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=~ Gontele de Ohaba, cu
vise in alh si negru

1. Nicolae Sarbu. De 101 de ori regitean

Volumul lui Nicolae Sirbu De o suti de ori Banat
apare in 2003 cu un subtitlu amplu (,Patimile si pati-
mirile unui publicist in pustie”) si o prefatd de Vasile
Tonita (,Indrizneala logosului care judeci si publica”),
un interviu ldmuritor de Ada Cruceanu si o postfatd
de Radu Ciobotea, ,,Banatul lui Nicolae Sarbu”. Iar pe
coperta a patra a volumului din 2003 cAteva rinduri de
Mircea Martin ne explicd mai clar cine e Nicolae Sirbu:
»Viata, destinul, nevoia l-au aruncat insi in apele invol-

burate i confuze ale jurnalismului. Am citit reportaje
ale lui puternice, dure, acuzatoare. In dreapta lor manie
am recunoscut inflexibilitatea poetului”.

Inflexibilitatea poetului, dupi doudzeci de ani. Ce
s-a mai intAmplat cu Orasul poetilor, Resita, dupa do-
udzeci de ani? Nicolae Sarbu a scris cirti de poezie, a
mai trecut pe la Cluj si sirbitoreasci aniversarile echi-
noxiste, s-a intors prin locurile unde era Banatul frene-
tic, a scris din nou despre Anina, a luat premii literare.
Si ne-a oferit volumul Cum am ajuns “Conte de Oba-
ba”. Nicolae Sarbu a ajuns conte de Ohaba dupi ce au
scris despre el — despre cirtile lui - zeci de recenzenti,
unii celebri, altii, prieteni de lingi el: ,Insotitorii sii
la drum zbuciumat® ar fi Tomozei, Doinas, Oarcisu,
Mircea Martin, Eugen Dorcescu, Dan-Silviu Boerescu,
Alexandru Pintescu, Radu Cernitescu, Zenovie Carlu-
gea, Marian Odangiu, Ionel Bota, Remus Valeriu Gior-
gioni si inca 40, un pic mai mici.

Elogiatd in Albastru de Resita este Resita. Viziuni,
o carte de Gheorghe Jurma si Josef Erwin Tigla. ,,Viata
dupi Doclin” e un lamento despre cel mai important
poet al oragului. ,Din picate, unii dintre colegii nos-
tri valorosi ne-au pirisit deja: Ion Chichere, Gheorghe
Zincescu, 1.G. Seitan, Ana Selena, Constantin Brandu-
soiu. Opera si memoria lor trebuie pistrate, aduase in
actualitate”. Cine face si cum se face acest lucru? Dar
nu numai despre poeti, ci si despre ,,marii sdi prieteni’:
»Tulburitorul Bebe Cojocaru”, ,,Cruciada si crucea lui
Afilon” sunt alte nume care au dat strilucire orasului.
Poetul Nicolae Sarbu ne aminteste de ei in pagini in-
durerate.

fost colegul lor, dar a fost §i conducitorul
bibliotecii oragului. A dat, sub semnul Bi-
liotecii, premii. A fost un om al cartii, dar
si-a iubit biblioteca. ,Biblioteca resiteand, asa cum am
ldsat-o eu” sunt paginile unui poet care e si un bun si
administrator al patrimoniului. Ins pragmatic, Nicolae
Sarbu stie si-si gestioeze paginile despre oras. Volumul
De 100 de ori Banat se intilneste, peste 20 de ani, cu
Albastru de Resita. ,PAnd la urma mi-am zis ci asa a fost
si fie, si nu apari cartea mea imbricati in straiele unor
cuvinte de siarbitoare, la date strict aniversare. Ceea ce,
recunosc, nu mi-as fi dorit. A fost si apard mirturia
mea dupa ce s-au mai adunat aplauzele si emotiile me-
ritat omagiale”.

Nu numai istoria cirtilor, ci i istoria Resitei il in-
tereseazd pe poet, despre care scrie: ,Ca o privire isco-
ditoare, lacomi si sentimentald, de dupa cortina celor
250, 130 sau 50 de ani din istoria Resitei”. E vorba
despre aniversdri mai importante, care merit3 i ele a fi
cinstite. Asa ci el, contele, scrie despre un prezent no-
rocos: ,,Un timp ce ne intAmpind surazitor la tot pasul,
mai ales de doi ani incoace....”

2. Alte vise in alb si negru. Adalbert Gyuris vrea
sa fie scriitor. $i este. Vise in alb §i negru urmeazi alte
volume ale prozatorului, jurnalistului, migratorului
Adalbert Gyuris. In Vise in alb 5i negru sunt amintirile
lui de acasd, din Bocsa, din Resita si ,,din lume”: ,,Din
Romania am fost in striinitate, vizitAind mai multe tiri
socialiste, cele din Europa. Cel mai frumos orag vazut
ni s-a pirut mie si sotiei Sankt Petersburg, apoi Buda-
pesta si Praga. Ca fapt divers, am ajuns cu Doinita la
Murmansk, dincolo de Cercul Polar”.

Amintirile ajung si la confratii scriitori, urmariti
cu admiratie: ,Fiind in sediul unui ziar din Timigoara,
m-am dus acasi la poetul Marius Munteanu. Am avut
noroc, l-am gisit acasi. Am stat de vorba in sufragerie
cAteva minute, dupi care ne-a spus ci se duce si pregi-
teasciadoud cafele...”

ntAlnirile timigorene continud: ,La prinz, am

fost la masid cu poetul in grai binitean Ionel

Tacob Benceli, cu biiatul Ionut Catilin Citani,
care a cAgtigat marele premiu, §i cu mama acestuia’. En-
tuziamul cregte cAnd descoperd manuscrisele si poeziile
lui Claudius Myron Isfan: ,Desi am fost contemporan
si am trdit in acelasi oras cu Claudius Myron Isfan, nu
l-am cunoscut”. Nu I-a cunoscut pe poetul Isfan, dar i-a
cunoscut pe altii, unii importanti, cu care a stat de vor-
bi pe larg. Nu au ajuns pani la noi decit doud volume
de interviuri, primul din 2012, al doilea din 2013.

O intrebare care revine in mai multe interviuri e
»Care e deosebirea intre poet si scriitor?”. in primul vo-
lum, Adalbert Gyuris std de vorbd cu Horia- Roman
Patapievici (,Este mare deosebire intre poet si scriitor?”
vrea si afle si de la domnul Patapievici domnul Gyuris.
»Scriitorul este un laic, imi vine si spun, poetul este ca
un preot. Pentru ci poetul depinde de inspiratie, care in
esentd nu e in puterea lui... Anticii spuneau ci e vocea
zeilor care vorbeste in poet. Eu cred cu tirie ci asa este,
pe cind scriitorul e un profesionist al scrisului..”).

Maia Morgenstern, Mircea Cirtirescu, Ana Blan-
diana, Doina Cornea, Oana Pelea, Liubita Raichici,
Dan Puric, Ioan Ciarmézan, Constantin Lucaci, Mircea
Carp, Vasile Tarateanu, Grigore Vieru, Pompilia Stoian,
Mircea Diaconu, Horatiu Miliele, in cel de al doilea,
cu cei de langa el: Gheorghe Jurma, Ioana Cioancis,
Murgu Cucu sau cu cei triind prin strainatati: Camelia
Ghinea, Silvia Butnaru, Ana Munteanu, Florin Gabriel
Tonesgay,

n Argumentul care deschide primul volum, ne

spune ci in 2003, la o expozitie la comunitatea

romaneasci de la Niirnberg, ia legitura cu Dan
Romascanu, care il invitd si colaboreze la revista Do-
rul din Danemarca: ,Am pornit de la ideea de a realiza
interviuri cu artigtii bocgeni stabiliti in Germania”. Si:
»~Am publicat aceste interviuri in peste 20 de reviste si
ziare din Spania, Ungaria, Ucraina, Republica Moldo-
va, SUA, Noua Zeelanda, Israel, Italia, Germania si, de-
sigur, Romania”. Visele domnuluii Gyuris s-au adunat
si intr-un volum de prozi scurtd: Vise in alb si negru.

O revistd de culturd era necesard intr-un tinut de
veche traditie culturald, cum este Maramuresul, si, in
urmi cu doudzeci de ani, a apirut la Baia Mare revista
Nord Literar, prin efortul conjugat al ctorva intelec-
tuali, dornici si consemneze si sa afirme migcarea cul-
turald de aici (Gheorghe Glodeanu (primul director
al revistei), Saluc Horvat (primul manager al revistei),
Augustin Cozmuta, Vasile Radu Ghenceanu, Ion M.
Mihai, Mircea Bochis). Revista a crescut valoric in
timp, s-a diversificat problematic, si-a deschis pagini-
le spre colaborari din alte centre culturale ale tarii.

Anual se organizeazi o manifestare, deveniti
traditionald, Zilele revistei ,Nord Literar”, care cu-
prinde colocvii, dezbateri, lansiri de cirti, intalniri
ale scriitorilor cu cititorii. In acest cadru, colocviul
loan Alexandru si Maramuresul a devenit o manifes-
tare traditionald, prima editie desfisurdndu-se la Baia
Mare si la Minastirea Rohia. Tot traditie este si sir-
batorirea scriitorilor ndscuti in Maramures. As amin-
ti manifestarea culturald de la Baia Mare si Miresu
Mare, din iulie 2022, cind a fost sirbitorit poetul,
criticul si istoricul literar, profesorul universitar Ion

NORD LITERAR
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Pop, la implinirea varstei de optzeci de ani.

Zilele revistei ,,Nord Literar” din acest an (20 - 21
iunie) s-au desfisurat sub semnul relevantei sirbito-
riri de implinire a doud decenii de la aparitia revistei,
cu un program bogat, dens, bine si atent structurat.
Manifestirile au fost deschise prin cuvintul de bun
venit rostit de doamna Dana Buzura-Gagniuc, mana-
gerul revistei, un cuvint cald, colegial, prezentind cu
claritate realiziri, dar, mai ales, intentii §i perspective,
reiterdnd momentul de inceput: ,In urmi cu doui de-
cenii s-au intalnit o idee, un vis, un ideal al unui grup
de intelectuali maramureseni cu deschiderea si vointa
administratiei judetene care a acceptat aceastd idee
pentru ci Maramuresul merita o institutie de acest
fel”. Sub semnul temei Nord Literar 2003 — 2023,
profesorul universitar Gheorghe Glodeanu a ficut o
incursiune in istoricul revistei, evidentiind drumul
revistei §i problemele acesteia, amintind colectivul
redactional din diverse perioade, numind colaborato-
rii care au publicat, de-a lungul timpului, in revistd.

Au fost acordate si premiile revistei: Mircea Popa,
pentru criticd si istorie literard; Vasile Igna, pentru

prozd (romanul Paragina); Ovidiu Pecican, pentru
criticd literara si eseu; Terezia Filip, pentru critica li-
terard; Echim Vancea, pentru intreaga activitate; Ele-
na Cirdusan, pentru poezie (volumul Umbra zidului
meu).

Dupa amiaza, tot in primitoarea sali ,Bog-
dan-Voda” a Consiliului Judetean Maramures, s-a
desfisurat dezbaterea cu tema Local si national in pre-
sa literard. Dezbaterea a fost moderatd de Gheorghe
Parja, redactorul-sef al revistei si de Delia Muntean,
redactor. Au participat la dezbatere: Ion Pop, Mircea
Popa, Alexandru Ruja, Gheorghe Glodeanu, Ovidiu
Pecican, Dana Buzura-Gagniuc, Olimpiu Nusfelean,
Ioan Pintea, Ion Cristofor, Terezia Filip, Daniel Si-
uca, Menut Maximinian, Ioan Baba, Vasile Barbu,
Daniela Sitar-TAaut, Gh. Vidican, Vasile Leschian,
Gheorghe Mihai Barlea, Teodor Ardelean, Mircea
Bochis, s.a.

A doua zi, activititile au continuat prin organi-
zarea unui tirg de carte, cu participarea editurilor din
Cluj, Maramures, Silaj, Satu Mare, in cadrul ciruia au
avut loc prezentiri si lansiri de noi volume, intlniri
ale scriitorilor cu cititorii, acordare de autografe, etc.

La acest ceas aniversar, dorim revistei ,,Nord Lite-
rar” drum lung si fructuos in peisajul tot mai divers si
policrom al revuisticii romanesti. (ALR.)
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La multi ani! lui Alexandru Ruja

Marcel TOLCEA

In nr. 5-7 din 1952 al revistei ,,Glasul bisericii”, preotul Mihail Avramescu pu-
blicd un articol ce poate pirea si un soi de autodemascare. Titlul, Practici cultice dena-
turate, poate induce in eroare fiindci pare a se referi la slujire. in realitate, e un reluat
drum al Damascului in care Avramescu se leapida, apdsat, a doua oari, de ceea ce se
despirtise in 1932, adici de toate formele de ocultism, si, asa cum ficuse in licenta
sa de la Teologie despre Cabala, de masonerie si de Guénon:

»Viata duhovniceasca a multor crestini este, de la o vreme, in chip deosebit
tulburati de lucrarea de riticire si de intunecare pe care o desfisoari unele foarte ciu-
date «misciri» in care minciuna se imbina cu nilucirile mintii si cu vrijitoria. Aduse
la noi — mai cu seami in lumea oraselor — incd cu mai multe zeci de ani in urmi,
aceste miscari au ispitit mingile iscoditoare si sufletele frimantate ale atatora care nu
au stiut sd caute in Biserica lui Dumnezeu rispunsul adevirat la intrebirile cugetului
si ale vietii lor pentru ca, dupd dumnezeiescul cuvant, celor care «nu au primit dra-
gostea adevirului ca si se mintuiascd... Dumnezeu le trimite lucrarea inseliciunii,
ca sd creadd minciunii, pentru a fi osinditi toti cei ce n-au crezut adevirului, ci au
iubit nedreptatea.

-au nascut astfel felurite grupdri spirituale i «spiritualiste», ocultiste, te-

osofiste si esoteriste, cu infitisiri deosebite, dar miscate de acelasi duh si

alcdtuite, in cea mai mare parte, din oameni aproape intotdeauna de buni-
credintd, dar cu totul nepregititi duhovniceste si cu desavarsire straini sau instrainati
de dreapta invagdtura si de trairea lduntricd dupi dreptarul Adevirului, predanisit de
veacuri de Sfanta noastra Soborniceasci Biserici. [...]

Astfel — desi la cea dinti privire grupirile despre care vorbim par ci se riz-
boiesc intre ele: teosofistii din scoala Blavatsky - Besant impotriva «antroposofilor»
steinerieni, si unii si ceilalti impotriva krishnamurtistilor, tigiduiti laolaltd, impreu-
na cu spiritistii si cu ocultistii, de magicienii Bo-Yin-Ra4 si Evola, ca si de esoteristul
Guénon, ele se intilnesc in telurile lor ascunse, iar duhul care le insufld se vadeste
din cele cateva trasdturi cu totul deosebite care apartin deopotrivd acestor misciri si
grupari.”

Autorul vitupereazd impotriva misticilor acestei ,,supra-religii” a ciror ingeliciune
e cu atAt mai mare cAnd ei se marturisesc ,,crestini”. Si ii enumeri pe antroposofii din
scoala lui Rudolf Steiner, pe asa-zisii ,rosicrucieni” ai lui Max Heindel, pe , templi-
erii” lui Meister Crowley sau ai lui Teodor Reuss. Picatul capital al tuturor acestor
pretinsi crestini e ci ei nizuiesc ,,sd fie socotiti ca detindtori ai unei cunoasteri mai
inalte decat invigitura crestini predanisiti de Domnul Hristos Bisericii Sale”. In de-
plind exprimare dogmatici a Bisericii Crestine, Avramescu afirma ci acestia ,,nu pot
intelege cd Hristos, Cuvantul si ingelepciunea lui Dumnezeu, Lumina cea adevaratd
a lumii, este viu si deplin lucritor in trupul de taini al Sfintei Sale Biserici”.

O asemenea tendinta de instdp4nire ,nu este, de altfel, prea indepartata de aceea
a masoneriei care, de asemeni, vrea si infiptuiascd, inlduntrul ei mai inti, §i apoi
prin lucrarea ei, o legitura intre toate popoarele si intre toate cultele — desigur tot
in afara Bisericii si deasupra ei...”

In lungul sir de acuze, intre care si unele de sorginte... guénoniani, un singur
bemol: cel cu privire la ,limba cu adevirat potrivitd unor aspre si inalte iscodiri meta-
fizice, ca René Guénon”. Da, pentru ci preotul Avramescu crede ci este vorba despre
yun duh luciferic al trufiei”, iar ,telul urmirit este intotdeauna acelasi: a-1 ispiti pe
om si caute cdile implinirii sale duhovnicesti in afara Descoperirii Dumnezeiesti, in
afara dreptei Predanii si in afara mijloacelor harice puse de Dumnezeu in Sfinta Sa
Bisericd”.

4 - -

La Fontiveros, in Avila, in 1542,
noii cregtini din stirpea Yepes y Alva-
rez l-au botezat pe biietel Juan. Cind,
dupa ce a crescut §i a intrat in ordinul
Carmelitilor, i se dusese buhul de mare
exorcist, iar lista de miicute posedate ag-
teptindu-i timiduitoarea stiintd serpuia
cu anii prin praful Andaluziei, Teresa de
Avila I-a cooptat intru reformarea ordi-
nului Carmelit, fray Juan de la Cruz a
spus ,da!” Si-a tot reformat pind cind
ingrisatele fete carmelite care juraserd
pe saricie, speriate de vigoarea acestui
tindr turc, l-au pus la popreald intr-o
inchisoare toledani. Pini si evadeze,
zece luni mai tirziu, Juan a schitat citeva
poeme, pe care le-a tot rescris mai apoi,
le-a addugat (doar el, sau (si) comilitonii
sai, care vor fi ridicat un zid teologic prin
care mina lungi a Inchizitiei si nu poatd
ingfica poem si poet?) comentarii docte,
umile, lungi si niciodat pe de-a-ntregul
terminate, pini cind s-a sfirsit la Ubeda,
in Jaén, in 1591.

uan a fost beatificat (1675), ca-

nonizat (in 1726 — de atunci

i s-a spus San Juan de la Cruz,
adic®”Sfintul Toan al Crucii), declarat
Doctor al Bisericii Catolice (1926) si
inclus in calendar. Azi, cind in Biserica
Carolica e sirbitorit de dies natalis, pe
14 decembrie, este numit Doctor mysti-
cus. In 1952 a fost ales Patron al poeti-
lor spanioli. Cum poate supraviegui cel
mai succint poet din Spania (sau poate
de pretutindeni, ,.e/ gran poeta mds breve
de la literatura espariola, acaso de la litera-
tura universal’, cum spunea Jorge Guil-
1én), imensul poet, in fasa istor superbii,
acolade? Prin traduceri, presupun.

Traduceri ale marelui poem sanjua-
nian, E/ cintico espiritual, ciruia Serban
Foartd i-a zis Cantarea intru Dubul, de
pild; Serban Foartd, care s-a niscut la
Turnu Severin in 1942 si care traieste
la Timisoara sub acelasi nume sub care
a reformat limba roman3. Cum a putut
marele poet si traducdtor supravietui bu-
ruienoaselor vremi cizinde din ateism in
alt cinism, sfintenia cercind sd le-o sape
si crape? Prin traduceri, presupun.

in varianta sa finald, E/ cntico espi-
ritual (asa numit la vreun veac dupi ce
autorul ei ii spusese Canciones entre el
alma y el Esposo, adicd Versuri intre su-
flet si Mire) are patruzeci de strofe de cite
cinci versuri care cintd iubirea ce se im-
plineste prin pirisiri si exasperate neli-
nisti, prin ciutdri si impletiri, la nesfirsit,
ca-n Cintarea Cintdrilor, de care text se
depirteazi-n zboruri stranii. Dintr-un
inceput, iubita pardsitd isi cautd, febril,
iubitul, care, ,trecAnd nimbat in haru-i
sfant, | in sa, pe alba-i manz3, | splendoa-
rea-i s-a risfrant | intreagd,-n jur, in toate
cite sunt” (strofa a sasea) —

;Adénde te escondiste, | Amado, y me
dejaste con gemido? | Como el ciervo huis-
te, | habiéndome herido; | salf tras ti cla-
mando, y eras ido. | Pe unde,-n lumea lar-
gd, | te-ascunzi, iubite,-n timp ce eu mi
frang? | Cum cerbul ce aleargi, | pierdu-
tu-te-ai in cring; | plang si te chem, dar
teama-mi n-am s-o-nfring (str. 1) —,

LSIITI Cantarea
1 intru Duhul

cici e destinatd unei iubiri care cupinde
lumea si tot restul—

jOb, cristalina fuente! | ;Si en esos
tus semblantes plateados | formases de re-
pente | los ojos deseados | que tengo en mis
entrafias dibujados...! | FAntana cristaling,
| fie ca,-n argintia ta mirazd, | si vid ce
mi alini: | a ochilor lui razi | cum doar
lduntru-mi poate si o vazd (str. 12) —
si-abia cind, din disperare, din cocheta-
rie, {i spune mirelui ci pleaci —

Apdrralos,  Amado, | que  voy
de wvuelo! | Tubite, rimas bun! /
Mi nalt in zbor.. (str. 13) —,

isi face acesta auzitd vocea ce-o cheami
inapoi.

Ca si Cintarea Cintirilor — pe care
Serban Foarti o tradusese in magnificul
Hexachordos —, in a cirei cornucopie a
fost adesea-ndesat, poemul lui San Juan a
fost interpretat ca alegorie directa a iubi-
rii dintre suflet / om / Biserica (iubita) si
Christ (Mirele). Printr-o indelung exer-
satd trisaturd de condei, teologia media-
z3 absorbtia misticii in eclesiologie, cele
trei ramuri ale religiei crestine aratindu-
se a Inmuguri dintr-unul si mereu acelasi
trunchi. Totusi, Cintarea intru Dubul
este un poem — in a cirui traducere
Serban Foartd redi filigranul prin care
erotica vulcanicd si agapa dumnezeiasci
se intrevid, se despart si se reintilnesc,
dincolo de sens, in simt.

In traditia misticii crestine, trei vize
sint cartografiate, ascendent —  purga-
tiva, iluminativa & wunitiva: purificarea
e incercare a sufletului si trupului ome-
nesc, iluminarea e datd sau nu de gratia
divini, iar unirea cu divinitatea, unio
mystica, se intimpla dincolo de lume, in
enigmd fard rest. Alteori, San Juan reia
motivul adesea exersat in secolul al sai-
sprezecelea spaniol: ,, Vivo sin vivir en mi
| y tdn alta vida quiero | gue muero porque
no muero” | ,Sint firi si fiu in mine | si
de-nalturi mi-e-asa dor | ci mor pentru
cd nu mor”, dar nu in Céntarea intru
Dubul, unde o a patra cale — eretici,
eroticd, suavi — le cuprinde pe celelal-
te trei, supunindu-li-se: vis poetica. Aici,
dincolo de orice stiinta, in noaptea intu-
necatd a sufletului, din intimplare (foda
ciencia trascendiendo, en la noche oscura
del alma, por ventura), aici se intdmpla
tot ce nu a mai avut si ce nu va mai avea
loc vreodata.

erban Foartd traduce ultima—

»$1 cea mai enigmatica a poeziei

spaniole”—strofaa Cantdirii—
Que ie lo miraba,
co parecia; | y el cerco sosegaba, | y la ca-
balleria | a vista de las aguas descendia. —
astfel

Ne-, insi, privind nimeni, | Amina-
dab e lipsa la agapi, | cu propriii ipochi-
meni... | Cilrii, doar, spre api | coboari,
cind, de ziud,-ncet, se crapi.

Cum dusmanii reali sint anonimi,
numele lui Aminadab (,diavolul”, dupa
traducerea eronata, dar sacrd, a Vulgatei)
poate fi rostit doar dupa ce acesta nu mai
apare; asa ci aceastd poveste de dragoste
se implineste in intimitatea — neasedi-
atd de reprezentare, reflexie, imaginatie
ori gind — nimicului fertil deasupra ci-
rui ape Duhul pluteste inc3, iar.

(Traducerea i comentariul vor api-
rea in curind in volum la editura Vi-
nea).

ludex



Cristian Pitrasconiu: in raport cu literatura, ce au
diferit timpurile de acum, ce au ele altfel2 In bine si, ma
gandesc, mai ales, in riu?

Rizvan Voncu: Cred ci, in pofida mulgimii de fes-
tivaluri, tArguri si alte asemenea, trdim o epoci de deva-
lorizare accentuatd a literaturii. A culturii in general si a
literaturii in particular: spre deosebire de alte arte (muzica,
artele vizuale), care-si pot gési intrebuingari si indeletniciri
in zona divertismentului, literatura necesiti un anume ni-
vel de instructie, in primul rind. Spre deosebire de epoca
de la 1900, sd zicem, cAnd un pronuntat simg al emulatiei
nationale il ficea pAnd si pe jupAn Dumitrache si inghi-
td ,comedii nemtesti”’, acum e mult mai comod si treci
pe alt canal sau pe alt mediu de socializare. Literatura nu
mai conteaza pentru societate si, ceea ce e mai grav, nu
prea mai conteazd nici pentru cei pentru care ar trebui si
conteze.

De altfel, nici nu mai existi o singurd literaturd roma-
na. Sunt doud, daci nu chiar trei. Una este cea ,,normali’,
care se manifestd in jurul Uniunii Scriitorilor si al proiec-
telor acesteia, alta este cea a ,,contestatarilor”, foarte activi
pe Facebook si la targurile de carte, i mai este si masiva
literatura a veleitarilor, care se produc, casi ,contestatarii’,
in afara oricarei forme de validare criticd reala.

— Ar fi de declinat formula celebri a lui Lucian
Boia si pentru literaturd — in acest fel: de ce e literatura
romana altfel?

U
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— Literatura romanad, privita din perspectiva istorica,
nu e deloc altfel. Nici Romania. Nu existi o ,normi’ a
statelor sau a literaturilor, in raport cu care noi, romanii,
sd fim mereu corijenti. Fiecare literaturd are spiritul sdu, e
yaltfel”. Si italienii se pot considera ispititi, de exemplu, si
pedaleze pe ideea ci sunt altfel in raport cu francezii, ca si
spaniolii in raport cu nemtii. E de ajuns ca, prin jocul ge-
ografiei si al istoriei suntem marginali. Nu suntem, totusi,
niste ciudati ai Europei. Nu prea gust opiniile lui Lucian
Boia, multe dintre ele (toate, ca sd fiu sincer) mi se par
superficiale si nu fird legiturd cu niste vecinititi despre
care nu inteleg de ce nu se cerceteazd mai serios.

— Cum se invati literatura (buni): privind in sus
(implic aici: cu admiratie!) sau demolind? Cum ai
invitat literatura buna? Si: de la cine?

— Sunt mai multe intrebiri aici. Cum literatura nu
se invatd (numai cultura literard se poate invita), fieca-
re o asimileazi aga cum poate sau cum i se potriveste. In
ceea ce md priveste, fac parte dintr-o generatie care si-a
iubit profesorii, chiar daci am devenit destul de repede
congtient ci nu toti sunt la indltime. Iubirea mea — nu fatd

de persoanele, insuficiente, cum spuneam, ale dascililor, ci
fatd de scoala si de actul sublim al invigirii — a completat,
insd, eventualele lor lacune. Am crescut citindu-i pe marii
scriitori, romani si striini, audiindu-i pe marii profesori.
Am avut norocul, la Facultatea de Litere a Universitdtii
din Bucuresti, si am ca profesori directi nu mai putin de
13 academicieni.

— Cum valorizezi rdtdcirile literare? Pand unde
poti si riticesti in literatura?

— Cum spuneam, fiecare ,invatd” cum poate. De ace-
ea, limitele riticirilor sunt limite personale: nu e un merit
sd riticesti la nesfarsit, nu e un semn de mediocritate si
mergi linistit pe un drum stabil. Unii merg pe drumul
bititorit, de care se desprind lin atunci cAnd formarea s-a
incheiat si si-au gisit propria cale. Altii, dimpotriva, sar
— cum se spune — parleazul, raticesc pe coclauri i, une-
ori, din asemenea incerciri dure isi gisesc propria cale.
Optiunea e a fieciruia i ceea ce conteazd este in ce misurd
optiunea se potriveste cu cel care alege. Calea Bacovia i s-a
potrivit lui Bacovia, calea Blaga, lui Blaga.

Eu am mers, cum spuneam, pe primul traseu, mai
potrivit firii mele si modestelor mele inzestriri. Trebuie
sa-ti mérturisesc (ca sd raspund pe mdsura ascutimii intre-
barilor tale) ca, pe cit de mult i-am pretuit pe contestatari
inainte de 1989, pe atit de putin ii preguiesc astizi. Ina-
inte, contestatia presupunea un risc §i o mizd, nu numai
intelectuald, ci si morala. Astizi e simplu. Iar asta face ca
multi sd uite ci, dacd nu esti Eugen lonescu, profesia de
contestatar te transforma circar fird haz si, mai ales, fard
nici un folos pentru literaturd. Dai din maini la televizor,
te scarpini in cap, esti grobian in articolase si speri (in za-
dar) ci vei fi considerat un mare poet.

Astazi, in conditii de libertate democraticd, acela
care se multumeste sd conteste la nesfarsit ce au ficut sau
fac altii, in loc si-si construiasca propriul edificiu, nu-mi
strneste decit dezgustul. In spatele contestatarului de
profesie nu se ascunde, adesea, dect un foarte abil pro-
fitor.

— Cum lucrezi (& cum si lucrim) cu aceasti relatie
(dialectici?) intre vechi si nou in literatura?

— ,Vechi” si ,nou”, in literatura, au, cum stii, alte
acceptii decit in modd. In modi, tinuta de anul trecut
e veche, iar cea din urmi cu doud secole ¢ numai buni
de depozitat la muzeu. In biblioteca amatorului de lite-
raturd, Balzac std pe acelasi raft cu Camus si Rebreanu cu
Breban.

Iar din perspectiva specialistului, nu exista literaturd
ynoud” si literaturd ,veche”, ci numai literaturd buni si
literatura proasti. Sofia Nadejde nu este, astfel, o autoare
veche, ci o autoare lipsitd de orice valoare. Invers, Gabriela
Adamesteanu nu este importantd pentru ci este contem-
porana noastra, ci pentru ci literatura ei are valoare.

Nu sunt putini cei care cred ci nu exista decit pre-
zentul. Nu-i invidiez nici pentru aceastd convingere, nici
pentru scoala filologicd pe care au absolvit-o si in care ar
fi trebuit sa-1 citeascd macar pe G. Calinescu (Zehnica cri-
ticii 5i a istoriei literare). Prezentul nu existd decat daci se
sprijind pe trecut, dupi cum, in mod perfid, nici trecutul
nu existd decat spre a produce mereu un nou prezent. Cele
doud nu functioneaza dect impreuna in literaturd, intr-o
dialecticd aparte, in care opozitia se rezolvi mereu prin
sinteza.

De altfel, in orice epoca literard, exista trei fascicule se-
mantice: un curent principal, care dd sensul epocii, un flux
rezidual care face legitura cu epoca precedenta si un altul,
anticipator, care anuntd deja inovatia care urmeaza. Altfel
n-ar fi posibila nici asimilarea inovatiei, nici intelegerea
trecutului. Orice revolutie, spunea Roland Barthes, utili-
zeazd limbajul societatii pe care tocmai o ddrima.

— Apelez la una dintre specializirile tale si pun o
intrebare-oglindi: (cum) se vede literatura tinari in
oglinda celei vechi?

— Daca prin ,literaturd veche” intelegi ceea ce se
intelege indeobste in istoria noastrd literara, si anume,
epoca medievald (lungg, la noi), atunci stii ci trecerea de
la Ancien Régime la Nouveau Régime s-a facut la noi pe cale
srevolutionard”. S-a renuntat, pur si simplu, dupa 1830, la
vechiul sistem de genuri si specii, de esenta postbizantina, si
s-a adoptat sistemul occidental. Exista putine personalitati
de tranzitie, de tip Anton Pann sau lancu Vicirescu. De
aceea, e greu de ficut o comparatie morfologici.

Spre a nu-ti ocoli, totusi, intrebarea, as spune ¢, spre
deosebire de literatura (mai) veche, cea tiniri, care se scrie
in momentul de fatd, este o scolastica fira credintd. Cu tot
ce decurge de aici.

— Firi clasici? Putem fari clasici?

— Nu stiu daci putem sau nu fird clasici, dar stiu c3,
in afard de unii dintre colegii nostri de azi, paricidul cul-
tural a mai fost incercat doar de comunisti, in anii 1948-

1960. Cu ce rezultate literare, se cunoaste.

— Merg mai departe: se poate firid canon?

— Canonul nu este ceva material, ca un mercurial al
pietei, pe care cineva il poate anula cu de la el putere. A
functionat chiar si in perioada 1948-1960: tocmai nevoia
de canon i-a obligat pe stalinisti si-1 anuleze pe Maiorescu,
dar nu si pe Gherea, desi acesta fusese proprietar de resta-
urant, deci capitalist de nidejde, iar ideile sale socialiste
erau pline de erezii burgheze. Nevoia de canon i-a obligat
si-l tolereze pe Bacovia, cu nimic mai ,,proletar” decét Ion
Barbu, sau si-i determine si colaboreze pe Mihail Sado-
veanu sau pe Camil Petrescu.

Ceti care vor sd nege canonul (,contestatarii” de care
vorbeam la inceput) nu vor, de fapt, si nege canonul: sunt
prea smecheri ca sd nu stie ci e inevitabil ca acesta sd exis-
te. Ei vor doar s nege acel canon in care pozitiile pe care
le ocupd ei insisi sunt modeste. Daca, prin absurd, s-ar
produce acum o rasturnare apocaliptici a Cosmosului si
nu Adrian Popescu, ci Radu Vancu, nu Marta Petreu, ci
Elena Vlidireanu ar fi marii poeti de azi, ai vedea ce vaj-
nici sustindtori ai canonului ar deveni ,,contestatarii’...

Si sperim, totusi, ci bunul Dumnezeu ne va feri de
aceastd napasta.

— Cum (sd) lucrim cu aceasti idee — de canon? Si
ne ducem citre atribute ale stabilititii, la ceea e fix sau
sa nu ne refuzim “arsenalul” mobilititii, al deschide-
rii?

— Canonul e mobil prin insisi natura sa. ,Canonul nu
se discutd, canonul se face”, spune adesea Nicolae Mano-
lescu, tocmai pentru a sublinia faptul cd acesta nu este un
grup statuar, fixat in piatrd intru eternitate. Cu atit mai
mult, cu cat canonul este o rezultantd virtuala a opiniilor
critice consacrate, el nu este proprietatea nimanui. Fieca-
re critic (si, pe un alt palier, fiecare cititor) are canonul
siu. Canonul meu nu este canonul lui Nicolae Manoles-
cu, daci tot l-am pomenit. Nici nu diferd, insa, radical de
acesta, deoarece criticii, daci isi respectd profesiunea, stiu
cd acei doud sute de ani de literaturd moderni si de recep-
tare a ei nu au trecut in zadar.

Un critic mare poate argumenta, de pilda, ci lui, per-
sonal, Tudor Arghezi i se pare un poet mai mare decit
Mihai Eminescu: argumentele sale n-ar face, paradoxal,
decit si consolideze pozitia in canon a améndurora... Nu-
mai amatorii sau naivii pot crede ci e de ajuns si contesti
sau s propui ,liste alternative”, pentru ca intregul aparat
canonic sd se rastoarne.

Nu avem decit sd ne gandim, bundord, la situatia lui
Alexandru Macedonski. Recuperarea lui a inceput incd din
1918-1920, datoritd actiunii critice a unor Tudor Vianu si
Vladimir Streinu. In 1941, G. Cilinescu a formulat o ju-
decata de valoare categorici: ,Poet mare, tot aga de mare
ca si Eminescu in punctul cel mai inalt atins”. De atunci
incoace, au urmat editii, monografii, comentarii, poetul a
intrat in manuale s.a.m.d. Nici astézi, totusi, Macedonski
nu este vizut, micar, ca apropiat de Eminescu: cele patru
decenii de receptare negativi a operei sale si-au pus decisiv
amprenta asupra canonului.

De-aia nu pot decit si mi amuz pe seama stridani-
ilor unora de a trece drept ceea ce nu sunt. Canonul — a
dovedit-o ampla ancheta din 2019 a ,Romaniei literare”
— se schimbi foarte lent si are o vaditd tendingi de a (se)
conserva. lar, pAnd la urma3, cea care conteaza, cit de cat,
este opinia criticilor, nu a prietenilor interesati.

— O (mici) provocare: sunt vremuri bune, vremuri
fecunde pentru traditia vie a literaturii?

— Cum spuneam, sunt timpuri nefavorabile pentru
literatura, in general. Cele mai afectate pirti ale ei sunt
cele care necesiti mai multi stabilitate, un nivel cultural
ridicat si resurse materiale. Critica si istoria literard se afl3,
practic, in moarte clinici, iar editologia mai rezistd numai
prin initiative individuale, complet lipsite de ecou pani si
in breasli, darimite in societate. Tinerii scriu firi si cu-
noascd, de fapt, literatura romand si cred ci vor deveni
scriitori imitdnd autori striini, nu neapdrat dintre cei mai
buni (in cazurile fericite), scenariile unor filme i seriale
de consum, ba chiar si discursurile de tip stand up comedy
(in restul).

M3 striduiesc, totusi, sd nu imprim convorbirii noas-
tre un ton defetist.

La nivelul unor initiative individuale, s-au ficut si se
fac lucruri remarcabile pentru ca tradigia literard roma-
neascd §i europeand si rimina vie si relevantd in cultura
romina de azi. S-au incheiat ori s-au realizat de la zero
citeva editii importante (de la N. Steinhardt la G. Cili-
nescu), au fost recuperate personalititi ale spatiului roma-
nesc (de la Sfantul Bernard de Cenad la C. Stere), se afli in
derulare proiecte de traduceri majore (Platon, Montaigne,
care se adauga lui Chateaubriand, Proust sau Joyce)... Dar
realitatea este ci prea putine dintre acestea trec de cercul
foarte ingust al specialistilor §i, mai ales — o observatie pe
care o fac de ani de zile, in diferite contexte academice — in
practica didacticd §i academica. Cu exceptiile de rigoare,
noile editii despre care vorbeam au fost realizate... ca si fie,
nu ca si devind obligatorii pentru orice cercetare vizind



opera scriitorilor respectivi, ca si dau un singur exemplu.

Bibliografiile tezelor de licentd, ale disertatiilor si te-
zelor de doctorat sunt si ele facute dupd ureche, fie fird a
tine cont de contributiile mai recente, fie ignorand spiri-
tul critic §i punind pe acelagi plan monografii serioase si
compilatii modeste. Cum traditia nu exista in sine, ci nu-
mai in relatie cu actualitatea, faptul cd aceasta din urma se
afla in crizd nu are cum si nu se reflecte si asupra modului
in care privim valorile si trecutul literar.

Finalmente, nu e nevoie si fii specialist ca sa te con-
vingi cd asa stau lucrurile: e suficient si citesti presa cul-
turald, ca si te convingi cd nu mai existd, astdzi, o piatd
de idei literare. Singurele dispute care se mai practicd sunt
atacurile la persoana.

— O declinare a ideii de mai inainte: vremuri mai
bune pentru critica literard sau pentru istoria literara?

— Nu sunt timpuri propice nici pentru critica, nici
pentru istoria literard. Aceasta din urmd mai dispu-
ne de debuseul echivoc reprezentat de universitati, insi
productia, abundentd cantitativ, e dezamigitoare intelec-
tual si nu intrd, oricum, in circulatie. Se sustin anual in
Romania sute de teze de doctorat care nu folosesc decit
la promovarea academica a autorilor §i, mai cu seama, a
conducitorilor lor.

Critica propriu-zisi se afla, practic, in colaps, in pofi-
da numirului apreciabil de oameni care scriu despre cirti,
in zeci si sute de publicatii tiparite sau digitale. Insi scriu
fird competenta, fard autoritate profesionald si, implicit,
fard nici un ecou. A face un juriu literar adevirat, nu unul
pur nominal (cum sunt foarte multe, de la cel al Acade-
miei la cele ale festivalurilor ,independente”), este o intre-
prindere détitoare de mari batii de cap.

S-a ajuns la situatii de neimaginat in perioada comu-
nistd, in care credeam ca raul unic il reprezintd cenzura.
Odatd dispirutd aceasta, vedem astdzi critici care scriu
recenzii si prefete pe bani, cAnd nu au devenit... ,influen-
ceri” in solda marilor edituri.

Iar cirtile de critica literard, din ce in ce mai rare,
sunt si din ce in ce mai putin interesante. Din nou, cu
exceptiile — mari, dar nu multe — de rigoare.

—Vinul bun al literaturii e, neaparat, vinul (ei)
vechi?

— Casi vinul, literatura buni este cea care nu are var-
std. Nici vinul vechi, nici literatura veche nu sunt aprioric
bune. Potential de invechire au numai acele vinuri (si tex-
te) care sunt bune de la inceput: trecerea timpului nu va
transforma nici o posirca intr-un nectar de pret... Atentie si
la acele soiuri de vin care sunt bune mai ales tinere. Ele ne
atrag atentia ci fiecare discurs isi are timpul si masura sa.

Astfel, dacid nu mi-ar plicea textul proaspit, scris
acum, nu ag mai face critici de intAmpinare. E usor sd spui
cd literatura de azi e proastd si sd te refugiezi in istorie.
Mult mai riscant si mai pilduitor, insa, este sd astepti, ca
E. Lovinescu, zi de zi cu usa deschis3, pe noul scriitor de
valoare.

— Cum (nu spun modifici — nu merg asa de de-
parte, ci cum) isi lasd amprenta vinul asupra literaturii
roméne? Si: e vreun alt alcool care marcheazi, in dura-
td si in profunzime, literatura noastri, comparabil cu
vinul?

— Cum am demonstrat, sper, in cele 500 de pagini
ale cartii mele mai vechi, O istorie literari a vinului in Ro-
mdnia (2013), literatura romand este, din punct de vedere
morfologic, o literaturd a vinului. Nu doar ci toate iposta-
zele acestuia — aga cum le identificim in literaturile inrudi-
te, cum ar fi cea francezi sau cea italiani — sunt abundent
reprezentate in literatura noastrd, in orice epoci si-n orice
cotlon s-a scris vreodatd romaneste. Coordonate profunde
ale literaturii noastre (cum ar fi relatia cu timpul, cu pa-
mantul sau, de ce nu?, cu moartea) sunt definite de relatia
cu vinul si de apartenenta la un anume tip de civilizatie,
pe care, in lipsd de alt termen, o numim mediteranceand.
Aceasta ne diferentiaza, din punct de vedere literar, de
unele literaturi vecine, semn ci nu geografia este cea care
conteazd, ci ,genele” culturale mostenite sau dobandite.

Nici o altd bautura nu si-a pus amprenta asupra spiri-
tului roménesc asa cum si-a pus-o vinul. Berea sau spirtoa-
sele sunt, desigur, pitoresti. Vinul, insi, e fundamental.

—Literatura e (intr-un fel) ca vinul? Ai fi tentat si
elaborezi in marginea unei asemenea comparatii?

— Literatura e si... nu e ca vinul. E ca vinul, deoare-
ce e vie. Vinul triieste in oricare moment al traseului pe
care il parcurge, din vie si pana in paharul nostru, la fel
cum literatura traieste si ea, integral, in textul care se naste
acum si-n care se aduna ,firele” intregii traditii. Ca i vi-
nul, literatura se sprijind pe misurd, pe acea masura la care
trimitea remarca lui Caragiale, conform cireia in proza sa
natura este prezentd ,att cat trebuie”. De asemenea, si
vinul, si literatura duc o viad dubla, materiald si simbolica
in acelagi timp.

Existd, totusi, o diferentd majori intre cele doud. Ex-
cesul de literaturd nu di dependenta, cum di cel de vin,
desi Cervantes a scris o capodoperi incercind si ne con-
vingi de contrariu.

—Dar granitele noastre (cele arhicunoscute) — sunt ele
motivante (sau complexante) pentru literatura noastra?

— As porni de la o remarca recurenta din publicistica
lui Eminescu: noi rumegdm cu mare plicere idei nascute
la mii de kilometri distant3, in acel Occident la care rav-
nim, insd nu stim mai nimic din ceea ce trece prin mintile

vecinilor nostri. Observatia nu si-a pierdut din actualitate
nici dupi 140 de ani de cind a fost formulata.

In Evul Mediu situatia era diferitd. Granitele din sud
erau deschise, iar ideile si influentele culturale circulau din
si pAnd in Asia Mici si Orientul Mijlociu. Granita de vest
era si ea deschisd, prin prezenta unei masive aculturatii
central-europene in Transilvania si prin relatia privilegiatd
a Térii Romanesti cu Italia. Granita de la est a fost, pro-
babil, cea mai putin benefica spiritului romanesc, dar nu
din cauzele de azi: pani in secolul al XVIII-lea, acolo nu
erau nici ucrainenii, nici rusii, ci tatarii. Abia aceasta era
o granita!

Astizi, din pacate, relatiile literare cu vecinii nogtri
sunt ca si inexistente, daci excludem contactele individu-
ale si initiativele intAmplitoare. Nu cred ci vreun creator
contemporan vede vreo motivatie in dialogul cu literaturi-
le vecine, pe care le cunoastem destul de putin.

— Ce ne invatd, bundoars, vecinii de la sud?

— Granita de sud a continut, in trecut, o provocare
existentiald, iar acum a devenit, cel mult, o destinatie culi-
nard sau de vacantd. Faptul ci la sud de noi se intinde, in
mare, tot Uniunea Europeana nu ajutd cu nimic literatura
sa circule. Conteaza, desigur, ,stranietatea’” roméneascd,
de sorginte latin, in raport cu o Peninsuld Balcanica gre-
co-slavd: aceasta pune piedici in calea literaturii, silitd si
recurgi la traduceri. Putine, greu de realizat si incd si mai
greu de promovat in tari sirace, care investesc putin in
culturd, cum sunt Roménia si vecinii ei de la sud.

— Dar cei de la Vest? De la vestul noastru imediat?

— Obisnuiesc, adesea, si spun ca nu invitim suficient
de la prietenii nostri maghiari, desi traiim aldturi de ei de
sute si sute de ani. Nici micar nu avem demnitatea de a
recunoaste onest ce le datorim, din perspectivd istorica,
dar si in ziua de azi. Seriozitatea, devotamentul pentru cul-
turd, un vidit simg al onoarei, modestia, respectul pentru
confrati si mai ales temperanta sunt valori pe care le putem
invita oricAnd de la confratii nostri maghiari.

Publicul ar fi surprins daci s-ar declansa un proiect
de anverguri, care sa Inregistreze si s tezaurizeze tot ce s-a
tradus din romana in maghiari si invers. Chiar si astizi,
in conditiile dezinteresului pentru literaturd, se traduce
destul de mult. Colegii maghiari din Roméania au norocul
unei generatii medii, de scriitori aflati intre 35 si 60 de ani,
cu mult mai valoroasi decat echivalentul ei roménesc. Pi-
cat doar ca unii dintre ei isi pierd timpul traducind autori
romani neomologati si lipsiti de valoare.

— Si: in nord sau in est? Un nord acum in fliciri, in
razboi? Un est citre care nu suntem neapirat tentanti
sd privim cu atentie?

— In nord sunt Bucovina, Cerndutii lui Eminescu si

Herta lui Fundoianu. Fiind solidar cu ucrainenii in trage-
dia provocati de agresiunea ruseasci si fidel normelor eu-
ropene (in care intra si respectul suveranitatii §i integrititii
tuturor statelor), eu n-as uita de datoria pe care o avem
fatd de cultura romina din regiunile istorice aflate acum
in componenta Ucrainei. N-am ficut mare lucru pani
acum, in acest sens. Nici micar si le amintim prietenilor
ucraineni ci o relatie benefici se poate stabili cu mai multd
usurintd daci drepturile minorititii roménesti sunt respec-
tate, ceea ce pAnd acum n-a prea fost, din picate, cazul.
_ In privinta culturii ruse, prefer si nu md pronunt.
Imi e neclar cum vor functiona relatiile literaturii ruse cu
celelalte literaturi europene, dupi ce razboiul se va sfarsi.
Ar fi de dorit si se incheie cit mai repede, desigur, dar nu
in conditiile de acum. Si oricum, dupi rizboi nu va fi pace
intre Rusia si Europa, intre Rusia si lumea libera, de fapt.
Or, cind vorbesc armele, de orice fel, muzele tac.

— Revin, din alt unghi si pe finalul conversatiei
noastre, la ideea — umbreli a ratacirilor: ce e nociv, ce
aduce a patologie in trecutul literaturii noastre?

— ,La noi, si ceea ce se publicd riméne inedit”, spunea
cindva Victor Eftimiu, definind una dintre tarele dintot-
deauna ale literaturii roméne. Care e o literaturd de scrii-
tori mai mult decit una de cititori. Cand cele doua talere
ale balantei se vor echilibra (daci se vor echilibra...), cAnd
vom avea doar o minoritate, iar nu o majoritate de scriitori
care scriu mai mult decit citesc, ceva se va schimba, poate,
in literatura noastra.

Sau... nu se va schimba, de fapt, nimic, niciodata?!..

— Dar in prezent — ce e, in interiorul literaturii,
patologic? Incep eu, usor provocator: chiar prezente-
ismul, nu?

— Patologia prezentului pare mai bogata decit cea a
trecutului. Prezenteismul, convingerea ci suntem buricul
pamantului si literatura romand incepe cu noi, este cu
sigurantd una dintre sursele cele mai active ale patologiei
literare contemporane. Ea a inceput cu generatia optzeci,
insi optzecistii o practicau, in mare misurd, ca o frondi
nu fatd de literatura adeviratd a inaintasilor, ci fata de
profitorii celei oficiale. Astdzi, prezenteismul a devenit
de-a dreptul insuportabil, pentru ci s-a asociat cu un alt
fenomen, originar din Occident: egalitarismul stingist.
Valoarea (si diferenta stabilitd pe baza ei) sunt percepute,
complet eronat, ca forme de discriminare, iar competenta
criticd, drept o forma de putere sociald, cAnd nu e decit
una de autoritate simbolici, profesionald si morala.

Dar mai sunt si altele. Literatura romina de azi este
tot mai decuplatd de la ritmurile societidtii, ceea ce face,
inevitabil, ca ea sd raspundd tot mai putin asteptarilor pu-
blicului. De unde dezechilibrul (amplificat si de compor-

tamentul iresponsabil al statului, care nu mai investeste
nimic in literaturd) dintre ponderea traducerilor, de aproa-
pe 95% din piatd, si cea a autorilor autohtoni, de numai
5%.

Apoi, trebuie si vorbim si despre faptul ca editurile
nu mai sunt niste institutii de cultura, ci unele pur eco-
nomice. Se vorbeste, de altfel, tot mai mult despre ,in-
dustria editorial”. Fenomenul nu e roménesc, a aparut
de peste cinci decenii in Occident. Romaneasci este lipsa
oricirei reactii la aceastd transformare: statul nostru incult
a renuntat, cu de la el putere, la obligatia constitutionald
de a concepe politici publice care si permitd accesul
cetateanului nu numai la justitie, sigurantd publica si si-
natate, ci si la culturd, la literatura.

d&.! 1% -

Cifrele non-lecturii din societatea romaneasci nu tre-
buie comentate metafizic, spre a extrage din ele concluzii
depreciative la adresa spiritului national. Ele trebuie puse
in paralel cu bugetul si cu politicile publice consacrate cul-
turii scrise, care sunt cele mai mici din Uniunea Europeané
si mule sub cifrele unor state africane sau sud-americane.

In fine, fard si tind de patologia literard propriu-zisa,
dar cu efecte devastatoare, ag aminti modul in care scoala
romAneascd trateazd literatura romana i, in general, cul-
tura umanistd. $coala noastra, la ora actuald, are un singur
obiectiv (nemdrturisit): acela de a pregiti cAt mai bine un
numdr cit mai mare de informaticieni, mult mai mare de-
cAt necesititile economiei nationale. In rest, nimic. Oricit
de ,altfel” ar fi literatura romand, ea nu justificd reducerea
la numai 12 autori obligatorii pentru toatd perioada li-
ceului. Scoala desivarseste procesul de deculturalizare pe
care-] patroneazi spatiul politic si-l promoveazi media.

— Ce e (neapirat) de apdrat in literaturi? Unde e
linia rosie? Pe unde trece linia frontului?

— Linia rosie, in modesta mea opinie, ¢ de mult
depisitd. Cand apar anual sute de cirti pline de greseli de
ortografie sau de gramaticd, e semnul ci am luat-o razna
de mult. Cand un imberb care nu a scris nimic proclami
i o oarecare debutantd e mai importanti in istoria litera-
turii romane decit un respectabil saizecist, iar profesorul
universitar, in loc si-1 trimiti la loc in banci, il comenteazi
afabil, e clar ¢ ne luptim pentru apirarea unei himere.

Iar aceastd himerd este (sau, mai precis, a fost) pri-
matul esteticului. Nu autonomia maioresciani, cici nu
suntem niste defazati care nu stiu ci literatura a evoluat
si comportd o pluralitate de interpretdri. Primatul se re-
fera insa la obligatia corelirii acestor interpretiri plurale
cu valoarea esteticd, in absenta cireia nu putem vorbi de
literatura.

— Si, pe persoani fizici: pentru tine — care e marele
dar pe care l-ai primit de la literatura?

— Fard emfazd, nu concep ce ar fi fost viata mea fird
literatura. Marele dar, asadar, sau... marile daruri? De la
bucuria de a citi, de a md pierde cu orele, zilele, anii si
deceniile printre paginile cirtilor si pAna la norocul de a fi
cunoscut indeaproape mari scriitori — de la Marin Sorescu
la Nicolae Manolescu, de la Ana Blandiana la $tefan Aug.
Doinas, de la Eugen Simion la Dumitru Radu Popescu,
de la George Baliitid la Finus Neagu, de la Andrei Plesu la
Horia-Roman Patapievici, de la Mircea Mihiies la Gabriel
Chifu —, totul a fost un dar al literaturii.

Nu in ultimul rind, as vorbi despre sansa de a face
parte din echipa ,Romaniei literare” si a Uniunii Scrii-
torilor: doud institutii care nu seamina deloc cu anomia
inconjuritoare si md ajutd sd respir, intr-o atmosferi care,
altfel, e destul de greu respirabila.

Interviu realizat de
Cristian PATRASCONIU
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Teodor BACONSCHI

Scriitor

Exista scriitori de camera inchisi (Proust e campio-
nul habitatului antifonat) si scriitori de teren (te gindesti
imediat la Hemingway). Primii sunt analitic-detectivi,
precum eroul lui Hitchcock din Rear Window (1954), pe
cand ceilalti practicd cu precidere descrierea si naratiunea
ondulatorie. Oriunde ar (prefera si) scrie, fiecare autor
a privit insd lumea printr-o fereastrd fizica, dar mai ales
mentald, cici scrisul presupune decupaj vizual, elemente
de regie, aranjamente de lumini, un sunet — adesea inaudi-
bil —si un punct de observatie fix. In ce mi priveste, n-am
ajuns niciodatd dependent de "frumusetea” conventionald
a cadrului meu de lucru si nici de "peisajul” zdrit prin
transparenta unei ferestre.

Gratie celor aproape douizeci de "spatii” in care am
locuit de-a lungul vietii, am ficut treceri la fel de plicute
de la demisoluri studentesti la ferestrele cu carouri de cris-
tal ale unor palate, fird si uit vreo clipd ci arta scrisului
tine mai curind de contemplatie, interiorizare si exorci-
zarea propriilor demoni decit de comertul senzorial cu
elementele unei scenografii pasagere.

Acum, cind sunt aproape gata de transferul in casa
de munte pe care o construiesc (pentru restul zilelor), sunt
subit fermecat la gindul ci voi privi din viitorul meu bi-
rou ditamai coamele subcarpatice, in caleidoscopica lor
variatie sezonierd. Am de gind sd devin, prin practici siba-
ritd, un expert al rasiritului si apusului, capabil si distingd

intre feluritele tonuri ale mecanicii solare si dornic sa se
piardd, fard scop, in spectacolul sideral al noptilor senine.
Socotesc ci ceea ce urmeazi va fi la fel de fertil daci mi va
inspira si scriu in continuare sau dacd, dimpotriva, md va
lecui definitiv de maladia slovelor.

Profesor universitar, eseist

Am doui privelisti care mé provoaci atunci cand pri-
vesc pe geamurile casei mele. Una riméine mereu aceeasi si
imi aratd bulevardul neschimbat al orasului nostru, cu cli-
dirile sale vechi de peste un secol, unde doar tramaviul nr.
5 a fost inlocuit, cu multi ani in urma, de autobuzul 33.
Lumea ei e agitatd, cu masini si motociclete zgomotoase si
cu mult, mult praf, indemnindu-ma si mi indepirtez de
ea, sd nu o imit, si md ascund in cea de-a doua priveliste,
cea care ma face s visez. Pe ea o surprind prin niste fe-
restre ca de biserici, cu vitraliile aduse de bunica mea din
Austria, oferindu-mi o viziune coloratd, neasteptata, a gra-
dinii mele verzi.

E o invitatie mereu prezenti de a imbritisa tot ce e
nemiscat, cu precidere nucul meu batrin, din ce in ce mai
uscat, dar ferm in a cere respectul celor doi gingko biloba
tineri din jur, oferindu-le, in schimb, intelepciunea acu-
mulati de-a lungul anilor.

Este aici, in gridina mea, o altd lume, ticutd si imo-
bild, dar numai aparent asa, cici si ea este in miscare, o
miscare mai putin vizibila, care se opreste iarna §i porneste
din nou primdvara. Atunci, vegetatia di peste mine, cres-
cand névalnic, de neoprit, cu o frumusete naturald, uimi-
toare, plind de nuante si mirosuri. E un refugiu in care ma

relaxez si md incarc, mai ales atunci cAnd imbritisez nucul,
iar el ma priveste calm i senin, lisAndu-ma si fac ce vreau
cu el. Il mangji si il ascult: fiecare rid de pe trunchiul ba-
trin imi spune cite o poveste din lumea asta care triieste
acum intr-un ritm ametitor, dar unde el a gisit energia de
a merge mai departe prin forta de a sta pe loc. Asta e pu-
terea sa de nestavilit, alta decat cea nelinistitd a oamenilor,
ascunsi in trunchiul urias si coroana bogatd, care ne oferd
o umbri generoasi atat pasirilor, cit si mie, cAnd md ada-
postesc sub el. Iar cAnd vantul bate printre ramurile sale,
sunetul frunzelor isci o muzici de neauzit altminteri, care
te face sd observi ca timpul se poate uneori opri in loc ca
sa patrunzi mai adinc in tainele vietii.

Pe de altd parte, opusd nucului prin miruntenia ei,
iedera din gridini stirneste uimire: are o capacitate ne-
buni de a se infisura si desfisura, de a acoperi cele mai
diverse suprafete, fie ci sunt pomi, acoperisuri sau pereti,
verticali sau orizontali, n-are nici o importantd atita timp
cAt rimén nemiscati. ledera e cea care trebuie si se miste,
€a este cea care creste mereu, intr-o agitatie puternica si
luxuriantd, nezgomotoasi, dar fard mila, acoperind orice
ii sta in cale, fie la umbri, fie la soare. Daci nucul este
ridacina si trup masculin, invitAndu-te sa-i cazi mereu in
brate, iedera, in dezlintuirea ei, se pretinde delicata, ca
o dansatoare gratioasd, care se misci numai atunci cand
hotariste vantul. Doar cu el vorbeste, doar cu el e prietend,
de tine nu vrea si se apropie sau s te acopere. E inciudati:
ar face-o numai daci ai sta nemiscat o luni de zile langa ea.
Dar cine e dispus sa o asculte?

Simona CONSTANTINOVICI

Critic literar, CProfesor universitar

Cum e foarte cald in iulie, vad, in fiecare seard, pAni-n
spicul noptii, copii care se joacd, de toate varstele. fi privesc
minute-n sir. Sunt prea departe, nu inteleg ce spun. Nu le
tace gura o clipd. Se suprapun sunetele. E vacarm. Tipete,
mormaieli, grohdituri, urlete si alte libertigi ale firii. O bu-
nicd aleargd dupa nepot. Doud ture si clacheaza. Se asazi pe
bordura. Gafaie. Agitatia e maxima. Cu trotinete, triciclete,
cirucioare de papusi, pe role sau, cei mari, mai curajosi,
pe skyboard, refac ordinea lumii, intr-un perimetru ingust.
Parcarea, deveniti i loc de joacd, a fost amenajatd-n timpul
pandemiei. E o muzici pe fundal, vine dintr-o magind lasa-
td la umbri, sub tei. Si vocile lor formeaza, seara de seard,
orchestra de la fereastra mea. La rastimpuri, se-ntretaie cu
zborul unor pisiri gratioase. E primul an in care le vid
brizdind cerul, dimineata, foarte devreme, sau noaptea,
tArziu. Marius mi-a spus cd-s ciocarlii.

Ma gandesc la limbile sirmanelor vietati, o delicate-
sd-n restaurante de fite, italienesti. Mai degraba, grauri cu
tupeu. Deseneazd cerul, cu o penitd ultrafina, in zigzag,
parc-ar fi gonite de-o fortd ireala, la dreapta si la stinga des-
tinului. O pinza de mari dimensiuni se tese-n neant, prin
zborul fird margini al necunoscutelor de pe bolta cereasca.
Volute-n crispare, chin al punctului nedefinit. Splendoare
pasagera. Pisirile ating cu aripa pervazul, bat in sticld, se
apropie atit de mult de oameni incit se rasuceste-n forma
de petald timpul. O fetitd cu codite arunci-ntr-un baiat
ingenuncheat un plus in formd de mir. Nu se intAmpla
nimic. Totul se deruleazd cu repeziciune. Altii tirisc o de-
capotabila de jucirie, roz, cu volan imens.

Doamna cu turban, Piroska, in gridina, udi rosiile,
ardeii, pomii fructiferi, bujorii, conopida, mirarul si fa-
solea verde. Se uitd peste umdr, si vadd ce fac prichindeii.
Mimi, fetita cu pir bilai, vine pana la gard. Se tine de el,
cu mainile inclestate. Se rusineazd si fuge pani-n bratele
tatdlui. Un cine o adulmeci. Nu tresare. Lent cade o pier-
sicd necoaptd. M4 uit ca la o piesi de teatru, neterminatd.
La fiecare amurg, regizorul incearci o variantd noud. Ieri
au apdrut, din blocul vecin, doud cupluri cu bebelusi in
ham. Azi, bitrani in baston stau pe banci, incremeniti.
Spectacolul se potoleste pe la miezul noptii, cAnd intrd
parcd-n pamant orchestra. O siluetd neagrd se opreste-n
mijlocul parcirii. Deschide sec umbrela. A inceput s plo-
ud. Cineva se ratoieste la clinele care latra a pustiu.

Scriitoare, artist vizual

Am sa incep cu o imagine care mi fascineazi, as putea
sd spun cd e o imagine care se vede de la fereastra inimii
mele. Este vorba despre pictura lui Caspar David Frie-
drich, ,Femeie la fereastrd” (1822), ce se afld in colectia

Alte Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin. intr-o
incdpere in tonuri de brunuri sobre, cu spatele la noi, std
o femeie. Priveste pe fereastrd spre un orizont de lumini,
spre un riu, probabil Elba, mirginit de citiva plopi, sub
un cer senin. Catargele indica prezenta unor ambarcatiuni
si ne sugereaza prin translatie gindurile femeii, ce lunecd
si ele pe apele mintii sau inimii ei. Compozitia din tablo-
ul lui Caspar David Friedrich are o geometrie interioar,
sobra, retinutd, care incadreazi strins emotiile femeii. Sub
aceastd ,,mascd’ rigida freamdra trairi puternice.

Plopii, prin verticalitatea lor si prin fognetul in bitaia
vantului, sunt prin excelentd arborii verii toride si ai nos-
talgiei, ai unei dorinte ascunse si arzitoare care e mai greu
de exprimat. Artigtii au sesizat acest lucru. Monet a pictat
plopi, Eminescu i-a pus in poezia sa. Imi aduc aminte de
drumul cu plopi de la Tescani, in frumoasele vacante din
copilirie. Acea cirare, initiaticd ag putea spune, a addpostit
povestile, nelinistile creatoare ale unor mari artisti, muguri
ai unor iubiri, amiriciuni, reveniri, nestiri ale sufletului.
Veri de neuitat sub soarele arzator al Moldovei, cu gandul
la Maria Cantacuzino (Maruca) si la George Enescu.

Ferestra ca simbol al deschiderii orizontului si dorintd
de libertate se regiseste si in picturile lui René Magritte
sau Henry Matisse.

Masa mea de scris e la fereastrd. De acolo vid un ulm
crescut dintr-o siménti adusd de vant. S-a plantat singur
intr-un loc ingust si si-a cerut dreptul la viatd. E martor al
gandurilor mele, umbra a verii si amic desfrunzit al toam-
nei si iernilor. E uneori primul ciruia ii citesc din rindurile
scrise, primul ciruia ii povestesc ideile mele despre un nou
roman. Frunzele lui sunt usor zimgate, fine ca o danteld a
naturii. Intr-o zi, pe una din crengile lui am vizut doi po-
rumbei albi. Din cameri de pe pervaz le zZimbea orhideea
mea mov, i-am ldsat in pace si-si vorbeascd pe limba lor si
mi-am vazut de treaba.

Cred ci existd o fereastrd a inimii si o fereastrd a came-
rei pentru fiecare dintre noi. Uneori, prima este mult mai
generoasd, oferd un spatiu vast pentru visare, pentru tihnd
si regasire, un orizont al adevirului fiingei. Cel care e mai
dificil de exprimat in viata de zi cu zi. Existd ferestre des-
chise si ferestre inchise. $i prin cele inchise se vad lucruri,
de multe ori filtrate de teama si nu de iubire. Fereastra este
si o relatie a interiorului uman cu exteriorul.

Iubirea este o fereastra prin care imi doresc sa vid cele
mai multe lucruri, in viata de zi cu 7, in scris, in pictur.
In relatia cu ceilalti.

Emilian IACHIMOVSKI
Poet

Fereastra cu ochii inchisi. ..luni, marti, miercuri, joi,
vineri, simbatd, duminici... luni, marti, miercuri, joi,
vineri, simbiti, duminici... ianuarie, februarie, martie,
aprilie, mai, iunie, iulie, august, septembrie, octombrie,
noiembrie, decembrie... zi de zi, ceas de ces, an dupi an,
acelasi soldat legionar roman incremenit in bronz, cu o
tor¢d ridicatd deasupra capului pe care o inméneazi si o
tot inmaneazd zadarnic ostasului romén de la 1914, vid
Monumentul.

Pe flacira coclitd a tortei sade ori o cioard, ori un
gugustiuc sau in cel mai bun caz nu sade decit uitarea. Mai
trec o luni si o marti, un decembrie si un an i alt an. Vid
acum minijupele si pantalonii evazati, pletele si perciunii,
camdsile cabrate cu jabou, pantofii cu bot ascutit si defild-
rile populare pe Centru, vard de vard in rochii mitisoase,
in ocheade rimelate si in tridari pe ascutisul cutitului cu
bitdusi de mahala, pentru fata cuiva sau pentru nevasta
preafrumoasi a altcuiva.

M3 vad fugind prin fereastra deschis, sirind in noap-
tea de august ca intr-o apd, deghizat in aventurier de carti-
er cu niste haine de-ale bunicului, cimisi de matase, cra-
vatd, sacou i sapca pe-o parte, amestecAindu-ma lacom in
aerul labirintic, cu intAmpliri, cu mirosuri, fognete de ro-
chii si reflexe de ciorapi de mitase; strecurAndu-ma printre
doxurile lui Migd Matala i tdisul borgesian mai tirziu al
lui Neld $frent. Am vazut Congoul Ticd genialul nebun,
fondatorul de festivaluri stradale, de teatru de pantomima
si de teatru-dans in barul La Ciorapi.

Vid Fassbinder Herzog Fellini Daneliuc, vad télpile
mele mici alergind desculte pe asfaltul incins din fata Tea-
trului, vad paznicii parcului si trandafirii din Parcul Roze-
lor, vid carabusii inghesuiti in borcane si pe noi alergind
ca nebunii in lumina crepusculara a ierbii. Vad chiogchiul
de ziare de langa Posta Mare, de unde cumpiram nestin-
gherit 'Humanité Dimanche, Le Figaro LEquipe L'Unita
Paris Match Le Lettre Francaise Pif si Vaillant prin 1972.

O mai vid pe Katy Coje. Pe Bid ducind crucile
mortilor pe Bdul Republicii, pe Druld hingherul, pe Safta
Nebuna, 1975, 1977, 1982, Armata, Cutremurul, Ci-
satorie, 1984, Vladimir, apoi nu mai vad nimic pani in



1989 cind fincep si ziresc ceva. Incep si cred ci ceea ce
vid e adevarat. Dar mi se spune Nu, Domne, nu vezi bine,
ai probleme! Nu stii si vezi!

Si iardsi, luni §i marti si miercuri... ianuarie, februa-
rie... si nu vid bine. Poate e vérstal Mai mult aud decit
vid. Mai trec vreo 30 de ianuarii si-mi dau seama ci vid
cu urechile. Pe Bulevardul Republicii numit acum Ca-
rol I aud cocalari cu lanturi metalice scumpe in loc de
ADN, aud cum jungla motoarelor se trezeste la viata ei
care e moartea mea lentd. Aud selfiurile fAlfAind in noaptea
democratiei romanesti care de 30 de ani si mai bine tot
incearcd sd isi dea bacalaureatul, aud rontéiala de cipsuri si
de seminte, aud degetele unse de saorme cum tasteazd pe
lumina cadaverica a smarturilor care se vind la liber orica-
rui neisprivit, oricirui alienat, dezaxat, cocalar, turnitor,
gunoi (democratizarea tehnologiei ¢ o altd poveste!), orica-
ruia care poate fi nimic. Aud aceastd lume care existd chiar
daci refuz si o vid. Vid Romania Educatd. Dar fereastra
mea nu di spre feisbuk. Ca atare, nu mai vid nimic.

Scriitor

Cel mai adesea se vede sufletul. Nu e nevoie de intu-
nericul serii pentru reflectarea, ca in oglindi, a chipului din
camera iluminatd. Si in miezul zilei, cAnd norii coboari pe
Piatra Mare si Postivarul, se simt in interior §i umezeala, si
riceala orizonturilor tomnatice ale lui St. O. Iosif. Cel mai
adesea, insi, Piatra Mare se profileaza limpede, chiar daci
uneori isi ascunde, precum Olimpul, varful in nori. intre
Piatra Mare si fereastra mea, usor inspre stinga, e asezatd
palaria conicd a Bunlocului, de pe care se impristie pe cer,
ca si cAnd un duh bun, proaspit eliberat din lampa, ar sufla
dinspre Predeal puful colorat al parapantelor. Si in specta-
colul acesta, obligatoriu verde, cu vagi urme de alb al case-
lor dinspre Baciu si Turches, primele doua dintre cele Sapte
Sate, si cu urme de rosu al acoperisurilor, sufletul meu — cel
care se vede de la fereastrd — are loc i timp s zburde in
voie, chiar si dincolo de orizonturi, in spatiul proteguitor al
lui Mihail Sebastian, asa cum il construise in Accidentul.

Locul din care privesc e in acel triunghi magic echila-
teral al lui Sebastian, cu Postivarul in centru, cu varfurile
formate din Brasov, orasul de unde incepe ascensiunea,
Sécele, locul din care vine eroina romanului — inspiratd de
aceeasi Leni Caler care se devoaleaza sub o noua identitate,
ca misterioasa doamna T in Patul lui Procust al lui Camil
Petrescu — si Predeal, locul scrierii unei bune pérti a roma-
nului i a jurnalului, care asigurd protectia sufletului siu
haituit. E in privirea mea spre fereastrd si o promisiune a
gasirii unui centru de greutate al triunghiului proteguitor,
si 0 propensiune spre acest centru ca spre cetatea kafkiana,
si bucuria faptului ca atunci cind fereastra se inchide sub
norii coborati de pe Piatra Mare, inviluind Bunlocul, o
altd fereastra se deschide in prelungirea ei, prin paginile
cirtilor, fie ele ale lui Sebastian, Kafka, ori ale contem-
poranilor. Iar daci nu mé credeti, vd invit sa priviti de la
fereastra mea, de la care, cel mai adesea, se vede sufletul.

Veronica PRVEL LERNER

Scriitoare

Intrebarea anchetei de fati mi-a adus aminte de su-
perbul film britanic realizat in 1985 de regizorul Jjames
Ivory si intitulat A Room with a View, adaptat dupd roma-
nul cu acelasi nume scris in 1908 de E.M. Foster. Filmul,
onorat cu multe premii, printre care si trei Oscar-uri, este
o poveste de dragoste ca urmare a unei confuzii de camere
la hotel, una cu, alta fira vedere la mare. Eu am interpretat
semnificatia titlului nu numai ca pe o intAmplare, dar si ca
pe o metafori a sentimentului de iubire.

Am locuit dintotdeauna /z indltime, de unde am
avut vedere deschisa spre viata de dincolo de ferestre. La
Bucuresti, vedeam un pdrculet si urmdream primavara lu-
cratorii care plantau flori. Din picate, cind pirculetul a
fost inlocuit cu un bloc nou de tip P+4 (parter plus patru
etaje), vederea libera s-a blocat. Totusi, am profitat de un
alt avantaj: cum nu aveam inci televizor, dar la radio pu-
team prinde sonorul filmelor de pe micul ecran, iar de la
fereastra camerei mele se vedea TV-ul vecinilor de vizavi,
urmiream nestingheritd emisiunile dorite.

La Montreal, vederea de la etajul 18 era largd si lu-
minoasd. Puteam urmiri activititile de vara ale celor din
curtile vecine, cu oameni imbricati in tinuta standard, tri-
cou si sort, indiferent de sex sau dimensiune corporald, sau,
iarna, ma delectam privind utilajele de curitat tonele de zi-
padi de pe strizi. Tmi plicea vederea multicolora, culoarea
cerului se schimba in functie de anotimp si de ora zilei.

Acum, in regiunea marelui Toronto, etajul 16 la care
locuiesc, imi oferd o vedere panoramicid. Apartamentul are
un perete intreg de geamuri care dau pe un balcon intins
pe toatd lungimea apartamentului, iar vederea este una din
cele mai luminoase pe care le-am avut de-a lungul vietii.
Mai mult, peretele exterior al balconului e transparent,
deci si din casi si de pe balcon se pot vedea culorile ano-
timpurilor pe orizontald, pe verticald si de jur imprejur.
Oricine intrd la mine, primul lucru pe care-l exclami este
., Ce vedere extraordinari aveti!”

Cum balconul are fatada spre aeroportul din Toronto,

care-i destul de aproape, imi place si urmiresc avioanele
si sa ghicesc de unde vin sau unde pleacd. Cit de pustie
mi s-a parut viata in anii epidemiei de Covid, cind cerul
era pustiu! Acum sunt zeci de avioane care zboard in toate
directiile. Oamenii cildtoresc, unii in avion, altii - cum
sunt eu - urmdrindu-le parcursul de la fereastrd. Nu e si
aceasta o forma de iubire, precum in filmul cu titlul amin-
tit mai sus?

Lucian P. PETRESCU

Prozator

Din fericire, sunt doud fronturi de privit (asadar, cel
putin doua ferestre...). Fericire nu din pricina spatiului
locativ, ci din aceea a non-singularititii (un termen din
astrofizicd). Nu, nu e un punct de unde si provina un big-
bang, nici o gauri neagri post-implozie stelard (ori un ori-
zont de asteptare de la gura ei). Pe scurt — una din ferestre
di in stradd. O stradd care constd in adunitura de pimint,
ulterior asfaltat, care a acoperit un brag mort la Beghe-
iului. Ori micar un fost dig, care si fi pazit populatia
de inundatii. O stridugd aparent patriarhald, prezumtiv
dosnica si linigtitd. in fapt, un fel de esapament pentru
valurile de consumatori exclusivisti de alcool, valuri revir-
sate din multele birturi apropiate, pind pe la orele mici ale
diminetii, fira deosebire de zi a saptaiminii.

Locul ar trebui si fie unul inchinat studiului, excelentei
si armoniei universale, intr-un foarte pretentios numit Com-
plex (campus?!) Studentesc. Un mimesis ocult al unei cam
strdine traditii, niciodatd insusite autohton. Pe lingd cetele
ebrioase corespunzitoare, claxoane intempestive de masini
deviate de pe bulevardul de vreo 25 de ani in reparatii. Mda,
stiu, circotas si posac, asa a trecut timpul peste mine. Vorba
Stagiritului: ,O minte educati iti permite si sustii un gind
fari a-l accepta.”. Sau poate “ Eva uoopwuévo pvald
o0V emTQEéMEL VA VITOOTNOLEELS Uior oxéyn yweis va
v amodeytels”. Cum preferati. Chestia e ci totul rimea-
zd cu instriinarea vecinititilor, exersarea evitirii dialogului
ori Insotirii nonprofit a riveranilor.

Da, oragele noastre nu pot depisi “pudoarea” aglome-
rarilor suburbane, bietii urmasi, odati alungati din vatra
satului citre fabrici si uzine, care, intre timp, s-au cam de-
molat ori transformat in ruine pre-imobiliare de succes.
Ca si nu fiu §i mai posac, am adunat si in fata casei niste
ienuperi, un pic de iederd peste garduri, citeva Tisia sma-
ragd si niste floricele rezistente la imprecatiile si deseurile
aruncate peste gard de numitii cetdteni turmentati. Pe cea-
lalta fereastrd (relativ metaforic vorbind), iardsi din ferici-
re, vad curtea mea din spate, nu chiar mare, dar cu iarba
verde-verde, adica proaspit tunsd si udatd, copacii pe care
i-am plantat cu mina mea — cel mai vechi si mai falnic
- Paulownia tomentosa, uriasul cu frunze cit capul si cu flo-
rile movlii in ciorchine, din primavara tirzie, apoi Platanus
occidentalis, nici el mai prejos in coroand si trunchiul pa-
tat-descojit albicios-gti, un Liquidambar formosana, ceva
mai tinerel, cu frunze tricolore, din septembrie incepind,
si nu de pe urma — Prunus pisardi, cu frunze stacojii si flori
roz-violet, revirsate peste tot. Inci promite si 0 Magnolia
stellata alba, dar ea e cea mai tindrd, i asteaptd, cuminte,
rindul. Clorofila predispune la ordine si onestitate.

Da, stiu, totul seamina teribil cu mizantropia. Vorba
Maestrului Stagiritului: “Nu lisati iarba si creasci pe ca-
lea prieteniei”, (ad litteram). lardsi, dacd preferagi “Mnv
APHVETE TO YOAOIOL VA UEYAADVEL OTOV TQOTO TNG
¢iliag”. Cit pot fi de hain! Partea realmente proasti e ca
daci (prin absurd) as vedea de la fereastra mea frumoasele
semne ale civilizatiei secolului XVIII-XIX ori inceput de
secol XX — cladirile i parcurile Timisoarei vechi, as ra-
mine la fel de posac, nu numai din pricina neglijentei si
paraginii, dar si din a acelorasi gesturi ale locatarilor / con-
citadinilor, usor supdrati pe tirg. Cum, de altfel, v par si
eu. Cum ziceam, armonia universald. $i pe fondul dsta mai
vine si Capitala Culturali Europeand — un fel de colac pes-
te pupizd (si ea pedant potrivitd in context). Adica — colac
peste pupdzi reprezintd coroana de flori impletite care se
agatd de un cui (regionalism moldovenesc — pupdzi), la
capitiiul mortului. Gata, tac. Adicd, stop taste!

DAN STANCA

Prozator, eseist

La o asemenea intrebare nu pot si dau decit acest
raspuns. De la ferestra mea vid un alt bloc. Nu véd cerul,
nu vid marea, munti §i dealuri, nu vid un peisaj mioritic,

n n

vid exact fata societdtii in care m-am niscut, in care am
crescut i, mai mult ca sigur, in care voi muri.

Una din armele imbatabile ale comunismului a fost
constructia supraetajatd. Fird nici o mild fata de sensibili-
tatea oamenilor, ei au pus casd peste casa, au inghesuit casa
langd casd tocmai pentru ca locatarii sd se sufoce unii pe
altii, s nu mai aibd aerul propriei intimitdgi, s li se ingus-
teze cAt se poate de mult orizontul vizual, dar si cel sufle-
tesc. Blocuri insi nu sunt doar in comunism, ci peste tot
in lume. Estetica zgrie-norilor nu a avut altd menire decit
acea de-a-l distruge pe om. Dacd nu mi ingel, faimosul te-
rorist Muhammad Atta, acela care a condus in septembrie
2001 primul avion care a intrat intr-unul din ,,Gemeni”,
era student in urbanism, tatil arhitect, si ceea ce detesta cel

mai mult era tocmai imaginea unui oras dominat de blo-
curi. Evident, dezgustul lui nu justifica actiunea criminala,
dar iatd ci toate se leagd si nimic nu e la intAmplare.

Universul modern a fost in asa fel conceput incat si
nu mai putem vedea nimic de la fereastra. Ceea ce se oferd
vazului nostru si fie din ce in ce mai limitat §i mai co-
ercitiv. De aici, cred, s-a niscut si obsesia cu orice pret
a turismului. Oamenii fug la munte sau la mare, isi fac
locuinte la tard tocmai ca sa scape de presiunea urbanis-
mului schingiuitor. Dar turismul, se stie, fird dimensiune
spirituald, este la fel de imbecil ca si viata intr-un aparta-
ment de bloc.

in perioada anilor *60-"70 ai veacului trecut, existau
asemenea imbecili pentru care viata la bloc era o bineface-
re. Mi-aduc aminte ci, mic fiind, am asistat la o sceni in-
credibild. Venise un om de la tari care cilca pentru prima
datd in Bucuresti, iar ruda sau prietenul unde trisese, ca
sd-si dea importanta, ii propune o plimbare prin oras. Hai,
bade, si-ti arit ce frumos arati capitala noastrd. $i mi l-a
luat pe bietul om si mi l-a plimbat din Balta Alba pAna-n
Militari, si din Pantelimon spre Mihai Bravu, de nu mai
stia saracul pe ce lume e. Aritindu-i padurile de blocuri,
individul avea convingerea ci-i face rubedeniei o deosebita
placere. El chiar credea in realizirile socialismului i voia
sd transmitd bucuria sa tuturor. Nu conteazd ce a simtit
cunostinta picatd de la tard. Ceea ce conteazd e faptul ca
asemenea specimene care se mindreau cu blocul in care
locuiau si chiar si cu faptul ci de la fereastra lor vedeau un
alt bloc identic nu erau deloc putine in acei ani. Pe atunci,
nici nu gtiam ce-i ala cutremur. Oricum, scirba fatd de
blocuri a intrat in inima noastrd ceva mai tirziu, nu in-
tamplitor si dupd 1977. $i dupd marile demoliri din anii
1980... Dar e deja prea tarziu. Fira nici un suspin, stoic
si cu fata stearsa de orice posibild lacrima, declar: Aici am
trdit, aici voi muri...

(Continuare in numairul viitor)

Ancheti realizati de
Cristian PATRASCONIU




Si ai un bunic chirurg e palpitant. Ajungi acasi
dupi un joc contondent cu biietii, expui o gaurd in
birbie pe care crezi ci o rezolvi rapid cu spirt si un le-
ucoplast, dar bunicul iti arunci o singuri privire, si-l
vezi cum isi incaltd pantofii bombanind, ,Ai nevoie de
un fir”. Nu-¢i picd fisa si-] intrebi, ,Ce fir?”, iar el it
explica in chineza de specialitate, menitd sa-ti faca parul
miciuci, si te ia calm la plimbare, de parca ar fi vorba
de o viziti la croitor, cAt si-ti strimtezi nitel pantalonii,
isi cheama amicul sonat, cu bonetd, de pe unde s-o fi
raticit in spital, intra in sala de operatie ca in sufrageria
personald, se asazd pe taburetul rotativ de lingd masd
— nu te coase personal, ci nici Polidinul nu-i place si
ti-] facd, doar se uitd cum decurg lucrurile si spune glu-
me incurajatoare, in timp ce tu te vezi multiplicat in
lampa scialiticd —, apoi mergeti inapoi acasi (Intrucit
esti bandajat ca Rocky, la scoald zici ci te-ai busit in
reprize crincene, ca si faci impresie).

il asigur pe cititor ci are in man3 un text... bestial,

CATALIN VASILESCU

BESTIAR

Peste  ca-

teva zile it

scoate firele in
bucitirie, cu o
—ANDRE| PLESU — pensd curbata,
sterilizati la bri-
cheta cu care-si
aprinde tigdrile.
De altfel, prin
sertarele copili-
riei paradiziace
gisesti foarfeci

anormale — des-
chizi torpedoul
Daciei, te sur-

prinde un cleste

SAPTE POVESTIRI
CU CHIRURGI

S| SCANDALOASELE

LOR OPERATII

pentru scos ma-
sele —, de parcd
toate au fost

indoite in tocul

STIINTA

usii sau pe calea
ferati. Bunicu-
lui 1i poate veni

bt ideea si-ti taie

unghiile cu ace-
le unelte sclipitoare, de frizerie postatomica, si uite asa
vei riméne imortalizat in fotografiile oficiale ale familiei
cu cel putin un deget de la mina pansat, pregitit de mic
sd depeni mai departe nepotilor aventura ta invaziva.

pre deosebire de bunicii prietenilor si cole-

gilor, intorsi de la muncile cAmpului, de la

fabricd, de la scoala, de la Militie, aducind
o poveste cotidiani inteligibila, al tiu intrd pe usd re-
zumAand baritonal ziua de lucru: ,Azi am avut doud
hernii.” In timp, cotrobdindu-i sustinut prin comparti-
mentele biblioteciii, pe sub cirtoaie ce te pot omori la
o simpla alunecare de pe raft, si trigind afari fotogra-
fiile unor tipi cu testiculele pAni la genunchi, termino-
logia stiintificd se limpezeste. Asemenea descoperiri la
varste fragede te fortificd si-ti dau o perspectivi stoicd
asupra vietii.

Am citit cartea profesorului Citilin Vasilescu cu
aceeasi curiozitate iscoditoare de odinioard, dar si pen-
tru ci in tara noastrd se mentine un zid intre ceea ce
numim imprecis ,culturd generald” si cultura medica-
14. Pe de o parte, in fiecare romin se agitd un vraci. Ne
pricepem la automedicatie, la ierburi de leac, stimuliri
ale imunititii prin tusit in nasul altuia, tdieturi sub
limba, diete dacice, roci extraterestre, cunoastem cauza
unici a tuturor tipurilor de cancer. Pe de alta parte, ne
lipsesc notiuni elementare de anatomie, de virusologie,
de igiend, iar munca medicilor reprezinti o activitate
necesara i utild social, dar suspectd moral, aculturala
si lipsitd de context istoric. Doctorul este persoana in-
zestratd cu autoritate, halat si parafd, la care mergi de

nevoie, numai cind esti bolnav.

In Bestiar: sapte povestiri cu chirurgi si scandaloa-
sele lor operatii (Humanitas, 2023), Citalin Vasilescu
prezintd medicina cu onestitate, fird acolade, si fird
spleen profesional, drept o stiintd paradoxald, temera-
rd, in unele momente, sarlataneasci, in altele. Ca ori-
ce activitate umand, trideaza virtutile si slibiciunile
practicantilor. Uneori, iese la iveala curajul ori intuitia
prescientd. Alteori, cultul pentru progresul medical
nu se distinge de nevoia de afirmare cu orice pret, de
orgolii stupide, calcule meschine si chiar de nebunie.
Medici nonconformisti au viziuni revolutionare cand
imprumuti idei din alte domenii, insi colegii de breas-
13 le intAmpind propunerile cu ostilitate.

e intAmpla si ca o contributie majora si fie

atribuitd — mai rar din greseald, si mai des

prin imposturi — altcuiva. Intdmplarea, po-
liticile de finantare, conjunctura istorici sau specularea
oportunistd a unui vid stiingific pot fi hotaritoare in
schimbarea generatiilor de medicamente i in reevalu-
area practicilor chirurgicale. Succesele si esecurile din
medicind reverbereazd dincolo de universitdgi, spitale
si de usile cabinetelor private, cu efecte insemnate asu-
pra vietii in societate, asupra modului cum ne perce-
pem corpul, starea de sinitate si locul in lume, asupra
consecintelor benefice ori nocive ale increderii in teh-
nologia de varf.

Cirtile de popularizare a medicinei constituie o
raritate pe piata romaneascd. Catilin Vasilescu nu are
ambitii sintetic-pantagruelice de istoria ideilor si a
stiintei, ca Roy Porter sau George Makari, si zicem. Cele
sapte povestiri sunt tot atitea eseuri concise, dar evoca-
rea genului literar mi se pare adecvatd, intrucat autorul,
deopotrivi chirurg cu experient si teoretician erudit, le-
a dat o form3 accesibild, personald si, nu de putine ori,
amuzanti. In microistoriile sale medicale, accidentul
biografic, momentul ,Evrika!”, reparatia postumi, cazul
de malpraxis neasumat functioneazi ca date cu caracter
stiintific, i ca strategii narative de efect.

Werner Forflmann isi rateazd abilitarea, reusind
in schimb si-si convingd colegii de avantajele catete-
rizdrii venoase a cordului, aplicAndu-si singur inedi-
ta proceduri. Initial considerate excentrice, umbrite
inclusiv de un trecut nazist, contributiile medicului
german vor fi recompensate cu Premiul Nobel, gratie
lui André Frédéric Cournand, eminent medic francez,
consacrat in SUA. Generos, Cournand il recunoaste pe
ForfBmann ca predecesor, intr-un articol despre catete-
rizarea atriului drept.

Inventiile lui Kurt Semm, promotorul chirurgiei
laparscopice, fac pAnd azi obiectul unei persistente sus-
piciuni. Considerat de multi colegi mai degrabi ingi-
ner decit chirurg — asa cum caracterizau si laparscopia
ca fiind strict o ,,metodd de diagnosticare”, si nimic
mai mult —, Semm si-a jucat intreaga cariera pe cartea
capabild sa schimbe principiile chirurgiei traditionale.
Incipitanat, cu un temperament dificil, inzestrat insi
cu spirit practic, Semm s-a priceput sa speculeze avan-
tajele pietei medicale americane, deschisa spre inovatii
tehnologice si noi strategii de marketing.

Nu toate povestile despre chirurgi au final fericit.
Leucotomia (sectionarea substantei albe din lobul pre-
frontal) — redenumiti ulterior lobotomie —, sustinutd
entuziast ca panaceu in ,psihochirurgie” de citre por-
tughezul Egas Moniz §i americanii Walter Freeman,
James Watts si John Fulton (cel din urmi e creditat
ca fondatorul neurostiintelor, i numai Watts era chi-
rurg de profesie), a fost aplicatd vreme de cinci decenii,
aproape peste tot in lume, pentru tratarea unui spec-
tru larg de afectiuni — depresie, schizofrenie, pani si
in disciplinarea copiilor agitati —, in pofida repetatelor
esecuri clinice si a erorilor flagrante din asa-zisa teorie
care o justifica. Cum ar veni, un malpraxis catastrofal,
de lungd duratd, recompensat cu premii prestigioase si
sustinut de o buni parte a establishment-ului medical

apusean (culmea, sovieticii au vizut repede neajunsu-
rile i ineficacitatea lobotomiei si, drept urmare, au
interzis-o).

Mai inexplicabile decit lobotomia, mai sinistre,
metodele doctorului psihotic Henry Andrew Cotton
par inspirate de un film de groazi. Convins ci agentii
patogeni sunt responsabili si pentru bolile psihice, nu
doar pentru cele infectioase, Cotton a tratat mii de
pacienti — victime ar fi termenul corect — extrigindu-le
dintii sindtosi, extirpAndu-le amigdalele, ovarele, testi-
culele, supunindu-i la rezectii de colon deloc necesare,
si recomandandu-le clisme si terapii aberante de deto-
xifiere. In jur de 40% dintre pacientii sii au decedat,
far ceilalti au rimas cu invalidititi permanente.

Ar fi o greseald, ne asigurd Citdlin Vasilescu, sa-1
considerdm pe Cotton un accident, un caz izolat si tra-
gic. Medicul american s-a bucurat de protectia colegilor
influenti, a speculat credulitatea publici si s-a dovedit
un abil manipulator al presei. N-am putut si nu ma
gandesc la succesul impostorului Andrew Wakefield,
activistul anti-vaccinare din vremurile noastre interna-
utice, si la consecintele dezastruoase pe care un mijloc
important de informare le poate avea ciAnd disemineazi
idei nebunegti spre o audienti neavizatd, empatici.

Ar fi instructiv, cred, si ne amintim ci un contem-
poran mai cunoscut al lui Cotton, si anume Sigmund
Freud, de asemenea receptiv la descoperirea agentilor
patogeni, a vrut s asigure psihanalizei aceeasi credi-
bilitate stiintificd pe care Ignaz Semmelweis si Robert
Koch le-au dat misurilor antiseptice si bacteriologiei.
Spre deosebire de psihiatrul din New Jersey, Freud nu
a cdutat germenii nevrozelor, ci o cauzd oarecum echi-
valentd, responsabild de nevroze, pe care a definit-o in
vocabularul siu specific. A gisit-o in trauma sexuald
din copildrie. Cu sigurantd nu intAmplitor cei mai
inversunati critici ai lui Cotton si ai metodelor sale au
fost psihanalistii.

In ultima parte a Bestiarului, Citilin Vasilescu
intrd fird manusi in polemica privitoare la meritele
»chirurgului national”, Toma lIonescu. Subiect sensibil
in branga, din cate inteleg. Ambitios pAni la a fi lipsit
de scrupule, Ionescu si-a ficut studiile la Paris, si este
primul medic care a descris corect, in 1894, anatomia
aparatului fascial al rectului, descriere cu consecinte in-
semnate pe termen lung, mai cu seama in dezvoltarea
chirurgiei cancerului de rect. Meritul lui Toma Ionescu
rimine contestat, deoarece in literatura stiintificd occi-
dentali de la finele veacului al XIX-lea, inceputul seco-
lului XX, numele lui a fost omis. Investigind minutios
publicatiile vremii, Catdlin Vasilescu demonstreaza ci
medicii — prusacul Wilhelm von Waldeyer, in primul
rind — ce s-au ocupat de aceeasi problemi, citeazd
aproximativ sau traduc formularea lui Toma Ionescu.

rivat de recunoastere, Toma Ionescu, sef

de clinici si somitate la Spitalul Coltea din

Bucuresti, nu ezitd si-l trateze la fel, proba-
bil din invidie profesionald, pe tAnarul medic secundar
Victor Gomoiu, stergdndu-i acestuia prioritatea intr-o
lucrare despre simpatectomia cervico-toracici in angi-
na pectorali. Gomoiu, care participd si la Primul Riz-
boi Mondial in calitate de medic militar si trece prin
inchisorile comuniste, va incerca si-si recapete meritul
stiingific. Ca in orice poveste bistinasd, si in aceasta
sunt implicate grupuri de interese, relatii de familie
— Toma Ionescu este numit in postul de profesor de
chirurgie si sef de clinici de catre fratele siu, Take Io-
nescu, ministrul instructiunii publice —, aranjamente
la promoviri si publicatii. Dupd ororile lui Freeman si
Cotton, te simti in sfarsit in ograda de acasi.

Ma arde sa transcriu impresia ce m-a acompaniat
la fiecare pagini a Bestiarului — ,Pentru un chirurg,
scrie exceptional” —, dar Catilin Vasilescu chiar are
(si) mand de scriitor. N-as vrea sa-1 cunosc la locul de
munci, si nici nu i-ag cotrobii prin torpedoul masinii,
dar sigur mi-ar plicea s3I citesc in continuare.



Era, cu sigurangd, timpul ca Romania si intre in
rAndul lumii bune a literaturii mondiale (si) la capi-
tolul scrierilor de cilatorie. Librariile marilor orase de
pretutindeni — acolo unde mai existd si nu au cedat
asaltului onfine — au de multd vreme sectiune dedicata
Travel Writing-ului; editurile de top publici si traduc
cu succes non-fictiune de profil, iar autorii de jurnale
si insemnari de calatorie isi au publicul devotat (imi
amintesc cu drag surprinderea mea cind, la Boston
Book Festival, am stat la o coadd impresionanti la o
lansare a lui Bill Bryson).

Poate cu atit mai mult dupi etapele constrictive
succesive ale pandemiei, interesul pentru calicorii, stri-
batere (fie si mentald) de teritorii noi, experimentare
a unor stiluri de viatd si descoperire a unor culturi si
civilizatii diferite ca spatiu, dar nu neapdrat striine ca
esentd, a crescut exponential. Calatorii §i autorii ro-
mani se aldturd astizi mai usor si mai frecvent celor din
alte zari si se aventureazd documentat citre acestea sau
altele, dupi preferinte.

Desi neetichetatd ca atare (poate ar trebui), seria de
Memorii/furnale a editurii Humanitas include o nis3,
devenitd tot mai substantiald, de scrieri cu potentialul
de a satisface curiozitatea si setea de cunoastere a ce-
lor ce pot trii, vedea, auzi, simti si, uneori, gusta prin
intermediul unor ghizi amatori sau profesionisti, de
cursi mai scurti sau mai lungi. In a doua categorie
se Inscrie Silviu Reut, cu recent publicatul Hoinar in
America Latind. Spre deosebire de cirtile recenzate an-
terior in aceastd rubrici (semnate de Citilin Cioabi
si Tulian Comadnescu), nu este vorba de vreo intilnire
neasteptatd, nici de deplasiri multiple, cu destinatii
diverse, in scopuri preponderent profesionale. De astd
dati, avem de a face cu un itinerariu indelung visat si
planuit, al unui personaj egal organizat si boem, capabil
sd economiseasci sase ani pentru a putea demisiona si
petrece sase luni pe drumuri central si sud-americane.

6 luni, 12 tiri, 40.141 de kilometri. Mexic, Gua-
temala, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panama,
Columbia, Chile, Argentina, Bolivia, Peru, Ecuador:
subtitlul cuprinzitor rispunde, de la bun inceput, in-
trebarilor de suprafagi. Parcurgerea celor trei sute de
pagini de text si ilustratii asigurd o aprofundare bineve-
nitd, pe un traseu inedit, greu accesibil fird o planificare
intensi si gestionare atentd a resurselor de tot soiul. Cei
ce sperd si dea peste momente si schite solare ale vreu-
nui risfitat pasager de croazierd, ce descinde nonsalant
pe varii maluri si surprinde instantanee exotice, de re-
clami glossy, vor fi dezamigiti.

Preumblarea pur turistici, lejerd, cu ghid, program
si chef de veselie postabila pe social media ii repugni lui
Silviu Reut, cititor de Thoreau si Tesson, inspirat in-
tr-ale nomadismului autentic de Christopher McCan-
dless. De la primele cuvinte isi califici experienta drept
»cilatorie in sensul original al cuvintului”, punind-o la
adapost de pervertirile culturii de masa ori de cliseele
corporatiste si plasind-o sub semnul aprop(r)ierii si
transformdrii.

ecunosc, m-au cucerit din start asocierea
scrisului cu muzica si felul in care fiecirui
apitol 1i e asociat un cAntec, asemenea
unui soundtrack de stare interioard, menit si comple-
teze relatarea (cu atit mai mult cu cat, nu o dati, mi-
am regisit favoritul incontestabil: Bruce Springsteen).
Cititorului pasionat ii poate deveni astfel mai agreabila
si mai personald hiliduiala cu ochii mintii alituri de
autorul-protagonist, pe ciririle nebitute (la propriu).
La ce altceva si se mai astepte? La un sarmant ames-
tec de planificare §i spontaneitate, de observatie atentd
si, In paralel sau in prealabil, studiere a contextelor si
pretextelor socio-istorice pentru cele analizate din coti-
dianul cu radacini culturale si spirituale adinci, uneori
intrepdtrunse in moduri nebanuite.

Sensibil la nuante, intuitiv, nu arareori mucalit,
Reut introduce inci de la intrarea cu emotii in Mexic
comentariul persiflant: ,E suprarealist si-mi imaginez
lupte in nordul Mexicului intre Cartelul Golfului sau
Sindicatul Los Zetas si o retea condusi de vreun Vasile
Pintilie sau Ilie Cojocaru, de loc din Bérlad sau Cra-

Lumina pica aitfel

iova, dar realitatea ne confirmi inci o dati ci romanii
nu-s cu nimic mai prejos decat altii”.

De urmarit chiar din aceste prime pasaje notele de
subsol, ce dau detalii ori explicd termeni a ciror definire
in corpul textului ar fi putut ingreuna lectura, dar a
ciror clarificare nu poate fi decit benefica. Pelerinajul
cu peripetii nu se reduce niciodati la ele (desi nu lip-
sesc), ci incorporeazd note amanuntite despre elemen-
tele de culoare locala si fundal civilizational, incursiuni
in cultura si obiceiurile teritoriilor traversate (cu atentie
sporitd la diferentele intre stereotipurile promovate si
realitatile din teren), mici lectii despre evolutia si rolul
tarilor traversate in context local, continental, emisferic
si chiar global. Cu toatd informatia pe care reuseste s-o
incorporeze discret si eficient, discursul nu e rigid ori
didactic. El apartine, de bund seamd, unui impatimit
al cilitoriei ca modalitate de imbogitire de sine, de
conectare cu un univers mai larg si mai ofertant decat
propriul cartier, orict de fascinant ar fi el.

A explora de capul tdu vine cu un aspect vital pen-
tru mine: libertatea. Caldrtoriile mele implica ambitia de
a-mi descoperi limitele, de a vedea de ce sunt in stare,
de a mi autodepisi”. Prin urmare, cititorul se bucura de
o gami variatd de experiente accesibile in afara plajelor,
resort-urilor si oraselor aglomerate pe care naratorul nu
le agreeazd. Pe de o parte: oamenii si interactiunile cu
ei, lumea pestrita a hostel-urilor, tipurile de parteneri de
drum ori de odihna intAlnig, perspectivele din interior
ale unora dintre gazde, eternii taximetristi mereu gata
de o afacere, soferii de autobuze sau cei ce se indura de
autostopistii fird multe sperante, forte sau optiuni.

e de altd parte, mai impresionantd si,

cu sigurantd, ineditd: natura capabild si

copleseasca si si dea spectacole grandioase,
putin familiare europeanului, fie el si umblat. In Pata-
gonia, de exemplu, singurul obiectiv pe care nu con-
cepe sa-l rateze, Reug gaseste numeroase ocazii de con-
templare, prin pidurile si pe drumurile izolate, ce-i dau
senzatia de eliberare si respiratie profunda.

,Fiordul e orientat spre vest, asa ¢ apusul e direct
in fata noastri si e de o frumusete atit de intensa incit o
realizezi doar cAnd simti ci lacrimile te gidila pe obraji.
[...] E prea mult pentru o simpld inimd omeneasci,
imi zic. E prea multd frumusete, e o supradozi. Fordul
Queulat este si mai uluitor la rasirit. Mineralele din
ghetarii scursi in apd fac ca turcoazul apei, ajutat si de
lumina soarelui, s3 pari ireal. Aratd ca o bucatd de cer
ruptd si pusd pe piméint.” Nu e unicul pasaj aproape
liric al cartii ce-l indeamnd pe privitorul binecuvan-
tat cu momente speciale si le impartiseascd fara filtre
emotionale, cu incircitura ce scoate la iveald nu doar
partea soft a exploratorului tenace, ci si inzestrarea nati-
vd a povestitorului.

Dramatismul si trecerea metodicd in revistd, (auto)-
umorul si empatia unor situatii si categorii umane greu
de inteles fird reprezentiri la fata locului, realismul si
sarcasmul bonom al celui dispus si se puni in situatii
provocatoare (dar nu si le si accepte fird comentarii sau,
dimpotriva, recunostintd), capul in nori si picioarele pe
pimant par combinatii cAstigitoare pentru Reut.

Viazuta prin ochii lui, America de Sud si Centrald
par ele insele spatii ale contrariilor, dulci-amarui, atri-
gitoare si respingitoare, hipnotizante si dure. Daci fi-
ecare tard are profilul ei, cititorul va descoperi si locuri
comune, precum amuzant-iritanta ahorita, ce acompa-
niaza fard drept de apel dorul cilatorului de duca (si de
orice altceva). ,De fiecare datd cAnd intreb cAnd plecim,
rispunsul este ahorita”. Peste zece minute este tot aho-
rita, iar peste o ord, da, ati ghicit: #horita. Cand oprim
pe vreo margine de drum fird niciun motiv si cineva
doreste si afle care-i treaba si cAnd o si ne continuim
drumul: @horita. [...] Lucrul cel mai enervant este ci nu
ti se zice adevirul. Acest etern «acusica» are neajunsul de
a te tine pe varfuri, gata de plecare, lipit de autobuz”.

Pe ciAnd asemenea metehne par impidmantenite
transfrontalier, trecerea granitelor constituie o cursd cu
obstacole in sine, mai ales in pandemie: birocratia stu-
foasa si adeseori absurda, aberantul situatiilor si atitu-
dinilor, incoerenta procedurilor, lipsa de comunicare ce
nu tine de bariera lingvisticd oferi indicii despre mean-
drele unor sisteme institutionale preponderent neadap-
tate realitdtilor contemporane (dar aliniate cu propria
logicd functiondreascd).

Dincolo de precautia necesari, se simt dor,
admiratie, pasiune, nostalgia unei ,silbiticii” primor-
diale, asemenea celei preamarite de colonistii stabiliti in
America din nord si ilustrii descendenti ai acestora, pe
care Reut i cunoagte §i invocd inspirat nu arareori. Se
intretese o captivantd intertextualitate a cititelor si trii-
telor, o retea de sentimente, constatiri si ecouri livresti,
ce ancoreazd scrierea in traditia istorisirii i consemndrii
de calitate. Daca nomadul fuge de “civilizatie” si nea-
junsurile-i istoric dovedite, nu se simte confortabil nici
in situatiile-limitd aparute la totul pasul in riu-famatele
favele, unde violenta, agresivitatea, iminenta pericolu-
lui apasi.

Despre aparente, esente si iluzii isi face o impresie
griitoare in capitala Argentinei, de pildi: In partea cen-
trald a orasului totul aratd a Spania, buticurile luxoase
miros a Franta si cafenelele boeme au gust de Italia. Insi
abia cind ajungi in cartierele elitiste, cum ar fi Recole-
ta, poti descoperi cu adevirat si fosta bogatie a tarii din
secolul trecut, cAnd domina toate acele tiri europene

pe care acum

le imiti. To-

tfll emaani Li)n SILVIU REUT

lux de bun-

gust, asociat H O I | \l AR
aristocratilor

bogati care P R I N
it AMERICA
din  generatie

in  generatie,
nu vulgaritatea
tipdtoare a no-
ilor imbogatiti.
Este insi o
buli, o bula
incredibila, dar
doar o bula.
Nu trebuie de-
cat sa pardsesti
zona centrald
din Buenos Ai-
res si dai peste
talciocuri
tinse pe trotu-
are, peste acei
indivizi
stau §i se uitd,
asteptdnd, sau peste fumul gros al gratarelor ca si-ti
amintesti ci te afli in continuare la mii de kilometri
distantd de Madrid sau Paris, chiar daci nici Europa nu
duce lipsd de mahalale”.

In contextul extins al comparatiilor ce se profilea-
z3, printre cele mai interesante revelatii se inscriu cele
referitoare la perceptia reciproca si la felul in care euro-
peanul obisnuit si reprezinte prezenta-standard, main-
stream, se trezeste in minoritatea ce il transforma, subit,
in celdlals: diferit, straniu, obiect al speculatiei. ,,O cho-
lita trece pe lingd mine cu un copilas agitat de fuste,
care md tintuieste cu privirea. Sunt exotic. Fascinant si
inspdimantitor in acelasi timp. Scot limba la el ca sa
obtin un zimbet, dar nu schiteazi nici un gest. Fard ca
micar si clipeascd, ochii mari riman fixati pe mine. Cel
mai adesea, mai ales in aceastd epoci a polarizirii din-
tre «noi» si «ei», oamenii interpreteaza privirile intense
pe care le observi la altii drept un soi de dezaprobare,
insd, in multe cazuri, ele nu sunt decit o expresie vie a
curiozitdtii si interesului pentru noutate”.

enul acesta de insertii §i notite mentale

sunt menite a oferi publicului tipul de

initiere obtinut prin contactul nemijlocit,
neideologizat, nealterat cu “striindtatea’. “Acelasi eu,
poate mai intelept” e cel ce se intoarce, la capatul celor
sase luni de incerciri, esecuri, reusite, emotii, temeri,
blocaje, anxietiti, entuziasme. Rimane nu doar cu o
experientd aparte, caliuzitd ades, inevitabil, de intAm-
plare, feritd de incidente extreme de bunul echilibru in-
tre simgul de conservare si apetitul pentru inedit, cisi cu
acest jurnal autentic, incitant, invéluit in prospetime si
mistere - spulberate ori conservate cu uimire si respect.
Trecand dincolo de eticheta "lecturilor de vacant?”, car-
tea lui Silviu Reut are potentialul de a se impune drept
titlu notabil al genului in Roménia si inspiratie pentru
amatorii de peripluri originale.

LATINA
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Alexandru ORAVITAN

Prezentd constanti pe micile ecrane vreme de
saisprezece ani, Dan C. Mihdilescu are in palmares aproape
patru decenii de cronicd literard si o activitate eseisticd in-
tensd, concretizatd in volume despre Eminescu, Caragiale,
Cioran, Blaga, Generatia 27 si contextul dinamic al litera-
turii romane in postceausism. Stilul siu inconfundabil, ce
mizeazi pe forta indubitabild a enumeratiei si pe glisirile
semantice originale ale grupului nominal, I-a transformat
in criticul cel mai ,,ciutat” al literaturii romane din ultime-
le decenii. Recomandarea sa sustinutd, mereu argumentata
din plin, cu citate exhaustive, a reusit s3 impund titluri de
multe ori surprinzitoare, din afara filonului central al li-
teraturii romane, iar autorii acestora au devenit, gratie lui
Dan C. Mihiilescu, figuri cunoscute chiar si in afara me-
diilor literare.

Mai vizibila
decat la multi
alti critici este

DAN C.

3 constientizarea

menirii actului

MI HAILES CU de receptare li-
Alte mijlociri terard:  ,M-am
vrut mereu

punte intre au-
tori si cititori,
intre paseisti
si  prezenteisti,
intre  diverse-
le varste ale
autodidactilor
si feluritele
generatii litera-
re, intre cronica
la zi §i reveriile
istorico-literare,
asta cind nu am
fost de-a drep-
tul intermediar
ori «samsar de
carti», cum am
declarat  cind-
va, cu stupid
orgoliu, intr-un
interviu.” Cu alte cuvinte, pentru Dan C. Mihaiilescu,
criticul literar este un mijlocitor al contactului dintre ci-
titori si cartile ce merita atentia strict pentru valoarea lor
intrinseca.

Arest liypegc
la domiciliu

cronici literare

olumul Alre mijlociri: Arest livresc la domici-

lin. Cronici literare! vine in completarea lis-

telor de lecturi deja realizate in colectiile de
cronici publicate anterior la Editura Humanitas. De la
bun inceput pot fi remarcate elemente de continuitate si
disonanta fatd de digestiile literare anterioare (cici auto-
rul isi declard fatis ,bulimia lecturii®): alegerea titlurilor
recenzate ranforseazd preocupiri de cursd lungd — non-
fictionalul, literatura memorialisticd, confesivi, jurnaliera
si epistolard — si preferinta pentru ,.cirti de nisa, subiecte
delicate, evociri prietenesti, reludri obsesive, reverii, ela-
nuri care isi reclamau imperios impirtisirea”. Insi con-
textul in care au loc lecturile reunite in volumul de fatd
este arestul” pricinuit de pandemie: perioada 2020-2022
s-a dovedit ,,0 mani cereascd” in lecturi pentru Dan C.

Timpul lecturi

Mihiilescu, vremea pandemici devenind astfel un veri-
tabil timp al ,marilor lecturi sau recitiri”, iar izolarea s-a
tradus intr-o locuire deplini a actului lecturii: ,,Ca de obi-
cei, m-am refugiat in trecuturi cu entuziasm izolagionist
si exasperare de frica si furiile prezentului, dar am trdit
fiecare subiect si fiecare lecturd cu ardoare si cu vointa
insularizdrii salvatoare.”

Acest refugiu echivaleaza cu o fascinatie seducitoare
pentru istoria literard, cu figurile sale menite revizitirii si
recuperdrii. Astfel de demersuri sunt inlesnite in ultimii
ani gratie (re-)editdrii unor volume in care pot fi (re)gasite
portrete ale figurilor ce au marcat, prin parcursul si opera
lor, configuratia literaturii si culturii roméne de azi. Nu ar
trebui sa surprindi faptul ¢ Dan C. Mihiilescu izbuteste
un lucru cu adevirat rar: di misura actualitdtii peisaju-
lui editorial prin intermediul plonjeului ,in trecuturi”
intrigante. Pe tot parcursul lecturilor, criticul dovedeste
o privire limpede, dornica si se bucure cu adevirat de
reverberatiile cuvintelor pe care le stribate cind la pas
rabditor, atent cumpdnit, cAnd in salturi acrobatice peste
curery® epoci si... literaturi.

ntrucit selectia din Alte mijlociri e una a recep-

tirilor preponderent pozitive, devine cu atat mai

evidentd menirea criticului de a sluji textul co-
mentat spre a-l revela in toatd splendoarea. Fascinanta
este dedicarea lui Dan C. Mihiilescu fatd de nuantele
cele mai puternice si tentante ale cartilor lecturate. Iar
,Citarea extensivd’, vizutd drept ,procedeu mai onest
decit egocentrismul glosator”, functioneazd drept meca-
nism de verificare in priza directd a asertiunilor critice
expuse intr-o manierd cit mai lizibild si incitantd pentru
cititor.

Pe parcursul lecturilor, Dan C. Mihailescu adopti o
serie de pozitioniri dinamice in raportul cu textele recen-
zate, de la cele teoretizante pana la veritabile imbratisari
textuale, potentate de o tandrete palpabild fatd de vo-
lumele lecturate. Dovedind o cunoastere aprofundatd
a istoriei literare §i culturii roméne, autorul realizeazd
jonctiuni valoroase pentru intelegerea sinusoidelor cul-
turale si a profilului eminamente complex al subiectilor
sondati. Un exemplu elocvent poate fi gisit in conexiuni-
le realizate pe marginea Zidului martor al Florentei Albu:
»Ca aliaj de jurnal existential si cronicd sociald, Zidul
martor meritd si stea in bibliotecd intre Mihail Sebasti-
an, Radu Petrescu si Anne Bentoiu. Ca jurnal din viata
scriitoriceascd, std demn intre Livius Ciocarlie, Mircea
Zaciu si Victor Felea, iar ca locuire senin-ironici a isto-
riei si feminitatii, se invecineazd cu Alice Voinescu si Tia
Serbinescu, si ne mai da o idee, din nefericire livratd,
pare-se, definitiv utopiei, despre ce ar fi trebuit s fie jur-
nalul Danei Dumitriu.”

Aceastd companie mai mult dect flatantd de care se
bucuri Florenta Albu conferd greutate operei si inlesneste
o intelegere cu totul noud a impactului potential al aces-
tui volum in interiorul diaristicii romanesti.

in cazul altor volume, precum Sord lume al Anei
Blandiana, harul lui Dan C. Mihiilescu de a portreti-
za cirtile despre care scrie irumpe din fibra textuald;
enumeratiile calibrate cu reverenga fatd de cititorul calofil
asigurd trainicia lecturii ca experienta revelatoare, aidoma
celei triite in fata operelor marilor maestri: , toate aces-
te cilitorii plicute si obositoare, excitante, dezagreabile,
revelatoare, imbogatitoare sau, dimpotriva, umilitoare si
extenuante devin, direct sau piezis, capitole memorialis-
tice, pagini de eseistici autobiograficd, istorii confesiv-
exemplare, de vreme ce fiecare iesire in lume, cat ar pdrea

de banald, intAmplatoare sau pur turisticd, va coincide
cu un text literar, o compunere de lume i o mérturie de
sine. Mai bine zis, cu o poveste elocventa pentru biogra-
fia artisticd si sociald a autoarei si fermecitor povituitoare
pentru cititorul de buné-credinta. (...) Cind ochii sufle-
tului sunt de mult depringi si detecteze magia visului,
farmecul ascuns in toate, iar scriitorul s-a familiarizat in
chip natural cu vedeniile ingeresti, fabulosul si fantasti-
cul, el evitd firesc disforia, sofisticarea, suspiciunea, ironia
coroziva, sarcasmul gratuit sau sarja rizbunitoare.”

In recenzia dedicati opului America ogarului cenugin,
semnat de Romulus Rusan, Mihiilescu schimba unghiul
de contemplare si creioneazi portretul autorului recenzat
in deplina consonanti cu textul acestuia: ,Atuul decisiv al
autorului este prospetimea aproape virginala a perceptiei.
Nu pontificd, nu sanctificd, nu speculeazi, nu demitizea-
zd, ci pur si simplu noteazd si minim gloseazé, pas cu pas,
intAmplérile banale, fabuloase, grotesti, induiositoare,
exemplare sau pur picaresti, pe care de depliazi cu scru-
pulozitate de scoald sociologica gustiana.”

Paginile cele mai valoroase si reverberante pentru ci-
titor sunt cele in care Dan C. Mihiilescu induce senzatia
unui consens unanim asupra celor descrise; acesta survi-
ne in urma cunoasterii aprofundate a operelor si autorilor
in cauza. Cazuri elocvente pentru mine sunt reprezentate
de Christian Criciun (,un temerar care nu se sfieste si
abordeze nume mari, intens venerate de public, dar si
crunt atacate pe piata literard, alituri de debutanti lipsiti
de suport exegetic si pe care el i-a insotit apoi cu fidelitate
ani de-a rindul. Ca i in cazul lui Ion Pop, temelia is-
torico-literard asigurd temeinicia criticii de intimpinare,
iar deschiderea citre filozofie si religie rotunjeste adesea
miezul moral al evaludrii stilistice”) si, mai ales, Cristina
Cheveresan, autoare-fetis pentru subsemnatul.

Aici, Dan C. Mihailescu surprinde cu asupra de mi-
surd infdtisarea chipului ascuns sub masca auctoriald: ,,di-
dacticism universitar beton, ceea ce va si zici disciplina
documentard, meticulozitate, adaptabilitate, disponibili-
tate, spirit de echipi, capacitate de coordonare, condu-
cere si ghidare profesionald, trisituri cirora li se adauga
o curiozitate plind de vitalitate si savoare, o mobilitate
dotata cu o velocitate frizind ubicuitatea — cel putin in
stilistica relatirilor de cilitorie -, o cochetirie natural eta-
latd, intru nimic narcisiaci’.

u in ultimul rind, meritd semnalatd capa-

citatea lui Dan C. Mihiilescu de a-si stre-

cura propriile resorturi afective in materia
textuala si de a izbuti crimpeie confesive generatoare de
emotie in stare purd, precum in cel mai puternic text al
cartii, dedicat librarului si achizitorului de carte Adrian
Olaru: ,,cand Adi zburda euforic pe treptele libririei am
avut o vedenie minunatd: sub tilpile lui parci lemnul
inverzea, didea muguri, iarba tisnea si spatiul inflorea
simultan. Tnsusi aerul din jurul siu parci plutea ca o
ceatd diafand imprejurul unui spiridus, iar zimbetul lui
ingeresc te ficea sd astepti sd i se transforme in aureold,
in vreme ce mersul devenea plutire, cuvintele partitura si
gesturile coregrafie.”

Alte mijlociri: Arest livresc la domiciliu. Cronici literare
este Intruparea editorial a formulei pe care Dan C. Mi-
hailescu a impus-o drept marca distinctivé in deschiderea
fiecarei editii a emisiunii Omul care aduce cartea, timp de
peste un deceniu si jumdtate: ,Bine v-am regasit!” Si ce
(re)gasiri mirobolante prilejuieste acest volum!

! Editura Humanitas, Bucuresti, 2023, 224 p.

marcate deseori de deznidejde si drama.

Cel mai puternic capitol al cirtii imi pare a fi ,Ruj pe

In colectia de Studii Roménesti a Editurii Polirom apare
un volum esential pentru intelegerea evolutiei si mutatiilor
recente ale unui spatiu ajuns astdzi emblematic: Centrul Vechi
din Bucuresti: politici si patrimoniu', semnat de Emanuela
Grama, cercetitoare eminentd din diaspora. Apirut initial
in editie americand, studiul de fatd este o mostra de istorie
urbani surprinsd in dinamicd, prin naratiunile suprapuse si
mecanismele social-politice care au impus, incepind cu anii
‘50, schimbari vizibile si astdzi in ,centrul istoric” al Capi-
talei. Riguroasa si dedicatd cu totul analizei, cercetitoarea
nu se multumeste cu pozitionarea solomonici, la nivel de
macro-naratiune, a incercirii de aducere la numitor comun
a extremelor din reculul comunist ce compun Bucurestiul
contemporan, ci aduce in prim-plan micro-naratiuni evo-
catoare ale traiului in Centrul Vechi de-a lungul unei epoci

tice”. (Al O.)

! Editura Polirom, Iasi, 2023, 304 p.

ruine §i buzunare ciptusite. Devalorizare strategici si averi
postdecembriste”, unde Emanuela Grama probeazi ,nepi-
sarea strategicd’ a autorittilor tranzitiei, care ,descurajau
orice interventie de consolidare a cladirilor, dar se foloseau
de subevaluarea artificiald a zonei ca si obtind controlul si
apoi titlul de proprietate asupra unor imobile si magazine
detinute initial de stat.” In cazul Bucurestiului ca temi de
studiu, daci reperul in materie de geografie literard e vo-
lumul Andreei Rasuceanu, Bucurestiul literar: Sase lecturi
posibile ale orasului, studiul bazat pe cercetare de arhiva si
etnograficd al Emanuelei Grama are toate sansele si devina
indispensabil pentru geografia politico-sociala, oferind astfel
o panorami cvasi-completd a ruindrii i recladirii, o punere
in practicd a utilizarii ,,timpului si spatiului ca resurse poli-

Emanuela Grama

CENTRUL VECHI
DIN BUCURESTI

Politicd si patrimoniu




Din hucati,

Gratiela BENGA

Cine stie ce este un quilf? Generatii intregi au fost
apasate de intrebari inchise, dar interogatia care deschi-
de aceastd pagini nu are alt obiectiv decit sa deseneze,
in mintea cititorului, o imagine: o piturd matlasat3, fi-
cuti din petice colorate. Adici un guilt — care inveleste
nu doar cind vremea e rece, ci si cAnd timpurile sunt
neprielnice.

Din 25 de petice narative (tesute intre 2015-2022)
a prelucrat Veronica D. Niculescu un volum de prozi
scurtd. Quilt* aduni firele fictiunii si strecoard citeva
insertii autobiografice intr-o impletire epici a cirei
densitate e conferitd de experiente polisenzoriale si cu
o rezistenta intretinutd de vitalitate stilistici. De aceea,
pentru cei care incd nu cunosc proza Veronicai D. Ni-
culescu (avand romanul 7oti copiii libriresei ca apogeu),
Quilt ar putea fi poarta potrivitd de intrare pe un conti-
nent epic unde frumusetea lumii e perceputa chiar daci
se aflgagscunsi sub un munte de reziduuri.

n Quilt, vocea narativa evoci scene ale cotidi-

anului. Uman si non-uman. Un interviu de

angajare, o conversatie cu un necunoscut, re-
vederea unei prietene, o plimbare, zborul unei pasiri,
litratul unui ciine sau explozia coplesitoare a vegetatiei
constituie tot atitea prilejuri de imersiune intr-o alcitu-
ire care, cu tot fluxul ei senzorial, ascunde un miez im-
palpabil. $i care, cu toata greutatea spaimelor, pistreazi
resurse de splendoare. E multd insingurare in Quilz. E o
epuizare care sugruma (acut perceptibili in Vocea — din
ultima sectiune a cirtii). E cruzime, e tristete, e moarte.
Dar e mai ales viatd, cu potentialul ei de a-si gisi sau
a-si pierde rostul, intr-o clipd.

Fira rost se simt multe dintre personajele poves-
tirilor. Animale si oameni trec prin experiente care le
fac si se indoiasci de locul lor in lume. Cami-cimila,
ritdcitd de circ, a fost la un pas si-si piardd mintile.
In schimb, in Se poate trii fird asta, intriga acroseazd
conditia jurnalistului cultural si necesitatea reprofilirii.
In altd povestire, intitulatd Cainelui moscovit de metrou,
o femeie care mirosea ,a casd si a dictionare”, gata si
se prezinte la un interviu de angajare, nu-si mai vede
rostul intr-un spatiu al ecusoanelor si fotoliilor pufoa-
se. Dar ceea ce este cu adevirat griitor e ci autoarea a
inclus, in subtext, legituri invizibile care, prin extensii
semnificative, apropie (simbolic) personajul uman de
soarta ciinelui care-si cunoaste drumul labirintic citre
hrana. La fel, il situeazd in contiguitate cu rotirea in
cercuri a pestilor din acvariu. (Las cititorului plicerea
sd descopere aceste noduri.)

O alea fatetd a silbaticiunii e oglinditd in Pedeapsa.
De data aceasta, umanul se confruntd cu tabuurile si
redefineste raportul dintre candoare si peniten¢d. Din-
tre rutine si neprevazut. O scend de familie, in care o

fetitd ignora cu incipatinare chemarea tatilui (care ii
cerea sipunul in timp ce ficea baie) e construitd in-
tr-un crescendo care taie risuflarea si stringe snop, in
final, intregul desen al guilt-ului, cu o subtild insertie
metaliterari. ,In bezna de sub paturd, unde e tot mai
greu de respirat, se ivesc treptat pdtrate si alte patrate-n
pitrate, tdiate dintr-o lumind aurie si densa, cleioasa.
Fetita, insectd prinsd de vie in mierea necrutitoare a
chihlimbarului, ar arunca pitura asta deoparte si-ar
fugi, si-ar fugi, si-ar fugi. Dar toate drumurile posibile
trec, deocamdata, prin hol.”

ag cuprinsd in Ca sd fie totul asa cum a fost,

tema cuplului ocupd prim-planul in alte

povestiri. De pilda, Asa a vrut fetita ii adu-
ce in scend pe Sara si Nic — care exploreaza adincurile
singuratatii in doi, cu rapelul dat de confortul egocen-
tric (din partea lui) si rama construita de etica grijii (din
partea ei). Mentinut pe acea ,fasie nehotariti dintre iad
si paradis”, erotismul nu inliturd incertitudinea si pre-
sentimentul destrimdrii. Mai ampld si construitd intr-o
simetrie a existentelor, descoperitd de doui colege care
se revdd dupd mai mult de zece ani, Trestie, papuri in-
capsuleazd singuritatea din interiorul cuplului, cu toa-
td presiunea ei insuportabili. Insi aseminarea traseelor
afective pe care o descoperi Sofia si Tatiana, in preajma
lacului Bordei, nu presupune rispunsul identic la aceiasi
stimuli - ceea ce determind alte tensiuni, alte rispantii.

Rispantii se intalnesc la tot pasul in Quilt — pen-
tru ca povestirile prind cheag in mersul personajelor,
care stribat orasul §i parcurile de parci interogheazi
modalititi de locuire intr-o lume instrdinata si, totusi,
incredibil de familiard. Continua modificare a situdrii
spatiale e in strinsi legituri cu dinamica interioritdgii:
peisajele extra-muros au o luxuriantd bivalentd, in care
anonimatul poate genera deschiderea spre sine, pe cind
scenele intra-muros pun in evidentd formele de insin-
gurare, prin automatismele compulsive pe care le gene-
reazi. In segmentele din Quilt, plimbarea apare drept
consecintd a unor temeri nedeslusite si mirdri senzoria-
le. E fird tint3, dar si asimilabild unei cunoagteri de tip
kinestezic, prin care mersul nu acoperd doar distante
cartografice, cit adincimi. Devine o conditie a reco-
nectdrii, un imbold al cognitiei si declansator de mici
viziuni ale mortii. Sau ale vietii.

ar cum memoria poate produce, in circum-

stante favorabile, modificari ale organizirii

spatiale, timpul prilejuieste miscarea de tranzi-
tie dinspre fictiune spre spatiul autobiografic, cu cateva
detalii discrete (scrisul, munca de traducitor, lansiri de
carte, boala tatilui etc.).

Dintre toate aceste povestiri unde structurile bina-
re (om-naturd, singuritate-relationare, bine-rau, viati-
moarte) isi pierd contururile si intrd in zona convergen-
telor, ma mai opresc la cteva titluri. In primul rind, la
povestirile-pereche: Se poate trii firi asta si ,I lost my
sense of smell”, unde pierderea sau pistrarea mirosului

e triggerul unor experiente formatoare. Interesant e ci
aceste doud povestiri au fost scrise cu un an inainte de
debutul pandemiei si, citite astdzi, pot pirea premoni-
torii. Desigur, nu pretind cd autoarea a anticipat, vizi-
onar, unul dintre indiciile bolii de mai tirziu, insd nici
nu putem ignora capacitatea literaturii de a genera in-
ter-relationdri in subteranele textului. latd un fragment
din .,/ lost my sense of smell™

»Mirosul lui zaboveste inci in haina albastri, in ci-
ciula de 14nd gri cu urechi, in tapiteria scaunului de la
birou si-n toate obiectele neclintite din camera mare,
nu fiindca unele lucruri nu-si pierd niciodatd mirosul,
pentru ci si le vor pierde si ele cAndva, dar mai ales
pentru ci toate s-au intAmplat atit de curand. Trebuie
s fac ceva ca sd pot sa-] mai simt, inainte si se stingd
siel”

Apoi, Cii-
nii din  zori,
povestire  in

care, dincolo -

de trama lisa- (s vGronlca

ti la vedere, ' \

hiceste o in. { D.NICULESCU

treagd serie de
interogatii des-
pre animalitate
si umanitate.
Despre ochiul
care strapun-
ge agresiv si
despre  vizul
atotcuprinza-
tor  (care-mi
aminteste  de
Sf. Augustin).
in fine, Viul,
unde  plim-
barea prin
Cismigiu,
dupd incheie-
rea stirii de ur-
gentd decretate
in pandemie,
inregistreaza
simultan  (in-
tr-o scend memorabild, cu porumbei si ciori) exactita-
tea mortii §i urgenta vietii.

Sintetizind: Quilt strAnge la un loc povestiri iner-
vate de instriinare, de absenta comunicirii, de resem-
nari si fulgurante iluminari. O prozi a nexurilor scrie
Veronica D. Niculescu — constructie din care transpare,
mai presus de orice, simfonia simturilor, din care nu
lipseste ochiul interior (unde sunt concentrate raze-
le perceptiilor si se deschide calea cunoasterii). Ajun-
gem, astfel, la vectorii care conduc perceptia si ideea
spre expresie si ritm, pina ciAnd acestea explodeaza de
frumusete poematici si devin imponderabile. Din acest
motiv, cu toatd greutatea lui caldi, imponderabil ajun-
ge un intreg guilt - in interiorul literaturii.

* Veronica D. Niculescu, Quilt, 25 de povestiri cu
animale si oameni, lasi, Editura Polirom, 2023.

I d

Intamplarea a ficut ca doud cirti de interviuri, citite
in acelagi an (2012), s2 ma retrimitd, entuziast, la poezia
lui Mircea Ivinescu. Era vorba despre Mistile lui M.1.
si Interviu transfinit — in care descoperisem memoria
poetului si ambitusul lui imaginativ. Si tot intAmplarea
face ca, in 2023, si ajung din nou la poemele lui Mircea
Ivanescu imediat dupd lectura unui roman al Rodicii
Braga, Nisipul memoriei. La prima vedere, nicio legatura.
Dar, cind ¢in in mind Commentarius perpetuus*, dialo-
gul poetic inceput de Mircea Ivinescu si Rodica Braga
in 1984 (si intins pe mai multi ani), nu ma pot opri si
gandesc cd, pe undeva, trebuie si existe un spirit catalitic
care se amuzd privind tropismele psihice ale cititorilor.

Cum s-a pritocit Commentarius perpetuus, ca expe-
riment literar intre un poet §i o scriitoare care (pind
atunci) nu mai scrisese poezie? Dintr-o intdmplare,
dupi cum povesteste Mircea Braga. Prin 1983, M.L. I-
a rugat si-l ajute. Trecea printr-o crizd: nu mai gisea

yteme” pentru a scrie poezii. {i cerea un cuvant sau o
idee care si-l stirneasci. Mircea Braga i-a sugerat ,siste-
mul de lecturd”, pornind de la cartea lui Bernand Do-
rival, Pictori francezi din secolul XX, pe care o citiserd
amandoi. Dupi citeva zile, M.I. s-a intors cu un poem
de aproape sase pagini si cu rugimintea ca Mircea Braga
sd-] cgagenteze in scris. Asa a inceput.

nsi a continuat cu Rodica Braga luindu-i locul,

spre sfarsitul anului 1984. Cat despre ideea ca

dialogul poetic si fie publicat, aceasta i-a apar-
tinut lui M.I. Cartea a aparut in 1986 si a fost urmati
de volumul al II-lea, in 2003. Editia din 2023 juxtapu-
ne cele doud opuri, la care (pe lingd cuvéntul-inainte)
adaugé, in final, o Addenda.

Insd istoria scrierii celor aproape 400 de pagini
care alcatuiesc Commentarius perpetuus nu indici, nici
pe departe, continutul replicilor poetice si capilaritatea
stratului germinativ din care isi extrag substanta. Con-

fesive, poemele nu sunt mai putin filosofice. Medita-
tive, nu sunt mai putin erudite. Thanatofore, nu sunt
mai putin luminoase. lar rezultatul punerii lor in dialog
este nu doar deplasarea accentelor pe suprafata discur-
sului, ci si reunirea stranie a doud interiorititi care se
contempli (pe sine, pe celilalt) si se formeazi continuu
(si distinct) in interiorul acestei reflectii.

Cerebrale, confesive si, totodatd, retractile (in cazul
lui M.L), autofictionale si, in acelasi timp, autoreferenti-
ale (in cazul Rodicai Braga), poemele din Commentarius
perpetuus vorbesc despre creatie, singuritate, existentd si
timp (,a sta asteptdnd/ sa ti se facd ochii perle”). Des-
pre un ,,tirAm al ticerii” si despre alegere, ,contrariul
mortii. Sunt distilate printr-o dubli angajare mentald
in poezia-filosofare, mentinutd de o complementaritate
stimulativa de cursa lunga.

Probati la nivel individual, aceasta e imbibati in
discurs — ceea ce este o performanti in sine. (G.B.)

* Mircea Ivanescu, Rodica Braga, Commentarius
perpetuus (parabole), editie ingrijitd de Corin Braga, cu-
vint-inainte de Mircea Braga, Bucuresti, Editura Tracus
Arte, 2023.
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Un proiect imobiliar intitulat "Montre-
al - un orag mai curat pentru copiii nostri”
al senatorului Law Robertson sta la temelia
dezvoltirilor epice din cel de-al doilea roman
al Simonei Ferrante, scriitoare de origine

ochean

TARAMUL
INOCENTEI

Simona Ferrante

ROMAN

roménd (s-a ndscut si a absolvit filologia la
Timisoara!), emigratd in 2002 in Franta. Scri-
itoarea poarti un nume apropiat de acela al
unei celebritdg, din literatura italiani: Elena
Ferrante, autoarea unui roman in patru vo-
lume vandut in peste zece milioane de exem-
plare (Zetralogia Napolitand: Prietena mea ge-
niald, Povestea noului nume, Cei care pleacd si
cei ce ramdn si Povestea fetitei pierdute), cu o
formula de creatie care, in televiziune si/sau in
cinematograﬁa contemporand, s-a impus ca o
perspectivi diferitd asupra realititii si creatiei
deopotrivd. Coincidenta intre cele doud scrii-
toare nu e doar una de nume: ambele exprima
in cirtile lor un spirit al epocii pe care o traver-
sim, o epocd aducitoare de schimbiri impor-
tante in modul de a scrie proza, dar si in felul
in care cititorii se raporteaza la literatura.
Simona Ferante s-a afirmat, incepand
din 2020, cu un sir de volume pentru copii si
o interesanti culegere de naratiuni despre Sin-
ziene - Sinzienele o1t les Fées de lamour, Mythes
et légendes de Roumanie, 2017, povesti mito-

logice bazate pe balade si legende romanesti,
ilustrate de Emil Florin Grama. Scris sub for-
ma unui (pseudo)jurnal, romanul ei de debut,
Promesses/Promisiuni, reconstituia, in termenii
unui Bildungsroman scris la persoana inti,
prin destinul Adinei - un alter ego al autoa-
rei -, propriul traseu existential al scriitoarei si
incerca s rispunda unei intrebari obsedante
in/din primii ani ai emigrdrii. "Mi-am dorit la
inceput - nota ea intr-un interviu - s depun
mirturie pentru prejudiciul social, moral si
psihologic pe care il poate produce viata sub
imperiul unei dictaturi, trauma pe care aceas-
ta o provoacd, uneori, unei intregi generatii, si
s explic astfel plecarea mea”.
ecuperind biografia Adinei, Si-
mona Ferrante recupereazi toto-
atd un intreg trecut, cu partile
rele, dar si cu cele bune ale lui, are revelatia ca
a intelege acest trecut inseamnd a consimti ca
il purtdm in noi, ci @ fubi patria si a apartine
tarii natale este opusul urii si al renegrii aces-
teia. In spatiu si timp, o asemenea concluzie
poate cristaliza o legiturd puternici, indiso-
lubild, intre ceea ce a fost i ceea ce va fi, intre
strimosi si cei care vin: o continuare/continui-
tate plind de sperante, o dorintd nestrimutatd
de a supravietui, de a urma dialectica limitei
si a depdsirii...

Intre rememoririle, amintirile, evocirile
si naratiunile despre evenimente reale, triite
cu intensitate de copilul, adolescenta si, mai
apoi, de femeia maturi Adina din Promes-
ses/Promisiuni si intortocheatele intAmplari
cu tentd politistd din Zerre blanche (apiruta
initial, la Rafael Editions, in 2021, si tradusd,
anul trecut, de chiar autoarea cirtii, sub titlul
Tirdmul inocengei*), nu existd aproape nicio
legitura vizibila. Profesoara de franceza Simo-
na Ferrante se dovedeste nu doar o impecabila
vorbitoare a limbii lui Jean-Jacques Rousseau,
ci si o bund cunoscitoare a tehnicilor literare,
a strategiilor epice si a "retetelor” care pot ga-
ranta succesul imediat al unui roman.

Dintr-un  anumit unghi, Zadrdmul
inocengei este o veritabild lectie despre cum
se scrie un best seller, intr-o traditie care are
radacini adinci in romanul popular din seco-
lul al XIX-lea, devenit, ulterior, cu paralitera-
turd si/sau literaturi de consum, cu trimiteri
consistente in zona cinematograﬁei si, mai
cu seamsi, a televiziunii, unde, in anii ‘50, in
America Latind se nistea telenovela, una din-
tre cele mai cunoscute modalititi vizuale de
a promova intoarcerea la naratiunea clasica,
la "povestea” cu suspans, populata de intrigi
tensionate si personaje/caractere predomi-
nant maniheiste, ale ciror destine se apropie,
se intersecteazd si de despart surprinzitor, ge-
nerind imprevizibile coincidente.

ornind de la pretextul invocat

(proiectul imobiliar al senato-

rului canadian Law Robertson),
cu un nucleu poligist si o actiune tensionata
ce se desfisoard pe durata a doar patru zile,
constructia cirtii se dezvoltd in mai multe
directii, ca roman de familie ce are in centrul
naratiunii cuplul Clara si Bruno Morel, bio-
grafia politistului Robert Logan, cu numeroa-
sele ei incringituri §i, nu mai putin, relatiile
tati-fiu dintre senatorul Law Robertson si
tanidrul avocat Paul Robertson. E o uluitoare
aglomerare de personaje si destine, de ener-
gii existengiale ce se ciocnesc, se suprapun ori
se separd trangant si fac loc unor instructive
demersuri narative despre ridicini si despre
modéle, despre regulile iubirii pitimase si des-
pre normele niciodatd limpezi ale unor relatii
sociale in care prietenia si colegialitatea nu ex-
clud confruntarea duri, contondenti.

Tiardmul inocengei este o fotogramd com-
plexa a lumii de azi trecutd prin filtrul unor
structuri narative in care literatura de consum
si povestirea clasica functioneaza intr-un redu-

tabil echilibru.
* kX

Nu doar faptul ci sunt concitadine (am-
bele s-au nascut la Timisoara) si prietene, ci
au vArste apropiate, studii §i destine asemini-
toare, ci au debutat aproape simultan si scriu
sub aceeasi zodie a noii temperaturi a prozei
contemporane le apropie pe Simona Ferrante
si Corina Ozon, ci §i 0 anume tentatie de a
vorbi/povesti inepuizabil despre iubire. De a

descifra, in neobosita aspiratie si dorinta de
indrigostire, infinitele nuante ale existentei
omenesti, capacitatea fiintei umane de a o
lua mereu §i mereu de la capit. Boala, adictie,
leac, nerusinare, pacat, amagire, eroare, necu-
getare, esec si triumf, pribusire si glorie, ex-
ces si risipire - zice Corina Ozon in Epilogul
culegerii de pozd scurtd din 2022 - ”iubirea
te invatd cum e si fii om. Cu ea poti atinge
stelele si curcubeul, poti si mergi pind la soare
si inapoi”.

Dupi suita de sase volume din “seria’
Amantii, culegerea de proze Pind cind ma voi
vindeca de tine, si romanele Tentatii, Despre in-
bire, cu instructiuni de folosire, Codul lui Zoran
si Dincolo de furtund, naratiunile din Povesti
scrise in palmd. Intdmpliri marcate de destin
si alte crampeie de viatd... (2022) apireau ca
o placi turnanti in creatia scriitoarei. Corina
Ozon iesea din zona prozei populare, a lecturii
lejere, cu succes de casd garantat, asezindu-se
ferm in teritoriul literaturii “serioase”, nefacila
si mai putin accesibild publicului larg, consu-
mator de cirti cu tentd telenovelisticd, devora-
tor de culturd pe internet si de seriale Netflix.

onsistent (peste trei sute de pa-

gini), redactat cu tot ceea ce o

carte “serioasi” de beletristici o
impune (prefatd, note biobibliografice si o
consistenta selectie de texte critice pe coperta
a patra), recentul roman al autoarei* se aseazi
ca o piatrd de hotar intre cirtile anterioare si
antologia de proze apirutd anul trecut. Cu o
solida tentd SF (actiunea se desfisoari "la ani
buni” dupé pandemie ”intr-un viitor apropi-
at reconoscibil”, in care personajele dispun de
dispozitive neuronale de comunicare, au ceasuri
de monitorizare a sandtitii, ochelari cu realita-
te augmentatd, computere cuantice, dispun de
ChatGPT, isi satisfac apetitul cultural aproa-
pe exclusiv cu video/audio book-uri, iar strizi-
le din Marele Oras dispun de sisteme comple-
xe de supraveghere stradald, drone s.a.m.d) si
o consistentd arhitecturd de policier, in buna
traditie a unor autori precum Agatha Chris-
tie, Ellery Queen sau Stephen King.

Romanul este, in fond, tot unul de
dragoste, cu o trami sofisticatd, condusi ce
dexteritate de Corina Ozon. Iubirea discre-
ti si delicata dintre Gloria si David, oameni
“asezati”, trecuti prin viatd, parteneri intr-o
misterioasd agentie privatd de investigatii

IULIE
- 1 iulie 1983 s-a niascut Andrei Novac

- 4 julie 1959 s-a niscut Corina Rujan

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2023

- 1 iulie 1960 s-a niscut Radu Ciobotea

- 4 iulie 1931 s-a niscut Hans Just Mattias (Tuszt, Ioan Matei)

cu ascendentd culturald in Dosarele X, utili-
zatori de metode hibrid de ancheti, Gloria
dezvoltand un sim¢ paranormal de a anticipa
intAmplarile, se contureazi greu, e marcatd
de fluxuri si refluxuri, pAnditd de nelinisti si
indoieli, de temeri si ezitri, de pozitionari
cind ofensive, cAnd retractile. Povestea lor de
iubire “acopera” nivelul esential al romanu-
lui, sub care curge, asadar, materia viscoasa
a unui SF de cea mai buni calitate §i trama
politistd, imprevizibild, plind de risturniri
spectaculoase de situatie.

u certitudine, cea mai mare cali-

tate a scrisului Corinei Ozon este

plicerea de a inventa povesti de
iubire si povesti in jurul povestilor de iubire,
de a umple cu substantd spatii narative largi,
de a construi, cu egald indemanare, personaje,
biografii si intrigi care isi tin cititorul cu sufle-
tul la guré de la un capit la altul al cargii.

Ca si in prozele din Povesti scrise in pal-
ma. Intampliri marcate de destin si alte crim-
peie de viagi... edificiul romanesc coboari
in adancuri, deconspird o lume complicatd,
bizard uneori. Corina Ozon descinde curajos
in subteranele vietii sociale de azi, traverseaza
teritoriile sordide ale afacerilor murdare, ale
lipsei de scrupule, ale confruntirilor violente,
pe viatd si pe moarte, ale atentatelor si crimei.
Totul e declangat si se invérte in jurul lui Pi,
litera si numar, definit ca un cod de acces spre
puterea absoluta.

Dorinta de dominare si control asupra
vietii celorlalgi, traficul de droguri, comertul
sinistru de copii si de organe, retelele de
prostitutie, grupdrile criminale sub aparenta
unor organizatii religioase cu largi implicatii
internationale etc. sunt tot atitea realititi re-
levate in acest underground al vietii sociale,
pus in miscare de personaje definitiv malefice
precum Maestro (alias Vigo), Celestin Atana-
sie si Fred A. George (alias pirintele Eftimie,
alias Marian Vintila).

ineva in orasul dsta te inbeste poa-

te fi citit §i ca o carte-avertisment

in legiturd cu impactul negativ
pe care inteligenta artificiald si impetuoasa
evolutie tehnologici din ultimul deceniu le
pot avea asupra civilizatiei umane. La limi-
ti, demonstreazi Corina Ozon, confruntarea
dintre Bine si Rdu riméne, insi, decizional
vorbind, apanajul mintii umane...

*Simona Ferrante, Tardmul inocentei,
roman, Editura National, 2022.

**Corina Ozon, Cineva in orasul dsta te
iubeste, Editura Trei, 2023.

- 5 iulie 1953 s-a niscut Dan Negrescu

- 6 iulie 1940 s-a niscut Horia Vasilescu

- 8 julie 1942 s-a niscut Serban Foarta

- 9 iulie 1940 s-a niscut Ileana Oancea

- 9iulie 1949 s-a niscut Teodor Bulza

- 10 iulie 1950 s-a niscut Mihaela Pasat

- 10 iulie 1970 s-a nascut Gratian Szekely

- 12 iulie 1946 s-a nascut Luminita Niculescu
- 13 iulie 1937 s-a niscut Edith Cobilanschi

- 15 iulie 1953 s-a niscut Laurian Lodoabi

- 15 iulie 1947 s-a niscut Ion Ghera

- 16 iulie 1975 s-a niscut Borco Ilin

- 16 iulie 1938 s-a niscut Ion Velican

- 19 iulie 1960 s-a niscut Mircea Vasilescu

- 19 iulie 1979 s-a niscut Goran Mrakitsch

- 20 iulie 1962 s-a niscut Otilia Hedesan

- 20 iulie 1944 s-a niscut Alexandru Ruja

- 23 iulie 1939 s-a nascut Gheorghe Azap

- 24 iulie 1937 s-a niscut losif Lupulescu

- 24 iulie1957 s-a niscut Gheorghe Sechesan
- 25 iulie 1978 s-a nascut Adara Monica Blaga
- 25 iulie 1949 s-a niscut Dana Anghel (Gheorghiu)
- 27 iulie 1941 s-a niscut Arcadie Chirgbaum
- 27 iulie 1953 s-a nascut Gheorghe Vidican

- 29 iulie 1948 s-a niscut Bodé Barna

- 28 iulie 1952 s-a niscut Mirel Radu Petcu

- 30 iulie 1935 s-a niscut Traian Dorgosan
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”Hristos pune ména si face, se roaga si face, zideste,
implineste cu gestul, cu fapta, cu cuvintul. Nimeni in
contact cu El nu pleaci nefolosit in vreun fel si de ni-
meni nu se fereste. Hristos nu este un moralizator, ci
un restaurator al naturii funciare destinate implinirii
si vietii vesnice. Il resimt pe Dumnezeu in atributele
si actiunile Sale paterne, mai ales, iar in Hristos simt
nu fratietate, ci prietenia, pe care o concep mult mai
cuprinzitoare, mai dezlegatd si incomparabil mai per-
sonald decit fritietatea.”

Am citat din volumul La scaunul marturisirii de
Alexandru Mironescu, apirut la Editura Renasterea din
Cluj in 2015, tiparit sub ingrijirea ieromonahului dr.
Benedict Vesa si cu binecuvantarea IPS Andrei, arhiepi-
scopul Vadului, Feleacului si Clujului. A fost cel dintai
citat extras din bibliografia acestui autor nedreptatit,
ignorat sau admirat pani la a fi nimbat cu veneratie
legendara.

Interiorizarea pana la identificare cu Hristos din
rindurile citate mai sus mi-a evocat simultan splendoa-
rea ghidusi cu care N. Steinhardt vorbea despre Iisus
ca despre "un domn” sau "un adevirat gentleman” si
firescul atasant cu care Costion Nicolescu mirturisea ci
Mantuitorul ii este "cel mai bun prieten”. Citind apoi
volumul Calea inimii, eseuri in dubul Rugului aprins,
prefatat de Marius Vasileanu la Humanitas in 2019,
unde acelasi Alexandru Mironescu dialogheaza deo-
potriva polemic si fratern cu Noica si Cioran, pledind
vibrant duhovniceste pentru isihasm si calea rugiciunii
inimii cu necontenitd ardoare, m-am scufundat nesdtios
in jurnalul fostului membru al grupului "Rugul aprins®
de la minastirea Antim, convins ci voi citi pagini de
anvergura meditatiilor, mirturiilor, pledoariilor sau
exercitiilor spiritual-literare din constelatia Pelerinului
rus, ori a constelatiei Andrei Scrima, D. Stiniloaie, Be-
nedict Ghiug, Daniil Sandu Tudor, V. Voiculescu, Dinu
Pillat, Sofian Boghiu, Valeriu Anania s.cl.

ram convins ci tomurile jurnalului reunite

sub titlul Admirabila ticere (2 iulie 1967

— 29 septembrie 1968, Eikon 2014), volum
urmat de manuscrisele acoperind anii 1968-1969 si
1970-1972, publicate in 2019, respectiv 2023 la Hu-
manitas de acelasi fidel admirativ si admirabil editor
Marius Vasileanu imi vor coplesi incAntitor ignoranta
metafizic duhovniceascd printr-o névala spirituald in-
circatd de teologhisiri savante, experiente extatice, tri-
miteri athonite, gnostice, hermetice, incifriri guénonis-
te, astrologice, magico-alchimice ori indianisme.

In plus, figura nimbati misterios a cilugirului Ivan
Kulighin si sumedenia marturiilor provocator contra-
riante despre Marcel Avramescu, inclusiv confesiunile
culese de Marius Vasileanu in Traditia in actualitate. Re-
pere dialogale pentru mileniul trei, ed. Lumea credintei,
2013 (pentru "Codin” Mironescu, v. in special dialogul
cu dr. Mihail Constantineanu) mi-au excitat teribil cu-
riozitatea fatd de concretetea civild a acestui triitor de
epifanii, comparabil din mai multe puncte de vedere
cu monahul Nicolae de la Rohia, dar si cu oameni ca
Andrei Scrima, Sergiu Al.-George si Andrei Plesu.

Ei bine, brusc intrat in lecturd, am dat peste un
temperament impundtor, atoatecuprinzitor, dotat
cu o curiozitate insatiabild si disponibil la experiente
existentiale din cele mai surprinzitoare, a cirui con-
vertire de la doctoratele in chimie si fizica, sustinute
la Bucuresti si Sorbona, la rugiciunea inimii si doxo-
logia cu deschideri mistico-pereniale il face comparabil
cu saltul lui N. Steinhardt de la iudaism §i dandysm
la miezonopticele Rohiei. Numai ci aceeasi disponi-
bilitate il face si-si noteze in jurnal incAntarea cu care
urmdrea editiile festivalului *Cerbul de aur”, evolutiile
unor Connie Francis ori Memphis Slim si bucuria de a
o revedea, dupa patru decenii, pe Joséphine Backer.

Sigur, ce fac acum este un reductionism caricatu-
ral, dar mi-a fost greu si inghit saltul antipodic al au-

torului de la elanurile sufist isihaste la monitorizarea
prietenului Ion Biberi si exegeza unor filme precum
»Operatiunea Crossbow”.

Dar cheia de la inciperea de taind a omului cred
cd am gisit-o la 10 oct. 1967: "Postul Europa liberd
l-a sirbitorit, in jurul unei mese rotunde, pe Mircea
Eliade, cu prilejul implinirii varstei de 60 de ani. Cel
mai frumos a vorbit Ionel Jianu. Pot sd spun, cu toatd
simplitatea, ci odatd si-odatd despre mine se va vorbi
mai mult si mai substantial.”

Odata ce intelegi ci toatd instruirea initiatica intru
smerenie, completitudine si isihasm n-a fost decit un ca-
muflaj al delirului de grandoare, ti se lustruieste si lupa
lecturii. Ascultarea si notarea zilnici a Europei libere si
pasiunea cu care Mironescu rezuma §tirile geopolitice
ale zilei, cu accent pe dialogul dintre Kremlin si Casa
alba privind statutul Chinei sau conflictul arabo-israe-
lian, admiragia fatd de subtilitdtile politicii lui Nixon.
Multele pagini in care se autodefinise ca “admirabild
ticere” devin locvacitate, amintind pagini din jurnalul
lui Ton Ratiu, din publicistica lui Grigore Gafencu sau
din corespondenta lui Brutus Coste cu Eliade.

onul notatiilor oscileazi intre pledoaria
de barou si peroratia didactici in amfitea-
tre, totul cu pozd omniscientd si ultimati-
vi plus convingerea ci fiecare afirmatie este prin sine
gata demonstratd si etern valabild, astfel incat lectura
se destinde usuratd la vederea numarului urias, totusi,
de confesiuni si detalii domestice, frivole, picante,
induiogitoare, strict umane, cele care, orice am astepta
si orice s-ar zice, sunt sarea si piperul genului diaristic.

In fapt, tocmai in oceanul de sinceritate cu care
sunt notate sufocirile, umilintele si chinurile specifice
supravietuirii in regim dictatorial, paralel cu mimarea
perfectd, ca terapie prin rezistentd, a normalititii in-
dividuale (i.e. frecventarea bisericii, a teatrelor, sililor
de concerte si expozitiilor, schimbul de cirti deochiate
ideologic, reuniunile ritualice intru comuniune si com-
plicitate) denotd un curaj formidabil, care frizeazd de-a
dreptul inconstienta, mai ales cAnd caracterizeazd de-
cenii de-a rAndul ale unei vieti deja judecata, condam-
natd la 20 de ani si incarceratd sase, stiind prea bine ci
fiecare paragraf din jurnal poate fi oricAnd caracterizat
ca mostrd de gindire dusminoasi”, cu ”caracter anti-
statal” - deci, tridare de patrie.

Din clipa in care, captivat de admiratia recunos-
citoare, iti relativizezi de buni voie si cu buna credintd
maximalismul asteptirilor si incepi sd colinzi empatic
stufirisul notatiilor, conspectul devine jubilativ si alea-
torismul verdictelor diaristice intrece ca efect si exem-
plaritate rigorile unei retorici didactic moralizante.

sa se face ci, printre Golda Meir, Ben Guri-

on, Itzak Rabin i problematica Palestinei, ne

incrucisim cu ,Macbeth” in regia lui Liviu
Ciulei, polemizim cu Karl Jaspers, conversim deseori
cu Nichifor Crainic, o vizitim la spital pe Floriana Avra-
mescu §i 0 ciinim amarnic, amenddm compromisurile
lui Arghezi si Geo Bogza, exaltim anvergura spirituald a
lui Mircea Vulcinescu si admiriam ce scrie in ,Gazeta li-
terard” Petru Comarnescu despre G. Tomaziu. Apoi ci-
tim din Nietzsche, Teilhard de Chardin, Hans Urs von
Balthasar, Madariaga si Kierkegaard, il comparim pe de
Gaulle cu Hitler, pentru a ajunge fatalmente la destinul
romAnitatii i la ce ar trebui eliminat din lestul tarelor
noastre fanariote: “barfeala, calomnia, spurcarea omu-
lui, terfelirea, insulta”. Sau: ”noi romanii nu suntem
numai destepti si dotati, ci suntem si amestecati in doze
variabile cu o superficialitate, cu un tembelism, cu api
in vin si adeseori ilustrim mediocritatea si cildicelul.”

Intr-un loc sunt venerati simultan patriarhul
Athenagoras si Papa Paul al VI-lea intre contemplarea
incAntatd a unei expozitii de gravuri japoneze si notatii
jenante precum aceasta: “«Cind luna este albastri»,
piesd bulevardierd de un autor american Hugh Herbert
(mi se pare) — o prostie amuzantd, jucatd admirabil de
Melania Cérje, ingenud plind de temperament, bine si
partenerul ei Dichiseanu.” Aceeasi sinceritate alimen-
teazd curajul fatd de posibila lecturd a securitatii ca si

faga de riscul ridicolului in posteritate.

Mai tirziu, dupi ce se ingrozeste de funestele teze
ceausiste din julie 1971, conspecteazi din Staretul Si-
luan, Serafim de Sarov si Serghei Bulgakov, dupi care
il amendeazi pe Serban Cioculescu pentru recenzia la
Aurul cenusiu de Mircea Malita. 1l va surprinde pli-
cut Incognito de Petru Dumitriu, dar si filmul , Valea
pipusilor”.

1l satisface exmatricularea lui Roger Garaudy din
PCE suspecteazd de faciturd dizidenta PC italian fata
de centrala moscovitd, se roagd pentru sufletul mult
chinuitului Kafka, raticeste empatic in labirintul
existentialismului catolic, e cucerit de Brancusi si Celi-
bidache, ii asculti febril pe Pompidou si Maurice Schu-
mann ca partizan fervent al Statelor Unite ale Europei,
o revede cu bucurie pe Magdalena Ridulescu dupi 30

de ani, dar consemneazi laudativ desenele elevului Tra-
ian Alexandru Filip, debutat in ,Romania literard”. Pe
Costin Nenitescu il califici om fird caracter, iar la 20
august 1970 noteazi satisficut compania in care l-a ci-
tat Monica Lovinescu, ”cici era vorba de Al. Busuiocea-
nu, Sandu Tudor, Ancuta si Dragos Protopopescu.”

Daci exemplele de aici v-au stirnit curiozitatea, va
asigur ci, cel putin in volumul dedicat anilor 1970-72,
astfel de inldnguiri captivante sunt de gisit in fiecare
pagina. in sfarsit, daci jurnalul reclami reevaluarea au-
torului, s3 nu uitim ci Alexandru Mironescu a publicat
si cAteva cirti de versuri, cteva romane si volume de
eseuri, 2023 fiind anul in care comemorim 120 de ani
de la nastere si 50 de la moarte.

IULIE

Un flutur iscoditor
pluteste

printre armoniile latente

ale salciilor

acolo

unde delibereazi
umbre erudite
convorbitoare
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Valentin CONSTANTIN

De ce are nevoie in acest moment fotbalul nostru cva-
si-profesionist de o finantare publici? Nu de o finantare
exageratd, ar fi ridicol ca primariile §i consiliile locale si
intre in concurenta. Probabil ci se pot stabili plafoane re-
zonabile in functie de costurile pe care le implicd nivelul
competitiei finantate. Cred ¢ se pot realiza compromisuri
decente si functionale intre interesele aflate in joc. Insi
actualul sistem public de finantare nu depiseste cu mult
subzistenta. lar secretul subzistentei rimine toleranta fata de
indeplinirea obligatiilor. Entitatile locale pun la dispozitie
cu titlu gratuit stadioane si acopera alte cheltuieli pe care
le consideri eligibile. Probabil, cheltuielile de deplasare, de
organizare a meciurilor de pe teren propriu, etc.

themis

Cele mai importante cheltuieli, salariile §i primele
jucitorilor, cele ale staff-ului §i eventualele cheltuieli de
transfer ale jucitorilor le suportd clubul. De reguld, clubu-
rile nu au costuri de transfer. Ele angajeazi someri, numiti
eufuistic ,,jucitori liberi de contract”.

ar de ce reprezintid finantarea publici singura

solutie a momentului? Datoritd faptului ca

patronatul fotbalistic de la noi seamind mai
mult cu un lumpen-patronat, decit cu un grup de persoa-
ne cu scopuri precise si cu mijloace materiale pe mésura
scopurilor. Strategia proprietarilor din fotbal se bazeazi pe
0 practicd a societatii cu rdspundere limitata, care ii per-
mite proprietarului sd evite majordrile de capital si s rea-
lizeze cvasi-investitii prin imprumutarea firmei. Patronul
devine imediat preocupat de restituirea sumelor avansate
cu acest titlu.

In fotbal, imprumutul poate fi restituit patronului
creditor daci clubul are venituri extraordinare: vinziri de
jucatori sau sume cuvenite din cedarea drepturilor de te-
leviziune. Restul veniturilor acoperi cu greu o parte din
cheltuielile operationale si administrative. Pe scurt, singu-
rele active ale clubului care pot acumula plusvaloare sunt
fotbalistii. Daci in cazul oricirei alte firme restituirea im-
prumutului se face din profitul operational, iar profitul se
obtine din activitatea curenta a societitii, in fotbal profitul
se realizeazd din vAnzarea acestor active speciale.

Daci, in cazul societitilor comerciale ordinare, resti-
tuirea imprumuturilor citre creditori poate fi justificatd de
libertatea practicilor dintr-o piata libera, in fotbal lucru-
rile sunt sensibil diferite. Atunci cind vinde cei mai buni
fotbalisti pentru a-§i recupera imprumuturile, patronul
romén se plaseazd intr-un perceptibil conflict de interese
cu clubul sdu. Pentru ci activitatea sa comerciald nu po-
seda suficiente elemente de analogie cu activitatea unui
comerciant obisnuit. Activitatea sa se desfdsoara pe o piatd

al Europel »

reglementatd, pe de-o parte de organizatia sa profesionald,
Liga, si, pe de altd parte, de Federatia de fotbal si de cele
doud federatii supranationale. Clubul patronului primeste
gratuit know-how, practici si instrumente care {i sustin ac-
tivitatea comerciala. Poseda clubul vreo obligatie concretd?
Nu exista obligatii generale scrise.

Totusi, existd o obligatie implicitd fira de care sis-
temul si-ar pierde coerenta. Clubul are o obligatie de a
face, de tipul best efforts. Trebuie si depund eforturi pentru
ridicarea propriului nivel profesional, contribuind astfel
la ridicarea nivelului competitiei. De nivelul competitiei
interne depind veniturile din intregul sistem si nivelul
profesional al jucitorilor pe care competitia interna ii poa-
te oferi echipei nationale, obiectul muncii Federatiei. in
spractica patronali” din Roménia, conflictul de interese
dintre patron si club generat de vinzarea jucitorilor de fot-
bal este flagrant. Interesul patronului de a-si proteja cre-
ditul de riscurile competitiei este in conflict cu interesul
clubului de a folosi banii obtinuti din vinzarea jucitorilor
pentru dezvoltare. Dezvoltarea este si in interesul suporte-
rilor giagl sponsorilor.

n fine, o persoand care cumpira la noi statutul de

proprietar al unui club de prima ligé isi procurd o

imens3 cantitate de publicitate comerciald gratui-
ta. Publicitate la cele mai importante canale de televiziune,
la cele mai bune intervale orare si fira limitiri in timp.

Nimeni nu masoara la noi, desi ar fi relativ simplu,
numarul de minute de expunere al celui mai interesant sau
al celui mai stupid patron de fotbal. Daci ar fi chestionati
despre publicitatea gratuitd pe care o oferi, realizatorii de
emisiuni ar sustine cd primesc in contra-partida “ratingul”
pe care il oferd personajele. Scuza are la bazi mai multe
argumente false, insd analiza lor nu-si are locul aici. Nu
sustin ci intr-un context diferit, de exemplu, intr-un sis-
tem asanat, in care cluburile finantate public, majoritare,
ar reusi sa smulga Liga profesionistd din mainile actualilor
patroni-creditori nu am asista si in Roménia la aparitia
investitorilor credibili. Ar fi posibili si sponsori diferiti de
cei actuali.

Insa, acolo unde lucrurile merg prost, nimeni nu este
dispus si articuleze idei de reformi. Este rolul Federatiei si
proiecteze reforme. Insi Federatia de fotbal, cu o condu-
cere fixatd de grupuri de interese politice, nu poate evolua
institutional. Politicienii si cei asimilati politicienilor sunt
interesati sd controleze o energie care conteaza in societate.
Niscuta institutional din favoritisme, Federatia roméni de
fotbal distribuie la rindul siu favoruri. Echipele nationale
sint construite si dupa fanteziile impresarilor la moda si
dupi capriciile conducitorilor de cluburi mai vocali si mai
COrozivi.

Ultima competitie internd a scos in evidentd doi an-
trenori, sau, daci doriti, doi strategi, nas si fin, micul pro-
prietar si marele proprietar din sistem. Ei sunt si campionii
audientei sportive, iar in raporturile cu ei reprezentantii
presei sportive romanesti traverseazi toate stirile posibi-
le, de la servilism pind la complexe de superioritate foarte
atent mascate. De unde atita slibiciune in presa noas-
trd? Ziarigtii sportivi nu sunt si nici nu au fost, cu citeva
exceptii, personalititi emblematice ale domeniului lor. Au
joburi mediocre, de care insi trebuie sd aibd grija pentru
cd in ochii patronilor de televiziuni nu sunt niciodata in-
dispensabili. Prin urmare, daca ai fost concediat, probabi-
litatea de a gisi 0 noud slujbé similara este redusi. Cum se
spune in popor, inainte de a glumi cu un cline, ziaristul
sportiv romdn verificd din trei surse cine tine de fapt lesa.

Se practici totusi, uneori, o critici de coniventi, pre-
cedatd sau urmatd probabil de cite un telefon de scuze.
Suportul tehnic al emisiunilor sportive este asigurat de an-
trenori fird contract si de jucdtori de fotbal retrasi din ac-
tivitate. O parte sunt probabil plititi, desi au competente
potrivite pentru voluntari, o altd parte sunt voluntari cu
competente de voluntari. Se debiteaz adeviruri care nu
deranjeaza prea mult, intrebarile se deruleazi armonios,
astfel cd nici un participant sau invitat extern nu rimine
fira benzind. Privirea realizatorului rimine constant seni-
na. El schimba subiectul sau tonul cu usurinta cu care ar
trece din viteza a doua a monotoniei in vitezd a treia si
invers.

Actorii din fotbalul profesionist reprezintd un subiect
vast. Mi voi multumi s evoc in rindurile care urmeazi
comportamente care mi se pare c¢i marcheaza sistemul
sau reprezintd indicii probabile ale esecului. Principalele
personaje implicate in spectacolul fotbalistic sunt, desigur,
jucitorii. In Romania, veniturile fotbalistilor profesionisti
sunt in general modeste comparate cu veniturile din cam-
pionatele medii (Belgia, Turcia, Grecia, Cipru, Rusia,
Azerbaidjan). Miscarea sindicala a jucitorilor este nesem-
nificativa. Prin urmare, patronii de cluburi au fost scutiti

de federatie de o obligatie pe cit de esentiala, pe atit de
oneroasd pentru ei: si garanteze salariile contractate cu
jucatorii.

De ce nu existd o miscare sindicald care si-i proteje-
ze pe jucatori? Cred ci fotbalistii percep ci interesele lor
materiale sint protejate cel mai bine de impresari. Apoi,
jucdtorii nu-si imagineaza ca vor petrece intreaga perioa-
di 7virild” a carierei lor in campionatul intern. Toti sperd
ci vor obtine cel putin un contract extern care si le ga-
ranteze “fondul de pensie”. Cluburile interne profita si ii
plaseaza intr-o perfecta servitute atunci cind le spun: “Figi
multumiti, tu si impresarul tiu, de faptul ci te mentin in
vitrina primei ligi si te ajut sd-¢i construiesti un CV pentru
export!”.

Este interesant cd la noi se formeazi o multime de ju-
citori in “academii”, nu in ,scoli elementare” sau in ,cen-
tre de formare”. Termenul academie trimite la o forma de
invigimint superior. Insi unicul lucru care distinge un
lucritor academic de la noi de un antrenor obisnuit este
faptul ca primul rispunde prompt la apelativul ,Mister”.

Sistemul e traversat de mai multe superstitii si
prejudeciti. De exemplu, se crede ci talentul este mai ris-
pindit in fotbal decit in alte domenii si ¢d o formare rigu-
roasa a tinerilor va duce la aparitia marilor jucitori care
ne vor scipa de sardcie. Numai ci in fotbal talentele sunt
poate mai rare decit in alte domenii. Pentru ci talentul in
fotbal este o0 sumi de calitati fizice si psihice. Sint incredi-
bil de numeroase si greu de descoperit la virste fragede. Ca
sd descoperi talente, fie posezi savanti specializati in sport,
asa cum poseda fosta RDG, fie posezi ceea ce britanicii
numesc talent scout, adici mari descoperitori de talente.
Acestia 1i vor explica antrenorului-academician care sint
priorititile in activitatea de formare a unui individ.

In aceasti perioadi de seceti, campionatul este salvat
de jucitori mediocri strdini. Tnsa acestia sunt acceptati cu
rezerve, datorate prejudecitilor nationaliste.

Nu discut aici despre calititile antrenorilor, ale arbi-
trilor, preparatorilor fizici, psihologilor, nutritionistilor,
analistilor video s.a.m.d. Din nici una dintre aceste pro-
fesii sau roluri in fotbal nu putem exclude talentul. Desi-
gur, este vorba despre alte componente ale talentului. Mai
multd inteligentd aici, mai multd intuitie dincolo, mai
multd carismd sau mai multa auto-disciplini.

Majoritatea echipelor de fotbal romanesti poseda o
galerie, cu sau fird factiuni. Galeria reprezintd partea cea
mai activi a suporterilor. $i cea mai organizati. Se imparte
in doud aripi. Aripa soff se ocupd de “coregrafie” si com-
pune catrene, amintind de strigiturile noastre din folclor.
Catrenele reprezintd scandiri cu un spectru tematic larg,
de la ironia adresatd adversarului pind la invective sovine.
Aripa hard este compusi din derbedei care se ilustreazd
prin violenti fizica, in special prin exercitii de contact cu
jandarmii si prin, bineinteles, violente de limbaj.

Termenul "coregrafie” posedi in fotbal un sens spe-
cial. Galeriile nu exerseazi misciri de dans si nu creeazd
secvente de balet. Termenul acoperi productia de “banne-
re” purtitoare de mesaje si exercitiile pirotehnice. De regu-
14, aceste activitdti ale aripii soff sunt finantate si sustinute
de conducerea cluburilor. Prin urmare, departe de a aduce
venituri, galeriile provoaci pierderi. S-ar putea crede ci o
galerie este reprezentativd pentru masa suporterilor. Da si
nu. Existd, desigur, suporteri care gustd limbajul trivial,
insi stadioanele goale par si sustind contrariul. Nu toa-
td lumea 1si expune sotiile sau copiii atmosferei create de
personajele in tinutd “topless” pe care ziaristii {i numesc
ultragi”. Huliganismul din fotbal ca si “adversitatile de
moarte” dintre cluburi sint simple fenomene de import.

faristii roméni cultivd galeriile si pe lide-

rii lor auto-proclamati considerind ci astfel

contribuie la mentinerea interesului pentru
competitie. Tar meciurilor dintre ,adversari de moarte”
sint numite derby-uri, un termen imprumutat de francezi
de la britanici, de la cursa anuala de cai de la Epsom, pen-
tru indlnirile echipelor lor din aceeasi regiune.

Importanta atribuitd galeriilor md ajutd si inchei
acest text dedicat mai indli fotbalului dezvoltat din Europa
si mai apoi rudei sale de la periferie. In acest moment,
dacd mi s-ar cere o caracterizare cit mai scurtd, as spune ci
fotbalul roménesc este un fotbal de prost-gust. Mi se pare
jenant faptul ci in comunism arita ceva mai bine. Toti
participantii posedi nivelul de inteligentd pe care il pre-
tind mediocritatea si coruptia. $i toti poseda o resemnare
mentinuta pe linia de plutire de cinism. Maxima resemna-
rii ar putea fi urmatoarea: atunci cind calea de iesire din
situatie tine de mister, iesirea din situatie tine de miracol.

Meniul stagnarii se deschide cu cele doud organizatii
in descompunere, Liga si Federatia de fotbal. Ele sunt
dezodorizate de ziaristi, niste indivizi aparent blajini, care
produc exact ceea ce asteptim de la ei: melatonina.

Fotbalul roménesc posedd o enorma inertie. Multi
oameni refuzi si-l pariseasci pentru ci ar dori ca oragele
sau cartierele lor si se intreaca in competitii luminoase si
s participe la un spectacol minunat, aga cum l-au proiec-
tat pentru ei marii inventatori anglo-saxoni.



In Romania ultimilor 30 de ani, sentimentele de
nostalgie ale unui anume segment de populatie s-au re-
ferit la perioada comunisti de dinainte de decembrie
1989. De la glume de cartier precum ,tot inainte, ci
inainte era mai bine”, la asertiuni de tipul ,,toatd lumea
avea o locuintd”, ,toatd lumea avea un loc de munca’,
pana la chestiuni ce tin de o indoctrinare ideologici si
nationalistd, care constituiau panaceul atunci cind era
mai greu si mai greu, atunci ciAnd alimentele lipseau
cu desdvarsire, sau cAnd era tot mai frig in locuinte,
sau cind nu era curent electric nici cat elevii si-si faci
temele, toate aceste sentimente nostalgice, si multe al-
tele, au constituit, §i mai constituie pentru multi dintre
concetitenii nostri un mod de viaga.

erioada post — decembristd a avut multe sci-

pari si minusuri, multe dintre ele remediate

in timp, altele persistente si astdzi. Nu avem,
inca, o reald scard si masurd a valorilor, mediul politic
este plin de nulitati, chiar daci nu la aceleasi cote ca ime-
diat dupid 1989. Elementele de coruptie sunt prezente
in continuare in institutiile publice si in administratie
(se vorbeste inca foarte putin si de coruptia din mediul
privat, care nu doar ci exista, dar se regdseste, protejata,
la nivelurile cele mai inalte). Administratia este la un
nivel de competentd scizut. Despre educatie ce si mai
spunem? Dar nu despre nostalgie este vorba, si nici des-
pre o apologie a perioadei comuniste.

Invigimantul superior pre—decembrist era un
invigdimant de dp elitist. Ag insista asupra diferentei
dintre elitist (adresat unui segment redus al populatiei)
si de eliti (care ar trebui si se refere la modul in care
se realiza procesul educational, la programele universi-
tare si la aspecte care tin de continut si, respectiv, de
calitatea resurselor materiale si umane). Acest elitism
are legiturd, asa cum mentionam, cu procentul redus
de populatie care urma studii superioare (in jur de 5%
din reprezentantii unei generagii). Economia planiﬁca-
td, cea care determina necesitatea stricta si neechivoci a
domeniilor si programelor de studii necesare economiei,
a generat adevdrate tragedii. Lipsa unei minime abordiri
integratoare, care si fie concentrati pe calititile oameni-
lor, ale absolventilor de liceu in particular, au fost fata-
le pentru cei pe care revolutia i-a prins la varste de 50
— 60 ani. Multi nu au mai avut puterea de a se reinventa
(avem insd si aici multe exemple care contrazic afirmatia
mea) sau au dus la schimbiri bruste de destin.

Astizi, in Roménia, avem foarte putini absolventi
de studii superioare si, in acelagi timp, doar cine nu vrea
nu face studii superioare. Aceastd afirmatie pare con-

The good old things

tradictorie si chiar lipsitd de sens, dar nu este deloc asa.
Invigimantul superior roménesc a trecut dupi 1989,
treptat, de la un invitimént elitist la un invigimant
de masa (astizi, aproximativ 20% din populatia unei
generatii sunt absolventi de studii superioare). Imediat
dupi revolutie, numirul de locuri disponibile pentru
invatdmantul superior aproape ci s-a dublat, iar in anii
care au urmat a existat o avalansd de factori care au
dus la explozia invitaimantului superior din Romania:
reinfiintarea unor domenii de studii interzise sau tinute
cu un numir infim de locuri in perioada comunistd
(domeniile vocationale — arte, muzic, teatru, chiar
sport, apoi filozofie, psihologie, sociologie, asistentd
sociald, jurnalism, comunicare etc.); infiintarea unor
noi universititi de stat (unele justificate, altele nu, to-
tul la decizia noilor satrapi din politica romaneasca pe
simplul principiu ¢ ,se poate”, pe simplul principiu
ci ,daci a ficut baronul X, atunci pot si fac si eu”);
infiintarea universititilor private (un demers cit se
poate de firesc intr-o democratie autenticd, dar care, in
lipsa unui sistem de asigurare a calititii coerent si efi-
cient, si cu complicitatea clasei politice a dus la situatii
absolut monstruoase — unele din aceste universititi au
devenit adevirate buticuri de eliberat diplome univer-
sitare, diplome care s-au imersat in societate, in spe-
cial in institutiile publice si in administratie, dar si in
educatie — nu mai putin de 30% - 40% din personalul
din invdgimantul preuniversitar sunt absolventi ai aces-
tei perioade pe care o numesc perioada de haiducie a
invataméantului superior romdnesc).

And afirmim ci avem putini absolventi de

studii superioare ne raportim la ce se in-

tAmpla in jurul nostru, in special in Uni-
unea Europeani si la consecintele pe termen mediu si
lung. Roménia, ca in atitea alte domenii, §i in dome-
niul educatiei ocupa ultimele locuri in Europa. Astfel,
sub 20% din totalul unei generatii finalizeazd studii-
le superioare, fatd de 30% media europeana si faa de
procente de 50% - 60% pe care le regisim in multe
tiri europene. Este retoricd intrebarea fatd de modul
in care va evolua societatea noastra, cu 20% absolventi
de studii superioare §i 40% analfabeti functionali, in
raport cu celelalte tiri europene. Cind afirmidm ca in
Romania doar cine nu vrea nu face studii superioare ne
indreptidm tot inspre cifre si statistici.

Pentru a nu merge foarte departe ne vom raporta
chiar la acest an scolar. 94.000 de elevi au promovat in
acest an examenul de bacalaureat. In conditiile in care
capacitatea de scolarizare a universittilor roménesti este
foarte mare (adici numarul maxim de studenti pe care
universititile il pot scolariza in conditii de asigurare a
unei calititi inalte a procesului educational), de micar
200.000 locuri, este evident ci raspunsul la aceastd in-
trebare este simplu. Din cei 94.000 de absolventi de

bacalaureat, multi nu urmeaza studii superioare (maicar
20%-30% bazandu-ne pe statisticile anilor precedenti),
iar altii (din pacate, in majoritate doar dintre cei mai
buni absolventi) aleg si studieze in striinitate. In aceste
conditii, ajungem la concluzia ci doar 60.000 — 70.000
de tineri absolventi din acest an vor urma studii supe-
rioare.

15

Daci tinem cont de faptul ci statul romin
finanteazd peste 63.000 de locuri, ajungem la concluzia
c3, in medie, aproape orice absolvent de bacalaureat din
acest an ar putea obtine un loc bugetat. O si lisim insd
loc pentru intrebiri si discutii ulterioare, gAndindu-ne
ci cele mai bune universitati din Romania inmatricu-
leaza ele insele un numir important de studenti la stu-
dii cu taxa.

Cand scriu aceste rinduri, ne aflim in plin proces
de admitere in invitimintul superior. Elementul de
reflectie la care vd invit este acesta: sunt sau nu prea
muldi studenti in Romania?

Vladimir TISMANEANU

Niluca tovarasului Vasile Luca...

Arta fotografilor comunisti: 8 noiembrie 1951, tovarasul academician C.I. Par-
hon il decoreazi pe tovarisul Gheorghiu-Dej. De la stinga la dreapta, strins uniti
in jurul Conducitorului Partidului, tovarisa Ana Pauker, tovarisul Emil Bodnaras,
doctorul Petru Groza (tovards de drum), umbra tovarisului Vasile Luca, tovarisul

Tosif Chisinevschi (intr-o excelentd dispozitie) si tovardsul Alexandru Moghioros (la
rindul sdu, surizitor). Poza a fost clar retugatd, probabil in primivara anului 1952,
cind tovardsul Luca a devenit triddtorul Luca, iar tovarisa Ana nu fusese inci exco-
municatd. Lingi tovarisa Ana se afla tovardsul Teohari. A dispdrut fird urma.

In a doua fotografie, masivul trup al neinfricatei luptitoare acoperd complet
relativ pipernicitul trup al generalului de armatd Emil Bodniras. Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej primegste la sediul C.C. al PM.R. felicitirile tovarisilor de lupti cu prilejul
zilei sale de nagstere si a decoririi sale cu Medalia de Aur ,Secera si Ciocanul”. Au
mai fost prezenti: losif Chisinevschi, Al. Moghioros, Vasile Luca, Petru Groza, Ana
Pauker, Teohari Georgescu. (8.11.1951).

Credit: Fototeca online a comunismului romanesc: Fotografia #EA 183)

sclenza nuova
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Drumul de intoarcere de la Figet, de care nu-mi
aduc aminte, a iesit din visul acela ca o linie de cerneala
albastrd, scrijelitd cu o penitd despicatd pe caietul de
compuneri, gol incd, ce astepta in ghiozdan si incea-
pa scoala si sd se umple pind in primivara de cuvinte.
Imi inchipui ci m-a dus tata cu trenul la Timisoara, de
unde m-a preluat Erwin cu masina de serviciu a mamei,
cu care am ajuns la Teremia, iar tata si-a vizut probabil
de treburile lui in oras.

Din masind, uitindu-mi cu mintea mea din vis la
peisajul pe care-1 stiam intre timp pe dinafar3, voi fi ob-
servat ci in toate satele prin care treceam se inmultiserd
antenele de televizor pe case. Asta avea de-a face cu
faptul 3, in ultimul an, aria de receptie a Televiziunii
Romane se intinsese pini la granita de vest a tarii, unde
locuiam noi. De-a lungul liniei albastre, din capul meu,
a pilpiit gindul cd de-acum oamenii ar putea fi pusi in
legaturd directd cu urmasii lui Gagarin, ce se-nvirteau
in jurul Pimintului in rachete de fier nacliit, insotite de
pilcuri de ingeri curiosi.

fiction&co

Apoi mi-a aparut, dintr-odatd, o imagine in care
un stol urias de ciori infometate se roteau croncinind
deasupra unui cring de antene de pe o intindere de
acoperisuri, fird si pot vedea casele de sub ele, si-am
tresirit speriat. Era o fotografie ficutd de Graciela Itur-
bide in India, in fata cireia m-am oprit indelung in pri-
mivara lui 2022, intr-o expozitie la Paris.

sa voi fi trecut, vorbind in somn pe locul

meu din fundul maginii, §i in toamna lui

1963, prin Tomnatic. Erwin md privea in
oglinda Pobedei, nestiind ce e cu mine. Cind am des-
chis apoi ochii la Teremia, am banuit ¢ linia albastrd al
cirei scrijelit pe hirtie imi rimdsese in urechi imi spu-
nea ceva. Cuvintele au venit mult mai tirziu: erau des-
pre fetele timpului in vis si in stare de veghe si despre
intinderea de necuprins a paginii albe.

Vacanta s-a incheiat asa cum a inceput, cu o sur-
prizd: mama si Buni ma asteptau acasi cu un televizor.
Fusese instalat la mama in camers, fiindcd deasupra fe-
restrei dinspre curte a acesteia se afla o lucarnd prin care
fusese cel mai practic de coborit din pod cablul de la
antend. Cu un soclu scund de lemn bdituit pe care se
afla lipitd o masca striatd din plastic alb, citeva clape ce
se puteau apisa si cite trei butoane in stinga si-n dreapta
lor, iesite doar pe jumatate din cadrul de lemn lucios
— acesta fiind furniruit, de-un maro mai deschis decit
soclul — si cu un ecran patritos cu colturile rotunjite,
adincit in spatele unei alte masti de plastic alb, un fel de
passe-partout bombat, ce-l despirtea de rama de lemn
pe care in coltul din stinga jos scria cu rosu coSMos,
marca lui, litere mici la margini si crescind spre mij-

loc, asa incit dddeau cuvintului o formi elipsoidala ca o
orbitd, televizorul nu era pini la urma altceva decit un
geam gri-mat cind era stins, asemenea unui ochi opac
de casalot mort, purtat prin bilciuri.

Cind il aprindeai, ecranul se umplea intii de un
nor de scintei albe si negre tisnind din mijlocul lui ca
din virful unui bét de artificii tinut in mini de cineva
ascuns in cutia aparatului, ce nu apuca si se impristie
in camera fiindcd se inchega intr-o fotografie viluritd
de parci ar fi plutit intr-un lighean, dupi care se intin-
dea sub geamul televizorului, lisind sa se miste tot ce
se afla in cadrul ei, asa cum stiai de la cinematograf ci
se intimpld cind intepenea citeodatd, scurt, filmul in
proiector, ca dupi aceea si porneasci din nou, inainte
sd inceapa sa ardi.

De mirare era insi ci imaginile acestea veneau
tocmai de la Bucuresti. De fapt, nu numai, fiindci in
triunghiul nostru de pustd prindeam si televiziunile din
Belgrad si Budapesta. ,, Televizorul este o apd de uita-
re”, mi-am spus, imprumutind numele ce-l didusem
oglinzilor, care de luni bune incepuseri si m fascineze,
fira si stiu de ce. Nu ajunsesem inci la virsta la care ma
opream automat in fata fiecirei miraze, de indata ce-mi
prindea din aer propria imagine. Dar nici mult nu mai
era pind acolo.

* k%

e cum am intrat in casi, am observat ci

aparuse in antreu in coltul din dreapta,

sprijinit de perete, lingd dulapul de pan-
tofi pe care se afla telefonul, o tiji lungd de lemn, ca o
vergd desprinsa de pe catargul coribiei mele din pod, cu
un manson de metal in partea de sus i un altul la baza,
de care era prinsd o mici roatd de manevrd cu patru
spite, de tipul celor cu care se minuieste periscopul intr-
un submarin. Deasupra tijei, pe tavan, se instalase incd
un manson de metal prins in jurul piciorului tevii de la
antena de pe casd, ce trecea la capatul ei de jos printr-un
soclu de fontd, fixat pe podeaua podului.

Daci ridicai tija din antreu pind atingea tavanul
si introduceai boltul de blocare in fanta tevii din pod,
cele doud mansoane se imbinau formind o bucsd cu
care se putea invirti antena pe casi. Inelul de pe tavan
al tevii avea in jurul lui un disc de tabli cu o stea pe el,
ca o rozi a vinturilor, in virful a trei colturi fiind scrise
cu acelasi rosu precum cuvintul coSMos pe masca de
la ecranul televizorului — la sud-vest, sud-est, respectiv
nord-vest — initialele S, R, si U, pentru Serbia, Romé-
nia si Ungaria. Daci intrebai pe cineva la Teremia in
perioada aceea ce-a ficut aseard, rispunsul era de obicei
cd s-a uitat la sirbi, la romani sau la unguri. Noi am
inceput prin a ne uita la rom4ni, aceasta fiind singura
limba din cele trei pe care o stiam toti cei din casa.
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SIMBATA 14 SEPTEMBRIE

19.00 Jurnalul televiziunii

19.15 La revedere, vacanta draga!

Emisiune muzical-distractivi de George Mihala-
che si Aurel Corbu

Cu trenuletul vacantei copiii se intorc din tabere la
munte §i mare, incircati cu impresii multe i frumoase,
cintece vesele si glume.

20.15 Teatru in studio:

,»Vizitd pe o micd planetd” de Gore Vidal — Tradu-
cere si adaptare de Catinca Ralea si Carol Stieber

In ,Vizitd pe o micid planetd”, Gore Vidal — cunos-
cut dramaturg si scenarist american — ne descrie fantas-
tica incursiune in Statele Unite a unor vizitatori dintr-o
planeta si galaxie necunoscutd. Prin intermediul aces-
tor misteriosi vizitatori, scriitorul ne face cunosting,
pe un ton ironic, cu diverse medii sociale americane.
Distributia: Ion Lucian, Eugenia Popovici (artisti eme-
ritd), Magda Popovici, Mircea Angelescu, Lazar Vra-
bie, Constantin Brezeanu, Mircea Albulescu, Nicolae
Girdescu (artist emerit), Septimiu Sever (artist emerit),
DPetrica Vasilescu, George Ulmeni.

Regia: Cornel Todea.

21.25. In Faga Hirtii

21.35. O Noapte la Venetia

Masti purtate pe unda apei de gondole in lumi-
na lampioanelor, in sunetele valsurilor nemuritoare ale
lui Strauss ne sugereazi ,O noapte la Venetia”, in care
apar idile, se nasc vesnicele incurcituri din dragoste.
Si totul se termina cu bine datoritd istetimii subretei i
al Figaroului operetei: Carmello. Sub mistile cochete
de carnaval veti cunoaste pe Iolanda Mirculescu si Ion

Dacian (artisti emeriti), Corina Barbulescu, Nicolae
Taranu, Ludovic Spiess si Ion Mayer.

Qoregraﬁa: Tilde Urseanu

In incheiere: Buletin de stiri, sport, buletin mete-
orologic.

lata programul primei zile in care m-am uitat la
televizor. Am vazut, probabil, doar adaptarea piesei lui
Gore Vidal, nu aveam nevoie si mi se aduci aminte
ci luni incepe scoala, asa ci am sirit peste ,,La revede-
re, vacantd...”, si nici la operetd, mai mult ca sigur, nu
m-am uitat. Le-am l3sat pe mama si pe Buni si suspine
singure cu gindul la valsurile pierdute ale tineretii si m-
am retras in camera mea si citesc. Luasem cu mine de
la Faget Ocolul Pimintului in 80 de zile, pe care-o ince-
pusem in tren. Tata nu imprumuta niciodata carti, dar
la plecare, dupi ce-mi incheiam un sejur petrecut la el,
aveam voie sd iau una pentru drum, pe care trebuia si
i-o aduc inapoi la urmitoarea vizita.

X % %

Emisia TVR acoperea atunci doar citeva ore pe sea-
ra. Tncepea la 19.00 (iar din octombrie a acelui an, tot
a doua zi de la 18.30) si trecea putin de ora 22, de luni
pind simbitd, cu miercurea liberd. Duminici exista si
un program matinal, de la noua fird zece pini la prinz.

M-am uitat ce era anuntat pentru a doua zi si n-am
gasit nimic care si ma faca s sar din pat, nici micar
pentru noutatea de a-mi lua micul dejun, o cani de lap-
te cu un corn, pentru prima oari in fata unui televizor.

DUMINICA

15 SEPTEMBRIE

8.50 Gimnastica de inviorare la domiciliu.

9.00 Emisiunea pentru copii si tineretul scolar:

o Cipitanul Val Virtej la lacul Balaurului (relua-
re).

e Cuvintul tov. Stefan Bilan, ministrul
Invigimintului, cu ocazia inceperii noului an scolar.

* Bun gisit, scoald dragi!

Vacanta a trecut, pasim pragul unui nou an scolar.
Ne asteapta scoli noi, manuale frumoase, ne vom intil-
ni cu colegi si prieteni.

* Telejurnalul pionierilor.

10.30 RETETA GOSPODINEIL

11.00 EMISIUNEA PENTRU SATE

Din cuprins:

* Toate fortele pentru stringerea grabnicd a porum-
bului si pregitirea terenului in vederea insimintirilor
de toamna!

* Vii roditoare pe dealurile erodate ale Ostrovu-
lui...

* De la un meridian la altul.

* Cintece si jocuri populare romanesti pentru me-
canizatorii i colectivistii aflati in fruntea intrecerii pen-
tru terminarea la timp a lucririlor agricole de toamna.

Cinti o formatie instrumentald condusi de Con-
stantin Busuioc.

Solisti: Stefania Rares, Magdalena Calinescu si Au-
rel Tonita.

Aici se incheia emisia de dimineatd. Ea era reluatd
la ora 19.00 cu Jurnalul televiziunii care deschidea pro-
gramul de seard.

19.10 JULES VERNE.

O intimplare frecventd in lumea literara: persona-
jele romanelor fantastico-stiintifice si de aventuri ale
lui Jules Verne si-au dat intilnire pe peliculd — terito-
riu de unde fac interesante mirturisiri telespectatori-
lor. S$i ca dintr-o veritabild poveste “Jules Verne”, aflim
o multime de aminunte si date despre scriitor si eroii
sai.

ceasta este probabil singura emisiune la

care m-am uitat in seara aceea. Dupi care

m fost trimis la culcare, ca si pot fi tre-

zit in dimineata urmitoare cind, asa cum ne impuiase

capul si televizorul in ultimele doua zile, avea si incea-

pi scoala. Voi fi insistat si vad emisiunea respectiv,

curios si aflu detalii despre personajele alituri de care

trecusem prin atitea aventuri i si-1 cunosc mai bine pe

Phileas Fogg, celibatarul scump la vorbi de pe Saville

Row 7, din Londra, ce tocmai se pregitea si dea ocolul
lumii in 80 de zile.

Totul incepuse cu o seard inainte — in timp ce in
camera mamei risuna opereta lui Strauss — in Reform
Club de pe Pall Mall, unde pomenitul gentleman se
dusese si-si petreacd dupd-amiaza si si joace dupi cind
partida obisnuitd de whist cu citiva membri pe care ii
socotea mai degrabi colegi de club, cel mult amici, in
niciun caz prieteni, cuvint pe care o fire rezervati ca a
sa evita s3-l ia in considerare, darimite s3-1 rosteasci. El



nu avea alta griji decit si-si respecte cu exactitate ma-
tematicd toate tabieturile. Pedanteria lui mergea pind
intr-acolo, incit tocmai in dimineata aceea isi concedia-
se valetul fiindci acesta i incilzise apa de barbierit la 84
de grade Fahrenheit, in loc de 86, un lucru pe care Ja-
mes Forster se obligase si-1 respecte cu sfintenie, atunci
cind fusese angajat, impreuni cu toate preferintele pe
cit de ciudate, pe atit de implacabile ale lui Phileas
Fogg, Esquire.

Ceea ce a dus la intrarea in serviciu a lui Jean Pas-
separtout, un tinir francez de vreo 30 ani, ce incerca-
se mai multe meserii in tineretea lui si care venise cu
un lustru in urmai in Anglia, unde, dupi spusele lui,
»ca si guste viata de familie”, s-a facut valet. El a fost
insotitorul, iar dupa cum s-a dovedit in carte, unul pina
la urmi de folos, al singuraticului domn Fogg, in tenta-
tiva sa temerard de a demonstra ci progresul nemaiva-
zut al mijloacelor de locomotie permitea de curind in-
conjurul globului pimintesc in intervalul unei vacante
de vari. ,Chiar mai putin”, ar fi zis aici Phileas Fogg.
Ceea ce nu numai mie, ci oricirui elev dintr-a cincea
spre a sasea i didea fiori si-l ficea si viseze cu ochii-n
zare chiar si la mijlocul secolului XX.

X X X

unctul de pornire a fost o discutie iscatd in

seara acelei zile de 2 octombrie 1872, in ono-

rabilul Reform Club, de un articol din Mor-
ning Chronicle in care se anunta ci deschiderea unui
nou tronson de cale feratd ar face posibild traversarea
subcontinentului indian in doar trei zile. De aici reiesea
urmitoarea socoteali: de la Londra la Suez (cu trenul
si vaporul) 7 zile; de la Suez la Bombay (cu vaporul)
13 zile; de la Bombay la Calcutta (pe noul tronson, pe
care Great-Indian Peninsular Railway ficea legitura in-
tre Rothal si Allahabad si care a pus rimisagul pe masi
— cu trenul deci) 3 zile; de la Calcutta la Hong Kong
(cu vaporul) 13 zile; de la Hong Kong la Yokohama (cu
vaporul) 6 zile; de la Yokohama la San Francisco (cu
vaporul) 22 zile; de la San Francisco la New York (cu
trenul) 7 zile; de la New York la Londra (cu vaporul si
trenul) 9 zile. Ceea ce, adunat, didea 80 de zile.

Discutia se aprinde, iar inginerul Andrew Stuart
opineazi ci in socoteala aceasta nu s-au luat in calcul

timpul rau, vinturile, naufragiile, deraierile si multe
altele.

- Cu totul, raspunde Phileas Fogg.

- Chiar daca hindusii sau indienii pradd trenurile?
strigd Andrew Stuart, chiar daci le oprese, chiar daci le
pradd vagoanele sau i scalpeazd pe cilitori?

- Cu totul, raspunde Phileas Fogg.

- Dumnezeu si ma ierte, revine Stuart, dar pariez
pe 4000 de lire sterline ci o cilitorie in astfel de conditii
este imposibild.

- Ba din contra, rispunde Mr. Fogg.

- Atunci faceti-o!

[..]

- Fiel spune M. Fogg.

Apoi intorcindu-se cdtre colegii sdi:

- Am 20 000 de lire sterline depuse la fratii Baring. Ii
voi pune in joc cu plicere...

- Cit? strigd bancherul John Sullivan, 20.000 de lire
sterline pe care o intirziere neprevizutd vd poate face si
1i pierdeti?

- Neprevazutul nu existd, raspunde simplu Phileas
Fogg.

- Dar, domnule Fogg, aceste 80 de zile sunt calculate
ca fiind o perioadd minima de timp!

- Un timp minim bine exploatat e de ajuns!

[.]

Pe loc, cei sase domni au semnat un proces verbal al
pariului. Phileas Fogg ramisese calm. Era clar cid nu pa-
riase pentru a cistiga §i cd nu si-a pus in joc cele 20 000
de lire sterline, adici jumatate din avere, decit cu gindul
cd ar putea cheltui cealalti jumdtate pentru a duce la bun
sfirsit acest plan dificil, daci nu irealizabil. Cit despre ad-
versari, ei pireau emotionati, nu de mizd, ci de lupta in
sine.

Iar noi ceilalti, ficeam socoteala ci daci lucrurile
ieseau dupd cum sustinea atit de ferm imperturbabilul
nostru gentleman, cistigind pariul, suma ar fi acoperit
doar cheltuielile de cilitorie, iar Phileas Fogg ar fi avut
tot atitia bani la sosire, pe cit avea la plecare.

Eu i-am luat urma si am vizut ci respecti cu
strictete ruta din Morning Chronicle, insotit de Jean
Passepartout, tindrul parizian, care ciuta o viatd tihnitd
in Anglia si nu stia in ce ape s-a aruncat in dimineata
acelei zile, cind a sunat ca sa fie primit in casa de pe

Saville Row 7, oferindu-si serviciile de valet. Tmbarca’gi
la Brindisi pe pachebotul Mongolia, cei doi au avut ,,ce-
rurile inflorate africane”, cum ar spune Mircea Cirti-
rescu, intli in dreapta si dupa acea scurt deasupra lor in
timpul popasului la Suez, in Egipt, de unde au luat-o
apoi spre Aden si de acolo mai departe spre Bombay,
care-si trimitea zipuseala peste Oceanul Indian si peste
valurile agitate ale Marii Rosii pina la ei, odatd cu mi-
resmele patrunzitoare ale mirodeniilor, pe care briza le
ridica si le trimitea peste ape, despirtite ca prin minune
de duhorile locului ce rimineau grele la sol.

Mirodeniile erau aurul si giuvaerurile acelor tari-
muri, de altfel pline si de astfel de bogitii, care insi
nu imbdtau nirile precum frunzele, ridicinile §i poa-
mele ale ciror nume, daci le-as ingira aici, nu doar c-
ar alcdtui o listd prea lunga, dar ar face ca pini si de
pe pagina de fatd si se ridice un vilatuc de odoruri ce
ne-ar opri din citit. Lucru pentru care nu avem timp,
asa cum nu-l avem nici pentru detectivul Fix, ce-l ur-
mirea si el pe Phileas Fogg, in convigerea falsa cum ci
ar fi gentlemanul care — dupa opinia lui Gauthier Ral-
ph, unul din viceguvernatorii Bincii Angliei, exprimati
la masa de whist, in seara pariului, la Reform Club — nu
putea fi numit hot, desi ficuse si dispara din onorabila
institutie, printre ai cirei cirmaci se afla, un teanc de
bancnote ce insumau 55 000 de lire sterline, fapt pen-
tru care trebuia totusi prins si adus in fata legii.

Nu, pe mine mi fascina, cum am spus mai sus,
exactitatea matematicd a lui Phileas Fogg, fixatia lui pe
propriile obiceiuri, ce devenise maniacald (o simgeam
crescind si in mine, fiind doar o chestiune de timp pind
sa md ia in stdpinire), era unul din oamenii niciodatd
grabiti si intotdeauna pregititi, care fac economie de pasi
si de misciri (asa cum mi-as fi dorit si ajung, dar stiu
azi ci nu mi-a reusit). Nu mergea niciodatd cu pagi repezi
sau pe drumul cel mai scurt. Nu se obosea privind in jur.
Nu flicea niciun gest inutil (ceea ce nu s-ar putea spune
despre mine). Nu a fost vizut niciodati emotionat sau
agitat (asta cu atit mai putin mi s-ar putea atribui). Erz
birbatul cel mai putin gribit de pe lume, insi ajungea
mereu la timp.

In incercarea sa de a ocoli Pimintul in 80 de zile,
el nu cilitorea ci, mai degrabd, descria un cerc. Era un
simplu trup care, in trecere, se inscrisese pe orbitd in jurul
globului pamintesc, urmind legile gravitatiei.**

* % Xk

venturile de care musteste cartea sint pen-

tru celelalte personaje si pentru cititori, pe

hileas Fogg il preocupa un singur lucru:

evitarea cu orice pret a decalirii orarului locomotiei.

Un om aservit tabieturilor, cum era el, lupta cu primej-

dia aceasta oricum zi de zi, ceas de ceas si pas cu pas.

latd, probabil, motivul real al pariului siu: voia si aduca

intregii Londre dovada ci ,neprevizutul” poate fi ,ci-

vilizat” de cronometru. In sensul acesta, el reprezenta
chintesenta epocii lui.

Atunci cind s-a dovedit ci in ciuda celor publica-
te in ziare, inclusiv in Morning Chronicle, tronsonul
anuntat cu atita entuziasm nu era, de fapt, incd termi-
nat si fusesera obligati si cumpere in citunul Kholby,
in apropierea ciruia se termina calea feratd, cu 15 mile
inainte de Rothal, un elefant, ca sa stribatd distanta de
50 de mile pini la Allahabad, de unde puteau lua din
nou trenul spre Calcutta, apucind-o prin pidure si oco-
lind tirgusorul Kallengher, stribitut de Cani, unul din
afluentii Gangelui, au dat peste o procesiune de brah-
mani ce inginau, mergind inaintea unui car pe care tro-
na o statuie datitoare de groazi a zeitei Kali, un psalm
funebru insotit de sunete de tobi si tambal.

In urma carului, inconjuratd de alti citiva brahmani
in costume somptuoase, pisea o femeie care de-abia se
putea tine pe picioare, imbitatd cu fum de cinepi si
opiu, urmati la rindul ei de o formatiune de gardieni
inmundirati, care duceau un cadavru imbricat cu haine
scumpe, intins pe un pat.

Asa a intlnit-o Phileas Fog pe Aouda, frumoasa
fiicd a unor negustori bogati din Bombay, ce fusese
cisatoritd impotriva vointei ei cu un rajah batrin din
Bundelkund, care dupi doar trei luni o lisase vaduva,
far acum urma si fie incinerata alaturi de el.

Ascunsi in desis, Phileas Fogg, Passepartout, ghidul
lor, un tindr parsi, ce slujea si de mahout pentru ele-
fantul pe care il cumpiraserd, impreuna cu Sir Francis
Cromarty — un general de brigadi, in drum spre tru-
pele cantonate lingd Benares — pe care il cunoscuserd
pe Mongolia si li se aliturase acum in incercarea de a
ajunge prin pidure pinid la Allahabad, priveau scena

in ticere, fetele lor schimbind pe rind griul din umbra
tristetii cu rogul din flacira indignirii. Sir Francis Cro-
marty intreba ghidul:

- Si unde o duc?

- La pagoda Pillaji, la 2 mile de aici. Acolo va sta
toatd noaptea asteptind momentul sacrificiului.

- i cind va fi?

- Miine in zori.

Réispunzindu-i, ghidul scoase elefantul din desis si
incalecd pe grumazul animalului. Insi tocmai cind se pre-
gatea si porneascd, Mr. Fogg il opri si ii zise lui Francis

17

Cromarty:
- 8i dacd am salva-o pe femeia asta?
- Cum si o salvim, domnule Fogg? strigi comandan-

tul.

- Mai am la dispozitie 12 ore. E posibil.

- Aveti 0 inimd mare! zise Sir Francis Cromarty.

- Citeodatd, raspunse simplu Phileas Fogg, doar cind
timpul imi permite.***

In lumea lui Fogg, pini si principiile morale sint
cronometrate.

Multi ani mai tirziu, plimbindu-ma in anii mei de
derivé prin Paris, m-am gindit ci Jules Verne, un scri-
itor atit de atent la acuratetea mentiunilor geografice,
atunci cind a introdus in carte localitdtile inexistente
Rothal, Kholby, Kallengher sau Pillaji — asemenea riu-
lui Cani ce nu curge pe niciunde, decit prin fata per-
sonajelor — si care stia ca Fogg, in ciuda unui lapsus
inexplicabil cu privire la stergerea unei zile din calendar
ce ti-1 oferd un inconjur al globului mergind mereu spre
risarit, va afla cd a cigtigat pariul si o va lua de sotie pe
Aouda, ii spunea astfel pe ascuns eroului siu si al nos-
tru ci neprevazutul, cronometrat sau nu, poate imbrica
uneori haina destinului.

m intrat apoi in clidirea lui Jean Nouvel

de pe bulevardul Raspail, in care se afld

undatia Cartier, ca si vad expozitia de fo-

tografii a Gracielei Iturbide si riminind multd vreme in

fata uneia ficute in India, in care un stol uriag de ciori

infometate se roteau croncinind deasupra unui cring

de antene de televizor pe o intindere de acoperisuri, fird

sd pot vedea casele de sub ele, am tresirit de-o aminti-

re. Treceam vorbind in somn pe locul meu din fundul

masinii in toamna lui 1963, prin Tomnatic. Erwin mi
privea in oglinda Pobedei, nestiind ce e cu mine.

(Imagini interioare Ve)

* Jules Verne, Ocolul Pimintului in optzeci de zile,
traducere de Andreea Dumitrache, ALDO PRESS,
Bucuresti, 2013.

** Ibidem

*** Ibidem
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Alexandru POTCOAVA

»Lasd, o sa scriem si noi despre ceva’ — i-am zis lui Vio cAnd am vorbit prima oard

la terasa de pe Eneas. Acceptasem cu emotie, dar si cu bucurie, si-i fiu noul coechipi-
er de rubrici. Pe scurt, cu un ochi plangeam si cu unul rideam. Cu unul priveam in
trecut, cu altul, spre viitor, nelinistit si nerdbdator ca un lanus proaspit angajat. Intre
noi fie vorba, viitorul acela e mai degrabi al rubricii, al conventiei duse mai departe,
cici amindoi suntem obisnuiti si ciutim subiectele in trecut, iar prezentul e clipa ce
ne permite rememorarea. Si stabilirea temei pentru episodul urmitor.

Nu stiu cum i se pare lui Vio, dar eu as putea prelungi oricit acest moment,
in care ne-am agezat din nou pe béncile fird spitar, umbrite de un cais in gridina
de vard unde gisesti adevirata bere Ciuc. Dupd cum mai cerem cate un rind, n-as
crede ci e impotrivi. Intre timp, povestim, sirim de la una la alta, remarcim pani
si cripaturile din zidul de cirimida al unui acaret care si el tine de umbrd. Ne dim
cu pdrerea — constructia are un veac, face parte din vechiul Iosefin. Sau Elisabetin.
Da, oricum, e din Timisoara de demult, are farmec, spre deosebire de cutia de peste
drum, imbricati in panouri si termopane. Asa-i, dar maghernita asta tinuti in pi-
cioare de niste scoabe s-ar prabusi la primul cutremur. Peste noi, daci s-ar intimpla
acum.

Hai si ne mutim la altd mas3, sub cerul liber. A, nu, stim bine aici, avem umbri
faina §i e mai palpitant. Pentru cd existd posibilitatea sa? Eh, chestiile astea te iau
prin surprindere, oricit de constient esti de ele. Si intr-o secundi esti mort, ca Toma
Caragiu si altii in ’77. Sau intr-o fractiune de secunda, ca dia care au vrut recent si
vadi de aproape epava Titanicului si au rimas acolo, ci submersibilul lor a ficut
implozie. Chestie care pe moment a fost stirea zilei, dar a fost deja mutata in arhiva
presei. De unde va fi preluati si va deveni un subiect pentru documentare, romane,
filme de Oscar etc.

ite proze nu am scris pornind de la ziare de epocd, punind in pagind

intAmpliri petrecute si redate la prima mand acum zeci de ani, constru-

ind personaje bazate pe fapte reale, despre care nici unul dintre cititorii
mei nu mai stia nimic. Ei le-au luat de noi si m-au felicitat pentru imaginatie. Si
actualitate. Daci ar pica zidul dsta pe noi acum, ar fi o stire. Pe plan local. Ba, eu cred
c-ar prelua-o si pe national, ci e vard si nu sunt subiecte, in afari de accidente rutiere,
toxiinfectii alimentare si incalzirea globali. OK, dar noi nu mai suntem jurnalisti.
in schimb, Alex, trebuie si gdsim o temd pentru Orizontul din iulie. O gisim, ne
descurcim. La fata locului, cu materialul clientului.

Acum nigte ani lucram la TVR Timisoara si trebuia si realizez siptaménal cite
un film de 13 minute pe diverse subiecte, cAt mai neobisnuite. Pentru asta, imi su-
nam prietenii, ciuleam urechea i asa am dat, bunioara, de singura femeie cosar din
Romania, o bitrini la vreo 80 de ani ce se suia pe acoperisuri si desfunda cosurile de
fum in Oravita. Te gAndesti la acoperisuri de case, dar in acel oras existd si azi blocuri
comuniste din prefabricate, cu patru etaje, ai ciror locuitori se incilzesc la soba cu
lemne, lemne urcate pe sciri sau in galeatd, pe scripetii instalati la geamul bucitdriei.
Locuitori ai ciror copii s-au mutat de mult in alte ziri, in vestul Europei. La fel ca
pruncii celeilalte Mara.

Cum spun, ciutam subiecte pentru emisiunea "Exclusiv’ a TVR, si n-am stat pe
ganduri cAnd Vighi mi-a pomenit de s6catii din Radna. Pun acum accent pe acel ,,0”,
cd nu l-am pus in fisa de productie si eram pe teren cAnd m-a sunat redactorul-sef, si
mi intrebe cine-s si ce i soca. I-am zis ¢i sunt o minoritate, de origine slava, pe cale
de disparitie. Apoi am ajuns cu echipa de filmare si cu Vighi pe post de consultant
in Radna, la profesorul Olariu, sd ne indrume. Dar acesta ne-a zis: ,,ultimul s6cat
tocmai a murit”. La care i-am zis lui Daniel: faci ce stii, dar ne gisesti un subiect,
daci tot am venit.

Atunci ne-a dus pe malul Muresului, in umbra cetitii Soimos, intr-un hambar
ce addpostea un cazan de distilare a tuicii. De el se ocupa o bitrini angajatd acolo
inci din tinerete, avind tot felul de cirti, eprubete si tabele pe care le urmirea meti-
culoasd, un catastif in care trecea orice leu si o vorbd hotiritd. De aceea, am numit-o

“cealalta Mara”. Desi copiii ei plecasera in alte tiri, isi gisiserd rostul acolo, isi inte-

meiaserd familii §i mai vorbeau cu mama lor daci ii suna ea.

Te tineai greu de Mircea Ola-
riu pe drumeagul ce urca spre silasele
obarsenilor de la FAntAna Ursului. Cu o
seard inainte v-ati cam intins cu ,,hai no-
roc, hai noroc” in campingul de la Biile
Lipova. Acum se cunostea, transpiratia
tAsnise prin toti porii, risufletul o lua-
se razna, se tot impotmolea, iar cineva
de sus iti prinsese tAmplele intr-un cerc
nevazut §i tot sporea stransoarea cate un
pic. Invitat cu traseul, Mircea se tinea
fliciu.

im de baci Aron, care

bate la 90 de ani. i prieste

pustietatea, nici iarna nu
mai coboard in sat. Nu-i chiar singur,
are sapte capre care-| ascultd, comunici
semnificativ cu ele, fiecare-si stie nume-
le si rispunde la o adici. Mosul poarta
pulover Calvin Klein si opinci. La in-
toarcere, dupd ce am admirat panorama
Muntilor Zarandului de pe culme, il
vom gisi pe baci Aron dormind direct pe
pamaAnt, inconjurat de dobitoacele sale.
»Nu ajungem noi la anii lui”, o sa cugete
cu glas tare careva. (Ai scris si tu, Alex,
despre baci Aron si despre Vila Cerbu,
textele noastre si ale altora au apirut in
Spatii parisite. Cartea de la Lipova, la
editura Mirador a lui Ioan Mateut. Mai
jos, ultima casi din Petris ii apartinea
domnului Cerbu, ca atare, a botezat-o
cu numele lui; tu, Alex, ai consemnat ci
inscriptia de pe fatadi era ,,Vila Cerbu”,
eu retinusem o titulaturi mai modestd
atribuitd acelei dirapinituri, ,Cabana
Cerbu”, pe gard si pe ziduri fuseserd
pictate personaje din desenele animate,
pasiret si fiare exotice, Yin i Yang, iar
bine fixat intr-un suport flutura drapelul
celor de la Greenpeace, domnul Cerbu,
maestru al improvizatiilor si al aproxima-
rilor, cum aveam si constatim, zicea ci
e ,steagul nemtesc” al maistorului care-
i moldrise |=pictase/ casa, maistor care,
p4ni la urmd, va reiesi ci nu-i neamt, ci
un romin cu nume sirbesc din Lipova.
Si mai ceva sirea in ochi, mai degrabi
in urechi, la domnul Cerbu din succinta,
dar miezoasa conversatie la care achiesa-
se: predispozitia pentru hipercorectitu-
dine. ,Astept si trag corent’, ne avertiza-
se plin de importantd. ,Si nu vi prinda
ploud”, trase inci un semnal.)

,Nu prindem noi anii lui”, a spus
cineva din grup. Era vara lui 2009. Mir-
cea, vitalul nostru cicerone, va muri pes-
te patru ani. Fuseserdm colegi de liceu la
Lipova si, la un moment dat, am legat
un fel de prietenie. Discutiile noastre se
invarteau in jurul tunelurilor secrete, al
galeriilor subterane, al cazematelor care
pireau si colciie prin preajma. Povesti cu
o ratd slobozitd intr-un put din Cetatea
Soimosului — dupa nu stiu citd vreme,
pasirea ar fi fost regasit plutind pe apele
Muresului. Alte drumuri subterane ar fi
trecut pe sub riu, iesind de la fortireatd
tocmai pe calea spre bai, pe strada Matei
Corvin, unde, pe la mijloc, se inilta fird
justificare un gorgan, iar dedesubturi-

le lui stiteau in asteptare de secole, dar
cum si te incumeti a le cerceta in vazul
lumii si al autorititilor? Multe se aritau
a fi locurile unde copiii, cu nesuferita lor
mijoarcd, desteptau insuportabile eco-
uri, vidind goluri ce te imbiau si le afli
sensul.

Din amicitia noastri cu hopuri a
iesit o expeditie scurtd pe coclauri, din-
colo de Radna si de Soimos, la care, in
ultima clip3, un al treilea isi sistd parti-
ciparea. Oricum, ne completam de mi-
nune, Mircea — cu fibrd de explorator si
de aventurier, eu — timorat, fricos, cu o
cutezanta flanind mai degrabi pe terito-
rii imaginare. In ciuda echipamentelor ca
la carte, calitoria noastrd in afunduri s-a
oprit dupi citeva zeci de metri, impot-
molitd in bezna, in imuri si in cioroflea-
cd. Totusi, m-am ales cu ceva, cu primul
meu proiect de roman: eroul, un copil de
14 ani, isi paraseste tara de uratul comu-
nismului recurgand la asemenea cii sub-
paméintene, ca apoi, dupd ani si ani, sd
revind vértos si mintuitor... Mai depar-
te nu povestesc. In anul urmitor m-am
mutat la Timigoara, iar pe Mircea Olariu
nu l-am revizut decat in anul 2000, cind
i-am publicat un Ghid-album al orasului
Lipova si al imprejurimilor.

Romanul ila a rimas in proiect,
asa si trebuia. Am cunoscut un povestas
mai de soi cu vreo cAtiva ani inainte, in
scoala generald (,elementard” i se zicea
atunci), un bdiat paduret venit de pe
sate. La Ususdu, Dorgos, Pitrs, Zibalt,
Bruznic sau la Cuvesdia, Sistarovit,
Labasint, Varnita, Spata ori la Tela, Bata,
Bituta, Cladova, Baragca, precum si la
Chesint, Covisant, Simbiteni, Odvos
nu functionau decit clasele I-1V, asa ci,
dintr-a cincea (Melania, esti pe fazi?),
parintii isi trimiteau pruncii la internatul
scolii din Lipova.

Nu si ,omul meu”, silbiticutul,
gazduit de o mitusi in burgadd. Nu se
prea lipea de nimeni, toti il ocoleau, iar
el asta si astepta. Pe drum spre casi il
vedeai mormiind, isi povestea siesi, iar
obrazul siu se comporta ca un ecran. Se
specializase in Tinerete fird bitrinete si
viagd firi de moarte, convins ci varian-
ta sa e mai mandri decit a lui Ispirescu.
Adesea 1l giseai adistdnd la rispantii, da-
dea in continuare din buze, pe fata ii ci-
teai cAnd rasul, cAnd plansul, cAnd furia,
cind resemnarea, ba, citeodati, toate
amestecate. Ce te-ai oprit aici, de ce nu
te duci acasi? il intrebam, iar el: trebuie
sd-mi gat toatd povestea, acasd tusa nu
m3 lasa.

stizi imi vine si zic cd
paduretul din Bruznic sau
in Pitars 1l repetd ca destin
pe Pierre Ménard, cel ce a scris un Don
Quijote nou repetand ad litteram opera
lui Cervantes. La Lipova-Radna suntem
pe tirAmul miracolelor. Borges se mai
aratd o datd in chipul vecinului lui Da-
niel (Vighi), el vorbeste fira substantive,
asemeni locuitorilor iluzorii din emisfera
australd a planetei T1on. Numai ci intr-o
noapte de Inviere, blandul vecin inventa-
tor de limbaje si-a cisapit soata si socrul,
far acum inci ispaseste la puscirie.



Principiul
incertitudinil ua

A fiin artd inseamna, pind la urma,
a reusi sd supravietuiesti propriilor idei
care te obsedeazi, care te strng in tarcul
(corsetul ne-ar duce cu gandul la altce-
va) vietii tale cotidiene, din care vrei sa
evadezi, mintindu-te, in realitate, tu pe
tine fnsuti, ci prin linia, pata de culoa-
re, piatra cioplitd, sunetul unui acord al
chitarei tale, printr-o rima ori, mai os-
tenitor, prin scrierea unui roman, cu un
erou inventat, zici tu, dar foarte aproape
de tine sau de cineva pe care fie-l iubesti,
fie-] urdsti din tot sufletul, reusesti si
evadezi. Truda romancierului, daci se
limiteaza la a riméne in perimetrul vietii
recognoscibile, triiti de fiecare dintre
oamenii din apropiere, nu rimane decit
la nivelul unui reportaj literar, gen pe
cale de disparitie.

entru oricare dintre celelalte

genuri ale artei, efectul iluzi-

ei evadirii din lagirul in care
esti tinut prizonier de citre ceilalti — si
nu pentru ci esti inamicul lor, nu pentru
ci le-ai vrut viata, nu pentru ci ai fi un
pericol public, ci pur si simplu pentru
inutilitatea ta sociali — se petrece intr-un
mod instantaneu, in urma unei inspiratii
de moment. Intr-o piatri de mari dimen-
siuni, o bucati de marmuri, sculEtorul
vede deja forma viitoarei lucrdri. Intr-o
panza de mari dimensiuni pictorul trece
cu imaginatia de albul ei cagerat si simte
detaliile viitoarei compozitii. Muzicianul
simte dinainte nevoia si locul bemolului,
becarului sau diezului din partitura poa-
te inca nepusi in stima.

Actorul stie dinainte si replica, si
gestul, ca si balerinul languroasa miscare
a trupului. Poetul simte ideea, o asazi
langd cea de dinainte, o adapteazi, o
rescrie pe un colt de hértie, iar dacd nu
se osteneste cu chinul rimei, intrezireste
finalul.

Doar tarcul romancierului e mult
mai contorsionat, mai plin de riscul de a
se afla in urma unui subiect deja scris, ne-
cunoscut lui, pentru ci nimeni nu apuci
s citeasca tot ce se scrie pe mapamond,
riscul, ce se petrece adesea, de a se repeta
pe sine, adicd de a urma o aceeasi tramd
(nici scenaristul nu scapd de asta) dintr-o
altd carte a lui, de a redeschide cutia cu
papusi — eroi ai altor romane — si de a re-
produce, in realitate, un fel de varianti la
ceva deja scris de el insusi, de a se repeta.
Poate ci in realitate asta se si iIntAmpld in
toate domeniile artei, fiecare mare crea-
tor neficind intr-o viatd decit o singurd
lucrare, pe care o reia la nesfarsit, intr-un
fel de manierism personal, la care i se mai
spune si ,stil inconfundabil” de citre cri-
tica de specialitate.

In acest domeniu al romanului, sin-
gurii pe drept cinstiti in a-si recunoaste
manierismul sunt scriitorii de romane
politiste, de thriller-uri, de SE intr-o
oarescare masurd. Eroul principal e un
justitiar, cei mai mari (in sensul strict
al genului, cunoscuti si datoritd ecrani-
zirilor) prefera, de la Agatha Christie la
Georges Simenon, Chandler, romanca
Ojog-Brasoveanu si atatia altii, un singur
personaj cu acelagi nume in toate cele 60,
70, 80 de cirti pe care le inventeazd, re-
stul nu conteazi cum se numesc, pentru
cd ei sunt riul ce trebuie gisit, deslusit
din tesitura textului si predat justitiei.

Romanul istoric, tot mai putin in-
teresant pentru public, dupd ce istorici

de profesie si cu oarece talent literar dau
misura cAt mai exactd a vremilor ce s-au
scurs si a personajelor lor principale, care
a adus lumea aici unde e acum, nu mai
poate intra nici micar ca un fel de co-
loraturd a epocilor trecute in genul ro-
manului devenit intr-un fel clasic. Iar cel
social, in vartejul evenimentelor care se
succed in lume pretutindeni, concurat
din plin de reportajele de pe ,Discovery”
sau ,National Geographic”, mult mai
convingatoare prin prezenta colorati a
imaginilor ce apar, chiar dacd unele co-
mentarii ar trebui sd treacd si prin filtrul
unor oameni de specialitate, istorici, so-
ciologi, psihologi s.a.m.d., devine o sim-
pld anexd la miile de monografii care se
scriu despre localititi, zone, tiri. ..

Ce mai rimine e romanul de bu-
doar, care umple rafturile libririilor, prin
ceea ce, pAnd mai ieri, pirea nefirescul lu-
mii, scrise mai cu seami de femei din toa-
ta lumea, banuiesc ¢ sotii de oameni cu
bani, avand trei servitoare, un mediu fe-
minin indeajuns de colorat pentru a le da
direct subiectele, ele insele sans géne, cit
mai departe de vreo limitd morald dog-
maticd. Sunt cele mai citite carti, de citre
o altd masd de femei, care gisesc solutii
pentru nefericirea lor, ori pur si simplu
evadeaza intr-un vis pasional pentru care
un roman ca Lo/ita lui Nabokov e doar o
simpla carte de colorat ce se da unui pusti
de trei ani, care incd nu detine o tabletd
cu care s se joace... ori nu stie incd sa
caute filme de-a gata pe XXX.

Riméne romanul cu un tiraj de
doud sute de exemplare, care nu mai in-
tra in reteaua libririilor profilate aproape
exclusiv pe traduceri din alte literaturi,
in care autorul, un sexagenar ambitios
sd-si continue intr-un fel iesirea la pensie
dintr-un post de dascil universitar sau de
liceu, isi povesteste, corect din punct de
vedere gramatical, cu umor sau, zice-se,
cAt mai direct, propria sa viatd, cu intreg
corolarul evenimentelor, personajelor
reale cAndva, climatului social si politic
prin care au trecut el, paringii, familia
lui, copiii, demonstrind ci are incd min-
tea limpede, ci nu uitd nume, situatii,
persoane pe care le-a cunoscut si fatd de
care acum, iatd, se poate rizbuna pe har-
tie, desi aceia sunt fie deja morti, fie n-au
mai citit o carte de la cele din liceu.

Tentatia autobiografiilor romantate
paste o mare masi de intelectuali, de di-
verse profesii, care se simt, pe ultima suti
de metri de viat3, iat3, scriitori, fie ca un
fel de evadare finali din tarcul in care au
stat prizonieri o viatd intr-o normalitate
cele-a asigurat si o continua scrutare cri-
ticd fatd de ceea ce se scria, se scrie, fie de
ceea ce considerd ei acum, la senectute,
cd ar fi trebuit sa fie in lumea din preaj-
ma lor. Mai departe e prea departe si se
mai ducd cu gindul, cind au tot mai
putine date ale problemei, dar, intr-un
fel, nici nu acceptd ideea de a fi exclusi
din jocurile lumii.

mintirea, cu bunele ei, de

cele mai multe ori rimasi fie

in memorie, fie cu cele rele,
face sd apari, dincolo de terapia intrin-
secd, o literaturd de ,azil”. Mirturii ce
intereseazd doar un grup restrans, inci
in viatd, fird vreun viitor pentru genul
literar in sine. Doar citiva, mai pugin
vindicativi, cititi cAt incape, noteazi zil-
nic in caiete ce nu vor deveni niciodati
cirti publicate, citate, gAnduri rizlete sau
simple observatii ale unor oameni rimasi
in istorie cu numele pentru ceea ce au
gandit sau au ficut sau intuit.

~

Am dorit, de curind, si aflu detalii despre Joe Biden, acest batrinel simpatic,
dispus si mai conducd mult si bine America (si prin ea, intreaga lume) la cei optzeci
de ani ai sii. Memoriile publicate in 2007, dar traduse abia acum, Promisiunile mele.
Despre viatd si politici (Nemira, 2021), ne dau detalii despre viata lui de dinaintea
presedintiei. Le aleg pe cele mai putin cunoscute.

De pilda, cine ar fi putut bdnui ¢ acest mare vorbitor, adeseori liudat pentru
discursurile sale, a suferit ingrozitor in copilirie pentru ci se balbaia? Pe langa faptul
cd era unul dintre cei mai scunzi si slabi elevi din clas3, maxilarul i se inclesta adeseori
de emotie si vorbele ii ieseau gAngavite din gurd. Colegii rideau de el, profesorii nu-1
puneau niciodati si vorbeasci in public, iar el suferea enorm. Pani cind, intr-o buni
zi, a hotarat ci trebuie cumva sd puna capit defectului siu. A muncit ,in draci”. A
exersat, invitind pe de rost texte lungi, asezindu-se in fata oglinzii si vorbind, vor-
bind, vorbind, pani cAnd muschii fetei nu i se mai inclestau.

A incercat si trucul lui Demostene, de a recita texte lungi cu pietricele in gura.
A ales vreo zece pietre mai mici, dar degeaba. Mirturiseste sincer: ,,Va spun ca si
stiti: nu merge. Era cAt pe ce sd inghit jumirate dintre ele. Asa ci m-am vizut nevoit
si ma intorc in fata oglinzii de la mine din camera.” Acolo, totul era simplu. Cand
avea probleme, adolescentul Joe se oprea si zimbea. Fata senind din oglindi il ajuta
sd continue si, tot asa, exersind mereu, a evitat si mai semene cu un unchi de-al sdu,
balbait si el, care nu si-a invins defectul si a rimas toata viata lui un ratat nefericit.

iden, in schimb, a fost un licean ambitios, chinuit de doud fantezii: fie

sd ajungd un jucitor de fotbal profesionist, pentru ci adora s dea cu pi-

ciorul in minge, fie s devind o persoand publici importantd, care si faci
lucruri mirete si si-si cAstige un binemeritat loc in cirtile de istorie, ,in tabira eroilor
pozitivi”. Acum, la batrinete, ambele visuri i se par ,la fel de ridicole”. Cintérea doar
63 de kilograme, deci nu putea ajunge fotbalist, iar relatiile politice ale familiei nu
ajungeau nici pAn la consiliul de administratie al scolii.

Mai era si un elev mediocru, cu multe note proaste, pentru ca nu-i prea plicea si
invete. Cu timpul insd, a prins drag de stiintele politice. HotarAt si-si inceapi cariera
in aceastd directie, a cercetat biografiile politicienilor importanti de la Washington si
a descoperit ca unii erau foarte bogati, provenind din familii respectate in societate,
far cei care nu aveau nici un ajutor financiar sau politic erau avocati. ,Prin urmare,
mi-am dat seama ce am de ficut.” Mereu pe fazd, Biden a ales sa studieze dreptul.

Nici ca student nu a fost mai fericit. Materiile i se pireau ingrozitor de plicti-
sitoare. Prin urmare nu se ducea decit rar la cursuri si copia notitele de la colegii
lui. Era ,arogant si delasitor”. Totusi, desi petrecea mai mult timp jucAnd fotbal si
plimbandu-se cu Neilia, viitoarea lui sotie, lua note mari la examene. Performantele
universitare l-au convins ¢ poate alege drumul politicii. La doar doudzeci si noud de
ani a intrat in Senat, reusind si realizeze multe lucruri si atunci, ca unul dintre cei
mai tineri senatori, §i astdzi, drept unul dintre cei mai batrani politicieni americani:
a introdus legea pentru combaterea violentei impotriva femeilor, a retras trupele din
Irak, a inteles ci se comunica din plin fird cuvinte sau printre cuvinte, deci trebuie
sa fii foarte atent la limbajul trupului sau la aluzii, ci nu e bine si te plangi sau si te
explici vreodatd, iar daci esuezi in carierd, trebuie si stii mereu si te ridici. Si sd o faci
elegant. Asa cum a facut-o el cAnd i-au murit sotia si fiica intr-un accident de masind
sau cand, de doud ori, n-a reusit si ajungi presedinte.

Daci incheiem de parcurs cele sase sute de pagini ale memoriilor lui Biden,
ne putem intoarce la prima pagind, unde dim peste o remarcabili strofd din Ro-
bert Frost: ,Codrul e adinc, intunecat si bun,/ Dar eu am promisiuni de implinit
acum./ PAni la somn mai e atdta drum./ P4nd la somn mai e atita drum.” Si atunci
intelegem un ultim adevir. Despre Joe Biden, despre cariera lui, despre noi insine:
si in al nouilea deceniu al vietii, somnul poate fi departe, chiar foarte departe, daci
asa hotarAm noi. Cu o singurd conditie: si nu ne balbaim atunci cAnd vrem si ni se
indeplineasci aceastd doringi.

Atura de cucuta

pica
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Literatorulia 1882 «

Oricine risfoieste paginile Lizerarorului pe parcursul celor aproape patru decenii de
existentd mereu intreruptd, din 1880 pind in 1919, remarca imediat cd, indiferent de
an, serie sau epocd, Macedonski rimine motorul revistei, iar revista rimine vehiculul
lui Macedonski, pe care acesta il conduce si il controleazi cu o mina ferma. Literarorul
este Macedonski si Macedonski este Literatorul — acesta e singurul lucru neschimbat
de-a lungul deceniilor de transformiri petrecute in viata literarid din Romania. $i, daci
poetul Macedonski din 1880 nu mai este acelasi cu cel din 1919, evolutia sa creatoare
fiind evidentd, omul din spatele revistei (desi expresia asta e antifrastica, fiindcd Ma-
cedonski n-a rimas nici un moment in culisele Lizeratorului) pare aproape acelasi: cu
orgoliile sale, cu trufia sa piguboasd, cu idiosincrasiile sale, cu incipatinarea sa dusd
pini la extrem si, nu o datd, la ridicol.

De dragul demonstratiei, dar si din plicerea de a risfoi citeva din istoricele aparitii
ale publicatiei cu care Macedonski se identificd, o si fac aici o scurti comparatie intre
doud seturi de numere aflate la cele doud extremititi temporale ale parcursului Lizerazo-
rului: cele doudsprezece numere din 1882, din care ultimul dublu (11-12) si, la celilalt
capit istoric, seria finald a revistei, adica ultimele doudzeci si sase de numere, publicate
in intervalul 29 junie 1918 — martie 1919.

in 1882, Al. Macedonski publicase doud volume de versuri, Prima verba (in 1872)
si Poesii (in 1881, desi pe pagina de titlu apare anul 1882). Ele nu ficuserd insd prea mul-
td vilvd. Al. A. Macedonski — cum semna la acea vreme — era incd un poet tindr, dornic
de afirmare, ignorat (snobat, am putea zice) de principala grupare literard a epocii — cea
de la Junimea — si inca dependent de formulele literare romantice, cu o afinitate speciald
fatd de Heliade-Ridulescu cel ironizat de junimisti. Si, la fel ca fondatorul ei, Literatorul
avea (cum afirmi Adriana Iliescu in studiul ei monografic omonim) ,fatd de Convorbiri
literare atitudinea unei reviste provinciale, desi apdrea in capitala, cu fronde si excesivitati
infantile, dar totodatd §i cu un program si o directie proprie® (gp. ciz., p. 55).

tunci cind risfoieste pagind cu pagini aceste numere de inceput (1882

este abia al treilea an de aparitie al Literatorului), chiar si un cunoscitor

al personalititii lui Macedonski poate fi surprins de omniprezenta aces-

uia in cuprinsul revistei. Directorul si fondatorul ei publici aici versuri,
comentarii, pagini critice, chiar filosofice, si include nu o datd in publicatie poeme
omagiale sau ,,doar” dedicate lui de alti autori. Nu e greu si-ti vina in minte suspiciunea
de cult al personalitatii, incurajat, poate involuntar, de tinirul creator si potential sef de
scoald literard. Probabil ¢ si acest fapt i-a redus sansele de a fi luat in serios in epoci:
fatd de deschiderea si diversitatea paginilor din Convorbiri literare (chiar daci si acelea
inegale valoric), Literatorul putea crea senzatia ci ar fi platforma giligioasi a unui vele-
itar hiperactiv si foarte plin de sine.

Aparitiile lunare ale Lizeratorului din 1882 au fiecare cite 64 de pagini, cu exceptia
ultimului numir, cel dublu (11-12), care are 80. Din picate, in colectia consultatd de
mine lipsesc primele treizeci de pagini ale numdrului 1, cel din ianuarie, dar continutul
paginilor rimase nu diferd foarte mult de al celor ce au urmat. Asadar, in numarul din
ianuarie 1882 apar, pe lingd multe texte ale unor autori uitati (Stelian Grozea, Th. C.
Penciulescu, Th. M. Stoenescu), doud poeme ale lui Duiliu Zamfirescu (,El si ea“ si
ocazionalul ,Improvisatie, dedicat unei nepoate) — cici e perioada in care viitorul ro-
mancier e inca in relatii bune cu printele Literatorului si publici aici constant.

Macedonski insusi e prezent aici cu doud poezii, ,Balul® si ,,Cintec de dor®, pe
lingi care mai apare §i un ,,Sonetto” in italiand, ,tradotto dopo Al. A. Macedonski“ de
Marco-Antonio Canini, cel care — cum sintem informati intr-un sapou la sonet, ,,a mai
tradus intre altele si Fata tindri pe patul morgii de Bolintineanu®. Complementar — si
relevant pentru functia macedonskiand a Literatorului — este un text intins pe mai bine
de cinci pagini culese cu litere marunte si intitulat ,,Opiniunea presei asupra volumului
de poezii al d-lui Al. A. Macedonski®.

Textul e o reproducere a unei cronici la volumul mentionat, publicatd in Binele
public din decembrie 1881 de D.D. Racovita (el insusi colaborator constant la revista
lui Macedonski), si se incheie cu o intrebare retoricd: ,,Ertamise-va [sic/] insd, de cei ce
inchid ochii ca sd nu vazi, indrisneala ce am de a afirma ca Macedonski rupe energic
cu trecutul si ci represintd poezia viitorului?“. Posteritatea, ingaduitoare, este cea care
l-a iertat si l-a uitat. Tar D.D. Racovitd avea partial dreptate, chiar daci in acel moment
doar ilustra (sau mai degrabd prelua) buna opinie despre sine a poetului publicat, co-
mentat si tradus — toate trei in acelagi numar al revistei proprii.

Cand domnul profesor Lerida
incepea si-si acordeze chitara, Ina se
aseza pe pat, isi potrivea perna sub
cap, se-ntindea si privea tavanul. De
acolo veneau sunetele, cind subtiri,
ca trecerea unor gaze, cand groase, ca
ecourile unui pliman de vechi fumator
ce a tusit In voie, crezind ci-i singur,
cind prelungi, cu reverberatii, caind
grave, cind abia perceptibile. Tot din
tavan venea, cam dupa un sfert de or3,
si muzica. Ina inchidea atunci ochii.

Profesorul didea o importantd
egald acordajului si cAntatului. De
fapt, repetatului. Care nu dura decat
15 minute. Uneori, putin mai mult,
parcd, atunci cind, probabil, nu era
multumit de cum iesea piesa si relua
anumite pasaje. Chiar si de trei ori.
Ina era curioasd de ce e nevoie si-si
acordeze chitara, daci o ficuse cu o zi
inainte. Asa ci l-a oprit in fata blocu-
lui, I-a salutat si l-a chestionat.

omnul Lerida a ridicat

din sprincene si a intre-

bat-o daci ii place muz-
ica. Apoi, dacd nu o deranjeaza a lui.
Ar vrea sa repete mai devreme, ora 21
e prea tirzie? Nu... Dar ea a cintat sau
cinta la vreun instrument? Are pick-
up? Merge la concerte? Si la cele de
muzicd clasicd? Nu... Citeste? Atunci
poate ci face sport. Ce o pasioneazd?
Da, si lui ii place si vadi filme. Nu are
timp si facd asta prea des, dar a vizut
destule filme bune. CAteva capodopere.
Sigur, 1i poate recomanda, dar trebuie
sa se gAndeasca mai bine, nu acum, pe
loc. El cu televizorul nu are o relatie
prea grozavi, preferd, spre exemplu, si
se uite pe geam sau si facd o plimbare,
daci e vreme frumoasi.

Da, da, a cilatorit. Cu Filarmoni-
ca. Eh, ar dura ceva ca si-i povesteasci
pe unde a fost, fiindcd a cam batut
lumea. O si-i vorbeasci, dar alta data,
despre asta. Exact, exact, acesta e unul
dintre avantajele muzicii, de fapt, ale
meseriei lui: a putut sd calitoreasca si
a vizut o serie de lucruri minunate, la
care altfel n-ar fi ajuns. Ore? Ce ore?!
A...! Nu, nu di ore de chitari. Ar inte-
resa-0 pe dumneaei sau...? i pare rdu,
nu, dar are o colegd, profesoard si ea,
care tine cursuri de chitard. Asa e, ar fi
fost mai simplu, sunt vecini, e foarte
aproape, dar n-a dat niciodata ore. Ba
nu, e prea tarziu pentru asta, iti trebuie
un anumit tip de rabdare. Una e s pre-
dai muzici la clasele de gimnaziu, alta
sa-i inveti pe cei... Sunt lucruri atit de
diferite.

Dumneaei are o chitard? Poate
cd acesta ar putea fi primul pas, dacd
e interesatd la modul real: sd isi cum-
pere instrumentul. Nu ceva scump,
nu e cazul, intr-o primd fazi, ci cat
sd se joace cu el si sd cunoascd notele,
citeva acorduri, melodii simple. Da, si
lui i-ar fi placut sa o invete, dar chiar
nu are cum si cAnd. Aha! Asa e, si nu
uite de prima intrebare. E o chestiune
ce tine mai mult de fizicd, decit de...
Corzile isi schimba volumul din cauza
diferentelor de temperaturd. Adica, se

lungesc sau se scurteazd singure, fara
s le atingi. Chiar dacd sunt prinse, li
se Intdmpla asta, nu cu mult, dar su-
ficient ca si nu mai fie cum trebuie,
s4 nu scoatd exact notele din partitura.
Si de asta le mai stringe ori le mai di
drumul, de asta e nevoie, de fiecare
datd, de un acordaj atent, ca si respecte
intocmai ce a scris compozitorul. Tre-
buie ciupite pAni cAnd suna perfect.

Asa e: nu e jazz. Buni observatie,
foarte buni! In muzica clasici nu poti
improviza, e multd rigoare, foarte
multd, chiar daci e arti. Cum?! Ba, se
simte liber, sigur ¢ se simte, doar cd
el e instrumentist, trebuie s interpret-
eze intocmai ce a scris un compozitor
sau un altul, care a avut libertatea si
compund cum si ce si-a dorit. Da, a
incercat si scrie muzici, dar e o altd
meserie, e cu totul altceva... Da?! Ce
frumos ci scrie, poezia e minunata! in
muzica adeviratd e multd poezie, fo-
arte multd. Aaa, intelege, dar acolo ar
fi vorba de folk ori de muzicd usoara.
Nu-i poate face niste melodii pentru
poeziile pe care le-a scris, chiar nu se
pricepe la asta. Tare rau ii pare si i
multumeste ca intelege, cu toate cid
pare dezamagiti... Nu, chiar nu are
cum, serios. Sigur, cu mare plicere o
sa-i citeascd poeziile, dar muzici nu
poate face pentru ele.

Acum?! Acum trebuie si ajungd
acasd, nu poate si intre pAnd la ea. Cel
mai simplu ar fi daci i-ar trimite poe-
ziile pe email. Sau sa i le lase in cutia
postald. Numarul de telefon...? Da, i-l
poate da, sigur, insd... Nu are whats
app. Nici Facebook. E cam de modi
veche, insd nu e impotriva retelelor as-
tea, din contra: bine ci existd si cd oa-
menii pot comunica unii cu altii. Cel
mai nimerit e sd-i trimitd poeziile pe
email, adresa este.... Pix? Ar trebui si
aibd, doar ¢ profesor, insi in clipa asta
nu... E dezarmat complet, ii pare riu,
dar, poate méine sau...

na i-a zambit, si-a scos tele-

fonul din rucsac si s-a pregiit

si noteze emailul lui Lerida. In
fata lor, s-a oprit o fatd de vreo 18-19
ani, ce venea pe alee, dinspre scara 3.

- Buna ziua, domn profesor. M-a
trimis tata s va spun cd madine n-o sa
vin, a murit cineva din familie si mer-
gem la inmormantare, la Sulina.

- Condoleante, imi pare rau! Te
astept cind va intoarceti... Si-l saluti
pe taici-tu din partea mea, bine?

- Bine, domn profesor... La reve-
dere!

Fata s-a intors si a plecat de unde
venise. Ina l-a privit intrigatd pe Leri-
da.

- Adi spus ca nu dati ore!

- Nu dau...

- Cum nu?!

- Exact asa cum v-am zis, a rispuns
Lerida iritat.

- Am crezut i fiind vecin...

- Domnisoard, Elena mi ajutd la
curitenie, o datd pe siptiméini. Dar
médine nu poate veni, ati auzit din ce
motive. VA intereseazd? Nu-i mare lu-
cru de ficut, ziu, va las cheia, am o
dublurd. Merg pe incredere, suntem
vecini.
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Claudiu T. ARIESAN

Inspirata si titulatura, edificator si demersul literar-
teologic adunat in volum de Episcopul Husilor, Ignatie
Trif, impreuni si in cotuteld cu vivacele siu interlocu-
tor, Cristian Pitrisconiu, sub genericul Pdinea si lumina
vietii. Doud dialoguri despre Criciun si Pagti, Editurile
Spandugino & Horeb, Bucuresti si Husi, 2023, 172 p.
Cu amabilitatea-i cutumiard, Horia-Roman Patapievici
propune pe ultima copertd o acolad in timp, ce inclu-
de dialogul de fatd in vasta traditie a statului la taifas pe
mari teme si nobile subiecte inci din vremea lui Socrate
si Platon, cu numeroase antecedente strilucite, ,intr-
0 minunatd eternitate a conversatiei neintrerupte, care
incepe odatd cu primul om si merge mai departe prin
noi, cei care stim azi de vorbd, pani la ultimul restaurat
al mantuirii”.

i, da! M-am simtit la rAindul meu absorbit

de imbritisarea intelectuald si duhovniceas-

ci a celor doi convivi ce fac vorbire cu atita
pasiunaindrégostité si comprehensivd ,,despre Nastere,
Criciun, Inviere, Pasti, om, divinitate, lume, iubire si
stergerea tuturor lacrimilor”.

Despre coautori este potrivit sd reamintim ca repre-
zintd doud varfuri ale inteligentei active si fiptuitoare
din culturi si Bisericd. lerarhul Husilor a pastorit roma-
nii ortodocsi din Iberia si Britania, a predat Patrologie la
Facultitile de Teologie din Alba Iulia si Iasi, a redactat o
admirabili disertatie masterald Despre Teologia persoanei
in gindirea Pirintelui Dumitru Stiniloae. O incursiune
in teologia patristicd si contemporand (2005) si o la fel de
importantd lucrare de doctorat sub coordonarea Pirin-
telui Profesor loan Caraza, Sfdntul Grigorie Palama si
doctrina despre energiile necreate (2011, editata in volum
tot la Spandugino si Horeb, in 2022).

Prezenta Preasfintiei Sale in publicistica teologica
si interventiile remarcabile din media, generozitatea sa
profund umanista si mobilitatea de spirit l-au propulsat
rapid printre protagonistii scenei ideilor de la noi din
tard. Cat despre Cristian Pitrisconiu, pe care am avut
fericitul prilej de a-1 avea student la Filozofia de la Uni-
versitatea de Vest, de ani buni este un campion al in-
terviurilor de substantd, atat pe podcast-ul ,Rezilienta

prin culturd’, cit si prin freventele anchete jurnalistice
sau discutii interogative risipite prin multe publicatii
importante din tard, destule adunate si ca volume auto-
nome, precum in cazul de fata.

O atare intilnire de fortd nu putea si duca decat
la un flux de idei luminoase si divagatii pertinente des-
pre dinamica sacrului in vietile fieciruia, despre valorile
crestinismului si despre importanta nesfarsitd a punerii
intrebarilor potrivite, de care si Constantin Noica era
atat de preocupat, pe urmele pirintelui maieuticii filo-
zofice care a fost Socrate.

,,Tntruparea — colindul iubirii lui Dumnezeu in
inima i viata omului” se intituleazi prima din cele
doud parti ale excursului in doi ce ne preocupi aici,
far turnura poetici a exprimdrii di misura tonului ce
ne insoteste de-a lungul instructivei calicorii prin lu-
mea adevirurilor evenghelice, a traditiilor ecleziale si
a invagaturilor pe care Piringii Bisericii ni le-au lisat ca
glose profunde si rafinate pericope la fiece frintura de
text biblic sau interpretare teologicd posibila. Chesti-
unea datdrii exacte a Nagterii Méntuitorului, evolutia
celebririi marelui eveniment al intrupiri Logosului in
istorie, abordarile critice i hermeneutica scrierilor reve-
late sunt fire si nuante ale unei tesituri excelent armo-
nizate, ca 0 sonatd pentru pian cAntatd sincopat la patru
maini si doud inimi.

enumirate sunt cirtile din ultima vreme

ce au ca pretext convorbirea, adeseori fac-

ticd si ezitantd in ce priveste adevdrurile
incomode, apartinind unor nume de oarece notorietate
din toate domeniile de referingd. Foarte rare cele insd
cu un profil enciclopedic atit de subliniat ca in cazul
de fati, ce nu ocolesc obstacolele ci, dimpotrivi, le in-
fruntd cu mult curaj cultural §i argumente bine cAnti-
rite. Spunea Lessing vorbind despre miracolul artistic
si literar care a devenit Laocoon ci ,este un dar al lor,
al celor vechi, sd pdstreze misura in tot ce fac”, iar cea
mai pregnantd impresie cu care rimai dupa parcurgerea
acestor elegante dueluri cu ginduri si imagini este ¢i nu
se poate sd nu fi fost nutriti actorii lor la aceeasi scoald
a clasicului elin ,,meden agan” (totul cu masurd) sau la-
tinesc ,,nihil nimis” (nimic prea: fie prea mult fie prea
putin). Mai pe roméneste: nici prea, prea, nici foarte,
foarte!

Din a doua parte a cartii, Dumnezeu ne iubeste mai

ales cind noi nu meritim, am savurat, de pildd, minu-
natul apolog Indoiala — moaga credingei, unde facem
cunostintd cu Toma cel nelimurit sau nedumerit, nu
neapirat ,necredinciosul”: ,unul dintre cele mai sincere
(adicd mai umane) persoanaje ale Evangheliei”, ce aavut
curajul total si riscant si isi manifeste gindirea ouz of

the box fatd de
magistrul i
companionii
sdi, devenind

EPISCOPUL IGNATIE (TRIF)
astfel oarecum | CRISTIAN PATRASCONIU
»patronul celor
ce se informea-
za de la sursi”,
omul care nu se
lasd convins de

spusele altora,
DOUA DIALOGURI
DESPRE CRACIUN SI PASTI

ce are nevoie de
»palparea” ade-
virului pentru
a se incredinta
pe deplin, do-
rind sa cuple-
ze credinga si
ratiunea si vice-
versa:,,Credinta
fira ratiune ne
arunci in hiul

Spe u1dlrrgf}~n

bigotismului & Horeb

si al pietismu-
3

lui  pagubos”.

,2Dumnezeu nu
ne vrea prosti, afirmi radical protagonistii dialogului, ci
ne vrea intelepti si ciutitori sinceri ai adevirului”.

ar aici std miezul cel mai valoros al acestei

cartulii de trainici invigiturd. Autorii nu po-

zeazd in atotstiutori sau influenceri religiosi.
Motivatia lor este una strict personald, izvoritd din
experiente liminare si miracole de care au avut parte
in durata existentei lor. Cartea devine miza unei pro-
misiuni ficute siesi, lumii si celor de dincolo de lume
de a madrturisi cu modestie, distinctie si har. Iar mo-
delul cargii de succes este sublimat, firesc inlocuit cu
traditionala izvodire de vorbe edificatoare si, astfel, pe-
rene.

La mare =

~

La mare, zilele alunecau ca mirgelele insirate pe
un fir de mitase. La fel si banii. Nu mai stiu pe ce-i
cheltuiam si nu mai stiu nici daci la sosire oi fi avut
multi sau putini. Dupi plecarea celor doui surori
impreund cu mama lor, am rimas pe litoral doar cu
prietena mea, Martha. A urmat o perioada linistita,
in care ne prezentam constiincioase la plaja, iar se-
rile le petreceam mai mult in camping impreund
cu prietenii care, din lipsi de bani sau de chef, se
aflau pe acolo. Intr-o asemenea seari mi-am vindut
jeans-ii. Un prieten timisorean, Mircea Black, mi-a
propus un schimb reciproc avantajos, in urma ci-
ruia m-am ales cu o pereche de white jeans rupti in
genunchi (pe atunci inci nu erau in trend) si cu 25
de lei. Md convinsese argumentul ca era indragostit
de o0 suedeza si cd pentru a o cuceri avea nevoie mu-
sai de pantaloni noi.

Banii au prins bine, dar peste citeva zile am
constatat ¢i mai aveam impreuni cu Martha vreo
15 de lei. Solutia era s-o sun pe mama si si-i spun
sd ne trimita bani de drum la post restant Mama-
ia. Mama s-a conformat imediat i peste doui zile
ne-am trezit cu 500 de lei. O avere.

Primul drum a fost la terasa de pe plaja din

apropierea campingului. De departe se auzea vocea
catifelatd a lui Lennon, Is there anyone who wants ro
listen to my story, urmatd de corul care ofta: Giiirl,
giiiirl, giiirl. Stiam deja cd tonomatul de pe terasd
era burdusit cu discuri de Beatles. Dupa ce am in-
trodus in fanta de metal o monedi de 3 lei si am ales
single-ul cu Michelle si Norwegian Wood, am devorat
impreund cu prietena mea un munte de pestisori si
doud sticle de pepsi. Eram milionare. Gandul de a
cumpira bilete de tren nu ne-a vizitat nicio clipi.
ilele pline de soare alimentau acea bucu-
rie molcoma pe care ti-o produce lipsa
grijilor. Plaja si inotul erau ,,preocupiri-
le” constante, devenite un fel de datorie care ne jus-
tifica prezenta. Pielea ne devenise arimie, iar parul
ne era ondulat de sarea si de vintul mdrii. Soarele se
reflecta piezis in nisipurile albe. Zilele au inceput si
se scurteze, serile sd se ricoreasca, iar gAndul de acasd
razbitea tot mai des din discutiile cu prietenii. Ne
era dor. Am hotdrat si plecim la sfarsitul lui august.
Una dintre marile extravagante ale acelei vacange
a fost cina luata in ultima seard pe terasa unde cin-
ta trupa Sideral. Am pus pe noi ce aveam mai bun
si ne-am prezentat la intrarea in restaurant. N-am
sd Inteleg niciodatd cum, desi Martha era cu cativa
ani mai are decAt mine, nimeni nu s-a ardtat scan-
dalizat (dar nici tentat) de faptul ci eram, de fapr,
doud pustoaice. Acesta va riméne unul din frumoa-
sele mistere ale acelei veri senine. O explicatie ar fi
faptul ci cea mai mare parte a timpului ne migcam

in mediul timisorean transplantat pe litoral, mediu
care s-a dovedit sd aibd un efect protector. O alta era
aceea ci idealul feminin si tinta romantici a biietilor
era intruchipat de femeile nordice, blonde si diafa-
ne, imagine contrazisa fundamental de infitisarea
unor pustoaice arse de soare.

PAnd una-alta, ne aflam instalate frumos pe te-
rasa restaurantului Cazino din Mamaia, iar deasupra
marii atArna o lund uriagd ce isi croia partia aurie
pand spre tarm. Pe cAnd ne-a sosit méncarea (cred cd
am bdut atunci si niste vin), trupa a inceput si cAnte.
Stiam de pe la radio si din gascd ci pe basist si pe
unul dintre chitaristi ii chema Liviu Tudan si Mugur
Winkler, si chiar ei doi erau cei care in seara aceea ne
indemnau de zor s privim luna. O lund fabuloasa,
pe care printr-o coincidenta bizard, aveam s-o revad,
peste multi ani in Spania, in timpul interviului cu
Nicu Covaci pentru volumul Povestea zilelor noastre.

A doua zi am impachetat cele citeva haine, ne-
am luat rimas bun de la prietenii aflati prin corturi
si am pornit spre Constanta. Raméseseram iar cu
50 de lei, bani pe care urma si-i dim ,nasului.” Era
numele conspirativ dat conductorilor de tren, care
contra unei sume modeste strecurate in tagca pur-
tatd piezis peste piept te ldsau si-ti cauti un cotlon
pe coridorul plin de blatisti, unde si motdi chinuit
pand acasi. La iesirea din oras am mai salutat o datd
marea, lisind in urma noastri acel freamat adoles-
centin care a insotit cea mai mirificd vacant a vietii
mele.




Andrei Novac, Lumea ta/Carnea mea/Oasele noas-
tre. Editura Litera, Bucuresti, 2022, 124 p.

Deloc surprinzitor traseul poetic al lui Andrei No-
vac, autor prolific, cu un ritm alert al aparitiilor poetice,
insumind mai multe volume, apirute in intervalul scurs
de la debutul editorial cu Poezii (2000) pand la Lumea

ANDREI NOVAC

LUMEA TA / CARNEA MEA, / OASELE NOASTRE

tal Carnea mea/
Ousele  noastre.
La acestea se
adaugd volume-
le in traducere
— La régle de la
timidité (2018)
si Par las cdr-
celes y la liber-
tad  (Madrid,
2020) — si o
lucrare de re-
evaluare  criti-
ca si integrare
generationistd:
Valentin
Tascu,  solitarul
promotiei 70,
(2016). Andrei
Novac are nu
doar constiinta
integririi in cul-
turd, ci si stiinta
asumadrii aceste-
ia pe dimensiu-
nea ei valorici
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si istorica.
Poezia sa vine pe filiera integrarii culturale si nu
a unei afilieri generationiste. Inci de la inceput, poe-
tul incearcd marile provociri legate de conditia omu-
lui contemporan, de schimbirile si crizele care lovesc
individul, fragilizind conditia umand, de istorie si
responsabilititile ei, de izolarea si insigurarea omului, de
desocializarea sa. Aceastd problematici de actualitate si
responsabilitate trece prin volume, adiugindu-i-se alte
paliere in diversificare, printr-o rafinare a meditatiei si
o aprofundare a atitudinii, nu doar poetice, ci si civice.
ampld antologie — de mdine suntem
pamint fierbinte (2022) — aduni
poezia apdrutd in volumele din peri-
oada 2001 — 2021. Regula timidititii
se numeste un volum, trimitAnd spre resurse afective
si emotionale, dar fird a parisi exprimarea directd, in
tonalitate clard, uneori ridicatd, ca pandant al unei
asumari firi reticente. ,eu am curajul si strig/ vorbesc,
de cele mai multe ori, tare,/ desi sunt un om sensibil,/
pling si mi sprijin pe visele mele,/ stau minute in sir/ s
vid cum vantul intoarce lumea/ in nori uriasi de praf,/
mi asez langd oameni care stiu/ ci normalitatea este o
stare de spirit/ si o sperantd prin care respirdim intot-
deauna/ pini aproape de moarte.” (tot eu).

Andrei Novac isi sensibilizeazd discursul poetic
prin aceastd timiditate fatd de cuvént, care conduce la o
retragere din fata cuvintului pentru a-1 observa mai in
profunzime si a-l readuce apoi in poezie. Rezulti o po-
ezie de evidentd expresivitate, in care cuvintul se ageazd
intr-un ritm coerent al discursului poetic. Cautd me-
reu cuvantul si in sensurile lui mai ascunse, care odatid
asezat in poezie devine mai sugestiv si mai proaspit.
Uneori cuvintul este observat prin forta lui genezica:
»dacd nu am avea viatd/ spatiul dintre noi/ ar fi doar
cuvinte”.

Poezia din Prin inchisori si prin libertate are doar in
subsidiar o proiectie istoricd, raportul libertate/ inchi-
soare fixAndu-se pe conditia existentiala, pe starea dra-
maticd a eului supus pe parcursul existentei unor con-
stringeri, restrictii, metamorfoze, schimbdri. PreluAnd
o ,suferintd” generald (,...viata mea poartd in palmele
ei/ suferinta constanti a lumii...”), nizuinta permanen-
td este a dobéndirii §i péstririi libertdtii. Este, deci, o
poezie a libertitii in sens existential, o dorinta transfe-
ratd intr-un ideal al vietii, inclusiv in planul intimizat
al manifestirilor iubirii. Poezia erosului este accentuat
modulati cultural.

emd predilectd in poezie, libertatea rima-

ne un dat existential fundamental: ,,0 s se

schimbe multe in jurul meu/ eu o si riméin
cel mai liber om de pe paimant”. O poezie a iesirii din
orice constringere, din orice restrictie, din orice im-
prejurare care ar putea impiedica ori anula libertatea.
O libertate a manifestirilor exterioare, dar si libertatea
interioard, mai puternici decit orice ,.inchisoare”, capa-
bila sd invingd orice traume ale claustririi fortate.

Titlul Lumea ta/ Carnea mea/ QOasele mele indici
un triptic tematic, confirmat si de structura volumu-
lui. Tema libertitii revine (este o constanta a atitudinii
poetice), dar mult mai accentuat in planul manifesti-
rii eului, printr-o evidentd personalizare a manifestarii
in spatiul erotic. ,,...ca o cetate/ prin zidurile cireia nu
iese nimeni niciodatd,/ ne putem recunoaste dupd ges-
turi,/ de aici,/ nimeni nu vede, nimeni nu uitd,/ ti-am
spus!/ totul fird limitd, totul fird timp,/ nu este nevoie
s atingi ceva,/ trebuie doar si respiri adinc,/ nu ai timp
si mergi pe bijbite,/ trebuie doar si crezi. // aceasta
este libertatea,/ respird prin toti porii,/ timpul meu se
intinde ca pielea,/ uneori uniform, alteori prin riduri,/
univers care se deterioreazd constant,/ dar viata noas-
tra este acum/ si toate se inchid/ in ochii ei.” (carnaval
exterior).

Exista si un carnaval interior, o adeviratd
introspectie, durd, carnali, pand in adancuri, spre
interstitii (,sub carnea ta,/ sunt oase albe,/ fiecare din-
tre ele/ are povestea lui/ suferinta si eliberarea sa...”),
o poveste a biologicului suprapus peste palierul erotic
(frecvent in mai toate volumele de poezie) marcat in
poezie printr-un simbol usor frisonant, care socheazi:
carned. ,eu am existat,/ imaginea mea a fost cea mai
fragded/ infitisare din carne vie,/ oasele mele au format
toti muntii piméantului...” (fazd in fatd); ,nu esti doar o
bucatd de carne/ viata ta este o magindrie uimitoare...”
(lucruri).

Se adaugi si alte elemente din sfera biologicu-
lui (pielea, oasele, mdinile, ochii) in asociere cu sen-

sibilitatea erosului §i portretizarea femeii: ,,...acum
este despre tine, femeie,/ despre pielea ta intinsd/ ca
un semn al tuturor lucrurilor” (bdzilii peste birdli,
morti peste morti). Ochii primesc forta unei simbolis-
tici largi, atotcuprinzitoare, pot sustine sinteza unui
timp extins dinspre prezent spre trecut, au capacita-
tea de a trasa drumul dintre viatd §i moarte, traduc
stirile emotionale, deschiderile vietii dar si limitele
existentei. ,uneori ochii tii vorbesc despre moarte/
despre razboaiele cotidiene,/ fird si ai ribdare/ plon-
jezi inevitabil prin viatd,/ te prinzi de aerul din jurul
tdu,/ ti se face sete,/ iti vine sa strigi,/ sd uiti,/ s vrei
altceva,/ lumea se roteste dupi tine,/ toate se schimbi
/I ochii tai plang,/ sunt doud umbre,/ in melancolia
lor/ un oras,/ un sat,/ ca un bulevard,/ ca o ulitd/ intri
ca intr-o vacanta de vard/ care nu se termind nicioda-
ta/ o copilarie care nu iti apartine // uneori ochii tai
vorbesc/ impacheteazi limitele noastre:/ se face frig,/
se face cald,/ se face ziud.” (melancolie). Andrei Novac
este un fin poet al senzorialului.

Toposul predilect ca si elementul de comparatie
frecventa rimane oragul (,treci prin mine ca printr-un
oras / care se coloreazd in roz / imi este fricd si de carnea
mea care tremuri... - traversare; ), cu oameni mereu
in migcare (,0amenii se rotesc cu vitezd/ in jurul fric-
ilor cotidiene...”), cu blocuri (,mina mea era o femeie
tAndrd,/ anii au trecut cu o vitezd uluitoare,/ aproape
am uitat sd vorbesc,/ aproape nu stiu cine sunt,/ printre
blocurile care se termind/ aproape de limita absurdu-
lui...” — acel anotimp), cu strizi si cartiere (,,...cartiere
in care locuiesc anii in care am fost tineri...”), autobuze
si semafoare.

Aici, in spatiul citadin, se consumi iubirile,
se triiesc nostalgiile si melancoliile, se deruleazi
amintirile, se metamorfozeazd senzatiile unei vieti
observata dinspre triire si fiintare (carnea) inspre tre-
cere si premonitie (oasele), (,,...totul construit doar din
amintiri/ ca o senzatie permanenta prin care plutesti...”
— 20 de ani), aici se poate plonja in lumea visului pen-
tru a trece intr-un alt timp, spre exemplu, al copilariei
(,ma sprijin pe visele mele,/ am imbatranit i orasul s-a
deformat definitiv,/ stau ascuns de mine,/ singuritatea
este singura certitudine”), aici in ,orasul scufundat” se
pot trece toate pragurile vietii, se pot desfisura toate
dramele existentiale: ,un parc parisit de toti/ si anot-
impuri care nu seamdna cu nimic/ o si am ribdare!/
cu toate ci am imbdtranit,/ cu toate ci singurdtatea
se permanentizeazd/ constant // toate o sd treacd,/ si
visele si asteptirile,/ pe care le stiu cu ochii inchisi,/
un oras parasit de toti,/ o noapte profunda,/ una prin
care existenta noastrd conteazd, // asa inveti sd triiesti,
si iubesti si mori.” (orasul scufundat). Pe dimensiunea
onirica se deruleazd multe dintre poeziile acestui volum
(,lumea ca o vitrini de vise...”).

ndrei Novac cunoaste puterea si resursele

cuvintelor, inclusiv in sensurile persua-

ive, si stie foarte bine si aseze jocul aces-
tora in angrenajul mai complicat, stilistic §i tematic,
dintr-o poezie. Nimic nu este la intdmplare in poezia
sa, pentru ci intotdeauna filonul cultural echilibreazi
descitugarile emotionale. O stilistici bine controlatd
sustine imaginarul poetic, in care o sensibilitate mobild
abstrage, cu tensiune moderata, simbolurile vietii si ale
mortii, ale libertdtii si iubirii, ale bucuriei si tristetii, ale
implinirilor si dezamigirilor, intr-o poezie care farmeci
prin sinceritate si conduitd culturala.

Daci in romanele anterioare semnate de Sabin Jo-
nel — Agteprarea (2011) si Depdrtirile (2012) — de
interes era indepartarea, miscarea, iesirea din spatiul
matrice si migratia spre alte orizonturi, nu fira traume
pentru tAnarul asezat usor fortat in alte locuri (Banat),
in romanul /ntoarcerea la matci (Editura Universititii
de Vest, Timisoara, 2020) domind viziunea asupra lo-
curilor din Apuseni, cu oamenii traitori aici, intre mi-
tologie si realitate, intre libertate si presiunile istoriei,
intre bucurii i vise frinte, intre impliniri i istovitoare
caderi.

Sabin Ionel scrie cu o evidentd implicare afectiva,

y

cu o directa si bund cunoagtere a lumii evocate, cu un
simt al echilibrului narativ care face ca pagina epici si
nu deraieze spre zone nesemnificative ca fond ori spre
inneguriri stilistice care si obtureze sensul. Acumularea
culturala solidi ficutd in ani indelungati triiti in cultu-
ri fac posibild sublimarea in pagina epici, sub semnul
imaginarului artistic, a unor evenimente §i intAmplari
dand textului savoare literard. Faptul brut este prelu-
crat, implicarea auctoriald il sensibilizeaza, proiectia
autobiograficd subiectiveazd desfasurarea epicid. Scrisul
lui Sabin Ionel este curat, inteligibil, firi alambiciri
inutile ori fraziri specioase si hipertrofiate.

Inregistrind in memorie intAmpliri, fapte, perso-
naje, autorul devine cronicarul acestora, dar nu riméine
la nivelul de simpld consemnare, ci prelucreazi, inter-
preteazd, comenteazd, exprima opinii. Nu este greu
sd observi in text pasajul unde existd un sentiment al
adeziunii ori aprecierii si unul al amendairii ori chiar
al respingerii. In acest fel, romanul fntoarcere la matci
devine unul problematic si nu doar o scriere de simpld
consemnare. Desi romanul este bine inchegat, existd o
anume independentd a capitolelor din care este struc-
turat: Neamul, Meleagul tenebros, Jarmul insorit, Oba-
da vremii, Britara de aur.

Romanul nu are o desfisurare liniard, desi se
urmdreste un anumit curs istoric, ci mai ales una con-
vulsiv, zbuciumata, la fel cu existenta personajelor

care il populeazi. (Al. R.)




vineri in tirg la cipilna

. .
isi scot pentru améndoi
bani de tigiri pe doud siptimani
fumeaza nationale firi filtru

de timigoara
cand gisesc paliria sarpelui
se minuneaza

Poetul George Vidican, autorul unui impresionant
numir de volume de poezie, a implinit 70 de ani. Pe
langa aprecierile noastre cilduroase pentru dedicatia cu
care serveste de peste o jumitate de veac poezia, i urim
un prietenesc La multi ani

plecarea la armata

inchide ochii cAnd depui jurimantul

sd nu rostesti vorbele cu sufletul

il sfituise bunicul pe florea

pruncul cel mare era chemat la oaste
aflase ci se vor strimuta iar granitile
vor veni la locul gi-om ara cu boii nostri
in tarind romaneasca

sunt vorbele de duh a tiranului din petid
impovirat de tainele vietii

drumul citre inima ta

sa treacd prin fundul teleacului nostru
auzi tu flore ii spuse bunicul

cand s-a ridicat de pe scaun

cu rasiritul in spinare

sd nu-ti vadd nimeni lacrimile

si dea Dumnezeu

sd te intorci intreg de la oaste

murmura bitrinul tati

in drum spre istaliu

sd dea merinde la iosag

nu vrea si-si petreacd pruncul spre moarte
fie ce-o fi

isi lipi brancile de coada furcii

sa rAneascd sub boi sa uite de suparare
in barbie

isi scutura amintirile din celalalt rizboi

la carat de tulheni

mi-am legat umbra de copac

ca pe un cdine hamis

n-o pot tine in friu

ca si nu mi podideasci lacrimile

ma arunc in §iregla cociii

bunicul cari tulhenii

de pe holda de tenchi

din mirineasca

hrani pentru cele doud junici
cumpdrate in primavari

de la targul din bing

in urma noastrd un amurg plin de gauri
arde plopii de pe marginea drumului
pruncul meu cel mare

nu se leapdda de biuturi si tutun

sd-1 pot cipdtui ingaimd bunicul
impletindu-si gindurile

cu pocniturile de zbici

caii bititoresc sub copite drumul
nu-l celuie nimeni

oricAt vrem noi

tot tragem sfori poate poate
se-mpiedici vreo toantd

si-i tApd un plod

sd vezi cum devine responsabil pruncul mio
are grija de fat intrd in rAnd cu oamenii
duminica la biserici cinti in strani
are voce tare mandri

nialcosd o si fie veta mea zice bunicul
in timp ce-si mingaie zimbetul

strigd aspru la mine

mi pruncule scoboari-te din siregla
incarci snopii de tulei in cocie

cd ni se urcd noaptea in cap

lumina lunii

nu-i buni de abrac

pentru junicile noastre

militianul satului

preoteasa aduna dangatul clopotului in zadie
cAnti pricesne pare un munte de femeie
la cincizeci de ani nelmpliniti

si-a crescut fetele cu frici de Dumnezeu
feciorul I-a scolit la bing

acum e catand

e terist a intrat la teologie la sibiu

se va intoarce popa in sat

cu grije strAnge in cipite durerile sitenilor
le fereste de ochii riuficitorilor

ii priveste piezis in ochi

ca pe caliii

ce se bucuri cind duc oamenii la esafod
pentru un mic ciubuc

le curmai viata mai repede

militianul satului trage cu urechea

se uitd pe gaura cheii

sd poatd da un raport

cat mai detailat superiorilor

poate il avanseazi in grad

a fost militar la vanitorii de munte

din exces de zel militianul satului

pe numele lui de familie pater

si-a amendat nevasta

uitase sd-si aprinda farul la bicicletd
peste petid coborase inserarea

era renumit in raionul salonta

pentru riutatea lui

era vanitorul de giselnite

era in stare si-ti dea amendi pentru ci taci
l-au mutat peste cativa ani

la uileacul de cris

vezi doamne pentru merite deosebite
petidanii incepuse si-si arate ura fatd de el
i scrijeleau cu brisca pe garduri numele
il priveau cu dispret

in sat se urzea o revoltd

asa ¢ domnul pater

a fost avansat la uileacul de cris

un tirist

l-a facut si-si razime umbra de un gard

din cand in cAnd

il apuca dorul de casa

ia drumul ariegeniului in spinare

si nu-l mai vezi doud siptimani

in ristimpul dsta se perinda sitenii cu rAndul la oi
cand se-ntoarce

aduce in spinare ricoarea apusenilor

ciobanul de la arie§eni incepe sa aibd convingeri politice
se duce la intruniri tovirasesti
pe varful dealului cei de la raion
a inflorit plictiseala ciobanului vor si-| primeasci in partid
e venetic de la arieseni are origini sinitoase
a rimas al niminui la colhoz
culege bureti de roua de pe izlaz o sd lucreze la ferma zootehnica
e obosit de-atita liniste specialist
sa-1 vAnda tiganca cu care s-o intolocat zice tiganca in boldul linii vanului

Ne ludm bun de la cel care a fost un remarcabil anglist, un mare intelectual si un bun coleg, profesorul Virgil
Stanciu (1942-2023), membru de vaza al Catedrei de Limba si Literatura Englezi de la Universitatea Babes-Bolyai
din Cluj. Virgil Stanciu (sau Bill, cum ii spuneam noi, prietenii) s-a impus nu numai ca un cercetitor atent al
literaturii anglo-saxone, ci si ca un talentat traducitor si un distins cadru didactic, mereu deschis fatd de cei care
manifestau interes pentru civilizatia britanici sau americani. In silile de clasi, prezentirile sale captivante transfor-
mau operele clasice in adevirate capodopere vii. Fiecare roman, fiecare poem sau piesi de teatru a prins viag sub
indrumarea sa, o alt viati decat cea cunoscutd pina atunci, reveland profunzimea si frumusetea tainelor ascunse
in lumea fictionala.

Virgil Stanciu nu a fost doar un excelent profesor, ci si un sfetnic mereu atent cum si-si sustini studentii in
dezvoltarea abilititilor de critici si traducdtori. Nu o ficea numai de la catedrd, ci si prin numeroasele sale cirti de
eseistica si criticd literard, precum, de pilda, Rizboiul gindului cu literele. Eseuri de literaturi englezi si americand
(2004) sau prea bine-cunoscutul Dictionar de anglisti si americanisti romdni (2008, 2016). Traducerile sale din
marii scriitori ai tuturor timpurilor, de la Tobias Smollett la Julian Barnes, Jan McEwan sau Toni Morrison, au
obtinut in repetate rAnduri premii ale Uniunii Scriitorilor.

Astidzi, ne confruntim cu pierderea lui: o facem cu tristete, pentru ci ne-a parasit un erudit, un mentor si un
prieten devotat, care a lasat o amprentd puternici in inimile celor care l-au cunoscut. Nu pot, cAind ma gindesc la
Bill Stanciu, si nu imi amintesc cele doui calititi majore ale sale: bunitatea si intelepciunea. Cu vorba lui domoald
si hotdratd, a fost un lider in adeviratul sens al cuvintului. Cu viziunea sa clara si abilitdtile sale extraordinare de
comunicare a reusit intotdeauna si mobilizeze si s inspire oamenii si isi urmeze visurile. Cu un simt al umorului
plin de viata, a creat o atmosferd prietenoasi oriunde se afla, stabilind o legituri autentici cu cei care il ascultau.
De aceea ne vom aminti mereu de marile valori pe care le-a impirtasit cu noi: curajul si integritatea, pasiunea pen-
tru citit, curiozitatea nesfarsitd si compasiunea fatd de ceilalti. Cu aerul unui lord englez, inconjurat de aura unei
intelepciuni calme i animat de o perseverentd, empatie si generozitate nelimitate, va rimane mereu cu noi.

Drumul tiu s-a sfarsit aici, dragd Bill Stanciu, dar amintirea ta de ciliuzitor intelept este vie in sufletele noastre.
Ne-ai invitat si apreciem frumusetea literaturii si sa gisim, imitdndu-te ca pe un talentat explorator al cuvintelor,
gisind o mereu noud semnificatie in vorbele rostite sau scrise. Mostenirea ta va continua si triiasci prin studentii si
colegii pe care i-ai inspirat, iar lucririle tale academice vor rimane izvoare de cunoastere nelimitat pentru generatiile
viitoare. Odihneste-te in pace, profesor prea iubit, iti riminem recunoscitori pentru tot ce ne-ai daruit!

Pia BRINZEU
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llinca ILIAN

Nu cred ca sint singura care a trecut prin faza de
ricire fatd de opera lui Milan Kundera, dupi o initiala
etapd de fascinatie ravasitoare. Cei care l-am avut la un
moment dat maestru pe scriitorul franco-ceh de curind
dispdrut am inceput, atunci, si nu mai frecventim li-
teratura rusd, sd vedem peste tot pericolul alunecarii in
kitsch, si ne ferim ca de foc de sentimentalism — ,,tira-
nia inimii”, cum o numeste —, si ne inchidem urechile
la Ceaikovski si Stravinski, si citim Rabelais, Cervantes
(prin optica lui), Stendhal, Flaubert si mai ales pe autorii
central-europeni din linia ciruia i§i proclama descenden-
ta: Kafka, Musil, Broch, Hasek. Si proclamim, aldturi de
el, superioritatea romanului vizut strict ca demers gno-
seologic, in defavoarea poeziei, redusi la o cutie de rezo-
nanti a sentimentelor aleatorii. Si citim romanele doar

univers

daci ,descoperd o parceld necunoscuti a existentei” si si
incercim si gustim romanul ca ,arta ironiei [al cirei]
’adevar’ rimine ascuns, nepronuntat, de nepronuntat’.
Si intelegem umorul drept ,strifulgerarea divini care
dezviluie lumea in ambiguitatea sa morald §i omul in
profunda sa incapacitate de a-i judeca pe altii”.

upi o vreme — mai lungd sau mai scurtd

— aceastd jubilatie juvenild in fata ironi-

ei si a indetermindrii a inceput sd devina
obositoare si lucrurile s-au impotmolit. Kundera, cu
teoria sa asupra romanului care, incepind cu Cervantes
propune o lume unde ,singura certitudine [este] Znge-
lepciunea incertitudinii” se expune inevitabil criticilor
aduse relativismului, mai precis reprogului ca absoluti-
zeazd relativitatea.

Cred ci multi admiratori infocati ai lui Kundera
ne-am indepartat de el cind am sesizat lungul sir de
afirmatii ,tari” despre notiuni ,slabe”. in fata imperati-
vului gnoseologic al romanului (,Cunoagterea e unica
morald a romanului”) incepeam deja si binuim aporia,
paradoxul mincionosului, pentru ¢ daci ,,lumea roma-
nul e cea a ambiguitatii si relativitdtii”, aflatd la polul
opus ,Adevirului unic”, mai e cu putingi o altd cunoas-
tere decit de semn negativ (adicd nimic)? Cum si nu
recunoastem ci, priviti exclusiv prin aceastd prisma,
autori atit de diferiti precum Proust, Joyce ori Céline
pierd destul de mult, daci nu cam totul?

Dar poate ci nici micar Musil nu ar fi fost de
acord cu perspectiva emulului sdu, care pastreazi o ta-
cere mormintald asupra uneia dintre temele musiliene
fundamentale: ,cealalta stare” cu strifulgerari mistice,
explorata intens in partea a doua a Omului firi insu-
siri. Ce s mai vorbim despre insistenta lui Kundera ci
opera lui Kafka nu trebuie cititd decit ca operd comicd
si cd e deci gresita orice exegeza din perspectiva unor
idealuri ascetic-morale sau ciutarea in opera lui a unor

Testul Kundera

sensuri mai surprinzitoare decit ,certitudinea incerti-
tudinii”!

Ricirea fatd de Kundera era legatd si de intrarea
intr-o noud lume, care ldsa tot mai mult in urma Raz-
boiul Rece si chestionarea utopiilor, dovedite fitis, de
citre istoria insisi, ca gresite. A fost o perioadd, scurtd, e
adevirat, cind Kundera pirea ci, gata, si-a transmis me-
sajul, chiar daci — ne dideam seama acum, luind deja
distanti fata de el — o ficuse de pe o pozitie profesorala,
cu un ton apodictic ce ne suna deja cam iritant.

In primul rind, ne atrisese atentia asupra Europei
Centrale, prin celebrul siu articol apidrut in Le débar
,Un Occident ripit” (1983), reluat un an mai tirziu
in The New York Review of Books sub titlul , Tragedia
Europei Centrale”, care a contribuit in mod esential
la relansarea dezbaterii in jurul culturii §i identitatii
acestei parti a Europei formatd din ,natiuni mici”, cu
observatia (extrem de justd, de altfel) ci natiunile mici
nu se definesc in termenii cantitativi ai numdrului de
locuitori, ci prin faptul ci ,existenta lor nu e niciodatd
o certitudine” si ci ele sint ,,mai degraba obiecte decit
subiecte ale Istoriei” si ,,stau in defensiva in fata Istoriei,
aceastd fortd care le depiseste, care nu le ia in seam”.

rticolul a stirnit polemici, adeziuni, nuan-

tiri sau contestdri, chiar si printre intelec-

ualii ori artigtii direct interesati de aceastd
discutie (Péter Esterhdzy spunea in Privirea contesei
Habn-hahn: ,Dupa parerea mea, Europa nu e altce-
va decit un joc cu mirgele de sticld, foarte frumos, pe
care l-a inventat Kundera in trista lui singuritatea pa-
rizian®”). Dar forta lui de impact s-a manifestat plenar
abia dupi ciderea zidului din Berlin §i dezmembrarea
Uniunii Sovietice, cind toate aceste tari foste comunis-
te i regindeau destinul european si mare parte dintre
ele puteau aduce ideile lui Kundera ca o justificare a
integririi lor in familia europeand, cu drepturi egale,
fird condescendentd sau complexe de superioritate din
partea occidentalilor mai norocosi.

Intre timp, cum observa si Adriana Babeti in edifi-
catorul siu studiu introductiv al Dictionarului romanu-
lui central-european, articolul lui Kundera si-a pierdut
actualitatea, datoriti schimbarilor istorice, dar, as sub-
linia, asta nu stirbeste cu nimic importanta ideilor lui
pentru o perioada cuprinsd intre 1990 si primii ani ai
secolului al XXI-lea.

Ce rimine insd din romanele lui, pe care — e ade-
virat, limitindu-ne in special la cele scrise in cehd, de la
Gluma (1967) pind la Nemurirea (1990), plus volumul
de povestiri Ridicole inbiri (1969) — le-am citit cu atita
fervoare in acei ani? Rimine, fird indoiald, o optiune
etico-esteticd proprie, o viziune puternic relativistd
care de buni seama nu poate fi extinsd asupra intre-
gii istorii a romanului european, asa cum a incercat si
ne-o infitiseze in eseurile sale Arta romanului (1986),
Testamentele tridate (1993), Cortina (2005). E o artd
poeticd, unde maestrii — Kafka, Musil, Brock, Hasek
— sint interpretati partinitor pentru a sprijini un sistem
de convingeri. (Nu e nimic neobisnuit in acest gest, si
Postmodernismul roménesc al lui Cirtirescu e tot o artd
poetici i cite alte exemple s-ar mai putea gasi).

E vorba de un sistem de convingeri ce jaloneazi o
opera care, dupd propria sa mdrturisire, are o unitate
conceptuald strictd intrucit, dupi o tinerete aflatd sub
semnul ambitiilor componistice (mostenite de la tatl
sdu, de profesie muzician), s-a descoperit ca scriitor
odatd cu prima povestire inclusid mai tirziu in Ridicole
iubiri: ,Am devenit prozator, romancier, si nu sint ni-
mic altceva. De atunci, estetica mea nu a mai cunoscut
nici o transformare si se dezvolta, ca si zic aga, liniar”.

Liniaritatea, totusi, nu inseamni monotonie, la
fel cum reluarea aproape continud a unor teme con-
stante nu face din Kundera un scriitor unius libri pe
care o rescrie fira incetare. Arta sa este arta variatiei, in
sens muzical, transpusd in planul romanului ce aspird
la crearea unei polifonii unde scriitura fragmentari are
rolul de a ajuta la elucidarea unor intrebari ontologice
care, pentru el, sint singurele justificiri ale scrierii unui
roman. Mijloacele romanesti pe care le minuieste si le
perfectioneazd constant ne sint de altfel revelate in Zés-
tamentele tridate: un narator care comenteazi actiunea
cu ironie binevoitoare sau cu sarcasm, o constructie in
sapte parti cu tempouri si registre narative diferite, per-
sonaje folosite pe post de cobai de laborator, impletirea
naratiunii cu eseul, in linia lui Musil si Broch.

Poate lipsa de atractie a prozei lui Kundera pentru
unii cititori provine si din faptul ci poetica sa este decis
anti-psihologici, personajele nefiind decit ,euri imagi-
nare”, ,experimentale” prin intermediul cirora e dusia

la capit explorarea gnoseologica pe care si-o propune.
Mai mult, aceste personaje par, la o prima privire, li-
notipate — craidoni, femei sentimentale, dezabuzati,
cinici, hedonisti, ratati — dar aceastd aparentd monoto-
nie a galeriei kunderiene se inscrie in aceeasi poetici a
variatiei ce pune in lumind diferenta specifica din spa-
tele aparentei omogenititi. Realismul psihologic fiind,
potrivit autorului ceh, o simulare in fals a complexitatii
existentei, el va fi inlocuit in romanele sale de o inves-
tigare a temelor fundamentale care sustin situarea in
lume a unui individ si delimitarea unui ,,cod existenti-
al” care 1i marcheaza destinul.

Oroarea fatd de omogenizare, lupta pe viata si pe
moarte pentru salvarea diferentei specifice, a caracteru-
lui de neinlocuit al unui individ anume, isi au originea,
desigur, in experienta formatoare a comunismului, la
care a aderat in anii tineretii cu naivitatea proprie anilor
’50, pentru a se vedea apoi expulzat din partid, repri-
mit si in fine, dupd Primdvara de la Praga, pus la index
si fortat sd ia calea exilului. Este o experientd pe care
nu va conteni si o exploreze prin mijloacele romanesti
mentionate, desi nu de putine ori Kundera a ripostat
criticilor care i-au redus primele romane (si mai ales
Gluma) la univoce pozitioniri anti-comuniste.

Ca dovadi, romanele care au drept cadru Franta
(in special Nemurirea, dar si parti din Cartea risului si
a uitdrii §i Insuportabila usuritate a fiingei) nu sint mai
putin caustice, de data aceasta, la adresa cliseelor capi-
taliste impuse de mass-media si imbritisate fird simt
critic de masa consumistd: obsesia de a fi ,in pas cu
timpul”, afirmarea propriei ,personalitdti”, narcisis-
mul, grafomania. I s-a adus in anii noudzeci reprosul
ci astfel de atacuri nu fac decit sd perpetueze o anume
ysapientd” posterioard Rizboiului Rece, potrivit cireia
Estul si Vestul, in ciuda deosebirilor de sistem, functio-
neazd dupi logici asemaniroare (Estul distruge viata in-
dividuald, Vestul trivializeaza viata publica), dar aceasta
e doar o critica riuvoitoare.

Dusmanii lui Kundera nu au legituri cu geopoliti-
ca si sint, cu adevirat, supraregionali si atemporali. Ei se
numesc agelastie (seriozitatea terifiantd a oamenilor care
nu stiu s ridd), sentimentalismul, non-gindirea (care e
nu e absenta gindirii, ci o fortd care avanseazi si rade
totul in cale, non-gindirea proprie cliseelor si a ideilor
de-a gata) i, la loc de seamd, kitsch-ul. Toate aceste
puteri malefice sint legate intre ele si forta lor provine
din impartisirea lor la modul gregar. De pilda, intr-o
reflectie din Insuportabila usuritate a fiingei este perfect
surprinsi transformarea unui sentiment genuin in sen-
timentalism: ,,Kitschul da nastere pe loc la doui lacrimi
ale induiogdrii. Prima lacrima spune: ce frumos e si vezi
niste copii alergind pe iarba! A doua lacrimi spune: ce
frumos e sd te induiogezi odatd cu intreaga omenire, la
vederea unor copii alergind pe iarbd! Abia a doua lacri-
m3 agagdarul si facd din kitsch adeviratul kitsch”.

n fata nimicniciei proprii — a inofensivului

kitsch personal, asumat cu umilintd si umor,

s-ar putea spune — e imposibild orice apirare,
problematici e insi lipsa reflectiei asupra impulsurilor
si predispozitiilor sentimentale, precum si raportarea la
existentd in termeni pasivi, prin acceptarea sa integrala:
»acordul categoric cu fiinta” este, potrivit lui Kundera,
pozitionarea nediscriminativa, proprie unei vieti accep-
tate fird chestionare, ca simplu ,dat” (solul reflectiilor
lui Kundera este cel existentialist). Acest ,acord” este
plasat in ,,ordinea mamei”, o ordine autoritar, unifor-
mizantd, pe care scriitorul — mai ales in Viaga e in alti
parte — o dezviluie ca subintinsi sistemului comunist,
capabil sd-si justifice opresiunea prin apelul la valorile
dragostei si ale grijii fatd de cei neajutorati, mentinin-
du-i astfel intr-un regim al infantilizirii.

Pancartele pe care scrie ,, Trdiascd viaga!” purtate in
marsurile comuniste sint doar un epifenomen ale aces-
tei posturi afirmative transepocale, pe care o ilustreazi
de asemenea un feminism naiv si jubilatoriu (de data
asta capitalist), comentat cu sarcasm in Cartea risului si
a uitdrii : A trdi este fericire: a vedea, a atinge, a auzi,
a urina, a defeca, a plonja in api si a privi cerul, a ride
si a plinge”. Or, daci totul poate fi sursd de fericire,
daci risul si plinsul se confunda in acelasi flux exaltant,
valorile sint sortite pieirii §i cufundarii intr-o amnezie
atotnivelatoare: ,totul va cidea prada uitdrii §i nimic nu
va fi riscumpdrat”, cum spune naratorul din Gluma.

»Ordinea tatilui”, in schimb — incarnati in birbati
sau femei mefienti fatd de imperativele epocii lor si fatd
de eterna moralini cu rol devastator asupra valorilor
— este cea a particularului, a memoriei, a reflexivitatii.

Continuare in pagina 26



Daci fotbalul a fost si rimane catalogat in continu-
are sportul-rege, atunci tenisul, acest sport deopotrivi
hipnotic si efervescent, teribilist si totusi calculat, situat
la granita dintre elegantd milimetricd §i nebunie avan-
gardd, meritd cel putin o categorie proprie. Sport al pre-
ciziei prin excelentd si al andurantei supraomenesti, te-
nisul a fascinat generatii intregi de privitori, oferind un
spectacol aparte si un exercitiu in depdsirea limitelor.

avid Foster Wallace, considerat drept unul

din marii autori americani al secolului al

XX-lea si inceputului de secol XXI a fost
jucitor de tenis in copilarie si adolescentd, devenind
ulterior un veritabil /iterary superstar datorita romane-
lor precum Infinite Jest sau cirtilor de eseuri precum
A Supposedly Fun Thing I'll Never Do Again. Wallace a
rimas nu doar un mare admirator al sportului ciruia
si-a dedicat prima parte a vietii, ci §i un veritabil cu-
noscitor si analist al fenomenului pe care l-a studiat in
toate aspectele sale, de la micile detalii tehnice pina la
marii campioni i ,secretele” acestora.

De anul acesta, expertiza lui Wallace in materie de
tenis este accesibild si in limba romé4na. Dupi romanul
Mitura Sistemului’ si colectia de eseuri Care-i treaba cu
homarul?, avem de-a face si cu a treia carte a lui Wallace
care beneficiaza de o traducere, si anume Zeoria Corzi-
lor®, o colectie de eseuri in care Wallace (de)construieste
si radiografiaza ideea de geniu al sportului, precum si
conceptul de atlet de top in sine, incercind sa ofere atat
publicului amator, cit si celui specializat o imagine de
ansamblu pe cit de minutioasd, pe atit de concretd a
ceea ce inseamnd, de la corzile rachetei pani la mili-
secundele care fac diferenta dintre glorie si decidere,
tenisul de performanti.

Structuratd in cinci eseuri ce trateazi diverse aspec-
te referitoare la tenis atat din punct de vedere personal,
ct si profesional, cartea lui Wallace poate fi citita atat
ca un ghid explicativ pentru tainele jocului in sine, cat
si ca un compendiu — sau, mai concret spus, un indrep-
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tar al devenirii (paradoxal, din perspectiva celui care nu
a devenit) — pentru intelegerea mecanismelor si, toto-
datd, elementelor care transforma acest sport intr-unul
total. Primul eseu, ,,Sport cu derivate pe Aleea Tornade-
lor”, are un rol tehnic si evocator in egald masuri. Porn-
ind de la detalii ce includ si tipurile de sol, temperatura
si fluctuatiile meteorologice care pot determina stilul
de joc ori soarta unui meci, Wallace evoci si incepu-
turile sale in cariera, precum si o bund parte din ceea
ce inseamna adaptarea la conditiile vitrege si, mai mult
decat atat, formarea mentalitdtii de fotul sau nimic fird
de care performanta e aproape imposibil.

In cel de-al doilea eseu, ,,Cum mi-a frant Tracy Aus-
tin inima’”, pasionatii de literatura vor gisi poate cea mai
accesibild punte pentru a empatiza cu autorul. Dincolo
de aprecierile critice la adresa autobiografiei unei juci-
toare care a cunoscut gloria si deciderea intr-un mod
fulgeritor, marea dezamigire pe care Wallace o exprimi
are in vedere superficialitatea, caracterul artificial si, mai
ales, abordarea de-a dreptul precari stilistic manifestatd
in cea mai buni parte a acestor naratiuni, vindute drept
mari povesti de viatd ori ca ,secrete” care au stat la baza
succesului. Vehement, insi mai degraba din regret decit
din antipatie, scriitorul american critica un sistem ce
tine de un contrast manifestat inca de la bun inceput,
cel conform ciruia ,aceste biografii comerciale promit
ceva ce nu pot si livreze: acces personal si verbal la un tip
de geniu prin excelentd public si performativ™.

el de-al treilea eseu, ,,Miiestria profesionald

a tenismenului Michael Joyce ca paradigmi

a anumitor aspecte referitoare la alegere, li-
bertate, limitare, bucurie, caracterul grotesc si plenitu-
dinea umana”, este si cel mai consistent si, totodata, cel
mai bun exemplu pe care Wallace il oferd cu privire la
conditia perfectiunii sportive — i, mai ales, la caracterul
nemilos al acesteia. Povestea lui Michael Joyce, pe care
Wallace insusi il descrie drept unul din tenismenii care
avea toate calititile necesare si era destinat si devind
unul dintre cei mai buni din lume, insi care nu a reusit
sd se claseze vreodatd mai sus de locul 64 AT, este
0 poveste care nu e menitd si socheze ci, dimpotriva,
sd arate din nou diferenta, aparent insesizabild pentru

ochiul neantrenat, insi colosald pentru cunoscitori,
dintre culmile succesului i potentialul neatins.

»2Democratie si comert la U.S. Open”, cel de-al
patrulea eseu, vine ca un scurt moment de respiro in
cadrul volumului. 11 regdsim pe autor interesat mai
degraba de aspectele ce tin de organizarea turneului,
precum si de atmosfera si ambianta care inconjoari si
contin esentialul, contribuie si intregesc peisajul din ju-
rul tggepului de tenis.

n ultimul, ,Federer in carne si nu numai,

Wallace analizeaza in detaliu atat jocul lui Fe-

derer, cat si aspectele care il fac unic nu doar in
comparatie cu adversarii sii, ci in intreaga istorie a teni-
sului. De la punctul ,imposibil” dintr-un meci impo-
triva lui André Agassi pina la descrierile deopotrivi teh-
nice, care converg intr-un punct dincolo de care tenisul
devine o prelungire a artei, Wallace creioneazi portretul
atletului de top care, depasind orice limite, atinge un
rafinament ce il plaseazi intr-o categorie aparte, a celor
care azi sunt adeseori mentionati la categoria de Grea-
test of All Time — cei mai buni din toate timpurile.

In ciuda ysupletei” ca numir de pagini, Zeoria Cor-
zilor rimane un veritabil Wimbledon literar si, poate,
una dintre cele mai bune cirti cu si despre sport scrise
vreodatd. O carte de o mare finete, dar si rigurozitate
stilistica specificd autorului american, o carte care cap-
tiveaza pand la incrincenare, insi a cirei profunzime si
pasiune pentru sport poate transforma oricare simplu
admirator intr-un veritabil impatimit al tenisului.

! Trad. din limba englezd de Adrian Buz, Curtea
Veche, ed.I in 2014, ed. a II-a in 2022.

? Trad. din limba englezi de Anca Dumitrescu si
Lavinia Gliga, Black Button Books, 2017.

3Trad. din limba englezi §i note de Radu Paraschi-
vescu, prefatd de Cicilin Striblea, Bucuresti: Humani-
tas, 2023.

4 Ibidem, p.61.

> Clasamentul ATP (Association of Tennis Professi-
onals) este cel care determini ierarhia tenismenilor din
intreaga lume.

¢ In original este Federer Both Flesh and Not.
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Este o lume maturi in care congtiinta ci nu existi
perfectiune face ca triirea sub semnul ei si fie dureroa-
sd, dar cel putin mai lucida. Indivizii (,euri experimen-
tale”, fireste) care se bucuri de simpatia lui Kundera se
retrag din lumea construitd pe imperativele ,,datului” §i
incearci si se inchidi in spatiul privat al cuplului fird
copii ori ale unui hedonism pe cit posibil inofensiv.

Scepticismul fatd de orice tip de utopie, nu doar
comunistd, este contrabalansat de visul posibil al unei
fericiri personale care, ins3, in universul siu, nu se poa-
te atinge decit in spatiul idilei private, printr-o retrage-
re de pe scena istoriei i a opiniei publice — anonime,
impersonale — si o aplecare plind de dragoste asupra
unui Celilalt unic: iubitul, iubita, seaminul niciodata
intersanjabil. intr-o lume ,devastats”, in care valorile
— rastilmicite, caricaturizate, batjocorite in fel i chip
— nu se mai disting decit in doliul purtat lor, singura in-
telepciune care rimine este cea a unei solidaritdti intre
indivizi in numele dragostei si a fragilitd¢ii comune.

Nu neg ci descrierea universului kunderian in ter-
menii propriei sale poetici picituieste poate prin carac-
terul prea abstract. Nu-i usor si te intorci la un autor pe
care l-ai adorat intr-o vreme si de care te-ai indepartat
ulterior, crezind ci ,l-ai clasat” ca relativist, antiutopist,
existentialist. Surprinzitor e i, de o vreme incoace, ri-
ceala fatd de Kundera s-a preschimbat intr-o reinnoitd
admiratie fatd de caracterul vizionar al operei lui. Ceea
ce denunta Kundera in anii ’60-’90 ca tare ale unei lumi
vaduvite de valoare era doar inceputul unor tendinte
care nu au incetat sa se acutizeze: narcisismul patologic,
antiintelectualismul, extimitatea (exhibarea sferei inti-
me pe retelele sociale si in mass media), sentimentalis-
mul atotcotropitor, dragostea vizutd nu ca o salvare, ci
ca ,luptd” sau ,efort continuu” pentru conservarea unei
relatii de cuplu ,,sdndtoase”, instrumentalizarea celuilalt,
activismul maniacal, cancel culture, agelastia agresiva.

In Nemurirea, o femeie isi aminteste ,brusc” de o
scurtd relatie avutd cindva cu un barbat devenit intre

timp celebru, relatie neinsemnatd pentru barbatul in
cauzd, dar pe care ea o foloseste ca rampi de lansare
spre faima si deopotrivd ca o modalitate de a vesteji
imaginea fostului iubit. Toatd agresivitatea si excesele
migcirii Me too, cu incredibila sa doza de agelastie, se
afld deja disecate in acest roman din 1990.

In Valsul de adio, un bitrin doctor farsor ii spune
unei tinere paciente: “Spuneti-mi care credeti dum-
neavoastri ci e plicerea supremi a omului? Incercati
s ghiciti, dar sint sigur ¢ nu veti reusi, §i asta pentru
simplul motiv ci nu sinteti destul de sincera. Vi rog si
ma credeti, nu e un repros, dar sinceritatea presupune
cunoasterea de sine, iar cunoagsterea de sine da roade
cu virsta. $i atunci, cum ar putea fi sinceri o femeie ca
dumneavoastri, care sclipeste de atita tinerete? O ase-
menea femeie nu poate fi sincerd, fiindci habar nu are
ce salasluiegte in ea. Daci ar sti, ar trebui si fie de acord
cu mine i sd admitd cd placerea suprema e aceea de a fi
admirat.”

erontofobia, ratarea maturititii ca prilej

de autocunoastere, ca si nu mai vorbim de

impolitetea reclamei de sine de pe retelele
sociale, obsesia recunoasterii in toatd strilucirea unei
perfectiuni autoconstruite, faima vizutd ca maximul
premiu al existentei, toate aceste patologii sociale de azi
sint deja inscrise aici.

In Cartea risului si a uitirii, un personaj indoliat
viseazd nigte struti care, in naivitatea sa, crede ci au ve-
nit s3-i aducd un mesaj revelator, potential salvator, dar
care ramine neingeles: »Iamina nu va sti niciodati ce au
vrut sd-i spund aceste pasiri mari. Dar eu, eu stiu. Ele
nu au venit nici ca si o avertizeze, nici pentru a o chema
la ordine, nici ca si o ameninte. Ele nu se intereseazd
cltusi de putin de ea. Au venit, fiecare, ca si-i vorbeascd
despre sine. Fiecare ca sd ii spund cum a mincat, cum a
dormit, cum a fugit pina la gard si ce a vizut in spatele
acestuia. [...] Ele se ridici cu toatele in fata Taminei si 1i
vorbesc in acelasi timp, vehement, cu insistentd si agre-
sivitate pentru ci nimic nu e mai important pe lumea

asta decit ceea ce vor ele si i spuna’.

Grafomania impenitentd, discursurile autocentra-
te, lipsa de atentie pentru orice altceva strdin de pro-
priul ego, iati-le condensate in aceastd tulburitoare
imagine poetica.

Kundera insusi, in Cortina, observa cum Kafka a
patruns misterul birocratizdrii in momentul cind ,biro-
cratia era un mic copil fatd de ce e azi” sau cum, in anii
’60 din secolul trecut, filozofii au supus ,societatea de
consum” unei critici care, in timp, ,a fost depdsitd atit
de caricatural de realitate incit nici nu ne mai obosim
sd o mentiondm”. Extrage de aici urmitoarea reguld ge-
nerald: ,importanta existentiald a unui fenomen social
e perceputd cu cea mai mare acuitate nu in momentul
maximei sale expansiuni, ci cind acesta se afli la in-
ceput, incomparabil mai slab decit urmeazi si fie in
viitor”. Din picate pentru lumea pentru care triim,
Kundera nu a fost doar un demascator al minciunilor
ideologice din Rézboiul Rece, nu a fost doar apératorul
(nostalgicul) valorilor Europei Centrale, adica ale Eu-
ropei tout court. Opera sa nu e doar o fini cutie de re-
zonantd a trecerii peste comotiunea produsi de ciderea
comunismului si de sfirsitul utopiilor. E de o actualitate
deprimantd.
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Lansat in 1979, filmul SF Alien a devenit nu doar un reper intre favoritele publi-
cului, ci §i 0 adevirata obsesie academici. PAnd acum au aparut zeci de cirti si studii
dedicate filmului lui Ridley Scott, ca si cind acesta ar fi nu doar un film de actiune
cu un monstru extraterestru, ci o veritabild capodopera vizionara. Recent, aniversa-
rea, in 2019, a patru decenii de la aparitie, a prilejuit organizarea unor conferinge si
aparitia unui nou val de cirti si studii despre existenta ,,post-umani’ a seriei. Anul
viitor, in 2024, cAnd filmul se va fi instalat deja bine in varsta de mijloc, va apirea
un nou episod, al nouilea, din saga ce a inceput ca un proiect extravagant, al carui
impact nu a fost banuit de nimeni pe atunci.

Si totusi, ce e academic si intelectual in Alien? Fird a fi neapirat criterii de
valoare cinematograficd, modalititile in care filmul problematizeazi corpul, identi-
tatea si relatia cu tehnologia sunt citeva dintre motivele pentru care acesta e un film
memorabil §i important. Xenomorful imaginat de artistul elvetian H.R. Giger este
o fantezie de cogmar despre alteritate, despre ,strdinul” ce vAneaza si paraziteazi.
Filosofia lui Giger despre acest personaj devenit legendar face parte din imaginarul
biomecanoizilor sii, creaturi ce amintesc de lumi distopice si o fascinatie pentru
tehnologie scipati de sub control. Necronomicon, un album de arta publicat in 1977,
este cartea de vizitd ce l-a determinat pe regizorul Ridley Scott si-1 contacteze pe
Giger pentru a-i propune o colaborare.

Producitorii s-au aritat temdtori i sceptici: artistul elvetian nu era tocmai un
ilustrator de duzina, care ar fi inventat un monstru pe placul tuturor, ci un vizio-
nar provocator, cu asperitdti si indrazneli ce-l definesc intr-o categorie aparte. Dupa
aproape o jumitate de secol de la acel moment, avatarurile sale continud metamor-
foza unei idei deloc banale: alien-ul, striinul, un ,celilalt” de care ne temem si cu
care pirem ci nu avem nimic in comun este, in adincul spaimelor noastre, o fapturd
parazita ce profitd de trupul gazdei doar pentru a-si perpetua specia. Cand un nou
alien se nagte, el tasneste din pieptul unde a crescut, sparge sternul, sfarmi coaste si
pulverizeaza intreg toracele intr-o explozie de singe si tesuturi.

lien e si o remarcabila lectie despre cum poate fi imaginat corpul intr-o

astfel de alegorie, despre cum sunt regindite gestatia si maternitatea si, la

el de remarcabila si importantd, cum e construitd eroina centrald, locote-
nent Ellen Ripley. E mereu in mijlocul unui echipaj preponderent masculin, ba chiar
intr-o colonie penitenciard unde afla, in fenomenalul Alien 3, regizat de David Fin-
cher, ci este purtitoarea unui pui de fiard in dreptul inimii, de unde curind acesta va
rizbi afard, pentru a nimici tot ce e viu. In cea mai cunoscuti imagine a ei, monstrul
o0 vineazi si se apropie, cu bale si sudori curgind siroaie pe craniul descirnat si dintii
rapace, Insd isi simte specia primejduitd dospind in corpul ei si se retrage. Ripley se
va arunca intr-o lavd de metal topit pentru a-si distruge corpul si odiosul parazit ce-a
pus stdpanire pe el.

Povestea nu va muri, asa cum Fincher a intentionat, pentru ci Ripley va fi clona-
td in mai putin reusitul Alien:Ressurection, unde ADN-ul uman si cel al speciei alien
se Intalnesc §i nasc un nou monstru.

Corpul lui Ellen Ripley se aratd pentru intlia oari la finalul primului film al
seriei, cAnd evadeaza de pe nava Nostromo, unde aproape toti membrii echipajului au
fost ucisi. Atletica si androgina, se strecoari felin intr-un costum de cosmonaut: vi-
zuse craniul alungit, de insectd hidoasi, lucios si incert, deopotriva metalic si organic,
ascuns prin tubulatura navetei Sulaco. Scena a fost indelung dezbituta ca manifest al
unei noi forme de estetizare a femininului dinamic, marcind debutul unei noi ere in
istoria eroinelor de film SE Imbricati in costum de cosmonaut, invulnerabili si in-
tangibild, Ripley este eliberata din relatiile restrictive impuse de rolul siu traditional.
Razbuni violenta vadit sexuald prin care un om de stiintd din echipaj, birbat si, ironic,
android, o atacd, incercAnd si o sufoce cu o revista rulatd, despre care s-a scris ci ar fi
un indubitabil simbol falic. Inainte de a-si arita corpul intr-o lenjerie albi, sportivi si
androgina, Ripley nu s-a oferit privirii si nu a urmat linia precisi a unui gen.

Cand, in Alien 3, consumi frugal o relatie sexuald, mitul personajului sdu sufera
o mutatie importantd: celibatul ei fundamental, element definitoriu al statutului
eroic, este abandonat. Sfidarea acestui canon o va face in proximitatea lumii stiintei,
cu un medic ce autopsiazd cadavrul unei fetite, ultimul supravietuitor de pe Nos-
tromo. Alegoria maternd este, incd o datd, desfiintatd. Sugestiva pentru feminizarea
sexuald a spatiului (pe undeva specifica lui Giger), arhitectura cuibului ascuns in
care alien-ul isi lasd oudle §i puii semnaleazd cum au migrat, in ideologia povestii,
notiunile traditionale despre feminitate i reproducere.

In curind, in scena in care de craniul tuns zero al lui Ripley se apropie teasta
neagri si lucioasd a mosntrului, vom afla ci ea si alienul sunt una: striini de orice
lume, singuri si de neinteles.

Marius LAZURCA

The pronouncements of the policy eli-
tes are heavily flavored with optimism and
moralism.

John J. Mearsheimer

La concurenta cu alta ocupatie, cu
o faima usor echivoci, diplomatia e una
dintre cele mai vechi profesiuni. De la
soli, trimisi sau emisari pina la sefi de
legatie, sherpa sau ambasadori, au existat
mereu, de cAnd comunititile umane au
inceput sd se organizeze, personaje apro-
piate de centrele de putere si insircinate
cu crearea §i mentinerea unei comunicari
intre ele. Intr-un anume sens, dovada de
maturitate politico-administrativi a unei
comunitdti organizate a fost mai intot-
deauna constientizarea nevoii unui apa-
rat diplomatic, adici a unor instrumente
de reprezentare a propriilor interese.

zi nu existi state, oricit de
mici sau lipsite de resurse,
are si-si permitd luxul de a
se priva de un minister de externe si de
un aparat de reprezentare diplomatic,
fie si doar la ONU, in marile capitale si
in centrele administrative ale vecinilor.
Simpla recunoastere de iure a existentei
unei entititi statale trebuie neapirat du-
blatd de exercitiul factual al suveranitatii
sale, prin relatii diplomatice. Belize,
un mic stat din Caraibi, poate numira
doar vreo 30 de diplomati in ministerul
de externe si 14 ambasade, in locurile
strategic importante pentru orice actor
international.

Statele nu se pot lipsi de un di-
alog necontenit cu ceilalti actori
internationali, daca isi iau cu adevirat in
serios propriul statut si dacd sunt decise
sd-si croiascd un destin relevant in isto-
rie. Altfel spus, pentru a cipita pondere
in ochii celorlal¢i participanti la dinami-
ca internationald, orice stat trebuie si-i
formuleze, lucid si vizionar, propriile
interese si sa-si furnizeze setul de instru-
mente menit si le promoveze cu succes.
Lucrurile sunt in fond foarte simple, fi-
indci, exceptand intr-o oarecare misurd
marile puteri, toate statele impartisesc
un set similar de interese diplomatice:
sd-si asigure securitatea, sd-si mentind
frontierele recunoscute international, si
cultive raporturi de buna vecinitate, si-
si protejeze diaspora si si cultive relatiile
acesteia cu metropola, si participe, pe
cAt e cu putintd, fird constringeri la
comertul international, si contribuie
la consolidarea dreptului international,
stiind ci doar o ordine bazatd pe reguli
genereazd suficient protectie impotriva
ineluctabilei anarhii globale. Diplomatii
- din aparatul central sau de la misiuni -
sunt agentii insdrcinati cu punerea in act
a acestor interese, declinate in miriade de
circumstante concrete.

E, cred, limpede din cele de mai
sus ci atitudinea naturali a statelor e
esentialmente autoscopici. Intii de toa-
te, statele privesc - autoreferential - spre
ele insele, in incercarea de a-si cunoaste
cu precizie punctele forte si slibiciunile,
aliatii naturali si competitorii inevitabili,
obiectivele facile si stridaniile inutile.
In al doilea rand, intoarse tot citre ele
insele, statele incearcd si obtind sprijin
cetitenesc si, in mod ideal, consens poli-
tic pentru mobilizarea resurselor publice
dedicate aparirii intereselor nationale. E
un cert avantaj - si nu e, desigur, fruc-

tul hazardului - ¢i marile linii de politi-
cd externd a Romaniei fac obiectul unui
consens deopotrivid multipartizan si pe-
ren. Acest avantaj e dublat de un altul,
cel al sprijinului neechivoc al cetitenilor
nostri pentru ceea ce diplomatia roméina
si-a propus si, in foarte bund misuri, a si
reusit in ultimii mai bine de treizeci de
ani.

Asa stand lucrurile, politica externa
ilustreazd, mi se pare, un paradox: acela
de a incerca neobosit - si mereu imper-
fect - si compuna o ordine internationald
armonica si, pe cit cu putintd, necon-
flictuald dintr-un ansamblu de interese
statale egoiste. Fiindci ce e cu adevirat
scena internationald, dacd nu spatiul de
interactiune, natural tensionat, Intre
interese nationale aflate permanent in
competitie? Din chiar momentul nagterii
lor, statele intrd pe arena globald cu o
agendd egoistd si cu intentia de a profita
de toate circumstantele favorabile pentru
a-si atinge interesele nationale funda-
mentale.

In ciuda unor evidente adesea con-
vingitoare, am dobé4ndit progresiv con-
vingerea ci nu existd diplomatie alcruistd
si cd, in ultima instantd a unei analize
deplin oneste, in spatele oricirui gest de
miscitoare generozitate se ascunde un
interes national perfect egoist. Si luim,
de exemplu, asistenta pentru dezvoltare
dedicatd vreunui vecin mai putin no-
rocos: foarte adesea, fondurile dedicate
avansului economic sau progresului so-
cial ascund, uneori deplin transparent,
obiectivul perfect legitim al evitdrii unei
grave instabiliciti la frontiera donato-
rului, crearea unor avantaje economi-
ce pentru companii din statul generos,
cresterea ponderii sale politice sau trans-
formarea ¢arii asistate intr-un client sau
doar intr-un aliat loial.

Statele sunt egoiste din mai multe
motive. Intii de toate, fiindci decidentii
politici formuleaza obiectivele diploma-
tice cu fata spre propriii cetiteni, nu spre
publicul global; in al doilea rind, pentru
ca orice stat incearcd si-si optimizeze ne-
contenit conditiile propriei supravietuiri
si, intr-o a doua instanti, ale consolidarii
sale continue; tertium, tirile realizeazi
ca se gasesc mereu in competitie pentru
resurse in mod natural limitate; in fine,
statele sunt egoiste si din pricina unui
deficit cronic de informatie cu privire
la intentiile reale ale vecinilor, compe-
titorilor §i marilor puteri. Singura for-
md, oricum limitatd, de generozitate pe
care tdrile o practicd e, cel mai adesea,
in interiorul aliantelor cirora le apartin,
increzitoare cd altruismul e o investitie
in solidaritatea de grup, cu precadere in
vremuri de criza.

oate cele de mai sus pot pi-

rea surprinzitoare, eventual

socante, celor care, cu buni
credintd, urmiresc felul in care state-
le comunici despre deciziile si actiunile
lor de politici externi. Constrinsi in
egali misuri de circulatia globald a
informatiei si de asteptirile virtuoase ale
unui public din ce in ce mai informat
- sau, poate, doar mai curios - politicie-
nii de azi au mereu griji si construiasci
o imagine virtuoasi a tarilor lor pe sce-
na internationald. A devenit azi de ne-
imaginat ca statele si-si expund, deplin
ecuanim, interesele egoiste. Astfel, tarile
complicd sever vietile comunicatorilor
publici, facAnd din ipocrizie regula jocu-
lui diplomatic si omagiul piezis al unei
virtuti niciodata practicate.



George T.SIPOS

O noui carte apdrutd anul trecut la
Editura Universitatii Rutgers din Statele
Unite sub semnitura lui Eike Exner fsi
propune si demonstreze ci originile pro-
fund japoneze ale fenomenului global
care au devenit benzile desenate manga
sunt cel putin exagerate. Volumul, inti-
tulat Comics and the Origins of Manga:
A Revisionist History, include ideea de
revizionism in subtitlu, dar si pentru ca
asocigad “comics” cu manga.

n esentd, Exner isi propune

si demonstreze ci perspectiva

unora dintre expertii japonezi
si, mai ales celor ne-japonezi, conform
cireia manga este rezultatul unei evolutii
naturale a unor forme de desen si picturd
seriale acompaniate de texte explicative
existente incd din Japonia feudald (sau,
mai aproape de noi, din secolul al XIX)
este gresitd. Ideea ci genul american
comics (anecdote umoristice desenate
in citeva casete consecutive, in care di-
alogul dintre personaje este reprezentat
prin baloane — diferenta dintre comics si
benzile desenate propriu-zise mi face si
evit aici traducerea exclusivd prin ,benzi
desenate”) si manga sunt “fundamental
diferite” i se pare nepotrivitd cercetito-
rului american, avand in vedere ca aceste
doui forme artistice au in comun ceea ce
el numeste ,,continut transdiegetic, pre-
cum baloanele de dialog”

Asa cum se intimpla de obicei cu
orice manifestare culturald originard
din Japonia care ajunge la recunoastere
mondiald, §i manga s-a transformat in
teritoriu contestat mai ales in tara de
unde provin. Pentru ci, oricat de para-
doxal le-ar parea unora, japonezii conti-
nui si sufere de un profund complex de
inferjoritate cand vine vorba de pozitia
si recunoagterea lor in lume. Faptul ci
manga a fost recunoscutd ca avind va-
loare artistica si a devenit populari si in
afara Japoniei a dus imediat la o re-eva-
luare a intregului gen si la incerciri de a-i
demonstra cu orice pret ,japonitatea’.

Acesta este un fenomen obignuit in
cultura japonezd, identificatd incd din
secolul XVIII de filozofi si gAnditori
japonezi drept una sincreticd, hibrida,
a adaptirii §i autohtonizirii ingenioase
si creative a unor modele striine. De la
cultura chinezi antici, la buddhismul
indian, filerac prin filierd chinezi si co-
reeand, pina la tehnologia de ultimi or3,
Japonia a gasit resursele si imaginatia si
transforme si si re-modeleze. Dar daca
pentru o parte a ganditorilor, filosofilor,
istoricilor si artigtilor japonezi contem-
porani aceasta hibriditate este acceptatd
si valorizatd ca atare, pentru altii este
consideratd o rusine, o incilcare a con-
ceptului de ,puritate” culturali, o fan-
tasmd a nationalistilor japonezi (si de
pretutindeni, desigur).

De aici provine si reactia lui Exner
de a re-evalua istoria manga, asimilata de
discursul nationalist §i transformatd in

expresie purd a culturii japoneze, gisin-
du-i-se radécini pana in secolul XII. Pen-
tru a demonstra teoria ci manga este si
ea rezultatul unei poleniziri culturale in-
crucisate, autorul face o cercetare explo-
rativd in istoria patrunderii §i receptarii
pe piata media din Japonia a unor serii
de comics americane, precum celebra si
longeviva Bringing Up Father, scrisi de
George McManus. Popularitatea in Ja-
ponia a acestei serii, precum si adaptarile
prin care a trecut pAnd si-a gisit o formu-
la care si se potriveasca cu scrierea japo-
nezd (verticald si de la dreapta la stinga)
au contribuit din plin la popularizarea
unei expresii artistice pe care Exner o
considerd esentiali in evolutia manga
asa cum o stim astizi. Odata intratd in
congtiinta publicului japonez sub titlul
Oyaji kydiku (lit. ,Educatia babachii”),
numeroase serii de comics japoneze ori-
ginale au inceput si-si facd si ele aparitia,
mai intii umoristice, precum cele ameri-
cane, iar mai apoi si pe alte subiecte.
Cercetatorul american se opreste si
asupra evolutiei continutului transdiege-
tic din afara Japoniei. Din punctul lui de
vedere, aceastd evolutie este sincrond cu
procesul modernizérii, pentru ca publi-
cul incepe si fie atent la captarea sune-
tului odati ce apare tehnologia adecvati.
Asadar, continutul transdiegetic devine
din ce in ce mai sofisticat si el, cum ar fi
»imagini in miscare, imagini cu sunete si
imagini care surprind durerea (cum ar fi
linii sau stelutele care indica durere sau
confuzie), fiind direct corelat cu ,,0 noud
intelegere a perceptiei senzoriale”.
Volumul se incheie cu ample explo-

rari ale productiei autohtone japoneze de
comics, culminind cu aparitia operei lui
Tezuka Osamu, creatorul lui Tetsuwan
Atomu (,Astro Boy”), ,,parintele benzilor
desenate japoneze contemporane” si cel
care ,a popularizat, de fapt, un mediu
mogstenit atat de la creatori japonezi de
manga de dinaintea lui, precum Yokoya-
ma Rytichi si Tagawa Suihd, dar si de la
traducerile in japonezi ale seriei Bringing
Up Father i alte altor comics americane.”

emonstratia lui Eike Ex-

ner este convingiatoare si

metoda lui inovatoare, dar
concluzia ci manga este o forma artistici
hibridd si una cit se poate de noui (in
ciuda incercirilor de-a i se gisi origini de
veacuri) nu este chiar atit de revolutio-
nari. Inci din 1986 Kure Tomofusa scria
in Gendai manga no zentaizé (., Totalita-
tea manga modernd’) despre modernita-
tea genului, iar in 2000 Sharon Kinsel-
la, in Adult Manga: Culture and Power
in Contemporary Japanese Society afirma
ci ,manga este in mod surprinzitor un
fenomen contemporan” (20). Pe de alta
parte, faptul ci acest continut transdie-
getic este de influentd americani nu este
neapirat in conflict cu posibilitatea ca
partea vizuald a manga contemporani
chiar sa aiba ridacini mai adanci, desi
manga fard dialog si reprezentarea grafici
a sunetelor si a sentimentelor nu e chiar
manga...

Pentru arta vizuald timisoreand din ultima jumirtate de secol, Szakdts Béla
(1938-2022) e un nume care conteazi foarte mult, att ca artist vizual, care a creat si
a expus aici, cat si ca dascal al numeroaselor generatii de elevi i studenti de la Arte.
Si-a asumat cu seriozitate si exigentd rolul de profesor, fiind dedicat celor care au vrut
sa Invete cum si deseneze si sa modeleze. Ba chiar pe unii i-a determinat sa facd asta.
A fost un pedagog intransigent, creativ si perfectionist, fiindci si-a iubit elevii si me-
seria. Nu altfel a fost ca artist. Intrucit n-a acceptat jumititile de misuri, a devenit
incomod. Siesi, in primul rind. Si asa a rimas pani la capit.

La aproape un an de la moartea sa, Galeria Pygmalion (str. Augustin Pacha,
nr. 8, Timisoara), gazduieste, in cadrul programului “Amintiri necesare”, derulat, in
2023, de citre Directia Judeteani pentru Cultura Timis, expozitia Dubla dimensiune
(curator — Endre Farkas), care contine mai multe desene pe care Szakdts Béla le-a re-
alizat chiar in ultimii sai ani de viatd, dar si cAteva sculpturi. Modela mai rar (o ficea
cu aceeasi exemplard maiestrie si minutie, atent la detalii, dar si la intreg, la structura
de rezistentd internd a piesei, dar i la amprentele pe care lutul le-ar fi putut pistra),
insa desena constant si cu placere.

Linia fluidi a creionului contureazi diferite personaje, unele recognoscibile, cici
fac parte din universul creatiei sculptorului, altele noi. Unele desene sunt, poate, re-
plici bidimensionale si deloc identice ale lucririlor tridimensionale, altele — posibile
“planuri” ale unor viitoare piese de sculpturd. Toate, narative: povesti comprimate
pe chipuri singulare ori in asocieri paradoxale intre oameni §i animale. Daci pestele
e unul dintre leit-motivele operei artistului timisorean (nici din aceastd expozitie
el nu lipseste), iatd cd apare §i 0 noutate, oarecum surprinzitoare. O fiintd terestrd,
descendenti dintr-o lume ce astizi pare neverosimild si fantastica: rinocerul. Ripitor
sau convingitor al fetei pe care o cari in spinare? Ruda a pestelui ori concurent al
lui?

Ipostazele in care au fost imaginate personajele nu sunt deloc pasive, chiar daca
un ochi gribit ar putea crede asta. Dimpotrivd, toate induc, direct sau aluziv, ideea
de actiune. Ceva std sd se petreacd, ceva e gata sd se intAimple. Si nu doar motricitatea
latentd a personajelor si stragnicul pachiderm sunt surprizele de la Pygmalion, ci tot
ceea ce este pe simezele galeriei, fiindcd sunt desene nemaiexpuse pand acum, care
vorbesc despre dimensiunea mai putini stiutd (in fond, necunoscutd pentru majori-
tatea iubitorilor de artd) a sculptorului Szakdts Béla: aceea de rafinat si surprinzitor
desenator.

. .



Festivalul International de Teatru de
la Sibiu a sirbartorit anul acesta editia cu
numarul 30. FITS s-a desfisurat intre 23
iunie §i 2 iulie 2023 si a avut ca tema
Wonder/Miracol. A inclus, ca de fiecare
dati, evenimente variate ca formi de
expresie, ca tip de intilniri ale publicu-
lui larg si ale specialigtilor cu companii
din intreaga lume. Au fost incluse in
program spectacole de teatru, de dans,
concerte indoor si outdoor, conferinte,

vezi cd, in cazul artigtilor din Guineea
sus si jos, inainte si inapoi sunt oricind
intersanjabile, ci mersul si risturnirile in
cascadd prin aer par si fie si ele doar fete
ale aceleiasi secvente. Mai mult, dincolo
de spectaculozitatea acrobaticd, specta-
colul pune in lumina probleme de me-
diu, atrage atentia asupra valorilor lumii
de azi, dar si asupra relatiei defectuoase
pe care 0 avem cu natura.

Dintre spectacolele de teatru pe care
le-am vizut, mi voi referi pe larg la /n

mdsura imposibilului, productie a tea-
trului La Comédie de Genéve, in regia
portughezului Tiago Rodrigues (printre

lansiri de carte, spectacole-lecturd si
discutii, instalatii, expozitii, ateliere.
Functioneazi, in cadrul FITS, Festivalul
Universitdtilor de Teatru si Management
cultural, Festivalul statuilor vivante, dar
si Bursa de spectacole sau Therme Forum
— pentru a numi cAteva dintre structurile
care s-au dezvoltat de-a lungul vremii.
nul acesta, pe langi specta-
colele de teatru pe care le-
m vizut in cele trei zile pe-
trecute in FITS, am ales si unul de dans
— flamenco, si unul de circ. Am vizionat,
asadar, un excelent spectacol — Miracolul
Sflamenco', parte a sezonului spaniol. Im-
presionant, instaureaza rapid o stare de
buna dispozitie, de curiozitate. Cadentele
lui te poartd spre povesti inchipuite sau
doar citre aluzii (la confruntiri si provo-
cdri, la iubire i tandrete, la joacd si cama-
raderie). Muzica interpretata /ive insoteste
ritmurile batute cu palmele, punctate ri-
guros cu miscirile picioarelor. Intreg par-
cursul e realizat cu umor, cu gravitate, cu
contraste de lumini, culoare, atitudine,
cu fantastica bucurie a dansului, intr-un
balans desavarsit. Precizia danseazi la brag
cu melancolia si seductia.

Un alt spectacol pe care l-am vizi-
onat cu mare interes a fost unul de circ
contemporan. Si aici surpriza a fost una
de proportii. Am urmarit cu sufletul la
gurd si cu admiratie spectacolul Apd, ce
bucurie!, al Circus Baobab din Guineea,
parte a sezonului francofon.? Aici, corpu-
rile par si stea mai mult in aer decit pe
scend, construiesc turnuri umane, zboa-
rd in flic-flacuri repetate, inlintuite, de
pe loc sau din miscare, ba chiar din zbor.
La toate te uiti cu ochii larg deschisi si

altele, noul director al Festivalului de la
Avignon) urmind s revin, intr-un arti-
col ulterior, la Seaside Stories, productie a
Teatrului de Stat Constanta, in regia lui

Radu Afrim.

In mdsura imposibilului
La Comédie de Genéve®

Sezonul elvetian, portughez s

—-

francofon

Text si regie: Tiago Rodrigues

Scenografie: Laurent Junod, Wen-
dy Tokuoka, Laura Fleury; compozitie
muzicald: Gabriel Ferrandini; lumini:
Rui Monteiro; sunet: Pedro Costa;
costume si colaborare artistici: Magda
Bizarro; Cu: Adrien Barazzone, Beatriz
Bris, Baptiste Coustenoble, Natacha
Koutchoumov si Gabriel Ferrandini
(muzician)

In mésura imposibilului este in pri-
mul rind un titlu pe care il citesti de
doua ori, ca si te asiguri ci nu ti-au ju-
cat feste ochii. Cum e definit imposibi-
lul si care e mdsura lui se lasd dezvaluite
cu fiecare adancitura in carnea povestii.
Pentru ci e un spectacol despre povesti si
despre modul in care le spunem. Cu sto-
rytelling ca procedeu ales si exemplar ma-
nuit, cu patru actori $i un percutionist
(exceptionali cu totii!) faldurile se desfac.
De o simplitate voiti si dezarmantd, cu
istorisiri cutremurdtoare, cu priviri care
scruteaza publicul, cu vocea si expresivi-
tatea corpului ca aliati de nadejde, pasim
intr-un teritoriu ce se compune i se re-
compune, in functie de elementele adi-
ugate cu fiecare scend.

—!’ITS 30 - Wonder
In masura imposibilului

Decorul e un cort pe care nu-l
ghicesti, insd, de la inceput. Inigial, pare
un relief bizar, cu forme indefinite. Poate
fi doar o prelata care pare si acopere ceva.
E o pinzi de cort ce serveste si drept ca-
dru pentru poveste si povestitori, pentru a
marca spatiul si pentru a-l face con-sacrat.
Rand pe rind, actorii trag sforile — mane-
vreazd scripetii si ridica pinza cortului,
creand si recreAnd inteligent spatiul. Nu
dintr-o datd, ci treptat, dezviluind o altd
lume, ca si cum in cort intri abia dupd
ce esti deja inigiat, dupi ce afli detalii si
faci pas dupa pas in ascultare, respectiv
in cortul in care se plaseazd bunid parte
din actiune. Tnaintim in poveste, asadar
avem cale liberd si in cort. Actorii ridicd
vilul la propriu si la figurat.

pectacolul incepe intr-o notid

destinsd. Pe doua

actrite si doi actori in partituri
remarcabil interpretate, cu precizie, cu
nuante infinitezimale, rafinate pind la
ultima. Ti privesti captivat pentru modul
in care corpul si toatd fiinta lor stiu si
recreeze episoade pe care le vezi aievea.
Un personaj afirmi: ,Mie nu-mi place
teatrul”. Apoi, vorbesc, pe rind, despre
misiuni de salvare, contexte, alegeri si
optiuni personale. Curind, ingelegi ci
sunt secvente din replici de interviu din
care culegi, ca spectator, indicii. Sunt oa-
menii care merg in misiuni pentru céte-
va siptimini, insa ani mai tirziu nu se
pot desprinde — sunt angrenati in acelasi
mecanism. Sunt lucritori in zone de riz-
boi — nenumite, de altfel.

Nici sintagma ca atare nu e folosita.
E darAmul imposibilului. Pitrunzi si te
adancesti in el — aflat mereu in opozitie
cu lumea posibilului, lumea in care pa-
cea e starea de fapt, atdt de subestimata.
PAna si ceea cea se vorbeste e imposibila
— limba care preia si ea numele teritoriu-
lui. Povestile se construiesc cu multd ma-
iestrie, itele se tes cu atita subtilitate in-

scena,

cit par imperceptibile. E un dozaj precis,
rafinat administrat, atat din constructie,
cit si din interpretare. Cu gesturi natu-
rale, cu un firesc ce di fiori, povestile se
reconstruiesc, cu palmele goale, in fata
ochilor nostri. Cortul-poveste e cel care
adiposteste, protejeazd, dar in care odatd
intrat, devii partas.

e trec prin fata ochilor zone

de rizboi, organizatii care

salveazd, acordi asistentd si
ajutor umanitar, istorii despre operatiuni
de salvare care fac ca razboiul sa fie pus
(rarissim) pe pauza. Uneori, povestile
sunt despre furtuni care se declangeazd si
ameninti si smulga cortul unde un copil
tocmai se naste, alteori, scenele care se
succed vorbesc despre siricie si foamete,
despre cilcatul in picioare, atunci cAnd
proviziile apar si sunt impdrtite. Alte-
ori, ele sunt despre 0 mama care lasi usa
deschisd de decenii — poate, intr-o buni
zi, se intoarce fiul, cu sigurantd ucis de
multd vreme pe un cAmp de luptd. O
fila vorbeste si despre cinism si grotesc,
relatind despre statutul privilegiat al
unor lucritori, despre abuzuri, despre
petreceri cu alcool si dezmig si mancare
scumpd de pisici in lumea foametei si a
ororii zilnice.

E o lume risturnati, in care oamenii
care fac parte din organizatiile de salva-
re fac podul dintre posibil si existenta
care e aproape imposibil de pus in cu-
vinte, aceea in care rizboiul e unica re-
alitate cunoscutd, in care copiii se nasc
doar pentru a muri in conflicte armate.
Limbile care se vorbesc in spectacol sunt
engleza, franceza, portugheza — dar pu-
teau fi oricare altele, oricite — fronturile
sunt deschise in mult prea multe terito-
rii*. Muzica interpretati live accentueazi
tensiunea si misterul, in prize scurte care
insotesc scenele sau fac trecerea intre ele.
Un cantec de fado cintat de una dintre
actrite adinceste deznidejdea si sfisierea
intr-o poveste despre cum ticerea poate
salva viata unei comunititi de femei si
copii care mirsiluiesc printr-o pddure, la
adapost de ochii si pustile dusmanilor.

In masura imposibilului e un spec-
tacol cutremuritor prin temd, uimitor
prin maniera de joc si de constructie,
condus cu mare rafinament, insinuat cu
stiingd, picurat in ureche si in privire cu
iscusinti si subtilitate. Un spectacol care
te face si te gindesti la granitele dintre
lumile imposibilului si si iti aduci aminte
ci ele coexista cu cele ale posibilului. Ci
ororile rdzboiului sunt cumplit de pre-
zente si de covarsitoare.

' Miracolul flamenco, Estévez/Pafios
y Compaiia, Spania. Regia si coregrafia:
Rafael Estévez / Valeriano Pafios

De: Rafael Estévez / Spanish Folklo-
re; Muzicd populara flamenco si folclor:
Rafael Jiménez ,Falo”, Claudio Villanu-
eva / Ivan Mellén, Rafael Estévez ; Mu-
zicd, scenariu, repertoriu: Rafael Estévez,
Dansatori: Rafael Estévez, Valeriano
Pafos, Alberto Sellés / Jorge Morera /
Jests Perona, Cintiret: Rafael Jiménez
,Falo”. Chitarist: Claudio Villanueva,
percutionist: Lito Mdnez.

? Regia: Yann Ecauvre, Cu: Bango-
ura Hamidou, Bangoura Momo, Cama-
ra Amara Den Wock, Camara Bangaly,
Camara Ibrahima Sory, Camara Moussa,
Camara Sekou, Keita Aicha, Sylla Ban-
galy, Sylla Fode Kaba, Sylla M’mahawa,
Youla Mamadouba, Camara Facinet.
Producitor: Richard Djoudi.

3 Co-producitori: Odéon-Théatre
de I'Europe — Paris, Piccolo Teatro di
Milano — Teatro d’Europa, Teatro Na-
cional D. Maria II — Lisbon, Equinoxe
— Scéne nationale de Chateauroux, CSS
Teatro stabile di innovazione del FVG
— Udine, Festival d’Automne 2 Paris,
Théatre national de Bretagne - Rennes,
Maillon Théatre de Strasbourg — Scéne
européenne, CDN Orléans — Val de Lo-
ire, La Coursive — Scéne nationale de La
Rochelle. Cu sprijinul: ICRC - Interna-
tional Committee of the Red Cross and
MSF — Doctors Without Borders.

* De pilda, pe site-ul Doctors wi-
thout borders/Medici
sunt consemnate 72 de tiri in care
organizatia actioneaza — v. hteps://www.

fara frontiere,

doctorswithoutborders.org/what-we-do/
where-we-work, iar pe cel al Internati-
onal Committee of the Red Cross/ Co-
mitetului International al Crucii Rosii,
sunt indicate peste 90 de tari care be-
neficiazd de ajutor umanitar i asistentd
pentru victimele conflictelor armate si
ale violentelor de alte tipuri — v. https://
www.icrc.org/en.
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Dana CHETRINESCU

Un incident a socat sensibilitdtile
unei comunitdti rurale din Irlanda, atunci
ciAnd un nepot si-a cirat unchiul mort la
postd pentru a-i incasa ultima pensie. Ne-
potul a fost arestat, desi a insistat cd ges-
tul siu nu semina deloc cu cel ficut mai
demult, cAnd o jefuise pe mitusa (aflatd
in viagd). Vecinii si prietenii mortului au
fost cu atdt mai revoltati cu cit pensiona-
rul proaspit decedat fusese un om cu frica
lui Dumnezeu, ceea ce cu siguranta nu se
poate afirma — in opinia lor — si despre
nepotul Declan Haughney, dornic de a
intra in posesia unor bani nemunciti in-
tr-o manierd nu doar lipsitd de etica, dar
cu totul necuviincioasi'.

um si-au dat seama angajatii

de la posti ca pensionarul

nu este tocmai in mdsurd sa
isi revendice banii cuveniti? Nepotul 1-a
adus pe bdtrin sprijinit de subsuori pAna
la tejghea, unde acesta s-a pribusit, ca si
cum ar fi suferit chiar in acel moment un
atac de cord. Nu ne mird faptul ci toatd
lumea a fost ofensatd, iar politia a decis
sa-1 retind pe numitul Declan Haughney
numaidecit. Incercarea lui de a crea im-
presia ci bdtranul este inci in viatd nu a
avut nici mécar un minim de subitilitate.
Despre cum putem face si pard ci mortii
mai sunt printre noi Declan ar fi putut
afla dintr-o sumedenie de surse. Uite, si
ludm spre pildd exemplul de mare succes
care a adus propunitorilor sdi profit in va-
loare de multe pensii insutite. Inventia se
cheama experienta video conversationald
holografici si este practicatd foarte aproa-
pe de tdrmurile irlandeze de cAgiva ani.

Directorul companiei Story File a
ficut prima datd experimentul cu propria
lui mama (si nu a fost arestat de politie).
Bitrina a fost inregistratd rispunzind la
o serie de intrebdri, apoi filmarea a fost
transformati intr-o clona digitald, o forma
de inteligentd artificiala fiind antrenarta si
raspunda la intrebéri in aceeasi manierd,
cu imaginea doamnei, iar la urmi totul a
fost urcat intr-un cloud. Cind mama di-
rectorului a murit, citeva luni mai tirziu,
ceremonia de inmorméntare s-a incheiat
cu aceastd hologrami interactionand cu
asistenta indoliatd — si chiar surprinzand
cu raspunsurile date (care, desi adevirate,
nu fuseserd niciodati rostite de femeia incd
in viatd, din pudibonderie)?. Dupd aceas-
td ispravd, domnul Smith, CEO al Sto-
ry File, a devenit celebru si bogat, multi
clienti decizind si-i urmeze exemplul.

Daci povestea domnului si doamnei
Smith este o noutate, cu sigurantd nu e
nimic nou si aflim ce a mai ficut familia
Kardashian. Pe langd numeroase exhibari
cel putin la fel de lipsite de subtilitate ca
si pdtania irlandezului de la posta, Kim
Kardashian si-a impresionat pani la la-
crimi fanii (si enervat pani la apoplexie
criticii) atunci cAnd a primit un cadou
unic de la sotul iubit, cAntiretul Kanye
West. Dorind sa-i fie alaturi in grelele
momente pricinuite de pierderea tatalui,
Kanye i-a cumpdrat o hologrami vorbi-
toare dupa chipul si asemanarea périnte-
lui mort.

Specialistii au dat deja un nume aces-
tui fenomen — memorializarea povestilor
celor decedati®. Dat fiind cd chat bot-uri-
le sunt deja la indemana oricirui utiliza-
tor de tehnologie, modul in care putem
interactiona cu mortii nu mai este mare
scofali. Totusi, filosofii si psihoterapeutii
ne indeamna si fim mai retinuti. Si-i pri-
vim pe cei dragi si disparuti spunind si
ficand lucruri intr-o — sd spunem — reali-
tate paraleld este cel putin ciudat, morbid

si nesinitos. Doliul, ca si dependenta de
droguri, are anumite etape, firesti, ce tre-
buie parcurse, pentru ca supravietuitorul
si nu rimina blocat in capcana iluziei.
Sau si nu se complaci intr-o formd de
narcisism.

Dar daca spaimele noastre de azi fatd
de Al sunt ce sunt, si nu uitim ci tehno-
logia a mai fost chemati si fie.... o piedicd
in calea uitdrii si la inventarea fotografiei.
Mediu mai democratic de imortalizare a
celor dragi decat portretul, fotografia a
avut de la bun inceput mare prizi la pu-
blicul larg. Si asa s-a profilat un gen apar-
te, fotografia post-mortem.

Creativitatea in fotografiile post-
mortem ni se pare deconcertanti. In une-
le, cel imortalizat, plecat din aceastd lume,
pare ci doarme, fiind sprijinit de cei vii.
Uneori, prin dubld expunere, imaginea
mortului apare in fundal, blurati, dind
compozitiei un aspect spectral, ca si cum
cei vii ar fi bAntuiti. Nu de putine ori,
mortului i se pictau ochii larg deschisi,
creAndu-se un efect straniu, tulburitor.
Nu e de mirare ci un fin observator al
moravurilor victoriene, Charles Dickens,
nu se sfia si numeascd moda fotografiei
post-mortem o barbarie lipsitd de gust®.
Dar de ce i-am critica mai tare pe parintii
unei tinere moarte pe la 1860, probabil
de tuberculozi, imortalizati intr-un da-
gherotip cu fiica pierdutd la mijloc (fo-
tografia are o calitate paradoxala: chipul
moartei este mult mai clar decit celelalte,
datorita lipsei totale de migcare in timpul
expunerii), decat pe Kanye si pe Kim,
care s-au bucurat din plin de avatarul cu-
vantitor al tatalui-socru?

Caracterul nesdnitos, dar fascinant,
al iluziei vietii dupa moarte l-a atras si
pe Jules Verne, care, precum colegul de
breasld Bram Stoker cativa ani mai tirziu,
a ales si plaseze o asemenea poveste tot
in Transilvania. In Castelul din Carpati,
roman din 1892, nu doar sitenii sunt
terorizati de un fenomen paranormal,
dar si un cilitor de departe este atras de
faima stapanului locului, cici acesta pare
sa fi readus la viatd o celebra si frumoa-
sd cAntdreatd de operd, moarti in floarea
varstei. Multi se jurd cd au vizut-o pe La
Stilla invesmantatd in alb, pe meterezele
castelului pariginit al baronului de Gortz,
cAntind aceeasi arie pe care o interpretase
atunci cAnd spectatorii o vizuseri cu ochii
lor pribusindu-se moartd pe scend. Pand
la urmd, se dovedeste ¢4, in dorinta de-a o
avea pe Stilla langi el si dincolo de moar-
te, baronul plitise serviciile unui savant
nebun, care crease un fel de holograma
avant la lettre — inregistrase vocea fetei pe
niste cilindri si ii proiectase imaginea pe o
panzi albd, aga cum fusese ea imortalizatd
intr-un portret celebru.

it de mult seamind Gortz cu

Dracula e un subiect demn

de o disertatie intreagd. Dar
la fel este si aseminarea dintre Gortz,
Kim Kardashian ori domnul Smith, pe
de-o parte, si prietenul nostru Declan
Haughney, pe de-altd parte. Dacd primii
au avut suficiente resurse pentru a crea si
pastra iluzia vietii dincolo de moarte (iar
unii dintre acestia au avut in mod cert si
interese pecuniare declarate), ce vind are
nepotul venit la postd cu unchiul pensi-
onar in carne si oase? Dar pentru a ris-
punde la aceastd intrebare, este necesar si
cdutim asemindrile si deosebirile dintre
inteligenta artificiala si prostia naturala.

! G4Media, 25 ianuarie 2022.

% Daily Mail, 16 august 2022.

3 Wired, 14 martie 2022

4 Dana Percec et al, Marea Britanie

astizi. Ghid de istorie culturald, Editura
UVT, Timisoara, 2015.
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,Un birbat care efectiv a tarit cadavrul unchiului siu la oficiul postal pentru a-si
incasa pensia a sustinut ci era convins ci acesta era in viatd. Politistii care investighea-
z3 incidentul bizar spun ci Declan Haughney nu i-a provocat moartea unchiului
sdu, insi el se confruntd cu furia comunititii. Potrivit martorilor, Declan, de 40 de
ani, era unul din cei doi birbati care sprijineau corpul lui Doyle de tejghea, cAnd un
angajat a devenit suspicios si a intrebat daci acesta nu se simtea bine. Atunci, cei doi
au spus ca Doyle tocmai ficea un atac de cord si i-au lasat corpul la pimant.

In aceeasi dimineat, mai devreme, Declan Haughney ar fi incercat si ridice
singur banii pensionarului, dar n-a avut succes. Angajatii i-au spus cd domnul Doyle
trebuie si-i ridice personal, iar nepotul s-a intors mai tArziu, cirind cadavrul cu aju-
torul unui prieten. Declan Haughney crede ci este acuzat pe nedrept de o faridelege,
pentru ci oamenii din oras stiu ci anterior a furat bani de la mitusa lui. Politia a
confirmat ci nu existd dovezi care sd sugereze cd pensionarul a murit in circumstante
suspecte, iar ancheta lor se concentreazd acum asupra modului in care a fost tratat
cadavrul siu.” (G4Medjia, 25 ianuarie 2022).

Declan Haughney nu credea nici in Dumnezeu, dar nici in Diavol, nici in
frumusetea si buna rinduiali a lumii, dar nici in rdul ce ar fi cuprins pentru vecie tot
ce vietuia pe fata Pimintului. Era convins ci un om de nidejde trebuie si se dedea,
micar din cind in cind, la diverse escrocherii si mici furtisaguri pentru a fi in acord
cu ceea ce se cere de la o fiintd umand perfect adaptatd pentru supravietuire. Sfintii i
se pireau fapturi extravagante si demodate, potrivite pentru vremurile in care binele
domnea in tihn peste cedri, jivine si filosofi, iar ticalosii sadea il deprimau, i socotea
niste bieti apucati ce se porniserd tam-nesam si exagereze doar pentru ci nu reusiserd
sd inteleaga ce era justa misura.

eclan Haughney nu avea iluzii i nici nu tinea predici despre virtute,

socotind ci oamenii sint asa cum sint si nimeni nu va reusi si-i schimbe

vreodatd, fiindcd, fird si o stie, el tin mai mult la micile lor ciuditenii
decit la soarta propriului suflet ori la destinul citunului in care au fost aruncati de
hazard. Nu cerea mare lucru, nu ficea mofturi, nu obisnuia si strimbe din nas.
Modest si retras, se multumea cu putin, incintat cind era lisat in pace si-si vada de
propriile hachite si s traga linistit la misea. Nici nu critica vremurile in care fusese
impins s3 triiascd, nici nu credea ci are parte de o veritabild virstd de aur. Nici nu se
lamenta cit era ziua de lungi, nici nu chiuia fericit doar fiindci vedea soarele urcind
pe cer. Primea tot ce i se didea cu o anumiti resemnare, striduindu-se s transforme
ceea ce i se oferea intr-un prilej de bucurie ticutd. Exageririle il scoteau din minti,
era in stare si peroreze impotriva lor ore in sir. Nu suporta elogiile desintate, dar nici
criticile fird perdea. Credea ci e in stare si dovedeascd, in orice imprejurare, micar
o umbri de bun-simg, iar asta il ficea si se simtd stdpin pe sine si gata si se inhame
oricind la cele mai nesibuite aventuri.

Cind Peadar Doyle, unchiul siu, a murit, Declan Haughney si-a dat seama ca
va pierde o sursi importantd de venit. Crestin autentic, trdind aproape tot timpul
in post si rugiciune, Peadar Doyle minca mai putin decit o vribiuta si ii didea toti
banii care-i rimineau nepotului siu, ce putea astfel si-si vadd de viata lui fird griji
dedicati gindurilor obscure si bauturii. Declan Haughney, care ura statul si il socotea
unul dintre relele inevitabile de care avem parte fird ca nici micar si mai bagim de
seamd, a socotit ¢i nu poate rimine nepisitor. A hotarit si incaseze pensia unchiului
sdu atita vreme cit va fi in stare si-i pacileascd pe diversii functionari indolenti pe
care era sigur ci-i va intilni la ghiseu.

Insi, cum acestia s-au dovedit mai vigilenti decit s-ar fi asteptat si n-au vrut
sa-i dea, pur si simplu, banii, a decis si joace o adeviratd comedie pentru ochii lor,
tirind cadavrul unchiului siu pini la postd cu ajutorul unui vechi prieten de pahar.
Se amuza deja de mica escrocherie pe care o pusese la cale, fericit ci poate si-i insele
pe citiva netoti pentru a-si asigura astfel dreptul de a duce pe mai departe viata cu
care se obisnuise. Era incintat ci poate si-si faca singur dreptate, nelisind in vistieria
statului ceea ce simtea ci i se cuvine.

Din nefericire pentru el, functionarii de la postd n-au fost atit de prosti pe cit ar
fi pariat si si-au dat seama imediat ci nu au de a face cu Peadar Doyle, ci cu cadavrul
sdu. Asteptindu-si plin de neliniste procesul, Declan Haughney se intreabi deja daci
ar fi in stare si evadeze din inchisoare pentru a putea continua si se gindeasci la justa
midsurd a lucrurilor §i pentru a trage pe mai departe la misea.
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Adina BAYA

Peisaje cu pdduri intunecate, reci si
cetoase, colorate prin tuge ce acoperd o
paletd generoasd cu nuante de gri si albas-
tru diluat. Corbi care croncine sinistru,
pe crengi inghetate. Interioare gotice, aus-
tere. Atmosferd sumbri, unde posomo-
reala profunda a unui crepuscul perpetuu
gliseazd din exterior, de pe drumeaguri os-
tile, infrigurate, in interior, spre eul tulbu-
rat, deviant, al personajelor. Asa ar putea
fi descris decorul in care e agezatd poves-
tea din Ochiul albastru deschis (The Pale
Blue Eye, 2022), o transpunere pe ecran
a romanului omonim semnat de Louis
Bayard. O poveste ale cirei linii morbide
de sustinere se asorteaza perfect cu funda-
lul: un tandr cadet de la faimoasa acade-
mie militard West Point e gisit spinzurat
de un copac, cu inima smulsi din piept.
Suntem in 1830, undeva pe valea riului
Hudson din statul New York, in mijlocul
unei ierni ce pare nesfarsita.

intre personajele cu care e

populat decorul sumbru,

doua ies in eviden¢a. Primul
e Augustus Landor, un detectiv retras din
activitate, jucat de Christian Bale cu aer
obosit, de om al legii ce a trecut prin prea
multe si isi amorteste preaplinul memo-
riei cu cantititi generoase de alcool. In
primele secvente, el apare ca detinitor al
unei vieti solitare, aproape de pustnic, in
momentul in care e chemat de conduce-
rea West Point special pentru a rezolva
cazul. Landor preia fird prea mult entu-
ziasm, dar cu evidenta competentd a unui
profesionist, fraiele descalcirii unui caz ce
cutremurd comunitatea academiei mili-
tare. Al doilea e nimeni altul decit Ed-
gar Allan Poe (Harry Melling), introdus
in rama fictionald drept un tAnir cadet
ce ajutd la rezolvarea misterului. Lipsit
de riceala, cruzimea si spiritul macho al
colegilor, Poe e la rAndul siu un solitar,
nimerit parcd din greseald la West Point.
Cu o sensibilitate romanticd ce nu-si are
locul in context militiresc, autor de poezii
si amator de conversatii filozofice, el pare
un personaj secundar la inceputul povestii
insd, pe mdsurd ce evolueazi conflictul,
ajunge si functioneze drept unul central,
neasteptat de aproape de descifrarea mis-
terului. Pe parcurs isi culege, fird indoiald,

‘Shockingly clever. . . reads like a lost classic’
New York Times

BAYARD

‘An immensely satisfying whodunit’
The Times

teme predilecte pentru viitoarea sa operd
literard (ce transcende rama fictionala)
— ori cel putin asta putem deduce din
prim-planurile in care croncine cite un
cortb sau din interesul pentru detaliile
operationale ale crimei.

Dupd reteta propusia de Bayard in
romanul-sursi, filmul amesteci in mod
creativ detalii biografice reale (intr-ade-
vir, in perioada descrisd, Edgar Allan Poe
a fost cadet la West Point) cu un gen de
fictiune ce oglindeste omagial atmosfera
si cAteva teme predilecte din poezia si pro-
za lui Poe. Si chiar dacd aceastd broderie
fictionald devine un pic prea bogatd de la
un moment dat, trimitAnd naratiunea de-
tectivistd prin prea multe meandre oculte
si incluzdnd prea multe coincidente pen-
tru a rimane in limitele verosimilului,
atmosfera goticd e suficient de bine con-
turatd pentru a-ti mentine atentia trea-
z3. Christian Bale si Harry Melling sunt
impecabili in rolul celor doud personaje
bizare ce tin fraiele povestii, secondati de
prezente actoricesti cu rol marginal, dar la
fel de notabile. Printre ele ar fi de amintit
Toby Jones si Gillian Anderson, in rolul
medicului local si al sotiei sale, care par
sd aibd o apropiere neobisnuitd de cazul
vizat, sau Charlotte Gainsbourg, in rolul
proprietarei carismatice a unui han, ali-
turi de care detectivul din rolul principal
isi petrece noaptea ocazional. Nemaivor-
bind de septuagenarul Robert Duvall,
intr-un rol mic, dar important in econo-
mia construirii puzzle-ului detectivist.

onform normelor consacrate

ale genului, Ochiul albastru

deschis cultivi atent un sus-
pans dens si introduce mereu indicii ce
par sd ne apropie de dezviluirea misteru-
lui. Diverse personaje intrd rind pe rind
in lista suspectilor, scenariul jucindu-se
cu asteptirile privitorilor si cu capacita-
tea de a retine detalii esentiale presirate
pe parcurs. Finalul nu oferd neaparat mari
revelatii, insd traseul (prea) previzibil pe
care filmul se asazd de la un moment dat
cred cd e compensat cu succes de capaci-
tatea echipei de realizatori de a construi
cu uneltele limbajului cinematografic o
atmosfera solidd, compactd, ce te tine cap-
tiv in poveste, in special dacid esti amator
al romanelor gotice semnate de Poe (dar
chiar si daci iei filmul doar ca pe o simpla
poveste detectivistd horror, facutd dupi
manual).

La implinirea a sase decenii de viatd,
americanul Louis Bayard nu are decit a
se bucura de noul val de atentie starnit
de ecranizarea unuia dintre romanele
sale cunoscute pentru suspans: 7he Pale
Blue Eye (2003). In afara pasiunii pen-
tru istorie, ce-l determind si fantazeze pe
marginea unor episoade consemnate, lu-
Andu-gi nu arareori indiciile, inspiratia,
punctele de plecare din realitate, ¢ un
bun cunoscitor, consumator si observa-
tor de literaturd. Aceste trasituri il reco-
mandi nu doar pentru rolul de profesor
de fiction writing pe care-l are la George
Washington University, ci si drept un
scriitor atent la detalii de stil, tonalitate,
compozitie, cu urechea antrenati pentru
dialog si curiozitatea tipice jurnalistu-
lui de profesie care este la bazd. Astfel,
un roman precum mai sus-mentionatul
va capta atentia nu doar prin metodele
tipice scrierilor detectivistice, ci si prin
incercarea de readucere la viatd a unor
personaje, mode si circumstante datate,
dar nu uitate.

n asemenea ~clasic” aflat in

atentia a noi si noi generatii

de cititori fascinati este
Edgar Allan Poe, nu intAmplitor adus in
discutie. Cind un sir de morti misterioa-
se se abat asupra Academiei Militare de
la West Point, in 1830, politistul pensi-
onar Augustus (Gus) Landor e chemat
pentru a ajuta cu investigatiile. Deloc
accidental pentru scopurile narative ale
lui Bayard, cel ce-i devine apropiat, in-
formator si partener de speculatii ¢ un
cadet fara chemare militard, dar deosebit
de sensibil, creativ si versat intr-ale liris-
mului: Poe insusi, despre care se stie ca ar
fi esuat in stagiul militar inainte sa se de-
dice literaturii. Folosindu-se de putinele
lucruri dovedite si dovedibile despre viata
unui scriitor la fel de enigmatic precum
protagonistii sii, Bayard amestec faptele
cu fictiunea intr-o istorie alambicatd des-
pre crime pasionale, instincte primare,
ritualuri ce necesitd jertfe si confruntiri
incrincenate intre datorie §i sentiment,
doring si virtute.

Intalnirea dintre Landor si Poe, cei
doi naratori principali, cu voci distinc-
te si captivante, fiecare din alte motive,
e cauzatd de o scend de manual pentru
fanii romanticului de secol XIX. Trupul
primului cadet spAnzurat, Leroy Fry, dis-
pare in urma unei presupuse sinucideri,
doar pentru a reapirea mai tArziu cu
un singur element lipsi: inima. Crima,
vinovitia, teroarea lentd, dar apisatd,
grotescul, halucinatia, progresia treptatd
a insanitdtii: "Inima care-si spune taina”,
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continuind s batd sub podele dupi ce
posesorul s-a stins, este una dintre cele
mai puternice imagini ale prozei lui Poe.
Povestirea se oglindeste simbolic in acest
roman ce imbind Aorror-ul erudit cu
exprimirile pretios-exotice, intertextua-
litatea cu ventrilocismul ce-i va fascina
si intriga pe admiratorii scriitorului de-
venit personaj.

Bayard face, deci, un experiment
de metafictiune istoriografici, cu bitaie
spre inceputurile literaturii americane de
vastd rezonanta, exploatind cvasi-anoni-
matul in care Poe, devenit gigantic prin
receptarea critica si notorietatea post-
mortem, s-a scildat in majoritatea scurtei
si controversatei sale existente lumesti.
Provocarea rezidd in umplerea imagina-
tivi a golurilor din biografia publici a
lui Poe cu o versiune plauzibild, desi des-
prinsi de realitate, asa cum autorul insusi
subliniazd. Ca atare, ea imbogiteste mi-
tul unui artist-cult, iar intriga in sine se
dovedeste ingenioasi si usor incadrabild
in amestecul de genuri pe care Poe le-a
ficut faimoase.

Rasturnirile de situatie mentin ten-
siunea cu orice pret, lui Bayard putn-
du-i-se reprosa verbozitatea, propagati
de valul propriei abilitati lingvistice si
mimetice (cel putin in pasajele narate de
junele-cadet), complicarea si temporiza-
rea procesului de ajungere la concluzii.
Cititorul nu va avea parte de recompen-
sa oferita de policier-uri celui ce se joaci
de-a detectivul pe cont propriu, intrucit
turnura usor fortatd a evenimentelor de-
joacd incercirile de anticipare a dezno-
dimantului. Dincolo de micile frustriri
si chestiunile de gust si tempo, celor
ce-si doresc scufundarea intr-o atmosfe-
ri similard cu aceea a goticului sudist cu
accente (melo)dramatice practicat de E.
A. Poe odinioari, romanul le oferi varii
grade de satisfactie, pe care rezumarea
le-ar diminua ori chiar elimina.

e ajuns si notdm apetitul

pentru arheologia cultu-

rali, preocuparea pen-
tru sondarea psihologici a indivizilor
ménati in luptd cu propriile fantasme
de motivatii dintre cele mai diverse,
reverenta (uneori prea) apisatd facutd
predecesorilor literari (adresarea directd
citre Cititor & la Jane Eyre devine redun-
danti pe parcurs), insertiile de domeniul
supranaturalului, insistenta pe conecta-
rea intrigii cu temele ce se vor dovedi
recurente in opera lui Poe. Dincolo de
faptul ci reconstituirea figurii, manieris-
melor, obsesiilor recognoscibile ale aces-
tuia ocupa fard drept de apel avanscena,
restul ”distributiei” riméine mai degrabi
in umbrd, iar Bayard cAstig mai degra-
bi la capitolul biografie fictiv-romantatd
decat la detectivisticd de impact.



Rapunzand unei anchete din Romin-
ia literard, nr. 29-30, dedicate basmului
preferat, Gabriel Chifu scrie: ,Ce basm
mi-a plicut In mod special? Indenega-
bil, Tinerete firi batrinete si viagi firi
de moarte, cules de Petre Ispirescu. E
un basm romanesc original, neintilnit
in literatura folclorici europeani, si e
un basm care, atipic, nu se incheie feri-
cit. Noica il considera basmul Fiintei si
i-a consacrat, in Sentimentul rominesc
al fiingei, o admirabild interpretare. Se
povesteste in el despre un prunc care
plingea refuzind si se nascd, oricate
bogatii din lumea devenirii intru deve-
nire i s-ar fi promis. Copilasul se lasi
induplecat si vine pe lume doar atunci
cind aude o anume fagiduintd, de al-
tfel imposibil de indeplinit de citre un
parinte: Nascindu-se, va primi tinerete
fird bitranete si viata fird de moarte! Ei
bine, se naste, creste si, sosind sorocul,
socoteste cd se cuvine si plece ca si-si
giaseascd figiduinta care l-a adus intre
cei vii. Hotarérea lui de a ciuta tineretea
fird bitrAnete inseamnd un refuz al de-
venirii intru devenire si o optiune pen-
tru devenirea intru fiingd, dupd cum ne
invata Constantin Noica”. @ Am parcurs
cu interes revista Apostrof, unde am citit
texte de lon Varctic (Ultima farsi a lui
Petru Dumitriu), Radu Constantinescu
(George Banu. Teatrul si visul), prozi de
Dumitru Tepeneag, poemul Recviem, de
Ana Ahmatova (traducerea, Ana Tiranu),
Ion Bogdan Lefter (Al anglo-america-
nisti: universitari, traducditori, diplomati,
Ltrdddtori... ), dar si cronici si recenzii
de Dan Gulea (despre “O istorie a litera-
turii romane pe unde scurte”, de Monica
Lovinescu), Iulian Boldea (despre 7eo-
doros, de Mircea Cirtirescu), Stefan Me-
lancu (despre Opera poeticd, de Dumitru
Chioaru, si romanul Vedenia, de Cornel
Nistea), Mirela Nagit (despre Marioara
Voiculescu. Maresala teatrului rominesc,
de Alina Nelega), Cristian Vasile (des-
pre volumul lui Marian Hariuc, Andrei
Otetea. Un spirit al Sorbonei in Romdinia
secolului XX), Constantin Cublesan (des-
pre antologia de poezie Un fruct de hirtie,
de Doina Uricariu), Alice Valeria Micu
(despre Jurnal, de lon Urcan), Daniel
Maris (despre cartea poetului Cassian
Maria Spiridon, pietre albe, pietre negre,
pietre rogii...), Mircea Mot (despre volu-
mul Sorin Titel sau povestiri din lumea
timpului de Dorin Stefinescu), Valentin
Chifor (despre volumul de versuri Cea-
suri de demult, de Monica Pillat). @ In
eseul siu, Resentiment, nihilism si indrici-
re, Vladimir Tismineanu scrie: , Teoriile
conspiratiei mizeazi pe aparenta lor lo-
gica. Odata ce le accepti premisele, poti
explica inexplicabilul, poti rationaliza
emotiile, aversiunile, fobiile care te ban-
tuie. (...) Indricirea inseamni si permiti
Diavolului si-ti dicteze pasiunile, gindu-
rile, sentimentele, vorbele. Si-i urmezi
directivele. Adici, direct spus, si te infri-
testi cu Satana, si-i justifici abominatiile,
si le aprobi preficAndu-te cd nu ai riga-
zul pentru a le condamna. Ci-ti lipsesc
informatiile pertinente. Si bolborosesti
Eu sunt mic, nu stiu nimic. Sa te calicesti
la capitolul compasiune.” @ Cu interes
am citit si cele doud pagini semnate de de
poetul si traducitorul Leo Butnaru, care
ne reaminteste, chiar din titlu, cd Excesul
de poezie nu diuneazi sandtitii dumnea-

voastrd, de parcd mai face cineva astfel de
excese... Adevirat, si domnul Butnaru e
congtient cd situatia e prozaica si cd nici
viitorul nu sund prea liric: ,,Credeti ci
Divina comedie are un numir de cititori
pe potriva mediatizarii ei literaturologi-
ce? Nici pe departe... E aici ceva analog
cu muzica grea, clasicdi. Multi au auzit
de Beethoven, Mozart, Enescu etc., insi
muzica acestora nu o ascultd decit la ¢3-
raiturile scurte ale apelurilor telefoanelor
mobile. Prin urmare, si nu ne facem iluzii
cd poezia modernd, oricit de valoroasd, ar
putea intruni o aderenta a preferintelor,
dar mai ales a intelegerii multor cititori.
Organul societtii cititoare, ce ar trebui
sd recepteze frumosul, esteticul, metafo-
ricul, artele in general, a rimas, traditi-
onal, nedezvoltat, monocelular, simplist
pand la primitivism. Oamenii sunt in
egald misurd neincrezatori i indiferenti
fatd de posibilele revelatii sufletesti, ce ar
merge mai departe de gusto-sentimente-
le pe care le trezesc halba de bere si mi-
cii.” @ Dar Apostrof nu se lasd si publici
poezie de calitate, semnatd de Ion Pop,
Teona Fermatu, loana Toloargd, Don Pa-
terson (traducerea - George State), Cseke
Gdbor (traducere — Kocsis Francisko). @
in Seriptor, un remarcabil interviu reali-
zat de Adina Bardas cu Andrei Serban,
sub titlul ,Avem nevoie de doi ingeri,
unul nu e de ajuns...” Intrebiri bine
puse, rispunsuri directe, tari, surprinzi-
toare. Intreabi doamna Bardas care i e
regizorului iluzia cea mai frumoasi. A.S.:
»Oare la ce ajutd sa m3 imbit cu iluzia ci
sunt cel mai talentat, inteligent, sexy, ge-
neros tip de pe planeta? Iluzia e minciuna
care mi face si ma simt cit pot de con-
fortabil ca si ocolesc realitatea. Am ajuns
deseori la concluzia tristd ci iluzia cea
mai frumoasi (care cred ci mi protejea-
z3) e cea mai toxicd. Dar cum ar fi viata
traitd fard iluzii? Ar putea fi mai adevira-
td, dacd as avea curajul s3 mi trezesc fagd-
n fatd cu ce e real. Dar e mai plicut si
cred in iluzia ci sunt sincer. De fapt, nu
sunt.” @ Si mai e ceva musai de desprins
dintr-un raspuns al regizorului: Jn
ziua de azi, in special uritul e conside-
rat frumos. Asta e noua modi. Ce omul
occidental considerd un obiect frumos,
orientalii s-ar putea si-l dispretuiasci
si vice-versa. Demult, in India, cel mai
frumos compliment adus unei femei era
coapsele ei sunt ca acelea unui elefant; si-
gur, azi, ar suna ca o insultd gravi. In tre-
cut, femeile aristocrate japoneze isi pictau
dintii negril! Insi oriunde in lume un co-
pil mic e frumos. La fel un citel, o pisica.
Dar o fiinta de pe o alti planetd cum i-ar
vedea? Lor le-ar plicea Mozart sau Bach?
Cred ci singurul rdspuns posibil e acesta:
frumusetea e o calitate interioard a spiri-
tului, un semn profund personal ci ti-ai
implinit dharma — a trii armonios viata.
E un drum lung p4ni acolo!” @ Cu zim-
betul pe buze am citit poeziile domnului
Rian Roman, din Convorbiri literare. E o
pagind-ntreagd. N-o putem transcrie aici
pe toatd, asa ci am inchis ochii si degetul
a ales-o pe Destul, pe care o impirtisim
cu dumneavoastri: “nu mai vreau/ nu
mai vreau/ nu mai vreau/ palme sa iau/
nu mai pot/ nu mai pot/ nu mai pot/ si
mai suport/ nu mai stiu/ nu mai stiu/ nu
mai stiu/ daci sunt viu/ dar ma rog/ si te
cer/ chiar implor/ pan-o si mor”. Viai
lunga va dorim! (A.R.)

-~ -

Tur de orizont Cronica marunta

Arca, nr.2 | 2023 debuteazi cu un
amplu ,semn de carte” dedicat volumu-
lui Marea carte a uitirii de Gabriel Chi-
fu, de Ildiko Serban, urmat de un amplu
articol (studiu?) consacrat volumului Vi-
oletei Pintea, Otrava (,O poeti excelen-
td, in absenta criticii literare”). , Violeta
Pintea este o poetd de descoperit de cri-
tica literard. Trag un semnal de alarma”.
Inainte de a trage semnalul de alarmi,
Vasile Dan citeazd mai multe poezii, fi-
indcd banuie si el cd volumul cu poeziile
Violetei Pintea n-a ajuns la criticii lite-
rari. @ Nu numai Vasile Dan e lingd o
doamna care merita toate aplauzele, ci si
Cilin Chendea, care citeazd amplu din
versurile cantautoarei Jasmine Elisabeth
Jenifer van den Bogarde, sau pe scurt
Birdy, solista vocald, pianistd si compo-
zitoare de folk-pop. ,Emotia transmisi
de versuri e dusi la cote riscolitoare de
vocea caldd si puternici a lui Birdy.”. Dar
cei care n-au ascultat-o pe Birdy? Dar
cei care n-au citit-o pe Violeta Pintea?
@ Despre lunateci, guri-casca si clov-
ni” se intituleazi mairturiile-eseu ale lui
Matei Visniec din Bucovina literari nr.
4-5-6/ 2023. Lunatecii, guri-casci me-
ritd interesul, nu atit cit clovnii: ,,Pasi-
unea mea pentru clovni s-a sublimat in
1986 intr-o piesi intitulatd Angajare de
clown. Este unul dintre textele mele cele
mai importante, tradus in aproximativ
cincisprezece limbi si jucat in numeroase
tiril. Treptat, mi-am forjat convingerea
ci artistul este de fapt un perturbator
profesionist de banalitate, de normalita-
te, de comoditate, de pasivitate, de som-
nolentd sociald. Acesta mi se pare rolul
artistului, acela de a spulbera dogmele,
ideile preconcepute, reflexele conditio-
nate in materie de judeciti de valoare...”,
Confesiuni care merita atentia celui ce
priveste ,spectacolul Matei Vigniec” @
In ultimul numir, 103-105, al revistei
Seriptor citim un articol/eseu de Alexan-
dru Cilinescu, ,,De la Negruzzi la Proust
- o biografie intelectuali”, consacrat lui
Liviu Leonte. O biografie intelectuald,
insotitd de amintirile necesare: ,Dupi

cei cativa ani cind a ficut o foarte fru-
moasi figurd la Montpellier, Liviu Le-
onte s-a intors la lasi si a fost, curind
dupd aceea, numit la conducerea revistei
Cronica. Universitar rasat, de o civilitate
ireprosabild, el patrundea intr-un alt me-
diu, pe de o parte mai boem, pe de altd
parte, mai dependent de ,indicatiile”
care veneau «de sus», de la varful parti-
dului. A reusit sa pastreze un echilibru
cu atit mai fragil cu cit a trebuit si se
confrunte si cu aberatiile provocate de
trist-celebrele ,teze din iulie’, din 1971”.
@ Importante sunt rindurile despre is-
toria revistei, condusi de Liviu Leonte:
., Cronica a rimas o revista de culturd, cu
colaboriri prestigioase. Cu un gust sigur,
stia sd deosebeascd valoarea de impostu-
rd si de mediocritate. Liviu Leonte mi-a
propus si tin o rubricd permanenta. Era
un gest de mare curtoazie din partea lui
si, totodar, un gest de curaj. In acel mo-
ment, desi eram prezent in presa literara,
nu aveam incd nici o carte tiparitd “ @
Revista Lumina — revisti transfrontaliers,
ne spune redactorul responsabil, apare de
patru ori pe an. E o revistd de literaturd,
culturd, informatie a romanilor din Ser-
bia, dar si a roménilor de pretutindeni.
Dar i a scriitorilor demni de atentie. In
primul numar din ,,noua serie” a revistei
scriu Marina Kalkan (un editorial plin
de optimism: “Primdvara, un anotimp
cu parfum de culturd’), Mariana Stratu-
lat, Ioan Baba, Valentin Mic, dar si cola-
boratorii de odinioari ai revistei: Florian
Copcea, Dan Anghelescu. @ Revista de
la Pancevo, Lumina, a fost infiintatd in
1946 de Vasile Popa, roménul care va de-
veni, dupa 1950, sub numele de Vasko
Popa, unul din marii poeti iugoslavi. Re-
vista va fi condusi de Radu Flora, poet,
romancier, eseist, lingvist, multi ani lider
autoritar al culturii din Voivodina. Re-
vista va intineri odati cu Slavko Almajan
— poet cu deschidere citre literaturile din
Vest, dar si citre literatura romana. Poet
exceptional, romancier vizibil, cineast de
exceptie, va filma satele din Voivodina.
Va intineri cu Slavko, dar mai ales cu Si-
meon Lazarean si cu poetul Ioan Baba.
S4 ne bucuram de noua serie (de supra-

vietuirea?) revistei Luminal

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.
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loan T. MORAR

In 1885, in La Ciotat, Fratii Au-
guste si Louis Lumiére semneazi actul
de nagtere al cinematografiei. Aici s-au
desfasurat primele proiectii cu bilete
de intrare, la Eden THEATRE. Sala de
atunci functioneazi si astizi). In acelasi
an, la Geneva se naste Michel Francois
Joseph Simon, zis Michel Simon. ,O
nenorocire nu vine niciodatd singurd’,
va spune el comentind cu umor aceastd
coincidentd. O altd coincidentd va face
ca, peste ani, cunoscutul actor, aflat la
virsta senectutii, si-si cumpere o vild
chiar in La Ciotat.

Unii istorici ai cinematograﬁei il
considerd pe Michel Simon cel mai mare
actor francez (ma rog, si un pic elvetian)
al primului secol de cinema. Nu comen-

luat tdlpdsita si a ajuns la 16 ani la Pa-
ris, unde a ales o profesie in care a avea
o figura ca a lui aduce mai multe ono-
ruri decat batjocuri si a sfarsit prin a se
declara prieten al animalelor, daca nu al
oamenilor!” O afirmatie interesanta dar,
cred eu, incomplet.

»Michel Simon si Zaza” a fost prima
statuie cu care s-a inceput popularea ,ar-
tisticd” a parcului. Au urmat, de atunci,
stropitorul stropit, Jules Le Noir, juci-
torul care a impus petanca si inci vreo
doua-trei statui care fixeazi momente
din istoria localitatii. Te plimbi prin
parc, te scufunzi putin din istoria locului
si afli ca lumea nu incepe cu tine si cu
selfiurile tale.

Inainte de a ajunge un mare actor
francez, copilul elvetian Michel Simon si
apoi adolescentul cu acelasi nume a lu-
crat in micelaria parintilor sii, apoi in-
tr-un abator. A copilirit pe Grand-Rue,

pr'ovensale

tez aceastd afirmatie si pentru ci nu mi
pricep, nu numai pentru ca nu am eu o
propunere mai buna. Oricum, figura lui
aparte nu a trecut neobservatd, iar rolu-
rile pe care le-a ficut au acoperit o paletd
largd de personaje. Deci, lisim afirmatia
cu ,,cel mai mare actor francez” si triias-
ci nestingherita.

L-am vizut pe Michel Simon in
La Ciotat, intr-un ungher al Parcului
Central, cu Zaza, o femeld cimpanzeu
care-i stitea cuminte pe umeri. Nu,
nu era Michel in persoani, si nici Zaza
nu era in carne §i oase, ci un bust in
bronz ridicat in memoria lui, cu tot cu
animalul de companie. Asa l-au vizut,
adesea, locuitorii de aici. Psihanalizind
putin dragostea de animale a actorului,
Jacques Mandelbaum scria, acum citiva
ani, In Le Monde: ,Realitatea pare si
vorbeascd de la sine: niscut la Geneva
dintr-un tatd german, crescitor si mace-
lar de porci, si 0 mama3 frantuzoaici nu
tocmai iubitoare, inzestrat cu o figurd
de carnaval §i un corp dantesc, si obli-
gat curdnd si omoare porci impreund cu
tatal siu, nu e de mirare ci Michel si-a

acolo unde s-a niscut Jean-Jacques Ro-
usseau. ,El a parasit Geneva la 16 ani, eu
la 177. La scoald, unul dintre profesori,
John Copponex i-a spus: ,,Simon, esti o
mare pacoste, 0 mare pramatie, dar cred
ci vei ajunge departe. Viitorul tiu e pe
scindurd.” Intuitia profesorului a ficut
toti banii. Ajuns la Paris, a renuntat la
visul de a deveni aviator si a inceput prin
a da lectii de box.

Viatd grea, la inceput: a boxat, a
ficut pe clown-ul, a vindut marfi de
contrabandi, cum s-ar zice, a fost un 4é-
brouillard (Google vi traduce). Succesul
nu vine brusc. Joaca piese de bulevard,
vodeviluri. Are si o carierd de cintdret, cu
vocea lui sparta, dar plicuti. In cinema-
tografie debuteaza in filmul mut, unde
fizicul de boxer si fata mobild il ajutd
foarte mult. Din fericire, Simon nu a
patit ceea ce au patit multi dintre actorii
filmului mut atunci cind a apirut sono-
rul. S-a adaptat din mers si a avut parte
de roluri memorabile.

In plan personal, a avut o cisitorie
scurtd, din care s-a niscut un fiu, Michel
Simon, cunoscut ca Francois Simon, ac-

La Giotat, Geneva, Banat

tor de teatru si film, aschie rimasi lingd
trunchi. O cisitorie distrusi din cauza
pasiunii actorului pentru prostituate (dar
si pentru travestiti). Se spune ci a vizitat,
in calitate de client, toate bordelurile pa-
riziene (pe vremea cind acestea erau legal
deschise). Colectia lui Michel Simon de
obiecte pornografice (printre care si ma-
nuscrise ale Marchizului de Sade) avea
vreo 100.000 de piese. Se pare ci era
demni de Cartea Recordurilor. Desi se
evoc, in legiturd cu el, ,pasiunea” pen-
tru sex, cred ca ar fi mai potrivit cuvintul
»obsesia”. Dar, vorba aceea, noi nu pen-
tru asta il iubim.
xpozitia Michel Simon, to-
ujours, deschisi la Capela
Penitentilor Albagtri, traseazi
drumul lui in cinematografie, dar si mo-
mentele pe care le-a petrecut in La Cio-
tat, in casa lui din deal, in piete, la terase,
la plaji. Organizatorii acestei expozitii
sint ,,prietenii lui Michel Simon”, reuniti
intr-o asociatie. Printre ei este si Jean-
Louis Tixier, viceprimarul insircinat
cu arhivele, patrimoniul si cinemaul,
cu care am o relatie excelentd. Profit de
invitatia la vernisaj pentru a-i inmina
un exemplar din Provence, tinutul secret,
unde e pomenit de mai multe ori. E in-
cintat si, inainte de a incepe festivitatea,
mi prezintd noului primar, de zece zile
in functie, Alexandre Doriol, politician
tindr care o inlocuieste pe primdrita de
pind acum (daci va intereseazd culoa-
rea politicd, e de dreapta). Ne stringem
miinile, aflu c3, dupd mam3 e armean.
1l evocim pe Didier Parakian, fost vice-
primar al Marsiliei, despre care amindoi
avem o pirere buni. (Varujan Vosgani-
an, stai linistit, te-am evocat si pe tine!)
Stiam, de cind ne-am mutat aici, ci
una dintre vice-primdrite, aleasa si realea-
si, se numeste Patricia Tudose. Am vizut-
o pe la diverse festivititi, dar nu am avut
niciodatd ocazia si stau de vorbi cu ea.
De data aceasta, ocazia a fost prezentd.
Doamna Tudose a venit la mine (stia de
la Tixier cine sint) si mi-a spus ci e pe ju-
matate romancd, nascutd aici, in Franta.
Tatil ei a fugit din Romania comunista si
s-a Inrolat in legiunea Striind. S-a cisito-
rit cu o frantuzoaici si a avut sapte copii.
Patricia regretd ci nu a invatat
roméneste, unii din fratii ei stiu, au si
vizitat Roménia, desi tatdl de trage de
undeva de lingd Cernduti. Asta o face si
fie foarte solidari cu Ucraina. M4 inviti
la 0 manifestare, dar exact in data la care
voi fi plecat cu niste prieteni, pentru o
siptimind, in Luberon. E interesatd de
comunitatea de romani, a mai cunoscut,
sporadic, doua-trei persoane... Poate ne
vom face o asociatie, sugereaza Patricia.
Si, sigur, ar vrea si ne mai vedem, si-i
vorbesc despre Romania, e curioasi si
chiar e nemultumitd ci nu are legituri
mai solide cu patria tatilui sdu.
Monica Pe-
presedinta  asociatiei

oamna

tit,

vorbeste despre legitura
actorului cu oragul. Multi din cei din sald
l-au cunoscut, s-au intersectat cu el, i-au
vizut cele mai multe din filme. De ace-
ea au si venit aici — pentru a-si aduce
aminte si pentru a bea un pahar de rosé
in memoria lui. Apoi vorbeste noul nos-
tru primar: va acorda multd importanti
vietii culturale a orasului. Vila Michel
Simon, de pe strada Semaforului, de pe
indltimile Ciotatului, tocmai a trecut in

administrarea Parcului National al Ca-
lincilor. E un punct de informare acolo,
de unde incepe zona protejatd, dar si o
expozitie permanenti dedicatd actorului.

Vila a fost minatd cind au ajuns
nemtii in Provence, dar deminatd cu
griji, inainte de a o cumpira Michel Si-
mon. Cind s-a stins proprietarul, o serie
de promotori imobiliari au propus celor
doud nepoate, Martine si Maya Simon,
mostenitoarele, sume mari. Dar a inter-
venit primdria care, cu un pret modic,
dar cu promisiunea ci va pdstra mereu
memoria bunicului lor, a cistigat mica
bitilie, s-a incheiat intelegerea si orasul
La Ciotat a cumpirat fosta resedintd a
marelui actor.

Bun, veti zice, si ce cautd Banatul in
titlu? Ce legatura are? Ei, are, si iatd cum:
Francois Simon, unicul fiu al actorului
(un bidrbat impunitor, cu o fati mai
apropiati de frumusete decit cea a tatdlui
sdu), el insusi actor, a fost cisitorit, a treia
oara si ultima, cu Ana Giugariu, niscutd
Stdnici, §i cunoscutd sub numele de Ana
Simon. Stiam ceva vag despre originile ei
binitene, despre legitura cu Timisoara.
Am sunat-o pe Adriana Babeti care mi-a
spus cd e nascutd in Caras si cd a fost pri-
etend buni cu Cornel Ungureanu — ba
chiar consiteni, crede ea.

Ana Simon a fost si ea cineast. Prin-
tre altele, a realizat un documentar, 77ip-
tic, bine vizut de criticd, in care vorbeste
despre trei muzicieni roméni, Constantin
Brailoiu, Clara Haskil si Dinu Lipatti.
Jean Louis Tixier a cunoscut-o pe Ana
Simion (stia ¢ e de origine romina), la
fel si Monica Petit. Vorbesc despre ea ca
despre o femeie extraordinara.

rancois Simon, cu o viatd mai

putin spectaculoasi decit a

tatalui sdu, a avut si el o cari-
erd solida, in teatru si in film, a regizat,
a participat la infiintarea unor institutii
teatrale. Un actor care a crescut avind in
spate povara de a fi fiul unui actor inega-
labil. Vreo trei ani a purtat chiar numele
de Michel Simon-fiul, dar a renuntat la
el. Si-a ales cu grija rolurile, a jucat numai
in piese de valoare certd (Shakespeare,
Pirandello, Cehov, Beckett, Goldoni,
Diirrenmatt), in filme importante.

La moartea lui, in 5 octombrie
1982, la doar 65 de ani, Consiliul
orasului Geneva a refuzat (cu citeva vo-
turi) ca Francois Simon si fie ingropat in
Cimitirul Regilor (panteonul orasului).
Timp de sapte ani, Ana Simon a lup-
tat neintrerupt, astfel incit, in 1989,
Consiliul a votat din nou, de data asta
“pentru” si rimdsitele actorului au fost
transferate in cimitirul celebrititilor din
Geneva, unde, acum, se odihneste lingi
Jorge-Louis Borges. Acum titlul acestui
text devine mai limpede!

Inchei cu un citat tragic-comic, zic
eu, luat pe pe site-ul Asociatiei Prietenii
lui Michel Simon: Mereu au vrut si-l
vadi ca pe un monstru. Cind nu mai fi-
cea lumea sa ridd, provoca frici. Chiar
mort, deranja. Cardinalul Morty i-a re-
fuzat funeraliile religioase. Dar Giscard,
pe vremea aceea presedinte al Republicii,
a intervenit eficace. Din picate, in acel
4 junie 1975, nu au fost decit zece oa-
meni in cortegiul funerar: Mocky, Car-
né, Serrault, fiul siu cu cele doud nepoa-
te si citeva prostituate care, din respect,
au preferat si se regrupeze la iesirea din
biserica.”
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