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Besleaga, Dumitru Crudu

1 o Literatura Basarabiei apirutd
dupa 1918 leagi problema granitei de una
fundamentald: lumea care vine de dincolo
are altd istorie si alte semnificatii. Granita
pe care o trecuserd comandorul Maximov
(Radu Tudoran) sau revolutionarul Tka-
cenko, cel evocat de Panait Istrati, nu ne
desparte doar de o tard, ci de altd lume.
E un teritoriu demonic, este un ,,pimant
al ispitelor” sau este, cum crede Vasile
Voiculescu intr-o piesa celebri, La pragul
minunii, un loc in care religia isi poate
redobandi puritatea? E un spatiu in care
totul este permis, in care niveldrile sociale,
sexuale, morale ingiduie orice?

Prima ,iubitd” a cdrtii este evreica/
rusoaica Ghena Kersanov, cea care il fas-
cineaza pe cipitanul Badescu. Si care va fi
ucis din cauza ei. Drumul batrinului co-
lonel la subordonatii sai trage semnalul de
alarmd: mai tinerii ofiteri au un dugman
mai puternic decit bolsevicii sau decit
posibilii contrabandisti: sunt femeile care
ii corup. Apostol Bologa al lui Rebreanu,
Stefan Gheorghidiu al lui Camil Petres-
cu sau Radu Comsa al lui Cezar Petrescu
apartineau incid unei ginte, ilustrau o cas-
td, se defineau fatd de un inamic care folo-
sea aceleasi arme. Ne aflim in alt timp, in
care ,,dusmanii” se schimba.

Cum aratd teritoriul granitei? E un
spatiu agezat la marginea lumii, in care cri-
mele, asasinatele, contrabanda nu lipsesc.
E un teritoriu de trecere. Primul dintre

Romanul Rusoaica lui Gib Mihiescu,
aparut intr-un an de maxima expansiune
a prozei romanesti (1933), a fost interzis
in anii comunismului fiindca orice pagind
despre Basarabia — orice referintd la Basa-
rabia - era interzisd. Ultimul tratat de pace
mutase din nou granita pe Prut, Nistrul
nu mai era o frontierd a Roméniei. Roma-
nul lui Gib Mihéescu avea in centrul lui
frontiera de pe Nistru. Soldatii ofiterului
Ragaiac erau aici ca si impiedice intrarea
emigrantilor (unii revolutionari de pro-
fesie) in Roménia. Nistrul fixa o granitd
care trebuia aparati.

Dar in Romania nu treceau doar
spioni, activigti politici, internationalisti
care organizau revolutii, ci si aristocrati
sau oameni pasnici in ciutare de refugiu.
Aristocratul rus a fost, cel putin pentru
ofiterul roman, un termen de comparatie
si o obsesie, alimentati inci de marea li-
teraturd rusi. Cu subtitlul Bordeiul de pe
Nistru al locotenentului Ragaiac, Rusoaica
deplaseazd obsesiile erotice ale momen-
tului asupra ,rusoaicei” — asupra regi-
mului pasional trait de femeia deceniului
al patrulea al secolului trecut. Rusoaica
ar putea apartine erosului aristocratic,
neincercuit de protocolul social. Este
femeia eliberatd de prejudeciti. Este fe-
mela absoluta.

Ragaiac este un cititor frenetic, cu
lecturi care urcd de la cartile sacre la ro-
manele lui Dostoievski. Teribila sosire a
rusoaicei — cdci prima parte a cdrtii este
a unei tensionate agteptiri - ar trebui sd
fie ,un semn magic al destinului”. ,De ce
m3i adinceam mai mult in lecturile mele,
de aceea mi incredintam tot mai mult cd
ea va veni. Sufletul ei bizar si silbatec de
cazacd, dornica de libertiti de stepd, de
galopuri silbatice in inimi omenesti, de
harjoneli viclene n-avea si mai suporte
multd vreme spatiul strins ingradit si
constrAngerea mecanici la care era supu-
sa’. Asistaim la un sir de acomodari, de
intAlniri succesive care ar putea anunta
teribila rusoaici — femela absolutd.

indrigostitii exemplari ai cirtii, cipitanul

£l

in rizboiul cu tentatia erotici. Al doilea
este capitanul Iliad, a cirui ,,rusoaicd” este
artistd — are o educatie si, probabil o vo-
catie muzicali. Muzicanta Valia este si o
victima a vremurilor. A trecut granita ca
s scape de ucigasii parintilor ei: , Tatal ei
fusese deposedat de revolutie si la un an
executat prin inecare. Fusese aruncat in
mare cu o piatrd la picior. Acolo, in mare,
la locul executiei, scafandrii se plimbau
printr-o padure intreagi de oameni ti-
nuti ferm la fund de pietrele cele grele.
Dar sforile permiteau cadavrelor si facd
tot felul de misciri de dans, cAnd vreun
scafandru sau delfin isi croia drum prin-
tre ele. Astfel isi pédstrau toate o atitudi-
ne oblica, pantecul si fata spre zaristea de
deasupra, o pidure intreagd de evlaviosi
intr-o tinutd elevatd, comunitate misti-
ci si impresionantd, dedindu-se insa la
cele mai caraghioase balansari si figuri pe
sirma invizibild a neantului, la cea dintdi
apropiere strind’.

Daci deceniul al patrulea al secolului
trecut devine (simptomul schimbarii de
semn poate fi considerat filmul Jngerul
albastru) un timp al metamorfozei educa-
torilor, el va fi, prin cAteva romane, intre
care $i Rusoaica, un roman al schimbirii
fronturilor. Nistrul fixeaza si o altd grani-
t4, mult mai complexa, intre lumea care a
fost si cea care va fi.

2. Trecerea granitei e cum nu se poa-
te mai vie in romanul Zbor frint (1966)
de Vladimir Begleagi, nu cel mai mare,
dar unul dintre cei mai iubiti scriitori din
Republica Moldova. Un adolescent va trai
sentimentul si teroarea granitei. Intr-un
interviu din Revista de istorie si teorie lite-
rari (1987, nr.3-4) el spune: ,Adeviratul
debut in literaturi a venit pe la treizeci de
ani. Parcursesem o lunga perioada de uce-
nicie, in care au inciput anii de studen-
tie, cei de doctoranturd (am lucrat la teza
Liviu Rebreanu i arta romanului), anii de
ziaristicd...”.

Si: ,Am fost totdeauna un intarziat si
cand zic aga am in vedere nu doar faptul
cd am cunoscut pe clasicii nostri abia pe
la douizeci si cinci de ani (atunci au fost
editati), ci si pentru ci tot ce am acumu-
lat §i asimilat — culturd lingvistici si lite-
raria — s-a depozitat in mine incet, greu,
suprapunindu-se peste nenumdiratele si
dureroasele experiente ale vietii persona-
le: tatil judecat si condamnat la 20 de
ani inchisoare, mama secerati de o boali
incurabila. Loviturile destinului veneau si
amplifice o rand mai veche, aceea pe care
o aveam din tinerete, cAnd descopeream
ci nu numai eu unul sunt mut, ci intreg
neamul meu este lipsit de frumoasa lui
limba literara, fagure de miere, cum a nu-
mit-o poetul. Pe atunci impostorii vremii
dezlidntuiserd o adevaratd vanitoare de...
cuvinte, iar marii inaintagi ai spiritualitatii
noastre erau tinuti ca si sub lacit...”.

Intr-un interviu pe care il acordi Ele-
nei Vlidareanu va recapitula:

,La drept vorbind, totdeauna am
avut un fel de regret ¢ m-am niscut in
acest timp in care mi-a fost dat s3 ma nasc
.(....) Am trecut prin al Doilea Razboi
Mondial, am apucat si fac trei clase pri-
mare la sovietici — pe atunci, zona in care
sunt eu ndscut ficea parte din Ucraina, eu
sint transnistrean. Deci am facut trei clase
tnainte de rizboi acolo, la scoala din satul
meu natal, apoi din ‘41 pini in ‘44, am
ficut clasa a patra primari romaneasci,
aveam scoald romaneasci, de-acuma sub
administratia civili romini. Programele
erau de-acuma romanesti. Am ficut clasa
a patra primard si doud clase de liceu. Bun,
liceu de razboi, improvizat, cum era, dar
era liceu... Aveam manuale, cirgi, biblio-
teci. P-ormai or venit iar rusii si ne-au dat
cu doi ani inapoi, am pierdut doua clase.
(...). Intotdeauna m-am intrebat: ,De ce,
Doamne, a fost asa si fie?” Lucruri, cirti,
adevdruri pe care eu trebuia si le cunosc
la 12, la 14, la 16 ani le-am cunoscut abia
tarziu, la 26, la 28 de ani, foarte tirziu.
Am pierdut decenii”.

,Timpul mi-a fost vitreg, dar am
avut noroc fiindcd am trdit mule si dupi
ce s-a prabusit Imperiul”, va exclama ma-
rele prozator Vladimir Begleagi.

3. Slstoria personald” a scriitoru-
lui Dumitru Crudu poate incepe de la
momentul rebel al aventurii avangardiste.
Fracturismul poate defini un fel de a fi
in literatura tAnard avangarda, versiunea
Dumitru Crudu. Dintr-o confesiune mai
noud, dupi aparitia Povestirilor din Chi-
sindu, aflam: ,Dincolo de foarte multe
intentii bune ale mele si ale lui Ianus, a
existat si foarte multi frondd in mani-
festul fracturist. Adicd, acel manifest are
si partea sa de spectacol. Nici vorbd ci
nu ne-ar fi plicut poezia lui Cirtirescu sau
a poetilor optzecisti, fireste ¢ ne placea, o
citeam cu mare incintare si 0 comentam
salivind, dar in manifest i-am repudiat in
par pentru a face sou. Nici mai mult, dar
nici mai putin. Trebuia si epatim pentru
a fi luati in seama. Altfel, dacd nu am fi
jucat si teatru, nimeni nu ar fi dat doi bani
pe textul nostru. Eram congtienti de asta.
De aia, am si lovit in idoli”.

Sunt necesare §i vremurile invita-
turii: ,, Totusi, dupd ce se ldsa intunericul
si ne intorceam acasi, scoteam volumele
optzecistilor si le citeam sub plapuma.
Fracturismul a iesit din mantaua lui Cir-
tirescu si Musina, dsta e adevirul, dar in
manifest am pornit un rizboi contra po-

etilor pe care-i jubeam, pentru a atrage
atentia asupra poeziei noastre”. Ar fi ne-
cesare si urmitoarele marturisiri: ,Privind
dinspre prezent spre acele vremuri, consi-
der ca aceste lucruri reprezintd partea cea
mai perisabild a manifestului nostru si, cu
aceasti ocazie, vreau si recunosc ci foarte
multe idiosincrazii erau false, pentru ci
noud ne plicea poezia optzecistd. Da, e
adevdrat ci eram siraci si aveam buzuna-
rele dezumflate, dar tot atit de adevirat
era cd am fi vrut sd scipim de mizerie.
Pledoaria pentru asumarea marginalitatii
era o pozd si nimic mai mult. Fireste ci
am fi preferat si noi si avem slujbe bine
plitite, dar pentru ci nu le aveam, ne
aritam ghearele. Cu toate astea, sunt si
foarte multe lucruri autentice in manifest,
la care nu ag vrea si renunt nici astizi.
Poate nu sunt chiar atit de originale cum
imi pldcea atunci sd cred, dar, totusi, noi
le-am descoperit pe cont propriu, si le-am
experimentat pe barba noastrd. Volumul
meu de poezii POOOOAte I-am scris con-
form metodei fracturiste. Atentia asupra
reactiilor i nu asupra obiectului care le
provoaci, m-a ajutat si scap de patos si
declarativism in acel volum. Nu este ex-
clus sa fi realizat multe din dezideratele
fracturismului in prozi si teatru si s-o fi
facut doar dupi ce fracturismul a incetat
sd mai existe, iar eu si Marius lanus am
devenit inamici in toatd legea”.

Si, in chip de concluzie: "Toate carti-
le mele de poezie au luat nagtere la Bragov,
fiind i un rezultat al comunicirii mele cu
acesti oameni si intelectuali deosebiti. Eu
am si prins o perioadi foarte faini. Ince-
putul anilor noudzeci, cind toatd lumea
voia sa schimbe si sa facd ceva. Comunis-
mul rimisese undeva departe in urma si
acesti intelectuali incercau si pund uma-
rul la crearea unei lumi noi. Deci era o
atmosferd de fierbere, de entuziasm, de
daruire. Au fost niste ani foarte frumosi
si foarte multe dintre proiectele de succes
de azi i au ridicinile in acei ani. Poezia
mea este si un produs al acelei atmosfere
speciale. Nu pot sd vorbesc despre acele
timpuri decit la superlativ”.

4. Ultima carte a lui Dumitru Cru-
du, Ziua de nastere a lui Mihai Mihailovici
este, ne previne prezentarea cartii, ,,O isto-
rie personald, reconstituitd intr-un puzzle
existential, ce se suprapune peste cele mai
importante momente din istoria Basarabi-
ei”. A lumii de jos a Basarabiei, am ada-
uga. Cartea e ,,0 cronicd indirectd a unei
lumi aflate intr-o permanenti friméantare
— oglinda a felului in care Marea Istorie
copleseste si distruge destine individuale”.
»Marea istorie” si ,mica istorie” se desfi-
soard intr-un sat care suportd tranzitia.
Excelente pagini despre copilarie si copii,
despre familii distruse si reunite si iar di-
zolvate, admirabile file despre Scriitor si
istoria scrisului in Basarabia de azi. ,Ceea
ce am incercat si fac in acest roman, care
incepe pe 28 iunie 1940, cind se naste la
Chisinau Mihai Mihailovici Lebads, si se
termind pe 28 iunie 2018, cand acesta va
fi inmormantat la Bucuresti, a fost o cro-
nicd a familiei Lebadi-Ciuntu intinsi pe o
perioadd de optzeci de ani, vreme in care
Basarabia a fost ocupatd de sovietici, a tre-
cut prin cel de-al Doilea Rizboi Mondial,
a fost afectati de o foamete sinistra, a cu-
noscut deportirile si sovietizarea cu forta,
si-a recipdtat independenta, a fost invinsa
in razboiul ruso—moldovenesc din 1992 si
a intrat intr-o crizd profunda din care incd
nu a reusit sa-gi revind nici azi. Romanul
meu e fracturat intr-o multitudine de tex-
te, si fiecare dintre ele se desfisoard doar
pe 28 iunie, ca in cartea sau in filmul ace-
la celebru, stiti voi care. E romanul unei
singure zile si a patru generatii de basara-
beni”. Ziua de nastere a lui Mihai Mibai-
lovici e unul din cele mai vii romane ale
ultimului val de scriitori ai Basarabiei.
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Marcel TOLCEA

Iatd o banalitate din care se scot bani seriosi: social media e un excelent in-
strument de comensurare a societitii. Oleacd! Cele doud-trei. De pe Facebook, de
pilda, afli o multime de lucruri importante despre cit de neimportante sunt altele.
Si invers. Daca Facebook ar avea sunetul propriu, probabil ci s-ar auzi un son intre
mieunat si plesciit de mancare. Asta fiindca pisicile sunt vedetele de necontestat
ale acestui spectacol planetar, iar farfuria din prim-plan poate ¢ e mica si efemera
noastrd statuie ecvestrd cu fructe de mare. Dupi ce si-a ficut casi la tarmul mirii,
fotbalistul si-a dat imediat autogolf.

Dar, cu mult inaintea imaginilor, cu sigurantd ci se claseazd mesajele de felul:
,Bund dimineata!”, ,Buni seara’, ,O zi frumoasi s aveti!”, ,Noapte buni’, ,Un
weekend placut!” etc. etc. Ele vin, deopotrivi, din singuritate si nevoia de a fi prezent
acolo, in agora interjectiilor. Mi se pare insi si foarte posibil ca saluturile astea fird
exces de politete si fie si putinele insule de adevir ale acestui Hollywood albastru in
care, daci esti acolo, brusc se face si ziua ta. Iar cAnd este ziua ta cu adevirat, antumi-
tatea iti e coplesitd de uriri la superlativ. De fapt, asa cum le std bine si fie uririlor.
Care trebuie spuse cu gura intreagi! Desigur, nu cu jumitate de gurd? Desigurita.

La fotografiile de familie, ador complimentele. Copiii, nepotii, fratii, surorile,
iubitele, iubitii, sotiile si sotii, mai ales atunci cAnd apar impreund, smulg exclamatii
si, mai ales, emoticoane. Inimile, de pildi, care nu mai par deloc deloc turtd dulce.
Protectia basmelor i-a mutat pe Hinsel si Gretel din casi fiindcd proprietarul era
mereu beat turtd dulce. Insi eu mi topesc de plicere la: ,Ce frumosi sunteti!”, cu
varianta ,,Ce frumosi sunteti impreuni!” sau ,,Ce bine vi st impreund!” Urmate,
cu dexteritate ortograficd, de unul sau mai multe ,te poop”. Apoi selfiurile, aceste
animale de baie cu oglinda hulpavd, acolo unde, ca s se vadid ceva, poate e nevoie
de mai mult nimic.

Nu stiu prea bine cum stim cu sinceritatea pe Facebook. Acum imi dau seama
cd, de fapt, nici nu are vreun rost si stiu asta. Sinceritatea e un afrodiziac numai in
dragoste. Sau inaintea trecerii dincolo. In rest, eu chiar caut un psiholog de poveste
pentru a intelege putin eul-eurilor din zmeul-zmeilor.

Evident, ar mai trebui si spun ci sunt si lucruri serioase ce respira pe FB, ca
intr-o dulce salind. Articole, mai ales de politicd, ce ne despart in hateri si resemnati.
Corectitudini politice, laolalta cu replici din birturile de gard, cu sudilmi, cu prover-
be si (pre)zicitori. Ai nostri care nu mai sunt la fel de ai nostri. Mad Marx vs. Good
Engels.

PS. Cu litere aldine, postiri pe pagina mea de FB, acolo unde ma mai joc seri-
0s.
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Povestea d-lui Ionescu incepe in iarna in care tinirul locotenent a fost facut pri-
zonier la Cotul Donului. L-au dus la triat hit la Magadan, de unde l-au trimis la o
mini din Kolima, unde miazinoaptea inghetata se ciocneste cu risiritul crud iscind
hiuri. Acolo s-a canonit prin geruri, mine si genuni ca toti ceilalti muritori. Nenoro-
cirile petrecute acolo nu le povestea d-1 Ionescu. Treceau flasc si exorbitant anii, din
cind in cind prizonierii zdrobiti de muncd mai puteau cidi, in rarele exemplare din
Pravda care le cideau ca din intimplare in mind, cum erau cit pe ce si fie cistigate
luptele cu Wehrmacht-ul in jurul Kievului in vara anului 1947, ori cum fuseserd
nemtii siliti s3 se baricadeze in Odesa in ianuarie *48. Cind o si se termine odatd
rizboiul dsta nenorocit? Unii dintre detinutii cirora mintea nu le-o luase razna de tot
ficeau in soaptd tot felul de planuri strategice, ce-ar trebui s facd nemtii (roméAnii,
ungurii, italienii...) ca si-l bata pe Stalin; dar atunci n-or s ne cisipeasca rusii pe toti
in fundul ista de Siberie? De la o vreme, d-1 Ionescu nu se mai biga in discutii, era
mai tot timpul tdcut, cizut in sine, parcd; cind nu muncea, zicea.

Intr-o noapte de la inceputul primiverii anului 1949 a iesit din baraci, a dezgro-
pat o grimdjoari bine ascunsa in zdpada si din ea a scos grisimea de la ce soareci ori
sobolani ori iepuri putuse prinde in anii de lagir; s-a uns cu ea, a inghitit putini, i-au
rimas citeva kilograme, a iesit din lagirul neinconjurat de sirma ghimpata — doar
Siberia e cel mai gros zid din istoria pusciriilor — si a disparut in padurea din apro-
piere. Era biiat de la tard si stia s se orienteze dupi stele si dupa mugchiul copacilor,
sd se hrineasca din roadele silbatice ale pimintului i invitase si-i supravietuiasci
iernii. A luat-o prin pustietati spre miazizi, prinzind iepuri ori vulpi ori tiritoare mici
si mari, dupa cum ii era norocul, scurmind dupa ridacini, ceea ce era din ce in ce mai
usor, ci venise dezghetul. Si a mers, a alergat, s-a tirit, s-a rostogolit, s-a ascuns spre
sud pind prin octombrie, ocolind ce alte lagare din Kolima ii iegeau in cale, ferindu-
se de satele prea apropiate de gulag, de oameni.

Pini cind a dat norocul peste el: i-a iesit in drum o teavd. Avea vreo patru metri,
nu era foarte grea, nici prea ruginit. $i-a pus-o pe umir si a intrat in lume, in primul
sat, in al doilea, intr-un orisel, tot asa, cu teava pe umir. Cum era, vadit, cu treaba,
nimeni nu s-a legat vreodata de el. Unul-altul, ba chiar §i militienii se dideau in vor-
bi cu el, intrebindu-1 unde duce teava. Si el le spunea, ci o rupea binisor pe ruseste.
Cu teava pe umir a luat-o spre apus, cind pe jos, cind cu ce camioane sau trenuri s-or
fi gisit, s-a mai oprit pe ici-colo si munceasca ceva, si faci rost de bani, si-si cumpere
de-ale gurii si haine, ba chiar si o pereche de bocanci noi, dupa care, hai iar la drum
cu teava pe umdr. Asa a stribatut toatd Uniunea Sovieticd pind cind a ajuns la Prut
prin noiembrie 1950. A ingropat teava bineficitoare si, plingind, s-a aruncat in rjul
rece; a iesit pe malul romanesc; era acasd, a inceput si strige dupd oameni, a venit un
grinicer, l-a dus la post, unde l-a luat in primire comandantul, un tinir locotenent pe
care il chema tot Ionescu. Omul nostru i-a povestit prin ce trecuse; acela a pus mina
pe telefon, i-a chemat pe grinicerii rusi, care au venit de indati si l-au luat inapoi
peste Prut pe D-1 Ionescu.

Rusii l-au interogat, el le-a marturisit tot, iar ei nu l-au executat, probabil im-
presionati de poveste, ci l-au trimis inapoi in gulag, de data asta la Vorkuta, pe la pa-
ralela 70, aia care leagd nimicul de rest. Acolo, zecile, poate sutele de mii de detinuti
munceau din greu, ziua la lustruit pietrele din riuri, iar noaptea de jumaitate de an la
curitat de zipada pista lungd a unui aeroport. In desagi incipeau cam douszeci de
kilograme de zipada. O lua in spate si o ducea la marginea pistei, prin intunericul
gros, atingind desaga celui din fatd, simtind pieptul celui din spate atingindu-i desa-
ga lui i auzind doar fognetul mecanic al trupurilor in marg. Lunile primei nopti i-au
parut mai lungi decit vesnicia si l-a batut nu o data gindul sa se lase si moari. Dar
n-avea cum, ci nici cel din fatd, nici cel din spate nu-l lisau s-o faci. A cirat zipada
pina cind locul in care aruncau ce curdtaserd de pe pista s-a ficut, din delusor, dita-
mai muntele, pe care trebuiau si-l urce, si-si desarte desigile in virf, si coboare pe
celilalt versant, sd se intoarci la pistd, si li se umple iarisi desigile, si tot asa pind cind
— era la citeva trupuri de virful muntelui de zipadi — a auzit o voce care a susurat,
apoi a prins curaj si s-a ficut deplini cintind ,,O sole mio®. Tot sarpele de oameni
s-a oprit si-a stat in loc citeva clipe. Apoi a pornit din nou, iar d-1 Ionescu, ajungind
in virf, a vazut la orizont o linie subtire de lumind, prima dupi lunile de intuneric
brut. A supravietuit tot restul timpului petrecut in lagarul de la Vorkuta minat de
dorinta de a se rizbuna pe celilalt Ionescu, locotenentul de griniceri care i-l daduse
inapoi rusilor. In toti anii aceia nu a aterizat nici un avion pe pista acroportului atit
de ingrijit curdtata. lar in 1964, d-I Ionescu a fost trimis in Romania.

Liber acum, d-1 Ionescu s-a inarmat cu ditamai cutitul, a luat trenul citre Mol-
dova si a ajuns la pichetul de griniceri unde ii reincepuserd nenorocirile. A aflat
ci locotenentul Ionescu, acum mai mare in grad, era tot acolo, dar si se duci la el
acasd, in sat, cd sigur il giseste acolo. S-a dus i, cind a intrat in ogradd, l-au intim-
pinat citiva copii, unul de-abia ce putea si se tina pe picioare, l-au chemat la joaci,
mama lor I-a omenit, copiii i-au adus lapte tocmai muls §i, cum il bea, a venit acasi
si ofiterul de graniceri. D-1 Ionescu si-a pipdit cutitul, dar cind celilalt s-a agezat cu
el la masa si l-a intrebat de ce-l cduta, el i-a povestit toatd tirisenia. Pe misuri ce
povestea se depdna, amindoi au inceput si licrimeze, apoi si plingd de-a binelea,
»Ce-am putut si fac!®, a spus granicerul; ,,Ce puteai si faci?®, l-a linistit d-1 Ionescu,
aruncind cutitul.

Spre bitrinete, d-1 Ionescu ajunsese contabil la o Uniune a artistilor comunisti.
Cum trebuia si circule pe la filialele din tard, isi luase un Trabant, pe care il umplea
cu conserve. Unde ajungea, isi aranja metodic conservele in camera de hotel, si fie
sigur i are de mincare si a doua zi. lar in portbagaj avea tot timpul patru canistre
pline cu benzina §i una cu ulei de motor.

— ,La ce v trebuiesc, d-le lonescu?*

— ,In clipa in care aud ci rusii intr3 iar in Romania, masinuta asta mi duce pini

memento



Rodica CULCER

— Unde erati in decembrie 19892
in mod aparte: in 22 decembrie 19892

—Eram in Bucuresti. Lucram la sectia
politici a Ambasadei SUA la Bucuresti.
Tmpreuné cu colegii mei, asteptam cu
teama replica puterii comuniste la eve-
nimentele din ziua precedentd, cAnd fu-
sesem in stradd. Abia dupi pranz, cAnd
situatia se clarificase, americanii ne-au
dat voie si iesim din clidire. Imi amin-
tesc foarte clar cum unul din sefii mei
a deschis usa biroului si mi-a spus zim-
bind: ,Du-te si vezi cum se scrie istoria!”
(,Go watch history being made!”) Ceea
ce am si ficut de atunci incoace, dar nu
ca functionar de ména a doua al unei
Ambasade, ci ca jurnalist.

— Cum va amintiti presa noastra
de atunci — din primele zile, primele

exista deci o grupare politicd sau civicd
in stare sd preia puterea. lar in privinta
presei, entuziastii au fost lsati sd zburde,
si scrie liber la gazete care aveau si dis-
pard curind, din lipsi de fonduri, pAni
cand ceea ce s-a numit ,esalonul 2”7 s-a
reorganizat si si-a pus la punct aparatul
propagandistic.

Tot acest romantism al primelor
luni ale lui 1990 este umbrit insi de
pozitia. TVR, care a devenit imediat
instrumentul de manipulare al puterii
neocomuniste resapate. TVR a pastrat
aceastd ,,malformatie congenitald” si a ri-
mas puternic infiltratd de FSN, in toate
reincarnirile ei. Scurtele intervale in care
a incercat, ulterior, si-si indeplineasci
misiunea publici au fost curmate rapid,
atunci cand conditiile politice au permis
restauratia.

— Cum ati intrat, dupid 1989, in
presi? In ce imprejuriri s-a intamplat
aceasta?

U
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saptimani, primele luni de dupa cide-

rea (partiald, cred ci suntem de acord

in aceastd privintid a) comunismului?
— Era o perioada romantici, am pu-

tea spune, in care mulgi ne imaginam ca
toatd societatea isi dorise ciderea comu-
nismului. Evident, nu era asa, dupa cum
ne-am limurit cu prilejul primelor ale-
geri ,libere”, cAnd a triumfac Iliescu, iar
cei care puneau problemele de principiu
si de fond, ca de pilda incompatibilitatea
dintre FSN ca forti conducitoare in stat,
care organiza alegerile, si candidatura
FSN in aceleasi alegeri, ne-am trezit ci
suntem de fapt o minoritate intr-o socie-
tate care se temea de incertitudinile post-
comunismului. Noi am sperat in van in
disparitia comunismului, in primul rind
pentru ci sistemul era bine inridicinat,
stipinea toate parghiile si nu avusese de
infruntat cu o dizidentd prea puternici.
Doar figuri izolate, ca Doina Cornea, de
pilda, sau cei citiva lideri ai SLOMR il
infruntaserd pe fata. Alte miscari de re-
voltd — minerii in 1977 sau muncitorii
din Brasov in 1987 — fuseseri lichidate
fira menajamente de aparatul repre-
siv redutabil al regimului comunist. Iar
presa subterani nu existase, practic. Nu

— Eu imi dorisem intotdeauna si fiu
ziaristd. Incercasem si dau un concurs
la TVR, in tinerete, dar fusesem respin-
sd dupa verificarea biroului de cadre pe
motiv ci socrul meu fusese mosier. Lu-
crasem prin 1968, unul din putinii ani
ai falsei noastre liberaliziri, ca elevi de
liceu, la un experiment incAntitor si
de scurtd durati al Scinteii Tineretului
numit Pagina elevului. Dar nici nu mi
puteam gandi sd lucrez intr-o presd in
care toate articolele, inclusiv stirile de
politici externd, incepeau cu numele
lui Ceausescu. Nici nu am incercat, de
altfel. In ianuarie 1990 insi am citit un
mic anunt in Romania Liberd, in care
BBC sectia romani scotea la concurs c-
teva posturi de producitori radio. M-am
inscris si, dupd ce am parcurs toate fa-
zele selectiei, am ajuns la Londra. Am
avut mult noroc, pentru ci am invigat
nu numai si practic jurnalismul dupi
standardele editoriale si profesionale ale
uneia dintre cele mai respectate institutii
media din lume, ci §i pentru cd am putut
s traiesc zece ani intr-o tard cu puternice
traditii democratice, cu o viatd politicd si
publicd extrem de interesanti si cu totul
noud pentru mine. Abia acolo am inteles

y y

ce inseamnd o democratie si ce rol are
presa in functionarea ei. Am incercat
ulterior, dupi revenirea in fard, s aplic
ceea ce am invitat, dar nu am avut prea
mult succes. Tot ce am realizat s-a niruit
ulterior, iar astdzi supravietuieste poa-
te doar in mintea citorva dintre colegii
mei mai tineri care au fost receptivi la
Jinvititurile mele”. Asa am inteles, dupa
esecuri si suferinge, ¢ presa nu poate fi
mai buni nici decit societatea, nici de-
cit sistemul politic, in care functioneaza.
Iar noi poate abia acum si fim mai bine
pregititi pentru o democratie de tip eu-
ropean, adicd si putem incepe si o cla-
dim. Suntem insi foarte departe de acest
obiectiv.

— S-au vazut de la inceput — adica,
din decembrie 1989 si inci din lunile
imediat urmitoare acestui moment —
marile probleme ale presei de la noi?

— Cum spuneam deja, s-au vizut in
cazul televiziunii publice, care a fost mai
intai folositd pentru cucerirea puterii de
citre neocomunisti — sd le spunem asa,
din motive practice — in decembrie 1989
si apoi pentru anihilarea oricirei opozitii
democratice in lunile si anii care au ur-
mat. In privinta presei scrise, s-a vazut
imediat cd doar gazetele succesoare ale
organelor de propagandd comuniste, ca
Adevirul, mogtenitorul infamului ziar
ScAnteia, aveau resursele financiare pen-
tru a rimane pe piatd. Romania Liberi a
rezistat cu mare greutate si cu sprijin din
exterior. Azi insi a cedat i ea. In aces-
te conditii, pare o minune ci publicatii
critice fatd de putere, ca Revista 22 de
pilda, au reusit sd existe in acei ani tul-
buri. Dar nu ne mirim ci sediul Revistei
22 a fost atacat de mineri in iunie 1990.
Adevirul in schimb a fost menajat.

Problemele presei au reflectat de alt-
fel evolutia luptei pentru putere, o luptd
complet inegald in acea perioadd, pentru
cd banii si resursele fostului sistem re-
presiv se aflau in tabira FSN. De aceea
am si asistat ulterior la constituirea unui
sistem media dominat de moguli, care
au ficut jocuri politice si au zidirnicit
orice tentativi de constituire a unei prese
alternative. De ce credeti oare ca prima
miscare a conducerii TVR numite in
2012 a fost si desfiinteze TVR Info, ca-
nalul de stiri proaspit creat al televiziunii
publice, care prezenta o altd versiune a
faptelor dect Antena 3 si Realitatea TV,
pe atunci proprietatea lui SOV?

— Cum impairtiti aceste trei dece-
nii ultime in privinta mass-media de la
noi? In ce (mari) categorii asezati presa
noastra?

— Despre faza initiald, usor haotici,
dar cu mass media publice strict contro-
late de FSN, am vorbit deja. Dupi ale-
gerile din 1990, a urmat afirmarea ma-
rilor trusturi media, la inceputul anilor
90, in jurul Pro TV si al Antenei, care
au devenit jucirtori politici importanti,
inclusiv prin crearea unor curente de
opinie aparent apolitice. Asa au intrat
pe piata mogulii, Adrian Sirbu si Dan
Voiculescu. Au fost si anii marilor lup-
te politice, ai mineriadelor repetate, ai
prigonirii Regelui Mihai, in care puterea
dorea lichidarea opozitiei. Presa aronda-

td puterii era extrem de agresivd, daci
ne gindim nu numai la Adevirul, di si
la Romania Mare. Faptul ci opozitia a
supravietuit le-a permis marilor patroni
si facd o parte din jocurile politice si s3-si
negocieze sprijinul pentru un partid sau
aleul. In 1996, de pildi, era greu de ima-
ginat cd CDR si Emil Constantinescu ar
fi castigat fard ProTV, al cirui patron isi
ficuse unele calcule nerealiste cu privire
la recunostinta noii puteri. Intre 1996
si 2000 presa libera, democratici, a res-
pirat, inclusiv la TVR si la Radio-ul pu-
blic. Legile acestor institutii s-au schim-
bat in bine, dar numai partial, din cauza
mentalititii nenorocite a clasei politice,
care, in integralitatea sa, considerd ci
institutiile media publice trebuie si fie
politizate, deci adjudecate de cei aflati
la putere. De aceea ne aflim aici, fird al-
ternativa publici la televiziunile private.
Pauza de respiratie s-a incheiat insi oda-
ti cu tridarea lui Emil Constantinescu
si esecul CDR, care au permis revenirea
lui Ion Iliescu si a PDSR/PSD, secon-
dat de publicatiile lui Corneliu Vadim
Tudor.

Dar momentul cel mai important
al evolutiei mass media este aparitia te-
leviziunilor de stiri. Mogulilor de pani
atunci, Sarbu si Voiculescu, li s-a aliturat
Sorin Ovidiu Vantu. Productia de stiri
era deci coordonatd de un fost operator
al lui Ceaugescu, care nu a avea o televi-
ziune de stiri, dar avea o agentie de stiri,
Mediafax, de un fost agent al Securititii
in domeniul economic, si de un fost in-
terlop specializat in malversatiuni finan-
ciare. Era o restauratie incontestabild,
chiar daci nu ne-am dat seama de asta la
inceput, pentru ci SOV, de pildi, ficea
joc dublu, dand impresia ci televiziunea
lui ar fi criticd fagd de PSD. Era de fapt
doar o manevri, menita si-i asigure cre-
dibilitatea in fata publicului. Fari iluzii,
deci. In aceeasi perioads, patronii de pre-
s s-au imbogdtit fabulos, iar jurnalismul
de investigatie aproape a dispirut, dupi
ce a fost folosit ca instrument de santaj
de citre patroni.

A urmat faza ulterioard alegerilor
din 2004, pentru ci nu putem desprin-
de evolutia presei de ciclurile politice,
in care din nou ziarigtii anti-PSD au
putut reveni in prim plan. Din pica-
te, desi conducerea TVR s-a schimbat,
legea a rimas aceeasi, ceea ce a permis
in continuare controlul politic prin po-
sibilitatea parlamentului de a respinge
anual raportul de activitate al TVR sau
al SRTV. Dupi 2004, odati cu alegerea
lui Traian Bisescu si intrarea in NATO
si UE, pozitia mogulilor, fosti securisti,
s-a radicalizat, iar Antena3 a devenit ac-
tor politic in toatd regula, ceea ce este si
astizi. Concomitent, standardele deon-
tologice in audio-vizual aproape ci au
disparut cu desivarsire.

Din fericire, in faza actuald, pre-
sa este mult mai diversificatd datoriti
aparitiei presei online si a retelelor de
socializare, care au spart monopolul mo-
gulilor. Forta acestora din urma a rimas
insi redutabild in domeniul televiziunii.
Despre presa scrisi insi nici nu stiu dacd
mai meritd si vorbim, cici a cizut dra-
matic in competitia cu presa electroni-
cd, dar meritad semnalatd reaparitia jur-
nalismului de investigatie, de tipul Rise
Project. Din picate, sau din fericire?, el



depinde de apartenenta la retele profesio-
nale internationale si are in continuare
mari dificultiti in Romania din partea
puterii politice.

— Cine, din punctul dvs. de vede-
re, a privit mai atent si mai consecvent
spre Occident (si, subinteleg, spre va-
lorile vestice) de la noi: mass-media,
clasa politici, marii jucitori econo-
mici? Cine, cu alte cuvinte, a fost in
aceste trei decenii, un mai bun pur-
titor de democratie liberala, fie si sub
forma proiectivi, aspirationala?

— In toate categoriile mentionate
de Dumneavoastrd existi atdt grupari
care sunt interesate de promovarea
democratiei liberale, cat si grupiri care
doresc si ne tind departe de ea. Si nu
uitim ci multi mari jucitori economici
si-au ficut averile din contractele acor-
date de stat, contribuind si ei la prolife-
rarea coruptiei. Clasa noastra politic, in
majoritatea ei, este obsedatd de putere si
de impartirea ciolanului. Standardele oc-
cidentale o incurca. lar mass media care
depinde de jucitorii economici si/sau
de politicieni le va promova interesele.
Totusi, odatd cu intrarea in UE, expu-
nerea la mediul economic occidental, fie
si prin intermediul multinationalelor a
modificat si aici regulile jocului. As spu-
ne ci, in realitate, cei mai convinsi pro-
motori ai valorilor vestice sunt romanii
care muncesc in striindtate, indiferent
la ce nivel profesional, pentru ci doar
triind acolo intelegi ce pierzi traind aici,
in izolarea impusi de vestigiile comunis-
mului.

— Reformulati si particularizata
tema(tica) anterioari: cind, in aceste
trei decenii, a fost presa de la noi aliata
si cand a fost adversara democratiei?

— Presa nu este un monolit. Si in
cadrul presei existd organizatii care pro-
moveazd democratia, din pacate putine,
dar si organizatii care sunt interesate si o
blocheze, pentru ci asa dicteazi interese-
le patronilor. Presa reflecti clivajele poli-
tice si sociale din societate. Dacid suntem
unde suntem acum, adici la periferia
Europei, aceasta se datoreazd dominatiei
mogulilor penali asupra audio-vizualu-
lui. Istoric vorbind, presa a fost aliata
democratiei atunci cind a fost lisatd si
se exprime, adicid intre 1996-2000 si,
partial, dupa 2004, cAnd puterea politici
nu a tinut-o sub obroc.

— De ce a fost presa de la noi ad-
versara democratiei?

— Pentru ¢i dusmanii democratiei
pliteau mai bine. Imi pare riu si o spun,
dar cum altfel se poate explica opulenta
unora dintre ziaristi, mai ales a celor care
lucreazi la Antena 3? Nu de multe ori,
colegi din presi mi-au spus ci mi in-
vidiazd pentru emisiunile pe care le fac
dar nu-mi pot urma exemplul, pentru ci
tocmai au luat un credit imens ca si-si
construiascd o vild. Dar nu toati presa a
fost adversara democratiei. Existd ziaristi
care nu s-au vandut nici astdzi, desi sunt
in minoritate. Dupa cum vedeti, paralela
cu politica este valabil3 si aici.

— E mai greu, mai inconfortabil,
ca presd, si sustii democratia decit si
te sui cu picioarele pe ea, ca si ma ex-
prim ”academic”?

— E mai greu din cauza fortei te-
leviziunilor care apartin adversarilor
democratiei, care te distrug dacd iesi

din rind i devii un pericol la adresa
dominatiei lor. Reiau exemplul canalului
TVR Info, care i-a scos din sirite pe Voi-
culescu i pe Vantu.

— Slibiciunea presei e, cum spunea
un fost presedinte, o slibiciune gravia
democratiei?

— Da, dupi cum am spus deja.
Cele doui sunt interdependente. Dar
nici un presedinte si nici un partid
politic nu a ficut nimic pentru conso-
lidarea independentei presei, micar a
institutiilor publice de media. Cei mai
rezonabili dintre ei s-au limitat la a nu
interveni in presd. Esential era insid si se
creeze un cadru juridic pentru asigurarea
independentei mass media publice, care
ar fi reprezentat un punct de reper pen-
tru toti ceilalti. Dar oamenii politici nu
inteleg, sau nu vor si inteleaga, acest lu-
cru. De aceea, nu am incredere totald in
nici un partid care nu vorbeste despre re-
formarea TVR si a SRTV. $i nu vorbeste
deocamdatd nimeni.

— A fost presa ,a patra putere in
stat” sau formula aceasta, cel putin la
noi, a fost una autoflatanti, excesiva?

— Nu a fost o putere, ci doar o anexi
a puterii altora. Si aceasta pentru ci pre-
sa nu este independentd economic. Nu
are cum, in actuala etapa de dezvoltare a
economiei romanesti.

— Care a fost, din unghiul dvs. de
vedere, pentru presd, cea mai frumoa-
sd perioadi a ei in aceste ultime trei
decenii?

— Mi s-a pirut ci forta cu care presa
a luptat impotriva lui Iliescu si a PDSR
in 1996 si apoi impotriva lui Nastase in
2004 a fost remarcabild. La fel si con-
certarea eforturilor acelei pirti a presei
care a demascat abuzurile lui Dragnea.
Perioadele frumoase ale presei sunt cele
eroice, nu cele in care nu are cu cine si
se lupte.

— Dar cea mai intunecata?

— Cred ci presa independentd a
dus-o foarte greu in primii ani dupi
1989 si apoi la inceputul anilor 2000,
adici atunci cind puterea PSD a fost
extrem de agresivd. Dar nici perioada
2010-2012 nu a fost usoard, cel putin
in TVR, din cauza presiunilor USL,
care au organizat atacuri fizice asupra
carelor de reportaje ale televiziunii pu-
blice in decembrie 2011, pentru ci nu
prezentau versiunea Antenei 3 privitoare
la demonstratiile din Bucuresti, iar ulte-
rior a trimis trupele de soc ale lui Mircea
Dogaru si Dorin Lazir Maior in curtea
TVR pentru a cere eliminarea ziaristilor
incomozi. Si, ce si vezi? Presedintele-di-
rector general al TVR, provenit din soci-
etatea civili, s-a conformat.

— Si, legat de ce intrebam mai ina-
inte: care apreciati ci au fost/sunt cele
mai grave probleme ale mass-media de
la noi?

— Cred ci problema cea mai gravd
este faptul ci marile organizatii media
sunt controlate de reprezentanti ai fostei
Securititi sau de oameni de afaceri mai
putin corecti, care nu sunt straini de ser-
viciile de informatii, trecute si actuale.
Aceasta este de fapt cea mai mare pro-

blemi. Ea accentueaza si problema reald
a relativismului moral si a absentei unor
principii ferme. As adduga si lipsa de cul-
turd, nu numai politici. Asa am ajuns la
derapaje cel putin ciudate. Cel mai re-
cent exemplu, care m-a exasperat, a fost
al colegilor de breasld care au considerat
cd aparitia lui Dan Barna la Antena 3 a
fost justificatd, sub pretextul ci este bine
sd le vorbeasca telespectatorilor acestui
post, de parca telespectatorii Antenei 3
nu ar fi ales acest post pentru ci exprimi

aceste trei decenii, un om care vrea sa

— In primul rind ei, cici nu mai
suntem in perioada in care si ne impuste
cineva pentru opiniile noastre. De altfel,
observim si ci solidaritatea de breasla
este foarte slabi, iar acel esprit de corps
care ar fi ficut presa mai putin vulnera-
bila la presiuni lipseste. Mai e mult pAnd
departe. Romani sunt si ziarigtii, mai
mult sau mai putin onesti, cum spunea
Caragiale.

— De ce poate renunta la presi, in

propriile lor valori! Cum poti, ca jurna-
list, s uiti ca Antena 3 este un organ de
manipulare al lui Voiculescu? Din acest
motiv, pentru mine Rares Bogdan s-a
descalificat si el ca om politic. Micar
Dan Barna si-a recunoscut greseala. Altd
problemd este coruptibilitatea presei.
Nu putini ziaristi s-au lisat cumparati de
politicieni corupti, nu numai din PSD.
S4 ne amintim doar citi liudétori avea
Elena Udrea, de pilda.

— Cine a rezistat, cine rezisti mai
usor in presa noastri de dupi 19892
La limita, ce tip/ce tipuri umane au o
rezistenta mai mare?

— A rezistat doar cine nu a depins de
politicieni, sau cine a avut tiria morald si
nu-si tradeze valorile, cu pregul linsajului
public la televiziunile lui Voiculescu si
Vantu. Nu sunt multi acesti ziaristi si nici
nu-i prea vedeti la televizor. Si aceasta
pentru ci la talk-showuri este promovat
doar un grup bine definit de ,,maestri”.
Cristian Tudor Popescu, de exemplu, a
rezistat pe ecrane indiferent pe cine si ce
a sustinut. Mai mult, a reusit si mono-
polizeze o televiziune de stiri. De ce? lata
o temd demni pentru o investigatie.

— Si e tonici o asemenea consta-
tare?

— E tonic sa constati ca existd si ca-
ractere in presi. Indiferent cit de putine
ar fi.

— Pentru ceea ce negativ cu pre-
sa — in raport cu principiile ei inalte,
sa spunem asa -, cit de vinovati sunt
jurnalistii ingisi?

aiba constiinta (cit mai) curati?

— Pentru ci nu va fi nevoit si cedeze
presiunilor, si faci compromisuri.

— E suficientd conditia libertitii
pentru a avea o presi maturi, respon-
sabila?

— Nu, cum spuneam, mai este nevo-
ie si de valori si principii morale, de tirie
de caracter. Presa nu este doar o meserie,
este o vocatie si o misiune.

— Ce anume, pentru spatiul ro-
manesc, trebuie si se alinieze pentru
a avea 0 asemenea presi: matura, res-
ponsabila?

— Mai multe elemente: trebuie si
existe un suport al presei independente in
politicd, in societatea civild, in societate.
Nivelul de educatie trebuie imbunititit
simtitor. Poate ne ajutd Europa, pentru
ci singuri vom ajunge acolo peste o sutd
de ani, eventual.

— Realist, foarte realist: ar fi putut
fi altfel, pentru presa noastri, in aceste
trei decenii?

— Nu cred, avand in vedere evolutia
politicd. Dar bine ar fi fost!

— Sd fim despre presa viitorului
cum: pesimisti, euforici, optimisti
moderati, indiferenti?

— In nici un caz euforici si deloc
indiferenti, ci optimisti moderati, pen-
tru ci stim cd miriapodul isi misca pana
la urmi si ultimul picior.

Interviu realizat de
Cristian PATRASCONIU
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Publicista

Varsta fatd de care pistrez cele mai
frumoase amintiri este cea a copildri-
ei tarzii, care di in pargul adolescentei,
cand viata nu mai este vazutd doar prin
prisma ludicului. De ce ag mai vrea si o
retrdiesc? Cu riscul de a aluneca in pate-
tism, incerc, totusi, un rispuns... Pentru
cd, in primul rind, micul meu univers
afectiv era intreg pe atunci si nici nu-mi
imaginam ca va veni un timp in care
unii vor pleca, si incd mult prea repede,
din el. Apoi, pentru ci mi-e dor de li-
nistea aceea sufleteascd, rotunda si fard
fisurd, pe care, parcd, nicio altd varsti nu
ti-o mai oferd. La fel cum mi-e dor de
seninitatea interioard, de optimismul si
siguranta cu care priveam inainte — ,,im-
posibil” era, pe atunci, doar un cuvint
din dictionar, la fel, ,tarziu” —, de lipsa
oriciror spaime, mai ales a celor legate
de boli, de bitranete, de finitudine, pe
care unii dintre noi le dezvoltim si chiar
acutizdm, in timp.

navigator, ciAnd te iei la trAnti cu norii de
pe cer si rearanjezi, din mers, constelatiile
pe harta noptii, cAnd ti se pare cd esti sta-
panul unic al zilei de maine, lumea are
posibilititi nelimitate.

Varsta aceea, cind nu te-a doborit
incd vreun val, cAnd navighezi de pli-
cere si niciodatd de nevoie, cAnd nu te
arde soarele si nu ti se increteste dure-
ros pielea sub chingile de sare ale marii
e definitia perfectd a efemerului. Azi e,
méaine s-a risipit in stropi de frici. In
fasii de cunoagtere amdnuntitd a privirii
ingustate de usturime. A unghiului ob-
turat. A luminii abia intrezarite. Pistrezi
din ea solzi lucitori care te mai ajutd,
cand curajul a fost inlocuit de o oarecare
dibacie, si aluneci pani la mal.

Ne petrecem citeodatd. Starea asta
si cu mine. Varsta din care vine ea si
precautiile actuale care imi servesc de
busold si de viziune panoramici. Asta nu
inseamnd ca nu ne mai luim, din cAnd
in cand, de mani. Dar mi se intAmplad
des sa-mi fie dor de mdinele care ti se
ghemuieste la picioare inci de azi. De

ancheta

Cand mi se face insi dor de perioada
aceea, ma reintorc in locurile de atunci
si, prin ele, la copildria mea tirzie datd
in pérgul adolescentei. Punti de legatura
cu acele vremuri sunt nu doar oamenii
rimasi in acel univers afectiv, ci i casa
pirinteasc, strizi ori chiar copaci la um-
bra cirora citeam. Un surogat, se poate
spune, dar care face, totusi, bine.

loana BALDEA
CONSTANTINESCU

Scriitoare

O recunosc in rarele ocazii cind
md tranziteazd. Ma agit de ea, ca de o
geamanduri, fird si abdic vreo clipd de
la constiinta deplind a urmitorului val.
Asta si pentru ci, odati ce ai trecut prin
furtuni si maree, e greu si pretinzi ci ele
nu existi. Ce existd, insi, dincolo de si-
petele ingelitoare ale memoriei e nuanta
sperantei care transformd geamandura in
liman. Motorul subtil care iti redimen-
sioneaza puterile si nu te lasi in voia cu-
rentului. Cind crezi in chemarea ta de

increderea nebotitd de stiintd, de rutini.
De lumea intuitd, si nu strdbatuti in rit-
mul arareori echilibrat al deziluziilor si al
micilor victorii cotidiene. Daci ag putea,
m-as intoarce la varsta entuziasmului.

Artist vizual, scriitoare
Pictura lui Gustav Klimt, ,,Cele trei
varste ale femeii”, ofera hipnotica trans-
formare sub lupa acutd a viziunii artisti-
ce. Trupuri de femeie se modificd lisind
natura si-si vadd de munca sa implaca-
bila. Fiecare etapd, virstd, e circumscrisi
intr-o capsuld, ca o dorintd de a mai opri
timpul, cu forta unui elan post-romantic
destul de calculat ce incearci sa disece si
s Inteleagd ratiunea transformarii. Co-
pila e proiectatd pe mami, mama pe un
fundal dominat de tonuri senine. Bi-
trina isi ascunde fata si cu capul plecat
se inchide si ea intr-o capsula. Totul in-
tr-un singur plan, intr-un orizont lipsit
de profunzime, apartinind unui univers
in care toti atomii existd intr-o stare de

non-permanenta.

,Nu e pacat/ Ca si se lepede/ Cli-
pa cea repede/ Ce ni s-a dat?”, se intreba
Eminescu intr-o epocd a unui romantism
plin de fervoare, neimpicat, profund,
nelinigtit, colectionar de nedreptati, plin
de dorinte, de regrete, de sublim tensio-
nat. Viziunea de origine asiatici celebrea-
z3 frumusetea care trece, trece oricum,
orice ai face §i oricit te-ai agita de ea.
Efemerul e ridicat la rang de rege. Fieca-
re miscare a miini, capului, piciorului,
gatului, surprinse in stampa japoneza
amintesc, cu un soi de melancolie luci-
da, de pasajul spre o altd ipostaza. Me-
reu alta, mereu aceeasi. Robert Guillain
in cartea Gheisele citeazd dintr-un text
japonez: ,Din Gion sunetul clopotului
de bronz/ Este ecoul non-permanentei
tuturor lucrurilor”, ,Strilucirea flori-
lor anunti vestejirea lor”. In trecerea ei
delicata, frumusetea lasd urme, si poate
ci tocmai in aceastd adistare subtila sta
forta ei. In saloanele de ceai, cind se lasi
intunericul, gheisele se pregitesc pentru
ceremonialul suveran al frumusetii ca o
apa curgitoare, ale cirei reflexe efemere
sunt tot attea clipe de extaz.

Reflexul, oglindirea frumusetii tre-
citoare se regaseste si in stampa lui Uta-
maro in care observim o femeie stind cu
spatele la privitor, ispitindu-l cu chipul
reflectat intr-o oglindi. E tot ce are de
oferit si pare a fi un reflex al unei supra-
frumuseti cosmice.

Am rispuns cumva prin a nu ris-
punde direct, m-am folosit de oglinda
picturii §i a literaturii pentru a ciuta
frumusetea trecitoare, varsta de aur —
fiecare varstd are aurul siu —, §i a ma
gandi dacd nu cumva momentul in care
mi-e cel mai bine, e cel de acum. Oricare
ar fi acest acum.

Jurnalist, scriitor

Primul gand a fost s3 mi intorc cAnd-
va in copilirie, pentru ci atunci n-aveam
griji. Bantuiam cu alti copii strizile si
parcul din cartierul timigorean Fabric,
unde locuiam, mergeam la cele trei ci-
nematografe din zona gi, evident, ficeam
baie in Bega, vizavi de ILSA. Era un alt
Fabric, mai viu decit cel de azi, ajuns cu
multe cladiri in ruina. Pe lAnga prietenii
de varsta mea, aveam si unul mai mare,
daci pot spune asa, un pantofar, cu un
atelier foarte mic, abia incipeam noi doi
in el, ce da direct in stradi. Imi plicea
mirosul de piele si de clei. Dimineti la
rand, urmiream fascinat cum croia tilpi
noi si le prinde batand cuisoare de lemn
sau cum punea pingele, timp in care imi
povestea despre viata lui si despre oame-
nii care ii cilcau pragul.

Mi-am adus aminte si de unele ne-
cazuri, de exemplu, cAnd mi-am spart
capul sirind de pe fereastrd sau am cal-
cat intr-un cui ruginit, ajungind astfel
de doui ori pe masa de operatie. Dar au
mai fost si altele. Poate ar fi mai bine sa
mai intorc in vremea liceului, cAnd ince-
pusem sia merg la cenaclul ,Excelsior”,
ulterior numit ,,Pavel Dan”, ori la cine-

club, unde oamenii veneau din pasiune
pentru film si plicerea de a sta de vorbi
— pe atunci, verbul ,a socializa” nu se
inventase inci, desi triiam in socialism.
Era anul 1968, cind pirea si se schimbe
ceva in Roménia.

Si ar mai fi destule alte momente la
care ag vrea si ma reintorc, dintre care,
imi dau seama, mi-ar fi foarte greu si
aleg. Unele bune, ca si mi bucur inca
o dati de ce a fost, iar altele mai rele, ca
s Incerc si le ocolesc sau si evit greselile
de atunci. Dar ma intreb, intoarcerea in
timp s-ar face péstrind experienta mea
de acum? Daca nu, aceasta cilitorie ar
insemna doar o simpla repetare a ceea ce
a fost. Ce rost ar avea? Dar daci as sti
ce stiu acum, si as face unele schimbari
favorabile pentru momentul respectiv,
oare cum vor influenta ele ceea ce va
urma mai apoi? E imposibil de aflat. Ar
fi doar un joc de noroc, unde poti si cis-
tigi sau sa pierzi.

Scriitoare

Pentru mine asta e o intrebare sim-
plé: la nicio vArstd. Habar n-am de ce, e
ceva atit de evident, incit nu am efectuat
nicio introspectie ca s3 vid dacd e de bine
sau de riu. Poate fiindci nu sunt deloc o
visdtoare si intotdeauna am triit in pre-
zent. Asa incit, nici ca exercitiu ciznit de
imaginatie, tot nu reusesc si ma opresc
undeva anume. Au fost perioade bune si
perioade in care mi-am dorit si nu fiu.
Dar si mi mai intorc in vreuna din ele?
Chiar si si zicem, undeva, la inceputul
adolescentei, cAnd toti ai mei: parint,
frati, prieteni foarte dragi erau tineri,
frumosi si aici, cu mine? Cénd, vorba
lui Caraion ,eram tineri, aveam de unde
muri”. De atunci dateazi un moment de
fericire intensi, acela cAnd frumosul nos-
tru cdine alb cu pete rosii, Gicu, s-a in-
tors nu stiu de unde, dupa o jumairate de
an. In rest, nu aveam in mod constant,
sau nu aveam deloc, constienta a ceea ce
am: frai, pdrinti, prieteni, care este cheia
bucuriei de a trii.

Acum sunt constientd: ma simt ca
,La Dame a la licorne”, senin/curioasi
m3 uit la riduri, la pielea care-si schim-
bi textura, la incheieturile care au nevo-
ie de ,incalzire” inainte de a se pune in
miscare; surd insinguratd la absenta celor
dragi. Si cam atat. O explicatie cred ci
am totusi: e nevoie de un intreg parcurs,
si anume, de el o singuri datd, ca, in
chip responsabil cat de cat, si aduni/si
se depund, firicel cu firicel, si renunti/
pierzi, la fel, firicel cu firicel, si intelegi,
intAmplare cu intAmplare, fapti cu fapta.
Si dacd eu ma intorc in urmai, tot ce-am
cistigat, de atunci, pierzdnd poate tot
pe-atunci, nu dispare?

Asa ci riman aici unde sunt, recu-
noscitoare pentru ce mi s-a dat, care nu
mi s-ar fi dat dacd nu ajungeam aici si cu
multumire pentru ce-am dat i pentru ci
am avut cui, si tot aga. De exemplu, de
ce si mi intorc in 22 decembrie 1989,
cea mai frumoasi zi din viata mea, in
amintire, cAnd aveam 38 de ani si mi se
deschidea lumea, varsti la care descopir
acum, citind /urnalul de-atunci, ci eram
vai de capul meu de furioasa, trista, spe-
riatd, nemultumitd de mine si plini de
frustriri?



Martin S. MARTIN

Medic, scriitor

Ag vrea si am din nou varsta la care
m-am simtit cel mai bine, aceea de 24 de
ani. Nici o altd perioadd din viata mea nu
a avut o mai mare influentd asupra mea
si nu mi-a dat, cu atdta claritate si putere,
senzatia de bine. Eram in al doilea an de
internat clinic, lucram in clinicile uni-
versitare din Bucuresti, unde munceam
cu bucurie si plicere pAna noaptea tarziu.
Ficeam girzi grele, invitam in fiecare zi
(si noapte) lucruri noi, mi se incredintau
proceduri, operatii, examinari de bol-
navi, ocazii de a lua decizii... Citeam pe
rupte, medicind si literaturd. Ascultam
muzica generatiei noastre. Aveam prie-
teni buni, pe care ii iubeam.

Atunci am decis ce specialitate vo-
iam si urmez, atunci m-am bucurat de
indrumarea, sfaturile si invititura celor
pe care i priveam drept maestri. Atunci
Mioara si cu mine ne-am casatorit. Eram
cum nu se poate mai siraci. Ne lipseau
hainele, aveam amandoi pantofii giuriti,
ne culcam de obicei flimanzi, locuiam
intr-o camerd de apartament inchiri-
atd de la o familie care locuia in Balta
Albi. Nu aveam bani pentru autobuz si
nici pentru tigdri... Dar niciodatd nu am
avut o incredere mai mare in viitorul si
sansele noastre. Nu mi-era fricd de ni-
mic. Eram indraznet §i puternic. S$i nu
ficusem, inci, nici un compromis.

Irina Margareta NISTOR
Critic de film

E foarte simplu de raspuns! Exact
vArsta pe care 0 am acum, sau mai exact
de doi ani incoace, dupi ce am implinit
sase decenii. Mi se spunea ci abia atunci
inchei un ciclu complet de 12 x 5, dupi
calculul chinezesc, incepi cu adevirat
sd experimentezi lucruri interesante.
Dar, realmente, viata mea s-a schimbat,
si, surprinzitor, in bine, cu mai tot ce
mi-am dorit si acum s-a implinit! P4ni
atunci, crezusem ca sunt explicatii de
consolare, pentru cine se teme de trece-
rea timpului (care pe mine nu ma sperie,
cd socotesc ¢d am trait deja mult si bine,
daca ignor anii in care n-am putut ci-
latori, si care au fost un furt din partea
unui regim detestabil).

Acum vid lumea si am invigat sa
md organizez, ci daca incepi aventura
asta dupi treizeci de ani, e ca si cum ai
face scoala la seral! Particip la TedX-uri
in tard si in striindtate, ba am ficurt si
safteaua la un fuck-up night, primesc
premii si imi impartisesc povegtile, pe
care lumea vrea si le asculte, sunt amba-
sador la un festival precum cel din Iasi,
continui cu cel de psy si film, pe care de
la Bucuresti l-am extins si la Iasi, si sper
si un Cluj. Am mai inaugurat unul ame-
ricano-european la Figiras, fac selectii,
jurii si reclame, moderez si sunt poftitd
la master class-uri, colaborez cu cafeaua
mea preferatd, Nespresso, joc in piese de
teatru si citesc in turnee, in cine-con-
certe cu pelicule mute, in proiectele lui
Radu Ridescu, traduc cirt si titraje,
fac emisiuni radio tv, siptimanale sau
intAmplitoare. Si, mai ales, sunt rispli-
titd cu zAmbete largi, recunoscitoare, si
solicitiri de selfie pentru neuitare! Prie-

teniile sunt mai solide si am cernut ce a
fost de cernut. Pe scurt, aveti de ce ma
invidia. Chiar si eu o fac. Dar si nu ma
deocheati, vi rog!

Monica PILLAT

Scriitoare

Am si vd dau un raspuns atipic.
Nu as vrea sa md intorc in timp. Acum
sunt plind de mierea anilor triiti si fie-
care varstd a adiugat celorlalte belsugul
unor intelesuri la care nu pot renunta.
Spre deosebire de parintii mei, ale ciror
vieti au fost nu doar mutilate, ci si in
mare parte furate de urgia vremurilor de
restriste din comunism, eu am triit cu
frenezie fiecare clipd, atit in bucurie cat
si in suferintd. Mama obisnuia adesea si
spuni: ,,dacd ag mai avea 20 de ani... sau
daci ag fi mai tAniri cu 30 de ani, as pu-
tea face atitea...” Eu, insi, am fost mult
mai norocoasi dect ea si decit tata. Am
plecat in viatd cu zero asteptari. De mic,
mi s-a spus ci apartin unei familii care se
afld pe o listd neagri si ci tot ce puteam
spera era si fiu toleratd, si mi se ingiduie
s exist si de aceea nu trebuia sd ies cu ni-
mic in evidenta. Ce tinea de mine era sd
invit bine la scoald. Atdt. Stiind astfel ci
nu mi se va cuveni nimic, am triit fiecare
zi ca pe o minune §i m-am bucurat de
tot ce mi-a dat Dumnezeu, contrazicind
minimele mele asteptiri.

Cea mai mare comoard a mea este
iubirea. Am fost si sunt iubitd atit de
mult, incit am putut si eu, la rAndul
meu, si iubesc nemirginit. Bunicele,
pirintii, mitusa mea, Pia, sora tatdlui
meu, sotul meu, studengii si prietenii
au fost modelele mele in acest sens. Si
chiar dacd multi dintre cei dragi ai mei
nu mai sunt cu mine pe lume acum, pe
niciunul dintre ei nu l-am pierdut, de-
oarece am descoperit in ani ,iubirea de
apoi” care tese puntea intre aici si dinco-
lo si face din curgerea timpului o 0azi a
omniprezentei.

Eugen STANCU

Istoric

Este o intrebare intimd, dar pe care o
gasesc In aceeasi masurd prilej de reflexie
asupra unui context mai larg. S rispund
punctual: nu tin neapirat si mi intorc
intr-un moment anume din viata mea, si
mai am o varstd pe care am mai avut-o.
Astanu pentru ci mi-ar displicea propriul
trecut. Dimpotrivi! In circumstantele
momentelor respective, cu datele pe care
le-am avut la timpul respectiv, cred ci am
luat decizii rezonabile.

Mi-e tema, insi, ci cei care doresc
sd se intoarci in propriul trecut, nu ar
face-o numai si retraiasci bucuria unor
clipe. S-ar intoarce, mai ales, si mai
schimbe cite ceva. Tndreptigiti dorintg,
dar plind de pericole, neprevizut si
consecinte pentru toati lumea. Pentru
ci aici se afld, de fapt, cheia istoriei con-
trafactuale. Cum spunea Pascal, ,dacd
nasul Cleopatrei ar fi fost mai scurt, fata
lumii ar fi fost alta...”

Eu, daci m-as putea intoarce, nu
as vrea si schimb nimic. As vrea, totusi,
sa fac vizite scurte in trecutul meu si
revid oameni dragi care nu mai sunt.
Apoi, daci am putea accepta conventia
fantasticd ci la viata unui om s-ar putea
considera si anii cu minus dinainte sa ne
nastem, s-ar schimba total datele proble-
mei. Cu totii am exista de la inceputul
lumii! Tn logica asta, as vrea si mi intorc
in diverse momente, in care nu am fost
vreodatd. Despre acestea stiu numai din
cirti. Mi s-ar confirma probabil convin-
gerea ci reprezentarea nu este niciodatd

ai deceptii sentimentale, prin urmare erai
scutit de o suferingd in plus. Nu simgeam
prea mult nici propaganda, desi in gcoald
— chiar intr-un cartier bucurestean mar-
ginas — ea nu lipsea cu totul.

Tin minte c3, o datd, profesoara de
matematicd a fost constrinsd si ne ci-
teascd dintr-un discurs al lui Ceausescu
(sd fi fost in ianuarie 1988, atunci cind
»Tovardsul“ implinise 70 de ani si culeul
personalititii atinsese apogeul?). A citit
cu jend, transmitindu-ne sentimentul
ci o face in mod silit §i sugerAndu-ne sa
nu ludm in seamd ce spune. Cred ci la

identicd obiectului reprezentat, aga cum
multi se incipitineaza si sustind. Pentru
toate aceste mici doringe, strictul necesar
ar fi 0 masind a timpului.

Dar nu imi doresc si mai am o var-
std pe care am avut-o deja. Poate ci nici
nu este momentul si simt asta. Sunt
foarte sincer cand o spun: nu sunt deloc
in ciutarea sau cu gandul la fericirea re-
trospectivd. Nu am fost niciodatd nostal-
gic, cu toate c¢i am studiat fenomenul.
M-au fascinat mereu §i am incercat si
inteleg oamenii si societtile cu ochii
mintii in oglida retrovizoare a trecutului.
Cred cd aceastd propensiune este un in-
dicator al esecului pentru ci ne incurcim
existentele cu tot felul de reprezentiri.
Reprezentiri care nu fac decit sa ne im-
piedice sa privim inainte.

Istoric

Cred ca mi-as dori sa calatoresc in
timp si sd md intorc la 12 ani, adicid prin
1988. Nu sunt nostalgic al perioadei
comuniste, cu atit mai putin al ceausis-
mului tArziu cAnd aveam restrictii de tot
felul (cieri de curent si de gaze, api calda
cu tariita, penurie, cozi la alimente, lipsa
libertitii etc.). Aici nu ma refer la epo-
ca istorici, ci la o existentd ideal(izat)3,
cumva o varstd a inocentei, etatea care nu
implica responsabilititi, griji etc. datoritd
unor paringi sau bunici extrem de protec-
tori. Acestia din urma se zbateau ca tu,
inca un copil, sd nu simti realitatea cruda
din jur dominati de lipsuri materiale. In
acelasi timp, era varsta cAnd nu puteai si

12 ani am reusit cumva sd scipam si de
abonamentul — pani atunci obligatoriu
— la Cutezdrorii, publicatie a Consiliului
National al Organizatiei Pionierilor (in
primele pagini tronau cei doi Ceaugescu
si propaganda comunistd pentru copii
si adolescenti). Oricum, noi — in clasi
— maimutiream fotografiile celor doi
si inventam dialoguri nistrugnice. Din
fericire, nu am avut delatori. Sau — cel
putin — nu au existat consecinte neplicu-
te. Simgeam cd suntem cu totii in aceeasi
barci.

Si totusi, md maturizam; parintii
incepeau si md primeascd seara in bu-
citarie, unde ascultau Europa Liberd, cu
volumul redus. Intelegeam ci nu triim
intr-un regim de libertate. De ce nu
este atunci 14 ani (1990, primul an de
libertate) varsta ideald? Pentru ci dezbi-
narea din primul an de democratie, care
la noi s-a reflectat si asupra relatiilor cu
rudele si prietenii, a fost ceva mult mai
traumatizant decat a trai intr-o dictatu-
ri. Mai e un element de contrast ce tine
de o perceptie ultrasubiectivd (si aproape
sigur falsd): in 1988 eram sub opresiune,
dar sinatosi (moral si fizic), in timp ce in
1990 parci ne-a cuprins o maladie stra-
nie. De altfel, ca o coincidenti, mama
s-a ¢i imbolnavit in februarie 1990 si
credeam ci o pierdem. Ca istoric al co-
munismului, sigur ci nu m-ag intoarce
in 1988, dar as vrea sa regisesc inocenta
de la 12 ani, precum si (aparenta) stare
de bine de atunci.

Ancheta realizati de
CRISTIAN PATRASCONIU
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In ultimii ani, mi-am ficut un credo
din a gasi scriitori — in principal, dar nu
exclusiv, americani si britanici, deoarece
in aceste literaturi mi orientez mai sigur
— care nu au reusit si adune un public
larg, in pofida valorii lor incontestabi-
le. As spune ci am cules mai mult de-
cAt m-am asteptat. Deocamdati, m-am
concentrat asupra perioadelor de dupi
rizboi, in special decadele ’70, 80, *90,
nu doar pentru ci esteticile eteroclite ale
acestor vremuri m3 atrag fatalmente, dar
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si pentru ci in intervalul respectiv am
remarcat un fenomen intristitor: pro-
zatori (si prozatoare) hiperimaginativi,
debutati cam la o generatie-doud dupa
consacrarea lui Pynchon & comp., si
care au hibridat radical solutiile diege-
tice ale maestrilor mai vArstnici scriind
la confluenta diverselor genuri aparent
exclusive, nu au spart nici pand acum
tavanul de sticld al nisei lor din ce in ce
mai ingustd si ignoratd. Si asta desi, ina-
inte de a-si stabili propria stachet, si-au
ficut in tinerete uceniciile prin undergro-
und-ul rock, grupirile punk de pe Coasta
de Est, reviste alternative londoneze, in
publicatii de cinema californiene sau in
zone de fictiune populard, insi descon-
sideratid (SF-ul Noului Val, hard-boiled,
scenarii de benzi desenate, asa-numitul
Avant-Pop s.a.).

reocuparea s-a iscat din sasti-

sire, din nemultumirea mea

fata de gustul general si tren-
durile impuse politic, academic si medi-
atic. Sper si nu se inteleagd cumva ci ag
impdrtasi viziunea elegiacd potrivit cireia
azi nu se mai face artd — astfel de ieremi-
ade mascheaza adesea o Schadenfreude,
de aceea detest apocalipsele de orice fel
— sau cd nu mai gisesc bucurii literare
in prezent. Sustin doar ci premiile pre-
stigioase — National Book Award, Pulit-
zer sau Man Booker —, cifra de afaceri si
consensul in receptarea criticd inteleasi
ca oglindi a reverberatiilor de pe retelele
de socializare ori de pe amazon au deve-
nit markerii unui anumit conformism, ai
unei cumintenii corect sablonate, in tan-

dem cu imperativele mercantile. Nimic
prea stilat, nimic prea scandalos. Dar in
culturi e la fel ca in viata de zi cu zi, nu
poti elimina aspectele care nu-ti con-
vin, cum pretind iluziile Facebook (din
refuzul de a accepta evidente de bun-
sim¢ se nagte aceastd permanentd ostili-
tate pe care o vedem in jurul nostru, si
care va spori dramatic, intrucit pentru
multi resentimentul a devenit un mod
de viatd adictiv). Pe de altd parte, cAnd
auzi numai lucruri drigute despre cine-
va, inseamna ci trebuie si fii precaut. Mi
se par dezagreabile si suspecte persoane-
le — sau, daci preferati, cirtile — ce tin
mortis sd placa tuturor. La fel ca priete-
niile autentice, ideile trebuie testate si in
dezacord. In fine, nu despre asta vreau
sd scriu aici.

Am observat la Marius Chivu, ime-
diat ce i-a dat glas in mediul nostru
literar strAmt, o preocupare oarecum
similard — centratd pe literatura roma-
nd si pusid convingitor in practici —,
adicd un interes pasionat pentru autori
uitati, nedreptatiti sau, pur si simplu,
insuficient cunoscuti in afara grupurilor
de specialitate. Nu stiu cum altfel s-ar
explica, printre altele, proiectul siu pu-
blic, ,,Absent nemotivat”. De la aproape
sase sute de kilometri distantd, il cunosc
doar din auzite, din picate, dar stiu din
experientd cd, pe masurd ce inaintezi in
varsta in profesia noastrd, sim¢i nevoia si
desenezi ceva pe harta, iar intrucic lite-
ratura autohtoni este momentan tits-up,
te apuci sd cotrobdi in trecut. Flerul nu
l-a tradat pe Marius Chivu cind a ales
sd editeze doud dintre scrierile in proza
ale lui Petre Stoica, Amintirile unui fost
corector si Insemnirile cultivatorului de
mdrar, aparute anul acesta in acelasi vo-
lum, la Humanitas.

umele si figura lui Petre

Stoica imi erau familiare

din editorialele profesoru-
lui Cornel Ungureanu, din dosarele re-
vistei in care scriu, si stiu ca, printre scri-
itorii bdniteni, are un cult devotat. in
prefatd, Marius Chivu il consideri ,cel
mai mare poet postbelic pe care lumea
incd nu l-a citit.” Presupun ci printre
criticii de poezie unii mormdie in barba
la prima jumatate a asertiunii. Eu m-am
simtit prins in flagrant la a doua. Nu
cred si fi citit vreun poem de Petre Sto-
ica, poate ocazional, prin Orizont, desi
mi-am amintit cd in biblioteca parintilor
mei se regiseau antologiile de poezie ger-
mana si austriaci pe care el le-a intoc-
mit si tradus. Intrucit ma numir printre
admiratorii lui Mircea Ivinescu, am un
motiv in plus — mi inteapa un ac de curi-
ozitate vag suspicioasd — ca sa-i descopar
lui Petre Stoica arta poetici.

Cele doua scrieri memorialistice au
conceptii diferite. Prima, Amintirile unui
fost corector, publicatd initial in 1982,
contine un portofoliu de portrete din
perioada cind Petre Stoica a fost corector
de carte la ESPLA i redactor la revista
Secolul 20, acoperind totodati citeva de-
cenii din perioada bucuresteani a carierei
sale. fnsemnarile cultivatorului de maérar,
aparut in 1988 cu titlul Viaga mea la pari
— pAnd si lui Petre Stoica i-a rimas neclar
ce anume a gisit cenzorul din epoci sub-
versiv in referirea la mararul original —, e
un jurnal sdtesc, cu prima insemnare din
3 octombrie, 1976, iar ultima din 26 iu-
nie, 1977, despre viata zilnici a poetului
retras o perioadd in comuna Bulbucata,
judetul Giurgiu. Am rezonat mai bine cu

eseurile din Amintiri, cu siguranti si pen-
tru ci lumea culturali romaneasci din
anii ’50-’60, cu oameni de litere formati
in interbelic, parci teleportati in mediile
proletcultiste — unii nu au supravietuit,
altii, mai oportunisti, au stiut cum sd se
adapteze, o a treia categorie a incercat
si-si pastreze demnitatea in totalitarism
— mi s-a parut intotdeauna o nebuloasi.
Mirturisesc ci din [nsemndrile cultiva-
torului de mdrar mi-au retinut atentia
numai cateva vise povestite cu suplege
gnomici, precum acesta: ,, Ireceam peste
cAmpuri cu narcise, eram in frac si pur-
tam o portocald in palma intinsi. Deasu-
pra plageau zeppeline.”

n anii de scoald, unul dintre

motivele din pricina cirora au-

torii din manuale ni se pireau
inamici, §i nu personalititi demne de
luat in seam, il constituia absenta ori-
cirei biografii credibile. ,,Marele poet”,
,marele romancier” sau ,marele critic”
(mai rar) nu avea dimensiune. Era o efi-
gie oprimantd, o sobrietate incruntati ce
poseda enigmaticul ,.eu liric” — mi inver-
zesc cAnd studentii mei folosesc expresia,
si-mi dau astfel seama cit de putine s-
au schimbat in scoala romaneasci —, o
abstractie vidd fatd de care nu simteam
nici cea mai firavd empatie.

Claritatea portretelor realizate de
Petre Stoica in Amintirile sale este rezul-
tatul evocirii afectuoase, anecdotice, a
unor caractere concrete, reduse fatal in
manuale la niste eminente de mucava.
Pe Tudor Vianu il surprinde in amfi-
teatru, magistru sobru, dar totusi de
o seriozitate nu lipsitd de charisma pe
care o di eruditia asimilatd, un gentle-
man din altd epocd, dezorientat in fata
generatiilor de studenti deja blazati si
indoctrinati — citind despre felul cum
prelegerile ii erau intrerupte din binci
de agasanta intrebare dublatd ,Cum?
Cum?”, asa incat Vianu se vedea nevoit
sd coboare nivelul discursului si s scrie
toate numele proprii ale clasicilor pe ta-
bla, dar si despre dificultitile de predare
cauzate de lipsa traducerilor, am inteles,
in sfarsit, care lucruri sunt eterne —, o
inexplicabild piesi de muzeu intr-un
mediu academic ravisic de epurdri si
condus de politruci.

Ti se face parul miciuci si constati
in ce masuri curriculumul de la Filolo-
gie din timpul lui Gheorghiu-Dej sea-
mina cu programa de azi de la Harvard
(denuntul ,,cosmopolitismului imperi-
alist” si ,lupta pentru pace oglinditd in
literatura noui” ca teme de disertatie,
brosura Marxismul si problemele lingvisti-
cii ca principald recomandare bibliografi-
cds.a.m.d.). Studentul lui Vianu revoltat
la examen ca Dante n-a scris despre clasa
muncitoare si lupta de clasd nu ar mai
fi acum o exceptie ridicold (profesorul a
avut simtul umorului dandu-i calificati-
vul descriptiv ,,suficient”).

.E. Baconsky, poreclit ,,Papa

Bac”, e cealaltd figurd inte-

ectuali inadecvatd in peisa-
jul epocii. Fire conservatoare, elitist, or-
golios, sententios si cu un temperament
dificil, poetul si eseistul consacrat la Cluj
se arita pedant cu persona lui sociald.
Inigial, l-am perceput drept antipatic,
dar Petre Stoica ne lasd cu delicatete si
intrevedem dincolo de armuri un om
frimAantat si uneori nesigur, critic la adre-
sa proletcultismului §i preocupat la mo-
dul onest de felul cum ar putea riméne
integru intr-o lume profund coruptd, un

scriitor invidiat i urit visceral de colegii
de breasla pentru talentul siu. Moartea
tragicd a lui Baconsky, alituri de sotie, in
timpul cutremurului din 4 martie, 1977,
la Bucuresti, unde nu s-a acomodat de-
loc, este cel mai emotionant episod din
carte (completat cu cteva detalii tulbu-
ritoare citre finalul fusemnarilor cultiva-
torului de marar).

Pe Dimitrie Stelaru, poet itinerant,
prozator, vagabond si, mai ales, boem
— nu pot s nu remarc ca in romana ter-
menul e sinonim cu ,alcoolic” —, Petre
Stoica si-] aminteste ca pe un pasionat
de carti rare si un obisnuit al grupuri-
lor literare clandestine din Bucuresti (pe
coridoarele de la Uniunea Scriitorilor
era complet ignorat de confratii agreati
oficial). Crochiul reusit dedicat lui Ion
Vinea, cunoscut indeaproape in ultima
parte a vietii la locuinta de pe strada Bra-
zilia, cu prilejul incercirii de relansare a
poetului avangardist in revista Steaua,
isi echilibreazd incircitura melancolici
pana la deznodimant.

m descoperit in Petre Stoica

un virtuoz al evocirii admi-

ative. In scrisul siu trans-
parent si ingrijit — are simtul culegerii
neologismului potrivit — se simte omul
dintr-o bucatd. Observatiile lui nu sunt
indiscrete. Eventualele ironii private la
adresa cunoscutilor riman temperate de
un balast autocritic decent. Prin urmare,
am fost cu atdt mai deranjat de puseu-
rile bombastice (poetul si traducitorul
Adrian Maniu reprezintd ,una dintre
putinele figuri celeste ale literaturii
romanesti interbelice”, Marin Preda are
ynume de povestitor predestinat glori-
ei”). Cu sigurantd o fi ceva in nereguld
si cu mine, cici am alergie la encomioa-
ne si revarsiri de orice fel. Cred ci poti
si-ti exprimi aprecierea fatd de cineva si
fard sd levitezi liric printre superlative.
Prefer si-mi prezint entuziasmul brut,
necenzurat, decit si premeditez elogii in
crescendo. M abtin si comentez mandria
lui Petre Stoica de a-i fi alituri lui Sado-
veanu la aniversare:

Jntr-o parte mai retrasi, in jilg
(atunci mi se pirea a fi un tron de aur),
Patriarhul Pidurilor, cum atit de nimerit
il denumise Lucian Blaga, primea toren-
tul felicitirilor. Greu sa uit vreodatd fip-
tura, parul nins si privirea olimpiana. Ca-
pul ii era inconjurat de acel nimb pe care
il zdresti la putine fiinte, si numai cit tine
o bataie a ploapelor. Un zeu bitran, ha-
rizit nemuririi. M-a recunoscut. Surasul
sdu revirsa asupra mea o cilduri benefi-
cd. M-am aplecat sirutAndu-i mana.”

Vi asigur insd cd meritd sa treceti
peste gheizerele cAntdtoare, ca sd cAstigati
satisfactia procuratd de acest solid docu-
ment de epoca.

De ce mi-ai pus in gurd, cAnd Nokia
era cel mai bun telefon, rochia

ta fird spate, genunchi i mane-

ce, din miazdnoapte-n soare-apune?

Stii ca panglica masinii Erika

mi se intinde piAnd-n America,
de parci o grimadi de nuduri
as spila, in armatd, de fluturi?




Ciutam un scriitor central pentru Li-
terele franceze de azi? Daci ni se cere si
dim un singur nume, ca la chestionarele
literare, ei, bine, acesta e Michel Houel-
lebecq.

La mijloc nu sunt doar vénziri-
le uriage. Penultimul roman, Swupunere,
din 2015, a inregistrat un tiraj record,
de 800.000 de exemplare. Dupi o retetd
infailibild de promovare la scard mondi-
ald, cartile lui sunt traduse in principalele
limbi de circulatie internationala si lansate
in acelagi timp cu editia franceza intr-un
val ce inundi pietele. Cum ar veni, succe-
sul devanseazd produsul. A primit nume-
roase premii, intre care si faimosul Gon-
court — pentru Harta si Teritoriul (2010).
Presedintele Frantei s-a gribit sa-i confere
Legiunea de onoare. Tar Houellebecq, ca
o vedetd adevdratd, refuzd de-acum si mai
dea interviuri promotionale stiind ci in
asemenea cazuri ticerea e mai sonord ca
vorba. Si aga mai departe.

ar ce mai reprezintd oare

toate aceste semne ale

recunoagterii, puteti intre-
ba pe bund dreptate? Tirajele mari aratd
doar ci scriitorul e popular, nu si neapirat
bun. Goncourt se acorda dintotdeauna,
precum si-n ultima vreme, te miri cui,
parcd anume s contrarieze asteptarile si
valoarea. Legiunea de onoare consacrd
succesul, chiar cind el, in literaturi, nu
misoard decit gustul mediu, nu §i neapi-
rat excelenta.

Una peste alta, Houellebecq are statut
de star-rock si romanele sale — nu multe,
atitea cite sunt — meritd o lecturi atent,
mai ales cd alte exemple de glorie literard
nu prea inregistrim in literatura francezd
de azi.

Serotonind, noul titlu, pleacd, la fel
ca Supunere, de la o tema foarte la moda.
Temi la modé inseamnd ce vorbeste toatd
lumea, ce se vorbeste, la o bere, la dineuri,
la televizor, in articole de presi.

Supunere, soumission in franceza, este
traducerea cuvantului arab islam, bogat
polisemantic, insemnind supunere, pace,
concordie, a fi intact, salvat etc. Si cine nu
vorbeste azi de Islam in Franta si-n Euro-
pa? De la invazia continentului de citre
musulmani plus cresterea lor demogra-
ficd prodigioasd si pand la luarea girilor
crestine sub ocupatie totali nu mai e
decat un pas. Romanul Supunere e chiar
aceastd spaima la moda: ce-ar fi daci intr-
o zi nu prea indepartatd Franta ar avea un
presedinte musulman, ales democratic de
o majoritate francezi musulmana. Cartea
¢ proastd, dar a ficut multa valvi.

ot despre o temd la modi e

vorba si-n ultimul roman,

Serotonind, recent aparut. Se-
rotonina este o substan¢d cu efecte anti-
depresive. Marea spaima de azi in Occi-
dent e depresia, ingrozeste la fel ca bolile
letale. Intr-o lume in care valorile supreme
sunt fericirea si tineretea, marfuri perisa-
bile, ¢ normal ca opusul lor, bitrinetea
si depresia, si obsedeze. Occidentalul in
general si francezul in special suferd crunt
de nefericire. Visul suprem sunt vacantele,
formi de ciutare a paradisului promis. Ca
sd fugd de depresie, occidentalul se alcoo-
lizeazd cu indarjire, se drogheazd, experi-
menteaza in sex, fumeazi cu o tenacitate
neegalatd decat de oprelistile anti-fumat,
isi administreazi masiv medicamente,
toate ca paliative ale fericirii.

Care e tema romanului Seroronind?
Tot ce tocmai am scris mai sus. Prea pre-
vizibil? Prea, dar Michel Houellebecq nu
se formalizeaza. El scrie exact despre ce
vorbeste toatd lumea la o bere. Si exact in
termenii lumii, decomplexat, de vreme ce
reteta functioneazi.

entru ca facilitatea sd fie i mai

mare, romanul e la persoana

intdi, cumva in nume propriu,
lucru ce se resimte pe tot parcursul ro-
manului, cu alura lui de jurnal deghizat.
Povestitorul e un birbat ajuns la vérsta
maturitatii (46), pe unde autorul a trecut
deja de o vreme. Ca autorul, personajul a
absolvit o scoald superioard de agricultu-
ri. Ca autorul, bea de stinge. E si in pani
de sex, ce sa ne mai mirdm. Actiunea se
petrece in Franta acestor ani, cu trimiteri
directe la emisiunile TV ale zilei, numi-
te cu numele lor, cu trimiteri abundente
la hotelurile zilei, la problemele zilei, la
Vestele Galbene (in roman, protestatarii
fac pripid, cu arme grele, ci de-aia ¢ ro-
man, si incd unul pe gustul francezilor),
cu trimiteri directe la dezbaterile zilei si la
partidele politice de azi. Ai zice, un repor-
taj de actualitate intins pe 300 de pagini.
Recunosti tot ca si cAnd ai citi un ghid de
vacan(d fard suflu turistic, ca si cand ai
urmdri un reportaj de stdnga pe o televi-
ziune franceza. Prin forta imprejuririlor,
romanul e §i 0 panoramd medicald : cum
se instaleazd depresia, cum merge sau nu
mai merge treaba, care sunt medicamen-
tele indicate (n-am verificat, dar nu m-ar
surprinde si aflu ¢ ele chiar existd ca ata-
re), ce efecte secundare dau etc. etc.

Reteta populara cere si un pumn bun
de ingrediente porno. Ar fi fost ideal ca
pornografia si fie si erotici. Nu e. E doar
pornografie rece, hard, cu multd felatie,
cu ceva zoofilie, cu ceva partuze, cu o sce-
ni de pedofilie, ma rog, tot tacAmul, ca
pentru o sensibilitate extenuati.

roul a ratat tot. Si-a ratat

povestile de dragoste din varii

motive, fie pentru ci a fost sur-
prins, fie pentru ca a surprins in flagrant
de infidelitate, n-a inteles la timp unde
sta fericirea, n-a indraznit si abordeze, nu
s-a decis, e cAnd teribil de intreprinzitor,
cand timid ca un puber. Tsi pariseste sluj-
bele bine plitite, se refugiaza in barloguri
tot mai sordide si mai izolate, isi toaca re-
zervele din cont. Pe misuri ce aluneci in
esec, ia in greutate.

Povestea e depresivé rdu. Din picate,
romanul e la fel. Iar aceasta, literar vor-
bind, nu se poate ierta. Altidatd, Houelle-
becq avea umor si o privire necrutitoare.
Din picate, acestea s-au pierdut pe drum.
A rimas doar un realism plat, o relatare
de proces-verbal, ce pare ci duce in toate
directiile.

Avem si cAteva pagini de consideratii
adanci despre cum e cu femeia si cu bir-
batul. O mostrd : , Treprat, uriasa plice-
re oferitd de femeie il modifici pe birbat,
acesta incepe si nutreascd recunostintd
si admiratie, viziunea lui despre lume se
transformd, intr-un mod, dupd pirerea lui,
neasteprat, accede la dimensiunea kantiand
a respectulu, s7, progresiv, ajunge si percea-
pa altfel lumea, viata fari femeie (ba chiar,
in mod special, fari aceasti femeie care ii
oferd atdra plicere) devine cu adevirat im-
posibild, ca un fel de caricaturi de viagi: in
aceastii clipd, barbatul incepe realmente si
iubeasci. Asadar, inbirea este pentru birbat
un scop, o implinire, iar nu, ca in cazul fe-
meii, un inceput, o nagtere; trebuie si finem
conta de asta.” Etc.

Houellebecq nu ezita s-o vireze in ana-
list economic, unul evident de stinga cum
i sade bine unui intelectual-scriitor francez
2 JIn ultimii cincizeci de ani, numdirul fer-
mierilor a scizut enorm in Franta, dar n-a
scazut indeajuns. Ar trebui si scadi de doud
sau de trei ori ca si ajungem la standarde-
le Danemarcei sau Olandei — vorbesc de ele
pentru ci ne referim la produsele lactate, daci
ar fi vorba de fructe, as lua ca repere Maro-
cul sau Spania. Acum, existi ceva mai mult
de saizeci de mii de cresctori-producdtori de
lapte; dupa pirerea mea, in cincisprezece ani
vor rimdne doudzeci de mii. Pe scurt, ceea
ce se intdmpli acum in Franta reprezinti un
urias plan social, cel mai mare plan social pus
in practici la ora actuald, dar e un plan so-
cial secret, invizibil, in care oamenii dispar
individual, fiecare in ungherul lui, firi si fie
vreodati subiect de reportaj pentru BEM.”

eti intelege: vina pentru cid
Franta nu-si sustine fermierii
in efortul lor de a supravietui
concurentei se datoreazi Bruxelles-ului,
care stabileste cote de productie. Actiunea
Europei, se ingelege, e una secretd, crimi-
nald. BEM e televiziunea afaceristilor, in-
diferentd, chipurile, la drama ,,omului sim-
plu”... Aveti in aceste rAnduri tot cocktailul
distilar si infiltrat in mentalitatea populard
de un Jean-Luc Mélenchon si de o Marine
Le Pen, in hora stAnga-dreapta obisnuiti.
Sunt pagini nule literar? N-are nimic, fac
plicere cititorului firi pretenii. Insi nu
stangismul deranjeaza, ci dezolarea literara.
Laudat pentru ci a ficut loc in romanele
sale anterioare problemelor de actualitate
(critica literard de intAmpinare e un gen pe
cale de disparitie in Franta, unde, despre
carti, scrie oricine), Houellebecq se lansea-
zd in previziuni cu capul inainte, plin de
curaj, in ultimele sale doud romane, la mo-
dul jurnalistic, iar rezultatul il vedem. E un
mod de schematizare literard, de exploatare
la rece a unui filon sec. Din ce l-a consa-
crat in Particulele elementare, Platforma si
Posibilitatea unei insule n-a mai rimas decit
reteta.
rotonind ar fi putut si fie expre-
sia literard a ,rdului francez” de
azi. Cu putin talent, ar fi putut
fi un roman reprezentativ. Dar ce-i lipseste
eroului si fie fericit? Ce lipseste umanitatii
lui Houellebecq si de fapt occidentalului ca
si iasd din nemultumirea asta profunda in-
stalata peste toti si toate, fiinte iluzorii si oa-
meni in carne si oase? Cauzele identificate
de Houellebecq par pretexte, cum pretexte

par si cauzele invocate in dezbaterile pu-
blice franceze: inechititile, mizeria sociald,
falimentul, Europa, bogatii lumii. Eroul lui
Houellebecq nu iubeste pe nimeni — si cel
mai putin se iubeste pe sine insusi. Lumea
lui e construitd pe un singur fundament,
pe dorintd, temelie fragild, incapabili si
reziste eroziunii rapide a timpului. Alimen-
tat cu medicamente i alcool, cu experiente
tari, cu sex si droguri, atitat si epuizat de
facilititile modernitagii, izvorul lumii da
semne ca se epuizeaza prematur.

Michel Houellebecq

SEROTONINA

HU1[E/| NITAS
Tﬂ% Ho—

raman

ste oarecum ridicol si intelectual

descalificant si ai sub ochi acest

amalgam de stingism economic
alimentat de reziduuri marxiste, intretinut
de fantasmele mitului revolutionar francez,
totul la foc mic intr-un sos obtinut prin
etalarea disfunctiilor dorintei.

Iatd raspunsul literar pe care-l di Mi-
chel Houellebecq la dezgust lumii in care
traieste. Nu-l cautd departe acest rispuns.
1l ia din aerul vremii, semn al facilicigii ul-
time.

Michel Houellebecq, Serotonind, tra-
ducere din limba franceza si note de Daniel
Nicolescu, Bucuresti, Humanitas, 2019.
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CALENDARUL ANIVERSARILOR 2019

IULIE

- 1 iulie 1960 s-a niscut Radu Ciobotea

- 1 iulie 1983 s-a niscut Andrei Novac

- 4 iulie 1931 s-a nascut Hans Just Mattias (Iuszt, loan Matei)
- 5 iulie 1953 s-a niscut Dan Negrescu
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6 iulie 1940 s-a niascut Horia Vasilescu
8 iulie 1942 s-a nidscut Serban Foarta

- 9 iulie 1940 s-a niscut Ileana Oancea

12 julie 1946 s-a niscut Luminita Niculescu

- 13 iulie 1937 s-a niscut Edith Cobilanschi
- 15 iulie 1953 s-a niscut Laurian Lodoabi

- 16 iulie 1938 s-a niscut Ion Velican

- 19 iulie 1979 s-a niscut Goran Mrakitsch

- 20 iulie 1962 s-a niscut Otilia Hedesan

- 20 iulie 1944 s-a nidscut Alexandru Ruja

- 23 iulie 1939 s-a niscut Gheorghe Azap

- 24 iulie 1937 s-a niscut losif Lupulescu

- 24 iulie1957 s-a niscut Gheorghe Sechesan

- 25 iulie 1978 s-a ndscut Adara Monica Blaga

- 25 iulie 1949 s-a niscut Dana Anghel (Gheorghiu)

- 28 iulie 1948 s-a niscut Bodé Barna

- 30 iulie 1935 s-a niscut Traian Dorgosan
- 30 iulie 1953 s-a niscut Gheorghe Vidican
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Alexandru ORAVITAN

Prin publicarea, la distanta de citeva
luni, a doui volume, & lume nu-s mai
multe Romdnii (planetei noastre asta i-ar
lipsi)* si Fluturele negru’, Radu Paraschi-
vescu probeazd apdsat talentul scriitori-
cesc si magistrala minuire a perspectivei
cu care este inzestrat. Primul volum este
o colectie de articole, apirute in mare
parte pe site-ul www.digi24.ro si in re-
vista New Money, care oferd o cronici
plind de umor negru, satird, dar si dez-
niadejde despre momentele cu adevirat

RADU PARASCHIVESCU

HUMANITAS

revoltitoare de pe scena politica din pri-
mul an al guvernului Dancild. Al doilea
op este o editie revizuitd a unui roman
publicat initial in 2010, care isi are piatra
de temelie narativi in tulburitoarea viatd
a lui Caravaggio, surprinsd in deplind
consonanta cu fundalul unei Rome afla-
ti la riscruce de vremuri si moravuri.

e aduce la un loc cele doud

volume aparent atit de dis-

tincte? Réspunsul trebuie
ciutat in insusi stilul si alegerile tema-
tice ale lui Radu Paraschivescu. Daci
volumul de articole propune o aborda-
re deseori incisivd, plind de pertinenta
unei critici a tarelor politicii §i societdtii
romanesti din ultimii doi ani, romanul
e atAt un tratat (auto)referential asupra
artei, cit si o tesdturd migilos imbricata
a unei societati. Asadar, reteta lui Radu
Paraschivescu e centratd pe slefuirea
unei portret al sinelui in interiorul unei
societdti, a cdrei apasare devine, trep-
tat, necrutitoare. Mai mult decit atat,
importanta pe care autorul o acordid
unei dimensiuni istorice a scrisului siu
nu poate fi trecutd cu vederea. Cirgile
ii pot fi vizute, in esentd, drept incer-
ciri de a conferi profunzime, lungime si
latime unor epoci surprinse in momente
de cotitura.

In lume nu-s mai multe Romdinii
(planetei noastre asta i-ar lipsi) este, ase-
menea volumului precedent, Orice om i
este teamd. Un partid, doi ani si trei pre-

mieri, o istorie a unuia dintre cele mai
negre momente din istoria ultimilor trei
decenii din Roménia. Iar vinovati pentru
dezvoltarea in aceasta directie regretabild
a societdtii roméinesti suntem, in defini-
tiv, noi toti: ,Deocamdatd, citd vreme
avem mai departe in fruntea tirii pro-
fitori, manipulatori si oameni certati cu
legea, nu suntem superiori. Suntem niste
prosti cirora a inceput si le fie lene si-si
foloseasca plamanii, gurile si stampila de
vot. Suntem o masi de candizi cireia i
se serveste o comedie menitd sd ascunda
drama. Cu exceptia catorva tulpini din
Bucuresti si a nucleelor de tipul «Va ve-
dem!», suntem in pierdere de rezistent,

_radu
paraschivescu

fluturele

HUMAMITAS

tenacitate si solidaritate. lar asta nu e
bine deloc.” Paralelismul sintactic cu
efect intensificator, in cascadi, e o mar-
ca stilisticd recurenti in scrisul lui Radu
Paraschivescu.

Efectul siu este de o naturd duali:
mai intdi, intdreste precizia demonstratiei
si, mai apoi, propulseazi exasperarea si
revolta pe noi culmi, cu un voit efect
mobilizator. Un exercitiu aseminitor
este realizat si in privinta unui portret
al actualului premier, redat in cheia unei
descendente istorice: ,Viorica Dancild
este numele din secolul XXI al lui Chivu
Stoica. (...) Fiecare dintre ei vine la pa-
chet cu sforile prin care poate fi manevrat
de papusar (Liviu Dragnea azi, Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej ieri). Fiecare are un
devotament orb fatd de sef si un dispreg
mat pentru stiinta de carte. Fiecare e gata
sd treacd prin zid sau prin foc daci i-o
cere cel care l-a pus in functie. Fiecare e
certat cu limba romani si nu pierde nici
o ocazie de-a se face de ras, fird ca asta
si-] tulbure in vreun fel. Fiecare e pri-
mitiv politic, incult si slab echipat inte-
lectual. Fiecare e incapabil si se exprime
fira si se uite pe foaie (lasd ci rezultatele
nu sunt onorabile nici atunci). Fiecare e
un monument de inadecvare.”

Dincolo de perlele de limbaj
(,Modificarea pe care a ficut-o Curtea
Constitugionali in ceea ce privesc prero-
gativele presedintelui...” — Florin lorda-
che) si de frapantele derapaje de gindire

i i yy
(,romanul nu e nici sclavul vostru, nici
nu e mai inferior ca voi” — Ridules-
cu ,Mitralierd” §i cormoranii lui Petre
Daea), pe care le analizeaza cu o aplecare
si o ribdare de invidiat, Radu Paraschi-
vescu reuseste si contureze in articolele
sale un magistral si pertinent portret al
incompetentei aflata in pozitii de putere,
cu toate ramificatiile sale in toate stra-
turile societitii. Reprezentantii de marci
sunt ,analfamentarii’, adicd parlamenta-
rii ce voteazd legi in linia dictatd de par-
tid, fird a se preocupa de studiul lor. ,Va
asigur cd existd o largd majoritate care
a inteles textele de lege firi sa le citeas-
c”, spunea Florin lordache, unul dintre
protagonistii certi ai volumului. E, poa-
te, cea mai deconcertanti afirmatie de-
construitd in aceasti carte. Ea confirmi
toate criticile aduse, pe buna dreprate,
actualei clase politice.
adu Paraschivescu impinge
demonstratia mai departe:
atare afirmatie ar consfinti
si prezenta uneia dintre problemele cele
mai presante ale societdtii romanesti,
consecintd a esecului experimentelor
continue in materie de educatie in ul-
timele trei analfabetismul
functional, manifestat mai ales voit, prin
decizii luate la nivel de partid. Mai mult,
complicitatea dintre parlamentari si alti
actori capabili de a influenta mecanis-
mul decizional in materie de legislatie
dezviluie o veritabild retea a lipsei de
etici si discernimant: ,Analfamenta-
rii fac aliante cu avocatii specializati in
chichirezuri si portite, care stau in spa-
tele marilor fugari din faga legii. S3 nu
credeti cumva cd noua croiald a Codului
Penal si a Codului de Proceduri Penala
e opera lui Florin Tordache si Eugen Ni-
colicea. Nici vorba. Autorii reali nu sunt
parlamentari si stiu multd meserie. lar
asta ii face cu atit mai vinovati.” In lume
nu-s mai multe Roménii (planetei noastre
asta i-ar lipsi) este, cu alte cuvinte, si un
demers de intoarcere la matci a unor re-
sorturi istorice si sociale aflate intr-o de-
riva neincetatd. E o corectie aplicati fira
retineri asupra unui sistem politic parca
rupt gag alte vremuri.
n cazul romanului Fluturele
negru, pulsul Romei de la fi-
nalul Renasterii e captat cu re-
sorturile unui prozator cu neindoielnic
talent, dar si cu cele ale pasionatului de
istorie si artd, ale celui care isi doreste cu
obstinatie, ba chiar cu o sesizabild doza
de incipitinare, si imbritiseze o lume
demult apusa, insi care a insemnat atat
de mult pentru evolutia ulterioari a cul-
turii. Romanul lui Radu Paraschivescu
este, asadar, extrem de curajos. Sondarea
si reprezentarea cu maiestrie a unei lumi
la care cu greu mai poti avea acces, in
urma unui indelung proces de cercetare,
dar mai ales temerara alegere a protago-
nistului, unul dintre cei mai cunoscuti
pictori din intreaga istorie a artei si cultu-
rii, sunt aspecte care il confirmd pe Radu
Paraschivescu drept un mare prozator. El
transcende limitele impuse de distantele
istorice si geografice pentru a aduce viata
pictata si trditd de Caravaggio in proxi-
mitatea sensibilitdtii contemporane.
Acest aspect este desdvarsit prin

decenii —

insasi structura duald a cirtii, sub forma
aripilor unui fluture: pagini de naratiune
fluidd, care tin cititorul in prizd, alter-
neazi cu epistole pe care protagonistul
le adreseazi maestrului siu, Simone
Peterzano, in care existd o certd nota
autoreferentiald asupra vietii i artei.
Iatd cum isi explici Caravaggio esenta
propriei arte in relatia cu orasul care l-a
consacrat, trecutd prin filerul sensibil
al lui Radu Paraschivescu: ,Tablourile
Sfantului Matei mi-au intirit gindul ci
negrul e culoarea de temelie a picturii
mele. Cred ci la asta se gAndesc si criticii,
cei mai multi fird indrituiri si har, care
m-au ficut «tenebrist». Pe de altd par-
te, folosirea lui deplini e felul meu de-a
raspunde unui oras pe care inci-l simt
mdnos, chiar si dupd atita vreme. Intre
mine si Roma nu incape iubire. Cetatea
are o trufie care face riu trufiei mele. Ne
ingaduim cu greu unul pe altul. Roma
mi priveste de la iniltimea propriei sale
slave, eu incd nu pot sd vid in ea altce-
va decit un lag pregitit si mid sugrume.
Prin urmare, negrul din tablourile mele
e cel mai bun cadou pe care pot si i-l fac.
Pani la urma, e un fel de a-i mai mura
dojana pe care altfel n-ar auzi-o nimeni:
Uite ce-ai ficut din mine, uite in ce m-ai
preschimbat, uite cum trebuie si dove-
desc in fiecare zi, de dimineata pAni sea-
ra, ci sunt singurul artist adevirat intr-o
tagmi de putori.”
e aici derivid inci un liant
intre cele doui volume
lecturate aici: dominatia
intunericului, un intuneric al gindirii,
0 ,noapte a mintii” care da consistentd
formei. In protagonistii picturilor lui
Caravaggio, privirea avizatd in urma lec-
turii Fluturelui negru ajunge si descopere
un peisaj al Romei plasatd ea insisi sub
dominatia clarobscurului: ,Sunt sigur ca
ai vazut si dumneata, mestere. Amor citit
de-a-ndoaselea ¢ Roma. Roma copiilor
dezbricati pe malul Tibrului si-a curve-
lor adunate de Paul al V-lea in biserici.
Roma urzitorilor riuvoitori si-a poetilor
flamanzi. Roma hotilor, pungasilor si
actorasilor cu buze femeiesti. Roma car-
ciumilor, palatelor si gridinilor. Roma
pietelor strilucind in crucea zilei. Roma
omorurilor din iubire §i a bocitoare-
lor despletite. Iar Roma asta a noastrd,
ne-am niscut sau nu in ea, iese ciliti si
invingdtoare din toate incercirile. Roma
Vincit Omnia.”
rin imbratisarea crezului ar-
tistic al lui Caravaggio, Radu
Paraschivescu izbuteste s ofe-
re un remarcabil exercitiu de ekphrasis,
completat de reproduceri fidele ale unor
tablouri importante ale protagonistului
incluse in carte. Bref, Fluturele negru este,
deopotrivd, un roman de capi si spadi in
cel mai bun sens al cuvintului si un veri-
tabil tratat de istoria artei. Contemplate
laolalts, [n lume nu-s mai multe Romanii
(planetei noastre asta i-ar lipsi) reprezintd
intruparea observatiei implicate, in prizd
directd, a societdtii romanesti contempo-
rane, iar Fluturele negru marcheazi eva-
darea din tumultul inconjuritor intr-o
epoci marcatd de decadentd si depravare,
pe deplin fascinantd, redatd prin dublul
filtru al artei si meditatiei.
! Editura Humanitas, Bucuresti,
2019, 230 p.
2 Editura Humanitas, Bucurest,
2019, 311 p.
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Gratiela BENGA

Pentru mine Cartea Reghinei (Hu-
manitas, 2019) a fost o surprizi. Nu mi
asteptam ca, dupd Pelinul negru (despre
care cred in continuare ci e unul dintre
cele mai pdtrunzitoare romane din ulti-
mii ani), loana Nicolaie si revini atit de
repede cu o altd carte si incd in maniera
riscantd in care a ficut-o. Expusi prime;j-
diilor mi se pirea Cartea Reghinei pentru
i tema noii naratiuni a fost deja risucitd
in fel si chip, pentru ci insertiile biogra-
fice sunt alunecoase si pot scipa din hi-
turi cAnd nu te astepti, dar si pentru ci
perspectiva narativd e pe muchie de cutit,
cu dezechilibrul fatal pindind la fiecare
pas. Ar fi putut rdzbate dintre rAnduri un
soi de fascinatie a afectivititii si a ruptu-
rii de congtiingd, care ar fi sufocat orice
altd partituri. Insi, profund emotional,
romanul e in egald misurd un angrenaj
narativ atent finisat si neindoielnic func-
tional.

e Pelinul negru (cu istoria

marginilor §i a excluderii)

Cartea Reghinei se leagd
prin nodurile perimetrului transilvinean,
care strAng laolaltd personaje comune,
traume, obiceiuri, ticeri, conditiondri
dramatice si insertii mitice. Cutume dez-
umanizante si frimantiri restructurante.
Daci Pelinul negru era povestea fetitei
dislexice, care la nagstere s-a aflat pe linia
dintre supravietuire §i moarte, iar mai
apoi, toatd viata, a fost exclusi din ceea
ce ¢ indeobste acceptat ca normd, recen-
tul roman al Ioanei Nicolaie e o carte a
mamei, dar si a aceluiasi spatiu infuzat de
irealitate. Le voi discuta pe rind.

»2De-acum m-a luat. Un fiu de pastor
e cinste, zice tata./ - Cinstea ta, Reghi-
nd, §i n-ai iertarea mea dacd nu vezi. Faci
saigpe ani mintenas, ti-a venit vremea,
cauta-ti fete pentru druste, ci te imbraci
mireasd curind.” De aici incepe totul: o
fatd despre care traditia spune ci e gata de
miritis se casitoreste cu cel ales de fami-
lie si pleaca in Viralia. Acolo, alaturi de
Damian, traieste o ,vard care a tinut trei
ani”, dupd care cunoaste infernul umilin-
telor si al suferintelor brizdate, luminos,
doar de chipurile celor doisprezece copii.
Sase fete si sase baieti. Sase cu parul ne-
gru, sase cu parul balai - alituri de care,
intr-un mic rigaz, face (din linguri de
lemn infisurate in firele de matase ale
porumbului) papusi cu zAmbete largi pe
chip. Fird nume, copiii Reghinei sunt
retinuti prin amprenta lor definitorie:
Hfata foc si pard” e cea mai mare si pri-
ma care pleacd de acasd, ,fata care numai
ascultd”, ,bdiatul ficut si aline”, ,fata cu
aur in fiecare miscare”, ,fata pe moarte”,
»-Migureanul”, ,biiatul curentat” - un
supravietuitor, »primul suit intr-un auto-
car de strabatut lumea”, si-si faci singur
un rost.

drAmitatd de istoriile abuzive

ale cisniciei (cu stravechiul in-

demn maternal rostit de Miri-
na, taci si induri”, sintetizind conditia
femeii inrobite), Reghina e zdrobita si de
menghina marii istorii. Dincolo de foa-
me si de cozile injositoare pentru ,,fucir”,
comunismul inseamn3 alterarea valorilor
morale, care face ca minciuna si fie elogi-
ata ca victorie. lar dincolo de disponibili-
zdri, tranzitia e o nesfarsitd intindere fird
repere. Strivitd, Reghina nu e si invinsa.
Tacutd, revolta ei are forta de a intui ra-
ticirile unei societiti autodistructive, in-
chise intre propriile-i amagiri. lar maladi-
ile supravietuiesc impasibile dacd nu sunt

cautate in zonele obscure si impinse spre
ferestre de reflectie, cu atdt mai mult cu
cit decupeazd punctul de coliziune din-
tre ordinea spiritului §i dezordinea ide-
ologiei. (Povestea celui ciruia i se spune
Invartitul e doar unul dintre segmentele
revelatorii pe acest palier al naratiunii.)
ersonaj prin care rizbate omul
profund vulnerat si totusi ca-
pabil si se regenereze in chip
miraculos, Reghina e un Iov feminin, su-
pus la o zguduitoare proba de andurant,
care aduna cazne greu de inchipuit. La
unele sunt martori copiii, care incep sd se
razvriteasci. Pe altele, cele mai dureroa-
se, le duce Reghina singurid. Fird si stie
nimeni, isi ingroapd un biietel avortat
din cauza barbatului. Dar, desi suportd
prelunga agonie a trupului, Reghina in-
trupeazd, fundamental, potentialul ne-
inchipuit al vietii. Fragilizat, chinuit, de-
format, corpul ei reflectd descompunerea
cuplului, dar izbuteste si insufleteascd un
intreg trup microsocial, printr-un tip de
poetici sprijiniti pe dialogul corp la corp.
Utilizind ca limbaj un material simbolic,
Reghina (in ipostaza matriciald de Geni-
trix) reconstruieste retele umane vitale in
cadrul semioticii familiale traumatizate.
Formula narativa si stilistici aleasa
de loana Nicolaie este aceea a unei
povesti istorisite din perspectiva femeii
imbitranite si trecute prin succesive ac-
cidente vasculare cerebrale. Paralitica,
oarbi, afazici, Reghina i§i recompune
traseul prin evocarea discontinud a ci-
torva clipe faste si a indelungilor varste
stigmatizate. Arhitectura stilistici (si
poematicd) a naratiunii preia toate aceste
glisari, dirijAnd procese de constiinta si
registre diferite in ritmul interior al fra-
zelor si transpunindu-le intr-un limbaj
cu o puternicd nota individuala. ,,Ce-ti
doresti tu, oare, Reghind? se intreba
singurd./ Sa mi sui din nou in car, langi
Valer, si si plec cu el spre soarele care nu
apune niciodatd.” Poveste a femeii fird
glas, care (aga cum 1i marturiseste nu-
mai surorii mai mici, Valeria) ar fi vrut
sa fie ,cilitor”, insd a tinut sd indure
ceea ce e de nesuportat dintr-un motiv
dezviluit abia spre final, Cartea Reghi-
nei devine mairturisirea de dincolo de
ticere — inteleasd ca nedreapti cutuma,
ca autopedepsire indelungi, dar si
consecinti a bolii. Intre femeia ferecati
in trup si in Intuneric (care-si inchipuie
cum desird doud pulovere din lada de
zestre pentru a impleti firele laolaltd)
si ,fata care numai asculti” se intinde
o urzeala de canalicule comunicante ce
vor prinde, in sfarsit, glas: cartea mamei
devine cartea fiicei - capabile si teasd
ticerea in expresie. Si, astfel, si-i ofere

Variatii de zoom

La Tracus Arte a debutat anul acesta Livia Ghighilicea, in
urma unui premiu acordat de editurd, in colaborare cu Asoci-
atia Culturald Directia 9 si cu Agentia de Carte. Gaselnita din
titlu e suficient de provocatoare pentru a indemna la lectura:
larnd-ma di sens paralogiei prin desfacerea progresivi a pliu-
rilor afectiv-confesive: ,nu plinuisem si mor in iarna aceea ar
fi trebuit s3 stii/ era atat de ger/ ci au inghetat pani si fluturii
i-au gisit lipiti/ de peretii stomacului/ la autopsie/ e greu si
mori cu oasele golite cAnd e frig afard/ si e aproape/ la fel de fi-
resc s3 mori/ precum ninsorile ivite inaintea diminetii// numai
iertirile sunt blande iarna// vietile rimse le-ai impdrtit sdraci-
lor/ ce vina au ei si duci atitea ganduri ponosite [...]// mi s-a
spus atunci cind esti gol/ intrd toti e riscant// odatd umbrele
isi purtau mainile impreunate/ era mai decent/ putini dintre
cei care ne-au stiut au invitat asta// [...] cuvintele/ au cordul
deschis/ cerneala rosie se coaguleaza mai greu// si nu-mi vinzi
poetii si muzica te-am rugat/ poetii si muzica’.

mamei o noud viatd, cit o cilitorie fird
sfarsit.

Asa cum e reconstituiti de memoria
invilmisitd a Reghinei, la marginea din-
tre congtientd si tirAmul de dincolo (,Ca
un copil visez! Mult si numai culoare”
rosteste clar, la un moment dat, bolnava),
lumea Viraliei e o intersectie de realitate
si mit, in acceptiunea lui de principiu
productiv ce permite inserarea irealitdtii
in cotidian. Burta vacii, ciinele Bilan,
vulturoaica, ursul, caii si zanele intra
in paradigma realcatuirii (in viziune) a
realitatii, iar Reghina are privilegiul de a
deosebi amplificarea scirilor si categori-
ilor existentei, percepute cu o intensitate
distinctd. Viralia este #n §i in afara tim-
pului istoric. Denumegte un spatiu real
si totodatd fabulos: rutina curge intersec-
tand albia irealitdtii, cu care-si amestecd
(linigtit sau tumultuos) apele. La fel ca in
realismul magic, dar cu o stilisticd pro-
prie, de un farmec hipnotic, in Nordul
reprezentat de Ioana Nicolaie lumile
imaginare intemeiate din elementele
existentei obiective sunt generate printr-
un proces de completare mitico-simbolicd
a realitdtii, care ii sporeste densitatea, in
loc si 1i diminueze coerenta.

rtea Reghinei metabolizeazd
recuperarea substantei acestei
vechi lumi griniceresti din
jurul Sangeorzului, prin episoade menite
si ilustreze faptul ci intre viata omului
si palierele (i)realitatii se stabilesc relatii
organice, iar ciutarea limitelor trebuie
desfisuratd la nivelul interactiunii care
depiseste logica binard, schimbi traiec-
torii §i genereazd semnificatii paradoxale.
latd evolutia in salturi, intre timpuri si
sensuri, a unui fragment in care Reghina
isi amintegte cum, copild fiind, a salvat o
vulturoaici pe care tatil ei o prinsese pen-
tru ¢i omora animale din ograda. ,- Hai,
vulturoaicd, desfi-ti aripile./ [...] Din
ceasul acela, zburitoarea n-a mai coborat
niciodatd din cer. N-au mai disparut iezii,
cocosii sau curcile, nu s-au mai dus spre
cer purceil. Se arita rar [...], fird s3 facd
altceva decat niste rotocoale deasupra ca-
sei. Am stiut mereu ci se intorcea in fieca-
re primavari si-mi multumeasci. In ziua
aceea, cand inca traiam in plind luming,
eu i-am dat drumul, iar o fipturi ca ea nu
uitd. Uneori o ghicesc prin deschizitura,
ca de fereastra, a lumii. Mi aflu inci in ea,
atit de aproape, aud inci viata. Si mi-e o
teamd grozavi de toti puii flimanzi care
cascd ciocuri gi vor numai hrana. Astept
vulturoaica, mi-e frica, ii stiu bine cuti-
tele.”

Reprezentarea copiilor flim4nzi revi-
ne in finalul romanului, insi de aceasta
dati visul Reghinei ii di o altd incircitu-

rd. Imaginarul se grefeazd pe obsesia ier-
tarii, devenitd spatiu de rezonanta a tensi-
unii §i interogatiilor care stribat intreaga
naratiune. »Au agezat cu grija cozonacii
si, ca si cum nu s-ar fi vizut de-o vegnicie,
au inceput, in sfarsit, si-si aminteasci.
[...] Cind odaia s-a umplut de-un miros
fird seamin, ugile s-au deschis larg si-o
lumini noud a inflorit afard. Reghina le-a
impdrtit tuturor cozonacii fierbing, lu-
ati-i, mugcati din ei, ci pentru mult timp
de-acum inainte va vor fi alinare. Si ei,
flimAanzi, i-au maincat cu mare bucurie./
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[OANANICOLA
CARTEA REGHIN

- Am ajuns, dragii mei! a zis la sfarsit Re-
ghina. De-acum vom fi mereu, laolalts,
in vara de trei ani./ Si i-a scos pe toti afa-
ri, in gradina care se umpluse de soarele
ce n-avea si mai apund niciodata.”
artografiere real-miraculoa-
si a Transilvaniei, istorie a
femeii fird glas si poveste
despre viatd §i moarte, vinovitie si ierta-
re, Cartea Reg/ainei e construitd pe teme-
lia reconcilierii (cu sinele, cu trupul, cu
lumea) si a functiondrii aparte a cAtorva
metafore devenite parabold. Este roma-
nul cel mai izbutit al Ioanei Nicolaie,
tocmai prin ceea ce cirtile de dinainte nu
isi propuneau si surprindd: memoria ca-
vernicold, interferentele timpurilor si gli-
sarile stilistice, ca prelinse dintr-un pocal
magic. O tesdturd narativi ceremoniald si
picturald, sfredelitoare prin dramatism si
totusi de o prospetime primenitoare.

Micile scenarii biografice, confesiv-sentimentale, tesutul
aderent al memoriei si urmele vitimarii interioare sunt incon-
jurate de cAmpul magnetic al dezorientirii si urmarite de spec-

trul epuizirii. Metamorfozate (prin acumulare) in linii de fluid

in miscare si expuse prin variatii de zoom, nesiguranta si se-
cituirea stabilesc dozajul dintre marturie §i retractilitate emo-
tionald. Sau dintre dispozitia nostalgicd (trigind cu ochiului
spre o varstd paradisiacd), ingurubarea extenudrii si nevoia de
reconfigurare - vizibild in tectonica straturilor care alcituiesc
poeme ca lipseste cartea tehnici sau in de parci as mai fi inchis
ochii de atunci. Cu versuri tdiate dintr-o miscare, poemele exer-
seazd in gama adevirului emotional ori a hazardului controlat:
»ceasorniciria din colt si cAteva ore infoiate/ impristiate pe jos/
ca niste mirese oarbe ce asteaptd/ sentinta/ [...] dincolo de noi/
un cer patrat doud pensule i/ niste vopsea cursd/ pe alocuri”.

Desi include cteva titluri care ar fi putut lipsi din volumul
debutului, iar consistenta altor poeme e slibitd pe alocuri de
stridente fonice ori de tropi inutili (ca in versuri pentru dezlega-
re, bunioard), larnd-ma are nerv i atrage atentia asupra unui
imaginar care nu rezoneazi cu expresivitatea tehnici, neutra si
cerebrala a poeziei recente.

-
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Aproape doud decenii despart mo-
mentul editirii consistentului studiu
Staze si metastaze carcerale® de acela al
debutului Ioanei Cistelecan, cu Poezia
carcerald (Editura Paralela 45, 2000).
Doui decenii marcate de o antologie
apartinind autoarei (Antologia poeziei
carcerale, Editura Eikon, 2006), o tezi
de doctorat (Regimul carceral in literatu-
ra romand, lucrare coordonati de Cornel
Ungureanu), dar si de aparitia celei mai
ample retrospective a poeziei create in in-
chisorile comuniste: Ilie Popa, Antologia
liricii de detentie anticomunistdi din spaginl
romdnesc (Fundatia Culturali Memoria,
2016), volum de referintd, care adund in
cele peste opt sute de pagini mai bine de
o mie trei sute de poeme compuse de o
sutd saizeci si sapte de poeti identificati si
(cAtiva) neidentificati, victime ale Gula-
gului romdnesc.

IOANA CISTELECAN

STAZE SI METASTAZE
CARCERALE

CHARM DE!

In tot acest timp, loana Cistelecan a
mai publicat, in Analele Universititii din
Oradlea si in diverse reviste, si cAteva sinte-
ze ,de etapd’, ceea ce da sens marturisirii
conform cireia, dincolo de cariera didac-
ticd, a ficut o adevaratd obsesie pentru
acest tgpic numit, generic, Lliteratura car-
cerald’: o obsesie “cu pauze de respiratie,
cu intoarceri, distantari si reimpaciri”, cu
despirtiri dureroase si intoarceri pasiona-
le, cu ”infatudri adolescentine superflue”,
dar i cu semnificative replieri. O obse-
siec dominatd de aspiratia exhaustivicigii
si temperatd, in timp, de constientizarea
utopiei acestei exhaustivitigi.

emeinic inradicinate in poe-

zia romantici (Cezar Bolliac

sau Al. Macedonski), dar si
in lirica argheziand, creatiile din peri-
oada detentiei comuniste ale lui Radu
Gyr, Nichifor Crainic, Ioan Andrei, An-
drei Ciurunga, Sergiu Grossu, Dumitru
Oniga, Virgil Maxim, Aurel Baghiu,
Constantin Aurel Dragodan, loan Vic-
tor Pica (analizati in volumul de debut
al Toanei Cistelecan, Poezia carcerald),
Nicolae Steinhardt, Valeriu Gafencu,
Ion Caraion, Dimitrie Paciag, Sergiu

Mandinescu, Edgar Papu, Radu Brates,
Tertulian Langa, Constantin Oprisan,
Ovidiu Vasilescu, Aspazia Otel Petrescu,
Sandu Tudor i Constantin Oprisan, ca
si citim doar citeva dintre numele im-
portante ale carceralului roménesc, au de-
finit, in afara unui program coerent ori a
unei ideologii literare clar teoretizate, o
secventd absolut distinctd din literatura
romand, ce poartd amprenta damnirii si
a suferintei, a supravietuirii prin vis, po-
ezie si credintd, prin, in ultimi instanta,
edificarea unui tip cu totul special de
relatie intre individ si Divinitate.

Ca si in teza de doctorat, in Staze
si metastaze carcerale numai cinci dintre
numele mentionate beneficiazd de ana-
lize si circumstangieri, in doud subcapi-
tole distincte, Aplicatii carcerale (poezia)
si, respectiv, Aplicatii carcerale (literatura
postcarcerald, proza): Nichifor Crainic,
Radu Gyr, Andrei Ciurunga, Ioan Plos-
caru (Ioan Andrei) si loan Victor Pica,
scriitorii fiind "alesi in conformitate cu
statutul lor de creatori in spatiul Gu-
lag-ului comunist romanesc, pliindu-se
argumentidrii i identificirii emblemelor
canonice ale damnirii in doud directii
majore: literatura carcerald si literatura
post-gagcerald”.

n noul volum, li se adaugi o
secventd postmodernistd intin-
sd pe aproape o sutd de pagini,
alcatuitd din texte apartinind lui Paul
Goma i, subsecvent, din comentarea
lor, si, mai larg, a prozei, atitudinilor,
consemndrilor si reactiilor mai vechi ori
mai recente ale scriitorului, din perspec-
tiva pshanaliticd, in cheie adleriana. Fira
niciun echivoc, trangante, concluziile
Toanei Cistelecan au, firi indoiali, toate
sansele de a tulbura, in continuare, ape-
le: ”Paul Goma este un inadaptat care si-
a pervertit maladiv semnificativ conditia
si care, mai mult decit atit, constient ori
ba, chiar se simte confortabil in perfor-
marea complexului siu de superioritate
[...]. Scriitorul isi doreste cu disperare, in
fond, recunoasterea si aprecierea publica
[...]. Patologicul actioneaza febril inda-
ritul mastii jungiene pe care o poartd
[...] solitudinea sa este efectul firesc al
brutalitatii si al invenindrii sale atitudi-
nale, mentale, psihice, textuale”.
oezia carcerald, noteazi Ioana
Cistelecan, ,circumscrie un
teritoriu literar limitat si insu-
meazi creatii ce si-au cAstigat atributul de
dliterar», dar si texte ce n-au depdsit pre-
tentia de literalitate, conservindu-si prin
excelentd valenta documentard”. Dincolo
de aceastd importantd clarificare axiolo-
gicd, autoarea agazd la temelia demersului
siu o relevantd si necesari “actualiza-
re”: "Mi s-a parut potrivit si binevenit
si-ncerc o limpezire a apelor detentiei
comuniste autohtone, si-ncerc o clarifi-
care a valentelor suferintei si ale creatiei
nascute din suferinta damnarii, acum, in
mileniul trei, intr-un peisaj literar, si nu
numai, inci incircat de resentimente si
acuze, suspiciuni, dar si mai ingrijoritor:
abandonat parci tot mai acut uitdrii si
nostalgiei niscitoare de monstri. Salva-
rea constanti a romAanului rezidi in toc-
mai abilitatea sa pare-se genetici de a-si
uita traumele, de a imblanzi cogmarurile
istoriei, de a explicita dulceag-amirui
mostenirea propriei suferinge. In arderea
bagajului de tridiri, minciuni, delatiuni
si lasitdti apropiate comunismului, calea
cea mai lesne, mioritici, este cea a negarii
si a aruncirii suave in derizoriu a tot ce
s-a consumat nu demult”.
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4 o asemenea optiune este

cea corectd o demonstreazi

cu prisosintd incredibilele
mirturii ale autoarei privind dificultdtile
pe care le-a intAmpinat incercind si
ajungd la documente strins legate de
continutul demersului siu stiintific: "desi
teoretic habitim o Romanie democratd
de atétia ani, din varii si insolite rezonuri
incd ne luptim nu doar cu birocratia
colosald, ci mai ales cu secretosenia” (VI
Inchiderea cercului carceral. Picanterii.
Drumul obstaculat al studiului carcera-
lului). Poate ci tocmai aici, in ezitirile
si reticentele autorititilor si ale unora
dintre reprezentantii institutiilor de azi,
e de descoperit cheia (si nevoia stringen-
ti!) a intregului efort al specialistilor de a
sustine si promova (re)cunoasterea litera-
turii carcerale si a literaturii postcarcera-
le, intru o dreaptd agezare, poate nu atat
intr-o ierarhie a valorilor, cAt in relevarea
identititii 7eale a comunititi nationale.

In momente de acuti crizi identita-
ra cum sunt cele pe care le traversim, e
importanti stridania mereu reluati de a
aduce in atentia publicului aceastd zona
a culturii romane incd in penumbri, incd
refuzatd de idiosincraziile, prejudecitile
si chiar nostalgiile schizoide in raport cu
o Istorie deopotrivi crudi si cruntd, prin-
si tragic in tentaculele raului politic ab-
solut: ” Acest studiu se vrea deopotrivd un
depozitar al memoriei colective damnate
din perioada epocii de aur romanesti si
un instrument al familiarizarii/ re-fami-
liarizarii cu suferinta si verticalitatea in
vremuri de crizd”.

Cercetarea de nisa a Ioanei Cistele-
can defineste §i opereazi speculativ ab
initio cu trei concepte-piloni strategici:
damnatul, strainul si tovardsul, Staze si
metastaze carcerale insumand cel putin
tot atAtea carti: cartea damnatului, car-
tea stridinului §i cartea tovardsului. Cel
dintii (damnatul, incarceratul) este in-
sul obstinat in a-si conserva individua-
litatea prin refuzul oricirui compromis
si printr-o ireversibild opozitie fatd de
Putere, conservator al verticalitdtii si
demnitdtii umane, apdritor al credintei
si valorilor profunde ale neamului. Al

doilea, strdginul (tortionarul, securis-
tul, seful de partid) se asaza, prin pro-
pria voingd, sub imperiul suspiciunii
sustinute fat de orice element uman din
societate. In sfarsit, ultimul, rovardsul,
triieste plenar sub amenintarea strdinu-
lui, totodatd indepartdndu-se consistent
de ”stigmatizatii perturbatori politici”.
Fiecare resimte deopotriva atin-

gerea si fascinatia maleficului pe care,
insa, fireste, il constientizeazi total di-
ferit. ”Spaima, ca metodd consecventd
de anihilare a zvAcnirilor individuale, va
permuta maladivul intr-o extensie ga-
lopantd a sinelui colectiv, imbibandu-l
constant, tenace si feroce de absenta di-
vinului [...] Rdul opereazi cu naturalete
exhaustiv, jonglind cu toate parghiile
regimului represiv, ingurgitind eficace
att categoria tovardsului, a damnatului
indisciplinat, ct si a alesului sistemului”.
Pe un asemenea fundal, visul, poezia si
credinga reprezintd pentru damnat sin-
gura cale de supravietuire. Ea incumba
cel putin doud coordonate esentiale: cea
spirituald, care nomineaza relatia perso-
nald/ personalizatd a individului cu Di-
vinitatea si, pe de alta parte, cea profund
umand, "a suferintei, in autenticitatea sa
organicd”.

unt, in fapt, doud universuri

compensatorii care se presu-

pun si se determina reciproc,
dimensiunea esteticd fiind, noteazd cu
indreptatire Ioana Cistelecan, una cola-
terald. Echilibru intre rugiciune si liri-
cd, poezia carcerald are drept amprenta
esentiald a constructiei sale tematice al-
cituirea binard ce inrudeste recluziunea
ca damnare cu recluziunea ca recuperare
a creatiei spirituale. Cu o elaborare so-
fisticatd si o constructie nu foarte usor
de urmirit, Staze si metastaze carcerale
reitereaza pozitiile critice ale Ioanei Cis-
telecan intr-o cercetare a cirei prioritate
pare a fi reagezarea si nuantarea opiniilor
si convingerilor sale obsesive intr-o grila
de perceptie si intelegere ineditd si spec-
taculoasi in egald masura.

*loana Cistelecan. Staze si metastaze
carcerale. Editura Charmides. 2019.
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Ion Minulescu, OPERE. Versuri

Text ales si stabilit, note, comen-
tarii, variante si indici de Stefan Firi-
ci si Alexandru Farcas. Cronologie de
Stefan Firicd. Introducere de Eugen
Simion. Academia Romani, Fundatia
Nationala pentru Stiintd si Artd, Mu-
zeul National al Literaturii Romane,
Bucuresti, 2019, 1165 p.

,Editia de fata cuprinde toate poezi-
ile cu identitate certd apirute in volume
si in periodice, precum si o selectie in-
cipitoare a celor rimase in manuscrise,
pistrate in diverse arhive publice si par-
ticulare, la care am avut acces direct sau
prin intermediari”, precizeaza editorii in
notd asupra editiei. Aceastd editie vine
dupi doui editii bine lucrate, poate cu
unele informatii corijabile i cu unele ne-
cesare completdri: editia lui Matei Cili-
nescu (Scrieri, I-11, E.PL.,1966) si editia
de la Minerva, realizatd de Emil Manu
(Opere, 1-1V, 1974-1983). Cronolo-
gia semnatd de Stefan Firicd este ampli
si cuprinzitoare, cu multe informatii,
comparatii, texte si date despre Ion Mi-
nulescu, multe, insd, extrase din confesi-
unile Claudiei Millian, care au, totusi, o
usoard notd afectiv partizana.

oet cu o cotd de populari-

tate ridicatd, prin poezia sa

directd, cantabild, melodioa-
s, dar relativ facild, rostitd cu gratie si
implicare afectivd la sezatori literare, Ion
Minulescu a ajuns si reprezinte starea
invers proportionald a valorii cu popu-
laritatea. Altfel spus, dorinta de a sati-
sface momentan dorintele si cerintele la
nivelul de receptare al publicului l-a dus
la o continui coborare a stachetei valo-
rice. Evident nu p4ni la a nu fi un poet
frecventabil, dar pana la punctul de a se
diminua ca reper, in condigiile in care
a pornit in poezie ca un poet simbol al
unei noi orientdri poetice §i putea rima-
ne la acest nivel.

entru ci este bine s3 amintim

poezia sa de inceput, volumul

de debut a fost bine primit de
critica literard, acordandu-i-se poetului
chiar un anume statut de notorietate.
Se indreptau spre el tineri, cuvantul siu
deja conta. Primul volum al lui B. Fun-
doianu poartd girul lui Minulescu, iar
autorul Privelistilor il numeste ,primul
clopotar al revoltei lirice romanesti”, cu
trimitere directd spre noutatea poeziei
din Romange. Anii petrecuti la Paris l-au
indreptat spre poezia moderni francezi,
decadentd, simbolistd; i-a fost apropiatd
poezia lui Verlaine, Lautréamont, Rim-
baud, Laforgue, Verhaeren, Paul Fort si
in primul volum se simte cataliza. In at-
mosfera pariziand, tAnirul poet este un
boem, frecventeazi cafenelele cu lumea
artisticd pluriforma de aici — in detri-
mentul studiilor de la Ecole de Droit -
si va transfera in mediul bucurestean al
vremii acest obicel.

Poetul triieste dual, vrea o po-
ezie noud, dar si una care si creeze
atasamentul publicului (cititor ori ascul-
titor), si atunci mereu un ochi este spre
public, voind sd observe reactia pentru a
putea veni in intAmpinarea lui cu o po-
ezie pe care o gustd. Dezinvoltura de a
scrie poezie s-a transformat in usurinta

y

de a versifica. Citindu-si poezia la
sezatori, lon Minulescu reprezintd tipul
de poet-actor care creeaza repede o pun-
te Intre recitator si public. Lucru, insg,
nu atat de usor cum pare, fiindci Minu-
lescu vine spre public cu o noud poezie,
cu o altd formula poeticd, indepirtatd de
aceea care prin traditie a fost apropiatd
publicului. Existd, totusi, in atitudinea
lui, o benefica incirciturd de pedagogie
literard. Poetul are meritul de a apropia
si obisnui publicul cu poezia simbolista.
Si nu este putin.

randilocventa, emfaza, jovi-

alitatea, exuberanta se po-

trivesc spiritului siu rebar-
bativ, absorbind ziri necunoscute, atras
de departiri marine, iubind Parisul inno-
itor in artd, animator de discutii in cafe-
nelele aprinse de focul si febra discutiilor
tineresti si a iluziilor nesfirsite, mereu
indragostit si vesnic nemultumit. Poezia
lui Ion Minulescu este sinuoasi, cum, de
altfel, a fost si receptarea ei critici. Abi-
litatea in versificatie, atitudinea versati-
I in constructia poeziei, muzicalitatea,
simgul parodic, gesticulatia liricd ampla,
mobilitatea sentimentald sunt trisicurile
unei poezii iubite de public. Dupd cum
si poetul isi iubeste cititorii/ auditoriul,
numirul mare al poeziilor cu dedicatie
fiind un semn in acest sens. Triieste din
plin starea contradictorie a poeziei sale,
definindu-se in Ecce homo: ,Eu sunt o-
mperechere de straniu? $i comun,/ De
aiurdri, de clopot/ Si frimantiri de cla-
pe/ In suflet port tristetea planetelor ce-
apun/ Si-n cintece, tumultul ciderilor
de ape// Eu sunt o cadentare de bine/ Si
de riu// [...] Eu sunt o-ncrucisare de har-
fe/ si trompete [...]// Eu sunt o armonie
de prozi/ Si de vers [...].”

Recuzita poeziilor riméne, in esenti,
simbolistd, fantezii si fantasme se intreta-
ie, marea cu necuprinsul ei domind ima-
ginarul poetic, adiugind toate auxiliare-
le simbolice: cAntecul trist al pescarilor si
al marinarilor ,,Sositi din Boston,/ Nor-
folk/ Si New York,/ Un céntec trist ce-l
cinti-ades pescarii/ Cand pleaci-n larg
si nu se mai intorc” - Celei care pleacd;
cantecul matelotului ,la prord” (Céinta
un matelot); corsarii (,,Romanti nordica),
yahturile plutitoare (Romanta yahturi-

lor); cilatorii fird tintd, boemii risipitori,
vagabonzii si vaganzii ii sunt afectiv la su-
flet (,, Trec vagabonzii’); galerele si matro-
zii, extensia numelor exotice (,,Romanfﬂ
celor trei galere); corabiile si porturile,
navigatorii si furtuna pe mare, cAntecul
amantelor cu iubiri trecitoare si minci-
noase, toate acestea intregesc puternic o
poezie de coordonate fundamental sim-
boliste (,,Sosesc coribiile; ,Romanta celor
trei cordbii). In viziune bacoviani, reface
si el peisaje pluvioase (, Toamnd, noapte,
ploud!.../ Trei drumeti sosesc/ Uzi ca trei
cadavre scoase dintr-un lac” - Pastel de
toamnd), o atmosferd dominati de boali
si tristete (Pastel bolnav).

Ion Minulescu riméine poetul
romantelor, reabilitAnd liric, in timpul
noutdtii simboliste, poezia altor vremi.
Romante pentru mai tirziu, placheta de
inceput (1908), care a marcat, intr-un
anume fel, o schimbare de atitudine po-
eticd in poezia romaneasci, un alt drum,
este locul unde trebuie ciutat si gisit
adevaratul poet. Intr-adevir, poetul vine
in lumea poeziei roménesti, apisatd de
un traditionalism desuet si de puterni-
ce inflexiuni seminitoriste, dintr-o alti
lume, a unei alte poezii, dinspre alte zari
mai putin atinse pana atunci de poezia
romineasci — ,De unde vin?/ Eu vin
din lumea creati dincolo de zare -/ Din
lumea-n care n-a fost nimeni din voi...”.
Poezie-manifest, Romanta noului venit
este o pledoarie pentru noua artd, nu de-
parte de ideile lansate in Aprindeti torgele
si I/ futturismo, incendiarele sale articole-
manifest.

oetul isi cenzureazd entuzias-

mul, in multe romante cu-

vantul ,tristete” este repetitiv,
far trecerea timpului intrd obsedant in
poezie. ,Da va veni o zi in care/ Ne vom
opri deodati-n drum,/ Tnspéimﬁntagi ca-
n urma noastrd/ Zari-vom pe-altii cum
sosesc,/ Cum ne ajung,/ Ne-ntrec "nain-
te/ Si rAd cd nu-i putem opri... (Romanta
noastrd). Poetul nu este un meditativ,
ci un descriptiv, aducaindu-si mereu in
fatd poza liricd, cind exuberantd, cAnd
tristd, cAnd luminatd, cind crepuscu-
lard. ,Taci,/ Si nu-mi destepti tristetea
amintirilor culcate/ In sicriurile-albastre
ale zilelor de ieril...” (Romanta zilelor de

ieri); ,,Pe vatra sufletului vostru, sirmana
vatrd funerard,/ Jertfitu-mi-am credingta-
n stele si-n ochii vostri verzi!/ Eram/
Duhovnicul ce v-ascultasem?/ $i de tre-
cut vi dezlegam -/ Eram un Crist-copil
ce moare negindu-si biblia barbara/ In
spasmurile-nfiorarii si-n caldul vis ce-l
intrupasem/ Pe sase strune de chitard...”
(Romanta amantelor de ieri).
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oetul triia superbia propriului

orgoliu, simtit usor ultragiat,

si 1si construia soclul propri-
ei statui incd din viatd, pozind intr-un
nefericit neinteles, pozd de damnat, con-
struitd mai mult in stil romantic decit in
tuse simboliste: ,N-am fost asa precum
se spune/ Si nu sunt nici asa cum sunt
—/ [...] Sunt un volum ce n-are inci ti-
tlu,/ Desi existd-n mine tipdrit -/ Volum
unic, ce trebuie citit/ Rand dupd rand/
Si tot asa, la fel -/ De la-nceput si pAni
la sfarsit -/ PAna se va-ntelege ce dalta de
otel/ Va trebui si-mi sape titlu-n stAnci/

|

Atunci cind titlul meu va fi gsit!...

Alaturi de editia operei lui Victor Vlad Delamarina, mo-
nografia vietii §i operei scriitorului a realizat-o tot Gratiela
Benga: Victor Viad Delamarina. Monografie (Editura David
Press Print, Timisoara, 2017, 206 p.). O monografie ficutd
la standardele valorice ale unui asemenea tip de scriere, cu o
stiintd nu doar a structurdrii, a compatibilizarii sectoarelor de
biografie si operd, dar i cu o pitrundere de adincime in is-
toria scrierilor monografice, pentru a putea decela cu cit mai
mare exactitate pozitia proximei ipoteze de lucru potrivite.
Sectiunea Omul si opera din Introducere reprezintd un aseme-
nea excurs istoric, avind ca finalitate alegerea strategiei critice
corecte. Istoria discutiei asupra relatiei dintre ex/ biografic si
eul artistic este si indelungati si bogata, dar autoarea are ca-
pacitatea de a sintetiza pentru a nu se pierde in aminunte,
avind in vedere ci se fac trimiteri de la G. Cilinescu pani la
Doris Mironescu.

criitorul devine personaj al monografiei si se dez-
viluie cititorului, prin biografie si opera, in fatete
poliedrice, unele luminate puternic, altele lasate in
clar-obscurul sugestiei, incitAnd imaginarul cititorului pentru
a iriza mai puternic fateta. Organizatd, deci, spectral, mono-
grafia urmeazi drumul biografiei, al fatetelor operei - teatrul,
poezia, proza -, dar nu printr-o insiruire descriptiv, ci printr-
un efort al credrii personajului in cronologia vietii si in destinul

operei. Delamarina nu este, in monografia Gratielei Benga, un
personaj liniar, ci unul in convulsia formdrii, a ciutdrii identi-
tare, a crizelor, optiunilor si realizarilor literare, cate au fost, a
manifestdrilor artistice complementare. Autoarea monografiei
nu ocoleste momentele de impact negativ, riscolitoare pentru
un tindr in formare, care isi ciuta inci puncte de sprijin. Ele-
vul din Lugoj isi fortase exmatricularea printr-un gest energic
de optiune, indreptindu-se spre Bucuresti cu mari sperante,
numai ci, scrie monografista, ,intre Bucurestiul imaginar si
cel real tAnirul aflat la vrsta ciucirilor a gisit prea putine ase-
mindri si prea multe contradictii”.

iciodatd Gratiela Benga nu rimane la un nivel

pedestru al comentariului operei. Chiar si atunci

cand se referd la literatura dialectald, autoarea
urcd nivelul comentariului §i face comparatii revelatoare, cu
trimiteri spre scriitorii dialectali germani, provensali ori cata-
lani. Fraza criticd a Gratielei Benga are fortd comunicativa si
savoare stilisticd, giseste echilibrul intre exprimarea directd,
clara si inteligibili si efectul persuasiv al cuvintului. Oricum,
monografia Gratielei Benga ne dezviluie un nou scriitor, Vic-
tor Vlad Delamarina fiind scos dintr-o viziune ingusta si re-
strictiva, chiar usor deformatoare, si plasat intr-una plurali,
mult mai adecvatd si mai exacta, att pentru veridicitatea bio-
grafiei scriitorului. cat si pentru nivelul operei sale. (ALR.)
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Valentin CONSTANTIN

Coruptia instalatd in Roménia in
plin comunism nu era tolerabild pentru
regim, in pofida dimensiunii sale modes-
te prin comparatie cu aceea de azi. Uti-
lizez aici termenul ,,coruptie” in acceptia
care domina vulgata sa: acapararea ilicitd
a unor bunuri si servicii.

In comunism, coruptia era genera-
l3. Se fura din toate firmele de stat sau
din cooperative. Existd multe exemple
pitoresti. Mie mi-a plicut insd cel mai
mult exemplul consilierului juridic care
mergea la tribunal cu un dosar supli-
mentar, ticsit de snitele bitute extrem de

fin, strecurate printre memorii §i probe.
Exemplul este ilustrativ pentru ceea ce as
numi ,portia de creativitate a abrutiza-
rii”. Bunurile rare (carne, unt, cascaval,
alimente de import, s.a.m.d.) erau uti-
lizate pentru consumul propriu, pentru
schimb, pentru coruperea functionarilor
(juridic, categoria de functionari ii in-
cludea pe medici §i pe comercianti). S-ar
putea spune ci mizele erau uneori con-
siderabile. Trebuia de reguld si corupi
pentru a putea obtine o functie sau o
slujba care produceau la rindul lor bu-
nuri sau servicii corupte.

e exemplu, nu era indi-

ferent daci erai plasat ca

militian intr-o localitate
prin care trecea un drum european, unde
puteai, la rigoare, vimui soferii de TIR,
sau intr-un sat pierdut, in care anchetai
furturi de giini sau rixuri la circiumi. In
treacat fie spus, militia, apiritoarea or-
dinii, era o institutie fracturatd. La polul
superior era atotputernica militie econo-
mici si influentul serviciu de circulatie
rutierd, la celilalt mult mai paupera
miligie judiciara.

Societatea tolera coruptia, datori-
ti penuriei generale, datoritd rigiditdtii
administrative §i datoritd a ceea ce se
numeste ,,obiectul ei material”, care era,

la standardele actuale, cavsi-derizoriu.
Mici sume de bani, un pachet sau un
cartus de tigdri, o sticli de whisky, citeva
produse cosmetice banale de import, sau
chiar un simplu sipun. Acesta era com-
bustibilul coruptiei in epoca constructiei
yomului nou”.

a un moment dat, statul a

emis un act normativ, nu-

mi amintesc precis dacd era
lege, decret sau hotirire a Consiliului de
Ministri, care ii obliga pe vamesi sd pri-
measci toate cadourile oferite de turisti
si sd le predea seara sefilor de turd. Dupa
o inventariere mai mult sau mai putin
scrupuloasd, acestia le predau magazine-
lor cu vinzare in valuti, plasate la fronti-

erd, asa-numitele ,,shopuri”. Toatd lumea

era, cred, fericitd. Situatia umilitoare a
vamesilor dobindea brusc virtuti patrio-
tice, pentru ci ii transforma in actori ai
acoperirii datoriei externe a statului.

umirul celor care se
imbogiteau din coruptie
era relativ redus.

Imbogitire insemna doud-trei sau mai
imobile,
me, depozite de bani ascunse, inclusiv

multe doud-trei autoturis-
sume in valutd. Am cunoscut un caz de
functionar ale cirui venituri ilicite zilni-
ce erau usor de calculat, si care a murit
subit, fira sa spund nimanui unde a as-
cuns banii. A urmat o odisee a ciutirii
acestora, nu putini, care a coalizat rude
si colegi de serviciu. Dupi stiinta mea,
actiunea n-a fost incununatd de succes.
Angajamentul regimului comunist in
combaterea coruptiei era cit se poate
de serios. Conducitorii supremi erau
Lpuristi”, nu acumulau resurse, pentru
ci erau fixati intr-o utopie personald, co-
munismul dinastic.

A fost instituit un mecanism origi-
nal de verificare a averilor, li s-a interzis
functionarilor (inclusiv girzii pretoriene,
in sens larg, securitate, militie, armati)
si achizitioneze imobile si autoturis-
me de pe piata liberd. Din 1975 a fost

interzisd detinerea mai multor case sau

apartamente. In conducerea institutiilor,
s-a aplicat la un moment dat un sistem
de ,rotatie” a cadrelor. Un mare corupt
care, inter alia, falsifica vinuri, a fost con-
damnat la moarte si executat. Pedepsele
erau in general suficient de aspre §i nu
existau mecanisme rafinate de anihilare
ulterioard a duratei pedepselor, iar inchi-
sorile nu puteau fi transformate in locuri
de recluziune confortabili.

Teoretic, coruptia nu ar fi trebuit sd
se simtd in apele ei in regimul comunist.
Mizele mediocre, mix-ul de masuri pre-
ventive si represive si, in plus, raporturile
economice lipsite de complexitate, ar fi
trebuit si conduci la succese in comba-
terea coruptiei, mai ales intr-un stat to-
talitar. Ei bine, campania anti-coruptie a
regimului comunist s-a adiugat la lunga
sa listd de esecuri in materie de politici
publice.

u cunosc studii influente

care si explice cum a con-

dus guvernanta national-
comunistd romineascd la un stat esuat,
pentru ci este incontestabil ci in decem-
brie 1989 Romania era un stat esuat. Un
stat care asigura locuri de munci prost
pltite, o modernizare submediocra, cu
locuinte de calitate proastd in ansam-
bluri rezidentiale inestetice, cu sosele si
drumuri urbane distruse, cu un transport
feroviar epuizat, cu o penurie de bunuri
de primd necesitate, cu absenta totald a
bunurilor ,,de lux”, cu un sistem sanitar
care refuza si mai asigure tratamente de
urgentd persoanelor care depasiserd o
anumita virsta, si un inviatamint care isi
pierduse treptat calititile din deceniile
sase i sapte.

Anul 1990 a oferit un balon de
oxigen industriei comuniste. Odatd cu
deschiderea frontierelor, populatia a
declansat un export frenetic de bunuri
industriale de dimensiuni mici §i me-
dii, de la suruburi la menghine, lopeti
si roabe. In actiune era un segment al
populatiei deja cilit in excursiile din pro-
ximitatea tdrii, efectuate cu scop lucrativ
in ,epoca de aur”.

Ironia face ca populatia valorifica
rudimentara productie industriald, prin
exportul spontan, cu mult mai mult
succes decit o ficea statul prin sistemul
siu centralizat de comert exterior. In-
dustria comunista producea de citiva ani
»pe stoc”, pentru a conserva locurile de
munca si in speranta unor vremuri mai
bune. Vremurile bune au venit. Insi nu
sub forma asteptatd. Exportul spontan
era o parte a unei fenomenologii debile
care s-a epuizat rapid. Totu§i, una peste
alta, populatia (partea intreprinzitoare)
si-a astimpirat foamea de bunuri de con-
sum si, totodati, foamea propriu-zisi. In
plus, au apirut economiile, care ulterior
s-au investit in mici afaceri. Dincolo de
revolta violentd din 1989, in Romania a
avut loc la inceputul anilor 90 veritabi-
la revolutie. Revolutia nu a fost politi-
ci, deoarece puterea nu a fost preluata
de cei care s-au revoltat. Si nici morala.
Réspunderea pentru mizerabilul parcurs
al statului in epoca de aur a fost subitil

izolatd, utilizind cultul personalitdgii
intr-un mod pervers. Vinovitia a fost
atribuitd cuplului prezidential, si, in sub-
sidiar, unui mic cerc de apropiati.

Revolutia autentici din Roménia a
fost revolutia economicd. Sub stindardul
privatizirii, obligatorie pentru realizarea
economiei de piatd si previzuta ritualic
in Constitutie, in Roménia a avut loc
cel mai mare transfer de proprietate din
proprietatea publica a statului in propri-
etatea privatd. Partidele noastre politice,
in frunte cu PSD, meriti denumirea cu-
noscutd de la mexicani, aceea de ,,partide
revolutionar-institutionale”.

rivatizarea plus lucririle pu-

blice din cea de-a doua mo-

dernizare a Romaéniei au in-
trodus o uriasd cantitate de combustibil
in incendiile mediocre ale coruptiei. Au
fost urmate doud linii principale de dez-
voltare: valorificarea unor cantititi in-
comensurabile de componente metalice
valoroase si valorificarea finald a terenu-
rilor de constructii. Aici, toate adjective-
le sint penibile si toate cifrele sint min-
cinoase. Au fost, bineinteles, miliarde de
dolari pe masa de joc. Si spui cite mi-
liarde au fost, este imposibil. Nu mi-as
putea asuma aceastd imposturd. Probabil
ci cifrele erau deopotrivd ametitoare si
infricogitoare.

lar cifrele au asigurat probabil
coerenta procesului §i impermeabili-
tatea, extraordinara discretie a unor
privilegiati, inspdimintati si fericiti de
statutele de ,alesi ai destinului”. Daca
este adevirat ce spunea un fost consilier
al unui fost prim-ministru intr-o anchetd
judiciara, deschiderea ,,pentru atribuirea
competentei de a lichida un combinat
ceausist” (e.g. chimic, sau de utilaj greu)
era de 10% din valoarea aproximatd a
activelor sale, imaginati-va ce simtea ju-
decitorul de la sectia comerciald care dis-
tribuia in ultimi instantd cirtile atunci
cind i se arita ,,combustibilul”.

Cine au fost jucitorii? Niste initiati,
desigur. Despre caracterul national al
marii coruptii, va trebui si vorbesc altd
dati. Intr-o epoci in care, global, teo-
riile conspiratiei merita repudiate ener-
gic, trebuie s constati totusi ci la noi,
in _foro domestico, in materie de coruptie
conspiratia e totusi norma.

poca marelui combustibil

a fost epoca marii coruptii.

Miza a fost si te plasezi dea-
supra legii si a mandatarilor ei. Marea
coruptia nu a fost pentru caracterele sla-
be. Marea coruptie a fost pour les conna-
isseurs. Toti oamenii seriosi au fost atingi
de o miraculoasd imunitate, mai putin o
serie de ilustri infatuati. In fiecare minut
se implineste un termen de prescriptie.
In fiecare minut apare o noui oportu-
nitate de afaceri pentru jucitorii care au
atins cindva trabucele de la formidabilul
combustibil.

Nu as putea data cu precizie in-
tervalul marii coruptii. In orice caz, in
momentul crizei din 2008, incendiile au
inceput si se stingd. Astizi, la dispozitia
amatorilor se afli un combustibil de cali-
tate mai proasti (e.g. fonduri europene).
Sint mize clasice de Lumea a treia sau
daci doriti, mize pentru state din zona
numiti ,,viteza a treia a Uniunii Europe-

»

ne .



Elon Musk este un personaj intrat deja
in cartea de istorie. I se poate ridica o statu-
ie, chiar daci este inci foarte tanir. O dati
in plus, el a ficut dovada ci nu populatia
in ansamblul siu, ci indivizii, liderii, vizi-
onarii sunt aceia care, periodic, dau impuls
evolutiei societdtii. A acumulat un capital
financiar imens infiintAnd, dezvoltind si
apoi vanzind companii in domeniul IT,
pentru ca apoi sd investeascd in domenii
care pireau mai degrabd hobbyuri: cuceri-
rea spatiului (compania SpaceX), masinile
electrice (compania Tesla Motors). In ul-
tima vreme este preocupat de Inteligenta
Artificiald. Avind in vedere antecedentele,
suntem deja preocupati si curiosi incotro se
indreapta (i) acest domeniu.

nteligenta Artificiald (IA), definicd
la modul general ca fiind capacita-
tea unui computer sau a unui ro-
bot, controlat printr-un sistem informatic,
de a efectua sarcini care in mod normal sunt
asociate cu inteligenga umand, nu mai este
astizi doar un subiect de SE Numeroase
centre de cercetare, universitati si institutii
au in derulare programe si proiecte dedica-
te studiului si cercetarii in acest domeniu,
iar produsele rezultate sunt deja pe piatd.
Ritmul de dezvoltare este unul atit de ac-
celerat, incit reglementarea domeniului a
ramas mult in urma evolutiei sale intrinseci.
Este o situatie similard cu cea a dezvoltirii
social-media. Sedusi de valul avantajelor si
beneficiilor oferite de Facebook, Twitter,
Instagram etc., nu ne-am dat seama cum,
in paralel, vulnerabilititile acestor aplicatii
(mai mult sau mai putin intentionate)
onumesc” presedingi de state, ,instaleazd’
guverne sau falimenteazi companii. Ele
actioneazd prin tot ce inseamna fake news
sau pur si simplu prin utilizarea, fird per-
misiune, a datelor personale.
aplicatie recentd, de
provenientd  ruseasca, Fa-
ceApp, ne aratd nu numai ci
nu am invitat nimic din experientele ante-
rioare, ci ¢ pur si simplu suntem, statistic,
o masi de manevrd si un capital experi-
mental pentru mingi cu adevirat geniale.
Rimane si constatim dacd sunt malefice
sau bine intentionate. Cliseul preferat al
fricii de IA este cipul implantat in creier. El
ne aduce, iatd, la una din ultimele aparitii
publice a lui Elon Musk care vorbeste des-
pre iminenta punere in operd a unui astfel
de dispozitiv cu scopul de a crea o interfatd
creier — computer. Ea e menitd si-i ajute pe
oamenii aflati in suferingd, dar si sd facd po-
sibila simbioza om — masina / IA, si si dea
oamenilor accesul la super-inteligenta'.

Evolutia si utilizarea IA, prin progre-
sul stiinei si tehnologiei, duce inevitabil la
sciderea accidentelor, la eradicarea maladi-
ilor, la eliminarea injustitiei si la disparitia
razboaielor si a saraciei. 1A, dezvoltarea si
modul in care aceasta va schimba lumea si
societatea omeneascd, a dat insd deja nagtere
la o serie de griji si de preocupiri de natu-
ra eticd §i profesionald. Inclusiv in ceea ce
priveste organizarea sistemului educational.
Mai poate rimane de actualitate actualul
sistem, cu un proces de invatimant care se
deruleazd mai degrabd cronologic, indife-
rent dacd discutim despre stiintele exacte
sau despre cele umaniste? Adicd, invigim
mai intii mecanici, apoi fizici moleculard,
mai apoi electricitate, optica etc.. Invigim
mai intdi despre Grigore Ureche, apoi des-
pre Dimitrie Cantemir, mai apoi despre
Vasile Alecsandri si Ion Creangd, despre
Nichita Stinescu si Marin Sorescu etc. sau
la un moment dat avem o experienta pro-
fesionala / lucrativa, revenim apoi la scoald

Hohby si/sau
supraveghere?

pentru 1-2 ani, mergem din nou in zona
profesionald samd.? Evolutia IA va face ca
la un moment dat oamenii sd devind pur si
simplu neangajabili?

Revolutia industriald ne oferd un
exemplu interesant, nu despre oameni, a ci-
ror teama ca vor fi inlocuiti de masini nu s-a
adeverit, ci despre cai. Urmare a revolutiei
industriale, septelul cabalin al Statelor Uni-
te s-a redus de la 26 milioane de exemplare
in anul 1915 la 3 milioane de exemplare in
anul 1960. Avem motive sd ne fie teama?

nstitutul pentru Viitorul Vietii (Fu-

ture of Life Institute) este o asociatie

non-profit infiintatd de citre Max
Tegmark, alituri de sotia sa de origine ro-
mand, Mihaela Chita—Tegmark? care isi
propune si sustind imbunititirea calitdgii
vietii prin intermediul si cu ajutorul tehno-
logiei, in particular prin IA. Max Tegmark
este profesor de fizici la MIT si a devenit ce-
lebru indeosebi prin activitatea sa publicis-
tica. Cel putin doud dintre cartile sale sunt
deja bestseller-uri in domeniul popularizarii
stiinei: Viaga 3.0. Omul in epoca inteligengei
artificiale (tradusi la Editura Humanitas) si
Our Mathematical Universe. Un domeniu de
activitate al institutului este etica si siguranta

IN EPOCA
INTELIGENTEI
ARTIFICIALE

Max Tegmark este atAt de preocupat de
IA si de implicatiile acesteia, inct descrie in
cartea sa’ nu mai putin de 12 scenarii ale
consecintelor IA in situatia in care dezvol-

robit, invingitorii, descendentii, paznicul la
200, 1984, revenirea, autodistrugerea. Une-
le denumiri sunt sugestive, altele poate mai
putin. De la prima lecturd a cartii lui Geor-
ge Orwell, 1984, am fost marcat, pe viagd,
de un scenariu pe care intr-o mare masurd
il si triisem pana la varsta de 17 ani, adica
pana in decembrie 1989.

e aceea, sunt intotdeauna pre-

ocupat si incerc sa fiu vigilent

in legdturd cu tot ce poate fi
deraiere de la principiile libertitii si cu toate
semnele de radicalizare, xenofobd, sovind,
nationalistd etc. latd ce spune (sau averti-
zeazd?) Tegmark privind un astfel de viitor:
»--. puterea absolutd in viitorul stat global
nu apartine unui dictator traditional, ci
sistemului birocratic faurit de oameni. Nu
existd o unica persoand puternicd, toti sunt
pioni intr-un joc de sah. Creind un sistem
in care oamenii se controleazi reciproc prin
tehnologia de supraveghere, acest stat ano-
nim, fird lider, poate ddinui milenii de-a
randul.” Asadar, un nou subiect la care sun-
tem obligasi sd meditim.

! hetps://www.scientificamerican.

com/article/elon-musks-secretive-brain-
tech-company-debuts-a-sophisticated-
neural-implant/?utm_medium=social&
utm_content=organic&utm_source=
twitter&utm_campaign=SciAm_
&sf215967552=1

2 https://www.revistasinteza.ro/miha-
ela-chita-tegmark-cerceteaza-viitorul-vietii-

in exploatarea IA, directie la care au aderat,
inclusiv prin finangiri consistente, atit Elon
Musk, cat si Larry Page.

tarea acesteia ajunge la maturitate: utopia
libertariana, dictatorul binevoitor, utopia
egalitard, gardianul, zeul protector, zeul in-

pe-axa-targu-neamt-cluj-boston
> http://www.humanitas.ro/humani-
tas/via%C8%9Ba-30

Viadimir TISMANEANU

In memoriam Agnes Heller (1929-2019)

Motto: ,, In istorie, momentele in care domindg ratiunea si impdm—
rea sunt scurte 5i efemere.” — Stefan Zweig

Am aflat cu tristete despre decesul marii ginditoare umaniste
Agnes Heller (d. 19 iulie 2019). Agnes a fost o supravietuitoare a
Holocaustului, un critic deschis al totalitarismului, sufletul Scolii de
la Budapesta dedicati marxismului critic si intruchiparea celor mai
nobile traditii ale spiritului european. Dedic acest eseu memoriei
prietenei mele disparute. Rimanem aici, pe acest pimant, spre a
prezerva si apara mostenirile sale intelectuale.

Ati vizut, pesemne, filmul lui Wes Anderson Grand Budapest
Horel. Este o comedie apocaliptici derulatd pe marginea abisului, un
requiem pentru acel spatiu cosmopolit, polifonic si polimorf, care a
fost Europa Centrald inaintea catastrofei naziste, acel moment de
cezurd in istoria civilizatiei moderne, cAnd Viena lui Hiter a invins
Viena lui Wittgenstein. Tragedia Europei Centrale s-a nascut din
asaltul totalitarismelor asupra modernitatii burgheze. ,,Zubrowka”
lui Wes Anderson a disparut in ceata morbida si asasind a lagarelor
de copeentrare.

nspdimantat de avansul nazist, incapabil s3 mai suporte so-

litudinea, dezridicinarea si alienarea exilului, Stefan Zweig

s-a sinucis, impreund cu tandra sa sotie, la Petropolis, in
Brazilia, pe data de 23 februarie 1942. Au fost organizate funeralii
nationale la care a participat presedintele Gettlio Vargas. Scriitor
de colosal succes in anii 30, Zweig era convins ci valorile in care
credea s-au sfarimat fara nicio sansa de salvare. Ficea parte dintr-o
specie umana pe care buna sa prietend, romanciera Irmgard Keun,
o descria astfel: ,, Apartinea acelora care, in pofida suferingei, nu vor
si nu pot sd urascd. Era unul dintre acei evrei care, gingasi si expusi
atacurilor, triieste in lumea de sticld imaculata a spiritului si este
lipsit de capacitatea de a face vreun riu cuiva’.

Apiruda la editura Hasefer in 2006, in splendida traducere
semnatd de Eva Galambos si Eva Tutui, cartea de eseuri (lecturi si
relecturi) Fiorul evocdrii unor lumi ucise, a regretatei ginditoare ma-
ghiare Agnes Heller, rimAne o mrturie tragicd despre o lume dispa-
rutd, ori mai precis spus, despre un univers anihilat.

Este vorba de spatiul central-european, cu ale sale hoteluri, ca-
fenele, burg-teatre, gimnazii, catedrale, shtetl-uri, pasiuni refulate,
reviste de avangarda, dezbateri infinite intre liberali, conservatori,
sionisti, marxisti de diverse tendinte, bolsevici, cu ale sale nevroze,
traume, naluciri, utopii. Lumea lui Herzl si Freud, a lui Aleksander
Wat, Czestaw Milosz si Zbigniew Herbert, a lui Klimt si Mahler,
a lui Actila Jézsef si Francois Fejtd, a lui Gdl Gdbor, Ervin Sinko,
Manes Sperber, Joseph Roth, Paul Celan, Benjamin Fondane si Da-
nilo Kis, a tAnarului Cioran si a lui Karl Kraus, a Marianei Sora si
a lui Imre Téth, a lui Arnold Schonberg si Alban Berg. Un clopot

scufundat, spre a- cita pe Livius Ciocarlie. O lume stinsa, o lume
anihilatd, o lume naruita.

Tidul cartii lui Agnes Heller, Fiorul evocarii unor bumi ucise, spu-
ne totul despre dimensiunea metafizici a analizei, despre dificultatile
logice si psihologice de a scrie cu constiinta cd vorbesti cumva pentru
milioanele de victime ale unor sisteme demonic-nihiliste. ,Prin ce
este actual un scriitor? Cu sigurantd, nu stilul il face actual, desi unii
scriitori - mai putin talentati - cred ca da si incearci sa fie cu orice
pret «actuali». Scriitor actual este cel care nu minte sau cel putin ne
face s credem ci ceea ce scrie este adevirat, mai exact, impresioneaza
pentru ci este adevirat”. ,Adevirul este lucrul vital”, spunea Max
Weber pe patul de moarte. De aceea sunt actuali Kaftka, Thomas
Mann, Camus, Faulkner, Koestler, Amos Oz, Havel, Ionesco, Or-
well, Soljenitin, Vargas Llosa. Doud fragmente din Singer:

»— Ce sa fac, rabine?>— S3 nu faci nimic riu— Asta-i tot?
—Asta-i foarte mult.”

Ori:

,—Ai vizut adevirul? —Nu intru totul. Dar am vizut minciu-
na lor, raspunde Ezriel. —E totuna.”

Unele pasaje mi-au amintit memoriile Nadejdei Mandelstam
ori furnalul fericirii al lui N. Steinhardt, altele melancolia rinitd a
unor pagini din Hannah Arendt ori Walter Benjamin.

Este picat 3, din céte stiu, nu prea s-a vorbit despre aceas-
ta carte in ultimii ani. Evocarea/studiu dedicati lui Isaac Bashevis
Singer, Romanul picaresc in umbra Auschwitzului, este extraordinara.
La fel, evocarea lui Stefan Zweig, pentru care a trii in Cosmopolis
insemna unicul mod de supravieuire. Cand hoardele neo-barbare
au distrus acest vis, cAnd ,Lumea de ieri” s-a naruit, Zweig si-a pier-
dut orice urmd de speranta si s-a sinucis in exilul brazilian. Istoria
Europei Centrale este una a cicatricilor nevindecate, a iluziilor sfa-
rimate, a sirmelor ghimpate, a stelelor galbene, a ,soarelui negru”,
a ,destinelor fira destin’, spre a relua titlul romanului lui Imre Ker-
tész, alt autor discutat in carte. Scria Agnes Heller:

,Simt cAt de cumplitd trebuie si fi fost triirea acestei prabusiri.
Vorbesc ca membrd a unei generatii care s-a niscut in infern si care,
dintr-unul din cercurile infernului, a ajuns intr-un cerc superior,
apol, incet, foarte incet, a inceput sd se inalte pAnd cAnd astizi, rezis-
tand cu succes vietii, poate si-si aleagd din nou nu lumea, ci propriul
trecut’.

ste generatia care a invagat din propriile experiente ale

supliciului, ale prigoanei, ale pierderii-de-sine si ale iz-

bavirii, ce inseamna liberalismul fricii, concept propus
de regretata ginditoare americana Judith Shklar, mentionat de Tony
Judt in impresionantul articol in memoria lui Leszek Kotakowski
din New York Review of Books (24 septembrie 2009). Despre Agnes
Heller putem spune cu egald indreptitire ceea ce sugereazd Tony
Judt in acest tulburitor text: ,Pentru doud generatii de birbati si
femei, nascugi intre 1880 si 1930, experienta central-europeand ca-
racteristicd pentru secolul XX a constat in educagia poliglota oferita
in inima urband sofisticatd a Europei civilizate, sufocatd, adumbrita
de experienta dictaturii, rizboiului, ocupatiei si genocidului...”
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George Cosbuc, doa

La o intilnire cu scriitorii, unul
dintre apropiatii lui Gheorghiu-Dej, Io-
sif Chisinevschi — la inceputul anilor ’50
secretar cu propaganda si cultura, desi
nu vorbea bine roméneste — l-a intrebat
pe Camil Petrescu: , Tovarise Camil,
de ce nu intri dumneata in Partid?”!
Cu inteligenta lui vie, cel interpelat i-a
rispuns politrucului cu cateva clisee
politice, zdrobindu-l cu armele lui, in
trei pasi. Marx, i-a explicat scriitorul lui
Chisinevschi, a spus: ,, Proletari din toate
tirile uniti-vid! A venit apoi Lenin si a
adaugat: Proletari si tirani... Acum, Sta-
lin are grija sd precizeze: Proletari, tarani
st intelectuali...”* Derutat si crezind ci
interlocutorul, un intelectual, desigur, ii
oferd pe tavd tocmai argumentul de care
avea nevoie, Chisinevschi il indeamni si
nu mai améne inscrierea in partid. Re-
plica lui Camil Petrescu e ca-ntr-o piesd
de teatru: ,,Cand o si vini cineva si o
sd declare nu Proletari, tirani si intelec-
tuali, ci Intelectuali, proletari si tirani...,
atunci o si mi inscriu si eu”.

sau niciodatd descoperit. E vorba des-
pre LL. Caragiale®. Daci e bine stiut cd
personajele principale camilpetresciene
sunt intelectuali, in special naratorul
(obligatoriu la persoana I, la el), nu
acelasi lucru se poate spune despre per-
sonajele caragialesti, care misund prin
Bucurestiul Belle Epoque, apoi de aici
trec in ziare, si, in fine, din gazetd trec
in proza lui: amploaiati, dame gratioase
si vivante, tineri fird ocupatie precisa si,
ce-i drept, gazetari, dar care nu sunt si
ceea ce am numi azi intelectuali.

Si totusi, inainte ca secolul al XIX-
lea sd se sfarseascd, vineri 8 octombrie
1899, pe prima pagind a ziarului Uni-
versul, sub titlul Notige critice, Caragiale
publicd un articol (mai degrabi o fizio-
logie literard decat o schitd) dedicat in-
telectualilor. [Poza 2, Universul]

Sé-i revedem inceputul:

Intelectualii! lati un soi pretios de
cetdteni, de lipsa ciruia patria noastrdi nu
se poate plinge. Slavi Domnului! Avem
destui.

itit astizi, cAnd cuvintul
intelectual are un inteles
limurit, paragraful capita

mna Vaida-Voievod, dr. Ciut;1, Alexandru Vaida-

sensul aproape opus celui pe care i I-
3 i

o B

Voievod si I.L. Caragiale

arhive

u era o strategie de mo-
ment a lui Camil Petrescu,
era o idee — el este intr-

adevir un om al ideilor — care-1 urmari-
se toatd viata: munca intelectuald sa nu
mai fie socotitd o munci de rangul doi,
o pseudomunci sau chiar forma de lene.
Tar intelectualii sa fie socotiti muncitori
ca oricare altii. Camil Petrescu a fost pri-
mul care a impus la noi ideea de ,,mun-
ci intelectuald”. Cu putin inainte de a
implini 30 de ani, editeazi si aproape
ci scrie singur, intrebuintdnd mai multe
pseudonime sau fird si semneze, ziarul
Siptiamina muncii intelectuale si artis-
tice, care a apdrut din ianuarie pand in
martie 1924. Ideea ci intelectualii sunt
o clasi sociali abia atunci s-a cristalizat
la noi, dar mai tArziu comunistii n-au
socotit intelectualii decat o ,,paturd’, nu
o clasi. [poza 1]

Cu exact un sfert de secol inainte
de ziarul lui Camil Petrescu, un scri-
itor, cu adevirat cel dintai la noi, im-
pusese insi deja intelectualii ca personaj
(colectiv). Inteligenta lui era la fel de
vie ca a confratelui din Interbelic, dar
strategiile erau mai eficiente, nu-l la-

ar fi dat contemporanii lui Caragiale,
care asistaserd la nasterea cuvantului (o
nastere dificild si cu emotii). E in fraza
aceasta multd ironie, desigur. Dar cum
trebuie interpretatd? Cine erau inte-
lectualii la 18992 Se socotea Caragiale
un intelectual? Daci e sd ne luam dupi
prozele sale incluse in Momente (1901)
sau in Momente, schite, amintiri (1908),
nu era. Amicul X..., de pildi, cel care le
spune mai-marilor zilei, celebrititilor,
pe numele mic, are asupra naratorului
un ,ascendent moral i intelectual”: ace-
la este intelectualul.

4 I.L. Caragiale nu se soco-

tea tocmai un intelectual

o dovedeste si o frazi pri-
lejuitd de reluarea textului din Moftul
romdn, in 1901, scrisd intr-un un cha-
peau despre deschiderea noii lui berarii,
Gambrinus. Gestul e aprobat de multd
lume, dar, adaugi scriitorul-berar: ,,Da:
dar nu e-n lumea asta numai lume ca
lumea; mai sunt si intelectuali”. Asadar
doud categorii distincte: lumea ca lumea
si intelectualii.

Ce era cu acest cuvAnt care incd, in

1899, are categoric nevoie de limuriri?

Dar mai la wrmi o sd mdi-ntrebi
dumneata:

— Bine, dupi cite mi-ai scris aici,
cam inteleg eu ce sunt intelectualii; dar
atdta nu mi-e de ajuns; as voi sd-mi dai o
definitiune mai scurtd si mai limpede; si-
mi spui deslusit: ce este un intelectual?

atd de rispunsul pe care I-

ar fi dat Camil Petrescu, 25

de ani mai tarziu, Caragiale
se situeazd la polul opus. Descrierea e
aceeasi, concluzia e diferita:

Omul care despretuieste orice ocupatie
de imediata utilitate pentru el si pentru
lume si se dedi la nobila profesie de gin-
ditor — se numeste un intelectual. Sunt
mii de unelte-n lume: glont, nivod, plug
si sapd, tesld si rindea, ciocan si nicovald,
cot i terezii — cine le mai stie pe toate?
[...] Intelectualul ¢ prea blind ca si-si
maltrateze cumva mama [naturi]. Méana
lui, care n-are altd menire decét si treaci
usor pe frunte-i, s-ar murddri la atinge-
rea vreuneia dintre uneltele de torturd.
Intelectualul a venit in existenta terestrd
inarmat cu o unealtd mult mai nobild, cu
0 gestre divindg: gandirea!

S4 urmirim ivirea pe lume a inte-
lectualilor. In secolul al XIX-lea cuvin-
tul intelectual era folosit rar (la noi vine
pe filiera francezd) si exclusiv ca adjec-
tiv. La 1848 se vorbeste deja in Franta
de ,muncitori intelectuali” si Hugo este
cel care o face. In 1862, termenul exis-
t in repertoarul de cunostinte generale
(un fel de ,dictionar intelectual”) al lui
G.M. Antonescu, dar tot numai ca ad-
jectiv si scris cu dublu |, ca-n francezi:

Intellectuale, -lis, care tine de intel-
lect, s. gintd s[au]. de intellect*

-ar fi plicut, desigur, lui Ca-

mil Petrescu s stie cd pozitia

cuvantului intelectual in acest
vechi dictionar este, prin hazardul al-
fabetului, la mijloc, intre integritate si
inteligenta.

Caragiale se dovedeste receptiv si
iute, se situeazd in avangardi, atunci
cand aduce in discutie categoria inte-
lectualilor (substantivat!). O face, ca in-
totdeauna, luindu-si cuvintul din ziare
si dandu-l inapoi tot ziarului. Cum de
ajunsesera intelectualii un personaj co-
lectiv de prima pagind? Rispunsul este
la indemani, daca citesti gazetele epocii:
prin cea mai dezbicutd temd din presi
din toate timpurile, Afacerea Dreyfus.
Daci s-ar putea cAntiri hartia acoperitd
de o temd, atunci subiectul acesta ar fi
cel mai greu, la propriu, cu mult mai
greu decit Jack Spintecitorul sau decit
oricare dintre rizboaiele, cutremurele,
catastrofele sau stirile ,senzationale”
care i-au sedus mereu pe oameni de la
inceputurile presei si pAna astdzi. Aface-
rea i-a ocupat deopotrivi pe gazetari si
pe beneficiarii lor, timp de 12 ani, din
1894 in 1906.

Meriti reluate evenimentele pe firul
aventurii intelectualilor, acum cind, din
bombardamentul de stiri contradictorii
pe care se chinuiau si-1 urmareasci si si-1
limpezeascd contemporanii lui Dreyfus,
intre care si Caragiale, se poate reface te-
ribila confruntare care a impartit lumea
europeand in doud tabere inversunate, a
provocat divorturi, rupturi intre parinti
si copii, dueluri si certuri intre prieteni.
Dupi Rizboiul franco-prusac, spionajul

si contraspionajul infloriserd in Franta
si Germania. De multe ori probele erau
exagerate sau madsluite, asa incat diversii
angajati si-si justifice existenta si banii
(cum va face mult mai tirziu Securita-
tea, la noi). Intr-o zi, serviciul de con-
traspionaj francez, ascuns sub o titula-
turd nevinovatd, Serviciul de Statistica,
primeste o astfel de probd: o scrisoare,
numiti apoi borderou, rupti in patru,
pe care Marie Bastian, femeie de serviciu
si spioand francezd (ca menajer, se vede
cd nu se ajungea cu banii!), a cules-o din
cosul de gunoi al generalului Maximilan
sau Max von Schwartzkoppen, atasat al
Ambasadei Germaniei de la Paris. Este
binuit de tridare ofiterul Dreyfus.

scut in 1859 in Alsacia,

Alfred Dreyfus se mutase

cu familia la Paris la un an
dupi ce Franta pierde acest teritoriu. Era
evreu. Se inscrie in armata si-si doreste si
lupte, de partea Frantei, pentru recuceri-
rea teritoriului pierdut. Ajunge cipitan,
se cisitoreste cu o evreicd bogatd (deta-
liul e important!), fiica unui negustor
de diamante, si-si vede linistit de cari-
era militard. Are 35 de ani si doi copii
mici, atunci cind, in octombrie 1894
este arestat, apoi judecat la repezeald
intr-un proces cu usile inchise si, inainte
de sfarsitul anului, condamnat la inchi-
soare pe viatd. Acuza era ci tridase se-
crete militare citre germani. Se stabileste
cd el a scris asa-numitul borderou, una
dintre dovezile de la gribitul proces fiind
cea grafologicd: dintre trei specialisti, doi
depuseserd marturie ci scrisul ii apartine
cipitanului. Toatd lumea il crede vinovat,
far unii regretd ci s-a abrogat pedeapsa cu
moartea. I se oferd si un pistol, si se sinu-
cida pentru a-si salva onoarea. Deocam-
datd, ziarele sunt, toate, contra lui. N-au
motive s nu fie astfel.

Degradat in 5 ianuarie 1895 intr-o
ceremonie publicd cu 4000 de soldati
si o imensd multime de gurd-cascd, isi
clameazi inocenta: ,,Soldati, este degra-
dat un nevinovat, soldati este dezonorat
un nevinovat! Traiasci Franta! Triiasca
armata!”®. Multimea il huiduieste. Este
dus in Guyana, pe Insula Diavolului,
sd-si ispaseascd pedeapsa. [Poz 3, degra-
darea] La inceput se pare ci in opinia
publicd a contat mai mult originea lui
alsaciand (stia germana, trida secrete
nemtilor!) decar faptul ci era evreu, cu-
rind apoi antisemitii adunati in jurul
cAtorva ziare si nationalistii s-au legat
de sangele lui evreiesc. Putind lume s-a
intrebat la ce bun si cistigi bani prin
spionaj, riscAnd totul — Dreyfus era bo-
gat si ficea carierd — cAnd nu ai nevoie
nici de bani, nici de vreun alt avantaj?
Lucie, nevasta lui Dreyfus, fratele lui,
Mathieu, i prietenii nu se resemneazi
si continud si caute probe care si-i do-
vedegged inocenta.

n 1896 se schimbi seful Ser-

viciului de ,Statisticd’, iar co-

lonelul Georges Picquart, pus
sd cerceteze niste documente, da peste
dovezi care incrimineaza un alt ofiter, al
cdrui scris era identic cu cel de pe bor-
derou. Are revelatia unei cumplite erori
judiciare. Spre stupoarea lui, diversi
generali 1i cer si musamalizeze dovezile
si, curdnd apoi, Picquart e mutat in Tu-
nisia, hdrguit, calomniat, iar asupra lui



se fac continue incerciri de intimidare,
cirora insi le rezisti®. La 6 noiembrie
apare la Bruxelles brosura Une erreur
Judiciaire. La vérité sur [Affaire Dreyfus
semnatd de publicistul Bernard Lazare.

Presa se implici tot mai mult, pro-
vocind un urias scandal. Vinovatul este
numit: tot un ofiter, Ferdinand Wal-
sin Esterhazy, un barbat sarmant, cam
usuratic si mereu in ciutare de bani. La
continua presiune a familiei ficutd in
ziarele care sustin nevinovitia lui Drey-
fus, i se intenteaza un proces, dar Ester-
hazy este declarat nevinovat. La aflarea
sentintei, pe 11 ianuarie 1898, publicul
il aclama. Era a doua eroare judiciara.

oud zile mai tarziu, pe 13

fanuarie, cel care isi pune li-

bertatea in joc si protesteazi
la aflarea verdictului este Emile Zola, ,,ad-
mirabilul Zola” cum vor recunoaste chiar
si cei care nu-i gustd proza. El publici 4
la une, in LAurore, celebrul Jaccuse! prin
care loveste in ce au francezii nationalisti
mai scump: §eﬁi cei mari ai justitiei si
armatei. Protestul ia forma unei scrisori
adresate lui Félix Faure, pe care posteri-
tatea il retine doar ca presedintele Frantei
care a murit In timp ce ficea sex cu o
amanti cu mult mai tanird. (Milan Kun-
dera are dreptate cind se teme de me-
moria selectivd a posterititii). Scrisoarea
e tradusd imediat (partial) in Adevérul
[Poza 4, Acuz, Adeverul].

L’Aurore publica a doua zi un pro-
test cu 96 de semnituri:

Subsemnatii, protestind contra vi-
oldrii formelor juridice la procesul din
1894 si contra misterelor care au inviluit
procesul Esterhazy, staruim in a cere revi-
zuirea: Emile Zola; Anatole France de la
Academia Francezi; Duclos, Director al
Institutului Pasteur, membru al Academi-
ei de Stiinge...

Urmeazi o serie de nume intre care,
pe locul 42, un tanir de 27 de ani cu si-
nitate fragild, inca necunoscut, fiul unui
profesor de medicina din Paris: Marcel
Proust. Ceva mai incolo Jarry, care pu-
blicase deja Ubu-Roi, si Gauthier. Sunt,
intre semnatari, arhitecgi, juristi, mai
ales avocati, scriitori, publicisti, profe-
sori, medici, clerici si oameni de stiinta.
Acest protest va cipdta consistentd prin
alte si alte semnituri, care vin la ziar
prin postd, in avalansd, in siptimanile
urmitoare, intre care cea a lui Jules Re-
nard, care avea 30 de ani.

umele de ,protestul inte-

lectualilor” a fost impus, in

derdere, tot in presi, de
antidreyfusarzi (dar porecla s-a schim-
bat in renume, ca in atitea alte cazuri).
Maurice Barrés, romancier si deputat,
inventatorul i sustindtorul cultului
eului” si, pe an ce trece, nationalist tot
mai convins, isi face propaganda electo-
rald lovind in semnatari si este imediat
amendat in La Critique. Este revista care
a propus in ianuarie o ancheti despre
gestul lui Zola si despre intelectuali, pre-
luatd imediat in presa de la Bucuresti.
Articolul lui Barrés e numit ,,0 josnica
minciund electorald si o lasi tridare”. [
Poze 5 si 6, neapdrat alicuri]

Proust va pomeni pe larg despre felul
in care se discuta in saloanele timpului
despre Afacerea Dreyfus, ce zvonuri cir-
culau si ce subiect la moda devenise. in
Le Cété de Guermantes, publicat in 1920-
21, ducele de Guermantes pomeneste,

de pildd despre nepotul siu, marchizul
de Saint-Loup, care are lipsa de gust
sd fie dreyfusard pentru ci, pesemne,
iubita lui, o damiceld compatrioatd a
lui Dreyfus, l-a convins ,,ci se va clasa
printre «intelectuali». Intelectualii sunt
«prdjitura favoriti» a acestor domni.”
Tot in aceste pagini se vorbeste despre
nasterea cuvantului mentalitate. (A avut
oare implicarea lui Proust in Aface-
rea Dreyfus de partea intelectualilor o
inﬂuengi asupra cunoscutei pasiuni a lui
Camil Petrescu pentru autorul francez?
Se stie cd daca nu-l citeai si nu-l admirai
pe Proust, nu te puteai numira printre
interlocutorii lui.)

Survine, in vara lui 1898, sinuci-
derea unui locotenent-colonel, Henry,
care recunoscuse cu putin inainte cd a
falsificat una dintre probele principale
ale acuzirii. In aceste conditii, procesul
lui Dreyfus se rejudecd la Rennes, in 9
septembrie. Din nou, Dreyfus este gsit
vinovat, dar cu circumstante atenuante
si e condamnat de data asta ,doar” la 10
ani inchisoare, dintre care a ficut deja
5. E a treia eroare judiciard. Dar, noul
presedinte Emile Louber il gratiazi, la
cerere —, cererea fiind cerutd de proce-
durd. Dreyfus se intoarce acasi, la fel
Zola care, condamnat pentru ultraj fagd
de ofiteri de rang superior ai armatei,
fugise la Londra.

*

aragiale §i contemporanii

lui nu rateazi nici cea mai

micd veste despre eveni-
mentele din Franta. Presa romineasci
retransmite fiecare stire (de remarcat
ca relatdrile sunt impargiale), mai in-
tai despre ,tridatorul Dreyfus’, apoi
despre repetatele cereri de revizuire a
procesului, despre colonelui Picquart,
despre scrisoarea lui Zola, despre lista
de semnaturi de sustinere, procesul lui
Zola, sedintd cu sedintd, sinuciderea
maiorului Henry, procesul de la Ren-
nes, gratierea. Si toatd lumea e obligatd
sa-si imbogateascd vocabularul cu noul
cuvant la moda: intelectual. Toate aces-
tea se intAmpla pina in 1899, anul ar-
ticolului despre intelectuali semnat de
Caragiale. [Poze 7,8,9]

Pentru cititorii ziarului Universul, in
ziua de vineri 8 octombrie 1899, cuvin-
tul intelectual are, asadar, doua fete. Pe
de o parte, intelectualii sunt aparitori ai
nevinovitiei, oameni care luptd pentru
independenta justitiei, care reactioneazi
in fata nedreptitii, pe de altd parte, si
poate ci era o opinie mult mai rispandi-
td, sunt niste ,,moftangii’, niste ,neica-
nimeni”, niste ,scArta-scirta pe hartie”
care nu stiu si-si apere valorile sfinte. S3
nu uitim insi: ambiguitatea asupra afa-
cerii persista la acea dati, condamnatul
Dreyfus fusese eliberat, intr-adevar, dar
nu reabilitat, nu era inci socotit nevi-
novat. Intelectualul a continuat multd
vreme si nu aibd o definitie bine stabili-
tid. Daci e si-1 reconstitui din ziare, era,
pentru unii, purtitorul unui ideal, dar
pentru altii era doar un om instruit, nu
neapirat si educat intru bine. Intelectu-
alii au continuat sa facd surprize plicu-
te si neplicute: ajunge sa ne gindim la
cartea lui Julien Benda, implicat si el in
Afacere, La trabison des clercs, Tridarea
cdrturarilor si, mai recent, la teza lui Paul
Johnson din Intelectualii, cu reversul ei
din Creatorii. Cea mai recenta definitie

a intelectualilor ,adevirati” am gisit-o
in recenta carte a lui Gabriel Liiceanu:
»0ameni care nu pot fi in§elagi si care nu
ingald. Din cind in cAnd se insald™®.
Caragiale nu-si include acest text
din 1899 in niciun volum. Se limu-
rise oare, dupd completa reabilitare a
lui Dreyfus, ci intelectualii fuseserd de
partea bund? Mai mult ca sigur. Gratie
expresivitdtii involuntare care schimba
sensul literaturii in timp, gratie ironiei
si a geniului selectiv specifice lui Cara-
giale, textul lui scapd de balastul istoric
cu care il incircau contemporanii lui,
se resemantizeazd si-si pastreaza actu-
alitatea si astdzi. Si-i recitim finalul cu
ochii la prezentul nostru: ,,Acu, destept
ori ba, spiritual ori nerod, cu scaun la
minte ori lovit cu leuca — astea sunt in-
trebiri absolut indiferente: e destul ci

antisemitismul este barbar si neomenesc
(anti-humain). Este impirtirea oameni-
lor in rase blestemate si rase alese. Toti
oamenii sunt frati si toti oamenii au
dreptul la aceeasi fericire”.

Cat despre prima listd de intelectu-
ali si noul substantiv, niscute in miezul
clocotitor al Afacerii Dreyfus, au impli-
nit, in anul de gratie 2019, 121 de ani.

Bibliografie:

Adevérul, 1898-1902

La Critique, 1898

Epoca, 1898

La Libre Parole, 1898

Vointa Nationald, 1898-1906

Maurice Baumont, Iz miezul Afa-
cerii Dreyfus, Traducere de A. Toader si
B. Hacker, Bucuresti, Editura Politica,
1980
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Dreyfus a fait des aveux! Apres

poate zice cu toata siguranta: «Eu? ...Eu
sunt intelectual!»”

Voi face la fel ca prozatorul: mi voi
abtine si-i numesc!

Post scriptum

In 1902, Zola, ciruia i se datoreazi
in cea mai mare misuri intoarcerea lu-
crurilor in favoarea lui Dreyfus, moare.
La inmormantarea lui, Anatole France
il numegte foarte inspirat ,un moment
al constiintei umane”, dar i s-ar potrivi
jocul de cuvinte care l-a omagiat si pe
Caragiale: ,Nu un moment, un mo-
nument”. Dreyfus este reabilitat abia
in 1906 si participd la Primul Razboi
Mondial, tot ca ofiter in armata fran-
cezd. Moare in 1936. Este prilejul ca
ziarele, inclusiv cele roménesti, si-i reia
povestea, care a fost i principala drami
traitd live, prin intermediul presei, de
lumea din perioada numiti deja, acum,
cAnd avea un termen de comparatie mai
urit, ,epoca frumoasi’.

Sa-i acuzdm oare pe oamenii tim-
pului cd au permis si sustinut multd vre-
me o eroare judiciard? Sau, mai degrabi
sd-i admirdm cd nu s-au dat bituti pAnd
cand n-au reparat-o, indiferent cu ce ris-
curi si sacrificii, cd au staruit, s-au batut
si s-au zbatut? As inclina spre a doua va-
riantd. Acelasi lucru cu intelectualii. In
ciuda defectelor, ei vid departe in urma
lor si departe inaintea timpului lor. In
1898, anul lui Jaccuse, Liga pentru
apararea drepturilor omului, infiintatd
cu aceeasi ocazie de citre intelectuali,
proclama: ,,Din punct de vedere moral,

Armand Israél, Les vérités cachées
de [laffaire Dreyfus, Paris, Albin Mi-
chel, 2000

Théodore Reinach, Afacerea Drey-
fus. O expunere documentard, Bucuresti,
Editura Societitei Anonime ,,Adevérul”,

1929

! Tntémplarea e relatatd de Ovid S.
Crohmalniceanu in Amintiri deghizate,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2012,
p. 31

2 [bid,

> Numele de strategie legat de Cara-
giale a fost impus de Florin Manolescu
in Caragiale si Caragiale. Jocuri cu mai
multe strategii, Bucuresti, Cartea Roma-
neascd, 1983

4 Dictionar Rumdn (sic)). Mic re-
pertor de cunnoscinge generali coprindind
vorbe streine cu etymologia, termin tech-
nici, numin proprie, notitiun historice
s.c.l,, Buccuresci, Imprimeria Nationale
a lui Stephan Rassidescu, 1862, p. 241.
De remarcat ci termenul intelect nu e
insa definit, nu apare in acest dictionar.

> Armand Israél, Les vérités ca-
chées de laffaire Dreyfus, Paris, Albin
Michel, 2000, p. 110

¢ Probabil ci personajul omonim
(Picard) din serialul SF Star Trek de aici
si-a luat numele, ca un omagiu adus
dArzeniei.

7 Marcel Proust, [ ciutarea tim-
pului pierdut. Guermantes, traducere de
Radu Cioculescu, p. 235

8 Gabriel Liiceanu, Caiet de ricosat
ginduri sau Despre misterioasa circulatie
a ideilor de-a lungul timpului, p. 100
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globe trotter

Cu un an in urma, daci m-ar fi in-
trebat cineva cind voi ajunge in Ameri-
ca de Sud, cel mai probabil as fi ras, cu
aerul usor distrat, usor stAnjenit, al celui
ce nu-si imagineaza ci un vis cu ochii
deschisi ar fi posibil. Nici cu gandul nu
gandeam, vorba poetului, ci voi petrece
aproape doud siptimani intr-o Brazilie
ce avea si mi se dezviluie cu generozitate
iesitd din comun, ca pentru a-mi rasplati
increderea de a o alege si a mi aventu-
ra acolo unde multi mi avertizaserd ci
mai poate astepta un mediu periculos,
instabil, nerecomandabil. Obisnuiti cu
explorarea partii de nord a Americilor,
jinduind dupa mai mult, nu luasem ni-
ciodatd serios in considerare explorarea
unui sud ce-mi pirea invilui in mit si
mister, inaccesibil din varii puncte de
vedere. Meseria de profesor are, insi,
recompense neasteptate, iar apartenenta
la Uniunea Europeani — avantaje de
neinteles cArcotasilor obtuzi.

Nu mici mi-au fost bucuria
si nelinistea la vestea ci, in urma
competitiei intra-universitare, sunt feri-
cita cistigitoare a unui grant Erasmus+
pentru o mobilitate de predare de zece
zile in cea mai mare tard a continen-
tului incd neatins, dar studiat in cirti,
documentare, filme, site-uri de cili-
torie. Dupd numeroase stagii in vestul
Europei (Franta, Spania, Italia, Austria,
Germania), era prima cooperare cu
,Partner Countries™: tiri non-U.E., cu
care s-au semnat contracte de colaborare
si schimb academic. Experientele dintre
cele mai variate nu ma pregitiserd, parci,
pentru ce avea si urmeze: oameni calzi,
primitori, talentati, pasionati de ce fac,
deschisi, dornici si-mi impiértiseasca tot
ce au institutia si zona lor mai bun de
oferit, locuitori ai unui conglomerat de
state imens, divers, ce md urmareste de
atunci, cerAndu-mi si nu ignor pe viitor
cele rimase nevizute.

Mai mult, ceea ce incepuse ca o
deplasare profesionald de scurtd duratd
devenea, cu fiecare mesaj schimbat cu
gazdele, nu doar o relatie de amicitie si
apreciere reciproci, ci o sursi de surprize
si activitdti neanticipate in context: pre-
legeri publice, interviuri, conferinte inre-
gistrate si distribuite comunititii acade-
mice, intilniri §i discutii cu studentii si
profesorii, iesite din sfera purei politeti si
corectitudini a unor dezbateri-standard,
catre cea a comunicarii autentice. Dar

si revenim. Brazilia? Unde, cum, cind?
Belo Horizonte, avioane ale companiei
nationale portugheze cu scurti escali in
Lisabona, final de martie 2019. Pregitiri,
rezerviri, cercetare, agitatie, teama de ne-
cunoscut, entuziasm pentru nou, lecturi
intense, sfaturi, reactia cunoscutilor, in-
tre ,,Ce ocazie minunatd, abia asteptim
poze si povesti” si ,Cat curaj! S3 ai griji
de tine!” Reluare a putinelor, dar dragi-
lor cunostinte de portugheza, vizionare
ingrijoratd a materialelor despre tragedia
digului care ceda la exploatarea minierd
din Brumadinho, la nici saizeci de kilo-
metri de ,BH”, cu exact doui luni inain-
te de cilitorie: mai bine de doui sute de
victime, alte sute de dispdrugi, familii i
comunitati distruse, ape contaminate si
o atmosferd apdsitoare, de tragedie ce se
poate repeta oricAnd. Purcedem, asadar,
la drum lung si greu!

Timisoara-Budapesta-Belo
Horizonte

Sambicd caldi, impecabild, cer al-
bastru, flori revdrsate deodatd peste
tot: aproape mi-e greu si las in urma
Timisoara. Drum fird peripetii pini

3
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la mica pensiune din Vecses unde mai

asteptasem trezirea in zori §i cele mai
putin de zece minute pani la aeroportul
Liszt Ferenc, poartd spre lume deschi-
sa, din fericire, §i timisorenilor cu mai
putine optiuni de zboruri internationale
de acasi. 5.20 a.m.: avionul nostru va de-
cola primul in duminica linigtitd. Deloc
greu de identificat rindul la imbarcare:
o echipi de adolescenti roméni asteapti,
alituri de profesoare, zborul spre un
concurs sportiv, cAteva cupluri par a-si
continua somnul in picioare, un grup de
doamne vesele, cu echipament de cilito-
rie in culorile si cu insemnele Braziliei, se
pregitesc, probabil, de revenirea acasi.
Bagajele ne preced, pornind gribi-
te spre destinatie. Emotii. Acum doui
siptimani, pribusirea unui Boeing 737
Max de ultima generatie a dat peste cap
aviatia mondiald. Urcim la bordul unui
A330 Neo, aeronava revolutionard pusi
in circulatie de TAP, cu speranta ci nu
vom fi cobaii vreunui experiment nefe-
ricit. Nimic mai departe de adevir: con-
fortabil, elegant, curat, noul nostru prie-
ten ne poarti cu (si de) grijd aproximativ
9 ore. Mancare firi cusur, reimprospita-
rea constantd a dozei de lichide necesare,
vastd selectie de mijloace de destindere
(viad filme cu care rimisesem datoare:
Can You Ever Forgive Me?; Mary, Queen
of Scots; Crazy Rich Asians si scurte docu-
mentare despre marile orage braziliene),
plus — surpriza maxima! — wif? gratuit in

anumite limite, perfect functional. Par-
curs lin, nimic spectaculos, nici micar
traversarea Ecuatorului, pe care am fi
sperat si 0 marcim cu sampanie si con-
feti, ca adevarata premiera ce ne e. Nu si
altora, deci ne felicitim doar in gind.

Daci Oceanul se aratd minunat de
intelegitor, continentul ne intimpina se-
nin, dar vintos, scuturindu-ne de bun-
venit. Dupa ploile de cteva zile ce tocmai
s-au oprit, ne rasplateste, insd, anduranta
cu o cascadd de curcubeie printre care
coborAm vrijigi, fird a mai biga in sea-
mi turbulentele. Aterizim intr-o mare
de verdeatd, dupi ce am identificat deja,
de sus, minele arimii rispAndite in te-
ritoriu. Toamna locald a inceput, ofici-
al, de trei zile: pe tot parcursul sederii,
temperaturile zilnice vor oscila intre 26
si 29 de grade — ideal! Dupd multele
emisiuni palpitante despre acroporturi si
vigilente sud-americane, procedurile de
intrare in tara trec pe nesimtite: nimeni
nu pare interesat de continutul bagajelor
ori sumele introduse. Abia dupi ce ne
inménase pasapoartele stampilate cores-
punzitor — ,Bienvenidas a Brasil” —,
cineva isi aminteste si strige dupd noi:
»91, ce faceti aici? Vizitati?” Raspund ca
voi preda la Universidade Federal de Mi-
nas Gerais: placut impresionat, zZAmbeste
cu toatd fata, ca majoritatea celor pe care
urmeaza sa-i intalnim.

Andrea, care se va ocupa de mine
intreaga siptimina, declaratd rapid ,in-
ger pézitor”, asteapta la iesire pentru a ne
conduce la hotel. Ne previne ci drumul
e lung si traficul, posibil, intens, dar cele
aproximativ trei sferturi de ord par mult
mai scurte, intre frinturi de conversatie si
repere indicate pe traseu. Ajungem la ci-
minul nostru pentru urmitoarea perioa-
da inaintea orei 18. In ciuda retinerilor
inerente, cardul functioneaz firi pro-
bleme, cazarea e achitati instantaneu,
primim cheia si ne despartim de gazda
care ne-ar fi dus, bucuroasi, la cind dacd
n-am fi refuzat politicos, preferind si nu
fortim jetlag-ul. La etajul 20, apartamen-
tul are mici probleme prompt remediate
de personalul ce vorbeste englezd doar
intAmplator, dar face toate eforturile
pentru a-ti asigura siguranta si confortul.
Micul balcon triunghiular ne regaleazi cu
privelistea unui apus urban de mare clas3,
cerul debordand de forme si nuante de
rosu aprins, printre dealurile conturate de
favele colorate si zgarie-norii din centrul
aflat la doi pasi. E coltisorul de care ne
va fi, inevitabil, dor: un petic de ,acasd”
temporar, suspendat intre asfalt i inalt, si
exact ce promite denumirea oragului: un
orizont de invidiat.

< ~ - - - -
L]
’

Noapte bizari. Corpul obisnuit
cu inci-iarna timisoreani se adapteaza
cu frisoane la vara tirzie dintre munti.
Veghe obligatorie in jurul orei 3, trezire
fira drept de apel la 6, cu soarele extrem
de harnic in ochi (in noptile ce vin invig
sd trag doud rinduri de draperii, pen-
tru a tempera elanul matinal). Orasul
aratd cu totul altfel in baia de lumina a
unei dimineti mult mai proaspete de-
cAt oaspetii, stipaniti incid de senzatia
de plutire. Licoarea miraculoasd rivnitd
pare a adeveri zvonul din lecturile preli-
minare cum ¢, desi incontestabil numai-
rul 1 mondial la productia cantitativd de
cafea, Brazilia nu exceleazi neapirat in
consumul unor sortimente exceptionale.
Si nu fim crcotasi: e doar inceputul
primei zile la hotel, nu la vreun maga-
zin de specialitate, iar cele doud cesti isi
fac efectul. Desi palmierii danseazd incd

usor in fata ochilor obositi, e ziua primei
»confruntiri’: conferinta de la Institutul
de Studii Transdisciplinare Avansate al
UFMG, unde, in tandem cu Prof. Elicio
Loureiro Cornelsen, de la Facultatea de
Litere locald, mi voi adresa unui public
numeros — in englezd, cu traducere si-
multani —, abordind chestiuni ce tin
de literatura imigrantilor (din SUA, in
cazul prelegerii mele).

Adun energie din carafele multico-
lore cu sucuri proaspit stoarse (mi in-
drigostesc de maracuja pentru tot restul
sejurului brazilian; la concurentd, oferta
include papaya, struguri, ananas, pepe-
ne, portocale). Mare iubitoare de brin-
zeturi, descopir rapid cele doua variante
ale autohtonului ,,mineirao” (cum altfel,
cind statul insusi si-a luat denumirea de
la ,minele generale™) si trec in revistd
asemandrile culinare cu Portugalia, la fel
de amatoare de patiserie dulce la micul-
dejun, combinatii intre fructe si prajituri
sau flan, crema-caramel ce di savoare
diminetii. Ospatarul bonom, ce curiti
mesele fredonind, mica piscini cu apara-
te de fitness in aer liber, la acelasi etaj cu
restaurantul, aerul cu o aromi floral-dul-
ceagid pe care o voi asocia mereu sederii
aici, toate mai bine-dispun si reusesc si
imi revdd prezentarea.

Am emotii. Acum citeva luni, m-am
gandit sd vorbesc despre scriitoare latino
din Statele Unite ce se concentreaza pe
experienta evadarii din regimuri opresive
ale Americii Centrale si de Sud. Propu-
nerea a fost primita cu bratele deschise.
Rasturnidrile de regim survenite intre
timp in tara-gazda fac subiectul mai de-
licat, mai personal, mai arzitor pentru
audienta mult mai indrizneatd decat
anticipeazd Andrea in masind (ce bucu-
roasi va fi de succes la final!). Timidita-
tea sau barierele lingvistice nu stivilesc o
conversatie post-conferintd ce mé impre-
sioneazd prin vitalitate si seriozitate, di-
versitatea si maturitatea reactiilor, intere-
sul nedisimulat nu doar pentru un punct
de vedere distinct, i si pentru contactul
nemijlocit cu un alt tip de perceptie si
intelegere a unor chestiuni ce transcend
granitele fizice sau mentale dintre teri-
torii si culturi. Co-vorbitorul, profesor
de literaturd germand, {i mentioneaza
pe Hertha Miiller si Richard Wagner. Se
creeazd acel spatiu median al comunicirii
autentice, care angajeaza sala in ciutarea
de sensuri pentru o lume unde literatura
incd ne oferd ocazia de a gindi si dialoga
fira frontiere.

Ii cunosc pe o parte dintre colegii
Andreei. i voi reintélni, pe rind, in zilele
urmitoare. Imi place spiritul de echipi ce
se face simtit fird eforturi, din amfitea-
trele mai mari si mai moderne decit cele
de acasi, pand in birouri si in cancelaria
imens3, ce dd impresia unei statii de tran-
zit in plind naturd. Curtile interioare, co-
ridoarele: toate invadate de afise, graffiti,
plante dintre cele mai variate. Imi vad
numele si chipul pe mai multe aviziere
si primesc postere-suvenir. Toatd lumea e
extrem de prietenoasa, intrigatd oarecum
de motivele pentru care o europeanci
preocupatd de America (,cealaltd™) si-ar
fi putut dori s ajungi aici. Le explic,
printre altele, la pranzul de la una dintre
cele doud cantine ale unui campus-parc
imens, pazit de militari, inchis noaptea
sau In vacante pe motive de securitate
(aici intAlnesc pentru prima datd siste-
mul de plati la gramaj, solutie excelenta
pentru vizitatorul avid de a degusta cate
putin din deliciile ce ii fac cu ochiul).

Fotografii, schimburi de cirti de
vizitd i adrese de mail, intrebiri de la
doctoranzi §i post-doctoranzi pentru
care un stagiu in Romania pare la fel de



promititor si fascinant pe cit de mult mi
se descoperd acesta mie, inca din prima
zi. In afara aerului conditionat ucigitor
din auld, ce-mi aminteste de chinurile
criogenizante din SUA, debutul in com-
plexul universititii federale e mai bogat in
amintiri plicute decit mi-as fi imaginat,
inci sub efectul schimbirii de fus orar.
Diferenta normali intre Timisoara si Belo
Horizonte e de patru ore, dar ceasurile
braziliene (ca orice altceva) se rotesc in
functie de Carnaval, care a trecut deja in
trombd la inceputul lui martie, adiugind
un ceas. Din fericire, concentrarea nu are
de suferit momentan. Turul se incheie
cu semnarea cirtii de onoare din cadrul
expozitiei Faculdatii de Litere (FALE):
tocmai a implinit 50 de ani de existent,
sarbitoriti cu un aranjament special de
obiecte, documente, vestimentatie, apa-
raturd ce au marcat istoria institutionald
in aceastd jumitate de veac.

Citre apus, pe drumul spre hotel,
Andrea ne povesteste despre cele trei
intervale orare in care se desfisoari cur-
surile, de la 7 dimineata pana la 22.30!
(Imi fac o notid mentali si mentionez
faptul studentilor mei, cAnd se risfatd ci
le par dificile modulele din prima parte
a zilei de luni sau cea de a doua a celei
de vineri!) Didm ocol lacului Pampulha,
nucleu al acestei zone dintr-un oras care,
desi putin cunoscut fagd de Sao Paolo sau
Rio de Janeiro, se afld intre primele din
Brazilia, cu peste doud milioane si juma-
tate de locuitori. Vedem din mers Biseri-
ca Sfantului Francis din Assisi, una din
realizirile arhitectului Oscar Niemeyer,
aflatd in renovare. Ne strecurim printre
Mineirao si Mineirinho, stadionul de
fotbal si mai mica arend invecinata, ce
trezesc amintiri dureroase localnicilor.
Dupa proteste vehemente impotriva or-
ganizarii Campionatelor Mondiale din
2014 de citre o tara cu destule probleme
financiare, se lisaser, totusi, cuprinsi de
febra competitiei. Pana la semi-finala din
8 iulie, cAnd Germania ingropa Brazilia
sub gazonul din Belo Horizonte, cu un
7-1 resimtit in strifundul sufletelor a zeci
de mii de spectatori. ,Am mai si plitit o
avere!”, se lamenteaza si astdzi ,minerii”.

Istorie si cotidian

Zi fira activitdti organizate. Andrea,
ingrijoratd ci ne-am putea supara. E
prinsd la Universitate pand la mai-sus-
mentionatul 22.30. O asigur ci nicioda-
ti, niciunde, nu a mai ficut cineva ata-
tea eforturi pentru mine intr-un stagiu
Erasmus. Totul va fi in reguld, ne vom
relaxa dupd turul de ford initial. Ti as-
cultim sfaturile despre pirtile demne
(si sigure) de explorat si ne scufundim
in ritmul oragului. Mult mozaic stra-
dal, traditie mostenitd de la colonistii
portughezi; multe strizi cu inclinatie
mare, datoritd reliefului deluros, destul
de putin amabil cu biciclistii, ceva mai
iertdtor cu pietonul atent. Prima oprire,
doud colturi mai sus, pe bulevardul in
panta: Praca da Liberdade, inima cultu-
ral-urbana ce pulseazd printre palmieri
care ar face sa paleasci deja pipernicitii
confrati transplantati pe Bega. Datdnd
de la inceputul secolului XX, putin dupi
ctitorirea noii capitale a Minas Gerais, in
anii 1890, ea consti intr-o suiti de gra-
dini, pavilioane, alei, fAntani, sculpturi,
spatii de recreere: o o0azd verde printre
zgarie-norii impozanti.

Nu pot si nu observ serviciile de
protectie si pazi la datorie (le vom regi-
si in multe locuri), nici munca echipei
ce tunde peluza, avind griji ca o plasi
metalicd verticald, deplasatd mereu in
sensul ,actiunii’, sd fereascd trecitorii si

portiunile deja aranjate de incipatinatele
fire de iarbd ce sar in toate directiile (aca-
sd, iarba tunsi se ofileste pe strizi inainte
si 0 miture cineva, oficial sau privat...).
Info Point-ul ciutat cu indarjire (stiam
ci trebuie si fie acolo!) nu se lasa gasit,
desi harta si marcajele sunt clare. Aflim
mai tirziu ci multe asemenea facilititi au
fost folosite exclusiv pentru Campionatul
Mondial si ldsate in paragind sau inchise
complet ulterior, din lipsd de fonduri si
destui turisti s3 le justifice intretinerea.
Din fericire, ne-am documentat destul
sa descoperim pe cont propriu ce ne
interesa. Momentan, localizim muzeele
principale (gratuite, toate!). Circuitul
Cultural inaugurat in 2010 e cel mai
mare din Brazilia: unsprezece spatii de-
dicate in zona istorici si arhitecturald de
top a metropolei.

Primul admirat e Biblioteca Publica
Statald, construiti in anii '60, in stilul
characteristic, cu linii sinuoase, de deja-
pomenitul Niemeyer, starul arhitecturii
locale (si nu numai) pentru guvernul lui
Kubitscheck. Intrarea principala e striju-
itd de un grup statuar scriitoricesc: Fer-
nando Sabino, Otto Lara Rezende, Paulo
Mendes Campos si Hélio Pelegrino, ,cei
patru calareti ai apocalipsei”, invitd la un
schimb de idei pe banca dintre copacii
umbrosi. Lisindu-i in urma cu regret,
trecem prin fata somptuosului Palacio
da Liberdade, sediul istoric al guvernului
din Minas Gerais de la finele secolului
XIX pani in anii ’70. Cladire-simbol,
arcade de marmurd, sciri largi, balustra-
de de fier forjat: o bijuterie de epoci, cu
aspect prea romantic pentru un nucleu
al puterii administrative §i decizionale.
Recent redeschis publicului dupa resta-
uriri masive, se viziteazi doar duminica,
in grup restrans. 1l punem pe lista de
asteptare pentru data viitoare (ne vom
calcula cu grija zilele de cilatorie!)

Continuind plimbarea la umbra
zidurilor, ajungem in Savassi, cartier de
relaxare ale cirui stridute adipostesc
un numar impresionant de baruri, ca-
fenele, restaurante, cluburi, galerii de
artd, magazine de antichitig, buticuri
sic. Socanta coada la KFC printre mul-
tele localuri de bun gust (si gusturi!).
Vom pranzi afari, la o masugd dintr-o
piatetd unde ne promitem, din nou, si
revenim. Gastronomia locald se presu-
pune a fi consistentd (,comida minei-
ra’, traditional menitd si-i energizeze pe
lucritorii din mine), dar oferta e nota-
bila. De la sosuri si salate la tocinite si
fripturi, totul e remarcabil de aromat si
atent gitit, far extreme intr-ale picante-
riei, fird experimente avangardiste: ceea
ce unii ar numi ,,comfort food”, pentru
orice preferinte. Rar voi gusta ceva care
si nu mi incinte in Brazilia; niciodati
ceva care sa imi displaci total!

Oricat de plicutd ar fi atmosfera
din Savassi, mai avem multe de vizut.
Realizim ci timpul nu ne permite tot
ce ne-am dori fird disciplina. Ne intoar-
cem, deci, incercind si ne dim seama
cum si ajungem la Muzeul de Arte si
Mestesuguri fard ajutorul scontat din
partea oficiului de turism. Vagile amin-
tiri ale schemelor de pe Internet ne tri-
deazd, odati cu pitrunderea intr-o zoni
usor delabratd (se dovedeste ci n-ar fi
trebuit si coborim sub podul dinspre
gard, adapost al unor oameni ai strizii
crutati, micar, de climatul tropical). E
miezul zilei, nu pare nimic periculos, dar
preferim solutia improvizati: traversim
Parcul Municipal inapoi, spre marile
bulevarde. Surprizd! O gridind pe mai
multe niveluri, cu plante de tot soiul si
poduri de lemn peste canalele unui lac
cu bircute. La un capit, un mini-parc de

distractii de modi veche; in rest, cupluri
se plimba, elevi citesc, rezidenti isi plim-
bi ciinii, amici stau de vorbi de binci,
departe de zecile de autobuze, taxiuri si
magsini dezlantuite la doar citeva alei de-
partare. Iluzia timpului oprit pentru a se
(si te) odihni putin.

In sus pe Rua Bahia, una dintre
strizile faimoase ale afluentului carti-
er Lourdes, inauguratd odatd cu acest
prim oras planificat al Braziliei in 1897
si surprinsa in varii ipostaze de o sumi
de autori precum Carlos Drummond

Cerul intunecat prevesteste o furtuni.
Dar, desi a plouat zile in sir inaintea
sosirii noastre, nu vom vedea niciun
strop pe tot parcursul unei sederi bine-
cuvantate din toate punctele de vedere.
Dupi-amiaza tarzie, moleseald placutd.
O rimisitd de jerlag stiruie in oase dar,
inaintea orei 18, e, totusi, devreme si
avem un obiectiv important dupi colt,
pe Joao Pinheiro! Decidem si-i dim o
sansd, desi denumirea, Museu Mineiro,
mi face sceptici. Ma ingel, nu pentru
ultima datd.

de Andrade sau Pedro Nava. Salutim
sediile Facultatii de Drept a UFMG si
Academiei Miniere de Litere. Popas la
Centrul Cultural adipostit de una dintre
cele mai frumoase clidiri, un edificiu ne-
ogotic in stil manuelin, cunoscut si drept
»micul castel de pe Bahia”. Construit in
1914, adaposteste de la finele lui 2016
un nou punct de reper: MUMO, primul
muzeu al modei. Semnim in cartea de
oaspeti pentru a intra si pasim pe pode-
le incdrcate de istorie, sprijinindu-ne de
balustradele de lemn masiv ale scirii ce
serpuieste citre etaje si admirind forfo-
ta bulevardelor din jur de pe terasa cu
coloane. Exponatele (picturi, ceramici,
obiecte vestimentare, instalatii, fotogra-
fii, afise publicitare, documentare ce pot
fi urmirite in liniste) isi gisesc cadrul
ideal in salile inalte, cu ferestre boltite si
vitralii ce meritd, in sine, atentie.
Pirasim locul plin de farmec pentru
a regisi detaliile arhitectonice in Basili-
ca de Nossa Senhora de Lourdes, a ci-
rei curte cu arbori inalti e impodobitd
de sirbatoare. E slujba si, ca in fiecare
edificiu de cult vizitat in Brazilia, mai
emotionante decit bogitia ornamente-
lor si frumusetea interioarelor sunt so-
lidaritatea si devotiunea credinciosilor,
ce se roagd cu voce scizutd impreund cu
preotii: fira fast, fird exhibitionisme fa-
cile, cu déruire autentici, menitd parcd
sd raspandeascd, intr-adevir, o pace su-
fleteascd atdt de rard in vremuri agitate.
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Unul dintre cele mai reprezentative
ale statului, muzeul plasat, spre surprin-
derea mea, sub egida artelor plastice si
vizuale, se concentreazi pe Minas Gerais
si reprezentirile-i de frunte. Completat
de Arhivele Publice, situate in cea de a
doua dintre minunatele vile remarcate
din primele exploriri ale vecinatitilor, ne
initiazd in cultura unei regiuni adeseori
ignorate, dar adinc ancorata in spiritul
si creativitatea unei populatii cu trisi-
turi aparte. Picturi, sculpturi, artd sacrd
(celebrele Madone negre ne intimpini
peste tot), obiecte ritualice, de mobili-
er sau de uz casnic si personal, expozitii
de fotografie concentrate pe ceremonii
rurale si tribale din varii colturi ale tarii-
continent: toate traseazi o istorie despre
care gtiam prea putine, in care ne imer-
sim cu interes crescAnd. E si primul loc
cu toate plicutele bilingve. Mai mult, un
curator fluent in englezi ne opreste la in-
trare pentru a ne oferi indicatii detaliate
si materiale promotionale adecvate. Ne
std la dispozitie si, la final, ne dezviluie
o comoard: albumul bilingv al intregii
institutii, impecabil realizat, pentru care
aproape ne jendm si achitim 10 reali (in
conditiile in care realul si leul strimogesc
se afli aproape la paritate, iar un asemenea
suvenir ar costa micar 15-20 de euro in
Europa-mama). lesim, coplesite, in seara
caldi. Furtuna ne-a ocolit, strategic.

(va urma)

globe trotter



sar feies in amintiri ca pe vremuri

cand ficeam parte din gasca junilor de pe strada Bisericii
de pe strada Economilor

de pe strada pe nume Schela

sar feies de pe podul Marei din Lipova

golanii din gasci sireau asa

eu eram mai mic cel mai prunc eram cu néadragi trei sferturi

de aceea un sugubit

care lucra cu nea Marian la echipa de intretinere a ciii ferate Radna-Bérzava

a aruncat dupa noi

dupa trecerea noastri filos-intempestiva vorbele
»iaciti si pe pulica-n trei sferturi”

asa m-a vizut si a spus vazindu-ma mai grisoc

sar feies in amintiri

ca pe vremuri golanii colegi de pe podul Marei din Lipova
risare pe urma muianul lui bdcsi Perianowics sodarul
la el mergeam cu nédragii trei sferturi ca un

adevirat pulici-n trei sferturi mergeam eu la

bécsi Petir Perianowics ca si campir sifon

care se mai cheami soda

cu sticlele doui la numéir merg

am mai scris despre cum anume se petrecea treaba asta
cum dideam eu buni ziua

sau buni seara cu accent de Valea Muresului

cum mé pogoram in podrumul lui Perianowics-bdcsi
cum mirosea acolo a mucegai o lume toati mirosea asa
o lume despre care nu stiam nimic

practic era lumea lui baba Marghit,

baba Mirghita sau Mirghitoane

lumea lui mosu Ion Bisu

lumea de mucegai si fier forjat de la

instalatia de ficut soda a lui Perianowics-bdcsi

M-I W VWV V U'

Cidem de acord ci rubrica noastrd
cam scartdie. Mircea ne-a sugerat si re-
venim la vAna exploatatd in ceea ce avea
si devind volumul Plinsul batrinului
tenor dramatic sovietic. Memorator pen-
tru tanchisti. In tentativa de a drege cArte
ceva, mi intilnesc cu Daniel la (nu pot
zice intr-o, cum recomandd Radu Pa-
raschivescu) o beririe nou deschisi pe
Brincoveanu (sau pe Eneas), intr-o casd
cu gradini si curte. Ne asezim la umbra
unui cais care o si mai scape cite-un fruct
rascopt din cand in cind. Ocolim inde-
lung subiectul, discutind politichie si is-
torisind snoave din lumea literard. Nu ni-
s chiar in toate apele, cum nici picolita ce
ne tircoleste. Pe tiblia din scAnduri a me-
sei e un A4 imprimat pe lat, cu imagini
color pe fatd si cu text pe dos. PAna si ne
lamurim, radem cite-o bere, eu la sticld,
el la halbd. O si iau nici-pliantul/ nici-
flyerul/ nici-posterul la plecare. Cind voi
ajunge acasi 0 sa ma dumiresc ce am baut
si ce am convenit.

eocamdatd, asteptdm al

doilea rind. Notez ce iese

chinuit din  brainstor-
ming-ul redus. Fata vine cu butelcile si cu
cAteva preciziri: berea e de manufacturi,
autentic secuiascd; la o adicd, ne poate
aduce si specialitdti cu adaosuri de miere
sau de zeami din afine. Ti multumim, nu
experimentim astizi, cum nici in texte
nu avem sanse, cici, dupi cite se pare,
ne vom reinventa scriind despre tot felul
de meserii apuse si despre insi care le-au
prestat in copildria si in tineretile noas-
tre. Cicd sd ne aducem aminte povesti cu
sodari, sintdri, hentesi, tocilari, covaci,
perieri, geamgii, birjari, pecari, flagnetari,
cusdtorese, socicite, brodeuze, pildrite,
babe de buric, babite, porcari, bandigaz-
de, spalitorese, boitari, cocisi, placintari
etc. Gata. Facem socoata cu fata. O luim
unul in dreapta, altul drept inainte; eu pe
jos, Daniel pe langa bicicletd. O si-mi
trimitd sinteza zilei pe mail.

Ajuns in salonul de gestatie, am
revelatii tArzii. Privesc cu dusmanie lista
comporzitiilor/ compunerilor viitoare.
Mi-e atita de lehamite si mi nostalgizez
pentru toate astea. Is fumare. Si vin cu
vildtuci de amintiri, si-mi screm me-
moria amortitd. Si-mi stirnesc simturile
nesimtite. As termina in doi timpi i trei
miscari. De unde vine pacostea asta de
sifon? Istoria sifonului a inceput in anul
1767, cind englezul Joseph Priestley produce
primul pabar de api carbonati artificial’.
Taici-miu, beamtir/ functionar la Sfatul
Popular Raional Lipova, mi lua uneori
la locanda lui Pitzko, cel cu un picior de
lemn, birtas pastrat dupi nationalizare ca
angajat al fostei sale proprietati. Asistam
spdimos si fascinat la partide consumate
cu mare hirmalaie in popiciria aferentd,
far intre timp trigeam cite o gurd din pa-
harul cu sifon. Si mai fain era atunci cAnd

Pitzko ciptusea fundul paharului cu un
strat de suc de zmeuri — s te ii chef!

Deschid prospectul palmat din be-
ririe. Imi pici fisa. Astia-s dia. Aia care
au avut proces cu Heineken pentru bran-
dul Ciuc. Din , patriotism economic” s-a
bigat pe fir si guvernul lui Orban Vik-
tor-bicsi. Si New York Times a povestit
in 2017 despre asta. PAnd la urma, micul
producitor din Sinsimion-Harghita s-
a Inteles oarecum cu ,.colosul olandez”,
modificAind denumirea maircii din Igazi
Csiki Sér (Adevirata bere Ciuc) in Til-
tott Csiki Sér. Maghiarul #i/tozt inseamna
sinterzis, ilicit”. Deci am biut bere inter-
zisd. Mai degrabi bere polemici. Numai
sd nu fie iliberald. Tot din New York Ti-
mes aflam despre resuscitarea unei traditii
gastronomice, prepararea de hrand pe bazi
de sifon, ceea ce nu e de mirare, din mo-
ment ce americanii sunt cei mai sifonari
pamdntent’.

Dupa popasul de noud ani la Lipo-
va, am ajuns in Fabric-ul Timisoarei, pe
strada Tigrului. Aici, cam o dati la sip-
timina, de fapt intempestiv, la intervale
neregulate, isi ficea aparitia un tip cu o
ciruti-platforma trasi de un cal, iar stri-
gitele lui puneau in miscare toatd zona:
So00-daaa! Miloni-Milooo-naid! Soda-
milooonddd! N-am priceput niciodata ce
legiturd avea germanul Melone (= pepe-
ne) cu sifonul. Omul iti schimba, pen-
tru cAtiva creitari, sticlele goale pe unele
pline. Daci i te adresai in nemteste sau in
ungureste aveai mai multe sanse s prinzi
rind, cici cererea depisea oferta. Sodarul
si atelajul siu aveau si dispard curnd,
goniti de aparitia-miracol a autosifonu-
lui.

iecare cu fibricuta lui. Puneai

api in recipient, fixai capsula

in dreptul percutorului, fasss!
si aveai bautura preferati. Doar ci la va-
lahi fericirea si legea tin cam trei zile, se
intdmpla ca, din cutia de 10, 3-4 capsu-
le si dea rateuri, altele doud nu fuseserd
nici micar incircate, ce mai! tragedie in
bucitirie sau in sufragerie cind tocmai
terminasesi potolul gretos din farfurie.
Li s-a reprosat celor de la Heineken ci
utilizeaza un simbol comunist. Acestia au
rispuns ci mostenesc simbolul stelei rosii
in cinci colturi de cAteva sute de ani, deci
inainte de Lenin i de Trotki. (Nici Hitler
nu avea dreptul de proprietate asupra
svasticii.) A trecut firma prin altele mai
groase, cum ar fi ripirea la Amsterdam,
in 1983, a lui Freddy Heineken, cireia
i-au fost consacrate doud ecraniziri, una
cu Rutger Hauer, cealaltd cu Anthony
Hopkins in chip de vedetd. S ma intorc
la cestiune. Titluri contradictorii in presa
ultimului deceniu: Ultimele sifondrii ale
lasului. Sifonul revine pe mesele roménilor.
Sifonul redevine o afacere. Sifonul, o afa-
cere moartd.

' https://w.w.w.ancaduma.ro/2012/
07/05/sifonul-piscatoarea-bautura/

2 https://w.w.w.restograf.ro/sifon-si-
fonare-produs-si-obiceiuri-sociale/



Din citatele gisite prin carti aflu ci
filozofia e pregitirea pentru moarte”,
vorbe ce-i apartin, dupd cite stiu, doar
lui Platon, dar scriitorii de toate felurile
si toate genurile, mai cu seam3 cei care
se striduie inci si acum, dupa un veac
si ceva, si mai facd unirea religioasa, dar
nu intre bisericile surori crestine, adici
intre catolici si ortodocsi, cum ar fi firesc
dupd ceva mai mult de o mie de ani de
dusminie, ci de-a dreptul cu credintele
orientale — poate mai putin cu islamul,
care, oricum, domini fizic in lume, chiar
si in Europa, ducind la capit stridania
lui Soliman Magnificul, cel oprit in-
tempestiv la portile Vienei. Adici exact
cam pe vremea cAnd aceasti peninsu-
la multinationald de mai tarziu, adici
vreo 20 la sutd din populatia de atunci
a planetei, domina, exploata, descoperea
celelalte parti, reusind si pund stapanire
peste restul de 80 la suti.

niversalitatea ysatului

planetar” s-a produs, iar

diferentele care sunt acum
separd lumea doar intre siraci si bogati,
chiar daca si unii, si algii se inchind la ta-
blete sau telefoane mobile, suprimand nu
numai distantele, ci si timpul, existenta
umani chiar, in parametrii ei normali de
acum o jumditate sau mai putin de veac.
Totul la fel, indiferent de rasi sau de
limbd, de limitele unei tiri sau ale alte-
ia: ceea ce diferi e doar tipul de politici,
aplicat haotic, bineingeles, pentru c3, in
ziua de azi, nu poti controla o lume decat
cu bomba atomici sau cu razele laser.

Restul sunt comentarii inteligente,
fird acoperire reald, si speculatii, iar ca
toate si aibi o oarecare aparenta de nor-
malitate, de firesc, se manipuleazd con-
tinuu tot ceea ce poate fi folosit ca tinte
imediate, intr-o miscare care l-ar nauci
si pe Brown, cel care descoperise, ob-
servase dinamica polenului pe suprafata
apei, ce-i poartd astizi numele. Asa s-a
ajuns ca, intre haos si vid, distanta de
perceptie mentald si devind nuld. S-a
ajuns ca totul si fie privit cu suspiciunea
relativizantd a celui care vede pe cer in
aceeasi dimineatd, in zori, si luna pling,
dar si soarele, insd nu stie, nu are instru-
mentele necesare si-i confirme daci va fi
sau nu o eclipsd a unuia sau altuia dintre
cele doud corpuri ceresti atit de vizibile
de pe Pamant.

Ei, ci va avea unele dereglari de
somn, de dispozitie, datorate nu nu-
mai relatiilor cu ceilalti, cu sefii, ci in-
explicabile, e cu totul normal, cum fird
gravitatia lui Newton n-ar fi existat nici
jubirea pe pimant — ci doar rutul, da-
tul natural al reproducerii oricirui ani-
mal, deci (vezi Geneza) si al pisarilor
si pestilor. Indispozitii de o zi, o siptd-
mand, in care va trebui gdsit un vinovat,
si cum cei mai la indeména sunt sotul,
sotia, copiii, neamurile mai apropia-
te, prietenii, subiectul cirtii cu tentd
politistd, care asteaptd si mai fie cititd
de cineva, vine pe tavi. Oamenii triiesc
intre oameni si, ca atare, tot ceea ce se
intAmpld impotriva unei stiri de confort
interior, de bine, ci de fericire lumea a
inceput si se fereascd, intuind parci in
umbra ei nenorocirile cu care va trebui
s pliteascd, se datoreazi lor, de parci ei
ar fi in centrul universului rimas intot-

Anamneza
clipel o

deauna necunoscut, cu toate eforturile si
speculatiile care se fac, substituindu-se
astfel acelui Dumnezeu pe care Russell il
vedea ca fiind doar al pimAantenilor.

Ce se face europeano-americanul
care nu vede cerul decit ca un fel de
patrat gri, departe, la capdtul de sus al
unor turnuri paralelipipedice, si care,
ridicAndu-gi privirea, riscid si fie calcat
de o magini, furat de un giinar sau si
cada intr-o gurd de canal ori sant necesar
schimbarii cablurilor, evacudrii apelor
reziduale, alimentirii cu gaz etc. — pen-
tru ci oriunde in lume existi un motiv
real, stringent, edilitar, social, cetitenesc,
ong-ist pentru a se spa un sant? lar des-
pre rug in jurul ciruia si invoce alunga-
rea varcolacilor la care tocmai s-a uitat o
noapte intreagd la televizor, frisonat de
cata culoare rosie pot folosi pentru im-
presionare creatorii de filme cind e vor-
ba de ceva horror, oricum n-are unde si-1
aprinda. ..

Si-atunci ia ziarul, la intAmplare, si
intrd mecanic in liftul care-l duce la eta-
jul la care-si are slujba, salutind la fel de
androidic si figurile de pe culoare care i se
par oarecum cunoscute, desi sunt in mare
parte chiar colegii lui. Se asazi in fata
calculatorului si deschide instinctiv la ru-
brica horoscoapelor sau nu, arunci la cos
ziarul cumpirat, pentru ci poate afla to-
tul mai repede pe internet, apoi, ca si fie
pregitit de sosirea cerberului de la com-
partimentul in care lucreaza, isi deschide
fisierul cu datele din ziua precedenta, sa-si
aduci aminte ce are de ficut mai departe.
Mecanism prins in ceva virtual, coerent,
pentru care nu e nevoie si mai ai memo-
rie, judecitile se impun de la sine, apara-
tul iti di solutia... dar undeva, in creier,
rimane urma textului citit in horoscop si,
imperceptibil la inceput, apar intrebirile:
cine e persoana care-mi vrea binele? Sau
riul? Cum aratd®? Are vreo legiturd cu
barbatul/femeia cu care m-am culcat azi-
noapte?... De ce se uitd colega aia atit de
fix la mine? Freza? Rujul? Ciorapul usor
uzat?... fermoarele?... si incepe un fel de
control, ca la aeroport, al propriului corp.
M3 rog, al suprafetelor aflate in vederea
celorlalti, adici a vestimentatiei... Pentru
moment, fisierele se deruleazi prin fata
unor ochi care in dimineata aceea n-au
vazut soarele, dar i-au ghicit prezenta.
Deci, totusi, e ziud.

a Beijing nu se vede cerul de

smog, la Hong-Kong, Shan-

ghai si Singapore se zireste
ceva, la Londra, Paris, New-York, Bos-
ton, dar si la Bucuresti, Roma, Buda-
pesta, unde, totusi, nu sunt cladiri atat
de inalte, se vede sau se simte, ca si in
cele nu stiu cate zeci de megalopolisuri
construite de chinezi, cat sa incapd acolo
toatd populatia Europei, rimase pustii
din capul locului... Doar drumarii, con-
structorii de poduri, soferii, calitorii cu
avionul, vaporul, trenul vid soarele, vid
diminetile, dar nu se bucura prea mult,
pentru ci la capitul cilitoriei ii asteapta
ceva important, vital chiar. Peste tot cal-
culatoare, laptop-uri, informatii care trec
ca acceleratele de altddata prin halte, pe
langd urechile pasagerilor. Poate chiar
informatii despre ei, dar nu realizeazi
coincidenta de nume. Calitoria i face si
se simtd, totusi, liberi... micar o vreme.

Platon? Cine mai e acesta care ne
vard, sau ne vra in cap ci filozofia e pre-
gititoare pentru moarte? Si brahmanii,
si yoghinii sustin acelasi lucru, desi ei nu

~

24 Octombrie 1932. Bunicul Diel e invitat la familia doctorului sas Arnold Jo-
sephi. Venit din Ardeal, cu o sotie unguroaici, medicul s-a mutat de curind intr-un
apartament din palatul Széchényi, casa de la capitul pietei centrale a orasului. A fost
fascinat de figurile feminine ce decoreazi exteriorul cladirii, preluate de arhitectul
Ldszl6 Székely de la palatele din Viena, frecvent decorate cu sculpturile impunitoare
ale stilului Art Nouveau. lar cAind doamna Josephi priveste pe fereastra sufrageriei,
vede copacii din parcul ce se intinde pani la Bega. O cam deranjeaza trenul ce trece
prin fata casei, dar se zvoneste ci in curind se vor scoate sinele de tren si le vor lisa
doar pe cele de tramvai, cu care se intretaie acum. De asemenea, se fac planuri pentru
constructia noii catedrale ortodoxe, plasatd chiar in fata casei lor si proiectati de a fi
cea mai inaltd din tard.

Bunicul pune o frina brusci si se opreste in fata barierei ce se lasd incet. Iesit
pe platforma deschisa a micii locomotive, mecanicul incetineste trenul, atent s nu
fie cumva o masini pe linii. Il recunoaste pe bunicul si ii face semn cu ména. A fost
operat de curind si bunicul nu uitd cat de greu a reusit si-l adoarma. Era un caz mai
putin obisnuit, despre care doreste si discute si cu doctorul Josephi. Poate ar fi util
sa-i preia metodele legate de o substantd apirutd de curind, procaina.

upd o cind incheiatd cu specialitatea doamnei Josephi, un tort

senzational de limaie, domnii se retrag in biblioteca pentru cafea si co-

niac. Unul dintre invitati, doctorul Liuba, vrea sa-i amuze cu o intAm-
plare auzitd de la servitoarea lui: o vrijitoare dintr-un sat romanesc trateazi bolnavii
de hepatitd doar prin a le cresta fruntea. Téranii se vindeci repede si nu riman cu
sechele. Cum s-ar putea explica fenomenul din punct de vedere medical?

— Sunt atdtea lucruri de neinteles, intervine Arnold Josephi, dar putem si le
dezvoltdm in folosul nostru, chiar daci stiinta nu e incd in stare sd explice rezultatele
neasteptate ale unor practici vindecitoare din popor. De pilda, eu am folosit procai-
na, inventatd de curind de doctorul Alfred Einhorn de la Hamburg, si am injectat-o
intre doua vertebre cu efecte miraculoase in tratamentul durerilor de spate si al mi-
grenelor cronice. E o substanta foarte interesanti, despre care se va mai auzi in viitor
pentru ci are o mare influentd asupra sistemului nervos vegetativ. Si ca anastezic
local e mult superioard cocainei, neavind puternicul efect de euforizare al acesteia.
Vi amintiti de cercetdrile lui Freud?

— Da, si eu am citit Uber Coca de Freud, intervine bunicul, dar n-am avut cura-
jul s3 consum cocaind, asa cum a ficut-o el. in schimb am biut coca-cola la Viena,
o bautura foarte ricoritoare si interesanti. Unul dintre colegii de acolo i-a analizat
continutul si si-a dat seama ci intr-un litru erau peste doua sute de miligrame de
cocaind, ceea ce explicd starea de euforie si dependentd provocati atunci cAnd bei
cantititi mai mari. Desi producitorii sustin ci biutura a vindecat durerile de cap
si impotenta, au mai redus continutul de cocaind, temandu-se de un scandal prea
mare.

— Si Freud a urmarit efectele cocainei asupra pacientilor, mai ales in tratarea al-
coolismului, a sifilisului si a astmului. Dar ceea ce nu inteleg este cum s-a putut opri
brusc din experimentele lui dupi ce el insusi a consumat drogul timp de doisprezece
ani? Si a ficut-o la o zi dupd inmorméntarea tatalui siu... Si fie moartea parintelui
o explicatie? Oricum, procaina este o solutie mai buni decit cocaina si mi gandesc
s le las urmasilor mei indicatii clare despre cum si o foloseasci. Daci vor dori si
urmeze medicina, poate ci vor fi interesati in descoperirile mele. Nu sunt aga de ce-
lebre precum cele ale lui Sigmund Freud, dar totusi meritd atentie. Le voi mentiona
in testamentul meu pentru o bund aducere aminte...
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Cariera mea de tati a mers mai departe,
fird ca eu si ma dumiresc inci prea bine ce
fac. Pur si simplu faci ce trebuie si faci. Imi
repetam asta ca pe 0 mantrd, o mani padme
hum, faci ce trebuie si faci, faci ce trebuie
sa faci, las’ ca te odihnesti mai tirziu, faci
ce trebuie si faci. Cumva, tris-grapis, am
trecut de perioada cea mai istovitoare. Am
reusit sa ne mutdm la o casi cu curte, doar
cd nu in oras, ci intr-un sat din apropiere.
(Aici a contat si faptul ci Alina a putut sta
doi ani in concediul de crestere a copiilor.
Printre multele masuri proaste care se iau in
Roménia, asta este una incredibil de bund
si meritd aplaudati. O biatid americanci,

cu cele doudsprezece siptimini ale ei pe an
— asta in cazurile fericite —, ar considera asa
ceva paradisul maternititii.) Mutarea a fost
si ea un cosmar: cum sd aranjezi o casa ve-
che si, in acelasi timp, sa ai grija de copii?
Megteri, zugraveald, parchet rashetat, cu
praf si miros greu de lac, gunoaie de arun-
cat, mobild mutati, mobil3 stricati, lazi cu
carti si, printre toate, mincare pentru copii,
uneori $i pentru noi, tevi reparate, ciocane
si scutece, geamuri schimbate, sticla spartd
— un intreg haos.

are a trecut i el. Intre timp,

copiii au crescut, au deja trei

ani. Dorm, dormim si noi cu
ei, uneori chiar nopti linistite. Alteori, nu.
Odati cu cresa, au inceput bolile — viroze,
pheumonie, variceld —, cu febra spre patru-
zeci de grade, tuse, muci, cu spaime noi,
supozitoare, siropuri si antibiotice la ore
fixe, asa cd pun ceasul si sune noaptea — la
doud, la sase, cit o fi — si pregitesc medica-
mentele. Si termometrul. Si sticluta cu apa.
Din cind in cind, 1i mai cintirim, eu m3 uit
pe graficele cu ritmul evolutiei copiilor si
md apuci groaza. Daci sint bolnavi? Daci
au ceva? Exista copii de un an jumate care
sint mult mai mari ca ei. Si de-acum n-ar
trebui s vorbeascd mai bine? Si spuni clar
»hermeneutici“? Nu-s cam lenti? Griji, gri-
ji, griji.

De citit citesc pe sponci, de viata cul-
turali m-am decuplat aproape complet,
mai aflu sporadic ci se intimpla ceva inte-
resant undeva unde nu am cum si ajung,
apar cirti pe care le cumpir si le stivuiesc
~pentru mai tirziu“, desi nu stiu cind o fi
trziul dsta — §i mai ales nu mai scriu. Nu
mai am cum si cind si scriu. Sint scriitor,
e vocatia mea, imi imaginez ca asta as face
toatd viata, insd nu o mai fac. Scriu cind si
cind cite un text scurt, imi péstrez rubrici-
le fixe la doud reviste, ceea ce inseamnd, in

medie, doud pagini pe siptimind, si cam
atit. Nici azi, cind copiii sint destul de mari
ca si alerge de capul lor prin casi, n-as fi
in stare sd leg un text coerent de zece pa-
gini — poate tocmai fiindci sint ei marisori
si alearga peste tot prin casd. La un roman
nici nu indriznesc si mi gindesc. Ocazio-
nal, concep cite un text cum e dsta si imi ia
minimum zece zile. Mai degrabd douizeci.
Eu imi zic ca e o pauzd asumata, o intreru-
pere, nu un final, dar mai stii? Fiindcd nu
am timp, niciodati nu am timp. (Acum,
cind incerc si-mi termin ideea, Stefan mi
trage de mineci si vin cu el, iar Marina imi
intinde un pulover, ca s-o imbrac, ea stie de
ce. O si md intrerup, reiau la noapte sau
miine.)
ar, poate, schimbarea cea mai
radicali a fost in curgerea
timpului. Cind ai copii, tim-
pul se deformeazi straniu: pe termen scurt
se dilati, o zi e atit de incircati de treburi,
evenimente si corvezi mirunte, incit nu se
mai termind. Pe termen lung se contracta.
De alaltiieri pind azi a trecut o vesnicie de
gesturi si Intimplari si stdri, nu mai stiu vi-
neri ce am ficut miercuri, nici ce am min-
cat ieri la prinz si nici care ieri a fost ieri,
dar colicile sau momentul cind au inceput
si mearga parcd au fost acum o lund sau
chiar ieri, nu in urmd cu doi ani. De trdit
trdiesc pe termen scurt: nu mai pot progra-
ma nimic cu o lund sau mécar o siptimi-
na in avans. Sint multumit daca la capitul
unei zile, cind ma strecor in pat, lucrurile
au rdmas asa cum erau ieri, ci avem piine
in dulap, i hainele lor sint curate si prega-
tite pentru a doua zi, ¢i vasele sint spilate
si bucitiria, mituratd de resturi, altfel vin
furnicile. Mai rau: timpul se fragmenteazi,
fluxul temporal se transforma intr-un fel de
spaghete in sos de rutind. Stiu c¢i am fost re-
cent cu copiii la un control medical, cindva
intr-o luni, dar daci a fost lunea asta sau
acum doud siptimini — sau o fi fost marti?
— n-ag putea spune nici sa md tai.
igur e ci fiecare zi e marcati
de psihoza corvezilor mirunte,
care ajung indi sd te plictiseasca,
apoi si te siciie pina la enervare: spilatul
de dimineatd, care se intinde vreo juma-
tate de ori, mesele zilnice, fiecare de cite
o ord, curitenia de dupd mese (mincarea
scursd pe masd, pe copii, pe jos, pe scaunele
tapitate, de ,,om mare®, pe care stau acum),
strinsul juciriilor, al cirtilor aruncate peste
jucirii, ciutarea unui elastic de pér uitat,
curitatul nasului cu oroarea numiti batista
bebelusului, méturatul de seard, spilatul pe
jos, punga cu scutece dusid la gunoi, recu-
perarea pixurilor, cartilor, lingurilor si oale-
lor cu care se joacd ei, incercarea taraganata
de a-i culca: ieri, azi, miine, cine si mai stie
sirul zilelor? lar si iar si iar, in timp ce un
text asteaptd sd fie scris, o traducere si fie
continuatd de undeva de unde nici nu mai
stii cd ai intrerupt-o, parcd nu am apucat si
cumpir pline, spirt mai avem?, dar hirtie
igienica?, dar cartofi? scutece? cafea?, de ce
n-am ficut o listd? cind s-o fac? la naiba!

Si toate astea, presiunea timpului, stre-
sul, rutina, neputinta de a duce ceva pini la
capdt, imi stirnesc citeodatd enervari epoca-
le, cum rareori am avut. M privesc cu ulu-
ire din afari cum trintesc un picior in usd
si dupd aceea vid privirea speriatd a fetitei
si md rusinez, ies valvirtej si ma ascund un-
deva in cameri. Revin, o iau in brate si ma
gindesc ce tatd mizerabil sint.

(Fragmente din acest text au fost folosi-
te in spectacolul dramatic ., Cocotat pe sche-
le* de Robert Bilan, proiect co-finantar de
AFCN.)

Nevasti-mea era arhitectd, iar cAnd in-
tra intr-o casd vedea tot ce era ficut prost
acolo. S$i o spunea gazdelor, fiindcd isi iu-
bea si meseria, iubea i adevirul. S4 nu zici
apoi cd n-au stin, imi susura ori de cite ori
fi ficeam semne si se opreascd ori si se
cenzureze. Mai incercam, uneori, discret,
si intervin, mai ales cind eram in vizite la
oameni pe care abia de i cunoscusem sau
la rude de-ale mele, la care ea nu mai fusese
niciodata. Trebuie s stie, mai ales ci astfel de
tdmpenii se pot corecta.

Dar nu numai la arhitecturi se price-
pea nevasti-mea, ci si la design interior, do-
meniu in care ficuse un doctorat in Italia.
Iar in design lucrurile sunt $i mai compli-
cate, fiindci e plin de orori peste tot: culori
care nu se pupi, mobile care stau ca niste
cadavre, tablouri in locul cirora mai bine
ai face gauri in pereti, corpuri de iluminat
ca niste prijituri, kitsch, mult kitsch, in-
cepand din hol i pand in WC-ul in care
gresia, faianta i, uneori, marmura, dideau,
alacuri de obiectele sanitare, un spectacol
constipant, cum bine zicea ea.

traniu era ci nimeni nu se supara

pe nevasti-mea. Era atdt de

frumoasd si de stilatd, de bine
crescutd si de credibild, iar tot ceea ce spu-
nea era firi urmi de ironie si de superi-
oritate, Incat crea senzatia ca sunt cuvintele
surorii mai mari intoars acasa ca sd ia locul
si rolul mamei moarte. Tar daca observatiile
ei pe mine mi stinghereau, mi ficeau,
uneori, si rosesc, si imi caut de lucru pe
telefonul mobil sau, pur si simplu, si mi
prefac ca am uitat ceva in masind si s ies,
gazdele o sorbeau din ochi si o ascultau fard
sd zicd pds, fara si Incerce micar sa-si apere
cuibul. Nu de putine ori notau ce spunea,
far cand termina, nu mai pridideau cu
multumirile si cu exclamatiile de uimire si
de fericire, de parcd nevasti-mea le ghicise
trecutul in palmi. De ce astfel de reactii?
Fiindca, in afard de faptul ci era hipnoti-
zant de frumoasi, vorbea calm, limpede,
argumentat, aproape duios, de parci n-ar
fi fost doar sora-mama, ci si doctorita ce
le explica apartinitorilor ¢ scumpetea lor
buni si frumoasi are attea boli si atitea
complicatii, incAt numai niste interventii
chirurgicale rapide o mai pot salva. Ei bine,
de fiecare datd asteptam si vid deznadejdea
si revolta in ochii lor, si observ o ribufnire,
o impotrivire, o iesire nervoasd, macar niste
ochi dati peste cap, ceva. Nimic! Avea o
putere de persuasiune fascinanti, incét
multe dintre cunostintele noastre se si apu-
cau a doua zi si facd modificiri prin casi.
Sau si o scoata la vinzare, cAnd problemele
pe care nevasta-mea le vizuse li se pireau
complicat de remediat.

Si ficea toate astea doar din pasiune
si dintr-o congtiingd profesionald vecind
cu habotnicia, care-i genera permanent
impulsul sa amendeze greseli si si-i deter-
mine pe cei cirora le arata ci unghiurile nu
sunt chiar de 90 de grade, ci mai lipseste
o fereastrd in respectiva camerd, ci usile nu
deschid niciodatd asa, ci exact invers, cd un
set de scaune Secession nu merge sub nicio
formi cu o masi din lemn masiv, ci scara
interioard la o structurd modulatd nu-stiu-
cum se pune acolo sau dincolo, dar nu in
mijlocul holului, chiar dacd pare cea mai
comodi variantd. $i asa mai departe. Pe
toti parea cid ii convinge si mai toti incer-
cau, apoi, si o determine si se ocupe ea
de indreptatul lucrurilor, de schimbirile
necesare, de redecorat, de remobilat, de
gasit o altd casd de cumpirat, de proiectat
o altd casi. Or, nevasti-mea nu avea nici
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timp, nici chef de mdruntisuri. Pentru ea
— aga mi-a spus cind o familie de avocati
a insistat, dand de ingeles ci banii nu sunt
o problemd, si faci un proiect pentru
locuinta fetei lor — erau maruntisuri. Pen-
tru mine, impresionantd si uluitoare era, de
fiecare datd, puterea ei de convingere ci un
loc sau altul are probleme.

De fapt, nu stiu de ce mi mir, fiindcd
la nici o jumdtate de an dupad ce ne-am
cisitorit, m-a determinat si renunt la
tablourile pe care le avem pe peretii apar-
tamentului, la mobila cu care copildrisem,
la cada din baie, la bucitiria cu sertare si
sertarase atit de folositoare, la foroliile de
pe hol pe care ma asezam cind veneam
de la serviciu, la aproape toate cirtile din
biblioteca, la culorile calde in care erau
zugrivite cele trei camere mostenite de la
parinti.

Nevasti-mea adora minimalismul,
albul si ricoarea. Nu e aer in camere, sunt
arhipline, triim sufocati de obiecte, de ot
felul de prostioare vechi si nefolositoare, de
praf; de bacterii, de kitschuri. Si rezistenta
pe care am opus-o aproape sase luni si nu
vindem lucrirelele ficute de virul tatei, s
reconditionam micar mobila din sufragerie,
s nu ne arate casa ca o clinici, mi-a erodat-
o incet, calm, drigistos, argumentat. Avea
dreptate pind la capit.

Si viata mi s-a schimbat, nu doar locul
in care am trdit pind si ma insor. M-am
impicat cu peretii albi, mi-au fost sufi-
ciente o canapea si o masuta, in living, o
saltea pusi direct pe parchet si un dulap din
lemn neprelucrat, in dormitor, o bibliotecd
cu cirti electronice, péstrate in computerul
de pe un birou mic si cochet. S2 nu ming,
aveam si o etajerd in care mi-am pus cite-
va zeci de op-uri foarte dragi, majoritatea
cu autograf de la autori. Apoi, mi-am dat
seama ci nevasta-mea nu se ingelase: eram
mult mai relaxat si giseam totul mult mai
usor. Fiindca aveam putine obiecte, putine
haine, iar pentru chei si telefon cumpirase
ea o politd din lemn de mesteacin, pe care
am montat-o chiar la intrare.

Eram indrigostit de femeia mea si
binuiesc i si cativa dintre prietenii nogtri
erau, mai ales cei care nu ezitau si-mi
spuna, chiar si dupa opt ani de la nuntd, ci
am dat lovitura. Cilitoream destul de mult
impreund, fiindcd ea voia si vada si sd stie,
sd inteleagd spatiile, fie cd erau inchise sau
deschise, fie ci erau cladiri noi sau vechi,
cule sau uriase complexe comerciale, sta-
dioane ori muzee de tot felul. Imi vorbea
despre linii, structuri, planuri tdiate, spiritul
betoanelor, profiluri, mascaroane, denticule,
vibratii in otel, functionalitate si organici-
tate, dar, mai ales, imi ardta ce era in plus, ce
nu se cidea, ce ar fi trebuit rapid si cadi.

a sfarsitul unei toamne a mers

la Reykjavik, la un simpozion

despre  tehnologii folosite la
corpurile de incilzit pe bazi de combusti-
bili ecologici. N-am putut-o insoti, mi se
terminaserd zilele de concediu. La data in
care trebuia s revind acasi, m-a sunat si
imi spuna ca si-a schimbat biletul de avion,
pentru ci organizatorii le propuseserd si
viziteze o comunitate unici din Groenlanda
si cd e o ocazie pe care nu vrea si o rateze.
Apoi, o siptiméind n-am mai stiu nimic de
ea, Insd am primit un SMS linistitor, de pe
un numdr necunoscut: “Nu am semnal aici.
Totul OK. Te sun cAnd pot”. Si m-a sunat
dupd patru zile ca si ma anunte ¢i nu se va
mai intoarce, fiindcd nu se putea desprin-
de dintr-o minune arhitectonici pe care o
vizitase acolo: un iglu urias, perfect, ca o
cupold de bisericd, in mijlocul ciruia ardea
focul, iar langa foc, blinuri albe, imaculate,
pe care va dormi impreuna cu eschimogul
ce construise minunea de gheata.
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Sunetul ficut de alunecarea rotilor pe
sosea ii producea o moleseala plicuti, ce o
tinea suspendati intre realitate si vis. ,Inci
putin si suntem la han. Trebuie si pun
benzina. Acolo puteti si va faceti treburile,
dar nu stdm mult, ¢i vreau s ajung la mare
pe lumind”. Tatal ei conducea de vreo pa-
tru ore fird intrerupere. Ava deschise ochii,
cit si-si vadd parintii pe locurile din fat3,
privind inainte concentrati, de parci sofau
amandoi, si cizu din nou in visare. Acolo i
era mai bine decit oriunde, pentru ci aco-
lo lucrurile se intAmplau dupa voia ei.

vo stitea cu piciorul proptit de

balustrada ficutd din barne nege-

luite, care separa cerdacul hanului
de parcarea benziniriei. Terminase tigara si
parca tot nu ii venea sd intre inapoi in bu-
citdria restaurantului unde aerul saturat de
aburi si de mirosul de ulei incins era deja
sufocant. S-ar fi urcat fira ezitare in oricare
dintre masinile care ficeau popas in drum
spre mare, daci cineva ar fi fost dispus si-1
ia.

I se intAmpla des sa se viseze in bratele
unui strain, dar mai frumoase si palpitante
decat imbritisarea erau toate statiile, incer-
titudinea si ezitdrile care duceau pani aco-
lo. Cu putin timp in urmi, Ava visase ca se
afla intr-un tren cu destinatie necunoscutd,
fapt care ficea cilitoria si mai excitanti. In
fasiile de lumina galbena, filtratd prin jalu-
zele ca intr-un film vechi, pluteau particule
minuscule de praf, involburate cu fiecare
adiere produsi de trecerea cuiva. Oamenii
asezati pe banchetele de lemn i se pareau
cu totii familiari, fird si-i cunoasci. Simtea
acea bucurie mocniti, ca dinaintea marilor
intAmpliri. Cand s-a ridicat sa-si ia ceva
din bagaj, a simtit cum un brat puternic
o cuprinde de la spate. Un glas adanc i-a
soptit fierbinte in ureche, ,Vino cu mine,
acum! Te doresc ca un nebun.” L-a urmat
cu acel sentiment de fericire desavarsitd, pe
care-| cunostea doar din vis.

Ivo stia foarte bine ci aprinzindu-si
cea de-a doua tigara risca si-si piarda sluj-
ba, obtinutd prin interventia tatilui unui
coleg de facultate. Intelegerea fusese de la
bun inceput, o tigard la fiecare doud ore,
nu mai mult. Trigand adéinc in piept si
privind spre muntii care tremurau fumurii
in fundal, cizu in reverie. Poate ci reverie
nu este termenul cel mai potrivit aici, con-
siderdnd faptul ci fanteziile sale aveau cu
precadere un continut sexual. Spre deose-
bire de cele din timpul noptii, cele diurne
aveau insd un aer mai romantic. Fetele care
ficeau obiectul dorintei sale erau necunos-
cute si fird exceptie frumoase, cu pdrul
lung si de cele mai multe ori blond, si cu
un fel de mister in privire. Culmea era ci
acea privire nu 1i era niciodatd adresatd.
Chiar si cAnd le tinea in brate, ele priveau
intr-o parte sau undeva in spatele lui, iar
el avea de fiecare datd senzatia cd fata nu-i
apartine cu adevirat.

Masina se opri exact in dreptul cerda-
cului, singurul loc in care mai era umbri.
Iesira pe rind, mai intii Ava, apoi mama,
care incepu si-si scuture firmiturile din
poald, fratele ei, care o lud imediat la fugi
spre locul de joaci, si dupd o vreme tata,
care gisise ca de obicei ceva de mogmondit
in jurul volanului. ,Care rimaneti la
masind, ca si n-o mai incui?” Ava nu avea
nicio urgentd ﬁziologici, asa cd rimase ea.

Trezit din reverie de scrisnetul frinei
de mina, Ivo isi muta privirea spre masina
care tocmai parcase la picioarele lui. Didu si
intre in bucitirie, dar intoarse capul, cu acea
curiozitate involuntari pe care o ai cAnd auzi
deschizandu-se o usd si rimase locului: fata
care tocmai iesea din masina prafuitd era cea
care-i vizita cel mai des visele. Se intoarse si
rimase tintd cu privirea la ea.

Afari era mai cald decit in masing, asa
ci incepu si-si desfacd nasturii de la blu-
za infloratd imbricatd de dimineatd peste

maieu. Deodati, simti cd cineva o priveste.
Ridica ochii, indepdrtandu-si suvita aurie
care-i cazuse, si ciutd sursa privirii. Trecu
o vreme pand cind ochii, orbiti de soare,
i se obisnuird cu umbra cerdacului. Vizu
silueta neclara a unui tindr care fuma spri-
jinit de zidul restaurantului. Isi didu sea-
ma ci trebuie sd fie tAndr dupa atitudinea
nonsalantd cu care tocmai scutura scrumul
si dupd piciorul ridicat pe barna. Se uita
tintd la ea. Continua si-si dezbrace bluza,
scoase mai intdi umdrul drept la iveals,
perfect ca un mar. Stituse cAteva zile la
plajd dupd terminarea scolii, aga ci rotun-
jimea lui oglindea acum lumina din jur.
Cu un gest arcuit, arunci bluza in masind
prin fereastra deschisd. Apoi isi trecu mina
prin pir si, lisind-o acolo, se uitd drept in
soare.

Ivo intoarse capul intr-o parte si pri-
vi din nou mungii. Ar fi trebuit sa plece,
dar nu se putea misca din loc. Dupa un
timp, trecu cu privirea pe deasupra fetei si
o vizu cum se uitd in telefon. Avea picioare
lungi, cu gleznele fine, iar sinii impingeau
materialul maieului, atit cit si se vadi ci
nu purta sutien. Cind ochii 1i ajunserd in
dreptul bustului, o simti cum se cabreazi.
Mai rimase acolo un pic, apoi isi ridicd din
nou privirea spre munti. Avea nevoie de
ricoarea lor.

Se intoarse astfel incit si vada imagi-
nea tAndrului reflectatd in ecranul telefonu-
lui. Arita bine. Prin tricoul alb i se vedeau
bragele musculoase, probabil ci mergea la
sald. Tocmai isi aprindea o tigard cu un gest
hotarét, cumva golinesc, care o ficu sa se
gindeascd la un actor vizut intr-un film.
Incepu si-si aranjeze din nou pdrul, apoi,
amintindu-si ci citise intr-o revisti cum ci
ar fi un semn de afectare, 1isd repede mina
jos.

Nu-i trebuia mult ca sa si-o imagine-
ze in camera lui, pe pat. O visase de atitea
ori acolo. De data asta insa, stia ci ar fi
mangaiat-o mai mulg, i-ar fi trecut mana
peste umdr si apoi ar fi coborit-o incet
spre talie si de-a lungul coapselor lungi,
care se vedeau prin jeans-ii rupti. Poate
ci nici n-ar fi trecut imediat la sex, poate
ar fi rugat-o si-i arate sinii sau ar mai fi
vorbit ceva.

Ava se intoarse cu o migcare brusca si
il privi drept in ochi. Il vizu cum isi plea-
ci privirea, de parca s-ar fi gindit la ceva
rusinos. Se apleca iar si scoase prin gea-
mul maginii sticla de apa de pe bancheta.
Desficu incet dopul si biu indelung cu
inghitituri mici. Stia cd aratd bine, cu bar-
bia ridicata si cu pieptul arcuit. Insuruba
la loc dopul si-] mai privi o datd scurt. Da,
semdna cu un actor vazut recent intr-un
film, dar nu-si amintea nicidecum numele.
Se visase de cateva ori in bratele lui vAnjoa-
se, odatd a visat i un sarut.

orpul fetei se unduia ca o lia-

na pe fundul apei. Erau niste

misciri pe care le vizuse intr-
un local unde fetele dansau la bari, poate
nu chiar asa deAlascive, dar pentru el, acum,
provocatoare. Isi zise: ,Dacd se mai uitd o
darti incoace, o intreb cum o cheami”.

Cufundati in gindurile ei, Ava nu-si
didu seama imediat cui apartinea vocea
care-i striga numele. Fratele ei o chema la
locul de joaci, si-i impingd leaginul. Se
intoarse si porni intr-acolo, intrebindu-
se (pentru a cAta oard?) dacd aratd bine
din spate. Ivo o urmari cu privirea pani
dispdru dupa tufa inaltd care ascundea in-
trarea. Rimase in asteptare, desi depisise
demult timpul pauzei.

»Ava, lonut, haideti, plecim!” Tatil,
aplecat peste masini, se apucd si curete
parbrizul cu gesturi repezite. Ava iesi din
tarcul unde se jucau copiii si porni spre
magind tinindu-si fratele de mand. Parci
venea spre el. Dupd ce-si instald fratele in
scaun si-i incuie centura, ocoli magina cu
pasi repezi si urcd in magind. Cand tatdl ei
manevri iegirea din parcare, distanta de Ivo
fu doar de doi metri, dar Ava se uita drept
inainte, nemigcatd si albd ca o camee inca-
drata de fereastra deschisi a masinii.

Claudiu T. ARIESAN

(I) Existd numeroase legituri de sub-
stantd, adesea inextricabile si subtile, intre
faptuirile spirituale de orice fel — ca sunt
artistice, religioase, culturale — si posibili-
titile lor de descriere adecvatd si punere in
pagind folositoare pentru posteritate. Anii,
deceniile, secolele i, arareori, mileniile dau
limpede marturie despre acest efort colectiv
si sustinut de intretesere §i contextualizare
dinamici, ce cautd a pistra ciAt mai fidel
memoriile colective sau individuale. Un
proiect ldudabil si de mare anvergura este,
exempli gratia, cel inceput prin volumul bi-
lingv Aristofan, AcharnieniiAcharnes, trad.,
note Liviu Franga, introd., note Theodor
Georgescu, Editura Eikon, Bucuresti, 2019,
337 p., preconizat ca prim tom din seria de
opere complete ale genialului comediograf
elen. Piesele sale polimorfe au stribicut
aproape nevitimate axiologic nenumdrate
epoci culturale si mentalititi estetice, dove-
dind o vitalitate afard din comun, compara-
bild pe alocuri cu monumentalitatea si forta
modelatoare proprii genialei triade a trage-
dienilor greci: Eschil, Sofocle si Euripide.
De aceea, proiectul de translare in buni
roména literard a dramaturgiei aristofani-
ce, inceput de proteicul clasicist si scriitor
care e Liviu Franga inci din finalul anilor
‘80 si adus acum in pagind tiparitd pentru
amatorii de literaturd perend, nu poate de-
cit sa ne incante. Calititile personale de
autor dramatic, recunoscute de critici, il
indreptitesc pe traducitor si afirme ci nu
diruieste publicului o simpld versiune, ci
yoferd traducerea unui spectacol” din care
cititorul devine parte profund implicatd,
ce (intre)vede ,scena pe care joacd actorii,
interpretii textului dramatic”. Ad plura si-
millima, magister!

(II). O veritabild antologie a sufe-
rintei pentru credintd, dar si a eroicitatii
virtutilor unor martiri moderni ce sfideazd
opiniile blazate ¢ vremea minunilor vii a
trecut, este cartea realizatd in tandem de
Francisca Bilticeanu si Monica Brostea-
nu, Martori ai fericirii. Sapte vieti de sfin-
ti vomdni, cu un cuvint insotitor de PS.
Mihai Frigild, episcop greco-catolic de
Bucuresti, Editura Humanitas, Bucuresti,
2019, 243 p. Volumul descrie, cu multe
mirturii ale contemporanilor, biografiile
celor sapte ierarhi romani uniti cu Roma
(Vasile Aftenie, Valeriu Traian Frentiu,
Toan Suciu, Tit Liviu Chinezu, Ioan Bi-
lan, Alexandru Rusu, Iuliu Hossu) care au
fost beatificati recent, la 2 iunie 2019, pe
Campia Libertdtii din Blaj, de insusi Su-
veranul Pontif al Bisericii Catolice, Papa
Francisc. Cum declari autoarele, ,aceasti
carte se bazeazd pe dosarul inaintat la Va-
tican in vederea recunoasterii martiriului
celor sapte episcopi greco-catolici roméni
morti sub prigoana comunistd intre anii
1950-1970” — un dosar de 1868 de pa-

gini, realizat cu maximd acribie istorici

si stiingificd, bazat pe declaratii date sub
jurdmint §i insumind 571 de documente,
majoritatea originale, ce sprijind argumen-
tagia respectivi. Cum subliniazi Gabriel
Liiceanu ,,cind, in 1948, comunistii au
desfiintat Biserica Greco-Catolici, al cirei
rol a fost urias in nasterea sentimentului
de natie a roménilor, in educarea lor si in
aparitia congtiintei latinititii noastre, le-
au cerut episcopilor si se lepede cu legi-
mantul ficut de Biserica lor in urma cu
248 de ani. Cu totii au luat aceastd cerintd
ca pe o insultd. Si au ales, cum spune unul
dintre ei, «marea cinste a temnitei pentru
credintd»”. Intrati definitiv in , panteonul
demnitatii prin suferinta si devotamentul
lor pentru adevir” ei au pétruns i in rin-
dul select spiritualiceste al Fericitilor oma-
giati de intreaga eclezie catolica, primind
in fata lumii intregi consacrarea bucuriei
ce ,ii oferd intotdeauna omului misura...
fira masura a dragostei lui Dumnezeu”.

(III) Un debut tarziu, dar din fe-
ricire nu tardiv, este cel al poetei si proza-
toarei — vizibile pAnd acum cu precidere in
mediul online si la numeroasele evenimen-
te organizate de BCUT ,Eugen Todoran”
unde activeazd de ani buni — Dorina M-
garin, Galeria oglinzilor (prozd mai mult
sau mai putin scurtd), pref. Cornel Ungu-
reanu, Editura David Press Print, Timi-
soara, Timisoara, 2019, 242 p. O lansare
memorabila a cartii a avut loc de curind,
la libraria Esotera din orasul de pe Bega,
unde invitatii Cornel Ungureanu, Adrian
Dinu Rachieru si cronicarul subsemnatar
au consfintit intrarea de facto in lumea li-
terard locald a unui prozator talentat, cu
largi perspective de evolutie in domeniu.
Banatul ca matrice structurald, tinuturile
originare, orasul in special si marea lume
libera in general (Montreal, SUA, Viena,
Londera si alte cele visate cu ochii minii de
orice cilitor inditinat) sunt cadrele ce con-
tin interesantele incursiuni memorialistice
cu pasaje intregi in grai sau crochiuri de-
cupate din cotidianul ardent, impregnate
de citate profunde din autori frunzirigi si
iubiti cultural cu elegantd de autoare. Se
da in aceste compozitii — voit eclectice si ca
structurd si ca dimensiuni— o lupta destinsd
si constructiva intre vocatia autohtonisti a
scriitoarei ce descrie cu sarm pataniile unui
univers rural atopic cind idealizat, cand
bagatelizat §i capacitatea reald a aceleiasi
de a plonja in meditatii cu tenta existenti-
ald, decupate scurt — e drept — de o fapticd
ce o agreseazi si seduce deopotrivd. Apoi
fragmentele de corespondentd aruncate
ici-colo au si ele rolul lor de a contribui la
o sdndtoasa fragmentare si chiar decompo-
zitie a fluxului prozastic, reunind crimpeie
de gand si iconicitigi vizuale. Textul meu
favorit, Privind-o pe Smarty — isprava ani-
malierd cu implicatii umaniste si familiale
— aduni multe din aceste calititi evidente
si, langd alte reusite neindoielnice compun,
repet, un volum ce ne di sperante in sporul
unei voci puternice si originale a literaturii
timisorene.
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PATRIE

Pater noster, nu te mai ascunde in peisaj,
dulce inchisoare cu gratiile inflorite

ce as putea sa iti mai doresc? Le ai pe toate.
Cuib de pasire cantitoare, zbor intrerupt,
popasuri pe crestetele statuilor coclite,
cine va mai cunoaste, umbre vechi?

Vantul ne aduce miros de iarbi cosita,

dar unde se pierd toate miresmele, cine aude
cum geme inima copacului iarna? Eu vad
numai ticerea care aproba timpul, o lupa

de gheati imi apropie prundul pestrit,
paleta unui pictor lovit de amnezie.

Istorie, periscop ruginit, ochi de melc
cu care pipaim faptele parintilor nostri,
oare esti busola porumbelului cilator?
Tot mai batrini urcim inspre muzeu,
cam rusinati de ecourile marilor sali,
miopi, nedumeriti ne intoarcem acasa.

Daca toate au un singur izvor, de ce
negrul scrie pe alb si albul pe negru,
se mai poate sterge ceva, ori in van
vrei si scapi de urmele rusinoase,
are harnicia vreun final galactic?

Ecoul pe care am cilcat dintotdeauna
era piatra si nu stiam. Asurzit de ticere
eram eu insingurarea celui apropiat,
purtat lent dintr-o anarhie in alta.
Doar toamna, la culesul pasirilor
incepeam sa inteleg anotimpurile,
vointa de a trage cercuri perfecte.

La capit de timp, totul e derizoriu,
albastrul este ridicol si plat ca uitarea,
lacrimile ard dar nimeni nu mai stie
miscarea prelungi de renuntare,

nu poate si lege capetele intre ele,

sa inchida usa incet, ca la priveghi.

CENUSA STELARA

o bicicleta plimba solstitiul de iarni prin burg

urmele ei stripung frigul

inghetata libertatea sti ghemuiti intr-un turture la streasina

tipatul mierlei negre trezeste amintirile anticarului mahmur

vidul istoriei e plin de giuri negre

viitorul se ascunde in frumusetea unei femei

calamititi naturale in lacrima mamei

la lumina candelei ne-au fracturat singele mercenarii imperiului migrator
din vreascurile lui in semineu se fabrici cenuga stelara

degetele subtiri ale unei pianiste ne recompune chipurile

oglindi concavi lacrima

ireversibilul poem din vocea strangulati a lui nichita

incendiem copertile compendiului de gastronomie

foamea trece prin garderoba imperiald a mariei tereza

nechezat de cai prin istorii

ecoul poemelor noastre miine va fi un ieri plin de intrebiri

buzele tale intredeschise pe marginea ploii ne spali sirutul

migald demna de picasso

cenusa stelari ne-ntoarce in noi lacrimile

trupul tiu ascunde de tine ridul de pe sinul sting

ne copildrim intr-o floare de cactus devenim sensibili la insomniile diminetii
frumusetea ta infloreste bisturiul din mana cersetorului

in scuar miros de paine coapti

la jocul de zaruri ti-ai pierdut virginitatea poemului

cenusa stelari fardeazi razele lunii

o pipidie dezintegreazi zborul unui fluture

in scirtaitul ciuturii ne stocim mailurile

locuim in scorbura eternititii

aici fiecare zi poartd numele unui poet cum ar fi montale eminescu blaga nichita...
toate lucrurile atinse devin poeme

asa s-a ajuns ca buzele noastre si recite poeme de dragoste din senin

sub tilpi un drum desfundat plin de poeme virgine

cenusa stelard e contemporana cu mirosul cafelei

e o dupi amiazi cu precipitatii mixte in trupurile noastre

iesirea din scorburi o aventuri astrald

pe umbrele noastre se joaci sotron

nostalgia primului sirut ne nipideste buzele

impietresc in noduri si semne soaptele

in scorbura eternititii poetii isi exercitid dreptul de veto prin tragere la sorti
forma filigramati a privirii naste confuzii la jocul de zaruri

tu ai adormit intr-un poem

bratele tale leaga viclenia trecitorilor la ochi

continui si ma faci vulnerabil la soaptele tale

ne tatudm trupurile cu cenusi stelari

tangenti la linistea mea linistea ta genereazi pe corso nelinisti in umbra birjarului
bajbaim prin lumina lunii

solstitiul de iarni se plimba cu bicicleta prin burg

nu stiu cind mi-au cizut ochelarii tu mi tragi de nas chicotind gura ti-e plini de trecitori

mi plimb pe un cal alb prin imperiul fricii

invit si-mi numir esecurile

pana departe ne miroase sudoarea mi se pare ci esti o femeie infloriti in zarzir
mii de virgule biciuiesc foamea din farfurii

ne imbritisim bratele inocenta intr-o extensie infinitezimali
neoliticul timpuriu al ribdirii prin buzele noastre

o sinucidere nedovedita

talpa destinului potcoviti ne poarti noroc

iti simt incheieturile iesind din mine

existd un afard inlduntrul nostru

incipitor in auzul nostru claxonul magsinii latra in spartura zidului
generatia tridati a imperiului poarti pe umeri stupiditatea clipei
imi simt umbra consecventi

copacul de vinilin ezitid si iubeasci

linistea in zigzag prin gaura cheii

in rest un miros de piine coapta prin respiratia noastra

obosim in alergatul peregrinilor

parasesc sotronul merg la pescuit

tremur ca absenta zilei de miine prin trupul tiu

de pe sirut ne cad solzi de peste

ciresul infloreste in vibratia terrei

abandonim discursul non verbal al timpului

lumina rimine descumpinita in privirea ta

ne desparti umbrele cu un pocnet de bici

existd un inceput al sfarsitului

de ce ne pocneste desertul intre degete

ochelarii cu capul in frigider

crestetul pisirii cuibirite in palme imi ciuguleste degetul

ranile frigului infloresc

ne vindecim de lumini in afara noastri
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Robert LAZU KMITA

Superbele scrieri ale lui Horia-Ro-
man Patapievici din ultimul sidu volum,
Doud eseuri despre Paradis si o incheiere,'
ne-au convins: in epoca noastrd ultra-
tehnologizati se pare ci doar poetilor
le mai este ingiduit si vorbeasci despre
subiecte atat de inactuale precum para-
disul. La urma urmei, ce ar mai putea
spune teologii sau filosofii crestini dupa
ce, o datd incheiatd explorarea intregii
lumi cunoscute, epigonii modernititii
s-au grabit si ne anunte, compatimitor
si crud, ci textul biblic despre Eden nu
este decat un simplu ,mit”? Cum stim
prea bine ce otrivuri teribile ascunde
acest cuvant sinonim, de obicei, cu cel
de ,minciund’, ne-am simtit adesea
descumpdniti, noi, iubitorii vechilor is-
torii, in fata ,,cuceririlor stiintei” recente.
Asa se face cd am incetat si mai vorbim
despre textele ceresti cuprinse in Cirtile
Sfinte ale Traditiei iudeo-crestine.

Cine dintre dumneavoastra isi poate
aminti vreo predicd, micar unal, pe su-
biectul localizarii Paradisului? Sau cati
dintre noi i-ar putea rispunde Sfantului
Ioan Guri de Aur care isi intreba, retoric,
credinciosii, unde este paradisul si cum
se poate ajunge in tara tineretii fird de
bitrinete si a vietii fird de moarte? Ani-
mat, poate, de nebunia genialului Pound
ori de indrizneala frimantatului Dante
- ale cdror viziuni au fost prezentate cu
imbatabild eruditie de citre Horia-Ro-
man Patapievici - , am ajuns si sper,
pentru citeva clipe, ci voi reusi s ris-
pund intrebirilor cruciale luate cu asalt
de distinsul nostru prieten. Nu stiu dacd
voi reusi. Insa, dupd cum ne-a amintit
in finalul cuvantului rostit cu ocazia lan-
sarii cartii sale aici, la Timisoara, ne ra-
méne poezia... In acest spirit vi propun
nu un studiu, ci, mai degrabi, un poem.
Un poem dedicat atit Dumnezeului lui
Dante si Insulei fird Anotimpuri precum
si, deopotriva, lui Horia-Roman Patapi-
evici.

Fantul extraordinar

Consemnati de Pirintele domi-
nican Bartolomé de las Casas in Istoria
Indiilor, marturia lui Cristofor Columb,
stribitutd de un crescéndo emotional
lesne perceptibil, aratd ci noptile ce au
precedat ziua de 16 August 1498 videau
apropierea unui moment crucial al celei
de-a treia expeditii a genovezului: ,Ami-
ralul spune ci in tot timpul noptilor se
minund de schimbirile ce aveau loc pe
bolta cereasci si in clima, cAnd descoperi
pamanturi la o depirtare atat de micd de
ecuator. Acestea se intdmplard cAnd soa-
rele fusese in constelatia Leului, iar pe
acest pimant, dimineata suflau vAnturi
ricoroase iar locuitorii erau mai albi de-
ct ceilalti locuitori din Indii.”

Totul in acea zi de 16 August preves-
tea ceva iesit din comun. Dupa ce inaintd
- »cu ajutorul lui Dumnezeu” - mai bine
de 26 de leghe pe o mare linistita precum
oglinda unui lac celest, Columb ,,observa
un fenomen uimitor: cAnd navigase de la
insulele Canare spre Espafiola si se de-
partase cu 300 de leghe catre vest, acele
compasului incepuserd si se incline in-
datd cu un cart spre nord-vest, iar Steaua
Polard nu se ridicase mai sus de 5 grade.
Acum, insi, in aceastd cilitorie, acele se
inclinau spre nord-vest numai in tipul
noptii, dar cu mai mult de 1,5 carturi,
iar unele ace se inclinau spre nord-vest
cu o jumitate de vant, adicd cu doud
carturi. Asa se intAmpla tot timpul, doar
noaptea.”

Si totusi abia in ziua urmitoare,
vineri, 17 August 1498, dupi ce striba-
tu mai bine de 37 de leghe pe o mare
linistita, navigatorul realizi evenimentul
epocal care tocmai se petrecuse: ,,Faptul
i nu se mai descopera alte insule, spune
amiralul, dovedeste cd pimantul pe ca-
re-] pdrdsise trebuie sd fie un mare conti-
nent sau locul unde se afli raiul pamdintesc

(subl. R.L.).7
Langa Eden, pe contur

Relatati in termeni de o deconcer-
tatd simplitate, prezumtiva traversare a
unei regiuni situata in proximitatea pa-
radisului nu a iscat nici o suspiciune, nici
o interogatie scepticd in mintea narato-
rului, Pirintele Bartolomé de las Casas,
dupi cum nu stirnise nici cea mai mici
umbri de indoiald in cea a navigatoru-
lui. De fapt, atat pentru ei cit si pentru
majoritatea contemporanilor, existenta
istoricd, reald, tangibili a paradisului
terestru, era un fapt incontestabil. Jean
Delumeau are deplind dreptate atunci
cand afirmi cd navigatorul ,a fost sti-
panit realmente de ideea ci Noile Indii
se gisesc in vecinitatea paradisului teres-
tru.”® Singura problemd nerezolvatd ri-
mAnea aceea a pozitiei geografice a gradi-
nii unde puteau fi gisite tineretea fird de
bitrinete si viata fird de moarte.

Cristofor Columb nu a precupetit
nici un efort pentru a descifra enigma
istoriei relatata de cirtile negreselnice ale
Sfintei Scripturi. Mirturie stau paginile,
extrem de consistente, dedicate acestui
subiect in scrisoarea trimisd altetelor
lor regale, Regele Ferdinand al II-lea de
Aragon si Regina Isabela I a Castiliei, in
preajma datei de 30 Mai 1498.° Ai spune
cd aproape toate autorititile intelectuale
ale epocii sunt invitate la acest symposion
dedicat teoriilor despre locatia gridinii
Edenului. Aristotel, Strabon, Plinius,
Prolemeus, Sfintii Ambrozie, Augustin,
Beda Venerabilul, Isidor din Sevilla si
incd multi altii probeazd, cu totii, con-
vingerea sa cd a descoperit pozitia geo-
graficd a paradisului - ,,in care nimeni nu
poate intra fird permisiunea lui Dumne-

zeu.”’

Am putea continua de-a lungul
multor altor pagini prezentarea ideilor si
cilitoriilor acestui aventurier inegalabil.
Ceea ce am aritat, insi, pind in acest
punct, este suficient spre a permite expri-
marea unei prime premise: existenta unei
locatii geografice a raiului in care Dumne-
zeu i-a asezat pe Adam si Eva la inceputul
istoriei lumii era consideratd, in secolul al
XV-lea al erei crestine, un dat indubitabil.
Daci acest lucru ne-a devenit cat se poa-
te de clar prin invocarea convingerilor
lui Columb reflectate in paginile jurna-
lului celei de-a treia calitorii in Lumea

dornici de o cunoastere aprofundati se
vor multumi cu precizarea ci, pentru
prima oard, lucrarea a vizut lumina ti-
parului in 1875, cind a fost publicatd
de Miguel Ginesta la Madrid. Pentru
maximi acuratete furnizim aici textul
originalului spaniol, care se giseste, in
volumul 2 al editiei mentionate, la pagi-
na 314: .Y dice que cada noche estaban
sobre el aviso maravillindose de tanto
mudamiento del cielo, y de la tempe-
rancia dél, alli, tan cerca de la linea
equinoccial, en todo este viaje, despues
de haber hallado la tierra; mayormente
estando el sol en Leo, donde, como ar-
riba ha dicho, por las mananas se vestia
un ropon, y la gente de alli de Gracia ser
mids blancos que otros que haya visto en
las Indias.”

3 Jurnalul de bord al lui Cristofor Co-
lumb, ed. cit., p. 295. In editia din 1875,
textul original se giseste la aceeasi pagini
314: ,Dice aqui una cosa maravillosa,
que cuando partia de Canaria para esta

Noua, acum a devenit imperios necesard
stabilirea ratiunilor profunde ale unei
asemenea abordiri a textelor sfinte. Cu
alte cuvinte, a sosit momentul sa infrun-
tdm una dintre cele mai dificile intrebari:
ce anume motiva lectura riguros /itera-
ld a istoriei din cartea Genezei? Spre a
descoperi raspunsul corect si complet la
o astfel de interogatie avem, de aceastd
dati, nevoie de geniul celor mai straluci-
te minti slujitoare ale Traditiei Crestine:
Sfintii Augustin si Toma d’Aquino.

(Va urma)

' Editura Humanitas in 2018.

? Jurnalul de bord al lui Cristofor
Columb, Bucuresti, Editura Artemis,
1992, p. 295. Traducerea ii apartine lui
Theodor Enescu care, intr-o succintd
notd, a precizat ci ,descrierile celei de
a doua si a treia cildtorii au fost efectu-
ate in redactia fostei Edituri Stiingifice
pentru editia din 1961, dupi versiunea
in limba rusa, confruntati cu originalul
spaniol al redactarii lui Las Casas repro-
dus in editia ingrijitd de Augustin Mi-
lares Carlo, Mexic, 1942.” Scrisi intre
1527 i 1561, Historia de las Indias are o
istorie atAt de sinuoasi incAt numeroase
pagini ar fi necesare spre a o zugrivi in
intregime. Speram, insd, ci acei cititori

Espafiola, pasando 300 leguas al Oueste,
luego nordesteaban las agujas una cuar-
ta, y la estrella del Norte no se alzaba
sino 5°, y agora en este viaje nunca le ha
nordesteado, hasta anoche, que nordes-
teaba mds de una cuarta y media, y algu-
nas agujas nordesteaban medio viento,
que son dos cuartas; y esto fué, todo de
golpe, anoche.”

4 Jurnalul de bord al lui Cristofor Co-
lumb, ed. cit., p. 296. latd si textul ori-
ginal din Historia de las Indias, p. 315:
»Dice, que con no hallar ya islas se cer-
tifica, que aquella tierra de donde viene
sea gran tierra firme, 6 4 donde estd el
Parafso terrenal.”

> Jean Delumeau, Gridina desfiti-
rilor. O istorie a paradisului, Bucuresti,
Editura Humanitas, 1997, p. 98.

¢ Am consultat traducerea in limba
englezd a scrisorii realizatd de istoricul
R. H. Major de la British Museum si
publicatd alituri de textul original: Se-
lect Letters of Cristopher Columbus, with
Original Documents, relating to his Four
Voyages to the New World, London, 1847,
p. 135 sq.

7 Textul se giseste Select Letters of
Cristopher Columbus, with Original Do-
cuments, relating to his Four Voyages to the
New World, editia citatd, la pagina 137.
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Cind Michiko da
cu pietre-n Derrida

woon Kakutani e femeia-kamikaze. Nu
pot s-0 dea afari de la Times fiindci e si
feministd si asiaticd, §i cu regulile astea im-
potriva discrimindrii...

Norman Mailer

[Recenzia ei] a fost ca si cum o zand
buni m-ar fi atins cu bagheta ei magica.
Marry Karr

Sd scrii tu o elegie pentru adevar*
in care si folosesti intreg arsenalul mis-
tificarii, asta da performantd demna de
o fostd chief book critic la The New York
Times! Michiko Kakutani a fost, pand
ieri, alaltdieri, in 2017, timp de 34 ani,

MICHIKO KAKUTANI

DAVID GHRANN

americana

critic literar al cAndva importantului co-
tidian new-yorkez. Dupi care s-a retras
sd cugete. Orbitd de puterea propriilor
verdicte (de multe ori abracadabrante)
in materie de literaturd, care, datoritd
tirajului publicatiei, influentaserd serios
soarta multor cirti recenzate, doamna
Kakutani a bitut, in fine, increzitoare la
usa unei edituri, cu un text propriu. Avea
63 de ani. I s-a deschis si desi subiectul
propus — Donald Trump si relagia sa
cu adevirul — era deja cam tocit (si-n
susul, si-n josul smirghelului), i s-a dat
repede un ISBN.

ichiko e fiica unui ma-

tematician american de

origine japoneza pe care
— citindu-i cartea n-ai cum si nu-i dai
dreptate doamnei critic — recunoaste ci
nu-l mosteneste in materie de... logica.
Kakutani Sr., profesor la Yale timp de ci-
teva decenii, a demonstrat mai multe te-
oreme importante in topologie si analizd
functionald, dintre care una {i poarti nu-
mele. Fiica sa, niscutd si scolitd la New
Haven, Connecticut (da, Yale), ne ofer3,
din picate, o carte unde argumentatiile

prezentate sunt exemple clasice de 7on
sequitur. Nimic nu derivd: la capitul
multora dintre demonstragiile incercate,
indiferent ci e vorba de politica extern
sau electorald americani, de postmoder-
nismul francez al deceniilor sase si sapte
sau de chiriagul actual de la Casa Alba,
nu se poate scrie cu cugetul impdcat
g.e.d. Ce-idrept, e posibil ca telul ascuns
al cartii, acela de a sterge urmele ldsate
de multi reprezentanti ai presei culturale
pe plaja educationald americana, care au
condus deja doud-trei generatii ritici-
toare spre peisajul haotic de azi, in mod
paradoxal deplans in text, s-o fi obligat
la ambiguititi i lipsi de coagulare tex-
tuali.
-am nimic impotriva tex-
telor cu volum limitat
(cartea doamnei Kaku-
tani numird 173 pagini, in format mic,
aproape poc/eet), mdcar cd ar striga, nu-i
asa, la mine, din teancul de lang3 fotoliu,
si Pringul lui Machiavelli, care nu pune
de-o sutd de pagini, si Biblia abreviatd a
lui Thomas Jefferson. Dar te-ai astepta,
ca cititor, la un text dens si original
din partea unui intelectual purtitor de
carte blanche. La fel, refuz si comentez
nuanta pateticd, de deja-vu, a titlului.
Ce socheazd insd de la primele pagini
e stilul de compunere-de-clasa-a-opta,
unde elevul a fost invitat si arunce in
lupta tot felul de nume si citate ca si dea
senzatia de eruditie. Ca martori ai acu-
zarii de sorginte progresistd, impotriva
celor si mai ales celui care, conform cu
viziunea ei, e vinovat de asasinarea ade-
virului in America, sunt listati i citati
laolaltd Hannah Arendt, Papa Francis,
Tom Wolfe, Alan Bloom (!!!), Abraham
Lincoln, Obama, Philip Roth, Orwell
(1, Umberto Eco (I!!) si Garry Kaspa-
rov. Plus Spike Jonze, din care, apropo,
Michiko foloseste urmitorul citat, mai
adanc decit Platon si Aristotel: ,,Our
subjectivity is so completely our own” Nu,
serios! Citatul dsta, de un umor involun-
tar care il bate pani si pe clasicul “NVici
nostalgia nu mai e ce-a fost”, e motto-ul
capitolului 3 al cirtii.
upirarea cititorului fatd de
chemarea in boxa martori-
lor de citre acuzatoarea lui
Trump a zeci §i sute de nume mari, e
dubli: mai intii, nepotrivit e felul cum
e ficutd (asa cum X a spus, de amintit
citatul din Y, dupd cum Z povesteste:
stacheta stilisticd e foarte joasd, ar putea
trece peste ea, si foarfeca si flop, orici-
ne). Apoi, prezentarea drept aliati a unor
personalititi care nu i-au fost si nu au
cum si-i fie ideatic aproape e lipsitd de
onestitate. In cazul lui Tom Wolfe, spre
exemplu, m-am oprit, plictisit, cu nu-
miratul ,interventiilor” lui din carte la
opt, dar sunt mai multe. Wolfe, care ne-
a parasit anul acesta, a luat mereu figis
pozitie impotriva political correctness si
a practicantilor oportunisti din mediile
academice si artistice, adici a aliatilor si
admiratorilor obisnuiti ai lui Kakutani,
stampilandu-i incd din anii 1970 ca ,ra-
dical chic”, titlul unui eseu al siu care a
ficut istorie.
Mai mult, antipatia a fost mereu re-
ciproci, sefa criticilor de la NYT etiche-
tand, spre exemplu, la rindul ei romanul

,I Am Charlotte Simmons”, din 2004,
al lui Wolfe, ca flat-footed si plin de ste-
reotipuri. Prezentarea vietii de campus
a gay-lor, ca si multiculturalismul, asa
cum apar in roman, au nemultumit-o
grav pe Michiko. La fel aerul de supe-
rioritate cu care, cicd, domnul Wolfe isi
tratase eroina. Pii atunci, cind (mai) to-
tul te desparte de felul in care gindeste
si scrie Wolfe i iti presari cronica la
cartea lui cu onomatopee (infantile) ca
Yikes!, cum sd vii si s3-1 propui cititorilor
ca martor al acuzirii, pe care o conduci?
Putind onestitate, ce Dumnezeu!

La fel, acapararea lui Roth, care a
practicat toatd viata un bun-simg-de-
centru-stinga si care, spre deosebire de
Kakutani, a reactionat la toate momen-
tele grave din istoria recentd americana,
provocate de progresisti-militanti-neo-
marxisti, e o obriznicie. Citate din Roth
din anii ‘60, care marcheazd rezistenta
lui la schimbirile-provocatoare-de-haos
din societatea americand, sunt folosi-
te ca argumente impotriva celui care,
conform cu M. K., provoaci haos azi
la Casa Albi. (Indiferent care ti-ar fi
orientarea politicd, stai si te intrebi: de
aducerea haosului trebuie acuzati actu-
ala, sigur, imperfecta, administratie? N-
a simplificat ea serios legea taxelor, n-a
cerut granite securizate §i n-a renegociat
tratate comerciale difuz formulate din
trecut, tocmai pentru a limpezi apele?
Nu s-au desemnat zeci de judecitori, la
toate nivelele, in posturi ldsate inexpli-
cabil neocupate de predecesori? Or fi ele
alte hibe, nu zic nu, dar nu haosul pe
care il inventeazi Michiko).

Ajgumentele circulare, ca erori

ogice specifice cirtii, abundi.
Iatd un exemplu: Ayn Rand e una dintre
puginele scriitoare pe care Trump a citit-
o, ni se spune. Daci a citit-o Trump (si
o laudd multi alti bigoti, dupd cum ii
vede M.K., desi ei par a fi deputati, se-
natori, lideri ai Congresului, judecitori
de Curtea Supremd), inseamni cd n-are
valoare. Prin urmare, Trump n-are nici
el valoare, fiindci citeste o scriitoare fird
valoare. Limuriti? In rest, niste adjective
care pun o cortind de fum intre greseala
logicd, de manual, si cititorul altfel bul-
versat. Ca sd giseascd un numitor comun
cu toti cei pe care i-a convocat in pagind
s-0 ajute sd apere ,adevarul”, ca o Ioana
d’Arc a criticii literare americane, si ca
sa achite sistemul mediatic din care, fie
si pe pagina de culturd, a ficut parte, de
delictul de dezinformare, Kakutani, care
nu-si cere o datd scuze in carte, trebuie
si sacrifice ceva/pe cineva. Altfel, nici c-
ar fi avut vreo credibilitate.

Prin urmare, urmeaza o mica, mare
epurare. Ca si nu inceapa chiar cu Ro-
usseau, M.K. plaseaza, corect de altfel,
germenele riului (al relativismului, al
lipsei scarii valorilor, al ignoririi faptelor
si al asaltului lor de catre puncte-de-ve-
dere-diferite) la 1968 si, in mod socant,
las, pentru o clipd, aerul de sincerita-
te si pdcrunda textul. Foarte devreme,
de altfel, in economia cirtii, la pagina
18, intre, sigur, o adiere de marxism si
o miasmi de misandrism: ,Relativismul
e in ascendentd incd din anii 1960, de
cand au inceput rizboaiele culturale. La
momentul acela, el a fost imbritisat de

Noua Stangi — dornici si expuna pir-
tinirea de care se ficea vinovata gindirea
Vesticd, burghez3, dominatd de birbati
— si de lumea academici, care a ince-
put si propoviduiascd evanghelia post-
modernismului, sustindnd c3 nu existd
adeviruri universale, ci numai adeviruri
mai mici, personale — perceptii care iau
nastere sub influenta fortelor sociale si
culturale ale momentului”.
ici incepe epurarea. Din
pdcate, aici se si termini.
simplu de ficut, fiindca
cei epurati s-au stins de mult sau sunt
nonagenari si nu opun rezistenti: Fou-
cault si Lacan, Baudrillard, Derrida si
Paul de Man. Nu scapi unul de kaku-
tanizare. Da, kakutanized era forma de
participiu trecut a verbului inventat de
scriitorii a ciror opere cizuserd sub ka-
tana necrutitoarei de la NY7. Ca si-si
salveze onoarea (ca si pe cea a colegilor
de generatie din mediile progresist libe-
rale vinovati de asasinarea adevirului),
M.K. ii sacrifici pe postmodernistii si
deconstructionistii de la ’68. Ceea ce
propune insi apoi, ca verigd adiacenti al
defectuosului lant cauzal, nu tine: ,De
atunci incoace (dupd anii ‘60, n.n.), ar-
gumentele relativiste au fost insusite de
Dreapta populistd, inclusiv creationistii
si contestatarii fenomenului de incilzi-
re globald”. Nu tine, fiindcd Michiko
nu e in stare s explice, lipsitd fiind de
rationamentul oricirui membru al unui
debate team studentesc, cum si de ce.
Cum a migrat, vezi Doamne, min-
ciuna din Stanga in Dreapta? Aici nici
micar magicianul Harry Potter, al cirui
fan declarat Michiko este, n-o poate aju-
ta. Fiindcd minciuna aceea a cam rimas
pe malul sting. Cit despre atacurile ei
la baionetd contra duhurilor rele (si di-
gitale) rusesti, ,Russian trolls”, din car-
te, acestea par acum, dupid publicarea
raportului Mueller, si mai aiuristice. Si
fiindci tot ajunsesem la Harry Potter,
haideti si incheiem cu citeva exemple
din cronicile literare semnate de Michi-
ko Kakutani, aceasti arhitecti a relati-
vismului §i campioana a inconsecventei,
pornitd acum in ciutarea adevirului
pierdut, de-a lungul timpului, in NYT:
,J. K. Rowling a creat in romanele cu
Harry Potter o lume fictionald la fel
de bine imaginatd ca Oz sau Narnia.
Rowling a construit o lume epici care
transcede sursele sale clasice.”
au, iat-o incd si mai entuzias-
mati de memoriile lui Keith
Richards: ,Dupi ce a inhalat
tot bluesul si istoria muzicii, (Richards,
n.n.) vrea si dea mai departe toatd
aceastd stiingd. Consider aceste memorii
cu totul uluitoare.” In schimb, pentru
aceeasi Kakutani, The Dying Animal,
de Philip Roth, e ,subtire si artificial,
personajele sunt o colectie de trisituri
generice, destinele lor sunt regizate in
mod neindemanatic”, iar Nocturnes, de
Kazuo Ishiguro, se dovedeste a fi ,,obtuz
din punct de vedere psihologic, constru-
it cu nepricepere, si implauzibil”. La fel
NW, de Zadie Smith, e o carte ,melo-
dramatici pini la limita absurdului”,
iar The Witches of Eastwick, de Updike,
riméne ,un hocus pocus in ale magiei,
plin de remarci acide, o bélb4iald in-
comprehensibilf”. Asta da, haos!

* Michiko Kakutani. The Death of
Truth. Notes on Falsehood in the Age of
Trump. Tim Duggan Books. 2018.
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Maria OROSAN-TELEA

Pentru Aura Bilinescu, drumul
inspre artd s-a deschis in perioada
adolescentei prin pasiunea sa, autonom
dobanditd si dezvoltatd, pentru moda.
La finalul anilor ’80, in perioada liceu-
lui, si confectiona propriile costumatii
excentrice, pe care le purta cu nonsalantd
inclusiv la scoald. O avea aldturi, in
aceastd aventura a creativitdtii vestimen-
tare debordante, pe prietena sa cea mai
buni. Aceastd joacd adolescentini, care
ascundea un puternic spirit de rebeliu-
ne impotriva normelor pe care sistemul
politic din Roménia acelor vremuri le
impunea, a fost prima forma de intlnire
cu arta.

upa terminarea liceului cu

profil de matematici-fizica

din Braila, au urmat cativa
ani de studii universitare tehnice in do-
meniul constructiilor, la Bucuresti. Cu
toate cd avea o capacitate inndscuta pen-
tru intelegerea matematicii §i un tip de
gandire in care primau principiile logicii,
nu s-a simtit niciodatd satisficutd de acel
traiect. Momentul Revolutiei din 89 a
fost decisiv pentru a pune punct studi-
ilor tehnice si pentru a da curs dorintei
care a existat mereu, aceea de a face arti.
Detensionarea sociald generala de dupi
Revolutie a fost resimtitd la nivel foar-
te personal. Alegeri care inainte pireau
imposibile, au devenit brusc reale si au
determinat reconfiguriri semnificative.
Primul impact major al acestei atmosfere
de libertate euforici l-a resimgit imediat
dupi intoarcerea la Bucuresti, in ianuarie
1990, cind in ciminele studentesti exis-
ta acea doringd stringenti de eliberare de
urmele materiale ale trecutului.

Pentru urmatorii ani, pregitirea in
vederea admiterii la Universitatea de
Arte din Bucuresti a devenit o priori-
tate. In cele din urma, a ales Facultatea
din Timisoara unde a intrat, in 1998,
la Sectia de Sculpturd. Dinamica vietii
studentesti era efervescentd la Timisoara
in acea perioadd, culminind in fiecare
an cu organizarea Festivalului Student-
Fest, care angrena energii extraordinare
in domeniul artei. Profesorul Petru Jecza
a fost cel care i-a coordonat formarea in
perioada facultitii, orientindu-i ciutiri-
le in directia structurilor spatiale geome-
trice, abstracte. Modelajul traditional si
reprezentarea figurativd, invitate in anii
anteriori, au fost abandonate in favoarea
unei abordairi in care utilizarea materia-
lelor neconventionale deschidea drumul
instalationismului.

igrarea spre instalatia

media s-a produs in

anul 2001, in contex-
tul expozitiei Material, desfisuratd
in Spatiul H.arta. A realizat atunci o
instalatie sculpturald in care componen-
ta video avea o pondere considerabild.
Lucrarea era alcituitd din paturi metalice
ale ciror saltele, confectionate dintr-un
material spongios, folosit in constructii
pentru izolatii speciale, erau acoperite cu
o pelicul de apa. Aceste suprafete reflec-
tau proiectii video, care, la rindul lor,
prezentau imagini pe tema apei, dar o
api virtuali, extrem de dinamici. In acel
context, revelatia posibilititii de a scoate

obiectul sculptural din forma sa rigida,
staticd, cu ajutorul efectelor noilor teh-
nologii a cunoscut o dimensiune con-
creta, cu toate ca aceasta tendingi exista
deja la nivel ideatic, prin participarea sa
la cursurile de montaj video analogic ale
profesorului Doru Tulcan.

Intre 2001 si 2005 a avut nume-
roase tatondri si proiecte orientate in-
spre problematica extinderii unei piese
sculpturale sau a unei instalagii obiec-
tuale printr-o componentd obtinutd cu
ajutorul tehnologiei computerizate. Un
moment relevant in acest sens a fost
colaborarea Alexandru Patatics, care, in
2002, a fondat pentru o scurtd perioadi
Galeria 2/2, unde a invitat artisti tineri
intr-un maraton expozitional desfisurat
timp de zece zile (Night Shor Series). in
acest spatiu, considerat mai degrabd un
apendice al strizii decat o galerie clasic,
tinerii artisti au fost invitati si experi-
menteze in zona new media, pornind de
la video, audio, tactilitate sau chiar simg
gustativ. Aura Bilinescu a realizat atunci
instalatia The Source, alcituitd dintr-o
carcasi careia ii atasase o serie de tenta-
cule cu aspect organic. In interiorul ei,
imaginile video, care infitisau etapele de
formare ale unui embrion, erau percep-
tibile doar prin intermediul reflexiei pe
un sistem de prisme de sticld, creAndu-
se un efect de stranietate si perplexitate
ce prevestea o dimensiune pur virtuald a
reprezentrii sculpturale pe care ulterior
artista avea si o urmaireasci in mod con-
secvent in demersul siu creativ.
institugia  de

unde

elatia. cu
invatamant si-a

esfasurat studiile a fost
simptomatica pentru intreaga scend ar-
tistici romaneascd, care, in jurul anilor
2000, incd se lupta cu acceptarea noilor
tehnologii. Unii profesori ai catedrei de
sculpturd se opuneau ciutirilor sale in
aceastd directie. Pe de altd parte, la so-
licitarea Decanului Dumitru Serban,
instalatiile sale media au fost dispuse
pentru o buni perioadi de timp in noua
clidire a Facultdtii de Arte, in scopul de
a crea imaginea unei scoli inovatoare pe
parcursul vizitelor pentru acreditare. In
perioada 2001-2006 a colaborat in di-
verse proiecte initiate de Spatiul H.arta,
galerie alternativi de tipul artist-run spa-
ce, coordonati de grupul cu acelasi nume
format din trei tinere artiste timisorene:
Maria Crista, Anca Gyemant si Rodica
Tache.

De asemenea, o serie de participari
in cadrul expozitiilor curatoriate de Ilea-
na Pintilie au reprezentat provociri im-
portante pentru realizarea unor instalagii
media. Printre numard:
Prospectiuni asupra artei tinere din Roma-
nia, la Muzeul de Artd din Timisoara, in
2004; Living inside the Cube, la Galeria
Delta din Arad, in 2008; Posibil-Nesigur
la Halele Timco din Timisoara, in 2011.
Initial, aceste lucriri purtau denumirea

acestea se

genericd de media-mix-sculptural, artista
ajungind ulterior la termenul de sculpru-
7d media, pe care avea si-1 defineasci in-
cepand cu anul 2005, in cadrul cercetirii
doctorale coordonate de Aurel Chiriac.
Studiile in domeniul stiintelor exacte
din timpul liceului si primilor ani de fa-
cultate au avut un impact major asupra
metodologiei elaborate pentru abordarea
acestui subiect. Gandirea logicd i-a dat

posibilitatea de a fructifica in manierd
originali cunostintele de istoria artei,
prin transpunerea conceptelor artistice
in teoreme, formule, scheme si diagra-
me: (ﬂievérati matematica a artei.

n 2007, in dmpul studiilor

doctorale, a beneficiat de doui

rezidente importante, la Paris
si la Londra. legirile in spatiul euro-
pean j-au intirit convingerile legate de
potentialul utilizarii tehnologiei digita-
le in arta. La fel s-a intAmplat in urma
participarii, in 2011, la workshop-ul
ReMake, organizat de Fundatia AltArt la
Cluj si, in 2013, la conferinta Media Art
Histories: RENEW, Artd media, stiingd
si tehnologie de la Riga. O noui zoni de
interes s-a conturat si a devenit vizibild
in creatia Aurei Balinescu incepand din
2012. Artista a Inceput sd experimenteze
principiile realititii virtuale prin utiliza-
rea imaginii stereoscopice drept modali-
tate incipienta de a aduce interactivitatea
si imersiunea in cadrul reprezentrii ar-
tistice, precum si ca experienta percepti-
vi adresatd publicului. Un prim proiect

expozitional ce i-a prezentat rezultatele
cercetdrilor in aceasta directie a fost Sals,
realizat in 2013 la Galeria Geam Mat a
Muzeului de Artd din Timisoara.

nteresul pentru experimentele

perceptive a coincis cu preo-

cupiri similare ale unor artisti
timisoreni precum Gabriel Kelemen,
Nicolae Velciov, Petricd Stefan, Bogdan
Tomsa si Daniel Tellman, impreund cu
care, in 2014, a fondat platforma Avan-
post, in scopul de a crea o interferentd
intre artd, stiinta si tehnologie. In primul
proiect expozitional al grupului, 7he Va-
nishing Point, ce a avut loc la Halele Ti-
mco in 2014, reprezentirile binoculare
ale Aurei Balinescu au propus pseudo
sculpturi virtuale, percepute cu ajutorul
ochelarilor anaglifici. Obtinerea unor
“imagini fantomd” de naturi mental3,
prin sinestezia binoculard, aducea in
discutie o a treia stare a mintii, asa cum
o denumeste artista.

Toate aceste ciutiri au fost continu-
ate si dezvoltate in urmiroarele expozitii
ale grupului Avantpost. In 2015, in
cadrul proiectului Beyond the Silence,

artista a investigat existenta “sunetului
fantomd”, reprezentirii binoculare adi-
ugindu-i-se o componentd binaurald,
prin decalarea celor doud canale auditi-
ve. In expozitia Becoming Connected, din
cadrul primei editii a Bienalei Art En-
counters, reprezentrile stereoscopice ale
catenei ADN au fost dispuse in relatie
cu spatiul si exponatele Memorialului
Revolutiei, conferind interventiei artisti-
ce unyegracter de instalatie site-specific.

n ultimii ani, artista a abordat

instalagia digitald intermedia-

td de softuri si senzori, fapt ce
a condus decisiv la depiésirea obiectului
sculptural, in favoarea credrii unor am-
bienturi cu efecte sculpturale, capabile
sd implice publicul, prin diverse grade
de adresare perceptivd, vizuald, audi-
tivd, tactild, chiar kinestezic3, intr-o
actiune participativd. Astfel, in lucrarea
Midnight Sun, privitorul acceseazi in
mod tactil parametrii instalatiei, gene-
rand multiple niveluri ale perceptiei. In
instalatii precum Hidden Shadows si Hu-
man Imprints, publicul isi percepe pro-

pria corporalitate ca fiind imersatd, pe o
perioadi relativd, in reprezentarea artis-
ticd. Acest tip de lucriri au fost prezen-
tate in cadrul unor festivaluri si expozitii
precum: Elektro Arts - Muzici electroa-
custicd, Cluj-Napoca (2018); Danube
Dialogues, Novi Sad (2018), Baroque
Urban, Timisoara (2018), UNIVER-
SALLOWED, Timisoara (2017), Art in
Process - Process in Art, Viena (2017).

otodati, cercetirile sale te-

oretice au fost diseminate

in cadrul unor conferinte
internationale: Zip-Scene - Analogue and
Digital Immersive Environments, Buda-
pesta; Stereo € Immersive Media - Pho-
tography and Sound Research, Lisabona
(2018); Histories of Media Art, Science
and Technology, RE: TRACE, Krems
(2017). Toate aceste exemple vorbesc
despre un interes permanent pentru
inovatia tehnologici cu aplicabilitate in
domeniul artelor vizuale. Conlucrarea
dintre artd §i tehnologie, transdiscipli-
naritatea §i experimentalismul pluridis-
ciplinar au fost mereu definitorii pentru
creatia Aurei Baldnescu.




25

arte

La Divina Commedia 2017-2021
este un program creat de Marco Mar-
tinelli si Ermanna Montanari (directori
artistici ai Teatro delle Albe, Italia), co-
misionat de Ravenna Festival si realizat
in coproductie cu Teatro Aligheri si Tea-
tro delle Albe. Prima parte, multi-prea-
miatd, Infernul, s-a desfisurat in 2017.
Purgatoriul este a doua parte a proiectu-
lui si a avut doud orase-gazdi, Matera si
Ravenna. Paradisul va avea premiera in
2021 la Timisoara si Ravenna.

Trebuie spus de la bun inceput ci
nu e vorba (numai) despre un spectacol.
Este —asa cum o spune Marco Martinelli
(regizor, dramaturg, actor), referindu-se
la munca lor, 0 punere in viagi. Sintagma
ar putea pirea emfaticd, insd isi afla cu

asuprd de masura acoperirea in intregul
pe care il imagineaz3. Este — fird indo-
iald — un spectacol al orasului, creat im-
preuni cu locuitorii, avind in constiingd
spiritul dantesc. Nu poate fi altfel, cu
atit mai mult cu cat prezenta lui Dante
este vaditd §i coplesitoare: ,La Ravenna
nu se poate si nu te impiedici de Dante.
Este orasul care ii pistreazd oseminte-
le, care timp de secole a mentinut viu
cultul tatilui limbii. Pretutindeni sunt
semne ci e pastrat in memorie”’.

xistd mai multe puncte de

sustinere ideaticd in parcursul

propus de Ermanna Monta-
nari si Marco Martinelli — care preiau ro-
lul lui Virgiliu. Un prim moment ritualic
are loc odatd cu deschiderea portilor care
strdjuiesc mormaintul lui Dante. Viata
si pagina se confundi in mod misterios.
Putem pitrunde, pe de o parte, in uni-
versul livresc al lui Dante, dar, mai mult
decar atit, ce e cu adevirat exceptional,
vom reface propriul traseu prin Purgato-
riu. Din momentul in care te alituri ca
spectator multimii adunate in fata mor-
mantului lui Dante, intri intr-o lume a
ritualului. Esti Dante — fiecare spectator
e — si aceasta va fi si adresarea permanen-
ti a ghizilor.

Primul cint e intonat de Ermanna
Montari — actritd de o fortd extraordinara.
Pasaje intregi sunt dublate de cor. Privito-
rii sunt incercuiti de oameni care tin in

mana trestii, semnaland astfel iesirea din
mare, la firm: 0 munci imens3 desfisuratd
in timp si o reevaluare fericitd a relatiei
corifeu — cor adusd de peste veacuri. Co-
rul e format din cetiteni ai orasului care
participd seard de seard (Purgatoriul s-a
desfisurat la Ravenna in perioada 25 iu-
nie-14 iulie) aldturi de actori profesionisti
la realizarea acestei opere monumentale
prin viziune, continut si realizare. Forta si
energia corului incheagi si mai tare con-
ceptul artistic. Jar dincolo de experienta
artistici rimane adinc inridicinat in in-
divid si comunitate itinerariul.

and primul cant se incheie,

sunteminvitatisa purcedem,

sd ,urmdm pasii” insotiti de
secvente de cint gregorian desprinse din
trompeta muzicianului Simone Mar-
zocchi. Oragul e animat, fragmente inter-
pretate de cor sau de solisti/ingeri risuni
de pe cladiri sau din balcoanele aflate pe

traseul urmat de multime. Sentimen-
tul e acela ci ai pitruns intr-un spatiu
in care firidele sunt descoperite treptat.
Procesiunea continu pe strizile orasului
transformat intr-un imens spatiu de joc.
Versurile — rostite de aceasti dati de
Martinelli — sunt preluate mai intai de
0 portavoce, apoi de cor si rasuna: ,Pe-
un cAmp pustiu mergeam ca omul care,
/ citand pierdutu-i drum, pina ce nu-i /
ajuns la el, degeaba drumu-i pare™.
Multimea de Dante’® soseste la
portile mantuirii. fgnis Purgatorium are
valoarea unui enunt performativ si e du-
blat de gestul prin care ni se conferd ac-
cesul la Purgatoriu, semnul P pe frunte,
realizat de figurile angelice (copiii-ingeri
investmantati in robe negre). Ritualul nu
este nicio clipd abandonat. Are, desigur,
rolul de a sacraliza intregul parcurs. Oda-
td cu deschiderea portilor, izbucneste si
simfonia de sunete atent create i supra-
vegheate, care au functionat impecabil
in tot acest itinerar dantesc desfisurat
exclusiv in aer liber, in spatii diferite, cu
voci, instrumente si invelis sonor redat
(regie de sunet: Marco Olivieri).
rimele suflete pe care Dante
le intilneste sunt acelea ale fe-
meilor moarte de moarte vio-
lentd. De altfel, inci inainte de a te aseza,
iti risuna obsesiv in ureche — ca un refren
incarnat, cu impactul unei lame: ,Adu-ti
aminte de mine”. Constructia este poli-

fonici. Rand pe rind, femeile ascunse in
voaluri isi spun in fraze scurte povestile
cutremuritoare. Nu e nevoie de multe
cuvinte, teroarea, spaima, violenta fizici
si psihologica reies din vorbele iubitelor,
sotiilor, surorilor te urmiresc. Povestile
sund brutal de actual: moartea copilariei,
destrimarea increderii, durerea care ma-
cind corpul, mama acoperita de vanitii,
dar care riméne alaturi de agresor ,,pentru
copii”, tatdl pentru care nimic nu e destul
de bun, rusinea care le face pe femei si
nu spuna nimic, nepdsarea in raport cu
abuzul, neputinta de a articula (,strigam,
strigam, dar nimeni nu mi auzea”).

Scenele sunt construite cu abilitate
pe un dialog intre personajul colectiv—
admirabil realizat in toate tablourile —
si cel care se individualizeaza in fiecare
etapa in drumul spre culmea muntelui.
in prima scena il intilnim pe Manfredi,
cel care isi are ,0asele pierdute in vant”.
Scena se incheie, iar in tranzitia citre
urmdtorul spatiu — in aceeasi gradini
(spatiile sunt diferite si nu se lasa dibuite
cu o privire — sunt inteligent concepu-
te, astfel incit surpriza functioneaz),
unde, la iniltimea unei ferestre, il auzim
pe Bonconte da Montefeltro, salvat de la
moarte de o lacrimi — semn al ciintei.

oposim apoi in ceea ce pare o

sald de clasi. Suntem invitati

in bénci, e prima zi de scoald,
ni se spune si trebuie s invitim o noud
limba, aceea a iubirii §i a compasiunii,
pentru a o inlocui pe cea a rizboiului si
a violentei. Scena isi extinde ramificatiile
culturale cu trimiteri la discursul despre
rolul artei al lui Joseph Beuys. Citatele
alese (dispuse pe zidurile clidirii) sunt
surprinzitoare. ,Acesta este Purgatoriul:
0 scoald”, exclamd Ermanna Montanari
si isi continud gindul cu un discurs
percutant despre confuzia actuald intre
liberul arbitru si libertate, despre sclavii
fira patron, despre politicienii care strigd
de la balcon, care sunt considerati dum-
nezei si sunt invidiati pentru pozitia lor,
despre cum tehnica, stiinta §i economia
sunt singurele direcgii care par sa conteze
azi. Ascunsi in spatele vociferarilor, verzi
de invidie, noi, Dante, suntem invitati
si ne smulgem din aceastd vanitate, si
o aruncim. Personajul in jurul ciruia
se construieste apoi scena este pictorul
Oderisi da Gubbio, care concluzioneazi:
,E faima voastr-al ierbii fir ce-adese / se
stinge-asa, c-abia veni si nu-i, / prin raza
cui din glii el tAnar iese”. O altd trimitere
e inseratd — de aceastd datd cinematogra-
fic: sunt proiectate cAteva secvente din
Uccellacci e uccellini | ,Pisiroi si pisire-
le”, al lui Pier Paolo Pasolini, in care Fra-
tele Ciccillo si Fratele Ninetto, cilugiri
franciscani, stribat cAmpul sldvindu-l pe
Domnul. Predici in... degert.

Suntem condusi apoi citre o altd
sald de clasi. Drumul trece pe langd Sa-
pia, ce pare a fi o statuie vivantd plasa-
ta pe o constructie. O vedem torturatd,
purtind o cununi de spini §i o auzim
tanguindu-se despre invidia care a im-
pins-o sd se roage la Dumnezeu si-i uci-
di semenii. Ajungem la coltul viermilor
si al fluturilor. Elevii din binci sunt de la
copii de vArstd micd la oameni de varsta
a treia. Referinta imediatd e — in aceastd
secventd — la poezie. Ne aflim in purga-
toriul poetilor, cu versuri alese din Dan-

te, Walt Whitman, Vladimir Maiakov-
ski, Etty Hillesum, John Donne. Vocile
se succed, tonalitdti poetice variazd, rit-
mul este accelerat sau incetinit. Limbile
pot varia in functie de participantii din
seara reprezentatiei, principiul este cel al
contrastului si al melanjului. Scena este
emotionantd, versurile alese au mesaje
de naturi sa tulbure (dragostea si revol-
td sunt temele in jurul cirora graviteaza
fragmentele alese), iar forma incanta.
Reginem de aici o perspectiva: ,voi nu
vedeti cd numai viermi suntem, / nascuti
spre-a deveni cerestii fluturi”. Penitenta
poetilor consta in imbritisiri — cu vorbe,
apoi cu ochii si miinile.
nstrumentistii au un dialog sub-
til cu vocabulele in timpul aces-
tei scene si fac mai apoi o trecere
furtunoasi citre intAlnirea cu maniosii.
Ca fundal, vedem harta Italiei cu susul
in jos, ceea ce anuntd deja privirea in-
dreptatd catre situatia politicd din Italia
de ieri i de azi. ,,Oh, slujnico Italie, /
trist ospel / si nava-n viscol, ce-si pier-
du pilotul, / nu doamni de provincii, ci
bordel!” Versurile declamate sunt cu atat
mai puternice cu cit sunt reluate de un
cor mare (dispus pe verticala unor scari
de fier). Vocile au forta, mesajul este de
impact: coruptia otriveste tara de seco-
le. Un imigrant reia versul si i adauga
o variatiune: ,Ah, slujnico Iralie / Legi
sunt, dar n-au de cine a fi urmate / Ce
se decide in octombrie / nu mai e vala-
bil in noiembrie”. Iar furia se amplifica.
Personajul care se distinge din cor este
Marco Lombardo. Virgiliu ii cere si vor-
beasci despre prezenta raului in lume. Tgi
incepe rispunsul spunind ,Frate, e oar-
bi lumea si din ea tu sui.” $i incheie cu
»Legi sunt, dar n-au de cine a fi urmate
/ Cé lumea deci din riu mai riu se lup-
td, / e cauza ciArma rea, cum vezi si tu,
/ dar nu c-a voastri fire-ar fi coruptd.”
{i urmirim apoi cu privirea pe cei care
aleargi mereu, pe cei care nu au timp
de fapte bune, facem un mic ocol si mai
cunoastem doud personaje: Papa Adrian
V si regele Hugo Capet in gridina de
zarzavat, vorbind despre crimele comise
pentru a ajunge la putere.
untem ghidati citre scena fina-
la — trecem purificator printre
siruri de torte, auzim intonate
imnuri. Am poposit in Paradisul teres-
ttu — o parcare, subliniazi Martinelli.
Patru adolescente (intrupand-o pe Greta
Thunberg si mai apoi transformindu-se
in nimfele care o anuntd pe Beatrice) se
apropie cu vocea gituitd de emotie i ne
lanseazi semnale de alarmi si acuzatii:
»Voi nu mai aveti alibiuri, noi nu mai
avem timp”. Paradisul terestru trebuie sal-
vat. Dante o intilneste, la finalul cilito-
riei prin Purgatoriu, pe Beatrice, cea care
il va conduce prin Paradis. Cilitoria se
sfArseste cu o ultimd binecuvintare. M4na
adolescentelor se asazi ritualic pe fruntea
fiecirui spectator i anuntd: ,curat $i gata
sa te urci la stele.” Noaptea inviluie si mai
bine misterul teatral si uluitoarea ,,punere
in viatd” la care am luat parte.

'y, Marco Martinelli, Ne/ nome del
Dante, Ponte alle Grazie, Milano, 2019,
p. 9.

2 Toate citatele din Divina Comedie
sunt in trad. lui George Cosbuc. Tradu-
cerile fragmentelor din textul de specta-
col imi apartin.

3 Creatorii spectacolului impartasesc
conceptia lui Ezra Pound, pentru care
Dante e Everyman.



Dana CHETRINESCU

Pentru ci pedeapsa cu moartea nu a
fost abolitd in Sri Lanka, desi nimeni nu a
mai aplicat-o de citeva zeci de ani, caldii nu
sunt pregatiti emotional si faci fatd unei
situatii in care ar trebui sa isi exercite mese-
ria, vederea unui esafod provocindu-le un
stres major'. Cu alte cuvinte, profesia pune
presiune pe acesti oameni i dacd o practi-
cd zilnic, dar si dacd nu au practicat-o in
viata lor. Jatd o dilemi la care Organizatia
Mondiald a Muncii pare si nu se fi gindit
prea des. Aceasta, ca si numeroase alte oficii
si fundatii preocupate de bunistarea fizici
si psihicd a angajatilor, alcituieste anual to-
puri si dari de seamd despre gradul de stres
al meseriilor lumii, de la cea de contabil la
cea de inghititor de sabii. De aici, e ugor si
aflim, in cazul in care cochetim cu planul
unei reconversii profesionale urgente, unde
e cel mai greu si lucram fird s ne pierdem
uzul ratiunii sau unde nu ne-ar atinge ni-
meni nici cu o floare.

nele dintre meseriile stresante

au de-a face, previzibil, cu gra-

dul ridicat de pericol: un mili-
tar, un pompier, un pilot de avion au parte
de adrenalind in fiecare zi. Nici jobul unui
paramedic, chirurg, politist sau consilier
de psihiatrie nu ni se pare din cale-afari de
usor. Ne bulverseazi, intr-o oarecare misu-
1, prezenta barmanului in top 20 cele mai
stresante joburi din lume. Totusi, aflim de
la CBS News ci numai celor iresponsabili
li se pare simplu si-i vezi pe altii cum beau.
Pentru barman, continui acelasi site, este
deosebit de stresant sa ii servesti pe oamenii
beti inaintea celor treji; unde mai pui ci,
dupa atatia aburi etilici plutind in aer, mai
trebuie sa te urci la volan si s conduci pAnd
in suburbii.

O oarecare surprizi ne inceaci gasin-
du-i pe lista celor mai stresati oameni si pe
arbitrii sportivi. Cicd si dai un cartonag
rosu poate provoca o jend profesionald pro-
funda. Nu e de ici-de colo nici sd ai o firmd
de catering: in anul 2019, aceasta s-a ridicat
vertiginos in topul meseriilor care provoaca
depresii grave. Desi nu di o luptd pe viatd
si pe moarte cu nuntasii, caterer-ul care
trebuie sa pund 200 de platouri deodati pe
o masi de banchet si sa fie si interfata cu
clientii trece prin niste clipe ingrozitoare,
aflaim de pe acelasi site, plin de compasiune
pentru tristetile de azi ale fortei de munci.

In scop terapeutic, trecem fin revista si
primele zece cele mai linistitoare ocupatii:
ofiter de conformitate, ecografist, frizer, au-
diolog, tehnician dentar, bijutier, farmacist,
masseur, analist cercetitor, profesor univer-
sitar. Mentionez ca ultima profesie din listd
face un contrast izbitor cu cea de profesor
pre-universitar, listatd pe locul 19 din 20 ca
cel mai stresant lucru pe care il poate face
un om de-a lungul vietii®.

Ceva mai echilibrat, cercetirile in-
treprinse de companiile de asigurdri aduc
lamuriri §i nuantiri acestor liste, de citit
ca divertisment intr-o dupd-amiazi de
duminica. Motivul principal pentru care
occidentalii se streseazi la locul de munci,
aratd Met Life, este colegul de birou. Al
angajati, fie mai putin experimentati, fie
care nu lucreazi eficient sau nu isi asuma
cu maximd seriozitate sarcinile de lucru,
sunt un factor de stres major si le fac viata
grea celor care ar vrea si-si vadi de treabi si
nu pot®. In Roménia, pe de-alti parte, 75%
din angajati declard ci sunt stresati din cau-
za sefului. Ei acuzd simptome diverse, de la
cele mai usor de trecut cu vederea, precum
lipsa de concentrare, dureri musculare si
migrene, pind la cele mai serioase: extenu-
are, tristete, alergii, tulburiri hormonale si
chiar boli de inimi*. Din acest procent de
75, mai bine de jumitate sunt femei, dova-
di, cum ar veni, ci acestea sunt mai degra-
b simtitoare decat birbate.

Nu detinem informatii suficiente des-
re cum se manifestd starea mentald a ci-
lailor din Sri Lanka, dar o putem asimila
simptomelor de melancolie extremai si bild
neagri ale gazilor din vechime. In Evul
Mediu, nimeni nu poate contesta faptul ci
meseria de ciliu era cea mai stresantd din
lume, de vreme ce practicantii ei si familiile
lor erau considerati niste paria, ostracizati si
dispretuiti, nevoiti si triiasca izolati, in afa-
ra zidurilor cetatii, ca niste leprosi. In mare-
le Lant al Fiintei, ciliii erau asezati la fel de
jos ca vagabonzii i cersetorii. Mai tarziu,
aceastd situatie a luat o turnurd cu totul
neasteptatd. Un domn pe nume Joseph-Ig-
nace Guillotin a constatat, dupi ce a asistat
el insusi la numeroase executii, ci retezarea
cipitanei cu sabia se poate face in conditii
optime doar daci cel condamnat sti com-
plet nemiscat. Pentru ci putini dintre cei
pedepsiti reuseau si se ridice la aceste stan-
darde, doar un instrument modern, curat,
de mare precizie chirurgicald putea rezolva
lucrurile cu o binecuvintati eficient.

La acea vreme, o familie de cilii fran-
cezi era mai renumiti decit oricare alta, pe
numele ei Sanson. Din tati in fiu, cilaul
titular era cunoscut ca Monsieur de Paris,
far fratii §i verisorii lui practicau aceeasi
profesie in alte mari orase franceze. Monsi-
eur de Paris I-a intilnit pe Monsieur Guil-
lotin intr-un moment in care si el considera
i aceastd meserie ii provoacd un stres de
neimaginat. TAndr mostenitor si urmas al
mestesugului patern, Sanson s-a vizut intr-
o situatie ingratd cAnd, tocmit de rege si
execute un triditor, a fost urmirit numai
de ghinion. Tortionarul insircinat cu pro-
curarea sulfului si plumbului in care trebu-
ia ars netrebnicul condamnat se imbitase si
uitase si faci piata. Caii, meniti si traga cri-
minalul in cele patru colturi, n-au vrut sd se
urneasci din loc. In cele din urmi, exaspe-
rat i stinjenit peste mdsurd, Monsieur de
Paris a trebuit s insface un topor si si facd
toatd treaba de unul singur. Dar, de indatd
ce ghilotina a fost testatd, Sanson a ajuns un
super-star, cunoscut in toatd Franta pentru
rapiditatea si eficienta cu care a facut Teroa-
rea revolutionari §i mai infricogitoare.

Ucidea 12 oameni pe minut, un re-
cord fiind colectarea a nu mai putin de trei
mii de capete in cosul de linga esafod in
trei luni de zile. Unde mai pui ci, printre
cei descapitanati, s-a aflat si regele care mai
ieri i ceruse eviscerarea triditorului. Lui
Sanson i se dusese vestea si pentru eleganta
pe care, ca o personalitate incontestabila ce
era, si-o afisa cu aplomb — ciorapi de mi-
tase, pantofi cu catarame luxoase, jabouri
elaborate si o spadi la cingdtoare, ca un
cavaler. Stresul de la inceputul carierei,
pasdmite, va fi dispirut complet la vremea
cind ghilotina i-a imbunatitit conditiile de
munci. A devenit, chiar, in asa hal de rela-
xat incie, intrebat de Napoleon cum mai
poate dormi noaptea, Monsieur de Paris
ar fi raspuns flegmatic: ,La fel de bine ca
impdratul...”

eseria de cdliu nu existd in

nomenclatorul din Romé-

nia actuald. Dar citim, pe
site-ul Organizatiei Mondiale a Muncii
mai sus pomenit, ci, in anul 2019, o altd
profesie a intrat in topul celor doudzeci din
cale-afard de stresante — cea de politician.
Cu Brexitul si alegerile europarlamentare,
nici nu e de mirare. Nu e nevoie de prea
multd munci de convingere ca si nu avem
dubii ¢4, in lipsa unei lame ascutite, strilu-
citoare, bine ingurubate intr-un cadru inalt,
functiondnd dupa cele mai sigure legi ale
gravitatiei, politica poate provoca nelinisti
adanci si inutile.

' Hotnews, 13 februarie 2019.

2 https://www.thejobnetwork.com/
most-stressful-jobs-2019/

3 Press Association, 17 aprilie 2019.

4 Lifestyle Magazine, 11 noiembrie
2014.

> Povestea o aflim daci citim Barbara
Levy, Legacy of Death, Prentice-Hall, 1973.
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Ciprian VALCAN

,ori Lanka a anuntat cd angajeaza
caldi, dupd ce presedintele térii a decla-
rat ci ar vrea si reintroduci, dupi 43 de
ani, pedeapsa cu moartea, dupi modelul
Filipinelor, care a reintrodus pedeapsa ca-
pitald pentru infractiunile legate de dro-
guri, relateazd Reuters. Ultima executie in
Sri Lanka a avut loc acum 43 de ani, dar
presedintele Maithripala Sirisena a spus
siptimana trecutd ci vrea si reia folosi-
rea pedepsei capitale pentru traficantii de
droguri in urmaitoarele doud luni. Anti-
cipAnd posibilitatea revenirii pedepsei
capitale, serviciul de inchisori s-a grabit
sd recruteze doi cilii. Un anunt a fost
publicat in Daily News, care este finangat
de stat, subliniind ci salariul lunar este
de 203,99 dolari, un salariu peste me-
die pentru o functie guvernamentald.
Candidatii trebuie si fie birbati din Sri
Lanka, cu vArste cuprinse intre 18 si 45,
sd aibd «caracter moral excelent» §i «un
psihic puternic», potrivit unui anunt de
angajare al directorului general al inchi-
sorilor din Sri Lanka” (Hotnews, 13 fe-
bruarie 2019).

ichard Brandon a fost cila-
ul englez peste care a cizut
dpasta de a-l decapita pe
regele Carol I. Desi inspdimintat de ide-
ea de a comite un asemenea sacrilegiu,
desi incercind si scape folosind cele mai
ingenioase tertipuri, el a fost obligat in
cele din urma si taie capul regelui. Unele
surse spun ci ar fi fost amenintat ci si va
pierde el insusi cipatina daci va refuza si
desprindé de trup capul monarhului si cd
frica de moarte ar fi fost mai puternici
decit teama de caznele iadului, in vreme
ce alte surse vorbesc despre o conside-
rabili sumi de bani care l-ar fi convins,
in cele din urmi, si renunte la scrupule
si si-si facd meseria asa cum o invitase
cu sirguintd de la tatal sdu, iscusitul ci-
lau Gregory Brandon, el insusi nepotul
ilegitim al Ducelui de Suffolk, Charles
Brandon.

Incercind sd-si ascundd identitatea,
Richard Brandon a urcat pe esafod purt-
ind nu doar o peruci, ci si o barba falsi
si la fel a ficut si ajutorul siu. Nelisind
ca miiestria si-i fie tulburati de atmo-
sfera plina de tensiune ce se simtea din-
spre multimea venitd si asiste la executie,
Brandon a dovedit multd precizie si a
reusit si desprindid de trup capul rege-

lui dintr-o singurd loviturd, curmindu-i
astfel repede suferinta (spre comparatie,
trebuie si amintim cd, in anul 1587, pen-
tru desprinderea de trup a capului regi-
nei Maria Stuart, nepriceputul ei cilau,
al cirui nume nu a ajuns pini la noi, a
avut nevoie de nu mai putin de trei lo-
vituri). Ajutorul de ciliu a apucat capul
regelui i l-a ardtat multimii, fird sa ros-
teascd Insd obisnuitele cuvinte: ,Behold
the head of a traitor!”, de teami ci vocea
i-ar fi putut fi recunoscuta. Toate aceste
midsuri de precautie luate de caldu si de
ajutorul siu au ficut si se rispindeasci
diverse zvonuri despre identitatea celui
care il executase pe Carol I.

nii au sustinut ci, neputind

sa-si reprime natura diavo-

leascd si setoasi de singe,
Oliver Cromwell insugi ar fi urcat pe
esafod si i-ar fi tdiat capul regelui, asi-
gurindu-se astfel ci a scipat de cel mai
redutabil dintre inamicii sii. Au fost insi
altii care au insistat ca siguranta de sine a
cilaului intr-o situatie atit de complicata
trida apartenenta lui la cea mai prestigi-
oasi scoala a caliilor din Europa, scoala
franceza, si demonstra inci o datd, dacd
mai era nevoie pentru locuitorii Albi-
onului, cd francezii erau cei mai perfizi
oameni din lume si cei mai fard frici de
Dumnezeu, neezitind s puna capit vietii
unei fiinte atit de pretioase in ochii Atot-
milostivului precum puternicul monarh
al Angliei.

Richard Brandon pare si nu fi apucat
s se bucure de banii primiti pentru ucide-
rea lui Carol I. Torturat de cosmaruri, dar
incapabil sd-si marturiseascd nelegiuirea,
speriat de pedeapsa divind ce nu putea si
intirzie, Insd incapabil si-si dovedeascd in
vreun fel cdinta, Brandon a mai triit doar
citeva luni intr-o stare de acuta degradare
mintald, fird si mai fie in stare si percea-
pd cu adevirat ceea ce se petrecea in jurul
sau. Singura persoand pe care o accepta
in preajma lui era ajutorul de caldu care il
insotise pe esafod si acesta era obligat, de
fiecare datd cind il vizita, si-i povesteasc,
iardsi si iardsi, pina si cele mai neinsem-
nate detalii ale intimplirilor din ziua de
30 ianuarie 1649, ziua decapitdrii rege-
lui. Brandon plingea de fiecare dati cind
auzea ultimele cuvinte rostite de Carol I :
1 go from a corruptible to an incorrupti-
ble crown; where no disturbance can be,
no disturbance in the world”.
Richard Brandon a murit in 20 iunie

1649 si a fost inmormintat intr-o groapi
comund. Nimeni nu pare si-l fi regretat.
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MRS . WHICH

Ca adult, mai ales fird copii, e greu si
apreciezi valoarea unei cirti clasificate, cu
o expresie la moda, drept ”destinati tine-
rilor adulti”, precum O bucli in timp (A
Wrinkle in Time), a americancei Madeleine
LEngle. Cliseele, bitiliile previzibile intre
bine si rdu, lumind si intuneric, aici si un
dincolo mereu obscur, divizat intre spirite
amenintitoare §i prietenoase, ciutarea de
modalitati inventive (stiingifico-fantastice
vs. emotional-spirituale) de salvare a lu-
mii sunt lucruri intilnite, sub o formi sau
alta, de atitea ori, inct nu te poti ldsa usor
purtat de valul idealistic-romantios. Pentru
1962, totusi, nu e de mirare cd aventurile
lui Meg Murry, Charles Wallace Murry si
Calvin O’Keefe, micuti calitori printr-a
cincea dimensiune, au reusit si se afirme
drept clasic al genului si nici cd au starnit
chiar varii controverse.

4 romanul nu reprezintd vreo

capodoperd e destul de evi-

dent, de unde si plictiseala
inerentd a celui ce nu-l citeste la virsta
potrivitd sau pentru odrasle. Pe de altd
parte, pundnd in prim-plan valori precum
inteligenta, iubirea, curajul, loialitatea,
devotamentul, caracterul, dragostea de
familie, simtul dreptatii si aventurii, poa-
te fi o lecturd adecvatd pentru publicul
vizat, in care isi propune si cultive, deloc
subtil, aprecierea pentru calitatile eroilor.
Mai mult, avem o eroindg principald, ceea
ce, se plangea autoarea, ar fi putut explica
reticenta multiplelor edituri care au refuzat
initial publicarea a ce avea sa devini volu-
mul inaugural al unui cvintet. Si un set de
pusti cu prea multd initiativd pentru o erd
incd destul de conformistd, genialoizi in
ciuda problemelor dintr-un sistem scolar
la care nu se adapteaza. Din picate, chesti-
unile care ar merita explorate dispar in spa-
tele unui escapism ce se vrea spectaculos (si
va fi si fost, intrucitva, la vremea sa).

Nu mic mi-a fost amuzamentul si
dau peste un site cu recenzii ale parintilor,
ce recomandd cartea pentru valoarea
educationald, mesajele pozitive si modelele
oferite, liudandu-i complexitatea, promo-
varea de "girl power” si provocirile adresa-
te unui IQ peste medie, dar dezbitand si
categoria de varstd cireia i se potriveste'.
Un punct de discutie il constituie teserac-
tul, concept apropiat fanilor lui Cértires-
cu, pe care UEngle il foloseste drept pretext
al cercetarilor care-l iau de langi cei dragi

pe tatdl lui Meg si Chatles, fizician de me-
serie. Legitura puternica dintre acesta si
fiica afectatd de absentd face din studiul
la distantd, devenit disparitie misterioasa,
punctul de plecare al unor ciutdri prin
timp si spatiu facilitate de creaturi miste-
rioase, fluide, capabile de a se intrupa si
disipa. De aici pani la plauzibilitate sau
coerentd, calea e destul de lungi si pentru
cei dispusi sa-si suspende neincrederea si si
se lase purtati de poveste.

Ca mulg autori de fictiune pentru
adolescenti, UEngle isi propune prea mult
in incercarea de a fascina si educa simultan.
Nu pare a-i fi clar cui se adreseazd, ames-
tecAnd cregtinismul cu misticismul, stiinta
cu sentimentalismul, aluziile socio-istorice
cu fantezia cilitoriei in alte dimensiuni,
utopia (pe planeta Uriel totul e scildat in
lumind si armonie) si distopia, unde dom-
nesc puterile riului si un creier (la pro-
priu!) misterios, ce secatuieste indivizii de
vointa si discernimant. Dacd, pentru citi-
torul matur, increngitura e prea stufoass,
far materia prima impristiatd in prea multe
directii, copilul putin preocupat de logica,
argumentatie $i constructie poate gisi mo-
tive de incAntare sau sperieturd temporare.
Doamnele Ce, Care si Cine, pretioase si
inefabile, plutesc asemenea unor pedagoge
intergalactice de lectii plurilingve.

dmintul e amenintat de un

intuneric impotriva cdruia au

luptat marii creatori §i oameni
de stiintd ai omenirii (Da Vinci, Mi-
chelangelo, Shakespeare, Bach, Pasteur,
Einstein, Marie Curie, Gandhi, Buddha,
Beethoven, Rembrandt sunt aruncati de-
a valma in batilia iluminirii). Hiliduirea
printre sisteme si civilizatii nu cunoaste
nuante, rdii si bunii fiind clar delimitati,
dar le ofera copiilor initierea in asumarea
de responsabilititi si exprimarea afectiunii
fatd de apropiati. Ii invata ca a fi diferiti
nu e neaparat condamnabil, unicul lucru
necesar pentru a invinge in viata fiind iubi-
rea. Sund bine; la pubertate, ideal. E genul
de discurs motivational transparent, relativ
stingaci, cu artificii si divagatii, ce poate
avea trecere la o prima si foarte cruda citire,
in care pseudo-filosofia trece drept eruditie
si creativitatea drept magie. Mai bine de o
jumitate de veac de la aparitie, surprinde
clasarea romanului in topul cirtilor pentru
copii ale tuturor timpurilor. Cine stie, poa-
te, pAnd la urmd, iubirea chiar invinge.

' htps://www.commonsensemedia.
org/book-reviews/a-wrinkle-in-time/user-
reviews/adult

Cinemaul i
JAgenda civica”

Adina BAYA

Cand faimoasa moderatoare de televiziune Oprah se decide sa sustind un pro-
iect cinematografic, succesul acestuia ar trebui si fie sigur. lar asta nu doar pentru
cd e proprietara unei companii de productie si a citorva canale media sau cea mai
bogatd persoanid afro-americand, ci mai ales pentru ci si-a construit in timp o
prezentd extrem de influentd in spatiul public american. Gazdi a emisiunii The
Oprah Winfrey Show, cu o audienta uriaga in anii ‘90 si 2000, a reusit si devind un
veritabil lider de opinie, capabil si modeleze preferintele publicului larg pe temele
cele mai diverse, de la politicd la romane de fictiune. Cind l-a sustinut pe Obama,
acesta a cagstigat alegerile, cAnd a promovat La risdrit de Eden de John Steinbeck
in cadrul sectiunii dedicate lecturii din emisiunea ei, romanul a devenit best-sel-
ler peste noapte (chiar daci fusese publicat cu decenii inainte). Iar exemplele pot
continua.

esi in esentd o emisiune de divertisment, show-ul lui Oprah a reu-

sit, in cei vreo cincisprezece ani in care a avut o audienti de zeci de

milioane de privitori, sa impuna niste teme dominante in mentalul
colectiv american. Printre ele s-au numarat promovarea egalititii intre sexe, accep-
tarea homosexualitatii, egalitatea de sanse pentru persoanele de culoare s.a. Ocazi-
onal actritd de cinema, Oprah gi-a ales filmele in care a jucat sau pentru care a fost
producitor astfel incit si se asorteze, in general, cu aceastd ,,agenda civicd” vizibila
in emisiunile ei, cu setul de valori promovate de-a lungul timpului in calitatea ei
de ,cea mai influenta femeie din SUA”, dupi cum a fost numitd de canale media
precum 7ime, CNN sau Life. A avut roluri in Culoarea purpurie (The Color Purple,
1985) si Beloved (1998), ambele ecraniziri ale unor romane celebre despre sclavie
semnate de autoarele afro-americane Alice Walker si, respectiv, Toni Morrison.

Am mai vazut-o in Majordomul (The Butler, 2013) de Lee Daniels, o poveste
despre evolutia rasismului in SUA, dar si in Viata nemuritoare a Henriettei Lacks
(The Immortal Life of Henrietta Lacks, 2017), ce recreeazi cazul real al exploatirii
in scopuri de cercetare stiintificd a celulelor unei femei afro-americane, firi ca
aceasta sa isi fi dat consimfimantul pentru prelevarea lor si fird ca familia si bene-
ficieze financiar de pe urma rezultatelor cercetirii. Din perspectiva acestei ,agen-
de” tematice, interesele lui Oprah se asorteazi foarte bine cu cele ale regizoarei Ava
DuVernay, cunoscuti pentru documentarul 13# (2016), in care demasci motivele
pentru care detinutii din inchisorile americane sunt preponderent de culoare, si
pentru Selma (2014), un film biografic despre Martin Luther King care a atras
atentia la premiile Oscar si la Globurile de Aur. Acest din urmai film a prilejuit o
prima colaborare intre Oprah si DuVernay, iar cele doud se reintalnesc acum intr-
un alt proiect cinematografic: O bucli in timp (A Wrinkle in Time, 2018).

Produs de Disney si reprezentind a doua ecranizare a romanului omonim de
Madeleine UEngle, filmul O bucli in timp pare diferit de ce a ficut anterior regi-
zoarea. Att din perspectiva lipsei unei legituri strinse cu realitatea, care a dominat
filmele amintite mai sus, dar si din cea a apanajului tehnic al realizirii si a publi-
cului ¢intd. Dupi cum poate ati banuit vizind brand-ul Disney mai sus, O bucli
in timp e o poveste adresatd publicului tinir, aflat in pubertate/adolescentd, cu
aventuri stiintifico-fantastice, in care abundi imaginile generate pe computer. Pe
un fond unde se intilnesc, ca intr-un mozaic, bucitele parci inspirate din Alice in
tara minunilor, Vrdjitorul din Oz sau Cronicile din Narnia, protagonista cildtoreste
intr-o lume paraleld pentru a-si ciuta tatil, fiind ghidatd de trei creaturi magice
(jucate de Oprah, Reese Witherspoon si Mindy Kaling). Ca de obicei in filmele
Disney, dincolo de suspansul aventurii adresate copiilor, exista si idei ascunse bine
pentru privitorii adulti. Escapada adolescentei in lumea paraleld poate fi oricAnd
cititi ca mod imaginat de a evita presiunea la care se simte supusi din cauza faptu-
lui cd nu are prietene la gcoala si e tinta unor sicaniri de tip ,,bullying” din partea
unor colege sau ca o fantezie de copil abandonat de tati.

bucli in timp se vrea o poveste despre gisirea fortei interioare si a

curajului de a sta pe picioarele proprii in cazul unei adolescente

afro-americane, iar din acest punct de vedere corespunde intereselor
tematice afirmate sub diverse forme de DuVernay si Oprah. Din picate, insi, po-
vestea nu se leagd intr-un tot vizionabil si cu suspans, aga cum ar fi trebuit. Actiu-
nea treneazd in dialoguri previzibile, iar abundenta CGI-ului ii dd un aspect de o
artificialitate suparitoare. Nu e de mirare ca filmul reprezintd unul dintre cele mai
riasundtoare esecuri de box-office ale tuturor timpurilor, nereusind si recupereze
din incasiri sumele uriage investite in productie. Realizatorii par atat de dornici sa
foloseasci clisee de manual pentru a asigura o intelegere facild a subiectului, incit
strivesc complet dreptul privitorului la propria interpretare. Amprenta regizorald a
lui DuVernay, atat de vie in filme ca 13h sau Selma, e stearsa aici, scaunul regizoral
pédrnd ocupat de un anonim. Itele narative dezlinate desivirsesc neverosimilul
scenariului, care nu reuseste s fie salvat de rolul principal jucat bine de Storm
Reid. Si nici micar de prezenta lui Oprah Winfrey in distributie!



@ Ne pregitim se intAmpinim cum
se cuvine noua stagiune a Teatrului ,Ma-
tei Vigniec” de la Suceava, si citim ulti-
mul volum de prozi al lui Matei Visniec,
ca si imprevizibilul volum de poezie al lui
Matei Vigniec. Cum Matei Vigniec este
un colaborator permanent (de la Paris!)
al revistei Bucovina literard, sa transcriem
cateva propozitii dintr-un eseu memora-
bil al maestrului, ,,Cerniuti, o formi de
nostalgie”: ,Astizi oragul e mai sirac de
minorititi ca oricAnd, dar plin de fanto-
me. Ci au fost austrieci, evrei, romani,
polonezi, rusi sau de alte nationalitigi,
cei care au triit in el, chiar daci nu s-au
iubit intre ei, au iubit orasul. Ciudati
aceastd atitudine, de atagament visceral
faa de oras, de strazile sale, de ambian-
ta generald, de diversitatea sa umanid, pe
de o parte, si de resentiment, pe de alta,
fat de istoria care a trecut de mai multe
ori ca un tivilug peste Cernduti. Multe
cirti de amintiri s-au scris despre acest
oras, dar emotiile unora nu se suprapun
peste emotiile altora”. Sau poate, recitind
prozele, poeziile, publicistica, eseurile lui
Matei Vigniec si le punem sub titlul Ro-
ménia, o formd de nostalgie. ® Citim cu
oarecare intarziere studiul lui Adrian Alui
Gheorghe Apostoli” si “apostolat” in lu-
mea hispanica. George Uscdtescu si Grigore
Cugler Apunache, din ultimul numir din
2018, al revistei Bucovina literari: studiu
important, cu informatii utile si despre
George Uscitescu, si despre Grigore Cu-
gler. Pagini frumoase scrie Adrian Alui
Gheorghe despre Adelina Cugler Fo-
dorac, ,care triia la Timigoara”. Despre
Adelina Cugler Fodorac am scris §i noi.
Cu doamna Adelina am stat de vorbi si
noi. Tot de la Timisoara este Gabriela
Glavan, care a scris pe larg despre Gri-
gore Cugler. Daca absenta dialogurilor
noastre cu doamna Adelina par explica-
bile, ca si studiile doamnei Gabriela Gla-
van, care ar fi trebuit citate, mai putin
explicabili ni se pare absenta stirilor des-
pre Cafencaua Apunake de la Jimbolia,
intemeiati si sustinutd de Petre Stoica. @
Nu doar despre Cafenecaua Apunake nu
scriu nimic proaspetii exegeti ai lui Petre
Stoica, noii editori ai scriitorului, nici
despre prietenii din Banat ai scriitorului:
autori de studii ample despre Petre Stoi-
ca nu scriu nimic. Chiar nu mai are nicio
importantd implicarea lui Petre Stoica in
definirea Europei Centrale? Despre stu-
diile pe care i le-au consacrat cei de la
»A Treia Europd”? Sau nu mai stim nimic
nici despre ei? @ Nu-i riu si ne amintim
ca primul volum din ciclul O sutd si una
de poezii (Editura Academiei) i apartine
lui Petre Stoica. Din seria O sutd §i una

de poezii au apirut 39 de volume, im-
portante si pentru implicarea editorilor,
a criticilor care prefateazd fiecare apari-
tie. In ultimul volum, consacrat Rodicii
Braga, prefata ii apartine lui Mircea To-
mus — prieten de seamd al lui Petre Sto-
ica. Va fi fost Mircea Tomus cel mai de
seamd prieten al lui? @ Dintre Reperele
critice ale antologiei Rodica Braga ag se-
lecta citeva. Seria se deschide cu Marin
Mincu: ,,O carte extraordinard publicd
Mircea Ivinescu impreund cu Rodica
Braga...” . $i se incheie cu Constantin
Cublesan: ,,Sunt extrem de rare cazuri-
le poetilor, roméni sau striini, care pot
sa transpuna (si chiar implinesc asta), in
emotii lirice, starea crepusculara a vietii”.
@ Care stare crepusculard? Revistele se
intrec si sirbitoreasci cei 80 de ani ai lui
Constantin Cublesan. Gabriela Chiciu-
dean si Silviu Mihaili editeaza Constan-
tin Cublesan — 80, amplu volum in care
tindrul Constantin Cublesan e omagiat
de mai tinerii Horia Bidescu, Mircea
Braga, Mircea Popa, Mircea Vaida-Vo-
evod, Iulian Boldea, Diana Cimpan,
Gheorghe Glodeanu, Ioan Dersidan, Ion
Buzasi, Rodica Lizirescu, Adrian Lesen-
ciuc, Ana Selejan, George Vulturescu,
Octavian Doclin, Cornel Ungureanu si
de altii, combatanti din Alba Iulia, Cluyj,
Oradea, Sibiu, Timigoara, Resita, Brasov,
Bistrita. S3 nu fi ajuns zvonul aniversarii
pand la Bucuresti? @ Zvonul aniversirii
n-a ajuns pana la Bucuresti, dar a ajuns
la Primaria Municipiului Focsani, care
editeazd ProSaeculum, revisti masivi care
isi aminteste, prin Rodica Lizirescu, Ni-
colae Gheran, Horia Badescu, Gheorghe
Glodeanu, ci dl. Cublesan a implinit
80 de ani. Dar numai Constantin Cu-
blesan? Revista ne aminteste si de alte
personalitati care au atins nobila vArsta:
Rizvan Theodorescu, Mircea Popa, lon
Andreita, A.G. Olteanu ar fi ultimii opt-
zecigti. Ultimii? @ La implinirea celor 80
de ani ai profesorului Vasile Voia, Miha-
ela Ursa, impreund cu colegii i prietenii,
i-au realizat un volum mai amplu. Parti-
cipd Diana Adamek, Noemi Babos, Iuli-
an Boldea, Stefan Borbely, Corin Braga,
Ruxandra Cesereanu, Ilie Rad si altii,
majoritatea clujeni (mai) tineri, colegi de
lupte comparatiste. Profilul bio-biblio-
grafic ne atrage atentia ci Vasile Voia s-a
nascut la Slatina-Nera, ci studiazi la Sas-
ca-Montani si la Oravita. E un banitean
ilustru, imi atrag atentia prietenii de la
Slatina-Nera, unul dintre cele mai fertile
locuri ale Banatului. Profesorul s-a nis-
cut la 20 octombrie 1938 intr-un sat din
care provin incd trei (patru?) barbati de
seami. Daci notim ci la Belobregca s-au
niscut 10 (zece) scriitori sirbo-romani,
la Dilboset - 6 (sase) scriitori de cursd
lungd, putem omagia, incd odatd, Bana-
tul cultural-literar-optzecist.

’ Y% Y%

Tur de orizont

In voluminoasa revistd Pro Saeculum (nr. 3-4/ 2019) sunt destule lucruri de
citit, de la studii si pagini de istorie literard, pini la evociri si literaturd originala.
Dand pagini dupa pagind, privirea ne-a rimas fixatd, la un moment dat, pe un poem
intitulat, foarte inspirat, Omagiu. Ei, ne-am zis, iatd un autor minimalist, care nu se
cufundai in farafastlicuri, care nu face fente livresti, nici nu insiménteaza lanurile de
comparatii si metafore, ci o spune direct, birbateste, percutant, asumat. Am purces
la citit cele patru capitole ale poemului semnat de domnul Valeriu Birlan. Primul
capitol se cheami Cirgulie, al doilea — Cele mai simple cuvinte, al treilea poarta chiar
numele omagiatului, Marin Sorescu, iar capitolul cu numirul 4 are un titlu conclu-
ziv: Portret de personalitate. Daci Omagiu nu l-ar fi vizat pe ironicul, inteligentul si
hatrul Sorescu, poate ci am fi dat foaia. Dar noi nu doar ¢ nu ne-am clintit, ci am
ficut un exercitiu de imaginatie si am citit cu voce tare, din inima, suflet si cuget, cu
intonatie, partea a treia a povestii, ca si cum Marin Sorescu ar fi fost de fatd. Sus, la
loji. @ Fiindci tot se spune ci e tristete prin presa culturald de la noi, iat3, vd oferim
un moment de destindere, moment de care vi recomandim si va bucurati cu voce
tare. Prin urmare, cititi: ,M4 uit la chipul tiu dintr-o fotografie./ Unde am mai vizut
zAmbetul acesta/ ghidus, patrunzitor, al ochilor?/ Unde am mai vizut revolta aceas-
ta,/ bine temperatd, a parului?/ Unde am mai vizut surdsul acesta/ jumitate trist,
jumditate vesel/ sub hatra simetrie a mustitii?/ Unde am mai vizut fruntea aceasta/
luminénd veacurile?/ Dar uite, si birbia! Unde am mai vizut/ birbia aceasta cu o
mici adinciturd,/ ca o mangaiere a durerii?/ Doar cercelul iti lipseste, ca si fii aido-
ma,/ pind in cele mai mici amanunte,/ cu acel magistral observator de suflete/ de la
rascruce de secole.// Cine cunoaste mai bine dect tine/ istoria si geografia neamului
acesta/ si limba lui, infrititd/ cu zbaterea si cAntecul frunzei?/ Cine cunoaste mai bine
decat tine/ doinele si legendele, si bocetele, si descAntecele/ si povestea Mioritei, a
Megsterului Manole,/ si a ciobanului care si-a pierdut oile? // Tu esti Shakespeare-ul
nostru,/ tu esti Shakespeare-ul roménesc. // Un cilator extraterestru, uitAndu-se/ mai
bine la Terra, ar vedea/ efigia chipului tiu ca o emblemi/ de vis, ca un filigran de
noblete”. @ Acum, ci am rezolvat-o cu intalnirea de gradul III, ne putem considera
salvati si putem nadajdui ci extraterestrii, odatd ajunsi aici, pe Planeta Albastra, vor
incepe sd recite, fericiti, din La Lilieci.

’ y

Prozatorul si exegetul de artd Florin Toma a scris, in Viaga Romdineasci (nr. 6/
2019) o cronici despre cea mai recentd expozitie a artistului vizual Tudor Jebelea-
nu, deschisi la Galeria Simeza. Desi bolnav, neputind si-si foloseascd decit mina
stngi, colegul de generatie al lui Mircea Cirtdrescu, Florin Iaru, Traian T. Cosovei,
Ion Stratan, optzecist el insusi, a reusit o serie de lucriri excelente. Iatd cum le vede
Florin Toma: ,Lucririle sunt, de fapt, acuarele sau penite extrem de aplicate (nu ne
mai oprim asupra miracolului de a ni-l inchipui pe Tudor trasind urma de tus sau
de pensula pe hértie!). Iar senzatia este ci linia nu ezitd, nu poate fi stearsa, conturul
fiind tras dintr-o singurd miscare a minii. Sigur, cunoscind penitele lui de dinainte
de 2012 — care erau aproape de un baroc festivist al minutiei, pAni la ultimul detaliu
epic scos dintre pliurile fanteziei sale debordante — tablourile din anii acestia din
urmi par mai tremurate, mai evanescente, insi lasi loc mai mult pentru comple-
mentaritate vizuald din partea privitorului (cum ar fi, spre exemplu, seria de grafica
inchipuind un veritabil rit al cailor, in care H.-R. Patapievici desluseste o tentd apro-
piatd de «tehnica» desenelor rupestre!).

Dar ceea ce mi s-a pirut interesant — mai ales la lucririle de anul trecut si la
acuarele — a fost atat aparitia neasteptatd a culorii (care are un rol conotativ sublimat,
ascuns!), cat si incercarea (indiscutabil reusitd!) de a alcitui compozitii, ca un drum
spre stadiul de tablou, nu doar secventi. Nu a vrut si rim4na doar la stridaniile,
izbandite magistral, de a pune pe hartie oniricul mustos, atit de bine cunoscut la el.
Sunt uitdturi si portrete ori grupuri de personaje care, uneori, apropie inchipuirea de
realitate (unele figuri aduc cu cel al Deliei, temerara si admirabila sa sotie, iar citeva
chiar niste schite de autoportret, ca si nu mai vorbesc de alti prieteni care pot fi doar
ghiciti in aceste adevirate compozitii «cu cheie»!). Apoi, false portrete, ce se apropie
citeodati de caricaturi (cine stie ce viziuni a avut in clipa aceea autorul!). Peste toate,
insd, existd acea cdutdturd tipicd a lui Tudor, sfichiul de trisura al pensulei sau al
penitei, prin care artistul pare ci glumeste, ironizind suferinta.” @ Devotamentul
pentru artd al lui Tudor Jebeleanu este admirabil, iar recentele sale lucriri fac parte,
di de inteles Florin Toma, din categoria celor ce inving neantul. (A.P)
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loan T. MORAR

Nu am auzit si se vorbeasci in teoria
literaturii despre ,subiectele scai”. Adica
despre acelea care se tin dupd tine: credeai
cd le-ai epuizat i apar intr-o intlnire cu
cineva, intr-o inscriptie veche pe un zid,
intr-o emisiune de televiziune la care te
uiti cu coada ochiului, intr-o convorbire
telefonicd, intr-o notitd pe o retea sociald,
in risfoitul la intimplare (oare?) al unei
cirti. Nu am auzit si se vorbeasci si pentru

ne simple care vid istoria trecind pe ling
ei altfel decit marile personalitigi, preocu-
pate si de modul in care ei, autorii me-
moriilor, vor apirea posterititii. O carte
scrisd de o persoand pasionatd de ceea ce
triieste, curioasd, atentd la detaliile vre-
mii, constientd ci tot ceea ce stie trebuie
transmis mai departe.

au cartea (aparutd in 2010, la edi-

tura Peter Pan), Cuietele Hermi-

nei, scoase la lumind si adnotate de
Rodica Jabic si Adriana Popescu, si o des-
chid la intimplare (cum spuneam!): vid un
capitol intitulat Pecica. $i, gata, subiectul

pr'ovensale

cd, poate, nu existd un astfel de termen in
teoria literaturii. In teorie, poate, nu, dar
in practici existd. Le-am intilnit de citeva
ori. Ultimul (in ordine cronologici) este
subiectul ,,Companionajului”. Am poves-
tit cum am ajuns la el si cum m-a urmarit
pina acolo incit, intr-o carte care nu intra
neapirat in lista mea de lecturi, primitd
la 0 ord de provensali, am dat peste un
personaj ciudat, un membru al acestei
confrerii, francez stabilit la Buzau.
poi am corespondat cu un
companion real, tot francez,
ioplitor in piatrd, un per-
sonaj in carne si oase, care a vizitat Ro-
ménia (a ficut un an de facultate la Iasi).
Am crezut ci e ultima ribufnire a acestui
subiect despre care am scris, povestindu-
va originea, riturile, vizita mea la un licas
~companionistic” din Marsilia. Subiectul-
scai tocmai prin asta se remarca: ai crezut
ci l-ai terminat, intors pe dos, transcris,
publicat. El, scai dupd tine: iti apare din
nou in fatd, cu o insistentd, as zice, perfi-
d4, dacd nu as fi convins cd nu e asa.

In continuare {i putem zice intim-
plare, daci prin acest cuvint intelegem
si o parte subterand, greu perceptibila,
din ,nimic nu e indmplitor”. Intdmpla-
rea face ci sosesc intr-o scurtd vacantd,
in Provence, Claudiu Opran cu familia
si Mihaela si Mirel Leventer. (Le-am fi-
cut si lor capul mare cu frumusetea zonei
pind cind au devenit dependenti!). Mirel
are la el o singuri carte (cu autograf) pe
care imi propune si o citesc in cele cinci
zile cit stau ei in zoni. Imi spune ci e un
nou tip de memorialistica, a unor persoa-

m-a picilit printr-un tertip simplu: unul
ca mine, nidscut in Seitin, nu poate rimi-
ne indiferent la ceea ce s-a intdmplat in
Pecica. Citesc tot volumul in trei seri cind
nici n-am mai deschis computerul, mi
nostalgizez, regdsesc cuvinte vechi, uitate,
pe care le aud rostite, parci, de Buna din
Seitin, bunica mea materna, Dinca Sava
(un prenume la fel de neobisnuit, acum,
precum Hermina).

Evadez intr-o lume pe care am cu-
noscut-o incepind din anii ’60, cind ea
era deja aproape stinsd, lumea satului din
pusta Aradului, printre oamenii niscuti
in alt secol, in Imperiu, cu obiceiurile si
mincirurile care acum nu mai sint decit in
putine locuri. Unul dintre ele este aceastd
carte. Si, in toate aceste trdiri, in rememo-
rarea drumurilor spre Seitin (noi stiteam
deja in Arad), cu trenul luat din gara Bu-
jacul Mare, cu opririle in Pecica si Semlac,
in mirosul copiliriei si adolescentei revi-
gorate, prin mersul ,pe gostie”, vara, la
neamurile rimase acolo, in locul nasterii
mele, pac! apare subiectul scai! Si apare fi-
resc, de parcd m-ar fi asteptat acolo, sigur
fiind ci voi sosi, ci ne vom reintilni.

flu (fragmentul il voi repro-

duce in intregime la final) ci

umea meseriagilor pecicani
(si, desiguri, aridani — vedeti, pe vremuri
asa ne numeam noi, arddani, nu arideni)
e foarte aproape, prin organizare, valori si
ritualuri, de lumea companionilor fran-
cezi, miscare pornitd, conform legendei,
din Provence si ajunsi, iatd, la Pecica si,
cred, Seitin. Nu va miragi, la Pecica, in
anii din Cuietele Herminei exista chiar si

o scoald frantuzeasca! Breslele sint cores-
pondentul organizatiilor companionilor,
streptele” evocate de autoare fiind etape
ale initierii, ,mama” din Franta devine
ynasa’ breslei din zond. Si, cel mai mult
m-a amuzat cum se numea, in Cimpia
Aradului, ,,pasaportul secret” al compani-
onilor francezi: ,,Foaia de Vandri”.

Daci nu aveti nicio ridicini in
zond, sigur nu stiti ce inseamnd vandri.
A umbla vandra inseamnai a cilitori, dar
nu neapdrat cu o tinta precisd. Eu am cu-
noscut cuvintul cu o oarecare incircituri
peiorativa, dar, din moment ce era pome-
nit intr-un act, inseamna ca nu insemna
intotdeauna aga. Mi joc cu o ipotezi,
poate ci ,vandra’ vine din frantuzescul
yvendre”, de la negustorii ambulanti care
umblau si-si ,vandri marfa’. Foaia de
vandri poate fi foaia unui tindr meseriag
care-si vinde forta de munci si priceperea
in diverse locuri pe unde-1 duce itinerariul
profesional. (Nu citati in lucriri stintifice
aceastd etimologie personald a cuvintului
yvandrd”, vi rog!)

iscut cu Mirel subiectul

~companionilor”, cu care

se familiarizase deja, si ii
infitisez acest ,subiect-scai”. fi spun ci
as vrea s reproduc fragmentul in textul
de fata, dar ci am nevoie de incuviintarea
autoarelor. Mihaela, ling noi, la masa din
Saint-Cyr, in piata unde troneazi o sord
mai micd a Statuii Libertitii (da, cea din
New York), ficuti tot de Bartholdi (dar
asta e altd poveste), ii scrie Adrianei Po-
pescu un mail in care ii prezintd doleanta
mea. A doua zi, spre seard, primesc rds-
punsul. Nu numai ci e de acord cu repro-
ducerea fragmentului, dar doamna imi
evoci o intilnire de-a noastri, cu doui
siptimini inainte, la Teatrul National din
Bucuresti, unde mi-a spus ci e din Arad.
Acum circuitele se lumineazd, asa e, su-
biectul-scai mi-a dat un semn discret la
Bucuresti, dar intregul mesaj l-am primit
abia in Provence.

Doamna Tabic e mama Adrianei,
imi amintesc de doctorul Tabic, tatil ei,
cunoscut in Arad si, dintr-o data, faptul
ci am citit Caietele Herminei nu mai e o
purd intimplare. Apoi vorbesc cu Mir-
cea Mihéie§ si-1 spun toatd istoria, iar
el consolideaza si mai mult caracterul
yneintimplitor” al acestei intilniri: a
fost coleg de clasi cu Miron Tabic, vi-
rul Adrianei, iar doamna Rodica Tabic a
fost colegi de liceu cu doamna Mihaies,
mama lui Mircea. Parcid mi-e si teama
si-] evoc in corespondenta cu Adriana
Popescu pe sotul verisoarei mele Miri-
oara, Partenie Maxa, invititor ndscut si
crescut in Pecica, dar insurat in Seitin.
Cine stie ce neamuri indepirtate ne mai
gasim.

Revin la subiect si reproduc, asa cum
apare el in carte, fragmentul referitor la
yrinduiala” meseriilor, la valorile atit de
prezente in societatea de atunci: fide-
litatea, seriozitatea, respectul celorlalti.
Multumesc, doamna Hermina, ci ati des-
chis o fereastra despre care nici nu stiam
ca existd, prin care a ajuns pina aici, in
Provence, unde scriu aceste rinduri, ta-
bloul multicolor al societitii din Pecica,
desenul unei lumi pe care, prin existenta
si editarea caietelor, ati salvat-o de la ui-
tare.

~1reptele formale”

Astfel se numeau fazele prin care tre-
cea un ucenic pina ajungea maistru. In
veacul nostru ,fulger” poate vi se pare
anacronic, dar in urmi cu 80-85 de ani
treptele fromale trebuiau tinute. Oamenii
isi respectau meseria ficutd cu temei tru-
di si abnegatie. Deci: trebuia timp ca si
inveti meseria i sa-ti fie dragi. Ai intrat
la 0 meserie? Bine, rau, cum iti va mer-
ge: trebuia s-o sfirsesti! Un ucenic care-si
schimba stapinul cu greu era primit la alt
stipin sau la altd meserie. Pe lingd me-
serie, mergeau la cursuri serale, de 2 ori
siptiminal (luni si joi). Parte pentru carte
si parte pentru meserie. La sfirsit de an
aveau examen din teorie. Dupi 3-4 ani,
dideau examen practic din meseria aleasi
si invatata.

cenicii erau controlati de sti-

pan. Orice nemultumire a

ucenicului se rezolva de citre
un comitet al meseriasilor, compus dintr-
un presedinte, subpresedinte siun ,notar”,
de reguld un invatator. Tatdl meu fusese
vicepresedinte la Pecica. Presedintele era
ungur. Dupd terminarea uceniciei, se ca-
dea, din motive de cinste §i de omenie, si
intre ca si calfa (ajutor) la acelasi stapin la
care incepuse invégatura, 2-3 ani. Apoi in-
cepea vandra. Adicd putea cutreiera toatd
tara (bineinteles, pedestru). Cand ajungea
la un riu sau apa, primul lucru era baia.
Apoi, picioarele unse cu seu, invelite in
obiele, tras bocancii si iar la drum. ,,Foaia
de vandrd” era vizatd fie de primirie, fie
de starostele mestesugarilor.

Se intra la stipan pe o duratd de 2-3
ani, dupd cum se intelegeau sau se puteau
ribda unii pe algii. Plus un an calfi. Timp
in care mergea singur cu marfa stipinu-
lui, s-o vindi pe la tArguri. Acestia erau
bine platiti §i amenajati de stipin. Hotii
de drumul mare se ingrijeau si nu le faca
usoard — ca o excursie distractivi — viata
de mestesugari. Revolverul ii era de folos
sirmanei calfe. La reintoarcerea de la tar-
guri, dupd inventarierea marfii de citre
stipin, avea parte de o zi liberd, in care nu
lucra si putea face ce-i place. Apoi iar in-
cepea cilitoria cu marfa, cu frica hotilor si
celelalte surprize ale drumului.

upd ce termina cursul com-

plementar sus amintit, tre-

buia si prezinte un obiect
din mestesugul invitat, care si fie un
model din toate punctele de vedere. Abia
dupi ce indeplinea toate acestea i se elibe-
ra ,foaia de megter”, care era sirbatorita
cu un ,locsolas”. Breslele de meseriasi 1si
aveau ,steagul” si ,praporele” lor in Bise-
ricd. La sfintirea unui steag al breslasilor
se aranja o petrecere. Nasa steagului (de
obicei fiica sau sotia unui breslas era tot-
deauna prima care bitea un cui de ara-
mi in ,rud®’. Abia apoi urmau ceilalti
prezenti, ,honoratiorii” (functionari ai
primdriei etc.). Bineinteles, fiecare se si-
lea si fie galant, si doneze o suma cit mai
mare pentru fondurile breslei. Nasa stea-
gului deschidea balul.

La defilari si la inmormintari, stea-
gul breslei era purtat de cei mai distinsi
membri ai ei. In Arad, steagul cizmarilor
era in frunte (pesemne ei aveau mai multe
parale si erau in fruntea donatiilor). Cojo-
carii din Lipova isi serbau patronul lor in
ziua de Sfintul Ilie. Se ficea rugd, serviciu
magnific la biserici, petreceri. In Pecica
eu nu am ajuns la nicio petrecere de felul
acesta. Stiu insi din istorisirea intimpli-
rilor vechi, de citre bunicul Gorun si a

parintilor mei”™.

' Caietele Herminei scoase la lumind
si adnotate de Adriana Popescu si Rodica
Tabic. Editura Peter Pan Art: 2010.
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