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|n logica fireasc` a destinului s`u literar,
Ion Jurca Rovina ar fi trebuit s` debuteze
\n literatur` la \nceputul anilor '70, cu un
volum de versuri, Tånguirea iconarilor, la
Editura Eminescu. N-a fost s` fie: dup` cutu-
ma vremii ([i a vremurilor), plimbat` prin
sertarele editurii, cartea i-a fost restituit`
autorului dup` mai bine de un an, \nso]it`
de recomandarea de a fi ref`cut`, \n sensul
"cumin]irii" revoltei imanente, dar [i al redu-
cerii notei de "abisal" a poemelor. Avea s`
apar` dup` aproape treizeci de ani, \n 1996
[i, dup` alte dou` decenii, cu minime rectifi-
c`ri, \n volumul de acum*. Unul de sintez`,
care strånge laolalt` poeziile lui Ion Jurca
Rovina scrise \nainte de 1989, pe cele publi-
cate \n 1998 sub titlul Osp`]ul solemn, un
grupaj inedit de poeme erotice - Elegie pentru
un s`rut -, plus un Epilog pe deplin consonant
cu fervoarea sentimental` a "elegiilor" prece-
dente [i exprimånd temperatura maturit`]ii
existen]iale [i artistice a autorului.

PP oemul e semnificativ pentru
configura]ia poeziei lui Ion Jurca
Rovina: el poart` amprenta unui

spirit aflat \ntr-o perpetu` revolt`, profund
nemul]umit de tot ce se petrece \n jurul s`u,
de neputin]ele generatoare de complexe [i
iremediabile angoase \n fa]a c`rora fiin]a
\ncearc` s` se replieze transformånd poezia
\ntr-un soi de nesfår[it` vindict`. Direct`,
non-concesiv`, aspr` [i necru]`toare \n limbaj,
aceast` revolt` e dominant` \n poemele din
Tånguirea iconarilor, \n forme ce exprim`
[i anticipeaz` \ntrucåtva spiritul epocii - acela
al ie[irii treptate din anii '60-'70 de sub zodia
mizerabil` a proletcultismului -: "Scriu s`-
mi uit ciroza sufletului,/ s` vomit
contemporanele gre]uri,./ Scriu s` nu scuip
\n mine./ Scriu pentru c` nu pot zbura/ cu
statuia lui Isus peste acoperi[uri/ [i s`
dezl`n]ui o ploaie de cuie “…‘ Mi-e lehamite
de mine, personajul din scen`./ Refuz s` mai
joc aceast` comedie \n care eu,/ spectator,
m` fluier cu patru degete, m` huidui cu/
propria grea]` de ]ara lui Papur` Vod`./ |n
p`måntul natal, \n limba patriei, parc` a[ fi
un/ papagal dresat s` papagaliceasc` vorbe
de bålci/ din aceea[i parasilabic` Od`"
(Abisal, Poetul).

Majoritatea poemelor sunt amplu
discursive, anticalofile [i parabolizante,
con]in scenarii sfid`toare, explozive prin
succesiunea de imagini suprarealiste, prin
intransigen]a tonului, prin cascadele de
adres`ri directe, \ndreptate deopotriv` c`tre
sine, c`tre cei din jur, c`tre "]ara \n care nu
e nimeni treaz", spre a denun]a acceptarea
pustiirii suflete[ti, izolarea, lipsa de ac]iune,
dedublarea, aneantizarea fiin]ei. Chiar [i
atunci cånd se adreseaz` iubitei, vocea
poetului r`måne prizoniera acestei atitudini
tensionate de frustr`ri greu de ]inut \n fråu:
"Sunt singur, ca dracu, iubito…/ Sorb cu
nesa] o cup`/ de bucurie amar`/ [i-mi \nf`[or
mai stråns pe lång` suflet/ [alul meu
de-nsigurare…/ se pune frig [i mare pl`cere
\mi face/ s` m`-nc`lzesc din suferin]a mea
nou`…" (Fior sentimental).

Cu totul alta e atmosfera din Osp`]ul
solemn, ca [i aceea din ciclul inedit Elegie
pentru un s`rut. Primul este un volum de
construc]ie, polifonic \n inten]ie, ce cuprinde
o suit` de trei sute [aizeci [i [ase de poeme,
cåte unul pentru fiecare zi a anului. Urm`torul
- un grupaj de poeme erotice f`r` titlu, o
liba]iune, pe jum`tate incanta]ie [i pe jum`tate
lamenta]ie elegiac`, ce consemneaz`, \ntr-un
registru predominant expresionist, fluxurile
[i refluxurile sentimentale ale unui spirit ce
a supravie]uit tenebroaselor r`zvr`tiri de

cu tenacitate [i \ncredere \n destinul s`u crea-
tor, toate posibilit`]ile de exprimare aflate
la dispozi]ia scriitorului.

*  *  *
Autoare a unui dic]ionar de termeni lite-

rari [i a patru c`r]i de comentarii [i sinteze
- volume didactice care poart` amprenta [colii
filologice clujene, Ana Corcea a publicat
pån` acum trei plachete de poezie: Clipa
amiezei (1996), Ochiul fåntånilor (2000) [i
Cercul lumilor (2000), aceasta din urm` tra-
dus` \n italian`, francez`, spaniol`, englez`
[i german`. Ca [i apari]iile anterioare, cea
mai recent`* poart` girul - mai degrab` com-
plezent decåt analitic - al unor critici de prima
linie. Al`turi de cåteva premii culturale de
palmares, autoarea a beneficiat [i de o bun`
receptare critic`, capabil` s`-i a[eze eforturile
creative "\n interiorul unei istorii literare
\ng`duitoare cu cei care au fost [i cei care,
lång` noi, \mplinesc poezia" (Cornel Ungu-
reanu).

La prima vedere, noile poeme ale autoa-
rei nu difer` prea mult de cele publicate
anterior: medita]ii intens ra]ionale pe margi-
nea sensului poeziei, a menirii cuvåntului,

a pozi]iei pe care Poetul o ocup` \n "gål-
ceava" lui cu lumea: "la poarta gåndurilor/
poetul st` de veghe/ le cånt`re[te/ le v`-
muie[te/ apoi/ stilizate/ le trimite-n vers/
unele r`mån/ \n spatele por]ii/ \nchise/ cu
voia scribului" (Poarta gåndurilor). Sau:
"stau/ \ntr-un col] al cuvintelor/ calculez
unghiul/ ca s` nu se ciocneasc`/ sunetele/
[i s` provoace/ dizarmonia poemului" (Cal-
cul). Ori: "se ascund t`cerile de piatr`/ [i
\nvelesc vechi taine de cuvånt/ le mångåie
apele pe cre[tet/ [i neclintit dorm duse/ pån'
ce apare magicianul/ rostirilor \n prag de
sar`/ care str`mut` vraja/ \n poem" (Magi-
cianul poet).

Tranzitiv-descriptive, izvorånd mai
degrab` dintr-un control bine strunit al
"potrivirii" cuvintelor [i imaginilor decåt
dintr-o stare de inefabil` gra]ie, poeziile
asimileaz` \n doze mari secven]e
autobiografice, tr`iri [i reac]ii marcate de
un erotism evanescent: "vino la ora de sar`/
[-ajut`-m` iar`/ s` trag clopotul/ amintirii/
s` st`m de veghe/ \ntr-o catedral`/ unde
\nceputurile/ se-ntålnesc/ cu nesfår[iturile/
clipe albe/ zboar` de la mine/ \n tine/ vino
la ora de sar`/ \ntr-o var`/ s` citim \n stele/
dorurile mele/ [-ale tale/ vino la ora de sar`…"
(Ora de sar`). Sau "s-a z`voråt/ verbul "a
iubi"/ refuz` se s` conjuge/ la prezent/ Lie/
ciocårlie/ ademene[te-l/ cu triluri serafice/
f`-l/ s` ias`/ \n lumin`" (Ademenire).

SS unt secven]e lirice \n care autoarea
se r`sfa]` cu un soi de cochet`rie
juvenil`, utilizeaz` rime

\ntåmpl`toare, forme arhaice ori regionale
de limbaj, discrete trimiteri subtextuale la
ritualuri magice sau jocuri de cuvinte [i
sintagme consacrate, preluate [i adaptate sui
generis: "[i-a b`tut ceasul/ cu… cuc/ la ore
fixe/ ca o chemare/ la apel/ s`-]i aminteasc`/
c` ele este/ st`pånul t`u/ \n restul timpului/
\]i ofer`/ iluzia libert`]ii" (Ceas cu… cuc).
Mult mai evident` decåt \n volumele
anterioare, apeten]a ludic` a Anei Corcea
iese la suprafa]` dezv`luind o sensibilitate
liric` dispus` la inflexiuni postmoderniste,
ironice [i autoironice. Diferen]ele de factur`
poematic`, o anume instabilitate [i inconsec-
ven]` a rostirii fac dovada c` Ana Corcea
este \nc` \n c`utarea unei configura]ii [i a
unei viziuni lirice care s`-i defineasc` pe
deplin destinul poetic.
_______________

*Ion Jurca Rovina, Osp`]ul solemn,
poeme, Editura Palimpsest, 2016

**Ana Corcea, Ecouri, Editura
Eurostampa, 2016

alt`dat`. Spa]iul poetic se umple de lumi-
nozitate, e str`b`tut de fiorii ataraxiei dobån-
dite de poet odat` cu trecerea vremii [i consu-
marea deplin` a energiilor contestatare.

Discursivitatea ampl` [i frust` e \nlocuit`
de sublimarea expresiei \n delicate volute
metaforice pline de sugestii [i c`utate
sub\n]elesuri, de reflec]ii asupra trecerii
vremii, asupra succesiunii irepresibile a
zilelor/anotimpurilor, asupra fragilit`]ii [i
vulnerabilit`]ii fiin]ei, a sentimentelor [i
tr`irilor: "O stea, fericito, la noapte/ din
arderea sufletelor noastre/ [i lumina din oase,/
o stea, \n oftatul cerului,/ se va na[te" (118),
sau "{i deodat` iubirea/ nu ne mai ]ine de
m\n`/ e nebun`/ ne soarbe \ntr-un v\rtej/ [i
ne arunc` oasele/ la cåinele lunii/
fl`månd`"(285). |n Elegie pentru un s`rut,
confesiunea direct`, \nc`rcat` de iremediabile
melancolii, reitereaz` adesea sintagme
grandilocvente [i locuri comune, specifice
acestui gen de lirism ("eu te scriu pe
infinit","un strop de infinit", "unde \ngerul
doarme pe vis", "dulce nesfår[ire", "cu
\nfiorare creanga/ s`-]i s`rute genunchiul",
"suflet pereche", "cåt bate ve[nicia/ peste
noi/ din arip`", "\n noi se aprinde, stelar`,
lumina", "\ngerul unui vis" [.a.m.d.), \ntregul
avånd \ns`, dincolo de psalmodierea fiin]ei
iubite, sensul posibilit`]ii de recuperare prin
crea]ie: "Cartea,/ cu noi rosti]i \n oracol,/
se scrie,/ prime[te cuvåntul,/ el este \ntruparea
mea,/ prime[te cuvåntul,/ \n el am pus s`rutul/
s`-]i cuprind`,/ miraculoas` fiin]a./ Atåt de
fericit, doamn`,/ \ngem`nat cu arta/m` doare
\n tine/ iubirea/ \n mine m` doare/ cartea".

EE  imposibil de estimat cum ar fi
evoluat, \n timp, Ion Jurca
Rovina, dac` debutul s`u literar

s-ar fi petrecut, la \nceputul deceniului opt,
pe t`råmul poeziei. Dup` sincopa ini]ial`,
autorul s-a lansat cu un roman, Ferici]i cånd
rena[tem (1976), a continuat ani buni sub
zodia prozei [i, dup` \nceputul mileniului,
sub aceea a crea]iei dramaturgice, poate cea
mai constant` dintre preocup`rile sale, \n
condi]iile \n care, [i \nainte, [i dup` Revolu]ie,
a scris consecvent cronic` de teatru. Precum
c`r]ile, [i autorii au destinul lor imprevizibil.
Cel al lui Ion Jurca Rovina tinde s` acopere,
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Pe Lauren]iu Malomf`lean l-am \ntålnit
\n paginile din "Echinox", "Apostrof", "Tribu-
na", "Vatra" [i "Observator cultural". Sau on
line - pe bookaholic.ro. Are privirea ascu]it`
[i formul`ri ferme – \ncrez`toare \n operati-
vitatea instrumentarului [tiintific, dar [i \n
resursele cuceritoare ale stilisticii. |n 2015,
la aproape treizeci de ani, Lauren]iu Malom-
f`lean a a[ezat \n fa]a cititorilor trei c`r]i
deodat`: Nocturnalul "postmodern". Cånd
visele imagineaz` hiperindivizi cu onirografii,
De la Prometeu la Narcis. 9 studii de literatur`
comparat` [i Lunile criticii literare. Ducånd
lips` de [alvari. Dezorientant numai pentru
cei care nu cunosc ritmul respira]iei culturale
a autorului, acest debut fixeaz` un parcurs
[i \nregistreaz`, f`r` putin]` de t`gad`, o caden-
]` c`reia pare c` \i lipsesc ochiurile goale
ale ezit`rii.

CC u c`r]i, traduceri din francez`,
studii de specialitate ap`rute \n
reviste academice [i particip`ri

la conferin]e, Lauren]iu Malomf`lean ar fi
putut c`dea sub fascina]ia performan]ei meca-
nice. C` nu este a[a o arat` chiar paginile
ivite din r`d`cina tezei de doctorat: Nocturna-
lul "postmodern". Cånd visele imagineaz`
hiperindivizi cu onirografii (Editura Tracus
Arte) determin` o zon` de incita]ie real` [i
stabile[te un unghi integrator printr-o formul`
c`reia \i este str`in` marota obiectiv`rii. Prac-
tic, demersul autorului e participativ, menit
"s` umple golurile dintre visele analizate, s`
le des`vår[easc`. O lectur` imanent` [i fantas-
matic`. “…‘ Textul oniric e poate cea mai
deschis` oper` cu putin]`. Prin actul lecturii,
visul e reimaginat, revisat, rescris"(p. 8).

Eseu de literatur` comparat`, desf`[urat
pe mai multe niveluri [i \n jurul unor axe de
simetrie, Nocturnalul "postmodern" (re)vizi-
teaz` oniricul \ntr-un perimetru ignorat pån`
acum de cercet`tori. Formele visului paradoxal
sunt studiate \ntre dou` repere emblematice
pentru criza societ`]ii, dar [i pentru zbuciumul
individual: "Prim`vara de la Praga" [i atentatul
terorist asupra Turnurilor Gemene. |ns` con-
centrarea pe acest segment temporal (1968-
2001) a generat necesitatea unor clarific`ri
conceptuale, optåndu-se pentru hipermoder-
nism [i hipermodernitate \n locul postmoder-
nismului [i al postmodernit`]ii, fiindc` parti-
cula "post-" ar indica doar o situare cronolo-
gic`, nu ar comunica un fapt. Pe de alt` parte,
prefixoidul "hiper-" sugereaz` c` "metanara-
]iunea care delegitimeaz` toate celelalte meta-
nara]iuni devine, mereu paradoxal, niciodat`
sofistic, una hiper(auto)legitimatoare pentru
c`, hélas, unic`, mult mai totalitar` decåt cele
pe care le combate. Cu alte cuvinte, acoperim
astfel atåt ideea de sfår[it, cåt [i cea de
superlativ al modernit`]ii" (s. n., p. 32).

Perspectiva din care prive[te autorul
[terge frontiera [i diferen]a de nivel dintre
vis [i realitate: jurnalele de vise (sau
nocturnalele) pot revela devieri ale visului,
st`ri alterate ale oniricului, explicate ca
elemente ale simptomatologiei hipermoderne
- visul iterativ, visul \n vis, falsa trezire,
metavisul. Dac` decanden]ii \[i provocau vise
artificiale, hipermodernii viseaz` \n chip
natural, organic. Naturalizeaz` artificialul,
\l asimileaz` [i \l exploateaz` estetic. Astfel
au disp`rut pragurile [i a ap`rut hipervisul,
visul lucid, \n care realul se confund` u[or
cu imaginarul. Scrie autorul eseului: "Precizez
c` voi analiza visul ca pe un fapt real, tr`it,
indubitabil, avånd ca referent realitatea psihic`,
nu pe cea ™real`¤, deconstruit` [i reconfigurat`
oniric". A[a cum e v`zut` \n Nocturnalul
"postmodern", starea de hipervis este
textualist`, iar identitatea spart` (schizoido-
fractalic) "nu \nseamn` disolu]ia eului, ci
proliferarea de euri, ca [i cum fiecare bucat`
ar fi cåt cel \ntreg" (p. 43).

CÅND VISUL E (HIPER)REAL
GRA}IELA BENGA

Aten]ia eseistului nu e re]inut`, obstinat,
numai de jurnalele de vise. Aflat \n c`utarea
unor ancore care s`-i consolideze expunerea,
scormone[te confesiunile, (auto)biografiile,
interviurile, discu]iile [i coresponden]a
autorilor hipermoderni ale c`ror onirografii
sunt cercetate. |n fond, pentru Lauren]iu
Malomf`lean tocmai renun]area la discre]ia
zonei private \n favoarea accesului public
produce metamorfoza individualismului
(\nchis [i pasiv) \n hiperindividualism (deschis
[i activ). Atent la teoria literaturii, la direc]iile
psihanalitice, sociologice sau la observa]iile
neurofiziologice, eseistul reu[e[te s`
desf`[oare fluid rela]ii (contra)argumentative
\n evantai, care – \n loc s` provoace dispersare
– poten]eaz` coeren]a edificatoare a structurii
etajate pe care se a[terne Nocturnalul….

Dup` ce deseneaz` un Cadru conceptual
(\nl`untrul c`ruia se reg`sesc Jean Baudrillard,
Antoine Compagnon, Gilles Deleuze, Jacques
Derrida, Gérard Genette, Felix Guattari, Linda
Hutcheon, Gilles Lipovetsky, Jean-François
Lyotard, Gianni Vattimo [. a.), cartea \i aduce
\n prim-plan pe onirosofi (Cardano, Descartes,
Swedenborg), dar [i Paradisurile artificiale
ale lui Baudelaire ori pe suprareali[tii pentru
care "nu exist` compromis \ntre veghe [i hiper-
vis" (p. 104) [i care "nici n-au prea ]inut noctur-
nale, fiind probabil extrem de pierdu]i \n supra-
realitatea lor diurn`, mai degrab` somnambul`
decåt oniric`" (p. 98). |n aceast` zon` a discu-
]iei, combativitatea eseistului care declar`
suprarealismul un "fals curent" denot` mai
degrab` o scurt` zvåcnire aventuroas` decåt
concluzia unui ra]ionament solid. De altfel,
nu e prima dat` cånd suprarealismul a fost
pus sub semnul \ntreb`rii. |mi amintesc c`

(pe alt palier al dezbaterii) a f`cut-o [i Mi-
chel Sanouillet, care a considerat c`
suprarealismul este asimilabil mi[c`rii DADA
din Fran]a. C` exist` unele confluen]e \ntre
dadaism [i suprarealism depune m`rturie [i
opera lui Man Ray, dar opinia categoric` a
lui Sanouillet nu a fost acceptat` de mul]i
speciali[ti.

S` revenim la jurnalele de vise. Dac`
suprareali[tii refuzau visul lucid, hipermoder-
nii \l caut` cu \nver[unare, iar nocturnaliile
lor vor stabili (pe urmele lui Lejeune) un pact
onirografic \ntre text, scriitor [i lector (asumat
de obicei \ntr-un paratext). |n acest tip de
pact, suprema]ia auctorial` i-a cedat locul
autorit`]iii lectoriale, exerci]iul spiritual s-a
l`sat \nlocuit de narcisism schizanalizabil [i
sondarea lucid` a con[tiin]ei a fost substituit`
de examenul ra]ional al incon[tientului. Rela-
t`rile despre vis ale lui Georges Perec ("sin-
gurul care [tie s` transpun` corect \n scriitur`
prezentul atemporal din vis"), Graham Greene,
William Burroughs (care-[i definea o parte
a spa]iului oniric ca pe-un ]inut al mor]ilor),
Federico Fellini (cu visul ca film desenat),
Corin Braga (homo volant) [i Hélène Cixous
sunt analizate cu sensibilitatea unei antene
capabile s` capteze unde abia perceptibile.

|| n aceast` sec]iune se des`vår[e[te
construc]ia la \n`l]ime a Noc-
turnalului. Refuzul locului comun \i

modeleaz` lui Lauren]iu Malomf`lean ([i)
preocuparea pentru fraza acut` [i primenirea
periodic` a resurselor de elocu]iune. "|n caietul
secund poate fi remarcat inclusiv un cå[tig
\n valoarea estetic`, de parc` Fellini-l'auteur
ar fi devenit hipercon[tient de o eventual`
publicare a manuscriselor sale; “…‘ trimiterile

\n parantez` gen ™vezi desenul¤, ™vezi mai
jos¤, ™vezi mai sus¤ pot fi lecturate pe post
de adresare direct` unui poten]ial cititor. Dac`
nu cumva doar sie[i? |n fond, ca orice jurnal,
[i acesta, hiperintim, r`måne destinat exclusiv
autolecturii, numaidecåt schizoide. S-o numim
chiar schizolectur`? Rupt \n buc`]i de vise,
Fellini se va fi dedublat [i fragmentat \n plus,
recitindu-se cu nesa]" (p. 324).

Nocturnalul… exploreaz` (competent [i
elegant) un t`råm unde imaginarul oniric lucid
[i cel hipermodernist se contureaz`, iar [i iar,
\n oglind`. O c`l`torie \n acest teritoriu se
justific` pe deplin. Crede]i c` v-a]i r`t`ci?

Cincisprezece ani au trecut de cånd Alexandru Potcoav` a publicat
prima carte. Se numea iar bianca sta-n alex [i reflecta o indubitabil`
con[tiin]` a inova]iei. Poezia nu \[i mai era suficient` sie[i. Avea
nevoie de o form` care s` o elibereze. O asemenea form` proasp`t`
nu poate fi \nsufle]it` decåt de real – \n toate variantele lui de manifestare.
Este [i motivul pentru care Alexandru Potcoav` p`rea s` cultive o
anumit` form` de poezie, doar pentru a o nega ulterior. Cartea debutului
era fidel` realului autentic, despov`rat de prelucr`ri edulcorate, dar
impregnat de structuri magnetice care provocau efectul poetic. Totul
l`sa impresia spontaneit`]ii \n primele poeme, a[a cum totul era (la
fel de firesc) organizat \ntr-un discurs \n care tr`irile se l`sau intens
aspirate – cu un amestec reav`n de lirism [i apeten]` spre ironie.
Sau chiar spre parodic.

DD up` debut, Alexandru Potcoav` s-a orientat spre roman
[i proz` scurt`: Pavel [i ai lui (2005), {oimii patriei trebuie
s` fie \ntotdeauna veseli! (2011), Ce a v`zut Parisul (2012)

p`reau a pecetlui abandonarea definitiv` a poeziei. N-a fost a[a. Dup`
cincisprezece ani, a[adar, scriitorul timi[orean arat` c` nu [i-a epuizat
resursele poetice. Dimpotriv`: noua lui carte arat` o temelie solid`,
nu o structur` ridicat` pe nisip, cu un entuziasm pripit. A[ spune c`
Alexandru Potcoav` [i-a luat r`gazul de a-[i evalua, pe-ndelete,
poten]ialul. De a-[i estima \nzestr`rile [i limitele.

Iar, \nainte de a fi o piedic` \n calea uit`rii, |ntr-o zi nu ne vom
mai recunoa[te (Casa de Editur` Max Blecher, 2016) se dovede[te
o adåncire (ontologic [i poetic) \n-temeietoare. Sau o participare
dinamic` la adev`rul aflat la un pas de a fi \nstr`inat, sufocat, desfigurat:
"arte poetice chirii manifeste/ necrologuri [i alte asemenea/ cred \n
prieteni [i ei/ treaba lor \n ce cred/ oricum/ \n oglinda retrovizoare/
via]a [i moartea se uit`/ ca aiuritele la mine/ ca ame]itele se/ ]in \n
bra]e pe mijlocul [oselei/ \n timp ce m` \ndep`rtez \n vitez` de/
amåndou` [i m` doare fix undeva cine/ \naintea mea vopse[te la
nesfår[it/ linia continu`".

La limita dintre tonic [i melancolic, Alexandru Potcoav` ofer`
un tablou care fixeaz` urma adev`rului, \nainte de a schi]a un ghid
de \ntrebuin]are inteligent` a nostalgiilor. Cu voci distincte [i personaje
bine deslu[ite, |ntr-o zi nu ne vom mai recunoa[te e o poveste poliedric`
despre identitate [i afectivitate. Despre pierdere, durere [i memorie.
Sau o confesiune avåntat-nostalgic`, cu mici istorii \n[irate pe firul
unui biografism care \[i reclam` debusolant suprema]ia denotativ`,

URME {I UMBRE
dar care e minat irepresibil de o
\nc`rc`tur` poetic` generos revelat`
exact cånd o credeai \nl`turat`.
Lucid-empatic` \n substan]` [i
narativ-entuziast` \n expresivitate,
fibra creatoare a lui Alexandru
Potcoav` se contract` sub impulsuri
contradictorii. A[a cum apare \n
nicolae, chichere sau dero, pofta de
via]` e pe cåt de senin maniacal`,
pe atåt de sumbru devastatoare.

E interesant de observat cum
\n poemele narative ale lui
Alexandru Potcoav` nu pretextul
confesiunii provoac` emo]ia, ci felul
\n care amintirea se exprim` prin
cuvånt [i se imprim`, fotografic, pe
retin`. |ntålnim aici o iscusin]`
poetic` determinant`, care face ca
decupajul s` reflecte, chibzuit, (a)temporalitatea pove[tii, dar [i ca
\ntreaga carte s` devin` o galerie a capacit`]ii divagatorii pe care-o
ascunde cotidianul \n raport cu ceea ce conteaz` - corecta situare
fa]` de adev`r [i imaginea lui.

F`r` a exagera efectul dramatic [i evitånd cu succes artificiul
stilistic, poemele lui Alexandru Potcoav` arat` cum experien]a poate
fi \nzestrat` cu un sens nou: e \nf`ptuirea unei c`ut`ri [i realizarea
unei \ntålniri – \n mi[carea identit`]ii pe suportul adev`rului (ori al
umbrei) [i \n graficul care stabile[te locul de \ntålnire a poeziei cu
proza: "- spune-mi ce vezi – te-am prins eu de umeri/ - [iruri de
pomi pån` departe [i luminile unui/ supermarket unde n-am fost
niciodat`// - o fi am zis timpul nu-i pierdut ca pentru/ miile de b`ie]i
ce-au sc`pat cu ultima suflare/ de un drum \n siberia [i \ngra[` p`måntul
aici/ \n lag`rul abandonat de sovietici [i devenit/ gospod`rie de partid/
/ “…‘ – bine, dar de ce \mi poveste[ti mie/ toate astea?/ - pentru c`
nu o s` fim/ \mpreun` pentru totdeauna – oricåt/ ne vom privi cu
ochii urma[ilor no[tri/ \ntr-o zi nu ne vom mai recunoa[te" (oana).

Carte compact`, scris` cu verv` [i sensibilitate, cu ritm [i culoare,
|ntr-o zi nu ne vom mai recunoa[te a meritat a[teptarea. E (\n ochii
mei) o reu[it` de necontestat.
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KARAOKE
ADRIAN BODNARU

{i ei, doamna profesoar`, la [coal`, ce
\nva]` despre istoria lor? Ei cu cine se
måndresc, \n]elege]i ce v` \ntreb! – \mi spune
intrigat [oferul care m` conduce spre satele
b`ie[ilor din apropiere de Osijek-ul croat.
R`spunsul meu c` exact aici e problema,
c` b`ie[ii din Croa]ia nu \nva]` la [coal`
nimic despre istoria lor, c` [tiu c` sunt pe
aceste locuri pur [i simplu fiindc` p`rin]ii
lor erau, la råndul lor, aici, \ns` nu au o
poveste mai nuan]at` despre asta, pare c`
nu este suficient. Ca \ntr-un exerci]iu euristic
[i retoric, [oferul revine la chestiunea
måndriei. Nu se poate, crede el, s` nu te
måndre[ti cu cineva, iar apoi, drept argument,
\mi enumer` o list` scurt` de personalit`]i
cu care se måndresc romånii. Bråncu[i,
Eminescu, Blaga, {tefan cel Mare [i Gic`
Hagi deschid aceast` list`, pe care nu o
comentez, dar c`reia, tocmai fiindc` nu o
contest \n niciun fel, pare s` \i recunosc
relevan]a. Ei bine, reiese clar din discu]ie,
b`ie[ii din Croa]ia nu au o asemenea list`,
iar acest lucru reprezint` o problem` \n sine.

OO ricåt de promi]`toare, am socotit
discu]ia aceasta una din
categoria specula]iilor: cum am

putea interpreta dac`? De fapt, nu [tiam din
nicio constatare men]ionat` [i cu atåt mai
pu]in din propriile observa]ii dac` b`ie[ii
vorbitori de romån` din Croa]ia au \ns`ilat,
\n timp ori sub presiunea unor solicit`ri exter-
ne mai clar definite, o atare list`. {i, \n aceea[i
logic`, nu aveam nici cea mai mic` idee dac`
aceast` list` virtual` include membri ai pro-
priei comunit`]i, croa]i, romåni sau
personalit`]i ale puterilor sub care s-au aflat,
\n ultimele secole, satele locuite de ei.

De[i, \n ultimul an, am discutat destul
de mult [i, cel mai adesea, destul de consistent
cu o serie de b`ie[i din Croa]ia, nu am supus
unei chestion`ri directe [i motivate o
asemenea list` [i, \n mod consecvent, nu am
discutat nici despre sentimentul måndriei pe
care amintirea \nainta[ilor sau a persoanelor
celebre agreate de comunitate o poate
provoca.

|n diferite contexte, \ns`, am pus \ntreb`ri
referitoare la ce anume le evoc` lor Romånia,
[tiind clar c` nu trebuie s` m` a[tept la
descrieri am`nun]ite, ci mai degrab` la
referin]e difuze, poate cu caracter mitic,
eventual reinventate recent, tocmai pentru
facilitarea rela]iei lor cu mine, cea care f`ceam
investiga]ia [i despre care [tiau c` vin din
Romånia. Pe valea Moravei, \n Serbia, de
exemplu, la al]i b`ie[i vorbitori de romån`,
interlocutorii mei au g`sit cåteva ocazii de
a aminti despre str`mo[i greu de pus pe scara
cronologiei, care ajunseser` \n satele lor din
\ndep`rtatele [i mai ales indefinitele "]inuturi
ale romånilor". F`r` motiva]ii [i f`r` scopuri,
f`r` contexte decelabile [i f`r` personaje care
s` poat` fi asimilate personalit`]ilor istorice,
fie [i celor din istoria m`runt`, b`ie[ii revelau
o tram` extrem de firav` a originilor lor,
aceasta interferånd, \ntr-un interval de mai
bine de dou` secole, cu romånii.

|n c`utarea unor povestiri mai directe
sau mediate despre rela]iile b`ie[ilor din
Croa]ia cu locuitorii din regiunile unde se
vorbe[te limba romån`, \n spe]` din Romånia
actual`, am \ntrebat adesea, obsesiv, dac`
au auzit [i ce au auzit despre Romånia.
Speram ca numele unei echipe de fotbal,
numele unui politician, cånt`re] sau al unui
regizor de film s` fi ajuns pån` acolo. |n
satul global pe care l-a configurat \n ultimii
ani internetul, acest lucru ar fi trebuit s` fie
posibil, cel pu]in pentru acea mic` parte dintre
b`ie[i care au acces la calculatoare [i [tiu

SORINA…
OTILIA HEDE{AN

s` navigheze pe internet. |n cele din urm`,
dinspre cå]iva din ace[ti oameni a [i venit
r`spunsul. Da, [tiau despre Romånia, auziser`
de ora[ele Bucure[ti [i Timi[oara, f`r` s`
fie prea clare motivele interesului lor pentru
aceste locuri. Mai auziser`, ba mai mult decåt
atåt, ascultaser` pe internet o cånt`rea]` care
le atr`sese aten]ia. Sorina – Sorina [i atåt –
p`rea s` fie una dintre persoanele care cåntau
"b`ie[e[te", adic` romåne[te, de[i tr`ia \n
alt` parte de lume pe care b`ie[ii nu o puteau
preciza geografic prea ferm, fiind o cånt`rea]`
care merita \ntreaga admira]ie.

|| n scurt timp, am constatat c` Sorina
constituia capul unei extrem de
selective liste de must despre Ro-

månia. Despre vocea [i despre textele
cåntecelor sale am auzit, la b`ie[ii din Croa]ia,
numai lucruri frumoase. Mai mult decåt atåt,

una din piesele care o f`cuser` celebr`, Inim`,
inima mea… a fost invocat` de dou` ori ca
argument pentru diferen]ierea graiurilor vor-
bite de b`ie[i \n Croa]ia. Ideea este c` \n
graiul muntean al b`ie[ilor, inim` \nseamn`
"burt`", cu sensul cunoscut dar adesea uitat
de vorbitorii romånei actuale din Domnul
Goe, unde replica unuia din personaje, "te
doare la inim`?", are semnifica]ia evident`
de "te doare burta". Pentru b`ie[ii care vor-
besc graiul ardelenesc, inim` \nseamn`
"suflet, cord". Cåntecul invocat al Sorinei
func]ioneaz`, astfel, ca un revelator al diferen-
]elor de grup, \n sensul \n care el este perfect
inteligibil \ntr-o comunitate [i, dac` ar fi
\n]eles tale quale, perfect stupid \n cealalt`.

Subiect de contempla]ie estetic`, baz`
pentru discu]ii de dialectologie naiv` [i
semantic` aplicat`, prob` \ntr-o dezbatere

ideologic` despre unitatea sau eterogenitatea
grupului local [i revelator al similarit`]ii cu
o lume necunoscut`, \ndep`rtat` [i uimitor
de provocatoare, textele Sorinei se dovedesc
mai sugestive decåt o lung` serie de
capodopere literare ori folclorice. De altfel,
scriind aceste rånduri nu ignor pericolele
hiperinterpret`rii unor versuri precare \n ele
\nsele, puse \n circula]ie de o cånt`rea]` de
manele. Pe de alt` parte \ns`, nu pot s` nu
constat c` medierile culturale sunt extrem
de capricioase, oamenii care privesc dinspre
o cultur` spre alta avånd priviri inegale,
eterogene [i condi]ionate \n mod multiplu.

Exemplul pe care \l invoc este unul care
permite reflec]ia teoretic` asupra unui gen
de arheologie hermeneutic`, \n sensul \n care
trebuie s` restitui [i s` dai sens unei lumi
pornind de la un element al acesteia descoperit
mai degrab` \ntåmpl`tor [i transformånd un
am`nunt posibil irelevant \n detaliu
semnificativ. Totodat` [i dincoace de teorie
este aici [i o poveste despre naivitate [i
potrivire, despre subculturi [i succes, despre
sinceritate [i bucurie, despre \ntåmplare [i
determinare identitar`.

SS orina este admirat`, iar cåntecele
ei sunt ascultate, \n]elese [i
comentate. Limba sa romån` este

un model de urmat pentru b`ie[ii din Croa]ia.
|ntåmplarea aceasta \mi aminte[te c`, \n urm`
cu aproape un deceniu, \ntrebånd despre
pu]inele case b`tråne[ti p`strate \n satele
locuite de romåni \n Transcarpatia, am primit
un r`spuns extrem de asem`n`tor: "cum
spune [i Fuego, doamn`, nu-]i vinde casa
p`rinteasc`". Cå]iva ani mai tårziu, pu]in
\nainte de 2010, \ntr-un sat de pe partea
sårbeasc` a Timocului, am vorbit cu un domn
sårb c`s`torit cu o romånc` [i care \nv`]ase
limba romån` ascultånd noapte de noapte
emisiunile despre Elodia ale lui Dan
Diaconescu.

Un [ir de fapte pe care po]i fi tentat s`
le cataloghezi drept de prost gust [i nocive,
\n virtutea ideologiei culturilor majore, mi
s-au revelat drept mult mai dense, cu
func]ionalit`]i poten]iale pe care le po]i
ignora, cu efecte incalculabile [i pozitive.
Medierea \ntre lumi ia mereu forme
uimitoare, pe care trebuie s` le consta]i, cum
spune Affergan, cu aten]ia [i mai ales "cu
neaten]ia treaz`". Sorina, bun`oar`, este
numele unui atare proces al paradoxalei [i
contrariantei recunoa[teri [i asum`ri
identitare…

La primele matinee,La primele matinee,La primele matinee,La primele matinee,La primele matinee,
subtitrarea se f`cea frumoas` de lasubtitrarea se f`cea frumoas` de lasubtitrarea se f`cea frumoas` de lasubtitrarea se f`cea frumoas` de lasubtitrarea se f`cea frumoas` de la
råndul al doilearåndul al doilearåndul al doilearåndul al doilearåndul al doilea

[i-mi ie[ea \n cale pe buzele[i-mi ie[ea \n cale pe buzele[i-mi ie[ea \n cale pe buzele[i-mi ie[ea \n cale pe buzele[i-mi ie[ea \n cale pe buzele
veri[oarelor.veri[oarelor.veri[oarelor.veri[oarelor.veri[oarelor.

|mi pl`cea s`-i ascult pistolul de po[et`|mi pl`cea s`-i ascult pistolul de po[et`|mi pl`cea s`-i ascult pistolul de po[et`|mi pl`cea s`-i ascult pistolul de po[et`|mi pl`cea s`-i ascult pistolul de po[et`
la tåmpl`la tåmpl`la tåmpl`la tåmpl`la tåmpl`

\n cele trei fo[nete oficiale din ]ara\n cele trei fo[nete oficiale din ]ara\n cele trei fo[nete oficiale din ]ara\n cele trei fo[nete oficiale din ]ara\n cele trei fo[nete oficiale din ]ara
neutr`neutr`neutr`neutr`neutr`

unde luptam cu grij` de partea bineluiunde luptam cu grij` de partea bineluiunde luptam cu grij` de partea bineluiunde luptam cu grij` de partea bineluiunde luptam cu grij` de partea binelui
general.general.general.general.general.

Fusesem para[utat dup` prima treime aFusesem para[utat dup` prima treime aFusesem para[utat dup` prima treime aFusesem para[utat dup` prima treime aFusesem para[utat dup` prima treime a
toamnei,toamnei,toamnei,toamnei,toamnei,

cånd ploaia lovea orice ]int` civil`:cånd ploaia lovea orice ]int` civil`:cånd ploaia lovea orice ]int` civil`:cånd ploaia lovea orice ]int` civil`:cånd ploaia lovea orice ]int` civil`:
memorasem piese de teatru \ntregi \nmemorasem piese de teatru \ntregi \nmemorasem piese de teatru \ntregi \nmemorasem piese de teatru \ntregi \nmemorasem piese de teatru \ntregi \n
ritmul pic`turilorritmul pic`turilorritmul pic`turilorritmul pic`turilorritmul pic`turilor

[i puteam s` o fac u[or mai departe,[i puteam s` o fac u[or mai departe,[i puteam s` o fac u[or mai departe,[i puteam s` o fac u[or mai departe,[i puteam s` o fac u[or mai departe,
pentru cei care vin.pentru cei care vin.pentru cei care vin.pentru cei care vin.pentru cei care vin.

Trimiteam periodic roluri \n travestiTrimiteam periodic roluri \n travestiTrimiteam periodic roluri \n travestiTrimiteam periodic roluri \n travestiTrimiteam periodic roluri \n travesti
pentru femei [i b`rba]i,pentru femei [i b`rba]i,pentru femei [i b`rba]i,pentru femei [i b`rba]i,pentru femei [i b`rba]i,
cu men]iunea clar` de a se juca moarteacu men]iunea clar` de a se juca moarteacu men]iunea clar` de a se juca moarteacu men]iunea clar` de a se juca moarteacu men]iunea clar` de a se juca moartea
pån` la depunerea jur`måntului.pån` la depunerea jur`måntului.pån` la depunerea jur`måntului.pån` la depunerea jur`måntului.pån` la depunerea jur`måntului.

|n rest, eram liber:|n rest, eram liber:|n rest, eram liber:|n rest, eram liber:|n rest, eram liber:
locuiam \n cafenele cu draperii delocuiam \n cafenele cu draperii delocuiam \n cafenele cu draperii delocuiam \n cafenele cu draperii delocuiam \n cafenele cu draperii de
catifeacatifeacatifeacatifeacatifea

[i candelabre solemne,[i candelabre solemne,[i candelabre solemne,[i candelabre solemne,[i candelabre solemne,
greu de mi[cat de mar[ul unei victorii.greu de mi[cat de mar[ul unei victorii.greu de mi[cat de mar[ul unei victorii.greu de mi[cat de mar[ul unei victorii.greu de mi[cat de mar[ul unei victorii.

|ntre timp,|ntre timp,|ntre timp,|ntre timp,|ntre timp,
vechea Dacie \[i pierduse accentul,vechea Dacie \[i pierduse accentul,vechea Dacie \[i pierduse accentul,vechea Dacie \[i pierduse accentul,vechea Dacie \[i pierduse accentul,
dup` atå]ia ani de mers \nainte:dup` atå]ia ani de mers \nainte:dup` atå]ia ani de mers \nainte:dup` atå]ia ani de mers \nainte:dup` atå]ia ani de mers \nainte:
doar \n mar[arier intra ca \n ciocolatadoar \n mar[arier intra ca \n ciocolatadoar \n mar[arier intra ca \n ciocolatadoar \n mar[arier intra ca \n ciocolatadoar \n mar[arier intra ca \n ciocolata
unui croissant,unui croissant,unui croissant,unui croissant,unui croissant,

atåt de mic \ns`,atåt de mic \ns`,atåt de mic \ns`,atåt de mic \ns`,atåt de mic \ns`,
\ncåt aerul dimine]ii nu apuca s` trag`\ncåt aerul dimine]ii nu apuca s` trag`\ncåt aerul dimine]ii nu apuca s` trag`\ncåt aerul dimine]ii nu apuca s` trag`\ncåt aerul dimine]ii nu apuca s` trag`
nici m`car un fum s`n`tos.nici m`car un fum s`n`tos.nici m`car un fum s`n`tos.nici m`car un fum s`n`tos.nici m`car un fum s`n`tos.

{i totu[i,{i totu[i,{i totu[i,{i totu[i,{i totu[i,
continuam s` tr`iesc la fel cum s-a maicontinuam s` tr`iesc la fel cum s-a maicontinuam s` tr`iesc la fel cum s-a maicontinuam s` tr`iesc la fel cum s-a maicontinuam s` tr`iesc la fel cum s-a mai
scris un timp cu \ din i,scris un timp cu \ din i,scris un timp cu \ din i,scris un timp cu \ din i,scris un timp cu \ din i,

dar numai pån` la filmele romåne[ti de ladar numai pån` la filmele romåne[ti de ladar numai pån` la filmele romåne[ti de ladar numai pån` la filmele romåne[ti de ladar numai pån` la filmele romåne[ti de la
sfår[itul zilelor,sfår[itul zilelor,sfår[itul zilelor,sfår[itul zilelor,sfår[itul zilelor,

cånd \mi venea råndul s` fac eu \nceputulcånd \mi venea råndul s` fac eu \nceputulcånd \mi venea råndul s` fac eu \nceputulcånd \mi venea råndul s` fac eu \nceputulcånd \mi venea råndul s` fac eu \nceputul
[i a[teptam ]intuit de spaim` s` mi se[i a[teptam ]intuit de spaim` s` mi se[i a[teptam ]intuit de spaim` s` mi se[i a[teptam ]intuit de spaim` s` mi se[i a[teptam ]intuit de spaim` s` mi se
[opteasc` din sal`,[opteasc` din sal`,[opteasc` din sal`,[opteasc` din sal`,[opteasc` din sal`,

dintre olimpice optimiste.dintre olimpice optimiste.dintre olimpice optimiste.dintre olimpice optimiste.dintre olimpice optimiste.

Dup` cåteva acorduri,Dup` cåteva acorduri,Dup` cåteva acorduri,Dup` cåteva acorduri,Dup` cåteva acorduri,
eram un imn cu fluier`turi,eram un imn cu fluier`turi,eram un imn cu fluier`turi,eram un imn cu fluier`turi,eram un imn cu fluier`turi,
dar \mi duceam strofele pån` la cap`t;dar \mi duceam strofele pån` la cap`t;dar \mi duceam strofele pån` la cap`t;dar \mi duceam strofele pån` la cap`t;dar \mi duceam strofele pån` la cap`t;
la ie[ire,la ie[ire,la ie[ire,la ie[ire,la ie[ire,
nu mai [tiam ce urmeaz`nu mai [tiam ce urmeaz`nu mai [tiam ce urmeaz`nu mai [tiam ce urmeaz`nu mai [tiam ce urmeaz`
[i ridicam måna \ncet[i ridicam måna \ncet[i ridicam måna \ncet[i ridicam måna \ncet[i ridicam måna \ncet
ca pe o piatr` de rummy.ca pe o piatr` de rummy.ca pe o piatr` de rummy.ca pe o piatr` de rummy.ca pe o piatr` de rummy.
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● Totalitarismul [i cultul terorii. Totalitarismul [i cultul terorii. Totalitarismul [i cultul terorii. Totalitarismul [i cultul terorii. Totalitarismul [i cultul terorii.
Marele roman al dezintegr`rii modernit`]ii
liberal-burgheze, Muntele vr`jit de Tho-
mas Mann, a ap`rut \n noiembrie 1924.
Personajul Leo Naphta, iezuitul fanatic, a
fost inspirat de Georg Lukács cu al s`u
bol[evism gnostic. Iat` pasajul din Mann
evocat de Marius Stan \n dialogul care des-
chide cartea noastr`, Dosar Lenin. Vraja
nihilismului ap`rut` la Editura Curtea Veche:::::
"Dac` este nevoie, m` pot lipsi de contra-
argumentele tale; sunt la curent cu ideologia
politic` a burgheziei. ]elul t`u este un imperiu
democratic, statul-mondial, apoteoza princi-
piului statului-na]iune \ntr-un plan universal.
Iar \mp`ratul imperiului t`u? |l cunoa[tem.
Planul t`u este o \nfior`toare utopie [i totu[i,
tocmai asupra acestui punct ne afl`m mai
mult sau mai pu]in \n acord. Pentru c` exist`
ceva transcendent \n aceast` republic` a ta
mondial` capitalist`. |ntr-adev`r, republica
mondial` este statul secular transcendent,
iar noi \mp`rt`[im aceea[i credin]`: anume
c`, \ntr-un orizont \ndep`rtat, o condi]ie
final` perfect` a[teapt` omenirea [i c` ea
va corespunde condi]iei sale originare per-
fecte. |nc` din vremea lui Grigore cel Mare,
fondatorul Cet`]ii lui Dumnezeu pe P`månt,
Biserica a crezut c` menirea ei este s`
readuc` omenirea \napoi pe calea legii
divine. Preten]ia sa papal` la autoritate
temporal` nu a ap`rut doar de dragul ei
\ns`[i; dictatura prin \mputernicire a fost,
mai degrab`, un mijloc, o cale de a atinge
un ]el redemptiv, o faz` de tranzi]ie de la
statul p`gån la \mp`r`]ia cerurilor. Ai vorbit
cu elevii no[tri aici despre faptele sångeroase
ale Bisericii [i impacien]a ei disciplinat`,
dar a fost foarte nes`buit din partea ta, pentru
c` zelul dumnezeiesc prin defini]ie nu poate
fi pacifist. {i Grigore \nsu[i a zis: 'blestemat
fie omul care-[i ]ine sabia departe de v`rsarea
de sånge'. {tim c` puterea este demonic`.
Dar dac` \mp`r`]ia va s` vie, dualitatea dintre
bine [i r`u, dintre aceast` lume [i urm`toarea,
dintre Putere [i Spirit, trebuie s` fie temporar
abrogat` [i transformat` \ntr-un principiu
ce une[te ascetismul [i domina]ia. Asta este
ce numesc necesitatea terorii." ● Ce Ce Ce Ce Ce
\nseamn` un doctorat. \nseamn` un doctorat. \nseamn` un doctorat. \nseamn` un doctorat. \nseamn` un doctorat. Doctoratul nu este
o rezervare de mas` la un restaurant. Dai
un telefon [i o anulezi. Doctoratul este bazat
pe un contract a c`rui \nc`lcare \l descalific`
moral pe cel care o comite. Doctoratul
presupune trud`, originalitate, onoare.
Presupune c` o institu]ie academic` \l [i
te garanteaz`. Doctoratul figureaz` pe primul
loc \n CV cånd se men]ioneaz` [coli [i
universit`]i absolvite. Plagiatul echivaleaz`
cu analfabetismul moral, tot a[a cum
invocarea unui doctorat inexistent este o
[arlatanie revolt`toare. Mai ales atunci cånd
faci carier`, politic` [i/sau academic`, pe
baza unui fals. Am condus (singur ori \n
co-tutel`), cel pu]in 30 de doctorate \n Statele
Unite, Belgia, Fran]a, Ungaria, Romånia
etc. Cred c` vorbesc \n cuno[tin]` de cauz`.
● Dreptul la normalitate Dreptul la normalitate Dreptul la normalitate Dreptul la normalitate Dreptul la normalitate. Nu e nevoie
de analize sofisticate pentru a deslu[i
semnifica]ia a ceea ce se \ntåmpl` acum
\n privin]a doctoratelor ob]inute prin furt.
Sensul acestor decizii e limpede precum
cristalul. Este absolut normal ca \ntr-un stat
de drept infrac]iuni precum plagiatul s` fie
sanc]ionate f`r` urm` de ambiguitate. S`
nu ni se vorbeasc` de "vendete" politice!
Politizarea a avut loc \n 2012, cånd din
ordinul mega-plagiatorului au fost \nlocuite
\ntregi comisii ministeriale [i s-au anulat

LUCIAN-VASILE SZABO
Otilia Hede[an a republicat, dup` aproape 15 ani, o nou` edi]ie din Folclorul. Ce facem

cu el? Pe cåt este de simplu, pe atåt este de provocator acest titlu! Provocarea este [tiin]ific`,
deoarece se \ncearc` redefinirea acestui domeniu vast, care doar \n aparen]` este unul cumva
marginal, cumva revolut, ori mai pu]in interesant \n timpurile noastre. Anticipånd o concluzie,
vom constata c` toate cele trei temeri (sau comodit`]i academice, de ce s` nu o spunem!) sunt
demontate pe rånd. De fapt, vom ajunge la o imagine mult mai dinamic` a folclorului, una
chiar spectaculoas` (spre senza]ional, desigur!), relevat` de am`nuntele existen]iale aparent
nesemnificative [i de revaloriz`rile unor fapte, presupozi]ii [i elemente componente, \nchegate
\ntr-un sistem cultural coerent [i dinamic.

O prim` delimitare pe care o observ`m este aceea c` nu este vorba numai despre folclor,
ci de un cadru mult mai complex al existen]ei umane. Folclorul este \n]eles ca un sistem ce
ordoneaz` via]a rural`, \n interferen]ele ei neconven]ionale cu urbea, devenit` [i element de
opozi]ie, [i spa]iu de leg`tur` [i chiar de integrat` continuitate. Concret, Otilia Hede[an s-a
aflat fa]` \n fa]` cu cu o arhiv`, adic` ni[te dulapuri pline cu filme pr`fuite [i cu dosare cu
filele coapte. Imediat a [tiut c` se angreneaz` \ntr-un demers multistratificat: cel al salv`rii/
conserv`rii arhivei [i cel al reg`sirii/revalorific`rii informa]iilor. Nu era suficient s` dezgroape
comoara, ci trebuia s` o pun` \n valoare [i s`-i spun` istoria. Sunt mai multe roluri jucate de
aceea[i persoan`, desigur, nimic nou pentru un etnograf de talia Otiliei Hede[an.

|ns` tocmai preg`tirea teoretic`, experien]a de teren [i capacitatea de a intui nuan]ele
esen]iale i-au permis acum alte dou` abateri, controlate, de la norma academic`. Prima este
aproape o blasfemie: volumul este scris la persoana I! Este \ns` un eu auctorial cu orgoliul
enun]`rii profund estompat de relevarea interoga]iilor [i relevarea dedesubturilor \n luarea
deciziilor de lucru. A doua abatere este dat` de faptul c`, de[i cercet`toarea p`streaz` rigoarea
academic`, \[i structureaz` discursul ca o poveste, \n ton cu cel al surselor din lumea satului,
un loc de frunte avåndu-l aici inegalabila baba Ru]a. Numele ei, real [i oficial, este foarte
frumos: Maria Ionescu. |ns`, \n conformitate cu toposul comunitar local [i cu inten]iile narative
recuperative, ea va fi numit` baba Ru]a, porecl`, pseudonim sau alias, dac` vre]i, de influen]`
maghiar`. Sunt strategii narative demne de un roman de foarte bun` calitate, care-i permit
autoarei conturarea efectiv` de personaje [i a rela]iilor complexe dintre ele.

Se pune problema dac` exist` rigoare [tiin]ific` dincolo de rigoarea metodologic`. Autoarea
cunoa[te bine metoda etnografic` [i implica]iile acesteia. Cercet`torul poate fi observator
neutru ori poate participa la ac]iunile descrise, \ns` f`r` a le influen]a \n mod fundamental.
{tie \ns` c` observa]ia nu este una deta[at` (ca o observa]ie sub microscop), ci una care s`
faciliteze identificarea informa]iilor importante [i transmiterea lor. Ca scopul s` fie atins, se
impune dialogul, deci o interferare cu sursele. Informatorii nu mai tr`iesc, la data achetelor
de teren descrise (mai degrab` recompuse, repuse \n scen`) \n acesat volum \n lumi arhaice
izolate ori cu minime leg`turi cu civiliza]ia or`[eneasc` invadatoare. Iar O. Hede[an nu vede
aceast` intruziune nici rea, nici bun`, ci o constat`. Este o atitudine care-i permite apoi s` o
descrie cu maxim` obiectivitate [i cu mult farmec. {i cu umor, desigur, t`ind astfel tenta]ia
de a melancoliza excesiv despre specificul pierdut al universului rural.

Apoi, s` nu uit`m, \n fa]a specialistului se afl` o arhiv`, una care trebuie [i salvat`, [i
pus` \n valoare. |n ciuda benzilor de magnetofon friabile [i n`b`d`ioase, a tehnicii \nvechite
[i a colilor pr`fuite, arhiva aceasta, care reclam` munca a mai multor cercet`tori (a unui institut
de profil) este una vie, \ns` ea vibreaz` doar cånd oameni pricepu]i se apleac` asupra benzilor
[i filelor. Pove[tile trebuie dep`nate, devenind texte \n nara]iuni mai ample, integratoare,
volumul Folclorul. Ce facem cu el? fiind prilejul pentru descifrarea unor mitologii active \n
comunitatea cercetat`, dar [i pentru conturarea unor profiluri de speciali[ti, figura tutelar` a
c`r]ii fiind profesorul Vasile Tudor Cre]u. Profesorul devine astfel personaj \n vastul complex
narativ, conturat ([i \ntr-o oarecare m`sur` imaginat!) din materialul arhivistic aflat la dispozi]ie.
Dar nu V. T. Cre]u cel de la catedr` se prezint` aici la apel, ci cercet`torul de teren, diferen]a
fiind major` prin implicare.

Pentru ca lec]ia academic` [i de via]`, \n acela[i timp, s` fie complet`, cercet`toarea
introduce \n proiect (\n sistem) elemente hipertextuale surprinz`toare: cele dou` materiale
sunt supuse comentariului unor speciali[ti din domeniu ori din arii conexe, dar [i aten]iei
unor cercet`tori \n formare. Rezultatele sunt transcrise \n cåteva interven]ii redate prompt \n
volum. Avem astfel interven]ii semnate de folclori[tii Mihai Pop, Nicolae Bot [i Ioan Viorel
Boldureanu (cons`tean [i cunosc`tor al babei Ru]a), semioticiana Pia Br\nzeu, hermeneutul
Ilie Gyurcsik [i lingvistul Lumini]a Fren]iu. Dosarul este completat cu interven]iile analitice
[i bine documentate ale unor doctoranzi (acum [i ei speciali[ti): Nicoleta Mu[at, Maria Grosu,
Corina Popa, Cosmina Timoce Mocanu, Eliana Pope]i [i Diana Mihu]. |n acest mod se rotunje[te
acest volum, care, cu o expresie cumva demonetizat`, \ns` adev`rat` \n sensul ei primar, este
un monument cultural. Unul viu, provocator atåt prin elementele analizate aici, cåt [i prin
con]inutul informativ de specialitate.

FOLCLORUL.
CE FACEM CU EL?

decizii perfect legale. Atunci a fost dezonorat
statutul doctoratelor din Romånia prin
legitimarea ho]iei. Noul ministru al
Educa]iei, Mircea Dumitru, a declarat c`
va semna ordinul de retragere a doctoratului
lui Victor Ponta. Consiliul Na]ional de
Atestare a Titlurilor, Diplomelor [i
Certificatelor Universitare (CNATDCU) a
stabilit c` Victor Ponta a plagiat \n lucrarea
de doctorat [i a dispus retragerea titlului
de doctor acordat fostului premier. Felicit`ri
profesorului Mircea Dumitru [i membrilor
CNATDCU! Ceea ce \ntreprind ei acum
vine \n prelungirea demersului \nceput \n
1990, \n vremea cånd ministrul Educa]iei
era filosoful Mihai {ora. Domnul {ora a
demisionat \n semn de protest \mpotriva
barbariei intrat` \n istoria Romåniei drept
Mineriada din 13-15 iunie 1990. Este vorba
acum, ca [i atunci, de necesitatea afirm`rii
unei viziuni comune despre binele public.
Acolo unde-i plagiatu-n floare, binele public
se afl` \n grava suferin]`…     ● Gaudeamus Gaudeamus Gaudeamus Gaudeamus Gaudeamus
igitur! Demascarea mega-plagiatoruluiigitur! Demascarea mega-plagiatoruluiigitur! Demascarea mega-plagiatoruluiigitur! Demascarea mega-plagiatoruluiigitur! Demascarea mega-plagiatorului
Ponta. Ponta. Ponta. Ponta. Ponta. Ziua de 30 iunie 2016 este o
s`rb`toare pentru to]i prietenii societ`]ii
deschise, ai statului de drept, ai adev`rului
pur [i simplu. Prin decizia CNATDCU, cel
desemnat de Iliescu [i N`stase drept succesor
\n fruntea famigliei pesediste, micul Che
Gargara din Balcani, a fost public demascat
ca plagiator. Sigur, nu e o noutate c` Ponta
a plagiat cu o nesim]ire de dimensiuni
galactice. Noutatea ]ine de legitimitatea
institu]ional` a deciziei, de faptul c` o
comisie de maxim` credibilitate academic`
a spus acum ceea ce comisiei condus` de
academicianul Marius Andruh i-a fost
interzis acum patru ani s` o fac`. S-a re-
curs la abuzuri incalificabile, s-au f`cut
presiuni odioase asupra Senatului
Universit`]ii din Bucure[ti. |ntrucåt am fost
cåt se poate de activ \n analiza [i blamarea
infrac]iunii lui Ponta, am devenit eu \nsumi
]inta unor mizerabile campanii. }in s` le
mul]umesc celor care, \n ace[ti patru ani,
au stat neclintit al`turi de mine. Nimic nu
este mai pre]ios [i mai eficient \n asemenea
situa]ii decåt solidaritatea bazat` pe prin-
cipii [i valori. Aici, la Washington, este o
zi minunat`, \nsorit` [i, acum, \n zori, chiar
r`coroas`. S` ne bucur`m cu to]ii de soarele
care a r`s`rit generos pentru [ansa Romåniei
de a ie[i dintr-un lung, insuportabil marasm
moral.     ● Un pays égaré.  Un pays égaré.  Un pays égaré.  Un pays égaré.  Un pays égaré. O ]ar` \n care
domnesc mediocritatea insolent`, tr`nc`-
neala incontinent`, xenofobia imbecil`,
cinismul impertinent, amatorismul pseudo-
academic, nombrilismul agresiv, la[itatea
moral`, furtul intelectual, cinismul neru[inat
[i amnezia istoric`, este o ]ar` r`t`cit`. P`cat
de cei one[ti [i valoro[i (nu sunt pu]ini!)
care sufer` consecin]ele sinistre ale acestei
tragice st`ri de fapt. Din aceste motive am
plecat din Romånia \n 1981. Nu regret c`
am f`cut-o. {i \i voi sus]ine contre vents
et marées pe cei care se confrunt` cu ceea
ce-am tr`it [i eu. Cam cu un an \naintea
plec`rii, directorul mini-laboratorului de
sociologie unde lucram mi-a spus, legat de
un concurs de promovare la care aveam
[anse absolute, doctor fiind, \n raport cu
un personaj care nici m`car nu se \nscrisese
la doctorat: "Dac` ar fi pe valoare, ar fi
locul t`u, dar nu este!" Peste nu mult timp,
eu \mi porneam itinerariul intelectual
occidental, iar personajul era angajat, i. e.,
recrutat ca "asistent universitar" la [coala
Securit`]ii. A bon entendeur, salut!

SCURTE MEDITA}II {ILUNGI EXCLAMA}II
VLADIMIR TISM~NEANU
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17 iunie 2016, München. Mult-a[teptata
zi \ncepe cu 9 grade [i stropi m`run]i, \n rafale.
Asear` ne-am ascuns cu greu de ploaia toren-
]ial`, uitåndu-ne la un plicticos Germania-
Polonia din respect pentru ]ara-gazd` [i bosco-
rodind corectitudinea prognozei meteo. Disea-
r` la ora 19 se anun]` o furtun` puternic` [i,
de[i mare parte din Olympiastadion e acoperit`
(am tot studiat pozele \ncercånd s` ne identi-
fic`m locurile!), perspectiva concertului de
vis boicotat de potop nu ne \ncånt`. Ne preg`-
tim febril, n-avem stare pe parcursul \ntregii
plimb`ri de diminea]`. Scoatem [i ad`ug`m
straturi de \mbr`c`minte, dup` capriciile unei
veri bizare. Sunt singura din grup la a doua
experien]` live cu fabulosul E Street Band:
\n 2012, la Viena, concertul a durat aproape
patru ore f`r` \ntrerupere [i mi-am jurat c`
nu va fi ultimul. Iat`-m` aici, pe urmele lui
Bruce Springsteen: mitul, povestitorul inegala-
bil al Americii ultimelor decenii, The Boss.
Va fi, la propriu, "Thunder Road"? R`måne
de v`zut.

SS
unt mai multe sta]ii de metrou \n
zona Parcului Olimpic, a c`rui
istorie se leag`, din p`cate, de

Masacrul din 1972. Vrånd s` m` asigur, \ntreb
la recep]ie de stadion. Aflat \n vizit` de lucru,
proprietarul \mi zåmbe[te larg: "Merge]i la
Springsteen, nu?" Nu m` d` de gol
echipamentul, dar e clar! Crezusem oare c`
un eveniment de asemenea anvergur` ar putea
trece neobservat? Constat, amuzat`, ca
jum`tate de hotel are acelea[i planuri. La
suprafa]`, nimic spectaculos. Jos, la metrou,
un fenomen. Cu mic, cu mijlociu, cu mare,
grupuri se formeaz` relaxat, \ntr-o complicitate
jovial`. Tunnel of Love, Magic, Working on
a Dream: nume de turnee ne danseaz` deja
prin fa]a ochilor, ghidåndu-ne f`r` echivoc.
|ntr-un curent lini[tit, de adåncime, ne scurgem
spre aren` odat` cu genera]ii de indivizi
frumo[i, loiali, cuceri]i de talentul, sinceritatea,
profesionalismul, d`ruirea unuia dintre marii
arti[ti ai lumii [i a echipei din jurul s`u.

Miracolele nu \ntårzie: la ie[irea din
subteran, un soare incredibil mångåie \ntinsul
parc (regret c` nu l-am vizitat \nainte!), preg`-
tindu-se s` apun` ro[iatic, hipnotic, perfect,
peste spectacolul ce va s` \nceap`. "Waiting
on a Sunny Day", ne alegem tricouri, ne dot`m
cu b`uturi [i c`ut`m locurile pe care le vom
ocupa, de fapt, doar foarte pu]in timp. Cine
s` stea jos la astfel de concert? Cincizeci de
mii de persoane iau cu asalt nem]esc,
meticulos, tribunele frem`tånde. Sentiment
de apartenen]`, amici]ie instantanee. Din spate,
localnici se ofer` s` ne fac` poze, ne \ntreab`
de unde suntem [i se minuneaz` c` am b`tut
atåta cale. "E doar un zbor de o or` [i
jum`tate", \i lini[tim, cå[tigåndu-i definitiv.
Suntem \n familie. De pe marginea intr`rii
principale, \ntåmpin`m cu urale seria de ma[ini
negre, cu geamuri fumurii, ce \nainteaz` \n
tromb` spre scen`. |n maxim cinci minute,
\ntreaga trup` \[i face apari]ia. "Prove It All
Night" r`sun` \n for]`: un leg`månt de onoare.

La [aizeci [i [ase de ani, preg`tind un
nou proiect solo, The Boss e \ntr-o form` de
zile mari, de[i a sus]inut deja cam cincizeci
de concerte \n turneul pornit din SUA, poposit
\n Europa [i programat s` se \ncheie pe p`månt
american la jum`tatea lui septembrie. Nu
\nceteaz` s` m` uimeasc` energia [i pofta
de a-[i r`spl`ti nenum`ra]ii admiratori. Vin
\ntreb`ri de acas`: "Cum e?" For]` dezl`n]uit`:
chitar`, pian, saxofon, vioar`, tobe, solo-uri
ale membrilor marcan]i ai E Street Band [i
vocea hot`råt`, masculin`, senzual`, cu o mie
de nuan]e, u[or r`gu[it`, niciodat` strident`
sau [ov`itoare, a liderului incontestabil. M`
\ntreb cum arat` repeti]iile pentru o

"I CAME FOR YOU"
CRISTINA CHEVERE{AN

sincronizare de acest gen. S` fie obi[nuin]`,
cunoa[tere am`nun]it`, instinct, o armonie
a grupului sim]it` \n interior, dar inaccesibil`
neini]ia]ilor? Rezultatul e f`r` cusur,
comunicarea – exemplar`, compensånd chiar
o absen]` notabil`: Patti Scialfa, membr` de
baz` a trupei, so]ia lui Springsteen din 1991.
|i regret timbrul cu sonorit`]i irlandeze [i aura
aparte pe care o adaug` spectacolelor al`turi
de cei dragi. Oare cum va fi fiind s`-]i tr`ie[ti
iubirea ([i) \n muzic`, s` \mpar]i succesul,
entuziasmul, satisfac]ia unor momente
privilegiate? Povestea sigur merit` o rubric`
special`; \n orice caz, "She's the One".

La "Two Hearts" lumea se ridic` ova]io-
nånd; or fi dou` inimi mereu mai bune decåt
una, dar ce s` mai spui de atåtea? Ca [i la
Viena, nu exist` pauze; instrumentele se
schimb` din mers (la propriu!), muzicienii
se \n]eleg din priviri, Råul/ The River curge
\ntr-o caden]` ce te face de rås dac`-]i fuge
m`car gåndul la orice preocup`ri lume[ti. E[ti
\ntr-o capsul` a timpului cu dimensiuni proprii.
Trei ore [i jum`tate, plonjezi \ntr-un univers
paralel, simultan fantastic [i familiar. Te ajut`
o echip` de magicieni atåt de sudat` \ncåt
nimic nu poate l`sa de dorit. |i urm`re[ti cu
apreciere sporit`, cu atåt mai mult cu cåt au
ales s`-l acompanieze atå]ia ani pe The Boss
de[i fiecare \n parte e un muzician complet
[i remarcabil. |i recunosc [i anticipez spumoa-
sa prezentare de final, pe care Springsteen
nu o rateaz` niciodat`. Rånd pe rånd, d` tuturor
ocazia s` str`luceasc`: Soozie Tyrell, singura
doamn` a serii, cu vioara ce poate schimba
tonalit`]i [i st`ri, Nils Lofgren [i Garry Tallent,
\ntrecåndu-se \n chitare [i acorduri, Max Wein-
berg, un gentleman tunånd din \naltul bateriei,
Jake Clemons, f`cånd jogging printre rånduri,
Roy Bittan [i Charlie Giordano, st`påni pe
toate instrumentele cu clape [i, nelipsit,
"micu]ul" Stevie van Zandt, parte din inima
cea mare a turneelor, fost consigliere \n serialul
The Sopranos, rege al grimaselor "cool".

Complex` (se adun` treizeci [i unu de
cåntece \n maratonul-spectacol total!), echili-
brat`, lista te poart` prin \ntreaga carier` pe
care o celebreaz`: mai bine de patru decenii
de muzic` ce a marcat momente esen]iale \n

existen]a Americii, a lumii, a ascult`torilor
de pretutindeni. De la Greetings from Asbury
Park, NJ (1973), Born to Run (1975), Darkness
on the Edge of Town (1978) la The River
(1980) [i Born in the USA (1984), minunatul
acustic Ghost of Tom Joad (1995) sau mai
recentele The Rising (2002) sau Wrecking
Ball (2012), albumele recompun st`ri [i emo]ii
dintre cele mai diverse, de la speran]a, dorin]a,
tandre]ea, nostalgia din rela]iile de cuplu, la
hot`rårea, revolta, denun]ul din melodiile cu
tent` de critic` social`, sau pura bun` dispozi]ie
emanat` de cover-uri dansante de gen "Seven
Nights to Rock" sau "Shout", ce pun \n mi[care
mul]imea ce se roag` la unison s` nu se mai
termine.

CC um st` bine unui rock-star de acest
calibru, Springsteen ofer`
momente unice, fermecånd –

pentru a cåta oar`? – prin combina]ia de
c`ldur`, umor, efervescen]`, spirit civic [i
sim] al aventurii. Vorbe[te pu]in, cånt` mult,
se r`sfa]` pretinzånd c` poate s` fi uitat versuri
de demult. |[i \nnebune[te bodyguarzii
insistånd s` fac` ture dup` bunul plac printre
fanii de pe peluz`, strångånd måini,
\mbr`]i[ånd, alegånd pancarte cu mesaje de
tot felul (de la "Azi \mplinesc patruzeci de
ani de c`s`torie, pot dansa cu tine?" pån` la
"L`sa]i-l pe Donald Trump, noi vrem s`
dans`m cu The Boss"), cochetånd cu camerele,
dirijånd marea de bra]e ridicate [i voci ce-i
acompaniaz` fiecare silab`. |i admir jocul
bonom, controlul impecabil atåt asupra
presta]iei [i forma]iei proprii, cåt [i a publicului
ce respir` strict \n ritmul [i la intensitatea
pe care le dicteaz`. Suflul \ntret`iat din "I'm
on Fire" las` loc scand`rilor sacadate din
"Death to My Hometown", pasiunii toride
din "Because the Night" sau dulce]ii am`rui
din legendarul "Thunder Road".

Ap`rut ca din seninul nea[teptat pe care
r`sar stele, un colaj de imagini ni-l readuce
\n memorie pe uria[ul cel bun, r`mas al`turi
de E Street Band de la \nceput pån` la sfår[it,
Clarence Clemons. Se aplaud` cu drag [i
respect, nu e nevoie de comentarii: cu exact
cinci ani \n urm`, The Big Man p`r`sea scena
propriei vie]i, l`såndu-[i nepotul s`-i duc`

mai departe numele, saxofonul [i mo[tenirea
al`turi de proiectul s`u de suflet. Uitat nu
poate fi nici Danny Federici, a c`rui ultim`
cåntare cu trupa, mai pu]in de o lun` \nainte
de dispari]ia din prim`vara lui 2008, poate
fi urm`rit` \n varii \nregistr`ri. Tot \n registru
simbolic, "American Skin (41 Shots)" face
lini[te pe stadion la doar cinci zile dup`
tragedia dintr-un club de noapte din Orlando,
Florida. Din nou, cuvintele sunt de prisos.
La final, dup` bis-ul format din [ase piese
anume alese s` nu mai lase spectator a[ezat,
trupa se retrage din tumult. Singur \n decorul
impun`tor, rea[ezånd ordinea lumii cu o
chitar`, o muzicu]` [i un glas inconfundabil,
The Boss \[i ia r`mas-bun simplu, lini[tit,
modest, amintind parc` motivul neobositelor
sale turnee: "I came for you, for you…"

Ce te face s`-]i promi]i c` vei reveni cu
orice pre] la un concert Bruce Springsteen
& The E Street Band? Cu siguran]`, sufletul.
Dragostea de via]`, de muzic`, de oameni,
ce debordeaz` din fiecare vers, privire, secun-
d`. Tr`irea plenar`, desc`tu[at`, a convinge-
rilor, impulsurilor, sentimentelor, cu onestita-
tea unui carpe diem generos, solar, altruist.
Imensa bucurie de a d`rui [i de a primi \n
schimb genul de vibra]ie [i valoare ce nu pot
fi cuantificate. Exist` egal pentru fåståceala
feti]ei cu p`l`rie cu raze galbene, care la patru-
cinci ani[ori cånt` tuturor la microfon refrenul
unui cåntec menit s` alunge norii [i triste]ea?
Va mai fi vreodat` cineva la fel de fericit ca
b`iatul din primele rånduri c`ruia i s-a pus
chitara \n bra]e [i a s`rit al`turi de idolul s`u,
\mpreun` cu tribunele extaziate, minute \n
[ir pe "Dancing in the Dark"? Poate c` da,
poate c` nu. La unsprezece ceasuri ale unei
seri magice, \ns`, zeci de mii de spectatori
fredoneaz` \n drum spre casele, hotelurile,
ora[ele [i ]`rile lor, sim]indu-se unici. Au
plåns, au rås, au dansat, au demonstrat, s-au
integrat unei comunit`]i dincolo de grani]e,
interese, politici [i cå[tiguri concrete. |n martie
2016, la celebrul Madison Square Garden din
New York, Springsteen dansa cu mama lui
de nou`zeci de ani. |n gånd sau cu voce tare,
fiecare dintre noi \[i face o nou` promisiune.
Cu siguran]`, ne vom revedea.
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DESPRE CUM
S~ |}I ASIGURI
NEMURIREA
OANA DOBO{I

|n 1980, la treizeci de ani (vårsta la
care unii zic c` \ncepi s` te lini[te[ti sau
m`car \ncerci), Bruce Springsteen lanseaz`
albumul The River. Treizeci [i cinci de ani
mai tårziu, The Boss & The E-Street Band
preg`tesc box-set-ul aniversar The Ties That
Bind: The River Collection, eveniment ur-
mat de un turneu cu peste 70 de concerte
programate \n America [i Europa. |mi pot
imagina c` la [aizeci [i [ase de ani oamenii
devin nostalgici, chiar dac` au aceea[i vitali-
tate ca la treizeci - cel pu]in a[a \l percep
pe Springsteen din fa]a calculatorului, unde
m` uit, \n mod repetat, la concertul din
ianuarie 2016, de la Madison Square.

Aflu din acest concert c` The River
este un album prin care The Boss a \ncercat
s`-[i fixeze locul \n lumea muzical` [i nu
numai, un album pe care a vrut s`-l apropie
mai mult de via]` [i de lucrurile care
conteaz`, un album destul de cuprinz`tor
despre distrac]ie, fericire, camaraderie,
dragoste, sex, credin]`, singur`tate [i triste]e.
Mai aflu c` Independence Day este un
cåntec despre rela]ia tat` - fiu, despre
momentul \n care descoperi [ocat
umanitatea p`rin]ilor t`i, cu visele [i
speran]ele lor, la care au renun]at; c` I
Wanna Marry You este un cåntec de tinere]e
despre cum s` visezi cu ochii deschi[i: a[ezat
\ntr-un col], vezi o persoan` pe care nu o
s-o cuno[ti niciodat` [i \]i imaginezi cum
ar fi o via]` \ntreag` lång` ea. Desigur, mai
adaug` el, iubirea pe care ]i-o imaginezi,
triumf`toare, plin` de entuziasm [i f`r`
responsabilit`]i, nu exist`, dar trebuie s`
\ncepi de undeva, fie [i de la o pur` fic]iune.
The Boss ne mai spune c` albumul The
River vorbe[te \n subtext despre timpul care
ne scap` printre degete, de acel moment
\n care auzi tot mai clar b`t`ile ceasului [i
realizezi c` timpul t`u \n lume e limitat.

Cu toate aceste pove[ti \n minte, am
pornit [i spre Olympiastadium din München
pentru a-l vedea pentru prima oar` live pe
Bruce Springsteen [i legendara E Street
Band. So, let's go down to the river, mi-am
zis. Concertul de la München ne-a purtat
de la Greetings from Asbury Park pån` la
Wrecking Ball, melodiile s-au \nl`n]uit f`r`
oprire, nu am avut parte de prea multe
insight-uri din culise. Au fost trei ore [i
jum`tate pline de muzic` bun`, for]`,
dinamism, a[a cum nu am mai v`zut
niciodat`. The Boss a stråns måini, s-a l`sat
\mbr`]i[at de fani, s-a plimbat prin mul]imea
care \l aclama f`r` \ncetare. Dincolo de un
profesionalism incontestabil, am mai v`zut
pe scen` prietenie, fidelitate [i entuziasm.

|n mijlocul zecilor de mii de oameni
care cåntau, dansau, ]ipau, \[i aplaudau
idolul, care avea \n ochi acea sclipire
contagioas` pe care o remarci doar la cei
pasiona]i de ceea ce fac, mi-a trecut prin
cap banalul [i pateticul gånd c`, iat`, oricåt
de limitat ar fi timpul nostru \n general,
The Boss & The E-Street Band [i-au cå[tigat
nemurirea, c` atunci cånd nu vor mai fi
vor continua s` existe prin ceea ce las` \n
urma lor [i c` toate lucrurile valoroase,
f`cute cu profesionalism, rezist` \n timp,
sabotånd cele mai sofisticate teorii [i legi
ale marketingului, pe care cu siguran]` nu

le-a inventat dumnezeul artelor. |ncet, dar
sigur, s-a format \n jurul lor un public, care
a crescut de la un an la altul [i care \ntr-un
mod cåt se poate de natural \[i transmite
pasiunea pentru ei din genera]ie \n genera]ie,
asiguråndu-le - \mi spuneam \nc` o dat` -
nemurirea. Doar a[a \mi puteam explica
bucuria timid` a feti]ei ce purta o coroni]`
sub forma razelor de soare cåntånd pe scen`
Waiting on a Sunny Day sau entuziasmul
b`ie]elului cåntånd la chitar` Dancing in
the Dark.

DD
e la nemurirea lor, imagina]ia
mea a s`rit \n lumea p`mån-
tenilor f`r` preocup`ri artis-

tice, \n momentul \n care am auzit primele
acorduri de chitar` din Land of Hope and
Dreams, melodie scris` \n 1999 pentru
turneul \n care E-Street Band s-a reunit [i
\nregistrat` \n 2002 pentru albumul
Wrecking Ball, o variant` textual` pe dos
a gospelului This Train Is Bound for Glory.
E loc pentru toat` lumea \n acest land of
hope and dreams pe care \l cånt` Bruce
cu vocea lui gutural`, pe un ritm alert. Un
mesaj de actualitate, din orice unghi l-am
privi - social, politic, economic sau religios,
un cåntec care vorbe[te despre umanitate
[i care te face s` vibrezi cånd auzi saxofonul
lui Jake Clemons. S` nu mai pun la socoteal`
faptul c` melodia asta r`suna pe un stadion
\n care, la Jocurile Olimpice din 1972, nu
a fost loc pentru toat` lumea.

Dup` trei ore [i jum`tate de concert,
cvasi-transformat`, eram pur [i simplu
fascinat`. La urma urmei, nici nu trebuia
s` caut s`-mi explic logic de ce era a[a.
Muzica, vocea, textul, un eveniment
personal pe care \l asociam cu o melodie
sau invers, toate astea — la un loc sau
separat — puteau fi cauzele st`rii \n care
m` aflam. Melodiile \mi veneau \n cap de-a
valma: Drive All Night \ntr-o noapte de
revelion total nereu[it`, Working on a
Dream \ntr-un birou f`r` nicio perspectiv`,
Dancing in the Dark la o petrecere, Tougher
Than the Rest la propria nunt`, Brilliant
Disguise \ntr-o sufragerie plin` de \ndoieli,
Dream Baby Dream \ntr-o lume nocturn`,
imaginar` [i paralel` cu orice posibil`
realitate. Al`turi de toate astea s-a mai
ad`ugat Land of Hope and Dreams \ntr-un
stadion \n care sute de mii de måini tremurau
\n aer, \n timp ce r`s-una vocea legendarului
The Boss: "People get ready/ There's a train
coming/ You don't need no ticket/ You just
get on board".

GREETINGS FROMOLYMPIAPARK, M.ALEXANDRUPOTCOAV~
Sunt unul dintre acei b`utori de bere

care o savureaz` cu \nghi]ituri mici [i rare.
Pot trage mult de una, cum trag al]ii de un
whisky, cu condi]ia s` nu fiu presat. Presat
de timp sau de \mprejur`ri. De exemplu,
de \mprejurarea c` m` g`seam la un cap`t
de rånd blocat cu gard de sårm` pe un
stadion tot mai aglomerat - mai precis pe
locul 25, råndul 17, tribuna B2 de pe
Olympiastadion. |nc` nu \ncepuse concertul
lui Bruce Springsteen [i deja deranjasem
de dou` ori cåte treizeci de spectatori \n
drumul meu spre reumplerea paharului. Jena
asta de-a m` freca de fiecare dat` de [aizeci
de genunchi tra[i \ntr-o parte, \n timp ce
eu dau din cap a scuze spre [aizeci de ochi
mai \n]eleg`tori sau nu, m-a determinat s`
beau mai repede, s`-mi compensez re]inerea.
|n fine, eram din nou afar`, la coad`.

|n fa]a mea, un b`trån tot freca \ntre
palme ni[te monede, f`cånd [i ref`cånd ni[te
calcule care-i \ncre]eau fruntea. |n marea
de fani purtånd diverse tricouri cu imaginea
Bossului, cel mai vechi fiind de la un concert
din anii '90, mo[ul avea un t-shirt simplu,
alb, u[or \ng`lbenit, cu numele lui
Springsteen scris de mån` pe spate.
"Original!" – i-am spus, cånd s-a \ntors o
dat` spre mine. Atunci am v`zut c` pe piept
avea scris "Born to run", cu acelea[i litere
tremurate, måzg`lite parc` pe \ntuneric."Pot
s` v` ofer o bere?" – l-am \ntrebat. S-a uitat
la mine, la tricoul meu nou-nou] cu Bruce.
"Danke, da!" Am trecut \n fa]a lui, am cerut
dou` pahare [i apoi i-am \ntins unul. Am
dat noroc [i ne-am tras \ntr-o parte din calea
[uvoiului de spectatori care continua s` se
reverse spre intrarea tribunei.

"De la ce concert e tricoul?" – l-am
\ntrebat råzånd. "De la cel mai tare - zice.
Dvs. de unde sunte]i?". "Din Romånia –
zic. Dar care a fost concertul acela cel mai
tare?" "A[a deci. P`i poate a]i auzit atunci
de el. A fost \n 1988, \n Berlinul de Est."
"Mda, n-am auzit. |n '88 spune]i? Aveam
8 ani." "Eu s`risem deja de 50. S-au gåndit
comuni[tii atunci s` invite [i ei un mare
star s` cånte acolo, c` \n Berlinul de Vest
erau toat` ziua super-concerte, numai \n
Est nimic, niciodat`. {i \ncepuse lumea s`

måråie. A[a c` l-au chemat pe Springsteen.
Ce [i-or fi zis: \l aducem pe ̀ sta, c`-i din
clasa muncitoare, nu?, cånt` despre or`[ele
americane f`cute praf, [omaj, veterani
neb`ga]i \n seam`, s` se vad` c` nu-i raiul
acolo. L-au chemat, Boss a acceptat [i pe
19 iulie 1988 a fost concertul. Pe
Radrennbahn Weissensee.

N-o s` uit niciodat`. Am fost acolo peste
dou` sute de mii. Ce bilete? Cånd au v`zut
cå]i eram, s-au dat la o parte to]i mili]ienii
[i ne-au l`sat \n`untru. Nu ne-a venit s`
credem. Nevast`-mea era mut`. Unii
veniser` cu steaguri SUA f`cute acas`, ceva
de pomin`. Apoi l-am auzit pe Springsteen
pe scen`. A zis cam a[a: ™M` simt grozav
s` fiu aici! N-am venit nici pentru nici
\mpotriva unui guvern. Am venit pentru
voi, cei din Berlinul de Est, s` v` cånt, cu
speran]a c` \ntr-o zi toate barierele vor fi
d`råmate!¤ Atunci a explodat stadionul.
Asculta]i ce v` spun, atunci s-a terminat
cu regimul. |n seara aia. {i cånd a \nceput
Bossul cu "Born to Run" [i "Badlands" [i
"Born in the USA" s-au deschis toate gurile.
Omul despre noi cånta, nu cum au crezut
[tabii care l-au chemat.

La un moment dat, prin mul]ime au
ap`rut [i ni[te markere [i \n toat` nebunia
aia am \nceput s` ne scriem unul-altuia pe
bluze. ~sta-i scrisul so]iei mele. E [i ea
aici. Poart` tricoul pe care i l-am måzg`lit
eu atunci. {i, uita]i, peste un an [i ceva de
la concert a [i c`zut Zidul! A fost exact ca
la concert – prima dat` au zis c` putem
trece grani]a doar cu actul de identitate,
dar cånd au v`zut puhoiul au uitat de tot
[i de acte [i s-au tras la o parte din calea
noastr`." "{i ce-a]i f`cut atunci?" "Am fugit
s-o v`d pe maic`-mea. Locuia aici, \n
München. Eu de aici sunt. Dac` nu era
r`zboiul… M-au luat de acas` la zece ani,
\n '45, mi-au tråntit un lighean pe cap [i
m-au trimis servant la artileria antiaerian`
lång` Dresda. Acolo m-au prins ru[ii [i n-a
fost chip s` m` mai \ntorc acas`. |n Vest,
adic`. M-am mutat la o m`tu[` \n Berlinul
de Est [i asta mi-a fost via]a. Dar, cånd
l-am auzit pe Bruce Springsteen atunci, am
\n]eles c` s-ar putea ca \n curånd s-o rev`d
pe mama. Peste noapte am fost alt om. Deh,
pove[ti de om b`trån. " – a rås mo[ul [i
m-a b`tut pe spate. "Mai bem una? Fac eu
cinste acum." "Sigur, da, bitte!"

NN
e-am pus iar la coad`,
urm`rind mul]imea vesel`
care \nc` ap`rea dintre colinele

\nverzite ale parcului olimpic, se oprea la
standul cu tricouri, la cel cu b`uturi [i apoi
disp`rea pe intr`rile stadionului. Mo[ul a
f`cut un semn larg spre \mprejurimi. "Pe
locul ̀ sta ar fi vrut nazi[tii s` ridice abatorul
central. |n schimb, dup` r`zboi, aici s-au
depozitat ruinele ora[ului. Inclusiv maic`-
mea a tras la lopat`, s`-[i \ncarce fosta cas`
\n vagone]i [i s-o arunce aici. Tot ce vezi
sunt de fapt ni[te Trümmerbergen, mun]i
de moloz, peste care au pus p`månt [i au
plantat gazon [i copaci." Din stadion se auzir`
deodat` urale [i aplauze. "A venit!" – a strigat
mo[ul, mi-a stråns scurt måna [i a disp`rut
spre tribuna lui. Am intrat [i eu repede.
Tocmai atunci, Bruce Springsteen ne-a salutat
cu un: "Servus! It's good to see you!" Undeva
\n dreapta mea, mo[ul [i so]ia lui, dou`
tricouri albe cu litere negre, tremurate dar
rezistente, formau o pat` luminoas` ce \[i
flutura måinile spre scen` ca r`spuns.
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{i a fost s` fie a dou`zecea edi]ie a
festivalului de jazz de la G`råna. Una cu
adev`rat memorabil`, cu o palet` impresio-
nant` de manifest`ri, de lans`ri de carte,
de concerte [i vernisaje care au \nso]it ceea
ce se petrecea seara pån` noaptea tårziu pe
scena de la Poiana Lupului. Locuri cu istorie
spiritual-afectiv` maxim`. Festivalul a durat
mai mult ca de obicei: de joi seara pån`
luni seara, a[adar cinci zile cu free jazz,
psihedelic jazz, atonalism [i experimentalism
dificil, cu incursiuni \n sound-uri de-ale lui
Debussy, Hindemith, barochiz`ri de
Pergolessi, cu feciorul marelui John Coltrane
la un saxofon magic, cu prenumele Ravi,
dat de t`tåne-s`u \n onoarea marelui
instrumentist indian Ravi Shankar, c`ruia
i-am admirat la un concert pe youtube profilul
de intelectual milenar, r`s`rit din jungla
ideatic` a brahmanilor cu veacuri dinaintea
colonialismului britanic. Autorul unei fete
de o frumuse]e r`pitoare cu un superb, [i
ea, prenume dat de Ravi - Anushka Shankar:
frumoas` coz, r`pitoare de-a dreptul,
månuind ghit`rocul acela de doi metri cu
butoane [i corzi pe nume sitar.

Mai apoi, John Dejohnette, care a \nso]it
la percu]ie pe to]i mah`rii sacri ai jazzului
mondial, de la Miles Davis la Thelonious
Monk [i de acolo la Charles Loyd sau Keith
Jarret. Asta a fost s` fie luni. Ar trebui desigur
povestit despre to]i, despre momentele de
filarmonic` ale superdificiliului trio Louis
Sclavius, cu pasaje nesfår[ite \n care mi-am
spus speriat c` "paric`", vorba c`r`[enilor,
am avea de-a face cu Arnold Schönberg sau
cu killerul armonic Alban Berg. Aproape
o or`, \n acest fel, \n fa]a unui public de
peste [ase mii de oameni care au ascultat
cu sfin]enie de asce]i ai muzicii [i la urm`
au explodat \n urale, ova]ii, sco]ånd
dificulto[ii la dou` bisuri, l`såndu-i cu gura
c`scat` [i pe ei, [i pe cei doi \ncerca]i
cronicari muzicali de jazz americani de la
New York City Jazz Record, care i-au
m`rturisit otova fotografului artist timi[orean
Gaghi, sårbul nostru, c` a[a ceva la cåte
festivaluri au umblat – [i au fost la mai toate
de pe mapamond – nu au v`zut, un public
care s` guste cu entuziasm toate genurile,
de la jazz clasic la fusion psihedelic [i alte
cele. Toate!

O alt` prob` de calitate a audien]ei este
felul \n care st` ea, audien]a, ]ap`n`, \n
pasajele de lirism din alt` lume, \n care mii
de oameni picotesc ca sub vraj` \n vreme
ce, sus, peste noi, sfertul de lun` de \nceput
de iulie, brazii, r`coarea de noapte montan`,
din cånd \n cånd, din spate, clinchete rare
ale sticlelor de bere sau un l`trat al cåinilor
de ras` melomani potoli]i degrab` [i
pic`turile ca din strea[ina copil`riei la pianul
la care treb`luie[te Helge Lien din Norvegia,
component al trioului care poart` numele
lui Arild Andersen, de-o vårst` cu Mo[ul
Florian Lungu, septuagenar contrabasist, care
a cåntat \n cuartet cu neuitatul Jan Garbarek,
r`mas \n memoria etern` a g`rånezilor \ntr-un
concert din urm` cu vreo [apte ani.

S` nu uit`m ce i-au zis cronicarii new-
yorkezi lui Gaghi, despre viforosul concert
al forma]iei Liviu Butoi and French
Connection Feat, cu guest-starul Mircea
Tiberian, despre ei au zis cronicarii yankei
care veneau de la mama jazzului, c` m`iestria
`stora ai lui Liviu ar concura cu succes pe
oricare scen` de top new-yorkez`. Cu
adev`rat v` spun c` le-a ie[it o sear` de
pomin`, cu un bis ca o victorie pe m`sura
muzicii lor de top, care nu bate palma cu
aranjamentele comerciale \n m`sur` s` atrag`
audien]a lene[`. A fost un adev`rat triumf,

ADRIANA CÅRCU
Exist` o specie de oameni - nu pot s` mi-i \nchipui decåt ca pe o specie aparte -, care

par s` aib` un raport anume cu ideea de \mplinire [i c`rora tot ce pare s` le pun` piedic`
nu face decåt s` le dea aripi. Eu nu cunosc mul]i. Unul dintre ei [i-a luat o treime din
existen]` ca s` creeze o lume, cum de altfel doar scriitorii mai [tiu s` o fac`. O lume alc`tuit`
din soare [i sunet, din ploi [i ritmuri, din frig [i ar[i]`, din armonii [i din prietenie, dar mai
ales din acel sentiment de apartenen]` din interiorul c`ruia te la[i mai u[or transportat \ntr-
o stare vecin` cu transa.

Dup` cum probabil c` b`nui]i, vorbesc despre Marius Giura.
Oficial, titlul s`u este cel de Director al Festivalului de Jazz de la G`råna, dar neoficial

eu l-am numit demult Vis`torul. {i nu \ntåmpl`tor. De-a lungul anilor, acest apelativ a
devenit singura explica]ie plauzibil` a unui act care, dincolo de excelen]a cultural`, este \n
primul rånd o dovad` de curaj. Trebuie s` fii lipsit \ntr-o oarecare m`sur` de sim]ul realit`]ii
pentru a pune pe picioare an de an o antrepriz` muzical` [i organizatoric` de asemenea
anvergur`, [tiind bine c`, teoretic, nu ai nici o [ans`.

|ntåmplarea face s` cunosc o parte din agoniile prin care trece autorul acestui happe-
ning recurent, cu toate a[tept`rile, amån`rile, \ncurc`turile [i suspend`rile care te pot face
s` renun]i de mai multe ori \ntr-o singur` zi. Acum cå]iva ani, pe parcursul unui interviu
desf`[urat chiar \n timpul fesivalului, am devenit martora unui bombardament de ve[ti proaste,
ce se succedau \ntr-un ritm halucinant [i care pe mine cu siguran]` c` m-ar fi f`cut s` fug
plångånd pe dealuri.

Dup` ce afla ba c` \ntårziase un avion [i c` una dintre trupele care concertau \n seara
respectiv` nu va mai ajunge la timp, ba c` se pierduse un instrument \n Frankfurt sau c` un
muzician era de neg`sit, Marius lua vorba de unde o l`sase, de parc` i s-ar fi comunicat c`
desear` e a[teptat la o petrecere. Cånd l-am \ntrebat de unde \[i ia calmul olimpian (care \mi
stårne[te mereu invidia), mi-a r`spuns la fel de m`surat c` nu este deloc calm [i c` el este,
de fapt, un coleric.

N-am s` aflu niciodat` unde \[i depoziteaz` Marius Giura frustrarea, oboseala [i exasperarea
– poate \n cele patru pachete de ]ig`ri pe care le fumeaz` zilnic -, dar ceea ce at the end of
the day pare s` \i restabilizeze contul emo]ional sunt bucuriile. Ele r`mån. |n zilele festivalului
exist` prea pu]ine momente care s`-i permit` s` asculte ce se petrece pe scen`, necum s`
stea \n tihn` de vorb` cu muzicienii pe care [i-a dorit atåt de mult s`-i \ntålneasc`. |n zilele
festivalului exist` alte priorit`]i [i tocmai acest lucru m` face s` m` gåndesc c` mobilul
acestor eforturi inimaginabile e altul.

Simt nevoia s` evoc aici din nou acea splendid` noapte de var`, care \ncheia un festival
memorabil, noapte \n care l-am surprins pe Marius Giura ascultånd pentru o clip` trupa de
pe scen`, cufundat \n acea stare de trans` pe care o cunoa[tem cu to]ii. Cånd m-am apropiat
de el [i l-am \ntrebat ce simte, mi-a r`spuns simplu "mul]umire, m`i, asta simt" [i a plecat
s`-[i vad` mai departe de treab`. Atunci am \n]eles c` mul]umirea lui Marius este aceea de
a locui, \mpreun` cu noi, pentru cåteva zile un univers pl`smuit din propriile sale vise, [i
am \n]eles c` G`råna este un act de crea]ie.

Universul creat de Marius Giura con]ine o lume populat` cu oameni de toate provenien]ele
[i vårstele - \mi amintesc cu cåt` måndrie \i place s` remarce cum copiii purta]i cåndva \n
bra]e prin fa]a scenei vin azi la festival cu propriile odrasle -, oameni care, \n afar` de (sau
poate tocmai pentru) faptul c` iubesc muzica, au o frumoas` \nsu[ire comun`: ei \[i p`streaz`
mintea deschis`. Nu am \ntålnit nici un adev`rat iubitor de jazz (hai s` folosim acest termen),
nici o persoan` care s-a l`sat pus` \n visare de acest gen muzical, care s` nu fie deschis spre
lume. Aceasta este marea calitate a jazzului. Calitate pe care Marius a \n]eles s-o cultive cu
o dedica]ie ce pentru unii pare greu de \n]eles.

Cåt despre conturile financiare: atunci cånd luminile s-au stins, amplificatoarele au
t`cut [i noi to]i am plecat \mbog`]i]i acas`, Marius se zbate \n h`]i[ul cheltuielilor ce trebuiesc
achitate, al \n]elegerilor ce se cer onorate [i al contractelor care urmeaz` s` fie semnate,
pentru c` exact acela este momentul cånd totul o ia de la cap`t. Acum cåteva zile, cånd
Marius mi-a m`rturisit c` ziua de dup` \ncheierea festivalui este ziua \n care se simte cel
mai bine, am \n]eles c` acest lucru nu este un paradox, pentru c` la sfår[it el vede mereu
\nceputul.

Continuare \n pagina 25

DESPRE UN VIS~TOR

MERSI, MARIUS GIURA!
DANIEL VIGHI

nu m` feresc de vorbele mari, m-au uluit
de-a dreptul fråncii lui Liviu: par exemple,
un percu]ionist de un temperament vulcanic
f`r` pereche, un fel de nebun al tingirilor,
be]elor [i efectelor iu]i, ritmate cu me[te[ug
aiuritor - un domn pe nume Edward Perraud.

Despre alt French connection al lui
Liviu, vibrafonistul David Patrois, mo[u
Dejohnette (acela cu Monk Thelonious [i
Miles Davis) a zis cum c`     este "unul dintre
cei mai originali improvizatori [i compozitori
ai vibrafonului de pe scena contemporan`"
(citat din textul de prezentare al Programului
G`råna 2016). Despre alt French connection,
contrabasistul Arnault Cuisinier, textul din
Program ne spune c` "este cå[tig`tor \n 1999
al premiului pentru cel mai bun solist \n
cadrul concursului Tremplin Jazz Avignon.
Este un virtuos instrumentist la contrabas
[i bas electric [i a studiat muzica clasic`,
muzica indian` [i improviza]ia, devenind
extrem de apreciat pentru stilul s`u eclectic".

Mai spun cåteva vorbe despre lansarea
de carte a Adrianei Cårcu, JazzStories, cu
prezen]a la fa]a locului, chiar \n curtea hanu-
lui La R`scruce, a legendarului norvegian
Nills Peter Molvaer, trompetisul cu sunet
de aram` liric`. Pomenim aici [i romanul
lui Nicolae Stråmbeanu, Vineri seara, \ntr-o
vale cu lupi (Polirom 2016), prezentat pe
scen` de Bråndu[a Armanca. Tot acolo au
r`sunat foarte bine poemele lui Alexandru
Potcoav` \n lectura poetului, cu o prezentare
a managerului Marius Giura. S` mai ad`u-
g`m expozi]ia de art` plastic`, urmare a unui
atelier-tab`r` cu nume medieval paradisiac
Hortus Deliciarum de la Arthouse G`råna,
organizat` de plasticiana din Germania via
Wolfsberg, Elisabeta (Lili) Ochsenfeld.

A fost mai apoi dezbaterea despre soarta
jazzului \n Europa cu privire special` asupra
celui autohton, cu participarea Monic`i
Macovei, a lui Tudor [i Oana Giurgiu,
managerii TIFF-ului cinematografic clujean,
legendar precum G`råna, Mircea Tiberian,
pianistul [i profesorul de la sec]ia de jazz
a Conservatorului bucure[tean, Florian
Lungu, cronicarul [i animatorul de decenii
al jazzului valah, poetul [i profesorul de
jurnalistic` Marcel Tolcea, subsemnatul pe
post de scriitor-chibi]-fan, Camil Mih`escu,
artistul plastic [i mai marele Departamentului
de design de la Facultatea de art` plastic`
din UVT, [i Bråndu[a Armanca, ziarist [i
profesor de jurnalistic` pe post de moderator.
Mai apoi, noaptea tårziu, pe ecranele din
dreapta [i stånga scenei, dup` concerte: filmul
Bacalaureat al lui Cristian Mungiu, recent
premiat la Cannes, [i el avånd parte de o
dezbatere cu parte din cei mai sus pomeni]i.
S` nu uit s` vorbesc [i despre o prezen]`
nou`, excelent`, o reprezenta]ie vie [i
suculent` a teatrului timi[orean Au`leu pe
o scen` improvizat` cu m`iestrie printre
bu[tenii din spatele spa]iului de la Poiana
Lupului, care a stårnit aplauze prelungite
pentru un ceva de felul street-art-ului
medieval.

|ns` peste tot [i toate publicul: divers,
colorat, cu domni[oare [i doamne cu aer
hipsteresc, cu teni[i [i m`rgele, cu fulare
flower power, domni [i domni[ori, care cu
p`l`rii, care cu e[arfe, care cu [epci social-
democrate, o diversitate cu [taif, corturi,
ca de obicei, dar [i ma[ini, bikeri [i rockeri,
melomanii jazzului, unii mai la etate, al]ii
prunci sau crescu]i la poalele scenei \nc`
de la un an, precum Paul, de-acum
adolescentul frumu[el al Alexandrei [i al
lui Florian Mihalcea, spectatori dintotdeauna
ai G`rånei.

Continuare \n pagina 25
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PIA BR|NZEU
2. 05. 1977.2. 05. 1977.2. 05. 1977.2. 05. 1977.2. 05. 1977. "Ce \i trebuie mai mult unui chirurg?", \l \ntreb curioas` pe tata,

"minte, ochi sau mån`?" "Inim`", \mi spune tata. "A iubi pacientul, a-i oferi un zåmbet
cald e mult mai important decåt t`i[ul bisturiului. Alin` durerea [i alung` frica de pe
masa de opera]ie. |n plus, inima chirurgului \i leag` ochiul de minte, måna de ochi [i
creativitatea de intui]ie. Toate sunt necesare unui chirurg [i de aceea nu sunt doi chirurgi
care s` gåndeasc` sau s` opereze la fel".

Tata se opre[te aici. Azi nu prea are chef de vorb`. S-a \ntors obosit de la spital,
dup` o interven]ie grea. L-a operat de un cancer de colon pe Leonida Georgescu,
profesorul de morfopatologie, un vechi prieten [i coleg de la Institutul de Medicin`.
Pacientului nu-i merge prea bine. Tata i-a rezecat mult din intestin ca s`-i mai dea o
[ans`, [tiind totu[i c` riscurile sunt mari. Dac` \n trei zile profesorul nu \[i revine, va
fi pierdut. Au trecut deja dou` zile [i nu a v`zut \nc` nici un semn \mbucur`tor. |nainte
de a interveni, a citit parc` mai mult decåt de obicei din c`r]ile lui de chirurgie.

Era un ritual obi[nuit \n toate serile, dar \n ajunul unei opera]ii mai grele, tata \[i
punea \n jur opurile groase de medicin` [i se scufunda cu totul \n ele. De data asta,
a stat \n fotoliu, a citit mult [i, dup` lectur`, a mai r`mas o or` pe gånduri, cugetånd
probabil la cåt de dramatic` urma s` fie interven]ia. Eu nu prea \n]elegeam de ce
trebuie s`-i mai cite[ti [i pe al]ii dac` ai zeci de ani de experien]` \n urma ta, dar
mintea trebuie hr`nit` pån` la adånci b`tråne]i, \mi repeta tata. Ca s` func]ioneze bine
intui]ia. Iar intui]ia este cea pe care te bazezi \n fa]a unui abdomen deschis, cånd
trebuie s` te decizi rapid, nu ai timp s` gånde[ti prea mult [i trebuie s` fii inventiv.
"|]i aminte[ti povestea cu tenia?", m` \ntreab` tata.

Da, mi-o amintesc, dar vreau s`-mi povesteasc` despre altceva, s` uite de profesorul
Georgescu, s` ias` din corpul bolnavului \n pericol [i s` revin` \n prezent. Cu tenia
ne-am re\ntoarce iar \n burta pacientului, de[i un altul de data aceasta, operat de Oscar
Gamber, un chirurg celebru tocmai prin deciziile nonconformiste pe care le lua \n
sala de opera]ie.

"Dar mai bine ]i-o spun måine", hot`r`[te tata, tot mai indispus.
A doua zi, pe \nserate, \mi spune povestea cu un alt glas, cu o alt` fa]`. Zåmbind,

insist` asupra am`nuntelor operatorii de parc` a[ face [i eu parte din tagma lui: precizeaz`
cåt de larg` a fost inser]ia abdominal`, cåt de adånc a p`truns chirurgul \n trupul
pacientului, cum a fost obligat s` fac` o rezec]ie intestinal` segmentar` pentru a scoate
o forma]iune embrionar` asemenea unui deget. Adic` un diverticul Meckel, precizeaz`
tata, crezånd c` dac` m` introduce \n anatomia uneori gre[it construit` de natur`, a[a
cum s-a \ntåmplat aici, voi regreta c` nu am ales meseria de chirurg. Apoi m` conduce
cu \ndemånare pån` la punctul culminant al povestirii, adic` acolo unde operatorul
descoper` o panglic` alb` \n intestin.

Este o tenie, de care chirurgii se cam tem pentru c` nu poate fi scoas` prin trac]iune.
Capul r`måne ag`]at de intestin [i \[i poate reface corpul foarte u[or. Iar tratamentul
medical prin administrare de vermifuge este foarte delicat [i greu de condus. {i atunci
cum s-a descurcat \n plag` doctorul Gamber? |ntr-un moment de "iluminare", a sec]ionat
tenia [i i-a introdus extremitatea cefalic` \n eter. Dup` cåteva minute, ame]it, parazitul
a putut fi extras prin trac]iuni u[oare. Au ap`rut inelele tot mai \nguste ale corpului
pån` la gåtul sub]ire [i, \n cele din urm`, a ie[it [i capul teniei, ca o mic` umfl`tur`.
Råzånd, tata a ad`ugat: "Iat` o victorie demn` de consemnat \n analele medicinei!"

Din buna lui dispozi]ie am \n]eles \ns` cu totul altceva: profesorul Leonida Georgescu
[i-a revenit. Tata a reu[it s`-i mai d`ruiasc` \nc` un deceniu de via]`.

Actul crea]iei e o succesiune de
disper`ri [i iluzii, o via]` tr`it` paralel celei
reale, mai accentuat` decåt ea, cu pulsiuni
dramatice dincolo de \n]elegerea omului
obi[nuit, cu accese de fericire apropiate
doar de lumina singur`t`]ii habotnicului.
Pentru creator lumea nu e un simplu
spectacol la care particip` doar din cånd
\n cånd pentru a se convinge c` face parte
dintr-o mas` colorat`, capabil` s`-i furnizeze
modelele. Declicul declan[ator al crizei
dinaintea actului creator nu e determinat,
cum se crede, pe filier` religioas`, de iubire,
ci de o ne]`rmurit` ur`, de incapacitatea
de a se r`zbuna direct, de a-[i face dreptate
singur, de a se elibera brutal, prin for]` fizic`
sau abilitatea de felin`, pe care nu le are.
Eliberarea sa, ca [i \ntreaga-i existen]`, se
petrece \ntr-un alt plan, \ntr-o alt` lume a
fiin]elor [i lucrurilor, asem`n`toare
umbrelor din pe[tera lui Platon.

DD
eosebirea esen]ial` dintre un
istoric [i un creator este c`
primul, a[a cum \l cunoa[tem

din antichitatea greac` sau roman` [i pån`
azi, e un descriptor ce pune cap la cap
evenimente [i chipuri de oameni [i eroi
reali, uneori exemplari, pentru ca s` lase
s` se poat` trage o concluzie. Frumuse]ea
libert`]ilor istoricului este aceea c` poate
s` priveasc` un eveniment sau o
personalitate din diferite unghiuri, astfel
\ncåt s` fie \ntotdeauna util politicului care
conduce societatea uman`. Adev`rul r`måne
acela[i, doar abordarea difer`, iar prin simpla
ocultare a unor detalii poate face dintr-un
monstru un erou sau invers, dup` cum i
se cere de c`tre cel ce conduce societatea
sau lumea, la vremea respectiv`.

Textele biblice, \n formulele canonice
tradi]ionale apar]in unor evangheli[ti [i
apostoli, \n cre[tinism [i unor necunoscu]i
dogmatici, \n Vechiul Testament. Religiile
Orientului, devenite, \n scurt timp [i filosofii
ale unei imense mase de oameni, pe
structurile c`rora s-au ridicat imperii [i un
anume tip de atitudine fa]` de via]`,
reprezint` modele pe care cre[tinismul le-a
probat \n Evul Mediu, pentru a se \ndep`rta
apoi de fuziunea dintre religie [i filozofie,
ca principiu de existen]`. Dogmele se
formeaz` \n timp, prin ocultarea a ceea ce
nu convine unui principiu ce trebuie s` stea
la c`p`tåiul direc]ion`rii unei lumi. Mai
departe nimeni nu \ncearc` s` g`seasc` decåt
deosebirile dintre cele cåteva religii
fundamentale, pentru a separa popoare,
pentru a le \nvr`jbi, cånd extremismul se
poate g`si \n interiorul fiec`reia dintre aceste
religii, fragmentate prin ni[te detalii, ce duc
la fanatism.

Dar religiile nu sunt altceva decåt
povestea mare a lumii, cu \nceputul [i
sfår[itul ei, cu iluzia originii noastre celeste
tot mai bulversat` de c`tre cercet`torii
[tiin]ei, c`ut`tori printre stelele cele mai
apropiate din galaxie, care ne asigur` c`
lumea oamenilor, via]a pe p`månt e un
accident prea rar pentru ca \nainta[ii no[tri
s` fi venit de undeva din cosmos precum
titanii din mitologia greac` sau uria[ii din
alte mitologii. Dar incertitudinea na[te iluzii,
iar acestea \[i vor g`si \ntotdeauna
sus]in`tori [i speciali[ti \n a explica
speculativ ceea ce e cåt se poate de simplu,

CREPUSCUL(VI)
PAUL EUGEN BANCIU

[i a crea lumi difuze, paralele celei reale,
pe care s` le poat` controla [i dirija.

|n plan real, istoricul consemneaz` ceea
ce se petrece, l`sånd \ntotdeauna loc pentru
ad`ugiri [i interpret`ri de alt` natur` decåt
aceea pe care a pornit-o el, confundåndu-se
pån` la un punct cu jurnalistul, cu ageamiul
impresionist, care d` drumul unei informa]ii
f`r` a o verifica m`car din dou` surse, iar
mai apoi face [i un comentariu, dup` cum
\i dicteaz` propria-i con[tiin]` sau patronul.
Doar c` textul istoricului, mai general,
poart` girul unui doctorat \n materie [i o
anumit` viziune asupra a ceea ce s-a petrecut
cåndva \n mod similar. Dar unii f`r` al]ii
\ncep s` nu mai poat` exista, cu toate c`,
\n ceea ce ne prive[te, cel pu]in dincolo
de anul 1989, de cump`na petrecut` \n via]a
popoarelor din fostul lag`r socialist, istoricul
nu a mai dat nimic, nu a mai analizat decåt
perioadele interbelice [i de dinaintea
Primului R`zboi Mondial.

Alungat din aceast` lume imediat`, cum
[i din cealalt`, ce pare s` se situeze deasupra
capetelor tuturor sub forma existen]ei ca
parte a unei crea]ii divine, creatorul de
literatur`, derutat de schimb`rile brutale
din propria-i via]`, de tumultul sentimentelor
contradictorii c`rora trebuie s` le g`seasc`
tålcurile, se macin` pe palierul cel mai de
jos al structurilor sociale, \n solitudinea sa,
\nglodat \n sumedenia de reflec]ii [i
interoga]ii f`r` r`spuns. Blocajul s`u psihic
\l determin` s` se lase dus de valul propriului
orgoliu, unde lumea sa este Raiul personal,
constituit \n timp din toate gåndurile, toate
extazurile petrecute \ntr-o via]`, pentru a
se opri cu obstina]ie la primul contact cu
lumea, la primele impresii din via]a de om.

E destul ca o clip` s`-[i ia privirea de
pe ecranul purit`]ii copil`riei, al ini]ierii
sale ca fiin]` \ntr-un mediu uman, pentru
ca \n momentul urm`tor s` tr`iasc` drama
deziluziei, sentimentul rat`rii, inutilitatea
sa \n lume, ca acel Adam primar, ce trecea
prin Rai printre copacii nemuririi [i ai
cunoa[terii [i descoperea, printr-o fant` din
sfera cercului ale[ilor, c` dincolo, pe p`månt,
toate animalele [i oamenii, cum scrie la
Genez`, sunt de parte b`rb`teasc` [i de parte
femeiasc` [i se \nmul]esc prin \mperechere.

CC
eva se rupe \n micul creator
cånd descoper` c` lumea \[i
vede de treburile ei f`r` s`-i

pese de p`cate [i de judecata de apoi.
|ndoiala odat` ap`rut` nu poate fi
compensat` nici de participarea Evei la
Edenul ini]ial. Ispita e fanta din globul sacru
prin care micul creator prive[te lumea [i
nu [arpele ce d` m`rul Evei. Doar c` micul
creator are un alt fel de a privi lumea. El
e substitutul celui ce l-a creat. Poate ucide,
poate face oamenii s` se urasc`, poate
imagina chiar sfår[itul lumii, de pe urma
c`ruia mai r`mån doar dou` exemplare
umane, reconstituind facerea, poate renun]a
chiar [i la personajul feminin pentru ca s`
se desfete doar cu umbra arborilor din Rai,
de ale c`ror fructe se poate lipsi. |i sunt
suficiente propriile disper`ri [i iluzii pentru
a se mul]umi pe sine [i a nu-[i mai dori
vreodat` s` deschid` fanta prin care s`
priveasc` lumea p`måntenilor. Apoi se
plictise[te [i se alung` din raiul ale[ilor
spre disperarea celui ce l-a creat.

JURNAL DE FAMILIE
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JURNAL DIN ANII CRIZEI
ROBERT {ERBAN

|ntr-un interviu ap`rut recent \n Dilema
veche Florin Iaru vorbe[te la un moment
dat despre pia]a de carte din Romånia.
Relu\nd o compara]ie f`cut` de Bogdan-
Alexandru St`nescu, coordonatorul colec]iei
de proz` universal` de la Editura Polirom,
Iaru aminte[te c`, de exemplu, un prozator
american de raftul \nt\i cum e Raymond
Carver atinge \n Ungaria un tiraj de 50.000
de exemplare, \n vreme ce \n Romånia acela[i
autor ajunge s` fie v\ndut \n doar vreo mie
de exemplare. Compara]ia e gr`itoare [i,
presupun, deranjant` pentru stima de sine
a unui popor [i a[a complexat. Iar exemplul
nici m`car nu se refer` la proza autohton`
sau european`, care azi nu pot concura pe
nici o pia]` de carte cu traducerile din englez`,
ci la un autor american de prim rang [i, \n
acela[i timp, accesibil, autor pe care orice
editur` mizeaz` cu ochii \nchi[i. C`ci dac`
\ncepem discu]ia despre literatura na]ional`
[i interesul romånilor pentru propriii scriitori,
o s` c`dem \ntr-un prea amar pesimism.

Bine, exemplul de mai sus nu \nseamn`
c` romånii ar fi de cincizeci de ori mai…
s` zicem, mai neciti]i dec\t maghiarii (sau
chiar de o sut` de ori, dac` facem un calcul
propor]ional, c`ci popula]ia Romåniei e de
dou` ori mai numeroas` dec\t a Ungariei).
Totu[i statisticile astea reprezint` ceva. Putem
s` ne pl\ngem de calitatea sistemului de
\nv`]`m\nt, de degradarea valorilor culturale,
de manelizarea ]`rii, numai c` astfel de
pl\ngeri am tot auzit [i ele nu rezolv` mare
lucru. Se vorbe[te mereu de o resetare a
sistemului educa]ional, de promovarea [i
stimularea lecturii, de exploatarea publicului
poten]ial din zonele rurale. Uneori chiar apar
ini]iative izolate, gra]ie ba unor profesori
entuzia[ti, ba unor tineri ONG-i[ti plini de
av\nt, dar pe ansamblu situa]ia r`m\ne cum
spuneam mai sus: de o sut` de ori mai proast`
ca \n Ungaria. {i mai proast` dec\t \n orice
]ar` din Europa. S` \nsemne asta c` romånii
ar fi slabi consumatori de produse culturale
– ca s` nu zicem altfel?

Acum c\teva luni am stat de vorb` cu
un scriitor maghiar originar din Romånia, un
autor din aceea[i genera]ie cu mine: György
Dragomán. C\nd discu]ia a ajuns la statutul
scriitorilor \n Romånia [i Ungaria, am aflat
c` el tr`ie[te exclusiv din scris. Nu doar din
scrierea c`r]ilor, ci [i din colabor`rile la diverse
reviste ori ziare, ce au venit \n urma public`rii
unor c`r]i cu succes la public, tip`rite [i
reeditate \n multe mii (zeci de mii) de
exemplare. {i nu e singurul scriitor maghiar
\n situa]ia aceasta. Pe de alt` parte, pu]ini
autori romåni \n via]` ar putea spune a[a ceva
– [i nu pentru c` n-am avea scriitori valoro[i,

Duminic`, 19 iunie 2016Duminic`, 19 iunie 2016Duminic`, 19 iunie 2016Duminic`, 19 iunie 2016Duminic`, 19 iunie 2016
Tudor prive[te melancolic pe geam

de pe scaunul lui de ma[in` [i, de vreo
trei minute nu spune nimic. Ceea ce e un
semn ciudat, fiindc` el chiar vorbe[te. |l
v`d \n oglinda retrovizoare, m` vede [i
el, \i zåmbesc, el mai pu]in, a[a c` \ntreb:

- E totul bine? S-a \ntåmplat ceva?
- Mi-ar pl`cea s` fiu fa]`…
- Da? Dar de ce?!
- P`i cånd bate våntul, s` mi se ridice

p`rul, a[a, \n sus…

Duminic`, 26 iunie 2016Duminic`, 26 iunie 2016Duminic`, 26 iunie 2016Duminic`, 26 iunie 2016Duminic`, 26 iunie 2016
Fiu-meu m` roag` s` \i spun un banc.

Fac pe seriosul [i \i zic: Ast` noapte, am
avut \n dormitor doi ]ån]ari atåt de mari,
c` unul m` ]inea ca s` m` \n]epe cel`l`lt.
Tudor se uit` la mine cam cå[ [i m`
chestioneaz`: Vorbe[ti serios?

Ne uit`m la desene animate, pe
Boomerang. |ncepe Coiotul [i Road
Runner. Tudor m` \ntreab`:

- Cu cine ]ii?
- Uneori, cu coiotul.
- Eu \ntotdeauna ]in cu el!
|ntr-o efuziune sentimental`, nu m`

pot st`påni [i declar:
- Te ador, Tudor!
Replica vine instantaneu:
- Te rog, tata, te rog, nu m` adora!

Luni, 27 iunie 2016Luni, 27 iunie 2016Luni, 27 iunie 2016Luni, 27 iunie 2016Luni, 27 iunie 2016
Ieri, la biseric`, Tudor a scris un acatist.

Mi l-a dat [i l-am citit. Erau trecu]i acolo
trei dintre str`bunicii lui, dar [i un nume
necunoscut mie. |ntreb:

- Cine e… NIL, tata?
- Nu mai [tii? A fost pe[ti[orul lu'

Crina, s`racu'…

Såmb`t`, 2 iulie 2016Såmb`t`, 2 iulie 2016Såmb`t`, 2 iulie 2016Såmb`t`, 2 iulie 2016Såmb`t`, 2 iulie 2016
Am nimerit asear`, cu Ari, mai mult

din \ntåmplare, la Jazz TM, \n Pia]a
Victoriei. Am b`ut o bere cu Ionu]
Doroban]u, am ascultat, de pe teras`, Trio
Arcus, apoi am mers s` \l [i vedem pe
Dhafer Youssef. A fost halucinant,
incredibil, o voce cum n-am mai auzit,
live, niciodat`. Concertul a fost unul de
neuitat, amestesc de emo]ie, uluire, exaltare,
bucurie, melancolie…

Tudor \l \ntreab` pe vecinul p`rin]ilor
mei, care are un foarte haios Basset Hound:

- Cum \l cheam` pe cåine?
- B`trånul.
- {i cånd era tån`r cum \l chema?
- Max.
- Deci pe b`trån \l cheam` Max,

conchide Tudor.

Såmb`t`, 9 iulie 2016Såmb`t`, 9 iulie 2016Såmb`t`, 9 iulie 2016Såmb`t`, 9 iulie 2016Såmb`t`, 9 iulie 2016
M-am suit, azi, pe biciclet` dup` vreo

doi ani [i nu [tiam de ce m` tot pip`i \n
dreapta, pe la [old: voiam s`-mi pun centura
de siguran]`!

Duminic`, 10 iulie 2016Duminic`, 10 iulie 2016Duminic`, 10 iulie 2016Duminic`, 10 iulie 2016Duminic`, 10 iulie 2016
Ce frumoas` e pagina cu poezii a lui

Constantin Ab`lu]`, din Romånia literar`.
|mi pare r`u c` doar \l [tiu, nu \l [i cunosc
pe dl Ab`lu]`, al`turi de care am fost, cu
ani \n urm`, \mpreun` cu al]i poe]i, la
Bruxelles, la un recital. I-am admirat buna
propor]ie \ntre aerul fran]uzesc, u[or ludic,

[i ]inuta de gentleman (pu]in distant, ni]el
rigid). Trebuie s`-i recitesc c`r]ile! Ce poem
admirabil are aici:

"Am tot a[teptat telefonul promis al
unui prieten

soarele a r`s`rit [i apus de multe ori
dar telefonul

a r`mas mut ca o ciuperc` otr`vitoare
atunci am pornit-o aiurea prin cartier
e p`cat s` las atåtea str`zi singure
voi alerga iar [i iar \ncercånd s` prind
mireasma hoinar` a zilei de azi
ratånd mereu ocazia ajungånd cel mult
pe cadranul gol al pendulei bunicului
pe care m-am isc`lit zadarnic \n

copil`rie
ne[tiind c` numele [i prenumele

nim`nui
nu pot \nlocui cele dou` limbi lips`"
Apropo de poezie. Domnul Grigurcu

a extras [i reprodus o m`rturisire a lui Ion
Pillat, care poveste[te \ntålnirea sa cu Titu
Maiorescu. |ntåmplarea e de povestit mai
departe, spre aducerea-aminte: "…o
nepoat` a criticului poseda un volum cu
versurile mele [i, de[i \i recomandasem
s` nu le arate nim`nui, bine\n]eles c` le
ar`tase, [i cui? Tocmai lui Maiorescu. P\n`
acuma, povestea n-are nimic neobi[nuit.
Dar lucrul extraordinar \ntr-adev`r – [i
ast`zi, c\nd cunosc pu]in mai bine oamenii
politici, lucrul \mi pare [i mai fenomenal:
Titu Maiorescu cite[te versurile, le
p`streaz` [i \mi trimite vorb` prin
nepoat`-sa s` m` prezint la d\nsul ca s`
le discut`m \mpreun`. Eram mort – [i, ca
orice debutant curajos, nu m-am dus. Ca
s` m` scuz fa]` de mine \nsumi, mi-am
spus c` probabil nepoata exagerase sau
c` unchiul ei \i spusese a[a, o vorb` \n
v\nt. Care nu-mi fu deci ru[inea, c\nd, a
doua zi, m` pomenesc cu o carte de vizit`
a lui Titu Maiorescu, pe care o scrisese
cu m\na lui c` m` a[teptase [i m` va a[tepta
din nou la d\nsul acas`, fix\ndu-mi ora [i
ziua. Nu mai aveam, vorba romånului, pe
unde s` scot c`ma[a. La ora fixat` am sunat
deci, cu inima c\t un purice, la poarta casei
din strada Mercur.

(…) De altminteri, ca s` v` ar`t cu
c\t` pasiune insista Maiorescu asupra
poeziei, s` povestesc ce s-a \nt\mplat atunci.
El avea tocmai o \nt\lnire cu Petre Carp.
U[a se deschise [i intr` Carp: Conu
Petrache, cu monoclu [i m`nu[i, cu capul
s`u impasibil [i impresionant. C\nd \l vede
pe Maiorescu (pe atunci ministru de
externe, n.n.) citind versuri, \i face semn
c` ar vrea s`-i comunice ceva [i s` termine
mai iute cu mine. |ns` Maiorescu \i face,
la r\ndul lui, semn, s` se a[eze [i \i spune:
™Stai, acum poezia primeaz`!¤ Primul
ministru de atunci se vede silit s` treac`
\n salonul din fund, lucru pe care \l face
cu o nepl`cere v`dit`, pe c\nd, lini[tit,
Maiorescu reia caietul meu de versuri. Eu,
foarte jenat, m` scol. Dar Maiorescu \mi
zice: ™Stai, poezia primeaz`!¤.

La un moment dat, Carp \ntredeschide
u[a, \i v`d capul. |mi spun: ™Nu mai merge,
trebuie s` plec!¤ |n fine, m-am sculat.
Maiorescu, cu polite]ea lui legendar`, m`
conduce p\n` la u[` [i, cum protestam jenat,
m` lini[ti: ™E[ti \n casa mea¤. Era, la d\nsul,
un fel de urbanitate de ™grand seigneur¤".

UN POPOR NECITITOR
RADU PAVEL GHEO

ci pentru c` n-avem un public cititor extins.
Cum n-avem nici un public cinefil prea
dezvoltat, nici unul consumator de art` plastic`,
muzic` clasic` etc., etc. S` \nsemne asta c`
romånii \[i apreciaz` prea pu]in arti[tii?

Mde, poate c` un prim pas spre
\mbun`t`]irea lucrurilor ar fi acela de a ne
asuma f`]i[ aceast` realitate: romånii, care
oricum n-au excelat niciodat` prin nivelul
lor de educa]ie, reprezint` ast`zi o popula]ie
destul de incult`, cu un sistem de educa]ie
precar [i o majoritate analfabet` func]ional.
Pe de alt` parte, paradoxul na]ional face c`
avem c\teva edituri profesioniste de nivelul
celor din Occident, numai c` publicul c`ruia
li se adreseaz` e at\t de restr\ns, \nc\t seam`n`
mai degrab` cu un fel de societate ocult`.
Iar scuza c` pretutindeni \n lume pia]a de
carte e \n recul nu e dec\t o consolare trist`:
\n pu]ine ]`ri ale lumii tirajele volumelor
de beletristic` s-au pr`bu[it \ntr-un sfert de
secol \n halul \n care au f`cut-o \n Romånia.

O explica]ie popular` pe care am tot
auzit-o c\nd vine vorba de v\nzarea de carte
este aceea c` la noi c`r]ile s\nt prea scumpe
pentru omul de r\nd. Ori de c\te ori aud asta,
g\ndul m` duce la un eseu din 1946 al lui
George Orwell, C`r]i sau ]ig`ri, \n care
scriitorul britanic f`cea o pledoarie pentru
lectur`, compar\nd, printre altele, pre]urile
sus-numitelor articole. La vremea aceea \n
Anglia o carte obi[nuit` \n edi]ie cartonat`
costa \n jur de doisprezece [ilingi [i jum`tate,
adic` aproximativ cinci pachete de ]ig`ri.
Azi, \n Romånia, cinci pachete de ]ig`ri ar
\nsemna vreo [aptezeci [i cinci de lei – [i
c\te volume de beletristic` normale, chiar
legate [i cartonate, ajung s` coste at\t de mult?
Nu, la noi c`r]ile nu s\nt scumpe: exist` edi]ii
de buzunar care cost` mai pu]in dec\t un
pachet de ]ig`ri sau chiar dec\t o cafea b`ut`
pe o teras`, \n ora[, iar \n anticariate [i pe
site-urile de v\nz`ri online se g`sesc volume
de autori de prima m\n` (inclusiv
contemporani) la pre]ul unui bilet de tramvai.

La noi nu se cump`r` c`r]i pentru c`
nu se prea citesc c`r]i. |n ultimele decenii
educa]ia [i cultura nu au fost tocmai priorit`]i
na]ionale – nici la nivel guvernamental, nici
\n societatea romåneasc` pe ansamblul ei.
Asta dezv`luie, \nainte de toate, precaritatea
pie]ei de carte din ]ara noastr`: o degradare
sus]inut` a nivelului cultural la nivelul \ntregii
popula]ii. Scara de valori romåneasc` nu
include cultura printre lucrurile \ntr-adev`r
importante. Iar asta, pe termen lung, ne poate
transforma \ntr-un popor ale c`rui urme \n
istorie s\nt la fel de puternice precum scrisul
pe ap`. Dar nou`, cic`, ne place s` ne retragem
din istorie.
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|n luna mai a.c. a avut loc \n SUA prima
edi]ie a simpozionului interna]ional Epami-
nonda Lucaciu, consacrat unor etape [i mo-
mente din istoria Bisericii Greco-Catolice
Romåne (cu accent pe America de Nord),
\n organizarea Episcopiei din Canton, Ohio
[i a parohiei Sfånta Elena din Cleveland.
Re\ntålnire agreabil` cu domnul Ioan (John)
Muscutariu, odinioar` cadru didactic al
Universit`]ii de Vest, lider al Revolu]iei [i
al Alian]ei Civice la Timi[oara, ast`zi profe-
sor la Baldwin Wallace University
(Departamentul de Fizic` [i Astronomie),
aflat` \n aria metropolitan` a Cleveland-ului.
Subliniaz`, \n cuvåntul s`u, c` bra]ul lung
al Securit`]ii romåne s-a \ntins pån` aici,
sem`nånd zåzanie \n diaspora. Pe de alt`
parte, zice: "Am venit \n America pentru a
m` limpezi". Pledeaz` pentru "actualizarea
canoanelor" Bisericii Catolice.

MM onografia Romånii americani
de la Marile Lacuri a lui
{tefan Str`jeri, director al

s`pt`månalului Curentul Interna]ional din
Detroit, face cunoscute (meticulos [i
documentat) istoria imigra]iei, organiza]iile,
bisericile, gazetele, personalit`]ile romåne[ti
din statul Michigan (cu o suprafa]` un pic
mai mare decåt a Romåniei!), dar, inevitabil,
"d` pe dinafar`", atingånd realit`]i din statele
\nvecinate [i surprinzånd \ntregul context
american. O men]iune aparte pentru felul
\n care e descålcit` povestea sediului
Episcopiei Ortodoxe Romåne din America,
Vatra Romåneasc` (denomina]ie
premonitorie!), stabilit \n 1937 prin
achizi]ionarea propriet`]ii Boland din Grass
Lake/ Jackson. |n 1947, regimul de obedien]`
sovietic` de la Bucure[ti [i-a strecurat
propriul episcop, care a ocupat re[edin]a,
ap`rånd-o americ`ne[te cu "un paznic cu
pu[ca \n mån` sus pe trepte". A fost nevoie
de cinci ani petrecu]i prin h`]i[urile justi]iei
pentru ca romånii americani s` reintre \n
drepturi, dar [i atunci, cum spune autorul,
dup` ni[te p`]anii tragi-comice, c`ci omul
guvernului comunist nu se l`sa, recurgånd
la "por]i z`voråte, alei blocate cu tractorul,
poli]i[ti priva]i", ca pån` la urm` s` bat` \n
retragere sub protec]ia [erifului din Jack-
son. Cånd vine vorba despre Valeriu
(Bartolomeu) Anania, Str`jeri \l pomene[te
pe jurnalistul Ioan T. Morar, conform c`ruia
prelatul ar fi dat Securit`]ii note informa-
tive despre Andrei Scrima.

Arheologul Gheorghe Petrov a prezentat
expozi]ia Represiunea comunist` \n Romå-
nia. Numitorul comun – moartea, imagine
a eforturilor echipei de investiga]ii speciale
de la IICCMER de a c`uta ([i de a g`si)
r`m`[i]ele p`månte[ti ale unor persoane
c`zute \n lupt` cu opresiva guvernare
comunist`. O opera]iune de mare \nsemn`tate
pentru urma[ii celor uci[i, dar [i pentru
comunit`]ile unde s-au petrecut nelegiuirile,
care presupune corelarea metodelor poli]iei
criminale cu cele ale parchetelor militare.
Dar, totodat`, o \ntreprindere nu lipsit` de
riscuri, de provocare a unor zone greu
perceptibile. |n contrapondere sau, mai
degrab`, \n complementaritate cu cercet`rile
speciali[tilor institutului men]ionat s-a
constituit cartea timi[oreanului Mihail
Decean, Deshumarea/ The Exhumation
(Brumar, 2016), lansat` \n aceea[i zi. |n
martie 1949, la locul numit Gro[i din Mun]ii
Apuseni, aflat la 1200 m altitudine, \n
apropiere de satul Bistra, jude]ul Alba, a
avut loc o confruntare armat` \ntre grupul

CLAUDIU T. ARIE{AN
(I) (I) (I) (I) (I) Noua carte a remarcabilei clasiciste Alexandra Ciocårlie, |n oglinda Antichit`]ii:

Scriitorii romåni [i cultura greco-latin` (Editura Humanitas, Bucure[ti, 2016, 264 p.)
ar fi meritat, cu siguran]`, o lansare pe m`sura calit`]ii majore a demersului [tiin]ific
la recentul Bookfest bucure[tean, \n standul \ndeob[te generos al casei editoriale ce i-a
publicat recentul excurs recuperator. Din p`cate, nu a fost s` fie, a[a c` am oportunitatea
s` prezint citiorilor timi[eni [i nu numai rodul unei statornice pasiuni pentru comparatismul
elevat [i pentru descifrarea arcanelor ce leag` trecutul nostru cultural de extrac]ie antic`
cu mai recenta istorie a literaturii de la noi. Mai \nt\i precizez c` tån`ra savant` ajuns`
la deplin`tatea for]ei de sintez` empatic` [i analiz` critic` dezvolt` in crescendo tulpini
tot mai viguroase din r`d`cina-i paideic` atåt de solid ancorat` \n fertilul cernoziom al
str`vechimilor \n]elepte. {i nu doar \n]elepte, ci [i \ndeob[te modelatoare (uneori chiar
la moduri arhetipale!), chiar dac` efectele sunt l`udabile sau, m`car, constatabile mai
repede \n cazul unei elite scriitorice[ti asupra c`reia autoarea nostr` se opre[te.

Nu putem spune "se cantoneaz`", fiindc` anterioare studii ale sale au defalcat [i
influen]e benefice \n productele condeierilor din e[aloanele secunde [i secundare ale
culturii autohtone, precum dramaturgii "ancheta]i" hermeneutic |n dialog cu anticii.
Dac` acolo s-a c`utat "\n ce fel [i \n ce m`sur` apropierea de cei antici i-a ajutat s`-[i
descopere propria identitate [i propriile valori, de data aceasta am vrut s` ar`t cum
critici, poe]i [i prozatori – de la Titu Maiorescu la E. Lovinescu, de la Ion Budai-Deleanu
la Ion Pillat, de la Alexandru Odobescu la Gheorghe Cr`ciun – au meditat asupra rela]iei
dintre literatura antic` [i cea modern` a epocii lor, ori chiar s-au inspirat \n opera proprie
din miturile, temele, motivele [i personajele preluate sau n`scocite de autorii elini [i
latini". La prima vedere, nu sunt simple "pietre pentru templu", ca \n poematica blagian`,
cu structuri finite \n vederea unui viitor ([i absolut necesar) opus magnum dedicat influen]elor
greco-latine \n ansamblul spiritualit`]ii [i culturii romåne, ceva de genul herculeenei
monografii arondate, \n 1949, spa]iului apusean de Gilbert Highet, The Classical Tra-
dition: Greek and Roman Influences on Western Literature.

Pån` atunci trebuie s` remarc`m buna plasare a exegetei la o \n`l]ime cultural`
considerabil`, ce \i permite s` jongleze cu mai multe lumi literare din veacuri diferite
[i, a[a cum afirm` despre Ion Pillat, faptul c` fiece volum nou din bibliografia-i deja
remarcabil` ne aduce un plus de autoscopie analitic`, adic` ne \ng`duie s` evalu`m,
chiar [i din exterior, m`sura \n care "contactul cu Antichitatea poate presupune, uneori,
descoperirea propriei identit`]i". |n cazul Alexandrei Ciocårlie "uneori" trebuie \nlocuit
cu "mereu" sau, [i mai bine, cu neologismul meu favorit din recuzita poeticii c`linesciene:
"sempitern": de[i pare tautologic` (format fiind din semper [i aeternum), vocabula for]at
clasicizat` are o arom` aparte [i deschide parc` drumul spre un superlativ ipotetic al
ve[niciei \nse[i!

Compendiul din debut v`zut ca pledoarie autohton` Pentru clasicism adun` textele
fundamentale pro domo din cultura noastr`, iar incursiunile, majoritatea insolite, desf`[urate
curajos Pe urmele clasicilor romåni formuleaz` exact [i f`r` pre]iozit`]i inutile ecua]iile
personale cu vechimea literar` ale unor personalit`]i nu neap`rat cunoscute datorit`
propensiunii spre antichit`]ile hr`nitoare intelectual [i moral: Calistrat Hoga[, Emil
Cioran, Tudor Vianu, Vintil` Horia. Ace[tia, pe lång` cei deja cita]i \n debutul \ntåmpin`rii
noastre critice, oarecum mai apropia]i exegeticii de profil greco-latin m`car prin anumite
aspecte ale crea]iei sau doveditelor abilit`]i de traduc`tori. Cu totului tot, o carte extrem
de util` specialistului clasicist, comparatist sau filolog pur [i simplu, agreabil` pentru
amatorul de interferen]e [i competen]e transversal-interculturale, solid \ntemeiat` conceptual
[i ascendent` stilistic din perspectiva scriiturii autoarei.

(II) (II) (II) (II) (II) Ca pandant al bucuriei produse de cartea anterior elogiat` adaug doar, \n treac`t,
satisfac]ia c` seria de autor Leibniz, Opere (cofinan]at` de Administra]ia Fondului Cultural)
coordonat` de Adrian Ni]` [i prezentat` de curånd aici a confirmat [i ea, sco]ånd la
pre]uri simbolice dou` tomuri masive, parc` peste noapte, dintre care unul (din cele
[ase preconizate) de coresponden]` [i cel`lalt chiar foarte important: Limba universal`,
caracteristica universal`, calculul logic, trad. acad. Al. Boboc, Dana Dinu, Aurel Lupu,
Elena Emilia {tefan, introd., note A. Ni]`, Editura Univers Enciclopedic Gold, Bucure[ti,
547 p., doldora de "germeni de gånduri", cum \l recomanda G. Frege pe ilustrul monadolog
german.

VIRTU}I SPECULARE

CLEVELAND-ULROMÅNILOR (II)VIOREL MARINEASA
de rezisten]` al maiorului Dabija [i trupele
de Securitate.

Pierderi de ambele p`r]i. Partizanii uci[i
(patru b`rba]i [i o femeie) au fost \ngropa]i,
cu dispre] [i \n derådere, \n mai multe faze.
Exper]ii IICCMER s-au apucat de exhumare
dup` 66 de ani, la sfår[itul lui august [i la
\nceputul lui septembrie 2015. Printre cei
mor]i atunci – Petru Decean, 22 de ani,
student la Medicin`, v`r primar al autorului,
ast`zi \n ipostaza de a scrie o cronic` a
deshum`rii la care asist`, dar [i un jurnal
al propriilor st`ri. Se \ntålne[te aici tragedia
unei familii cu ce ar reprezenta "curentul
principal" al istoriei. Nu e u[or s` vezi cum
sunt dezgropate oasele cuiva apropiat. Te
\ntrebi ce caut` excavatorul \ntr-o lucrare
delicat`. |]i trece prin cap c` mai mult se
acoper` decåt se descoper`. Vezi sau
\ntrevezi erori, ced`ri, e[ti sub semnul
suspiciunii [i al traumei. Cam multe autorit`]i
se calc` pe b`t`tur` [i nu [tii care gre[e[te
din suprasolicitare [i care din indiferen]`
sau din rea inten]ie. Nu avem de-a face cu
o carte obi[nuit`!

Registrul dramatic face cas` bun` cu
cel comic-grotesc. Pe lång` dezgroparea
v`rului/ fratelui/ unchiului etc., ies la
suprafa]` tensiuni amor]ite dintre rudele \n
via]`. {i, pour la bonne bouche, vorba vine,
cred c` personajul-cheie al pove[tii adev`rate
e sora lui Petru Decean, Maria, acum de
83 de ani, pe atunci de 17, asistånd gårbov`
[i r`bdurie la ce se \ntåmpl`, dar ie[indu-[i
din pepeni cånd "omul legii" vrea s-o pun`
la punct: m-am s`turat s`-mi tot spune]i de
prea mul]i ani ce s` fac. Asta, dup` b`t`i [i
violuri la Securitate, dup` o via]` dus` pe
apa Såmbetei. |n prefa]`, Cornel Ungureanu
crede c` Mihail Decean a dat o "carte a unor
\ntreb`ri dure despre istoria noastr` de ieri
[i de azi".

VV izavi de parohie, la Cleveland
Public Theatre, scriitorul-actor
Aaron Davidman performeaz`

de unul singur, dar dånd curs multor voci,
\n Wresling Jerusalem (exist` [i filmul) pe
motivul conflictului israeliano-palestinian.
P`rintele Petru Stånea ne spune c` LeBron
James, vedeta NBA, a \nchiriat o anex` a
bisericii pentru a se \ntålni din cånd \n cånd
cu fanii. (|ntre timp, Cleveland Cavaliers
au luat primul lor titlu de cånd s-au \nfiin]at!)
Vizit`m catedrala ortodox` Sfånta Maria.
Muzeul aferent e ticsit de capodopere (unele,
de pe urma pavilionului romånesc de la
Expozi]ia Interna]ional` din New York,
1939), de la Grigorescu la }uculescu.
P`rintele Remus Grama e måndru de ele,
dar [i preocupat s` scape de nudurile lui
Pallady, care nu se potrivesc aici. Cineva
ne spune c` Aron Cotru[ e \nmormåntat la
Holly Cross Cemetery din Cleveland; privim,
\ntr-o fotografie, placa mortuar`; nu avem
timp s` mergem acolo.

|n downtown – Free Stamp a lui Claes
Oldenburg [i a lui Coosje van Bruggen. Pe
malul lacului Erie, Rock & Roll Hall of Fame
and Museum, cu motociclul lui Elvis, cu
chitarele lui Jimi Hendrix, cu panouri ce
reproduc f`råme din manuscrisul textului
pentru The Wall, covår[itoare, pe m`sura
obsesiilor lui Roger Waters.

Cånd s` plec`m, ca la sosire, ne \ntålnim
cu Ovidiu, taxi driver insomniac [i singuratic
precum eroul \ntrupat de Robert De Niro,
[i tot ca lui Travis Bickle, New York-ul \i
apare stresant [i tenebros, \n timp ce noi
vedem numai miracol [i frenezie.
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Anul 2014 a fost istovitor - psihic [i
fizic - pentru poetul Eugen Dorcescu.Eugen Dorcescu.Eugen Dorcescu.Eugen Dorcescu.Eugen Dorcescu. A
fost anul \n care a \nfruntat implacabilul
dispari]iei jum`t`]ii iubite, so]ia Olimpia
Berca, cu puterea unui Iov, care \ns` [i-a
transfigurat suferin]a \n strig`t de terapie
poetic`. Astfel, a editat un volum de poeme
Nirvana - o postbiografie, elogiu [i leg`månt
de credin]` suprem, dar \n acela[i timp [i
o form` de supravie]uire prin desc`tu[are
\n cuvånt.     |n anul urm`tor, 2015, a editat
un volum postum, Din literatura
timi[orean`, cu articolele de critic literar
ale Olimpiei Berca.     Refugiat cu \nver[unare
\n munc`, Eugen Dorcescu public`, \n
acela[i an, antologia de versuri Nirvana -
cea mai frumoas` poezie, cu "selec]ie, schi]`
biobibliografic`, not` asupra edi]iei [i eseu
hermeneutic de Mirela-Ioana Borchin".

Titlul antologiei, Nirvana, este omonim
cu cel al ultimului volum de poeme - punctul
suprem al crea]iei autorului, termen intarsiat
foarte inspirat [i \n titlul alternativ al eseului
hermeneutic: Eugen Dorcescu sau voca]ia
vectorial` a Nirvanei, pentru c` exprim`
tocmai fundamentul [i \n acela[i timp vårful
piramidei operei, axa configurativ` [i
esen]ializant` a \ntregii poezii dorcesciene.

Apari]ia volumului se instituie \ntr-un
adev`rat eveniment editorial, ca o carte
singular` \n peisajul literar timi[orean din
ultimii ani, inedit` [i original` prin structura
[i greutatea sa ideatic`. Selec]iile n-au fost
f`cute prin procedeul de rutin` copy/ paste,
ci cu revizuiri de texte, titluri, subtitluri,
ori retu[uri formale, reclamate de
"necesitatea de adecvare contextual` [i
stilistic`".     Au fost selectate doar poemele
laice, \n ideea c` poeziile sacre, transpunerea
\n versuri a unor p`r]i din Biblie nu pot
exprima originalitate, inedit, viziune
personal` mai presus de textul sacru.

|n func]ie de baza interpretativ` prin
prisma Nirvanei - sugestie de alchimizare
suprem`, s-a reconfigurat universul poetic
al lui Eugen Dorcescu, de la intuitiv la
con[tient, meticulos, cu art` [i [tiin]`,
rezultånd cu adev`rat o sintez`, o imagine
holografic` a operei sale.

Conceptul Nirvana a indus, \n tandem,
conceptul Samsara,     ambele bazate pe lectu-
rile de filosofie [i religie oriental`, m`rturisi-
te de poet ca fiind, al`turi de Biblie, la baza
filosofiei sale poetico-existen]iale. Particula-
ritatea [i valoarea antologiei se sus]in \n
continuare prin studiul hermeneutic \nso]i-
tor, de dimensiuni impozante, care ocup`
un sfert din volum (din cele 600 de pagini,
studiul are 150 de pagini), \n \ntregime
comentariu propriu [i original aplicat pe
text, aprofundat, fin nuan]at [i independent
de cårjele vreunei bibliografii critice. Studiul
este de o consisten]` cum se \ntålne[te doar
la edi]ii critice postume. Nu s-a impus \n
peisajul actual vreo antologie antum` de
un asemenea calibru, majoritatea textelor
\nso]itoare fiind limitate la modeste prefe]e,
postfe]e ori fulgurante note l`muritoare etc,
de impresariat artistic. Studiul \n sine repre-
zint` o carte temeinic`, publicabil` indepen-
dent, ca titlu de referin]` \n bibliografia
critic` privind opera lui E. Dorcescu.

|n eseul s`u, de[i \[i recunoa[te debutul
\n critica literar`, Mirela-Ioana Borchin

ANOTIMPURI STELARE
asimetrici t`ciunii din razele lunii vindec` de ur` carul mic \n coco[ul de munte dou` secole

de clemen]` a carului mare zac ne[tiute de ciobanii stelari c`l`torii cu un vehicul stelar etnii noi
de [obolani rod lini[tea paji[tilor alpine pic`tur` cu pic`tur` curge ca din sfe[nic lini[tea pe sånii
t`i cu dorin]ele \ntoarse pe dos lumån`rile umezite de rou` vestesc anotimpuri stelare pe o potec`
merg de mån` dou` \ntåmpl`ri stelare fericite c` sunt libere libertatea lor e un capriciu cu o
demnitate aparte \n peripe]iile lor p`måntene p`catul neputincios ca [i stropul de rou` pune st`pånire
pe ciobanul stelar interiorul unei femei \i d` tårcoale se cuib`resc \n numele lui dorin]e p`måntene
precum foamea [i dorul trupul t`u arde trupul lui precum t`ciunii asimetrici ai lunii trecutul vine
spre tine sorbind cu nesat din p`linca de prune se dezvolt` p`måntene zvågniri ale trupurilor
p`[unea alpin` devine s`la[ al pl`cerilor d`d`toare de rod o odaie imaginar` \mprejmuie[te dezm`]ul
intergalactic de dou` secole a[tept venirea ta fugar imbecil al sor]ii s` te devor ca pe o ofrand`
a buzelor mele p`måntene ce din p`månt se nasc [i \ntorc \n p`månt s`lb`ticie a clipei las`
cåntatul coco[ului s` doarm` \n t`ciunea stelar` dånd form` p`måntean` acestei haimanale plin`
de capricii dånd dorin]e \n trup [i foame \n suflet \nchinånd trupului meu osanale sångele lui f`-
l stea c`z`toare s`-mi ascund moartea \n]elepcinea lui o f` s`rut s`-i simt sarea stelar` pe buze
d`-i rod stelar trupului meu p`måntean plin de capcane ciobanul stelar [i-a auzit plånsul \ntr-un
copac cu o p`l`rie alb` \n mån` semn al p`cii intergalactice izgonirea din trupul lui e un semn
p`måntean o alt` etnie de [obolani rod paji[tea lini[tii alpine dou` \ntåmpl`ri stelare vor s` \nve]e
mersul pe biciclet` vor s` \nve]e s` se spele pe ochi cu rou` s` dea bine]e trec`torilor \n trupul
t`u rodul stelar doar tu [i el ocroti]i de sfe[nicul plin cu pic`turi de lini[te pe o paji[t` alpin` un
cioban vulnerabil ca [i umbra lui a[teapt` cåntatul coco[ilor

SEMNUL LUMINII
semnul luminii e posibil s` fie o lacrim` sticloas` pulsånd prin venele femeii de veghe \n

cearc`nele rebele somptuos rev`rsate peste somn \nl`untrul umbrei tremur` crengi fo[nesc prin
lumina lunii golurile din oglind` sub]iaz` curcubeul devine o linie desparte uitarea fascinat` de
depravarea coapselor tale ni[te h`r]i pe obrazul t`u stång dau cor`bierilor semnul luminii s`
construiasc` din capriciilei ei alte semne mai erudite s` poat` calcula viteza de rota]ie a rå[ni]ei
de iluzii tr`darea e un incest ce cloneaz` [enilele tancului fugit din trupul t`u de div` nocturn`
mirosul de cafea e o mare cu cor`bieri fascina]i de prada din respira]ia ta senil` ivirea \n cea[ca
de cafea a prizonerei \mbr`cat` \n mirodenii \nvolbureaz` mirosul cafelei o constela]ie format`
din licuricii ascun[i \n iarba din palma ta arat` drumul prin ]ip`tul mirosului de cafea un semn
capital reconstruit \ntr-un cuib de vulturi de nimicul prelins din sudoarea frun]ii ca o ieder`
lumina \mpresoar` mirosul cafelei semnele ei taie degetul lini[tei \n felii våsla[ii trag \ntunericul
\n n`voade pline de \ntreb`ri se sf`tuiesc råndunelele \n cuibul de vultur s` dezrobeasc` pas`rea
phoenix de mirosul cafelei un strig`t prive[te felinarul ca pe o fe[ti` uzat` de semnul luminii
putrede lacrima s`lb`ticit` a rå[ni]ei de cafea se dezbrac` ca o prostituat` lumina licuricilor seduce
r`s`ritul fo[ne[te mirosul cafelei ca o rochie de sear` prin ochii cor`bierilor trupul t`u nocturn
fuge \n subcon[tientul [oferului de tir frivolitatea are [ansa s` devin` obiect de unic` folosin]`
\n respira]ia arlechinului zåmbetul lui lipicios se plimb` prin cafenelele \nchise de r`s`ritul soarelui
confortabil` apocalipsa fricii inund` vaginul sterp al istoriei aluni]a de pe buza ta \nflore[te \n
naufragiul cor`biei semnul luminii [opte[te cor`bierilor s`-[i ascund` moartea \n våsle pe maluri
gura ta e plina de golul fantomatic al mirosului de cafea la mine ]ip` semnele luminii s` slobod
cor`bierii din påntecul t`u

{OPÅRLA VIRTUAL~
inventatorul [opårlei virtuale st` ascuns \n c`lcåiul lui achile candoarea lui acoper` r`s`ritul

lunii noaptea \[i macin` r`d`cinile \n scår]åitul u[ii se intr` pe furi[ \n scorbur` pentru a g`si
culcu[uri dorin]elor tale \n form` de rug`ciune dang`tul clopotului duce m`[tile nop]ii \n ce[ti
de cafea spre de[ertul arid al lacrimei f`r` form` [i chip vin herghelii s` d`strame imperiul våscos
al m`tasei broa[tei t`lpile tale fluorescente o poart` prin urbe ca pe o comoar` din vitraliul clipei
printre m`[tile inocente ale r`zbonicilor se strecoar` viclenia [opårlei virtuale \n scorbur` un zeu
somnabul a[eaz` dorin]ele tale la subbra]ul moleculelor de oxigen obosite de visul un c`l`re] ce
a[teapt` m`rirea gloriei sale \n pantoful cenu[`resei exilate pe insula virginit`]ii frisoanele [opårlei
virtuale fascineaz` mar[ul trimfal al copil`riei prin scorbura devenit` un olimp virtual m`tasea
broa[tei d` b`t`i de cap morilor de vånt intrate \n patrimoniul unesco pleoapele dorin]elor tale
\n veghe perpetu` disec` visele zeului somnabul dispuse \ntr-o perspectiv` cavalier` hilar` cer
iertare ornicului din turnul prim`riei incinereaz` trecutul imperiului \n lumina lunii cenu[a revendic`
s`-i fie iertate p`catele tr`d`rii din dragoste pentru dorin]ele tale providen]iale forme umane ia
scorbura la ie[irea ta din t`cerea sugrumat` de m`tasea broa[tei \n olimpul virtual condamnarea
la veghe a tri[orilor desmiard` picioarele descul]e ale afroditei dorin]ele tale joac` barbut cu
umbra invalid` a c`l`re]ului \nnecat \n propia -i glorie pe sånii t`i [opårla virtual` \mparte imperiul
\n c`tune ale memoriei zeul somnabul fuge pe hornul scorburei \n eternitate \[i bea cafeaua din
papucul cenu[eresei [opårla virtual` expediaz` pe fan curier dorin]ele tale \mpachetate \n m`tasea
broa[tei cenu[`reasa coboar` treptele unui supermarket la bra] cu zeul somnabul c`lcåiul lui
achile o [opårl` virtual`

POEME DE
GHEORGHE VIDICAN

ALCHIMIST LA
POR}ILE NIRVANEI
MARIA NI}U

analizeaz` universul dorcescian, filosofia
[i crezul s`u artistic, dup` o "poetic` a
treptelor" — ca matrice, \n care deceleaz`
nou` trepte: de la prima - Visele apelor,
la Visul celtic, Dulcea moarte, Adåncul.
Nimicirea. Abaddon, Thanatos, Absen]a,
B`trånul, Prima treapt` a cerului, pån` la
treapta suprem`, a noua, Nirvana – impresie
[i expresie.

Eseista hermeneut` emite o idee,
descoper` o linie magnetic`, poetul o
accept`, de regul` surprins de fine]ea
observa]iei, de intui]iile sale (unele chiar
neeviden]iate de critici, cum ar fi
omniprezen]a avatarurilor), adaug`
comentariile sale, de completare [i stimulare
[i gir cu autoritatea seniorial` a creatorului
\nsu[i. Rezultatul este un tot omogen, cu
imbric`ri perfecte \ntre textele antologate
[i eseul hermeneutic, fiecare afirma]ie fiind
punctat` exact, cu citatele de versuri
ilustrative din antologie.

Dintru \nceput, antologia pune \ntreaga
poezie sub semnul iubirii unice, Eugen
Dorcescu, el caballero, este trubadurul unei
singure iubiri, iar Nirvana se atinge tocmai
prin iubirea unic`. "Diada yin-yang,
temporar distrus` de… (o singur`) moarte",
arat` eseista, se reface prin atingerea
Nirvanei, cånd devii doar spirit, dac` treci
seria re\ncarn`rilor måntuitoare. "S` ne
desprindem, deci,/ tu - gånd, eu - gånd,/
[i-a[a ne vom uni din nou,/ zburånd,/ [i
liberi,/ [i eterni,/ [i jubilånd,/ ca flac`ra
zvåcnit` din/ cenu[`".

Eugen Dorcescu se define[te nu ca poet
religios, ci existen]ial, metafizic, ori chiar
mistic. |n acest context fundamental` este
lupta dintre trup [i duh, respectiv materie
[i spirit, lupta dintre otr`vurile Samsarei
[i lumina Nirvanei, \n definirea fiin]`rii \ntru
Fiin]` -conflicte asumate de autor organic,
poetico-existen]ial.

Alchimizeaz` \n poezia sa, ca-ntr-un
vas athanor, texte biblice [i de filosofie ori
religii orientale. Mirela-Ioan Borchin relev`
existen]a celor dou` repere tutelare, "El
Shaddai, Nirvana –, care structureaz` haosul
samsaric, dåndu-i sens [i perspectiv`."
Acestea nu sunt distincte, ci coabiteaz`,
adnoteaz` poetul, El Shadai, Creatorul [i
"Netimpul [i Nespa]iul Lui – Nirvana.",
ca Atribut al Lui.

Meritul eseului este c`, prin fine]ea [i
nuan]area intrepret`rilor, exploatånd
cuno[tin]e pluridisciplinare, configureaz`,
argumentat [i sus]inut \n toate articula]iile,
o imagine de ansamblu a poeziei lui
Dorcescu, sub semnul unei filosofii poetice
de factur` metafizic`, sintez` existen]ial`
pe coordonate ontologice [i arhetipale.
Studiul va fi, pentru un lung timp de acum
\ncolo, vårful de lance \n definirea critic`
a poeziei lui E. Dorcescu.

|n ideea c` E. Dorcescu [i-a scris cele
mai bune poeme dup` '89 — moment la
care s-a cam oprit critica oficial` autohton`,
eseul [i antologia sunt \n sine o provocare
la updatare pentru critica de referin]` din
Romånia.
_______________

*Eugen Dorcescu*Eugen Dorcescu*Eugen Dorcescu*Eugen Dorcescu*Eugen Dorcescu, Nirvana: cea mai
frumoas` poezie “antologie‘, Timi[oara, Ed.
Eurostampa, 2015.
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Ultima dat` cånd am scris despre Edi]ia
Agårbiceanu a fost referitor la Opere 18.
Fr`månt`ri (2002), edi]ie \ngrijit` de Victor
Iova [i Mariana Iova. Scriam atunci c` a
trecut demult \n lumea umbrelor autorul,
s-a stins din via]` [i Victor Iova, iar edi]ia
nu a fost \ncheiat`, faptul ar`tånd [i situa]ia
tragic` \n care se g`sesc edi]iile critice. Iat`
c` vin semne \ncurajatoare prin realizarea
lui Ilie Rad. Au ap`rut, pån` acum, patru
volume, dar noi ne referim \n aceast` cronic`
doar la primele dou`: I. Schi]e [i povestiri
(1902 — 1910; II. Schi]e [i povestiri (1911
— 1922). O edi]ie critic` din opera lui
Agårbiceanu este o \ntreprindere dificil`,
dac` ar fi s` amintim doar amplitudinea
operei, dar [i diversele modific`ri ale
textului. Ele pun probleme de editare, ridic`
dificult`]i \n a enun]a principii pe care s`
le po]i respecta pentru fiecare volum de
schi]e/nuvele sau pentru fiecare roman.

II
lie Rad nici nu [i-a propus o
asemenea edi]ie. Important este
faptul c` se readuce \n aten]ia

cititorilor opera lui Ion Agårbiceanu. Se
folosesc edi]ii anterioare, mai ales edi]ia
Pienescu, biobibliografia Agårbiceanu
realizat` de D. Vatamaniuc, contribu]iile
lui Mircea Zaciu, etc. |n Not` asupra edi]iei,
Ilie Rad explic` principiile dup` care s-a
ghidat: "|n fa]a acestei situa]ii, singura
solu]ie realist` pentru edi]ia de fa]`, care
este una fatalmente selectiv`, ni se pare
aceea de a reproduce schi]ele [i povestirile
\n ordinea strict cronologic` a apari]iei lor
\n reviste (iar cåteva exclusiv \n volume).
Prin urmare, am luat ca text de baz` edi]ia
Pienescu, supravegheat` de autor, cum
spuneam, \n care au fost eliminate anumite
cuvinte, expresii sau pasaje \ntregi, dar [i
unele sperit`]i stilistice."

Schi]ele [i povestirile adunate aici
\nsumeaz` peste patru mii de pagini, o oper`
ampl`, deci, care arat` interesul deosebit
al lui Ion Agårbiceanu pentru proza scurt`.
Eugen Simion observ`, \n studiul intro-
ductiv, un anumit nivel de standardizare a
structurii schi]elor [i nuvelelor. Povestiriile
\ncep "invariabil cu o descriere a spa]iului
epic. Mai \ntåi satul [i starea vremii, apoi
uli]a pe care \nainteaz` f`r` grab` un p`curar
sau un str`in de sat, poarta, curtea, acare-
turile, podmolul, casa [i la urm` \nc`perea,
\n care zace un mo[ neputincios sau o b`trå-
nic` evlavioas`, pe cale de a-[i da duhul.
Acesta este scenariul pe care autorul \l adap-
teaz` [i-l modific`, dar nu prea mult, \n
func]ie de subiectul povestirii. Este scenariul
epicii realiste din secolul al XIX-lea."

Patriarhul prozei a scris mult, niciodat`
sub un anumit nivel valoric, iar opera sa
trebuie recitit` [i rediscutat`. Ceea ce nu
s-a observat suficient [i \n profunzime, nici
nu s-a discutat mai aplicat [i mai extins
este procesul de dezidealizare al satului (din
Ardeal \n cazul s`u), de scoatere a imaginii
rurale din proiec]ia idilic` sub care l-au
a[ezat atå]ia scriitori, nu doar ardeleni. Dar
celor din Ardeal li s-a f`cut, cu prec`dere,
aceast` observa]ie, cu conota]ie negativ`.
Satul ardelenesc din povestirile lui Ion
Agårbiceanu nu este un col] de rai, un loc
al traiului lejer, un topos al armoniei sociale
[i al binelui general. Dimpotriv`, este un
sat contorsionat social, cu oameni \n condi]ie
umil`, cu activitate zilnic` \mpov`r`toare.
Un sat cu destule asperit`]i chiar \n rela]iile
inter-umane, o lume nu lipsit` de conflicte,

EDI}IA AGÅRBICEANU (I)
ALEXANDRU RUJA

ION AGÅRBICEANUION AGÅRBICEANUION AGÅRBICEANUION AGÅRBICEANUION AGÅRBICEANU
OpereOpereOpereOpereOpere
Edi]ie \ngrijit`, tabel cronologic, not`
asupra edi]iei, bibliografie, note [i
comentarii, referin]e critice de Ilie Rad.
Studiu introductiv de Eugen Simion.
Academia Romån`, Funda]ia Na]ional`
pentru {tiin]` [i Art`, Bucure[ti, 2014,
vol. I — 1317 p.; vol. II — 1648 p.

cu \ntåmpl`ri ce mi[c` [i inflameaz`
imagina]ia colectiv`, cu scene tari, \nc`rcate
de violen]`. Chiar inegale fiind, ele trebuie
s` se re]in` acest aspect, care \i proiecteaz`
proza, \ntr-o anume m`sur`, spre
modernitate.

EE vident, acestei dimensiuni, cu
clar` \nc`rc`tur` estetic`, i se
adaug` o dimensiune moral` a

prozei, despre care \ns` s-a vorbit destul
de mult — o \ntålnim [i \n proza extins`,
\n romane. Discutånd despre proza scurt`,
s` amintim, mai \ntåi, Fefeleaga — bine
cunoscut` publicului larg prin mijlocirea
[colii, dar [i uzat` prin repetabilitatea
interpret`rii [colare — text epic care r`måne
o ilustrare exemplar` nu doar a talentului
de prozator, ci [i a capacit`]ii de a picta
prin textul prozei. Fefeleaga, ca personaj,
r`måne, \n primul rånd, prin imagine, prin
for]a pictural` (ast`zi, — \n condi]iile \n
care sistemul de \nv`]`månt este bulversat
[i nu-[i g`se[te direc]ia — biata Fefeleaga
a fost excomunicat` din manuale, nu se
[tie clar pentru ce vin`).

Cånd cite[ti povestirea (chiar \nceputul)
imaginea care se impune este una pictural`,
femeia [i calul se a[az` \ntr-o crea]ie de
art` plastic`: "Femeia e \nalt`, uscat`, cu
obrajii strica]i de v`rsat, ar[i de soare [i
de vånt. P`[e[te larg, tropotind cu cizmele
tari, pline de umfl`turi uscate. Calul o
urmeaz` cu gåtul \ntins, scobål]ind din
picioarele ciol`noase. Poart` pe spinarea
adånc de[`lat` dou` co[`rci des`gite. Sub
co[`rci, la fiecare leg`nare, se v`d dou`
petice mari, p`måntii. Calul e alb, dar, sub
co[`rci, i s-a ros p`rul tot, [i pielea, de-
atåta frec`tur`, e-o ran` t`b`cit`, tare ca
potångul. Merge \n urma muierii, adormit
parc` de tropotul cunoscut al cizmelor ei.
Capul, mare cåt o solni]`, nu [i-l mi[c` nici
la dreapta, nici la stånga. Nici femeia nu-i
are grija, ci p`[e[te mereu \nainte." Elemente
cromatice ("calul alb"), dar, mai ales, de
volum, \nt`resc imaginea pictural` ("femeia
e \nalt`", "p`[e[te larg", "calul “…‘ cu gåtul
\ntins" etc.). Privit` din aceast` perspectiv`,
estetic`, povestirea Fefeleaga \[i conserv`
valoarea, distorsionat`, \n timp, prin analiza
de tip sociologic. Nu doar \n Fefeleaga poate
fi \ntålnit aspectul pictural [i aplecarea
prozatorului spre portretizare. Exemplele
pot fi multe — "Prin p`rul ei, ca o lån`

aspr`, sunt \ncålcite fire galbine, de paie.
Ochii i-s ca dou` m`rgele de sticl` de-un
albastru sp`l`cit, plin cu ap` limpede"
(B`tråna).

|n schi]e [i povestiri, fabulosul [i
fantasticul vin, \n esen]`, pe filier` folcloric`
[i \nv`luie \ntåmpl`ri, oameni, evenimente,
toposuri. Un jitar, om al nop]ii, stånd mai
mult lång` "coama murgului", urm`re[te/
p`ze[te turmele de boi [i vaci, dar trecånd
spre "crå[ma din Deleni" piere, cu cal cu
tot, sub ghe]a prea sub]ire a Mure[ului (Dan
jitarul). Un personaj misterios apare \n casa
unei femei, iar dialogul gliseaz` \ntre planul
real [i imaginar, fantastic (Vedenii). Valea-
Dracului este un loc ascuns ochiului,
misterios, \nc`rcat de enigme: "{i din
\ntunerecul rece al tufi[ului, vin sunete
ciudate, nedeslu[ite, vin \nfior`ri tainice.
|mprejmuit` de tufi[ul acesta, cu coastele
iu]i, \mbr`cate \ntr-acela[i ve[månt s`lbatec,
doarme, \n adåncimi nep`trunse Valea-
Dracului." "Picior de om" n-a ajuns prin
Valea-Dracului, pove[tile oamenilor
vorbesc c` acolo "nu-i lucru curat", c` acolo
sunt \ngropate comori.

Sub semnul [i prin presiunea acestui
topos se desf`[oar` conflictul erotic [i se
produce deznod`måntul. Gherasim, "boar
\n sat", o iube[te pe Cruci]a, de care este
\ndr`gostit [i p`durarul Pascu. Singurul care
poate p`trunde \n Valea-Dracului este
Gherasim, dar va fi \mpu[cat de Pascu.
Sfår[itul lui Pascu va fi tot \n Valea-
Dracului, unde va p`trunde \ntr-un moment
de furie [i nebunie. Agårbiceanu nu
marcheaz` aici doar simbolul unui topos
privit \ntr-un angrenaj complex, ci este atent
[i la avatarurile psihologiilor. Majoritatea
personajelor din schi]e, povestiri, nuvele
sunt oameni r`bd`tori, dar aspri [i
ne\ndur`tori cånd se trece un anumit prag
al accept`rii (ex. Costea din Omul cu via]`
scurt`).

SS
unt, \ns`, \n povestiri [i schi]e
destule personaje creionate de
Agårbiceanu sub semnul

singur`t`]ii. O solitudine tr`it` prin
\ntåmpl`ri [i evenimente ce genereaz`
seisme existen]iale marcate de dramatism,
uneori destul de intens. O povestire
semnificativ` este Lumini]a (surprinde
singur`tatea [i moartea babei Måia). Aceea[i
dram` a singur`t`]ii este surprins` \n

povestirea B`tråna. Personajul este nedefinit
onomastic, este baba, ajuns` la mila satului
\n anii b`tråne]ii. Sub curgerea nara]iunii
prozatorul ascunde drama existen]ei
oamenilor simpli, ale c`ror p`reri/idei/
convingeri despre via]` vin din experien]a
direct`, din pragmatismul existen]ial. Un
alt tip de singur`tate tr`ie[te l`tureanul,
b`dicul Gligora[, care "\[i are gospod`ria
afar` pe hotar \n mijlocul cåmpiilor \ntinse
[i pline de pace". Obi[nuit cu via]a dur`,
\nfruntånd primejdii, cu un orgoliu
hiperbolizat, sfår[itul \i este pe m`sur`,
pierind cu cal cu tot "\n huzdoape", prad`
haitei de lupi. (L`tureanul).

|n schi]e [i povestiri, Ion Agårbiceanu
este atent la am`nunt, noteaz` minu]ios,
surprinde detaliul, pe care-l a[az` \n context
revelator, valorific` "nesemnificativul", pe
care \l ridic` la nivelul relevan]ei epice.

La Editura Charmides a ap`rut recent, \n excelente condi]ii
grafice, antologia Sticle pentru minte, inim` [i literatur`, de Mihai
A. Barbu & Ion Barbu (vezi copertele la pagina 11). Ce e cu
aceast` carte [i cu ce se ocup` ea, spune domnul Radu Cosa[u
chiar \n prefa]a volumului 1: ™Poate – nu zic mai mult dec\t acest
adverb dubios – poate c` e util s` fix`m c` \mbutelierea a 101
poeme scrise cu m\na de autorii lor [i lansarea sticlelor pe Dun`re,
pe Marea Neagr` inclusiv pe apele at\tor s\mbete se petrec \n
zilele, orele, minutele [i secundele c\nd: \n Romånia, evenimentele
care str\ng cele mai dense mul]imi s\nt pelerinajele la moa[tele
unor sfin]i [i soldurile magazinelor second hand cu toate m`rfurile
la 2 lei (exist` [i anticariate cu Sadoveanu la 1 leu); strict local,
pe zidul din fa]a blocului meu se r`zuie[te tenace un grafiti de
anul trecut: "ultima solu]ie – propria evolu]ie"; \n lumea larg`,
utopia cea mai proasp`t` este instituirea unui impozit mondial
pe capitalurile financiare, din ideal nu a mai r`mas dec\t deal-ul,
iar din "Liberté, égalité…" orice DJ de noapte articuleaz` natural:

"santé"; pe plan cosmic, conform unui proiect olandez care prevede
un antrenament prealabil de 7 ani [i o finan]are de 6 miliarde
dolari, 202.586 de persoane s\nt deja \nscrise [i candideaz` la o
misiune de colonizare a planetei Marte, \ncep\nd din 2023; to]i
candida]ii nu au nimic \mpotriv` ca s`-[i petreac` sf\r[itul acolo.

Printre toate aceste nonfic]iuni ale trestiei g\nditoare,
\mbutelierea [i lansarea a 101 poeme olografe reprezint` nu
numai un act de normal` [i caduc` exasperare uman`; punctual,
opera]iunea descinde din spusa unui hotelier din Baalbek,
consemnat` atent de Marcel Proust: "Je suis d'une originalité
roumaine". Aceast` originalitate romåneasc` – s` mai crezi c`
un poem olograf, introdus \ntr-o sticl`, mai poate ajunge la cineva
– se exprim` \ntru totul n`ucitor exact \n clipa asta, cånd toate
telexurile lumii anun]` sf\r[itul inexorabil al scrisului de m\n`.
Dar nu, deocamdat`, [i al poeziei. Casa de utopii Barbu din
Petrila vegheaz`, treaz`, ne\mbl\nzit` de ferocitatea mul]imilor
rezonabile". (R. {.)(R. {.)(R. {.)(R. {.)(R. {.)

O ANTOLOGIE STICLOAS~,MINTOAS~ {I INIMOAS~
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Bate våntul. |nfoaie frunzele. Ridic`
praful, care-mi intr` \n ochi. Ochii mi se
\mp`ienjenesc [i m` ustur`. Se \nro[esc. V`d
ro[u. Frunzele se prind de mine. Corpul m`
m`nånc` [i se \nro[e[te. Våntul \mi irit` fa]a.
Fa]a m` doare [i se \nro[e[te [i ea. Ro[u
din cap pån`-n picioare, m` a[ez pe p`måntul
galben. M` t`v`lesc \n el [i \ncerc s` devin
galben. Devin galben. Galben cum sunt, m`
simt mai u[or. La orizontal` nu mai simt
suflarea rece a våntului. M` a[ez pe vertical`.
Ro[ul verticalei [i galbenul meu la orizontal`
se amestec` [i m` fac s` devin verde. Verde
cum sunt, \ncep s` m` leg`n. Aerul se
rarefiaz` odat` cu mi[carea mea leg`nat`.
{i uite-a[a, din verde devin albastru [i u[or
ca un fulg. M` ridic, tot mai sus [i mai sus
[i devin alb. Fulg devenit alb, \ncep s` m`
topeasc. Fuga lin` \n sus m` \nc`lze[te [i
devin incolor. Incolor cum sunt, devin apoi
invizibil. Invizibil fiind, nu m` mai poate
nici \nro[i praful, nici \ng`lbeni lutul, nici
\nverzi verticala, nici \nlb`stri aerul, nici \n`lbi
fulgul, nici depigmenta fuga. M` plimb \n
incolorul meu ca \ntr-un vizibil lichid
amniotic.

*  *  *
Crezi c` måine mai plou`? M-ar deranja

lumina soarelui. M-am obi[nuit, nu [tiu cum,
cu cea]a pic`turilor mici [i reci. Nu-mi trebuie
mie acum soarele. M-ar obosi. {i parc` nici
spa]iul n-ar mai fi atåt de larg. Se respir`
mai bine pe vreme ploioas`. Se [i doarme
mai bine. Iar gåndurile devin parc` mai
rarefiate. Alearg` pe sinapse ca degetele lungi
[i fine ale unui pianist, pe clapele ce-l
actualizeaz` aproape fidel pe Liszt. Sunt mai
libere gåndurile a[a, pe ploaie.

Ce crezi, va mai continua s` plou`?
Pisicile miaun` pe gåndurile muiate \n ap`,
str`lucind ca pielea dat` cu gel pentru poze
a unui b`rbat bine f`cut. Se-aud [i ceva p`s`ri.
Piuie \n surdin`. Le amor]e[te ploaia. Se
a[eaz` mai bine pe paie. {i cuiburile lor sunt
ude, dar nu le deranjeaz`. De asta au [i r`mas
aici. Pentru ploaie.

Ce crezi? Va mai ploua [i måine? A
\nceput s` m` doar` piciorul, a[a muiat \n
ploaie. {i gåtul mi se plånge de \mpuns`turi
incomode. S` fie un semn bun? Pleoapele
nu se plång. Le place cum se scurg pic`turile
pe ele. Se \nchid \ncet-\ncet. Ochii nu mai
v`d nimic. Las` totul pe seama auzului.
Urechile \ncep s` toarc`, mul]umite, r`p`itul
ploii. Ce lini[te…

E un miracol ploaia asta, s` [tii. Din]ii
\mi cl`n]`ne, dar \n ritmul ei. Buzele se
\nro[esc [i, plesc`ind cu senzualitate, gustul
dulce al ploii ce se scurge lin prin cutele
lor, mångåie din]ii, \ncercånd s`-i \nc`lzeasc`.
Limba de umfl` de pl`cere. Ca [i mine: m`
umple de via]` ploaia asta. Unde s` mai
g`se[ti atåta senzualitate ca aceea oferit` miile
[i miile de pic`turi care te mångåie f`r`-
ncetare, zi [i noapte, ca-ntr-o pl`cere
orgiastic` a c`rnii [i sångelui. Vreau mii [i
mii de pic`turi de ploaie care s` nu se
opreasc`! |ncearc` [i tu. Ori, de nu po]i,
spune-mi m`car atåt: c` s-ar putea s` plou`
måine.

*  *  *
M` plimb pe gard. Cizmele boc`ne pe

vårfurile ascu]ite ale parilor \nfip]i \n p`månt.
Ca boc`nitul ciocanului care i-a ajutat s`
se \nfig` cu atåta voluptate acolo. M` plimb
pe gard [i m` mir c` nu alunec. M` \ntålnesc
cu o pisic`. Impasibil`, \[i mi[c` rar coada
\ncovoiat` de pl`cerea umblatului pe gard.
E foarte natural`. Nu m` miaun`. M` las`
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s` trec. Nici m`car nu se uit` \napoi. {i nici
nu se mir`.

O femeie \mbr`cat` \n negru face semn
s` o \nso]esc la biseric` [i \mi \ntinde o
lumånare. O iau [i o \nfig \n p`l`ria b`rbatului
care \[i descoper` capul s` m` salute. Fac
apoi o piruet` [i pornesc \n direc]ia invers`,
pe urmele moi ale pisicii. |i v`d coada
mi[cåndu-se \n acela[i ritm, t`r`g`nat [i
somnoros. Acum calc din doi \n doi pari,
doar-doar o conving s`-mi arunce o privire.
M` intrig` nespus calmul ei. Credeam c`
eu [tiu cel mai bine cum st` treaba cu
gardurile. |i solicit un schimb de experien]`.
Se a[eaz` elegant pe picioarele din spate [i,
lingåndu-[i gra]ios o l`bu]`, \mi miaun` [iret
la ureche ceva legat de perni]ele moi din
talp`. |mi vede cizmele [i se oripileaz` cu
un aer aristocratic. |[i scutur` nasul, se ridic`
[i \[i continu` mersul tacticos, ritmat, \n
lini[te. Cu o u[oar` nedumerire \n minte,
m` a[ez \n echilibru pe unul din pari [i-mi
dau jos o cizm`. O arunc \n capul b`rbatului
cu p`l`rie [i-i sting lumånarea pe care eu
i-o d`dusem. Se \nfurie [i-mi face semne
neru[inate. Nu m` sperii, [tiu c` nu poate
ajunge pe gard. Cu acelea[i mi[c`ri \mi scot
[i cealalt` cizm` [i o lovesc pe femeia care
se \ntorcea \n trans` de la biseric`. Ea \mi
mul]ume[te. |i adusesem minte de copiii l`sa]i
pe canapea.

Apoi, mimånd cu stång`cie mersul
tacticos al pisicii, pornesc din nou, de data
asta f`r` cizme, plimbatul sacadat pe gard.
Vårfurile parilor m` \n]eap` \n talp`. Doar
la \nceput. Ajung pisica din urm`, m` irit`
pu]in felul \n care d`, nep`s`toare, din coad`.
|i propun s`-mi explice [i schema cu statul
pe dou` labe [i pe fund. |mi toarce mieunat
c` nu e greu deloc. |ncerc… [i reu[esc din
prima. E din ce \n ce mai bine. P`[esc moale
pe pari, m` a[ez [i stau \n [ezut tacticos,
\ntocmai ca ea. Plimbarea devine foooooo
a a a a a a r r r r r r r r r r t e e e e e e e e e
…pl``````cuuuuuuuut````````````…
\\\\\\\\\\\\\\\m\\\iiiiicrrrrrrrreeeeeeeeee[[
teeeeeee [iiii coooooooo oooood```````…
[iiiii \mmmmmmmmm mmmmmmrrrrrrrrrrr
cuuuuuuuuuuuuummmmmmmmmmmm
rrrrrrrrrrrrseeeeeeeeeeeeeeemiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
\\\\\\\\\\rrrrrrrrrrrrrrr\mmmmmmmmmm
ceeeeeeeeeetmmmmmmmmrrrrrrrrrrrrrrrrrr
…mmmmmmm mmm\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\
rrrrrrrrrrrrrrrrrr\\\\\\\\\\\\\\\\\\\…

*  *  *
Ce crezi? A stat ploaia? O s` ias`

de-acum soarele? O s` put` strada din cauza
lui? Or s` se usuce frunzele [i iarba? Vom
deveni [i noi ni[te pårli]i? Ni se va arde
pielea? Ne vom sufoca cu aerul fetid [i
\nc`lzit?

Chiar nu se mai aude niciun picur? Nu
se mai poate! Nu o s` ajungem nic`ieri, s`
[tii, a[a, f`r` ploaie. Se va usca p`måntul.
Se va face tot o cr`p`tur`. Iar \n cr`p`turile
lui o s` c`dem noi cu capul [i måinile-nainte,
f`r` s` ne putem ap`ra \n vreun fel.

Chiar crezi c` a stat ploaia? C` mi s-a
uscat pielea [i p`rul s-a f`råmi]at, din]ii [i-
au pierdut \n mii de buc`]ele smal]ul, limba
a devenit o bucat` scor]oas` de [mirghel?
{i ochii dou` g`uri pe care mai sunt prinse,
ca o cårp` toat` ferfeni]`, ligamente [i carne
translucid`?

Spune-mi ce crezi. Urechile sunt \nc`
pline. Sångele mi[c` nervos [i cald prin ele.
|l ascult [i, deocamdat`, nu mi-e fric`. {tiu
c` \nc` se aud pic`turile c`zute pe caldaråm.
Se mi[c` odat` cu el. Le aud cum se mi[c`.

Nu, n-a stat ploaia. {tiu ce crezi, dar

nu-mi spune chiar acum. Nu vreau niciun
r`spuns. |nc` mai am carnea ud` pe mine.

St`team pe gard. D`deam placid din
coad`. Aveam \ntålnire cu pisica. Era deja
\n \ntårziere, dar mie nu-mi p`sa cåtu[i de
pu]in. |ntr-un tårziu, apare. Calc` \ncet pe
perni]ele moi de sub gheare. D` din coad`.
Se a[eaz` lång` mine, pe labele de dinapoi.
D`m amåndou` din coad`. Femeia \n negru
trece cu lumånarea aprins` \nspre biseric`.
B`rbatul \[i atinge p`l`ria. Noi nu \i vedem.
Suntem cu spatele. Plou`. Toarcem. Ce
lini[te! Ne picur` ploaia prin must`]ile
incolore [i noi nu mai [tim altceva decåt s`
d`m din coad` pe gardul moale.

*  *  *
Uite c` se v`ruie[te. Dup` mort — sau

au venit s`rb`torile? Dac` a murit cineva,
n-ai vrea s`-i intr`m \n cas` [i s`-i cotrob`im
prin lucruri? Sigur n-au \nc`put toate \n sicriu.
Poate g`sim [i poze vechi, cu miros de rånced.
Sau, dac` au venit s`rb`torile, s-ar putea s`
primim pr`jituri moi, cu crem`. S` st`m pu]in
lång` gard. Nu ne vedem de frunze. Vrei
s`-]i povestesc ce-am visat azi-noapte? Se
f`cea c` umblam, da, exact!, ca un
somnambul, pe cas`. Dar nu era chiar
somnambulism. Eram a[a, \ntr-o stare de
trezie, numai c` umblam pe cas`. ]iglele sunau
spart cånd le c`lcam \n picioare. Eram \n
ceva alb. Mi-era frig. B`tea u[urel våntul
[i haina mea, pe care o \mbr`casem special
pentru visul ̀ sta, fålfåia, \ncet a[a, pe mine.
{i m` plimbam. Nu se auzea nimic altceva
decåt ritmul \ncet al pa[ilor mei. Toate
ferestrele erau \nchise. M-am a[ezat [i mi-am
aprins o ]igar`. Am tras un fum. M-am ridicat.
Am f`cut o piruet`. Am \nceput s` dansez.
Valsam. La \nceput mai timid, cu pa[i u[ori.
Sim]eam ]iglele sub picioare. Haina mi se
umfla. Valsam din ce \n ce mai tare. M`
\nvårteam. ]iglele erau acolo. Tot calde sub
t`lpile mele. Am \nceput, f`r` s`-mi dau
seama, s` zbor \ncet. Se auzea [i un fel de
muzic`. |mi cånta din stomac. Era lin` [i
limpede. D`deam din måini, ca o pas`re din
aripi. {tii cum fac p`s`rile, nu? Ei, exact
a[a! D`deam din måini. Ca o pas`re… sau
ca un dirijor la mijlocul concertului. Urcam,
urcam, din ce \n ce mai sus. Casa se f`cuse
foarte mic`. Haina tremura. Era a[a de alb`
[i de sub]ire. Curånd au ap`rut sub mine
mai multe case. Copaci nu vedeam, dar \i
auzeam cum se mi[c` [i ei \ncet dup` suflarea
våntului. Zburam din ce \n ce mai tare. |n
sus. Dar continuam s` m` uit \n jos. Nu mai
era nimeni, nici m`car p`s`ri. Am dat o dat`

din picioare. A[ putea spune c` f`r` s` vreau.
Din cauza asta am mai f`cut o piruet`. Le-am
prins gustul, piruetelor. Am mai f`cut una,
[i \nc` una, [i \nc` una. Culmea era c` nu
oboseam. {i respiram atåt de bine! Aerul
era a[a de rece. |mi pl`cea atåt de mult cum
intra el, a[a, rece \n pl`måni [i cum ie[ea,
apoi, ca un abur, \napoi [i cald, afar`.

Ai o l`cust` \n p`r. Nu te speria. A crezut
c` e[ti una din frunzele astea sub care ne-am
a[ezat noi \ntr-o doar`, s` nu ne vad` oamenii
care zugr`vesc. N-au terminat \nc`. Folosesc
bidinele. N-au aflat de vopseaua lavabil`.
Se chinuie \nc` s` sting` varul. Dar nu-i
nimic: noi avem r`bdare. Tot nu [tim s` facem
altceva. |i place l`custei de tine. St` de parc`
n-ar mai pleca. O fi l`cust` sau l`custoi? O
avea copii s`-i cear` de måncare? Uite, iese
o femeie. |[i sufl` zgomotos nasul \n bastist`.
Are flori brodate pe batist`. Sunt galbene
[i ro[ii. Vrea s` spun` ceva, poate chiar o
face, dar pe noi nu ne intereseaz`. |[i cur`]`
cizmele de noroi. |[i a[eaz` baticul pe cap.
Oare o fi f`cut ast`zi pr`jituri? Pare ocupat`
cu altceva. Se apleac` [i ia o g`leat`. O fi
plin` sau goal`? O prinde cu o mån` de toart`
[i cu cealalt` de fund. Ia pozi]ia de start. O
s-o arunce. |nspre noi. "— Ave]i grij``! O
s` speria]i l`custaaa!" Dar degeaba. Nu ne
aude. Ne crede frunze. O s-o arunce pe noi.
Gata. A aruncat-o. Ia vezi: e lapte? Pare bun
la gust. Sau var? A! E lapte… de pas`re!
De cånd n-am mai måncat lapte de pas`re!
L`custa a furat de pe nasul t`u o mogåldea]`
de spum`. O avea copii. Sigur are copii. Le
duce desertul acum. Ce u[or sare ea, a[a,
pe frunze! Vrei s`-ncerc`m [i noi? Poate
reu[im. Nu-i nimic dac` nu avem copii.
Putem \ncerca s` s`rim [i noi ca l`custa.
Mai ia [i tu pu]in lapte de pas`re de pe mine,
c` devine lipicios. M` enerveaz` [i nu e
niciunde ap` s` ne sp`l`m. Vrei s`-]i mai
povestesc un vis? Dar trebuie s` dorm pentru
asta. M` acop`r cu cåteva frunze [i dorm.
{i cånd m` trezesc poate c` au terminat de
zugr`vit. Poate sunt gata [i pr`jiturile.
{i-atunci, \n timp ce m`nånc pr`jiturilele
colorate, dac` mai e[ti pe-aici, o s`-]i mai
povestesc \nc` o dat` ce am visat azi-noapte.

*  *  *
Stau \n fa]a geamului [i a[tept s` ning`.

Vreau s` v`d fulgii mari. ~ia mici se topesc
repede [i nu [tiu dac` s`-[i zic` fulgi de nea
sau picuri de ploaie. Sunt doar ni[te
adolescen]i rata]i de fulgi de nea. Pe pervaz
se a[eaz` un fluture. E foarte colorat [i-[i
mi[c` tem`tor aripile pufoase. "— Te
plictise[ti?", m` \ntreab`. "— Nu, dar a[tept
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s` ning` odat`", \i r`spund prin geam.
A[teapt` [i el acela[i lucru. Nu vorbim. Cine-a
mai v`zut fluture s` vorbeasc` "— Pari pu]in
trist.", \i spun. "— {i tu la fel!", \mi r`spunde.
Deseneaz` cu aripile rotocoale mari [i umede
pe suprafa]a aburit`. Face ni[te aripi de
fluture, mari, mari cåt geamul. |ncepe s` se
coloreze muindu-[i aripile \n ele. Pu]in mov,
apoi pu]in verde, o dår` de albastru sidefiu,
dou` puncte galbene, dou` stelu]e ro[ii, verde,
albastru, galben.

"— M` doare-n gåt."
"- Cum a[a?", m` \ntreab`. "— Uite-

a[a! M` doare \n gåt de lume. {i ori de cåte
ori m` doare \n gåt de lume, \ncep s` torc.
Greu [i zgomotos la \nceput, apoi din ce \n
ce mai u[or [i mai moooaaalee. {i s` dau
agale din coad`, ca o må]` respectabil` [i
cu fasoane de salon. Nu m` mai intereseaz`
nici [oarecii atunci [i stau a[a, \n fa]a
geamului aburit [i a[tept fluturi imaginari
ca tine. S` mi se par` c` port un dialog, a[a,
complet dezinteresat, ca ̀ sta de acum. |mi
place s`-mi imaginez r`spunsurile tale
colorate [i s` te privesc cum te zba]i [i schimbi
fe]e-fe]e pe frigul de afar`, \n timp ce eu
stau la c`ldur` [i torc, dau din coad` [i spun
tot ce-mi trece prin capul meu anorexic [i
pofticios doar de culorile tale. Ce vei face
dup` ce o s`-]i dispar` polenul? Eu cred c`
o s` mori. Tu speri altceva? Nu vezi c` stai
degeaba pe-afar` [i vorbele astea cu care
r`spunzi la \ntreb`rile mele n-o s`-]i
foloseasc` la nimic? O s` te usuci de frig [i
o s` te sufle våntul ca pe o pulbere pe care
poate nici eu n-o s-o mai pot observa.
Cåteodat` m` dor tare de tot ochii [i atunci
\i \nchid. Dac` o s` mori [i-o s` te sufle våntul
\ntr-un moment ca ̀ sta chiar c` nici eu nu
o s`-]i mai pot vedea sfår[itul lamentabil [i
decolorat. {i tu, ca tåmpitul, stai acolo afar`
[i continui s`-mi poveste[ti vrute [i nevrute
gåndindu-te c`, poate, \n felul ̀ sta n-o s`
mori singur. {i cånd m` doare-n gåt, cum
\]i spuneam, mai am [i senza]ia c` m` sufoc.
M` impacientez pu]in, \ncep s` torc fals,
mai dau [i cåte un rateu, pielea mi se \ncre]e[te
[i-mi zburlesc p`rul de pe spinare. Coada
mi se mi[c` dezarticulat [i ori de cåte ori
\ncerc s-o prind \mi dau seama c` m` \nvårt
\n jurul ei degeaba [i c` ajung tot acolo de
unde am plecat. Ei \mi dau atunci imediat
lapte. M` prefac c` nu-mi pas` de coad`. A
naibii coad`: imediat dup` ce-l beau, \ncepe
iar`[i s` se agite. {i uite-a[a, o ]ine luni \ntregi,

Ai \nghe]at? Uite, \]i pleac` o arip` [i
o anten`, uite-le acolo sus pe creang`. {i
cealalt` arip` [i cealalt` anten`. Ha! Ai r`mas
un vierme \nghe]at. ]i s-a rupt [i capu' acu'
o secund`. Uite-le acolo sus pe creang`. Nu
mai ai nici cap. E[ti numai un corp \nghe]at,
minuscul. Na!, c` nu mai e[ti nici corp. }i-a
zburat [i ̀ sta. Nu mai e[ti nimic, nici nimic
nu mai e[ti. Nu mai e[ti deloc. Nu mai e[ti.
Uff, s-o iau iar de la cap`t cu inventarul t`u?
Nu prea mai [tiu dac`-mi aduc aminte culorile
[i nici cåte aripi s`-]i pun sau cåte-antene,
ori cåte capete. Dar destul despre mine. Mai
spune [i tu ceva.

M` dau pe ghea]` [i alerg prin p`dure.
"Ori una, ori alta! Nu po]i [i s` te dai pe
ghea]`, [i s` alergi prin p`dure!" Nu prea
\n]eleg de ce, dar, fie! Alerg mai \ntåi prin
p`dure [i-apoi m` dau [i pe ghea]`. |n p`dure
e toamn`. O toamn` c`lduroas`. P`s`rile au
r`mas aici. S-au gåndit c`, din cauza scumpirii
excesive a taxei de re\nnoire a permisului
de zbor, nu ar face fa]` cheltuielilor de
c`l`torie \n ]`rile calde. {i-apoi, s-a v`zut
cåte se \ntåmpl` [i pe acolo [i [i-au zis,
zburlindu-[i penele, c` dup` ce s-or termina
avioanele, poate se trezesc cu un taliban pe
coad`. A[a c` r`mån acas` [i, din banii pu[i
cu grij` deoparte, \[i cump`r` de la ciori [i
bufni]e pene multe [i c`lduroase. Eu alerg
prin p`dure [i, \n treac`t fie spus, nu po]i

alerga cu minicasetofonul dup` tine, pentru
c` se tot \ntrerupe. Alerg printre copaci [i
par o siluet` stranie [i oarecum ridicol` pentru
c` nu li se \ntåmpl` multora s` alerge prin
asemenea locuri. Alerg prin p`dure [i salut
fiecare copac dup` vårst`, respectuos ori
familiar [i nu trebuie s` m` opresc cu ei de
vorb`, mai ales cu cei b`tråni, care m-ar ]ine
la nesfår[it la taclale pe tema p`s`rilor care
nu mai vor s` fie cosmopolite o dat` pe an
[i care, din cauza asta, le dubleaz` cantitatea
de g`ina] de pe frunze [i ofer` orele de lini[te
conform programului vremurilor bune cånd
erau tineri [i cånd p`s`rile, fiind plecate,
puteau considera p`durea numai a lor.
Cåteodat`, neatent, m` izbesc cu capul de
cåte un copac, mai fac cåte un cucui ce-mi
cre[te vertiginos pe m`sur` ce stele verzi [i
albastre \mi r`sar \n fa]a ochilor. Mirajul
p`durii fermecate ce m` cuprinde atunci
dispare repede, dar cucuiul r`måne. Copacul
råde de mine [i de graba mea [i-mi d`, dac`
nu-i zgåriu prea tare scoar]a cu sc`fårlia,
cåte o frunz` primit` \n dar de la vecinul
s`u, s` mi-o ]in pe cucui pån` se trage. {i
cu frunza pe cap alerg spre urm`torul, pe
unii \i mai ratez, cu unii m` cert, cu al]ii
m` \mprietenesc [i atunci aflu ni[te scurt`turi
[i uite-a[a alerg prin p`dure [i ascult muzica
disonant` [i dodecafonic` a p`s`rilor r`gu[ite
de atåta cåntat, care, din pricina frigului, mai
prind [i cåte-o grip` [i alerg de m` ia dracu',

mai adaug un cucui la fruntea mea "de gånduri
goal`" [i a[tept s` m` dau pe ghea]`, ies
din p`dure [i alerg \nc`, m` dau [i pe ghea]`,
pe lac, pån` ce-mi tocesc cizmele [i ghea]a
\ncepe s` crape sub mine, [i m` \nfurii [i
iau o bucat` mare deja cr`pat`, mi-o pun
sub bra] [i apoi alerg pån` la urm`toarea

bucat` [i tot a[a [i uite c` se poate [i asta s`
alerg prin p`dure [i s` m` dau pe ghea]`,
bine\n]eles \n exclama]iile murmurate nervos
\n coaj` de copaci b`tråni care, z`u, chiar
nu mai [tiu ce s` fac` cu "tineretul din ziua
de azi", de[i eu continuu s` \i salut pe acela[i
ton politicos [i plin de umil` considera]ie
pentru coaja lor groas` de atåta experien]`
de via]` p`durea]`.

*  *  *
Mi-e foame. Tare foame. Laptele ̀ la

de pas`re nu mi-a ajuns. A[ månca o l`cust`
ca aia care st`tea pe tine. Te-a[ månca pe
tine, dar atunci n-a[ mai avea cu cine s` stau
de vorb`. M-a[ månca pe mine, dar n-ai mai
avea cu cine s` stai de vorb`. Uf, ce compli-
cat` e via]a asta. {i cånd te gånde[ti c` totul
\ncepe de la foame! Dar dac`-a[ månca p`-
månt?! ~sta e mult, e cel mai mult. El ne
]ine pe to]i. Da, e foarte bun. Sunt [i furnici
\n el, [i råme ro[iatic-transparente. Sunt dulci
[i s`rate \n acela[i timp [i se mestec` destul
de greu. La fel ca p`måntul. }i-am promis
c` o s`-]i povestesc un vis. Am visat c`
alergam prin p`dure [i, \n acela[i timp, m`
d`deam pe ghea]`, sau nu!, asta s-a-ntåmplat
\n realitate. Am visat c` fluturii colora]i mor
de frig, dar nu! {i asta s-a-nt\mplat \n realitate.
Ce naiba am mai visat \n ultima vreme? Uite
c` nu mai ]in minte. Las`-m` s` m` gåndesc!
Hmmm… S` vedem… A, da! Am visat c`
st`team de vorb` cu tine despre ploaie, pisici,
copaci [i p`s`ri [i multe culori. Or, asta chiar
nu s-a-ntåmplat \n realitate, ci numai \n mintea
mea n`cl`it` de izbiturile ce mi-au provocat
aceste cucuie narative deosebit de pl`cute,
dar oarecum dureroase. Pentru c`, vezi tu,
paginile astea nu sunt ca frunzele de care-
]i spuneam mai devreme. Adic` nu au acelea[i
efecte curative. Au fost tratate cu nu [tiu
ce solu]ii, ca din frunze s` devin` pagini,
prin nu-[tiu-ce tehnici de presare [i liniere.
De fapt, am visat c` frunzele au devenit foi
de hårtie pentru c` eu v`d \n fa]a ochilor
un ecran albastru [i obositor pe care se
\n[iruie, de parc` ar fi [i n-ar fi \n acela[i
timp aceste litere care m` fac s` cred c` tu
po]i vedea tot ce am visat eu c` vezi cåt
timp mi s-a p`rut c` st`m de vorb`.

Nu m` pot ab]ine, totu[i, s` nu m` \ntreb
dac` femeia care a ie[it din cas`, cea cu
g`leata plin` cu lapte de pas`re, a f`cut ast`zi
pr`jituri sau doar mie, de foame, mi s-a p`rut
c` miroase a cozonac [i gogo[i cu brånz`
dulce. Apoi, iar`[i, \mi vin \n minte l`custa
sau l`custoiul verde [i s`lt`re] [i visul pe
care ]i l-am povestit lingåndu-m` de spum`.
Na, c` iar am \nceput! Zi [i tu ceva, c` acu[ica
m` cheam` la Kittycat [i z`u c` nu pot s`-i
refuz, pentru c`, a[a cum \]i spuneam, mi-e
tare, tare foame.

MERSI, MARIUS GIURA!
Urmare din pagina 18

{i peste tot mul]ime mare de afi[e inspirate, alc`tuite cu bun gust grafic, inventive,
anun]ånd puzderie de manifest`ri culturale, a[a de faine \ncåt amicul Grigore Dobo[, avo-
cat din baroul timi[orean, mi-a m`rturisit c` a[a ceva n-a crezut c` exist` \n Romånia, prin
urmare a negociat s` cumpere o cas` din sat (nu vreau s` v` spun pre]ul!), ca s` o aib`
pentru la urm`torul festival.

A[adar, domnilor politicieni, domnilor capitali[ti anticulturali, domnilor care socoti]i
cultura drept ruda s`rac` a lumii, asculta]i ce v` spun: cultura a sculat din mor]i un sat de
pemi din creierii mun]ilor, condamnat \n 1990 la moarte sigur`, tr`ind acum sub auspiciile
financiare ale cererii de terenuri [i case de vacan]`, sub sound-urile din alt` lume ale
concertelor Romanian Meeting Jazz din curtea hanului La r`scruce, p`storit de nea Gigi
T`u[, autorul din vechime al gula[ului care a \nso]it toate edi]iile Festivalului, el \nsu[i un
fel de talisman cu savoare off the best.

Mersi, Marius Giura, felicit`ri [i s`n`tate pentru noi ispr`vi, avem [i noi, aici \n Banat,
prin Funda]ia Jazz Banat, o realizare cultural` european`. R`måne s` \n]eleag` asta cei
care au \n mån` påinea economic` [i cu]itul administrativ-politic al regiunii [i s` nu o lase
s` piar`.

DESPRE UN VIS~TOR
Urmare din pagina 18

Pe Marius nu l-am auzit niciodat` folosind fraze mari, a[a cum facem noi atunci cånd
vrem s` subliniem valoarea muzical` sau formativ` a acestui festival. El continua s` fac`
cu consecven]` ceea ce-mi declara, la fel de simplu, dar foarte sugestiv, la primul nostru
interviu, cånd l-am \ntrebat \n ce m`sur` se las` influen]at de p`reri. "M` opresc, ascult
[i c`l`resc mai departe" au fost cuvintele lui. Iar aceast` c`l`rire din zori [i pån` \n noapte
d` roade \n fiecare an. Printr-un procedeu de "alambicare" aproape miraculos, el reu[e[te
s` invite la G`råna marile legende ale genului - pe care nimeni n-a sperat s`-i (mai) vad`
\ndeaproape -, dar [i s` aduc` trupe excelente, de care pån` la data respectiv` nu a auzit
aproape nimeni. Pe de alt` parte, cunosc muzicieni interna]ionali consacra]i care a[teapt`
plini de speran]` s` fie invita]i cåndva la G`råna.

Expertiza sa muzical` [i talentul curatorial au transformat Festivalul de la G`råna
\ntr-un adev`rat brand al valorii [i au impus nivelul ridicat de receptare [i percep]ie a
jazzului de care publicul romån d` dovad` azi. Adic`, ceea ce \n lumea jazzului s-ar chema
un "standard". Doar c` G`råna este orice \n afar` de asta. Nimic mai departe de idea de
standard decåt un festival care, dup` o re]et` unic`, sparge repetat canoanele, [i care este
an de an la fel de proasp`t ca o nou` improviza]ie pe o tem` frumoas`.

|n cei [apte ani de cånd suntem prieteni, Marius nu \nceteaz` s` m` uluiasc` cu acea
blånd` tenacitate cu care reu[e[te s` mute mun]ii. {i aceasta aproape c` nici nu e o metafor`.
Ceea ce se \ntåmpl` \n zilele festivalului de la G`råna a f`cut ca ecoul mun]ilor b`n`]eni
s` r`sune clar [i inconfundabil \n \ntreaga lume a jazzului mondial. Festivalul de la G`råna
[i-a g`sit demult locul pe cel mai vizitat site de specialitate, dimpreun` cu cei mai reprezentativi
muzicieni romåni ai genului.

Acum, cånd Festivalul de Jazz de la G`råna \mpline[te 20 de ani, sunt sigur` c` Marius
prive[te \napoi cu nostalgie [i cu o oarecare mul]umire, iar eu sper c` \l \ncearc` [i un
legitim sentiment de måndrie. Måndria senin` de a fi marcat o \nalt` piatr` de hotar \n
cultura muzical` a Romåniei. {i parc` v`d c`, atunci cånd totul se va fi terminat, la \ntrebarea
mea "Marius, faci [i la anu' unul?" el va r`spunde, ca de fiecare dat`, "Da' bine\n]eles.
Dac` nu-l fac eu, cine s`-l fac`?"

S` fie \ntr-un ceas bun, Marius Giura! Anul ̀ sta, la anu' [i la mul]i al]i ani!
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AUTOPORTRET
Sunt doar o actri]`.
Una am`råt` [i slab pl`tit`.
Joc \n piesa asta numit` Via]`,
pe o scen` ale c`rei cortine nu se mai
ridic`,

dånd spectacole la matineul numit
mileniul trei,

aplauzele mele vin o dat` pe an,
cånd frunzele se las` m`turate…

FIICA P~MÅNTULUI
Iat`-m` aici! Sunt eu, fiica p`måntului,
\mpletit` \ntre ramuri de copaci
ce se chinuie s`-nmugureasc`…
Privesc prin cerul albastru la tine,
devin un dor ce se mistuie singur…
Sunt un mugure pe-o ramur`,
tu e[ti seva mea, ra]iune dulce de-a tr`i!
E[ti via]a ce se scurge-n mine,
e[ti sufletul meu ce l-ai salvat de la
ofilire…

Ating p`måntul.
Eu sunt p`måntul rece.
Din mine va r`s`ri primul ghiocel…

Stau la picioarele tale ca un cer[etor,
ca un bolnav
privind la sfåntul s`u,
a[teptånd s` pui måna peste mine
s` m` vindeci de ceea ce nu [tiu c` m`
doare,

s` m` salvezi de ceea ce nu [tiu c` m`
omoar`.

Asemeni unui surghiunit ridic ochii mei
spre tine
[i tu-]i \ntorci
privirea…

MARGINE
|n marginea c`rnii
unde \[i zice cåntecul ei speriat
decaden]a,

unde insectele zboar` [i se rostogolesc,
unde p`s`rile scot triluri din
pliscuri tot mai ascu]ite
[i se lini[tesc vånturile
iar golurile dau \n floare pe nev`zute.

Aici \n aceast` margine de carne
unde osul ba apare, ba dispare,
\nc` viu,
\nc` prea sångeros
s`-l accepte furnicile,
unde din p`månt nu cre[te decåt p`månt
[i verdea]a plute[te-n verdea]`…

Abia aici, abia acum
m-a ajuns mirosul de påine al crucii.

INHALA}II
Aerul s-a rarefiat \n a[teptarea aburilor.
eu am pus apa la fiert [i-mi amintesc de
tine.

ah, cu cåt` grij` alegeai din råu
våna de ap` str`limpede.
pe mal te a[teptau ruguri aprinse \n
amintirea

unor fierturi duse cu noaptea.

Tot mai crezi, \nc` mai crezi c` a pune
apa la fiert \nseamn`
a pune focul sub ap` [i nu invers,
apa pe foc?

Eu obi[nuiesc s` pun apa pe foc,
s` \nmoi ceainicul rece \n flac`ra moale,
s` aud cum salt` capacul op`rit pe
dedesubt

[i cum \ncepe a clocoti ungherul
buc`t`riei.

Toat` via]a n-am f`cut decåt s` fierb
ap`.

[i mama mea a fiert toat` via]a ap`.
to]i ai mei au fiert ap`. Toate dimine]ile
noastre

au \nceput cu datul apei \n clocot.

{i astfel trecånd apa din cazan \n cazan,
din ceaun \n ceaun, din ibric \n ibric
am evaporat råuri nenum`rate [i pus-am
atåtea

iazuri la foc \ncåt n-a mai r`mas nimic
din cele descrise cåndva – aburi, aburi,
aburi,

aburi s-a ales din salba de lacuri
voievodale.

a dat \n clocot "Descrierea Moldovei",
a clocotit [i s-a evaporat tot ce nu se mai
vede.

Evanghelice evapor`ri. Inhala]ii printre
sfintele moa[te.

tremurul apei crude pe buza fåntånii de
team` c` va deveni

ap` pentru uncrop [i nu ap` pentru
agheasm`.

S-a f`cut diminea]` \n jurul aceluia[i
ceainic

[i clocotul apei sloboade din nou
r`d`cini

\ncle[tåndu-se de flac`ra aragazului.

POEME DE
NICOLAE POPA

POEME DECLAUDIA FOTIN
|nc` pu]in [i nu-mi va mai r`måne
niciun strop

de sine,
atunci am s` plång la picioarele tale,
atunci am s`-]i implor iubirea.

O lun` ca o tipsie,
\ncins` pe sufletul meu,
ca s` m` doar` dorul,
s` m` ard` banca goal`,
s` fiu toat` o cenu[`,
s` m` poarte Eolul pe strada ta,
s` m` \mpr`[tie pe pervazul ferestrei
tale,

s` [tii,
c` [i cenu[` de-a[ fi,
[i pulbere [i durere,
tot a ta a[ fi,
tot dup` tine a[ tånji,
[i cenu[` de-a[ fi:
…
tot mi-a[ dori \mbr`]i[area ta.

COMPLEXUL PENELOPEI
Tu ai pornit un r`zboi cu mine,
dar eu ]es r`zboaie \n fiecare zi
a[teptånd s` te cucereasc`
suferin]a mea
c`ci orice fericire mi-ar \ndemna fiin]a
s` te piard`
eu desfac cu lacrimi orice ra]iune
[i ]es apoi noi fire de a[teptare
c`ci poate nu e departe
ceasul \n care
r`zboiul t`u se va-ncheia [i vei \nceta
s` lup]i cu r`ceal` \mpotriva
celei ce arme nu are
s`-[i rup` ]es`tura
de tine.

O MIE DE ANI CU FA}A
LA SOARE
Un tr`snet modific` linia våntului.
Miresmele, praful [i pletele
sunt luate [i duse \n alt` parte,
unde noi nu vom mai fi.

O piatr` masiv` se scufund` \n råu,
se rostogole[te o vreme prin ap`,
apoi iese pe cel`lalt mal s` se usuce.

St` acolo o mie de ani cu fa]a la soare
[i, plictisit`,
se rostogole[te \napoi \n ap`.

Din cerul deschis cad t`ciuni fumegånzi.

Pe urm` cade o pic`tur` de ploaie
care, \ns`,
nu ne purific`.

|N OCEAN CU
BARONEASA
Totul s-a \ntåmplat atåt de repede,
ca la cutremur. Am sångerat la etaj,
am \nc`run]it la parter,
am traversat lini[tea parcului,
am traversat stadionul prin iarba-i
[uier`toare,

cånd deodat` m-am sim]it uitat.
pur [i simplu uitat.

uitarea plutea \n jur precum algele peste
pocalul

baronesei de pe Titanic
niciodat` un pocal nu a fost mai plin!
uitarea se \ndesea ca planctonul \n
anotimpurile

f`r` balene.
uitarea era materialul spumant din care
\[i ridicau

limbu]ii spumoasele lor palate.

eram atåt de uitat
\ncåt \mi c`utam pe fa]` propriile
amprente digitale,

atåt de uitat \ncåt m` strångeam \n pumn
s`-mi amintesc de mine,
\ncåt sim]eam cum strånge baroneasa
pocalul

\ntre palmele-i str`vezii
l`sånd pe fundul oceanului cioburi [i
sånge.

FA}ADA
Din aceste resturi de scåndur`
\mpr`[tiate

\n fa]a casei dup` renovarea fa]adei
ai putea me[teri o scen` portabil`
pentru spectacolul vie]ii

sau ai putea \njgheba un mic sicriu
pentru copila[ul abandonat de via]`
ce urmeaz` a fi \nmormåntat pe ascuns
ca nu cumva s` [tirbeasc` din imaginea
copil`riei.

din resturile astea de scåndur` ai putea
face orice.

ai putea ridica un tron \n poiana amar`.

dar mai bine d`-le foc \ntr-o noapte. S`
ard`…

s` ilumineze fa]ada.
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Scriam \n num`rul trecut despre Festivalul
Interna]ional de Teatru Nou (FTN), organizat
de Teatrul Clasic "Ioan Slavici" Arad [i starea
de efervescen]` pe care o men]ine, an de an,
prin mont`rile pe care le invit`. Fie c` este vorba
de clasici sau contemporani, de regizori
importan]i sau de trupe care \[i concep \mpreun`
spectacolul, rezultatele sunt pentru privitor
experien]e necesare, care reseteaz` privirile.
Trebuie men]ionat` varietatea temelor propuse
prin intermediul spectacolelor. Recuper`ri ale
istoriei recente, ale tiparelor sociale sau ale
istoriilor personale sunt con]inute \n mont`ri
care te \ndeamn` s` le \nso]e[ti cu gåndurile.

Teatrul pentru Copii [i Tineret Ariel, TårguTeatrul pentru Copii [i Tineret Ariel, TårguTeatrul pentru Copii [i Tineret Ariel, TårguTeatrul pentru Copii [i Tineret Ariel, TårguTeatrul pentru Copii [i Tineret Ariel, Tårgu
Mure[Mure[Mure[Mure[Mure[

Respira]iiRespira]iiRespira]iiRespira]iiRespira]ii de Duncan Macmillan de Duncan Macmillan de Duncan Macmillan de Duncan Macmillan de Duncan Macmillan
Regia, conceptul scenografic, Light &

Sound design: Radu-Alexandru Nica
Cu: Raisa Ané, Andi Gherghe
Cu Respira]ii asist`m la un ping-pong de

replici servite cu repeziciune, cu aplomb [i cu
umor. Un parcurs de cuplu al zilelor noastre
care tr`ie[te \n lumea teoretiz`rilor, al analizelor
am`nun]ite, care despic` firul \n patru doar pentru
a o lua de la cap`t, pån` cånd discu]ia devine
mai important` decåt subiectul, pån` cånd fiecare
replic` pare desprins` dintr-un concurs de
dezbateri [i argumentare pe care fiecare ]ine
s`-l cå[tige. Sunt esen]iale \n economia
spectacolului verva, nervul [i energia pe care
Raisa Ané [i Andi Gherghe le aduc pe scen`,
cu atåt mai mult cu cåt regizorul le las` un spa]iu
de manevr` considerabil.

La Arad, spectacolul a fost jucat \ntr-un
club [i a avut parte de o atmosfer` relaxat`,
care cadra cu simplitatea (atent lucrat`), care
l`sa spectatorul s` se bucure de jocul savuros
al actorilor [i de respira]iile sau lipsa lor din
discursul - foc \ncruci[at. S` aib` sau nu un
copil? Replicile sunt frånte, discu]iile se
cro[eteaz` cu dinamism, gåndurile se cl`desc
\n avalan[e care, odat` pornite, baleiaz` chestiuni
de la planning familial la protec]ia mediului,
stil de via]` [i economie. Aten]ia ne este
\ndreptat` c`tre jocul actoricesc [i c`tre mesaj.
Rådem \n hohote, zåmbim amar, ne l`s`m atra[i
\n curentul de cuvinte, \n panica protagoni[tilor,
ce genereaz` furtuni ca de nisip. Iar la final,
respir`m. Spectacolul se \nscrie \n seria mai
ampl` a fotografiilor (a se citi radiografiilor)
de cuplu, semnate de Radu-Alexandru Nica,
acompaniate de c`ut`ri, ironie fin` sau amar`
[i \ndemn la reflec]ii.

Centrul Cultural pentru UNESCO "NicolaeCentrul Cultural pentru UNESCO "NicolaeCentrul Cultural pentru UNESCO "NicolaeCentrul Cultural pentru UNESCO "NicolaeCentrul Cultural pentru UNESCO "Nicolae
B`lcescu"B`lcescu"B`lcescu"B`lcescu"B`lcescu"

AglajaAglajaAglajaAglajaAglaja, dup` , dup` , dup` , dup` , dup` De ce fierbe copilul \nDe ce fierbe copilul \nDe ce fierbe copilul \nDe ce fierbe copilul \nDe ce fierbe copilul \n
m`m`lig`m`m`lig`m`m`lig`m`m`lig`m`m`lig` de Aglaja Veteranyi de Aglaja Veteranyi de Aglaja Veteranyi de Aglaja Veteranyi de Aglaja Veteranyi

Concept [i coregrafie: {tefan Lupu
Dramatizare: Alina Petric`
Sound design: Mihai Dobre, Set design:

Adeline B`descu [i Elena Dobånd`, Costume:
Cristina Milea [i Elena Gheorghe

Cu: Alina Petric`, Anca Florescu, Adrian
Ciobanu, Olimpiu Blaj, Alexandru Lucian Aron,
{tefan Lupu, Abe Kyohey

Cu Aglaja ascul]i [i prive[ti o istorisire bine
marmorat` \n culori de candoare, naivitate [i
nostalgie. O poveste bine spus`, care te face
s` vezi lumea plin` de farmec prin ochii mari
[i curio[i ai Aglajei, ghid perfect pentru un
univers ca nicicare altul, \n care circul e contextul,
iar copil`ria firul care conduce. E o lume de
poveste, \n care miracole [i iluziile sunt tr`ite
cu umor, iar izul de dram` este bine garnisit.

Aglaja este un spectacol cu suflet, construit
minu]ios, cu grij` pentru fiecare moment al s`u.
|n deschidere, pa[ii, o pereche de bocanci prea
mari pentru picioarele care \i \ncal]` [i o vocea
ne introduc \n lumea spectacolului, trecem un
pod [i suntem c`l`uzi]i c`tre lumea spectacolului.
Nara]iunile personale sunt asamblate, iar spusele
adul]ilor se \mbib` de fantezia copilului a c`rui
via]` se confund` cu lumea circului, de pild`
\n episodul povestit cu con[tiin]a copilului care
\[i aminte[te clipe de dinaintea na[terii. Cu un
sistem de Matrio[k` la vedere, p`pu[a Aglajei
este o miniatur` a acesteia, acompaniat` [i ea

Expozi]ia unui artist care, de-a lungul timpului, nu doar confirm`
pronosticurile favorabile de la debutul s`u, dar le dep`[e[te cu mult,
este, de fiecare dat`, ca un magnet care adun` laolalt` prieteni, curio[i,
colec]ionari, admiratori, amatori, snobi, rude. English Pub (un spa]iu
ce, de cå]iva ani, scrie pagini de istorie cultural` \n Lugoj, unul dintre
caligrafii s`i fiind Dan Haica, nu doar gazd` [i dibaci manager al locului
cu pricina, ci [i iubitor de jazz, literatur`, arte vizuale) a fost plin ochi
\n ziua [i la ora la care Flora R`ducan a anun]at c` va fi vernisajul propriei
expozi]ii (al c`rui afi[ era un exploziv apus de soare, "jucat" \n nuan]e
de ro[u). De altfel, \ntreaga sa expozi]ie (era s` scriu… explozi]ie) e
una solar`, \n contrapunct cu firea artistei, ce pare a fi una introvertit`,
retras`, discret`.

|n consecin]`, pentru cei care o cunosc personal pe Flora, surpriza
de pe simeze e cu atåt mai mare, mai ales c` lumina este personajul
principal al expozi]iei intitulate, cuminte, minimalist, "Pastel, acural`,
pictur`". Or, temperatura din lucr`ri este una foarte ridicat`, doar c`
Flora nu a sim]it nevoia s` g`seasc` echivalen]e… textuale ale propriei
arte, s` o traduc` [i s` o sintetizeze \ntr-un titlu tare, puternic, memorabil.
Asta [i pentru c` lucr`rile ei sunt astfel, peisaje desprinse dintr-o realitate
ce ne con]ine [i pe care, de cele mai multe ori, o parcurgem f`r` s` o
mai con[tientiz`m. Cu tu[a ei de sorginte expresionist` (al`turarea cu
Van Gogh e greu de evitat, \ns` e fecund` [i fericit` pentru artista din
Lugoj), cu un vibrato pe care \l insinueaz` \n cåteva puncte cheie de pe
suprafa]a fiec`rei lucr`ri, ce, astfel, iese din forma static` [i devine cinetic`,
Flora prinde, \n aceast` expozi]ie, cåteva secven]e din zona Dubovei

CÅND PICTURA SEHR~NE{TE CU LUMIN~
(localitate de pe clisura Dun`rii), cåteva uli]e din sate b`n`]ene, ipostaze
ale ora[ului Lugoj, dar [i un straniu personaj, ce st` cu måna la fa]`,
enigmatic, singur, sub un ceas cu cuc.

Aceast` lucrare pare c` n-ar avea leg`tur` cu tot restul, dar am aflat,
direct de la surs`, c` este un… autoportret. Este, prin urmare, un fel de
intrig` a pove[tii \n imagini, \n care sunt conturate [i \ntemeiate (Pavel
{u[ar` identifica \nc` din 2004, \ntr-o cronic` la o expozi]ie de atunci,
"atributele unei con[tiin]e fondatoare [i virile" a artistei) mici universuri
ce se hr`nesc cu lumin`.

Uneori, lumina apare la cap`tul unei ulicioare, alteori dup` o u[`/
poart` \ntredeschis` ori dup` un col] de stånc`; sau la linia orizontului.
Se \ntåmpl`, \ns`, ca ea s` inunde pur [i simplu lucrarea, f`r` s`-[i deconspire
sursa, iar atunci contururile caselor ori ale bisericilor con]inute \n peisaj
cap`t` un fel de aur`, de pulsa]ie energetic` ce decoleaz` de pe suprafa]a
pictat`. Acest "fenomen" se petrece mai ales \n uleiuri, unde organicitatea
imaginii este, paradoxal, subminat` de inefabilul ei. Un fel de hipnoz`
cuprinde privitorul care e transportat din spa]iul bidimensional al pånzei,
\ntr-unul f`r` coordonate, deci f`r` margini.

Flora R`ducan picteaz` expresiv, memorabil, \ncåt tablourile ei se
ata[eaz`, parc`, de retin` [i te \nso]esc, apoi, ca ni[te prieteni buni. Dup`
ce a reu[it, chiar de la debut – lucru rar! – s` \[i contureze un stil personal,
original, recognoscibil, aceast` nou` expozi]ie consfin]e[te, per ansamblu,
dar [i lucrare cu lucrare, valoarea artistic` a lugojencei.

ROBERT {ERBAN

FESTIVALUL DE TEATRU NOU (II)
DANIELA {ILINDEAN

de o p`pu[` mai mic`, \nc` o oglindire a
personajului-liant, cea prin ochii c`reia \nv`]`m
s` schimb`m perspectiva [i s` ne bucur`m [i
de t`råmurile colorate ale visului, care ia aspecte
suprarealiste, \n imagini tulbur`tor de frumoase.
Ele sunt marcate prin lumini [i muzic`, råsete
[i apari]ii pitore[ti care ]in de un pictural bizar.

Avem \n permanen]` \n fa]` un tablou de
familie, \n care personaje sunt acroba]i, clovni,
\mblånzitori de lei. A[adar, nu poate fi decåt o
familie care \[i tr`ie[te spectaculosul, \n care
fiecare membru este un personaj fabulos, mai
ales \n mintea micu]ei Aglaja (Alina Petric`,
\ntr-un rol exemplar). Logica de copil func]io-
neaz` [i noteaz` cu precizie detaliile, filtråndu-
le cånd afectiv (Mama e altfel, pentru c` "atårn`
de p`r", e "femeia cu p`rul de o]el", e buclat`
[i are flori pe capoate, face sup` de g`in` [i st`
atårnat` de cupola circului), fie extrem de lucid
("Trebuie s` m` gåndesc la moartea mamei, s`
nu m` ia prin surprindere") sau \n manier` ludic-
filosofic` ("Ce rost au toate astea f`r` Dumne-
zeu?"). Ea \[i g`se[te [i personaje protectoare
pe care le pl`smuie[te din materia viselor: Chan
Chan, cel care o p`ze[te \n \ntuneric. Ludicul
este starea de fapt instituit` de c`tre feti]a cu
codi]e [i chipul extrem de expresiv, cu ochii
mari de cuprins o lume. Baticul devine mare
cu valuri, farsele [i tachin`rile se \nl`n]uie.

Textul p`streaz` poezia paginilor, dialogul
tat`lui cu Aglaja este marcat de sensibilitate:
"omul caut` fericirea cum sångele caut` inima".
Dar ea vine cu reversul: suferin]a este [i ea
insinuat` \n fiin]a. Exist` un joc permanent cu
realitatea [i iluzia, cu prezen]a [i proiec]ia, cu
corpul [i umbra, cu ascunderile [i dezv`luirile.
Tat`l nu e tat`l adev`rat ("De ce tata nu e tata?"),
casa este mereu alta, mama reinventeaz` povestea
familiei \n func]ie de circumstan]e (Anca
Florescu månuie[te impecabil un \ntreg
portofoliu de pove[ti [i situa]ii care se strång
[i se de[ir` \n evantaie).

Frustr`rile colc`ie sub stratul cu sclipici
al circului. Casa nu e acas`, referin]ele multiple
la casa noastr` din Romånia, tat`l cheltuie banii
pe pelicul` (inser]ii de film ne-o prezint` pe
Aglaja mic`, recitånd poezii) [i vrea s` plece,
clovnul \[i face cu sfin]enie num`rul (Adrian
Ciobanu), fugile \n str`in`tate, \ncerc`rile de
p`c`lire a autorit`]ilor. Acas` se traduce \n locuri
[i måncare. Visezi la acas` [i arome [i liste
nesfår[ite de bucate se perind` prin fa]a ochilor,
l`sånd \n alert` fals` papile gustative: sl`nin`
cu boia [i småntån` dulce, m`m`lig` cu sare,
sup` de pui, salat`, chiftele, pårjoale, orez cu
lapte, piftie, untur`, coliv`, sångerete, o mic`
parte dintre månc`rurile care circumscriu un

spa]iu — casa noastr` cu g`ini, cu servitor chinez,
Chan-Chan. "Mirosul de sup` de g`in` \nseamn`
acas`".

Sunt spectaculoase apari]iile m`tu[ii Reta
(rol jucat cu m`iestrie \n travesti de c`tre Olimpiu
Blaj), impresionante cele ale mamei (sclipitoare
pe scena circului, m`cinat` de griji \n afara
scenei), misterioase cele ale lui Chan-Chan.

Un episod emo]ionant red` atmosfera
c`minului la care este l`sat` Aglaja, departe
de tot ce \i este drag. Zåmbetul fetei pare tras
cu cheia, expresiile de surpriz` sau indignare
sunt mascate de un surås vecin cu rictusul. Pe
scen` \[i face apari]ia institutoarea, o scroaf`
supradimensionat` (excelent` [i masca), care
vorbe[te mult, e seac` [i strict`. Atmosfera e
\n]esat` de violen]`, reguli [i \ndoctrinare. Valiza-
telefon coloreaz` spa]iul [i subliniaz` a[teptarea
ve[tilor de la familia plecat` "\n str`in`tate",
a[a cum \i spune odiosul personaj. Cåte str`in`t`]i
exist`?, se \ntreab` Aglaja [i reu[e[te un num`r
de dresaj al scroafei. Telefonul sun`, mama
\ncearc` s` \i explice, dar nu reu[e[te decåt s`
o asculte pe fiica ei care \i spune cum "måncarea
are gust ca atunci cånd se strånge cupola circului"
[i cum a visat c` a murit [i i-a "l`sat o cutie cu
b`t`ile inimii" sale. Imaginea mamei, \n plin`
glorie, plin` de sclipire r`måne \n ochii copilului
(dar melodia pe care o cånt` e plin` de durere),
iar vocea mamei \i spune c` o va lua \napoi.

|n momentul revederii, constat`, \ns`, c`
"Familia mea s-a spart \n str`in`tate". Tensiunea
este dezamorsat` printr-un moment de coregrafie
de grup, interpretat cu mare for]`, sculptat cu
mare plasticitate: gurile par s` caute aerul,
corpurile se las` cuprinse de muzic`, mi[c`rile
sunt accelerate, \n timp ce pe fundal, visul,

personajul insolit r`måne nestingherit.
O nou` halt` \n via]a Aglajei se vrea o

c`utare a cuiva care s` fac` din ea o vedet`,
a[a cum \i promite mama. Scena e \nlocuit` de
un ring pentru dansul la bar`, dup` o negociere
f`cut` de mam`, finalizat` cu o b`taie de mån`
[i o linie alb` tras` pe nas. E un \ntreg parcurs
de la feti]a cu codi]e cu zåmbet [treng`resc [i
rås din toat` inima, la dansul provocator [i plånsul
neajutorat sub privirile materne.

Suntem p`rta[i la scena bolii [i a mor]ii
m`tu[ii Margareta, \n care "timpul nu merge".
Afl`m despre cum trebuie s` fii generos cu bolile
tale, despre cum "Dumnezeu are o inim` plin`
de mor]i" [i cum, \n cer, "sufletele devin un
singur suflet", iar apoi "se \mbrac` \n oameni".
Moartea este marcat` simplu, Reta st` cu spatele
\ntors la lume, la via]`. Ritualul care urmeaz`
preia elemente de bocet, \mbr`catul mortului,
privirile sunt transfigurate, muzica e vioaie, \n
contrast cu plånsul Aglajei. Ochiul care plånge
[i cel care råde dau m`sura lumii de arti[ti de
circ, a[a cum a fost ea redat` prin vocea copilului.
Dansul cap`t` energie, aduce actorii \n scen`,
tabloul de familie se re\ntrege[te, intensitatea
cre[te, chiotele acompaniaz` mi[c`rile actorilor.

Scena final` cade \n teritoriul visului, \n
care familia reunit` joac` \ntr-un film, \n care
Dumnezeu \nsu[i este un str`in. Altfel mi-am
imaginat fericirea, spune Aglaja, \nainte s` fie
condus` — [i odat` cu ea [i noi, spectatorii —
pe pod, cu bocancii cei mari, afar` din universul
atåt de bine creat. Duio[ia pove[tii trece cu mare
gra]ie [i talent pe scen` \n Aglaja \n interpretarea
actorilor Alina Petric`, Anca Florescu, Adrian
Ciobanu, Olimpiu Blaj, Alexandru Lucian Aron,
{tefan Lupu, Abe Kyohey.
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CONTINENTUL GRI
DANIEL VIGHI, VIOREL MARINEASA
SCRIITORII |N SUBTERANELE SECURIT~}II
TE UIT~ CÅTE
RAPOARTE-N
DECEMBRE

Raport 5. 12 1983 Ministerul de Interne/
Inspectoratul Jude]ean Timi[/ Securitate

Informatorul "Sanda" ne-a informat c`
s-a \nt\lnit cu Stoia Nicolae discut\nd
modalit`]ile de trimitere a materialelor lui
BOKEL HERBERT \n RFG, acesta i-a spus
c` are dou` posibilit`]i: una ca s` trimit`
prin diplomat str`in [i a doua prin cet`]eanul
sårb care va veni \n Timi[oara. |n leg`tur`
cu cet`]eanul s\rb Stoia Nicolae a spus c`
acesta va veni la Bata Marianov, a c`rui so]ie
plecånd \n vizit` \n RFG a refuzat s` se mai
\ntoarc` \n ]ar`. Stoia Nicolae a comunicat
sursei c` Marianov Bata \ntre]ine rela]ie prin
coresponden]` cu so]ia sa \n care o \ndeamn`
s` revin` \n ]ar`. |n schimb prin scrisorile
pe care le trimite prin cet`]eanul iugoslav
\[i sf`tuie[te so]ia s` nu mai revin` \n ]ar`
c` \[i va depune formele de plecare \mpreun`
cu copiii la ea \n R.F.G. Stoia Nicolae a
asigurat sursa c` p\n` \n s`rb`tori materialele
pe care vrea s` le trimit` sursa lui BOKEL
HERBERT vor ajunge \n R.F.G. A r`mas
stabilit c` Stoia Nicolae se va duce cu cet`]ea-
nul yugoslav la sursa acas` s` ia materialele.

OBS. Numitul Stoia este lucrat \n DUI
( Dosar de urm`rire informativ`) problema
Eterul (Europa Liber`) informatorul agent
instruit de conducere Sec. cum s` procedeze
\n cazul \n care Stoia va veni la el cu
cet`]eanul s\rb.

Lt. Col. ss indescifrabil
(Not` VM, DV: Herbert Bockel fusese,

pån` \n 1981, lector la catedra de german`
a Universit`]ii din Timi[oara, unde a predat
Literatura german` contemporan`. A avut
o mic` func]ie \n comitetul de partid pe centru
universitar. Cerånd s` plece definitiv \n
Republica Federal` Germania, a fost dat afar`
din serviciu. A p`r`sit Romånia \n noiembrie
1983.)

Raport 10. 12. 1983
Privind verific`rile f`cute \n leg`tur`

cu numitul MARIANOV BATA MIODRAG

Numitul MARIANOV BATA MIO-
DRAG este n`scut la data de 23 04 1943 \n
Timi[oara, fiul lui Laz`r [i Elena de
na]ionalitate sårb`, cet`]enie romån`, de
profesie sculptor [i grafician, ne\ncadrat
politic, cu domiciliul \n Timi[oara, strada
Longinescu, num`rul 6. Cel \n cauz` a fost
cadru didactic la Institutul Politehnic din
Timi[oara la Facultatea de Construc]ii, sec]ia
Arhitectur`, p\n` la desfiin]area acestei sec]ii.
Este c`s`torit cu MARIANOV FULGA care
a lucrat la \ntreprinderea 1 Iunie din Timi[oara
la sec]ia crea]ie, av\nd terminat studiile
superioare la Bucure[ti, sec]ia design. |n vara
anului 1983 a plecat \n interes personal \n
vizit` \n RFG de unde a refuzat s` mai vin`
\n ]ar`. La \ntreprindere pån` s-au f`cut
verific`rile apare cu concediu f`r` plat` [i
nu i s-a desf`cut contractul de munc` spunånd
c` va reveni \n ]ar` \mpreun` cu doi copii
minori care sunt \ntre]inu]i \n prezent de
p`rin]ii lui MARIANOV FULGA.

MARIANOV BATA MIODRAG [i-a
depus formele de plecare definitiv` \n RFG
[i a f`cut un memoriu la serviciul de
pa[apoarte, c` el [i cei doi copii ai s`i sunt
muritori de foame, fapt pentru care cer s`
li se aprobe plecarea definitiv` din ]ar`.

Lt. Col. ss indescifrabil

(Not` DV, VM: BM nu a fost lector la
Arhitectur`, ci profesor la Liceul de Arte
Plastice. Probabil, interferen]` cu datele lui
{tefan Bertalan.)

RAPOARTE CU
PA{APOARTE

Raport 10. 12.1983

Privind studiul dosarului de pa[apoarte
a lui MARIANOV BATA MIODRAG

Numitul MARIANOV BATA
MIODRAG este n`scut la data de 28. 04.
1943 \n Timi[oara fiul lui Laz`r [i Elena
de na]ionalitate sårb`, cet`]enie romån`,
absolvent al Institutului de art` NICOLAE
GRIGORESCU din Bucure[ti de profesie
artist-sculptor, membru al Uniunii Arti[tilor
Plastici din R. S. Romånia, filiala Timi[oara,
ne\ncadrat politic, cu domiciliul \n Timi[oara,
str. Longinescu num`rul [ase. Acesta \n data
de 4.08.1983 a depus formele de a pleca
definitiv din ]ar`, \n RFG, la so]ia sa
MARIANOV FULGA r`mas` ilegal \n
str`in`tate \n vara anului 1983.

Totodat` MARIANOV BATA MIO-
DRAG a depus un memoriu la serviciul de
pa[apoarte \n care arat` printre altele tat`l
s`u MARIANOV LAZ~R a provenit dintr-o
familie de ]`rani s`raci a venit \n Timi[oara
[i a devenit mic meseria[. Ar fi fost membru
de partid \n ilegalitate. |n anul 1948 datorit`
evenimentelor ar fi fost condamnat la [ase
ani \nchisoare. El, MARIANOV BATA
MIODRAG, \n anul 1954 fiind elev \n clasa
a cincea ar fi fost izolat literalmente din
[coal`. Dup` ce tat`l s`u a fost eliberat din
\nchisoare [i pus \n drepturi a avut de suferit
din cauza s`n`t`]ii care s-a deteriorat \n peni-
tenciar. Acuz` regimul nostru c` au fost ne-
voi]i s` tr`iasc` cu ce se c\[tiga mama sa
ca muncitoare necalificat`. El ar fi terminat
cu mare greutate [coala [i institutul de art`
\n 1970. Din 1971 este membru al Uniunii
Arti[tilor Plastici din Romånia, filiala Timi-
[oara. Sus]ine c` are doi copii (Branco n`scut
\n 1976 [i Vladimir n`scut \n 1978) [i un
venit mediu lunar \n ultimii nou` ani de 688
lei. Nu ar avea de lucru pe m`sura preg`tirii
lui [i nu i se achizi]ioneaz` lucr`rile de art`
pe care le face. Este pus \n situa]ia de a nu
avea cu ce s`-[i \ntre]in` familia, so]ia sa
plecånd \n str`in`tate \n 1983 \ntr-o c`l`torie
de studii pe cont propriu. A refuzat s` mai
vin` \n ]ar`. El sus]ine c` so]ia sa MARIA-

NOV VERA ar fi dup` mam` de na]ionalitate
german` [i din aceast` cauz` nu a mai venit
\n ]ar`. Ea a lucrat la \ntreprinderea 1 Iunie
de unde primea o retribu]ie lunar` de 2.300
lei cu care \l \ntre]inea pe el [i copiii. Acum
c\nd ea a refuzat s` mai vin` \n ]ar` nu are
cine s`-i \ntretin`. Copiii sunt \ntre]inu]i de
socrii din pensie iar al el din pensia mamei
sale. Din aceast` cauz` el solicit` ob]inerea
unui pa[aport de cet`]ean romån cu re[edin]a
\n str`in`tate. Comisia Jude]ean` de
pa[apoarte prin procesul verbal \ncheiat \n
23. 09. 1983 aprob` favorabil plecarea din
]ar` definitiv` \n RFG a lui MARIANOV
BATA MIODRAG [i a celor doi copii.
Dosarul se afl` trimis la Bucure[ti.

Lt. Col. ss indescifrabil
Raport 14.12. 1983

Securitatea Municipiului Bucure[ti prin
adresa num`rul 111/ 007555335 din 7.12.
1983

cerere rela]ii despre MARIANOV
BATA MIODRAG, strada Longinescu nr
6. Acesta s-ar afla \n rela]ii cu DRAGOESCU
{ERBANA, nepoata transfugului legionar
DRAGOESCU VIRGIL. Aceasta a f`cut
recent o vizit` \n Fran]a [i comunic` lui
MARIANOV BATA MIODRAG unele ve[ti
de la cuno[tin]e comune, persoane de origine
romån` stabilite ilegal \n str`in`tate.

Lt. Col. ss indescifrabil
(Not` DV, VM: {erbana Dr`goescu -

art` textil`, grafic`, pictur`, carte-obiect –
a avut o frumoas` poveste de iubire cu poetul
Petre Stoica; v. volumul 7 poeme pentru
{erbana, editat de Marcel Tolcea.)

|n data de 15.12.1983 i s-a pus \n
interceptare la domiciliu telefonul num`rul
39179 al lui MARIANOV BATA
MIODRAG cu nume conspirativ Marinescu.

Raport 15. 12. 1983
Privind verific`rile f`cute despre

MARIANOV BATA MIODRAG

|ntre anii 1949-1961 a urmat {coala
Medie num`rul 5 din Timi[oara

1963-1970 Institutul de Art` Nicolae
Grigorescu din Bucure[ti

1970-1973 profesor la Liceul de Art`
din Timi[oara

1971-1981 sculptor la UAP Timi[oara.
|n data de 15.04.1980 UAP Timi[oara

a recomandat pe MARIANOV BATA

MIODRAG, artist plastic, sculptor, \n vederea
deplas`rii pe cont propriu \ntr-o c`l`torie
de studii [i documentare artistic` profesional`
\n R.S.F. Iugoslavia, Italia [i Fran]a pe o
perioad` de 3 luni. Artistul urma s` prezinte
o expozi]ie profesional` de sculptur` la
BASSANO \n Italia.

Este c`s`torit cu MARIANOV FULGA
{TEFANA n`scut` la data de 20.01.1952
\n Timi[oara, de na]ionalitate [i cet`]enie
romån`, creator de modele la \ntreprinderea
1 iunie Timi[oara

Rude \n str`in`tate:
Scutaru Ioan, n`scut la 8 02 1942 \n

Ia[i, cumnat, fost inginer la un institut de
cercetare Bucure[ti plecat definitiv \n Israel
\n anul 1975

Scutaru Cristina n`scut` la 22.07.1950
Timi[oara, cumnat`, fost muzeograf la
Muzeul de Istorie din Bucure[ti, plecat`
definitiv din Israel \n 1975

MARIANOV BATA MIODRAG a fost
plecat \n Iugoslavia \n anii 1965, 1967, 1970
[i 1974. A solicitat s` plece [i \n anul 1976
\ns` i s-a dat aviz negativ. A fost depistat
\n rela]ii de prietenie cu scriitori
nonconformi[ti. I s-a confiscat catalogul de
la expozi]ia pe care a avut-o la Bucure[ti,
deoarece \n text criticul italian ANTONIO
FACCIO a introdus afirma]ii tenden]ioase
despre situa]ia arti[tilor din ]ara noastr`.

|n anul 1980 a fost plecat de dou` ori
\n str`in`tate \n Italia [i Fran]a unde a
organizat expozi]ii de sculptur`. Ar fi fost
vizitat la domiciliu de persoane str`ine din
Italia, despre care a spus c` s\nt critici de
art` sau arti[ti.

Din materialele informative rezult` c`
MARIANOV BATA MIODRAG \n Italia
cunoa[te [i l-a vizitat la domiciliu pe
sculptorul italian de origine maghiar`
AMERIGO TOTH care i-a f`cut
recomandarea pentru funda]ia KAROLY din
Fran]a unde inten]iona s` fac` o expozi]ie
\n anul 1981, pe cheltuiala acestora.

|n Paris s-a \nt\lnit cu sculptorul de
origine romån` ION VLAD, autorul grupului
statuar din Parcul Central Timi[oara, care
\n urm` cu 15 ani a plecat \ntr-o c`l`torie
turistic` \n Fran]a de unde a refuzat s` se
mai \ntoarc` \n ]ar`. |n raportul motivat cu
propunerea de recrutare a lui Marianov se
arat` c` are multe cuno[tin]e \n r\ndul unor
italieni [i francezi pe care \i cunoa[te din
c`l`toriile f`cute \n Italia [i Fran]a.
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Surprizele pu[c`riei pot fi foarte nume-
roase [i, hai s-o recunoa[tem, adesea pl`cute.
Cel mai recent exemplu ni l-au oferit un grup
de de]inu]i din New York, care au reu[it s`
cå[tige un concurs de dezbateri cu cea mai
bun` echip` din SUA, format` din studen]i
de top ai Universit`]ii Harvard1. Prizonierii,
foarte bine preg`ti]i, au adus argumente la
care studen]ii pur [i simplu nu au mai [tiut
ce s` r`spund` [i s-au declarat \nvin[i.

Dac` un asemenea eveniment vi se pare
rodul unei pl`smuiri, v` \n[ela]i dar, pe undeva,
pu]in tot ave]i dreptate. Fic]iunea a reu[it
adesea s` fac` din pu[c`rie [i pu[c`ria[i un
motiv romantic. Iat`-l, de pild`, pe Contele
de Monte Cristo, opt ani \nchis \n fort`rea]a
sinistr` Chåteau d'If, \n largul portului
Marsiliei, un fel de echivalent de secol al XIX-
lea al unei \nchisori de maxim` securitate
de azi. Francezul nostru este, fire[te, aruncat
\n temni]` pe nedrept. Dar, ca de multe ori
\n romane, constat`m c` \n tot r`ul e un bine.
Chåteau d'If este locul \n care prizonierul
Dantès \nva]`, \n opt ani, cåt n-a \nv`]at \n
toat` tinere]ea lui, [i nu de la [coala vie]ii,
ci de la un tutore competent, abatele Faria,
care se pricepe la literatur`, istorie, limbi
str`ine [i maniere alese.

Toate aceste cuno[tin]e, ba[ca harta
comorii, sunt numai bune s`-l califice pe
de]inut pentru via]a de dup` reabilitare, cånd,
cu o avere \n buzunare, se consider` \ndrept`]it
s`-[i spun` conte [i s`-[i fac` cei mai loiali
servitori dintr-o band` de pira]i [i
contrabandi[ti. O poveste nu mai pu]in
lacrimogen` spune tot Dumas [i despre omul
cu masca de fier, de asemenea \nchis pe
nedrept, erou [i victim` a sistemului, frate
geam`n al regelui Fran]ei. La fel de romantic`
este imaginea \nchisorii vesele, inspirat` tot
de o poveste francez`, pe care o vedem la
Anul Nou [i cu alte ocazii cånd mergem la
oper`. Liliacul aproape ne convinge c` la
\nchisoare este adesea mai bine decåt acas`,
oamenii venind [i plecånd dup` bunul plac,
bånd ceai [i f`cånd conversa]ie de salon, \n
cel mai elegant stil belle époque, \n pragul
celulelor p`zite cu mult` indulgen]` de un
om cu nume de broscoi.

Mai aproape de prezent, \nchisoarea \[i
mai pierde din parfumul exotic, dar nu chiar
de tot. I-am v`zut pe de]inu]ii de la Eastern
Correctional Facilty New York dezb`tånd cu
studen]i din Ivy League [i citim cu admira]ie
\n presa interna]ional` despre prizonieri model,
chiar top model. Primul infractor care a fost
declarat pe bloguri cel mai sexy de]inut \n
via]` a fost Jeremy Meeks, de 30 ani.
Fotografia f`cut` la intrarea \n penitenciar,
cea standard, fa]` [i profil, a fost socotit` de
agen]iile de modelling suficient de
promi]`toare pentru ca tån`rul s` primeasc`
o ofert` ferm` de lucru. Omul, acum eliberat
din \nchisoarea din California, s-a angajat
pe un contract de 100.000 de dolari, pozånd
pentru afi[e de fashion design. Ziarele titreaz`
cu mult avånt: "Fostul de]inut are acum cu
ce s`-[i \ntre]in` familia “cinstit‘!"2 Chiar anul
acesta, un alt frumos furios a devenit favoritul
publicului: Sean Kory, 29 de ani, trimis dup`
gratii pentru v`t`mare corporal` grav`, s-a
fotografiat \n fa]a camerei neretu[ate a poli]iei
cu frez` afro. Fiind declarat de fani mai
atr`g`tor decåt colegul Jeremy Meeks, Sean
se poate a[tepta, f`r` exagerare, s` aterizeze
direct pe podiumul lui Calvin Klein.

Mai pu]in vanitos, dar nu mai pu]in
meritoriu (chiar din contr`) este un de]inut
britanic, \nchis \n Buckinghamshire, care a
\ncheiat cu succes, ca [ef de promo]ie, un
curs de master la distan]` \n criminologie la
Universitatea din Cambridge. Tån`rul de 28
de ani, a c`rui diserta]ie a fost acceptat` spre
publicare de o revist` de specialitate bine cotat`

CIPRIAN V~LCAN
"""""Prestigioasa echip` de dezbateri a Universit`]ii Harvard, de]in`toarea titlului de campioan`

na]ional` \n competi]ia de dezbateri academice din SUA [i campioan` mondial` \n 2014,
a pierdut o dezbatere amical` \n fa]a unei echipe de de]inu]i de la o \nchisoare de maxim`
securitate din New York, transmite     The Guardian. Dezbaterea a avut loc la Eastern Correctional
Facility din New York, o \nchisoare de maxim` securitate, unde de]inu]ii au posibilitatea
s` urmeze cursuri predate de colegiul Bard, aflat \n apropiere. |n cadrul \nchisorii, de]inu]ii
au organizat un club de dezbateri care se bucura de popularitate. |n cei doi ani de cånd
clubul a fost \nfiin]at, de]inu]ii de la Eastern Correctional Facility au b`tut echipe de la
academia militar` West Point [i de la Universitatea din Vermont.

Competi]ia cu West Point, care a devenit anual`, s-a dezvoltat \ntr-o rivalitate. |n
urm` cu o lun`, clubul a invitat echipa de Ivy League la o dezbatere amical`. De]inu]ii au
trebuit s` apere afirma]ia c` [colilor publice nu ar trebui s` li se permit` s` resping` elevi
ai c`ror p`rin]i au intrat ilegal \n SUA, [i au venit cu argumente care nu au fost avute \n
vedere de echipa de la Harvard. Trei studen]i de la Harvard au r`spuns, iar un juriu neutru
a declarat victoria de]inutilor. Dup` ce a pierdut, echipa de la Harvard a postat un comentariu
pe Facebook: ‚Sunt pu]ine echipe \n fa]a c`rora suntem måndri s` fi pierdut o dezbatere,
iar echipa fenomenal de inteligent` [i elocvent` cu care ne-am confruntat \n acest weekend
este una dintre ele. Suntem incredibil de recunosc`tori colegiului Bard [i Eastern Correctional
Facility pentru munca pe care o fac [i pentru organizarea acestui eveniment'. |n jur de
15% din de]inu]ii din Eastern Correctional Facility sunt \nscri[i la cursurile predate, \n
mare parte, de Colegiul Bard. Potrivit directorului executiv al programului pentru \nchisori
organizat de Colegiul Bard, Max Kenner, absolven]ii \]i continu` adesea studiile la universit`]ile
Yale [i Columbia¤ (Hotnews, 7 octombrie 2015).

Pedro Abuelito Sanchez, un escroc sentimental mexican, a trecut ilegal grani]a dintre
Mexic [i Statele Unite \n iulie 2008. Gra]ie abilit`]ilor sale ne\ntrecute de seduc`tor, s-a
c`s`torit cu Alejandra Gomez, o v`duv` de 42 de ani stabilit` din copil`rie \n Statele
Unite. De \ndat` ce situa]ia lui a fost regularizat` \n urma c`s`toriei, [i-a schimbat numele,
devenind din 5 mai 2011 Tennessee Williams. La doar cinci luni dup` aceea, convins c`
noul s`u nume \l va face irezistibil, a divor]at, dob\ndind astfel libertatea de care avea
nevoie pentru a se lansa \n afaceri pe scar` mai larg`. A hot`r\t s`-[i aleag` victimele din
r\ndul femeilor ceva mai dolofane, cu v\rste cuprinse \ntre 40 [i 50 de ani pe care le
\nt\lnea la diverse expozi]ii de art`. Nu \ncepea adev`rata opera]iune de seduc]ie dec\t
dup` ce se convingea c` \n conturile lor se aflau cel pu]in 500 000 de dolari. Nu avea
nevoie de mai mult de o s`pt`m\n` pentru a se face iubit nebune[te de femeia asupra
c`reia \[i fixase aten]ia [i pe care o fascina povestindu-i baliverne cu vocea lui de bariton,
acompaniat` de o privire ce reu[ea s` mimeze cu imens talent focul pasiunii.

De \ndat` ce femeia se \ndr`gostea, Tennessee Williams \ncepea s` ob]in` cu u[urin]`
din partea ei sume tot mai mari de bani, pe care pretindea c` le investe[te \n diverse
afaceri neverosimile ce urmau s` le asigure viitorul. La un moment dat, c\nd rolul pe care
\l juca \ncepea s`-l plictiseasc`, Williams se f`cea nev`zut, p`str\nd, desigur, to]i banii pe
care \i primise. Se odihnea vreme de dou`-trei luni, dup` care trecea la o nou` poveste,
construindu-[i roluri tot mai excentrice. A fost prins abia dup` ce a pretins c` este un
agent CIA aflat mai tot timpul \n misiune, perfect cunosc`tor al limbilor arab`, persan`
[i amharic`, ale c`rui principale atribu]ii ]in de protejarea locurilor sfinte ale musulmanilor
amenin]ate de terorismul psihologic al fundamentali[tilor ortodoc[i de la muntele Athos.

Ajuns la Eastern Correctional Facility, Tennessee Williams nu [i-a pierdut deloc \ncrederea
\n el \nsu[i. Era sigur c` va reu[i s` ias` destul de repede de dup` gratii mul]umit` acelora[i
\nsu[iri cu care fusese \nzestrat din bel[ug de \n]elepciunea Creatorului. S-a \nscris \n
diversele cluburi existente \n interiorul \nchisorii, a luat lec]ii de actorie, de etic`, de istorie
a cre[tinismului [i de contabilitate. Nu putea s` rateze nici participarea la concursurile de
dezbateri, a[a c` s-a str`duit s`-[i impresioneze colegii de deten]ie pentru a fi ales s` fac`
parte din echipa \nchisorii. Primele victorii ob]inute \mpotriva celor de la West Point [i
de la Universitatea din Vermont au fost s`rb`torite cu entuziasm. A contat at\t imagina]ia
lui Tennessee Williams, c\t [i vocea lui radiofonic`. Iar colegii lui [i-au dat seama destul
de repede c` o echip` de debate condus` de Tennessee Williams avea toate [ansele s`-[i
spulbere rivalii, mai ales dac` \n juriu se aflau [i femei trecute de v\rsta de 35 de ani…

ESCROCUL
SENTIMENTAL

LA R~COAREDANA CHETRINESCU
din Marea Britanie, dore[te s`-[i continue
studiile – de ce nu, chiar cu o tez` de doctorat
– de \ndat` ce \[i va isp`[i pedeapsa3. Gareth
a fost unul dintre cei 22 de prizonieri care
s-au \nscris \n programul masteral, dar singurul
care a reu[it s`-i surclaseze pe ceilal]i 12
masteranzi liberi, care \nv`]au la zi.

Studiind aceste pove[ti de succes, putem
face o constatare simpl`, [i anume faptul c`,
de[i toat` lumea consider` performan]ele
intelectuale [i estetice ale de]inu]ilor ie[ite
din comun, nimeni nu crede c` aceste
performan]e trebuie recompensate \n mod
special \n timp ce ace[tia \[i isp`[esc \nc`
pedeapsa. Mai aproape de pielea noastr`, ne
amintim – scriam nu demult chiar \n aceste
pagini despre acest subiect – c` principiul
recompens`rii pe merit este suveran. Atåt de
important` este recompensarea imediat` a
meritului personal \n societatea romåneasc`,
\ncåt acest mecanism se aplic` cu gr`bire [i
\n penitenciare. De]inu]ii meritorii sunt
r`spl`ti]i pentru exemplul bun pe care \l dau.

Ei pot s` contribuie la amenajarea spa]iilor
verzi dintr-un ora[ dac` au bra]ul vånjos sau
pot s` mobileze bibliotecile private [i publice
cu c`r]i [tiin]ifice dac` au mintea ager` [i
condeiul frumos. |n ambele cazuri, ei pot
beneficia de reducerea pedepsei cu
\nchisoarea. Dar, pentru c` societatea noastr`
apreciaz` mai mult rafinamentele intelectuale
decåt for]a brut`, reducerea pedepsei este mai
mare dac` de]inutul scrie o carte decåt dac`
sap` un [an]. Ve]i spune c` acest lucru este
firesc. La urma urmei, un intelectual are
salariul mai mare decåt un zilier. Revela]iile
ultimelor luni, \ns`, au ar`tat c` aceste cuget`ri
de bun sim] nu fac nici cåt o ceap` degerat`.

Totul a \nceput cu un fost premier, nepot
al m`tu[ii Tamara. El a fost primul om care
s-a gåndit s`-[i fac` un blog din spatele
gratiilor, s` scrie o carte, Cele dou` Romånii,
s` fie model [i inspira]ie pentru to]i vecinii
de celul`. Atare comportament a fost r`spl`tit
corespunz`tor, N`stase isp`[ind doar prima
jum`tate a pedepsei stabilite de procurori.
Dup` el, a urmat un \ntreg val de guru
telepatici, care au cugetat profund ([i publicat
\n consecin]`) pe subiecte care au variat mult
\ntre spiritualitate, politic`, beletristic`,
economie, s`n`tate, industria alimentelor [i
cåte [i mai cåte. Dintre toate titlurile care
le-au adus autorilor mai multe zile senine \n
patul moale de acas` \n locul saltelei de la
Jilava, unul ne-a atras aten]ia \n mod deosebit,
cel pu]in pentru c` ne-a curmat avåntul
taxonomic. Nu am putut nicidecum \n]elege
c`rui domeniu \i apar]ine ceva intitulat China
– networking sau guangxi.

|ntre timp, pana acestor vajnici inspiratori
ai popula]iei din`untrul [i din afara
penitenciarelor, aureola]i la fel de bogat
precum eroii romantici ai literaturii de cap`
[i spad` [i ai thriller-elor cinematografice cu
Robert Redford, s-a frånt. O decizie a
Ministerului Justi]iei a redus recompensa
scriitorilor de la o lun` pentru fiecare carte
la 20 de zile pentru \ntreaga produc]ie,
indiferent de amploare. Astfel, se estimeaz`
c` un num`r \nsemnat de edituri de buzunar
vor da faliment \n urm`torul an, dac` nu se
reprofileaz` pe agende [i calendare.

|n San Marino am auzit c` sunt cei mai
pu]ini de]inu]i din orice ]ar` din lume, \n num`r
de 2. Ne punem [i noi tot 2 \ntreb`ri: A. Exist`
o \nchisoare special` pentru cei doi, sau statul
\i ]ine \ntr-o garsonier`? B. Dac` cei doi ar
scrie c`r]i ca s`-[i reduc` pedeapsa, statul
ar lua \n considerare [i contribu]iile de co-
autor?
______________

1  The Guardian, 7 octombrie 2015.
2  www.kanald.ro
3 Times, 27 aprilie 2016.
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De la apari]ia filmului, \n 2014, am
v`zut de nenum`rate ori coperta c`r]ii Sub
aceea[i stea/ The Fault in Our Stars, de
John Green, \n original sau \n traducere,
prin libr`riile prin care am colindat. {tiind
c` protagoni[tii sunt adolescen]i bolnavi
de cancer, m-am ferit s` m` apropii, de
teama propriilor reac]ii la un subiect extrem
de sensibil. Dup` aproximativ doi ani, a
venit momentul aparent inevitabil al
confrunt`rii cu acest best-seller al literaturii
"young adult". M-am lini[tit subit! Nu
profunzimea [i seriozitatea subiectului te
fac s` plångi, ci scriitura atåt de preten]ios-
neinspirat` \ncåt cu greu am putut-o
parcurge. Exploatånd o tem` ajuns`, din
nefericire, "la mod`" (cine nu cunoa[te sau
n-a auzit m`car de victime ale nemiloasei
maladii?), simulånd \n]elegerea din interior
[i punånd \n pagin` dialoguri neverosimile,
Green vrea ([i, probabil, reu[e[te) s` \[i
cucereasc` publicul tån`r prin roman]area
unei situa]ii \nfior`toare: doi tineri pacien]i
\[i tr`iesc prima [i unica poveste de dragoste
pe fundalul mor]ii iminente.

Hazel Green, \n faza terminal`, f`r`
perspective de \ns`n`to[ire, are parte de
un leac miraculos care amån` sinistra
concluzie a istoriei personale destul cåt s`
aib` parte de ceea ce promoveaz` obsesiv
multe scrieri pentru adolescen]i: o rela]ie!
Cu un b`iat, desigur, "ca la carte"; atr`g`tor,
sportiv, manierat, dr`gu], adorat de p`rin]i,
cunosc`tor al situa]iei dificile \n care se
afl` fata din cauza propriului trecut
problematic, Augustus Waters. El reu[e[te
s` o scoat` temporar din depresie [i s`-i
\ndeplineasc` dorin]a de a-l \ntålni pe
scriitorul c`r]ii favorite, care locuie[te \n
Olanda. Intervine escapada: [ampania de
pe malul canalelor din Amsterdam, s`rutul
cel pu]in grotesc din casa memorial` Anne
Frank [i, neap`rat, sexul de dinaintea marii
dezv`luiri. Gus \nsu[i e \n plin` recidiv`.
Se va degrada [i, ulterior, stinge rapid sub
ochii lui Hazel, cu care repet` din timp
discursul pentru funeralii.

E de \n]eles, evident, interesul lui Green
pentru lumea copiilor afecta]i de cancer.
Explicabil` e [i dorin]a de a oferi dovada
palpabil` a faptului c` o via]` scurt` poate
fi una \mplinit`. Mesajul e clar; execu]ia,
defectuoas` prin \nc`p`]inata lips` de
realism. Alegånd un subiect "hard" al
imediatului, Sub aceea[i stea refuz` s`-[i
asume consecin]ele [i s` \l trateze altfel
decåt prin filtrele unei fic]ionaliz`ri
stångace, de[i \[i m`rturise[te inspira]ia din
cazuri autentice. Scriitorul \ncearc` s`
integreze boala \n cursul vie]ii, s` \i fac`
pe Gus [i Hazel s` tr`iasc` atåt cu ea, cåt
[i \mpotriva ei, l`såndu-[i amprenta printr-
o existen]` plenar` [i lipsit` de [ov`ieli
inutile. Dorind s` se scuture de stereotipuri
[i s` imprime c`r]ii "naturale]ea" tinere]ii,
for]eaz` [i ob]ine o colec]ie de cli[ee golite
exact de ra]iunea [i sim]irea vizate.

Green nu are r`bdarea construc]iei.
Manipuleaz` greoi marionete trase de sforile
mult prea vizibile ale unei abord`ri destinate
consumului \n mas`. Opereaz` cu fanto[e,
cu protagoni[ti insuficient contura]i [i
dezvolta]i pentru dificila misiune ce le
revine. Situa]iile par exagerate, dialogurile
sun` fals, rela]iei bizar \nfiripate \i lipse[te
orice urm` de plauzibil, dånd impresia unei
construc]ii artificiale, cu unic scop de a

Filmul Sub aceea[i stea (The Fault in
Our Stars) nu a fost nominalizat la premiile
Oscar. {i nici la vreun Glob de Aur. Nu a
fost proiectat nici la Sundance, nici la
Cannes [i nici la vreun alt festival de film
de talie similar`. |n schimb, a primit premiul
pentru "cel mai bun s`rut" [i pentru
interpretare la MTV Movie Awards. Iar
fete \ntre 12 [i 18 ani din \ntreaga lume
dorm probabil sub pern` cu cartea dup`
care e inspirat – romanul omonim scris de
John Greene. F`cut cu adolescen]i [i pentru
adolescen]i, filmul Sub aceea[i stea treze[te
reac]ii contradictorii din partea publicului
larg. Pe site-uri cum ar fi Imdb.com sau
Cinemagia.ro p`rerile sunt polarizate \ntre
entuziasmul manifest al celor ce \i acord`
nota 10/10 [i \l declar` cel mai bun film
v`zut vreodat`, [i dispre]ul celor care cu
greu \i dau mai mult de 1/10 [i \l acuz` de
erori penibile de montaj, artificialitate f`r`
limite [i cabotinaj. Cum se explic` acest
clivaj \n receptarea filmului? Simplu: prin
prisma natural` a conflictului dintre
genera]ii. La fel ca mai toate pove[tile
publicate de John Green, cea de fa]` \[i
cå[tig` cu u[urin]` un loc \n sufletul publicul
adolescent. Dar e greu de luat \n serios de
un cititor adult.

Sub aceea[i stea e o poveste de dragoste
care se vrea "altfel". Nu o simpl` istorioar`
\ntre un el [i o ea afla]i undeva \n jurul
vårstei majoratului. Ci o poveste de iubire
\ntre doi bolnavi de cancer. Deci
condamnat` din fa[` la un final tragic. Un
fel de remake al lui Romeo [i Julieta, dac`
vre]i, \n care [tim de la \nceput c` lucrurile
se vor sfår[i uråt. |ntrebarea care r`måne
e doar cum se va \nfiripa rela]ia [i care
dintre cei doi va r`måne s` ]in` un discurs
la \nmormåntarea celuilalt. Pe cåt de morbid
sun` aceast` perspectiv`, pe atåt de u[uric`,
luminoas` [i nea[teptat de zglobie e
atmosfera din cea mai mare parte a filmului.
Pentru c`, de fapt, cånd autorii acestuia
zic "bolnavi de cancer", se refer` la o
simulare grosier` a bolii. Mai exact, la
portretizarea ei pentru un spectator care
habar nu are despre dec`derea fizic`,
emo]ional` [i mental` ata[at` \n mod real
cancerului. {i care poate crede c` tubul de
oxigen pe care \l car` protagonista fiindc`
are metastaze la pl`måni e, de fapt, un fel
de accesoriu cool la ]inut`. Un public pentru
care moartea e un subiect atåt de distant
[i improbabil \n via]a real`, \ncåt \[i permite
relaxat s` fac` glume pe seama ei.

Pove[tile triste pot fi spuse \n diverse
moduri, anun]` curajos naratoarea filmului
\n primele secunde de proiec]ie. "O variant`
e s` le \ndulce[ti, a[a cum se \ntåmpl` \n
filme sau romane de dragoste. Unde oameni
frumo[i \nva]` lec]ii frumoase. {i nimic
nu e atåt de tare distrus \ncåt s` nu poat`
fi reparat cu ni[te scuze [i cu un cåntec
de-al lui Peter Gabriel. |mi place versiunea
asta la fel de mult ca oric`rei fete, cre-
de]i-m`. Doar c` nu este adev`rat`. Scuze,
dar ceea ce urmeaz` e adev`rul." Dup` un
astfel de intro [i dup` ce protagonista
m`rturise[te c` e bolnav` de cancer \n stadiu
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terminal, la ce te po]i a[tepta? Poate la o
redare cu ochii larg deschi[i a modului \n
care e dus` \n spate, la doar vreo 18 ani,
con[tien]a faptului c` te afli la finalul vie]ii.
Poate la detaliile degrad`rii lente [i ale
felului \n care \i afecteaz` pe cei din jur.
Dar sta]i lini[ti]i, \n fa]` nu avem Amour
de Michael Haneke! Deci nu urmeaz` detalii
depresive, ci o colec]ie de zåmbete perfecte,
grupuri de suport [i p`rin]i diseminatori
de "gåndire pozitiv`". De fapt, filmul face
exact ceea declar` cu emfaz` la \nceput
c` nu va face. Coloreaz` \n roz, edulcoreaz`,
retu[eaz` [i machiaz` cancerul. |l reduce
la un fel de situa]ie trist-atractiv`, eventual
integrat` subculturii emo [i ata[at` favorabil
vie]ii de adolescent. Asta \n loc s` \l lase
s` \[i arate alura hidoas`, mutilant`.

Conteaz`, pån` la urm`, c` filmul spune
o minciun` gogonat`? Nu face
Hollywood-ul asta \n mod curent, oricum?
Cred c` atunci cånd vine vorba de anumite
subiecte chiar conteaz`. Hai s` o spunem
pe [leau: cancerul ia propor]ii epidemice
\n lumea \n care tr`im. Organiza]ia Mon-
dial` a S`n`t`]ii arat` c` doar \n 2012 au
fost diagnosticate 14 milioane de cazuri
de cancer \n \ntreaga lume [i 8,2 milioane
de oameni au murit din cauze conexe acestei
boli. Iar cifrele se estimeaz` c` vor cre[te
cu 70% \n urm`toarele dou` decenii. A
portretiza o maladie de asemenea propor]ii
\n stil u[urel-simpatic, pentru ca
spectatorului s` nu \i stea popcornul \n gåt
la vizionare, e o mostr` de cruzime [i o
lips` de decen]` fa]` de cei ce au
experimentat personal contactul cu aceast`
boal`. Cancero[ii din film nu numai c` sunt
bine-mersi buc`la]i, zåmbitori, pu[i pe [otii,
cu ten [i danturi perfecte, dar felul \n care
vorbesc despre metastazele pe care le posed`
te face s` crezi c` ele apar]in altcuiva.
Expozeul de sentimente aferente bolnavilor
– teama, depresia, furia etc. – e atåt de fals,
\ncåt la final nu te po]i sim]i altfel decåt
un fel de victim` colateral` a comer]ului
ieftin cu suferin]` uman`.

stoarce lacrimile ([i banii) unui public naiv.
Scriitorul nu se arat` interesat de explorarea
autentic` a sentimentelor, reac]iilor, ideilor
unor indivizi \n situa]ii-limit`, ci mai
degrab` de exploatarea tuturor punctelor
sensibile ce vor face un anume tip de cititor
s` \mbr`]i[eze tragedia \ndr`gosti]ilor
condamna]i. Cu atåt mai mult cu cåt e vorba
de o carte adresat` publicului tån`r,
roman]area unei maladii sinistre \n scopuri
comerciale devine reprobabil` iar colec]ia
de imagini [i replici menite a fi cool, dar
devenite kitsch, nu face decåt s` induc`
\n eroare "inocen]ii" [i s` confuzioneze,
revolte sau enerveze neferici]ii "ini]ia]i".

Insisten]a americanului de a-[i curta
cititorii [i a le confec]iona iluzia propriei
profunzimi prin medita]ii existen]iale de
duzin` tr`deaz` o inteligen]` [i abilitate
scriitorice[ti demne de o cauz` mai bun`.
Practicånd genul de retoric` a emisiunilor
de televiziune ce [i-au construit reputa]ia
pe [antajul emo]ional, cartea emite [i
preten]ii de discurs epifanic: colec]ie de
adev`ruri "t`ioase" despre o realitate pe
care nimeni nu vrea s` o accepte, dar pe
care scrierea \ns`[i o \mbrac` \n promisiunea
utopic` a genului de tr`ire romantic` dup`
care suspin` amatorii de fericire-la-minut.
Pentru a lovi cåt mai multe ]inte mobile,
autorul speculeaz` toate nuan]ele pe care
le posed` \n arsenalul discursiv, de la umorul
macabru la sinceritatea bine-jucat` \n
momentele-cheie, filosofarea de gen "unele
infinit`]i sunt mai mari decåt alte infinit`]i"
[i intelectualismul for]at al unor adolescen]i
maturiza]i, \ntr-adev`r, \nainte de vreme.
S` nu uit`m, de pild`, c` titlul original trimite
la Iulius Cezar-ul lui Shakespeare ("The
fault, dear Brutus, is not in our stars/ But
in ourselves")!

Nu men]ionez detaliile ac]iunii, traseul
vizitei ornamental-turistice a pu[tilor la
Amsterdam, personajele [i detaliile de plan
secund pentru simplul fapt c` romanul
\ncearc` prea multe [i reu[e[te prea pu]ine.
Un subiect poten]ial interesant [i emo]ionant
cade prad` platitudinilor [i tenta]iilor facile,
iar tu[ele groase acoper` ceea ce ar fi putut
fi portretul inedit al uneia dintre dramele
ce lovesc indiferent de vårst`, sex, ras`,
clas`, na]ionalitate, etnie. P`cat.
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literar

Semnal`m num`rul 5-6 al revistei
Bucovina literar`, care apare la Suceava.
Semneaz` \n acest num`r Nicolae Coande
(poemul B`trånii corup]i), Paul Emond –
|n acea zi, virusul teatrului mi-a fost inoculat
[i niciun vaccin nu m` va vindeca…, un
interviu realizat de Elena-Br\ndu[a Steiciuc,
Gheorghe Grigurcu (aforisme), Liviu Ioan
Stoiciu (Avem festivaluri [i recitaluri de
poezie, avem reviste literare, n-avem audi-
toriu [i cititori), Constantin Ab`lu]` (poezii),
Ioan Holban, Constantin Cuble[an, A. G.
Secar`, Adrian Dinu Rachieru, Alexandru
Ovidiu Vintil`, Vasile Andru, Liviu Antone-
sei, N. Georgescu, Adrian Alui Gheorghe,
Hora]iu Stamatin, Maria Dinu, Magda Ursa-
che, Liviu G. Stan, Marius Gabor, Petru Ursa-
che, Ioan }icalo, Ana Maria S\rbu, Dan C.
David, Adrian Lesenciuc, Emil Simion, Leo
Butnaru, Cristina Rusu, Doina Cernica, Ma-
rius Chelaru [i al]ii. *Am parcurs cu interes
Cåteva considera]ii despre actul lecturii, un
eseu de Simona Grazia-Dima, din care des-
prindem, \n cele ce urmeaz`, un fragment:
"Lectura ne re\ntoarce la surs`. Cultura a
ajuns azi un semn de snobism, pentru unii
care exalt`, \n realitate, prin \ns`[i via]a lor,
doar senzorialul, socialul, vizibilul. Un fel
de apendice. Dar scriitorul adev`rat scrie
pentru con[tiin]a uman` \n general, nu pentru
un timp anume. Publicul acesta, cel de fa]`,
contemporan cu noi, nu e unicul. |n plus,
am crezut \ntotdeauna, [i \nc` mai cred, c`
literatura alc`tuie[te o tapiserie continu`, a
c`rei "autorizare" nu are o importan]` deose-
bit`. A te situa \n el este o bucurie, nu o
coerci]ie. De ce nu se mai cite[te sau cåt
anume se cite[te acum? De ce ar trebui s`
se citeasc` mai mult? Cum am putea s`-i
readucem pe cititori \n biblioteci? Se cite[te
relativ pu]in fiindc` li s-a inculcat tinerilor
o scal` de valori gre[it` – materialist`, primiti-
v`, cinic`. Nu se poate face \ns` nimic cu
de-a sila, a[a c` nu avem cum s` oblig`m
pe nimeni s` citeasc`.

Dac` oamenii s-ar convinge ei \n[i[i de
beneficiile aduse \n via]` de lectur`, dac`
ar avea modele, atunci ar re\ncepe, firesc,
s` citeasc`, nu ar mai trebui s`-i for]eze,
moralizeze, direc]ioneze cineva. A[adar,
reclama cea mai bun` pentru carte [i citit
este imaginea unui om care cite[te, care [i-a
construit via]a prin lectur` [i, eventual, prin
scris: el are ce ar`ta, frumuse]i pogoråte
asupra lui prin aceste \ndeletniciri. Ar fi o
imagine paradisiac` fotografia unui politician
\n faptul serii, z`bovind cu privirea pe paginile
unei c`r]i, \n timp ce savureaz` un ceai
aromat. E clar c` ar trebui s` se citeasc`
mai mult pentru binele propriu al fiec`ruia,
pentru bucuria lecturii \n sine." * C`r]i avem,
ceai ce ne mai trebuie!

CRITICA, |NTRE
PREJUDEC~}I,
EXPRESIVITATE
{I OFILIRE

|ntr-o cronic` intitulat` Specia criticului
poet, ap`rut` \n Apostrof (nr.6), Ovidiu
Pecican scrie despre unul dintre cei mai subtili
[i rafina]i critici de poezie din Romånia:
poetul Gheorghe Mocu]a. |n debutul textului
s`u, dl Pecican vede lucrurile destule de
\ntunecate, \n ceea ce prive[te critica literar`,
al c`rei destin (dintr-un anumit unghi de
vedere, e adev`rat) pare, \n Romånia, a
avea… cruce. Scrie O. Pecican: "S-ar spune

c` peste trei decenii de practic` \ntr-ale
recept`rii beletristicii [i de comentariu de
carte nu mai ajung pentru a acredita definitiv
o voce avizat`. Iar dac` a[a stau lucrurile,
atunci o caren]` major` a culturii noastre
pare s` se fac` sesizat`: incapacitatea de a
produce [i de a urma examinarea lucid` a
produc]iei literare, inapeten]a fa]` de
observa]ia [i fa]` de judecat` de valoare.

Lucrul acesta este grav, pentru c` se
produce dup` ce, destul` vreme, sacerdo]iul
critic a stårnit emula]ie [i admira]ie, a grupat
for]ele creatoare din cåmpul literaturii sub
cåte o flamur` (ea se putea chema Dacia
literar`, Junimea, Revista nou`, Via]a romå-
neasc` sau Sem`n`torul ori Sbur`torul, dup`
caz) care nu a dus proza, romanul, nuvela
ori dramaturgia pe drumuri \nfundate, ci a
depistat [i a creat vaduri numai bune pentru
eviden]ierea str`lucirii [i performan]ei". *
{i nu exagereaz` defel cronicarul, lucrurile
chiar a[a stau. Iar cazul lui Gheorghe Mocu]a
este, de fapt, al multor critici care sunt aten]i
[i la c`r]i cu o mai slab` expunere, ce apar,
de regul`, \n provincie, [i sunt semnate de
nume nu atåt de celebre.

Scrie Ovidiu Pecican: "Nu se poate spune
c` numele lui Gh. Mocu]a nu se bucur` de
o anumit` circula]ie printre litera]ii no[tri.
{i totu[i, ceva anume \nc` mai lipse[te dintre
ingredientele consacr`rii. Acest lucru nu
\nseamn` c` scrisul criticului ar`dean ar duce
lips` de ceva. El este pe deplin articulat,
elegant [i sintetic, analitic [i elocvent, nepu-
tåndu-i-se repro[a nici lipsa de expresivitate,
nici vreun alt neajuns. Ceea ce \i \ntårzie
consacrarea na]ional` ]ine de receptare [i,
mai ales, de unele prejudec`]i, a[ crede. |ntr-o
viziune literar` regional`, de felul celei pe
care o promoveaz` programatic criticul
timi[orean Cornel Ungureanu – unul dintre
fo[tii dasc`li universitari ai cronicarului de
la Arca –, Gh. Mocu]a jaloneaz` o hart` a
actualit`]ii literare, stabilindu-i formele de
relief.

Din p`cate \ns`, cum circula]ia actual`
a c`r]ii r`måne, ea \ns`[i, regional`, cititorul
din celelalte provincii istorice ale Romåniei
poate citi ce scrie Mocu]a, nu de pu]ine ori,
f`r` a cunoa[te volumele despre care se pro-
nun]`. A[a se \ntåmpl` [i \n volumul recent
ap`rut, c`ci dac` Herta Müller, Norman
Manea, Gheorghe Schwartz, Daniel Vighi
ori Viorel Marineasa public` la edituri vizibile
\n rafturile libr`riilor de pe tot teritoriul
(urban) romånesc, mul]i al]i scribi ai Vestului
contemporan dau la iveal` produc]iile bele-
tristice proprii \n edituri mai pu]in accesibile
prin intermediul libr`riilor. A[a se \ntåmpl`
– dau aleatoriu cåteva exemple de autori din
cuprins – cu Ion Corlan, Minerva Chira, Ioan
Dehelean sau Pavel G`t`ian]u, de neg`sit
"la liber", din pricina relei distribuiri.

Pornind f`r` asemenea parti-pris-uri la
drum, lectura criticelor lui Gh. Mocu]a prile-
juie[te \ntålnirea cu un autor matur [i cump`-
nit – dou` atribute care nu ]in nici de vårst`,
nici de temperament, ci de o anume alc`tuire
interioar` – [i care garanteaz` \ntrucåtva
validitatea perspectivei critice [i a concluziilor
evaluative. Faptul se vede mai cu seam` acolo
unde obiectul m`sur`torilor \l face un nume
[i o carte care au avut deja vreme s` achizi]io-
neze o reputa]ie sau s` o confirme."

RO{IORII DE VEDE

VREMEA |NTREB~RILOR
***** Toat` lumea l-a \ntrebat \n luna iunie pe doctorul Pompiliu dac` na]ionala de

fotbal nu avea condi]ie fizic` din cauza noilor medici. Medicii de odinioar`, printre
care [i el, doctorul Pompiliu, [tiau meserie, [tiau bolile combatan]ilor. Noii medici,
adu[i de infractorul nr. 2 al fotbalului romånesc, i-au l`sat s` oboseasc`! {i s` piard`
chiar cu albanezii!! ***** Infractorul num`rul doi sau infractorul num`rul unu ne-a f`cut
de ru[ine? Dac` ministrul Oprea, cel cu limuzinele \nso]itoare, a fost infractorul num`rul
unu, atunci tån`rul [ef al Federa]iei de fotbal, cel ocrotit de Oprea [i de politrucii s`i
iresponsabili, ar fi infractorul num`rul doi, cel care a distrus nu numai medicii fotbali[tilor,
ci chiar fotbalul romånilor!!! ***** Odat` cu dezastrul fotbalului s-a sfår[it [i generalul
Victor St`nculescu, cel care [tia de ce s-a sfår[it comunismul \n Romånia. Spre deosebire
de doctorul Pompiliu, generalul [tia toate secretele, dar nu a vrut s` le spun`. Sau n-au
fost cei care s`-i pun` \ntreb`rile norocoase, cum s-a \ntåmplat cu doctorul Pompiliu?
Sau mai \ncrez`tori \n viitorul nostru fericit decåt era doctorul, generalul le-a l`sat \n
p`strare: le vor divulga prietenii s`i. Medicii s`i, cei care l-au ajutat s` le p`streze atåta
vreme ascunse. *****Cum scriitorii nu sunt atåt de optimi[ti ca medicii, revista Reflex
organizeaz` zilele Reflex la B`ile Herculane (a cåta edi]ie?), unde va lua \n discu]ie
raportul medicilor cu literatura. Locul e magnific (locul, nu [i sta]iunea, l`sat` \n ruin`),
\ntreb`rile scriitorilor, mereu necesare, dac` lu`m \n considera]ie capitolul inspira]ie
(adjuvantele fortifiante), care consum` vertiginos s`n`tatea. Nu ne \ndoim, combatan]ii
litera]i, care vor [ti ei despre ce e vorba, vor tr`i un reflex de zile mari!!! ***** Dar Timi[oara
nu poate ad`uga \ntreb`rile necesare? Desigur, fiindc` Timi[oara are \n urm` medici
de seam` care au fost nu numai medici, ci [i scriitori, arti[ti, eminen]i c`rturari. Eduard
Pamfil este aniversat, comemorat de litera]i care vor s`-[i aminteasc` de poetul, esteticianul,
artistul care a fost: un om cu ini]iative reformatoare [i \n medicin` [i, am \ndr`zni s`
spunem, [i \n art`. Un mare savant, cu…pu[c`ria f`cut`. * * * * * Dar Mihail Dragomirescu?
Critic de art`, poet, prozator [i-a lansat c`r]i de eseuri, romane, nuvele. Dar marelui
profesor nu i s-au pus \ntreb`rile esen]iale: ce a \nsemnat, pentru scriitorul care a fost,
\ntålnirea cu lumea scriitorilor? Ce a fost confesiune [i ce crea]ie \n c`r]ile sale? M`car
\n romanul Zbor peste destin? ***** Dar c`r]ile lui Lucian Petrescu? Sau, cum semneaz`
spre de a se diferen]ia de numero[ii Lucian Petrescu, LUCIAN P. PETRESCU? Aici
ar fi putut ajunge \ntreb`rile cele mai numeroase: a trecut prin promo]ia optzecist`
respectåndu-[i, precum niciun optzecist (recent, Dorin Murariu, \ntr-un amplu volum
conscrat prozatorilor Banatului, scria c` niciun scriitor optzecist nu [i-a urm`rit mai
consecvent proiectul). Care proiect? Proiect urm`rit cu oarece aten]ie \n volumele sale
de poezii, cu fidelitate, cu inteligen]` \n excep]ionalele Vedere spre curtea interioar`
sau Haos sau Antijurnal sau |nsemn`ri despre voca]ia etern` a rat`rii: romane care ar
fi putut fi citite cu aten]ie de cei care particip`, lunar, anual sau s`pt`månal la congrese,
dialoguri, pagini despre romanul romånesc contemporan. Jurnale-eseu de referin]` pentru
scrisul actual. Sunt volume ap`rute la cele mai mari edituri din ]ar` [i n-au fost pitite
prin depozite inaccesibile. ***** O lec]ie despre cum se pot pune \ntreb`rile este Vorbesc
\n gånd, cu voce tare, dialoguri ale lui Robert {erban cu un cristian. Ar trebui citate
paginile \n care Robert {erban vorbe[te despre familia sa, despre copil`ria [i adolescen]a
sa, despre succesele sale de jurnalist. Despre bucuria de a fi prieten. Ilustra]iile c`r]ii
sunt expresive, frumos comentatoare, a[a cum se cuvine unui teleast de performan]`:
Robert {erban e mereu, \n literatur`, cu "ai s`i": tat`l teleastului seam`n` uluitor cu
Marin Sorescu, \ntr-o poz` \n care Robert (doi ani?-trei? ) e ]inut \n bra]e de mama sa.
{i tot Robert, \ntr-un dialog cu Adriana Babe]i despre amazoane, poart` joben. {tie
cum s` fie adev`rat partener al amazoanelor.



orizont

32PROVENSALEprovensale

SF|NTA PE{TER~ A
MARIEI MAGDALENA
IOAN T. MORAR
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"Era nevoie de un semn, de o \ncurajare venit` din
cer, de o minune. Nu mai putea s` \nainteze niciun pas.
Epuizat` de urcu[ul greu, de nenum`ratele trepte, s-a oprit
rezem\ndu-se de peretele de piatr`. |[i privea picioarele
neputincioase, inima \i b`tea cu putere, transpira]ia o
cople[ise. Nu avea obi[nuin]a mersului pe munte. Excursiile
din liceu, cu clasa, prin F`g`ra[ erau departe [i-n spa]iu,
[i-n timp.

E greu de urcat calvarul, \[i spunea. Imposibil acum,
\n acest moment de oboseal` total`, s` mai continue. Chiar
un abandon era nepotrivit acum, pentru c` ar fi trebui s`
se angajeze la un cobor\[ la fel de epuizant, pe drumeagul
deformat de pietre [i de r`d`cini. Era \ntr-un impas dureros,
de epuizare total`.

{{ i, dintr-o dat`, pe nea[teptate, ca-ntr-o minune,
i-a ap`rut \n fa]` o fiin]` \mbr`cat` \n alb,
neverosimil de alb, cobor\nd, u[or de parc` ar

fi plutit. A ajuns \n dreptul ei, a privit-o cu bl\nde]e [i cu
\n]elegere, apoi cu o voce \ncurajatoare i-a spus: Nu mai
e mult, calvarul se va termina, mai s\nt c\teva trepte [i ai
ajuns. |mb`rb`tarea asta a f`cut minuni. A reu[it s` urce
ultimele trepte [i s` ajung` pe micul platou amenajat \n
fa]a Sfintei Pe[teri".

Cu alte cuvinte: exact a[a a fost. Carmen era epuizat`
de urcu[. Pentru c`, la sugestia unei localnice care-[i plimba
c\inele pe la poalele muntelui, am ales varianta cea mai
scurt` de urcare. Dar [i cea mai grea. C\nd am ajuns aproape,
foarte aproape de Sainte-Baume, epuizarea a blocat-o. {i,
dintr-o dat`, la o cotitur` a sc`rilor, a ap`rut \n fa]a ei un
t\n`r c`lug`r dominican \mbr`cat \n straie albe, devenite
[i mai albe \n efectul de contre-jour. S-a oprit l\ng` Carmen,
a v`zut-o c` era la cap`tul puterilor [i i-a dat vestea cea
bun`: nu mai e mult. C\teva trepte din cele 150 ale
"calvarului" special amenajat la urcarea spre pe[ter`, \n
1914, de p`rintele Vayssière, cu ocazia centenarului relu`rii
activit`]ii religioase \n biserica din munte. (Cele 150 de
trepte s\nt \n leg`tur` cu cele 150 de Ave Maria din Rosariu.
Catolicii [tiu de ce).

Pe[tera Mariei-Magdalena, "Sainte-Baume" (baumo
\nseamn` pe[ter` \n provensal`) este un loc de pelerinaj
important pentru cre[tinii catolici. E grota \n care, dup`
ce a ajuns pe mare \n Fran]a de azi, la Saintes Maries de
la Mer, Maria Magdalena, "Apostolul apostolilor" s-a retras
pentru ultimii ei treizeci de ani \ntr-o via]` de pustnicie
[i de propov`duire a \nv`]`turii lui Isus.

Pentru cei care au deschis Biblia mai t\rziu, s-au chiar
nu au deschis-o \nc`, s` spunem cine e Maria Magda-
lena, adic` Maria din Magdala sau Maria din Bethania.
Exist` unele neclarit`]i \n privin]a ei, neclarit`]i care s-
au a[ezat \n spa]iul de dialog ortodoxo-catolic. |n Evanghelia
dup` Luca, Maria Magdalena e men]ionat` cum c` ar fi
primul om vindecat de Isus, care a scos [apte demoni din
ea. Ortodoc[ii refuz` s` cread` c` e vorba de o fost`
prostituat`, \n timp ce tradi]ia apusean` acrediteaz` acest
lucru. Se spune c` ar fi fost o femeie foarte frumoas` [i
degrab` doritoare de pl`ceri trupe[ti. Dar, a[ zice eu
ecumenic [i \mp`ciuitor, nu conteaz` ce a fost Maria
Magdalena, c` nu pentru asta e adorat`, ci conteaz` ce a
devenit, conteaz` faptele ei pe t`r\mul r`sp\ndirii
cre[tinismului. Ea este cea care a vestit apostolilor \nvierea
lui Isus [i de aceea este supranumit` "Apostol al apostolilor".

Variante apocrife ale biografiei ei o dau ca fiind, printre
altele, fosta logodnic` a apostolului Ioan, care ar fi p`r`sit-o
pentru a-l urma pe Isus. {i de aceea Maria Magdalena ar
fi ales calea desfr\ului. Ortodoc[ii nu men]ioneaz` nic`ieri
c` Maria Magdalena ar fi ajuns \n Fran]a, sus]in\nd c` ar
fi fost \nmorm\ntat` tot \ntr-o pe[ter`, dar \n apropiere
de Efes. |n tradi]ia apusean` ea a tr`it \n Provence, teritoriu
la a c`rui cre[tinare ar fi contribuit decisiv, [i a murit
aici, la Sainte-Baume, iar relicve ale r`m`[i]elor ei trupe[ti
se afl` \n biserica de la Saint-Maximin, \n localitatea cu
acela[i nume, la c\]iva kilometri dep`rtare de pe[ter`. Dar
despre aceast` biseric`, poate, \ntr-un alt text.

(|ntr-o parantez`, fie zis: s` v` dau [i un exemplu \n
care ambele Biserici s\nt de acord: S\ntul Jean Cassien,

pe numele lui de dobrogean Ioan Cassianul, zis [i
"Romånul", care a tr`it ultima parte a vie]ii sale tot \n
Provence, \n Marsilia, mai precis. Cassian este sf\nt [i \n
calendarul catolic, [i-n cel ortodox. Din p`cate, \n biserica
r`s`ritean` e s`rb`torit doar din patru \n patru ani, pentru
c` ziua dedicat` pomenirii lui este 29 februarie! E \ngropat
\n M`n`stirea Saint-Victor din Marsilia, unde, o dat` pe
an, ortodoc[ii romåni din Occident, mai ales, organizeaz`
un pelerinaj pentru a-l cinsti pe cel plecat din Pontul Euxin.
Un fel de sf\nt romån din diaspora.

Råm\n \n aceea[i parantez`, dar cu o alt` observa]ie:
Spunea cineva, \ntr-o sear` la televizor, c` dac` s-ar trece
la laicizarea prost \n]eleas` \n materie de toponime [i s-ar
scoate cuvintele "Sf\nt" sau "Sf\nt`" din numele unor
localit`]i sau locuri, Fran]a ar ie[i ciop\r]it`, de nerecunoscut.
Din fericire, respectul pentru tradi]ie nu a murit de tot,
a[a c` numele sfin]ilor sunt pomenite chiar [i pe h`r]i!)

Revin acolo unde, la \nceputul acestui text, o l`sasem
pe Carmen, ostenit`, dar mul]umit` de rezultatul efortului.
La intrarea \n pe[tera amenajat` ca biseric` [i loc de
pelerinaj. Vorba vine c` o l`sasem, eram l\ng` ea, acolo,
pe micul platou ca un fel de curte, care are \n fa]` intrarea
\n pe[ter`, \n st\nga un magazin cu suveniruri [i o \nc`pere
pentru ad`postirea pelerinilor, iar \n dreapta, m`n`stirea
propriu-zis`, care num`r`, instala]i acolo, patru c`lug`ri.
Pe u[` e un afi[ \n care e[ti \ndemnat s` suni dac` ai nevoie
de asisten]` sufleteasc`, dac` vrei s` por]i un dialog, s`
auzi un \ndemn, s` ]i se destrame o nel`murire. S\ntem
prea obosi]i (mai ales Carmen) de a[a ceva, a[a c` nu
d`m curs \ndemnului. Poate ar fi trebuit, totu[i, s` \ntreb
cum \l chema pe fratele dominican pe care l-am \nt\lnit
[i care ne-a anu]at c` nu mai avem mult din treptele
calvarului, ca s`-l pomenesc \n textul de fa]`. Dar cons-
tat c` merge [i f`r` nume: Fratele Dominican. |nt\mpl`tor
sau nu, c\nd m-a privit pe mine, c`lug`rul a z\mbit mai
mult: aveam un tricou pe care scrie Republica Dominican`.

LL a \nceputurile ei ca l`ca[ de cult, Sainte-Baume
a fost, din anul 415 p\n`-n 1079, \n grija
Cassiani]ilor (adep]ii lui Cassien de mai sus),

apoi, pentru o scurt` perioad`, din 1079 p\n`-n 1295 (vede]i
cu c\t` u[urin]` am numit dou` secole drept "o scurt`
perioad`"?) a fost administrat` de Benedictini, pentru ca,
dup` ei, p\n` azi, s` fie gestionat` de Fra]ii Predicatori,
cum li se mai zice Dominicanilor.

Istoria locurilor e bogat` [i dens`. La Sainte-Baume
au venit spre \nchinare papi, regi, viitori regi, fo[ti regi,
c`lug`ri, credincio[i. |n fiecare an se fac pelerinaje. Nu
\n[irui aici date, c`ci nu s-ar mai vedea pe[tera din mul]imea
de ani [i nume. Un accent aparte mi s-a p`rut faptul c`
aici, \n aceast` biseric` din piatr` dedicat` memoriei unei
femei care a fost iertat` de p`catele desfr\ului, sunt \ncurajate
"rug`ciuni pentru sufletul copiilor care nu s-au n`scut".
|n pu]ine locuri, cu pu]ine ocazii oamenii se mai g\ndesc
la asta.

Intr`m \n r`coarea bisericii-pe[ter`, o catedral` \n inima
muntelui (spa]iul chiar are form` de inim`, mi s-a p`rut
mie), locuri de \nchinare, b`nci de piatr` pentru medita]ie,
lum\n`ri, altar. O lini[te geologic` \n care nu po]i s` nu
fii \nfiorat, chiar dac` nu e[ti catolic practicant. De altfel
am v`zut o stranie echip` de yoghini francezi (femei [i
b`rba]i) care au venit aici pentru reculegere. Au stat o
or`, s-au concentrat ce s-au concentrat, au f`cut poze [i
au plecat. De aici trage]i concluzia c` noi am stat mai
mult de o or`. Concluzie corect`.

Din "balconul" pe[terii prive[ti [i te re-situezi \n lumea
de azi, plimb\ndu-]i privirea spre un alt lan] muntos care
\nchide peisajul, Sainte-Victoire, loc at\t de drag lui Cézanne.
Iar \n munte, au spus geologii, s-ar afla o re]ea de r\uri
subterane care "]in cu ap`" toat` Proven]a. Iar unele r\uri
ies la suprafa]`. Cum e Huveaune, r\ul de-a lungul c`ruia
ar fi venit spre Pe[ter`, \n anul 47 dup` Hristos, Maria
Magdalena, dup` ce a l`sat-o pe sora ei Martha la Taras-
con [i pe fratele Laz`r la Marsilia. Zona era \n m\inile
zeilor p`g\ni, iar pe[tera spre care s-a \ndreptat func]iona

ca un loc de cult dedicat fecundit`]ii. Dar ad`postirea,
aici, a unei ucenice a lui Isus va schimba, pentru totdeauna,
destinul acestei fascinante grote. O fascina]ie care s-a
transmis p\n` \n zilele noastre. |n 1948, Le Corbusier a
proiectat o bazilic` subteran`, sub pe[ter`, \ntr-un fel, dar
opozi]ia oficialilor catolici a f`cut ca acest proiect s` r`m\n`
ne\mplinit. Dar la patru-cinci kilometri distan]` de afl` o
cl`dire stranie, Espace Troiun-Le Corbusier \n care s\nt
prezentate detalii ale proiectului. (N-am intrat \n acest
Espace din mai multe motive, cel mai important fiind faptul
c`, atunci c\nd am trecut noi pe l\ng` el, era \nchis).

La \ntoarcere am ales Calea Regal`, a[a se nume[te
drumul cel mai lung. {i cu mult mai u[or, accesibil chiar
[i pentru ma[ini. Cei mai mul]i dintre vizitatori aleg acest
drum. Noi am mers pe drumul cel mai greu [i satisfac]ia
a fost mai mare. (C\nd este \ntrebat, la mas` la Simon, de
ce a iertat-o pe Maria Magdalena, Isus d` pilda creditorului
care are doi datornici. Unul cu cinci argin]i, altul cu dou`zeci.
Nciunul din ei nu poate pl`ti datoria. Iar creditorul \i iart`
pe am\ndoi. "Care din ei crede]i c` se bucur` mai tare?",
\ntreab` Isus. Normal, vine r`spunsul: iertarea datoriei
mai mari produce bucurie mai mare. A[a [i p`c`tosul iertat
de mai multe p`cate e mai credincios). Iar noi, care am
avut urcu[ul mai obositor, am avut mai mare bucuria c\nd
ne-am v`zut sus. La cobor\re ne-a fost indiferent.

NN
oi coboram, al]ii urcau pe calea regal`. Cineva
ne-a \ntrebat dac` e greu. I-am r`spuns c` pe
aici, pe unde merg ei, nu e greu, dar dac` vor,

le spunem noi un drum dificil! Doar c` trebuie s` se \ntoarc`
pentru asta. Nu [tiu dac` au \n]eles gluma. Am trecut mai
apoi pe l\ng` un grup de vreo dou`zeci de sapeurs-pom-
piers (echipe de interven]ie de pe ambulan]ele pompiere[ti,
o categorie special` \n Fran]a), opri]i s` se odihneasc` la
un izvor. Apoi ne-au dep`[it ei, c` doar erau la antrenamente.
C\nd am ajuns la terasa de l\ng` Hostellerie de Sainte-
Baume (un fel de hotel pentru pelerini ]inut tot de
dominicani), salvatorii erau \n [edin]` operativ`, la o mas`
lung`. Am luat o cafea al`turi de ei. Vorbeau despre sezonul
incendiilor de p`dure care cam \ncepe, la sf\r[it de iunie.
Pentru asta se preg`teau, de fapt. Nu ei vor fi cei care vor
stinge focurile, majoritatea din cei de la mas` s\nt medici,
ei doar vor \ncerca s` salveze vie]ile omene[ti prinse la
mijloc, \n preajma v`p`ilor.

|n acela[i perimetru, dou` moduri de a rec]iona. Unii
sting focul ca s` salveze oameni, \n vreme ce c`lug`rii
dominicani, a[eza]i la Sainte- Baume, se str`duiesc s`
men]in` flac`ra credin]ei ca s` salveze oameni. Paradoxal,
ambele misiuni mi se par la fel de nobile.


