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cyan magenta

VIATA LIRICA SI DRAMATICA
A EXILATULUI.. .
ALEXANDER BALANESCU

Ma bucur sa pot spune ca avem o comunicare
buna cu orice fel de public. Singurul context care
este oarecum mai restrictiv este cel al muzicii
clasice, pentru ca acolo oamenii sunt mai defensivi,
mai conservativi. Pe de o parte sunt mirati cd
folosim amplificare, ceea ce mie mi se pare per-
fect normal, pe de altd parte pare sd domneasca
o suspiciune legata de cei care savureaza muzica
noua . Exista parerea ca daca muzica e buna, trebuie
sa fie complicata. Trebuie sa suferi pentru ea. Pe
cata vreme eu cred cd ea trebuie sa fie complexa,
adica bogata in emotii. Pentru mine muzica se
leaga de miscare, de ritm, de dans.
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LAPTELE SI CARNEA.
SAU CE MANCAU AMAZOANELE
ADRIANA BABETI

Exista o legitura subterana Intre aceasta por-
nire omofaga a femeilor care urdsc barbatii si
stravechiul mit si mister dionisiac, cu episodul
sfasierii lui Dionysos metamorfozat in ied sau
tap: diasparagmos. E in gestul lor nebunesc un
mod metonimic de a intra in comuniune cu zeul
si cu puterile pe care acesta le reprezinta. Iar daca
am face un salt peste milenii si am reciti Pentesileea
lui Heinrich von Kleist, s-ar intelege mai bine
forta de soc produsa in 1808 de aceasta tragedie
cu subiect antic. Caci amazoana lui Kleist aduce
in pagina forta devastatoare a pasiunii, o frenezie
vitala nemaiintalnita, o subterana tenebroasa neex-
plorata pana atunci.

PROIECT REALIZAT
CU SPRUJINUL PRIMARIEI
MUNICIPIULUI
TIMISOARA SI AL
CONSILIULUI LOCAL
TIMISOARA,
PENTRU SUSTINEREA
CANDIDATURII
TIMISOAREI
LA TITLUL DE
CAPITALA EUROPEANA
A CULTURII
N ANUL 2021
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1. Anghel Dumbriveanu se apropia de
optzeci de ani, asa cum, in acest an ar mai
fi implinit optzeci Nichita Stanescu si alti
importanti scriitori ai generatiei '60, autori
care au crezut 1n valoarea — In regalitatea
— literaturii, in conditia de Ales al poetului.
A scos poezia din regionalismul perdant si,
prin relatii cu cei din generatia sa, romani,
germani, sarbi, maghiari a inaugurat un dia-
log fericit cu cei care defineau un fel de a
fi in literatura. Dacd Anghel Dumbraveanu
exprima un fel de a defini literatura anilor
'60, 70 1n Timisoara scrisului, Mihai Drago-
mirescu exprima Timisoara stralucitilor me-
ici. Era (si) critic de arta, poet, romancier,
memorialist, dar mai ales participant la eveni-
mentele literare din ultimii ani. Literatura
generatiei '60 trdia un regim ascensional,
se hranea din ilumindrile spatiului infinit,
din harurile celui inzestrat. "Paradoxul gene-
ratiei '60 tocmai acesta este: In ciuda a ceea
ce ne-am fi asteptat, junii poeti ai anilor
'60 manifesta o aplecare exagerata spre «filo-
sofare», spre «mitologiile» neguroase, spre
referirea — uneori naiva — la tot soiul de
simboluri culturale", va scrie, 1n stilul sau
polemic, Alexandru Musina.

2. Alexandru Musina voia alta literatura:
o literatura nu a filosofarii, a mitologiilor
sau a iluminarilor, ci a cotidianului. Si a
noului antropocentrism. Alexandru Musina
va pleda insistent pentru introducerea 1n
planurile de invatamant a facultatilor de
filologie (litere) a cursurilor de scriere
creatoare. Si scrisul se invata, nu-i asa?face
parte din eseurile sale polemice 1n care
explica succesul cursurilor sale (si ale
prietenilor sai) de creative writing. Un numar
important de tineri autori au absolvit cu
succes aceste cursuri.

in numele anilor optzeci ai literaturii,
el propunea reductii importante, definitorii
pentru noul timp al scrisului. Celebrul poem
al lui Alexandru Musina Budila Express ar
putea ilustra si noul antropocentrism si poezia
cotidianului: "Cei care m-au iubit au murit
inainte de vreme, Cei care m-au inteles/
Au fost loviti pe la spate si Inmorméntati
in graba, cei/ Care mi-au tras la xerox
programul genetic au tTnnebunit/ Si-si plimba
n soarele amiezii/ Privirea tumefiata, creierul
mirosind a cloroform". Poetica deziluzionarii
schitatd de noul antropocentrism sau de
cotidianul din preajma vibreaza in versuri
cu trimiteri sarcastice la anii '80 ai societatii
roménesti: "Din cind in cind se aude
trompeta,/ Masini greoaie ca niste
hipopotami stropesc/ Pavajul incins,
vanzatoarele din cofetarii/ Fac strip-tease
si, goale, se bat cu frisca, din cand in cand/
Cate-un director se umfla ca un balon, se
inaltd/ Apoi se sparge, disparand din univers,
din cind in cand/ Cate-un afis/ Multicolor
promite Noul Ierusalim/ In schimbul a
treizeci de bani sau al tacerii". Si nu se putea
fard un cuvant despre filozofare: "din cand
1n cAnd pomenim/ Nume fara sens, insa dulci/
Inimii noastre: Herbert Read, Marcuse,/
McLuhan, John Beryman, Platon, Eminescu
din cand in cdnd/ Vindem pielea ursului
din padure si ne/ Cumparam jucarii". Uimitor
cate drumuri deschide acest poem catre
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intelegerea cartilor de mai tirziu ale lui
Alexandru Musina, ironice, autoironice,
sarcastice sub semnul "noului antropocen-
trism". Am alaturat, intr-un articol mai vechi,
Nepotul lui Dracula, carte despre triumful
modern al vampirului, exceptionalului volum
Personae (2001). Cei din preajma comedio-
grafului pot recunoaste personajele — se afla
1n imediata apropiere — pot saluta ritualurile
demitizarii. Cei de la oarecare distanta pot
admira spectacolul cu masti. Alexandru
Musina raméane mereu printre vedetele
actualitatii culturale. Sunt maestrii sdi. Sau
apropiatii sai. Sunt importanti, dar in
eternitatea scrisului (intr-o perioadda a
antropocentrismului decisiv) arata altfel.
Viata personald cu mastile ei implica si
semnele altui model. Iata-1 pe Zakyos: "Dupa
ce ani de zile a fost vataf de sclavi/ La minele
de mercur din Tndepartata Hyrcanie/ Zakyos
e astazi un cetatean model:/ Darnic si modest,
iubit de cei tineri, respectat de cei batrani./
/ Dar uneori, cind e contrazis, 1i reapare/
Cuta dintre sprancene. Si-aproape auzi prin
aer/ Suierul biciului cu bile de plumb".

Care ar fi deci Intdmpldrile de la
Facultatea de litere a Universitatii
Transilvania din Brasov, este intrebarea
cdreia vrea sa-i raspunda ca un adevarat
cunoscator, ca un eminent comediograf
Alexandru Musina. Cum este inscaunat, chiar
la Facultatea de litere din Brasov, noul rege
al roménilor, adevaratul urmas al lui Vlad
Tepes. Adevaratul urmas al lui Vlad Tepes
este asadar profesor de franceza, de semioza
proustiand, un semiotician care si-a luat
doctoratul cu magna cum laude. il cheama
Florica Draculea si preda aceleasi cursuri
la anul intai, al doilea si al treilea la Facultatea
de litere din Brasov. Sa fie — daca recitim
poemele mai vechi ale lui Alexandru Musina
despre Profesorul de franceza — o epopee
eroic-comico-satirica, o mica rescriere, in
cheie universitara, a Tiganiadei?

Céand am scris randurile de mai sus
despre Nepotul Iui Dracula, am redus
comentariul fiindca presupuneam, in paginile
inscaunarii, istorii secrete ale vietii culturale
de la Brasov. in fond, ceea ce a scris
Alexandru Musina poate fi inteles cum se
cuvine doar daca 1i citim versurile finale,
concluzii ale proiectului din anii optzeci,
al "noului antropocentrism".

3. Alexandru Musina traieste pana la
capat sub semnul unei continuititi, a unui
demers care angajeazd, deopotriva, scriitorul
si omul. Demitizarea, desacralizarea pun
accente pe relatia dintre a fi si a nu fi. Un
Pean suna astfel: "larasi rasuna tevile din
pereti/ Rahatul se duce-n timbale si goarne/
Spre vesnicul loc, spre marea taind a
reciclarii.// Se Intoarce-n pamant. Eu insumi,
ncet,/ Bucata cu bucata, ma-ntorc in pAmant/
/ in sunet de trompet si de chimvale,/ Se
duce, se duce. Ce ramane 1n sarcofag/ in
cutiuta mea luminata?// Si vin zorii! Sa
orbesc! Sa uit!/ S nu mai inteleg nimic!/
Sa deschid fereastra". Exista, pentru scriitorul
roman al anilor ultimelor decenii un Inter-
val — un final pe care poetul si-l traieste
scriind. Generatia saizeci propune, prin
Marin Sorescu, Puntile. Dan Laurentiu, poet
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fundamental al anilor saptezeci (si nu numai)
adauga Pactul metafizic (Pontica, 2000).
Volumul postum al lui Dan Laurentiu, este,
ca si Puntea lui Marin Sorescu un mono-
log al agoniei, cu Intrebari despre rostul celor
care au fost si al celor care vor ramane.

in asteptarea plecarii, poetul incearca
sa scrie despre "marea trecere". Sa transcrie,
sub semnul rugéciunii, aceeasi poezie de
iubire: "Ce bine e Doamne/ sa dorm langa
Tine/ este la fel de bine/de parca as dormi/
/ langa femeia/ pe care o visez/ si n-am
intdlnit-o/ ea rataceste pe drumuri/
necunoscute// prin paduri si prin/ lacuri
ascunse de vederile/ omului/ ea se ascunde
de mine// eu sunt un zeu/ si nu stiu/ prin ce
tufisuri/ si ape s-a ascuns// ea a plecat prin/
marile sudului sau ale nordului" (Ce bine).
Poezie de iubire, sub semnul desavarsirii
absentei: "Femeile mi-au provocat/ atita
durere de cate/ ori le-am Intalnit/ cred ca
este o amintire/ de cind ieseam din/ burta
mamei/ si strigam in gura mare/ nu m-aduceti
aici (Poetul si femeile pe care le-a iubit) .

"Asa zisa artd pe care/ am cultivat-o
cu ardoare/ stiu astazi la batranete/ ca era
un minus habens/ /al meu/ dar unde eram
eu/ care sunt cel mai inteligent/ si sensibil
animal// de pe fata pamantului/ ma intreaba
dimineata/ vrabiile care ma viziteaza/ si-mi
fac ochi dulci// la fereastra(....)" (Boala si
arta).

Alexandru Musina este cel mai radi-
cal dintre scriitori romani ai Intervalului.
"Setea de autenticitate, pe care Alexandru
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Musina o Tmpartaseste cu colegii lui de
promotie, constituie resortul principal al unor
asemenea poetizari, pe parcursul cadrora
lumea meschina a experientei capata forma
unui univers carceral ce injoseste si alieneaza.
«Marginea» pe care Mircea Cartdrescu sau
Florin Iaru o contemplau cu ochi mai curand
amuzat, dobindeste la Musina aspecte
terifice, oripiland mai ales prin lipsa ei
superlativa de adevar", scria Octavian
Soviany in Apocaliptica textului — carte din
2008. Poate ca o carte despre Alexandru
Musina ar putea avea 1n 2013 titlul
Apocaliptica literaturii.

4. "Apocaliptica" ar fi doar una dintre
verticalele pe care s-ar ridica intelesurile
proiectului musinian. Cealalta carte despre
Alexandru Musina s-ar putea numi Nasterea
literaturii, azi. Fiindca alta verticala, de o
reala eficacitate, este cea a scrierii creatoare
— a relatiei solidare cu cei care scriu.
Alexandru Musina va vorbi mereu cu
mandrie despre "activitatea' sa de la
Facultatea de litere din Brasov. Va sublinia
mereu ca nu a fost singur, ci "aldturi de
regretatul Gheorghe Craciun, de Romulus
Bucur, de Caius Dobrescu, Andrei Bodiu,
Mihai Ignat, Radu Macrinici s. a. m. d.".
"Lista care urmeaza e a absolventilor nostri,
(subliniat, A.M.) nu doar ai mei: Dumitru
Crudu, Iulian Ciocan, Jolan Benedek, Adrian
Lacatus, Rodica Ilie, Dan Taranu, Adriana
Barbat, Stefania Mihalache, Ina Crudu,
Mihail Trailescu, Cristina Podoreanu,
Citdlina Ene, Szilagy Katalin, Dora
Deniforescu, Daniel Puia-Dumitrescu, Denes
Janos, Bogdan Cosa, Andrei Dosa" (Dintr-
o scrisoare din 2012, reprodusa in Teoria
si practica literaturii (Ed. Muzeul Literaturii
Roméne, 2013, pp. 95-103).

KARAOKE
ADRIAN BODNARU

Suntem atat de singuri incat

crestem samburi intr-un mar inca verde:

mergem cu el la fereastrd de céte ori trebuie,

asteptdm soarele in liniste, la rdnd,

intram tacuti, ca pe u?ile ecografelor,

sd vedem sdmburii cum incearca

sd se indeparteze de muscaturile noastre tot mai adénci,
cum se lipesc unii de altii speriati,

parca fara sa stie de ce.

fi invelim repede in palme albe,

le aruncam cotorul 1n iarba

si rasuflam usurati cind porumbeii il ciugulesc
ridicandu-1 in fardme la cabluri inghetate.

Apoi, le ascultam ganguritul,
ne deschidem telefoanele si calculatoarele,

visand sau certindu-ne.

Suntem atat de singuri incat

rascolim dulapurile dupa merele

cu coaja ca piciorul tau,

peste care a stat mult timp celalalt picior al tau:
merele cumparate din vreme,

albastre, de baiat.
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Icf‘ﬁgLICIECVXAMITICA & OEDIPA
MARCEL TOLCEA

Fara nicio indoiala, persoana cea mai mediatizata in aceste zile de iulie e madam
Costica Varzaru, directoarea liceului Dimitrie Bolintineanu, deja arestata in urma fraudarii
bacului in stil mafiot. Probabil ca va asteptati sa scriu, din nou, despre frauda, spagi si
necinste. Nu am sa fac asta, fiindca doamna Costica nu face altceva decat sa confirme.
Da, persoana confirma Tncd o datd, pentru a cata miliarda oard, ca duhoarea din jurul
sistemului vine de la cécati si nu de la mirosul de sosete in probe de anduranta.

Dar asta e o alta chestie si acum, iatd, am bucuria sd va semnalez un prenume rar,
Costica, feminizat de la hipocoristicul Costicd. Asemenea lui Mitica (atentie, nu Mitica!),
hipocoristic al lui Constantin, un prenume la fel de rar, dar facut celebru de o atleta din
anii '80, Mitica Junghiatu. Pentru mine e o taina, un mister duios cum anumite nume
proprii sau chiar substantive comune trec de la un gen sau sex la altul.

Oltenii, de pilda, i-au répit vrabiei eleganta feminind si numesc "vrabete" pasarile
cu pricina. Ba chiar un prieten mi-a semnalat un masculin "carete" pentru bietul ganganiu
ce se dedulceste alene cu lemn. Ca sd nu spuna unii ca ma amuz doar cu sudul tarii, am
fost uluit sa aud in Banatul cdrdsan un confuz "matuso(n)i" pentru ceea ce, indeobste, se
numeste "unchi".

Nu stiu dacd e nevoie de o trimitere la psihanaliza, dar folosesc cuvantul pentru a va
semnala un nume de personaj, de data asta, absolut naucitor: Oedipa. Oedipa Maas,
protagonista miniromanului lui Thomas Pynchon, Strigarea lotului 49.

JAZZ CLUB BIOFRESH

Salutam aparitia la Timisoara a unei
noi publicatii: Jazz Club Biofresh. E o

o spectaculoasa prezentare a evenimentelor,
un interviu cu marele muzician Eugen

: CQgﬁgﬁT

revistd deicata muzicii, dar prin formula
graficd aleasa, prin calitatea textelor si prin
modalitatea originald a Tmbinarii mai multor
arte, ea este mai presus de orice un obiect
cultural. Intr-un oras unde cultura n-a fost
intotdeauna o prioritate, diversificarea
ofertei de publicatii este un semn neasteptat
de vitalitate. Existd si o involuntard,
dramatica ironie n faptul ca in editorialul
lui Daniel Vighi locul de intilnire al artistilor
implicati In acest proiect e plasat langa
Libraria Emil Cioran, intr-un moment in
care aceasta 1si inchidea, dupa doudzeci
de ani, portile... Revista contine, pe langa

Gondi, un articol despre parteneriatul dintre
Asociatia Culturald Ariergarda si Jazz Club
Biofresh, poeme de Eugen Bunaru, o
tabletd, inspirata ca intotdeauna, a lui Robert
Serban, un mini-eseu cu teme plastice al
lui Bata Marianov, consideratiile ui Marcel
Tolcea despre "germanul venetian" Stefan
Bertalan, o ingenioasa scriere despre
"Muzica si jocul de sah", de Mircea
Tiberian, si, peste toate, o excelenta viziune
graficd in care simti inspiratia mereu
emotionantd a lui Pavel Veres. Ne dorim
sd parcurgem cat mai des astfel de frumoase
si utile publicatii!

GENERATIILE PAVEL DAN

Aparut in conmditii grafice de invidiat, suplimentul Forumului studentesc, datat
decembrie 2012, dar aparut 1n plina vara, e dedicat in cea mai mare parte cenaclului de
veche traditie "Pavel Dan." E un prilej de a ne reintélni cu textele (si imaginile) unor
scriitori de limbd germana pe deplin afirmati precum Herta Miiller, Richard Wagner,
Rolf Bossert, Johann Lippet, William Totok, Ernest Wichner, cdrora li se adauga Ion
Monoran, Ioan Craciun, Simona-Grazia Dima, Mircea Pora, Robert ?erban, Andrei Bodiu,
Gellu Dorian, Paul Vinicius, Radu Vancu, V. Lec, Moni Stanild, Tudor Cretu, Daniel-
Silvan Petre si altii. Mai mult decét binevenite sunt textele lui Daniel Vighi, Viorel Marineasa
si Petru Iliesu, despre gruparea scriitorilor germanni, "Aktionsgruppe Banat", care erau
perceputl la sfarsitul anilor 70 drept marxisti reformisti. Trebuie subliniat efortul
coordonatorilor suphmentulm Eugen Bunaru si ‘Aleksandar Stoicovici, care au dat dovada
de multa generozitate, risipind energie pentru a oferl cititorului produse literare reprezentative
pentru aceasta veritabila stare de sirit, numita "Cenacul Pavel Dan"... (A.P.)

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2013
IULIE

- 1 iulie 1960 s-a nascut Radu Ciobotea

- 1 iulie 1983 s-a nascut Andrei Novac

- 4 iulie 1931 s-a nascut Hans Just Mattias (Iuszt, Ioan Matei)
- 5 iulie 1953 s-a nascut Dan Negrescu

- 6 iulie 1940 s-a nascut Horia Vasilescu

- 8 iulie 1942 s-a nascut Serban Foarta

- 9 iulie 1940 s-a nascut Ileana Oancea

- 12 iulie 1946 s-a ndscut Luminita Niculescu
- 13 iulie 1937 s-a nascut Edith Cobilanschi

- 15 iulie 1953 s-a nascut Laurian Lodoaba

- 16 iulie 1938 s-a nascut Ion Velican

- 19 iulie 1979 s-a nascut Goran Mrakitsch

- 20 julie 1962 s-a nascut Otilia Hedesan

- 20 iulie 1944 s-a nascut Alexandru Ruja

- 23 julie 1939 s-a nascut Gheorghe Azap

- 24 iulie 1937 s-a nascut Iosif Lupulescu

- 24 iulie1957 s-a nascut Gheorghe Sechesan

- 25 iulie 1978 s-a nascut Adara Monica Blaga
- 25 iulie 1949 s-a nascut Dana Anghel (Gheorghiu)
- 28 iulie 1948 s-a nascut Bod6 Barna

- 30 iulie 1935 s-a nascut Traian Dorgosan

- 30 iulie 1953 s-a nascut Gheorghe Vidican

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO
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Radu Ciobanu, Ion Ariesanu si Laurentiu Cernet 1n anii '70.
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ILIAL

Vineri, 28 iunie a avut loc lansarea volumului Un Don Quijote al Banatului — Tata
Oancea de Vasile Bogdan. Vasile Bogdan editeaza primul volum al jurnalului intim al
lui Petru E. Oance (n. 1911) dupa ce a realizat filme despre Bocsa, Petru E. Oance etc.
Despre neobisnuitul jurnal, dar si despre scrierile si filmele lui Vasile Bogdan au vorbit
Gheorghe Jurma, Lucian Alexiu, Titus Suciu, Ion Marin Almdjan, Gabriela Serban,
Viorica Balteanu. Sedinta a fost moderatd de Cornel Ungureanu.

CARTILE COLEGILOR NOSTRI

GRATIELA BENGA
Ciprian Valcan
Amiel si canibalul
CU CARTILE T
LA VEDERE
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AEXIE A

ALEXANDER BALA

interviu

Alexander Balanescu este liderul cvartetului de coarde Balanescu Quartet pe care
I-a fondat in anul 1987. Inainte, violonistul a ficut parte din Michael Nyman Ensemble
si din Arditti Quartet. De atunci lucreaza neintrerupt cu artisti de diverse orientari muzicale,
printre care se numara John Lurie, David Byrne, Keith Tippett, Carla Bley, Rabih Abou

Khalil, Spiritualized si Pet Shop Boys.

Artistul a colaborat, ca interpret si compozitor, la numeroase productii de film,
teatru, dans si arte plastice, cum ar fi filmele lui Peter Greenaway sau proiectele de
dans conduse de Pina Bausch. In ultimele doud decenii , puternica sa Iegatura cu tezaurul
muzical romanesc s-a concretizat in albumele Luminitza, Maria T. si in colaborarea cu
Ada Milea la albumul Insula. Muzica sa isi afld unicitatea in fina distilare a influentelor
ce traverseaza zonele geografice si genurile muzicale. Formatia clasica a muzicianului
a fost continuu imbogatita de interesul sau activ pentru muzica traditionald, cat si printr-o
mare diversitate stilisticd, ce se intinde de la muzicd contemporana la pop, si de la

procesare de sunet la jazz post-modern.

Singularitatea performantei Iui Alexander Balanescu rezida in profunda emotionalitate
asociatd cu o maniera expresivé pregnanté caracterizata de un puternic impact ritmic,
cdt si prin sonoritati nespecifice viorii. Tensiunea astfel creatd rezulta intr-un stil interpretativ
inconfundabil, pe care muzicianul il defineste drept lirism agresiv.

Interviul de mai jos a fost realizat la sfarsitul lui martie, la Bucuresti, in cadrul

testivalului Jazz in Church.

Adriana Carcu: Alexander, care este
semnificatia compozitiei tale "Still with Me"?
Alexander Balanescu: Am scris piesa
cand m-am intors pentru prima data In
Romania, dupd o absenta de 23 de ani, si
am realizat ca legdturile mele cu tara sunt
intacte.
Care a fost prima ta experientd
muzicald constienta?

— Am o serie intreagd de amintiri
muzicale din frageda copildrie, dar ceea
ce-mi amintesc foarte bine este Intdlnirea
mea cu violonistul David Oistrah. Aveam
noua ani si m-am dus la o repetitie cu pu-
blic, dlmlneata la Ateneul Romén, unde
Oistrah a cAntat un concert de Brahms. Imi
amintesc ca a incercat doua viori, un Stradi-
varius siun Vournelli, si a Intrebat publicul
care suna mai bine. Cei mai multi au ales-o
pe Vournelli si chiar si mie mi s-a parut ca
e mai potrivitd pentru Brahms. Pentru ca
nu aveam bilet, m-am ascuns dupa repeti-
tie in toaletd si am stat acolo pana seara,
canda inceput concertul. imi mai amintesc
ca dupa concert Oistrah mi-a dat un autograf
pe programul de sala. Am fost foarte impre-
sionat de el, pentru ca avea timp pentru
fiecare. Emana multa caldurd si nu parea
sd aiba nici o graba.

— A devenit un model pentru tine?

—Da, Oistrah a devenit unul dintre idolii
mei. El si cu Yehudi Menuhin. Ei reprezinta,
de fapt, extremele aceleiasi scale. Oistrah
a fost tehnicianul perfect, pe catd vreme
Menuhin avea foarte multa expresivitate.
Ei au devenit polii mei auditivi. Am fost
mereu convins ca adevaratii mari artisti sunt
de asemenea si personalitdti remarcabile,
de o mare generozitate.

Menuhin m-a ajutat mult si nu numai
muzical. A avut mult curaj politic si si-a
exprimat cu tarie convingerile. L-am admirat
mereu din acest motiv, chiar daca nu i—am
impartasit intotdeauna convingerile. Noi am
emigrat in 1969 n Israel, iar la vremea cand
studiam la Londra am avut nevoie de
recomandari, ca sd-mi pot continua studiul
si sd nu merg la armata. Spre norocul meu,
am primit recomandadrile necesare de la
Yehudi Menuhin, de la Daniel Barenboim
si de la violonistul Isaac Stern.

—Cum ai Inceput sa studiezi vioara?

— Am Inceput sa cant la vioara cam pe
la sase ani si la Inceput am avut o profesoara
cam nepriceputd. Dupa cateva luni am dat
examen la scoala de muzicd, dar nu am reusit.
Mi-au spus ca sunt destul de expresiv, dar
cd nu stdpanesc inca tehnica. Scoala se

numea la vremea aceea 11 Iunie 1948, cred
ca In cinstea nationalizarii, dar coincidenta
face sa fie chiar ziua mea de nastere. Ulte-
rior i-au schimbat din nou numele In
Principatele Unite.

La scurt timp dupa aceea am avut o
profesoari extraordinara. Imi amintesc ca
cineva din vecini isi lichida gospodaria si,
intre altele, vindea o gramada de partituri
de muzica clasicd. Mama s-a dus sa vada
daca poate sd-mi ia si mie ceva pentru studiu
si a Intalnit acolo o doamna tanard cu un
toc de vioara sub brat, care se uita si ea la
note. A intrebat-o ce ar sfatui-o sd ia pentru
un baiat de sapte ani. Dupa ce i-a spus ce
sd cumpere, doamna a venit sa ma asculte
si apoi a devenit profesoara mea de vioara.
Numele ei este Miriam Koritzer. La vremea
aceea canta 1n orchestra studioului
cinematografic. Era extrem de dotata,
terminase scoala de muzica la 15 ani.

— Ce fel de influentd a avut asupra ta?

— A avut o influentd enorma si mai are
si azi. Acum traieste in America, dar am
pastrat legatura. Ea este mentorul meu, muza,
iubitd si mama. S-a ocupat foarte mult de
dezvoltarea mea muzicala. Obisnuiam sa
lucram dimineata de la sase la sapte, in
bucatdrie, ca sa nu-i trezim pe ai mei, si
dupa serviciu venea din nou, ca sa vada ce
am studiat Tn timpul zilei. Familia ei nu prea
intelegea ce se intampla, pentru cd Miriam
nu primea nici un ban pe ore. Singurul lucru
pe care mama putea sd-1 faca pentru ea era
sa stea la coada in locul ei si sd-i cumpere
si ei paine de la brutdria aflata la parterul
cladirii in care locuiam. Asa mai castigam
o jumatate de ora de studiu.

Miriam avea metode revolutionare. In
primul rand, ea nu a separat niciodata tehnica
de muzicalitate. Asa cd nu a trebuit sa studiez
niciodata doar de dragul tehnicii. Exercitiile
mele erau Intotdeauna legate de o anumita
forma de expresie. Apoi avea o conceptie
foarte interesantd legata de ména stanga,
de tastatura. De obicei, vioara se studiaza
in pozitii. Ea avea conceptia ca tastatura
viorii este ca si claviatura unui pian, asa
ca pe ea se canta In intervale, pe toata lungi-
mea. Inci n-am auzit pe nimeni care si mai
aiba conceptia asta. Acest lucru mi-a dat
foarte multa libertate, si probabil cd de aceea
imi vine azi asa de usor sd improvizez.

Ca sd-mi mareascd expresivitatea,
obisnuia sd md puna sd cant aceeasi piesa
in diferite dispozitii. Zicea, acum canti ca
un rege, acum canti ca un cersetor si asa
mai departe, mereu in altd si in altd stare.
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De data asta am intrat la scoala de muzica
cu notd maximd. Miriam a rezolvat si
problema atacului, asociindu-1 cu imaginea.
Datorita ei am azi un atac perfect. Obisnuia
sa imprime lectiile pe banda video ca sd
pot sd-mi analizez mai tirziu performanta.

A plecat din Roménia la cativa ani dupa
noi. Cand m-am dus sa studiez la New York,
ne-am reintlnit. Locuia In Philadelphia si
o vizitam o dati la citeva saptimani. in afard
de asta, lucram mult impreuna la telefon.

— Cand ti-a fost clar ca vei deveni
muzician?

— Nu a fost o hotarare constienta, dar
m-am indragostit de vioara pe loc. Tata mi-a
adus prima vioard, dintr-o delegatie, din
Rusia cred, si mi-a placut imediat. Am luat
studiul foarte in serios, deci cred ca deja
de pe vremea aceea mi-a fost clar ca voi
face muzica si nimic altceva. Nu am avut
o copildrie chiar normala, pentru ca ea a
fost dedicatd mai mult muzicii, dar mi-a
placut imens.

— Cénd ai debutat?

— Am debutat la noua ani cu un recital
intr-o sald de concert. Si de atunci n-am
incetat sd lucrez.

—Poti sd identifici momentul in care
ai devenit permeabil la alte influente?

— Educatia muzicald in Roménia era
destul de serioasd, dar nu excela prin
diversitate. Studiam lucruri stupide, bazate
mai mult pe virtuozitate. Am intrat In con-
tact cu muzica de camera cam pe la 20 de
ani si am ajuns sa ascult multe lucruri grozave
din alte domenii muzicale mult mai tarziu.
Lucruri care azi ma intereseaza foarte mult.
O mare schimbare s-a produs cand am ajuns
sa studiez la Juilliard Music School in New
York. Intr-un fel, a fost o experientd trau-
maticd, pentru ca pana atunci fusesem un
star.

Desi am putut sd iau din Roménia doar
o vioara mica 7/8, care era OK, dar nu
excelenta, la Trinity College in Londra am
primit Tmprumut instrumente foarte bune,
pe care am putut sd cant. La Juilliard insa
am devenit deodata unul dintre sutele de
tineri talentati, care frecventau colegiul, deci
am intrat in anonimitate. In afara de asta,
administratia colegiului era foarte imper-
sonald. Am lucrat acolo cu una dintre marile
profesoare de vioara, Dorothy DeLay, cu
care am avut o relatie groazd, dar in rest
atmosfera era destul de tensionata.

—Care au fost influentele ne-clasice
durabile?

—Pe cand ma aflam la New York, am
realizat ca nu ma simteam Implinit urmand
doar o cariera de interpret si ca trebuia sa
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fac si altceva pentru a deveni un muzician
complex. Asa cd am inceput sd md ocup
de compozitie. Atunci m-am initiat in lumea
avangardei, care era destul de diferitd de
muzica de uptown, de muzica electronica
si de multi-media. Tot atunci am dat de
Laurie Anderson si Phillip Glass. L-am intal-
nit pe John Cage, cu care am avut sansa sa
vorbesc, iar John Lurie mi-a devenit prieten.

Faceam tot felul de job-uri ca sa ma
intretin la scoald si unul dintre ele era sa
cant la viold "Sex Machine" a lui James
Brown, intr-un teatru de avangarda de pe
22nd Street. John Lurie facea parte din show
si obisnuiam sd mergem impreuna Intr-un
bar din apropiere, unde l-am intalnit si pe
Jim Jarmusch. Asa ca Incet, incet am intrat
intr-o altd lume. M-am imprietenit cu
violonistul Malcom Goldstein. Era un cerc
foarte deschis, prin care puteai sa faci multe
legdturi. Obisnuiam sd dam concerte in
apartamente. Era, intr-un fel, ciudat, pentru
ca totul era diametral opus de ceea ce faiceam
in timpul zilei, la Juilliard. Era ca si cum
as fi avut o viata secreta.

— Alexander, din ce e facut tonul tau?

—Asta este o Intrebare foarte buna.
Tonul meu este o combinatie intre mai multe
tehnici de producere a sunetului, care se
concentreaza pe balansul dintre corzi si arcus,
balans care ma ajutd sa obtin maximum de
armonii pentru frecventa respectiva. L-as
numi un sunet centrat, care atinge esenta
notei.

—Sunetul tau are o calitate specifica.
Eu i-as amplasa expresia la punctul unde
lirismul se Intalneste cu drama.

—Asa si este. Eu 1l numesc "lirism
agresiv". Dincolo de aspectul tehnic este
important sa fnvestesti sunetul cu imaginatie
si s-o pui in slujba a ceea ce vrei sa exprimi.
Un alt lucru pe care il urmaresc la sunet
este culoarea. Trebuie, de asemenea, sa ai
o conceptie orchestrala despre sunet. Un
lucru care poate sa fie foarte placut. Cand
cant la vioard incerc sa ma gandesc la vocea
umani. Incerc sa vorbesc prin ea. Ceea ce
nu inseamna ca trebuie sa iasd intotdeauna
ceva "frumos". Tonul poate sa fie agresiv
sau brutal, dar important pentru mine este
ca el sa aiba o expresie puternica.

—Sunetul tau are o anumitad
secventialitate, o scurtime minimalistd, o
atingere ferma aproape ca o lovitura de
percutie. Incerci sa emulezi alte instrumente,
ca trompeta sau un set de percutie?

—Cu sigurantd. Ambele instrumente
se afla acolo. Aceasta a facut parte din proce-
sul de eliberare din cdmasa de fortd a muzicii
clasice. Un repertoriu nou a cerut sunete
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noi.

—Cum ai defini sursa ta principala?

—Am avut destul de multe influente
din alte zone muzicale, cum ar fi muzica
traditionald, muzica electronica, pop si,
fireste, jazz. Md intereseazd muzica din
diverse parti ale lumii si felul in care aceste
filoane converg si interactioneaza cit si
impactul pe care ele il au asupra muzicii
clasice. De exemplu, cidnt mult Bach in
prezent, pentru ca Bach a fost un mare
improvizator. El a fost jazzman-ul timpului
sdu. De abia acum am Inceput si-1 inteleg
si sda ma apropii de muzica sa, pentru ca
acum nu ma mai lovesc de aspectul tehnic.

Imi place libertatea si puterea expresiva
pe care o Intdlnesti In jazz. La fel si
senzualitatea. Am fost foarte pasionat de
jazz,cand eram mai tnar. Am avut o colectie
mare de discuri de vinil, care s-a pierdut
cand am plecat din Roménia. La un mo-
ment dat am fost deziluzionat de jazz. Dupa
free jazz,dupa Coltrane, Albert Ayer si Cecyl
Taylor parea ca drumul nu mai duce nicéieri,
cam la fel cum s-a intdmplat si in domeniul
clasic dupa muzica seriala. Parea cd se
ajunsese la o fundatura. Desigur ca aceasta
este o generalizare si ca Incd existd oameni
minunati, care lucreaza in zona aceasta. Cecil
Taylor inca e aici, Evan Parker e aici, Bob
Brozman la fel, dar jazz-ul mainstream a
devenit foarte conservativ. Este muzica bine
cantata, dar care nu mai anima.

Ceea ce era excitant pentru mine la jazz
era sentimentul de continua cautare, acela
ca lucrurile sunt In schimbare, senzatia de
revolutie. Interesanta acum este o altd zona
a jazz-ului, care nu-si are originea in blues,
ci este mai degraba o combinatie a mai mul-
tor influente. De exemplu, jazz-ul scandinav,
care are elemente clasice si elemente din
istoria jazz-ului, dar vine dintr-o cu totul
alta directie. Este o directie care pentru mine
duce fnainte. Dupa toti acesti ani, cred ca
Europa a devenit mai importanta decat
America pentru ceea ce numim azi jazz.
Sau hai sa-i spunem improvizatie. Uite, de
exemplu muzicieni ca Misha Alperin, care
areusit sa implineascd mult mai bine unirea
dintre compozitie si improvizatie. Acest lucru
ma inspira si lucrez mult in acest domeniu.

—Cum coexistd lirismul si drama in
maniera ta de interpretare? EXxistd aici o
istorie?

—Este destul de greu pentru mine sa
analizez acest lucru, dar am si o banuiala
bazata pe experienta mea de viatd. Muzica
este foarte strans legata de istoria mea
personala si muzica este continutul vietii
mele. Am foarte putine experiente care nu
sunt legate Intr-un fel sau altul de muzica.
Toate relatiile mele personale sunt de
asemenea legate de muzica. Asa ca atunci
cand cant solo spun intotdeauna povestea
vietii mele. Viata mea este lirica si dramatica.
Este, de fapt, viata unui exilat.

—Ai putea sa descrii procesul de
distilare prin care integrezi teme folclorice
romdnesti in peisajul sonic contemporan?

—Nici acesta nu este un proces con-
stient, dar ceea ce md atrage foarte mult la
muzica romaneasca este atmosfera, care este
tristd si vesela in acelasi timp. Exista in ea
multad melancolie, mult spatiu si mult ritm.
Ritmurile neregulate sunt foarte interesante
si ele fac legdtura cu jazzul, pentru ca in
jazz exista masurile mixte care sunt natu-
rale pentru muzicieni si care sunt atit de
complexe Incat este aproape imposibil sa
le pui pe hartie.

fn muzica folclorici ai, de asemenea,
swing. Hai sd spunem ca influenta muzicii
romanesti se face mai degraba simtita la
nivel morfologic, acela al materialului de
baza. Felul in care eu il dezvolt dupa aceea
se bazeaza pe alte influente, ca de exemplu
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minimalismul si chiar dincolo de acesta.
Pentru ca minimalismul in general se sfieste
sd aiba expresivitate, iar eu vreau ca muzica
mea sa spuna o poveste.

—Care e povestea Mariei T.?

—Dupa albumul Luminitza, care a
marcat reconectarea mea la cultura romana,
am Incercat sa accesez alte surse de inspiratie
si mi-am amintit ce impresionat am fost in
copilirie de muzica Mariei Tanase. Imi
amintesc cu exactitate chiar si fotografiile
de pe discurile sale. Asa cd m-am apucat
sa-i studiez viata si cintecele si am scris
piese inspirate de muzica ei. A fost un proces
indelungat. Mi-a luat cinci sau sase ani.
Maria Tanase este o mare artista din toate
punctele de vedere.

—Exista o gama larga a registrelor
muzicale pe care le-ai abordat de-a Iungul
carierei tale. Corespund ele anumitor faze
de dezvoltare?

— Acest lucru are de-a face intr-un fel
cu fazele de lucru si cu colabordrile care
s-au ivit pe parcurs. Cand am terminat
studiile, am vrut s ma concentrez inainte
de toate pe compozitie si la un moment dat
chiar am vrut sa ma opresc cu totul din cantat.
Am nceput sa ma interesez de proiecte multi-
media si m-am dezvoltat conceptual si
compozitional. M-am preocupat de felul in
care se poate prezenta muzica si de felul
1n care poate fi ea legata de video, arte vizuale
si dans. Apoi prietenii m-au convins si nu
renunt la cantat si am inceput s lucrez in
zona muzicii contemporane.

Am fost abordat de Arditti Quartet si
asa am avut sansa sd intalnesc compozitori
absolut remarcabili ca Gyorgy Ligeti, lannis
Xenakis si Gyorgy Kurtdg. Si, apropos, multi
dintre ei s-au nascut in Romania. Dupa aceea
m-a atras muzica lui Michael Nyman si
Gavin Bryars, care mi s-a parut ca o adiere
de aer proaspat in contextul muzicii noi,
pentru ca ma simteam cumva incapsulat si
aveam nevoie sa ma extind. Era vitala si
antrenantd, folosea tonalitdtile si o ritmica
puternica. Apoi, cind am format cvartetul
in 1987, am lucrat foarte mult Impreuna si
am scris muzica pentru cvartet.

Mai tarziu. am Tnceput sa lucrez cu
muzicieni neclasici ca David Byrne, John
Lurie, John Surman, sau Jack DeJohnette,
ba chiar am avut sansa s lucram cu Ornette
Coleman. Am 1invatat mult din aceste
colaborari, pentru cd muzicienii neclasici
nu au inhibitii. Un cvartet de coarde poate
deveni greoi datorita rigorilor si traditiilor
pe care le poarta in spate. Exista cele mai
grozave lucruri scrise de Beethoven, de
Haydn sau de Bartok pentru cvartete de
coarde, pe catd vreme Byrne sau Lurie au
un cu totul alt tip de imaginatie. Si apoi a
venit o vreme cand am inceput sa cantam
piese originale, mai ales compozitii scrise
de mine. Eu am fost pivotul cvartetului de-
alungul anilor. Acum avem de doisprezece
ani aceeasi componenta!

—Ai un public ideal?

—Ma bucur sd pot spune ca avem o
comunicare buna cu orice fel de public.
Singurul context care este oarecum mai
restrictiv este cel al muzicii clasice, pentru
ca acolo oamenii sunt mai defensivi, mai
conservativi. Pe de o parte sunt mirati ca
folosim amplificare, ceea ce mie mi se pare
perfect normal, pe de alta parte pare sa
domneasca o suspiciune legata de cei care
savureazd muzica noud . Exista parerea ca
dacd muzica e bund, trebuie sa fie complicata.
Trebuie sd suferi pentru ea. Pe cata vreme
eu cred cd ea trebuie sa fie complexa, adicd
bogatd 1n emotii. Pentru mine muzica se
leaga de miscare, de ritm, de dans.

In ceea ce priveste locatia, imi place
mult sd cant in locuri neconventionale, ca
o galerie de arta, o fabrica sau o biserica,

unde atmosfera nu este pre-determinata si
poti sa-ti creezi propria ta atmosfera. Imi
plac, de asemenea, provocdrile ca, de
exemplu, un festival de rock. Am avut ocazia
sd cantam ca grup de suport pentru Pet Shop
Boys si am avut reactii foarte bune. Teatrul
este, de asemenea, un mediu destul de
conservativ si imi dd o mare satisfactie sa
comunic bine 1n aceste medii netipice.

— Unde te vezi pe traiectoria dezvoltarii
tale? Care iti sunt telurile?

—{n ultimii doi ani am lucrat mult in
teatru. Ma intereseaza mult sd combin
muzica cu textul Intr-o situatie dramatica.
A nceput, de fapt, cu albumul Luminitza.
Albumul are o profundd semnificatie
emotionala pentru mine si in timp ce lucram
la el am simtit nevoia sd vorbesc cu
ascultatorii sau sd introduc o parte vocala.
Asta face comunicarea mai directd. Am avut
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cateva proiecte foarte interesante in teatru,
ca cel cu Ada Milea, de exemplu. Ma
intereseaza mult opera, si felul in care s-ar
putea face opera modernd Intr-un mod
convingator. Md intereseaza, de asemenea,
sa lucrez cu imagine, film sau video.
—La ce lucrezi acum? Ce planuri ai?
— Am o gramada de proiecte muzicale
si de teatru. Exista multd muzicd buna, care
ma inspird, de pilda muzica lui Duke
Ellington, unul dintre cei mai mari
compozitori ai secolului al XX-lea. Ma
pasioneazd, de asemenea, muzica si
personalitatea lui George Enescu. Un geniu
de o mare complexitate. Am un proiect
inspirat de el, care s-ar putea sd devind o
opera. Enescu a fost o personalitate imensa
cu o viatd personald misterioasd, care nu
cred ca este suficient de cunoscuta in lumea
larga si care poate fi valorificatd muzical.

A CITIT

CARTEA ROMANEASCA
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In mai 1990 Piata Operei redevenea
Piata Revolutiei. Robert Dornhelm, deja
celebru regizor la Hollywood, venea sa reali-
zeze in orasul nasterii si copildriei sale un
film despre cele petrecute la Timisoara in
Decembrie 1989. Atunci am cunoscut-o pe
Antonia Rados, unul din putinii reporteri
de linia intai din lume. Venise aici pentru
a-si juca, cu o veridicitate ce nu putea fi
contestatd, propriul rol, cel de a investiga
destinul tragic al singurului terorist "dovedit"
in acele zile: Dominic Paraschiv. O aborda-
sem pentru un interviu pentru Radio Timisoa-
ra, m-a primit in camera ei de la hotelul
"Timisoara" si atunci m-am indragostit ire-
mediabil de obiectul alb, ce lumina discret
pe masa din fata noastrd. Vedeam aievea
pentru prima datd un... laptop.

Amuzata, a acceptat sa-mi arate foloa-
sele sale, tocmai corecta textul rolului pe
care il interpreta. Inchis intr-o memorie ce-mi
readucea in urechi ticanitul metalic, vio-
lent al masinii de scris a mamei, de dinainte
de razboiul mondial, degetele albastrite de
schimbarea rolelor cu panglici ori de in-
digo, deziluziile spasite incercate de céte
ori mai greseam céte o literd si o stergeam
cu o guma care mai subtia din grosimea
coalei de hartie, ma aflam acum n fata unui
obiect tacut, pe care degetele ei dansau un
balet ermetic. Literele se infitisau cuminti,
greselile se evitau prin intercalari discrete
ori stergeri dintr-o simpld méanuire de tasta,
ce mai —era o minune a tehnologiei. Aveau
sd mai treacd ani pana urma sd posed un
asemenea obiect si de atunci continui sa
lucrez uluit la el, mereu cu teama de a ma
trezi dintr-un vis prea frumos ca sa il merit.

Minunea se amplifica prin faptul ca,
la o alta apasare a tastei, pornesc sa navighez
pe mirile si oceanele informatiilor. Intot-
deauna pastrez deschisa pagina de internet,
pentru a verifica instantaneu ceea ce citesc
ori scriu, astfel incat calatoriile mele sunt
pline de fantezie si neprevazut, aventuri in
adevaratul sens al cuvantului. Si Incd fmi
pastrez ingenua uimire cd am avut sansa,
noi roménii, ca Revolutia sa se petreaca
atunci cand se limpezea in lume comunicarea
on line, ca am avut acces la internet deodata
cu Intreaga omenire.

Nu mi-a fost deci greu sa scriu o carte
fmpreund cu marele pianist Tamas Vesmas,
locuitor pe atunci in Noua Zeelanda, mai
mult pe baza emailurilor schimbate. Daca
ar fi fost sa beneficiem de serviciile postale,
ca si pand atunci, probabil cd nu am mai fi
scris-o niciodata, pentru ca scrisorile nici
nu ne-ar mai fi venit dupa cét de cenzurata
era pe atunci corespondenta.

Pentru un om care a trdit Intr-o per-
manentd revolutie tehnologica, aparitia
laptopului a fost, fard indoiala, una din
revelatii. Apoi a urmat telefonul mobil. Dar
despre avantajele si, mai cu seama,
dezavantajele sale, cu altd ocazie.

CONSTANTIN MARASCU
Este extrem de dificil sa fii in situatia

omului care pleacd undeva si trebuie sa

opteze pentru un numar limitat de obiecte,
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instrumente, aparaturi. Una este sa mergi
in jungla, alta In desert, alta la munte. De
la tehnicile de supravietuire am preluat ideea
de aur ca musai sd posezi un briceag
multifunctional cu care si tai, sd foarfeci,
sa sfredelesti, sa insurubezi / desurubezi,
sd deschizi conserve, s mananci, sa-ti cureti
unghiile, sd aia si aia si cealaltd... Ce mai
spune in manualul de supravietuire? Sa ludm
cu noi neaparat o cutie cu chibrituri, o punga
de plastic, o bucatd de sfoara, o folie de
plastic si alte cateva chitibusuri. Fumator
nu sunt, vanator sau pescar nu sunt, asa ca
nu-mi folosesc la nimic. Presupunem ca plec
pentru o zi la ocna de sare... Ocna de sare,
in care ocnasii anilor de demult erau
condamnati sa producd sarea pentru oamenii
de la suprafatd care nu erau criminali, talhari,
hoti, violatori (pe vremea aceea nu se
pedepsea deturnarea de fonduri, calomnia,
raspunderea ministeriala si directoriald).

Bun, deci la ocna de sare, denumita
acum civilizat salina, transformata in baza
de tratament, teren multifunctional de sport,
de divertisment, de marketing (si, Doamne,
cate magazine cu de toate incap Intr-o salind),
restaurant, cafe bar (unde nu se fumeaza),
toaleta gratuita (intrd n tariful de acces),
locuri de joaca pentru copii (aici musai sa
platesti cataratul pe stancile de sare sau alune-
catul rapid de pe muntele gonflabil) si,
bineinteles, nu in cele mai de pe urma —
cuvinte parcimonioase pentru multumirea
ultimului pomenit Intr-o enumerare — o bise-
ricd multiconfesionala, pentru a nu suparara
nicio credintd (moschei nu sunt, dar asta
este o alta discutie).

Totusi, ce voi lua cu mine? Normal, o
camera de luat vederi. "O imagine face cat
o mie de cuvinte" — sintagma atat de folosita
de toatd lumea incit a intrat pana si in lim-
bajul copiilor (n-am spus al politicienilor
pentru a nu supdra pe cineva — trebuie sa
ramanem echidistanti daca vrem sa fim cre-
dibili). Dar o suta de imagini? Fac o sutd
de mii de cuvinte. Dar o mie de imagini pe
care le pot lua cu camera? Deja am un milion
de cuvinte... Dar... s.a.m.d. Voi lua came-
ra de luat vederi si voi surprinde momentele
inedite ale vietii subterane, unde vocea pro-
fesorului de sport, care supune la exercitii
fizice vreo patru sute de voluntari ce vor
sa-si repare sanatatea de care nu au avut
grijd altadata, se Tmpleteste cu vocea
preotului in toiul slujbei pentru alti patru
sute de oameni care au venit sa-si linisteasca
sufletele sau sd-si spele pacatele si cu cea
a cantorului care tine, 1i tine, cat poate, isonul.

Voi surprinde existente importante pen-
tru mine (familia, care, vazindu-ma preocu-
pat de imagini, va atinge culmea fericirii
ca se poate detasa de peroratiile mele inu-
tile despre starea vremii, starea lumii, starea
economiei, starea poeziei, starea literaturii
in general), existente fulgurante (chipuri
interesante, chipuri ciudate, postiri inedite).
Si voi filma si voi filma p4nd cind voi rimane
fard acumulatori. Si-atunci? Ma voi intoarce
la pix si voi radiografia in continuare expresii,
stari, situatii. Si voi ridica osanale cerului
ca sunt pe Pamant si pot folosi pixul. Si
imi voi aminti cd am citit o stire, In presa

americana, ca americanii au cheltuit cateva
milioane de dolari pentru a solutiona o mare
problema in spatiul extraterestru unde,
datorita imponderabilitatii, nu se poate folosi
pixul sau stiloul.

Rusii, mai traditionalisti, au folosit direct
creionul chimic (creion aproape disparut pe
la noi, pentru ca 1n era calculatorului cine
mai are nevoie sa stie sd facd vreun calcul
pe hartie?). Dacd au mintit americanii, in-
seamnd ca am mintit si eu. Asadar, mie,
pentru ocna de sare, imi ajung o camera
de luat vederi, un creion sau un pix si un
top de hartie.

DAN NEGRESCU

De mic copil am Invatat destul de multd
muzicd, practic si teoretic, asta si pentru
cd — mi se spunea pe un ton maiestuos-
pedagogic, dar inevitabil ambitios-matern
—Mozart a inceput la 5 (cinci) ani, Indrumat
de tatal sdu; nu numai ca, la varsta respectiva,
Leopold al meu juca deja table cu ingerii
Mehalei din ceruri, dar, in afara de tata, imi
lipsea cu desavarsire talentul. Nu aveam nici
de doi craitari, daramite de un instrument.
Asa cred ca se explica si tafnosenia-mi infan-
tila, taxata insa hic et nunc de cea care ma
dorea dirijor.

Eram prin clasa a treia cand am auzit
mai clar Simfonia a noua de Beethoven, la
Filarmonica, pe viu, live, ca sa actualizez,
si, exprimdndu-mi o neldmurire, adica ce
fel de simfonie e cea in care cantd cor si
solisti, mi s-a explicat cd pana si genialul
Ludwig a simtit in final nevoia vocilor, desi,
in chip tragic, era deja complet surd. Re-
plica mea a fost: "Si cui 1i pasa?", adica de
surzenia compozitorului. Nu numai cd m-a
costat ceva teribilismul, dar am inteles ul-
terior ca anumite lucruri nu are rost sd le
afli prea devreme (uneori nici tardiv...). In
liceu Tnsa aveam sa citesc intr-un text de-al
lui Tudor Vianu ca Simfonia a noua de
Beethoven ar reprezenta intoarcerea compo-
zitorului la cuvant. Desigur, atunci nu mi-am
mai pus problema "Cui 1i pasa?".

Aveam sa invat, mai apoi, ca in latind
conventus Inseamna instrumentul prin care
ne intdlnim, venim laolalta; in fine, pentru
cd, urmand intelepciunea latind, orice durere
poate fi o Invatitura, acum cétiva ani, am
patimit o surzenie de citeva luni, din cauze
eustachice, auzul revenindu-mi, surprinzator,
chiar In timpul unui eseu auditiv cu un DVD
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continand Missa solemnis a lui Beethoven.
Mi-am aminti de "cui i pasa"... Dar, spre
a nu incepe total cu sfarsitul, precizez ca,
nefiind capabil de obiectivitate, nu sunt un
rob al obiectelor. Un lucru pozitiv, din punc-
tul meu de vedere, mai ales ca, etimologic,
obiectele iti stau Impotriva, adicd iti sunt
potrivnice (obicere, cu supinul obiectum —
a arunca in fatd, a imputa, a pricinui, de
unde obiectus — opunere, interpunere, aparitie
neasteptatd, obiect).

Desigur, cererea de obiecte depinde de
orientarea subiectului si, In contextul inchi-
zitorial de fatd, de nivelul imaginatiei. Un
obiect neantagonic, sine qua non pentru
mine, este un pix primit cadou in clasa a
saptea, cu care Tmi scriu si azi prozele, stu-
diile, articolele, traducerile, inclusiv prezen-
tul raspuns. Inscriptia de pe obiect e istoric:
Czechoslovakia-Bohemia-Toison d'or, Colo-
rama 5217. In aproape egald masura insi,
nu-mi pot imagina viata fara periuta de dinti,
mai ales ca, in cazul intelectualilor, deci a
duhurilor (auto)presupuse ca alese, pericolul
duhnirii paste la fiecare rostire.

in privinta aparaturilor, nu am dubii:
viata fard home-cinema, in varianta blue-
ray amplificata in sistemul DTS-HD mas-
ter audio 5.1 (chiar 7.1) cu redare pe o plasma
sau un LED tv cu diagonala cat mai gene-
roasa, ar fi surda si oarba, mai ales cand e
vorba de muzica. Adaug 1nsa si PC-ul pentru
posibilitatea informarii in domeniul artei
interpretative, pentru monitorizarea frumo-
silor artei. (Mentionez, spre a nu genera
confuzii intriga(n)te, ca pentru mine cartea
nu este nici obiect, nici instrument, nici
aparatura, e altceva).

Astfel stand lucrurile, ajung si la confe-
sarea instrumentala: dintre toate instrumen-
tele (lasam de o parte cele tehnologice, sto-
matologice, de tortura, etc.), cel fara de care
nu-mi imaginez viata este — pare-se — si cel
mai complex: vocea (In)cantatoare a omului.
Nu intdmplator, instrumentum insemna pen-
tru romani si podoabd, vesmant, resursd,
dupd cum verbul instruere se traduce si prin
a pregati educand. lar, deoarece Creatorul
a fost darnic intru faurirea acestui instru-
ment, il prefer in forma soprano (tip Netreb-
ko, Damrau, Gheorghiu, Persson), chiar
mezzo (tip Garanca, Domashenko), dar si
tenore (Domingo, Villazon, Kaufmann),
chiar contra-, dar mai ales baritone, Hvo-
rostovski, Arcangelo, Pisaroni, Pape, Ham-
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pson si un bass-baritone — Schrott. Si, desigur
nu mi-i pot imagina decit fie live, la Salz-
burg, Verona sau Viena, New York sau Lon-
dra, fie amplificati macar in 5.1. Toate aces-
tea, nu-i asa, cu atat mai mult cu cit Geniul
insusi, In surzenia sa mirabila, a simtit nevoia
sad-si imagineze cantarea cuvantului.

MIRCEA PORA

E destul de greu sa raspunzi la aceasta
anchetd, mai ales cand o modestie mate-
riala te Tnconjoara ca o salba de margele.
In conditii de opulenti, daci ai apartine
tagmei celor care "se descurcd", spectacolul
raspunsurilor la tema data ar fi, desigur, altul.
Dar noi ne vom axa pe realitatile crude ale
epocii pe care o trdim, unde fundamentald
ar cam fi notiunea de "strictul necesar". Intra
in inventarul trebuintelor presante ale "sol-
datului de rAnd", dupa mine, in primul rind
televizorul. Pe vremea "epocilor" Dej, Ceau-
sescu, el a fost alb-negru, ulterior, In majo-
ritate, color. Ce se putea vedea pe acele
indepartate mici ecrane, se mai stie: santiere
ale patriei, imagini de la strung, de la freze,
raboteze, fruntasi In productie, facAnd decla-
ratii, altfel zis recitand niste texte invatate
pe de rost, privelisti de pe la congresele
partidului, unde ménuitorii unicei limbi stiu-
te, roména de lemn, procedau la lingusirea
neobositd a conducatorilor de Partid si de
Stat. Apoi, 1i vedeam, pana la urma, doar
pe conducatorii de Partid si de Stat.

Ce vedem acum pe televizoarele obis-
nuite sau pe plasmele majestuoase?...Foarte
rar emisiuni mai "subtiri", concerte, evocari
istorice, prezenta unor adevarate si rare per-
sonalitati, in schimb ne inunda valuri de
folclor, trancaneli politice, dezvaluiri de
fraude, ne scot din rabdari vedetele de paie,
maétele cantatoare, primarii extravaganti si
semidocti tip Mazare, creatorii de umor ve-
cini cu pornografia... Ar mai fi, pe urma,
in prim planul existentei actuale. .. telefonul
mobil. Obiect iubit, de-a dreptul adorat, mai
ales de tineri. Nu fac un pas fara a-1 avea
asupra lor. Maine, poimaine si-1 vor lipi si
pe frunte. Bijuteria tehnica a patruns si pe
la sate si prin coloniile de rromi, ce mai
vorba, peste tot. Nu stii cum sa desparti in
silabe un cuvant, nu esti capabil sa Incropesti
o fraza, tii cartea Tn mina cu susul in jos,
dar ai telefon mobil, esti In pas cu vremurile.

Fiindca am amintit de vremuri, aducem
vorba si despre Internet, mai modern spus...
Net. Toatd cultura, intreaga arta a vorbirii,
profunzimea géndirii, se dobandesc, de o
buna vreme, actionand neobosit cu "mouse-
ul". Jocuri pe Net, stiri pe Net, informatii
super-vaste pe Net, totul pe Net. Toti gra-
mada, suntem pe trei sferturi Net... Intrd
in calcul, pentru necesitatile contemporane,
ce altceva, decat masina. .. intr-un timp rela-
tiv scurt, valahul, roméanasul, a trecut de la
carul cu boi la limuzina, de la bici si haturi,
la volan. In acest proces, o etapa tranzitorie,
a fost "momentul dacilor". Ulterior, dupa
caderea Ceausescului, prin relatie cu Occi-
dentul, s-a intrat in faza "bolizilor". Nu-i
de ici, de colo, imaginea romanului, binein-
teles, aroganta, la volanul Gipanului, si nici
viteza de condus. De aici, o recolta zdravana
de decedati in accidentele de circulatie. Caci,
fie vorba intre noi, reflexele, judecata celor
de la volan, sunt de carutasi seculari. Iar
soselele pe care conduc sunt, de cele mai
multe ori, caricaturi ale acestui termen.

Trecand la lucruri mai marunte, cucoa-
nele contemporane sofisticate, nu putine

ancheta

dintre ele, totusi, niste doamne vopsite, nu-si
mai concept vestimentatia, sulemenelile,
papucii, decat de la o anumita cotd in sus.
Prin contrast, sexul frumos de la tara se
multumeste aproape cu orice, ignorand rafi-
namentele "marca Botezatu". Nu e de con-
ceput sa traiesti nici fara o biblioteca, dar
necesitatea e mai putin stringenta pentru
"baietii cu bani", deloc presanta pentru cei
de la tara, fiind considerata aproape un moft
bizar al celor ce-au pierdut ritmul cu vremile.
Dacia traiesti pe la sate, si, fiind mai sensibil,
nu vrei sa ai palpitatii, e imperios necesar
sa ai curse de soareci, sobolani, si pari la
indemand ca instrumente de luptd contra
posibililor vizitatori nocturni.

Ne cerem scuze ca la intrebarile anchetei
nu am putut raspunde decat partial. Mai
addugam faptul ca in drumul nostru spre
modernitate, ar trebui sa ne aducem aminte
ca multi dintre noi, pe teme de bun simt,
in ciuda aparentelor civilizat-aristocratice,
nu au parasit inca arealul numit "bétrana
coadd a vacii..."

LUCIAN P. PETRESCU

Hmm... De ce m-as putea lipsi acum?
E o intrebare buna ori pentru onorabilul domn
Alexander Selkirk, dar asta era prin 1719,
si pe undeva, printr-o insula din largul coas-
telor venezuelene, ori, mai stii, poate o ches-
tiune postapocaliptica. Si de ce sa fiu tocmai
eu supravietuitorul unei apocalipse, zau asa?
Hai sd redevin sobru, daca asta mai ajutd
cumva in a. D. 2013. Care sunt primele
obiecte, instrumente, aparate la care voi
renunta usor, pentru ca nu le am nici acum:
telefon mobil (ori corespondente — tablete,
tot felul de I-chestii), laptop mic si portabil,
internet (ca atare), tot felul de sisteme de
marcare a individului pe nume Lucian P.
Petrescu (adica, cu tot progresul tehnologic,
un fel de stantare pe/sub piele a numarului
curent si mai ales a ownerului) etc. Dar de
ce nu m-as putea lipsi? (Dacd nu cumva
m-am lipsit deja, fara sa bag de seama) de
simpla perceptie si constientd a sinelui si a
extrasinelui. Adica de mine. Dar, cum am
precizat, nici asta nu e sigur.

Obiect strict necesar — obiectul cu care
se cunoaste si obiectul cunoasterii. Dar, iar
ma repet, nici asta nu e absolutamente nece-
sar. Citez, cu umilintd, din Wittgenstein:
"Chiar daca as ajunge la un popor care crede
ca oamenii ar fi transportati, in vis, pe Luna,
tot n-as putea sa le spun: «Eu n-am fost
niciodatd pe Luna. — fireste ca ma pot insela».
Iar la Intrebarea lor: «Nu te poti insela?»
ar trebui sa raspund: Nu." Ati Inteles? Nici
eu. Asadar, fie si ochelarii, ce m-as face
fara ochelari (ce miselie, trag spuza pe turta
profesiei mele, desi nu sunt oftalmolog...),
cum as mai citi? mda... exista si alfabet
Braille... Habar n-am. Asadar, de carti. Chiar
daca numai citeva. Le pot citi, chiar si numai
pe acelea, de cateva mii de ori (am un timp
vital mai lung de-atat?). O Biblie cu hartia
si scoartele rezistente, cea mai solida pro-
punere. Cat despre tastatura electronicd, ca
simt cd as vrea sd mai scriu niste pagini...
tin inca la un loc de cinste un Olivefti modelul
acela — Bauhaus — Ludwig Mies van der
Rohe, promit sa nu ma despart de ea pana
la capat, e autoarea celor mai multe din cartile
scrise (nu musai si publicate).

Despre ea e vorba. Ea este o persoana.
Si anume incdrcata, cum spun psihologii,
de Id.

Sa trecem mai departe. Ca, oricum, as

putea zgaria cu o pand de gésca, ascutitd
cu orice chestie durd si taietoare. Muiatd
in alta chestie intens colorata. De pilda,
propriul meu sange (pare sa fie destul). Hartia
e o inventie cam prea noud. Pentru curentele
literare "siberiene" din anii 1930-1970 au
fost suficiente scoarte de mesteceni. Cat
despre tehnica papirusurilor sau a perga-
mentelor, asta e mult mai veche (si mai
durabila). Dar am, in schimb, nevoie de o
apa, fie ea curgatoare sau statica. Pe aproape.
Obligatoriu (in primul rand pentru igiena
mentald). Si n-am nevoie de curent elec-
tric. Nu cred (ati vizitat Roma, Forumul
Roman sau Comitium-ul Imperial?) ca pen-
tru locuitorii Cetdtii Eterne a fost o problema
lipsa Iui. N-am nevoie de o masind. (N-am
carnet de conducere, si dupd 57 de ani nici
nu mai...) Nici macar Le Corbusier n-a mai
crezut, dupd razboi, in casa masind, hogeacul
care si reactualizeze mereu locuitorul la
tehnologia si habitatul modern. Prostii. S-
aIntors si el la ideea talesiand ori la casele
usoniene (Inapoi la naturd, la peisajele si
la materialele ei de constructie) ale amicu-
lui Frank Lloyd Wright. Bun.

N-am CATEGORIC nevoie de televi-
zor, frigider, aspirator, rachete sol-sol sau
interplanetare, masini de facut gheata, de
spalat vase, de lustruit pantofii, de infipt
cuie, de curdtat covoare, de gandit si memorat
in locul meu. Habar n-am cum sa fac in
lipsa unui instrument muzical (am Incercat
in viatd vreo patru tipuri), si a unui obiect
de la care sa asculti muzica. E un handi-
cap, recunosc. Dar nu asa de mare precum
lipsa celor dragi. Am nevoie de oameni.
Nu de foarte multi, dar de cativa, sigur. E
drept, nu sunt obiecte. Joc de cuvinte cam
cretin — sunt, totusi, obiect al pasiunii mele.
Punct.

TITUS SUCIU

Desi lunga, intrebarea, din moment ce
nu sint precizate conditiile in care ne gasim,
e prea vaga pentru un raspuns concis, cum
se spune, la obiect. O barca, ar spune dispe-
ratul aflat In mijlocul oceanului, un cutit
ar fi raspunsul naufragiatului pe o insula,
un laptop ar cere scriitorul, o dalta si un
ciocan e ceea ce i-ar trebui sculptorului.

Percepind intrebarea la modul absolut,
referindu-ne doar la exemplele enumerate,
desi lista e mult mai lunga, se impune de
la sine o observatie. Se pot formula doua
feluri de raspunsuri pentru intrebarea ce
constituie subiectul propus spre dezbatere:
unele legate de supravietuirea, celelalte de
menirea, de misiunea— atunci cind este cazul!
—fiintei umane. Termenii menire, misiune,
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nu trebuie priviti cu rezerva, cu atit mai putin
cu suspiciune. Se spune, fara niciun temeit,
cd la nastere suntem egali. Nimic mai neade-
virat. Copilul se poate naste Intr-o familie
Tnstarita ori saraca, sanatos ori cu tare fizice
sau psihice, din parinti responsabili, deseori
inconstienti, chiar dezechilibrati mintal, cu
o0 anumita aptitudine ori disponibilitati inte-
lectuale medii, nu in putine cazuri reduse.

Pe de alta parte, Tn mod paradoxal daca
tinem cont de afirmatia din prima fraza, se
poate spune cd Intrebarea este restrictiva.
O clasificare destul de grosierd in ceea ce
priveste existenta fiintei umane — criteriul
de departajare fiind natura activitatii sale
—, ar imparti multimea pamintenilor In doua
categorii: cea a persoanelor care practica
o meserie $i a celor care oficiazd o misiune.
A celor Inzestrate prin nastere cu un har si
puterea de a realiza ceea ce le std in putintad
sa faca.

Acestea fiind clare, sa restringem aria
posibilelor directii de investigatie, sd plasim
intrebarea in zona literaturii. In urma cu
citeva bune decade de ani, scriitorul nu s-ar
fi despartit de creion si hirtie — cit de necesare
i sunt acestea ne putem da seama din
celebrele situatii in care, din imperioase
motive, creatorul folosea, in restaurant, serve-
telele! —, de la un anumit moment cel mai
important obiect era masina de scris, in ultima
vreme nu ne putem iInchipui existenta —
apelam, iatd, la formularea din titlu! — fara
calculator, mai nou laptop, ustensila pe care
o plasdm in sacul de voiaj Tnaintea oricarei
piese vestimentare, chiar daca ne deplasam
cine stie unde pentru o singura zi.

Fatd de anii de demult, situatia noastra
este mai simpld. Scriitorul din trecut, se stie
din marturiile atitor creatori celebri, trecea
pe lista obiectelor indispensabile, intr-o situa-
tie critica, si citeva carti. Romane daca era
prozator, volume de poezie daca era poet,
piese de teatru daca... Dar, cum spuneam,
in zilele noastre lucrurile sunt mult mai sim-
ple. Asta pentru ca daca ai luat laptopul,
de fapt ai luat cu tine biblioteca umanitatii!
La urma urmei nu doar cértile importante,
reprezentative, ci si filmografia, arta, in esen-
ta toate reperele umane semnificative cunos-
cute la ora actuala.

Cum spuneam, in zilele noastre lucrurile
sunt mai simple, dar existd o... dependenta
despre care, de regula, nu vorbim, careia
nu-i acordam, in mod constant, niciun consi-
derent. Una peste alta, ne plasdm in conditii
ideale ale prezentului. Tn aceasti situatie
nu m-as desparti de laptop, Insa nu stiu ce
raspuns as da... In cazul unei crize
energetice.
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GENTLEMEN'S AGREEMENT

GABRIELA GLAVAN

Avea toatd indreptitirea Dan C.
Mihailescu sa se indoiasca de succesul unui
dialog cu un partener atat de incongruent
cu optiunile sale literare, estetice sau politice
precum Daniel Cristea Enache. "Greu de
intalnit carte mai bezmetic inceputa, mai
belaliu continuatd si mai indecis, ezitant
incheiatd", puncteaza Scriitorincul Dan C.
in Postfata volumului Cartea ca destin. Da-
niel Cristea-Enache in dialog cu Dan C.
Mihailescu, aparut la Humanitas, n seria
"Portrete in dialog". Debutand sub semnul
multor incertitudini, acest dialog le va infir-
ma, rand pe rand, transformandu-se, cu fie-
care schimb de replici, Intr-un festin al
armonizarii contrariilor.

De fapt, e usor de banuit ca genul acesta
de initiativa da cele mai spectaculoase rezul-
tate. Nu acordurile prestabilite, sustinerile
tacite si consonantele, ci contestarile bine-
voitor-argumentate, abilitatea de a recunoaste
golurile si limitele propriilor incredintari,
convingerea ca dreptatea poate fi si a celuilalt
n aceeasi masura in care stii cd-ti apartine
si, nu in ultimul rand, umorul, deschiderea
si bundvointa sunt ingredientele unui dia-
log "plin", din care cititorul are doar de
castigat. Cu atat mai mult cu cét, la ora actuala,
fracturile din interiorul mediului literar si
intelectual, dar si cele dintre respectivul mediu
si publicul larg sunt att de vizibile.

are ar fi, asadar, premisele

potentialului dezastru de care

se temea Dan C. Mihailescu
Tnaintea debutului propriu-zis al dialogului?
Citez din Postfata: "Totul, de la varstd, tem-
perament, formare intelectual-afectiva, pana
la optiunile curente de politica literard, ma
despartea de Daniel Cristea-Enache: faptul
ca scria la Cultura, revista unde eram murse-
cat ritmic, si ca-I stiam de «caietist» al lui
Eugen Simion; faptul ca-1 stiam om de stin-
ga, In vreme ce credinta si convingerile mele
se Indreapta invariabil cdtre dreapta; vino-
vitia mea, veche dar pesistenta, ca, desi am
pretuit intotdeauna seriozitatea, sagacitatea
si harnicia eseistica a lui Valeriu Cristea,
atunci cand i-am recenzat in Transilvania
volumul de evocari am fost Intru citva (si
fara rost) persiflant; faptul ca DCE parasise
cu foc Romania literara tocmai cind DCM
acceptase rubrica oferita de Nicolae Mano-
lescu, dupa care a parasit-o DCM ca s-o0
regdseascd DCE....Si inca altele."

Nu se poate spune cd, de-a lungul celor
aproape 300 de pagini, cit insumeaza dia-
logul celor doi critici, Daniel Cristea-Enache,
intrand in rolul complex al intervievatorului,
1i face, in vreun fel, jocul lui Dan C. Mihai-
lescu. E simplu de banuit ca histrionul sar-
mant, blindat cu replici si istorii savuroase
preia fraiele jocului, dictand, din mers, ritmul
si directia. Daniel Cristea-Enache se dove-
deste, inca o data, un bun partener in aceasta
insolita combinatie: are suficient umor incat
sa-si lase "oponentul” sa se desfasoare, nu
ocoleste punctele potential nevralgice, din
contrd, le ataca frontal, prevenind viitoare
anchilozari in ezitdri politicoase, nu 1si uita
rolul, dar nu rdmine monosilabic in fata
raspunsurilor-fluviu ale neobositului Dan
C. Mihailescu, lansand intrebari ample,
nuantate.

Cei doi isi asuma rolurile onest,
ca-ntr-un duel onorabil al optiunilor si-al
ideilor, aducénd totodata cu sine temeri si
prejudeciti: DCE se stie pus in fata unui
" Scriitorinc retractil si mefient", posesor al
unor povesti fabuloase, "intelectual stralucit"

si showman de exceptie, iar DCM vine la
primele "runde" dialogale cu imaginea unui
DCE "critic in armura pe 14nga care zboara
sagetile", sau cu cea a "criticului-gospodar".
ca de la inceput, cel aflat in lu
mina reflectoarelor cauta lungimea
de unda si mdsura In asa fel Incat
nici onestitatea, dar nici spectacolul sd nu
aiba de suferit. Iar primul adevar inconfor-
tabil ce se cere asumat este cel al risipirii,
al proiectelor cultivate scurt si pasional, apoi
abandonate din varii cauze insurmontabile.
Ceea ce Daniel Cristea-Enache vede ca fiind
specific anilor '90, "epoca de decompresie
si reconstructie", cand efortul creator func-
tiona centripet, orientat in prea multe directii,
caracterizeaza, de fapt, mai multi intelectuali
ale caror proiecte culturale importante au
incremenit in faga. Dan C. Mihdilescu ofera
o sinteza a acestui proces:

"De unde consecventd, daca la toate
raspantiile carierei se ivea matematic un nod
indracit? Cand sa ma-nham la poezie, am
intrat in redactii. Cand sa fac etnologie si
profEsorat, am devenit traducator-dactilograf
la ICE Mecanoexportimport. Cand sd devin
cronicar la Luceafarul, am fugit mancind
pamantul si am devenit cercetator la Institutul
de Istorie si Teorie Literard. Cand sa scriu
«enciclopedia lumii roménesti prin viata si
opera lui I.L.Caragiale», am luat cronica
lunara in Transilvania si mi-a furat Dumne-
zeu mintile cu propunerea doamnei Busulen-
ga de bursd IREX in SUA. [...] insi daca
regret enorm ceva sunt exact acei ani de
sférsit ceausist, din 1985 in 1989, cind tre-
buia sd-mi fi scris cele doud sinteze mult
visate si atat de fezabile: «Caragialele» si
Povestea generetiei 27. Asta n-am sa-mi
iert niciodata. Atunci ar fi trebuit sa pun
punct publicisticii, sa lupt cu blazarea si
sa-mi dau masura, cum se zice. Macar daca
m-ar fi prins libertatea cu un volumas despre
Cioran. [...] Nici macar doctoratul n-am
ajuns (si nici n-o sa ajung) sa mi-l dau, fiindca
— santajat profesional de Dan Grigorescu
— dupa ce facusem toate demersurile, lua-
sem referatele, trecusem probele initiale si
urma redactarea, am demisionat in 2003 de
la institut si am redevenit ceea ce fusesem,

de fapt, dintotdeauna: un slujbas al gazetariei
culturale."

Disponibilitatea confesiva a omului de
culturd dobandeste nuante aprinse in mo-
mentul asumarii unor structuri definitorii,
a unor pozitii ideologice si axiologice ferme.
in peisajul intelectual contemporan, optiunile
tari, mai ales de felul celor enuntate mai
jos, pot atrage critici, ironii si controverse
(cum, de altfel, s-a si intdmplat): "Mai bine
cobor in subsolul in care sunt si-ti marturisesc
limpede cd am fost de cind ma stiu un
elitarist anti-egalitarist, nici republican, nici
regalist, un nationalist europenizant, un tradi-
tionalist sincronizant cu masura si un auto-
ritarist atent la tot ce tine de «protectia so-
ciala». Un rural(izant) anti-proletar(izant).
Un paseist organicist pentru care progresul
tehnologiei nu-i decat avansare ucigatoare.
Un evolutionist gradualist, anti-revolutionar,
anti-bolsevic (dar... nici mensevic). Cu un
nesmintit respect pentru traditie, pentru orto-
doxie si heterosexualitate, pentru familie,
onoare militara, cultul eroilor, liberalism
economic si conservatism cultural, incorpo-
rabil, cred, 1n sfera acelui Old Whig despre
care vorbea Patapievici in Omul recent."

unctul cel mai sensibil al

dialogului rdmane, pana la final,

netezirea asperitatilor ideologice,
fapt asumat deschis de ambii parteneri ca
sursd a tensiunilor (elegant temperate) si
nod dificil al comunicarii. Efortul de a ex-
ploata detaliul, de a gési zone de contact
intre lumi si sfere foarte diferite, capacitatea
de a procesa deschis contraargumente si
bunavointa de a urma logica adversarului
dau masura unei carti atent "lucrate" din
interior. Instaurata din primele randuri, pre-
misa reconcilierii contrariilor in numele di-
versitatii si al dialogului se dovedeste una
dintre sursele energiei pozitive ce se instalea-
za in jurul neverosimilului duet.

Dincolo de acest nivel, rezolvat sincer
tot printr-o asumare fara rest — "cred cu
tarie 1n stravechiul principiu al concordiei
discors" (ceea ce nu face mai usor de acceptat
cronicile negative, dupa cum se poate vedea
de cateva ori in cuprinsul volumului) —
Dan C. Mihdilescu este o prezenta remar-

Adrian Alui Gheorghe

CARTEA CA DESTIN
DANIEL CRISTEA-ENACHE

in dialog cu

DAN C . MIHAILESCU

HUMANITAS

cabila 1n spatiul nostru cultural i prin efer-
vescenta sa inepuizabila, locvacitatea conta-
gioasa si abilitatea de a face din literatura
un spectacol dinamic, accesibil unui pub-
lic foarte vast. Vizitele in scoli, intalnirile
cu elevi si studenti, prezenta in mass-me-
dia, la tirgurile de carte si in diverse spatii
conexe bibliotecii sau amfiteatrului sunt
cardinale intr-o viatd culturald vie si
autentica.

Cat despre pasiunea confesiunii — nu-
cleul incandescent al acestui volum — , Dan
C. Mihiilescu recunoaste: "ma-nnebunesc
de placere pe chestia asta". Mai mult, "a-i
cenzura organul autoevocativ tocmai unei
naturi histrionice, obsedata de autenticitate
si exfoliere, ca mine, e curat sadism". Acesta
e teritoriul pe care se desfdsoara, intr-un
regal al povestirii ce ar merita un volum
separat, scriitorul dinduntrul criticului, poetul
din spatele intelectualului, nostalgicul inzes-
trat cu harul evocarii si cu autoironia atat
de necesari echilibrului umoral. in relatarile
despre copildrie, balbaiala, primele iubiri,
cei cinci tati ce s-au perindat prin viata sa
si a mamei, tineretea marcata de intalnirea
cu Ioan Alexandru, revelatia interbelicului,
dragostea si mariajul cu Tania Radu, cele
doua sute de petreceri anuale din casa lor
de pe la jumatatea anilor '90, muzica, filmele,
prietenia si deziluziile, Intalnirea cu presedin-
tii Romaniei, Dan C. Mihailescu isi impli-
neste, pana la capat, proiectul "exfolierii".
Réman, firesc, in urma, ca o epiderma uscata,
nedumeriri naive — de ce prieteni buni au
ales colaborarea cu Securitatea si In ce ma-
surd o intdlnire explicativd ar functiona
catharctic atat pentru cel "tradat", cat si pentru
cel ce a facut nefericita alegere? — sau repro-
suri "sfredelitoare” — hrana procurata cu mari
eforturi de mama in anii negri ai comu-
nismului, dupa ore nesfarsite pierdute la cozi,
devenea materia prima a petrecerilor.

arele merit al acestui volum,

pe langa acela de a fi rupt

pactul subinteles al afinitatilor
ce asigura reusita unui dialog, este conturarea
portretului viu si nuantat al unuia dintre cei
mai vizibili intelectuali ai ultimelor decenii.
Fara a fi conceputa exclusiv pentru "fani",
Cartea ca destin este o carte-spectacol ce
are toate sansele sa placa si celor ce nu-i
fmpartasesc lui Dan C. Mihdilescu optiunile,
ideologia sau directia. Cu alte cuvinte, un
banchet pentru toti.
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DINTR-UN LOC NEINSEMNAT

RADU

S-au tTnmultit Intr-un ritm de urgie, prin
adancuri de provincie, oraselele delabrate,
ramase aproape pustii, asupra carora, precum
lava Vezuviului peste Pompei, s-a revarsat,
scufundandu-le, lava toxicd a "tranzitiei".
Intr-o astfel de situatie e si Cilanul, de pe
Strei, de la poarta tarii Hategului. Urbe cu
un anumit orgoliu Intemeiat pe venerabile
vestigii istorice si pe o industrie cindva demna
de respect. Despre care poetul si de curand
prozatorul Ioan Barb, scrie astfel: "Un oras
dotat cu una bucatd combinat siderurgic,
transformat dupa '89 intr-un morman de fier,
transportat, bucata cu bucatd, peste mari si
tari. Nu, nimeni nu va mai sti sau nu va mai
spune nimic despre el. Dar orasul este inca
viu, simt ca va respira in mine, atita vreme
cat voi mai exista."

ocmai aici std ciuddtenia sau

miracolul. Cd Intr-un asemenea

loc crepuscular exista,
supravietuieste, si creeaza un intelectual artist,
solitar si tenace, precum Ioan Barb, care nu
s-a lasat intimidat de taceri sau ricanari, ci a
intretinut si a dezvoltat In juru-i o autentica
atmosfera culturald. Dupa cate stiu, singurul
care l-a sprijinit moral si colegial, si continud
s-o faca, este inenarabilul Silviu Guga, fiu
de preot al locului. Stabilit in Sibiul
pluricultural, el nu si-a uitat obarsia si a pus
umdrul la strddania mai tandrului sdu
"consatean". Astfel s-a nascut si apare de patru
ani, revista Algoritm literar, remarcabild prin
acuratete si elegantd, convocénd in paginile
ei nu doar veleitari, cum se intdmpla prin
provincii, i in primul rind, nume de prestigiu,
care conferd Calanului o nesperata, chiar daca
ncd discretd, tinutd culturala. E un fenomen
interesant si rar, remarcat inca din primele
randuri si de criticul Cornel Ungureanu, in
prefata plachetei de versuri Babilon (Brumar,
2011), unde il considera pe loan Barb, pe
drept cuvant, un homo aedificator.

Ioan Barb (n. 1960), licentiat in drept,
avocat acum 1n Baroul Deva, a avut o evolutie
literara mai putin obisnuitd. A debutat edi-
torial cu poezie in 1998, fara a produce vreun
ecou semnificativ, pentru a reveni in forta
abia peste 12 ani. Intre 2010 si2012 a aparut,
la edituri de notorietate, cu cinci cdrti de
poezie, care l-au "consacrat", cum ar veni,
ca poet autentic, introspectiv, cu predilectie
pentru evocarea unui trecut resimtit in plan
intim ca fabulos, dar fara vreo propensiune
de a se integra trendului postmodernist.

Ioan Barb face parte dintre scriitorii
moderni, dar bine ancorati in traditie, pe care
nu-i intereseaza trendurile, ci in primul rand
propria devenire fintr-un context sever
bulversat de Istoria cu majusculd. Tocmai
aceastd imposibilitate de a se detasa de con-
text, de "vremuri", 1-au orientat in cele din
urma tn mod firesc si, pentru un observator
atent al evolutiei sale, previzibil, inspre proza.
Debuteaza astfel in noua ipostaza, tot in 2012,
cu volumul Orasul scufundat. in prezentarea
de pe coperta a patra, acelasi tutelar Silviu
Guga observa ca "prozatorul Ioan Barb nu-1
contrazice pe poetul Ioan Barb". Deosebirea
ar sta Tn amanuntul ca, 1n prozd, experienta
de viatd a autorului "nu se metaforizeaza".
Observatia este exacta si, pentru un cititor
cultivat, care i-a citit si poezia, si proza, este
imediat evident ca ele interfereaza pe mari
portiuni.

Orasul scufundat cuprinde unsprezece
povestiri care atestd doud dimensiuni ale
vocatiei de prozator a lui Ioan Barb: aceea
de povestitor si cea de portretist. Nu (inca)
si pe cea de constructor, definitorie pentru
un romancier. In acest volum, loan Barb face
deocamdata un fel de apel general al temelor,
motivelor, personajelor, episoadelor cu
potential epic, care ar putea fi convocate intr-
o viitoare si, de pe acum plauzibild, constructie

IOBANU

romanesca, a carei principald menire ar fi,
cum Indreptatit crede Milan Kundera scriind
despre Arta romanului, batilia Tmpotriva
"uitarii fiintei" in tumultul lumii dezvrajite
de azi.

Or, Ioan Barb tocmai asta s-a pornit sa
faca: sd salveze de la uitare fiinta unei lumi
crepusculare, fiinta orasului, a oamenilor sai,
a cailor, a copacilor si caselor, fiinta sa, la
urma urmelor, care din valorile trecutului fsi
trage sevele. El nu se lamenteaza pe tema
atat de frecventata a copilariei nefericite, n-are
o mentalitate de etern frustrat, dimpotriva,
vrea sa resuscite valorile discrete, dar
fundamentale, ale acestui "loc neinsemnat
de pe fata pamantului, unde am fost candva
atat de fericit." Orasul, de fapt tardmul cu
virtualitdti numai de el stiute, este de doua
ori scufundat: o data de istorie, a doua oara
1n memoria povestitorului, care acum se simte
dator sa-1 readuca in lumina:

"O lume care 1si continud existenta in
amintire. lar dacd tu vei disparea" — monolo-
gheaza fictiv-epistolar autorul — "ea nu va
mai fi vazutd cu ochii amintirii de nimeni
altcineva. Deoarece aceasta lume, iscata in
adancul din tine, este o lume ce a existat, ca
o Atlantida uitata in strafundurile tale [...]
Ea va renaste in momentul cand te vei hotari
si o readuci la suprafati. Insd numai tu vei
sti cand este vremea." Cum se vede, vremea
a venit.

rima proza, cea care da si titlul

volumului, asemenea unei uverturi

muzicale, anticipeaza ceea ce va
urma. De la istorisirea stranie a unei batrane
contese din Tara Hategului, la cdutarea unei
carti despre legendarul baron Nopcea si
evocarea destinului fioros al vecinei Mili,
scurte secvente din acest text inaugural
configureazd atmosfera si tabloul panoramic
al tipurilor de evocdri care vor urma. loan
Barb scrie o prozd tematic crepusculara,
anuntata si Intr-una dintre poezii prin aluzia
la "partea mea crepusculard": toate cele
evocate, tipuri umane, animale, case, cladiri
emblematice cAndva, precum turbina orasului,
sunt surprinse In faza extinctiei.

Un moment tulburator din trecut a fost,
bundoara, starpirea cailor. Tulipan este titlul

Magda CARNEC

Artele plastice in Romania
1945-1989
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(U 0 addenda 1990-20

povestirii modului meschin si barbar in care
a fost umilit, mutilat si in cele din urma a
disparut ultimul vestigiu al unei herghelii,
falnicul armasar Tulipan. Episodul e atroce,
dar tonul naratorului, vizibil afectat emotional,
are calitatea de a ramane sobru, nsa cu atat
mai acuzator implicat. Cum, de asemenea,
in evocarea revenirii, dupd doudzeci de ani,
intr-un loc care si-a avut semnificatia sa in
copildrie, unde era casa batrneasca, cu
numarul 99, a Heilingheronilor. Numarul s-a
pastrat miraculos, dar in locul ei se fnalta o
casa de proaspeti parveniti, pazita de un zavod.
Atmosfera evocdrii trimite la Duhovniceasca
Iui Arghezi. Cand revenitul nostalgic o
intreaba pe o batrind cine locuieste acolo,
aceea 1i raspunde ambiguu: "Aici nu locuiesc
oameni..." Asa se si intituleaza povestirea:
La numarul 99 nu mai locuiesc oameni.

Pentru ca am ajuns aici, se cuvine
remarcat ca ascendenta poeticd a lui Ioan Barb
se poate deduce si din predilectia pentru titluri
ce aduc a versuri razletite din vreun poem:
Cea mai frumoasa zi de dupa viatd, Pentru
invinsi nu este loc printre ingeri, Simple
suspiciuni dintr-o toamnd tarzie s.a.m.d. In
spatele lor se contureaza Tnsd veritabile nuclee
epice, aproape fiecare dintre ele putand fi
dezvoltate la anvergura unui roman. Evocarea
autobiografica intitulata In spatele regretelor
e vesnic toamnd, este astfel un excelent crochiu
pentru o veritabild saga familiald, din
ramurisul careia nu putea lipsi, cum din atitea
familii transilvane nu lipseste, (strd)bunicul
fabulos plecat "la America".

Dupa cum 1in filigranul evocarii din
Neintelesul joc al ratacirii se distinge un virtual
roman al tineretii incazarmate, din specia
acelui Dulce ca mierea e glontul patriei al
lui Petru Popescu, cel de odinioara, doar ca
adus la zi. Pentru cd Petru Popescu nu-si putea
ingddui sd faca astfel de marturisiri: "Am
simtit teroarea, placerea bolnava a soldatilor
veterani de a-i chinui zilnic pe noi veniti-
bibani." Si nici sa-si pund Intrebari sinucigase
pe atunci, precum: "incepeam si ma intreb
tot mai des: unde este adevarul despre pa-
triotism? De ce soldatii erau folositi la cele
mai degradante munci si nu la instructie? De
ce ofiterii erau, In final, asa de lasi?"

eqina NMaria
a (Romaniei
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lcan Earb

Orasul scufundat

EDITURA CEMACLUL DE L& PALTINIG

- 2012

In toate aceste povestiri si evociri se
reliefeaza cel putin cite un personaj memo-
rabil, portretizat din tuse sumare, dar esentiale
pentru a le conferi o individualitate incon-
fundabila - Traienut, obezul care a fost cu
adevdrat luat in seama abia n mijlocul celor
adunati n jurul sicriului sdu, Belu, "un betiv
generos", unchiul Traian, "omul aspru si man-
dru de altadata [din care] nu mai ramasese
decat o umbra", Mutu Heilingheronilor, Peri-
doc, Rully Briceru, Nicolae, militianul ratat...
— in general, o lume umila, frustrata, boemi
de provincie, purtatori ai unor infirmitati fizice
sau psihice, dar cu prezente pregnante in fluxul
evocdrilor.

in fine, ca pentru a argumenta motoul
cdrtii — "Orice asemdnare cu imaginarul este
reala" — Ioan Barb intrd cu aplomb si apetit
polemic si 1n prezent, mai exact, dincolo de
aparentele poleite ale prezentului. O proza
aparte, Parastas cu Eurogold, considerata in
continuarea celor dedicate trecutului, 1i da
cititorului iluzia ca asista la actul final al
imploziei unei lumi. E vorba de un caz real,
identic cu cel de la Rosia Montana, dar mai
putin mediatizat decat acela. Compania
Eurogold cumpara la preturi fabuloase pentru
acea lume sdraca, tot perimetrul aurifer de
la Coranda-Certej, iar oamenii vand tot ce
au, intr-o dementiala veselie.

e creeazd un soi de psihoza

colectiva, cu manifestari grotesti

de o nesfarsitd tristete, in
febricfarea careia nimeni, absolut nimeni nu
sesizeaza tragedia ireversibild care va urma.
Doar autorul o divulgd, recurgand de data
aceasta la neasteptate inflexiuni polemice,
inutile Tnsd 1n epica de la sine elocventa a
episodului, dar cu un considerabil potential
emotional: "Dar insési bucuria se transformase
1n nebunie generald. Compania cumparase,
deja, o buna parte din sat. in curdnd vor fi
daramate, pe rand, casele, grajdurile,
magazinul sitesc, buticul din mijlocul satului,
biserica ortodoxa, capela protestanta, cimitirul,,
gradinita, scoala primara. Toate se vor muta.
Unde se vor muta? Nimeni nu se gindea la
aceste lucruri [...] Deocamdata [subl. RC]
nimeni nu vrea sa se gandeasca la vremea
cand vor pleca din casele lor."

In acest deocamdati asteapti latent,
densa, concentrata, toata viitoarea drama a
unei comunitdti si extraordinarul subiect al
unui virtual roman. Nu putem sti care va fi
viitoarea optiune a lui Ioan Barb. Cert este
insa, cd, Intemeiati pe ceea ce ne-a oferit prin
Orasul scufundat, i vom urmari evolutia cu
tot interesul.

Ioan Barb, Orasul scufundat. Unsprezece
povestiri. Sibiu. Editura Cenaclul de la
Paltinis, 2012.
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HCHILIBRUL — IERI Sl ASTAZI

GRATIELA BENGA

in luna mai a acestui an, a fost lansati
o carte care ar trebui sa intereseze atat pe
cei (nu prea multi) familiarizati cu istoria
literara, cét si pe cei (nu putini) pasionati
de politica. Cu punct de plecare intr-un
moment intelectual care, la prima vedere,
apartine trecutului, Junimismul si pasiunea
moderatier* se dovedeste o carte rascolitor
de actuala. De o problematica supusa, in
mod obisnuit, etichetarilor reductioniste, Ioan
Stanomir s-a apropiat prin invaluire. S-a
sprijinit pe dubla lui formatie, de literat si
de expert in drept.

espre Junimea se stie ca a

impus un canon literar, asa

cum e un loc comun sd se
afirme cd junimistii au fost, politic,
conservatori "reactionari". Or, Ioan Stanomir
refuzd sa preia un sablon inainte sa-1 repuna
in discutie. Tnainte s examineze texte si
atitudini, idei si proiecte politice reale,
reasezate in contextul lor national si
european. Si studiate prin nuantdri sensibile,
nu prin tuse Ingrosate. lar (pentru mintea
obisnuitd sd opereze, comod, cu paradigma
opozitiei progresist-reactionar) surpriza nu
intirzie sa apara.

Imaginarul ideologic si politic generat
de junimisti era construit pe pilonii liberttii,
demnitdtii umane si autonomiei spiritului.
Intr-o epoci a exaltirii romantico-
revolutionare, ba chiar a fanatismului,
opuneau luciditatea, prudenta si spiritul critic.
Simbolic, ndzuinta lui Titu Maiorescu si P.
P. Carp era sd ocupe centrul, la distanta egala
fatd de liberalismul si conservatorismul
romanesc si european. Adica fatd de
entuziasmul revolutionar (asupra caruia
plana iacobinismul dramatic de la 1789,
preluat, in parte, de momentul 1848) si fatd
de nostalgia pentru Vechiul Regim. Fata
de fanatisme si utopii, dar si fatd de prostie
sau impostura. Pozitia de centru insemna
optiunea pentru moderatie si compromisul
inteligent dintre inovatie si conservare. Cu
alte cuvinte, ceea ce Ioan Stanomir
(recurgand la sintagma lui Sanford Lakoff)
denumeste liberalism conservator. lar in
decorul Junimii (asa cum e conturat de autor),
Maiorescu, P. P. Carp, Theodor Rosetti,
Tacob Negruzzi, dar si Eminescu intra intr-o
dialectica a revitalizarii.

Incercand si descopere un drum al
modernizdrii care sa evite stridentele si
derapajele, Maiorescu si P. P. Carp se
sprijineau pe lecturile din Tocqueville, care
— alaturi de Burke si Guizot — elogia
echilibrul si moderatia, esentiale pentru a
potoli marota progresului prin rupturé si
adaptdrii si evolutiei. Pentru a smtetlza
valorile lumii organice cu noutatea
modernizarii. Aceasta viziune se sincroniza
asadar, cu o anumitd directie politicd (post-
burkeand) a Europei. Dar nu numai atat.
"Acceptand libertatea politica, dar refuzand
egalitarismul nivelator, acceptand reformele,
dar respingand inovatia ambitioasa lipsita
de pregitire prealabild, acceptand autonomia
individuala, dar cultivind un sentiment al
solidaritdtii organice, acest liberalism con-
servator pregateste, in planul ideilor si al
practicii politice, sinteza pe care se

intemeiazd, In secolul XX, reflectia, atat
de diferitd in aparentd, a unor Raymond
Aron, Michael Oakeshott sau Ronald
Reagan." (p. 30)

Discursurile parlamentare ale Iui
Maiorescu si oratoria impecabila a lui P.
P. Carp reflecta spiritul critic junimist
indreptat impotriva rationalismului politic
— cu fetisizarea importurilor de forme goale
— si sprijinit pe ideea unui viitor care se
cere construit evolutiv si organic, nu epi-
dermic si caricatural. Ioan Stanomir 1i
descopera pe junimisti prudenti si pragmatici,
nu esuati in lasitate si cinism. Rdméan fideli
principiilor si valorilor pe care le proclama,
chiar daca lumea pare a priza alte principii,
alte valori. Daca nu sunt populari e din
pricina ca luciditatea si responsabilitatea nu
se bucura de popularitate. Nu accepta
demagogia. Nu ridicd ode vulgului si
mediocritatii. La discutiile despre revizuirea
Constitutiei, de pilda, Maiorescu deplangea
absenta simtului civic fara de care votul
universal raméne 1n zona demagogiei: "...ar
fi bine ca alegdtorii sd fie cetateni
independenti, cu parerea lor proprie, si nu
cu parerea dictata de prefect”... (p. 106) rostea
de la tribuna Parlamentului, subliniind
totodata increderea 1n energia individuala
si inadecvarea universalismului utopic.

ar P. P. Carp, cu obsesia lui pentru
policentrism, nu se indeparteaza
totusi de moderatie atunci cind
argumenteaza necesitatea descentralizarii
administrative si comunale. Prin temd,
discursurile junimistilor sunt de o uimitoare
(si tristd) actualitate. Prin respectul pentru
dialog, politete, inteligentd, eruditie, prin
claritatea argumentatiei si elocinta, apartin

unei epoci in care elevatia spiritului nu fusese
convertitd n elitism incorect politic.
Unde ne situam fata de starea de fapt
care i-a condus pe junimisti, acum mai mult
de-un veac, spre liberalismul conservator?
Unde ne aflam fatd de anticipdrile amare
ale lui P. P. Carp? Si care ar fi calea de
urmat? La aceastd ultima intrebare, Ioan
Stanomir schiteaza un raspuns: "Progresul
este autentic Tn masura in care nu genereaza
cifre abstrace, ci consolideaza tenace spatiile
de exprimare oferite personalitdtii umane.
Moderatii, atunci si acum, intrevad in
tulburarea revolutionard nu semnul renasterii
salutare, ci semnele derivei. Tmpotn'va acestui
radicalism ubicuu, ipostaziat de stanga, dar
si dreapta radicala, moderatia este obligata
sa se ridice, confruntand demonii cetatii."
(p. 134-135)
nimismul si pasiunea moderatiei
ontinud Incercarea autorului de
a releva atributele géandirii
conservatoare romanesti, inceputd in Spiritul
conservator. De la Barbu Catargiu la Nicolae
ITorga (2008). in acelasi timp, e o carte a
carei lectura ar trebui sa se sprijine pe
volumul lui Aurelian Craiutu, Elogiul
moderatiei (care cerceteaza locul acesteia
de-a lungul vremii, de la Platon la
Montesquieu, Burke, Halifax, Tocqueville
si Guizot), dar si pe cartile de istoria ideilor/
istorie intelectuald (Despre sunete si
memorie, Umbre pe pinza vremii) scrise
pana acum de Ioan Stanomir. Cred ca asupra
moderatiei nu se poate reflecta decat daca
ai tu Insuti exercitiul echilibrului, ceea ce
autorul a dovedit fard cusur in paginile
amintite. Stie sda Tmpleteascd logica
argumentatiei cu pasiunea discreta si curajul

HUMANITAS

reevaluarilor cu firescul discernaméantului.
Contextualizeaza fara gesticulatie tacticoasa
si analizeazi fird expresie docti. Intre
verticala istoriei europene si orizontala
realitatilor locale, e echilibrat si ferm, nu
transfigurat si indecis.

intr-un timp al uniformizarii aptere,
apdsatd de revolte fard ideal si de retorism
fara mesaj, pasiunea moderatiei este
indisociabil legata de ceea ce Maiorescu
numea vis al inteligentei libere. Scos de Ioan
Stanomir din muzeul istoriei literare,
junimismul obliga la reflectie. Mai mult:
ar putea functiona ca reper.

*Joan Stanomir, Junimismul si pasiunea
moderatiei, Bucuresti, Editura Humanitas,
2013

ORASUL PLESUV

JULIA HENRIETTE KAKUCS

Tin In mana micul
:,.".'i volum, cu o coperta ver-

3 Pongr:icz P Miria de,asemene.a Paduru vi-
- selor descrisa de Pon-

AT m V Am gracz P. Méria in Tl.uvel.a

care da titlul cartii. Pri-
vesc cu atentie tabloul
pictorului Dumitru Po-
pescu, acel copac singu-
ratic pierdut Intr-o imen-
sitate a sentimentelor, a
obsesiilor ce revin in
oglinda timpului. Imagi-
nea ma lasa sa presimt
sentimentul de izolare al
fiecarui personaj pe care
il voi Intilni pe parcursul
lecturii. Volumul este
mic. Forta lui penetranta
are Tnsd acea persistenta a cartilor ce nu pot fi uitate, care te urmaresc
mult timp si dupa ce ai citit ultima pagind, ultimul rand.

Am tradus titlul cartii cuvant de cuvant: A kopasz viros —
Orasul plesuv. E imaginea unui oras care si-a pierdut iluziile. Iar
suferinta emana din fiecare din aceste nuvele. S-ar fi potrivit si
denumirea de oras epilat. Ea ar fi exprimat si rolul funest al celor

din jurul persoanelor ce-si pierd pe parcursul paginilor visul, copilaria,
iluzia si chiar si viata. O viatd de culoare cenusie traita de oamenii
madrunti ce traverseazd aceste pagini pline de imagini suprarealiste,
pline de sensibilitate, pline de adevarul dureros al tragediei omului
dezradacinat, rupt de locul copilariei sale, smuls din bratele ocrotitoare
ale celor ce l-au iubit, traind departe de cei ce l-ar putea iubi.
Transformat intr-un suflet ratacitor, el isi reinventeazd o dubld
existentd, primind doar pentru un scurt moment puterea aripilor
arzatoare ale dragostei, ale sperantei, ale realizdrii propriei persoane.

Desertdciunea acestui fenomen de suprafata, a aparentei care
se destrama in lumina clara a realitatii ne lasa sa suferim impreuna
cu adolescentul ascuns inca n sufletul barbatului matur, ce-si asteaptd
in zadar prietenii. Dar pot fi numite prieteni stafiile trecutului de
care nu ne mai amintim decat fragmentar, ale caror nume nu l-am
stiut niciodata?

Cartea Mariei Pongracz Popescu lasa urme adanci in noi. Violul,
jumulitul penelor acelor lebede ce inca nu si-au luat zborul, ne va
raméne impregnat, ars de flacarile unor lumanari ce sugereaza
din momentul aprinderii lor o ceremonie a mortii sufletului Tnaintea
trupului. Expresiv, elevat, stilul nuvelelor reuseste asemeni penelului
unui pictor sd descrie sugerand si sa sugereze, descriind. Dramaticd
si sensibild totodata, cartea dovedeste o privire patrunzatoare, acea
intuitie convingatoare a unui artist al cuvantului.

Pongracz P. Méria, A kopasz varos, Irodalmi Jelen, 2013
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CARTE VECHE DIN BANAT

ALEXANDRU RUJA

Din constiinta valorii pe care o are cartea
veche si din pasiunea pentru cercetarea patri-
moniului cultural s-a nascut acest volum,
realizat In colaborare de Costa Rosu si Vale-
riu Leu, ambii avizati si harnici cercetdtori
ai fenomenului cultural din Banat si Voivo-
dina. Din pacate, Valeriu Leu (1952 — 2009)
nu a mai putut vedea acest volum. Din "cu-
vant la editia intregita" scris de Costa Rosu
intelegem ca ideea realizdrii unui singur
volum a fost discutata cu Valeriu Leu, inainte
de sfarsitul sdu prematur. Volumul Cartea
veche romaneasca din Voivodina a fost dis-
tins cu Premiul Academiei Romane in anul
2009.

acd activitatea lui Valeriu Leu

este mai cunoscuta, mai ales

in spatiul cultural al Banatului
romanesc, cea a lui Costa Rosu este putin
cunoscuta si destul de putin popularizata
prin revistele roménesti de cultura. Desi
activitatea de cercetare a culturii romanesti
din Voivodina realizatd de Costa Rosu este
deosebitd. Din 2008 este director al
Institutului de Cultura al Romanilor din Voi-
vodina. Cercetator cu vocatie, Costa Rosu
are o opera de cercetare vastd, concretizatd
in monografii, studii, cdrti de istorie cul-
turald, bibliografii, lexicoane.

Acribia cercetatorului se vede cu
claritate in sintezele bibliografice dedicate
publicatiei "Libertatea" si Editurii Libertatea.
Saptamanalul "Libertatea" este publicatia
de baza a romanilor din Voivodina, avand
cea mai indelungata aparitie, cu primul nu-
mar aparut la 27 mai 1945. Costa Rosu a
cercetat In amanunt colectia publicatiei si
arealizat o lucrare de certa utilitate. Biblio-
grafia Editurii Libertatea cuprinde toate car-
tile aparute la aceasta editurd, ordonate in
ordinea anilor de aparitie. Dictionarul litera-
turii romdne din lugoslavia 1945-1990
(1989), Lexiconul jurnalisticii roménesti din
Tugoslavia (1998) si Personalitati romanesti
din Voivodina (2004) fac parte dintr-un pro-
iect cultural realizat de Costa Rosu, menit
sd pund mai bine in lumina contributia scrii-
torilor, jurnalistilor, a altor oameni de cultura
la constructia culturala Tn limba romana din
Voivodina.

Editia intregita sub titlul Carti vechi
romdnesti si cronici bisericesti din Banat
cuprinde o panoramare istoricd a circulatiei
cartii In Banat si se constituie in cel mai
cuprinzator inventar al cartii vechi si cro-
nicilor bisericesti din acest spatiu. Este o
evidenta ca fondul de carte veche s-a conser-
vat In cea mai mare proportie la sate precum
si faptul cd biserica era institutia cu rol de
valorizare dar si de tezaurizare a acestor
cirti. In satele binitene nivelul de culturd
medie al oamenilor era mult mai extins decét
in alte parti.

Miscarea cartilor, patrunderea lor in sate,
notatiile mai reduse sau mai ample pe carti
ori pe foi/caiete atasate care se constituie
in adevarate istorii sau surse de informatii
pretioase prin vechimea si unicitatea lor,
cumpdrarea cartilor si pastrarea lor in case
sau donarea catre biserici, folosirea cartii
1n scop didactic sau autodidact arata un apetit
deosebit pentru culturd nu doar al celor trecuti
prin scoli mai fnalte dar si al omului simplu.

Capitolele volumului fixeaza cate un
sector cultural al prezentei cartii vechi:
Scrisul si cartea in orizontul traditional al
satului romanesc; Carti romdnesti pentru
mandstiri si biserici sdrbesti; Cartile
bisericilor romanesti din Banatul Sarbesc;
Crtile scolii, cartile programului national

de luminare si cartile populare; Pretul car-
tilor. In catalog sunt inventariate si descrise
un numar de 111 titluri de carti, de la, spre
exemplu Carte romdneascd de invataturd
(1643) sau Psaltirea de la Balgrad (1651)
pana la Didahiile lui Petru Maior (Buda,
1809) sau Gramatica romaneasca alui C.D.
Loga (Buda, 1822). Spun titluri deoarece
carti/exemplare sunt mai multe. Spre exem-
plu, cdrti de cult, ca Triod sau Octoih se
gasesc in mai multe exemplare. Cercetatorii
au Tnregistrat si descris cartile in Catalog
dupa normele si standardele existente in
inventarierea si descrierea cartilor.

Pana dupa a doua jumatate a secolului
al XVIII-lea cartile care au patruns in Banat
erau din tipografiile de la Rimnic si Bucu-
resti. Autorii fac urmatoarea apreciere in
legaturd cu patrunderea cartilor din tara
Romaéneascd, legind actiunea de o necesitate
intrinsecd pentru cultura roméaneasca din
Banat sau pentru necesitatile de cult. "Satele,
bisericile roménesti dintr-un spatiu atat de
amestecat, un spatiu de "margine", cdutau
cartea acolo unde o cautau toti ceilalti, dar
efortul a fost mai mare.

Lucrurile, si Tn marginea de Vest, stau,
la Inceputul veacului al XVIII-lea si pana
catre mijlocul sdu, in relatie cu acea innoire
culturald pe care In mod obisnuit 0 numim
"brancovenism". Este un curent cultural care
a cuprins tot ceea ce era expresie culturala,
mai vizibil arhitectural si in artele plastice,
dar nu a lasat neatinsa arta tipografica. Acum
circuld n spatiul roméanesc ajungand pana
la periferiiile sale oameni si cérti purtand
ideile acestei renasteri artistice." Din Tran-
silvania au patruns carti tipdrite la Blaj si
Sibiu.

e pe la sfarsitul veacului al

XVIII-lea si Inceputul celui

urmator se impun cantitativ si
chiar ca nivel tehnic de tiparire cartile tiparite
la Viena si la Buda. "Cartile tiparite aici
au o infatisare oarecum diferita de cele de
pana acum datoritd tehnicii mult mai
performante folosite. Se vede ca este un
produs relativ industrializat. Incearci sa pas-
treze aparenta de somptuozitate si luxurianta,
dar abandoneaza copertile rigide de piele
pe scoarte de lemn. Copertile sunt de acum
de carton care, uneori, este si miez pentru
invelitori de piele. Aranjarea in pagina este
mai precisd, mai geometrica si mai simetricd.
Xilogravura face loc gravurii in metal. Tira-
jele sunt mai mari si calculate in functie
de nevoile pietii, In sensul ca se aflau, prin
rapoartele parohiilor, necesititile de com-
pletare sau nlocuire."

Dupa ce tipografia lui Stefan Novacovici
se mutd de la Viena la Buda, cartile se vor
tipdri aici si tot de aici vor trebui achizi-
tionate, dupa cum reiese dintr-o "Circulara
a Episcopiei de Varset" (2 februarie 1796).
"...Valaho-iliriceasca tipografie fiind mai
nainte la Beci, la Kurtbek, dupa aceia cel
de curte agent Novacovici, acum iaste mutata
in Buda, cumpdrata si primitda de la
Tmparateasca tipografie a Universitatului
hunguresc si se vor tipdri carti ruméanesti,
sarbesti si grecesti."

Un capitol dens, nu doar cu informatii
multiple si inedite, dar si cu interpretari este
cel in care se discuta despre cartile pentru
scoli si cartile populare, cartile dedicate
"programului de luminare" integrate in mai
ampla miscare culturald a iluminismului
european: "Cirtile scolii sunt cérti de for-
mare, aceleasi (dincolo de aparenta diversi-
tate) pentru toti, cu caracter obligatoriu si

este evident ca au o fortd pe care putine
altele o au. Forta modelatoare a si determinat
mersul politicului. Multd vreme — poate Intot-
deauna — ele au fost controlate nu doar peda-
gogic si metodic, ci si politic. Iluminismul
in formula sa aplicatd de administratia im-
periala din Banat a preluat aceasta traditie
déandu-i alta dimensiune si aplicind-o cu o
tenacitate extraordinard. Totusi, dificultatile
primei parti a stdpanirii austriece invocate
deja nu au facut posibild o politicd scolara
inchegata si riguroasa decat in ultima treime
a veacului al XVIII-lea. Pana atunci biserica
aramas — potrivit celor decise in Evul Mediu
—sa coordoneze activitatea acestui domeniu.
Scolile erau putine, adeseori vietuind cat
raménea intr-un loc vreun invdtator pribeag
sau cat putea satul sa-si permita cheltuieli",
apreciaza autorii.
n numar mare de "Bucvarii" a
ajuns in scoli — "Bucvariu
pentru pruncii cei rumanesti
carii sa afld in crdiia ungureasca si hotarele
ei impreunate cu dovoirea stapanilor. S-au
tiparit in Beci la losif de Curtbec, Rasari-
tului tipograf de la curtia, la anul 1781."
Valeriu Leu si Costa Rosu privesc pro-
blema cartilor mai ales din perspectiva isto-
rica, dar tot att de interesanta ar fi o discutie
asupra acestor carti din perspectiva filologica.
Nu doar cu trimitere la continutul acestora
(o asemenea discutie ar fi utild mai ales pe
continutul cértilor scolare, dedicate elevilor
dar si pe manualele nvatitorilor), ci mai
ales la problemele de limba, edificatoare
pentru nivelul limbii roméne 1n diverse etape.
Apoi, poate mai importante chiar decat cartile
(care se repeta, Intr-un anumit fel) sunt nota-
tiile si interpretarea acestora (din punct de
vedere istoric si lingvistic), pe care diferiti

C( )ISTA
ROSU

VaLrriu
LELI

VALERIU LEU - COSTA ROsU
Carti vechi roménesti si cronici
bisericesti din Banat

Editie revazutd si addugita

Presa Universitara Clujeana,
Cluj-Napoca; Editura ICRV Zrenianin,
2012, 420 p.

preoti sau oameni simpli le-au lasat pe dife-
rite pagini ale cartilor sau pe foi atasate.
Aceste texte manuscrise dau seama despre
un specific al exprimarii, despre un anumit
nivel al evolutiei limbii, despre forme arhaice
si regionale, despre nivelul intelectual al
celui care a scris, despre atitudinea si pozitia
fatd de diferite evenimente social-istorice
sau fenomene mai neobisnuite ale naturii,
despre ridicarea unor lacase de cult, despre
pictura acestora etc.
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In consortiul echinoxistilor anilor '70
Adrian Popescu (n. 1947) s-a impus aproape
dintr-odata printr-o poezie de beatitudini
si beatificare, de repliere meditativa in fata
miracolului universului palpabil si de exul-
tante naturiste —, imnicd, nu o datd, dupa
cum evocatoare, asociindu-si epic mituri
si rafinate halucinatii carturaresti, IntAmpldri
mai edificatoare ori mai prozaice extrase
din orizontul cotidian. O poezie care cele-
breazd si se celebreazd, in a cdrei texturd
intra si categorialul si mitul, trimiterea livres-
cd (nu lipsesc fragranta silvanicului emines-
cian si blagiana aplecare spre contemplarea
misterului cosmic), deopotriva cu un sen-
timentalism fixat solid In sublimitati lexicale:
"Verzimea pajistei o rascolesti descult, / In
Vant ciulesti urechea si asculti, / intrezdresti
printre coroane-un Roi / de mari albine care
vin spre noi, / o Zugraveald ce n-o strica
ploi,/ o Fresca minunata in Noroi //...// Tlumi-
nari, Inlumindri,/ padurea mea de luméanari.
/ Aur siroud si Cinabru / si Soarele vestitul
Fabru, / dumnezeiescul Candelabru, // O,
blande pagini, file, flori,/ cu intelesul deslusit
in zori, / eu nu va-ngenunchez / si nu va
frang,/ eu nu va fac buchet natang, / Lumina
toamna, dulce Crang" (Iluminari, inluminari).

oetul, care porneste nemijlocit

din culturd, vede peste tot

simboluri si semne premonitorii,
trdieste cu mistica originarului, ridica ma-
juscule ale lecturii. Vara, Lunca, Zmeura,
Raul, Dealul, Intunericul, Noaptea, Crangul,
Soarele si altele, Incd, sunt vocabule, doar
cateva dintre cele ridicate la rang de con-
cept, tinte ale reveriei romantice, cuvinte-
cheie pentru descifrarea ceremonialurilor
unui cult naturist: "Cea din urma zmeura
din munti / Ultimul palc din Vara decimata
/ Cand rugurile de mure cedeaza / Furisandu-
se intre pietre, palpaind / Luminoasa dintre
spini se aratd. / / Printre umbroase frunze-
n rugind / Zmeura e unsa, urmata regina. /
Descuie cdmara cu miresme vechi / A
Intunericului. Si ne petrecem si ne petrece
/ Murmurandu-ne vorbe vechi in urechi /
Simt pe buze buza rece" (Zmeura).

De la acest nivel pornind, foaia de
parcurs a liricii lui Adrian Popescu releva,
carte de carte, poeme si stante memorabile,
dintre cele care jaloneaza definitiv o biografie
literara (acestea traducandu-se 1n linia ele-
gantd, gratios-manieristd, in compozitia
picturald, in exultanta neconditionata si
tonalitatea Tnalta, in sunetul plin al versurilor
din textele ce dau consistentd volumelor unui
prim deceniu de prezenta editoriald: Umbria,
1971; Focul si sarbatoarea, 1975; Campiile
magnetice, 1976; Curtea Medicilor, 1979;
Suburbiile cerului, 1982; dupa cum, intr-o
suceesiune de culegeri ce se insird alte
decenii la rAnd: Proba cu polen, 1984; Vocea
interioara, 1987, Calatoria continua, 1989;
Pisicile din Torcello, 1997; Fara varsta, 1998;
Drumul strdmt, 2001; Dimineata in forul
roman, 2008; Costumul negru,2013,1n ton
cu practicile unui alt moment literar, intr-o
preocupare (obsesie?) de a vorbi pe mai
departe memorabil, esential si o frazare
sententioasd, intr-un moralism, in ultimd
instantd, verbalizat cu franchete, transant,
fara cine stie ce exces de gesticulatie ori
sacade ale vocii.

De succes raméane insa, o bucata de
vreme, printre exegetii fideli autorului,
formula dintai, cea care 1-a consacrat pe poet
— citate sunt stantele care vorbesc despre
peregrindri prin tinuturile sublime ale
imaginatiei, despre nclinatia liricului de a
regiza tablouri diafane, delicate, cu vegetatii
edenice si eruptii aurorale, luminoase: "Cand
nu da ncd bruma célatoresc supus / in dulcea
Bucovind, In tara mea de Sus / padurea
strdluceste si arborii par magi, / cunosti tu
oare tara padurilor de fagi? / Aurdrii si
nimburi si glasuri vagi de corn / rasund sub
frunzisul sub care ma intorc, / ca Intr-un
paradis, pe unde varsta mea / pdinjenis in
roud, preafraged stralucea./ O pulbere cazuta
de undeva de sus, / o scuturare blanda din
florile ce nu-s / sau 0 mirare mutd cutremura
faptura, / ingreuneaza pleoapa, iti sigileaza
gura..." (O magica oglinda).

La astfel de poeme continua sa faca
trimitere texte critice importante care Insotesc
volumele Curtea Medicilor si Suburbiile
cerului, culegeri care pastreaza, intacta,
prospetimea reprezentarilor, a imaginilor,
intretinutd de ingramadirea de impresii ce
comunicd o indicibila senzualitate ori de
selectarea de termeni ce evocd elemente
concrete, materiale. Sunt volume care ofera,
incd, un repertoriu substantial de teme si
moduri poetice, edificatoare, toate, pentru
cel care tenteaza a reconstitui principiului
de articulare a mecanismului liric — incepand
cu bucolicul cadru al poemelor si polarizarea
simbolic-conceptuald a unora dintre stante
si incheind cu un mod de a celebra rand pe
rand grav, lucid si patetic, insidios-senti-
mental ori ironic, Impartit Intre mitologismul
modern al existentei si emblemele unui timp
revolut: "Un pod cu fan, ce IntAmplare mi-
nunatd, / din Vreme-n vreme se presimte-o
boare / arhaica, un iz de lucru vechi si neucis
/un abur sacru suie, ca in vis, / aici, unghi
pur de altadata / ungher suav, albastra racoa-
re.//Un pod cu fan deasupra casei noastre
/ bunicii matdsosi stau smirna In portrete /
atat de rar vorbesc si stins si pe-ndelete /
sa stai cu ei in fan, sa nu mai pleci / sa te
descopere botul cald, cum in copilarie, / al
blandei vaci roscate, sa te-ntreci / cu ei,
privind o stea care indatdnue./ /... // Un
pod cu fan, mirosul lui aparte / de dincolo,
de dincoace de moarte" (Un pod cu fan).

Sunt texte-etalon pentru vocatia poetu-
lui, uneori recapitulari necesare: nimic im-
portant nu este abandonat din cele ce alca-
tuiesc liniile de fortd ale poeziei lui Adrian
Popescu — nici extatica perceptie a natura-
lului, personajele mitice si utopia, caracterul
aluziv al frazei ascunzand in epica fragmen-
tard si fragmentatd a textului referinte la
simbolurile sublime ale existentei, nici
livresca situare Intre cele perene, apartinand
culturii, afectiunea pentru clasicitatile latine,
peisajul italic, evocand decoruri mitologizate,
resuscitand traiecte lirice cAndva parcurse
de Blaga si de Pillat: "Zece ani sub pamant
e o varsta frageda oricum, / pruncie, uce-
nicie-n tainele si obiceiurile locului, / abia
incepi sa-i cunosti clinele, musuroaiele, /
pe care vremea rabdatoare le clddeste pe
dedesubt. / inve@i sa dibui potecile, scurtatu-
rile, / pline de frunzele Anului prim,/ cum
ai pasi din autostradd sau Via Flaminia, /
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cum ai da sapand peste o bratara etrusca, /
peste un opait de lut, peste un pandantiv, /
deprinzi nume de fluvii si dealuri, / de plante
si fructe, soiurile nebotezate inca / sunt cele
mai dulci..." (Interregn).

unt exact lucrurile de care poetul

pare a se distanta la maturitate:

Iesirea in larg, antologia care
insot€a in 2010 Premiul national de poezie
«Mihai Eminescu» atribuit lui Adrian Po-
pescu, ignora cu desavarsire modul exaltat-
evocator al textelor din volumele care umea-
za debutului, Tnlocuit de notatii obiective,
descriptive, ori de o frazare sensibil epicizata,
de felul acelora care fac poezia lui Montale:
"Nauc, tin In mana ldmai din Liguria ta, /
la chip mai putin aratoase decat rodiile de
Sicilia..." (Lamadi). Alteori, discursul este
intersectat de citate, de fragmente conver-
sative, Intr-o maniera ce-1 aminteste pe T.
S. Eliot: "O mila sdlbatica, aspra, urca 1n
piept, / «in Valea Kazanlicului a Inceput
culesul / trandafirilor», privindu-ti micul
adapost / napddit de influorescenta alba a
matragunei, / «7 tone de petale fragede abia
daca dau/ o cupa de ulei eteric» / trei albine
sau trei femei de la tard, / in negru dungat
cu galben au rostit / fara ezitare numele acelei
flori proscrise. / Am vazut candva «man-
dragora» intr-un teatru de provincie, intr-o
tara straind, / priveam absent spectacolul..."
etc. (O mila salbatica).

Lirismul plenitudinii naturiste, ca si
nevoia de fraternizare, franciscana, cu o
ordine a existentei umile lasd locul, in
piesele de rezistentd din mai recentele
culegeri, unor atitudini lucide, scrutdrii,
uneori, dintr-un unghi ironic, a lumii.
Adrian Popescu va muta, de acum ncolo,
centrul de greutate al poeziei de la evocarea
unor viziuni sublim-paradisiace, din planul
reveriei si al contemplatiei, In acela al
introspectiei ori al rememorarii: lucru
semnalat, episodic cel putin, incd in Curtea
medicilor, In frecvent citatul Unde fuge
mercurul: "Varog sa ma ajutati, domnilor
fizicieni, sunt un/ poet cuviincios, naturist,

traditionalist, imi plac bauturile / tari din
fructele padurii i mesele sarbatoresti, nu
ma prea / indoiesc de cuvinte, el de ce se
indoieste de mine oare..."

Sa fie vorba, in toate acestea, numai
de o altd varsta a poetului, de capacitatea
de a privi cu detasare In urma, cum sugereaza
versurile din Poemul memoriei ("prin
straturile vietii mele trecut de mult ma plimb,
/ descult si hirsut, pe crestet cu o umbra de
nimb"), sau trebuie sa luam in considere o
schimbare mai profunda, 1n chiar regimul
de existenta al poeziei — de o deliberata
basculare intr-un alt timp si intre alte
conventii ale literaturii?

O nota a autorului, ce insoteste cel mai
recent volum publicat, Constumul negru,
poate fi 1n aceastd privintd lamuritoare: "Nu-
cleul acestor versuri s-a format cu mult timp
Tnaintea Turnirului de poetic «Cununa de
lauri de la Efes» din 2012, unde au fost citite,
pentru prima data. Desolemnizate, ele cauta
o noud formd, mai liber-conversativa, proprie
zilelor noastre (s.n.—L.A.), dar fard anega
backgroundul «echinoxist» sau miracolul
comunicari vizibilului cu invizibilul."

roblema, la urma urmei, nu este

cea a adoptarii unui alt praxis

poetic (fabula extinsa, povestirea
de sine ori notatia succint diaristicd), dar
ce texte, cate antologice pune autorul 1n locul
unor poeme de felul celor care, pret de mai
multe decenii, I-au consacrat. Strada, poemul
liminar din noul volum, ar putea da un
raspuns — sau unul, cel putin, provizoriu,
caci eu cel putin n-as dori neaparat sa aleg
— fintre formulele manierist-estetizante,
exersate altadata, si stilul "fnalt" al notatiei
de acum: "Era parca dimineata lumii, / iar
deasupra noastrd / se scuturau toate crengile
/ ciresilor din Europa de Est, / petalele
stravezii erau doldora / de zumzetul
anotimpului. // Nu ne grabeam, / strada
mirosea / a primavara fara sfarsit..."

(Fragmente din Scriptorium. Poeti
romani din secolul XX)



orizont

13

SPUNE-MI O POVESTE

DANIELA MAGIARU

16-19 iunie, Roma, conferinta FEST
(Federatia pentru Storytelling European) 20
- 23 iunie 2013, Roma, Festivalul Interna-
tional de Storytelling Raccontamiunastoria

Ne place sd ascultim si sd spunem
povesti, iar uneori ne amagim chiar cu gandul
ca facem parte din povesti speciale. Cert
este ca micile noastre istorisiri adauga putina
coerenta propriei fiinte. Suntem tapisati pe
interior cu firele invizibile din care sunt tesute
naratiunile personale. Sunt povestile pe care
ni le spunem, cele nespuse pe care le trdim,
dar si cele pe care le repetdm, aproape cu
efect intemeietor. Marea de povesti pe care
navigam ne Tmbie la ascultat, ne predispune
la relatat.

e altfel, la nivel afectiv, avem

proiectia basmelor pe care le

ascultam pe vremea copildriei
sau a celor pe care ni le inchipuim spuse la
o sezatoare, in jurul focului. La ele se adauga
un Intreg repertoriu de istorii mundane pe
care le auzim atunci cand suntem 1n tren
sau tramvai si avem un vecin aflat Intr-o
dispozitie confesiva, gata oricand sa te faca
partas la cele mai nebénuite aventuri din
tardmul vietii sale sau a celorlalti.

De aceea, atunci cand am auzit pentru
prima data despre storytelling m-am bucurat
cd omniprezentele povesti patrund si in
context functional, aplicat, mai precis,
spunerea povestilor folosita ca metoda in
educatie sau ca demers curativ. Ceea ce si-au
propus atat conferinta FEST (Federation for
European Storytelling), cat si Festivalul
Raccontamiunastoria (organizat de Com-
pagnia Raccontamiunastoria) a fost sa atraga
atentia asupra actului artistic care ar trebui
sa stea In spatele spunerii povestii. intre
zidurile Infrunzite si scoartele copacilor, —
un spatiu realmente de poveste —, s-a desfa-
surat festivalul international de stoytelling,
avand ca tema: "Rescue and redemption
stories" ("Povesti de salvare si mantuire").
Spatiul intesat cu povestitori respira mitologii
aduse 1n fata publicului de citre cei patruzeci
de povestitori si muzicieni (proveniti din
Marea Britanie, Franta, Grecia, Albania,
Portugalia, Norvegia, Suedia, Statele Unite,
Canada, Singapore, Australia, Ungaria,
Romania). Festivalul a fost gandit pe planuri
complementare: doudzeci si doud de
spectacole pentru adulti, dar si un program
dedicat copiilor (care a cuprins unsprezece
reprezentatii), la care s-a adaugat si o
dimensiune formativa ce a inclus opt work-
shop-uri, un laborator si un Open Floor in
care publicul a fost invitat sa facd schimb
de roluri si sa urce pe scend.

Wokshop-ul condus de Abbi Patrix,
fondatorul si directorul artistic al "La maison
du conte" din Paris si "Compagnie du Cercle"
s-a axat pe improvizatia care a favorizat
lucrul in duo sau grup, constructia comuna
apovestii avand o rama goald pe care Incerci
sd o umpli pornind de la impulsurile tale si
ale partenerilor de joc.

Formal, partea cea mai pitorescd a
festivalului a fost cea a povestilor itinerante
spuse de povestitorii companiei Racconta-
miunastoria, care au refacut traseul via Appia
Antica, brodandu-i episoade fictive sau reale.

Tot din punct de vedere al cadrului spec-
tacular, un alt eveniment de remarcat (cu-
rator: Veruska Temporin) a fost cel al
povestilor inldntuite ilustrAnd mituri ale
Romei si ale Greciei antice, avand sprijinul
unor muzicieni si al unor artisti plastici care
creau tablouri non-ilustrative pe masura ce
istorisirea avansa.

Organizatorii s-au pus la adapostul
urmatoarei definitii: "Prin Storytelling se
intelege arta de a folosi limbajul, vocalitatea,
miscarea fizicd si gestualitatea pentru a evoca
imaginile unei povesti in fata unui public
specific" (citatd dupa National Storytelling
U.S.A). Si adauga: "Este vorba asadar despre
reluarea sistematici a vechii arte a

povestitorului, o narare bazatd pe
improvizatie, in care artistii nu invata pe
de rost un text, ci il povestesc de fiecare
data cu propriile cuvinte, creand imagini
fantastice «care trec din gura in gura, din
ureche in ureche si de la inima la iniméd>».
Se concentreaza pe recuperarea traditiei orale
si puncteaza difuzarea sa in maniera activa,
pentru promovarea si difuzarea artei spunerii
povestilor: modul cel mai vechi, simplu si
viu de a transmite arta, cultura si
cunostintele".

Inainte de festivalul de la Roma, nu
vazusem prea multe spectacole categorisite
drept "de spus povesti". Asistasem la intalniri
de storytelling si vazusem modalitatile prin
care poate fi el aplicat in educatie. Cu toate
acestea, etalonul meu era setat destul de sus
datorita unui spectacol din cadrul festivalului
de teatru Interferente de la Cluj. Reprezen-
tatia valorifica uluitor aceasta arta a spunerii
povestilor. O extraordinara actrita, Jaram
Lee, Intr-un spectacol de pansori de doud
ore si doudzeci de minute, cu putine mijloace
externe — schimbari de lumini, decor mini-
mal, dar cu ajutorul unei trupe de percutie
— facea ca imaginile sa fie intr-adevar vizi-
bile, sd aiba dinamica potrivita, in pofida
limbii. (Ukcuk-Ga. Regia: Nam Inwoo, Pan-
sori Project ZA, Coreea de Sud).

Reprezentatiile pe care le-am vazut la

Roma nu au avut forta montdrii din Coreea
de Sud si nu au degajat — cu mici exceptii
— aceeasi energie. Poate ca acesta a fost
motivul pentru care momentele de vrajd s-au
legat mai greu. Au existat, totusi, scene
amuzante, cu suspans sau chiar cu vibratie
in cadrul sesiunilor de spus povesti. Refuzind
eticheta generoasd de "teatru" si delimi-
tandu-se de acesta exclusiv prin definire
negativa, povestitorii raman uneori la tncor-
setdrile insuficiente oferite de diferentele
specifice ale speciei. Mai mult, in locul unei
sanatoase "contaminari" in spiritul genului,
sunt preferate, cel putin la nivel teoretic,
iesirile la rampa voit neslefuite pentru a juca
pe cartea originalitatii. Din nefericire, uneori

.
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neslefuirea nu a venit din dezideratul
spontaneitatii, ci din lipsa experientei si mai
ales a comparatiei. Cred cd o deschidere
catre alte tipuri de manifestari din seria artelor
spectacolului ar fi mai mult decat sanatoasa
si binevenita.
Printre punctele forte ale festivalului
s-a numdrat insinuarea cuvantului spus in
materia orasului. E un fapt stiut ca un spatiu
iti raméne in suflet si prin povestile ascultate
sau trdite. Strazile banale se transforma in
bulevarde ale inimii doar pentru ca acolo
s-a petrecut o poveste, curti umbroase devin
centru lumii daca sunt plasate in povestea
care trebuie, construite cu personajele adec-
vate, imaginate, dand uneori aripi gandurilor
pe care nu avem curajul de a le rosti.
ovestile locurilor — spectaculoase
nu neapdrat prin elementele care
le-au compus, ci prin cadrul
propus au fost, din punctul meu de vedere
marele plus al festivalului. Ceea ce parea
aton a devenit incarcat de sens, mustind de
talc. Folosirea cadrului natural nu e, fireste
o gaselnita, dar si-a confirmat si de data
aceasta efectul, adaugéand un strop de mis-
ter, atit de necesar. Povestile locului — fic-
tive sau reale — sunt cele pe care le plasezi
in memorie. De pilda, voi pastra Tn minte
imaginea bisericii "Domine Quo Vadis" cu
relatarea despre o noapte tulbure in care
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tradarea si frica s-au ingemanat cu constiinta
si credinta Sfantului Petru, in interpretarea
Paolei Balbi, pe cea a strategului razboinic
care apdra padurea de la portile cetatii in
episodul narat de Davide Bardi sau
emotionantele pagini de basm ale Monicai
Morini.
atematica, istorisirile s-au aflat
cel mai adesea la confluenta
mitologiei cu istoria si religia,
prin demersurile povestitorilor, aducind la-
olaltd mituri romane sau grecesti, scandinave
(prin povestile aduse de Heidi Dahlsveen),
maghiare (Maja Bumberak) sau roméanesti
(Monica Diaconu). Uneori, storyteller-ii
indeplinesc si rolul de culegator de folclor,
pe care il prelucreaza si 1l aduc in fata specta-
torului (norvegianca Heidi Dahlsveen).
Intimitatea actului — spectacolul se vrea
unul in care ascultdtorul sa fie cit mai
implicat In cele pe care le asculta, dar
mizeaza si pe crearea unei comunitati. Este

notabil acest interes pentru recuperarea unor
zone de social sau de traditii. Mai mult, faptul
cd locul (fie el luminis, amfiteatru, strada,
padure) a fost Investit cu afectiune aduce
energie, iar toate aceste ingrediente ar trebui
sa contribuie la un spectacol de atmosfera.
Si in multe cazuri a fost. Cand inserarea si
susurul firului de apad devin actori, fumul
candelelor si al tortelor aprinse te duc cu
gandul la alte vremuri, cu zei si zeite care
iau Infatisdri umane si li se ardta muritorilor.

Initial reticentd la ideea traducerii con-
secutive, in italiana, respectiv engleza, am
fost surprinsd de cét de bine a functionat
acest aspect. Deseori interpretul intra intr-un
joc cu traducatorul sau, varianta in italiand
si cea in engleza ajungénd, in cazuri foarte
spectaculoase, sd se Intrepatrunda si sa se
completeze. Alteori, traducerea nu a fost
simpla transpunere, ci mai degraba interpre-
tare. Cu alte cuvinte, asistai la desfasurarea
a doud versiuni ale aceleiasi povesti.

Storytelling-ul este un demers care se
cere articulat si validat artistic in primul
rand prin calitatea spectacolelor. Deocam-
data, el se legitimeaza in mare parte prin
propunerea identitarad pe care o cerceteaza
si o recupereaza. Teritoriile castigate pot
veni si din zona comunitarului, adica prin
crearea unei comunitati decameronice in
jurul reflexului de a povesti.
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Unul dintre cei mai loiali si infocati
camarazi ai lui Gheorghiu-Dej, un personaj
direct implicat in toate deciziile regimului
comunist din perioada 1945-1965, Petre Borila
a incetat din viatd acum patru decenii, in
ianuarie 1973. Nascut la Silistra in 1906,
Iordan Dragan Rusev a aderat devreme si
fara sovaire la mistica internationalismului
stalinist. A iubit Uniunea Sovietica, 1-a adorat
pe Stalin. A crezut cu fervoare in dogmele
bolsevice, le-a aplicat cu un zel si o intensitate
greu de egalat. Fiica sa, lordana, a fost prima
sotie a lui Valentin Ceausescu. Au avut
impreund un baiat, Daniel Valentin, nepotul
direct al dictatorului comunist. Emigrati in
anii '90 in Israel, ap01 in SUA, JTordana si
Daniel triiiesc acum in Romania. Intre famillile
Borila si Ceausescu relatiile au fost incordate,
ajungand chiar la ostilitate fatisa. Parte tinea
de prejudeciti, parte de chimie politica.

Devenit cadru permanent al PCdR, cel
care si-a luat numele de clandestinitate Borila
a studiat la Scoala Leninistd din Moscova,
asemeni sotiei sale, Ecaterina, nascuta
Abraham. Erau trei surori Abraham, provenite
din mica burghezie de origine maghiar-
evreiasci din Transilvania. In fisele de cadre
aflate in Arhiva CC al PCR, surorile Abraham
scriau ca provin din mediul rural. Toate trei
au devenit comuniste pasionate. Sora
Ecaterinei, Paraschiva (Piri), a fost casatorita
cu Bela Breiner, membru al Secretariatului
CC al PCdR. Breiner a murit in 1940 (in 1950
a apdrut o brosura despre el scrisa de losif
Ranghet, pe atunci membru supleant al
Biroului Politic si seful Comisiei Controlului
de Partid), Piri s-a recasatorit ulterior cu
colonelul Andrei (Bandi) Roman, fost voluntar
in Spania. Fiul din prima casatorie, Andrei
Breiner, a fost inginer chimist cu studii in
URSS si a lucrat la IPROCHIM (a nu se
confunda cu ICECHIM, condus de Elena
Ceausescu).

Este de presupus ca Borila avea strinse
legaturi cu NKVD-ul. Cei care l-au cunoscut
in Spania l-au descris drept incuiat, feroce,
lipsit de orice dubiu. Avea certitudini din beton
armat. Era un comisar suta la sutd. "Tovarasa
sade viatd", spre a folosi limbajul de partid,
n acea perioada a fost Betty Birnbaum, care
lucra la administratie Tn Spitalul Brigazilor
Internationale. Mama mea, studenta in anul
1T 1a Medicind la Bucuresti Tnaintea plecdrii
spre Spania, era sora de caritate la acel Spi-
tal.

Ulterior, la Ufa, 1n evacuare, Betty s-a
casatorit cu Luka Lészlo (Vasile Luca) si a
devenit Elisabeta Luca. S-a visat scriitoare,
desi nu avea urma de talent. A fost propulsata
membra In Comitetul Cinematografiei, condus
de jurnalistul ilegalist Niculae Bellu. A fost
arestatd n 1952, judecata si condamnatd in
1954, a facut puscarie fara sa stie de ce, nu
avusese functii politice, Luca nu vorbea cu
ea despre ce se intdmpla la Ministerul de
Finante. Niciunul din vechii ei tovarasi aflati
in posturi de maxima influenta — Borila,
Rautu, Barladeanu — nu a miscat vreun deget
pentru ea. Cativa ani, i-a povestit ulterior
mamei mele, a avut regim celular solitar.
Niciodata nu a inteles de ce a fost pedepsita
1n acest mod inclement, de ce o ura Gheorghiu-
Dej cu atata patimd. A murit fara sa fi inteles
din ce miscare criminald facuse parte. Unii
dintre fostu ei camarazi din Spania facusera
cariere in Securitate. Intre acestia, printre cei
mai sinistri, Mihai Patriciu  (Mihaly
Griinsperger), comandant al Securitatii in
regiunea Cluj. Wilhelm Einhorn a ajuns
colonel si a detinut functii de varf in
Departamentul Informatiilor Externe. Aurel
Stancu a ajuns general si ministru adjunct

de interne. La fel si Mihai Burca. Generalul
Minea Stan conducea contrainformatiile
militare.

SPANIA. MOSCOVA,
COMINTERNUL

Alaturi de Gheorghe Stoica (Moscu
Cohn), de Valter Roman (Ernest Neulander),
de Constantin Doncea, de Grigore Naum
(viitorul general de Securitate) si de Manole
H. Manole, Borild a fost unul dintre militantii
cei mai influenti in cadrul Brigazilor
Internationale din Spania. Ar trebui precizat,
a propos de unele scrieri recente pe subiect,
cd Dumitru Petrescu nu a fost In Spania, nu
a luptat 1n Brigdzile Internationale, cum nu
a fost nici Enver Hodja. Din Albania, cel mai
proeminent interbrigadist a fost Mehmet
Shehu (premierul ucis sau sinucis in 1981).
Walter Ulbricht a avut o prezenta meteorica
in Spania, nu a luptat in Brigazile
Internationale. A venit exclusiv pentru a
identifica "devieri" si a-i convoca la Moscova
pe "deviatori" (cu consecintele stiute). Figuri
importante din KPD (PC din Germania) care
au luptat In Spania si care ulterior au fost
demnitari importanti in RDG au fost Kurt
Hager (viitorul sef al propagandei), Erich
Mielke (seful Stasi vreme de decenii) si Heinz
Hoffmann (ministrul apararii).

Ilegalist de origine evreu basarabean,
Boris Holban (nascut Bruchman, nom de
guerre Olivier) nu a fost in Spania, a condus
politic detasamentul FTP-MOI, care a intrat
in istorie drept grupul Missak Manuchian-
Francisc Wolf (Boczov). A colaborat in FTP-
MOI cu Gheorghe Vasilichi, Bruno Kowalski,
Artur London, Peter Mod. Sefa serviciului
de informatii a fost sora mamei mele, Cristina
Luca. Charlotta (Sari) Gruia, vaduva lui
Boczov, a lucrat, in anii 50, la Comisia
Controlului de Partid, era mana dreapta a lui
Constantin Parvulescu, care avea in ea o
incredere netarmurita.

Tatdl meu nu s-a numit niciodatda
"Leonida Tisméineanu" si nu a ficut parte
din aparatul politic central al Brigazilor
Internationale. Nu a fost ofiter, spre deosebire
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de Valter Roman si Petre Borild, ambii maiori,
primul politic, al doilea de artilerie. A avut,
cred, grad de sergent, a fost carne de tun, si-
a pierdut bratul drept in batalia de pe raul
Ebru (nu, cum afirma diversi ignari, in cine
stie ce incdierare din spatele frontului). Carne
de tun au fost atatia altii, Intre care Constantin
Burca, mort in Spania. Ca istoric al
comunismului, dl Stelian Tanase ar trebui
sd cunoasca diferenta dintre comisari si soldati.
La fel, il pot asigura ca in fotografia unde
crede cd o gaseste pe mama mea alaturi de
Petre Borila este vorba de o eroare. D1. Tanase
ma cunoaste, ar fi fost firesc sa ma abordeze.
Istoria voluntarilor romani din Brigazile
Internationale este o tema prea serioasa pentru
a cultiva aproximatiile si a cadea in frivolitati
si senzationalisme.

in anii razboiului, impreuna cu Ana
Pauker, Vasile Luca, Valter Roman, Dumitru
Coliu (alt militant bulgar), Dumitru Petrescu,
Constantin Doncea, Clara Cusnir-Mihailovici,
Zina Brancu, Mihai Burca, Aurel Stancu,
Grigore Cotovschi, Minea Stan, Janos Rab
etc, Borila a condus munca de indoctrinare
in rAndul prizonierilor de razboi din Uniunea
Sovieticd. A jucat un rol decisiv in formarea
diviziilor "Tudor Vladimirescu" si "Horia,
Closca si Crisan".

IN UMBRA LUI DEJ

A revenit 1n tard ca loctiitor politic 1n
divizia "Tudor Vladlmlrescu acapatat grad
de ofiter in armata romana. fn perioada de
dupd 1945 a lucrat in aparatul de cadre al
PCR si, in pofida vechii relatii cu moscovitii
Ana Pauker si Vasile Luca, a devenit unul
din membrii cercului intim al lui Gheorghiu-
Dej. A facut parte din Biroul Politic care a
aprobat decizia de lichidare fizicad a lui
Lucretiu Patrascanu (aprilie 1954).

A ajuns membru al Biroului Politic 1n
urma mazilirii "deviatorilor de dreapta" (iunie
1952), aramas in conducerea supremd a PMR
pana la Congresul al IX-lea din iulie 1965.
Pérea etern si inamovibil. Accentuez acest
lucru ca replicd la speculatiile privind
inceputul "orientarii nationale" in PMR odata

conexiuni

Mircea Pora

Franta mea
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LA?
ESCU'

cu inldturarea Anner Pauker si a acolitilor
ei. Acest mit a fost pus in circulatie chiar de
Gheorghiu-Dej, la Plenara CC al PMR din
30 noiembrie-5 decembrie 1961 si a fost
sustinut cu ardoare in cuvantdrile lui
Ceausescu, Valter Roman, Borila, Rautu,
Bodndras si Maurer. Evident, era vorba de
o mistificare. De ce ar fi fost cominternistii
Borilda, Roman si Rautu ori fostul spion al
Moscovei, Emil Bodnaras, mai putin filo-
sovietici decat Ana Pauker ori Iosif
Chisinevschi? Cuvantarea lui Borila la acea
reuniune a reglarilor de conturi, numita de
Gheorghiu-Dej "cea mai frumoasa plenara
din viata mea", a fost printre cele mai
veninoase. Vechiul stalinist nu se dezmintea:
stia perfect cum se organizeaza o epurare,
era expert in retorica excomunicarilor. Nu
fusese el, alaturi de Alexandru Draghici, lon
(Janos) Vincze, Dumitru Coliu, Vasile Valcu
etc. printre cei mai activi conducatori ai
represiunilor?

in plus, nu fusese Borild platosa lui Dej
n anii 50, nu-i asigurase el, cominternistul
ultra-verificat, acea imagine internationalista
de care prea putin stiutul secretar general de
la Bucuresti avea o disperatd nevoie? Toti
se cunosteau intre ei: Boleslaw Bierut cu
Valko Cervenkov, Jakub Berman cu Rudolf
Slansky, Klement Gottwald cu Ana Pauker,
Maurice Thorez cu Walter Ulbricht, Palmiro
Togliatti cu Métyas Rékosi, Valter Roman
cu Lészlo Rajk. Doar Gheorghiu-Dej pasea
stingher printre membrii famigliei, abia vorbea
ruseste, nu participase la niciun congres al
Cominternului, nu facuse Scoala Leninista,
nu fusese, precum Ana Pauker, Maurice
Thorez, Palmiro Togliatti, Wanda Wasilewska
si Dolores Ibrarruri, un apropiat al lui Dmitri
Manuilski, fostul secretar general al
Cominternului. Era, in fond, un intrus. Petre
Borila era cel care fi deschidea usile, 1a propriu
si la figurat...

Psihologia liderilor comunisti este un
subiect fascinant. Nu vom putea intelege
psihologia lui Gheorghiu-Dej, lumea sa
interioara, mistuitoarele sale complexe, daca
nu vom lua in consideratie absenta a ceea
ce putem numi the Comintern credentials,
deficitul sau de prestigiu ca militant la ceea
ce s-a numit Stalintern. Ceilalti lideri aveau
amintiri comune, se cunosteau de decenii.
Cum povesteste Jorge Semprun, Irene Fal-
con, secretara personald a lui Dolores Ibarruri,
se casdtorise la Moscova cu Bedrich
Geminder, comunistul ceh care avea sa
conduca Departamentul International al PC
din Cehoslovacia pana la arestarea sa in 1952.
Geminder a fost spanzurat in urma procesului
Slansky, unde a fost unul din principalii
acuzati. A fost condamnat la moarte pentru
tradare, spionaj si nationalism burghez
(sionism). Multi se intlnisera cu Stalin in
anii razboiului. Locuisera in anii 30 1a Hotelul
"Lux". Vorbisera la Radio Moscova. Nu doar
Borild avea nevoie de Dej, si acesta 1l folosea
pe Borila, tot asa cum, mai tarziu, Ceausescu
l-a folosit pe Valter Roman in relatiile cu
comunistii occidentali (in special cu Longo
si Camllo)

In acel campionat al osanalelor si
stigmatizarilor, Borild era neintrecut 1n a-1
peria pe liderul partidului si a-i anatemiza
pe cei denuntati drept fractionisti. Iata un
fragment: "A fost necesard multd vointa,
abilitate si perseverentd din partea tovarasulm
Gheorghlu care, desi izolat de catre fractlomstl
la Secretariat si in Biroul Politic, a reusit,
sustinut fiind si de activistii de bazd ai
Comitetului Central, sa impiedice indeplinirea
actiunilor antipartinice si antistatale, ca sa
nu se faca asa cum s-a facut in alte tari". (v.
"Dosarul Ana Pauker", vol. 1, selectarea si
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editarea documentelor, studiu introductiv si
note de Elis Neagoe-Plesa si Liviu Plesa,
Cuvant inainte de Florin Constantiniu, Ed.
Nemira, 2006, p.252). Se fabrica, prin
discursurile lui Petre Borila, Nicolae
Goldberger, Gheorghe Stoica, Alexandru
Sencovici, Mihail Florescu, Gheorghe Gaston
Marin, Anton Moisescu si Valter Roman,
mitul ilegalistilor salvati de Gheorghiu-Dej,
n plin stalinism, de urgia pregaititd de Ana
Pauker si oamenii ei. In 1967, acelasi
Gheorghe Stoica, un specialist Tn schimbari
la fatd, ficea parte din comisia care a pregatit
documentele Plenarei din aprilie 1968 legate
de reabilitarea lui Patrascanu, dar si a Anei
Pauker si a lui Vasile Luca.

DMITRI MANUILSKI
(1883-1959)

Dupa 1957, Borila a fost vicepresedinte
si, un timp, chiar prim-vicepresedinte al Consi-
liului de Ministri. A fost general-locotenent
(in rezerva), a primit cele mai Tnalte decoratii
ale Romaniei comuniste, inclusiv titlul de
"Erou al Muncii Socialiste". Sefa de cabi-
net a lui Borild, pand la completa lui trecere
pe linie moarta, in 1965, a fost ilegalista Fanny
Goldberger, sotia lui Nicolae Goldberger,
veteran al ilegalitatii, director-adjunct al Insti-
tului de Istorie a partidului. in anii 50, Fanny
Goldberger fusese adjuncta Raiei Vidrascu
in fruntea Cancelariei CC al PMR.

AMURGUL
PATRIARHULUI
COMINTERNIST

Aplicand una din zicalele sale favorite
— sd tai pisicii coada si sd o lasi sd creadd cd
e pisicd—, Ceausescu l-a mentinut pe Borild
in Comitetul Executiv, dar nu 1-a acceptat
in Prezidiul Permanent, adevaratul succesor
al Biroului Politic. De asemenea, 1-a numit
membru al Consiliului de Stat, o pozitie care
nu cerea niciun efort, dar era generatoare de
imense privilegii. in 1966, Ceausescu i-a
decernat ordinul "Tudor Vladimirescu" clasa
I. Dincolo de antipatiile pesonale reale, intre
cei doi functiona solidaritatea de sectd, erau
amandoi devotati aceleiasi "cauze": intdrirea
dictaturii comuniste Tn Romania prin toate
mijloacele. Améandoi dispretuiau "democratia
burgheza". Amandoi 1l iubiserd pe Stalin.

Desi aprobase Declaratia din 1964, Borila
a privit cu suspiciune indepartarea de Kremlin.
Bolnav de cancer, izolat, deprimat si emasculat
politic, a vegetat, intre un tratament si altul
1n Occident, ca o amintire a timpurilor cand
PMR era o anexa docila a PCUS. Noua
generatie a elitei comuniste il privea ca pe
anacronism jenant. Vechii camarazi, stiind
relatiile mizerabile dintre clanul Borila si
clanul Ceausescu, 1l evitau.

L-a detestat pe Hrusciov nu pentru ca
acesta impunea hegemonismul sovietic, ci
pentru cd denuntase cultul lui Stalin, eroul
real al lui Petre Borild (ca si al lui Dej si
Ceausescu). A locuit in anii 60 pe strada
Herastrau, la cateva case de Gheorghe si Betka
Vasilichi, apoi s-a mutat intr-o vild noua, pe
Bulevardul Aviatorilor, in cladirea unde azi
se afli sediul PNL. In ultimii ani de viati a
locuit pe strada Grigore Mora intr-o superba
vila in care membrii familiei au continuat
sa traiasca si dupd incetarea sa din viata. Mihail
si Nelly Florescu locuiau la doi pasi distanta.

Detin informatii cad i-a trimis lui
Ceausescu un memorandum in care critica
virulent personalizarea puterii in mainile
urmasului lui Dej. Documentul nu a fost
regasit incd 1n arhiva CC al PCR. Fiul cel
mare, lura, de fapt fiul Ecaterinei cu un
comunist iugoslav mort in razboi, adoptat
de Borila, a fost printre primii copii de nalti
nomenclaturisti care au parasit Roménia
comunizatd. A plecat, inca din anii 70, fata
lui Maxim Berghianu. A plecat fiica lui Mihail
Florescu. Au urmat altii, de la fiul lui
Gheorghe Apostol, Gelu, la Lena, fiica cea
mica lui Leonte Rautu si la Zoia, fiica Ghizelei
Vass. Gheorghe si Ileana Preoteasa traiesc,
cu familiile lor, in Statele Unite: Gheorghe

aramas in Vest la inceputul anilor 80, a dat
atunci un interviu la "Europa Libera", Ileana
a plecat prin reintregire de familie. Sandu
Barladeanu traieste la Paris, a ramas acolo
la mijlocul anilor 80. A ajuns in Israel si fiul
lui Petre Lupu. Tot in Israel locuieste Ioana
Constantin, fiica lui Pantiusa si a Anei Toma.
Fizician atomist, cu studii in Anglia, Valentin
Ceausescu a fost ales membru supleant al
CC al PCR la Congresul al XIV-lea in
noiembrie 1989. S-a pensionat recent.

Ironie a soartei: unii din copiii crescuti
laIvanovo,in scoala speciala a Cominternului,
aveau sa rupa cu doctrina 1n care pdrintii lor
crezusera cu mistica evlavie. Altii, pecum
Markus Wolf, au ramas pand la capdt convinsi

ca stalinismul a fost doar o deviere maligna
de la proiectul pur al bolsevismului. Tania
Pauker, maritatd cu doctorul Gheorghe
Bratescu, a fost extrem de critica la adresa
comunismului. Adversar al dictaturii, Mircea
Raceanu a fost condamnat la moarte de
regimul Ceausescu.

Iordana a studiat istoria artelor, a lucrat
la Muzeul de Artd al RSR. Am fost coleg
de clasa cu fiul cel mic, Vasile (Vasia), in
perioada cat am mers la Liceul "Dr Petru
Groza" (1958-1963). Era impulsiv,
imprevizibil, agresiv, asemeni lui Nicu
Ceausescu, cu care, de altfel, era prieten. La
un moment dat, tin minte, Ecaterina Borila
a venit In fata clasei si ne-a spus sa il tratam
pe Vasia ca pe orice alt coleg. Vasia a facut
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si el ITA (Istoria si Teoria Artei), a lucrat,
poate mai lucreaza la Muzeul "Aman".

in pofida aparentei modestii, Borild
suferea de o mare vanitate; se credea, precum
ceilalti lideri comunisti, uns de Istorie. Mama
mea mi-a povestit o scend simptomatica. Era
1n 1966, Borila a invitat la el acasa, la o "masa
tovaraseasca" circa doudzeci de fosti voluntari
din Spania (tatdl meu a preferat sa nu mearga).
S-a ciocnit sampanie, s-au rostit toasturi. A
luat cuvantul, intre altii, Petre Mihdileanu,
un timp director al Editurii Stiintifice, care
a vorbit despre figurile proeminente ale
Cominternului din Brigdzile Internationale.
I-a pomenit pe Andre Marty, comandantul
Brigazilor, si pe Luigi Longo (Gallo),
comisarul politic, ulterior secretar general al

Iordana Borila si Valentin Ceausescu

PC Italian. Borild s-a innegrit la fata.
Mihaileanu uitase sd-i pomeneasca numele.
A urmat o tacere penibild. Mihaileanu 1l uitase
si pe sinistrul Vittorio Vidali (Carlos
Contreras), organizatorul asasindrii lui Andreu
Nin la Barcelona si a lui Lev Trotki in Mexic.

Devotamentul de-o viata al lui Borild a
fost pentru dogma marxist-leninista, pentru
utopia criminald a comunismului de tip sovie-
tic. Nu era un idealist, daca idealism Tnseamna
o credinta innobilatd de sentimente umane.
Idealisti au fost altii, si nu multi: Tudor Bugna-
riu, Petru Navodaru, Grigore Riceanu, Carol
Neumann. Prieteniile sale erau strict politice.
Eraun fanatic. A condus institutii cheie, inclu-
siv Ministerul Controlului de Stat, un instru-
ment de terorizare a aparatului guvernamental.

Era marginit, lipsit de cultura generala,
un diletant care, asemeni celorlalti membri
ai Biroului Politic, credea ca simplul fapt ca
avea origine proletara 1l indrituia sd se
pronunte in orice domeniu. Cariera lui Petre
Borila este dovada ca regimul a fost unul
ostil oricarei valori reale si cd s-a bazat in
actiunile sale pe fanatismul netdrmurit al unor
personaje mediocre sau chiar sub-mediocre
intelectual si anesteziate din punct de vedere
moral.

§AIBRIE§FJ(;RIlN REZONANTE

LAV

Tn sfera cirtii academice, volumele de interviuri ocupa un loc
aparte, nu intotdeauna suficient evidentiat. fn mod traditional dominati
de texte hiperspecializate, adresdndu-se unui public restrans, aceasta
nisa are adesea destinul unui circuit inchis. Volume precum cel conceput
de Cristina Cheveresan, Dialoguri in era E-Reader, publicat la Institutul
European, aduc o benefica schimbare: o suita de interviuri avand ca
protagonisti personalititi academice si culturale de prim rang din
peisajul international ofera sansa deschiderii spre un public mai vast.

Beneficiind deja de o reputatie solida in domeniul studiilor
umaniste, afirmata printr-o serie impresionantd de publicatii si o
activitate indelungatd in critica literara, Cristina Cheveresan aduce,
prin acest volum, un suflu nou Intr-o cariera academica si culturala
ce-si depaseste deja promisiunile prin confirmari.

Volumul bilingv roméan-englez reuneste sase interviuri: Marcel
Pop-Cornis contureaza "un continent imaginar" intre Timisoara si
Richmond, scriitoarea "meta-etnicd" Gish Jen propune conexiuni
culturale inovatoare, profesorul si poetul american de origine mexicana
Tino Villanueva mizeaza pe "descoperirea propriei culturi", istoricul
Dominick LaCapra afirma rolul cardinal al tridei "memorie, istorie,
traumd", editorul Lindsay Waters considerd cd "arta e adevarata
proclamatie de emancipare", iar reputatul lingvist David Crystal traseaza
"punti intre tehnologie si traditie". Rolul de mediator al Cristinei
Cheveresan presupune un echilibru Intre tactul si eleganta ce-i definesc
deja abordarile si necesara provocare impusa de natura dialogului.
Buna cunoastere a operei celor intervievati ofera demersului nu doar
consistenta, ci si credibilitate. Cu toate acestea, schimbul raméne
firesc si simplu, rezultatul fiind o serie de portrete dinamice si accesibile.

Unul dintre cele mai interesante interviuri este cel cu profesorul
Marcel Pop-Cornis (afirmat in spatiul academic american ca Marcel
Cornis-Pope), a carui carierd internationald este si n prezent un etalon
al succesului profesional in domeniul umanist. Aventura plecarii
din Roménia comunistd a anilor a80, dificultatile adaptarii Tntr-un
spatiu complet diferit de tot ce cunoscuse anterior, nenumaratele
lipsuri si frustréri au constituit argumente imbatabile 1n decizia de
a infrunta piedicile regimului si de a pleca, impreuna cu familia, in
Statele Unite: "faptul ca mi se refuzase promovarea la gradul de
conferentiar, desi, cred eu, Intruneam toate conditiile, inclusiv suficiente
publicatii; sau faptul cd programul de engleza de la Timisoara era

amenintat cu desfiintarea treptatd.[...] In fine, criza atroce de alimente,
care ameninta sandtatea copiilor mei (la primul consult in SUA,
fetele mele au fost declarate "rahitice") a intarit decizia noastra de
a nu ne mai intoarce in Romania..."

Ramanand in zona "academica" a volumului, merita mentionate
cateva dintre observatiile lingvistului David Crystal despre
metamorfozele limbajului si, mai ales, schimbdrile survenite la nivelul
utilizarii lui in prezentul marcat de sms, YouTube, Facebook sau
Twitter. La intrebarea "Care ati spune ca e cel mai activ tip de nou
mediu care afecteaza (pozitiv sau negativ) evolutia limbii?", David
Crystal nu ezitd: "Cred ca totul e pozitiv. Nu Tmpartasesc opinia
celor care cred cd Internetul e un dezastru si ca trimiterea de sms-
uri distruge copiii. Dimpotriva. Ce vad eu e o noua tehnologie care
ne mbogateste expresivitatea limbii, asa cum au ficut si altele in
trecut. Orice noud tehnologie dd apd la moara profetilor apocalipsei.
La aparitia tiparului, n secolul XV, prezicatorii dezastrelor sustineau
ca vafio tragedie pentru limbaj, intrucat ingdduia raspandirea ereziilor
1n moduri ce Tnainte nu fusesera posibile. Cand s-a inventat telefonul,
n secolul XIX, toatd lumea a spus: "E o nenorocire; daca oamenii
pot vorbi la telefon, nu vor mai iesi sa stea de vorbd fata in fatd."

Contactul cu arta literara si explorarea semnificatiilor lui reprezinta
unul din punctele forte ale demersului Cristinei Cheveresan. Aici,
interviul devine miza unor adevarate incursiuni in descoperirea
proceselor creatiei, prilejuri concrete de observatie critica a textului
fictional. Dialogul cu scriitoarea americana de origine chineza Gish
Jen expune dinamica internd a conturarii proiectului narativ, cautarile,
incertitudinile si proiectiile ce contribuie, in etape diferite, la coagularea
materialului. Autenticitatea limbajului este, si pentru scriitor, o cauza
intens aparata. Gish Jen 1i cunoaste prea bine limitarile: "Din pacate,
nu orice voce poate fi pusa pe hartie. Exista lucruri usor de redat,
precum ritmul, si altele mai problematice, precum pronuntarea
idiosincratica a cuvintelor. Daca as folosi atitea «pdi»-uri cate foloseste
o tanara de varsta Sophiei Chhung, i-as innebuni pe toti."

Aparut intr-o perioada favorabila volumelor concepute 1n jurul
ideii de dialog cultural, cartea Cristinei Cheveresan e o contributie
binevenita in zona de contact dintre mediul academic, lumea literara
si publicul interesat de cultura, conectand voci si prezente remarcabile
intr-o armonie benefica si revigoranta.
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ADRIANA BABETI

APERITIV: BARBATI PE
PAINE ’

Daca vreun curios s-ar intreba in treacit
ce mancau femeile razboinice de pe vremuri,
primul imbold al unui amazonolog ndstrusnic
ar fi sa raspunda ca din pusca: "barbati pe
paine". Numai ca fragmentul care urmeaza
face parte dintr-o carte serioasd —
Amazoanele. O poveste —, 1n curs de aparitie
la editura Polirom, astfel incét se cuvine
sd-i acordam intrebarii respectul cuvenit.
Desi, cum se va vedea la sférsit, fantezie
sau cruda realitate, unele amazoane chiar
isi manancd — la propriu! — barbatii.
Deocamdata sa incercam Tnsa un mic excurs
despre dieta acestor femei aprige, dupa ce
le-am recompus meniul din ce firimituri am
putut aduna de prin paginile scrise de
mitografi si istorici, de poeti epici si tragici
sau, in vremurile moderne, de romancieri.

Sa fie 1nsa atdt de important cu ce se
hraneau amazoanele inventate de greci? Cu
siguranta ca da, deoarece o parte din felul
nostru de a fi, cred savantii, e datorata si
mancarii care ne intrd in corp. De aceea
povestea despre dieta amazonica si-a gasit
rostul intr-un capitol intitulat Bodybuild-
ing. Acolo am descris cum aratau aceste
fete si femei rdzboinice, cum 1si cdleau si
exersau trupul pentru luptd, dar si cate
minciuni au circulat pe seama sinului lor
taiat (sau ars). Spre a le Intelege mai bine
firea nesupusa, pofta infruntarii, setea de a
ucide trebuia 1nsd cercetat totul 1in
amanuntime. Si astfel am ajuns la hrana.
Fireste ca nu conta doar ce se afla in tepuse,
pe talgere ori in ulcele si burdufuri. Mult
mai greu cantdreau alte lucruri dacd am fi
vrut sa aflam de unde venea nestavilita ura
a amazoanelor impotriva barbatilor. Dar nu
e aici locul potrivit pentru a despica
numeroasele raddcini ale acestei vrajmasii
pe viatd si pe moarte. fn carte, le-am analizat
pe larg intr-un sir de capitole, unde cele
doud lumi — Femina & Mascula — au fost
asezate n dispozitiv de luptd. Pentru mo-
ment, sd ne lasam 1nsd doar pe mana
nutritionistilor si a antropologilor culinari.

Daca e adevarat ca suntem (si) ceea ce
mancam, atunci multe lucruri se lamuresc
in legatura cu meniul care le e rezervat
amazoanelor in imaginarul masculin,
incepand cu vechii greci si terminind cu
autorii moderni. "A manca. Nimic mai vital,
dar si nimic mai intim. Pentru ca «intim»
este cel mai potrivit adjectiv care se impune
aici: 1n latina, intimus este superlativul lui
interior. incorporénd alimentele, noi le
trimitem 1n adancul interioritatii. Chiar asta
sugereaza Intelepciunea populara atunci cand
spune ca «suntem ceea ce mancamy; sau
cel putin cd ceea mincam devine o parte
din noi insine. fmbracimintea, cosmeticele
intrd doar 1n contact cu corpul nostru; in
timp ce alimentele trebuie sa treaca de bariera
orald, sa intre Tn noi si sa ne devind substanta
intima. Existd deci, in esentd, o anume
gravitate legatd de actul Incorporarii:
alimentatia este domeniul apetitului si al
dorintei gratificate, al placerii, dar deopotriva
si al nefncrederii, incertitudinii si anxietatii"'.
Sunt cuvintele unui reputat sociolog si
antropolog, Claude Fischler.

O ETIMOLOGIE CIUDATA

Nu putini specialisti in ale etimologiei
au incercat sa explice de unde ar putea sa
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vind cuvantul in jurul cdruia se tes atitea
povesti: amazoand. Se intrebau unii savanti
daca nu cumva acel a- privativ nu s-ar putea
alipi si altei vocabule decat sdn (mazos).
Siajungeau la concluzia cd acesta ar fi fost
paine (mdza). Asadar, amazoanele — niste
femei care nu cunosteau gustul painii. O
idee care consuna perfect cu ceea ce credeau
grecii, Inca de pe vremea lui Homer, despre
mancatul aluatului copt. Pentru locuitorii
din cetdtile bine randuite, deci civilizate,
doar cei sdlbatici, adicd barbarii si monstrii,
plasati departe, la marginile lumii, nu erau
obisnuiti sd cultive ogoarele cu grine si sa
coaca lipii. Si, In consecinta, mancau doar
carne (de multe ori crudd), semn sigur de
salbaticie.

Chiar daca si grecii se Infruptau din
belsug cu carne friptd, asa cum apar descrise
ospetele In Odiseea, de la mesele lor nu
lipseau mirodeniile, vinul si mai ales painea.
Dupa ce scapa cu bine de monstruosul
Ciclop, care i se pare cat un varf de munte,
"Inversunat, nelegiuit, silbatec", Ulise
descrie astfel "nametania" (in Cantul IX):
"N-avea seamdn c-un om de paine
mancator"?. lar proba supremei barbarii a
ciclopului este uciderea, ciopartirea si
nghitirea bietilor cordbieri. Un canibalism
crincen: "Manca de-a valma carnea/ Si
matele si mdduva cu oase/ Iar noi plangeam
vazand cruzimea asta"?. Tocmai de aceea,
dupd intdmplarea cu Polifem, Ulise are
mereu grija sa verifice dacd locuitorii
tarmurilor la care acosteaza sunt sau nu "de
paine mancatori". Adica civilizati sau
salbatici.

Desi nu e de acord cu acest fel de a
interpreta o etimologie, Herodian nu are alta
solutie si citeaza din fnaintasi lucruri stiute:
razboinicele barbare se numeau amazoane
pentru cd nu méancau paine, ci serpi,
scorpioni, soparle si testoase*. Iar Diodor
din Sicilia, vorbind despre vechile razboinice
libiene din insula Hespera, ne da o informatie
demna de retinut. Anume, ca aceasta insula
ar fi aratat ca un mic rai pe pamant, cu
gradinile si livezile ei roditoare. Cu belsugul
vitelor, caprelor si oilor pe care femeile le
cresteau. Dar, adauga Diodor: "De pe urma
granelor, populatia nu avea nici un folos,
fiindca nu se descoperise Incd intrebuintarea
lor"®. Deci piinea nu avea cum si le fie
cunoscutd celor mai vechi amazoane. Si,
prin urmare, firea si faptele lor silbatice
isi mai gaseau o explicatie: ele nu erau "de
paine mancatoare".

CARNE CAT CUPRINDE

in schimb, dieta razboinicelor era, spus
ca la cartea medicala, hiperproteica. Adica,
incdrcata de proteine animale. Acolo si-ar
gasi o alta sursa parte din agresivitatea lor,
dacd ar fi sa dam crezare specialistilor n
nutritie. Dupa cum, apetitul carnivor s-ar
mai lega si de una din indeletnicirile de baza
ale acestor femei care au rasturnat lumea
pe dos: vanatoarea. Ele, si nu barbatii, se
intorc cu vnatul In tolba sau pe umar, dupa
ce l-au doborat cu sigetile, cu lancea sau
prastia, aducand astfel repetatd ofranda zeitei
Artemis. Pasari, iepuri, mistreti, cerbi,
caprioare si ursi sau, daca haladuiesc prin
Africa, lei, pantere si tigri. Aceasta e prada
castigata la capatul unui alt fel de luptd in
care amazoanele ies biruitoare.

Asa se explicd si de ce Eschil, intre

primii, in Rugatoarele, il pune pe Pelasgos
sa le compare pe fiicele lui Danaos,
danaidele, cu felurite soiuri de femei, intre
care si amazoanele; adica "fapturi necu-
noscind barbat, de carne mancatoare"®:
"kreoborous Amazonas", scrie negru pe alb
Eschil. Semn sigur al salbaticiei lor, mai
ales cd unii filologi cred ca de fapt ar fi
vorba despre kreobrotous, adica "méancatoa-
rele de carne cruda"’. Fapt care nu ar face
decat sa le sporeasca barbaria.

De cele mai multe ori, insa, carnea e
fiarta sau fripta. Iar cand razboinicele o aduc
drept ofranda unui zeu (Ares, Artemis) e
arsa pe altar si abia apoi mancata. Asa se
intdmpla 1n timpul ciudatului ritual prin care
amazoanele din Leucosiria sacrifica pe
altarul tatalui lor (temutul zeu al razboiului)
cai bine ingrasati. Apollonios din Rhodos
il descrie 1n Cartea a II-a din Argonauticele,
in episodul cind Iason si ai sai ajung pe insula
lui Ares, Aretia. Dupa ce se intilnesc cu
fiii Iui Frixos, esuati acolo, acestia 1i imbie
"sa jertfeascd mioare" in jurul altarului,
"Injghebat din pietricele si aflat in afara
templului ce nu avea acoperis".

Si iatd descrierea care ne intereseaza:
"In interiorul lui era implantati o piatri nea-
gra si sfanta, la care se inchinau de multa
vreme toate amazoanele. Cand veneau aici
din tara situatd in fata insulei, ele nu obis-
nuiau sa arda pe altar oi si junci consacrate,
ci injunghiau cai pe care 1i hraneau bine
timp de un an"®. Asadar, un ritual cu totul
diferit de cel al barbatilor greci. Amazoanele
isi jertfesc si mananca frumosii tovarasi de
luptd, si nu cornute, deoarece caii sunt
animalele lor venerate. Cand 1i incorporeaza
ca hrana sacrd, femeile se patrund de toatd
forta acestora.

O alta ipoteza despre dieta amazoanelor
ii da dreptate lui Herodot: mancarea
luptdtoarelor din stepe sau din munti ar trebui
asemdnata cu cea a popoarelor scite sau a
celor care traiesc Tn Caucaz. "S-ar prea putea
ca, in timp ce stribat stepele In galop,
amazoanele sa pund carnea sub sa ca s-o
fragezeascd, asa cum faceau hunii"’, deduce
o autoare franceza. Lucru, insa, greu de
verificat. In schimb, in retetarul amazonic
pot fi trecute ca sigure vanatul, animalele
domesticite sau pestele, dar si fructele,
ciupercile, legumele de tot felul. Si, pe post
de desert, un amestec imprumutat de la un
neam ciudat, din vecinatate. Oamenii plesuvi,
cu nasul turtit si filcile puternice, pregateau
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roadele unui pom asemanator cu ciresul.
"Cand rodul s-a copt, il storc prin niste panze;
din fruct curge un must gros si negru; numele
lui este ashi; pe acesta 1l sug si il beau
amestecat cu lapte, iar din ramasitele de
poame zdrobite fac niste turte pe care le
maninca"'’.

SI LAPTELE?

Tot Herodot vorbeste, intre primii
istorici, despre cum era folosit laptele (de
caprd, oaie sau de iapa) la neamurile cu care
se Invecinau amazoanele: fie crud, fie prins,
fie In amestec cu fructe si ierburi, fie
transformat in brinza. Dar cel dintii care
pomeneste laptele ca hrana de baza Intr-
un tinut populat si cu amazoane, e Homer.
in Odiseca, Menelau isi descrie lungul
periplu cétre casa si si aminteste de Libia
ca de un taram imbelsugat: "Fusei la etiopi,
la cei din Sidon/ Si la erembi, si-n Libia,
pe unde/ La miei le-ar creste coarnele
deodatd/ Si oile pe an de trei ori fatd./ Acolo
nici stapanul, nici pastorul/ Nu sunt lipsiti
de brinza si de carne/ Si lapte dulce, ca
mereu tot anul/ Sunt alaptate oile si mulse"'".
Iar Hipocrate vorbind despre sciti, nu uita
sd noteze cd acestia "se hranesc cu carne
fiarta si beau lapte de iapd; mai mdnanca
si hipace, adica branza din lapte de iapa"'2.
E de tinut apoi minte ca doua dintre reginele
razboinice, asa cum le imagineaza Virgiliu
si Tasso, sunt hranite in pruncie cu licoarea
miraculoasa, dititoare de forta si curaj: lapte
de iapd pentru Camilla (In Eneida) si de
tigroaica, pentru Clorinda (in lerusalimul
eliberat). Prin forta Tmprejurarilor, ele nu
pot fi aldptate de propriile mame, fapturi
de o extraordinara blandete. Iar cei doi mari
autori par sa stie ceva despre varianta de
mit pusa n circulatie de Filostrat, dupa care
suptul laptelui la sdnul matern (fie el chiar
un san de amazoanad) le-ar fi putut stimpara
viitoarelor razboinice pornirea agresiva.

CANIBALISME

Si pentru cd a venit vorba despre
agresivitate si sdlbdticie, ar mai trebui
addugata o varianta de hrana amazonica (e
drept, mai putin pomenita). Unii istorici si
scriitori pun pe seama amazoanelor crunte
ritualuri canibalice. intre primii, din nou
Herodot, atunci cand, in Cartea I din Istorii,
vorbeste despre neamurile scite, asezate Intre
Marea Caspica si Caucaz. Cum ar fi
masagetii, poporul cu femei care lupta alaturi
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de sotii lor si din randul cérora s-a ridicat
insdsi marea Tomiris. Descriindu-le viata,
pand la un punct asemandtoare cu a
amazoanelor, Herodot istoriseste un obicei
care-i umple de oroare pe greci: batranii
sunt omordti, taiati buciti, fierti si apoi
mancati. Ritual implinit cu inima usoara,
ba chiar cu bucurie in fiecare familie si,
oricat ar parea de ciudat, acceptat senin de
catre varstnici.

Dar nu la acest gen de canibalism — sa-i
spunem "bland" — se refera in principal cei
care le transformd pe amazoane in niste
fapturi dezldntuite, care-si ucid si sfasie prada
cu ghearele si cu dintii. De parcd, asemeni
menadelor din cohortele Iui Dionysos, dar
si femeilor din Beotia ori Argos sau supuselor
lui Penteu, ele ar fi posedate de nebunia
zeului betiei. Caci Dionysos e cel care le
sminteste pe bietele fapturi si, in chip de
pedeapsa, le face sd-si ucida si sa-si devoreze
sotii, copiii, fratii. E drept, ele nu au in comun
cu majoritatea amazoanelor decat aversiunea
turbata fatd de barbati, indusa de zeu. Mult
mai aproape le-ar sta rdzboinicelor femeile
din insula Lemnos sau fiicele lui Danaos,
cu pornirile lor ucigase, cu felul lor de a
trdi In comunitati inchise. Sa nu uitim apoi
ca Dionysos porneste unul din cele mai mari
razboaie impotriva amazoanelor, pe care le
spulbera. Nu degeaba scene ale infruntarii
dintre 0 amazoana si o menada Impéanzesc
vasele de tinut ori baut vinul in vechea
Grecie. De parca in fata ochilor ar trebui
sa stea doua chipuri opuse 1n care o femeie
isi poate iesi din matcd. Si totusi.

Existd o legatura subterana Intre aceasta
pornire omofagd a femeilor care urasc
barbatii si stravechiul mit si mister dionisiac,
cu episodul sfasierii lui Dionysos
metamorfozat in ied sau tap: diasparagmos.
E in gestul lor nebunesc un mod metonimic
de aintra in comuniune cu zeul si cu puterile
pe care acesta le reprezintd. Iar daca am
face un salt peste milenii si am reciti
Pentesileea lui Heinrich von Kleist, s-ar
intelege mai bine forta de soc produsa in
1808 de aceasta tragedie cu subiect antic.
Céci amazoana lui Kleist aduce in pagina
forta devastatoare a pasiunii, o frenezie vitala
nemaiintalnitd, o subterana tenebroasa
neexploratd pani atunci. in scena finali a
Infruntarii cu Ahile, dansand "ca o bacanta",
"adulmecand omoruri", regina se repede
asemeni unei leoaice flaimande asupra eroului
rdnit, 1i smulge armura si, Impreuna cu haita
atatata, "si-nfige coltii-n carnea lui cea alba/
si musca printre céini pe intrecute [...] Cand
m-am apropiat,/ Se prelingea in valuri-valuri
sdnge/ din gura ei pe maini..."'.

Episodul e relatat de Mero, una dintre
amazoanele care au asistat la sdngeroasul
ospat. Iar Pentesileea, revenitd In scend, la
granita dintre nebunie si limpezire a mintii,
fara a putea crede ca ea Insasi a fost ucigasa
lui Ahile, incearca sa descifreze metaforic
ceea ce tovarasele de luptd fi povestesc.
Pentru ea, iubirea plind de pasiune e
contopire, incorporare a barbatului dorit:
"De céte ori nu spune cate una/ De git cu
dragul ei, cd il iubeste/ Pana-ntr-atat ca l-ar
putea manca"'4,

S-ar mai putea descoperi o asemanare
intre menade, supusele lui Dionysos si de-
monii feminini din Mahabharata. Acestia
ar fi stramosii sngeroasei regine Paraminta
care domneste peste un popor de razboinice,
iar obiceiul lor androfag 1l sperie pe Insusi
Arjuna, cel de neinvins. Femeile dezlantuite
isi ucid si devoreaza barbatii dupa ce, pret
de o luna, s-au Tmperecheat in nestire cu
ei. De parca fiecare ar fi asemeni calugaritei
(Mantis religiosa), insecta feroce care 1si
decapiteaza si inghite masculii chiar In timp
ce copuleazd. Secvente asemdndtoare, cu
femei canibale pot fi gasite in folclorul de
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pretutindeni'®. De cele mai multe ori ele
sunt uriase sau capcdune, femei-monstri,
insetate de sange, care 1si vineaza victimele.

Iat-o, de pilda, pe Kali, zeita devenitd
personaj intr-una din Povestirile orientale
ale Margueritei Yourcenar: "O méanie oarba
o cuprinsese Tmpotriva a tot ce era viu si
totodatd pofta de a-si spori fiinta, nimicind
toate fapturile si saturandu-si licomia. [...]
gura ei, ca de leoaicd, zdrobea oase intre
dinti. Ucidea asa cum ucide femela care isi
devora masculii; [...] Buzele ei, pangarite
de singe, duhneau a carne cruda..."'

ANDROFGAGELE DIN
LUMEA NOUA

Intr-un mod nu mult diferit apar si
amazoanele androfage pe care conchistadorii
le descopera in Noile Indii si pe seama carora
incep sa se depene cele mai Ingrozitoare
povesti. Numai ca si aceste femei se supun
modelului deja cunoscut din antichitate, in
mitul grecesc al omului sdlbatic. Un mit
pe care il recicleaza descoperitorii Americii:
"Goliciune - libertate sexuala - canibalism:
cunoscuta triadd s-a instalat temeinic in
Lumea Noud"'”, spune Lucian Boia. Si le
plaseaza pe razboinicele amazoniene in
acelasi tipar: "Dupa ce au strabatut Asia
Mica, Scitia si Africa, doamnele razboinice
au profitat de descoperirea Americii si s-au
instalat acolo. Frumoase, goale si crude
[...]""®. Desi antropologii zilelor noastre
gdsesc puzderie de explicatii pentru
canibalismul real al triburilor de femei de
tip amazonic din America de Sud', desi
interpretarile filozofilor ar putea oferi
numeroase noi piste pentru intelegerea
fenomenului, acum ne intereseaza doar
fabulatiile puse In circulatie de literatura
si arte incepand din Renastere.

Iata, de pilda, ce grozavenii apar in
romanul compus la Inceputul veacului al
XVlI-lea de Garci Rodriguez de Montalvo,
Ispravile Iui Esplandian. Razboinicele negre
din California sunt descrise la granita cu
fantasticul terifiant: ele "ucideau si mancau
orice barbat care ajungea in insulad".
Androfagele 1si imparteau prada cu grifonii
pe care ii domesticeau, dupa ce acestia
capturau barbatii, 1i prindeau in gheare, i
ridicau n aer si apoi le didea drumul din
fnaltimi. Asa, zdrobiti de pamant, bietii
oameni deveneau provizii comune, alaturi
de copiii de parte barbateasca abia nascuti.
Urma un adevarat ospat, la care amazoanele
si grifonii se Infruptau pe indelete. Acest
obicei e stavilit doar prin crestinarea reginei
Calafia/ Califia, sta scris in roman.

Nu altfel o sd le reprezinte pe aceleasi
femei singeroase ale Lumii Noi si artistii
baroci. Cum ar fi, de pilda, Cesare Ripa,
in Alegoria Americii, gravura din 1623.
America apare ca o sdlbatici amazoana
fnarmatd cu arc si sageti, la picioarele careia
stau un crocodil si un cap de om, sugestie
mai mult decat transparentd a canibalismului
pus pe seama triburilor de rdzboinice. De
obicei, cind sunt descoperite tinuturi noi,
salbatice, greu accesibile, imaginatia explo-
ratorului si apoi a cuceritorului se infierbanta.
Celalalt e supraincarcat cu toate atributele
malefice ale strdinului, uneori de-a dreptul
monstruoase. Cum s-a spus de atitea ori,
imaginarul occidental 1si transporta dincolo
de Ocean toate spaimele de necunoscut®.

Dar daca nu am trece dincolo de ocean,
ci am ramane in strafundurile lui, aproape
de zilele noastre, ce am descoperi? Lumi
ciudate, populate de femei crancene, asemeni
amazoanelor. Insd pentru a ajunge si citim
utopiile tenebroase cu Femaleland-uri din
secolul XX, trebuie sa-1 insotim mai intéi
pe Gulliver in aventuroasele lui calatorii
povestite de Jonathan Swift. Céaci din
celebrele sale istorisiri se inspira si doi autori
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interbelici care imagineaza
moderne: Vicente Blasco Ibafiez, in romanul
Paradisul femeilor (1922) si Karinthy
Frigyes, In Capillaria (1931). Autorul
maghiar inventeaza o a sasea calatorie a
lui Gulliver, un naufragiu cumplit, care il
face pe stimabilul familist, medic chirurg
inrolat voluntar pe front, sid esueze iIn
"imparatia sexului feminin", Capillaria. in
acest regat de pe fundul oceanului, crudele
oiha-le se instapanesc total asupra barbatilor,
dupa ce 1i aduc 1n stare de larve. Bullok-ii
sunt nefericitii masculi, mici $i monstruoase
reziduuri a ceea ce fusese candva, pentru
femelele din Capillaria, organul intern al
autofecundarii.

Extrasi din corpul oiha-lelor, bullok-
ii le servesc neo-amazoanelor la tot soiul
de munci brute, dar mai ales ca delicatese:
"[...]Regina (asa o denumisem in sinea mea)
si-a varat mana in castron si a inceput sa
scoatd de acolo niste mici obiecte negre,
ca niste caltabosi, despre care mi-am dat
seama Ingrozit ca diddeau semne de viata,
dupd felul cum sidreau si zvarcoleau
convulsiv puse unul cite unul in farfurii"!.
Fapturile sunt imobilizate, capul — strivit
cu o spatuld, creierul — sorbit cu lacomie
de oiha-le. "Stors si exterminat", animalul
e aruncat sub masa si uitat acolo. Dezgustat
de moarte, sarmanul doctor e silit sa
procedeze la fel, imaginandu-si cd mananca
stridii. Numai ca descoperirea pe care o face
il aduce in pragul lesinului: "Poate ca
viziunea infricosdtoare ce mi se infatisa
fusese amplificata de o schimonositura
febrild — dar in clipa aceea, din farfurie, cu
ochii stinsi, cu gura cdscata, cu sudorile
mortii pe fruntea ridata, se holba la mine
un mic si palid chip omenesc"?.

S-ar zice ca ne aflam doar In fata unor
scene terifiante, de un kitsch fara rest. Dar
la o scrutare mai atenta, noua gulliveriada
in Tara Femeilor isi dezvaluie timbrul
livresc-parodic si devine artd. Cand 1i vezi
defiland prin pagina pe Nietzsche, Strindberg
sau Weininger, iti vine sa spui ca autorii
distopiilor cu femei care 1si canibalizeaza
barbatii sunt, de fapt, cu totii, niste misogini.
Si ca pofta lor de a imagina iadul feminin
nu mai cunoaste margini.

(Fragment din volumul Amazoanele.
O poveste 1n curs de aparitie
la editura Polirom)

1 Claude Fischler, L'omnivore, Paris,
Ed. Odile Jacob, 2001, p. 9

2 Homer, Odiseea , Bucuresti, Editura
Univers, 1971, Traducere de George Murnu,
Studiu introductiv si note de D. M. Pippidi,
p- 199

3 Homer, Odiseea, p. 203

4 Herodianus, In Grammatici graeci,

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

tome III, Hildesheim, Georg Olms
Verlagsbuchhandlung, 1965

5 Diodor din Sicilia, Biblioteca istorica,
Bucuresti, Editura sport-turism, 1981,
Traducere de Radu Hincu si Vladimir Iliescu,
Studiu introductiv si note istorice de Vladimir
Iliescu, p. 230

6 Eschil, Rugatoarele, Bucuresti,
Editura Univers, 1982, Traducere, prefata
si note de Alexandru Miran, p. 42

7 V.siMichel Tichit, Le nom des Ama-
zones: étymologie, éponymie et mythologie,
in Revue de philologie, Paris, 1991, LXV,
1,p.234

8 Apollonios din Rhodos, Argonauti-
cele, Bucuresti, Editura Univers, 1976, Tra-
ducere, prefata si note de Ion Acsan,p. 72

9 Genevieve Pastre, Les Amazones.
Du mythe a I'histoire, Paris, Ed. Geneviéve
Pastre, 1996, p. 142

10 Herodot, Istorii, I, Bucuresti, Editura
Stiintifica, 1961, Traducere, notite istorice
si note de Adelina Piatkowski si Felicia Vant-
Stef, p. 319

11 Homer, Odiseea, ed. cit., p. 96

12 Hipocrate, Despre aer, ape si locuri,
in Hipocrate. Galen, Bucuresti, Editura
enciclopedicd romana, 1974, Traducere, note
si comentarii de C. Sandulescu, p. 99

13 Heinrich von Kleist, Pentesileea,
in vol. Teatru, Bucuresti, Editura Minerva,
BPT, 1993, Traducere si postfata de Mioara
Cremene, Prefatd de Nicolae Balota, Tabel
cronologic de Herta Spuhn, p. 104

14 Heinrich von Kleist, op. cit.,p. 118

15 Un inventar al acestora realizeaza
Pierre Samuel in volumul Amazones,
guerriéres et gaillardes, Editions Complexe/
Presse Universitaires de Grenoble, Bruxelles/
Grenoble, 1975

16 Marguerite Yourcenar, Povestiri
orientale, Bucuresti, Editura Humanitas,
1993, Traducere de Petru Cretia, p. 155

17 Lucian Boia, Intre inger si fiard.
Mitul omului diferit din antichitate pina in
zilele noastre, Bucuresti, Editura Humanitas,
ed. a II-a, 2011, p. 80

18 Lucian Boia, op. cit., p. 76

19 V.si Astrid Steverlynck, Canibals,
Amazons, and Social Reproduction in
Amazonia, in Tipiti: Journal of the Soci-
ety for the Anthropology of Lowland South
America, vol. 6,2008, The Berkeley Elec-
tronic Press, http: //digitalcommons.
trinity .edu/tipiti

20 V.si Tzvetan Todorov, Cucerirea
Americii. Problema Celuilalt, Iasi, Editura
Institutul European, 1994, Traducere de
Magda Jeanrenaud

21 Karinthy Frigyes, Calatorie in
Faremido; Capillaria, Bucuresti, Editura
Minerva, 2005, Traducere: Eugen Hadai,
prefata: Jon Hobana, p. 137

22 Idem, p. 138



WWW TEVIStaOTIZONt TO

éRHT
OKREL

Revista Forum studentesc din decembrie
2012 (coordonatori — Eugen Bunaru si
Aleksandar Stoicovici) publica o sectiune
intitulata DOSAR Aktionsgruppe Banat,cu
mentiunea cd textele fac parte dintr-o
antologie aflata in pregatire. lata ca aceasta
aaparut de vreo cateva saptdmani: La inceput
a fost dialogul. Grupul de Actiune Banat
si prietenii — poezil, prozd, polemici, Polirom,
Iasi, 2013, fiind realizata de Corina Bernic
si de Ernest Wichner. Aflam cd volumul
s-a bazat pe doud antologii (editate de
Suhrkamp, Frankfurt, 1992 si de Reclam,
Leipzig, 1993) ingrijite de Wichner.

orina Bernic avertizeaza ca nu

trebuie confundata Aktions-

gruppe Banat (AgB) cu poezia
aflata in cuprinsul antologiei Vant potrivit
pdnd la tare. Zece tineri poeti germani din
Romania (Kriterion, Bucuresti, 1982), volum
care a avut o puternica incidentd asupra
optzecismului roméanesc, aflat 1n faza in-
cipienta. Are dreptate. Momentele impor-
tante ale Grupului de Actiune Banat se consu-
maserd deja, iar componentii lui, desi au
rdmas legati, isi urmau destinul literar in-
dividual, In absenta siglei "autorului comun".
Statistic vorbind, dintre cei 10 din Vant
potrivit..., patru erau sasi (Latzina, Hodjak,
Marmont, Seiler), iar ceilalti sase erau svabi
baniteni, patru din AgB (Lippet, Totok,
Wagner, Bossert) si doi apropiati Grupului
(Samson, Britz). Cu toate acestea, existau
destule trasaturi comune, astfel incat Mircea
Iorgulescu a putut sa scrie in prefata cartii:
"Lirica tinerilor poeti germani din Romania
a avut si ea (...) o luptd cu inertia; care a
luat forma unei lupte cu poetizarea. Pare
nascutd la confluenta dintre istorie si real;
de aici un refuz constant al transfigurarii
si o clard optiune pentru marturie si docu-
mentar. Nu cautd emotia, ci atitudinea; si
are un pronuntat caracter ironic. Este degaja-
ta, nu cunoaste nici un tabu, fuge de protoco-
lar si eufemistic. Sensibilizeaza, dar nu traies-
te din sensibilitate: respird aerul liber al lipsei
de prejudeciti. Inainte de a fi expresie, este
exprimare. Rareori (...) aceastd poezie se
preocupa de sine, rareori se intoarce asupra
ei Insasi: ratiunea existentei sale std in deschi-
derea spre lume. De aici decurg doua conse-
cinte importante In ordine poetica. Prima
este tendinta spre epic (...). Cealalta determi-
na o foarte caracteristicd prezentd a cotidianu-
lui, o densitate neobisnuita a concretului.”

Grupul s-a constituitin 1972 "ca o comu-
nitate de lectura, discutii si productie de texte
a unor tineri si oarecum rebeli literati de
limba germana", zice Wichner, el Insusi
component al asocierii in cauza. Si continud:
"Eram tineri, marxisti, putin si anarhisti,
pulsa in noi ritmul cosmopolit al acelor vre-
muri, (...) eram de parere ca socialismul —
in ciuda micii revolutii culturale din 1971
— mai poate fi transformat intr-un model
social uman si drept, unul de viitor. (...) ...
textele noastre trebuiau (...) sd trezeasca si
sd zguduie din tatani tot ce era prafuit, vechi
si incremenit din punct de vedere ideologic."
Iluzie desartd! "Am fost prosti"”, va spune
mai tarziu Richard Wagner. Cand s-au petre-
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cut arestdrile, degeaba a Incercat Gerhardt
Csejka la ancheta sd-i convinga pe securisti
ca "baietii astia sunt singurii de stdnga, singu-
rii marxisti" din tara national-comunismului
ceausist. Nu de trezirea maselor si de dezba-
teri critice aveau nevoie Partidul si Securita-
tea, ele necatadicsind sa ia lectii de la niste
imberbi apartindnd unei minoritati. Iesirile
in public ca Grup au fost oprite din 1975.

Ce fel de lecturi 1i formasera pe cei din
AgB? Aflam tot de la Wichner: Brecht cu
sincretismul sau si cu efectul distantarii (Ver-
fremdungseffekt); Grupul de la Viena; de
la Peter Handke si de la Rolf Dieter Brink-
mann au deprins relationarea literaturii cu
politica si cultura pop. (Cei din Wiener Grup-
pe se luptau cu literatura conservatoare de
dupa ultimul razboi, pledand pentru poezia
concreta. Handke facuse parte — impreuna
cu Elfriede Jelinek, viitoare laureata a Pre-
miului Nobel — din Grazer Gruppe; in timpuri
mai apropiate a stupefiat lumea literara, si
nu numai, prin atitudinea sa, cumva, pro-
Milosevici. Lasd ca si Brecht a incasat Pre-
miul Stalin...)

Instructive sunt schimburile de opinii
din epoca dintre membri ai AgB, publicate
in gazetele de atunci si reproduse partial
intr-o subdiviziune a volumului de la Poli-
rom. Se remarcd modul n care participantii
ncearcd si insufleteascd sabloanele ideolo-
gice, precum si sd dribleze vigilenta cenzurii.
Richard Wagner: "Suntem prima generatie
de scriitori nascuti 1n sistemul de relatii
socialist. Asta implicd o repozitionare in
fata realitatii. Avem posibilitatea sd perce-
pem realitatea de azi mai lipsiti de prejude-
cati... (...) Poate ca suntem prea putin provo-
catori. (...) ... noi insine mai avem deseori
conceptii perimate despre literatura. (...) ...
lirica mai pare a fi scrisd ca in izolarea unei
camdrute de mansarda..." Gerhard Ortinau:
"Unii dintre parintii nostri fac parte dintre
cei care, in felul lor, au crezut in «victoria
finald»..." Anton Sterbling: "In poeziile scrise
lanoi (...) se ajunge la o situatie paradoxala:
poezii scrise din alte poezii." (Neue Banater
Zeitung, 2.1V.1972) Richard Wagner: "Prin
folosirea (si tocirea) ei excesiva, notiunea
de «angajare» a fost nu doar slabita, ci vre-
melnic si discreditata."

Albert Bohn: "Angajare inseamna pentru
mine contrariul mentalitatii «de balansoar»,
al motaielii satisficute la adapostul unor
notiuni stravechi. Marea sansa o reprezinta
experimentul..." Werner Kremm: "... limba
unui homo civilis din zona marginala este
conservatoare, asa incat angajarea e adeseori
nevoita sa se exprime in clisee verbale."
(Karpaten Rundschau, 22.V1.1973)

nexele cartii cuprind si parerile/
amintirile ~ unor  scriitori
timisoreni despre AgB. Aici s-
a strecurat si o netimisoreanca (n-ar fi stricat
sa fie), regretata Mariana Marin: "Fara priete-
nii mei — tineri poeti germani din Roménia/
subiectivitatea si-ar mai fi supt si acum dege-
tul/ in fata realitatii./.../ Fara ei as fi asanat
la nesfarsit/ tinutul rar dintre inima si Carpati/
.../ Fara ei as fi fost si mai saraca."
Continuare in pagina 25
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Mica Hanti inchide frizeria-birt, priveste de-a lungul strazii principale, se holbeaza
la pustiul care se lateste peste praful si balega din ulitd: este trecut bine de ora noua
seara. Pendulul bate agatat pe perete. Mai are altele in casa de toate marimile si formele,
numai ca asta din frizeria-birt i e cel mai drag, cu toate ca despre fiecare poate spune
tot felul de lucruri, le stie si le ingrijeste pe fiecare 1n parte. Acesta de fati are povestea
lui. L-a primit de la maistorul Poldi Adam care a fost ceasornicar la Peterwardein si i
I-a lasat lui Hanti: este cu geam de cristal, cu discul din alama aurita, cu strugurii din
lemn de pe marginea de sus si a usii care se deschide cu balamale tot din alama aurita,
cu broasca si cheita de aceeasi marime. L-a primit de la Poldi Adam ca amintire cand
acesta a implinit varsta de noudzeci de ani. I-a spus: "Mai, Mica-Hanti, pendulul dsta
e dar de la mine", si chiar cand i-a spus vorbele acelea, stergea cu o carpa moale din
bumbac geamul si furnirul de culoarea trabucului havanez al orologiului, invaluit in
tic-tacul adormitor. Lui Hanti treaba asta i se parea ca in Cvintetul 5 al lui Amadeus
Mozart care se numeste Hm! Hm! Hm! Hm! Cvintetul l-a deprins cu fetele Hane si
Irena care cantau si una chiar faicea: Hm, hm, hm, hm.

saca de fiecare dati cand aude ticaitul pendulului isi aminteste de cvintet,

de mos Poldi, orologierul din Peterwardein. 151 aduce aminte de mama sa

si de momentele cand mergea cu ceilalti prunci si cantau la acordeon sub
comanda lui Peter Kapornyai din Gothal, fosta plasa Tlmls—Torontal si dlI‘lJOI'I.ll lor
avea un picior de lemn, amintire din cel dintai razboi. fi aduna pe toti acasa la tata lui
Klosi, si cantau care la acordeoane, care la fligoarne, care la alte instrumente de suflat
pentru fanfara.

Cu asemenea amintiri In suflet Mica Hanti se linistea imediat cand auzea ticditul
pendulelor lui. Acu e seara de vara, a fost duminica de Rusalii la romani si sarbi, a avut
musterii multi, asa ca e frant de oboseald, a fost ca de obicei in asemenea zile multa
alergaturd: mergi de la unul la altul, pune vin, Incaseaza, da chitante, altii se trezesc
duminica sa vrea sa-i barbiereasca, cum e ciobanul Lica, a tras turma la umbra de salcie
pe malul Timisului cu boitarul pe care-l are, un fecior venit din Moldova odatd cu
foamea si ramas aici ajutor de cioban. Lica vine intotdeauna duminica sa se rada, are
ditamai barba cd abia 1si face treaba cu briciul.

Bate pendula linistitor si-i aduce aminte de Poldi: despre cum a fost el ceasornicar
la Peterwardein in Iugoslav1a de astazi de-i zice Novi Sad acum. La Czernowitz a facut
Adam scoala, pe vremea lui Franz Iosif. incasa bitaie regulati ca parte a programei
§colare de la inginerul Vsevolodea, un ucrainean de la care a primit spre reparare un
ceasornic de buzunar marca Roskopatent pe care i l-a dat pe urma la terminarea scolii
ca un fel de diploma. Mai are in casd si alte orologii — pendul cu lanturi aurite, altele
cu greutdti mestesugite din fontd sub forma de sirene, de cai in goana, cu pendule de
toate marimile si cu sunete din cele mai frumoase care fi aduc aminte de acelasi Cvintet
nr. 5 al lui Wolfgang Amadeus Mozart care se numeste Hm! Hm! Hm! Hm! Majoritatea
au cutie paralelipipedicd, citeva se prezintd cu o frumoasa cupolad si fatada cu fronton
arcuit central. Doar pendulul de la Poldi din Peterwardein are decor vegetal aplicat si
o mititicd statuetd din lemn cu o féclie plasata chiar deasupra cupolei. Panoul usii este
din lemn cu decor sculptat si aplicat sub forme de frunze de artar. Mica Hanti masoara
din priviri greutatile si pendulul in miscarea lor domoala. In partea inferioara a pendulei
de podea se afla soclul cu panouri si picioare in forma de gheara de leu (cele din fatd)
si cuburi (cele din spate). Decoratia este completata de mozaic de furnir si filete formand
motive geometrice. Cadranul din birt este circular, cu cifre romane pentru ore, si arabe
pentru minute. in camera de la strada Mica Hanti mai are un orologlu cu un mic disc-
cadran pentru sonerie, fixat pe cadranul mare. Cadranul este inscris intr-un patrat decorat
la colturi cu figuri din metal aplicat, reprezentiand cele patru anotimpuri. Mecanismul
are expresive greutdti pe baza de scripeti.

(Fragment din romanul Operatiunea Aubade, Trilogia Corso)
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DUPA DOUAZECI

DE ANI DE "A"

RADU PAVEL GHEO

Textul de fatd Incheie rezumativa trecere
n revista a efectelor noii ortografii (cu "a"
si "sunt") asupra publicatiilor romanesti in
momentul 2013, adica dupa doudzeci de ani
de la faimoasa decizie a Academiei Romane.
Am lasat la final partea cea mai interesanta:
ortografia folositd in momentul actual 1n
revistele literare si de cultura. O consider
interesanta fiindca e si cea mai importanta.
Aceste publicatii sint reprezentarea cea mai
fideld si mai vie a culturii scrise a unui popor
la un anumit moment istoric. Nu degeaba
sint pdstrate in colectii cit mai complete in
toate bibliotecile importante din tard: aici
se regaseste realitatea vie a unei culturi, cu
tot ce a insemnat ea la un moment dat —
nume de prestigiu, miscdri literare sau
artistice, confruntari de idei si, adesea, de
orgolii... dar si, desigur, o realitate
ortograficd. Cum este aceasta realitate? S-
ar zice ca, de vreme ce inaltul for cultural
si stiintific al natiuni numit Academia
Romana a decretat drept necesara (sau chiar
obligatorie) o anumitd ortografie, publicatiile
culturale ale tarii s o urmeze. Asa s-ar zice.
Dar hai sa vedem.

na dintre cele mai vechi si,

poate, cea mai cunoscutad

revista literara de la noi,
Romadnia literara, a adoptat intr-adevar noua
ortografie, Insa nu de la Inceput si, mai ales,
nu integral. De exemplu, in numarul 23 de
anul acesta editorialul lui Nicolae Manolescu,
"Reforma scolii", este scris cu noua
ortografie, cea propusa de Academia
Romana in 1993, in vreme ce cronica lui
Gh. Grigurcu "Un motan poetic" e scrisd
cu "" si "sint", In conformitate cu ortografia
veche. De altfel, acum vreo zece ani (in 2003,
adica la zece ani dupa hotarirea Academiei)
si editorialele lui Nicolae Manolescu din
Roménia literard erau scrise cu "i" si "sint".
Ce meritd remarcat in primul rind e faptul
ca prestigioasa revistd a ales o solutie demo-
cratica, acceptind, se pare, sa respecte
optiunea fiecdrui autor pentru o ortografie
sau alta. Rezultatul e unul compozit, dar si
cel mai potrivit: reflecta foarte bine exact
ceea ce evidentiam anterior — realitatea vie
a unei epoci culturale, cu conflictele si
specificul ei.

Aceeasi atitudine se remarca si In revista
timisoreand unde apare acest text, Orizont.
La fel de democratica, redactia lasa autorii
sa 1si aleaga varianta ortografica preferatad,
astfel incit textele apar tot cu ambele
ortografii: fie cu "1" si "sint", fie cu "4" si
"sunt". E una din cele mai des intilnite si,
poate, cele mai nimerite solutii. Am
descoperit-o si In revista ieseanad Cronica,
unde preponderente par a fi textele scrise
cu "a" si "sunt", chiar dacd nu lipsesc nici
cele redactate conform "vechii" ortografii,
siintr-o alta revistd ieseana de traditie, Dacia
literard, care pare sda fi adoptat noua
ortografie, dar Tn numarul 5-6 pe 2013 apare
un text al lui Ion Filipciuc, "Casuta in patru
ape...", care e scris cu cu "1" si "sint", ba
chiar si intr-una din revistele foarte bune
de limbd romana din Chisinau, Contrafort.
in  principiu, Contrafortul foloseste
preponderent noua ortografie, dar in editia
online am descoperit si texte scrise cu "{"
si "sint", cum sint textul lui Alexandru-Florin
Platon "Stiintele sociale si corpul”, aparut
1n numarul din noiembrie-decembrie 2012,

(I11)

si o cronica a lui Iulian Baicus din acelasi
numar. La fel stau lucrurile cu Familia din
Oradea, care a adoptat noua ortografie, cum
o arata editorialele revistei, a caror ortografie
e subinteleasca ca o expresie a optiunii
redactiei. Totusi n numarul din aprilie 2013
al revistei un grupaj de aforisme al lui Gh.
Grigurcu, "Prietenul care suferd singur",
respectd vechea ortografie, ca si un alt text,
cel al lui Traian Stef. Mai interesant — si
extrem de relevant — este un fragment eseistic
al lui Luca Pitu, care combina In corpul sdu
ambele ortografii (cel putin in varianta online
arevistei), ca o reflexie a schizofreniei orto-
grafice din Roméania contemporana — poate
chiar una intentionata, din cite il stim pe
sugubatul si nonconformistul erudit iesean.

evistele clujene Echinox si

Steaua par sa urmeze acelasi

model: corect ortografic (con-
form decCziei Academiei Romane), dar si
evident democratic. Editorialele si textele
redactorilor utilizeazd noua ortografie, in
vreme ce textele colaboratorilor apar cu
ortografia folositd de acestia, chiar dacd ea
nu respecta noile norme.

in Iasi, pe linga revistele deja amintite,
exista citeva care se abat de la aceasta
tendinta. Una dintre ele, Convorbiri literare,
revistd-reper a istoriei literaturii romane, a
ramas fidela vechii ortografii, cea cu "1" si
"sint". Tot in Iasi apare si singurul sdptdminal
de culturd din afara Bucurestiului, Supli-
mentul de culturd, care foloseste, la rindul
lui, exclusiv ortografia cu "i" si "sint". Nu
e tocmai o surprizd, deoarece lasiul cultural
pastreaza in mare masurd o traditie a acestei
ortografii, mai putin latinizanta, iar citiva
dintre marii lingvisti romani din trecut, parti-
zani ai acestei ortografii, au studiat acolo.
Un exemplu bun — si inca unul contemporan
—este cel al profesorului universitar Dumitru
Irimia, care a publicat la Editura Polirom
o Gramatica a limbii romdane scrisa cu orto-
grafia "veche", ce a apdrut in trei editii
succesive (2001, 2004, 2008).

Dacd ne mutim la Bucuresti, un
exemplu opus 1l reprezinta revista de cultura
politica 22, care a adoptat noua ortografie
in cele mai mici detalii, inclusiv scrierea
cu "niciun" si "nicio". Numai ca tot aici mai
apar doua saptaminale de cultura cu o istorie
mai scurtd — ambele s-au Infiintat dupa 1990
—,dar cu un impact mare la public. Ma refer
la revistele Dilema veche si Observator
cultural. La fel carevistele iesene pomenite
in paragraful anterior, ele sint fidele
ortografiei cu "i" si "sint" si, datd fiind
relevanta lor In mediul cultural, Intregesc
si echilibreaza peisajul ortografic extrem
de divers si de nesistematic de la noi, ba
chiar as zice cd inclina balanta in favoarea
vechii ortografii.

oate — sau aproape toate — astea

ar fi putut fi evitate dacd

Academia Roména si-ar fi plecat
urechea ei institutionala la opiniile celor doi
lingvisti care erau la acea vreme membri
ai inaltei institutii: unul dintre ei a votat
fmpotriva noii hotdriri, iar celalalt s-a abtinut.
Dar, cum vocea specialistilor pare sa fi contat
mai putin decit "vocea patriotului nationale",
continuam sa avem acest ghiveci ortografic
atit de specific, Incit parca de-acum ar fi si
pacat sa-1 pierdem, caci face parte din ceea
ce si/untem.
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Marti, 2 iulie 2013

Ma revad cu Stefan C. dupa vreo patru
ani. La fel de calm si de cald. Rapid, ducem
vorba spre politicd. Am fost amandoi,
candva, membri PAC. Eu, pe atunci, stu-
dent. El, ca si acum, medic. Nu ca n-ar
sti, dar i spun despre situatia — aflatd de
la amici si cunoscuti implicati direct —
majoritatii firmelor, indiferent de ce profil
poseda ele: e una de colaps. lar clasa politica
nu face nimic sa atenueze dezastrul, ba
dimpotriva. Stefan ma asculta si-mi replica:
"Am avut o pacientd In coma profunda.
A stat in spital o vreme, apoi a luat-o sotul
si a dus-o acasa. Dupd citeva luni, a adus-
o cu salvarea. Ceva complicatii. Da, erau
complicatii, dar ce fel? Femeia facuse un
avort spontan. Adica, barba-su, care a tot
vazut-o-ntinsa pe pat, nemiscatd, i-a tras-
o si a ldsat-o fnsarcinata. Asa-i si Roméania:
desi e intr-o coma profunda, cei care ar
trebui sa aiba grija de ea i-o trag de nu se
vede."

Sambata, 6 iulie 2013

Am inceput sa pun din poeziile scrise
la Viena pe facebook. Asta pentru cd reactia
prietenilor (pe foarte multi nu-i cunosc
defel!) este stimulanta. Poate ca unii nici
nu citesc, dau like fara sa afle despre ce-
i vorba, dar nu-mi pasd. Cati dintre amicii
pe bune nu-ti cumpara cartea, nu-ti cer
autograf, dar nici macar n-o deschid? Ca
un autist, continui sd nu ma gandesc si sa
nu-mi pese de niciun cititor cand scriu. Nici
cand public. Cititorul de poezie € 0... apa
rece. Nu-i chiar asa, exagerez. Uneori, apa
asta se incalzeste din senin si chiar da in
clocot.

Duminica, 7 iulie 2013

Crina s-a intors de la Costinesti, din
prima ei tabara la mare. Mai slabanoaga,
parca mai indltuta, sigur mai obositd si cu
37% mai tatoasa decat inainte de plecare.
Mataiala i-o pun pe seama oboselii, a mers
vreo 14 ore cu trenul, a ajuns la 8 dimineata.

"Taaa-tiii, nu mai vreau in nicio tabara,
niciodata..." Viata de sportiv, cu trezit la
5 dimineata, ca sa fii la 6 pe plaja pentru
antrenamentul de gimnastica, nu-i foarte
tentanta. Decat daca te visezi... Maria
Olaru. Or, Crinei, dimineata, 1i place sa
viseze. Pana spre ora 10. Campioana lu'
tata!

Luni, 8 iulie 2013

Astazi, ziua in care am asteptat, am
platit, am asteptat, am semnat hartii. Totul,
pentru a pune un punct.

Miercuri, 10 iulie 2013

in Romania, nici Don Quijote nu mai
poti fi: mori de vant nu mai exista aproape
deloc, iar cele care mai sunt, nu se clintesc.

Joi, 11 iulie 2013

Lansare, la Galeria Calpe, a cartilor
lui Pavel Susard: "Sissi", "Carcase de
cristal" si albumul Corneliu Baba. A iesit
ceva de pus pe... youtube. Daca Pavelino
n-ar fi trebuit sa ajunga la emisiunea lui
Adi Adam, lansarea ar fi sarit de ora noua.
Ba de zece! Nimeni nu voia sa plece din
mijlocul povestilor, rasetelor, tandrelor
ironii, jubilatiei prieteniei, efectelor...
speciale "generate" de Serban si Marcel.
Pavelino, scriitor spectaculos, ale carui texte
— indiferent ca sunt proze, poeme, cronici
de artad vizuala ori de televiziune — au o
carnalitate cum nu gusti la tot pasul, e, in
acelasi timp, un personaj baroc si
suprarealist, pragmatic si metafizic,
pantagruelic si ascet. Fiu bun al lui Ion
Creanga, cici povesteste cu un farmec
halucinatoriu, captivant, memorabil. Nimic
de caradsan in el, cum bine l-a "citit" si
Marcel.

Sambata 13 iulie 2013

Ca si cum, dacd ai vrea sa-i explici
unui copil ce se joacd in groapa de nisip
ce e consistenta ori fluiditatea, ai incepe
sa arunci peste el lopeti cu nisip.
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Dupa ce ne-am mai desclestat falcile de
frig si frica am inceput sd le povestim despre
lunga célatorie de 1a Balea Lac, despre abrup-
tul vaii dinspre nord si caprele negre ce taie
limbile tarzii de zapada in cautarea unui smoc
de iarba si mai putin despre noi, pentru ca
nu eram de fapt nimeni, adica niste oameni
cu care te vezi o singurd data 1n viata intr-un
mijloc de transport. Ne-am mirat mult cand
am aflat ca acei ciobani nu trecusera niciodata
dincolo de marginea crestei, nu calcasera
teritoriul celor de dincolo de munte, multumiti
sa-si creasca oile doar in caldarea aceea ma-
noasa de iarba de munte cu miros de cimbri-
sor, ce dadea aroma branzei preparate de ei
in coji de brad imbibate cu rdsind, apoi afuma-
te si scoase la vanzare de altii din familia
lor, mai neputinciosi in batiliile cu vitregiile
muntilor, pe la Campulung Muscel, Pitesti,
ori pe marginea drumurilor ce duceau spre
manastirile din zonele colinare, sau mai depar-
te spre Bran, Giuvala si Cetiteni, sau Curtea
de Arges.

steneala  drumului, pacea

asternutd dupa batdlia cu cinii,

=/ focul si mai cu seamd balmosul

platit cu doua pachete de tigdri ieftine, la

mare cautare printre ciobani, avusesera efectul

unui somnifer puternic, absurd de negru in

intunecimea lui, cand deasupra tuturor cerul

isi oferea cu o limpezime nebanuitd pentru

un ordsean, toate stelele, sa le poti lua cu

mana de pe bolta din jurul Caii Lactee, sa-

ti poarte noroc mai departe 1n iluziile tale

pe care le numim: "viata noastrd cea de toate
zilele".

Abia In zori ne-am vazut fetele unul altuia
asa cum erau, murdare, cu urmele lemnelor
priciurilor pe care dormiseram, dar cu ochii
limpezi. Cel mai n varsta dintre ciobani ne
arata Tnainte de a pleca o poteca de scurtatura
ce ne scotea pe muchia Museteicei, acel munte
ca o felie imensa de halva cu cacao stratificata,
sa ocolim céldarea Galdsescului si sa iesim
dincolo de Slanina, deasupra Ferestrei Mici,
sd coboram daca vrem, sau sd mergem spre
Fereastra Mare ori mai departe, spre Mosu
si Urlea. Ceturile de dimineata ne tdiara elanul
de a bate cite doua zile de mers intr-una
singurd, dar numai pand am ajuns din nou
la creasta, pentru cd, fenomen obisnuit in
Fagdras, cand partea argeseand e in ceata,
cea ardeleana e limpede si invers.

N-am urmat sfatul baciului mai in varsta,
pentru a vedea cu totii cdldarea Galdsescului,
cu micul tau ce trebuie ocolit pe sub stanci.
Mirosea a iarnd, a zapada, ca si alte dati,
semn cd venea o vreme neprielnicd unui urcus
spre Dara, Leaota sau lezer-Papusa, ori o
coborére spre Rudarita si Plaiul Foii, jos,
sub coama de calcar a Pietrii Craiului. Ma
intrebau, cind si cand, unde mergem si le
rispundeam invariabil: "Inainte!", fira si
precizez daca vom cobori la Sambita, ori
la Urlea. De fapt nici eu nu stiam cum se va
schimba vremea si ce sanse aveam sa ne
ducem pand la capat cele propuse ntr-o zi
cu soare n sala de mese de la cabala Balea
Lac. Spuneam fnainte, pentru ca stiam ca
era imposibil s mai urcdm o datd pe Vistea
si s ne intoarcem la Podragu. "Inainte"
insemna un drum colinar, cu abrupturi spre
rdsarit si pante molcome, desi ne aflam la
peste doud mii trei sute de metri. La creasta
cerul se limpezi, iar ceturile ramaserd jos
in Valea Rea, ca urme imense ale focului
de peste noapte de la colibele ciobanilor.

Abia atunci si acolo am indraznit sa-mi
ntorc privirile spre chipurile celor pe care-i
duceam catre un final de drum, si ma

dumiresc daca erau in stare s mai faca o
tura de fortd, pana la Urlea, ori trebuia sa
coboram prin Fereastra Mare spre Sambata.
Sincer n-as fi vrut sa pierd patru sute de metri
altitudine doar pentru a md spdla si lua o
masa calda, ca apoi sd trebuiasca sa-i urc la
loc sa ajung la creastd si sd-mi continui
drumul. Dar asta nu mai hotaram eu, ci puterea
si teama din sufletele acelor necunoscuti, de
jocurile ciudate ale vremii ce alterna neguri
dinspre ambele vii, semn cd urmau ploi sau
chiar ninsori.

In buza prapastiei de la Fereastra Mici
i-am intrebat daca vor sa ne reintoarcem la
ceva civilizatie sau mergem mai departe, chiar
si riscand sa ne prinda o ploaie, grindind sau
ninsoare. Atunci m-am convins cd o armata
cu doi generali geniali, cum spunea Suvorov,
e pierdutd 1n fata unei batalii. E de preferat
unul mediocru, dar ferm. Nu oricine are sanse
de victorie in cazul in care lasi la latitudinea
celorlalti sa hotarascd. Eram prea tandr inca
sa pot pricepe asa ceva si credeam cd e un
act de democratie intrebandu-i si pe ceilalti
daca sunt 1n stare sa meargd mai departe.
Mi-am dat seama cd era mult mai normal
sd iau singur o hotarare, sa dau un ordin, sa
fiu Tnjurat de toti dumnezeii, dar si-i scot
pe oameni teferi la capdt.

Baietii, mai mult din teribilism fatd de
fetele lor, Imi sugerard sa ne continuam
drumul, indiferent de ceea ce vom da la capat.
Fetele voiau la SAmbita, 1a baie si civilizatie.
Atunci a trebuit sa o iau singur inainte, la
distanta de zece pasi de ceilalti, sa indur
singuratatea calduzei si sd nu mai intreb pe
nimeni nimic. Cine vrea sa vina, vine, cine
nu, nu.

Vedeam poteca, semnul si ceata care
batea acum din ambele pérti cu aceeasi putere
a vantoasei. Ii auzeam vorbind, plangandu-
se de toate mizeriile in care-i varasem, dar
continuam sa urcam spre Mosu, varful de
deasupra cabanei Urlea. Lasasem in stinga
ferestrele Sambetei si Incercam pentru prima
datd sentimentul asinului pus in coloana sa
duca 1n samarele din spate alimente spre
locurile mai ferite de lume din inima muntilor.

ndeva in urma Incepuse o

furtund. Poate pe Vistea-

Moldoveanu, cu triznete si
grindind, ceea ce ficu ca intregul grup din
urma mea sa intre 1n panica. De-acum putea
sd vind si ninsoarea, pentru cd hotardsem
sa cobor la Urlea. Curand furtuna ne ajunse
si pe noi, dar eram deja pe ultimul dintre
varfurile de deasupra cabanei iar ce ar fi urmat
nu era mai mult decat o coborare prin noroi
si copaci cdzuti pand o asezare omeneasca.
Simteam cd ma urdsc cumplit cu totii, dar
asta era! Nici o calauza nu e iubitd de cei
ce-1 pun in fruntea lor s le arate drumul.
Cand traznetele si grindina se abatura asupra
locului, eram deja la cabana Urlea.

Aratam ca niste infanteristi iesiti din
transee sd-si Intdmpine inamicul care a ridicat
steagul alb al predarii de bunavoie, iar caba-
nierul, dintr-o gazda ce ar fi trebuit sd fie
devenise prizonierul propriilor noastre pofte.
Era singur in ziua aceea $i nu se asteptase
la niciun fel se musafiri, cunoscand bine
semnele vremii. Ar fi vrut sa stea toata ziua
langa focul din sobd si sd bea afinata
mangaindu-si cei doi cdini ciobdnesti, blanzi,
care doar noaptea bantuiau in jurul locului,
ori se asmuteau cu ecourile latraturilor venite
de la stanele din vale ori de 1anga lacul Urlea,
dinspre Leaota si Dara, ultimul dintre varfurile
de peste doua mii cinci sute de metri din
capatul Fagarasilor.
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JURNAI DE FAMILIE
PIA BRINZEU

4 august 1954. Sunt la Lugoj in vacanta. Bunicul Nicolae s-a Intors acasa din detentie
si a redevenit un membru obisnuit al familiei. E slabit la trup, fata i e trasa si imbatranita,
iar privirea stinsd. Doar vocea i-a rdmas vioaie si puternicd, vocea unui om care da
semne ca nu se lasa Infrant. Nimeni nu ne spune nouad, nepotilor, ce s-a Intimplat in
anii cat bunicul a fost absent. Sunt lucruri ce trebuie tinute secret fata de copii: nu se
poate vorbi despre inchisoare, domiciliu fortat sau anii de suferinta in care bunicul a
fost departe si nu a putut participa la bucuria nasterii nepotilor sau la tristetea pierderii
primului sdu ndscut, unchiul Felician. Nici noi, cei mici, nu am intelege cum e cladita
acuma lumea, prea suntem neastamparati si cu gandul mereu la joaca.

La sfarsit de saptaméana avem un ritual bine pus la punct: plecam de dimineata la
Dealul Viilor. Luam autobuzul numarul 2 din gara, coboram la ultima statie si mergem
mult si bine pe jos. Undeva, In mijlocul naturii, ne oprim si intindem o paturica veche.
Batranul preot ne Invata sd savurdm peisajul, sa privim Bisericuta Grofului, o ruinad
profilatd pe cer in departare, sd ascultdm zgomotele naturii si sd respectam si cea mai
marunta floare ca fiind parte a unui univers armonios si puternic. Numai astfel, ne
spune el, poate o creatura altminteri limitata cum este omul sa inteleaga misterul lui
Dumnezeu. Nimicul se intrepatrunde atunci cu totul si contine, in mod paradoxal, infinitul.
il binecuvantam cu voce tare pe Tatil Ceresc, stipanul cerului si al pdmantului, si ne
bucurdm cd nu a ascuns aceste lucruri intelepte de cei mari sau mici. Dumnezeu nu
dezvaluie secretele sale doar persoanelor importante sau celor care se socotesc astfel,
ne spune bunicul, ci mai ales oamenilor care nu conteazd. Adica celor umili si sdraci
cu duhul, caci inima smerita este singurul recipient capabil sa cuprinda infinitul. Curiozitatea
de a sti, impreuna cu rugédciunea spusa din suflet, ne poarta spre intelegerea misterelor
din jur si ne cdlduzesc s le descoperim, treptat, de-a lungul unui drum punctat de
minunatii, surprize si multe, multe bucurii.

Dupa lectia de religie urmeaza partea mult asteptata: facem focul, prajim slaninuta
pe bat si ne ospatam pe indelete. Bunicul ne cere sd ne bucuram de fiecare dumicat, sa
nu facem nazuri si sa fim fericiti ca nu cunoastem foamea. Sa multumim pentru piinea
noastra cea de toate zilele si pentru bucatele variate de la pranz, care nu sunt numai
cartofi, varza, mamaliga si fasole, asa cum au fost hraniti ei, preotii greco-catolici, pe
cand erau intemnitati la mandstirea Cdldarusani sau, mai apoi, la Sighet.

Dar despre toate aceste suferinte nu ne spune bunicul nimic. Nu aflam ca este si
acum urmadrit si nici el nu stie ca cei in care are incredere deplina fug la securitate cu
scrisorile Incredintate pentru episcopii inca in detentie si povestesc acolo tot ce el le
spune soptit la ureche, in taind. Nu ne relateaza nimic nici despre solidaritatea extraordinara
a clerului greco-catolic, unit in jurul unei credinte ce se vrea anulatd prin represiune
fizicd si morald. Ce lectie extraordinard de viata ar fi fost pentru noi, copiii, sd auzim
despre cele traite de-a lungul unei existente care nu a fost doar implinitd printr-o carierad
ecleziastica frumoasa, ci si frintd In mod tragic la batranete. Dar noi suntem mici si
prostuti, nu stim decat sa stam cuminti in jurul focului, s mancam slaninuta pe paine
si sa ascultam ciripitul pasarelelor pana ne plictisim de moarte si il rugam pe bunicul
sa ne ducd Inapoi acasd. Acolo, departe de lumea sumbra a celor mari, ne asteapta
papusile, mingea de fotbal si cdrtile colorate si, credem noi, nu este loc decat pentru
binele, frumosul si adevarul cel adevarat din povestile cu Fit Frumos si Ileana Cosanzeana.
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CLAUDIU T."ARIESAN

(I) Impresionant si rodnic efortul de o
viatd al unor polihistori cu aplecari
enciclopedice din Banat de a-si (cali)grafia
regiunea de origine sau de saldsluire
vremelnica cu toate ale ei: locuri, oameni,
realizdri, fapte marete sau dezvoltari comune.
Este cu sigurantd cazul profesorului de
muzicd si reputatului dirijor Dumitru
Jompan, ce s-a nascut la Bautar si a activat
1n frumoasa localitate Marga, cu doctorat
la Universitatea de Muzica din Capitala si
cursuri academice la facultitile de profil
din Resita si Timisoara, dar si cu zeci de
volume, brosuri, antologii si dictionare la
activ. O recenta aparitie de profil este micul
lexicon Marga. Din biogratiile oamenilor
obisnuiti (Editura Pro Marketing, Resita,
2011, 155 p.), ce reuneste ca intr-un onorabil
recensamant spiritual "semenii dedicati
stiintei, culturii si artei, modele de profe-
sionalism si competentd" din comuna cara-
seana evocata. Cele peste 200 de articole
bogat ilustrate au fost concepute pe baza
unui solid chestionar cu 20 de intrebari ca
pe vremea lui Hasdeu si Nicolae Densusianu,
dezvaluind o suitd miscdtoare de rostuiri
umane moderne si contemporane: unii veri-
tabili apostoli ai satului roménesc, altii tru-
ditori obisnuiti, dar la fel de importanti prin
numar si constanta. "Nasc si la Banat oa-
meni..." ar zice cronicarul locului si mare
dreptate ar avea.

(II) O excelenta sinteza interdisciplinara
elaborata in cadrul proiectului academic
"Valorificarea identitatilor culturale 1n pro-
cesele globale" a publicat de curand distinsa
cercetatoare si universitara pitesteana Laura-
Eveline Badescu: Mentalitati, retorica si
imaginar in secolul al X VIII-lea roméanesc.
Cirtile de blestem, Editura Muzeului Natio-
nal al Literaturii Romane, Bucuresti, 2013,
294 p. Coreland domeniile istoriografic, ju-
ridic (cu ambele-i fete legiuitoare din civi-
tas dei si civitas hominum, cele civila si
canonicd), eclezial si de istorie a mentali-
tatilor cu recuperarea unui corpus arhivistic
de intensa relevanta, cartea traseaza, sub
coordonarea stiintificd a lui Rdzvan

e < i

Laura-Eveline BADESCU

Mentalitati,
retorica i imaginar
in secolul
al XVIII-lea rominesc

cdrtile de blesterm

Theodorescu, destinul sinuos al "maledictiei

arhieresti" intr-un veac nu doar al principilor
carturari doldora de intelepciuni parenetice,
ci si al eresurilor aiuritoare si al cutumelor
cu radacini imemoriale promovate de
anonimi, totusi adanc enculturate in fiinta
insasi a ethosului autohton si gustate de
cititorii vremii.

Forjarea unei identitati stilistice a
neamului nostru In context modern chiar

merita atare demersuri revigorante, efectuate
cu maxime iactanta stiintifica, acuratete a
redactarii si limpezime cristalind a conclu-
ziilor. O "civilizatie a ortodoxiei" precum
cea confirmata de materialele aici iden-
tificate, prelucrate si selectiv anexate, un
"imaginar politic conturat idionsincretic",
un mediu bisericesc eterogen in aparentd,
dar orientat normativ cu exactitate si raspun-
dere duhovniceasca reliefeaza o schema
mozaicata, dar perfect credibila a unei lumi
in miscare cultural-religioasa; dincolo de
distinctiile fine intre cartile de maledictiune
si cele de blestem conteazd si cantdreste
mai mult, credem noi, veridicitatea schemei
descriptive de aici, care ne Infatiseaza o felie
de Valahie eterna ce topeste schemele vetero-
testamentare cu temeiuri mesopotamiene n
tipare folclorice, le plaseaza apoi 1n cadrele
fanariote si le adapteazd formularisticii
greco-slavone, pastrand totusi temeiurile unei
originalitati genuine de exprimare si
interpretare. O carte densa si extrem de
convingdtoare, ce onoreaza si autorul si
institutia gazda.

(IIT) O recenta aparitie din "Biblioteca
Medievala" revine la cel mai cunoscut mistic
german cu o consistentd culegere de texte

Meister Eckhart

JINTREBARI PARIZIENE
$I ALTE SCRIERI

Bibliotees webictali

POLIROM

fundamentale din opera sa de limba latina:
Meister Eckhart, Intrebiri pariziene si alte
scrieri, editie bilingva, trad., introd., note
Daniel Farcas, Editura Polirom, Iasi, 2013,
400 p. Prologurile la Opus tripartitum si
cateva scrieri din epoca de formare a
predicatorului dominican de la Universitatea
din Paris (sau chiar anterioare anului 1310,
cum sugereaza descoperirile lui Bernard
McGinn din 2005) formeaza cuprinsul
acestui interesant excurs ce i apare editorului
ca o statie intelectuald "Intre filozofia greaca
siromantismul german", un model ontologic
si religios de referintd in istoria gandirii
europene redescoperit pe deplin abia la
inceputul secolului al XIX-lea.

Formularile sale adeseori deconcertante
prin radicalitate au totusi relevanta metodica
a lucrului bine formulat (ca sa nu mai spunem
precizia nemteascd), iar capacitatea de
penetrare a mintii sale uluitoare 1n arcanele
stiintei sacre ramane un spectacol rar in
rostirea filozofica si teologica universala:
daca nu 1l poti contrazice sau macar
contracara, preferi sa il urmezi si accepti
n avantata lui elevatie spirituald, asa cum
au facut numerosii sdi ucenici marturisiti
sau nu.

)
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Vine dintr-o zona care tine mai mult de poezia structurii moleculare a materialelor.
O poezie a lanturilor de catene, a diagramei de carbon, a vietii vazute altfel. De aceea
nu i depaseste matricea, ci redispune poezia conform variantelor pe care un element
le poate configura In diverse stari de agregare sub diferite presiunii marsind astfel intru
diverse configuratii. Practic, poezia lui Gheorghe Vidican, cici despre el este vorba, nu
vine neaparat dintr-o perspectiva lingvistica, cit dintr-o cinematica a rearanjarii con-
tinue a acelorasi atomi si electroni altfel. Am observat ca o intimpinare din perspectiva
lingvistica e posibil sa nu 1i facd dreptate total.

Solar, expansiv si expandabil ( a se citi risipitor - risipit), tinind mai degraba de
ratiunile unui lobby-ist, fund-raiser sau chiar P. R. — impresariat literar, un marketator
de relatie (cultiva relatia care nu favorizeaza consumismul), Gheorghe Vidican recidiveaza
dupa un program strict, nu neaparat in avantajul poeziei lui, cu un experiment formal:
aspru singele meu (Ed. Brumar, Timisoara. 2012) fnainte de a inchide un ciclu de viata
— 60 anul 2013, cu Maltratatul de liniste o ambitie a sonetului, a traditiei lui, a necesitatii
de recunoastere a poemului in forma fixa. Aspru singele meu este o bifa in programul
operei lui Gheorghe Vidican. Este un exotism care este necesar rasucit intr-o matrita
de exhibare poetica: "complice cu pasarile iarba strapunge umezeala ploii(...) aluneca
miinile pe ciutura/ amiezii ars de sete strigatul fagaduit devine felie de pepene In mirosul
ierbii cosite musuroiul din/ talpa fintinii Increteste risul cosasului cenusa ierbii striga
in singele meu" (cenusa ierbii).

Lepadarea de semnele de punctuatie functioneaza ca un tren al cuvintelor care are
vagoane cu numere bis si care merge cu vitezd intr-o noapte la fel de ndvalnica ca
singele amintit. Nu este o visceralitate cum s-ar putea inchipui, este mai mult o stare
sangvind, nu vine din cerebral si nici dintr-un pasional-patetic. Poetul isi coloreaza in
culori tari lebensraum-ul rural cu toate mirosurile, peisajele, sonoritatile Iui. Ceea ce
nu este original la Gheorghe Vidican, dar 1l rescrie formal, schimbind sintaxa, este
continua revenire la copilarie, ca un foton care parcurge dus-intors masura de spatiu
nepierzind nicio clipd contactul cu coroana solara, printr-un exercitiu al memoriei pe
care, de fiecare data, il cultiva altfel, ca bucurie de a trai.

Poetul Vidican este un ins bucuros, un jovial iucund (scuzati barbaria lingvistica),
el nu paraseste paradisul niciodata. Un poet al teluricului mic, departe de cosmogonii,
el pare sa caute polisemii ale acelorasi cuvinte spre mai departe ajungind intr-o frecventa
continua si constanta, indiferent de proportia pe care vrea sa o dea experimentului sau
poetic. Asa cum si marturiseste intr-o spusa: "aceastd energie a asprimii singelui meu
spre haosul primordial al poeziei" , fara totusi a realiza cd merge Inauntrul unei ordini
primordiale. El nu face concesii nici cerebralismului rece, dar nu din perspectiva unui
patos, decit aparent, cit mai degrabd din dorinta copilariei imposibil de pierdut.

Astfel suna aspru singele meu: "singele meu prelinge mirosul cafelei in virful degetelor
inainte de somn literele braille stau in fata/ ochilor ca un fosnet incep sa germineze
semintele Tn ochii orbilor adulmec urletul valului locuit de/ un peste de pradd negutatorii
de icre impart lumina sirenelor insomnii biblice in cintecul lor aspru/ singele meu lumina
in strigatul figaduit apa intoarce in oglinda germinatia semintelor vederea/ orbilor ascunde
in mirosul trupului buciti de carne mastile pline de guri fac incerta nasterea sirenei/
doritoare de pace poame ale pacatului mingiie barba caruntd a negutatorului de icre
aspru singele/ meu curge prin robinete inunda soarele clepsidra ingalbeneste cintecul
sirenelor zdrente de timp/ Tmpresoara aspru singele meu". Iata cum repetitia se afla
dincolo de jocul poetic al cuvintelor, ca si poezia care genereaza o structura repetitiva
la infinit, iatd cum se poate trai teluric barbian si cosmopolit minulescian, rural totusi
intr-o singura legatura a atomilor de carbon, sub toate starile de presiune, sub tot elementalul
care dirijeaza singele in traiectul lui cu maree si toate efectele lor, printre care poezia.
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Gheorghe Zincescu a debutat editorial
relativ tirziu — dupa treizeci si cinci de ani
-, cu un volum de povestiri intitulat Arsita
amiezii (Editura Facla, 1981). Numele sau
era, insa, deja binecunoscut, fiind prezent,
anterior, nu doar in paginile revistelor literare,
dar si intr-o sumedenie de antologii ori
volume colective, atat de proza, cit si de
poezie: Prinos (1971), Cenaclul literar
Semenicul (1974), Patria de linga inima
(1977), Arc peste timp (1977), Atelier al
cercurilor literare (1977) etc. Cartea de debut
pomenita a convins, despre ea aparand un
numdr important de cronici si recenzii,
inclusiv In publicatiile literare majore ale
momentului, precum "Romaénia literara",
"Luceafdrul" si "Orizont". Multi dintre
comentatori — Intre care, Laurentiu Ulici,
Al. Condeescu sau Cornel Ungureanu —
consemnau aparitia unui prozator de
substantd, stdpan pe tehnicile naratiunii si
nzestrat cu un simt subtil al paradigmelor
umane, cu o bund intuitie a psihologiei
personajelor.

Lamai putin de un an de la prima aparitie
editoriald "de autor", Gherghe Zincescu
surprindea cu un sir de volume de versuri
tara de foc, intamplari si prundisuri (Editura
Eminescu, 1982), Platosa de Iumina (Editura
Eminescu, 1984) si Privind in soare (Editura
Timpul, 1995), in general, bine elaborate,
ce pareau a marca trecerea definitiva a
scriitorului in barca poeziei, cu arme si bagaje
cutot.in 1997, Gheorghe Zincescu schimba
din nou registrul si publica, la Editura
Timpul, o nuvela consistenta, Crizanteme
pentru Irene, reluata acum*. O poveste ce
are ca miza reintalnirea unui cuplu comun,
Carmen si Sorin, dupa cincisprezece ani de
la divort, rastimp 1n care cei doi protagonisti
si-au urmat propriul destin. Ei constata, dupa
o Intortocheata tentativa de recuperare a
timpului pierdut, ca sunt doar doi straini,
care nici macar nu mai au ce sa-si comunice,
desi fiecare dispune de o experientd de viata
marcata de cel putin cate o incercare, esuata
si aceasta, de refacere a fericirii ma-
trimoniale.

Textul convinge indeosebi prin ceea ce,
inca de la prima publicare, cea din 1997,
lasa sa se Intrevada — revenirea lui Gheorghe
Zincescu la vocatia dintai, proza, pe de-o
parte, dar si, pe de altd parte, o schimbare

TASTICULUI

GIU

majora in scrisul sdu: aderenta la un tip
special de naratiune, cu o traditie univer-
sala (Kafka, Borges), dar si roméneasca
(Mircea Eliade, Vasile Voiculescu, Leonid
Dimov) redutabile.

Fantasticul epic ocupa Intreaga scena
din Iarna in rai, permitandu-i autorului sa
demonstreze, deopotriva, o excelent asumata
lectie a naratiunii de acest tip, dar si o
completd parcurgere a "retetarului” speciei.
O formula ce include, initial, doud personaje
cit se poate de banale — un antrenor de
inot, profesorul Petru Iacab si asistentul
acestuia, Casian Miclea —, invitate la o
reuniune misterioasa de catre un straniu
nabab, Kobler pe numele sau, in "salonul
auriu” al hotelului din maruntul oras de
provincie unde cei doi sperau sa obtina
performante cel putin nationale in sportul
pe care 1incercau din rasputeri sa 1l
promoveze.

Invitatia e adresata printr-un mesager
bizar cu alurda de "manechin Steilmann",
dar si prin intermediul unui telefon primit
de la o neverosimila voce feminina, Ingrid
Popa, receptionerd la pomenitul hotel.
Personajul din urma are un rol esential in
"aventura" celor doi protagonisti, devenind
un fel de impauzibila Ariadna prin labirintul
intdmplarilor ce urmeaza. Atmosfera e una
hibernala, marcata de o ninsoare abundenta
si continud, ce deformeaza si transfigureaza
totul. Inevitabil, orasul (si hotelul!) sufera
o pand generald de curent, absenta luminii
electrice favorizand, prin sursele alterna-
tive (luméanari, lampi cu gaz etc.), "intrarea"
in fantastic.

Imaginile devin hieratice, ca si
personajele si miscarile lor, zidurile locatiei
se deformeaza, se transforma neincetat,
protagonistii par a devenit prizonierii unei
intrigi pseudopolitiste, in care timpul si
spatiul sunt abolite. Iau parte la dialoguri
stranii, doldora de trimiteri si aluzii livresti,
cu fiinte vaporoase, imateriale aproape,
participa la vernisaje ciudate, In care intrarea
si iesirea din tablouri este oricand la
indemana, asista la un concert de muzica
folk intr-o locatie universitara. .. pariziana,
viziteaza un incert "Memorial al Debarcarii"
etc. Si, mai ales, vorbesc, degajat si fara
nicio reticentd, despre orice: despre picturd,
despre politica, despre drepturile femeii,
despre globalizare, despre literatura si traditii,
despre ONU si despre NATO, despre
personalitatile reale ale momentului istoric,
despre oamenii din imediata vecindtate a
autorului (poetul Gheorghe Azap, plasticienii
Sorin Dumitrescu si Ion Sélisteanu), despre
destinul planetei s.a.m.d.

Aici, proza lui Gheorghe Zincescu
atinge performanta: pe fundalul ireal al
metamorfozelor spatio-temporale, dialogu-
rile sunt, prin consistenta lor, perfect plau-
zibile, pline de nuante, adevarate, interesante.
Dezbaterile au miez si conving mai ales prin
firescul si prin lipsa lor de ostentatie. Devin
verosimile si purtdtoare de mesaj, aidoma
personajelor, acestea, ticluite dupa acelasi
retetar al fantasticului epic.

Sunt calitatile esentiale ale prozei ce
il reaseaza pe Gheorghe Zincescu pe locul
cuvenit, intre scriitorii importanti ai literaturii
romane de azi.

*Gheorghe Zincescu, larna in rai,
Editura Palimpsest, 2013
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NOCTURNA

mi-amintesc ratiunea existentei noastre manechinele toate pe podium toate cu picioare lungi
ecranul de sticla al naivitatii disciplineaza trupuri subtire deghizeaza transpiratia noptii

se lasd cearceafuri cortind pe luna pasii fug din ea in ea isi schimba identitatea imbraca in blugi
copacul cu masti in loc de felinare pantecul femei rasarit de luna adormit in scartéitul portii

se-ntampld cuminte iubirea sub pasii lor rataciti murmurul se revoltd incepe sd prinda

contur o razmeritd microscopice gaze nocturne sustine demersul tu iti plimbi degetele subtiri
prin soapte pisica neagra cu mieunatul negru ca noaptea placerilor sub pleoape pe grinda

isi revarsa dispretul anarhic pasii peste vandtoarea de soareci neputinciosi ascunsi in priviri

LIGHEANUL CU INCAPERI FATALE

un zgomot in lighenul cu incdperi fatale un triunghi isoscel se scarpind la ureche cu sfarsitul
verii aproape identici pasii pisicilor ce torc umbra soarelui in asfintitul din balta brailei

intrd pana la glezne in somnul bunicii un tipat dement dezgheoaca focul inlduntru chibritul
1si spune povestea plind de lentile putrezite in intercity se plimba cealalta fatd-a idilei

nelocuitd umbra frumusetii tale 1si traieste adolescenta in degetul albastru al scoicii
doar marginea suferintelor e adevarata naste pasiuni in lighenul cu incéperi fatale

isi ascunde merindea in mine pasarea phoenix inima ei locuieste incéaperile fricii

ai apropiat de pieptul meu cenusa triunghiul isoscel se scarpind-n urechii cu visele tale

O CASA FARA UMBRA

o casd fard umbra ziditd in afara satului sa n-auda satenii scartitul tatanii la venirea fnserdrii
pe horn se strecoara linistea lunii ochii nostrii sfarsesc in sintaxe balbaite de urmele vecinului
in sufragerie soarele acopera locul ferestrei cu luciul lacrimei in loc de usda semnul mirarii
prin bucatdrie tu goala ca becul puscirii de lumina risipesti nisipul clepsidrei urma taninului

pe rochia ta de mireasa degetele tale scormonesc inserarea limbi de flacéri in semineu
dojenesc trupurile noastre despuiate de prejudecati se-aude dorinta ca o salva de tun

trasd prin inelul de cununie trupul tau sfarsit de orgasm arunca greutatea trupului meu

in intuneric sa-si plimbe odihna iertdrile somnului o casa fard umbra ziditd-n miros de tutun

FEMEIA TREBUIE SA FIE FRUMOASA

femeia trebuie sa fie frumoasa cand o tii aproape de gand sa panicheze clipele de glorie
din trupul tau sa-i simti frumusetea curgand ca o rochie de mireasd imi spunea bunicul
soptit in barbd prelungirea pasilor ei s stirbeasca asfaltul barbatii sd simta o euforie

a zambetului cazuta ca o furie pe glezna soldatului lasat la vatra ma minunam eu ucenicul

femeia trebuie sa fie frumoasa ca o muzica prelinsa din mirosul cafelei in paharul cu votca
plimbata cu trasura da bici cailor e un vartej ametitor curtea ei interioara e parnasul rodirii

ne-am asezat unul 1anga altul bunicul cu glezene infipte in amintirile tineretii stim la copca
eu cu gandurile adolescentei plimbate de coapsele femeii frumoase prin rasfatul privirii

STIGATUL LEPROSULUI

se inmultesc semnele ldsate de muscatura de sarpe o muiere goald duce marul in palme
trupul i se deschide la strigatul leprosului inlauntru o rand vie infloreste ca lumina pe umerii
nepamanteni ai barbatului trecatorii se mird de hohotul de bucurie al femeii Imbatata de calme
bolboroseli ale clipei violul ineacd strigatul de durere in cdldura sangelui incepi sd numeri

savuroasele zvacniri ale orgasmului prin trupul femeii deschis ca o poarta priveste se schimba
lumina in bezna coapselor dorintele dau un ghiont singelui sd primeasca clipa ca pe o ruga
nemarginita ludndu-ne trupuri de apa insemne ale fructului oprit strigdtul leprosului plimba
oboseala femeii ma tulburd mersul pe bicicletd ale pasarii phoenix invatd meseria de slugd
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Robert Serban: George, cum te-a imboldit
scrisul?

Gheorghe Vidican: Eram la sfarsitul
clasei a IV-a, se facea serbarea de sfarsit de
an, aveam de recitat o poezie. Dupa ce am
recitat poezia, am facut reverenta de rigoare
si am recitat urmditoarele versuri: "taticule
unde-ai plecat, / la fabrica te-ai angajat,/ caci
mie-mi este dor de tine,/ de nu te vad in doua
zile." Versuri dedicate tatalui meu plecat la
oras, ca sa scape de colectivizare. Profesorul
de romand, ce urma sa ne preia in clasaa V-
a, m-a Tmbratisat si a inceput sd-mi dea sa
citesc carti din biblioteca personala, probabil
crezand 1n steaua mea. Dupa terminarea clasei
a V-a, parintii mei s-au mutat la Oradea, unde
am inceput sa frecventez cenaclurile literare.
Rezultatul: in primavara anului 1968, am fost
publicat in culegerea "Mladite bihorene",
ingrijitd de regretatul poet Al. Andritoiu,
culegere in care am apdarut alaturi de nume
care s-au impus, cum ar fi actorul Adrian
Pintea, poetii Pascu Balaci si Viorel Chirila.

R.S.: Ce reactie au avut pdrintii tai cand
au auzit cd scrii poezie?

G.V.: Mama, pentru ca ea se ocupa de
educatia celor doi bdieti ai familiei, a avut o
reactie hilar: "iti dau eu tot poezie, vrei si-
nebunesti, ca Eminescu?" Ajunsesem sa-mi
scriu poeziile pe ascuns, sa nu ma vada parintii
si fratele mai mic, care spunea alor mei tot
ce faceam. Dupa intrarea la liceu, s-au mai
potolit, au vazut cd Tmi place foarte mult
literatura si m-au lasat in... durerea mea.

R.S.: Care a fost motivul care te-a
determinat sa insisti in a face literatura? De
reguld, pentru multi scrisul e o... boald a
adolescentei. Cum de nu te-ai vindecat?

G.V.: In anul 1968, am intrat la Liceul
"Emanuil Gojdu", din Oradea, unde am avut
sansa sa intalnesc un mare dascal, in persoana
profesorului de desen Anastasie Tarulescu,
profesor care era si coordonatorul revistei
liceului nostru, intitulata "Tara visurilor
noastre". Acest mare profesor a stiut sa imi
indrume pasii pe caile intortocheate ale
inceputurilor mele literare, incurajandu-ma,
cand izbuteam creatii bune, prin publicare
1n revistd, si ironizdndu-ma cénd clacam in
ale scrisului. Cenaclul revistei era atelierul
nostru de creatie, unde, in dupa-amiezile anilor
de liceu, purtam discutii aprinse despre textele
noastre, urmand ca in a doua parte a acestuia
sd discutam despre cele ale unor nume
importante ai literaturii romane si mondiale.
Nu pot omite faptul cd am debutat, in 1972,
n paginile revistei "Familia", avindu-1 nas
literar pe marele poet Stefan Aug. Doinas, a
cdrui operd si-a pus amprenta pe destinul meu.

Am fost agreat de colectivul de redactie
al revistei "Familia", si as aminti aici trei
dintre cei care mi-au influentat traseul:
Alexandru Andritoiu, Radu Enescu si
Gheorghe Grigurcu. Ei au contribuit, In mare
parte, la existenta mea poetica de azi.
Concomintent cu frecventarea redactiei
revistei "Familia", mi-am facut ucenicia in
ale poeziei in cenaclul "losif Vulcan", sub
Tndrumarea competenta a lui Radu Enescu,
Al. Cistelecan si Virgil Podoaba. Aici am
fost aldturi de colegii mei de generatie Pascu
Balaci, Ion F. Pop, Lucian Scurtu si Alexandru
Sfarlea.

Fireste cd la creionarea viitorului meu
literar a contribuit publicarea, ce a urmat
debutului, In reviste precum Tribuna, Orizont,
Steaua etc. Coroborate cu iubirea mea pentru
literaturd, m-am imbolnavit si mai rau de
poezie.

Stai, sd nu uit. Am copilarit in cartierul
Tosia, din urbea noastra, aldturi de cunoscutul
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si regretatul critic literar Mircea Copil, alias
Mircea Constantin, format la scoala
echinoxista de la Cluj, condusa de Ion Pop.
Sigur, avand preocupdri comune, petreceam
foarte mult timp fmpreuna, avand discutii
contradictorii, pe diverse teme. Impreuni cu
el si cu un alt mare disparut, actorul Adrian
Pintea, ne intdlneam la cenaclul "Nebanuitele
trepte", care fiinta pe langa veriga munici-
pald a UTC-ului, editdnd si o revista care
avea acelasi nume. Si aici se faceau dezbateri
literare, care m-au modelat ulterior. Desigur,
lectura si-a avut rolul ei in devenirea mea
poetica. Fara lecturd nu se intdmpld nimic
in sfera creatiei.

R.S.: Stii cumva care este efectul cel mai
puternic pe care o poezie de-a ta sau o carte
de-a ta I-a produs?

G.V.: Da, poeme scrise 1n registrul clasic
au avut impact asupra cititorilor, mai ales
asupra cititoarelor. Dintre cartile mele cel
mai bine a fost receptat Tratatul de liniste,
aparut la Brumar, in 2006, cu care am obtinut
Premiul de excelentd pentru literaturd al
Primariei Oradea. A avut si cea mai buna
vanzare dintre cértile mele si a fost foarte
bine receptat de critica literara: 16 cronici
in revistele noastre. Tratatul de liniste a fost
tipdrit si in scrierea braille, cunoscut fiind
faptul ca sunt referent cultural-sportiv la Filiala
Nevazatorilor Bihor-Silaj, unde... trudesc
de 23 de editii la promovarea scrierilor
acestora prin Festivalul International de
Creatie Literara pentru Nevazatori "Pasii
profetului”.

Cea de-a IX-a carte a mea, Aspru sdngele
meu (tot la Brumar, tn 2012), a avut cronici
literare semnate de Paul Aretzu, Cristian
Livescu, Irina Petras in "Ramuri", "Convorbiri
literare", respectiv in "Romania literard".
Genunchii Tamisei, cartea mea din 2008, a
fost tradusa in limba engleza de excelentul
grup de traducatori condus de prof. univ. Lidia
Vianu, urmand sa apara cat de curand.

R.S.: Conteazi ce spun comentatorii
literari despre cartile tale? E importanta reactia
cititorului, sau scrii doar pentru tine?

G.V.: Robert, iti pun o intrebare: oare
ar exista literatura fara critici si istorici literari?
Eu zic ca nu. De aceea, pentru mine conteaza
comentatorii literari, cum le spui tu, felul in
care comenteaza cdrtile scrise de mine.
Receptarea critica pozitiva a scrierilor mele
ma onoreazd, dindu-mi in fata confratilor
mei si a cititorilor girul valorii. Opera fara
cititor este ca omul fara umbra. Cititorul este
respiratia creatorului. A scrie numai pentru
tine Tnseamna ca nu existi, or creatorul ex-
ista prin opera sa, cititorii sai si comentariile
criticului literar. Aceasta este chitensenta
creatiei literare, triunghiul opera-critic literar-
cititor. Loc in istoria literaturii e pentru toti,
fiecare cu destinul si harul sau, ierarhizarile
le las pe seama posteritdtii.

R. S.: Crezi in prietenia literara? Intreb
asta pentru cd, deseori, orgoliul si vanitatea
scriitorilor nu se pot masca prea usor.

G.V.: Da, cred 1n prieteniile literare, mai
ales dacd acestea s-au inchegat din copildrie,
pe bancile scolii, atunci cdnd aspiram cu totii
la glorie. Un exemplu graitor 1n acest sens
este prietenia mea cu Mircea Mihaies. Ne-
am impretenit de tineri In Aradul copilariei
lui si al adolescentei mele, si prieteni am ramas
panad 1n ziua de azi, indiferent de aspiratiile
fiecaruia dintre noi, indiferent de traiectorile
sociale urmate de fiecare. Si, sunt sigur, vom
ramane prieteni pana la disparitia noastra
pamanteana. Tot ca exemple proprii pot aminti
prieteniile mele cu Ioan Simut si Liviu
Antonesei, legate in perioada timpurie a
tineretii noastre. Dar sa intoarcem cealalta
fatd a medaliei. Sunt si prietenii de interese
sau de grup, unde totul se Intdmpla intr-o
armonie tacitd, bazata pe scopuri si interese
comune a respectivului grup. Ei, iTn momentul
in care unii din membrii respectivului grup,
sau o parte dintre ei 1si iau Tn propriile maini
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drumul literar — mai ales dacd acestia se ridica
valoric deasupra celor din grupul céruia i-
au apartinut o vreme —, intervin orgoliul si
vanitatea nemascata a celor ramasi in grup,
care poate duce la dusmanii pe tot restul vietii.

R. S.: Ce carte proprie ai vrea s nu iti
poarte semnatura? Ca sa fiu mai precis: ai
ratat un volum?

G.V.: Robert, vreau sa fiu bine inteles,
si crede-mad cd nu sufar de sindromul lipsei
de modestie, dar nu pot sa-mi reneg niciuna
din cartile semnate de mine. Fiecare dintre
cele zece cdrti fac parte organica din mine
si fiinta mea poeticd. Sigur, sunt multe poeme
publicate in aceste volume care as dori sa
nu-mi apartind, dar acesta este inevitabil in
viata fiecarui scriitor. Poemele, din punct de
vedere al valorii literare, nu pot fi puse, pe
oscarddela 1 la 10, pe aceeasi treapta. Aici
intervine cititorul si criticul literar care
ierarhizeaza valoric scrierile unui autor. Sigur
cd in cazul meu sunt tentat sd revin asupra
unor texte si cred cd o sa o fac cat de curind.

R. S.: Ai 60 de ani. Ce nu ti-a iesit asa
cum ai vrut, pAnd acum? Care e visul cel mai
puternic pentru anii care vor veni?

G.V.: Daca ceva nu mi-a iesit in cei 60
de ani este faptul cd nu am reusit si am urmasi,
asa cum 1si doreste orice piméntean. Cat
despre perspective, imi doreasc sdnatate si
chef de munca, sa pot trebalui cat mai mult
pe taramul literaturii si, de ce nu, sa ajung
sd depasesc cifra de 20 de volume de versuri.
Bineinteles, glumesc, problemele perspec-
tivelor 1n cazul oricarei vietuitoare de pe Terra
sunt bine stabilite de partea divina a efemerei
noastre treceri paimantene.

R.S.: Cand te uiti in ochii mortii o privesti
fix sau cam... clipesti?

G. V.. De la nastere ne plimbam cu
moartea alaturi. Cand vine sorocul, te priveste
ea direct in ochi, nu trebuie s-o privesti tu...
si te ia fara sa clipesti. Nu e important cAnd
mori, ci cum mori, Impacat cu tine si cu visele
implinite, sau sd duci cu tine o cédrutd de
nelmpliniri. Aici intervine problema
Tmpovararii sufletului. Moartea este in firescul
lucrurilor si trebuie tratatd ca pe o trecere
spre alte frecvete spirirituale superioare sau
inferioare, 1n functie de formele in care ai
reusit Tn viata pdmanteand sa-ti raportezi
sufletul la ierarhiile spirituale existente.

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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Era atit de micuta, incat tutuul solistei
era pe post de umbrela deasupra capsorului
copilei, care privea ca la icoane catre femeia
care urma sa intre in scenad si sa danseze.

Sa danseze, reverberau imaginile ca-ntr-
un carusel, in mintea Rodicai. Se si vede pe
scend. Scena, rampa, sala in intuneric, de
unde penetrau cétre ea vibratiile emanate de
sufletele in extaz ale spectatorilor, amutiti
din cauza frumusetii dansului ei. Da, era ea.
Ea, in lumina reflectoarelor, dansand.
Dansind. Dansand. {si simtea inima micuta
cum se zbate de emotia trairilor. Cand dansa,
nu mai era ea. Era ca in povestile pe care i
le citea tata. Era ca si cand s-ar fi dat de trei
ori peste cap si s-ar fi transformat in altcineva.
in personajul pe care il interpreta.

-Tu esti o adevaratd artistd. Nu numai
cd esti o balerind desavarsita, ci si o actrita
inndscutd. O sd mergem la Paris, o sa studiezi
si vei fi cea mai grozava balerina din lume.
Ba nu, artista de film vei fi. Cea mai mare,
obisnuia sa-i spund Ducele. Si nu o spunea
oricine. O spunea Ducele, neasemuitul ac-
tor si neintrecut regizor.

Pana va dansa pe o scena adevdrata, avea
sd mai treaca prin multe.

Acum, copilita ridica inspre solista ochii
in care se oglindeau, rasfatandu-se, vise rupte
din stele. Se aude gongul. Iolanda Péscaluta,
cdci ea era, o Indepdrteaza usor.

-Rodica, stai tu cuminte aici. Acum eu
trebuie sd intru In scend.

-O sa dansez si eu, cand am sa fiu mare.
Ai sa vezi. Am sa fiu ca tine, replica fetita
cu ardoare, ficind o mutritd extrem de
serioasa.

Mama nu a avut incotro. A trebuit sd o
dea sa faca balet. Mai Intdi a luat ore
particulare. La zece ani a Inscris-o la scoala
de balet care se afla In zona Bastion.

-Rodica scumpa, inteleg cd tot mai vrei
sa te faci balerina.

-Sigur. De ce?

-Ma socot ca, 1n acest caz, ar fi timpul
sd te ocupi serios de acest lucru. M-am gandit
sa Incepi sa mergi la scoala de balet.

Rodica a sdrit 1n sus de bucurie. A facut
citeva piruete, apoi s-a aruncat in bratele
mamei, iar ochii-i scoteau scantei de fericire.

-Ce bine, ce bine! Multumesc, mama!

Cand mama a vazut prima data locatia,
s-a crucit.

-Vai de mine, ce darapanatura! Rodica,
mama, chiar vrei tu sa vii aici?

-Vreau sa fiu balerind. De ce conteaza
pentru tine cum aratd locul unde voi invata?
Important este s Invat. Mama, nu intelegi?

-Nu prea.

-Tu vorbesti, care nu ai vrut sa te duci
cu ticu la Teregova, fiindca ai dorit sa studiezi
la conservator si sa fii cantdreatd? Asa mi-
ai spus, nu?

Mama tace. Nu-i spusese ea chiar totul
despre motivele divortului, dar adevarul era
ca pasiunea ei pentru muzica a fost unul dintre
ele. Celelalte nu i le putea spune fetitei. Era
prea micd pentru ca sa inteleaga faptul ca
promisiunea facuta de Radu tatdlui lui ca
va ingriji de pamant si de neamuri a fost
mai importanta decét ele. Cum sa spund
copilului asa ceva? Au mai fost si altele. S-
au adunat, iar ea s-a saturat. Si-a dorit drumul
ei si visele ei. De fapt, nu a dorit, a vrut.
Atunci, cu ce drept sd se pund tocmai ea in
calea pasiunii propriului copil?

-Bine, scumpo, daci tie iti place...

Locul era intr-adevar destul de nepotrivit.
Nici spatiu nu aveau suficient pentru exercitii.
Ca sd sard capra, ieseau pe stradd, in fata
cladirii.

-Cine sunt copiii acestia si ce fac in
mijlocul strazii? intreaba Petru Groza, un
foarte important om de stat in acea perioada.
Prim-ministru al Romaniei pana in anii 52,
apoi, pana la moarte, detine marea functie
de Presedinte al Consiliului Marii Adunari
Nationale. Un fel de presedinte al senatului,
adica al doilea om in stat. Omul se afla Intr-

orizont

FIGAIRAE0

LILIA

o vizitd de lucru la Timisoara.

-Sunt copiii de la scoala de balet. Se
antreneaza.

-Profesorul lor nu este in toate mintile?
in mijlocul strizii? in primul rind este
periculos.

-Da, dar nu au spatiu suficient.

Peste nici o sdptaména se lafaiau intr-
o0 scoald noud. O vila de langa Parcul Botanic.
Excelenta pozitie.

Din pdcate, ca toate minunile, nu tine
mult. Scoala se desfiinteaza, urmand ca elevii
sa fie repartizati Intre Bucuresti si Cluj.

-Rodica draga, intelege ca la Bucuresti
nu mergi.

-Tu nu vrei sd fiu si eu artista ca si tine.
ti-e teama cd o sa te intrec? se razvrateste
furia in Rodica, altfel un copil cuminte, timid
chiar, 1nsa totul, pana la balet.

-Nu fi magarita! Ai vazut cd m-am urcat
pe tren si m-am dus la Bucuresti, ca sa vad
conditiile de la cdmin. Sunt sub orice critica.
Nu te las. Nu de asta te-am crescut, ca sa
traiesti In mizerie crunta. Pe timpul razboiului
m-am dat peste cap, ca sa ai cat de cat tot
ce-ti trebuie. Stii cét de greu era si sa faci
rost de o bucata de unt?

-Da, dar si tu stii bine ca profesoara mea,
d-na Demian, ne-a promis ca ma va lua la
ea.

-Sa vad prima data ca primeste locuinta.
Asta nu-i lucru usor de obtinut.

-Dar a spus ca i s-a promis.

-Mda! Vreau s-o vad si pe asta.

Locuintele se dadeau greu, pe atunci.
Nu exista prea mult spatiu locativ. In vremea
aceea a fost un adevarat exod de oameni veniti
de la sat, la oras, ca sa lucreze in fabrici si
uzine. Familii intregi, clasa muncitoare, erau
repartizate n casele nationalizate. Trei, patru
familii, in cate-o casda. O camera, buna la
toate si pentru toti, se numea locuinta. Copii,
parinti, bunici, claie peste graimada. Acolo
dormeau, mancau, faceau de toate. Fericire,
daca exista o bucatarie comuna. O baie, luxul
de pe lume.

Tanti profesoara a primit intr-un tarziu.
Doar peste doi ani de cand depusese cerere.
Ea a sperat sa fie ceva mai protejata de faptul
cd sotul ei era un artist cunoscut. Prea tarziu
si-a dat seama cd poate tocmai de aceea au
pus-o la coda cea mai lunga. Sotul ei, Atanasie
Demian, pictase catedrala din Timisoara.
Ctitorie a Majestdtii Sale, Regele Mihai I.
Automat si pictorul a devenit un proscris,
oricat de vestit ar fi fost.

in jurul catapetesmei, deasupra usilor
fmparatesti de la intrarea in altar, a pictat o
ghirlanda de Ingeri. Toti aveau chipul ei, al
sotiei. A mai pictat si holul de la etajul intéi
al operei timisorene. Dar de unde sa stie,
sau sa aprecieze astfel de lucruri functionarii
comunisti de la spatiul locativ, care s-au trezit
cu liceul facut batand din palme, la fara
frecventd, cu anii cumulati peste noapte trei
in unul? Pe adevaratii diplomati si oameni
de stat i-au deportat comunistii la canal,
canalul Dundrea-Marea Neagra, si-n Bardgan,
i-au facut chiaburi si dusmani ai poporului,
i-au decimat in inchisorile de la Sighet si
Aiud, Pitesti si Gherla.

Logic e ca numele de Demian nu-i
conferea doamnei nici un avantaj, cit de mic.

-Ce face? Locuinta pentru nevasta lu'
asta? se revoltd seful spatiului locativ al
capitalei. Pai asta o fost protejat al regelui.
Clar! Dusman al poporului, ce mai calea-
valea. Ar trebui la zid cu el. N-am locuinta.
De unde locuintd?! Locuintele sunt ale
oamenilor muncii. Si sd nu va mai prind ca
veniti la mine cu astfel de cereri, urla seful
la bietul functionar, jerpelit in coate, care
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s-a facut mic de tot.

Cand, in sfarsit, doamna profesoard
Demian a primit locuinta in Bucuresti, Rodica
a fost deja Tnscrisa la liceu, la fostul Carmen
Silva, redenumit ca Liceul nr.3 din Timisoara.
Doar nu era sa fie lasat numele reginei. Din
clasa a saptea, pana intr-a zecea, a Invatat
acolo. Liceul se termina cu zece clase. Nu
mai mult. "Ce e prea mult stricd! Ajunge
zece ani de tocit coatele pe cele banci. Destul
atita invatitura. In productie! Sa satisfacem
nevoile tarii si ale poporului muncitor,
tovarasi." Tot norocul cu profesorii, care erau
de calibru. Exceptionali. Unul si unul. Model.

Rodica era tot mai tristd. Ducea dorul
baletului. Uneori, seara, isi lua costumul,
inchidea ochii, ca sd poata visa, si dansa de
una singurd. Dansa pana la epuizare. Studia
ea in particular, ce e adevarat, dar asta nu-
i era de ajuns nici pe-o masea.

Deseori 1si amintea de doamna profesoara
Demian. Avea profesoara un bit, care parea
lipit de mana ei. Nu-i lipsea niciodata. Ca
sa se alinieze perfect, le mai atingea cu el
peste picioare. Nu le lovea. Le mangaia, dar
gestul in sine avea un efect psihic de magie
asupra fetitelor. Rodica, cum era timida, cam
statea prea mult cu capul 1n jos.

-Sus privirea, copild! o admonesta
profesoara.

Ti-ai gdsit. Puiul de caprioara, care era
Rodica, tot cu ochii in pamant. Atunci,
doamna Demian si-a pus batul Ia lucru. I
1-a fixat sub barbie, ca sd o oblige sa priveasca
nainte.

Frumoase clipe. Rodica si le aducea
adesea aminte. Cand se Intrista, avea obiceiul
sa stea cu fata proptita In pumni si privea in
gol, pe fereastra, dusd departe, in lumea ei.
Lumea baletului.

S-a scurs timpul. Urma sa termine liceul.

-Pana la urma, tot farmacista te vei face,
cum am zis eu, se Tmpauna, satisfacut, tata.

-Ba, nu. Fac eu cumva si tot ajung
balerina.

-Mai, fata mea, sa fii baletista nu-i o
meserie.

-Tata! Nu ma supdra! Baletistele sunt
dansatoare de bar. Eu vorbesc despre ba-
le-ri-na. Artista. La opera. Pe scend. ingelegi?!

Tot pe a ei a ramas.

-Rodica, am o veste pentru tine, intra
mama radioasd pe usa. Astazi am vorbit cu
Trixy Checais, maestrul nostru de balet de
la opera...
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-Mama, stiu cine este maestrul Trixy
Checais. Este grozav, dupa péarerea mea.

-Nu numai dupa a ta. Ei, bine, am aranjat
sd te vada si sd-si dea cu parerea. Daca el
considera ca ai stofa de prim-balerina, atunci
te va lua la el. Miine la sapte dimineata ne
vedem cu el. Dar vreau sa te previn. Numai
dacd Trixy considera cd ai talentul necesar
sd ajungi prim-balerind. Altfel, nu te las. Ca
sa fii doar o fata din corpul de balet, nu,
multumesc.

-Bine, bine. De ce asa de dimineata?

-Drago, acesta-i un om foarte ocupat.
Suntem norocoase ca a acceptat si asa.

Toatd noaptea n-a dormit de emotii.

Maestrul era un barbat impresionant. Cel
putin astfel i se parea Rodicdi. O persoana
deosebita. Cand au ajuns ele la opera, el le
astepta deja.

-Bine ati venit! le intAmpind zambind
larg, ca si cand ar fi fost niste nou venite,
desi pe ele le cunostea, bine-mersi, ca pe
unele de-ale casei, dupa cum si erau. Doar
ca le dadea de inteles ca treaba pentru care
au venit o socoteste una particulard, care nu
are nici o legatura cu faptul ca se cunosteau
dinainte. Si ca el nu se va lasa influentat in
apreciere de nici un factor colateral. Ia sd
vedem noi ce poti tu, domnisorico.

-Am terminat liceul, sare Rodica, lezata
ca este socotitd doar o domnisorica.

-Asta-i grozav. Inseamnd ca te poti ocupa
exclusiv de balet. Tnainte de toate insi, as
vrea sd aud cum crezi tu ca se concepe 0
coregrafie si care ar fi legdtura intre coregraf
si interpret.

-M-am 1intrebat si eu acest lucru. Mie
mi se pare cd o coregrafie este conceputa
ca o broderie pe o tesaturd muzicala, care e
necesar sa fie intim cunoscutd, descifrata si
inteleasd de catre coregraf si interpret in
aceeasi mdsurd si sd se afle amandoi pe
aceeasi lugime de unda.

Rodica il privea Intrebator, asteptand
verdictul maestrului, 1n legdturd cu opinia
ei.

-O viziune corectd. Florica, fetita asta
a ta stie ea ce stie. Sunt convins ca vom lucra
bine impreuna. Dar, sd nu ne pripim. Prima
data, ia sa te vedem. Nu ma Indoiesc de faptul
cd esti constientd cd acest corp omenesc
trebuie educat, modelat, disciplinat. Asadar,
aratd-mi ce poti. Apoi vom vedea ce e de
facut.
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I-a ardtat. A inchis ochii si s-a lasat in
voia dansului, desi era perfect constienta ca
ar fi fost mai bine sa se concentreze si sd se
bazeze pe tehnicd, nu pe fantezie si senti-
ment.

Imaginatia in ale dansului i-a fost
cultivata, dar mai ales zadarata de multele
filme cu balet pe care le-a vazut 1n timpul
liceului. Mergeau ele, fetele, in grup, la cine-
ma. Era una dintre putinele distractii admise.
Filme frumoase cu balet rusesc, aduse in
special pentru destinderea armatei sovietice
care se afla pretutindeni in Romania. in Timi-
soara era plin de ei. La tot pasul cite un soldat.
Si cum balerinii rusi detineau suprematia n
domeniu, se turnau multe filme cu ei.

Astfel a devenit Rodica o adevirata
expertd 1n a-si construi n imaginatie, fel de
fel de scene. Desigur ca i-au ajutat si la
tehnica, una dobanditd prin imitatia acelor
maestri, pentru care ea avea un adevarat cult.

A venit odatd la Timisoara, ca sa danseze
Fantana din Bahcisarai, Jdanov. Mare balerin!
Renumit. Un nume. Ea, cum avea acces in
culise, s-a dus sa-1 vada. De vorbit, nu au
vorbit, fiindca niciunul nu stia limba celuilalt,
dar Jdanov, cu toatd maretia lui, i-a dat mana.

Rodica s-a simtit atdt de onoratd si a
fost atdt de mandra, incat obisnuia sa
povesteasca scena de cate ori se ivea ocazia.

-Nu m-am spdlat pe mand un an intreg,
relata, amuzata.

La demonstratia pentru Trixy nu a dat
mare dovada de tehnica, dar de talent sce-
nic, de imaginatie si de trdire intensa, cat
ncape.

Cu experienta lui, maestrul Checais a
stiut sd vada ce era de vazut. A decis, iar
timpul, mai apoi a dovedit ca a avut dreptate.

-Ica draga, fata asta a ta, va fi o noud
Irinel Liciu. Nu prea ai tu tehnica, se intoarce
catre Rodica, dar talent, cu carul. Tehnica
se poate dobandi, dar talentul e din nascare.
Ti-a dat Dumnezeu toate calititile de care
are nevoie o balerind mare. insi, va trebui
sa muncesti mult. Eu nu iau elevi, insa cu
tine voi lucra personal. Incepem chiar acum.

-Cam cét timp o sa lucrati, Intreaba
mama, ca sa stiu cind sd vin sd o iau.

-Ica, draga mea, e fatd mare de acum.
Nu cred ca-i place sa fie dusd de mana.

-Are numai saisprezece ani. Nici macar
nu-i majora. Trece prin parc. Prin spatele
boschetilor e plin de... fel de fel. Stii tu...
As fi mai linistita sa vin. Tu nu ai copii, nu
intelegi cum e.

-Ma rog, tu decizi. Astazi o voi tine numai
doua ore, ca sd nu exageram de prima data
si sa se sperie, dar de miine vom lucra mult
mai mult.

-Nu ma sperii. Vreau sa fac balet. Asta
mi-am dorit dintotdeauna, se repede hotarat,
Rodica.

-Bine atunci, asa sa fie. inainte de orice,
primul lucru pe care trebuie sa ti-1 spun si
pe care nu ai voie sd-1 uiti toata viata, este
urmatorul: sa nu ridici piciorul, daca nu stii
clar de ce o faci. Piciorul se ridica cind stii
cu precizie ce ai de facut cu el. Asta trebuie
sa-ti fie sfant. Ne-am inteles?

Rodica incuviinteaza docil, Inclindnd
gratios capul.

-Deci. Din acest moment vei avea de
facut céte o sutd de ridicdri pe poante, zilnic.
Ridicatul pe poante este una dintre deficientele
tale majore. Se vede de la o posta.

A muncit pe branci.

-Rodica, pune, te rog, acest prosop intre
picioare, i-a intins maestrul obiectul cu
pricina, un prosop destul de mare. Cand faci
piruetele, sa nu-l vad cazind. Ai inteles?

La nceput nu a inteles, dar a strins din
dinti si a nvatat sa nu-i scape prosopul.

-Acum, ai grija ce faci! O sd punem
prosopul in jurul gatului tau, eu o sa trag de
el ca de un ham, iar tu te vei cambra spre
spate, atat de mult cat sa nu te sufoci.

A facut-o Rodica si pe asta. Dar cea mai
crunta lectie a fost cea cu acul.

-Fii atentd! Aici, spre dosul coapsei tale,
tin indreptat varful unui ac. Daca nu ridici
piciorul cat trebuie, te va Intepa.

Vazandu-i ochii facuti mari, maestrul
a tinut sd-i explice cum stau lucrurile cu
baletul.

-Draga mea, baletul nu se invatd cu
gingasie si dragalasenii. E o munca aspra.
Foarte dura si cét se poate de brutd. Munca
de galere. fnsi tehnica nu este suficienta,
ca sa fii un mare balerin. Pentru aceasta, cand
dansezi pe scena, trebuie sa traiesti povestea.
In aceasta zace marea arti. Pentru ca pe sceni
sa prinda viata vraja, trairile se exprima cu
bratele, cu expresia fetei si cu focul privirilor.
Acesta este talentul. Tu 1l ai cu nemiluita.
Restul miscarilor inseamna tehnica in cel
mai pur inteles al cuvantului. Ca sa dobandesti
tehnicd, trebuie sa tragi ca un salahor. Repet.
Tu, har Domnului, ai talent mai mult decat
iti trebuie. Asadar... urmeaza acul. Trebuie
sa tragi tare, fetitd. Din rasputeri. Si atunci,
vei ajunge mare. Sd nu uiti niciodata ce ti-
am spus acum. Si... baga bine de seama. Sa
nu ridici niciodatd piciorul fara sa stii de ce
I-ai ridicat. ti-am spus-o de la bun inceput.
Asta sa-ti fie litera de lege.

Nu numai ca nu a uitat, dar invatatura
maestrului a devenit una dintre cartile de
capatai ale Rodicai.

-Chiar ca uneori este munca de galere.
Mai ales sd dansezi in conditiile noastre, in
vremuri vitrege cum au fost acelea. Nu aveam
de nici unele. Improvizatiile se tineau lant.
Maioul de picior era din bumbac, povesteste
Rodica. Nu erau maiouri de picior din ny-
lon, sau supraelastic. Strdinii aveau, noi nu.
Bumbacul... bumbac. Se lasa din talie, se
aduna la genunchi intr-un milion de creturi,
ca un burduf de acordeon. Ardta ca naiba.
Am nascocit cum sd evitam asta. Trageam
maioul cit mai In sus, pand stitea bine Intins
pe picior. inveleam in materialul maioului
din dreptul taliei cite o moneda de metal.
O legam cu sireturi, ca Intr-un saculet, apoi
petreceam siretul, ct se poate de strans, In
jurul taliei. Nu se mai lasa, dar cum ardta
pielea noastra dupa ce dansam, sa nu spun.
Ne intra snurul dla in carne si lasa santuri
adanci, rosii si usturdtoare. De multe ori ne
era julita pielea pana la singe. Se facea rana.
Daca aveam spectacol doua seri la rand, era
de-a dreptul un martiriu. Visam la maiouri
de nailon. Cand am reusit sd gasim o sursa,
care le aducea din strainatate, pe sest, desigur,
ne-am bucurat ca de venirea lui Mos Créaciun.
Nu a mai contat ca o singura pereche costa
cat salariul nostru pe o lund. Aveam mare
grija sa nu-i agdtdm si sa fuga firul. Daca,
totusi, se intampla, 7i remaiam. Aveam un
ac special pentru remaiat ciorapi si mi-i
faceam singura. Dupa ce am dat atétia bani
ca sd-i cumpar, remaiatul pe deasupra, ar fi
fost cam mult. Atelierele unde se facea asta
nu aveau preturi chiar mici. Asa ca am invatat
s-o fac si p-asta. Merita. Confortul de a nu
mai fi Incinsa cu sireturi, era o senzatie atit
de divina, incat merita sa-mi cos ochii in
firele subtiri ale acelei tesaturi.

Asa a fost in vremurile acelea, dar am
trecut peste toate cu aceeasi patimd pentru
dans, 1n care am pus tot sufletul. Pe scena
uitam de tot si de toate. Si de rdni, si de frig,
si de oboseala, si de manariile unora. Noua
nu ne-a trecut prin cap sa spunem cd nu
suntem motivati, cum aud ca se spune adesea
acum, la primul hop pe care-1 intalneste cineva
in cale. Pasiunea pentru dans ne-a
supramotivat Intotdeauna, orice am fi avut
de intdmpinat. Uitam de trasul la galere.
Auzeam doar cantecul seducator al sirenelor,
cu care treceam 1n altd lume. Lumea visului
scenei, cu toatd vraja lui irezistibila.

Cand maestrul Trixy Checais a considerat
ca este suficient de pregatita, a pus-o sa dea
concurs pe un post de balerind in corpul de
balet. Era in 1957. In acelasi an a venit si

Printul, numai cd el a venit direct ca prim
balerin.

-Hei, Rodica, uite cd iardsi ne intalnim.
Au trecut ceva ani de pe vremea cand ne
zbenguiam la scoala de balet de la Bastion.

-Dar nu ai ce zice, a fost frumos. Faceam
si treabd, dar ne si jucam. Ei, dansam mai
si-n joacd, vreau sd zic. Acum e numai munca
purd si o groaza de transpiratie.

-Te vaiti? Vrei sd zici cd nu-i frumos,
ca nu-ti place?

-Nu fi copil! Eu iubesc baletul mai mult
ca orice pe lume, dar spun ca nu-i usor.
Frumusetea se plateste greu. Totusi, pentru
mine baletul e viata Tnsasi.

Jucaus ca de obicei, Printul, cum i se
spunea celui mai bun balerin al scenei
timisorene, nu ia in seama ultima parte a
replicii ei si se face cd retine numai partea
cu iubirea.

-Si zii-i asa! Tubesti baletul cel mai mult
pe lume. Chiar mai mult decat pe mine?

-Fii serios, rade ea, trdgandu-i o palma
usoara peste unul din omoplatii lui lati. Or
fialergand, ele, toate femeile dupa tine, dar...

-Taci, te rog, nu vreau sa aud ce ai de
gand sa spui acum! Nu mi-ar plicea sd-mi
stric imaginea despre mine, frumosul print
al femeilor, glumeste el. Sau nu stiai cd asa
ma iau 1n tarbacd cei de pe aici?

-Nu, n-am stiut, face Rodica pe niznaiul,
desi stia cat se poate de bine. Eu stiam doar
de idolul femeilor. Ce-i drept, printul suna
mai romantic. ti se potriveste mai bine.

Se despart zambind cald, ca un fel de
preludiu inconstient la ceea ce avea s urmeze.

insi, deocamdata, play-back! Iata-o in
corpul de balet al operei din Timisoara. Primul
eirol mai de doamne-ajuta a fost in Priculiciul.
Maestrul Trixy o pune sd danseze intr-un
grup de sase, ceea ce era deja mult pentru o
incepdtoare ca ea. Se dansa pe poante, ex-
act figura pe care Rodica incd nu o executa
cu sigurantd maxima. Cind trebuia sa ridice
un picior, nu-i prea reusea. Maestrul o
penaliza fara mila.

-Rodica, sus piciorul, striga la ea Trixy,
la fiecare repetitie. Sus piciorul, fato! Maine
mai faci inca doudzeci si cinci de ridicari in
plus, fatd de antrenamentul obisnuit. S-a
inteles? Atdta ai sa dansezi In viata ta pe
poante, incat ai putea face nconjurul
Pamantului. Asa ca, nu te uita la mine. Da-
i drumul! Sus piciorul!
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Ce vizionar excelent a fost maestrul
Checais. A prezis cu precizie de ceasornic
ce va urma.

-Dupa socotelile mele, 7i place Rodicai
sa marturiseasca, in toata cariera de balerina,
am strabatut pe poante circumferinta
ecuatorului, o data si jumatate.

A1 | Q—

Premiera. Premiera cu Priculiciul. Un
domn din sald a facut fotografii si a prins-
o exact in timpul figurii cu ridicarea pe poante.
Dupa spectacol le aduce fotografiile.

-Uite, vedeti ce bine am ridicat piciorul?
se impauneaza Rodica in fata maestrului.

-Vad. Bravo, draga mea! Numai cd data
viitoare te rog sa-l ridici cand trebuie, nu in
contratimp cu celelalte.

A ingitit galusca, ce sa faca?! Avea
dreptate maestrul Checais. Se putea vedea
clar in poza. Dar ea nici macar nu si-a dat
seama ce a facut pe scena. Altfel nu s-ar fi
laudat ca o fleata, ca sa atragd si mai mult
atentia asupra propriei gafe.

A fost si a trecut. Multe se Intdmplau
pe scena. Unele, greseli mai mari, altele,
simple poante hazlii.

(Fragment din romanul DIVA)

CRITICA DINSPRE...

Urmare din pagina 18

Petru Iliesu reconstituie, Intr-un miscator poem in proza, exasperarile si uritul de-
atunci: "La céteva ore dupa vortexul puscdriei Popa Sapcd, Willi in Parcul Pionierilor.
Ne-am plimbat cautand cu fereala in jur. (...) Apoi alte amintiri de care nimeni nu mai
are nevoie si un articol despre Vant potrivit pina Ia tare, respins de revista Orizont si
strecurat perfid in Forum studentesc, (...), unde mai reusea sa scape céte ceva, dar care
mai apoi devenea o fisa in care se Infigeau degetele politrucilor dupa ce schimbau in aer
scheme de miscare si urmau darele in aer ale ofiterilor de securitate si ale ingerului meu
pazitor care m-a interogat doua zile in sir despre culoarea manifestelor din oras si despre
«banditii» nemti care nu ne iubeau si refuzau sd scrie poezii patriotice in albumul Omagiu."
Daniel Vighi crede ca "nu le-am stat prea mult aldturi" celor din Grupul de Actiune
Banat, care erau diferiti prin lecturi, prin poezii ("reci, atente la social"), prin situare
politica. Este si nu este asa. Cativa de la cenaclul Pavel Dan (Petru Iliesu, Ion Monoran,
Mircea Barsild) aveau legituri substantiale cu ei. In perioada de dizgratie acuta, Willi
Totok publica regulat in Forum studentesc sub pseudonimul Otto Wilik. O fi gustat anagrama

si autoritatea?

Tn ce ma priveste, cind am nimerit la Casa Studentilor, tocmai se pregitea varsarea
cenaclului Universitas (condus de Richard Wagner) in altul mai mare, Adam Miiller-
Guttenbrunn, aflat sub auspiciile filialei Uniunii Scriitorilor, probabil, pentru a-i toci
avantul si pentru a-i tine pe participanti sub o supraveghere stricta. in volum povestesc
despre cum era s-o patim (Helmuth Frauendorfer si eu) cand studioul de teatru de la
Casa (sectia in limba germand) a pus in scend un fragment din Niederungen de Herta

Miiller.

Coperta cartii te da gata. E o fotografie facutd de Roland Kirsch (mort in conditii
dubioase la inceputul anului 1989), reprezentand afisul scolii particulare de dans pe care
o detinea in mod miraculos maestrul Uliczay.
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harta 'de tarba

POEME DE CONSTANTIN
NOVACESCU

kksk

cat dureaza o dupd-amiaza
tarzie uneori lumina
mangiie urmele pasilor

tai pand departe-n amurg
de parca dumnezeu ar opri
clepsidra si clipele-ar

incremeni 1n vecie
uneori lacrima de scrum
se rostogoleste peste

marginea lumii uneori
ne iubim intr-o
magnolie sdlbatica

kksk

e tarziu poate dar vorbele-ti
curg limpede si intrebarile
leagd raspuns ma privesti

din poveste si cuibul
maAinii tale-mi zambeste plin
de miros de magnolie

salbatica te iubesc
spun iarasi intrand
in poveste

fokx

ridicd valul albit de creta
nisipurilor masca de scrum
in fata Ingerului priveste

jocul orbitor al stelelor si
golul cercuitor de lumina
ridica ochii mari spre lacrima

margine de lume ca si cum
cuibul mainii tale s-ar deschide
in clipa si semnul de taina-i

aproape ca si cum ne-am iubi
pe-o floare de magnolie
uitatd-n eter si doar

zborul 1nalt al ingerului
ne mangiie ca si cum ar fi
punctul de inceput al

trecerii noastre prin lume

fokx

doar noi sub acoperisul
lumii printre flori de magnolie
iubindu-ne se mai aude

parca zborul ingerului
spre 1nalt si linistea luminii
ce se naste sub

tarmul de veghe
un cantec al Inceputurilor
naste sperante

Kk
mi-e plin de tine sufletul

si clipa se deschid incet
in linistea marginilor

de lume lumina curgind
din ochiul de inger abia
ghicit In departare mi-e

plin de tine sufletul spun
iardsi ascuns in
cuibul miinii tale si

clipa se deschide incet
in linistea luminii ce
ne-nvaluie ca o ploaie

blanda din flori de magnolie
si cuvantul ce nu
mai poate dezveli nimic

skskok

spun iarasi ochi-ti deschisi

in mine uriase petale de magnolie

ticerea zambetului si

insemnat in cuibul
mainilor ce ma cuprind
golul nemarginit al

lumilor in trecere semn
ascuns de ingeri si iarasi
spun ochi-ti deschizi Tn mine

skosk
aici la marginea dinspre
noapte a lucrurilor peste
nisipuri neasemuit pamantene

cutremurate-n tipatul cristalin
al somniei se-aude cantecul
o se-aude tulburator cantecul

de despdrtenie si uitare
iatd floarea tarzie iluminare
a ingerului iata flacara de

sare-a nisipurilor si cantecul

okok

doamne m-ai strecurat
prin sitele marii spre
sfarsitu-nceput

si nu mi-ai vestit sosirea
cu heralzi picurati din
clepsidra calari pe

cucosii miezului de noapte
m-ai Indreptat spre-mparatia
umbrelor de-am cioplit

securi si seceri din
lemnul curmezisului
m-ai ademenit in

glasuri de corn catre
vanatorile cele vecinice
si-ai pus in cale-mi

pe valuri de aur corabii
sd-nceapa sa arda
de-acu e-nceputul
sfarsit doamne

lasa-ma singur

POEME DE DANIEL
MURARITA

CAMERA ALBA

vanator de priviri, ma trezeam buimac vorbind cu sine despre morti,
mintindu-ma ca eu nu voi ajunge acolo, ca singur pot prasi lumina.
cu versul alb tiiam capul balaurului din stomac si,

ca in poveste, la nesfarsit, 1i dadeau altele.

eretic gdndul ma facea sa cred in albastrul derutant al cerului.

ascultam maria callas, mi se parea ca plouad si a iubi ce rost sa mai aiba!
aveam de Tmpartit ceva cu toatd lumea, lumea nu mai avea nimic.

ma vindecau nepdsdrile si-n orice crucifix, gata sa zboare, pandea un crist.
aripi de lemn aveau si Ingerii Tnjugati la griji si la rost.

in trupul matasos al jocului, numai noaptea e in forma fixa,

fantani adanci recucereau setea, nelinistea, abisul.

de nesomn, paienjenis sinistru sunt capilarele, geometrii bizare ochii,
lacrimile nu mai stiu prin ce colturi sa plece,

coloana vertebrald a plansului frAngand, plang si

spinii cresc pe trupul uitarii cum e taina stapand pe toate

strigatele nerostite.

CEASURILE UNUI DOR RECTILINIU

astept noaptea ca un copac mugurii pe crengi, ca pe-o cale lactee adapata
ce linge talpile sarate ale fugarilor. poate un rau care doarme eram,
visand mori, copii jucandu-se ascunselea,

poate lumea revarsand cu oameni eram,

golul cu gelatina lui inecacioasa,

infinit ca marginea geometrica a unui sicriu,

barbat iubind femeia, cer aglomerat de nimbusi,

si-n loc de maini, lumanari se topeau ca o idee fixa

pe epiderma din felii stravezii si furnicari feroce.

avea privirea grea, insarcinatad cu toate cautarile mele.

uimiri lehuze ma agatau In vertij apropiindu-ma, indepartandu-ma,
decojindu-ma de un presupus suflet

cum sarpele de randurile de piele ale minciunii,

la marginea apei pipdiam starea de lucruri dintre lumi,

arheologie imprecisa in lacrima, cantec mut, cantec de leagan.

amator, la portile zilei de maine ca un indice calendaristic fixat intr-o joi,
ma dezosam imperfect, curgeam supurat intr-un fel de neimpacare.
intorcandu-mi privirea, venindu-mi la mal, m-as fi dat pe bucati.

nu mai ploua, pe ape nu mai mergea nimeni, se surpa uimirea si durea.
de la ea asteptam un ceas, timpul, ca o umbra hialind cu nume clar,

sa-1 dezbrace in toate clipele cand mi se face dor,

dar ea vorbea de dali, eu, nauc, il confundam cu picasso

si parcd nu mai conta deformarea realitatii din mintile altora,

pentru a muri se facuse prea tirziu, tarziu pentru orice alta fericire.

CONTURURI. GOLUL CA ABSENTA

. .o . .o v A A - . 2 .
trag peste mine vulturii mintii cardnd inserari netocmite.
saltimbanc, trec de la un gand la altul si nu recunosc drumul.
cu dureri explicabile, neincalzit, ani lumind se infig in glezne.

tresalt asasin. intr-o mecanicd interzisa, principii frang zborul,
razbind prin noroiul aerului, aripile poartd galosi, poartd razboaie.
regrete anacronice zgarie timpanul, unghii cresc 1n cuvinte.

mastile se Invechesc, spectacol timid, si trist, si buf.
de nepatruns, capcane sunt celulele, vintre de bazalt — golul.
cdderea, limita fluida, ma inghite. peste ploi se astern ndvoade.
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BERTALAN SI
SIGMA LA VENETIA

ILEANA PINTILIE

Pentru arta romaneasca, Bienala de la
Venetia, editia din 2013, a adus o
recunoastere internationald unor artisti din
generatia matura, mai "estompati" intre timp
1n plan local de mode sezoniere. Participarea
lui Stefan Bertalan (invitat anul acesta in
expozitia principald de la Bienala de la
Venetia), cét si a grupului Sigma sunt, poate,
dintre cele mai importante evenimente
artistice ale mediului artistic timisorean.

Tema propusa de tinarul si deja plin
de succes curator general al bienalei,
Massimiliano Gioni, se intituleaza Palatul
enciclopedic, deschizdnd calea unor
interesante cercetari vizuale pe marginea
unei utopii: colectarea datelor si informatiilor
de tip enciclopedic Intr-un singur loc, pentru
care s-a gasit chiar si o "machetd" a unui
proiectat palat, realizata in anii 1920-30 de
catre artistul italiano-american Marino Auriti.
Exploatat astfel de catre Gioni ca o metafora
a celor doud expozitii principale, "palatul
enciclopedic" reuneste mai multe "provocari"
culturale si artistice, cum ar fi punerea in
lumina publicd a unor lucrari cvasi
necunoscute apartinand unor artisti din trecut
sau a unor oameni de cultura pentru care
exprimarea plasticd nu era o prioritate
profesionald (in aceasta categorie pot fi
incluse desenele lui Carl Gustav Jung sau
cele ale lui Rudolf Steiner, exceptionale
revelatii in expozitiile lui Gioni).

Redescoperit 1n acest context cultural
si artistic, Stefan Bertalan strdluceste prin
intuitia lui de tip romantic, prin ardoarea
cercetarilor vizuale, ca reflex al unor
cunostinte de tip enciclopedic (despre plante
si pasari, despre peisaj si armonie "univer-
sald", despre structurarea lumii in sisteme,
despre fractali si geometrie). Desenele lui,
figurand 1n expozitia de la Arsenale™*, aduc
la lumina adevarate "obsesii" plastice —
spirala (cochilia de melc, "ecuatia" cresterii
unei plante, in special de floarea-soarelui),
"orientarea” catre lumina, coincidenta dintre
micro- si macrocosm (modele de structuri
vegetale asemdandtoare cu structurdrile
galaxiilor).

Utilizand natura ca sursa de inspiratie
n aceste lucrari, Bertalan combina un studiu
riguros o cercetare cvasi-stiintifica cu intuitia

"iluminata" si revelatia, patrunzand tainele
lumii mconjurétoare dincolo de realitatea
fizica spre cea metafizica. Setul de desene,
excelente din punct de vedere vizual,
imbinand tehnicile traditionale ale desenului
cu tehnici mixte, dezvaluie stralucitele sale
performante artistice, pentru care era atat
de renumit si recunoscut n tard. Alaturi de
aceste desene se afla si o lucrare tridimen-
sionald din perioada cercetarilor optice si
constructiviste, fascinanta prin forta geo-
metrica si viziunea spatiald — Demonul lui
Maxwell. Desi produsa in 1967, aceasta
lucrare rimane si astazi un punct de atractie,
dar si o referinta, prin fermitatea liniilor care
se intersecteazd si care genereazd o
structurare spatiald a raporturilor vizuale.

Completand in mod fericit participarea
lui Bertalan la Venetia, expozitia grupului
Sigma de la Fundatia Gervasuti, organizata
prin efortul fundatiei Triade, a fost deschisa
simultan cu inaugurarea bienalei de la
Venetia si a ficut posibilda o mediere a
operelor lui Bertalan, Flondor si Tulcan in
fata unui public international. Intitulata Daca
papadia ar vorbi (parafraza a unei afirmatii

alui Wittgenstein, bazata pe un joc de cuvinte
in limba englezd), expozitia are ca punct
de pornire o creatie a lui Doru Tulcan,
Metafora pentru papadie, o lucrare de land-
art, realizatd In 1975 la Strungari. Aceasta
interventie In naturd a fost reconstituita in
spatiul galeriei, deschizind calea unei noi
perceptii asupra diferitelor lucrari si
documentatii fotografice, realizate de cei
trei artisti in timpul unor actiuni din
Timisoara sau n afara orasului, la rul Timis.

Natura si interdisciplinaritatea au alcatuit
principalele preocupdri ale artistilor grupului
Sigma, devenind elemente de legatura
intelectuald dintre ei si oferindu-le un set
de idei fundamentale, continuate si in
cercetarile individuale. Aceste preocupari
s-au concretizat In studii de bionica si in
cautari, dupa modelul naturii, a unor structuri
formale aplicabile cercetarilor lor vizuale.
Identificarea si Intelegerea principiilor de
baza ale formelor naturale s-a intalnit aproape
obligatoriu cu matematica si mai ales cu
geometria, domenii care au oferit artistilor
modele de analiza abstracta aplicabild lumii
vii, celei vegetale cu precadere (Constantin
Flondor — Studii de noduri si imbindri de
bare, Relatii intre poliedrele lui Platon, Stefan
Bertalan — Studii de plante — floarea de soc,
datura stramonium etc., plante care au la
baza inflorescentelor modele geometrice cum
ar fi pentagrama, Doru Tulcan — Metafora
pentru o papadie).

Cercetdrile de grup si individuale ale
membrilor grupului Sigma s-au extins si
asupra naturii privita global, ca peisaj si s-au
tradus prin interventii de tipul actiunilor land-
art; in acest gen de cercetdri vizuale artistii
lucrau la o scara largd, utilizand drept
elemente ce intervin aleatoriu in compozitia
plastica miscarea aerului (vantul) — Actiune
la Timis, 1975 sau miscarea solard, care
genereazd lumini si umbre (Constantin
Flondor Solarograme, Faget, 1976, Doru
Tulcan Lumind si umbra, Timis, 1976).

Expozitia deschisa la Venetia
marcheazd mai ales evolutia ulterioard a
artistilor grupului spre actiunile publice
(Stefan Bertalan), spre fotografie si film
(Doru Tulcan si Constantin Flondor). Daca
actiunile si happening-urile grupului sunt
prezentate doar prin documentatii foto-
grafice, filmele in schimb sunt proiectate
integral in expozitie. Din motive de limitare
spatiala s-a ales doar proiectia filmului lui
Constantin Flondor in colaborare cu Doru
Tulcan Eu — Tu — Martor, abordand tema
perceptiei si Multivision (ambele realizate
in 1978). Atat fotografia cu caracter ex-
perimental, cat si filmul au contribuit la
amplificarea si adancirea cimpului de cer-
cetare vizuald, pe care celi trei artisti 1-au
circumscris.

Vizionind expozitia de la Venetia am
avut sentimentul ca aceasta redescoperire
a grupului nu inseamna o lansare pe plan
international, ci o revalorificare a unui grup
consacrat si cunoscut international Inca din
momentul debutului si afirmat inca din 1970
prin participarea la expozitia Romanian Art
Today, organizata de Richard Demarco la
Edinburgh.

* Arsenale, ca si Pavilionul Italiei de
la Giardini, sunt principalele spatii in care
se desfasoara expozitiile sustinute de
curatorul general.

QUOD ERAT
DEMONSTRANDUM

DANIELA MAGIARU

Teatrul National Tirgu-Mures

Contra iubirii de Esteve Soler

Regia: Radu-Alexandru Nica

Cu: Alexandra Tifrea, Luchian Pantea, Mihai Craciun, Roxana Marian, Anca Loghin,

Ioana Cheregi, Georgiana Ghergu, Raisa Ané, Diana Avramut, Andrei Chiran, Monica
Ristea, Csaba Ciugulitu, Costin Gavaza, Rares Budileanu, Elena Purea

Muzica: Vlaicu Golcea; Scenografia: Cristina Milea; Costume: Diana Cojocaru

Contra iubirii face parte, alaturi de Contra progresului si Contra democratiei dintr-o
trilogie a autorului catalan Esteve Soler. Din cele 7 piese burlesti, asa cum sunt ele defi-
nite de autor, Radu Nica alege sase si le modifica justificat insiruirea. Ceea ce se remarca
de la bun inceput este spatiul neterminat, nefinisat, in care se ]oaca spectacolul. Privirea
este circulara, cuprinde insule de j joc disipate, care Intregesc 1nsa sensurile textului. Intelegl
in timpul spectacolului ca energia locului e prelungirea fireasca a intentiilor regizorale.

Montarea este condusd abil, cu finete, bine dozata, picaturd cu picatura, sabotand
delicat asteptarile spectatorului, care se vede nevoit sa preia socul loviturilor servite de
discursul despre iubire. De altfel, asistam la un meci de box suav, in care adversarii joaca
uneori cu manusi, dar nu lovesc cu pumnii, ci cu si in inimi, ale lor si ale altora.

Intre prima si cea din urmi secventi se consumi episoade ale unor realititi devenite
greu de acceptat si greu de interiorizat. De pilda, scena a doua exploateaza lingvistic
expresia a face tandari o relatie si infatiseaza felul in care il poti sfardma 1n mii de cioburi
pe cel iubit, fara a percepe riscurile. Dar, odata spartd oglinda reprezentata de celalalt, nu
te mai vezi si nu te mai recunosti. Definirea se face si prin celalalt, dar felul taios de a te
raporta la acesta aduce cu sine sfartecdrile de suflet si, in acest caz, si sfartecarile fizice.
Ea dispare. O alta scena induce ideea iubirii ca boala, mai ales atunci cind Incerci sa-ti
scoti pe cineva din suflet, ceea ce pare imposibil. Impresia e ca neputinta se transforma
in suferintd fizicd, o tumoare pe care nimeni nu o poate identifica si, cu atat mai putin,
vindeca. Dialogul are umor, dar si insolit.

O alta ipostaza pare desprinsa dintr-un joc video (muzica si lumina contribuie la aceasta
senzatie) in care un cuplu se hraneste cu pastile de dragoste — fapt care trece intreaga
relatie sub control, o face sa fie programabila, o alta actiune de bifat si de consumat in
doze mai mari sau mai mici. E mai degraba un efect sau o stare indusa decat simtitd si
deci adevarata. Nu lipsesc din ecuatiile iubirii nici reprosurile. De pilda, este refacut nu
numai un dialog, ci si o relatie bazatd pe "Nu-mi place". Partenerii arunca la inceput ca
din Intdmplare cu mustrari, dar incet-incet traiesc un soi de plusare a mizei, de aruncare
cu jetoanele propriei existente. Desigur ca improscarea celuilalt nu face decat sa afunde
si mai mult relatia si partenerii.

Acumularea tensiunii — excelent gradata — e astfel gandita incat sfarsitul sa-i aplice
spectatorului lovitura de gratle in constructia ce implica nuante care il tineau pe specta-
tor la adapost: ironie, cinism, ludic, scena pe care a ales-o Radu Nica pentru final are
concomitent volatilul si apasarea sentimentelor si tematizeaza iubirea pe care simti cd o
poti pierde si pe care te Incdpatanezi sa o crezi unica si reald. De aceea, descoperim o re-
creare a iubirii, o poveste de dragoste traitd din nou si din nou. Auzim discutiile unui
cuplu, ultimii oameni din univers se tachineaza, se joaca, ezitand sa-si spuna "te iubesc".
Pare mult prea greu, mult prea sincer, iar sentimentul nu poate fi aratat cu sufletul dezgolit
nici chiar in singuratatea cosmicd. Finalul este emotionant: ridicarea valurilor prin care
aflam pas cu pas cd El este mort demult, ca ea sta 1anga un schelet imbracat inca in costumul
lui de astronaut, iar conversatia la care am asistat este inregistrata si ascultatd in bucla.

Vocea se distorsoneaza, intelegem ca e vorba despre o banda ascultata din nou si din
nou, tocita de vreme si uzata din pricina folosirii excesive a butonului repeat.

Atmosfera lunard se prelungeste in desert fizic si pustiu sufletesc, sugerat inca de la
inceput prin folosirea spatiului, a luminii si a muzicii la care se adauga mugurii gandurilor
care 1ti roiesc in minte la finalul spectacolului. Te si intrebi la final daca montarea este o
demonstratie matematica contra iubirii, In urma careia poti exclama satisfacut g.e.d sau,
mai degraba, o pledoarie pentru ea. Gustul amar si supletea sperantei indreptatesc ambele
perspective. Contra iubirii deseneaza un peisaj selenar in care pustiirea e o stare de fapt.
Definirile iubirii, ale lipsei ei, ale refuzului de a iubi sunt toate radiografieri juste care te
lasa Invesmantat in straturi groase de (in)certitudini.



WWW TEVIStaOTIZONt TO

narrgnturm

MITITEIL DE
BRUXELLES

DANA CHETRINESCU

"Folosirea bicarbonatului de sodiu (E
500) in reteta mititeilor din Roméania pare
acceptabild, a precizat purtatorul de cuvant
al comisarului Tonio Borg, Frederic Vincent.
Aceasta a fost prima reactie a Comisiei
Europene legata de interzicerea, de la 1 iunie,
a trei aditivi folositi la mititei si de cererea
Guvernului Roméniei ca reteta micilor sa
fie introdusa pe lista retetelor traditionale,
potrivit Agerpres. Daca industria carnii
foloseste aditivi esentiali pentru mititei, e
necesara depunerea unei cereri de autorizare.
Folosirea aditivilor e analizata si, daca re-
specta conditiile prevazute in legislatia privind
aditivii alimentari, Comisia Europeand va
propune autorizarea lor. In cazul concret al
folosirii E 500, folosirea aditivilor in mititei
pare acceptabild, a mai precizat Frederic
Vincent'.

Joan Collins, diva din serialul glamour
Dinastia, este pe cale sa se incaiere cu un
jucator de fotbal american in vestiar, dar un
camarad 1i arunca, in mod salutar, un baton
cu ciocolatd si arahide si stinge conflictul,
Joan Collins redevenind ceea ce era nainte
—un barbat cu barba. Asa se prezintd o recla-
ma la Snickers, care ne explica pe intelesul
tuturor ca omul nu mai este el Tnsusi cand i
e foame. O variatiune pe aceastd temd ar
putea fi si epopeea nationald a mititeilor, care
s-a rescris febril de nenumarate ori in ul-
tima vreme: nu stiu altii cum sunt, dar roméa-
nul, cand vine vorba de micii cu mustar si
bere, face moarte de om. Persoanele fizice,
agentiile de sondare a opiniei publice, asocia-
tiile profesionale, guvernul, primul ministru,
chiar si McDonald's s-au sesizat si mobilizat,
intr-un efort de solidaritate fara precedent.
McDonald's, de pilda, a propus, in luna aprilie-
mai,cand parea ca mititeii vor deveni o simpla
amintire, cu iz de fum de gratar, un meniu
in memoriam, intitulat, nostalgic, "Saptamani
romanesti". in fotografia promotionald, Tn
locul hamburgerului Unchiului Sam, trona
painea, carnea tocata, usturoiul si stergarul
cu motive traditionale.

La Inceputul anului, o veste cutremu-
rdtoare a sfisiat inimile pline de speranta
ale romanilor. Nu, nu era vorba despre noua
respingere a accesului nostru in spatiul
Schengen. Era vorba despre mititei. Cand
Uniunea Europeana a publicat lista aditivilor
interzisi, declarand cd, mai ieri inofensivul
nostru bicarbonat este, de fapt, un foarte urat
si periculos potentator de aroma, pe numele
sau E 500, opinia publicd din Romania s-a
fmpdrtit in doud tabere. Daci la referendum
nu a fost clar cum stdm fiindca nu se
procesasera datele Recensdméantului din 2011,
la chestiunea mititeilor totul s-a transat rapid
si fard echivoc: la intrebarea "Sunteti de acord
ca Uniunea Europeana sa elimine mititeii
de pe piata??", 13,7% dintre roméni s-au
declarat satisfacuti, pe cind 86,3% au
considerat ca, dacd ar putea accepta, la nevoie,
un festival de bere fara bere, unul fara mici
ar fi de neconceput. Impactul vestii ca micii
ar putea disparea de la tarabe a lovit Tn plex
si... cultura. Academica Catavencu a lansat
un Top 5 al filmelor si poeziilor romanesti
care s-ar preta bine la chestiuneea micilor,
de la Scrisoarea a IlI-a la Noi, cei din linia
intar.

Atatia le-au cantat micilor prohodul, incat
o mobilizare fara precedent a reusit ceea ce
nici imnul national nu indrazneste sa reco-
mande foarte raspicat. Acum ori niciodata,

adica, romanii si-au schimbat soarta: vladica
si opinca, patronate si sindicate, guvern si
asociatii profesionale au Induplecat UE sa
nu ne omoare mititeii cu mustar, infipti in
varful unei scobitori, asezati ca soldatii pe
jumadtatea de platou de carton, cu pete rotunde
de grasime, alaturi de tapul de blonda
aburindd. Asociatia Roména de Carne, Victor
Ponta, grupurile de lobby si presiune pe langa
comisiile de specialitate de la Bruxelles i-
au convins pe europeni sa faca si ei, o data,
o concesie. Romanii au acceptat nenumarate
privatiuni, termeni si conditii, si-au luat gndul
de la si mai multe avantaje si facilititi, dar
un lucru le-a rdmas precum iubirea de mosie,
care nu se infioreaza la vazul si auzul
recomandarilor UE: pofta de mancare.
Aripioarele de pui, ceafa, frigdruile, sosul
Barbecue, ficatul si cate si mai cate sunt bune
si frumoase, dar dorul roméanesc de gratar
nu poate fi consolat cu Ersatz-uri. Fumul
nu miroase la fel cand sféréie, la foc mic,
un piept de pui sanatos, iar berea e mai amara
(ba chiar superflud) daca infigem 1n
scobitoare, inspirandu-ne, in 4 iulie, de la
americani, un grilled marshmellow.

Si concesia a venit: in zidul intransigentei
europene s-a facut o bresa. La 1 mai, cand
micilor ar fi trebuit sa i se ofere, de suflet
si pomenire, o coliva cu colac, s-a deschis,
ca mai antart, sezonul de gritar, cu tot cu
imaginea mai sus evocatd. Eu nsami, desi
la cura de slabire in acel moment, am punctat
cum se cuvine, cu toata familia, acest triumf
al diplomatiei roménesti, al Solidaritatii care
— fie, nu a functionat cand ne-am fi dorit in
trecut, dar acum, iata — a facut posibila, prin
presiune constanta si coerenta, supravietuirea
mititeilor. Aditivul E 500 (pe romaneste,
bicarbonatul) a fost introdus pe lista europeana
a "exceptiilor" iar mititeii au intrat pe shortlist-
a retetelor traditionale, alaturi de celebrul
carnat chorizo spaniol si, fireste, alaturi de
omniprezentul si deja globalul hamburger.

Chestiunea mititeilor amenintati, apoi
salvati intr-un efort colectiv care, sunt sigura,
i-a luat prin suprindere chiar si pe activistii
cei mai infocati, ne poate spune multe. Cu
siguranta, ne spune ca nici UE nu mai e ce-
a fost. Ne mai spune si cd, pentru (la urma
urmei) insignifiantul mititel, s-a putut ce nu
s-a putut pentru atdtea altele. Nu in ultimul
rand, aruncd, asa cum — nu stiu de ce si asta
md scoate din fire de fiecare data — se intampla
de atatea ori in Romania publica actuald, totul
in derizoriu. Micii sunt — fie! — expresia unei
traditii, dar mai sunt si adierea subterana pe
care o amusindm dacd privim o reclama,
simptomatica de altfel, la nu stiu ce (si nici
nu conteazd), cu tipul corpolent, intr-un maieu
transpirat, care infrunta intemperii de orice
fel pentru a pregiti micii, pe care apoi ii
devoreazi cu satisfactie bahica. In consecinti,
astept cu infrigurare o noud initiativd a
Comisariatului european pentru Sanatate si
Protectia Consumatorilor, prin care sa se
interzica semintele de floarea soarelui, pentru
ca, si pentru acestea, Guvernul si Parlamentul
Roméniei sa se dea de ceasul mortii si sa
ceard includerea pe lista alimentelor
traditionale.

1 "Micii roménesti, acceptati de Comisia
Europeand", in Click!, vineri, 3 mai 2013.

2 Chestionar Wall-Street pentru noua
economie, mai 2013.

3 Academia Catavencu, 6 mai 2013.
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Gratie lui Mihai Mutardeanu, un pasionat colectionar de teorii conspirationiste si
legende neverosimile, am aflat ca exista peste 200 de variante diferite referitoare la
inventarea micilor. Le-am ales pe citeva dintre acestea pentru cititorii Orizontului.

1. Micii au fost inventati de Peter Pan pentru a-i hréini pe locuitorii din Neverland.
Peter Pan folosea numai carnea berbecilor cu Iind de aur, muschi de vitel argentinian
si citeva pliculete cu fantezie. Amestecul era pastrat doud zile in sos de vin rosu intr-
o grota pazita de pitici cu ochelari de cal. Gratarele sfirfiau intotdeauna numai dupa
lasarea intunericului. Peter Pan a renuntat la mici abia dupa ce mai multi spiridusi
gratiosi s-au plins ca zboara din ce in ce mai greu fiindcd incepusera sd sufere de obezitate.
Peter Pan i-a trecut de indatd pe salatd de papadie si conserve de lacustd. Capitanul
Hook a incercat sa afle reteta micilor preparati de Peter Pan, dar a dat gres. A trebuit
sa se multumeasca cu supa din aripioare de rechin si a blestemat vreme de mai multe
saptamini proasta alcatuire a istoriei universale.

2.Reteta traditionald a micilor a fost visatd de Baba Novac vreme de saptesprezece
nopti in luna mai a anului 1584. Primii mici au fost mincati insd abia in iulie 1584 de
catre doi haiduci sirbi, Danilo Petrovici si Lazar Jovanovici, cei mai fideli dintre oamenii
lui Baba Novac. Acesti "mici mitici", cum i numeste Giorgio Romano, un celebru
istoric al gastronomiei balcanice, erau preparati din carne de tap, carne de oaie hranita
cu busuioc si loboda, plus carne de clapon indopat cu trifoi cu patru foi. Dupa ce Baba
Novac s-a alaturat ostii lui Mihai Viteazul, fiind socotit unul dintre cei mai redutabili
capitani ai acestuia, micii au devenit principala delicatesad servita oaspetilor la curtea
valaha. Unii istorici cred chiar ca infringerea suferita la Miraslau de impetuosul voievod
se datoreaza faptului c@ acesta nu s-a mai putut infrupta din reteta originala a micilor
1n saptaminile de dinaintea luptei din pricina penuriei de claponi, fiind astfel lipsit de
obisnuita sa clarviziune in timpul batiliei si lasindu-se atras in cursad de vicleanul ge-
neral Basta.

3. Micii au fost preparati pentru prima data de Cagliostro in vreme ce se afla in
Rusia. El pretindea ca este vorba despre o reteta din vremea faraonului egiptean Serget
ce permitea celor care o urmau cu strictete sa dobindeasca o seama de abilitati telepatice.
Pentru a avea efectul scontat, micii, preparati numai din carne de juninca si carne de
miel, erau mincati cu ochii Inchisi Intr-o incipere subterana, iar cel care ii mesteca
foarte incet trebuia sa tina in mina o amuleta cu boul Apis.

4. Primul mic mincat de un occidental ar fi fost preparat de Pierre de Coubertin in
anul 1896 la Atena. El le-ar fi mdrturisit prietenilor sdi cd a primit reteta din partea
unui mécelar grec interesat de dialogurile lui Platon. Acesta sustinea ca ar fi reconstituit-o
pornind de la o seama de surse antice, coroborind ode ale lui Pindar, texte hippocratice
si incantatii magice descoperite in templele Afroditei. Micul lui Coubertin continea
carne de magar, rozmarin, carne de caprd, usturoi si busuioc si putea fi prajit numai
linga malul marii.

5. O seama de surse istorice maghiare ne indeamna sa credem ca micii ar fi fost
inventati in anul 1609 de Ficzko, piticul Elisabetei Bithory. Acesta ar fi Incercat in
joaca diverse improvizatii gastronomice pentru a-si distra stipina, tot mai obsedata de
imbatrinirea implacabila a superbului ei trup. Si daca pateul Carol cel Mare, sosul Heliogabal
sau placinta Nero n-au stirnit prea mare entuziasm, in ciuda ingredientelor sofisticate
folosite de agilul Ficzko, micul, ce trebuia sa fie o replicd ironica a propriului sau trup,
a fost mincat cu atita placere de Inspaimintatoarea contesa incit reteta lui a fost consemnata
in scris inca de a doua zi. Ficzko folosise fudulii de berbec, urechi de vitel, pastrama
de capra si ridichi negre. Asta nu i-a folosit prea mult la procesul din 1611: a fost
condamnat la moarte. Fiindca implinise doar 16 ani, a avut insa sansa de a fi fost decapitat
Tnainte de a fi fost ars pe rug. Elisabeta Bathory a continuat sa manince mici pina cind
a decis sa se lase sa moara de inanitie.
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PE FACEBOOK
CRISTINA CHEVERESAN

Nu stiu altii cum (mai) sunt, dar eu am
crescut, printre altele, (si) cu Mizerabilii
lui Victor Hugo. Istorisite de bunici sau
pdrinti, buchisite cu greu la inceput si din
ce In ce mai usor si pasionat pe masura ce
cresteam, studiate din manualele de franceza
sau ascultate pe casetele-audio ce mi-au
umplut copilaria de farmecul pe care copiii
de azi il cautd mai degrabd in animatii,
proiectii 3D si videoclipuri, povestile lui
Gavroche, Cosette, Marius si Jean Valjean
m-au facut sd visez si s ma entuziasmez
in limitele permise de sistem. Citez din
paragraful ce deschide Studiul introductiv
al impozantei editii in trei volume publicata
de Editura de Stat pentru Literatura si Arta
n 1959: "Este probabil sa intalniti Mizerabilii
in biblioteca particulard a foarte multor
oameni ai muncii. Romanul lui Hugo a fost
de lainceput, si este si astazi, o carte foarte
citita. in bibliotecile din Moscova ea se
giseste in sute si mii de exemplare. In tirile
capitaliste, ziarele cele mai apropiate de
popor, ca I'Humanité in Franta, o publica
n foileton [...] Caracterul ei de «epopee a
poporului» a fost apreciat ca atare si de marii
scriitori ai lumii".

Ma indoiesc cd micul cititor care eram
va fi fost atras irezistibil de retorica maselor
sau impresionat de succesul fulminant al
romanului la prieteni si dusmani ai poporului
deopotrivd. Ce ma atrdgea la Hugo, ca si
la celalalt mare favorit francez, Dumas, era
complexitatea care aducea laolaltd intriga
romanticd si cronica sociald, panorama
istoricd si atentia pentru detaliu, traire,
atmosfera. Visam, sufeream si ma bucuram
alaturi de personajele preferate, sperand
mereu ca "binele" va Invinge. Ghidata de
foarte clarele intentii ale autorului de a
ordona lumea dupa principii coagulate 1n
jurul valorilor esentiale (dreptate, justitie,
curaj, dragoste, loialitate, onoare, altruism,
moralitate), ma bucuram de seria de aventuri
la capatul carora nevoia de repere devenea
evidentd. Dilemele personajelor, friméntarile
in cautarea solutiilor viabile, tentatiile,
caderile si revenirile, marirea si declinul
de varii tipuri, relatiile interumane dintre
cele mai complicate si nenumaratele
rasturnari de situatie fac din ghemul de
povesti ale Mizerabililor o lectura care, cu
sigurantd, nu te lasd indiferent.

Mizéand pe impactul emotional, bun
cunoscdtor al naturii umane si sovdielilor
ei, observator implicat al interactiunii sociale
si al unui mediu politic zguduit de
incertitudini si tradari ale legilor scrise si
nescrise, Hugo vorbeste despre o lume in
perpetud miscare si transformare, despre
succese, esecuri, dezamagiri si victorii care,
desi puternic ancorate temporal, transcend
imediatul Frantei secolului XIX. Atragandu-
si acuzatii de activism social, propagandism,
cliseizare, reductionism, manipulare sau
sentimentalism, scriitorul pledeaza pentru
profunzime si compasiune, expunand fara
rezerve infinitele fatete ale mizeriei umane.
Revolutia sa nu este una a invinsilor si a
invingatorilor absoluti, a eroismului fara
limite si interese, ci se cere acompaniata
de o remodelare a mentalitatilor si asteptarilor
individuale $i comunitare.

A rezuma cele trei volume ale uneia
dintre cele mai cunoscute scrieri adresate
adultilor si copiilor deopotriva nu e doar
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imposibil, ci si nedrept atdt fatd de
grandoarea proiectului, cat si fata de talentul
incontestabil al autorului. Putini contem-
porani ar mai fi in stare sa publice astdzi
in jur de o mie cinci sute de pagini si sd nu
piarda interesul cititorului din prima suta.
Constructia epicd monumentald la propriu
sfideaza lecturile pur ideologice de genul
celei propuse in mentionatul Studiu intro-
ductiv, care se adreseazd unui public "al
carui orizont este astdzi limpezit si care
judeca din perspectiva clarificarilor mar-
xiste", care se presupune ca il ajutd sa vada
"dincolo de norii — de altfel trandafirii — ai
socialismului utopic, dincolo de unele Tnne-
gurdri mistice — de altfel contradictorii si
contrazise in cursul povestirii — dincolo de
unele pagini retorice sau prea sentimentale
— trasaturi pe care neimplinirile epocii le
genereazd si explicd". Admitand valoarea
intrinseca a romanului lui Hugo in ciuda
nepotrivirilor cu doctrina oficiala a unei
Roméanii in plin avant comunist,
prefatatoarea recunoaste geniul unui scriitor
greu de incorsetat in interpretari rigide sau
de incadrat 1n clasificdri-standard.

Si totusi, mai presus de orice alt as-
pect, cel mai adanc se intiparesc in memorie
chiar tipurile de protagonisti pe care Hugo
le arunca 1n scena mdcinata de conflicte de
tot felul. Valjean - ocnasul reformat, Javert
- justitiarul necrutitor, Ingenuncheat de
propriile ezitari, Marius — idealistul fara
compromisuri, Cosette - copila sirmana ce
se ridicd prin educatie si iubire, cuplul
Thénardier — oportunistii fard scrupule,
inegalabilul Gavroche — vagabondul cu inima
de aur sunt personaje inconfundabile si usor
de proiectat Tn lumea inconjurdtoare a
fiecarui cititor, fie el de veac XIX sau XXI.
Stiati cd Mizerabilii au pagina de Facebook,
atat in romana cat si in engleza? Ca fiecare
dintre multele ecranizari a adunat numere
impresionante de fani si curiosi? Ca
Internetul e plin de referate, citate, rezumate,
analize? La un secol si jumatate de la aparitie,
Mizerabilii traiesc din plin, in moduri la
care Hugo nici n-ar fi putut putea visa, pe
bloguri si forumuri, in sili de clasa si de
cinema. Indiferent ce i s-ar putea reprosa
si de anii ce o acopera, cartea € vie si in
universul iPhone.

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

DE LA VICTOR HUGO
LA KARAOKE

ADINA BAYA

Probabil ca pe afisul filmului Mizerabilii
(Les Miserables) (2012) ar fi trebuit lipita
o bandd mare si latd, eventual coloratd
fosforescent, cu textul: "Atentie, aceasta nu
este o adaptare a romanului lui Victor Hugo!"
Asta pentru ca spectatorii care nu si-au facut
temele de casa si nu s-au uvitat pe lista cu
scenaristi sd nu se Intrebe, inca din primele
minute, dacd nu cumva au gresit sala de
proiectie. Dacd nu cumva au nimerit ntr-
o sala de opera, in loc de una de cinema. E
drept ca ambiguitatea are avantajele ei.
Mizerabilii (2012) are un titlu omonim cu
cel al romanului, chestie care i asigura o
audientd predefinitd, formata din oameni
care au citit si/sau au studiat la scoald
romanul, I-au adorat si acum s-ar duce la
orice ecranizare a sa. Insa, in realitate, filmul
regizat de Tom Hooper si nominalizat anul
acesta pentru o listd lunga de Oscaruri
reprezintd o adaptare a adaptarii.

Mai exact, Mizerabilii (2012) e facut
dupd muzicalul omonim semnat de
compozitorii Alain Boublil si Claude-Michel
Schonberg. Pus n scena la Paris n anii '80,
muzicalul in discutie a facut furori pe cateva
dintre cele mai mari scene de teatru ale lumii,
a fost aplaudat de cateva zeci de milioane
de palme, din West End pana pe Broad-
way si de la Madrid la Toronto, a mers in
turnee mondiale, a primit un vraf de premii
prestigioase etc. Dupa trei decenii de succes
pe scend, regizorul britanic Tom Hooper
s-a gandit sa transpund pe marele ecran
scenariul muzicalului francez. Asta dupa
ce,1n 2011, regizorul a luat Oscarul pentru
Discursul regelui (The King's Speech).

Dar, poate va intrebati, si ce daca
materialul care st la baza filmului e de natura
"second hand"? Nu raméane nucleul narativ
acelasi? Nu e tot o poveste care graviteaza
in jurul lui Jean Valjean, a lui Cosette, a
lui Marius si a altor cateva personaje devenite
legendare? Ba da, multe dintre secventele
narative raman, in esenta, reproduse, atit
in muzical, cat si In filmul inspirat din el.
Tnsa cred ci e foarte importanta distinctia
intre roman si un muzical-inspirat-dupa-
roman, atunci cdnd discutdm despre textul
pe care e bazat filmul. De ce? Pentru ca
muzicalul vine la pachet cu hiperdramati-
zarea si ingrosarea teatrald a jocului acto-
ricesc, cu declamdri emfatice si o anume
artificialitate inerentd. Poti cu adevirat repro-
duce o drama atit de intensa precum cea
imaginatd de Hugo intr-o atmosfera de
karaoke? Cu cor in background si cu silabe
lungite exagerat de dragul rimei? Asta fara
a-ti deturna auditoriul de la miza povestii
si fard a cidea 1n rizibil? Poate ca pe scena
de operi, da. Insi pe marele ecran e greu
sa reprimi aura de fals si senzatia de bizar
pe care o impune de la bun inceput trans-
punerea cartii lui Victor Hugo In rama
genului muzical.

Unde e maniera subtild si inteligenta
cu care Tom Hooper si-a sedus publicul in
Discursul regelui? Greu de spus. in Mize-
rabilii, puterea coloanei sonore si a unor
demersuri scenografice sofisticate anihileaza
capacitatea scenariului de a mai spune ceva
prin intermediul sugestiei. El se limiteaza
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Mizerabilis

DIN 25 IANUARIE IN CINEMATOGRAFE
A DILEMA: m

la a face tablouri caricaturale, cu personaje
ingrosate, care urld, plang si rad fortat cu
apetenta unor clovni de circ. Poate cel mai
onest cuplu 1n caruselul acesta de personaje
e cel al sotilor Thérnadier, jucat de Helena
Bonham Carter si Sascha Baron Cohen.
Parca desprinsi dintr-o tragicomedie noir,
a la Tim Burton, cei doi adopta un gen de
grotesc  caricatural asumat. Adicd
impersoneaza doud arhetipuri vadit si
intentionat exagerate. Conving prin faptul
cd inteleg si 1si asuma conventiile impuse
de gen. Nu Incearcd si le transforme In ceva
cat mai aproape de o productie Disney, asa
cum face Cosette, 1n interpretarea mult mai
angelica dect ar fi cazul a Amandei Seyfried.

E tentant sa constati ca Russell Crowe
si Hugh Jackman, in rolurile lui Jean Valjean
si, respectiv, Javert, rdmén cei mai merituosi
interpreti ai filmului. Cei mai versatili si
cei mai curajosi in strunirea unui adevarat
tur de fortd actoricesc. Insd adevirul e ci
aceasta afirmatie poate fi facuta doar In anexa
problemelor legate de adaptare pe care filmul
le are la modul general. Mai exact, stilul
lor interpretativ ar fi fost briliant pe scena,
dar pare artificios si nelalocul lui in fata
camerelor. Constatarea raméane valabila si
pentru celebrul episod muzical al carei
protagonistd e Anne Hathaway si care i-a
adus acesteia Oscarul pentru cea mai buna
actritd Intr-un rol secundar. Excesul de
drama, lacrimi, si — scuze de expresie —
laldiala reuseste cu greu sa aiba alt efect
decat unul soporific asupra privitorului.

Pentru iubitorii romanului lui Hugo, as
indrazni sd spun cd cea mai recenta adaptare
care poartd numele Mizerabilii e o
dezamagire. Pe de altd parte, pentru cei ce
urmaresc cu interes emisiuni de tip Vocea
Romadniei sau competitia pentru Eurovision,
sau pentru cei care pur si simplu adora sa
participe la competitii karaoke, cele doua
ore si jumatate de film s-ar putea sa treaca
mai repede si mai placut. Poate si pentru
ca Tom Hooper, spre deosebire de alti
regizori de muzicaluri care adaugd coloana
sonora in post-productie, i-a pus pe actori
sd cante "live", ca si cum si-ar spune replicile
pe platoul de filmare. Chestie interesanta,
laudabila, dar care, cu toate astea, e departe
de a salva filmul.



WWW TEVIStaOTIZONt TO

orizont

q 30

downléad

TUR DE ORIZONT

"Educatia in postmodenitate" se intitu-
leazd eseul semnat de Adrian Costache in
revista Luceafarul (nr. 6/2013), din care am
desprins fragmentul urmator, ca pledoarie
pentru lectura intregului text. Si pentru mer-
sul prudent la... scoala: "... dacd povestea
manualelor alternative in format clasic pare
a cunoaste acum momente de crizd — in
ultimii ani o masa semnificativa de elevi
de liceu nu mai vin la scoald cu manualul,
iar unii dintre ei nici mdacar nu-1 mai cumpara
—, alte aspecte ale scolii se destructureaza
lent in numele postmodernitatii in educatie.
Iar mesajul vine adesea chiar de la oficiali,
prin politici publice anume, precum: discu-
tiile recente despre manualul digital, fara
o analiza severa a consecintelor, ideea elimi-
ndrii unor note la anume obiecte de studiu
sau modalitatea de evaluare a competentelor
de comunicare la limba si literatura roméana
ca probi la examenul de bacalaureat. in
evaluarea competentelor cel putin, lucrurile
se desfasoara ca la o tombola in care toata
lumea céstiga. Ceea ce ramane de stabilit
e doar obiectul pe care-1 castigd. Matematic
vorbind, se realizeaza un paradox de toata
frumusetea al aceleiasi postmodernitdti, pe
bani publici, formulat astfel: daca A este
diferit de B, atunci A este egal cu B. Toate
acestea si multe altele nu fac altceva decét
sa reflecte ideea postmoderna ca nimic nu
mai este intangibil, ca totul poate fi pus in
discutie, de la continuturi ale disciplinelor
de studiu (vezi cazul istoriei!) pana la modul
in care se dispretuiesc clasamente, ierarhii,
daca nu in mod public, macar prin compro-
miterea instrumentelor care le genereaza,
adica a notelor, a evaluarilor de orice fel,
in cele din urma. Atacul frecvent la vechea
si chiar la mai noua evaluare caracterizate
printr-o anume rigoare recunoscuta, dar mai
ales aparitia confuziei dintre intelegere si
invatare, intrinseca "evaludrii postmodernis-
te", vine din partea unei "filozofii a evaludrii"
care se clameaza, straniu, ca fiind fiabila
si unitara, semnificativa si esentiala, propu-
nandu-si nici mai mult, nici mai putin decat
sd masoare competente. Interesant este ca
multa lume se aliniaza in efortul de a elimina
"stresul" elevilor. Dar si al profesorilor, unde
la examenele de gradul I a inceput, de cel
putin un deceniu, "sd ploud" cu note maxime,
iar doctoratele s-au multiplicat, in aceeasi
idee a reproducerii infinite si a viziunii post-
moderniste ca totul trebuie tratat cu "Intele-
gere" si "duiosie". In atare context, cel putin
unele clasamente au Inceput a fi socotite
cafiind forme invechite de catalogare a fiintei
umane. Principiul superdemocratic ca toti
oamenii sunt valorosi si eventual egali, ca
toti elevii sunt cumva la fel, a inceput sa
fie tot mai prezent, iar cei care mai erau
incd sanctionati, potrivit unei viziuni mai
vechi privind evaluarea, s-au revoltat, au
cerut reexamindri si re-reexamindri. Tot trep-
tat, sub ochii Intelegatori ai contemporanilor
s-a produs, cel putin la noi, cea mai mare
deturnare de sens a examenelor si evaludrilor
de orice fel, prin copiere, furt, plagiere.
Niciodatd, 1n istoria scolii, nu a avut loc
un asemenea fenomen de masa ca in acesti
"frumosi" ani de postmodernitate."

MAMMA-MIA...

Despre invatdamant si literaturd scrie
Simona Sora 1n "Utilitatea literaturii" (Dile-
ma veche). Fiica scriitoarei a optat, din pro-

prie initiativa, pentru un liceu cu profil filo-
logic, Dar, peste un an, a facut o uluitoare
descoperire: ca nu-i ce visa. Scrie mama
elevei de-a X-a: "Stiu ca ar trebui sa fiu, n
fond, linistitd: am un copil normal care a
aflat, pe cont propriu, care e trendul domi-
nant 1n chestiunea umanioarelor. Doar ca,
spre deosebire de altii, ea a stiut, macar
teoretic, la un moment dat, ce e cu adevarat
literatura, iar acum se simte si mai Tnselata
in propriile asteptdri. Asadar, literatura nu
e chestia aia mirifica pentru care merita sa
lasi orice film si sa stai treaz toatd noaptea?
Literatura nu e povestea aia fara sfirsit care,
spusd Intr-un anumit fel, iti vorbeste direct
despre aspiratiile tale cele mai secrete? Lite-
ratura nu e limba aia secreta care te poate
face sa te intelegi intr-o clipa cu orice alt
cititor de pe pamint? Sa cunosti viata din
carti — zice fiica-mea dupa un an de liceu
filologic — e un prim pas spre tabara loser-
ilor, a celor incapabili sa primeasca suficiente
like-uri pe Facebook sau si jubileze la glu-
mele hardcore din Revenge — o circiuma
din Centrul vechi."

SCRIITOR, CITITOR,
CRITIC SI ASA MAI
DEPARTE °

Criticul literar clujan Irina Petras a pu-
blicat, in 2012, la editura Eikon, volumul
Divagari (in)utile: Viatd si literaturd, volum
despre care am citit o cronicad aderentd in
Apostrof e "Literatura ca viata, viata ca
literatura" este titlul sub care Adriana Teo-
dorescu argumenteaza calitatea cartii dnei
Petras. Dar si cit de important este sa nu
uitim sd punem mana pe cdrti si sa le citim:
"Oricum, literatura nu este salvare de la
moarte decat Tn masura in care ea poate pune
la dispozitia fiintei, a cititorului, o serie de
mecanisme prin care acesta sa poata sa se
deschida catre moarte in calitate de posi-
bilitate a sa, sa devina, iarasi intr-o viziune
heideggeriana, autentic, caci literatura in
general este o ars moriendi. Semn ca, pentru
autoare, a fi cititor Tnseamna a urca o treapta
in plus in drumul catre autenticitate este si
descrierea, usor idealizanta, pe care o face
cititorului: "cel-care-gindeste-singur si nu
poate fi sclav niménui, nu poate fi Ingenun-
cheat si nici manipulat. Nu inceteazd sa se
ntrebe si sd-si raspunda scotocind singur
adevarurile din tezaurul omenirii", dar partial
justificabila prin acea precizare care preceda
acest portret: pentru mine. Cititorul este
stadiul prim, necesar, de dezvoltare a altor
roluri ce graviteaza in jurul unui principiu
al cdrtii: criticul si scriitorul. Irina Petras
nu se limiteaza la a numi criticul un tip de
cititor special, ci il asaza la intersectia dintre
cititor si scriitor (totodata, actul de a scrie,
de a crea este si el vazut ca fiind cauzat de
conditia umand, aceea de a fi muritor). A
fi cititor e o conditie obligatorie, iar a fi
scriitor una auxiliard. Totusi, statutul ac-
tual al criticului, suspiciunea cu care e privit
sunt explicate de autoare si din perspec-
tive sociale: fiindca sunt tot mai multi scriitori
si tot mai putini cititori, rolul criticului devine
dificil. Personalizarea cronicii literare, nece-
sitatea justificativa a gestului si optiunilor
critice sunt explicabile, considera Irina Pe-
tras, prin prisma acestei necesitati de re-
vrdjire a cititorului a carui calitate de a fi
cititor este continuu compromisa."
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ADRIANA CARCU

Bucuria de a fi din nou in Timisoara este declansata de lucrurile
TIMI S OARA care ma leaga de trecut, dar si de lucrurile noi, care-mi releva
CAPITALA orasul mereu intr-o alta lumini. De obicei, aceste douad situatii
EUROPEANA EEE intdlnesc. Acum insa a fost altfel. In Piata Victoriei, pe
care in diminetile sclipitoare de vara, cand orasul inca nu se
A CULTURII Fipyacan grabita in drum spre magazinul de lactate
de la vechile Telefoane, s-a cantat timp de patru zile jazz. Locul
public care a fost martorul atator intdmplari cruciale pentru
timisoreni, dar care pentru mine si-a pastrat intimitatea spat1u1u1 blograflc a vibrat cu
o sonoritate familiard, cdreia i-au trebuit multi ani ca sa paraseasca zona insolitului. in
timp ce ascultam recitalurile muzicienilor Vemp din toate colturile lumii, ochii mi s-au
oprit de cateva ori pe fatada cladirii Operei cu satisfactia unei realizari personale.

Vocea adinc vibranta a mezzosopranei Aura Twarowska, acompaniatd de Filarmonica
Banatul, sub bagheta lui Peter Oschanitzky, si de Bega Blues Band, a inaugurat seria
evenimentelor muzicale de la inceputul lui iulie cu piese de George Gershwin si Rich-
ard Oschanitzky. Tranzitia spre jazz a fost facutd de solista Mariana Papuca si un su-
per-grup timisorean (prin alaturarea lui Lucian Nagy la saxofon si a unui grup compact
de percutie), care au generat un groove cu accente latino pe piesa "Broadway".

Trioul Sebastian Spanache a deschis festivalul Jazz TM 2013 cu un recital de mare
clasa jazzistica, interpretand piese de pe recentul album Humanized. Trupa a dat un
show compact, in care tusele minimaliste au tensionat fluidul abstract al claviaturii,
punctindu-1 cu augmentari glisante. Trupa scotiana Hidden Orchestra a adus un melanj
reusit de elemente etnice, atenuate de presiunea submersa creata de cele doua seturi de
tobe si de accente bine dozate de rock si jazz. Richard Bona este o trupa care reuseste
sa creeze o atmosferd de sdrbatoare doar la citeva secunde dupa ce a pasit pe scend.
Spectaculozitatea performantei lor a fost alimentatd de drive-ul generat de tonicitatea
ritmica, pe care s-au grefat elemente de funk, ca si de naturaletea melodicd, ce a combinat
elemente etnice cu inspirate citate jazzistice. Solourile de bas au dat intreaga masura
a talentului acestui muzician care imbina melodicitatea cu simtul armonic Intr-un spectacol
plin de virtuozitate.

Mario & The Teachers au deschis a doua seara a festivalului intr-o formula noua,
cu Alin Stoianovici la armonicd. Trupa a integrat fericit temele in confluenta ritmica
a instrumentelor. Cu o tema a Mariei Tanase, muzicienii au adus un miscator omagiu
marii artiste. Manu Delago Handmade si-au inceput show-ul pe tonurile aerate ale hang-
ului, tensionate apoi de tonurile joase, opresive, ale claviaturii. Performanta s-a dezvoltat
intr-un conglomerat sonic marcat de tuse minimaliste. Prezenta scenica si eleganta
interpretativa a lui Kurt Elling nu au intirziat s mesmerizeze mai cu seama partea
feminina a publicului. Temele clasice, cu cochete accente de funk, s-au succedat gasind
dozajul optim Intre spontaneitate si rutind. Trupa a functionat ca un angrenaj bine rodat,
transforméand pana si repararea unei corzi de bas intr-o inspirata sesiune de improvizatie.

Duminica a fost ziua saxofonistilor. Seara a fost deschisa de septetul Iordache, cu
piese de pe albumul One Life Left, care au creat o suita echilibrata ca un flux sonic ce
naste sunetele din propria curgere. Tonul robust al saxofonului si-a gasit excelent pandantul
ritmic In sectia bas-tobe. Trupa saxofonistului IThan Ersahin a irupt intr-o orgie ritmica
sustinuta de dubla percutie ca de o perfectd masina de sunet. Cunoscuta nervozitate
sonora a saxofonistului a fost constant alimentata de platforma ritmica si fericit completata
de tusele energice pe chitara bas intr-un drive de-a dreptul electrizant.

David Murray Infinity Quartet a adus pe scena festivalului coeziunea orchestrala
si versatilitatea instrumentald ce fac gloria jazzului clasic. Spectaculoasa alternantd de
registre a saxofonului lui David Murray a creat cadrul ideal pentru Macy Gray. Solista,
a carei voce se afla mereu in balansul precar dintre strigat si soaptd, a animat spiritele
printr-o prezenta spectaculoasd, cu elemente de funk si boogie, incheind un festival
care, aldturi de alte manifestari de prestigiu, face cinste unui oras in care jazzul a fost
intotdeauna acasa.

Cand luminile s-au stins si lumea a plecat, am rdmas In piatd o mana de prieteni,
1n mare parte muzicieni si promotori ai unei generatii care a pus bazele jazului timisorean:
Liviu Butoi, Toni Kiihn, Lica Dolga, Mimo Obradov. Tarziu in noapte, dupa ce ne-am
imprastiat, piata s-a golit de tot, in liniste.

ORAS CANDIDAT
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ANEMONE POPESCU

* Calibanii printre noi. Anuntat pe pagi-
na ntai a Romaniei literare, nr. 29, articolul
d-lui Nicolae Manolescu, "Caliban si limba
romana", ar merita citit cu voce tare 1n pietele
publice, retiparit in antologii si invatat in
scoli. E o radiografie indurerata a ceea ce
se Intdmpla in societatea romaneasca prin
perspectiva degradarii fara precedent a limbii
romane. "Deteriorarea pronuntiei”, "ignora-
rea sensului cuvintelor" si "raspundearea
ca o molima a dezacordului" reprezinta, in
opinia domnului Manolescu, motivele prin-
cipale ale "trogloditismului lingvistic" de
azi, dar ale carui baze au fost puse inca pe
vremea comunismului. "Ce-i de facut?", se
intreaba autorul. "Pentru generatiile care vin,
raspunsul 1l va da scoala. Ea trebuie sa-si
ia1n serios rolul de a educa vorbirea si scrie-
rearomaneasca." Solutii perfect valabile si
usor de pus in practica. El ramén insa vorba
goald, deoarece "desi i se recomanda acest
lucru, de vreo patru sute de ani, Caliban,
ajuns intre timp academician, ministru, depu-
tat sau general, nu arata nici cea mai neinsem-
nata dorinta de a se duce la scoala." Doar
o0 precizare: aceste cuvinte, a caror dureroasa
valabilitate e resimtita acut, au fost scrise
cu exact doudzeci de ani In urma si repu-
blicate fara nicio modificare! Cele doud dece-
nii scurse nu au facut decét sa adinceasca
ceea ce a inceput ca o drama si a virat in
tragedie. ® Reintors, presupunem, dintr-un
concediu, Gabriel Chifu face un elogiu, in
acelasi numar al Romdniei literare, al vietii
departe de televizor, al seninatatii pe care
i-a adus-o faptul cd n-a mai fost bombardat
de "tirania prostiei si a inculturii ce tinde
spre analfabetism". Ca si in cazul apararii
limbii romane, din articolul d-lui Manolescu,
Gabriel Chifu avanseaza o solutie pe cat
de simpla, pe atit de normala (daca acest
cuvant ar mai avea vreun sens) pentru a
elibera societatea romaneasca de teroarea
prostului gust si a vulgaritatii agresive: "De
ce nu ai vrea sa vezi la televizor si mari
poeti de azi, filmati de cineva care se pricepe
sa-i aseze 1n adevdrata lor lumina, sa-i vezi
povestindu-se, marturisindu-se ori, pur si
simplu, citindu-si versurile, pe ei in locul
«blondelor» care, intrebate, de pilda, despre
tarile vecine Roméniei, numesc cu nonsa-
lanta Germania sau Italia." @ Eugen Dorces-
cu, in Argentina. Ar fi trebuit sd scriem mai
multe despre versiunea spaniold a volumului
lui Eugen Dorcescu, Poemas del Viejo -
Poemele batranului si despre itinerariile his-
panice ale poeziei lui Eugen Dorceascu.
Sa semnalam deocamdata faptul ca o seama
de poeme sunt preluate, Tn Argentina, de
revistade arte, idei si stiinta, Analecta litera-
ria, publicatie de seama a spatiului latino-
american ® Revista Helion l-a sarbatorit,
cu prilejul implinirii varstei de 70 de ani,
pe eminentul exeget s. f. Mircea Oprita,
carturar nascut la Timisoara, apropiat crea-
torilor s.f. din Banat. Despre Mircea Oprita
scriu eseuri ample, cu elogii, Cornel Secu,
Lucian Vasile Szabo si multi altii. Decupam
un segment din Mircea Oprita — Calatorie
si popas de Cornel Ungureanu, fiindcd odata
cu sarbatorirea lui Mircea Oprita, scriitorii
timisoreni au pastrat un moment de recule-
gere pentru Marcel Luca, decedat cu cateva
zile Tnainte de sarbatorile Helion: "Am primit

editia a doua, revazuta si adaugita, a Antici-
patiei romdénesti de Mircea Oprita de la
Marcel Luca, scrie Cornel Ungureanu, in
martie 2004. Cred ca Marcel Luca voia sa-
mi atraga atentia, in modul cel mai bland
cu putintd, ca n-am scris nici de prima editie
a acestei carti si nici despre cea de a doua,
aparuta in 2003. Si imi atrage atentia, prin
acest admirabil cadou, ca sunt nominalizati
"In aceasta istorie nesofisticata a Anticipatiei
romanesti" Ovidiu Surianu, Mircea Serba-
nescu, Mandics Gyorgy, Viorel Marineasa,
Marcel Luca, Lucian Ionica, Dusan Baiszki,
Costel Babos, Dorin Davideanu, Constan-
tin Cozmiuc, Silviu Genescu, Cotizo Draia,
Gyorfy Gyorgy, Lucian Vasile Szabo, Daniel
Vighi, Cornel Secu, Radu Pavel Gheo, Se-
bastian A. Corn, Laurentiu Nistorescu, An-
tuza Genescu, Laurentiu Cernet s.a. Inainte
de mine si de Alexandru Ruja, Mircea Oprita
a realizat o adevarata istorie a literaturii
din Banat, oprindu-se nu doar la numele
consacrate (Mircea Serbanescu, Laurentiu
Cernet, Viorel Marineasa, Daniel Vighi,
Radu Pavel Gheo), ci si asupra celor care,
in literatura de frontierd, propun initiative
originale. Isi cAstigd autoritate intre confratii
genului. Meritul autorului este de a se fi
oprit asupra tuturor celor care, In anticipatia
romaneascd, au propus pagini demne de
atentie. Mircea Opritd scrie, dupa lecturi
foarte intinse, o Istorie alternativa a literaturii
roméne. Merita anticipatia roméneasca acest
efort? Fara indoiala, merita acest eroism al
lecturii, cercetarii, acest devotament fata de
un gen 1n care si Mircea Opritd a propus
carti demne de atentie".® Volumul de "dialo-
guri" realizat de Remus Valeriu Giorgioni,
Navodul cuvintelor, e emotionant prin felul
1n care poetul, romancierul, eseistul Remus
Valeriu Giorgioni readuce in atentie numele
lui Constantin Buiciuc, poetul, prozatorul,
criticul, publicistul prea devreme plecat
dintre noi. Interviurile pe care cei doi le-au
luat impreund sau separat pun in valoare
replici memorabile de Nicolae Balota ("O
carte in care as vrea sa-mi ingrop viata"),
Livius Ciocarlie ("Pana si in zonele cele
mai eterate ale culturii se face presimtita o
coasta de drac"), Mihai Ursachi ("O poezie
buna e o poezie buna, indiferent daca apar
in ea patria, melcii sau mararul"), Serban
Foarta ("Poetul e captivul propriului sau
stil"), Eugen Dorcescu ("Omul — cea mai
tragica figura din univers..."), Adrian Po-
pescu, Gheorghe Grigurcu, Ana Blandiana,
Nicolae Prelipceanu, Ioan Alexandru, Paul
Aretzu, Romulus Rusan, Radu Paraschives-
cu, Lucian Alexiu, Luiza Carol, Ioan T.
Morar, Mircea Pora, Octavian Doclin. in
trecere prin Lugoj, contemporanii nostri par
mai inspirati. ® Octavian Ana are buna idee
de a realiza antologia Poeti de pe Crisul
Alb. De pe Crisul Alb vin Mihai Beniuc,
Ilie Maduta, Carolina Ilica, Dan Damaschin,
Lavinia Betea, Ovidiu Somesan, Traian Oan-
cea, Vasile Oancea (nici o legatura intre ei
si Tata Oancea de la Vasiova), Stefan Don-
cea, Mihail Traianu si inca vreo doi de care
n-am auzit chiar deloc. Surprizele ar fi rindu-
rile lui Serban Cioculescu si ale lui Nicolae
Manolescu despre Mihai Beniuc, in anii In
care acesta Incepea sa fie hulit pentru abun-
denta poezie lozincarda, scrisa dupa 1948,

dar si dupa reactiile anti-Blaga sau dupa
un anume fel de a conduce Uniunea Scriito-
rilor in anii saizeci. Scrie Nicolae Manolescu
(Contemporanul, aprilie 1971): "Putini poeti
scriu azi o poezie atit de "sincerd" in care
nu este motiv, accent sau Intorsatura de fraza
care sa nu exprime un moment de biografie
lirica. Egotismul intailor carti s-a estompat
cu varsta, dar n-a disparut". in Romaénia
literara, 1972 scrie Serban Cioculescu si
citeazd antologia lui Octavian Ana: "Se stie
ca Mihai Beniuc este figura cea mai expresi-
va a liricii noastre sociale, ca in calitate de
fiu al Ardealului a continuat cu vigoare filiera
deschisa de catre Andrei Muresanu si de
Octavian Goga". Surprize ar putea fi, In acest
volum, si poeziile, de frumoasa vibratie
adolescentina, ale Laviniei Betea.® Cartea
care deschide Iumea. Note eminesciene de
Gheorghe Jurma, editia a doua, face parte
din remarcabila serie a Colectiei Eminescu,
realizata de Editura Tim din Resita. Sa ne
amintim ca 1n aceasta serie au aparut carti
semnate de Eugen Todoran, Gh.I. Tohdnea-
nu, Stefan Cazimir, Gheorghe Jurma (Emi-
nescu - gand si cant), Constantin Cublesan,
Mircea Popa, Ion Buzasi, Ionel Bota. Sunt
importante cercetdri pe care Editura Tim
ar trebui sd le reediteze ® Primim de la ro-
mancierul, plasticianul, jurnalistul Bata Ma-
rianov o scrisoare lunga, din care propunem
cititorului nostru un fragment: "Cand ma
aflam in Timisoara, in drum spre Garina
si treceam prin Centru, cumparam de la co-
vrigaria de langa «Bega mica» covrigi proas-
peti, unii cu sare, altii cu susan (lui Marcel
ii placeau cei cu susan, mie cu sare) si tre-
ceam pe la el, la Muzeul de Arta. Eu puneam
la bataie covrigii, el ceaiul cu miere. Apoi,
stateam la taclale o juma' de ceas, sau un
ceas, si ne spuneam ultimele noutati (el stia
mai multe ca mine), dupa care eu plecam
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in «durerea mea», iar el isi vedea mai departe
de treaba. Acum, citesc ce Tmi este dat sa
citesc, plus comentariile unor timisoreni mai
harnicuti, care, pe 1anga semnatura de protest
si-au mai spus si oful. Eu, in general, mai
degraba tac. Cine dracu mai are timp de
ofurile mele? Primind nu de mult de 1a Mar-
cel Tolcea vestea cu pricina, adicd, cea a
schimbarii lui din functia de director, i-am
raspuns cam asa: «Tu le-ai spus la oamenii
aceia care te-au examinat ca ai realizat la
Muzeul de Arta din Piata Unirii o expozitie
de sculptura exceptionald, de o anvergura
care nu s-a mai facut pana atunci si alta
nici ca se va mai face in viitorul apropiat?
Nu cad as fi eu asa de genial incit nimeni
nu mad mai poate egala, ci, pur si simplu,
pentru faptul ca sculptorii talentati, si mai
tineri, sunt muritori de foame. Ei nu au nici
putere si nici mijloace s mai facd asa ceva...
Le-ai mai spus ca, de fapt, nici nu te-a costat
mare lucru, alegindu-te (muzeul, nu tu per-
sonal) si cu o donatie de la autor, adica, de
la subsemnatul, de 20.000 de Euro?... Nu
le-ai spus! Precis nu le-ai spus, Marcele,
asa ca te-ai ales cu nota 5 si un pic... Vai,
vai, vai, mai, Marcelusule, mai!...», i scriam
lui Tolcea, atunci. Acum, chiar sunt ngri-
jorat, si o sd va spun de ce: Pai, dragii mei
timisoreni, ascultati ce are sa va zica Uica
Bata (imi permit sa vorbesc asa, ca am trecut
de 70, si nu prea mai Imi pasa de nimic,
chiar si de acele lucruri de care inainte,
cumva, mai Tmi pasa din cind in cand.
Vreau sa va spun ca observ la voi, cu multd
ingrijorare, ca inca mai sunteti asa de naivi
incat sa credeti cd un post, cum e cel de
Director al unui muzeu de artd — in cazul
nostru cel de la Timisoara — se poate pastra
numai pe merit profesional(?)... (Credeti-
ma, nici in lumea largd nu este total altfel).
Cand, in Roméania contemporana pana si
un amarat post de directoare de gradinita
este «politic» si clientelar, voi va inchipuiti
ca Marcel Tolcea va fi lasat sd facd «Cultura
lui peste»", marea si «adevarata» cultura,
in Piata Unirii ?..."

llustratiile din acest numar reproduc lucrari ale artistilor
din grupul timisorean SIGMA: STEFAN BERTALAN,
CONSTANTIN FLONDOR si DORU TULCAN
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CIORAN, "MAESTRUL

ADEVARURILOR AMA

CIPRIAN VALCAN IN DIALOG CU IRENEUSZ KANIA

Ireneusz Kania (nascut in anul 1940)
este cel mai important traducator polonez
al momentului si, fara indoiala, unul dintre
cei mai remarcabili traducatori ai Europei.
Abilitatile sale lingvistice iesite din comun
i-au permis sa traduca de-a lungul vremii
din 15 limbi: franceza, engleza, italiana,
spaniola, portugheza, romana, rusa, germa-
na, suedeza, ebraica, greaca veche, sans-
krita, tibetana, pali. Dintre roméni, i-a tra-
dus pe Mircea Eliade, Emil Cioran, Cons-
tantin Noica, Matila C. Ghyka, Gabriel
Liiceanu, Dumitru Radu Popescu.

Ciprian Valcan: Cum ati ajuns sa
cunoasteti opera lui Cioran?

Ireneusz Kania: in 1963, fiind inca
student la filologie romanica al Universitatii
Tagellone din Cracovia, am participat la
Cursurile de Vara de la Sinaia. Pe atunci
cunosteam deja limba romana, ma interesam
de cultura romaneasca. Chiar la Sinaia, de
laun coleg mai 1n varsta de la Universitatea
din K6In, am auzit pentru prima datd numele
lui Cioran (si al lui Eliade), oficial interzise
in Romania de atunci. Colegul acela german
mi-a zis cd améindoi sunt niste ganditori si
autori foarte importanti, deja celebri in
Occident. Imediat, deci, dupd ce m-am
reintors in tard, am Inceput sa caut informatii
mai amanuntite asupra lor. De altfel, pe
atunci, 1n anii '60 ai secolului trecut, eram
mai curios de Eliade si de opera lui, caci
ma interesam mult si eu de vechile civilizatii,
in primul rand orientale, de religiile si limbile
lor (invatam, pe langa limbile romanice,
sanscrita si chineza). Vremea pentru Cio-
ran trebuia sa vina mai tarziu.

Timp de sapte ani, din 1975 péna in
1982, am muncit ca redactor la binecunoscu-
ta Editura pentru Literatura (Wydawnictwo
Literackie) din Cracovia. Aveam pe atunci
contacte bune cu edituri franceze, mai ales
cu Gallimard-ul, care publica operele lui
Cioran. De la colegii francezi primeam tot
ce mi interesa. in acest fel am cunoscut
cea mai mare parte din opera lui scrisd in
frantuzeste.

Prima carte a Iui Cioran 1n roméaneste
mi-a cazut in mana abiain 1991. A fost Pe
culmile disperarii (Humanitas, 1990); mi-a
adus-o 1n dar d-na Delia Verdes (ii multu-
mesc pentru asta Inca o datd). Am tradus-o
repede. Traducerea a aparut in 1992. De
atunci am publicat in mod regulat si alte
traduceri — din roména si franceza. Pana
acum — opt carti In total.

C.V.: L-ati tradus in mod stralucit pe
Cioran. Ce dificultati ridicd traducerea unei
opere de o asemenea facturd?

I.K.: Proza roméneasca a lui Cioran se
caracterizeaza printr-o intensitate emotionala
remarcabild, ca si, destul de des, printr-o
tonalitate patetica si poeticd. Proza lui
francezd, cu un puls launtric la fel de intens,
este totusi mult mai precisa si clara, mai
disciplinata si constienta de sine. Toate aceste
trasaturi caracterisice ale stilului cioranian
trebuie sa fie respectate si reproduse cat mai

cyan magenta black

bine de citre traducitor. In ceea ce ma
priveste, n-as putea spune ca operele
cioraniene mi-au pus probleme sau dificultati
exceptionale. Este totusi adevarat ca uneori
nu mi-a fost deloc usor sd gasesc un
echivalent polonez nimerit pentru fraza
cioraniand, de o suplete si eleganta iesite
din comun. Franceza lui Cioran este
splendida, aparent rece si caustica, de o
claritate si concizie "clasice". Aceasta cere,
desigur, de la traducator, si un anumit ta-
lent literar.

C.V.: Ce aspecte ale operei lui Cioran
v-au atras atentia la o prima lectura si care
dintre acestea vi se mai par importante si
astazi?

IK.: Chiar de la inceput am fost fermecat
de madiestria cu care Cioran a stiut sa-si
inchida emotiile — atit de puternice:
disperare, durere, nebunie, urd — in forme
literare atat de perfecte si neprihanit de
frumoase. Pe de alta parte, Cioran ca gnditor
continud, dupa parerea mea, sa fie impor-
tant deoarece pune accentul pe contradictie
ca o categorie constitutivd pentru natura
umana care nu se lasa niciodata prinsa si
lamurita prin logica bivalentd. Este asa
fiindca izvorul cel mai adanc al emotiilor,
gandurilor, intuitiilor, al dispozitiilor noastre
psihice; in fine — al conceptiilor noastre
despre lume este, dupa Cioran, tnsusi trupul
nostru, cu modurile sale de functionare, mai
ales cu infirmitatile sale. Acest accent pus
pe fiziologie si impactul sdu asupra vietii
noastre spirituale Tmi pare de o universala
importanta.

Ceea totusi ce este pentru mine, la
Cioran, izbitor si impozant in mod deosebit,
este curajul cu care el a pornit in cautarea
adevarului despre om si lume — un curaj al
singuraticului fara nicio iluzie si nicio
nadejde, fiind foarte constient de inevitabila
infrangere. Iata atitudinea unui intelept.

C.V.: Care este interpretarea pe care o
dati dumneavoastra operei lui Cioran?

I.K.: Cioran, desi n-a vrut deloc sa fie
considerat filozof, a fost totusi un ganditor
de seama, a carui influenta asupra cercurilor
intelectuale din Occident continua sa fie
considerabila. De fapt, gindul sau rosteste
cat mai bine nelinistile si indoielile epocii
noastre. in privinta stilului si caracterului
reflectiilor sale filozofice putem, cred, sa-1
punem langa Simone Weil, Sestov, Scho-
penhauer. Motivele principale ale acestei
reflectii sunt: lumea — ca opera nereusita
a unui Demiurg neputincios; omul — ca
elementul cel mai lamentabil al acestei
creatii ratate, stigmatizat irevocabil si pe
vecie de Cdderea 1n illo tempore; Raul —
ca o pata structurala oricdrei fiinte; suferinta
— ca principiul oricarei existente; constiinta
— ca o "rana deschisd". Cioran pare a nu
fi vazut nicio iesire din aceasta situatie,
spre o "salvare" sau, religios, "mantuire".
Desi programatic areligios, el era totusi
un om care cauta un absolut, o eliberare:
intr-adevar, libertatea a fost totdeauna
obsesia sa, religia sa.

Antropologia pesimistd a lui Cioran
seamdna cu ideile respective ale budismului
si gnosticismului (minus soteriologia lor).
Conceptiile sale istorico-filozofice, formate
probabil sub influenta spengleriana, s-au
aratat gresite (cf. consideratiile sale despre
Rusia si rolul ei viitor). Scrierile sale politice
(ca Schimbarea la fatd), spurcate de orbire
nationalistd, acum nu mai sunt decit material
istoric, perimat.

Cu toate acestea, Cioran ramane pentru
mine un suprem "maestru al adevarurilor
amare" despre existentd. Amare cat un acid
tare, dar care prin aceasta nu inceteaza sa
fie chiar adevaruri. Ca ganditor, Cioran este
—asa cred eu —un continuator, in mod creativ,
al schopenhauerianismului.

C.V.: Ce scriitor polonez ar putea sa
fie asemanat cu Cioran in privinta temelor
de reflectie si a stilului? Sau, mergind mai
departe, ce scriitor european din secolul XX
ar putea sa fie asemanat cu Cioran?

ILK.: Cel care, in literatura poloneza,
mi se pare apropiat de Cioran este W. Gom-
browicz —in mod general, ca analist patrun-
zator al "curentului Tntunecos" (vorba lui
M. P.Markowski) sau al groazei existentiale,
la pAnda dedesubtul oricarui moment de viata
si al oricarei actiuni a omului.

fn acest context trebuie mentionat si
S. Beckett.

C.V.: Vi se pare Indreptatita opinia
acelor exegeti care il socotesc pe Cioran
principalul continuator al lui Nietzsche in
secolul XX?

IK.: Adevarul este ca multe sunt
asemandrile dintre Nietzsche si Cioran, mai
ales cu privire la diagnoza pesimista asupra
naturii umane, stricatd cum este si cazuta;
la fel si asupra culturii. Dar mult mai im-
portant, chiar fundamental, este ceea ce reiese
din diagnoza aceasta si ce-i deosebeste atit

de limpede pe cei doi gandltorl pe cand
Nietzsche, prin conceptia sa de Supraom
(care trebuia sa fie omul viitor, o entelehie
ridicata la putere a tuturor potentialitatilor
omenesti) isi exprima optimismul antropo-
logic, Cioran, dimpotriva, prin caracteristica
sa ostilitate fata de orice iluzie, il considera
pe om o fiintd incurabil cazuta si cea mai
deplorabila dintre toate, cea mai nereusita
creatie a Demiurgului. De aceea el a ramas
imun la cea mai grozava ispita a ideologiei
totalitare — crearea unui om nou, perfect.

in fine: daca Cioran a fost "continuator"
al cuiva, ar trebui sa indicam mai curand
pe Schopenhauer decat pe Nietzsche. Spre
exemplu, Cioran, ca si Schopenhauer, iubea
enorm muzica — arta par excellence si unica
raza de lumina in iadul lumii.

C.V.: In ce fel este receptati in mo-
mentul de fata opera lui Cioran in Polonia?

LK : In decursul ultimilor douizeci de
ani au aparut in Polonia cam toate cartile
lui Cioran. Au fost publicate multe articole
si eseuri, chiar si cateva carti despre Cio-
ran. La universitatile noastre s-a format un
grup de tineri cercetatori specializati In pro-
blematica cioraniand; s-au organizat citeva
conferinte stiintifice. Cioran si opera lui au
intrat de-a binelea in viata intelectuala polo-
neza, au si devenit un punct de referinta in
reflectia asupra lumii contemporane si condi-
tiei sale. Langa Eliade, el este unul dintre
autorii roméni cel mai des citati n tara
noastra.

Chiar acesta a fost scopul meu, ca tradu-
cator, cand prin publicarea n polona a
volumului Pe culmile disperdrii, in 1992,
il introduceam pe marele roman pe piata
noastra intelectuala. Pe scurt, mi-am vazut
sperantele Tmplinite.

Cracovia, mai 2013



