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Conteaza, in primul rand, sa ramai fidel unui numar de valori ca, atunci cand ajungi la
ceasul unei reglari de socoteli cu propria constiinta, sa stii ca nu ai motive sa rosesti. Daca
te uiti in ochii copilului tdu, sa nu te jenezi de lucrurile pe care le-ai facut. Sa stii ca banii
pot sa cumpere orice, dar nu pot cumpara moralitatea. Ca este mult mai important sa fii
curat din punct de vedere moral decét sa ai un cont in banca, oricét ar fi el de substantial.
Nicio valoare din cele in care crezi nu se va afirma singura, fara ca noi sa riscdm ceva, de
0 maniera sau alta. Uneori preferam sa ignoram pericolele cu care ne intdlnim, cum mi s-a
intdmplat mie sa ignor multele pericole (pe care unii prefera sa le minimalizeze) generate
de acceptarea pozitiei de presedinte al Comisiei de Analiza a Comunismului. Indiferent de
ce vor sa creada unii si altii, nu a fost o pozitie comoda. Nu astept aplauzele sau compasiunea
nimanui. Am facut-o pentru ca am crezut in acest lucru si, spre deosebire de atitia cinici
care se deghizeaza in romantici $i romantici care pozeaza in cinici, eu nu sunt nici cinic,
nici romantic. Am o doza de idealism etic la care refuz sa renunt.
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1. Mirko Jivkovici, 90 Mirko Jivkovici
are In urma lui o opera abundenta, de real
animator al relatiilor culturale romano-sarbe.
E autor de manuale, de dictionare, de recenzii
de carte, de studii monografice importante
pentru buna relatie a scriitorilor din cele
doua culturi. Dositei Obradovici in contextul
relatiilor sirbo-romaéne este, cred, principala
sa cercetare; a aparut in limba sarba in 1972
si nu stiu dacd exista o versiune romaneasca
a cartii. Ar trebui sa existe, fiindca Mirko
Jivcovici studiazd arhive rare, se opreste
asupra unor carturari sarbi si romani intr-o
cercetare comparatistd relaxata. Capitolul
consacrat lui Dimitrie Tichindeal (pp. 205-
262) ramane de referintd prin apelul la
cercetarile mai vechi asupra scriitorului (ale
lui Traian Topliceanu, de pilda, un autor
uitat de istoricii literaturii roméane), la arhive,
la documentarul pe care 1l numesc referintele
calificate la opera marelui Intemeietor al
literelor sarbe. Mirko Jivcovici este un om-
punte, in relatia, nu usor de echilibrat, intre
culturile romana si sarbd. Cu accente
importante in sublinierea valorilor geografiei
literare roméano - sarbe, a devenirii scrisului
in Banat, Mirko Jivcovici, intemeietor si
eminent pedagog, meritd omagiul revistei
noastre.

2. Liviu Groza, 80 Sarbatorirea
admirabilului carturar din Caransebes e
pregatitd din vreme, inteleg din volumul
Liviu Groza 1932 —-2012, realizat cu sprijinul
si entuziasmul conorasenilor. Volumul se
deschide cu salutul primarului loan Mircea
Vela , Liviu Groza la ceas aniversar si e
continuat de paginile unor ilustre fete
bisericesti. Se pronuntd apoi cativa eminenti
medici, care publicd pagini de memorialistica
si chiar studii in limbi strdine ("The therapy
with  molecular-weight heparins in
hematological diseases" scrie dr. Rodica
Mihaescu) ca sa continue, in fine, cu note
extraordinare de Costin Fenesan. Folositoare
pentru cei ce vor s Inteleaga cultura si istoria
locurilor rdman articolele semnate de Trintu
Maran ("Din istoria intemeierii satului Uzdin
— Baronul Johann Freiherr von Geneyne"),
Sorin Petrescu ("Posibilul mormant al lui
Nicolae Stoica de Hateg"), Ilie Cristescu
("Scriitorii despre tezaurul Cernei"), Coco
Galescu ("Lungul drum spre Dhaulagiri —
primii pasi in Himalaia"), Constantin Juan
Petroi ("Banatul Clisurean intre Romania
reintregitd si Serbia"), Cristian Ghinea
("Printul Traian Grozdvescu omagiat la
Viena") si Dorin Bilteanu ("Impariteasa
Elisabeta a Austriei la Baile Herculane").
Stranepot al generalului Moise Groza, una
dintre figurile legendare ale Banatului,
apropiat al unor mari istorici, studios al vietii
si culturii granicerilor banateni 1n bibliotecile
din Viena, Timisoara, Bucuresti, Liviu Groza
se pregiteste, cu grijd, de un important
moment aniversar. O carte neobisnuita tine
sa-1 anticipeze.

3. Béranyi Ferenc, 75 Nu stiu daca
Baranyi Ferenc a publicat multe pagini de
memorialisticd (s-ar aduna ele, daca le
numim doar pe cele consacrate ilustrilor
timisoreni), nu stiu dacd i-au apdrut prea
multe proze In roméaneste (un volum demn
de stima celor de la "A treia Europa" se

afla pe masa de lucru a doamnei Il1diké
Gaébos-Foarta, care 1i pregateste o versiune
romaneasca), dar trebuie sa scriu ca
Excelenta Sa este una dintre cele mai stenice
prezente din viata literard a Filialei Timisoara
a Uniunii Scriitorilor. Ne-a atras atentia ca
isi va sdrbatori varsta la aparitia traducerii
numitului volum - probabil in luna
octombrie. Asa cd mai amandm recenziile
si omagiile, desi varsta e superba, iar
prozatorul (medicul?) are umor. Dar
addugam la pagina 25 a revistei noastre un
fragment din Zilele vin, zilele trec.

4. Crisu Dascilu, 70 Cu ocazia implinirii
varstei de 70 de ani, Doina Bogdan Dascélu
si Bogdan Mihai Dascilu au tipdrit "Terra
—un poem", volum de Crisu Dascilu care
ar fi trebuit sd apard in 1981, dar care a
rimas "literatura de sertar”. In finalul cartii,
editorii adaugd o notd privind sedinta
Cenaclului  Asociatiei scriitorilor din
Timisoara. Cronicarul momentului scrie ca
autorul le-a dat ocazia cenaclistilor sa-si
manifeste "nu doar inteligenta, ci si eruditia,
oferindu-le poeme spatiale (grafice,
vizuale)". Un referat asupra lor a fost
prezentat de Lucian Alexiu, despre poemele
spatiale pronuntandu-se in decembrie 1981
Serban Foartd, Cornel Ungureanu, Marcel
Pop-Cornis, Livius Ciocérlie, Marian
Odangiu, Brindusa Armanca. Pana Ia
poemele spatiale ("grafice, vizuale") Crisu
Dascalu tiparise cateva volume de poezie,
in care "se Tncerca" asupra devenirii unor
embleme poetice. in mai multe versuri din
fncercare asupra bucuriei descoperim
comentatd devenirea unor retele simbolice,
uneori prin grila Ioan Barbu. Iatd Muntele
de var: "n turnul nostru hidrofil, pe iederi/
Sau poate pe-ascensorul iacobin,/Si-
abandonand in aer grele pierderi,/Usor, ca
sansa, urca holde lin,//Ca-ntr-un donjon
posomorat pe-o coasta,/ Trist pazitor in
margini de raia,/Ca-n evul cu-o suav alba-
albastrd/ Incizie in rafturi si perdea// Prin
care o Izolda scandinava,/ Dintre ruine,
dintr-un abandon,/ O tot zaream, alunecand
o nava, Supt secetoase ceturi, spre donjon".
Cine vrea, poate sa analizeze In volumele
Miénie si marmuri, incercare asupra bucuriei,
Cicatricele bucuriei (1968, 1978, 1995)
incercarile poetului de a dematerializa
cuvintele, discursul — de a introduce un p
(P) ca un steag sau ca un interval
temporizator in, de pilda, sub: el devine supt
in toate poeziile lui Crisu Dascilu. Dialectica
limbajului poetic, Poezie si limbaj, O
cilatorie spre centrul poeticului, Poetikon
(1986,2000,2007) sunt carti care se cereau
afi comentate pe larg. Intemeietor al Cercului
de semioticd timisorean (aldturi de Livius
Ciocarlie, Serban Foarta, Margareta si Ilie
Gyurcsik, Marcel Pop-Cornis, Vasile Cretu,
Adriana Babeti), teoreticianul (poetul)
defineste cum nu se poate mai bine o
Timisoara a traditiilor culturale majore.

COMEMORARI

1.Rolf Bossert Nascut In 16 iunie 1952
laResita, mort in 17 februarie 1986 la Berlin,
scriitorul pare a fi restituit literaturii roméane
printr-o admirabila editie realizatd in 2008
de Institutul Cultural Roman, cu contributia
Norei Iuga (selectia textelor si versiunea

in limba roméana), Gerhardt Csejka (prefata)
si Ernest Wichner (postfata). Stau pe treptele
vantului (Poeme alese, 1972- 1985) vorbeste
nu doar despre un poet al opozitiei
anticeausiste, ci si despre o sensibilitate de
exceptie. Isi insusise, scrie Gerhardt Csejka
in prefatd, formula de "guerillero blajin",
stapan pe retrageri ironice si autoironice,
pe un discurs antiliric cultivat/definit de
Aktionsgruppe Banat. Dincolo de acesta,
Rolf Bossert poate dezvolta simetrii cu Paul
Celan. De altfel, In excelenta sa postfata,
Ernest Wichner descopera randuri ale lui
Celan care ar putea comenta poezia lui Rolf
Bossert: "Amprenta puternica a formulei
poetice conferd lumii chip si directie; la
lectura poeziilor lui Celan ar trebui 1nsa se
tind cont de acest punct de vedere. Deoarece
oricét de saturate ne-ar parea ele, sunt , totusi,
proiecte care tintesc un timp viitor, adesea
confirmat, de parcd poetul ar avea
previziunea pozitiei lui in lume, de parca
ar avea viitorul in urma sa". Printre poeziile
postume ale lui Rolf Bossert, poezia Bitum
lasa senzatia, scrie Ernst Wichner, "ca autorul
ar fi avut In fata ochilor mprejurdrile
concrete ale mortii sale". Un text memorabil
despre o experientd existentiald unica, din
care decupam finalul: "Experienta mea,
frica:/ Sclipitoare pasdre Colibri/ care-ti
parasesti cuibul. Asa /rdman singur/ cu
asfaltul/lainga plamani/ Scoarta//unei
definitii/ a celui liber" . Poezia pare a fi
scrisa dupa 17 februarie 1986, data
sinuciderii poetului, scrie Ernst Wichner.

2. Florin Bénescu. Descopar 1in
biblioteca mea de la tara doud volume puse
de-o parte, pentru o lecturd mai atenta.
Primul, Muschetarii Cdmpiei de Vest, poartd
dedicatia "Domnului....acest turnir de hartie,
cu muschetari visind (incd) o Doamna
numita Literaturd! Florin Banescu, aprilie,
2001" si Muschetarii...Cartea a IT-a incheiatd
cu o Noti asupra editiei de Ondre;j Stefanko:
"Cartea aceasta — primul volum postum al
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celui ce a fost Scriitorul Florin Béanescu -
reproduce atét cét era finisat din manuscrisul
la care lucra autorul atunci cand I-a surpriuns
nefiinta". Volumele au aparut in Editura Ivan
Krasko de la Nadlac in colectia Punti. Al
doilea este un supliment al revistei Oglinzi
paralele/ Rovnobezne Zrkadla. Am scris de
mai multe ori despre prietenia, conlucrarea,
relatia dintre Ondrej Stefanko si Florin
Banescu, dar cred cd am scris de prea putine
ori despre sentimentul locului care 1i domina
opera. Nascut la Armenis, cu parinti, bunici
legati de Slatina Timis, sate importante ale
Banatului de munte, cu facultatea de
medicina incheiata la Timisoara, debutant
n Orizont-ul timisorean gratie lui Sorin Titel,
Florin Bénescu isi va lega primele volume
de proza de locurile natale. Mitologia
locurilor e prezentd in seria de volume
inaugurate cu Ierni peste tei, dar si cu Drumul
gugulanilor. Dupi fixarea arddeana Florin
Binescu isi va cartografia noua enclavi. Ti
va scrie cartile de reportaj, romanele,
nuvelele, va incerca sd sustina prin recenzii,
articole, eseuri, traduceri scriitorii legati de
acest spatiu. in prefata primului volum Vasile
Dan elogiaza "bonomia intratabila" a
autorului care "a Indulcit viata atitor tineri".
"Detinator al portofoliului de ambasador al
prieteniei literare, scrie Gheorghe Mocuta
in prefata Cartii a II-a, Florin Banescu este
un ins fascinant, cu un verb frenetic, cu un
substantiv vertiginos si magnetic, cu un
calificativ jucdus, piperat. Este omul unei
singulare carti de nisip". Pentru a sustine
epitetele lui Gheorghe Mocuta, citez titlul
unei operatiuni de sustinere: "Portret de poet
purtand sub bratul sting soarele, iar sub cel
drept pamantul". E, cred, cea mai importantd
operatiune de sustinere din cele doud volume.
E consacrata lui Petru M. Has, un remarcabil
poet din Arad, de care, scria Florin Banescu
intr-unul din ultimele articole, trebuie sa
ne aducem aminte cu iubire! E un scriitor
important!

CARTILE LUNII (ULIE
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UNIUNEA SCRITORILOR DIN ROMANIA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2011
IULIE

- 1 iulie 1960 s-a nascut Radu Ciobotea

- 1 julie 1983 s-a nascut Andrei Novac

- 4 julie 1931 s-a nascut Hans Just Mattias (Iuszt, Ioan Matei)
- 5 iulie 1953 s-a nascut Dan Negrescu

- 6 iulie 1940 s-a nascut Horia Vasilescu

8 iulie 1942 s-a nascut Serban Foarta

- 9 iulie 1940 s-a nascut Ileana Oancea

- 12 iulie 1946 s-a nascut Luminita Niculescu
- 13 iulie 1937 s-a nascut Edith Cobilanschi

- 15 iulie 1953 s-a nascut Laurian Lodoaba

- 16 iulie 1938 s-a nascut Ion Velican

- 19 iulie 1979 s-a nascut Goran Mrakitsch

- 20 iulie 1962 s-a ndscut Otilia Hedesan

- 20 iulie 1944 s-a nascut Alexandru Ruja

- 23 julie 1939 s-a nascut Gheorghe Azap

- 24 iulie 1937 s-a nascut Iosif Lupulescu

LATOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

Ziua nationald a Frantei este Intr-o mare masura si ziua Romaniei moderne. Mai ales
de la 1848 incoace, de cand tinerii bonjuristi s-au intors de la Paris cu un nou model de
Romaénie pe care o vedeau dupa chipul si asemdnarea tarii In care au studiat. Cum bine
se stie, "spiritul francez" a inspirat legislatia noastra, viata universitara, administratia
dar mai ales cultura romand. Dar e cel putin stupefiant ca, pe strazile Bucurestilor de la
1789, la numai o zi dupa caderea Bastiliei, se auzea "Allons, enfants de la patrie" sau
"Vive le son, vive le son du canon". Cel putin asa scria Ion Ghica 1n scrisorile sale si,
e drept, adauga un detaliu important: accentul era grecesc. Grecesc, fiindca grecii priveau
deviza Libertate, Egalitate, Fraternitate din perspectiva eliberarii de sub otomani. Sub
aceleasi idealuri va lua fiinta, iIn Muntenia, imediat dupa triumful Revolutiei Franceze,
societatea secreta Eteria ce avea ca proiect nu numai eliberarea Greciei, ci si transformarea
Balcanilor intr-un soi de nou Eden al natiunilor. Asa se explica de ce in Eterie s-au
inrolat si mari boieri roméni cum ar fi Ghica, Dudescu, Cimpineanu sau Sturdza. lar
daca spui societdti secrete, nu poti evita o tema despre care am mai scris pe blogul meu:
Revolutia Franceza si complotul sau razbunarea lojelor masonice. Primul lucru care trebuie
spus 1n legatura cu Revolutia de la 1789 este ca majoritatea istoricilor seriosi nu iau in
considerare teoria implicdrii decisive a Masoneriei In pregatirea si declansarea lui 14
iulie. E adevarat, in ajunul Revolutiei, Marele Orient numdra peste 50 000 de membri,
ceea ce arata cd, practic, toate persoanele importante ale epocii, la Paris sau 1n provincie,
aveau legaturi cu Masoneria. Sigur insa din toate aceste speculatii este faptul ca Ordinul
a fost unul dintre canalele de propagare a ideilor revolutionare, dar cd el nu a dirijat si
nici nu a declansat scinteia Revolutiei nu se poate sustine.

in primul rand fiindca Masoneria nu a avut o pozitie comuna fata de rege. Mai Intai,
n 14 iulie 1789, cand regele se deplaseaza la Primarie, masonii prezenti acolo 1i acorda
cea mai mare cinste si formeaza, cu sabiile de ceremonie, ceea ce se numeste "bolta de
otel". Din 1791 lojele "intra in adormire", adica isi inceteaza activitatea, au datorii mari,
lucru greu de crezut ca s-ar fi putut intimpla daca ele ar fi condus represaliile. Nici
vorba de o concertare masonica de vreme ce Ordinul se imparte in doua tabere: loialistii
sau legitimistii, care vor intra 1n rAndurile antirevolutionarilor, si revolutionarii, la rindul
lor divizati In diverse partide dusmane de moarte. Singurele momente care ar putea sd
semene cu o concertare sunt ale anului 1790, cand nobili masoni de cel mai mare rang
in aristocratia vremii propun desfiintarea titlurilor de noblete, iar un altul, celebrul scriitor
Bernardin de Saint-Pierre, a supus la vot desfiintarea sclaviei. Ca o ironie a sortii, Teroarea
dezlantuita va actiona in principal cu ajutorul ghilotinei, un instrument de executie conceput
de Guillotin, un mason care va cadea victima propriei sale inventii. Abia In 1795 lojele
vor iesi din adormire si, sub Napoleon, vor cunoaste din nou o perioada de glorie dupa
ani de restriste.

- 24 iulie1957 s-a nascut Gheorghe Sechesan
- 25 iulie 1978 s-a nascut Adara-Monica Blaga
- 25 iulie 1949 s-a nascut Dana Anghel (Gheorghiu)

- 28 iulie 1948 s-a nascut Bod6 Barna

- 30 iulie 1935 s-a nascut Traian Dorgosan
- 30 iulie 1953 s-a nascut Gheorghe Vidican

O DEZBATERE "FIERBINTE" PE TEMA IDENTITATII
LA SFARSIT DE SEZON UNIVERSITAR ’

Integrata proiectului Excelenta Culturala
Academica Brasoveana organizat de Facul-
tatea de Litere a Universitatii Transilvania,
director de proiect Andrei Bodiu, impreuna
cu Primdria Municipiului Brasov, ultima
conferintd a anului universitar brasovean,
desfasurata in perioada 15-16 iulie a.c. a
fost, din nou, o manifestare-eveniment. Este
vorba despre colocviul anual al Asociatiei
de Literaturd Generald si Comparata din
Roménia (ALGCR), care a avut ca subiect
de pornire problematica legata de dilemele
identitatii si formele de legitimare a literaturii
in discursul cultural contemporan.

Contributiile au fost numeroase — circa
saizeci de comunicari au fost prezentate in
cadrul celor doud zile de dezbateri, pe doud
sectiuni desfasurate in paralel. In afara
numelor de prestigiu local si national pe
care tindem deja sa le asociem automat
evenimentului anual desfisurat sub egida
ALGCR (Mircea Anghelescu, Paul Cornea,
Mircea Martin, Caius Dobrescu, Adriana
Babeti, Corin Braga, Andrei Bodiu, Ale-
xandru Matei, Ruxandra Cesereanu, Adrian
Lacatus, Rodica Ilie, Sanda Cordos, Vasile
Spiridon, Paul Cernat — si lista nu este ex-
haustiva), printre participanti s-au aflat si
literati din afara granitelor tarii (Ileana Marin,
teaching assistant la Universitatea din Wa-
shington si Aliona Grati din Republica
Moldova). Alaturi de acestia, un grup insem-
nat de doctoranzi si tineri cercetatori au
prezentat lucrari bazate, in general, pe rezul-
tatele studiilor in curs.

Tematica larga si permisiva a conferintei
a deschis campul de discutii spre interventii
dintre cele mai variate la nivelul aplicatiilor
concrete, mergand de la critica si teorie lite-
rard la romanul roméanesc si strdin, de la
fenomenul heteronimiei n poezia secolului

XX la studii culturale diverse, si de la
abordari cu deschideri ample la prezentari
axate pe problema legitimarii etnic-identitare
a literaturilor zonale.

Chiar dacd lucrdrile conferintei au
debutat pe tonul grav dat de discursul inau-
gural al profesorului Mircea Martin (centrat
pe tema "Decaderii simbolicului" in spatiul
cultural si identitar romanesc), atmosfera
generala a fost una "calda" (la propriu si la
figurat): destinsd, amicala, dar In acelasi
timp intensd la nivel stiintific. Discutiile
si polemicile mai efervescente (precum cele
din jurul teoriilor despre "spiritul protestant"
ale lui lui Max Weber, spre exemplu) s-au
prelungit uneori in (sau peste) pauza,
controversele si diversitatea punctelor de
vedere nefacind decit sa Tmbogateasca
paleta perspectivelor teoretice asupra feno-
menului identitar si sd sublinieze importanta
imediatad a tematicii abordate.

Asadar, dincolo de controversele de-
venite, unele dintre ele, clasice pentru
cunoscatorii mediului universitar, de cateva
mici desincronizari temporale cauzate de
interventiile stufoase moderate uneori inegal
— cu care ne-am obisnuit — si mai ales, dincolo
de canicula care s-a impus ca un factor de
reald influentd anul acesta la Brasov,
manifestarea a provocat si s-a mentinut la
nivelul intelectual si critic devenit, de mult
timp deja, o traditie.

in final, dupa retragerea domnului
prof.univ.dr. Mircea Anghelescu din functia
de presedinte, adunarea ALGCR a decis sa
il aleaga in functia de presedinte al Asociatiei
pe prof.univ.dr. Mircea Martin, care a cerut
ca echipa de conducere sa fie completata
cu Adriana Babeti, Corin Braga si Andrei
Bodiu.

RAMONA HARSAN

PREMIILE ALGCR PENTRU 2010

Ruxandra Cesereanu, Biblioteca stranie, Editura Curtea Veche
Raluca Duna, Eu, Autorul. Reprezentari auctoriale in literatura si picturd.
Din Antichitate pana in Renastere, Editura Tracus Arte
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VLADIMIR TISMANEANU

Mircea Mihdies: De doudzeci de ani de
cand conversam, am vorbit aproape exclusiv
despre altii, cu exceptia unui interviu mai
personal din Ghilotina de scrum. Avem acum
prilejul — si ce prilej! — sa ne concentrdm
putin pe tine. As vrea sa ma ajuti sa facem
un portret direct sau indirect, bineinteles
intelectual, din care sd nu lipseascd insa
elementele personale. As porni chiar de la ceva
foarte intim: care e cea mai veche amintire
pe care o ai?

Vladimir Tism#neanu: in primul rand, as
spune cd, si atunci cAnd vorbim despre altii,
tot despre noi vorbim. Daca dau filmul Tnapoi,
probabil ca sunt mai multe amintiri foarte vechi.
Una dintre ele este dintr-o vard, la caminul
Comitetului Central de pe Aleea Alexandru.
Ne obligau sa dormim dupd-masa. Eu uram
somnul de dupd-amiaza si stiteam cu ochii
deschisi acea ord insuportabili. Tmi amintesc
ca imediat dupa aceea ne apucam sa alergam,
sa cantdm. Mai erau citiva copii de care imi
amintesc cu oarecare nostalgie: un baiat pe
care 1l chema Dan Finti, nepotul cunoscutului
regizor Alexandru Finti. Tatal lui, frate cu Finti,
lucra la Comitetul Central. Ai mei nu lucrau
la C.C.,1nsd mama a trecut pe acolo o scurta
perioadd, invatandu-1 limba rusa pe Alexandru
Moghioros si esuind in aceastd aventura.

Alta amintire vine cam din aceeasi
perioada, 1954 spre 1955, cred, cand mama
pleaca pentru un an de zile la aspirantura in
Uniunea Sovieticd. Era medic pediatru,
terminase facultatea la Moscova 1n 1944.
Lucrase simultan ca broadcaster (crainic,
spicherita) la Radio Moscova in limba roména,
unde citea scrisorile prizonierilor de rdzboi
citre romani, catre familii din tard. Am vazut
ca si asta s-a ajuns sa i se reproseze, ca si
cum era o crimd sd anunti familia cd omul
iubit este incd 1n viatd. Cumva trebuiau anuntati
— s-a IntAmplat ca ea sa aibd aceasta sansa.
Dupa ani de zile era recunoscutd de oameni
gratie vocii.

Imi amintesc ca ramdsesem cu tatil meu
si cu cele doud surori. Se ocupau mult de mine.
M-am nascut in iulie 1951, asta se petrecea
in vara lui '54. Mama pleaca si lipseste cel
putin un an. Nu se venea des cu avionul pe
atunci. Plecase cu trenul, s-a ntors tot cu trenul.
Am mers intr-o vard la Snagov, la o vila a
Editurii Politice (sau cum se numea atunci.)
Cred ci era incd editura PMR. In '55 isi
schimba numele in Editura de Stat pentru
Literatura Politica (ESPLP), apoi in Editura
Politica, dupa care inceteaza sa mai existe,
odata cu prabusirea regimului comunist. fmi
amintesc perfect ca la vila era un ceas cu cuc.
Eram cu niste prieteni. Tatdl meu fnota foarte
bine. Copil fiind, invatase sd inoate in Nistru.
Se nascuse la Soroca. Anul trecut, in 2010,
am vazut pentru prima data Cetatea Sorocai
si mi-am imaginat locurile pe unde va fi alergat
in copildrie. Inota chiar foarte bine desi avea
doar bratul stang, pe cel drept il pierduse in
Spania.

Am intrat in apd, era ca un bazin. Nu stiam
sa Tnot, aveam trei ani. Am trecut dincolo de
marginea bazinului, In lac. Probabil ca m-as
fi inecat, dar m-a salvat tata. Prima amintire
care imi vine 1n minte acum este relatia
interesantd cu parintele meu 1n anii care aveau
sd urmeze, pe care i-am analizat in Ghilotina
de scrum si 1n alte texte. Ceea ce avea sd se
consume la sfarsitul anilor '60, o rupturd
sfasietoare in fond, momentul ianuarie '69,
cand Jan Palach s-a autoincendiat la Praga,
Incepuse cu salvarea mea de citre tatdl meu
din lacul Snagov, in vara anului 1954.

Lacul Snagov avea sa apard intr-un fel
sau altul in imaginarul meu si In imaginarul

politic al Europei de Est. in noiembrie 1956,
dupa ce guvernul legal al Ungariei a fost
transferat roménilor, respectiv predat
guvernului RPR, Imre Nagy si sotia, ginerele
si fiica, Gyorgy Lukics si sotia sa si celelalte
personalitdti de varf ale Ungariei au ajuns in
domiciliu fortat in vilele de 1angd lacul Snagov.
Oficial, era vorba de un azil politic ce le fusese
acordat. Stim astdzi fara urma de dubiu ca
Imre Nagy si camarazii sdi nu au cerut niciodata
azil politic in Roménia. In 1999 am participat
la conferinta organizatd de Fundatia Culturala
Roména, Zece ani de la revolutiile din '89.
S-a incheiat cu un party, la un restaurant
folcloric de la Snagov. Ne-am dus cu un
vaporas unde eram impreund cu marele filozof
politic francez Claude Lefort. Am vorbit despre
destinul lui Imre Nagy si rolul lacului Snagov.

Ultima amintire, legatd de acelasi lac,
dateaza din 1973-1974, poate un pic mai
devreme. In lac se ineaci unul dintre liderii
factiunii anti-sovietice a Partidului Comunist
din Grecia, Zisis Zografos, membru al Biroului
Politic al P.C. din Grecia, fondator in 1968,
n urma rupturii Partidului Comunist din Grecia
in doud mari factiuni, a ceea ce s-a numit
Partidul Comunist din Grecia Interior. Era pe
lacul Snagov, vaslea, a cazut din barca si asta
afost sa fie. A urmat un comunicat in Scinteia,
inmormantarea In prezenta unor membri ai
conducerii PCR si ai altor partide asa-zis euro-
comuniste.

MM.: In aceastd primi invocare ti-ai
pomenit deja parintii, care au facut, datoritd
tie, o spectaculoasa carierd publica in Roménia
dupa 1990. Nu auzisem de tatal tdu pana nu
ai inceput sd devii tu foarte vizibil in Roméania.
Stiu care sunt motivele pentru care Leonte
Tismaneanu / Tisminetchi si alte nume, mai
mult sau mai putin reale, a fost proiectat in
prim-plan. Ele tin de o strategie a delegitimarii
pe care neo-comunistii mai vechi sau mai noi
din Romania o folosesc In mod grosolan. Dintre
foarte multele lucruri aproape de nespus, de
neacceptat, de neindurat care s-au afirmat
despre parintii tai, care au fost cele care te-
au atins cu adevarat? Unele sunt, intr-adevar,
hilare, dar probabil ca altele, prin perversiune,
prin amestecul de realitate si minciuna menit
sa le faca credibile, au avut un oarecare efect.
Care sunt cele care ti se par de neiertat, avand
in vedere cd e vorba de niste persoane care
la acea ord nu mai aveau cum sa raspunda
infamiilor?

V.T. A fost o sarabanda a infamiilor. Pana
prin 2005-2006 erau mai mult sau mai putin
carantinizate Tn zona marginii, a gutter-
Journalismului — jurnalismul reptilian, cum
l-a numit o data Czeslaw Milosz, cind se
referea la jurnalistii colaborationisti cu nazistii
din Polonia, din timpul celui de al Doilea
Rizboi Mondial. in ultimii ani ai vietii, mama
locuia in Israel. Evident cd nu i-am adus totul
la cunostintd, dar Tmi pot imagina ce traieste
Horia-Roman Patapievici, a cirui mama este
in viata, si aude tot soiul de lucruri. Sunt convins
cd si mama mea le auzea. Nu le-a discutat cu
mine si, de cate ori a avut ocazia, a rdspuns
prompt si neechivoc diverselor miselii care
se rosteau despre mine. Despre ea, desigur,
s-a vorbit mai putin. S-a scris la un moment
dat in Roménia Mare ca ar fi fost fiica Anei
Pauker. Ce poti sa raspunzi la asa ceva? Scoti
certificatul de nastere si vezi cd la mama scrie
Luiza Marcushon si la tata Isidor Marcushon
— nici Marcel Pauker, nici Ana Pauker. E
singura proba pe care o poti aduce cd nu esti
fiica Anei Pauker.

M.M.: Iar tu nepotul Anei Pauker!

V.T.: Sigur, aici trebuia sa ajungem. S-
a spus despre matusa mea — al carei "nom

de guerre" In timpul rezistentei franceze a fost
Cristina Luca, ea fiind nascuta Bianca
Marcushon — ca este fiica lui Vasile Luca.
Deci eram simultan si nepotul Anei Pauker
si nepotul lui Vasile Luca!

MM. Ceea ce era o performanta.

V.T. Absolut unicd! Eram nepotul grupului
devierii de dreapta, o deviere pe care o purtam
genetic.

M.M. Poate nu te-au plasat intamplator
acolo, ei fiind mostenitorii devierii de stinga.

V.T.: Incd de la aparitia volumului
Fantoma lui Gheorghiu-Dej,n 1996, au existat
o serie de atacuri, dar nimic comparabil cu
ce avea sa urmeze.

MM.: E foarte ciudat cd marea majoritate
a informatiilor care circuld provin de la tine,
nu din arhive. Nu aveai nimic de ascuns, asa
ca le-ai facut publice. Dar ele sunt rastdlmacite,
nu reluate cu buna-credintd, rasucite in
asemenea fel incdt sd devind elemente
acuzatoare intr-un dosar in care tu erai de fapt
on the record. Vroiai sa spui cum stau lucrurile
cu adevdrat.

V.T. Mie mi se parea un exercitiu de
franchete sa spun exact cine sunt, de unde
vin, de ce mi-a revenit mie nu chiar invidiabila
onoare de a conduce Comisia Prezidentiala
din 2006, ce anume md califica si ce putea fi
pus in discutie. A urmat, evident, falsificarea
biografiei mele de cétre Paul Goma, care a
jucat un rol important. M-ai intrebat ce m-a
durut. M-a durut, de exemplu, atacul lui Paul
Goma, care a fost In corespondenta cu mine
si stia exact cine erau pdrintii mei. Stie exact
cine erau parintii sotiei sale: cad admirabila
Luiza Navodaru, sora lui Peter Navodaru, pe
care o mentioneaza atat de des 1n scrierile sale
si care s-a purtat minunat cu el, fusese
profesoara de limbi strdine la scoala de
Securitate. Nu am facut niciodatd si nu fac
nici aici o culpa nici Anei Navodaru, nici lui
Paul Goma, din faptul ca au avut aceste rude,
care s-au comportat admirabil cu Paul in
momentul 1n care a intrat In disidenta. Vreau
sa spun insa ca acelasi tip de rationament a
fost folosit de Securitate Tmpotriva lui Paul
Goma, deci ar fi trebuit sa fie vindecat si s
nu se lase prins 1n acest joc.

Acesta ar fi un element. Al doilea element
ce m-a intrigat si intristat foarte tare e faptul
ca persoane calificate ca istorici au participat
la perpetuarea acestor mizerii. Voi da doud
nume: unul este Florin Constantiniu, care dupa
sau in preajma publicdrii Raportului m-a acuzat
public in paginile revistei Dosarele Istoriei,
scriind un articol consonant cu ceea ce scrisese
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si Cristian Tudor Popescu chiar cu o zi inainte
de discursul din 18 decembrie 2006 al
presedintelui Traian Basescu, pe ideea ca as
fi un Pavlik al zilelor noastre. Se ficea aluzie
la sinistrul personaj Pavlik Morozov, pionierul
tradator, modelul delatiunii in pedagogia
infernala stalinista, personajul despre care se
spune ca pana si Stalin ar fi spus "ce sarpe
odios!" Ideea de a face din turndtorul propriului
sau tatd modelul absolut i s-a parut pana si
lui o aberatie.

MM. E vorba de Florin Constantiniu,
autorul Istoriei sincere a poporului roman.
Cuvantul "sincer" trebuie pus Tn mai multe
randuri de ghilimele.

V.T.: Am scris lucruri frumoase despre
ea, sunt pagini care merita retinute. Trebuie
sa recunosc cd m-a interesat mult cartea sa
de amintiri, De la Rautu si Roller Ia Musat si
Ardeleanu. Sunt portrete interesante ale unor
istorici importanti, cum ar fi fost Barbu
Céampina, Gheorghe (Georges) Haupt. Tocmai
de aceea, venind din partea unui om care a
citit clasicii sovietologiei, care cunoaste
traditiile culturii politice a bolsevismului, era
o incalcare a codului profesional. Mi s-a parut
ca stia foarte bine cd tn Raport, la pagina
respectiva, sunt date zeci de nume de persoane
care au avut functii n aparatul ideologic. Nu
facusem nimic n plus fatd de ce scrisese, de
pilda, Pavel Campeanu in cartea sa, Ceausescu.
Anii numdrdtorii inverse, unde da numele celor
care au lucrat in aparatul ideologic, in aparatul
de Securitate. Evident, ca director adjunct al
editurii partidului, si tatdl meu facuse parte
din aceste structuri. Il denuntam eu, devoalam
lucruri care nu erau stiute? Am facut din tatal
meu un personaj central In morfologia
comunismului roméanesc? Nici vorba de asa
ceva. M-a durut acest act.

Mai gandesc si la cazul doameni Lavinia
Betea. Nu e important ce a scris; nici nu stiu
daca a scris ceva despre mine si despre comisie.
Important e cui a dat voce fard sa taxeze
neadevaruri flagrante, facand, de pilda, un
interviu In Jurnalul national cu un om care a
fost seful Securitatii lui Ceausescu, Ion
Stanescu: membru supleant al Comitetului
Politic Executiv, seful departamentului
Securitatii statului, ministru al turismului, prim
secretar al comitetului regional de partid Oltenia
al PMR 1in timpul lui Gheorghiu-Dej, trecut
prin studii in URSS, avansat in cariera, fiind
frate vitreg cu Leontin Sildjan, ministru al
fortelor armate ale Roméaniei comuniste,
sovietizate. El spune ca in anii 1962-63, cand
se pregdtea decaratia PMR din 1964, Leonte
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Tismédneanu era seful agenturii sovietice din
Roménia, pe care a reusit sa o dezagrege
securitatea la ordinul lui Gheorghiu-De;j.

Deci tatal meu era principala legatura a
ambasadei sovietice Tn Romania si artizanul,
marele-operator al intregii loji de spionaj
sovietic in Roménia! Tatal meu fusese scos
din toate functiile in 1958, exclus din partid
n februarie 1960, practic un paria din punct
de vedere al oricaror legdturi. Nimeni, cu
exceptia surorii tatdlui meu si a surorii mamei
mele, plus unul sau doi prieteni din tinerete
care mai treceau pe la noi, nu ne mai cdlca
pragul casei. Sa vii sd spui ca tatil meu era
seful acelei agenturi, nu Pantiusa, nu colonelul
Serghei Nicolau, care a fost seful
contrainformatiilor armatei, nu generalul Ioan
Serb, despre care avea sa se afle peste citiva
ani ca era spion sovietic, nu Nicolae Militaru,
care era seful garnizoanei militare din Bucuresti
in 1963-64, si despre care se stie cu precizie
ca era agent sovietic?! Nu, toti acesti oameni
nu intrd In memoria domnului Ion Stdnescu.
Tatdl meu a facut aceasta cariera formidabila
postum.

Nu ma mird si nici macar nu md deranjeaza
faptul ca Ion Stanescu spunea aceste minciuni
flagrante. Ma mira si ma deranjeaza ca un
om care este cadru universitar, care a publicat
o biografie a lui Patrascanu, care stie in mare
si 1n detaliu ce a fost istoria subterand a
comunismului si istoria ilegalistilor in anii de
dupa al doilea Razboi Mondial (atit 1n timpul
lui Gheorghiu-Dej cit si In timpul lui
Ceausescu), o persoana care a intalnit-o pe
sora mea intr-o vizita in Israel, care ma
cunoaste, care mi-a facut la un moment dat
propunerea de a mi se oferi un titlu de Doctor
Honoris Causa al unei Universititi din Arad,
care a facut interviuri cu mine in Jurnalul
national, care ma citeaza in cartile sale, lasa
sd treacd netaxatd o asemenea enormitate. Cum
s nu te deranjeze asa ceva?

MM: Ne-am ferit cAt am putut in discutiile
noastre anterioare de istorii contrafactuale.
Acum fnsd nu ma pot abtine sa-ti propun un
astfel de mic exercitiu. Ai plecat din Romania
n 1981, 1a 30 de ani. Ce s-ar fi intAmplat cu
tine daca nu s-ar fi petrecut acest lucru? Cum
iti vezi cariera pana in 19897 Unde crezi ca
te-ar fi prins 22 decembrie 1989, avand in
vedere datele si gindurile pe care le aveai deja
de prin anii 19707

V.T.: M-am gandit si eu adeseori la aceasta
absolut posibila desfasurare a lucrurilor, altfel
decat s-au petrecut ele. Am mai spus-o si 0
voi repeta: dacd am Tnvatat ceva In aceste patru
sau cinci decenii de reflectii despre istoria
politicd, moralad, filozofica a secolului XX,
cel mai frimantat si cel mai Insangerat
consemnat de analele scrise ale istoriei umane,
este cd determinismul e o iluzie. Nimic nu
este determinat. Sigur, exista determinari
genetice, dar si Impotriva lor existd ingineria
genetica. Se pot produse mutatii genetice. Poate
nu individuale, poate dureaza foarte mult, dar
in orice caz libertatea e mai puternica decat
orice forma de constringere prin necesitate.
Asa cred ca stau lucrurile si e bine sa gandim
astfel pentru cd altfel ne condamnim la
fatalism, la resemnare, la capitulare, 1a o viziune
obsecvioasd despre relatia intre individ si
istorie, in care istoriei 1i revine rolul de
factotum, iar individul e doar un biet surub
fara semnificatie.

Ce s-ar fi putut intdmpla? Cred cd eram,
de fapt, pe drumul despartirii definitive de
comunism. Mental, acest lucru se intAmplase
incad din 1978-79, cand ajunsesem la o
intelegere destul de adanca, cred, a
mecanismelor sistemului dincolo de patologiile
individuale. Citisem foarte mult despre Stalin
si stalinism, Lenin si leninism, Marx si
marxism, ca sa inteleg cd fenomenul Ceausescu
era mult mai mult decat o simpla excrescentd
a unei psihologii deranjate. Sigur cd exista si
acest element, mai cu seama la nivelul
burlescului, al farsei in care eram constransi
sd trdim, 1n jurul dramatugiei penibile a
spectacolelor oficiale in care, vroiai-nu vroiai,
erai prins. Lucram ca sociolog intr-un laborator
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de cercetari sociologice si am scapat sa fac
parte dintre cei care agitau acele faimoase
placute, dupa modelul nord-corean, pentru
simplul fapt cd am obtinut o scutire medicald
in care se spunea cd, pe motiv de probleme
de scolioza sau ce-o fi scris, nu am voie sa
stau in picioare ore in sir.

Scapam, deci, de aceastd umilire, dar
important e sd nu te gandesti doar la propria
ta umilire, ci la ce s-ar putea intampla.

MM.: Ai fi trdit Tn aceeasi lume, ai fi
fost prieten mai mult sau mai putin cu aceiasi
oameni?

V.T.: Da, dar din lumea mea plecau multi
oameni. Cam de prin '74, 1i numaram pe cei
care pleacd. Ma gindesc la cazul Floricai
Jebeleanu, care a ramas in Romania pana in
1988 — a lucrat la Muzeul de Istorie al orasului
Bucuresti, a mai iesit o datd in strdinatate, in
Franta. Nu a rdmas atunci, a venit Tmpreund
cu Andrei Vieru in 1988 si au rdmas amandoi.
As fi trdit, probabil,, in aceasta mizerie. Florica
era un personaj foarte interesat de culisele vietii
politice, de labirinturile intrigilor din lumea
scriitoriceasca dar, fundamental, de arta si
istoria artei, nefacand, ca mine, din optiunile
politico-morale o chestiune existentiala. in ce
mad priveste, dacd ma uit la studiile pe care
le-am publicat pana In 1981 In Revista de
filozofie, erau punctul cel mai important al
actiunii mele intelectuale, pentru cd sunt
capitole din teza de doctorat. Semnasem un
contract cu Editura Politica, colectia Idei
contemporane, pentru teza mea de doctorat,
Revolutie si ratiune criticd. Teoria politica a
Scolii de la Frankfurt si radicalismul de stinga
contemporan. Teza exista, e o tezd unicad In
epoca despre radicalismul de stinga al anilor
'60-'70, despre contracultura din Occident ca
parte a resurectiei marxismului occidental. Au
mai existat lucrdri despre neo-anarhism, despre
noua stanga, dar ca parte a regandirii filozofice
ahegeliano-marxismului, dupa stiinta mea este
singura din acea perioada.

Din 75 pana in 1981 am publicat vreo
4-5 articole in Contemporanul, vreo 5-6 studii
in Revista de filozofie. Teza era anuntata in
cea mai buna colectie a vremii. Dupa ce am
plecat, nu a mai aparut.

M.M.: Deci ar fi apdrut cartea, aveai
doctoratul...

V.T.: Nu cred ca puteam sa intru in
sistemul de predare academic.

M.M.: Poate nu in cel politic, dar un post
de asistent la universitate...

V.T.: imi fusese refuzat de fiecare data.
Acum, in fata cu dosarul meu de Securitate,
cand vad referatele pe care mi le facea actualul
profesor de la "Spiru Haret", sociologul Stefan
Costea, consilier la Academia de Stiinte Sociale
si Politice, md indoiesc cd mi s-ar fi oferit
atdta incredere sa sucesc mintile tinerei
generatii tn directia acestui altfe] de marxism.
Mai degraba ma vad evoluand in directia unei
rupturi explicite cu sistemul si, posibil, dacd
intram in viitorul contrafactual, in 1983-84,
catre idei pe care le formulam in recenzia din
Amfiteatru la cartea lui Constantin Noica,
Povestiri despre om, 1n care vorbeam despre
revolta singularitatii Tmpotriva totalitatii
coplesitoare. Cred ca se as fi putut trimite o
scrisoare deschisd citre conducerea PCR 1n
care sa exprim, de pe pozitii ale stangii neo-
marxiste, o critica virulenta a sistemului din
Roménia. Probabil as fi fost chemat, exclus
din PCR sau fortat s Tmi fac autocritica. Nu
as fi facut-o, si as fi ajuns tot la plecarea din
tara.

M.M.: Marginalizare, deci si, in final,
plecare din tara.

V.T.: As mai adduga ceva. Existd un castig
1n fiecare pierdere. Nu cred cd am pierdut anii
dintre 1974, cand am terminat Facultatea de
Filozofie si 1981, cand am plecat definitiv
din Romania. Nu cred cd sunt ani irositi, risipiti,
destramati fara urma. Am citit enorm, am
ntalnit o serie de oameni cu care aveam sa
raman prieten pe viatd, am continuat anumite
prietenii dar, mai ales, am dovedit ca nu vreau
si nu voi accepta sa fiu cooptat de sistem. Daca
doream sa fac pactul cu diavolul, sa fiu actor

in sistem, as fi putut. Oricine va deschide
Viitorul social, revista de sociologie a
Academiei de Stiinte Sociale si Politice,
Contemporanul, Revista de filozofie va vedea
foarte clar ce e in prima parte a revistei, ce e
in a doua parte etc., si va observa ce inseamna
sa faci pactul, sd devii ateist stiintific
profesionist. Sa scrii la Era socialista, unde
nu am publicat un rand in viata mea, la Scinteia
etc.

Colegi de ai mei de facultate Incepeau
sa 1si facd o partie, un drum exact in aceasta
directie. E clar cd nu m-a interesat sa pactizez.
Prin "sistem" inteleg Intreaga increngatura de
relatii intersubiective, nu numai institutiile,
care pur si simplu Tmi repugnau. Mi se pareau
de o falsitate ingrozitoare. Se adaugau si
dezamdgirile din mediul 1n care crescusem,
faptul ca ceea ce Tmi paruse initial o optiune
normald, chiar inevitabila, spre partidul
comunist si stdnga marxista, devenea din
punctul meu de vedere o optiune tot mai
indoielnica.

MM.: Au urmat zece ani departe de
Romaénia, cu propria lor istorie, pe care am
mai abordat-o. E binecunoscuti. In acest
moment recapitulativ ma intereseaza ca te-ai
intors in Romania, pentru cateva zile, la
inceputul lui 1990, dupa un deceniu. Ce ai
regasit? Cum ariata Roménia? Ce se schimbase?
Cum erau oamenii pe care 1i stiai dinainte?
Care au fost oamenii noi care au inceput sa
devina relativ importanti pentru tine pe plan
uman si, poate, si intelectual? Cum a fost
refntoarcerea? De unde veneai si ce sperai sa
afli? Cum aratau cele doua planete puse, dintr-
o data, alaturi?

V.T.: Aceste lucruri apar si in Ghilotina
de scrum. Ati publicat in Orizont, in varianta
orginard, interviul in dialog cu Nicolae
Manolescu, pe care cine vrea il poate reciti.

M.M.: Era facut la cald, acum ne privim,
cu o privire inevitabil mai detasatd, fnapoi.
Au trecut douazeci de ani.

V.T. Dam filmul inapoi si vedem ca eram
in plind ascensiune intelectuald in Statele Unite.
Deveneam una dintre vocile recunoscute in
analiza comunismului, a fascismului, a
ideologiilor revolutionare din secolul XX. in
1990 imi Incep cariera la Universitatea
Maryland, parasesc Philadelphia. Din acel
moment, cariera mea intelectuala in Statele
Unite merge pe drumul pe care il cunoastem.
In 1992 primesc tenura, in 1995 devin profesor
plin s.a.m.d. Cartile mele apar la intervale
regulate, uneori doua pe an, uneori una la doi
ani. Exista un ritm pe care l-am pastrat, chiar
s-a accelerat fn ultimii ani in ce priveste
volumele de autor si volumele coordonate.

Cum mi se parea Roménia? Ma intrebam
adeseori daca doresc sa am acest dublu culoar.
Modelul meu a fost, iIn mare masura,
Kolakowski. Plecase din Polonia dupa 1968,
fiind o personalitate, personaj de varf al culturii
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poloneze. Eu plecasem in cel mai bun caz ca
un personaj promitdtor pentru un grup relativ
restrans de oameni, care Intre timp se afirmasera
puternic in cultura roméneascd. Unii, chiar
foarte multi, erau jurnalisti, scriitori, critici
literari. Pe undeva, totul s-a Intamplat fara
sd planuiesc, a decurs spontan: apropierea de
o retea de sentimente, de valori, de oameni
cu care m-am identificat. A urmat conferinta
din 1991, Putere si opozitie, mai devreme
fusesera Piata Universititii si vizita in tara
din iunie 1990, articole despre Europa de Est
scrise pentru mari publicatii din Statele Unite,
Franta, Germania, interventiile publice legate
de formarea Partidului Aliantei Civice, de
dezvoltarea societitii civile din Roménia. Sunt
unul dintre cei mai vechi colaboratori
permanenti ai revistei 22. Cred ca, dintre cei
din 1990, nu am mai ramas decat Andrei
Cornea, Rodica Palade si cu mine — poate
mad finsel. Revista avea o semnificatie
extraordinara in momentele respective, ca nava-
amiral a flotei societatii civile din Romania.
Scriam la Romaénia libera.

Am vazut totul ca pe o mare batdlie. Exista
si un fel de indarjire pentru cd aveam
sentimentul ca trebuie sa facem atunci si repede
ceea ce nu facusem timp de 15-20 de ani.
Trebuia sa recuperam intervalul istoric pe care
polonezii, ungurii, cehii si slovacii 1-au folosit
pentru dezvoltarea unei societati civile vibrante.
E la moda astdzi sa se nege rolul societatii
civile 1n prabusirea comunismului. Am scris
pe larg despre acest subiect, nu 1l vom relua
aici. Poate ca unii ne-am facut vinovati. Ma
refer in primul rand la paradigma pe care au
sustinut-o Timothy Garton Ash, Jacques
Rupnik sau subsemnatul, pe tema preeminentei
societatii civile in explicarea prabusirii
comunismului. Poate am exagerat putin in
Reinventarea politicului rolul societatii civile.
Pe de altd parte, cred sincer ca fara aceasta
societate civila, schimbarile non-violente din
Europa de Rasdrit si Centrald nu ar fi avut
loc asa cum au avut loc. Probabil ca sistemul
comunist s-ar fi naruit, dar ar fi fost posibil
s aiba loc reactii ale nomenklaturii mult
diferite de cele pe care le-am vazut in acea
perioada.

A fost si apropierea de o serie de oameni
despre care stiam foarte multe si pe care i
respectam Inca inainte de plecarea din tara.
fmi vine in minte Nicolae Manolescu, cu care
am stabilit atunci o relatie de solidara prietenie,
bazatd pe un numar de valori comune, printre
care pluralismul, orientarea pro-occidentala,
neechivoca, lovinescianismul renascut. Eram
de acum discipol al Monicai Lovinescu si al
lui Virgil Ierunca. Sunt unii care spun ca in
ultimii ani m-am auto-proclamat un fel de
pastrator oficial al memoriei Monicai
Lovinescu si a lui Virgil Ierunca, Incercand

pe aceasta cale sa imi ridic propria statuie.
Continuare In pagina 6
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Nimeni si nimic nu i-a impiedicat sa faca si
ei ceva in memoria celor doi. A te plange de
cei care fac ceva si a le atribui tot felul de
intentii malefice nu e o solutie. Existd oameni
care au fost apropiati de Monica Lovinescu,
disidenti, scriitori cunoscuti, care au beneficiat
enorm de pe urma emisiunilor ei, deopotriva
in faptul ca au devenit mai culti, mai destepti
si mai morali, dar si prin relatia interpersonala
cu cei doi mari intelectuali critici de la Paris.
S-au scurs cativa ani de la trecerea in nefiinta
a lui Virgil Ierunca si de la cea a Monicai
Lovinescu. Astept cu nerdbdare textele lor.

Revenind: a avut loc apropirerea mea de
o serie de personalititi intelectuale din
Romaénia. L-am pomenit pe Nicolae
Manolescu, dar sunt mult mai multi. Treptat,
dupa 1995-1996, se configureaza triada care
domina relatia mea cu Roménia din punct de
vedere sentimental, emotional si intelectual:
tu — Inca din 1990 —, Mircea Cartarescu
dupd 1991, si Horia-Roman Patapievici dupa
1995. Suntem la cincisprezece ani dovedibili
de prietenie neclintita, indiferent de lucrurile
care s-au spus sau s-au scris despre oricare
dintre noi. Nimic nu a zguduit aceasta prietenie.

Pentru mine, deci, lucrurile sunt simple.
Romania este numele a trei prieteni foarte
apropiati si al valorilor pe care impreuna, in
patru, urmandu-ne fiecare destinul, chemarea,
vocatia, am inteles sa le apardm in planul
dezbaterii publice din aceasta tard. Daca am
reusit, ne binemeritdm elogiile la 60 de ani!
Dacd am esuat, in orice caz nu ne binemeritam
injuriile! Nu voi uita, fireste, sentimentele de
prietenie si solidaritate care m-au legat in toti
acesti ani de nenumadrati intelectuali de marca,
de la Christina Zarifopol-Illias la Virgil
Nemoianu, de la Valeriu Stoica la Ioan T.
Morar, de la Sever Voinescu la Cristian Preda,
de la Cornel Ungureanu la Adriana Babeti,
de la Mihaela Miroiu la Catalin Avramescu,
de la Andrei Cornea la Dorian Branea, de la
Radu F. Alexandru la Ioan Stanomir, de la
regretatul Mihai Botez la generatia tindrd a
Iui Angelo Mitchievici, Cristian Vasile, Bogdan
Cristian Iacob, Mihail Neamtu, Cristian
Patrasconiu.

M M.: Ai refuzat dar ai si acceptat foarte
multe dintre ofertele care ti s-au facut in efortul
de constructie institutionald — fie ca e vorba
de apartenenta la varii tipuri de organizatii,
fie ca e vorba de Grupul pentru Dialog Social,
Comisia Prezidentiala, si asa mai departe. Cand
crezi cd ai avut inspiratie acceptand asemenea
invitatii si cnd crezi ca ai gresit implicandu-te
in niste lucruri care pareau onorabile si menite
s duca la ceva important pentru binele public?
Asta ne preocupa, finalmente: chestiunea
abstractd In numele céreia vedem azi cat suntem
de terfeliti. Care ar fi doud momente polare,
unul in zona pozitivului si altul in zona
negativului? Sd incepem cu cel negativ. Unde
crezi cd ai gresit dand prea multd incredere
unor personaje, situatii, evenimente?

V. T.: Cred cd ar fi trebuit sd-mi expun
mult mai putin propria familie, la Washington,
valurilor de vizitatori dintre care multi s-au
dovedit de-a lungul anilor mai mult decat
ingrati. Nu am asteptat niciodata gratitudine,
nici macar sub forma unei invitatii la cafea,
dar macar sa nu fie tradus totul In insulta,
injurie, calomnie. S-a Intdmplat ca oameni care
mi-au cdlcat pragul casei, pentru care sotia
mea a intins masa, oameni care au beneficiat
din plin de sprijinul pe care li-1 puteam da la
Washington, capitala politica, diplomatica si,
in multe privinte, intelectuald a lumii, sa
rdspunda dupd ani de zile asa cum au stiut ei.
Nu pot decit citez celebra formuld — "Nu-
mi amintesc sa le fi facut vreun bine. Atunci
de ce ma urasc atat de mult?" Nu e un regret,
e 0 constatare.

in al doilea rand, am crezut foarte mult,
n pofida avertismentelor pe care le-am primit
de la prieteni apropiati, in sinceritatea unor
figuri importante din zona societatii civile.
Nu e vorba de sinceritatea in raport cu mine,
ci cu principiile pe care le afisau. Sunt stupefiat
ca, dupa 20 de ani, deschid televizorul aici la
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Timisoara si vad invitati pe cine vrei si nu
vrei la emisiunea lui Stelian Tanase. Cu Stelian
Tanase ma cunosc din 1990. A fost membru
al Comisiei Prezidentiale, m-a vizitat la
Washington, l-am vizitat si eu la Bucuresti.
Faptul ca de patru ani de zile domnul Stelian
Tanase nu a gasit de cuviintd o datd sa ma
invite intr-o emisiune a sa nu e legat de
incapacitatea mea de a vorbi relativ coerent
intr-o emisiune de televiziune, ci de faptul
ca dl. Tanase considera ca valorile pe care le
sustin nu meritd sa fie promovate in cadrul
emisiunilor sale.

Cu asta, am spus tot ce era de spus legat
de posibile dezamagiri. D1. Tanase este, pentru
mine, 0 dezamagire umand, Tn raport cu propria
mea familie, care 1-a cunoscut. Am fost langa
dl. Tanase Intr-o anumita perioada, tot acesta
eram. E cu atit mai interesant cu cat nu vad
acest tip de comportament din partea unor
oameni care sunt, poate, mult mai influenti
decat dl. Tanase in zonele de care este el legat
si cu care continud sd mentina relatii cét se
poate de cordiale. Dupa ani si ani de zile, de
pilda, am o relatie extrem de cordiald cu d-
na Virginia Gheorghiu — pentru a da un exem-
plu de persoana neimplicata politic —, care
afost purtator de cuvant al guvernului Stolojan
1n 1991-1992. Lucreaza la Banca Europeana
de Constructie si Dezvoltare la Londra si sun-
tem 1n continuare vechi si buni prieteni. Cand
ma voi intalni cu guvernatorul Bancii Natio-
nale, Mugur Isarescu, sunt convins ca vom
avea aceeasi relatie cordiald de odinioara. Cred
ca dincolo de vicisitudinile unor formule
politice, Tn ultima instanta perisabile si chiar
aleatorii, relatiile interumane trebuie sa dureze.

Aceasta ar fi 0 zond a dezamagirilor. Ar
mai fi una in legétura cu o disciplina pe care
am ncercat sa o sustin foarte mult in Roménia,
cea a stiintelor politice. Am investit din punct
de vedere intelectual in aceasta directie cum
putini cred cd au facut-o. Ideea de a se infiinta
o Facultate de Stiinte Politice la Universitatea
din Cluj, s-a nascut intr-o seard la Andrei Marga
acasd, in 1991, cand am sustinut aceasta idee,
am stat de vorba si am Tncercat sa vedem ce
se poate face mai departe. lata cad existd o
Facultate de Stiinte Politice la Cluj. Nu m-as
fi asteptat ca din zona unei universitati fata
de care eu nu am dovedit decat deschidere si
prietenie sa ma trezesc cu profesori intrebandu-
1 public pe Adam Michnik daca stie ce ticdlos
si ce nemernic sunt. S-a invocat inclusiv numele
copilului meu.

Iata Inca o zona a dezamagirilor. N-as fi
asteptat, de pilda, ca o revistd care se numeste
Studia politica, unde am fost invitat sa fac
parte din colegiul de redactie de catre directorul
Institutului de Studii Politice din acea perioada,
politologul Daniel Barbu, sd ma scoatd din
consiliul de redactie fard ca macar sa imi trimita
o scrisoare, cum se face in mod civilizat. ti
se multumeste pentru perioada cét ai servit
in consiliul de redactie, ti se spune cd are loc
un proces de reinnoire, ca se face un nou colegiu
de redactie...

MM.: E cit se poate de firesc.

V.T.: Dupa septembrie 2001, am urmarit
de la distanta, din Washington, ce se petrecea
in Romania, perceptile din Statele Unite la
adresa Romaniei, inclusiv apropierea Roméaniei
de NATO si sansele de a fi primita in NATO
(lucru care s-a petrecut in 2004). Toate acestea
m-au facut sa cred cd Ion Iliescu ar fi putut
sa traverseze el Insusi o experienta de invatare
politicd. Fenomenul invatdrii politice e
cunoscut 1n politologie, de la acest concept
si de la aceasta premisd am plecat. Nu
urmdaream absolut niciun interes personal, nu
am primit niciun fel de remuneratie sau functie
facand o carte de dialoguri cu Ion Iliescu. Ea
avea si apard in martie 2004. In noiembrie-
decembrie 2004, Ion Iliescu isi incheia functia
publicd la conducerea Romaniei. Imediat dupa
sedinta parlamentului din 18 decembrie 2006,
am scris un articol in revista 22 intitulat, cred,
Ion Iliescu si acolitii sai. Am reluat motivele
care cred ca raman in picioare. Nu am niciun
regret In ce le priveste. Cred 1nsa cd a fost o
judecata insuficient bazata pe informatii din

tara.

M.M.: Care ar fi elementele pozitive?

V.T.: Nu am avut dezamagiri, cred, in
pariurile fundamentale in relatiile cu prietenii
mei cei mai apropiati. Ceea ce parea imposibil
cand incepeam noi discutiile din Balul mascat,
cand scriam Vecinii Iui Kafka impreund —
intrarea Roméniei In NATO si In Uniunea
Europeand, lucruri care pdreau extrem de
dificile, anevoioase, sinuoase in evolutia lor
—, s-au petrecut mai repede decat credeam.
Din acest punct de vedere, cred ca am céstigat
pe duratd medie pariul ficut pe societatea
deschisa Tmpotriva inamicilor ei.

MM.: As vrea sa Incheiem cu o intrebare
care o sd sune oarecum scolaresc. Dar eu tin,
totusi, sa-mi raspunzi la ea. Ce raméane, de
fapt, din viata noastra? Care sunt lucrurile
importante, ce 1dsdm in urma? Varsta ta de
azi — incredibild, pentru felul cum arati si
pentru modul neobosit in care te manifesti
— reprezintd un moment recapitulativ. Fireste
ca vei mai scrie multe carti, vei mai tine multe
conferinte si cursuri, vei mai avea polemici
s.a.m.d. Profit insa de varsta rotunda pe care
ai implinit-o pe 4 iulie pentru a te ruga sa
faci o micd sinteza. Ai deja In spate o enorma
experienta a relatiilor umane. Ce conteaza si
ce ramane?

V.T.: Conteazd, in primul rand, sa rdmai
fidel unui numar de valori ca, atunci cand ajungi
la ceasul unei reglari de socoteli cu propria
constiinta, sa stii cd nu ai motive sd rosesti.
Daca te uiti in ochii copilului tau, sd nu te
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jenezi de lucrurile pe care le-ai facut. Sa stii
cd banii pot sd cumpere orice, dar nu pot
cumpara moralitatea. Ca este mult mai
important sa fii curat din punct de vedere moral
decat sa ai un cont in banca, oricat ar fi el de
substantial. Nicio valoare din cele in care crezi
nu se va afirma singura, fard ca noi sa riscam
ceva, de o maniera sau alta. Uneori preferam
sd ignoram pericolele cu care ne intalnim, cum
mi s-a intdmplat mie s ignor multele pericole
(pe care unii prefera sa le minimalizeze)
generate de acceptarea pozitiei de presedinte
al Comisiei de Analizd a Comunismului.
Indiferent de ce vor sa creada unii si altii, nu
a fost o pozitie comoda. Nu astept aplauzele
sau compasiunea nimanui. Am facut-o pentru
ca am crezut in acest lucru si, spre deosebire
de atatia cinici care se deghizeaza In romantici
si romantici care pozeaza n cinici, eu nu sunt
nici cinic, nici romantic. Am o doza de idealism
etic la care refuz sa renunt.

Cred sincer ca valorile au o viatd a lor,
dar aceasta e mereu intdritd, potentata,
fortificatd de interventiile noastre subiective.
Rémane faptul ca libertatea este de neasfixiat,
ca pentru libertate morala merita sd risti, ca
nu e important numai sa faci bine, ci i s stii
sd nu faci rau. Iar cand esti ispitit de diversele
forte demonice sd faci rau, sa stii sd rezisti
acestor chemari.

Interviu realizat de
MIRCEA MIHAIES

SIGHET. SCOALA DE VARA 2011

Fundatia Academia Civica a organizat, in perioada 11-18 iulie, la Memorialul de la
Sighet, cea de-a XIV-a editie a Scolii de Vara, la cursurile careia au participat circa 70
de elevi si 50 de profesori. Programul din acest an a beneficiat de colaborarea Fundatiei
Konrad Adenauer si a Ministerului Educatiei, Cercetarii, Tineretului si Sportului, precum
si de sprijinul Institutului Polonez si al Ambasadei Frantei. Au sustinut comunicari istorici,
politologi, sociologi, antropologi, scriitori, jurnalisti din Franta, Germania, Republica
Moldova, Polonia, SUA si Romania: Hans Bergel (Rezistenta si literaturd), Stéphane
Courtois (Lagare de concentrare, lagare de exterminare), Bernard Bruneteau (Definitia
conceptului de "genocid"),Alexandru Zub (Istorici romani in inchisorile comuniste), Vasile
Matei, Mariana Taranu, Elena Siupiur, Ion Varta, Gheorghe Marzenco, Dumitru Sandru
(teme privind deportdrile, genocidul, etnocidul si rezistenta din Basarabia si Bucovina),
Anneli Ute Gabanyi, Hannelore Baier, Doru Radosav (despre deportarea germanilor in
URSS), Smaranda Vultur, Miodrag Milin, Viorel Marineasa (deportarile in Baragan),
Vartan Arachelian (Bolsevizarea comunitatii armene din Romania), Aleksander Hall (Rolul
Bisericii Catolice in lupta impotriva comunismului in Polonia), Teodor Mdries (Despre
dosarele Revolutiei), Helmut Miiller-Enbergs, Hubertus Knabe (dislocarile fortate, prelucrarea
trecutului recent in RDG), Dragos Petrescu, Monica Ciobanu, Cristina Petrescu (Comunismul

romanesc: lustratie, reconciliere, memorie).

Manifestarile au fost Intregite de prezentarea expozitiei Rusaliile Negre: deportarea
in Baragan; a filmelor Scriitori in vizorul Securitatii (Helmuth Frauendorfer) si Amfiteatre
si inchisori (Nicolae Margineanu); a teatrului radiofonic Deportati in Siberia (Ion Costin
Manoliu, Petru Hadarca); a recitalului Poezia dupa gratii (Maria Ploae); a performance-

ului artistilor Lia si Dan Perjovschi.

Amfitrioni-moderatori: Ana Blandiana si Romulus Rusan.
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MIRCEA MIHAIES

Pentru a-l defini pe Vladimir
Tismaneanu e suficienta o singurd intrebare:
cum ar arata si care ar fi nivelul studiilor
politice din Roménia, fara influenta lui
decisiva? Cand a revenit in tard, pentru citeva
zile, la inceputul lui 1990, era in plind
afirmare: cartile i se tipareau la marile edituri
academice americane si britanice, incepuse
activitatea universitard la una din
prestigioasele institutii din Statele Unite,
era o vedetd a congreselor internationale,
il cunosteau si ii cunostea pe toti oamenii
importanti ai domeniului. Ce te frapa din
prima clipd era placerea de a aduna persoane
despre care stia ca se aseamana, de a-i pune
in valoare pe cei merituosi — fie cd-i erau
amici sau inamici — si de a-i conecta la
dezbaterile de mare tinutd din lumea
academica anglo-saxona.

u cred ca existd vreun

intelectual cu nume din

Romaénia acestui moment

(politolog sau eseist) care
sa nu Ti beneficiat macar de o recomandare
scrisa din partea lui Vladimir Tismaneanu.
Sute de intelectuali romani, in formare sau
deja formati, s-au folosit de prestigiul lui
pentru a face rost de burse, a participa la
conferinte sau pentru a li se publica in strdi-
natate cdrti. A initiat, in Statele Unite si Tn
Romania, publicatii de specialitate, a Infiintat
institutii si a organizat conferinte si sim-
pozioane de inalt nivel stiintific. Un astfel
de personaj, intr-o lume normala, ar fi hranit,
dupa modelul grecesc, in pritaneu. In schimb,
in tara de origine i se aplicd un tratament
de exterminare: 1n timp ce in mediile intelec-
tuale internationale e primit ca o vedeta,
in Romania e tinta denigrarilor, atacurilor
si injuriilor cvasi-unanime. Iar cei care-1
njurd mai abitir sunt, fireste, cei care au
profitat, intr-un fel sau altul, de ajutorul sau.

Intr-un calendar al infamiilor din perioa-
da postcomunismului roméanesc, anul 2006
reprezintd un reper. Nu ca Tismaneanu n-
ar fi fost calomniat, batjocorit, amenintat
cu moartea si pAna atunci. Dar 1n intervalul
Incepind cu 1990 si pana in acel moment
inamicii erau previzibili: fostii activisti, secu-
ristii, complicii nomenklaturii, nationalistii
si turnatorii au identificat in Vladimir Tisma-
neanu un dusman ireductibil si l-au atacat
cu frenezie. Perdanti ai istoriei, isi imaginau
cd adevarurile spuse si scrise de el pot fi
anihilate prin potopuri de sudalmi si avertis-
mente cd va fi exterminat fizic. Treptat, si-
au redus zelul denigrator, oarecum resemnati
ca au pierdut partida. Numirea lui Vladimir
Tismaneanu in fruntea Comisiei preziden-
tiale pentru analiza dictaturii comuniste din
Romania a relansat, insd, cu o furie inimagi-
nabild, aversiunea impotriva unui intelectual
stralucit care avea o singurd vina: ca se Inca-
patina sa spund, cu orice risc, adevarul.

enomenul depdseste granitele

politicului, sociologicului si

psihologicului, patrunzand

adanc in psihiatrie. Incurajati
de ura viscerala aritatd de personaje care
pana atunci jucasera (e drept, cu moderatie)
partitura anti-comunistd, zona nefrecven-
tabila, de tip "Romania Mare", a dezlantuit
o campanie care n-a incetat nici in clipa de
fatd. Frustrati, individiosi, resentimentari,
multi dintre cei cdrora 1i datoreazd lui
Vladimir Tismaneanu nu doar bruma de
prestigiu, ci si carierele profesionale, s-au
nscris ntr-un razboi al denigrarii fara
precedent. Ce nu-i pot ierta ei lui Vladimir
Tismaneanu e neobositul angajament

democratic, liberal si anticomunist. Obisnuiti
sa navigheze 1n apele tulburi ale unei tranzitii
in care diferentele dintre dreapta si stinga
sunt estompate de participarea la aceleasi
coterii si aranjamente ce se interfereaza
primejdios cu sfera politicului, ei vad in
Tismaneanu un pericol ireductibil. Ceea ce
el chiar este pentru dusmanii societatii
deschise si pentru inamicii modernizarii.

Departe de a se domoli cu trecerea
vremii, atacurile mpotriva lui Vladimir
Tismaneanu sunt parte dintr-un proces de
asasinare ritualicd 1n care vei descoperi,
socat, indivizi pe care nu parea sa-i uneasca
nimic. Iata ca-i uneste ranchiuna impotriva
unui intelectual de clasa si a ideilor sustinute
cu fervoare de acesta. De la perdantii vechii
nomenklaturi, la profitorii nomenklaturii
post-comuniste, de la nationalisti si anti-
semiti, la jurnalistii cu pretentii de guru
infailibili, de la rivali Inchipuiti, cu pseudo-
contributii eseistico-urechiste la dezbaterile
ideologice ale vremii, la plagiatori
impenitenti si nulitéti cu ifose, o Intreaga
pleiada a resentimentului a gasit in Vladimir
Tismanenanu tinta unificatoare.

E, intr-adevar, uluitor sa-i vezi de aceeasi
parte a baricadei pe-un nationalist primitiv
precum Vadim Tudor, o intelectuala cu pre-
tentii de aristocratie intelectuald, dar cu opera
stiintificd precard, precum Zoe Petre, pe
realizatori de televiziune precum Stelian
Ténase, politruci ratati de genul Emil Con-
stantinescu, dar si o noua generatie de indi-
vizi iesiti din incubatoarele comunismului
de dupa caderea lui Ceausescu. Nu lipsesc,
din nefericire, si unii prieteni cdrora Vladimir
Tismaneanu le-a facut numai bine. Avand
fiere in loc de creier si invidie in loc de
ratiune, ei alcatuiesc o conjuratie in care
intra, la gramada, si liderii politici, mai vechi
si mai noi, care marsaluiesc sub steagul rosu
al neo-comunismului, de la Ion Iliescu la
Victor Ponta si la neofitul Crin Antonescu,
precum si armata anonima si veninoasa a
bloggerilor si "comentatorilor" specializati
n uciderea 1n efigie a personajelor publice
neconvenabile.

ine mai e, In acest tablou

sinistru, alaturi de Vladimir

Tismaneanu? Pe langd un

mic grup de prieteni (de la
H.-R. Patapievici, Mircea Cartarescu, [oan
T. Morar, Valeriu Stoica, la tinerii cercetatori
Cristian Vasile, Mihail Neamtu, Angelo
Mitchievici, Ioan Stanomir, Bogdan Cristian
Tacob, care i-au stat aproape in furtunosii
ani pe care ne-a fost dat sa-i strabatem),
de partea lui se afld un aliat invincibil:
adevarul. De aici provine, din patosul
adevdrului si din dorinta fierbinte de a rosti
frazele necesare, fascinatia pe care o exercita
— sunt convins: chiar si asupra adversarilor
— Vladimir Tismaneanu. Cartile sale, de
la Mizeria utopiei la Stalinism pentru
eternitate si, cu sigurantd, volumul care va
aparea 1n 2012 la University of California
Press, Diavolul in istorie, sunt scrise in
numele valorilor supreme, adevarul si
libertatea, in care prea multi dintre cei care-1
dusmanesc pe Tismaneanu vad primejduirea
planurilor care-i animd, de la Imbogatire
la sete de putere, si de la ascunderea crimelor
trecutului la incapacitatea de a accepta ca
Romaénia nu e blestemata sa fie la nesfarsit
o tard a abuzurilor, minciunii si fnapoierii.

La Tmplinirea unei varste solare,
Vladimir Tisméaneanu nu putea sa le dea
inimicilor o replicdA mai potrivitd (si
imparabila) decat volumul de eseuri Despre

comunism. Destinul unei religii politice. El
vine n seria de studii dedicate, Incepand
cu anii '80, comunismului roménesc si
international, perceput de autor ca una din
cele doud mari maladii spirituale ale veacului
trecut. Mai radicale ca demersurile anterioare
— analitice, sintetice ori informative —,
textele adunate sub un titlu comun sunt, pur
si simplu, documente care denunta o deviatie
maligni a spiritului uman. intr-un anumit
sens, ele ar putea constitui anexe la scrierea-
reper, Stalinism pentru eternitate, dar, pe
de altd parte, de pe un versant mai abrupt,
ne fac martorii unei deconstructii impla-
cabile: "Comunismul a fost o forma de resen-
timent. A fost un fundamentalism politic
modern, un angajament intr-un proiect politic
absolut. [...] Totalitarismul comunist ca or-
ganizare sociald, politica, culturala, econo-
mica este caracterizat prin trei elemente.
In primul rand, prin refuzul memoriei.
Aversiunea, ostilitatea fatd de memorie il
face mnemofob. El actioneazi, prin toate
institutiile sale, pentru distrugerea memoriei.
in al doilea rand, este o organizare care
urmareste si distrugerea valorilor, si in acest
sens e si axiofob. Si, nu in ultimul rand, el
detesta spiritul, deci este o organizare de
tip noofobic." Aceste Tnsusiri incontestabile,
care dovedesc esenta demoniacd a
comunismului, continua sa aiba o incredibila
trecere In mediile universitare si in randul
unor tineri intelectuali Tn mintea carora
teribilismul ideologic si cinismul fac ravagii.
espre comunism e construita
in asa fel incat sa fie si o
simptomatologie, si o
anatomie. Perspectiva
teoreticd, admirabil ilustratda in capitole
precum "Despre comunism: o religie
seculard", "Ce a fost si 1ncd este
comunismul", "Stalinismul in Europa de
Est", "Ce a fost comunismul national?",
"Sfarsitul leninismului si viitorul valorilor
liberale", reprezinta forme de atac asupra
marii iluzii care a smintit, vreme de atatea
decenii, minti inteligente, seduse de minciuna
egalitarismului, a libertatii netdrmurite si
a fraternitatii impuse cu forta armelor.

in celelalte doua segmente ale cartii,
Agonii si Repere, Vladimir Tismaneanu
ilustreaza, intr-o modalitate cvasi-romanesca,
o suma de cazuri intru totul graitoare pentru
decaderea fiintei umane atunci cand s-a lasat
impregnatd de demonismul bolsevic sau,
dimpotriva, cazuri de eroism ale unor
intelectuali care-au reusit sa se salveze din
ghearele "religiei seculare." Un caz straniu,
uimitor si repulsiv in acelasi timp, il
reprezinta cel al lui Mirel Costea, membru
al inaltei nomenklaturi comuniste care a fost
impins, dintr-un amestec de bravurd si
lasitate, la sinucidere. Intr-o naratiune care
l-ar fi facut gelos si pe Danilo Kis, autorul
ne invita Intr-o calatorie prin bolgiile unui
univers detracat, dominat de suspiciune, ura,
gelozie, vendetd si crima.

Mirel Costea (pe numele lui real Natan
Zeider) era cumnatul unui personaj cu multd
influenta in stratosferele comunismului
romanesc, Emil Calmanovici. Pion devotat
al primei perioade staliniste, Calmanovici
intelege treptat natura demonicd a
bolsevismului si incearcd sd se elibereze
de ea. Ajunge la greva foamei si moare,
1n martie 1956, considerand c-a fost trimis
la inchisoare pe nedrept. Mirel Costea
detinea o functie de importanta covarsitoare.
Era seful Sectorului de Verificare a
Cadrelor, organism direct subordonat CC
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DESPRE COMUNISM. Destinul unei
religii politice

Editura Humanitas, 2011, 295 p.

al partidului. Apropiat al lui Emil Bodndras,
multi il considerau un "idealist exceptional
de amiabil", un "copil favorit al comu-
nistilor din clandestinitate". Cu toata
influenta si simpatia de care se bucura,
Costea stia ce soarta il asteapta. Prin urmare,
el a decis, cu sdnge rece, sa se sinucida
inainte de a fi arestat.

elatarea de mai sus poate fi
citita si ca dramoleta unui
personaj subjugat de forta de
seductie a Infernului. Costea
a fost uMl din nenumaratii "demoni
meschini" ndscuti din somnul ratiunii,
incapabil sa aducd la acelasi numitor
"adevarul subiectiv" (convingerile proprii)
si "adevarul obiectiv" (ideologia partidului).
In realitate, cazul Costea arata cat de adanc
pdtrunsese morbul fanatismului si ce forta
distructiva exista in ideologia comunista.
N-a fost suficient ca Mirel Costea s-a sinucis.
El alasat si doua scrisori, una catre adjunctul
sau, alta adresata propriilor fiice. Nu poti,
citindu-le, sa-ti reprimi un sentiment de
spaima si dezgust in fata celui care scrie,
chiar Tnainte de a-si trage un glont in cap,
aceste cuvinte naucitoare: "Un comunist
trebuie sa aiba incredere in partid si trebuie
sa fie cel mai fericit om din lume cind simte
cd si partidul are incredere 1n el. Am fost
fericit, m-am bucurat de TIncrederea
Partidului, si spun cd am meritat-o, n-am
ingelat Partidul. Din 1939 n-am trdit altd
viata decit pentru Partid. Cand mi s-a parut
odatd ca sotia mea se teme ca activitatea
mea poate duce la arestarea mea, am vorbit
cu ea frumos si i-am aratat ce e Partidul. A
inceput si ea sd activeze cu trup si suflet.
Pand la 23 August 1944 n-am facut un copil,
tot cu gindul la Partid, sa nu am greutati
Tn munca". Iar "marturisirea" sa, marturisirea
unui demon, se incheie astfel: "Ultimul meu
gand catre tov. Stalin, catre CC al PMR,
catre tov. Gheorghiu-Dej."

Cartea lui Vladimir Tismaneanu este
mai mult decit un manual despre ororile
comunismului: ea este un tratat despre felul
1n care Réul intra, stribate si domind lumea,
nu prin diavoli supranaturali, ci prin diavoli
in carne si oase.

=~
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DUBLA EXPERIENTA A MEMORIEI

SMARANDA VULTU

Nu putem (incd?) citi cartile despre
comunism fard sa le raportam la propria
memorie si chiar la propria experienta de
viatd a perioadei cu pricina, atat cat am avut
parte, fiecare dintre noi, de ea. Poate ca nici
nu putem sda le scriem altfel. Cartea
reputatului politolog Vladimir Tismaneanu*,
specialist competent si hiperinformat in
problemele stalinismului (pentru studierea
caruia a dat carti fundamentale) si
comunismului ca doctrina si regim politic
(despre care a scris constant si convingator)
pare marcata si ea de aceastd dubld experienta
a memoriei, care e, pe de o parte, plonjare
in propriul trecut, amintire, pe de alta parte,
aplicare la prezent, interogare a acestuia.
ecenta carte a lui Vladimir
Tismaneanu beneficiaza cel
putin Intr-o parte consistenta
a ei, cea pusd sub titlul
Agonii, ?pe urma unei astfel de duble
ancorari a discursului, utilizand cele doua
registre in asa fel Incat textul e deopotriva
expresiv si cu mare impact analitic. Suportul
testimonial introduce amanuntul plin de
culoare, profilul uman al unor personaje peste
ale caror nume am trece poate ca peste o
simpla listd, daca n-ar fi fost unele din
anturajul imediat al autorului, din vremea
primei sale tinereti si ar lipsi excelenta sa
capacitate de evocare a atmosferei unui
timp si loc. Contrapunctul biografic si
adesea autobiografic scoate din incremenire
stereotipiile, iar analiza are de profitat nu
doar sub aspectul veridicitatii faptelor
evocate, ci si a capacitatii autorului de a
fixa distanta de la care priveste lucrurile si
amploarea contextelor pe care le ia n vizor.

O proba de foc nu e doar textul privitor
la Parinti si copii: despre predestinare, asu-
mare si libertate, ci si cel despre filmul lui
Andrei Ujica, Nicolae Ceausescu. O autobio-
grafie. Pe acesta l-am vizionat abia in mai
2011, 1n prezenta studentilor nostri de la
Litere si a unor reputati istorici, antropologi
si jurnalisti straini si romani, reuniti la coloc-
viul despre Utilizarile memoriei in spatiul
public de la Universitatea de Vest, dupa ce
starnise deja destule controverse, ivite tocmai
din contrastul Intre ce 1si amintesc oamenii
cu precadere despre acele vremuri si ce ne
propun ca marturie a lor imaginile prin care
Ceausescu insusi si-ar fi dorit imortalizata
ex1stenta fn linii mari, am remarcat ca unii
vid acest film ca pe un document autentic
si 1l judeca 1n consecintd, altii vad in el o
productie facuta din imagini menite sd con-
struiasca un mit cu care se familiarizasera
deja si pe care azi sunt mai putin dispusi
sa il accepte ca atare. Putini sunt cei care
mai pot sa se iluzioneze si pentru acestia,
dar si pentru cei deja dezvrajiti — cei mai
multi, banuiesc - lectura capitolului Un mistic
al revolutiei comuniste: Nicolae Ceausescu
intre internationalism si sovinism din cartea
comentatd aici este un excelent indreptar
despre felul in care se deconstruieste un mit,
dar se si intreprinde un studiu de caz. Un
studiu asupra sistemului comunist romanesc
asa cum l-a ilustrat Ceausescu, dar si un
studiu asupra sacralizarii partidului si a cultu-
[ui liderului ca trasdturi specifice ale unui
Jjoc 1n care aspectele doctrinare si ideologice
sunt aplicate si in acelasi timp pervertite,
conform unei logici care proclama, din capul
locului, confuzia dintre adevar si minciund.
Astfel, in timp ce 1n realitate si In contrast
cu impresia pe care o poate lasa filmul lui
Ujica, unitatea de monolit a partidului -
subliniaza Tisméaneanu - insemna supunerea
neconditionatd fatd de deciziile liderului
suprem, proclamat fiintd providentiald. Nu

trebuie ignorat faptul cd un intreg aparat
propagandistic a functionat vreme de decenii
pentru a plismui si a consolida
pseudocharisma lui Ceausescu, lucru care
avertizeaza asupra lecturii pe care ar trebui
sd o facem imaginilor difuzate de acest
aparat, imagini care stau la baza filmului.
De aceea am putea spune cd el testeazd
tocmai limitele dintre fals si minciun, limite
pe care nu avem cum sa le stabilim cu
exactitate in absenta cunoasterii contextului
in care au fost produse si a intentiilor ce
guvernau difuzarea lor, dar si a
circumstantelor istorice pe care ele le evoca.
fn comentariul sau la film, Tismaneanu
analizeaza tocmai aceste mrcumstange, cu
traseele lor sinuoase, cu liberalizari timide si
ezitante, urmate de reveniri si mai dure la
constrangeri si reprimare, cu eliminarile
succesive la nivelul liderilor incomozi sau
prea compromititori, cu coniventele celor
care participa la «fabricarea» dictatorului,
fie ca apartin vechii echipe a lui Dej, fie ca
sunt noii adulatori de ocazie, care intra in
joc si nu 1l mai pot parasi, din servilism
sau lasitate. Cu totii, crede Tismaneanu, au
contribuit ca regimul sd capete un aer funest
si cultul conducatorului sa prospere.
Spre deosebire de ce se spune 1n genere
despre emanciparea lui Ceausescu fatd de
sovietici si desprinderea lui de pr1n01p111e
lui Dej, Vladimir Tisméneanu crede ci in
Romania 1n care Ceausescu devenea treptat
liderul suprem nu doar al partidului, ci si
al statului, de-satelizarea, atata cata a fost,
s-a facut printr-o continud re-stalinizare,
absolutismul ideologic de tip stalinist si obse-
siile cominterniste au coexistat, fara a parea
sa fie deranjate de asta, cu cele etnocentriste
si xenofobe. Acest paradox al comunismului
romanesc facea ca dusmanii sa se multi-
plice si sd se afle risipiti in tabere principial
adverse, Ceausescu sprijinit de sotia sa si
de aparatul represiv al Securitatii, fiind
neobositi Tn a-i identifica si elimina. Iatd
cum e caracterizatd la un moment dat de
autor, lumea generata de acest sistem: un
furnicar al supravegherii, indoctrindrii si
conditiondrii represive. Toti vegheau la
y purltatea doctrinara" si Iuptau impotriva
oricdrei unde de 1ndependen}‘a. Evocarea
celor care participau pe diferite nivele ale
puterii si ale aparatului birocratic si de partid
(numele nu sunt niciodata evitate, puterea
nu e abstracta, ci Incarnatd Tn figuri ce
alcatuiesc tablouri individuale si de grup,
uneori sinistre sau grotesti) la alcdtuirea
acestei lumi, sporeste pregnanta imaginilor
ce imortalizeazd memorabil situatii,
personaje, ticuri sau obsesii verbale, gestica
umila, servild sau grandilocventd, retorica
fixistd a ideologiei. Un limbaj ce se poate
mima cu usurintd, poate prolifera prin imitare
sideveni, pe masura ce se goleste de continut,
propria lui caricatura, fantosa unei lumi
paradoxale: una ce reuneste puterea
glorificatoare cu derizoriul.
rivirea autorului care
investigheaza aceste lumi si
le explicd mecanismele e
preocupata de continuitatile
dintre lumea totalitara si cea in care traim.
Scrie despre subiecte litigioase, care anima
spiritele si starnesc controverse, cum ar fi
funeraliile lui Adrian Paunescu. Astfel de
evenimente, la care as adauga, de pilda,
premierea cu Nobel a Hertei Miiller si
prezenta ei 1n tara dupa aceasta recunoastere
au functionat in timpul din urma, precum
se stie, ca adevarate evenimente revelatoare,
aratand cum stim cu memoria comunismului
si cu asumarea responsabilitatilor fata de

trecutul recent, dar mai ales, cu reflexele
induse de practicile comuniste; intre ele,
cele mai dramatice fiind cele legate de
efectele asupra mintilor a fantasmelor
inoculate de ideologie. Vladimir Tismaneanu
denuntd suita de mistificiri care l-au
transformat pe « tobosarul Epocii de Aur »,
cum il numeste el, n « mare poet national »,
ignorand nu doar o serie de evenimente din
biografia nu tocmai onorabila a poetului,
ci si evolutia lui pe scena politica dupa 1989.
Astfel de interventii nu pot fi ficute la rece,
verbul e polemic, dar bine temperat de
argumente si de analiza lucida. Cel care scrie
astfel de lucruri se poate astepta in Romania
de azi la respingeri si atacuri brutale, mai
ales sub centura, si Tismaneanu le-a Incasat
cu duiumul, as zice cu un anume cavalerism
pagubos, dar prezenta analistului In astfel
de situatii, orict de deranjantd ar fi pentru
cei care se simt indirect sau prin proiectii
de tot felul, vizati, e necesara si utila pe
termen lung. Avem nevoie de astfel de
analize care se misca pe terenul
reprezentdrilor si mentalitdtilor colective,
la fel cum avem nevoie de distantare si
luciditate, de oameni care sa spund raspicat
ce gandesc, cu riscul de a fi contestati (mai
niciodata pentru motivul real al iritdrilor
pe care le provoaca).

artea cea mai consistentd sub

aspectul teoriei politice si al

evaludrilor care merg la

radacinile doctrinei comuniste
este cea consacrata in primele 140 de pagini
ale cartii stalinismului, perioadei cand se
inventeaza si se impune ca model si principiu
suprem al puterii, teroarea, cand se opereaza
distrugerea «omului interior» (e citat aici
Aleksander Wat). Ca de obicei la Vladimir
Tismaneanu, analiza se desfdsoara prin ape-
Iul la o perspectiva comparata a sistemelor
totalitare, dar si a situatiilor interne specifice
lumilor comuniste. Tendinta e de a sublinia
ceea ce caracterizeaza in mod esential siste-
mul, ceea ce 1l defineste si 1l fixeaza in limite
inexorabile, ce a dus la prabusirea lui Tn
1989. Analiza comunismului ca religie polit-
icd este ocazia de a vorbi si de ceea ce a
supravietuit din el dupa 1989 la nivelul prac-
ticilor si normelor de convietuire sociala,
de exercitare a puterii (am mentiona propu-
nerile de a opera distinctiile necesare intre
stat si ideologiecriza acesteia din urma,
prezenta surogatelor ideologice). Avem aici
un compendiu dens, cu o deschidere spre

o bibliografie de baza si de foarte bund cali-
tate, utilizabil ca atare ca o introducere nece-
sard la orice studiu despre comunism sau
despre memoria lui. Ar merita un comen-
tariu aparte, intr-o revista de specialitate,
pentru reflectia stimulatoare, pe alocuri
provocatoare si neconformistd, pentru
subtilitatile de ordin analitic si diversitatea
unghiurilor de abordare.

u mai putin pertinente si
informate sunt paginile
dedicate evolutiei nationalis
melor in Europa estica (in
curand va f1 cazul sa le analizam, se pare,
si in cea vesticd, pAnd mai ieri considerata
a fi in afara discutiei sub acest aspect) dupa
1989, rolului jucat de referinta la identitatea
nationald in post comunism. Mi se pare inte-
resantd avansarea ideii ca intr-o perioada
de deruta si schimbare rapidd, asa cum a
fost perceputa de populatia tarilor foste co-
muniste perioada numita indeobste «de tran-
zitie», e de inteles nevoia de raportare, oare-
cum compensatorie, la valorile pe care natiu-
nea le cultiva, sub rezerva de a raméane des-
chis si acceptant fata de dreptul celorlalti
de a proceda la fel. Ar fi vorba asadar de
un nationalism soft care refuza orice forma
de exclusivism, de fanatism si autarhism,
disponibil pentru comunicare si dialog n
limitele democratiei. E poate o viziune prea
optimista? fnclin si cred, avand in vedere
efectele devastatoare ale etnocentrismelor
care au servit drept ingredient principal dife-
ritelor forme de totalitarism (evident cazul
combinatiei de tip ceausist e pe larg abordat
si «situat» prin raportare la alte forme de
comunism nationalist) cd Vladimir Tisma-
neanu plaseaza chestiunea in cadrul cel mai
potrivit atunci cand propune deplasarea
atentiei dinspre mitul nationalist, spre felul
in care natiunea este institutionalizatd ca
forma culturald si politica. Preferinta sa e
orientatd deschis spre varianta de tip liberal,
care favorizeaza legaturile civice, dialogul,
toleranta si incluziunearespingand asimilarea
fortata, segregarea sau excluderea celor cu
origini si/sau credinte religioase diferite.
Competitia dintre aceste doua paradigme i
se pare autorului a fi cheia pentru a analiza
valorile dominante, raporturile cu traditia,

dezvoltarea institutiilor si mentahtatdor in
Europa Centrala si in Balcani.

*Vladimir  Tismaneanu, Despre
comunism. Destinul unei religii politice,
Bucuresti, Humanitas, 2011.
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VASILE DOCEA

BUN PENTRU ISTORICI,
RAU PENTRU
POLITOLOGI

Sunt destul de rezervat atunci cind citesc
sau aud cuvantul "tranzitie". Eram astfel
si pe la Inceputul anilor '90, cind unii
politologi l-au ales — cred cé nu prea inspirat
— pentru a denumi complexul de fenomene
si procese prin care treceau societatile
postcomuniste. in acel moment exista deja
o directie de studii in interiorul politologiei,
numita "tranzitologie", care de aproape doua
decenii se ocupa cu analiza trecerii de la
regimuri autoritare la democratie (precum
cazurile Portugaliei, Spaniei, Greciei sau
ale unor tiri din America Latind). In ce ma
priveste, sunt rezervat nu fatd de cuvantul
ca atare, ci fatd de utilizarea lui 1n contexte
nepotrivite.

Conceptul fusese folosit anterior de
istorici, mai ales In constructia unor sintagme
precum "perioada de tranzitie" sau "epoca
de tranzitie", pentru a denumi un interval
de timp in care se produc modificari
profunde. O perioada mai lungd sau mai
scurta, care face trecerea de la anumite
structuri politice, sociale, economice si/sau
mentale dominante la alte structuri noi este
denumitd de istorici perioada de tranzitie.
Pe parcursul ei, vechiul si noul se amesteca,
fostele structuri dominante inca nu dispar,
iar cele noi inca nu au suficienta vigoare
pentru a deveni dominate. E vorba, prin
urmare, de o transformare, de o trecere de
la o stare veche, sa-i spunem A, la o stare
noud, pe care o putem denumi B. Istoricii,
prin privirea lor fatalmente retrospectiva
asupra lucrurilor, au avantajul de a sti —sau
de a pretinde cd stiu — din ce punct a pornit
schimbarea si la ce a condus ea. Ei vorbesc
de lucruri terminate. Stiu cum arata A, stiu
de asemenea cum arata B, iar distanta dintre
A si B o numesc, in mod legitim, tranzitie.

Altfel stau lucrurile cu politologii. Prin
nsasi natura profesiei, obiectul lor de studiu
este mai degraba prezentul. Pentru politolog,
atunci cand nu se ocupa el insusi de fapte,
fenomene sau procese incheiate, plasate
integral 1n trecut, A este situat in prezent,
iar B 1n viitor. Altfel spus, B nici nu exista
1n realitate. Iar daca B nu exista, atunci nu
existd nici tranzitia, care nu poate fi decat
una de la A la B. In cazul analizei
transformarilor din fostele tari comuniste,
analistii care se ocupau de aceste procese
in chiar momentul desfasurarii lor cunosteau
punctul de pornire (sistemele politice
totalitare comuniste), observau ca se produc
schimbiri, Insa nu cunosteau deznodamantul,
punctul final al proceselor. Puteau presupune
ncotro se indreapta lucrurile, puteau formula
modele teoretice, puteau constata ca exista
proiecte de reforma ce pareau sa conduca
spre un anumit deznodamant, insd toate
acestea nu il ficeau pe B sa fie mai putin
absent decit era.

imi dau seama ca, de multe ori,
politologii utilizeaza cuvantul "tranzitie" ca
pe o conventie, desi sunt convins ca puteau
fi gasiti alti termeni. De exemplu "schimbare"

<y
diateze

sau "transformare", care sunt centrate pe
ceea ce se schimba, pe A, si nu presupun
cunoasterea lui B, adicd a unui rezultat al
schimbarii. Impasul conceptual atunci cand
folosim termenul "tranzitie" vine tocmai din
faptul cd, oricat l-am interpreta, acesta 1si
conserva intelesul ... tranzitiv. El presupune
existenta unui punct final, al unui B. Orice
am face, atita vreme cit B inca nu exista
in realitate, iar noi, ca politologi, ne
incdpatanam sa folosim termenul "tranzitie",
trecem din domeniul stiintei in cel al misticii
escatologice sau, in cel mai bun caz, 1n cel
al propagandei. Nu-i nimic rau in a fi
propagandistul democratiei, asa cum sunt
majoritatea celor care aplica acest concept
schimbarilor post-totalitare petrecute 1n
Europa de Est, dar nu trebuie sa confundam
propaganda cu analiza politologica. De aici
si rezervele mele. Cici, uneori, ceea ce le
este permis istoricilor, nu le este recomandat
politologilor.

CAT DE LUNGA POATE
FI TRANZITIA?

Ceea ce | legitimeazd,  totusi,
tranzitologia, este perspectiva comparativa.
Cunoastem cazuri de transformari de sistem
incheiate — am dat mai sus citeva exemple
— si putem sd comparim cu acestea
fenomenele care se desfasoard acolo unde
transformarea e in curs. Printre fostele tari
comuniste, sunt citeva in care, in linii mari,
transformarea de sistem, tranzitia de la
totalitarism spre democratie s-a incheiat:
Cehia, Polonia, Ungaria etc. Pare util, astfel,
sa compardm ce s-a petrecut acolo cu ceea
ce incd se petrece in Romainia, unde
deznodamantul "tranzitiei" Intirzie sd se
arate.

Aceasta este metoda folosita de Vladimir
Tismaneanu si Mircea Mihdies fn volumul
publicat recent (2011) la Editura Curtea
Veche, intitulat O tranzitie mai lunga decét
veacul. Roménia dupd Ceausescu. Cei doi
autori dialogheaza, pe parcursul celor peste
700 de pagini, despre ce s-a petrecut in
Romania, in special intre anii 1989-2010.
"Tranzitia" apare frecvent 1In textul
volumului, desi termenul e folosit mai
degraba in sens generic. Titlul tnsusi contine
o ironie: o tranzitie mai lunga decét veacul
e o tranzitie exasperant de Indelungatd, una
care pare sd nu se mai termine. Ea a depasit
limitele secolului XX, a trecut 1n cel urmator
si inca nu s-a incheiat. Ceea ce ar trebui sa
fie o situatie de exceptie, un scurt transfer
dinspre un regim dictatorial indelungat spre
democratie, tinde sa se permanentizeze.

Rolurile celor doi autori sunt diferite,
chiar dacd, uneori, si le transfera unul altuia.
Mircea Mihdies e cel care tematizeaza, care
surprinde fenomenele si stirile de lucruri
cu ochiul atent si format al celui care, de
douad decenii, comenteaza si analizeaza in
presa viata politicd roméineasca si nu numai
aceasta. Le selecteaza pe cele sensibile,
observa disfunctiile, pune degetul pe rana.
Vladimir Tismaneanu, politolog prin
excelentd, disecd temele propuse spre
discutie, le plaseaza pe un fundal istoric larg,

cu referiri frecvente la perioada anterioara,
cea comunistd, si le contextualizeaza.
Aproape ca nu gasesti tema de discutie in
care unul sau altul dintre aspectele abordate
sa nu fie comparate cu fapte similare
petrecute in celelalte tiri din fostul bloc
sovietic.

Volumul strange laolalta mai multe texte
publicate anterior, dar si unele inedite. Inainte
de toate, cdrtile de convorbiri ale celor doi
autori, publicate consecvent, cu frecventa
ciclurilor electorale: Balul mascat (1996),
Incet, spre Europa (2000), Schelete in dulap
(2004) si Cortina de ceata (2008). Ele
constituie tot atitea capitole ale volumului
de fata. Li se adauga incd un capitol, al
cincilea, ce cuprinde o noua runda de
convorbiri, din vara anului 2010. Este un
volum-bilant, care da seama de un proiect
articulat, inceput cu cincisprezece ani in urma
si urmdrit consecvent n tot acest interval.
Asa cum putine alte proiecte au facut-o.

Inceputul proiectului a fost o intimplare.
Meteorologica! Spre sfarsitul anului 1995,
Mircea Mihdies urma sa-si incheie o calatorie
in Statele Unite. Ultima vizita programata
erala Washington, la Vladimir Tisméaneanu.
S-a intamplat, insa, sa ninga atat de mult
si de neobisnuit, incit zapada a blocat totul,
inclusiv aeroporturile. Iata-1, asadar, pe
Mircea Mihdies captiv meteorologic la
Washington, acasd la Vladimir Tismaneanu!
Din aceastd captivitate s-a ndscut primul
capitol al acestui volum, publicat Tnca 1n
1996.

CE CONTINE TRANZITIA?

Cartea lui Vladimir Tismdneanu si
Mircea Mihaies nu este deloc una optimista.
Ea s-ar fi putut numi si De ce nu a avut loc
o tranzitie autenticd in Romania? Dialogurile
din 1995-1996, in ciuda diagnosticului
necrutitor — in Romania dictatura nu a
disparut — lasa inca loc unei sperante. Care
dispare si ea, treptat, In dialogurile ulterioare.

Ne afldm in fata uneia dintre cele mai
lucide si oneste analize ale postcomunismului
romanesc, o analiza care nu ezita sa spund
lucrurilor pe nume. Revolutia din decembrie
1989 nu a provocat nici o schimbare radicald
a regimului politic, nici a sistemului
economic. In politica, in ciuda aparitiei unei
puzderii de noi formatiuni politice, a
supravietuit monopolul unui singur partid,
numit la inceput Frontul Salvarii Nationale,
apoi Partidul Democratiei Sociale din
Romaénia. Si care era, prin liderul sdu Ion
Iliescu, prin personal, prin metode,
mostenitorul direct al partidului unic din
perioada comunista.

in economie, in prima jumitate de
deceniu post-totalitar, nu se produc reforme,
controlul etatist se mentine. Aici, Romania
se desparte net de acele tari foste comuniste,
care au inteles s aplice in economie asa-
numita terapie de soc (numitd si "planul
Balczerowicz") si unde, ca urmare, tranzitia
s-a petrecut mult mai repede. Dimpotriva,
in Romania nu doar ca nu s-a aplicat acest
plan de reforma economica, ci nu s-a aplicat
nici unul. Strategia decidentilor politici si
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economici, asa cum reiese ea din analiza
actiunilor lor, a fost tergiversarea.
Impiedicarea cu orice pret a reformelor, iar
atunci cand acest lucru nu mai era posibil,
intarzierea lor. In dialogul din 2010, autorii
constatd ca aceasta este principala cauza
pentru care criza economica se resimte astazi
incomparabil mai dureros in Romaénia dect,
de exemplu, 1n Polonia sau Cehia. Lectiile
nefacute se razbuna.

Daci la toate acestea adaugam controlul
presei de catre puterea politica In prima
Jjumatate a anilor 90, reprimarea miscarilor
opozitioniste cu ajutorul unor detasamente
paramilitare (mineriadele), gindirea de tip
corporatist a grupului din jurul lui Ton Iliescu,
miza pusd de acelasi pe discursul populist,
atunci nu putem sd nu le dam dreptate
autorilor, care considera ca regimul politic
din Romaénia Intre 1989 si 1996 a fost unul
autoritar, foarte apropiat de cel fascist.
Singurul argument care 1i face pe autori sa
ezite in a caracteriza de-a dreptul ca fascist
regimul politic din acea perioada este absenta
ideologiei.

VA CONTINUA?

Politologia este stiinta cu cea mai mare
toleranta la erori. Prin forta lucrurilor,
analizind fenomene si procese in derulare,
poti gresi. Realitatea, imprevizibild, iti poate
rasturna oricand teoria. Ceea ce ieri parea
corect, astdazi se poate dovedi fals sau, n
cel mai bun caz, depdsit. Cazurile fericite
de confirmare nu sunt foarte frecvente. Cati
politologi, bundoara, adinciti in analiza
conflictului dintre cele doua tabere in vremea
razboiului rece, i-au putut prevedea sfarsitul?
Din acest punct de vedere, volumul lui
Vladimir Tismdneanu si Mircea Mihaies este
un caz fericit.

La capatul lecturii, observi ca analizele
intreprinse de cei doi 1isi pdstreaza
actualitatea. Observatiile lor din 1995-1996
au rdmas valabile Tn 2000, diagnosticul pus
in 2000 a fost confirmat in 2004 si asa mai
departe. Nimic, astdzi, nu le contrazice
analizele. Cartea lor, scrisd oarecum "cu
sufletul la gurd", insoteste tranzitia Romaniei
de la Inceput si pand astdzi. Tranzitia nu a
luat sfarsit. Sper ca nici interesul celor doi
autori de a o diseca nu se incheie aici.
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Eseul, am spus-o si cu alt prilej, este
un gen pe cale de disparitie. Candva acidulat
si elitist, vizionar si totodatd intim pana la
o libertind indiscretie, el impartaseste astizi
soarta unei arte mult mai tinere, dar la fel
de vitregita, si anume fotografia. Aparatele
digitale, mereu dispuse la cate un upgrade
scump, doar spre a se vinde ieftin in sezonul
urmator, au facut ca lentila si cardul de
memorie sd se substituie privirii. Astfel,
numarul pozarilor creste exponential,
alarmant, in vreme ce numarul fotografilor,
tot mai dificil de identificat in gloatele de
turisti si internauti obsedati sd apese pe
butoane, raimane constant. Cine poseda un
Canon sau un Nikon vrea sa fie recunoscut
numaidecat drept artist, Intrucat apreciaza
ca obiectivul cu staif, de Indata ce a fost
lustruit precum lampa lui Aladdin, ar fi
obligat, nu-i asa, sa aducd in fata blitului
duhul talentului. in mod similar, eseul a ajuns
sd primeasca sub umbrela sa cocheta o serie
de texte care nu-si gasesc locul altundeva,
nsa nu pentru ca sunt inovatoare ori animate
de vreun nerv nemaivazut, ci pentru ca provin
exact din acele straturi de viatd subtire si
stitutd detestate odinioara de Montaigne,
Carlyle, Emerson sau Nietzsche, din sesurile
gandirii conformiste, vlaguite, ori din
ruminatii corecte politic, stilistic si epistemic.
Astazi, daca volumul cuiva nu se Tncadreaza
n poezie, roman, jurnal, in demersul filozofic,
in austerul studiu academic si nici, Doamne
fereste !, in proza scurta evitata de publicul
lipsit de gust, atunci avem toate sansele sa
asistim la nasterea unui asa-zis eseist.

timpuri de criza, entropie culturald
si formatare mentald sub obladuirea
mass-mediei, Calin-Andrei Mihai-
lescu invioreaza tocmai exercitiul
eseistic vintage, dar face acest lucru intr-o
maniera pe cit de unica, pe atit de tonica,
ba chiar in mai multe limbi. Textele sale,
fie cd asorteaza exigentele academice la inge-
niozitatea lingvistica si la frazarea spumoasa
ce-i singularizeaza scrisul, sectionand non-
salant prafuitele clisee universitare ca Ale-
xandru Macedon nodul gordian, asa cum se
intAmpla In Antropomorfina, fie cd bat jurna-
lismul cultural pe teren propriu, ca-n aceasta
savuroasd antologie de articole, se adreseazd
unor happy few capabili sa discearna si sa
se bucure de eruditia dindaratul aparent frivo-
lelor jocuri de cuvinte, dar si de relativismul
sdnatos al sentintelor nonconformiste. Calin-
Andrei Mihiilescu a Invatat de la jucdusul,
dar nu tocmai inocentul Lewis Carroll in ce
fel cuvintele-valiza pot ramane un accesoriu
hip, indiferent de vremuri, iar lui Borges i-
a dibuit busola, indispensabila daca vrei sa
tranzitezi obraznic frontierele dintre limbi
si genuri literare. 1l recunosti la fel de iute
in eseurile ample, ca si in tabletele dintr-un
colt de revista. Daca nu si-ar semna scrierile,
tot le-am ghici fard gres copyright-ul, cu
voluptatea expertului 1n balistica, mandru
sa-ti explice din ce arma provine glontul.
Acelora care incd se Incdpatineaza sa
decreteze natang moartea autorului, Célin-
Andrei Mihailescu le atrage atentia cd autorul
este alive and kicking. Intr-o lume din ce in
ce mai asepticd, mai eco si mai BIO, mai
verde, mai impotenta si mai preocupata de
emisfera stAnga si de productivitate, scriitorul
roman naturalizat pe meleagurile lui Leonard
Cohen preferd sd-si aprinda tigara, sa
ridiculizeze noile mitologii, sa sfirime
categoriile tari, sa elogieze efemerul, sa-si
acorde timp liber, sd citeze din clasici, sd
rastdlmaceasca slove stravechi, latinesti ori
grecesti, sd-si intilneasca prietenii, sa
iubeasca. Pe scurt, sd se bucure de viata.

crisul autentic ar trebui sa fie

intotdeauna o forma de

delectare si o expresie a

libertatii. Nu stiu cum as putea
descr tfel impulsul responsabil de
articolele adunate sub titlul Happy New Fear
! Eflorescenta (pluri)lingvisticd (gasesc de
fiecare data uluitoare capacitatea eseistului
de a specula in scopuri estetice, dar si
argumentative, vocabularul ori sintaxa limbii
romane, mult mai inflexibild decat engleza,
unde substantivul poate deveni lesne verb,
de pildd) si simtul umorului raman intacte
si de efect, oricare ar fi subiectul abordat.
Numai o fire care gaseste satisfactie 1n tot
ce are viata de oferit, fard sa recurgd la
ierarhizdri sterile, la sobrietdti afectate de
botoxul propriei importante, poate scrie cu
egala Insufletire despre metropole, ideologii,
vicii, filozofi, politica, exil sau pasiunile
copildriei, si numai o minte imuna la gripele
intelectuale de sezon nu se lasd ademenita
de confortul oferit de idei Tmpaiate si de
cantecul sirenelor ideologice.

Calin-Andrei Mihdilescu aduce-n pagina
irealul "Kafkaracal" in tonuri de satird si
duioasa nostalgie, ii pregateste comunistului
Mos Gerila un parastas plus o coliva asezonata
cu nostim si binemeritat cinism, gaseste ca
"poatever" e un echivalent greu de tilc, in
Wronglish, al romanescului "moft", explica,
pe doar trei pagini, de ce filmele proletcultiste
sovietice si megaproductiile high-tech
americane imbecilizeaza publicul in egala
masura, chiar daca prin mijloace diferite, pune
un diagnostic precis spaimei de apocalipsa
nucleara, obiectivata azi sub spectrul "bombei
cuiraniu", iar cand evoca vibrant Memorialul
de la Sighet, despica ontologic comunitatea
victimelor, singurele reale, de hoardele fara
chip ale tortionarilor si indiferentilor, aceste
"forme de viata sdrind in neant."

Adversar al monismului, de oriunde ar
proveni el (din platonism, din politica, din
teologie, din pura si banala prostie), Calin-
Andrei Mihailescu ne demonstreaza ca in
secolul XXI putem Inca merge la scoala lui
Heraclit. Fara sa se scalde de douad ori in
aceleasi ape tematice, eseistul impartaseste
viziunea Obscurului, si anume ca lumea
constituie un foc vesnic viu, indiferent c-o
scrutezi din Efes ori c-o descrii privind dincolo
de varful incandescent al tigarii. Intr-unul
dintre textele mele preferate, "Fumez, nu
plang", notiunea crestina de pacat este intoarsa
pe toate partile si trecuta prin secolele ce i-
au modificat memetic (cum ar spune Richard
Dawkins) intelesul, de la traducerea fructului
biblic prin "malum", in Vulgata, pana la
vénatoarea de fumadtori si fumatoare din
Occidentul puritan al zilelor noastre.
Jubilatorul demers mi-a amintit de Nearer,
My Couch, to Thee, eseul unde Thomas
Pynchon, la invitatia revistei The New York
Times Book Review, si-a ales pentru disectie
unul dintre cele sapte pacate capitale (sloth
- trAndavia). In ambele cazuri concluziile sunt
surprinzator de asemanatoare: chiar daca
vremurile si mentalitatile ni se par diferite,
mecanismele gandirii ostracizante urmeaza
acelasi unic principiu punitiv, caci pasajul
biblic cu pricina are, pentru inchizitorii
ecleziastici sau seculari, valoarea unei plate
legi cauzale. Tocmai de aceea, Calin-Andrei
Mihailescu propune o tdlmdcire personald
a pasajului 3.1-7 din Facere, spre justificarea
abominabilului viciu.

"[...]Bestia vicleana sedea in mijlocul
gradinii raiului si fuma ca un sarpe. Vazand-o
pe prima femeie ca se apropie, i-a dat un
fum. Evei, care s-a opus, 1nsa foarte putin,
i-a placut, asa ca i-a dat si lui Adam sa traga.

orizont

Si de cum au inhalat cei doi, li s-au deschis
ochii; au cunoscut ca erau goi si si-au acoperit
partile rusinoase cu frunze de smochin etc.
Desi du(b)ioasd, aceasta traducere
prezintd urmatoarele avantaje: ea curata marul
de pdcat, da vina pe iarba dracului, i
legitimeaza pe cruciatii impotriva fumatorilor
cu forta isteriei adevarului, ba 1l mai aduce
si pe excomunicatul Descartes la portile
bisericii: fumo ergo cogito, cogito ergo sum."
Popii devin adesea tinte predilecte in
Happy New Fear !, dar autorul lasa conceptul
sa orbiteze Tn jurul unei sfere foarte generoase.
Popa e orice persoana predispusa sa ajusteze
gandirea si afirmarea nietzscheand a vietii
la masurile unui fundamentalist Pat al lui
Procust. Diversele forme de institutionalizare
fac obiectul unui nemarginit sarcasm. Institu-
tionalizarea fricii in regimurile comuniste
capatd, in "Morcovul fard organe", aspectul
unui obiect demn de arta pop, cu scopul de
a fi feliata mai eficient. Primejdiile puterii
birocratice din societatile noastre, putere intru-
chipata de tot soiul de comitete descinse direct
din prozele lui Kafka, isi vadesc trasaturile
ridicole, dupa ce le-a fost expusa nuditatea
in "Comitet & tetimoc", articol Tnrudit subtil
cu eseul "[ulian Administratorul" din Antro-
pomorfina, unde Calin-Andrei Mihailescu
critica lucid transformarea universitatilor in
cazarme de functionari publici.
erechea "Demo-capi" si "Capi-
demo" numeste manierele
insidioase de manipulare a crizei
economice actuale in scopuri
politice, iar "Doi Marcsi", o veritabila gura
de oxigen menita sa alunge izul de naftalind
al neobonjuristilor, pune punctul pe "i"-urile
tuturor idioteniilor luate azi drept mostre de
umanism si spilcuiald cognitiva. Citez extatic:
"Dar, zic ei, nu avem acum nici o ideologie
care sa se bata cu liberalismul asta alienant,
nimeni care sa mai slabeasca chingile 1n care
Lumea-nti tine restul lumii, bogatii pe saraci,
si facutii pe desfacuti. Asta cam asa e, le
raspund eu amabil. Nu uit sda adaug ca ne
lipseste imaginatia, cd poate asta defineste
lumea ultimelor douazeci de ani, holbata la
televizor si scarpinandu-se agale 1n cap in
timp ce vantul i se-nvértejeste prin teste si
poznare. Si, falos de parca le-as da la mir
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ARA LUI HERACLIT

DRU BUDAC

HAPPY NEW FEAR!

cu o baghetd muiata in vraja QED-ului, le
deslusesc ca invocarea lui Marx in veacul
21 e creasta lipsei de imaginatie."

Din ce pricind zborul cu avionul
reprezintd un pericol pentru suflet, cum sa
scrii 0 "Od-Angliei" flirtand cu prima fraza
din romanul Murphy de Beckett, prin ce
miracol metropolitan doar la New York
"destinul e pus la uscat" si in ce fel la
"Istanblues" privesti prin ferestre spre alte
lumi, ca-n Aleph-ul prorocului argentinian,
n-am sa spun, ca sa nu stric placerea cititorului
de a descoperi motivul plasdrii capitolului
"alfa", cel mai optimist, tocmai la sfarsitul
cartii. Am sd mai spun doar cd articolele si
eseurile lui Calin-Andrei Mihailescu, dincolo
de retorica joculara si agerimea observatiilor,
mai au o calitate: sunt un duel continuu,
impetuos, cu modalitati de expresie si idei
din culturi (fie ele Tnalte sau populare) si
timpuri foarte diverse, cu autori indragiti ori
detestati, posesori de cape numai bune de
fluturat peste carti si delicii neglijate astdzi.
Fara aceste barbatesti incrucisari de spade,
vara mea ar fi fost posomorata.

NQMRTEA VECHE

VIKTOR PELEVIN
Ceneoralion
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GABRIELA GLAVAN

Volumul de povestiri al lui Bogdan O.
Popescu, Viatd de aruncat, reprezinta traseul
bine conturat al unei convertiri reusite. Au-
torul, afirmat deja ca poet prin sase volume
de versuri, reuseste performanta unui debut
in prozd ce 1i va marca ferm si pozitiv
evolutia literara.

Viatd de aruncat reuneste opt povestiri
ce mizeaza doar pe onestitatea nobila a fictiu-
nii. In structurarea coerentei interne a volu-
mului sau, Bogdan O. Popescu prefera un
puzzle original manierei deja uzate a liniei
unificatoare, a pattern-urilor usor recognosci-
bile si a reludrilor tematice inevitabil redun-
dante Intr-un spatiu limitat. Fiecare text este,
de fapt, un fragment dintr-o viatd ce devine
transparenta si inteligibild pentru ca este
povestitd, o calatorie prin atmosfera densa
si nostalgicd a memoriei. in timp real, o
povestire se Tntinde fluid si ritmat 1n intervale
relativ scurte— "idealul ar fi, dupa unii, ca
proza pe care o Tncep acum sd poata fi par-
cursa Intre statiile de metrou Gorjului si Piata
Unirii, spre exemplu, cu toate aluziile sau
parabolele aferente" (Drumul catre gol) —
nsa reuseste sa surprinda, ca intr-un scurt-
metraj ingenios editat, momentele in care
frumusetea, grotescul, inocenta si irealul
lumii se suprapun fulgurant, intr-un spectacol
uluitor de céteva clipe.
parenta autonomie a fiecarei
proze nu exclude prezenta
unor metafore si imagini
recurente, cu rol conector.
Doua dintre cele mai interesante elemente
de acest gen sunt pantoful si caietul, ultimele
obiecte rdmase In urma prabusirii unei vieti
n doi, In proza titulard. Pe un teren viran,
unde nu de mult fusese casa 1n care a locuit
cu Cerasela, o femeie superba si o dragoste
nesperatd, barbatul std Intins pe spate si
incepe sa se gandeasca "liber la ziua de
maine", viitor apropiat ce contine
promisiunea unei noi calatorii, atit prin spatii
accesibile pasilor, cat si prin lumea scrisului.
Viata de aruncat este povestirea ce exprima
cel mai fidel simtul acut al ironiei complexe,
bine temperate, ce se regaseste, in proportii
diferite, 1n toate textele volumului. Esecul
unui cuplu este, implicit, colapsul aparent
al unei perioade dintr-o existentd, iar
protagonistul  1si asumd, printr-un
rationament lucid, Insa tardiv, lipsa vigilentei
in clipele decisive: "Stau si ma intreb ce
calitati ar trebui sd avem ca sa detectim
starturile gresite. Poate cd de fapt inceputurile
nu sunt niciodata gresite, ci in labirinturile
deciziilor, la un moment dat, ochiul nostru
nu mai este vigilent. Atunci incepem sa nu
ne mai indreptam catre iesire, i, dimpotriva,
sa ne afunddm mai rau n hatisuri."

Povestirea dezvaluie metamorfoza unei
conexiuni ce pare deplind si fericitd, dar,
in timp, e subminatd de divergente marunte,
cu efecte dezastruoase pe termen indelungat.
Casa dragostei, pe al carei teritoriu Cerasela
si-a plasat strategic pioni ai seductiei precum
pantofii cu toc si caietele de studentd, devine
treptat un depozit haotic gemand de obiecte
monstruos insufletite de un insatiabil apetit
sexual, fatalmente exilat din cuplu. Viata
lor comuna devine la randul ei "de aruncat",
Tmpreund cu armatele de recipiente, sticlute
si potiuni inmultite precum germenii unei
boli nenumite.

Prozele din acest volum urmaresc
indeaproape si 0 anume anatomie a varstelor.
Astfel, textul de cea mai mare intindere din

volum, Sobolanii se lovesc de ziduri, este
o relatare nostalgica, bine inchegata, cu per-
sonaje fermecdtoare si intAmplari emotio-
nante despre una dintre perioadele cele mai
intense ale trecerii de la adolescentd la
maturitate — vacanta dintre "lumi", vara dintre
liceu si facultate, dintre scoald si armata,
amor copilaresc si dragoste imposibila, falia
istoricd dintre comunism si revolutie.
Mihai Albulescu si prietenii sdi, 0 gasca
pestrita, vesela si mai ales inzestrata cu talent
literar, descind intr-o tabdrd de creatie la
Sibiu, in iulie 1989, unde, printre farse, mici
vendete si bine-cunoscutele ritualuri zilnice
ale taberelor comuniste — desteptarea,
programul si discoteca nocturnd pseudo-
ilicita — Mihai se indragosteste de o profe-
soard, Iustina. Dragostea rdméane neimplinita,
desi e bovaric impartasita de profesoara
madritata si cu copil, insd ceea ce conteaza
cu adevdrat e educatia sentimentald a
adolescentului, desfdsurata, ca dupa o
strategie stranie a unui destin ce asteptase
decenii pentru a se implini, cu doar cateva
luni inainte de decembrie '89. Titlul evoca,
n abis, o povestire cititd de un prieten in
cadrul taberei literare, insd rezonanta sa poate
fi urmdritd mai in profunzime. sobolanii,
"rozatori detestati de toatd lumea" se infiltra-
serd pana si in hrana soldatilor, contaminénd,
printr-o invazie de neoprit, toate cotloanele
austerei baze unde Mihai fusese incorporat
in toamna acelui an. Eliminarea brutala a
agentului purtator de infinite maladii (meta-
foric, si ideologiile totalitare se raspandesc
viral) poate fi inteleasd, la suprafata, ca un
rit de trecere, o asumare a violentei ca parte
integrantd a maturizarii tanarului barbat, o
depdsire a pragului nesigurantei si fricii.
Victoria uciderii celor saisprezece sobolani
din coridorul Tntunecos al unitatii militare
01247 nu valoreaza prea mult in balanta
timpului, pentru ca, peste ani, eroul din Viata
de aruncat puncteaza melancolic-invins: "Pri-
veam deja desfasurarea vietii ca un rozator
care locuieste in acelasi terariu cu multi serpi
si care nu se mai lupta decét prin agilitatea
si zestrea sa genetica formidabild pentru o
biatd amanare a devorarii sdngeroase."
arsele puerile si injuraturile in
rime coexistd pe orizontala
timpului cu gesturi dure si
violente gratuite, de film prost,
din lumea adultilor. Sursa inepuizabila de
intAmplari neverosimile, lumea taximetristi-
lor permite aproape oricui sd arunce o privire
dincolo de pragul mereu inseldtorului
"firesc", In plin absurd: un client adoarme
in taxi, iar la destinatie nu poate fi trezit,
desi somatiile insistente ale taximetristilor
chemati la "datorie" de soferul pagubit
degenereaza in cea mai crunta bataie. De
cealaltd parte a barierei fictionale, pro-
tagonistul povestirii Jurnalul unei calatorii
imposibile, cel care ascultd intimplarea
relatata tot Intr-un taxi, pare suspendat intre
drumuri, avioane, acasd si nicaieri. La o
privire mai atentd, toate personajele centrale
din prozele acestui volum par suspendate
intre gravitatia unei existente descentrate,
marcatd de rataciri si iluzii si entropia viselor,
a imaginatiei.
in textele lui Bogdan O. Popescu
epifania frumusetii si-a dragostei isi gaseste
sistematic reversul fintr-o reprezentare
dramatica a ratarii. "Eram un cuceritor cu
orice pret, avand sa-mi cuceresc de fapt cu
timpul propria tristete si decadere", constata

cu amaraciune eroul din Viata de aruncat.
Fiecare dintre personajele masculine ale
acestor povestiri par ca fac slalom printre
dezastre, atat reale, cat si imaginare: Ion,
din Drumul cétre gol, o paraseste pe Maria,
o dragoste comoda, cultivatd timp de ani
pana in anotimpul cdsatoriei, cand totul se
destrama din convingerea lui Ion cd se afla
sub iminenta erorii. Nici pasiunea pentru
o femeie "frumoasd, desteaptd, cultd,
spectaculoasd" din Ultima nu are o alta
traiectorie, pentru ca vigilenta medicului
Dorin (si el,un posibil alter-ego al autorului)
nu e adormita nici macar de hipnoza erotica
—femeia prezinta simptomele clare ale unei
afectiuni grave. Confruntat cu spectrul, orict
de distant, al bolii, Dorin 1si simte infestata
intimitatea de scenariul obsedant pe care
il urmareste de ani, in fiecare zi, la spital.
Chiar daca la final visul si realitatea se
echilibreaza in asa fel incat Bianca pare
sanatoasd, pentru Dorin e prea tarziu,
"doctorul omorase deja Indragostitul", iar
el se retrage, "fara sa se mai intrebe nimic."

oala, diformititile, batranetea

L ¥ si moartea sunt prezente mai
concret 1n celelalte povestiri
—=® ale volumului. Miros de

femeie batrana concentreaza olfactiv granita
dintre vitalitatea proaspata si imaculata a
tineretii si batrinete, inevitabil asociata de-
gradarii si mortii. Mirosul acela inefabil,
insinuant $i respingator ca o aluzie a descom-
punerii devine insemnul ireversibilului, al
vietii ce se destramd. Contaminarea, fenomen
deja recurent in aceste proze, dobandeste
sensuri noi atat in aceasta povestire, cat si
in Fuck 30 years! unde o femeie tanara,
sdnatoasd, avand succes social si profesional,
isi viziteaza in strainatate un prieten bolnav
de cancer. Nelinistile ei legate de viitor, de
implinirea a 30 de ani, sunt dublate de o
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tot mai evidenti paralizie emotionala. Intr-un
gest de euforie caritabila, tanara femeie
accepta sa-i ofere prietenului muribund o
sansa amoroasa, Insa boala nu-i mai permite
acestuia nici macar atit. Femeia pleaca
mirosind a propriul ei parfum, adica a viata,
oricat de plata si banala ar fi ea.

Probabil cd una dintre abilitatile esentiale
pe care un prozator trebuie sd le cultive este
aceea de a-i da cititorului senzatia ca
fictiunile sale sunt la fel de reale ca propria
biografie, iar lumea narativa are contururi
si contraste suficient de vizibile incit sd poata
fi "vizitatd" si "respiratd". Povestirile acestui
volum sunt dovada ca autorul lor are din
plin aceasta calitate si 1si asuma statutul de
prozator cu aceeasi incredere fericitd in
literatura cu care s-a afirmat ca poet. Bogdan
O.Popescu a virat curajos pe artera fictiunii,
s-a instalat confortabil 1n vehiculul fara varsta
al placerii de-a povesti si, cu siguranta,
urmeaza o cursd demna de urmarit.

O SCRISOARE DE LA PETRE STOICA

Scrisoarea la care ma refer ar fi trebuit sa apara in volumul meu intitulat Scrisori
de la scriitori (Secolul XX), pe care 1-am publicat la Pascani in 2009, la Editura Moldopress
a lui Calin Cojocaru. Din pacate, n-am gasit-o la timp. (.....)

Recitind acum scrisoare pierduta si regasitd a lui Petre Stoica, ma gandesc cu amdraciune
ca redactorii de la sectia de Poezie a revistei "Scrisul banatean", au ratat copildreste, in
vara anului 1956, ocazia unica de a se mandri cu debutul unui poet care s-a dovedit a fi
unul de prima marime. Iata scrisoarea, care, in coltul din stinga sus, poarta si un numar
de inregistrare (198) pus acolo de secretarul administrativ al Filialei Timisoara a Uniunii
scriitorilor din R.P.R., venerabilul Sarkanyi Gabriel, alias Karl Feld:

Buc., 6 VI 1956

Tovarase redactor,

Trimit in acest plic un numar de poeme cu rugamintea de a-mi raspunde daca sunt

publicabile sau nu.

Pind acum nu am publicat nimic. Un numir de poeme apar in curand, in revista

"Tinarul scriitor"
Profesiunea mea e cea de corector.

Originar din Timisoara, am tinut sa-mi trimit o parte din poeme la "Scrisul banatean"

Cu salutéri tovarasesti,

Petre Stoica

Dupa cum se vede, Petre Stoica pretinde in aceasta epistold ca este "originar din
Timisoara", pe cand de fapt el se nascuse la Peciul Nou, localitate nu de pe Bega, ci
de pe Timis, la o distantd de aproximativ 20 de kilometri de metropola Banatului. Dar
nici macar aceasta nevinovata "stratagema" prin care Petre Stoica Tncerca sa capteze
bunavointa redactorilor "Scrisului banatean" nu a avut rezultatul scontat de dansul, asa
Tncét i-a revenit revistei "Steaua" meritul de a-1 debuta pe poet in anul urmétor, 1957.
Ca membru pe atunci al redactiei revistei timisorene, nu pot decat sd-mi exprim din
nou regretul ca "Scrisul bandtean" nu a fost rampa de lansare a lui Petre Stoica in

lumea aristocrata a literelor.

Leonard Gavriliu
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DE CE SE CEARTA SCRIITORII?

ANDREI BODIU

Scriitorii se pot certa din mai multe mo-
tive. Uneori se cearta copilareste pentru nimic.
Dar in primul rand se cearta din orgoliu. Scrii-
torii sunt foarte orgoliosi si emotionali. insa
nu sunt atit de emotionali ca, de pilda, muzicie-
nii. Intrdnd — mai mult accidental — ntr-o
comisie de disciplina care trebuia sa rezolve
un conflict intre niste interpreti de muzica
simfonica si de opera, mi-am dat seama ca,
prin comparatie, scriitorii sunt niste mici copii.
Inainte aveam senzatia cd lumea noastra scrii-
toriceasca e o lume agresiva, nebuna chiar,
dar dupa ce am cunoscut lumea muzicala,
mi-am dat seama ca scriitorii sunt niste persoa-
ne lucide. Dincolo de acest aspect, nu mi se
pare in regula felul in care au loc disputele
dintre scriitori. Si ma gandesc la cea mai recen-
ta, care il vizeaza pe Nicolae Manolescu, in
calitatea sa de presedinte al Uniunii Scriitorilor.
Nu mi se pare 1n regula felul 1n care sunt atacate
sau, ma rog, disputate anumite pozitii. Cei
care o fac nu sunt de cele mai multe ori foarte
bine informati. Existd un soi de zvonistica
generatoare de disputd. Oamenii sunt emotio-
nali, reactioneaza foarte usor, nu se informeaza,
asa ca zvonurile dicteaza deseori cearta. Se
mai adauga orgoliul profesional, invidia. Si
probabil Inca multe alte elemente care 1i fac
pe scriitori sa se certe. Dar eu cred ca, pe de
altd parte, cearta e cateodata condimentul unei
situatii literare si arata ca nu sunt toate lucrurile
stabilite foarte clar. Céta vreme sunt dispute,
inseamna ca se incearcd crearea mai multor
centri de putere, ca exista diversitate, interese
diferite. Ceea ce e firesc. Asa ca, atita vreme
ct certurile scriitorilor se pastreaza in limite
rezonabile si nu escaladeaza catre atacuri la
persoand, ele sunt normale.

CONSTANTIN BUICIUC

Singura "cearta" care ar trebui sa fie
acceptatd este polemica, adica acea cearta care
are la baza principiile. Modelul clasic este
polemica Maiorescu — Gherea privind
specificul literaturii, ca artd a nobilei inutilitati
sau ca artd angajata. Polemicile, chiar cordiale,
cum spunea Octavian Paler, sunt foarte rare
acum. Domina certurile, uneori la un nivel
foarte scazut. De obicei, cand scriitorii se cearta
intre ei, cearta lor se adauga criticilor venite
din exterior si, mai grav, poate, indiferentei
generale, care a dus la degradarea statutului
scriitorului.

Mai pe scurt, scriitorii romani se cearta
atunci cand nu au principii. Vorba lui Ion Luca
Caragiale, pusa 1n gura lui Zaharia Trahanache:
"A! ce corupta sotietate!... Nu mai e moral,
nu mai sunt printipuri, nu mai e nimic:
enteresul si iar enteresul... Bine zice fiu-meu
de la facultate alaltaieri 1n scrisoare: vezi, tAnar
tandr, dar copt, serios bdiat! zice: "Tatito, unde
nu e moral, acolo e coruptie, si 0 societate

fara printipuri, va sa zica cd nu le are!...".

MARIUS CHIVU

De prosti. De aia se cearta.

CALIN-ANDREI
MIHAILESCU

De ce se cearta scriitorii? Pen'ca:

1.0pul literar nu se intimpla adhocus
pocus, ci naste rescriind alt/e text/e. Asadar
nu existd un Adam literar. Asadar Abel si
Cain sint strdmosii oricdrui scriitor excedat
ca nu poate fi Adam. Cum sa nu se certe
scriitorii, c¢ind fruntea le e-nsemnata, unora
de bumbii mieilor, altora de riduri saturnine
si tuturor de cenusa mitului?

2.Gratia divina inspira pe rind.

3 Prieteniile literare-s, cel mai des, precum
casdtoriile s(c)apate de eros: un minaj a trois

in care partenerii sint despartiti de ochiul divin
machiat al casniciei. Erasmus si Thomas
Morus 1si scriau unul altuia tragind cu ochiul
la prietenie in genere, la faima, posteritate si
la alte orase, asa ca prietenia era mai mult
un potential caruia scriptele ii dideau realitate.
Amicul Platon e Intotdeauna mai mic decit
Adevarul in vdzul lumii alfabetizate cu
goethura. Fraternul cititor ipocrit al lui
Baudelaire se naste-ntr-o doara din ipocritul
scriitor al Renasterii.

4 Aura autorului e violenta: ceilalti autori
sint umbrele ei.

5.Scrisul iese din ordinea naturii. Cu
fiecare hybris, scriitorul se indeparteaza de
ecoul care era el insusi.

GHEORGHE MOCUTA

Scriitorii, oameni titrati Tn majoritatea
lor, nu scapd nici ei ocazia sa se certe pentru
greselile, pentru idiosincraziile si pentru
mizeriile lor personale. Poate prea personale
ca sa nu le umbreasca vocatia. Cioran scrie
in " Despre neajunsul de a te naste" ca ne
marcheaza mai mult scriitorii la care ne gandim
peste masura si nu neaparat cei pe care fi
buchisim mai mult. Si adaugd: "Nu i-am
frecventat in mod special nici pe Baudelaire,
nici pe Pascal, dar n-am Incetat sa ma gandesc
la mizeriile lor, care m-au Tnsotit pretutindeni
cu aceeasi credintd ca si ale mele".

Ca si Parlamentul, Uniunea Scriitorilor
e formatd din oameni si nu din principii. Sotie-
tatea fara printipuri, veti zice. Da, 1n locul
dezbaterilor si a dialogurilor civilizate vedem
tot mai mult indivizi violenti cu garda deschisa
care va atrag in jocul lor, v inhiba si va balaca-
resc. Ei au experienta mahalalei si instinctul
gregar al ciocoiului. Sunt vipurile si avortonii
tranzitiei care produc divertismentul. Fiecare
isi intelege altfel dreptul de a se exprima.
Suntem o natiune complicata si fluidd, n-avem
stabilitate, dar nici mobilitate in gandire. Elitele
anterioare comunismului erau formate din
domni educati si cu stare. Astazi, dezvaluirile
in direct si pamfletul fac deliciul unei anumite
parti a presei, aservite. Suntem victimele ma-
nualelor pe care le-am buchisit. Ale ideologiei
care ne-a otravit judecata.

Cand e vorba de neintelegerile dintre
Manolescu si Breban, te astepti la schimb de
idei ca pe vremea lui Maiorescu si Gherea.
Dar nu e asa. Suntem in era banuielii, prin
care au trecut si altii. De ce se cearta scriitorii?
Pentru imagine, pentru putere, pentru bani,
pentru un loc mai in fata, in istorie. Se cearta
din cauza orgoliului, a ambitiei, a prostiei, a
ticalosirii, a lipsei de masurd. Se cearta din
cauza sentintelor CNSAS, din cauza
angajamentelor, din cauza conditiei de
oprimati. Animalul politic iese din om si
tulbura apele, tulbura mintile, demonizeaza
fiinta. E un haos generalizat care blocheaza
energiile pozitive ale multora dintre noi.

ALEXANDRU MUSINA

Scriitorul roman este un individ primitiv.
Adica un individ autentic. Or, In comunitdtile
primitive, baza coeziunii comunitare tribale
era ciondaneala reciproca. Urile, invidiile,
geloziile. Apoi indivizii iar se impacau si se
pupau. Deci daca scriitorii nu s-ar certa ar fi
nasol pentru comunitate, dar ar fi bine pentru
literatura roména, pentru ca ar mai scrie.
Scriitorii roméni se mai cearta si pentru ca
nca nu ma apreciaza suficient pe mine. Pentru
ca dacd ar avea un zeu al creatiei in fata, s-ar
coaliza toti impotriva lui.

DORIN MURARIU

De cind e lumea, scriitorii traiesc in
armonie deplina, fiecare cultivindu-si gradina
cu seninatatea pe care numai muzica sferelor

e

o pogoara peste haturile inspiratiei zilnice,
atent convertite, In crugul noptii, in pagini
intretinand chipul luminos al cititorilor Tnsetati
de kalokagathia ... pAna cind vine un oarecine
si strigd din toti rarunchii : ,,Jos paradigma!
Schimbati canonul!", cit si alte mascari ce
ofilesc florile versurilor si amarasc nectarul
ideilor din atatea proze plutind peste tinuturi
intru pacea lumii. Sa nu-1 iei la palme pe
necioplitul cauzas care, agitat,umbla cu matura
in manad si cu ochii injectati ca sa curete totul
,fard scop ori plan, fara organizare"? Sa nu
dai cu pietre dupa toti acolitii lui care strigau
sacadat tocmai cand bucolice imagini ne
fericeau sufletele: ,,... noi nu suntem
sentimentali. Noi sfAsiem, vant furios, cearsaful
norilor si al rugdciunilor si pregatim marele
spectacol al dezastrului, al incendiului si al
descompunerii." in aceste conditii, cuvintele
au iesit la drumul mare si au proclamat
libertatea totald, doi pumni de interjectii
considerandu-se pe masura oricaror versuri
cizelate pand la stralucirea orbitoare a
metaforei. Prin spartura tot mai larga a
gardului, s-au ndpustit din ce In ce mai multi,
racnind constatator: ,, Jos Arta/ caci s-a
prostituat./ Poezia nu e decat un teasc de stors
glanda lacrimala a fetelor de orice varsta; /
teatrul, o retetd pentru melancolia negustorilor
de conserve;/ Literatura, un clistir rasuflat."
Dupa un asemenea diagnostic, refugiul multora
din calea urgiei ismelor in turnul de fildes
(sau din alt material), tragand podurile de la
mal, nu a fost decat un pas firesc, modernizarea
agitatorica a literaturii romane fiind inlocuitd
cu modernizarea ei substantiala...

... pAnd cind, dupa ce am fost si colo si
colo, a Inceput seceratul ideologic al celor
cdtdrati In singuraticele refugii. Si ce mai ceartd
(< lat. certare ,,a se lupta") a fost. Unii tradgeau
cu gloante, ceilalti doar cu snopuri de cuvinte.
Pentru cei din urma, partidul comunist a avut
un mesaj clar, risipindu-le dilemele: ,,Un
intelectual care nu adera la marile idealuri
ale poporului contravine nsesi exigentelor
stiintifice. Intelectualul isi trideaza menirea
nu numai atunci cand se izoleaza in turnul
sau de fildes, pentru ca astfel nu ajuta la
pastrarea puritatii gandirii, ci o sterilizeaza,
o rupe de radécinile vii ale vietii si adevarului."
Si multi au aderat, periclitind insasi fibra
neamului, dupa cum usor se poate observa
incad si azi : de Indatd ce unii imbraca elegante
costume de partid, ceilalti sunt indrumati, cu
tact si intelegere, mai ales catre sectorul second
hand.

in rest, idilism hipercaloric. Mai incurca
insa vreo muza locul de parcare pe raftul altuia,
mai primesc cate o sinecurd, aici sau afara
(mai ales afard!), cutare sau cutare, bravi osteni

colorati corespunzator, mai circotesc unii
marginali ... bagatele....

LUCIAN P. PETRESCU

De ce se cearta scriitorii? De ce nu? Cine
a spus ca scriitorii nu sunt, prin natura ciudatei
lor Indeletniciri, firi Indeobste conflictuale?
Spunem — scriitorii construiesc, milenar, piatra
pe piatra, zigguratul Logosului unei natiuni.
Sidacad nu Logosul. .. macar Epicul. Sunt mult
prea malitios, nu-i asa? Sinu doar cu natiunea.
Mda... imi spun, de ce atita caz, caci doar o
minte Tnchisa reprezinta o certitudine. Dar,
in extremis, incertitudinea, mai mult, incon-
gruenta adundrii vocilor Natiunii (a ajuns, azi,
n secolul XXI, populatia vorbitoare de limba
roméind o Natiune?) constituie mai degraba
un enorm si joyce-ian monolog interior decat
ceva care sa semene a dialog. Ma rog, a dialog
—1n biata traditie greceasca (anticd) a Cetatii
conduse prin si pentru institutiile Dialogului.
Noi, ca natiune, ne tragem, 1n istoria nonfictiva
si nici prea marturisitoare, mai mult din
influenta greceasca decat din cea latina, si
1n mod cert decat cea slava. Cat despre mongoli
(cumani, tatari, turci), numai de bine. Scriitorii
nu s-au constituit, prin lipsa elementarei
institutii a dialogului, nicicand, precum fierarii,
selarii, berarii, pielarii si bijutierii, Intr-o
breasld, simpla si vie, care sd fi slujit macar
20 de ani comunitatii lor sau a celor ce i-ar
fi asteptat cuminti, dar nerabdatori, cu vreun
rand, un vers sau un aforism (la ultimul, totusi,
s-au cam priceput cu totii, sfatosi si nesiguri
de ei, poate de asta reclaménd, spre batranete,
"drepturi" de filozofi, doar din pricina asta...).
Laurma urmei, in Adevarata Cetate, ultimele
cuvinte ale lui Socrate au fost, zice-se: "Spune-i
lui Cryton cé-i riman dator pentru un cocos..."
— pretul corect pentru o cugetare cu rol de
sfat, de psihoterapie sau de reconstructie a
sensului existentei bietului tdran nevoias.
Filozoful, mort pentru o idee, n-are timp pentru
munca lui ultima de fiecare zi. Dar scriitorul
roman? Scriitorul roman? — feudal odios si
necrutator-emfatic, ori sluga (calfa) la paharnic
de curte? Ori micar functiondras de gara
coscovita de targ prafuit, cu cozoroc de carton
si cotiere negre de panza lucioasa, binisor
fanata? Alegeti... domniile voastre, fratilor. ..
Si, la urma urmei, si cearta e mai buna decét
praful garilor coscovite de tirg mic si prafuit.
Zgomotul si furia. (Pardon! — din Ingeri n-am
voie sa citez). Punct.

SIMONA SORA

De ce se cearta scriitorii cu criticii (sau
s-ar certa, dar pastreaza o pasivitate agresiva,
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unsa, la ocazii, cu surisuri onctuoase) e evident.
Iar istoria e veche, desi se repetd in fiecare
an. Poate va amintiti cum Gombrowicz,
nemultumit pina la greata de receptarea cartii
sale, Ferdydurke, anatemiza critica
publicistica, practicatd de "oameni avind
contingente cu literatura... literati de categoria
a doua sau a treia, persoane atasate vag, mai
mult prin relatii de societate, lumii spiritului,
persoane sub nivelul chestiunilor la care
urmeaza sa se refere", dind si un sfat de salvare
de artificialitatea situatiei: "Sa nu scrii niciodata
despre autor sau despre opera - scrie numai
despre tine confruntat cu opera sau cu autorul
respectiv".

De ce se cearta scriitorii cind n-au
"resurse" de Tmpartit, dacd nu s-au plagiat
reciproc sau nu si-au furat, intre ei, nevestele?
Iatd un mister care ma depaseste. De ce oameni
Unici, preocupati de propria Creatie,
investindu-si toate fortele in Opera isi pun
adesea poalele in cap ca niste chivute? Habar
n-am, am doar senzatia ca nu e o simpla
poveste de maniere, ci una care tine, nu in
putine cazuri, tocmai de "unicitate", de
"creatie",de "opera" sau de lipsa lor desavirsita.

TITUS SUCIU

Cearta e preludiul rupturii, ori a concilierii
prin asumarea de cdtre un interlocutor a altui
punct de vedere asupra subiectului pus in
dezbatere intr-o discutie dintre doud — ori mai
multe — personalitati puternice. Ea poate avea
loc intre politicieni, oameni de stiinta, literati.

Mult hulita ceartd e incriminatd pe
nedrept. Fireste, nu vorbim de altercatiile
suburbane dintre scandalagii de profesie, ci
de discutiile dintre persoanele cu idei, initiative,
prestatii. Cunoscuta formulare nimeni nu deti-
ne Adevirul absolut este, la urma urmei, certi-
ficatul de licenta pentru confruntarile verbale
dintre oameni. Fiinta umand nu poseda la
nastere concepte, dispune 1nsa de capacitatea
insusirii lor. Si le contureaza pe parcurs datorita
scolarizarii, lecturilor, meditatiilor, experien-
telor de viata. Or acestea nu sunt, nu pot fi
identice pentru toti membrii comunitatii, de
aici caracterul firesc, natural, al duelurilor
verbale dintre oameni, dacd vreti a certei.

Cearta e mult mai prezenta fn viata noastra
decit ni se pare. Putem vorbi de altfel de doua
tipuri de cearta: intima si publica. La 30 de
ani nu avem aceleasi concepte ca la 20, la
50 de ani ca la 40! Altfel spus ne certam cu
noi Insine de cand suntem capabili sa receptdm,
sa comparam, sa facem optiuni. Cine nu se
ceartd cu sine, se plaseazd la marginea
colectivitatii. Mai crud spus, se auto-exclude
din viata acesteia.

Cearta publica ne e proprie de timpuriu
si ne Tnsoteste toata viata. Cand, la doar citiva
anisori ne contrazicem parintii — nu merge
prin balta, cd te murddresti; ba melg si nu
ma muldalesc! -, inauguram de fapt sezonul
certurilor publice ale existentei noastre.

In ciuda aparentelor, se poate vorbi despre
virtutile certei. A cistigurilor personale. Daca
X vrea sa-1 convingd pe Y ca, intr-o anumita
problema, corect e punctul sau de vedere, nu
altul, se mobilizeazd, 1isi selecteaza
argumentele, le expune cit mai elocvent
posibil. Sigur, nu e exclus ca Y sd raiména la
convingerile lui. Insd si n aceasta situatie
demersul are rezultate pozitive: lui X totul 1i
va fi mai clar, mai bine consolidat ori,
dimpotriva, datorita indoielilor ce se vor fi
conturat 1n timpul schimbului de idei, va
medita mai profund asupra subiectului pus
in discutie si va ajunge la alt concept. Altfel
spus, cearta te edifica.

In Literatura lucrurile se petrec la fel.
Dar mai des, deoarece afirmatiile sunt tributare
subiectivismului, nu concretizarii in formule
verbale a rezultatului unui experiment stiintific
ori tehnic. Oricum confruntarile — daca vrei
certurile — fac parte din viata noastra de toate
zilele. A asculta opinia altuia tine de curiozitate,
a o prezenta pe a ta de probitate, a se produce
ori de céte ori se formuleaza cel putin doua
opinii — de necesitate!

AN

Una peste alta, scriitorii se ceartd pentru
ca sunt oamenii, iar oamenii trebuie sa se certe
deoarece, daca n-ar face-o — hai sa reformulam
o sintagma celebra — dacé ceartd nu e, evolutie
nu e!

MIHAELA URSA

Nu stiu de ce se cearta scriitorii Intre ei,
adicd nu cred ca existd vreun motiv
"specializat" livresc sau cultural pentru
certurile scriitoricesti, care le-ar diferentia de
certurile obisnuite, cu motive pe care le
cunoastem cu totii: invidie, orgoliu ranit,
agresivitate pura si simpla, incalcarea unor
spatii prea intime, interioare si exterioare,
tradare, lipsa de loialitate, gelozie sau barfa
(im)pura si simpla. Totusi, cred ca problema
meritd atentie dacd este vorba despre cearta
scriitorilor (printre care inteleg aici poeti,
prozatori, dramaturgi) cu criticii, pentru cd
n acest caz motivele trebuie sa fie diferite,
de vreme ce antagonizeaza douad clase, iar
nu citeva personalitati.

in acest caz, bitilia se duce Intre clisee:
autorul percepe critica, In cazurile cand ii este
defavorabild (pentru ca laudele sfruntate nu
sunt niciodata infierate n presd de catre
recipientii lor), ca pe o forma de lasitate in
raport cu propriul curaj de a se arunca n arena
creatiei cu toata fiinta, cu arme si bagaje. In
mare masura, acest mod de a vedea lucrurile
este indreptatit: nicio forma de comentariu
nu va atinge vreodata adancimea pana la care
coboard multe constiinte creatoare in proza
sau poezia lor. in cazul unor texte profund
personale, evaluarea critica severa poate avea
efectele unei vivisectii, cu atit mai mult cu
cat personalitatile artistice sunt, se stie,
accentuate. Totusi, exista probabil la fel de
multi scriitori care scriu "din varful pixului"
pe cat exista critici pe care cartile i plictisesc
ntr-atét, incat scriu despre ele fara s le citeasca
sau citindu-le rauvoitor ori superficial. Asadar,
nu se gdsesc aici scuze suficiente pentru
generalizarea ideii criticului las. Al doilea
cliseu, incredibil de frecvent pentru secolul
in care ne aflam si pentru cantitatea de
literatura, critica si teorie literard care ne
construieste trecutul, este acela al criticului
parazit, un fel de reformulare al celui dintai:
neputind el Tnsusi sa scrie "texte originale",
criticul nu ar face decat sa dea glas frustrarii
si invidiei de a-1 vedea pe altul reusind acolo
unde el a ratat sau unde nu a avut curajul de
afincerca vreodata. Ideea este la fel de jignitoare
pentru criticii seriosi, pe cit este de neadevarata
prin supralicitarea creatiei artistice drept unica
forma de creatie. Ea trece sub tacere atat
nenumadratele exemple de scriitori care au
practicat cu succes si critica, cat si posibilitatea
ca un critic sd nu simta nevoia de a-si investi
energia creatoare in beletristica si de a se simti
complet implinit de mdsura in care critica este,
ea nsdsi, creatie de sens.

N-as vrea sa se-nteleagd pana aici ca
numai scriitorii se ghideaza dupa clisee in
atitudinea lor fata de critici (ati observat ca,
pentru a putea raspunde 1n citeva semne, am
apelat si eu la barbara reductie a unor clase
de personalitati profund diferite si originale
la o eticheta unica). Nici criticii nu sunt imuni
la ispita cliseului sau a generalizarii: printre
cronicari, asadar printre criticii-evaluatori,
exista inca suficient de multi convinsi de ideea
ca, 1n judecdtile si taxonomiile lor, trebuie
sa includa un principiu de putere, ca si cand
critica ar presupune semnarea unui verdict
de viatd sau de moarte fata de bietul pdlmas
sau fatd de nefericitul infatuat asupra caruia
criticul isi coboara privirea. Teoreticienii, la
randul lor, acumuleaza antipatie din partea
scriitorilor prin maniera aulica si adesea autista
in care imagineazd teoria literaturii,
desprinzand-o de praxisul literar.

Adevarata problema nu este Insa existenta
acestor clisee (cine-1 mai crede pe cel care
se pretinde complet lipsit de prejudeciti?),
ci caracterul lor att de retrograd si asocierea
lor cu absenta tot mai acuta a culturii polemice:
polemicile copioase ale literaturii noastre
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interbelice, de pilda, care le permiteau
opozantilor sa stea impreuna la o cafea, in
toiul celor mai furtunoase batilii pe care le
conduceau pe hartie, par sa nu aiba urmasi.
Prea multe dintre polemicile de astazi se
conduc cu mintea Infierbantata si, prin urmare,
cu tot felul de lovituri neregulamentare.
Consecinta este acumularea de resentimente
si transformarea dusmanilor de idei in dusmani
reali. Nu este nici timpul, nici locul pentru a
analiza resorturile acestei stari de lucruri, dar
probabil ca ele au de a face cu pierderea
centrilor traditionali de putere (sociald, politica,
dar si culturald), cu pulverizarea ierarhiilor
(si cu interventia politicilor editoriale drept
criteriu suplimentar de invalmasire a valorilor),

dar si cu marea raspandire si popularitate a
unor medii de expresie imediatd, care au
inlocuit textul scris la masina, in care furia
avea timp sa se calmeze, iar discursul sa
rationeze, cu textul imediat, stenografiat la
caldura reactiei umorale. in fine, poate ca lucrul
cel mai riu este tocmai conducerea certurilor
in termeni generali, cu atit mai ofensatori
pentru critici si scriitori deopotriva, cu cit
ei sunt fnlocuiti cu termeni exceptionalisti
in adresarile directe de genul "cu exceptia
ta, toti ceilalti sunt...". Sigur, n-as vrea sa inchei
fara precizarea ca unii fara altii nu pot trai,
oricat s-ar amagi ca este posibil s-o faca: o
idee care meritd un jalon rosu in padurea de
clisee.
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RECURS LA IZVOARE
CLAUDIU T. ARIESAN

(I) Cartea Dianei Dinca, Mostenirea
anticd in traditia populard roméneasca,
Editura Excelsior Art, Timisoara, 2010, 163
p., reprezintd o buna sintezd asupra unui
subiect ce a fascinat citeva generatii de
savanti autohtoni din varii domenii umaniste.
Cum sublinia Doina Benea, unul din
referentii stiintifici ai lucrarii, este vorba
de "o cercetare care se situeaza intre istorie
antica si antropologie culturald", implicAnd
stdpanirea deplind a izvoarelor antice si abia
apoi regasirea mesajelor acestora subliminale
in riturile culturii traditionale de la noi. Faptul
ca autoarea a absolvit (cu brio, din cate Tmi
amintesc) specializdrile istorie si latind o
recomanda 1intr-adevdr pentru acest
interdisciplinar excurs intelectual. Matur si
bine articulat, textul cuantifica cele trei
momente esentiale din "marea trecere" cu
multiple valente interpretative, dar si cu un
bagaj informational remarcabil prin
diversitate si prin mobilitatea navetei dinspre
antic spre modern. Este chiar o utild
introducere intr-un domeniu vast si Tncd
departe de a-si fi epuizat latentele academice.

(IT) Analizam luna trecuta cartea dis-
tinsei universitare bucurestene Ioana Costa
si notam in treacdt o traducere foarte recenta
din limba latina intreprinsda de Domnia sa.
Intre timp, gratie gentiletei unui masterand
la teologia timisoreand originar din Capitala,

am intrat in posesia volumului Cato, De agri

cultura. Cartea despre cultivarea paméntului,
text bilingv, trad., introd., note si indice I.
Costa, Editura Universitatii din Bucuresti,
2010, 168 p. Utilizand versiunea din colectia
"Les Belles Lettres", autoarea izbuteste o
foarte luminoasa prima versiune autohtona
aunui text mai degraba tehnic decét literar,
pe care il predau de ani buni clasicistilor
banateni ca un model de proza incepatoare
a literaturii latine. Ritmul staccato al frazarii,
mostenit de Cato Maior din cele XII table
juridice ale Romei, este foarte fidel prins
in roméneste, iar echivalarile sunt de cele
mai multe ori fericite. Eu personal optez
ca varianta de titlu pentru De re rustica,
fiindcd mi se pare mai apropiat de intentiile
unei monografii a "vietii la tard" intentionate
de iscusitul cenzor, la care cultivarea gliei
nu ramane decat un subcapitol oarecare; insa
oricum nici unul dintre cele trei nume pastrate
pe manuscrisele operei agronomice nu este
perfect justificabil ori definitiv. Uram, in
fine, succes si constanta noii serii "Scriitori
greci si latini", initiatd chiar prin aceasta
aparitie de Institutul de Studii Clasice.
(III) O spectaculoasa antologie misticd

este Scrierile Sfantului Francisc si ale Sfintei

Clara de Assisi, pref. Guglielmo Spirito,
trad., note Stefan Acatrinei, Editura Galaxia
Gutenberg, Targu-Lapus,2011,293 p. Volu-
mul aduna mai multe opuscule ale inteme-
ietorilor ordinelor monahale ale Francisca-
nilor si Clariselor, unele spontane, altele
care au prins contur "numai 1n urma unei
perioade indelungate de meditatie, munca
si experienta personald", ordonate oricum
tematic, nu cronologic de catre instruitul
editor. Oranduiri legislative, reguli pentru
calugdri, scrisori, testamente, laude si ruga-
ciuni alcatuiesc miezul acestui magnific flori-
legiu medieval, precursor si chiar initiator
al primei Renasteri culturale europene, pe
care Dante, franciscan tertiar la randul sau,
o varidica la apogeu. Inspirat mi s-a parut
si gandul de a reuni intr-o Addenda cele
mai reusite traduceri romanesti din celebrul

imn al sdracutului din Assisi, Cantecul
Fratelui Soare sau Lauda creaturilor, izbutite
de-a lungul anilor de italienisti precum Eta
Boeriu, Adrian Popescu, Daniel Barbu si

Pr.Ioan M. Garleanu, precum si alte citeva
poezii din opera irizatd a mereu seninului
monah din Umbria. O carte de pastrat in
orice biblioteca de spiritualitate autentica.

(IV) O remarcabila monografie in cadrul
colectiei "Stiintd, spiritualitate si societate"
ne-a oferit universitarul timisorean Pompiliu
Craciunescu, Vintila Horia. Transliteratura
si realitate, trad. Olimpia Coroama, pref.
Basarab Nicolescu, Editura Curtea Veche,
Bucuresti, 2011, 276 p. Cum precizeaza
ilustrul prefatator al intreprinderii, cartea
"marcheaza o etapa a lungii calatorii a lui
Vintild Horia cétre acasa", fiind, de altminteri
traducerea unei lucrari aparute in 2008 in
Franta la Veauche, Editions L'Homme Indi-
vis. Considerat de autorul Tnsusi drept una
dintre cele mai treze constiinte ale veacului
XX, scriitorul de origine roména si reven-
dicata perenitate "de la Dunare" este analizat

i VINTILA HORIA -., -

e'm

n trei partl esentiale: portret in miscare,
exil si transgresiune si "de la o orbita la
alta". Mie personal mi-a parut foarte bine
de reintalnirea 1n oglinda cu acest "mare
profet al revelatiei sacrului” care 1i considera
contemporanii sdi mai degraba pe clasicii
Ovidu si Platon decit pe maruntii sdi
circumvecini.
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gARTEA UITATA

EUGEN BUNAR

Zilele trecute, cautand volumul de
poeme al unui poet timisorean foarte drag
mie, plecat de ani de zile din tard, am
descoperit o carte uitata, la randul ei, printre
altele multe, acolo pe raftul acela, cel mai
de sus, al bibliotecii. Cartea, avand pe pagina
de gardd o dedicatie simpld, catusi de putin
bombastica - asa cum nu sunt in genere
dedicatiile, de acest gen, de la confrati -
era semnatd de un alt timisorean: poetul
Constantin Gurau. Brusc, un impuls al
momentului s-a transformat in gest concret
si - uitdnd de obiectul cdutdrii initiale - m-am
"trezit" recitind, ad-hoc, cartea intitulata
discret si ... provocator: "Escapadd din
padurea de carton". O citeam, o reciteam,
cu o curiozitate pe care ti-o induce Inilnirea
cu acel ceva, de pret, pe care, dintr-un motiv
sau altul (cel mai adesea, graba noastra cea
de toate zilele...), 1-ai ignorat ori 1-ai uitat
pe nedrept si acum, iatd, gratie unei
intdmpldri ingrate, il redescoperi. Cu alti
ochi. Cu o altd, anume, maturitate a privirii.

Cred ca daca cineva s-ar incumeta sa
realizeze - fiindca tot ne aflam in plina
ofensiva a antologiilor - o antologie a poetilor
(autentici, fireste!) discreti, a poetilor
"umbratici", atunci Constantin Gurau ar fi
indiscutabil unul dintre exponentii
reprezentativi ai virtualei antologii.

Poezia lui - netncadrabila programatic
in vreo formuld poetica apartinind ultimelor
decenii literare - pare insd a avea tangente
fine, discrete, de profunzime cu mai toate
noile orientdri si tendinte din lirica roméaneas-
ca actuala. Este vorba de o poezie a trairilor
esentializate, sublimate, spiritualizate. A unor
trairi smulse cotidianului, cel mai adesea
banal, cenusiu. O poezie in care traumele,
tensiunile, esecurile si dilemele existentiale
- cate vor fi existand ele ca resort declansator
al poemelor - sunt distilate la maximum,
sunt epurate de tot ceea ce ar putea sa consti-
tuie balast liricoid. In ciuda acestei rigori,
aproape matematice (deseori), poemele nu
sufera de uscaciune, de frigiditate, de glaciali-
tate. Exista mereu, in subtext, acel "inefabil",
acel "tremolo" dincolo de cuvinte, fara de
care — nu emit vreo noutate! — nu cred sa
existe demers poetic autentic. Se poate cita
aproape la intamplare din fiecare poem:

"o teamd sacra te opreste

sa frecventezi 1n plimbarile inocente

varste ce mor te transforma

in propriu-ti personaj

(eeeeenns ) printre

decoruri firesti odatd cind

praful doar migra in linii late

de lumina..."

sau: "nu adauga macar o scend comediei
jucatd

cu maxima indolenta sub fulgerari

mereu retusate proiectie cirpita

fdrd macar o pauza de tigard

insurubat In cimpie

FLULUL.

ultim supravietuitor

fara link-uri

pleoapele coplesite de rugina

si funigeii in dans absent"

sau: "de atitea ori ai traversat parcul
in diagonald

ai dus cu tine raspunsul

fnecat In lacrimi si zimbete stinghere

al vinzdtoarei de iluzii

traversarea in diagonala

un fel de mers pe sirma

sau pe o precara sind de tramvai

greu de filtrat printre firele de iarba

straluminate de sparturi din coroana
copacilor..."

Prin concentrare si densitate, aceastd
poezie o simt afind cu a unui alt poet
timisorean cvasiignorat, plecat pretimpuriu
dintre noi, Adrian Derlea. Si, nu o dati,
"lectia", asimilata, a poeziei lui Petre Stoica
isi insinueaza discret aromele, vibratia
proustiana:
/ printre banci felinare si brazi// parfumul
cu iz umed-dulceag// al pivnitelor te
insoteste...//; "trilurile mierlei pluteau//
deasupra sticlelor goale de lapte// trofee ale
inceputului zilei//" ori: "in dreptul grilajului
portii cimitirului din cAmpie// pentru o hartie
de zece lei// batranul 1ti da apa sa te speli
pe maini// de nimicniciile lumii"// si: "
celebra//

"In ricoarea cetoasd a diminetii/

in
tovarasia moliilor// vei mai
crepusculul risipit printre frunze//

intr-un context literar, cel actual, in care
nu de talente ducem lipsa, dar in care adesea
criteriile axiologice sunt substituite de tot
felul de partipriuri si de tot mai transparente
jocuri de .... culise, soarta receptdrii unui
poet de tipologia psihologica si existentiala
a lui Constantin Gurdu pare a fi, dincolo
de substanta, de valoarea in sine a poeziei
sale, aprioric pecetluita... Iar asertiunea, pe
aceeasi temd, a lui Gheorghe Grigurcu,
dintr-un relativ recent interviu aparut in revis-
ta "Acolada" , pare sa sune si ea, In ciuda
unor inflexiuni consolatoare ale tonului, ca
o sentinta fira drept de apel: "Existd tot-
deauna - sd zicem cd e o fatalitate — scriitori
nedreptatiti, marginalizati ori de-a dreptul
necunoscuti, in pofida valorii lor ce iese la
suprafatd cu intarziere, uneori abia postum."

Dar, pana la urma, un poet este poet
tot in virtutea unei fatalitdti, a unui destin
care il alege, care 1i legitimeaza accesul
singular, dreptul infailibil la propria lui
poezie. Deasupra oricdror topuri, si ierarhii,
si mediatizari etc. etc. Este de gasit aici si
adevarul, si esenta poeziei poetului
Constantin Gurdu, "prezentd singulara in
lirica romaneasca actuala. (......). Versurile
lui sunt indelung decantate, roade parguite
ale unei vieti de om pentru care cuvantul a
fost si raméne consolarea suprema. Un poet
in plind maturitate si efervescentd a propriului
stil." (Virgil Mihaiu)
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OPERA LUI ION
PERSPECTIVE C

ALEXANDRU RUJA

D. Vladut face parte din acea categorie
de cercetatori care lucreaza cu onestitate
si seriozitate si pe ale cdrui concluzii te poti
baza. Faptul vine nu doar din pasiune , ci
si dintr-un suport cultural solid, format, in
timp, prin lecturi fundamentale, prin rabdarea
de a stirui pe textul literar, prin repulsia
fatd de diletantism si superficialitate. O
dovedeste si volumul Noi ipostaze ale
literaturii Iui Ion Budai-Deleanu (Editura
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2010, 159 p.)
care cuprinde studii mai noi sau elaborate
mai demult (si revdzute), In esentd despre
Tiganiada, dar cu dese trimiteri si spre alte
scrieri.

lumul cuprinde studiile:
Necuprinsul  teritoriu  al
nebuniei; Proprietate, bunuri si
integrare. Aventura si patimile
apropierii; Tentatia modelului sapiential,
"In toate libov si dor s-aratd": un elogiu al
erosului cosmogonic in literatura romana;
Dialog si argumentare. Tiganiada este o
opera fundamentald a literaturii roméne, una
de tip major, care dezvolta aspecte dificile
de interpretare; este o opera complexa nu
doar ca si constructie literard (compozitie,
text), dar si ca atitudine de plasare culturala,
avand 1n vedere talentul si eruditia poetului.
De aceea apropierea de opera, dar mai ales
patrunderea 1n adancurile ei nu se face usor.
Cu atat mai de apreciat este demersul si
efortul lui D. Vladut. El se alaturd unor
cercetatori prestigiosi ai Tiganiadei, precum
G.I. Tohaneanu, Ioana Em. Petrescu, Florea
Fugariu s.a., fatd de rezultatele cdrora se
raporteazd intr-un mod civilizat si corect.
D. Vladut citeaza corect, ori de céte ori
considera necesar, contributiile altor
cercetatori, critici sau istorici literari, pe
problema pe care o discuta.

De altfel, D. Vladut are un exercitiu
indelungat in interpretarea criticd a
Tiganiadei. Pasiunea vine incd din anii
studentiei, la Universitatea din Cluj, cind
a Inceput cercetarea, la nivel de licenta, sub
coordonarea Ioanei Em. Petrescu, autoarea
unei lucrari de referintd — Ion Budai-Deleanu
si eposul comic. "Cartea Ioanei Em Petrescu
[...] continind atitea ingeniozitati si sugestii
de interpretare, a fost un imbold de a raméne
un admirator constant al autorului ardelean”
scrie D. Vladut. Proiectata lucrare de licenta
avea tema — Nebunie si intelepciune in opera
Iui Ion Budai-Deleanu.

Cu studiul despre nebunie se si deschide
volumul lui D. Vladut si cred ca este nu
doar bine argumentat, ci si alert si atragator
scris. Interpretarea criticd porneste de la o
idee a loanei Em. Petrescu, alaturi de care
D. Vladut a rdmas mereu, pe care o citeaza
constiincios, fata de care nu si-a pierdut
pretuirea si respectul odata cu trecerea
timpului. Este o manifestare a respectului
pentru deontologia literard si academica,
care spune mult despre prestanta intelectuald
a autorului. Asemenea atitudini ar trebui
cunoscute mai ales de aceia carora oferindu-
li-se idei uita sa mai mentioneze de unde
le-au preluat si pozeaza in originalitate.

Pornitd ca tema literara din perioada
renascentista, nebunia a fost Intruchipata
si comentata literar In celebra lucrare a lui
Erasmus — Elogiul nebuniei sau cuvantare
spre lauda prostiei (1511). Autorul deceleaza
diferentele care separd tema nebuniei din
Renastere de opera lui Ion Budai-Deleanu,
proiectatd si realizatd pe fundamentul viziunii
iluministe si sustinutd de filosofia din Epoca

Luminilor. Nebunia este intinsa, nebuni se
intalnesc obisnuit, In detrimentul nteleptilor
care trebuiesc cautati dupa modelul lui
Diogene: "Pentru-acea sa nu va mirati de
mine,/ Ca tot cu nebuni mi-am facut s-am
treabd:/ Ca voao prebine a sti se cuvine,/
Ca-ntéleptii nu sd-afla-asa degraba,/ Tocmai
de i-ai cauta cu lumina/ Cum Dioghén au
facut in Atina." (O. II, 318)

D. Vliddut a citit cu atentie toate
variantele Tiganiadei, precum si poemul Trei
viteji $i a notat cu minutie exemplele in care
tema nebuniei este cuprinsa si diseminata.
Epoca iluminista a fost una a rationalitatii,
printre alte multe caracteristici, de aceea
orice deviere de la rational atinge marginile
nebuniei. Autorul studiului apreciaza ca "in
aceasta acceptie, cea a satisfacerii "patimilor"
care Tntuneca si fnrobesc ratiunea, Ion Budai-
Deleanu se referd la o multime de forme
ale nebuniei instaurate 1n universul moral
si social: liacomia, vanitatea, orgoliul,
ambitia, autoiluzionarea, pasiunea exagerata
pentru bunuri materiale." Relationarea temei
nebuniei din opera lui Ion Budai-Deleanu
se face mereu cu mari opere din literatura
universala, cu bune rezultate in fixarea
axiologica a acesteia — Ariosto, Orlando
turioso; Platon, Banchetul, Cervantes, Don
Quijote s.a. Sunt destule personaje dintre
acelea care "s-au lovit cu leuca mai tare".
De nebunie tine "calda inchipuire", nalucirea
si visarea excesive, "stramutarea de minte",

non

"schimonosire de crieri", "minte de buiguiri
aprinse", "minte schimonosita", "neminte",
"minte-ngdimata", "tulburare de minte" si
atatea alte creatii lexicale sau expresii poetice
iesite din prolifica imaginatie literara a lui
Ion Budai-Deleanu.
tudiul despre nebunie si cele
despre tentatia modelului
sapiential si erosul cosmogonic
mi se par cele mai bine
realiz: entru ca aici tendinta de a patrunde
straturile adanci ale filosofiei operei este
evidentd si mai prezentd in comentariu.
Reflectiile despre Intelepciune si fericire vin
pe filierd iluminista, fiinta umana fiind in
centrul meditatiei, dar nu Intr-un
individualism exagerat ci printr-o integrare
in corpusul social si proiectare intr-o viziune
politicd, prin manifestarea sincera pentru
respectarea legalitdtii si moralitatii.

Ion Budai-Deleanu face din Eros un
principiu de existenta primordial si creator,
situdnd nasterea lumii din Haos sub
autoritatea iubirii care 1i insufla viata, odata
cu prima lumina, scrie D. Vladut intr-o
incercare de sintezd a elogierii erosului
cosmogonic. Lucrarile fundamentale despre
Ion Budai-Deleanu asociaza opera acestuia
cu mari opere din literatura lumii. Pornind
de la versurile "Tnsus pe-asti lume trecitoare/
Din héos un sant libov scoasa,/ Si dragoste,
cu-ntia lucoare,/ 1i sufl-in madularele
ghietoase/ Asezind ca legea ei intie/ Priinta
s’armonia sa fie!..." (O, I, 69), Ioana Em.
Petrescu sustine "despre libovul sdnt de aici
ca «Parpanghel il celebreaza in traditia
lucretiana a Imnului catre Venus, intr-o Oda
iubirii — si care nu este altceva decét erosul
cosmogonic al lui Hesiod, al lui Eriximah
din Banchetul lui Platon sau al lui Leone
Ebreo renascentistul». Alti critici vorbesc
de situarea acestui elogiu al iubirii In
perimetrul poeziei latine a lui Lucretiu ori
Vergilius, situare mai mult sau mai putin
fideld." D. Vladut face trimitere si la un
manuscris al scriitorului scris In latineste,

-
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invocat de Florea Fugariu, - despre originea
popoarelor din Transilvania, care intr-un
capitol initial — De exordio mundi (Despre
nasterea lumii) — numeste opiniile unor autori
antici referitoare la nasterea Pamantului.
in acest capitol originalitatea exegetului
este vizibila. Atunci cand crede necesar se
detaseaza de unele pareri. "Aprecierile care
s-au facut Intre fragmentul lui Ion Budai-
Deleanu si opera lui Lucretius au nevoie
de sublinierea unor diferente de substanta
intre cei doi scriitori. In cunoscuta Invocatie
catre Venus a lui Lucretius de la inceputul
poemului De rerum natura nu este vorba
de iubirea vazuta ca atractie ori solidaritate
a elementelor, trasdtura predominantd 1n
fragmentul lui lon Budai-Deleanu. Iubirea
este si la Lucretius o fortd omniprezenta
in naturd care genereaza viata, frumusete
si enorma placere. [...] Existenta intreaga
este animizata, etaland 1n cinstea zeitei Venus
un aspect sarbatoresc. Elementele
dezagreabile sunt alungate, cele placute sunt
augumentate si convocate spre a o intdmpina
sielogia. [...] Sarbatorescul cadrului natural
sI suflul idilicului sunt elemente importante
la Lucretius, inexistente Tnsa la Ion Budai-
Deleanu."
u o bund cunoastere a
literaturii antice si cu un spirit
comparatist deschis, D.
Vlidut continud diferentie-
rile, situatie care configureaza si mai bine
originalitatea poetului ardelean si intensitatea
axiologicd a operei sale. Diferentierile (si
apropierile) 1n viziunea asupra erosului cos-
mogonic se fac in comparatie cu Banchetul
lui Platon, Teogonialui Hesiod, Georgicele
si Eneida de Vergilius (cu accent pe prezen-
tarea suferintelor si mortii Didonei din Cantul
IV). Cunoscutele motive, horatianul carpe
diem si vergilianul sed fugit irreparabile
tempus se regasesc 1n epopeea lui lon Budai-
Deleanu, chiar daca in contexte diferite.
Pentru poet iubirea (libovul) este "patima
lina, segace", sau "patima blanda". Iuresul
de inaltd temperatura erotica a cuvantului
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Noi ipostaze ale literaturii
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patimd este temperat de determinantii /ind
si blanda, ceea ce umanizeaza si aduce pati-
ma spre afect. Acelasi sens 1l au expresiile
"pofta dulce" si "dulce dor" — "Cu pofta
lina sd-mbritosazd/ Cu dulce dor si leaga,
sdmeste." (O, I,69) Epitetul dulce - inaugurat
de Ion Budai-Deleanu 1n determinarea iubirii
(dorului), "dulce libov" sau "dulce dor" —
a facut cariera in literatura romana, fiind
intalnit de la poetii Vacaresti pAna la Alecsan-
dri si culminand cu poezia eminesciand.
Ce s-ar fi intdmplat cu literatura romana
daca opera lui Ion Budai-Deleanu ar fi fost
publicata Tn momentul scrierii raiméane un
simplu exercitiu de imaginatie critica. Ne
putem, totusi, Inchipui destinul literaturii
romane in sincronizare prin contextualizarea
in literatura europeana a vremii. Aplecarea
exegetica asupra unei opere de asemenea
valoare este un act de cultura si orice incer-
care critica este benefica pentru a intelege
mai bine sensurile si deschiderile moderne
ale operei. Studiile lui D. V1ddut se asociaza
cercetarilor serioase care au fost dedicate
pana acum operei lui Ion Budai-Deleanu.
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Alain Paruit? in dialog cu Dan Petroi?

SR

RUITS

Transcrierea, traducerea din limba franceza, adaptarea si notele:

Dan Petroi: : [Nu se distinge intrebarea]’

Alain Paruit: Adevirul este ca, atunci cind
I-am cunoscut pe Eliade, concret, ca s spunem
asa, nu i-am vorbit aproape deloc, pentru ca,
pentru mine, era mai degraba un om in varsta,
iar eu, foarte tinar - nu cred cd am precizat
asta. Apoi ne-am cunoscut la o reuniune. Erau
persoane care discutau si am fost frapat mai
intdi de gentiletea sa — un om foarte, foarte
simplu, care m-a Intrebat la vremea aceea dacd
ma gindeam cad Intr-o zi as putea sad-i traduc
cartile. I-am spus ceva, dar nu citisem nimic
[...] T-am raspuns politicos da,cu placere][...]
si apoi, mult mai tirziu, ne-am cunoscut mai
bine, din momentul 1n care am Inceput sa-i
traduc cartile. A fost o munca foarte, foarte
interesanta cu el, fiindca avea o rapiditate a
inteligentei extraordinara. Traducerea ridica
intotdeauna anumite probleme, ce solutie sa
alegi [...]. Cu el era...Intelegea indata totul!
Nu era nevoie sa explic. Nu terminam o fraza
si el intelegea. Si atunci, unde era de acord,
era foarte bine. Accepta, fara multe discutii,
dar, cand pentru un motiv sau altul, nu era
de acord, imi explica indelung de ce credea
ca era mai bine asa si nu altfel. Va povestesc
o istorioara: are o carte care in romana se
intituleaza La tiganci, care vrea sa spuna,
simplu, Chez les bohémiennes. Asta nu suna
bine ca titlu. Dacd am pune Le bordei— cuvant
care nu existd 1n franceza- bordei e un fel de
casa taraneasca, pentru a simplifica. Si,
imediat, (reactia lui Eliade): Da, bineinteles!
De fapt, este un bordel! Intr-un bordel se
petrece...Asta evocd un bordei! Merge asa!-
cu o viteza extraordinara. Si acesta nu mai e
primul contact. Ne-am reintalnit, de exemplu,
cand s-a intors de la Chicago la Paris. Ne-
am revazut la el, lucram, sa zicem, cam
jumatate de ora, un sfert de ord. Mergea ca
pe roate! Si, cum am tradus multi autori, pot
spune ca, intr-adevar, el era unul dintre cei
cu care lucram cu foarte mare placere.

D. P.. L-ati cunoscut treptat, prin
corespondenta...

A. P.: Treptat, da.

D. P.: Prin corespondentd, prin cartile
pe care le-ati citit...

A.P.: Da,l-am cunoscut putin céte putin,
dar existd o enormd corespondenta despre
opera sa si despre el ca persoand, asta fnseamna
putin céte putin, pas cu pas, cum ati spus,
dar, ceea ce am retinut in mod sPecial, era
omul. Gentiletea sa, modestia sa. In legatura
cu modestia sa, am auzit persoane spunand:
A,dacd Eliade cere pareri despre un text pe
care tocmai I-a scris, nu tine cont de ele. Cu
totul fals! Eliade dadea catorva prieteni sa
citeasca textele pe care le scria, nuvelele si
ceea ce astepta erau tocmai opiniile, criticile.
Asta 1l interesa! Nu astepta, ca sd spunem
asa, decat asta! Si tinea cont de ele! Foarte
mult! Cand i se spunea cd trebuie sa schimbe
intr-un fel sau in altul- ei, bine, aplica,
inregistra, reflecta. Era foarte, foarte deschis
judecatilor critice.

D. P.: O problema care se pune pentru
traducatorul sau este sd nu tradeze textul...

A.P.: Traducatorul este intotdeauna
precum un interpret in cinema, sa zicem -
trebuie sa se plieze pe personaj, pe opera
autorului, trebuie sa se conformeze
personalitdtii acestuia. Eliade nu ridica
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probleme mari de traducere: are un stil simplu,
direct, percutant si, pentru cineva care traduce
in franceza, este si mai usor, pentru ca are,
ntr-o anume masura, un stil aproape francez;
pe de altd parte, cum spunea el insusi, nu stilul
era cel care-l interesa. Am o scrisoare de la
el, mi-a scris din Chicago: "n-am invatat sa
scriu In romdna decat odata ajuns in exil".
Efectiv, stilul sau dinainte de razboi este adesea
neglijent, si putin dupad, fira indoiala, pentru
cd era obligat sa scrie in franceza, deci intr-
o limba straind, pe de o parte, si apoi intr-o
limba care este foarte exigentd. Si stilul s-a
schimbat. Deci este o foarte mare diferenta
intre stilul scrierilor dinainte de razboi —
vorbesc de literatura scrisd In roména — si
scrierile sale ulterioare acestei perioade.

D. P.: Credeti ca a fost influentat de
literatura franceza, engleza [...]?

A.P.: Cred ca este o oarecare influenta.
Franceza, in orice caz, cici, in perioada in
care a inceput sa scrie, citea enorm in Romania
autori francezi, chiar mai mult decat pe
altii...Din punct de vedere al literaturii, da.

D.P.: Aveati sentimentul a ceva ciudat?
Gaseati stranii textele Iui Eliade?

A. P.: Stranietatea este fantasticul din
textele lui Eliade.

D.P.: Cu Eliade ati avut probleme, sa-1
traduceti in franceza?...

A. P.: Nu, pentru ca nu este cuvantul,
nu este stilul care declanseaza fantasticul.
Fantasticul la Eliade este creat de intruziunea
a ceva neasteptat in realul cotidian cel mai
banal, si deci asta merge in orice limba. Dar
e acolo ceva amuzant. Intr-o zi i-am adresat
o intrebare. Este un personaj care se numeste
Orobete®. Acest personaj este orb. Or, in
romana, orobete trimite imediat la orbete, se
refera la cineva care nu vede bine, care e orb.
Am vrut sa gasesc in franceza un corespondent.
Eliade a intrebat: "-Un corespondent? Pentru
ce?""-Pentru Orobete, am spus.". "-Nu inteleg,
a continuat. Nu stiu ce vrei sa spui". "-Dar e
foarte simplu: Orobete, orbete. El este orb,
asta evoca imediat un defect de vedere". "-
Nu m-am géndit niciodata Ia asta!" Si atunci
i-am adresat o Intrebare despre alte nume de
personaje si, n trei sferturi din cazuri, sunt
nume de personaje la care nu s-a gandit, care
au venit, pur si simplu; in anumite cazuri,
nu, areflectat indelung. A amintit un personaj
numit Ieronim’, in franceza Jéréme; asta vrea
s spuna care transpune realitatea in fantastic,
care traduce, de asemenea, fantasticul n
realitate; este un regizor. Nu s-a gandit la
Jéréme, care traduce textul sacru al Vulgatei.
Nu s-a gandit la asta! Sunt multe alte cazuri,
alte personaje. Asta este foarte curios pentru
mine.

D.P.. - [..ati gasit...]

A. P.: Nu. Eu, niciodata. Am gasit o
apropiere extraordinar de usoara, foarte
politicoasd, o simplitate extraordinara, saritor,
de altfel. Cand era la Paris, cind eram la el,
se aflau multe persoane la el, asculta
Intotdeauna oamenii. Asculta. Punea Intrebari
si voia sd audd..Nu punea intrebari ca sa
raspunda, nu, voia sa asculte oamenii. Avea
o curiozitate extraordinara in toate domeniile.

D.P.: [...Asculta?]

A.P.: Inlegituri cu curiozitatea lui Eliade.
fmi amintesc ci am iesit intr-o seard cu un
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grup de la Sorbona, de la o conferinta. Lui
Eliade 1i era foarte sete, n-avea ce sa bea, n-
a gasit nimic la Sorbona. A intrat (tot grupul)
intr-o cafenea din Cartierul latin si am constatat
ca s-a schimbat complet. L-am gdsit ciudat.
Cand s-a agezat, l-am intrebat ce s-a intAmplat,
de ce e schimbat-intrebari de genul acesta.
Ceilalti i se adresau cu "Draga Maestre",
"Draga profesore", "ce credeti despre cutare
religie, despre obiceiurile cutdrui popor" etc.
Si bietul Eliade, care Incd 1si astepta apa: "-
Dar ce s-a intimplat? De ce s-a schimbat asa
cafeaua? o stiu dintotdeauna!" Asta va
povesteam, era ceva foarte uman, foarte
simplu. Nu se simtea comod cu formulari de
genul "Dragd Maestre". Dupa aceastd
conferintd am mers sd bem un pahar mare
de vin rosé si Eliade: " —Aveti sansa si beti
un pahar de rosé, dar azi nu ma simt bine si
nu pot sa beau ...". Acesta era Eliade. Cateodata
trebuia sa-1 vezi ca pe un om simplu, nu plasat
pe un piedestal, cum ati spus dvs.

D. P.: Ati simtit distanta? Ati avut
posibilitatea sa comunicati? Fiindca erati la
Paris...

A.P.:Pentru traduceri, fiindca era posibil
sd am probleme, era foarte simplu. Daca aveam
o problema, o intrebare pe care trebuia neaparat
sa i-o adresez, il consultam, 1i scriam. Daca
nu era de acord, nu-mi raspundea. Si, daca
era de acord, Tmi raspundea. Era mai simplu.

D. P.: [...Iucrul cu Eliade]

A.P.: Este un text al lui Eliade care-mi
place mai mult decét toate celelalte, pe care-1
consider textul sau cel mai bun, este chiar
Le bordei des bohémiennes, care, pentru mine,
este un text fabulos, minunat, si care n-a fost
usor de tradus. N-a fost deloc usor, dar asta
nu conteaza, cand dificultatea vine din calitatile
unui text, la sfarsit placerea este enorma,
tocmai fiindca ai reusit sa depasesti greutatile.
Si lui Eliade, care spunea ca nu era interesat
de stil, ei bine, vedem cat de precis i e stilul,
cat de bine utilizat este fiecare cuvant - fiecare
cuvant la locul lui. Cum 1n acest text se intra
in fabulos, timpul se dilata si se comprima
in acelasi timp, ca si in alte texte ale lui Eliade.
Dar acesta-mi place cel mai mult.

D.P.: Personal, credeti ca ideile Iui Eliade
din acest text sunt interesante? |[...]

A P.: N-am inteles Intrebarea!

D. P.:Intrebarea este daci, personal, ati
inteles ideile din acest text, sau ati vorbit cu
Eliade...Dar, personal, credeti cd exista ceva
care trebuie sa ramana? Pentru cei de azi [...]
Eliade era interesat de critici?

A.P.: Da, Eliade era foarte interesat de
criticile referitoare la opera sa, de tot ceea
ce-1 privea. Dar un lucru care mi-a produs o
placere enormad, venind din partea sa, a fost
ca si cAnd mi-a facut un cadou dupa moartea-i.
A fost ca o clipire. Eliade este unic in toate
sensurile cuvantului. Vreau sa spun prin asta
ca nu numai prin ceea ce priveste religiile.
A fost foarte deschis, un liberal profund, care
n-a fost nationalist, a fost un ce intre cele
doud razboaie pentru foarte multi intelectuali
europeni [...]. Cele doud extremisme - un
extremism de stinga si un extremism de
dreapta [...] au ajuns la Eliade cum au ajuns
la attia altii. Dar, tindnd cont de eroarea sa,
era foarte deschis [...]. Revin la ceea ce
spuneam, a ficut o figura dupa moartea sa:
a cerut — prin testament — ca serviciul funerar
sa fie oficiat de un negru protestant®. Si asta
mi-a produs o placere enorma, m-a facut sa
ma gandesc la un anume nationalism care a
vrut sa faca din Eliade purtatorul stindardului
sovinismului...al ortodoxiei. Eliade si-a ardtat
prin asta deschiderea cétre Intreaga umanitate.
A fost alegerea sa.

D. P..Credeti ca sunt idei in opera lui
Eliade care sunt actuale? Ce exemple ati da?

A. P.: Exista atita bogatie 1n opera lui
Eliade, din toate punctele de vedere. Normal,
sunt enorm de multe idei care raman si care
cred ca vor ramane valabile pentru tineri, ca
pentru toate varstele, de altfel. Dar, in special
pentru tineri. Este greu sa numesc care anume,
pentru ca, pand la urmd, sunt foarte multe.
Vi dau un exemplu. Am un fiu arhitect caruia,
pe cand studia arhitectura, i-am indicat cu
hotdrare sa citeascd un text de Eliade, pe care-1
gdsesc minunat: Briser le toit de la maisor?,
despre felul in care sunt construite locuintele
oamenilor peste tot in lume, in care apare ideea
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despre raportul omului cu sacrul. De ce Briser
Ie toit de 1a maison? Pentru ca, adesea, exista
o deschidere care nu este numai [...] este o
legatura cu cerul, deci cu sacrul, cu divinitatea,
ceea ce permite, pe de o parte, sacrului,
divinitatii, sa intre Tn casa, si, deci, sa protejeze
viata celor care locuiesc in ea, dar si sufletului
sd plece, sa fie in contact cu el. Si, de exemplu
— 1n Italia, la Venetia, cred’ — in perioada
Renasterii, mai era inca obiceiul ca, pentru
persoana care murea, sa fie scos din acoperisul
casei un anumit numdr de tigle, pentru ca,
astfel, sufletul sd se Tnalte direct spre cer, langa
Dumnezeu. Acest text este mult mai amplu
decat pot povesti acum, dar el indica pentru
un arhitect, pentru un tanar arhitect tot ceea
ce trebuie sa cunoascd, in ceea ce priveste
sacrul, care poate imbogati chiar intelegerea
profesiei sale, cea de arhitect. De altfel — si
voi vorbi imediat despre ecumenismul lui
Eliade - exista chiar 1n toatd opera sa acest
sentiment, care transpare in fiecare pagina,
faptul cd Intreaga umanitate este una in
diversitatea sa.

DP.:[...]

A.P. :Bineinteles, sunt oameni care m-
au Intrebat asta, dar este imposibil, era
imposibil ca un om ca Eliade, necontenit, sa
nu se opreasca fard a vorbi cu oamenii despre
un lucru sau altul, era sclavul acestor relatii.
Foarte multi oameni erau interesati de Eliade.
Imi amintesc de o conferinti la Sorbona la
care Eliade era anuntat, dar nu a putut veni,
nu se simtea bine, si-mi amintesc o doamna
de-o anumitd varsta care a spus: "-Ah, domnul
Eliade nu este aici? Am venit doar sa-1
vad!"[...]. Am vazut in autobuz, in metrou,
multe persoane, de altfel, cu Istoria religiilor
a lui Eliade in mana. Citita adesea in metrou.

DP.:[...]

AP.: Este foarte greu pentru un traducétor
sa spuna asta, pentru cd intrd complet in opera.
Este induntrul ei. Participd ca persoana. i
spuneam doamnei Eliade, Christinel, 1a telefon,
ca sunt mereu cu Mircea, pentru ca-1 traduc.
in jurnalul sau indian, sunt cu tanarul Eliade
si am citit, am tradus si am ris de glumele
sale tineresti din acea perioada. Sunt, ca
traducétor, in mod concret, cu acea persoana.

D.P.:Eliade a jucat un rol? Ca persoana?

A P.: A avut unrol de mare prieten. Eliade
m-a inbogatit enorm, in pofida diferentei de
varsta si a respectului pe care i-1 purtam. Era
un prieten cu care puteam vorbi despre orice,
si apoi cunostintele sale si inteligenta sa m-
au inbogatit. Este formidabil sa fii cu cineva
mai inteligent decat tine.

D.P.: [...acest sentiment de inteligenta...]

A.P.-:Da, vivacitatea, profunzimea
inteligentei sale...
DP.:[...]

A P.: N-arefuzat sa simtd, nu! Era de o
modestie extrema, foarte simplu si foarte
modest. Inteligenta sa se simtea Tn conversatie,
n viteza gandirii sale.

D.P.:Ati avut probleme in traducere?"!

A.P.:Da, orice text, oricat de simplu scris
chiar, pune uneori probleme. La Eliade, un
exemplu. in La tiganci, o tigancusa vrea sa-1
invite in acel bordei, la care am putea pune
un I in loc de i, pe personajul principal, pe
profesorul de pian, si-i spune: "- Poftiti la
tiganci?" Ei, acest - era sa zic dialog, nu, aceste
trei cuvinte sunt asa de bogate si au mai multe
intelesuri, nu gadseam, nu gaseam cum sa le
dau in franceza, nu gaseam o solutie. Si am
intrebat pe diversi prieteni romani care stau
in Franta si niciunul nu gasea o solutie. Si
solutia...aproape de cum am Intrebat, m-a sunat
din nou la telefon dupa cateva ceasuri prietena
mea Mona Tepeneag si mi-a dat o solutie in
franceza, n-o mai tin minte exact....Si
intr-adevar, era solutia. Nu era atit de bine
ca-n romana, dar, uneori, cand traduci, franceza
iti permite ceva care nu era posibil in romana,
si, deci, folosesti aceasta posibilitate a limbii
si, alteori, nu ai aceeasi concizie, de pilda."

D. P.: Aveti o opinie despre opera lui
Eliade? Este un fel de mediere? [...]

A.P.: Opera lui Eliade reprezinti, cred,
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o mediere intre culturile de pretutindeni, o
legatura, cum si viata sa ne-o arata, de altfel.
A trdit in Roménia... A trdit o perioada in
India. A petrecut mult timp in Italia, pentru
astudia filosofia, gindirea italiana, Renasterea.
A trait mult timp la Lisabona unde, de altfel,
a si scris o carte despre Portugalia in roméana'
si o carte publicatd in portugheza despre
romdni, acesti latini ai Orientului'. Ca un
fel de apropiere intre portughezi si romani,
cita faptul ca poetul Camdes a trait In India.
Si iata-1 pe celalalt latin, de la celalalt capat
al Europei, care a trait si el in India mai tarziu.

D.P.: 1l vedeati ca pe un cetatean al lumii?

A P.:Absolut! Eliade este un cetatean al
lumii si, o datd in plus, biografia sa o
demonstreaza. A trait peste tot, a vorbit multe
limbi, cunostea enorm de multe culturi, cum
putini oameni cunosc.'?

' Aceasta lucrare a fost posibila cu

sprijinul Programului Operational Sectorial
Dezvoltarea Resurselor Umane in cadrul
proiectului POSDRU / 1.5 / S/ 78342.

2 Alain Herscovici Paruit: traducitorul
in limba francezd al celor mai importante
texte (literare si nu numai) ale lui Mircea
Eliade. Mircea Anghelescu, in articolul Alain
Paruit, publicat in Observator Cultural, nr.
479, iunie 2009, la moartea traducatorului,
opineaza: "Gratie mediului de familie (tata
romén, mamd frantuzoaica) si educatiei (incepe
scoala la Paris, o termind la Bucuresti, unde
isi continua si studiile universitare), dar mai
ales a unui talent deosebit, Alain Paruit era
un bilingv perfect, cu un simt al nuantei si al
proprietatii mult peste nivelul obisnuit al unui
excelent traducator. Problemele traducerii ii
ofereau mereu material de meditatie si in
acelasi timp ii stimulau interesul filologic
pentru forme particulare ale limbii, pe care
o cunostea si o simtea ca un adevdrat scriitor.
Fiind solicitat de cele mai mari edituri pa-
riziene, a tradus un numdr urias de cdrti din
romana intr-o franceza pe care o facea sa sune
ca o carte scrisd direct In aceastd limba: 80
de volume (arata catalogul Bibliotecii Natio-
nale), pe care le alegea personal, in acord cu
pretuirea si cu judecata lui, in marea lor majo-
ritate de literatura moderna (Sebastian, Eliade,
Cioran), dar mai ales contemporand (Vona,
Adamesteanu, Tepeneag, Cartarescu, Norman
Manea, Nedelcovici, Paler, Maria Mailat s.a
(...)"-http://www. observatorcultural .ro /Alain-
Paruit* articleID_21972-articles_details.html.

* Reamintim cititorilor revistei Orizont
ca acesta este al patrulea episod din
documentarul despre Mircea Eliade, transcris
dupa inregistrarile brute puse la dispozitie
de dI. Dan Petroi, nefinisate (din punct de
vedere al calitatii sunetului) intr-un laborator
de specialitate, dupa care am facut transcrierea.
Motiv pentru care, pe alocuri — ca si in
episoadele anterioare - dialogul este lacunar.
Reporterul nu a utilizat microfon. Dialogul
cu Alain Paruit a avut loc in aer liber, intr-
un Paris zgomotos, agitatia orasului acoperind,
adesea, dialogul celor doi.

4 Ofeream 1n primul episod al serialului
din revista Orizontinformatii despre "culisele"
documentarului, oferite de dl. Stelian Plesoiu,
"fostul om de casa al lui Mircea Eliade",
cum titrau ziarele din Romaénia in perioada
cand acesta oferea presei date despre perioada
petrecuta la Chicago, in casa Maestrului (a
se vedea, de exemplu, interviul acordat Silviei
Vrinceanu Nichita, Tn "Ziarul de Vrancea"
din 22.08.2005). Intr-o epistoli din 7 mai 2008,
dl. Stelian Plesoiu imi dezvaluia alte informatii
despre acest documentar, referitoare la
momentul viziondrii lui de catre Christinel
Eliade in prezenta unor prieteni apropiati si
a unei parti din echipa de filmare: "...mare
Iucru nu mai stiu despre traiectoria acestui
film. Ceea ce stiu si am fost martor, este cd,
in momentul finalizarii filmului, am adus
televizorul si video-recorderul de acasa (fam.
Eliade nu avea TV) si am urmadrit in premiera
acest film. Persoanele de fata au fost: Christinel
Eliade, Sanda Loga, Alexandra Bagdazar (fosta
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Bellow si fata dr. Bagdazar), Mioara Economu
Zarifopol, Lou (servitoarea), Dan si Angela
Jelescou si Stelian Plesoiu. Dupd vizionarea
filmului, care este de altfel o insiruire de
documente si fotografii cu caracter biografic,
Cristinel are o exclamatie : mi-ati insirat toti
prietenii, toti admiratorii si neamurile, dar
nu vad nici o referire la Ionel Perlea, cumnatul
meu! Doar a fost si el cineva, un mare romén,
nu? A urmat pauza binecunoscuta din partea
Jelestilor, in timp ce doamna Eliade se retragea
in dormitor dezamagiti. A urmat critica
Mioarei Zarifopol (matusa Iui Culianu):
Domnule Jelescou, nu l-ati pus pe domnul
Plesoiu pe scenariul filmului, asa cum ati
promis cand v-a introdus 1n casa, convingand-o
pe Christinel de importanta proiectului vostru.
Dan Jelescou a mormadit ceva, cd acest lucru
se mai poate inca, insd nu a facut-o niciodata.
De unde se poate vedea inca o data un anumit
egoism si nu o munca de echipa. Recent am
aflat de la un prieten din Canada ca Dan Ghitiu
s-a certat cu el pe perioada de filmare, retragan-
du-se. Imi amintesc ca le-am imprumutat
cartile mele personale (cadou de la Maestru,
toate cu autografe) si nu le-am mai avut nicio-
data inapoi. Cerandu-le inapoi lui Jelescou,
acesta da vina pe Ghitiu, care, la rdndul Iui,
da vina pe serviciul de posta american prin
care le-a trimis din Canada, cartile pierzan-
du-se. Ce romdni si ce rusine !

Dupa cum vedeti, cam asta este povestea
filmului. Christinel s-a rugat atata de ei sa-i
fnapoieze banii, iar pe mine m-a suduit,
facandu-ma sa ma simt vinovat de aducerea
lor in casa. De altfel, ultimele chirii le-am
platit eu (am toate copiile). Nu imi pare rdu,
am ajutat-o, cici, pana la urma, a inteles si
a admis ca ea a dat banii si nu eu.

Cristina, acestea sunt o parte din
dedesubturile casei Eliade, care, inconjurati
de prieteni in blani de oaie, au facut un mare
deserviciu. Stelian Plesoiu». Trebuie sa
spunem, 1nsa, ca in varianta comerciald a
documentarului (capitolul al lll-lea), Christinel
este prezentatd si in calitate de cumnata a
dirijorului Ionel Perlea.

Pentru mai multe informatii, a se vedea
Cristina Scarlat, In America, pe urmele lui
Mircea Eliade, convorbire cu Stelian Plesoiu,
in volumul Mircea Eliade. Hermeneutica
spectacolului, Convorbiri,l, editura Timpul,
Tasi, 2008, pp. 261-276.

> Vom marca in text cu [...] pasajele din
interviu 1n care nu se disting intrebarile
reporterului sau parti masive din ele.
Raspunsurile lui Alain Paruit au fost recuperate
integral (pierderile — datorate calitdtii deficitare
a Inregistrarii - sunt nesemnificative. Am
refdcut tacit, in context, ideea respectivelor
paragrafe).

¢ Este vorba despre personajul Constantin
Orobete, studentul exceptional din nuvela
Dayan, scrisd In perioada decembrie 1972,
Palm Beach, Chicago —ianuarie 1980. Editia
franceza: in volumul Le temps d'un centenaire,
suivi de Dayan, Traduit du roumain par Alain
Paruit, Editions Gallimard, 1981.

7 Este vorba despre personajul Ieronim
Thanase, din nuvela Incognito la Buchenwald,
scrisd la Chicago, in martie 1974. Editia
franceza: in volumul Incognito a Buchenwald
...,précédé de Adieu !...- extraites du recueil
Les Trois Gréaces, collection Du monde entier,
1984 - Traduit du roumain par Alain Paruit,
Editions Gallimard, 1984. Personajul apare
si in alte nuvele importante.

8 Este vorba despre profesorul Nathan
Scott, "un venerabil pastor anglican de culoare,
fost coleg al lui Mircea Eliade". Eliade "a
lasat dispozitie ca el sa-i administreze extrema
onctiune, ca semn de infrdtire intre rase si
religii." loan Petru Culianu, cap.
Mahéparinirvana,in volumul Mircea Eliade,
Editia alll-a revazuta si adaugita, Traducere
de Florin Chiritescu si Dan Petrescu, Cu o
scrisoare de la Mircea Eliade si o postfata
de Sorin Antohi, editura Polirom, Iasi, 2004,
p.312.

9 Mircea Eliade, Briser le toit de la maison.
La creativité et ses symboles (ouvrage publié
sous la direction d'Alain Paruit), Gallimard,
1986. Alain Paruit, in Avant-Propos-ul pe care
il semneaza in calitate de traducator, numeste
aceasta carte «un livre-univers» : «synthése
passionante» - ed.cit., p.10.

10 T.a Verona. Cf. M.Eliade, Briser...,
ed.cit., p.210.

" fntrebare adresati de Dan Petroi in limba
romana.

12 La aceasta intrebare, Alain Paruit
raspunde intr-o romadnd de o acuratete
impecabild, fara nici o ezitare de exprimare
sau de formulare, cu un accent pur romanesc,
fara nici o fisura, absolut cursiv. Anii petrecuti
in Roménia 1si spun cuvantul.

'3 Mircea Eliade, Salazar si revolutia in
Portugalia, editura Gorjan, Bucuresti, 1942.
Retiparita de editura Scara, 2002.

4 Mircea Eliade, Os Romenos, Latinos
del Oriente, Lisboa: Livraria assica Editora,
1943.

15 Convorbirea se intrerupe brusc. Urmea-
za cadre surprinse intr-un Paris zgomotos,
canicular — care urmau sa fie inserate in docu-
mentar, ca suport, daca acesta ar fi fost finisat.
Variantei prescurtate a documentarului, (despre
acarei comercializare in SUA in format DVD
sau casetd VHS prin firma "Chip Taylor
Communications" - www chiptaylor.com- Dan
Petroi a aflat prin intermediul nostru) i-au
fost aduse Tmbundtitiri in vederea valorificarii.
Reamintim echipa care a lucrat la acest
material: Scenariul:A. Lacoque; traducerea:
A.Lacocque, Nicoleta Negrdu, Tudor Jeleanu,
Kathleen Bushelle; lectura: Bill Berg;
editare:Dan Jelescu, Ion Flechtenmacher;
documentare: Dan Petroy, Angela Jelescu;
on-line editor: Chris Skrundy; post-production:
Facility Corplex Inc. Lincolnwood, Illinois;
suport tehnic:Robert Schade, John Trendy.
Producatori: Angela si Dan Jelesco. Pentru
mai multe informatii, a se vedea Cristina
Scarlat, Mircea Eliade-His Name, His Destiny-
un film de exceptie, in Verso, anul2, nr. 25,
1-15 noiembrie 2007, pp.12-13.
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PAUL EUGEN BANC

Decit sa scriu aceste randuri, aceste
ieremiade ar trebui sa-mi consum banda
masinii de scris pe o nuveld, sau un
microroman, un interludiu Tnainte de a trece
la Judecatorul (PIRANA) si la Dictatorul
(CALAUZA) ultimele doud romane din
ciclul Traversarea cercului, din care am
publicat deja cinci carti. Uneori ma amagesc
cd aceste restante din creatia mea, altminteri
extrem de prolifica, incat un istoric literar,
mort la optzeci si doi de ani, in loc sa-mi
analizeze toate cartile tipdrite, pe ultimele
le-a trecut doar cu titlul, recunoscand ca
n-a mai apucat sa le citeasca. Dar cine sa-mi
mai publice, si pe banii cui toate aceste
povesti ce nu se vand si umplu de la o vreme
rafturile bibliotecilor si ale librariilor.

Avea dreptate 1n intuitiile ei de femeie,
nevasta-mea, ca mi-ar fi fost mult mai dificil
sa trec peste perioada dintre patruzeci si
opt de ani, cind am preluat functia de
director, si aceea de aproape saizeci si opt
cand traiesc marea dilemd de dupa renuntarea
la "tron", dacd as fi ramas intre aceiasi
oameni care nu ma doreau, cum nu ma doresc
nici acum. Mi-au citit cartile aparute una
dupa alta, intr-un iures al recuperarilor tarzii,
dar faptul ca de acolo de unde sunt ei acum
literatura romana nu reprezinta nimic, efortul
catorva scriitori mai tenace fiind privit ca
o strofocare inutila de a raméne cumva 1n
atentia unui public din ce In ce mai rarefiat,
mai atras de binefacerile tehnologiilor noi,
m-a asezat in randul de la margine al celor
cuminti, tematori de scandaluri, de a se Inrola
1n jocurile de culise ale partidelor, ale afa-
cerilor cu bani romanesti sau strdini. Ar fi
desigur de amintit interesul avut o perioada
de fundatii importante fatd de creatorii mai
prolifici, de ONG-uri, din ce in ce mai
ciudate, carora nu le-am cerut niciodata
nimic, dar nici nu le-am iesit n IntAmpinare
cu nimic, multumindu-ma sd fiu fidel creatiei
si sd ma descurc Intr-o zona a banilor putini,
a tirajelor confidentiale, a amicitiei
sdracacioase oferitd de cativa editori, care
se mai iluzioneaza, ca si mine cd vremea
cartilor nu a trecut, si ca intr-un viitor nu
prea indepartat, tot ce am publicat va fi
reeditat 1n tiraje mari.

Tluzii. Citeam de curand, Intr-o revista
cu nume de canal de televiziune, "descopera",
unde pagini Intregi erau date pentru a afla
ce e nou in diferite domenii, de la vanatorii
cu soimi din Altai, la drogurile noastre cele
de toate zilele, de la papalitate Ia
medicamentele cele mai sofisticate, iar pe
ultima dintre pagini, un interviu-parere a
unui tndr scriitor din Canada, macinat si
el de concurenta acerba a televiziunii si
internetului, a calculatoarelor. El vedea o
solutie 1n a-ti trece cartile pe dvd-uri fnainte
de a le tipari, pentru a le asigura astfel o
piata de desfacere. In primul rand termenii
n care era scris interviul n-aveau nimic de
viata literard in ei, apoi iluzia cd dvd-ul 1ti
asigurd mai nou nemurirea si marchetingul
creatiei face parte dintre problemele cu care
se confruntd editorul si nu creatorul. El e
omul pietii, iar daca n-ai reusit sa-ti faci
un film nainte de a scrie romanul, un film
de mare succes, care sa-ti aducd bani si
cititori, nu vad cum un simplu text pe dvd
poate sa faca niste servicii atat de mari.

Reciteam un alt interviu luat lui Marquez
prin anii '70, cand autorul Veacului de
singuratate era tradus in majoritatea limbilor
pamantului, alaturi de Carpentier, Llosa,
Cortazar si Ruffo. Scriitorul columbian avea
pe atunci vreo patruzeci si doi de ani, era
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celebru deja si descria inutilitatea luptei
directe a scriitorului cu marea industrie de
cinema. El esuase in toate intreprinderile
sale, ajungdnd pana acolo 1ncat cea mai
celebra carte a sa a fost scrisd in asa fel
ncat sa nu poata fi transpusa filmic. Ba mai
mult, celor ce doreau sé faca film dupa ea
le permitea sa ia fragmente din carte, fara
obligatia de a-i mai da si lui niscai drepturi
de autor. Incepuse prin a fi fascinat de film,
prin a scrie cinematografic, ca pana la urma
sd pund esec peste esec si sa ia hotararea
de a nu trdda in vreun fel literatura, dupd
exemplul lui Faulkner.

Au trecut de atunci patruzeci si unu de
ani si problema cartii s-a acutizat.
Calculatorul e la indemana oricui, internetul
la fel. Dvd-urile fac sald de cinematograf
din orice apartament. Copiii merg sa vada
un film cand au de citit o carte a unui autor
de care au nevoie la scoald. O ecranizare
proastd, dar de mare folos elevului si chiar
studentului, pentru trama sa, pentru subiectul
pe care-l parcurg In mai putin de doua ore,
si despre care 1i vor povesti profesorului,
la clasa daca vor fi intrebati.

Astea sunt problemele care macina
constiinta scriitorului contemporan, a
scriitorului roméan chiar, daca nu e prea furat
de cancanurile lumii politice Intrepatrunse
cu cele scriitoricesti mai mult ca oricand,
de parca n-ar fi fost Revolutia, de parca atunci
nu am fi vrut sa ne eliberam de politic, de
umbra aripilor sale. Acum se fac servicii
si temenele politicului mai ceva decat atunci
cand o cenzurd avea grija sa nu se sara calul
in interpretdri ce pot leza puterea. Acum
cel putin puterea e convinsa de forta slaba
si fara rezonanta a literaturii si nu se mai
teme de ea. Se teme de gazete, de cancanurile
puse la cale de aceleasi fete care cu ani in
urma erau mari sperante ale literaturii, iar
astazi vad in ea doar o continuare a unor
obisnuinte burgheze sau comuniste.

Poate ca dacd n-as fi fost aproape
douazeci de ani Intre cartile altora, daca n-as
fi citit continuu din toate domeniile apropiate
sufletului meu, daca n-as fi scris, uneori
cu sentimentul inutilitatii gestului, al sacrifi-
ciului prost inteles si vetust, nu as avea o
perspectiva atat de dura fata de soarta scrii-
torului si n-as fi scris mai bine de doua
decenii niste tablete pline de amaraciune,
invocand spiritul filosofilor si misticilor acolo
unde argumentele literare se terminau, fiind
constient de deteriorarea statutului creato-
rului, care ma simteam, al locului sdu In-
tr-o societate ce mergea spre cu totul altceva.
Dar céand vezi cd intrd in biblioteci cérti de
poezie ale unor autori ce se simt mari si in
atentia publicului, insa pe care nu le solicita
nimeni pand la casarea lor de peste cincispre-
zece ani, si cand vezi cu cata osardie edituri
intregi aloca spatiu tipografic doar cartilor
de poezie, pentru simplul motiv ca sunt mai
ieftin de tiparit si poetii fac mai usor rost
de o sponsorizare de cateva milioane pentru
a-si vedea cartea publicata si pentru a iesi
cu eain lume, fata de cateva zeci de milioane,
cat trebuie sa dai editorului pentru a-ti publica
un roman sau o carte de eseuri, te intrebi
firesc daca autorii lor sunt niste actori, care
trebuie sa-si traiasca satisfactia Implinirii
artistice, karma, doar pentru a se bucura
de aplauzele unui auditoriu de cincizeci de
oameni? Daca o carte mai merita tiparita
si sa umple rafturile unei biblioteci publice
sau universitare, doar pentru a ramane in
memoria cataloagelor si a fiselor topo, sau
a bazei de date a unui calculator?
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J URNAL DE FAMILIE
PIA BRINZEU

7 noiembrie 1948. Zi libera. Desi e noiembrie, se sarbatoreste Marea Revolutie Socialistd
din Octombrie, adicd rdscoala condusd de Lenin la Petrograd, care a pus capat tarismului.
Din cauza calendarului gregorian, sarbatoarea a alunecat din 25 octombrie pe 7 noiembrie.
Tata e la defilare. Scandeaza Impreuna cu cei din jur: "U.R.S.S., bastionul pacii e!" Despre
sfintii Mihail si Gavriil nu are voie sd pomeneasca nimeni.

Tata se intoarce acasa indispus. Ar fi preferat sa nu existe aceasta sarbatoare bolsevica,
sd nu se Tnvete rusa in scoli si facultiti, sa se vorbeasca franceza sau germana, asa ca pe
vremuri. E rupt de Franta, unde a trdit unsprezece ani, si nu-si mai poate revedea colegii,
nu mai poate savura impreuna cu ei vinurile rosii preferate sau branzeturile mucegaite.
Unul dintre prietenii sdi cei mai buni de la Strasbourg a fost Michael DeBakey, celebrul
chirurg american, care a facut o cariera fulminanta, ajungand sa opereze mai multi conducatori
de state, printre care si pe Mihail Gorbaciov. Nascut din pariti 1m1grant1 11banez1 Shaker
and Raheeja Dabaghl si-a anghclzat numele si, astfel, a fost mai usor asimilat in lumea
anglo-saxona. Tata nu 1-a mai vizut de un deceniu si e supdrat acum, pe bund dreptate.

Mama std de vorba cu Bertha, ajutorul de la bucitdrie. A reusit si cumpere carne
ieri, cu o coadd de doar doua ore, si va pregati snitele vieneze cu dulceata de afine,
cartofi pireu si mazare. Supa, cum sa fie supa? Nu, nu de rosii sau de chimen, ceva mai
bun, o ciorba de legume. Iar ca desert, Apfel im Schlafrock, mere in aluat, cu zahar
pudra si scortisoara.

Mama aude usa deschizandu-se si alearga sa il intAmpine pe tata. Cand 1l sdruta de
bun-venit, scoate un strigat. Un junghi puternic o face sa se Incline. Dumnezeule, oare
incep durerile facerii? in pantecul ei, md misc agitatd, hotarata sa ies la lumina.

"fnapoi", ma trimite tata iritat, "nu azi, de sirbatoarea bolsevica!" fi aud vocea puternici
si ma linistesc.

Daca e adevirat cd ne alegem momentul nasterii asa Incat pozitia stelelor sd corespunda
unui destin potrivit dinainte, decid sa iau viata In piept abia peste doua zile, alegandu-mi
semnul Scorpionului ca zodie si al Capricornului drept ascendent. Planetele domnitoare
sunt Marte, cu energiile sale de tot felul si Pluto, cu interesul sdu pentru cele oculte.
Marele si micul benefic, Jupiter si Venus, sunt in casa lor, bine aspectati si purtatori de
noroc. Doar Uranus e ratdcit aiurea, lasdndu-ma sd ghicesc, atunci cand am timp sa-i
cercetez coordonatele in casa parteneriatului, cam ce pot Invata de pe urma sa. Uneori
de bine, alteori de rau...

KARAOKE
ADRIAN BODNARU

Cu mere scunde, Rochii senine,

Cu pere-nalte,

Ziua std unde-mi Subtiri, de vara,

Si celelalte Curbe de lamuri,
Pe dinafara

Stau, ca la geamuri, Tacand din neamuri.

Vaze cu pleoape,

De-atétea dramuri Sunt ieri de-alalte

Miscénd din ape, Mdini, sunt azi unde:
Perele-nalte,

Cum cad pe clape Merele scunde.

De pianine

(Ce tac, aproape) 8 iulie...



orizont

19

4
play

ROBERT SERBAN

Sambita, 2 iulie 2011

Placinta cu marar si branza cum se face
la chioscul de pe dreapta, cum intri in parcarea
din fata ruinelor cetatii Sarmisegetuza, mai
rar gasesti in Dacia Felix! Cu o asa sonora
placere o mananca excursionistii, atitea
telefoane dau pe la rude si prieteni ca sa le
spund de minunea fierbinte ce doar seamana
cu o gogoasa, dar nu-i, incit e aproape sigur
ca placinta va fi, vreme indelungata, cea mai
dragd amintire din istoria confruntarilor daco-
romane. in plus, are si un pret de criza: 3
lei! Tnainte de a ne urca in masin, imi arunc
privirea spre clddirea primdriei Sarmlsegetuza
in fata ei trei steaguri mari falfaie frateste
unul 1anga altul, reamintind lumii ca suntem
atdt membrii UE, cit si ai NATO.

La Petrila — cdci acolo merg — se va
petrece ceva ce n-a vazut literatura romana:
primul, singurul, corectul, cool-ul, pe bunele
concurs national de poezie! in afara de mine,
mai duc trei martori: Ildiko Foarta, Serban
Foartd si Nicu Zambori. Nicu — sa filmeze
pentru eternitate. Si pentru TVR Timisoara.
Pe laora 18,30 ajungem la casa caricaturistului
Ton Barbu, organizatorul concursului. Suntem
asteptati, dar la Casa Memoriald Ion D. Sirbu,
care arata ca-n povesti: colorata de sus pAna
jos si plind de personaje ce... vorbesc.
Personaj principal pe zidurile propriei case
e chiar Sirbu. Barbu si copiii din Petrila au
pictat. Curtea e plina acum de scolari in
vacanta, care asteapta sa inceapa ceva. Vizitam
casa unde s-au pastrat citeva dintre obiectele
Iui I. D. Sirbu. Fotografii, documente, carti.
Citate scrise pe pereti. Nu de el, ci de 1. Barbu.
"Imi iubesc masina de scris mai mult decat
Patria si Istoria". Masina de scris € pe masa.
"Curva-i curva pAnd moare — si marxistu' pana-
1 doare". A facut sapte ani de puscarie politica.
"Viata mea este tratatul meu de Morala si
Politici". A murit in 1989, n-a mai prins
Revolutia. Barbu ne pune la 0 masa, in curte.
Nucu Pandrea a venit si el, cu tot cu frunza-
i la care cantd senzational si orice, tocmai
de la Cluj. Din Guadelupe a ajuns o artista,
Petra. Primim, 1n aplauzele copiilor, titlurile
de cetdteni ai coloniei literare Petrila si
certificatele de apropitari ai unor parcele de
teren din curtea casei memoriale. Fiecare
parceld are 20 de centimetri patrati. Cat sa
stai drept, in picioare. Nucu, pe care copiii
il strigd Mos Craciun, face o cantare din
frunza. Mai multe cantari. Aplauze. Serban
e-n forma si culege si el aplauze. Ba chiar
si-un pupic de la Petra. Aplauzele nu mai
contenesc. Copiii biseazd. Serban iubeste
copiii si le face pe plac: pu-pu-pup la Petra.
Seara, intr-una dintre cele doua camere ale
casei Sirbu, se cantd, se spun poezii, se rade
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si se bea. Limoncelo si palinca de Cluj.

Duminica, 3 iulie 2011
100 de poezii au fost transcrise de copiii
din Petrila pe coli de desen. Apoi, tot ei au
"Impachetat" colile in barcute si le-au
numerotat. Barcutele stau cummgl intr-un
geamantan. Pornim spre Pestera Bolii, unde
va avea loc concursul. Copiii urca ciripind
"casa memoriald mobild" a lui lon Barbu.
O rulotd incapatoare. Ne fac cu mana. Dinu
Olarasu face cu chitara. Pestera e la vreo
10 kilometri, in drumul spre Hateg Fiindca
a fost a boierilor Bolea i spune asa, nu din
motive medicale. Suntem vreo 100, mari si
mici, veseli toti. Coboram spre locul de start.
Serban prefera sa contemple povestea de sus.
Pe raul Jupéneasa, care strabate pestera, se
vor lansa barcutele. in afard de numere, ele
au si nume. Vid: Blandiana, Dosoftei,
Zubascu, Iaru... Lumea sta ciuci pe malul
apei, cu barcute in maini. Ion da startul, iar
poeziile se duc pe apa, cu viteza, in chiotele
copiilor care le fac galerie si care, imediat,
alearga dupa ele prin pestera, pe firul raului.
Toata lumea alearga. Nicu Zambori are si
camera de filmat... Ma tem pentru ea. La al
patrulea pod din pestera un baiat pescuieste
barcutele cu o plasd. Doar primele trei,
céstigatoarele, sunt salvate, restul curg mai
departe. Barbu face o conferintd de presa
ad-hoc si anuntd podiumul. Camere de filmat,
microfoane, reportofoane, blituri. Atentie!
Locul IIT - Irina Mavrodin. Locul IT — Emil
Brumaru. Natura a hotérﬁt ca Mihaaaaai
celui mai cinstit concurs din istoria literaturii
roméne. Baietelul care i-a transcris poezia
e fericit, cdci e si el, intr-un fel, castigator.
"Sa citeascd poezia, sa citeasca poezia!",
strigdm, iar pestera ne amplifica dorinta.
Baiatul 1si potriveste ochelarii pe nas, isi drege
vocea si da glas cuvintelor ce abia se mai
tin pe coala din care picura apa: Un om din
Tecuci avea un motor/ Dar nu i-a folosit la
nimic.

Joi, 14 iulie 2011

In vacanta la Varias, la o pensiune. Tudor
e prea mic sa fie transportat ore cu masina
pana la mare. Aici e piscind. Cu apa dulce.
Crina nu vrea decit in piscina, unde se joaca
si se harjoneste cu niste baieti. Mai mari,
bineinteles... Dupa masa, cand afard bate
in 40 de grade, Crina vrea la piscind. Ba chiar
insista. Mai, tie iti plac baietii... Nu, tata,
mie imi place apa! Seara ma strigd sa vin
repede. Alerg. Se uita Intr-o balta plind de
matasea broastei. Ce-i?, intreb gafiind. Uite
o piatra cu blana!

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

RADU PAVEL GHEO

Alaturi de Cluj si Iasi, Timisoara si-a depus candidatura pentru titlul de capitald culturald
europeand, conferit de Uniunea Europeana pentru un an unuia sau mai multor orase de pe
continent. Pind acum singurul oras din Romania care a detinut acest titlu a fost Sibiul, in
2007, iar beneficiile de care s-a bucurat gratie titulaturii dobindite — cu multa truda — au
fost imense: vizibilitate la nivel european, fonduri de dezvoltare, aflux mare de turisti,
crearea unor legdturi culturale, economice, politice si un spor de prestigiu semnificativ.

Nu e de mirare cd acum trei dintre cele mai importante orase ale Romaniei rivnesc
la acest titlu, pentru care competitia este foarte acerba: deocamdatd momentul cind unul
din ele ar putea deveni capitald europeand a culturii este 2020, adicd peste noud ani, cici
pina atunci toate pozitiile sint deja ocupate.

Cluj, Iasi, Timisoara. Care dintre ele e (desi sintagma e deja uzata si Incepe sa sune
stupid) orasul "cel mai european si cel mai cultural"? Desigur, ca timisorean, mi-as dori
sa fie Timisoara si pot argumenta ore in sir, cu pasiune, ca nu existd oras romanesc mai
european decit el/ea — desi la mentionarea adjectivului "cultural" ar trebui sa alunec putin
in pacatul iezuitismului. O judecata rationala, chiar daca partizana, trebuie sa plece insa
de la 0 analiza a punctelor slabe si a punctelor tari, pentru stabilirea celor mai bune strategii.
Si prefer sd Incep luna aceasta cu punctele slabe, ca sa pot veni luna viitoare cu un semi-
happy-end.

La prima vedere, Clujul, Iasiul si Timisoara sint greu de departajat dintr-o perspectiva
culturala in sens larg (ce include si componenta civilizationald). Toate ar merita sa fie
capitale culturale europene. De altfel, toate sint capitale informale ale unor regiuni mari
din tara si toate au fost capitale de state europene in diverse momente istorice si in diverse
formatiuni statale, chiar dacd nu neapdrat roménesti. Mai departe insa lucrurile se schimba.

Procesul de selectie va Incepe peste doi ani si evaluarea celor trei orase va cidea in
sarcina unei comisii de treisprezece membri, ale caror nume vor fi secrete. Sase dintre ei
vor fi romani, iar sapte, straini. Oricit de obiectiv ar fi procesul de evaluare, nu exista un
cintar exact pentru europenitate si pentru valoarea culturald. Asa ca la o asemenea selectie
e greu sa elimini subiectivitatea inerenta indivizilor si influentele exterioare. Ele sint chiar
o componentd necesara a procesului, fiindca tin de prestigiul orasului evaluat. Iar din
aceastd perspectiva Timisoara are nevoie de un lobby foarte puternic. La o dezbatere in
Parlamentul European avind ca temd promovarea Timisoarei pentru titlul in discutie, dezbatere
initiatd de citiva parlamentari si Tnalti functionari timisoreni, presedinta Comisiei pentru
Cultura si Educatie a Parlamentului European, Doris Pack, a numit candidatura Timisoarei
"un lucru dragut", adaugind apoi: "Munciti pentru acest proiect, tineti de acest vis, dar
tineti minte cd nu e sigur". Dragut, dar nu sigur. Nu sund foarte Incurajator. Nu fnca.

Cum tot am pomenit de lobby, iatd ca primarul fostei capitale europene a culturii din
Roménia, Klaus Iohannis, si-a declarat sustinerea pentru candidatura Iasiului. Nu e de
mirare — si aici revin la comisia de experti ce va evalua orasele candidate. Sase dintre ei
sint romani. Oricit de obiectivi ar incerca sa fie, nu cred ca vor putea depasi un reflex
cultural pe care il am si eu: atunci cind asociem sintagma "capitala culturala" cu "Roménia",
ne gindim automat la Iasi. Tasiul e, printre altele, creuzetul literaturii romane moderne.
Oricine vorbeste de culturd in Romania, va pomeni lasiul Tnaintea Timisoarei.

Mai amintesc aici citeva mici detalii, in aceeasi ordine de idei: Teatrul National "Vasile
Alecsandri" din Iasi, acum in renovare, este unul din marile monumente arhitecturale ale
tarii. Este opera acelorasi arhitecti care au proiectat si teatrele din Cluj sau Timisoara
(Ferdinand Fellner si Hermann Helmer), dar n-a fost uritit de "refacerea” prin care a trecut
teatrul timisorean in anii 1920. Tot in Iasi (vorbind acum de cultura in sens restrins) apar
in jur de zece reviste culturale, dintre care una saptiminala. in Cluj existi, dupa stiinta
mea, trei astfel de reviste de culturd, In vreme ce Timisoara are una singurd, o revista cu
aparitie lunara, pe care o tineti acum in mind. E o comparatie strict cantitativa, dar spune
ceva despre nivelul activitatii culturale din cele trei orase.

Dintr-o perspectiva culturald europeand, Timisoarei 1i lipseste o manifestare culturald
de anvergura internationald. E drept, aici se organizeaza anual excelentul Festival al
Dramaturgiei Romanesti, care Insd nu are prestigiul si amploarea Festivalului International
de Teatru de la Sibiu. Dintre contracandidatele sus-pomenite, doar Clujul are o manifestare
culturala internationald de anvergura, faimosul TIFF, Transilvania International Film Festival,
singurul festival international de film din Romania. in conditiile 1n care filmele sint la ora
actuald cel mai cunoscut produs cultural al Roméniei, TIFF va reprezenta un argument
puternic in favoarea Clujului. Si nu e singurul.

Si atunci ce are Timisoara? Care i-ar fi atuurile si pe ce ar putea miza pentru a fi
aleasd capitald culturald europeand? Argumente existd. Si idei. O sd pomenesc citeva
luna viitoare.

La Gadrana a avut loc, in 23 iulie, deschiderea Expozitiei Internationale de Arta
Vizuald, a cérei curatoare a fost Elisabeth Lili Ochsenfeld. Vizitatorii galeriei de la
numarul 154 din localitatea carasand au putut vedea lucrari de Radu Belcin (Roménia),
Blake Brasher (SUA), Maria Cortese (Italia), Ciprian Chirileanu (Romania), Dee C'Reel
(Anglia), Carmen Cretu (Roménia), Ileana Ene Giusca (Roménia), Bogdan Ene (Romaénia),
Veronica Elisabeth Geelen (Norvegia), Roberto Gianinetti (Italia), Elisabeth Lili Ochsenfeld
(Germania), Camil Mihaescu (Romania), Renée Renard (Romania), Nada Stoici (Romania),
Tosif Stroia (Romania), Judith Uehling (SUA), Nicolae Ungar (Romania).

Hanul "La rascruce" din Garana a gazduit, in perioada 18 — 25 iulie a.c., expozitia
de fotografie "Marveling at my hills", a artistei Mariana Fliundra Duica. Expozitia a
fost sponsorizata si curatoriata de catre artista Elisabeth Lili Ochsenfeld.
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..amintiri de pe vremea studentiei
furtunoase pe cind ne Indestulam cu votca
intr-o cimarutd nu departe de birtul Uniunii.
Acolo statum si bausem la voroava ce ne
strinsem cu (inevitabil!) Virgil Mazilescu,
cu mai stiu eu cine, cu, spre exemplu,
minunatul domn al boemei underground
optzeciste Mihai Sora. Bauturile si analizele
profunde s-au petrecut in acel loc strimt care
fi apartinea lui Matei. Nu spun mai mult
despre patania aceea, este nesemnificativa,
totul pare astdzi ca niste figuri de panopticum,
intimplari uitate care, prin trecerea timpului,
se usuca ca in sertarul bunicii buchetul de
nuntd, brosele si cutiile cu pomada. Adaugati
si senzatia ca ceea ce am trdit fu un spectacol
de marionete. Mortaciuni simpatice. Viata
fara de viata si, prin asta, tinerete fira de
bitrinete!

In capatul dinspre Splaiul Independentei,
la intersectia cu Piata Lahovari

- fragment de proza cu orasul lui Mihai
Sora -

Neiss alearga prin gradini, se trinteste
pe burta de indata ce vede o luminita cit
de micd la orizont, std 1n tarigari, prin locurile
unde mergeau ei sa vineze cu militianul
Blegea, pe urma s-a strecurat pe dilma de
la calea feratd si a tinut-o tot asa pe margine
pina spre oras. A ajuns spre dimineata, sa
fi fost deja cinci si un sfert, se lumina de
ziud cind a ajuns la Freidorf si s-a gindit o
clipd, statea in parc, dis de dimineata, nu
departe de statuia lui Sdndor Petofi, pe o
banca rupti, ce sa fac, se Intreaba buimac
si chiar nu pricepe ce draci ar putea face,
o clipa se gindeste sa mearga la Franz, are
aici nu departe un prieten al carui tatd e
cunoscut in toate comunele de linga oras,
i se spune Fraitoceanul, de la numele
cartierului caruia i se spune, cum zic,
Freidorf, e priceput sa dreaga oasele rupte
ale paorilor care vin la el buluc, nu se duc
la Spitalul de Ortopedie care s-a infiintat
nu de mult. Merg toti cu oasele rupte ori
scrintite la Fraitoceanu, care le pipaie
umflaturile, i unge cu o alifie pe care numai
el o stie si pe urma le pune la loc, le potriveste
si deodatd trage de miini, de picioare, de
umeri dizlocati si in vaiete, urlete si blesteme
le asaza unde trebuie, pune rupturile cap
la cap si gata, leagd mina, piciorul, umerii
in leaturi pe care le are intr-un sopron special,
le infasoara in bandaje de tifon si gata, fiecare
fi dd cit poate Fraitoceanului, primeste si
alimente, griu, poame, ba si sunca afumata
daca i se aratd omul asa, mai curat, nu ia
de la oricine. Un renumit doctor, profesor
la facultatea de doctori, a analizat cum face
Fraitoceanul si a spus ca are un grad
nemaipomenit de ridicat de vindecdri corecte,
se prind oasele fara radiografie, fara nimic,
doar din pipaitul degetelor simte cum s-a
rupt piciorul si unde anume trebuie si se
prindd la loc, reface luxatii de umdr
Fraitoceanul, de genunchi, de glezna, luxatii,
contuzii, intinderi, crampe musculare, febra
musculard, dureri reumatice, guta, pareze.
Umflaturile le aranjeaza cu uleiuri, cu
tincturi, cu ierburi, cu flori uscate pe care
le piseazd bine, a dracu' mos Fraitoceanul,
se descurcd mai bine ca aceia de la Spitalul
de Ortopedie, chit ca unii spun, mai ales
de la partid, ca asta e o chestie de babe, ca

nu e stiintd aici, leacuri fard valoare medicald.
Ia te uitd la ce-i umbla mintea chiar
acu, isi spune pe cind aude scirtiitul la coltul
strdzii al primului tramvai iesit din depou.
Are si acolo un prieten, s-ar putea duce la
el, e singur, dar cum sa stea in camera la
el, sunt mai multi chiriasi, se cunosc, o sa
dea de el, or sa-1 vada pe acolo si pe urma
nu poate sa-1 oblige, daca 1l afla cd a tainuit
un dislocat intra si el la belea: Sandu i zice,
e ajutor mecanic la depoul de tramvaie,
lucreaza in ture, nu se poate sa mearga la
el, ar insemna sa-1 bage 1n bucluc, si pe urma
nici nu are de unde sa stie daca va fi de
acord, iacata trece tramvaiul, gol, ba uite e
cineva, pleacd de dimineata la gard, altfel
unde, e cinci si cel mult un sfert, unde draci
sd merg 1si zice si clar cd nu are unde... se
ridicd de pe bancd, pasarile din parculet 1si
zic cintarile de dimineata pe cind i se arata
tulbure solutia, este una singura, nu are foarte
multe, e nevoie de cineva care sd aiba fata
de el ceva, in sfirsit, nimeni nu risca si nici
nu le poti cere, asta e clar. Se scoala de pe
banca din parculetul din Freidorf, Neiss
proaspat evadat din Neubeschenowa, si
ascultd cum piere dupd colt tramvaiul tocmai
iesit din depou, e racoare de dimineatd, are
cu el un briceag, o pacld mare de chibrite,
doua pachete de tigari Plugar. Unde merg,
se Intreabd. Da' unde mi-a fost capu’, isi
zice pe cind se lasd pe banca si isi aprinde
o tigard: iubita Evike, bolboroseste cu capul
cuprins de fierbinteald, uite cd nici nu m-
am gindit la tine, tocmai acum cind ar trebui
doar la tine sd-mi stea gindul, s-a prins asa
de tare in Incordarea evadarii prin gradini
si tarini, ca nici nu se mai gindise la ea, la
frumoasa lui: putem merge, 1si zice usurat,
oriunde, mai departe decit va ajunge Pillango
cu Erjike a lui nu-i vor putea deporta. O sd
fie impreuna 1n oblastul Kamciatka, sa aiba
grija de tigrul siberian. Trage un fum aprig
in piept, pleaca, o apuca spre Elisabetin,
spre strada Bumbesti-Livezeni, colt cu piata
Adamache, asa cum se vor numi ulitele ace-
lea peste ani, cind bravul capitalist Sfeic
va parca in fata casei cu Dacia papuc, plecat
din centrul orasului, din blocul de lingd Cate-
drala Mitropolitana pe scrile careia s-a petre-
cut masacrul: gata, nu mai §tim, nu mai vreau
sa stim, alunecam in pas de vals, elegant
ca in concertele de anul nou: Schonbrunner
Schlosskonzerte in der Orangerie Schon-
brunn. Moartea ca in pasul de vals din Oran-
geria de la Schonbrunn, hirca dracului, e
dimineata, a trecut cel dintii tramvai iesit
din depou, e liniste, doar pasarile cinta prin
pomii din parculetul din Freidorf, e tot mai
lumina, plecare, pleacd Neiss, nu mai sta
tinere aici cd dau de tine, te gabjesc, pas
de vals, un-doi-trei, un-doi-trei, un-doi-trei!
Mergi inainte, zboara, pleaca, tinere Neiss:
un-doi-trei, un-doi-trei, un-doi-trei! Mergi,
fugi, sau nu, stai dom'le, calm, nu te repezi
anapoda, la ora asta atragi atentia, si asa te
poate lua la ochi careva, acu' nu e nimeni,
dar oricine se trezeste asa de dimineata se
poate intreba, pe bund dreptate, ce se
intimpla, ce e cu tinarul dsta In parculetul
nostru cu statuia poetului Petofi, ce cautd
el aici nelalocul lui, a trecut tramvaiul,, primul
tramvai iesit din depou, cu un singur célator
turtit de somn, cu privirea Incetosata, priveste
peste garduri si case si iacata vede, ce vede?
Continuare in pagina 31

VIOREL MARINEASA

fn volumul autobiografic Arhipelag interior, scriitorul american de origine roméana Virgil
Nemoianu 1si aminteste ca in copildria sa, la sfarsitul anilor '40, venea n satul bunicilor, la
Borloveni, un mic eden parcd iesit din spatiu (extrateritorial, asa zice autorul), dar si din timp;
nsd, pana sa patrundd in acel cotlon din tara Almdjului, cobora din tren, Tmpreund cu parintii,
laIablanita, o localitate din preajma Bailor Herculane, unde, in chip miraculos, oprea acceleratul.
Acolo, 1n preajma garii, Intr-un han de tara, asteptau un automobil sau o caruta care sa-i duca
mai departe.

Intamplitor, cisoiul cu pricina a apartinut celor din neamul meu si numai poarta raiului nu
a fost. Ai mei, cateva familii reunite, au avut proasta initiativa de a vinde doua case modeste si
niste loturi de pamant pentru a cumpara, in 1946, cladirea de 1anga gara (inca "la rosu", adica
nefinisatd), cu gandul cd Incheie o afacere profitabila. Nu si-au Inchipuit ca, in curand, va fi o
rusine, va fi un pacat sa ai o bruma de avere. Cand "puterea populara" s-a instalat de-a binelea,
bunica a devenit chiaburoaica in acte (o pecete grea la vremea respectiva), iar sediul Bazei de
Receptie, care lua cotele obligatorii de la tirani, a cotropit partea din fatd a imobilului.

Nu trebuie sa musc dintr-o madlend inmuiatd in ceai pentru a declansa fluxul memoriei.
E suficient sd aud de Iablanita pentru ca amintirile sa se orAnduiascd de fiecare datd altfel. In
1951 aveam sapte ani. Daca ne referim punctual la Bardgan, cred ca evaludrile mele sunt
ulterioare, o explicatie tirzie pentru Ingrijorarea sumbra a celor mari, pe care o resimtea copilul
de atunci. Venind de la Lipova in vacante, coboram la Iablanita, precum Virgil Nemoianu,
dar nu in dreptul garii, ci pe partea ce da inspre camp, apoi, dirijati drastic de tatal meu, o
luam prin spatele trenului si faceam un ocol pina acasa. Toatd aceasta strategie se datora
faptului ca satul fusese abuziv inclus in zona de frontiera, din pricina relatiilor incordate cu
Iugoslavia. A doua zi, dis-de-dimineatd, bunica se ducea cu un plocon la seful de post si-1
instiinta ca i-au venit copiii de la oras. Deci mai tarziu am aflat ca bunicii mele "ii trecuse
glontul pe la ureche", cé era cat pe-aci sa fie deportatd, in ultimul moment a fost scoasa
Iablanita de pe lista, insd la cativa kilometri distantd, din Mehadia si din Baile Herculane
luasera drumul Baraganului peste 40 de familii, adicd 100 de persoane, iar pentru cei dislocati
din Dalboset, Iablanita Tnsemnase statia de mbarcare.

Ar fi o ipocrizie sa spun ca le vedeam pe toate in negru. Altfel nu as fi frematat de
nerdbdare sd ajung, vara de vara, acolo. Existau atractii cu nemiluita: trenurile care treceau
intruna, cu locomotive de diferite tipuri, de la cele atingand doar 60 de kilometri la ora pana
la sclivisitele Pacific, care aveau Inscrise viteze ametitoare pe tablitele de sub cusca mecanicului
(110 km/h); bocsele fumegand in care se prepara mangalul; concasorul infulecind piatra din
munte; misterioasa intrare in tunel; morile de apa care, in cumintenia lor, macinau singure;
drumurile forestiere din Almaj, strdbatute In cabina camioanelor incarcate cu busteni, vehicule
manate de soferi prea adesea Intaratati de bautura; pestera Ostres, unde intram cu lampasurile;
balta cu puzderia de broaste testoase, aflata pe vatra veche a satului, inainte ca administratia
habsburgica sa tragd asezarea la drumul mare; depozitul de fosile din varful dealului, un
remember al Marii Tetis etc. Adevarat paradis, Insa unul periclitat! Nu pot sa uit ca, printre
atitea molotoave nebune ce carau lemne de la padure, conduse de baietandri purtind uneori
opinci, facea figurd separatd un Bedford, camion englezesc, caruia-i purtau de grija doi insi
cu alura de functionari; acestia se intorseserd de la Canalul Dunare — Marea Neagra, primul
episod, abandonat Tn 1953; de la ei am auzit intr-o seard un cantec de lagar plin de obida.
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Recitesc randurile de mai jos, scrise in
urma cu zece ani. Datarea lor, asa cum apare
in arhiva de pe laptop: 03. 10. 2001. fmi pare
de-a dreptul uimitor cdt de actuale sunt
fnsemndrile de mai jos, acum cand, n sfarsit,
ceea ce sustineam pare s se petreacd prin
dezastrul bacalureatului din vara lui 2011.
Asadar, in sistemul educatiei nimic nou sub
soare. Reformele pe care le-am sustinut si la
care am visat Incep abia acum sa se declanseze.
Iar lucrul acesta se petrece foarte simplu, fara
teorii inutile, fard legi asumate sau nu prin
parlament, fara partide si politici partizane.
Reforma tnvatdméntului roménesc — ce ironie
supremad ! —se va intampla prin sustinerea fara
frauda (!?) a examenului de bacalaureat. Mi
se pare halucinant! Vi invit s cititi ce credeam
acum un deceniu despre invatdmantul nostru
si sa faceti legdtura cu ceea ce se petrece astazi.

POVESTI DE ADORMIT
STUDENTII ST
VALOARE
DIPLOMELOR
in preajma unor posibile greve in mediile

didactice, a venit vremea sa incercam sa privim
dincolo de sloganurile demagogice, hilare deja,
de felul "fnvdtamintul — prioritate nationald".
Suntem de acord cd existd problema
constringerilor bugetare si ca sectorul educatiei
este cel mai mare care trebuie sustinut de la
buget. Cu toate acestea, nu este corect ca
invatdmintul sa suporte in cea mai mare masura
povara acestor costringeri, In timp ce alte
sectoare, mai dinamice si mai eficiente in
privinta santajului sindical, cum ar fi regiile
de utilitate publica, dar si altele asemenea, sa
beneficieze de salarii scandalos de ridicate fata
de cele din invdtamant. Pe bund dreptate,
guvernele (toate céte au fost) afirma ca saracia
bugetului nu poate sustine ajustdri salariale
corespunzdtoare. Pe de altd parte este de analizat
cum anume s-ar putea asigura maririle salariale
din chiar aceste resurse. Unica solutie rationald
imi pare a fi tocmai legarea severa a calitatii
invatamantului cu salarii Tn masurd sa
oglindeasca performanta. Este, spre exemplu,
bine-venitd ideea ministerului actual de a
desfiinta scolile din mediul rural fara populatie
scolard - cu trei elevi si patru dascili - prin
infiintarea sistemului de transport scolar care
sd asigure concentrarea scolilor pe criterii de

erformanta si de economisire a resurselor'.
In Invétdmantul superior de stat o posibila sursa
de crestere salariald ar putea fi restringerea
universitatilor de stat subventionate de la buget,
care sunt peste cincizeci la ora actuald. Adevarul
este cd In Romania sunt patru universitati de
traditie: Bucuresti, Iasi, Cluj si Timisoara. La
acestea se mai adaugd Craiova, Constanta,
Brasov, Sibiu, Oradea si Targu-Mures, cel mult.
Restul sunt povesti de adormit studentii si
valoarea diplomelor.

2. SUPRAINCARCAREA
DIDACTICA A BIETILOR
"SUBIECTI Al ’
EDUCATIEI"

Una din marile piedici in reforma educatiei
este conceptia ca invatamantul este al
profesorilor si abia apoi al elevilor si studentilor.
Asa se explica incarcarea schemei educationale
cu scoli fantomatice si cu profesori universitari
asemenea, in institutii care se denumesc
academice prin frauda stiintifica. Din aceleasi
motive, existd supraincdrcarea didactica a
bietilor "subiecti ai educatiei", cum pompos
li se spune elevilor si studentilor, Tn timp ce
le sunt amanetate timpul liber si optiunile de
studiu din necesitati de asigurare a
supraincarcdrii "curriculare" in beneficiul
dascalilor. Fenomenul este asemanator
fabricilor de stat care, si ele, produc cu personal

supradimensionat si cu marfa pe stoc. Pentru
ce, bundoara, la scolile cu profil umanist elevii
din liceu sunt obligati sd Invete materii care
nu respectd optiunea acestora? In loc de istoria
filozofiei, literatura comparata sau istoria artei,
acestia sunt obligati sa studieze, de cele mai
multe ori superficial, chimie, fizica sau alte
materii fard legatura cu profilul ales. Acelasi
repros este valabil si In cazul profilului
matematica-informatica. O analiza a descarcarii
normei didactice a elevului si studentului,
dublata de marirea plajei optionale, este in
masurd sd asigure flexibilitate sistemului.
Piedica importantd aici, ca si in cazul
manualelor alternative, nu vine de la lumea
scolard, ci de la cea profesorald. Din pacate,
aceasta de pe urma este prea putin pregatitd
pentru reforme substantiale care pretind ca si
educatorii sa se pregdteasca, si asta fard
formalismele care transforma cel mai adesea
pregatirea profesionala in ceva care seamand
cu plicticoasele sedinte de Invatamant politico-
ideologic din vechiul regim.

3. STAM RAU LA TEORIE
SI DE_ACEEA NICI CU
PRACTICA NU IESIM LA
LIMAN

Prin urmare perfectiondrile, chiar in
centrele universitare, sunt organizate adesea
fard colabordri cu catedrele universitare. Se
poate bdnui aici persistenta unor rezistente
adversitati mascate Intre mediul universitar si
cel preuniversitar. Adesea mi-a fost dat sd
aud, in vremea cit am predat la miraculoasa
mea scoala de cartier, ideea cd "ai nostri", adica
dascalii "cu experienta" din scolile glmnaziale
si liceale, "stiu mai mult si mai bine" decit
cei din universitate. Argumentul era mereu
acelasi: teoria ca teoria, dar pe noi, nu-i asa,
practica ne omoara. Aceastd zicald proletcultista
nu mai tine: stdm rdu la teorie si de aceea nici
cu practica nu iesim la liman. Asadar, in mare
parte, "lumea dascalilor" nu este pregatita pentru
reforma. Este adevdrat, pe de alta parte, ca si
ministerul este la fel. Altfel nu se poate explica
inexistenta unei politici coerente de pregatire
profesionald, dar si civica, pentru acceptarea
schimbidrii, prin extinderea si aprofundarea
orizontului cultural al unor educatori care, din
deficit cultural, se refugiaza adesea in reverii
paseiste de felul celor alimentate de partidul
Iui Vadim Tudor. Terapia ar fi stabilirea unei
legaturi continue si de parteneriat stiintific intre
inspectorate si universitati si altfel decit prin
sistemul obtinerii gradelor didactice. Nu am
auzit pind acum sa fie reginditd pregédtirea de
specialitate printr-o activitate dinamica,
atractiva, prin invitarea specialistilor din mediul
universitar in scoli si la Casele Corpului
Didactic, daca or mai fi asa ceva. Pe vremuri
dascalii erau adusi vara pe torporile caniculare
n caminele studentesti, devastate dupd plecarea
studentilor, si supusi unui chin Tmpartasit si
de sustinatorii cursurilor, si de beneficiarii lor.

4. PROFETI INTR-O LUME
SURDA ~

Adevirul este ca tnvatdmintul ursuz, de
cazarma, de felul recompensa si pedeapsd
docimologicd, nu a fost regindit in fundamentele
lui. Niciunde nu am gasit idei cu adevdrat
noi in care perfectionarea sd fie remotivata
(si) prin placerea invatdrii (acest "obiectiv
didactic" imi pare a fi cel mai important dintre
toate, indiferent de virsta si de grade didactice
sau universitare). Un exemplu, din multe
posibile: in marile universitati din tard exista
deja o experienta a invatdrii mai "umane" prin
modul n care sunt concepute si organizate
cursurile de vard pentru studentii din striinitate.
fn acest din urma caz au fost preluate, din
necesitdti concurentiale, metodele din

‘AV‘IL}ERE\/? TRU A S_T%‘IA)‘]T) A

universitatile strdine, Tn care procesul de
instruire este completat si cu alte metode de
educare si Invatare: excursii prin tard, Intilniri
cu personalitdti ale culturii, stiintei, sportive
chiar. De ce nu s-ar putea imagina si ceva similar
pentru ca pregdtirea profesorilor In sisteme
postuniversitare sd fie o activitate estivald placu-
ta, asa cum mi-a fost dat sd vad intr-o univer-
sitate din Franta, cind, peste vard, profesorii
de limba si civilizatie franceza dezbateau pro-
blema ultimelor studii stiintifice academice
despre imperfectul In conjugarea verbului Intr-
un castel din Moyen Age. Conferinta respectiva
se dorea a fi (si) o chestiune de plicere, cu
(de ce nu?) discoteca seara. Mi s-a spus ca
pregatirile acestea erau finantate partial de
minister, partial de universitate si partial de
dascili si cd erau concepute 1n asa fel Incit
multi veneau din placere, asa cd mai intotdeauna
locurile erau ocupate din vreme.

La noi urmarea abordarii unilaterale a
perfectiondrii mai ales metodice Tmpinge
invatamintul, incet si ireversibil, spre orizontul
cultural oferit de manual si de necesitatile clasei:
ca sa fiu mai explicit, la literatura romana,
lectura gimnaziala se chirceste la nivelul
Domnului Trandafir si, la nivel de liceu, la
(admirabilul, altfel) roman Ion. De aceea
manualele alternative si noutitile sunt

intimpinate cu strfimbaturi si cu alibiuri de felul:
de ce sd incercam experimente in programa,
pentru cd elevii (studentii) si asa nu fnvata,
ca si cind noi, educatorii lor, am studia pe rupte
si am fi asemenea unor profeti Intr-o lume surda.

b .F.NH
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5. CONCLUZIA D
ATUNCI SPER SA NU FIE
VALABILA ASTAZI!

in incheierea articolului simt nevoia si-
mi marturisesc convingerea sincera ca in edu-
catia nationala reforma trage sd moara. Cred
si marturisesc cd a cere fard a oferi solutii este
cel putin la fel de gresit precum au procedat. ..
partidele politice in campaniile electorale. Am
putea spune si noi, cum l-am auzit pe un lider
sindical: n-au decit sd-si onoreze promisiunile,
ca si cind n-am sti cu totii ca paldvrageala aceea
din campania electorald era un simplu exercitiu
de retorica demagogica. Pe de alta parte sunt
gata sa pariez cd solutia de obtinere de resurse
bugetare prin diminuarea scolilor, a
universitdtilor si a personalului didactic va fi
respinsd de sindicate. Si Tn acest caz strabuna
solutie postrevolutionard va rdmine ntreaga:
mai bine multi si prost platiti decit putini, cu
salarii consistente si responsabilitati pe mdsura.

(Articole publicate in Dilema, nr. 445 si
446 din 2001)

! Nu-mi vine sa cred cd a existat acum 10
ani — Inca de atunci! — ideea comasdrii scolilor
de la sate prin transportul scolar in centre mai
performante. Si totusi articolul a aparut Tn revista
Dilema,nr. 445 din 2001! Acest lucru arata ce
uriasd impotrivire la schimbare si la clasificare
valorica s-a petrecut in sistem.
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intr-o lume a vitezei, a scurtaturilor si
analizelor "la minut", a petrece mai bine
de un deceniu alcituind o lucrare de referintd
poate pirea un demers anacronic. In
universul academic modelat de sloganuri
de genul "publici sau dispari", a te angaja
la realizarea unei antologii de 2500 de pagini
presupune fie un dram de inconstienta, fie
o nemasurata pasiune. Treisprezece ani de
munca sustinuta la un proiect de anvergura
intimidanta il inscriu cu siguranta pe Ilan
Stavans, profesor la Amherst College si
editor general al Norton Anthology of Latino
Literature, printre frumosii nebuni ai literelor
americane (i nu numai). Dupd succesul Noii
istorii literare a Americii,lansata de Werner
Sollors si Greil Marcus la Harvard University
Press in 2009, cunoscutul specialist in cultura
latino-americand si Jatino reusea sa
monopolizeze atentia publicd si critica la
inceputul anului universitar 2010-2011 cu
o lucrare pe cat de riguroasd, pe atat de
indrazneata.

Trasand indeaproape evolutia traditiei
literare latino in spatiul actual al Statelor
Unite, compendiul nu ar fi fost posibil fara
o echipa de editori devotati, la rAndul lor
nume sonore in domeniile investigate: Edna
Acosta-Belén (University of Albany, State
University of New York), Harold
Augenbraum (National Book Foundation),
Maria Herrera-Sobek (University of
California, Santa Barbara), Rolando
Hinojosa (University of Texas at Austin)
si Gustavo Pérez Firmat (Columbia
University). In vreme ce fiecare se
concentreazd asupra productiei literare a unei
grupari anume din cadrul marii familii,
eforturile conjugate aduc laolalta doud sute
unu autori a caror opera traverseaza mai
bine de patru secole.

Principiile organizatorice ale selectiei
operate genereazd, inedit, doua moduri de
afisare a Cuprinsului: 1) cronologic; 2) in
functie de provenienta scriitorilor inclusi.
Pe de o parte, se poate ajunge de la primii
exploratori si misionari spanioli pana in zilele
noastre, in ritmul imprimat de cele sase
sectiuni ce marcheazd momente-cheie ale
culturii si literaturii latino: Colonization:
1537-1810, Annexations: 1811-1898,
Acculturation: 1899-1945, Upheaval: 1946-
1979, Into the Mainstream: 1980-Present
si Popular Dimensions. Cititorul poate
descoperi Insemnarile unor Bartolomé de
las Casas, Cabeza de Vaca, Hernando de
Soto, poate redescoperi staruri (José Marti,
William Carlos Williams, Isabel Allende,
Rudolfo Anaya, Junot Diaz) si poate incheia
cu cel mai neasteptat si discutat subcapitol,
dedicat textelor contemporane adresate
maselor. Aici se regasesc afise, fragmente
de romane grafice, povestiri, legende, versuri
ale unor genuri muzicale tipice, de la mai
traditionalele salsa, merengue si bolero pana
la Latin pop, hip-hop si reggaetén (cu
exemple din discografia lui Ricky Martin
sau Cypress Hill).

Pe de alta parte, Cuprinsul alternativ

ofera celor interesati posibilitatea de a urmari
traiectoriile distincte ale sub-grupurilor pe
care multi tind sd le plaseze arbitrar sub
termenul-umbreld, "latino", fard a le cunoaste
trasaturile specifice. Parada tdrilor din care
sosesc diversii autori e deschisa de Chile,
caruia 1i urmeazad Columbia, Cuba, Republica
Dominicana, Guatemala, Mexic, Peru,
Puerto Rico, Spania. Daca unele nume sunt
recomandate de reputatii incontestabile,
prezenta sau absenta altora a dat nastere
unor dezbateri anticipate, de altfel, de editori.
in prefatd, Stavans explicd in amanunt
metodologia de lucru, precum si o serie de
decizii privitoare la terminologia, definitiile,
criteriile utilizate.

"Editorii au definit literatura Jatino in
termeni elastici, ca manifestare artistica scrisa
in spaniold, engleza, spangleza' sau orice
combinatie a celor trei de cétre un autor
hispanic la origine, care fie si-a trdit cea
mai mare parte a vietii in Statele Unite, fie,
desi doar tangential legat de comunitatea
latino, a ajutat prin opera sa la definirea
acesteia". Antologia sta sub semnul dublelor
afilieri (lingvistice, teritoriale, nationale),
pledand pentru intelegerea ambivalentei unui
patrimoniu cultural in care elementul anglo-
si cel hispanic se Intilnesc. Criticata de unii,
optiunea pentru traducerea textelor redactate
initial Tn spaniold se Inscrie in viziunea
propusa: "Spre deosebire de alte literaturi
etnice din Statele Unite, traditia latino a avut
mereu o viatd dubla, limba
predecesorilor si englezd. Uneori, pe
parcursul ultimelor cinci secole, engleza si
spaniola au coexistat, alteori s-au intrepatruns
1n hibridul cunoscut drept spangleza. Editorii
acestei antologii au selectat textele pentru
cititorii de limba engleza din Statele Unite,
considerandu-le parte integranta a literaturii
americane".

Pe langa fisele detaliate ce prezinta
autorii In context personal si profesional,
o parte importanta a volumului o constituie
notele de subsol, aproape la fel de fascinante
ca textele pe care le acompaniaza. Ele se
adreseaza direct publicului, ghidandu-1, edu-
candu-l, clarificand expresii, idei, concepte.
Parcurgerea lor asigura o introducere
minutioasa in cultura si istoria comunitatilor
vizate. Intr-un interviu privitor la intentiile
sirealizdrile NALL, Ilan Stavans enumera
ntrebarile la care cartea cautd raspuns: "Ce
ne leagd? Suntem o minoritate sau mai
multe? Suntem pluribus sau unum? Ce fel
de voci vorbesc in numele sinelui nostru
plural?"? Ea insasi caldtorie si traseu initiatic,
antologia afirma importanta unei literaturi
care, alaturi de creatorii sai, si-a castigat
in timp un loc aparte in constiinta americana.

Depozitara a experientei $i memoriei
comunitare, scriitura Jatino std marturie unor
realitdti sociale, politice si culturale articulate
unitar, pe care America lui 2010 alege sa
le celebreze in loc de a le ignora sau ghetoiza.
"Speranta mea", sustine editorul, "e ca vom
putea trece dincolo de stereotipuri, de
caricaturile usurele si lenese de la stiri, ale

intre

unor indivizi de-abia ajunsi in tara, care nu
stiu limba si nu-si doresc asimilarea 1n socie-
tate, dar ne furd locurile in scoli, paturile
in spitale, slujbele. In realitate populatia
latino se afla aici de mai mult de patru sute
cincizeci de ani"*. Ambitioasd, impresio-
nantd, deloc agresiva sau radicala, deschisa
revizuirilor si reeditarilor, The Norton Antho-
logy of Latino Literature da un exemplu
de seriozitate, profesionalism si reala afectiu-
ne pentru obiectul de studiu pe care-1 aduce,
cu mandrie, In atentia publicului larg.

1.

Spanglish

2 http://www.mylatinovoice.com/music-
and-arts/15-arts/2454-interview-with-ilan-
stavans-norton-anthology-of-latino-
literature .html

3 Interviu cu Peter Rooney, https://
www.amherst.edu/aboutamherst/news/
news_releases/2010/09/node/228028

Pe 19 iulie 2011, Norman Manea a
implinit saptezeci si cinci de ani. Nume de
marca al literaturii roméine $i nu numai,
tradus si premiat in Intreaga lume, candidat
constant la premiul Nobel, autorul a fost
sarbdtorit prin organizarea colocviului
international Norman Manea: A Celebration
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la volumul de exceptie ingrijit de Cella
Manea si George Onofrei. Amintiri, eseuri,
poeme, analize critice, interviuri sau pur
si simplu felicitari si dedicatii literare sunt
acompaniate de o bogatd colectie de
fotografii ce traseazd evolutia personald si
profesionala a autorului.

de catre Institutul
Cultural Roméan de la
New York si Bard
College. Initiativeiis-
a alaturat editura Poli-
rom care, dupd cunos-
cuta serie de autor
lansata n urma cu trei
ani, i-a dedicat sar-
batoritului un impre-
sionant volum aniver-
sar bilingv, prezentat
cu ocazia manifestd-
rilor de peste ocean.
Nu mai putin de
cincizeci de nume de
referintd ale culturii
contemporane romane
si internationale s-au
adunat sa rememoreze
clipe petrecute alaturi
de prieten, coleg,
partener, mentor sau
sa 1i omagieze opera.

Pe de o parte, participantii din tara (in
ordine alfabeticd: Gabriela Adamesteanu,
Paul Cernat, Sanda Cordos, Daniel Cristea-
Enache...iar lista poate si trebuie sa continue)
sunt prezente notabile in viata si dezbaterea
literard a momentului. Pe de alta parte,
personalitatile din strdindtate care au tinut
sd 1i fie aldturi scriitorului si omului Norman
Manea dupa mai bine de patru decenii de
cariera constituie o galerie remarcabila. De
la Philip Roth, Cynthia Ozick, Antonio
Tabucchi, Antonio Muifioz Molina la Claudio
Magris sau Ian Buruma, scriitori, critici,
jurnalisti, editori, traducdtori, profesori
raspund cu pldcere invitatiei de a colabora

'1.;‘“

Emotionantul Cu-
vant inainte al sotiei
acestuia deschide o car-
te ivitd din afectiunea
si respectul celor impli-
cati: "A fost un mare
™ noroc pentru mine sa-
mi Impart viata cu un
om generos, gata si
acorde atentie si cdldu-
ra celor din jur, a carui
profunda intelegere
pentru conditia umana
l-a plasat mereu de par-
tea celor In primejdie
sau suferintd [...] Daca
"stilul e omul", cum
stim, la Norman stilul
exprima consecvent
originalitatea, melan-
colia, nelinistea, cauta-
rile unei personalitdti
acute, de veghe la pro-
vocdrile realitdtii, implicata, reflexiva, intero-
gativa, dar si disponibild calamburuului,
saradelor si evaziunii". Silviu Lupescu, direc-
torul general al editurii Polirom, responsabil
de readucerea operei lui Norman Manea la
locul cuvenit 1n patrie, concluzioneaza con-
vigator: "... omul de culturd, indiferent de
extractia geografica, mai are un cuvant im-
portant de spus in lume, iar reflectia asupra
destinelor umanitatii trebuie sd fie mai
importanta decat orice alt interes conjunctural.
Ramas fidel limbii natale si spatiului central-
si est-european, Norman Manea se defineste
astazi drept una dintre constiintele critice ale
lumii, iar opera sa trebuie cunoscuta, tradusa,
citita si recitita". (B.B.)
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Pe Andrzej Stasiuk 1-am descoperit in
2003, in volumul Europa mea (Polirom), pe
care l-a semnat impreuna cu colegul sau
ucrainean, Iuri Andruhovici. Partitura sa in
aceasta carte se intituleaza Jurnal de bord
si, inca de la primele randuri, m-a transpus
intr-o dispozitie empaticad destul de curioasd,
fiind vorba de un autor mai tindr cu un sfert
de veac. Pe un astfel de scriitor il poti citi
cu simpatie, la empatie fiind mai greu de ajuns
n cazul apartenentei la generatii diferite. Si
totusi ea s-a dovedit reald si cu ocazia
volumului Calatorind spre Babadag (RAO,
2007) si s-a confirmat acum din nou, in timp
ce 1i citeam recenta carte, Fado. Explicatia
acestei intrari fn consonantd cu un autor mult
mai tandr, care vine din altd limba si din alta
cultura, mi-a oferit-o Stasiuk insusi, in
interviul acordat lui Ovidiu Simonca (Obs.
cult.,552): "Din Romania se vede foarte bine
Polonia, avem aceleasi preocupdri, aceleasi
intrebari, aceleasi nelinisti." Care vin, toate,
fmi fngadui sa adaug, de la apartenenta la
aceeasi patrie comuna — Europa Centrala. Cele
trei titluri din Stasiuk, numite mai sus, pot
fi considerate ca trei parti ale unei singure
carti dedicate acestei patrii comune, deopotriva
exasperanta si fascinantd, pe care Stasiuk o
strabate de ani de zile, de-a lungul si de-a
latul: "Ah, aceastd singurdtate central-
europeand ! Aceasta vesnica conditie de a fi
un orfan al sortii, pentru care nu exista leac,
deoarece leacurile nu actioneaza retroactiv
si nu reusesc sa reinvie ceea ce a murit."

e pare ca lui Andrzej Stasiuk

stationarea mai indelungata intr-

un loc fi dduneaza grav sanatatii.

De altfel, el insusi spune in
acelaServiu ca nu-si resimte peregrindrile
ca pe niste caldtorii, ci ca "un mod de a exista".
Cititorul care-i cunoaste doar cartile il percepe
totusi ca pe un caldtor autentic, propulsat de
acea stranie chemare a depdrtarilor care i-a
animat pe toti marii navigatori, de curiozitate,
de nostalgii inefabile, de voluptatea deplinei
libertati care, odata cunoscutd, produce o
ireversibild dependenta: pornesti iar si iar,
ca s-o simti, ca s-o traiesti. Dar trebuie de
indatd addugat amanuntul, esential aici, ca
ne aflam in compania unui calator atipic,
Intrucat nu pare a-1 interesa, a-1 chema, a-1
fascina decit spatiul precis delimitat al Europei
Centrale si de Est. A umblat si prin alte parti,
dar nicaieri interesul nu i-a fost potentat de
o implicare afectiva si de o asemenea propen-
siune reflexiva post factum ca aici. "Fiindca
— spune el — sd mergi nu e mare lucru.

Ce e mai important incepe dupa aceea,
exact acum, cind totul deja a intepenit, a
incremenit si se preschimba incetul cu incetul
in neant." Apetitul sau reflexiv vine probabil
din obiceiul de a umbla cu privirile atintite
1n "oglinda retrovizoare a memoriei", unde
percepe cu nedisimulatd infiorare "lirica
lucrurilor pierdute". Particularititi care
vorbesc de la sine despre temperamentul si
predispozitiile calatorului, fiind poate mai
evidente Tn acest recent volum, Fado, ce poate
fi socotit o carte oarecum conclusiva, o
focalizare a impresiilor si reflectiilor
acumulate in deambularile sale mitteleuro-
pene. As spune cd Fado ofera sub acest aspect
trei paliere de interes: prezentul, viitorul si
memoria, nu trecutul, ¢i memoria ca de-
pozitara a fragmentelor care compun viata.
De fapt, cam totul este fragmentar, o viziune
asupra unei lumi care se configureaza din
secvente aparent disparate, dar "se leagd" prin
maxima lor semnificatie si expresivitate.

Prezentul, ca si la Magris, nu se reveleaza
intr-un "jurnal de calatorie" cu fluenta cro-
nologica, ci prin instantanee, un fel de stop-
cadre, care in cele din urma coaguleaza,

alcatuind imaginea coerentd, de ansamblu,
a lumii central-europene. Pe care Stasiuk o
cutreiera fard vreun plan previzibil, din
Albania in Polonia, din Cehia in Transnistria,
captand clipa prezentd, intotdeauna de o
stranietate trista, sordida sau grotescd. Un
prezent care poartd in sine persistenta
trecutului si aspiratia spre un viitor incert,
stdngaci prezumat, imposibil de accesat.
Tipica in acest sens este Budva, statiunea
maritima, "perla" Muntenegrului, cel care
aspira "sa se desprinda de Serbia, de compania
ei coplesitoare, de soarta ei blestemata." Dar
Budva, cu o lume amestecata si impura, cu
muzicile, jocurile de lumini si fumigatia
gratarelor, nu reuseste sa fie decét "imitatia
kitschoasa a modernittii", In timp ce sus,
in munte, se practica inca vendeta, "la fel ca
in Albania, situata la treizeci de kilometri
mai incolo." Acest avant spre o modernizare
in numele céreia se Inlaturd haotic tot ce a
fost e resimtit de Stasiuk ca avind in el "ceva
diabolic". Iar fenomenul, "intr-o masura mai
micad sau mai mare, este valabil pentru toate
tarile foste comuniste," tari de care nimeni
nu are nevoie, dar care aspird cu efortul
disperdrii sa-si depaseasca destinul obscur
si sd se integreze in lumea Occidentului
cunoscut doar prin seductia canalelor
comerciale: "Caci, la urma urmelor, cine se
duce la Kosovo ? [...] Cine are nevoie de
Kosovo? Sau de Macedonia? Niste tari
mititele, uitate, care pentru unii reprezinta
doar o bataie de cap, iar pentru altii o prada?"
Intrebarea poate fi extinsa si asupra tarilor
nu tocmai "mititele".
Chiar si asupra Romaniei, pe care Stasiuk
0 gaseste asa cum e, mereu imprevizibila si
deconcertanta, unde, bunaoara la
Sarmizegetusa, "langd acest templu al
memoriei nationale se afla un mic W.C. de
lemn, iar continutul Iui nu mai fusese golit
de pe vremea impdratului Traian." Peste toatd
aceastd lume scapatd de sub dictaturi
mutilante, dar purtdnd 1ncé sechele de durata,
bantuie deruta, nimicul, plictisul, lipsa de
perspectiva si asteptarea a ceva nedefinit care
nu mai vine. Emblematice 1i sunt benzinariile
si discotecile rurale, unde "Distractia se
preschimbad in drama pe nevazute. Fetele si
baietii [...] incearca sa fuga cu orice pret de
propria existentd, deoarece li se pare ca orice
li s-ar intdmpla, tot le va fi mai bine decat
soarta care le-a fost datd [...] Din civilizatia
Occidentului au luat numai gunoaiele si
resturile. Cdci focmai resturile si gunoaiele
reprezintd elementul principal al ofertei" (subl.
RC). Ultima propozitie e teribila prin duritatea
adevarului continut. Ea exprimd exact
discrepanta — sesizata si de Péter Nadas in
Ranile batranului continent — dintre iluziile
cu care lumea aceasta a iesit in IntAmpinarea
Occidentului si reactia retractila si aroganta
a acestuia. Dar vinovitiile se echilibreaza.
iitorul — pasim de acum pe
al doilea palier — e vazut de
Stasiuk dintr-o perspectiva
euroscepticd. Rationamentul
e simplu'si greu de contrazis. Dupa disparitia
"cortinei", urmata la un timp relativ scurt de
extinderea UE, cele vreo doua sute de milioane
de suflete iesite din regimurile opresive —
"braul de populatie mixtd" dintre Germania
si Rusia, cum le numeste Hannah Arendt —
nu mai sunt despartite prin nimic de restul
Europei. Teoretic. Practic 1nsa ele au devenit
pentru Occident o provocare. Lumea aceasta
care, decenii la rand, a visat si a idealizat un
Occident care nu o intelege si nu-i impartaseste
experienta si mentalitatea, se revarsd acum
asupra sa. "Triburile acestea ciudate — scrie
Stasiuk — necunoscute si exotice, se vor gasi
in spatiul european, dar ar fi o dovada de
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naivitate din partea noastrd sa credem ca isi
vor abandona obiceiurile [...] in favoarea unor
valori universale, liberale si democratice."
Urmarea va fi ca "batranul continent" va deve-
ni de nerecunoscut, nimic nu va mai arata si
nu va mai functiona ca fnaintea acestei revar-
sari demografice. Si, mai in glumd, mai 1n
serios, Stasiuk schiteaza o predictie pentru
urmatorul deceniu (el scrie Tn 2006), din care
regret cd nu pot reproduce decat cateva
"puncte", cele mai savuroase: "[...] vor veni
tiganii cu satrele lor si isi vor face taberele
chiar si pe Champs Elysées [...] polonezii beti
si bigoti vor pustii cramele de pe Valea Rinului
si Mozela [...] E greu de spus ce vor face
romanii cu milioanele lor de turme de oi —
caracteristica lor nationald este, la urma
urmelor, oieritul, dar mai ales imprevizibilul.
Sarbii, croatii si bosniacii vor traversa canalul
pe pirogi dalmate si vor balcaniza Marea
Britanie [...] Iar ceea vor face albanezii
depaseste de tot mintea omeneasca." Dupa o
asemenea viziune apocaliptica, dar intru totul
plauzibila, concluzia cade implacabil si logic:
"Asadar, se anuntd un lung si frumos declin."

u memoria — al treilea palier

de interes in Fado — Stasiuk

se afla in relatii simbiotice:

el o cultivd, ea 1i intretine tonu-
sul moral. Stasiuk e un paseist caruia viitorul
nu-i spune nimic incurajator, iar prezentul
cum e si ca dansul suntem noi. In schimb,
in trecut exista cateva valori care s-au dovedit
la vremea lor eficiente, fara a fi pretuite cum
se cuvenea. Una dintre credintele sale, reiterata
in toate scrierile citate aici, este aceea —
exprimata, de altfel, si de Kundera — ca hulita
Kakanie a fost un rau mai mic decat tot ce
a urmat dupa destramarea ei, nefiind exclus
ca, odatd "cu trecerea timpului sd Tnceapa
sa fie privita ca un prototip imperfect al unei
Europe unite." La fel, spune el, "ca si
convingerea cd Franz Jozef a fost Intru totul
si imparatul [nostru]. La asa ceva nici nu poate
sa viseze Wilhelm, de Nicolae nici nu mai
vorbesc." Evenimentele, figurile, peisajele
si locurile pe care si le aminteste, asa disparate
cum sunt si aglutinate fara alta logica decat
cd i s-au intdmplat lui, sunt insasi viata. Mai
mult: "In afara locurilor si evenimentelor,
in afara luminilor, mai sunt si obiectele (subl.
RC), a caror amintire pare indestructibild".
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Andrzej Stasiuk
FADO .

fmi regasesc In aceasta frazd, ca si mai demult,
ntr-o excelenta proza a Slavenkai Drakulic,
confirmarea convingerii ca unul dintre
semnalmentele definitorii ale mentalitatii
central-europene este si atasamentul aparent
irational fata de obiecte, care, oricat de inutile
ar fi devenit, mai poartd, ca si Tmpérégia, un
prestigiu vetust, dar incd dainuitor. Antologica
1n acest sens este evocarea venerabilului cutit
din casa bunicilor, vestigiu "din timpurile
cand lucrurile erau mai solide si mai degraba
traiau mai mult decat oamenii." Dupa toate
astea, urmatoarea confesiune cu rezonantd
finala ar putea fi retinuta ca o foarte personala
Weltanschauung: "Trecutul si memoria sunt
patria si casa mea. mi place sa ma imbit in
singuratate si sd rememorez intdmplari,
oameni si peisaje din trecut. Nu m-am gandit
niciodata la viitor ca la o solutie. Viitorul
este mereu o evadare pentru prosti."
Pasionala revarsare a nostalgiei, tristetea,
reflectia asupra destinului sunt unele dintre
caracteristicile fado-ului portughez. Dar si
ale lumii prin care calatoreste iar si iar Andrzej
Stasiuk. Sunt nuante esentiale, care ne-ar fi
ramas inaccesibile fara atenta traducere a
Cristinei Godun, exersata, de altfel, cu
precedentul volum, Calatorind spre Babadag.

Andrzej Stasiuk, Fado, traducere din
limba polona de Cristina Godun, Bucuresti,
RAO, 2010.
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GHEOR

SINGURA
SINGURATATEA

singura singuratatea desfrunzeste sarutul
1l culege de roade

minglie pasii, ospateaza risul.

in Saint Mary

ploile sint datdtoare de soare tindr

LAKE FOREST, SUNSET

infruntam linistea ca pe coasta lui adam
lipsa

arde vintul cu o flacdra familiara si ma
rasfata

nemarturisit gindul urca pe ramuri hurezul

CHICAGO RIVER

o cind se hraneste cu roua de pe iarba

FINTINA DE FOC

din nechezatul cailor
ca pe o cimpie coboard in mine ingaduinta
istoriei

BISERICI

se zidesc biserici pentru nasterea spusa de
ursite

palma de fierar plind de noduri astrale

hirotonit e-nceputul, liturgica clipa docila

e carnea precum sarbdtoarea

PLACUTA VIGUROASA

placuta si viguroasa femeia taie aerul cu
pieptul

cu privirea in alergare. o ruga de sinaxar
in roua

de august. femeia nici nu banuieste tulbararea
apei

de ospatul intemeietorilor de anotimpuri

prin floarea cu ghimpi si ferestre un aer
semn de iubire

JOHN

lacuri ca o povara a conducatorului de osti

prin padurea saint mary

trecatori cu zgomotul calestii in miini

o femeie membra a clubului de golf in semn

de protest ca john, iubitul, o traduce din
engleza

1n engleza britanica cu croitoreasa de lenjerie

intima

farimituri din mindria prosperei doamne se
vind la licitatie

odatd cu virusul imunitatii parlamentare

CHICAGO

rasare chicago

din goana masinii
lenes risetul unui copil
trage dupa el ochii

Hiharfa

ROADS

E VIDICAN

fratelui meu ca la jocuri mecanice

chicago are o mahala zgomotoasa de neamuri
pestrite

STRAWBERRY FIELDS
FOREVER

miroase a liliac culcusul de ierburi al piinii
prin frunzisul umbrei foamea capsunilor de
a da foc cimpiei

inchis in albastru ochiul orbului e lustruit

cu soapta jumatate clipa pe jumatate tacerea

miroase a tamfie. clopotnita bisericii grecesti

din vernon hills arunca pe lac confetti prin
care

alearga libertatea negresei

SUMMER TIME

e vara in aburul araturii cu pasari agatate
de soare cercei

e vara pe o cimpie din tinutul galenei

ceatd curcubeu plug si huruitul combinei
toate inghitite

de saminta cazuta in brazda

strigatul fermierului seamana cu apusul si
stringe departarea

in brate

se aud imnuri ce staruie in bobi de griu

NUNTA IN LAKE FOREST

e o rasplata in inflorirea pe neasteptate a
singelui In palmele bunicii

mireasa un pamint alb hotdrnicit in zestrea
de bobi Intre pogoane

floarea alpina a ochilor ei se rastoarna pe
zidul conacului Tmbatrinit

de negot.

parul fluierat prelung sterge amiaza la ochi
si ochii mirelui. odihnit

fermierul isi atirna privirea de plinsul miresei.

rasare luna peste lake forest

ADOLESCENTA LUI JIM

pe valea mississippi-ului tacerea steamer-
ului tatuata

pe auzul tau si in aer ademenitor adolescenta
lui jim

raze de soare ramificate in alte ticeri

TARIM AL GALENEI

florile rugului de maces trecute in
amiaza
in frumosul tarim al gelenei

BUMS

razele stelelor se string sa apuna in
autobuzul postal

falsa prietenie a palavragiilor
dezmorteste dimineata

ei infioara soarele cu umbra lor
nebarbierita

duhnesc la nelinistitoarea porunca a
focului
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ABRIANA e AL

"...sicu banii o sd ne cumparam carioce si ciocolatda", spune fata in timp ce rupe cu grija
tulpinitele fragede ascunse prin iarba. Cand aduna vreo zece flori, invérte in jurul lor un fir
de atd alba si le asaza in cosuletul de nuiele captusit cu niste frunze. Are deja sase buchetele,
care miros vag a primavard, si tot parcul la dispozitie ca s umple cosul, Tnainte de a se posta
cu el in fata portii, unde o sa inglne timid: "Viorele, luati viorele". Oamenii au s-o priveasca
zambind si vor trece mai departe. Pand la urma cineva ii va da un leu, refuzind buchetelul.

Romi, fratele ei prin aliantd, care locuieste cand si cand la ei, Inhatd banii si o ia la fuga.
O sa-1 mai vada deseard, bineinteles fara bani. Fata se intoarce In parc. Trece de grupul de
jucdtori aplecati peste tablele de sah desenate pe mesele de beton si se indreapta spre locul
de joaca: un ringhispil, doud balansoare si citeva leagane. Cu coada ochiului o vede asezata
pe bancd, inconjurata, ca de obicei, de multe plase. Ca de obicei, se face ca nu o observa. Se
urca in scaunul de fier al ringhispilului si dupd céiteva ture bune, sare din mers. in momentul
acela simte o pocniturd. Cand se trezeste in iarbd, duce mana la cap si si-o retrage patatd de
sange. Femeia de pe banca o priveste nemiscata. Probabil ca nu a stat mult intinsa, pentru ca
nimeni altcineva nu pare s-o fi observat. Se ridica si are grija s nu-si murddreasca sveterul.
Se apropie de un grup de copii si se fugdreste cu ei prin labirintul din tevi de metal ruginit.
Un domn, care-i priveste de o vreme le spune cd, daca vor, fi va duce la linia feratd de peste
bulevard, sa le arate trenul. Cativa copii il urmeaza. Se ia dupa ei. fn momentul cand omul
o ridicd in brate fata stie - cu acel instinct infailibil al strdzii, care n-o va parasi niciodata ,
ca se afla in pericol. Se rupe din strinsoare si o ia la fuga. Trece bulevardul inapoi si o taie
prin parc. Femeia cu plase priveste zimbind in urma ei.

Poartd o rochie scurtd cu un imprimeu floral pe verde si bleu, croita dintr-un material
cam batos, destinat, de fapt, huselor de fotoliu. Este prima indrdzneald vestimentara. in picioare
are niste papuci cu talpa de lemn, care pacdnesc placut pe dalele patrate. Pe brat poarta un
cos de rafie, burdusit cu doud cdrti, ca sa pard mai greu, iar la git si-a prins o bentita de
catifea neagrd, pe care a montat un gablont gasit prin sertare. Pe o bancd, femeia doarme
intinsa in plin soare sfordind usor, cu plasele imprastiate in jurul ei. Prin dreptul statuii se
intilneste cu fostul antrenor de volley. Pe cind se pregateste si-1 salute cu solemnul buna
ziua, acesta inclina respectuos capul si spune: Sarutména. Ei da seama cd n-a recunoscut-o.

"Asta e bicicleta mea. M-am gandit sa ti-o prezint, pentru ca de acum fnainte ai s-0 vezi
foarte des." Stau pe banca 1n jurul cérei atdrna lianele, prelinse de pe filigoria de metal, care
aproape ca o ascund. Este chiar banca, unde peste cateva saptdmani va primi, cu stingacie,
primul sarut. Se uitd Tn ochii albastri, a cdror cautdtura usor ironicd o cunoaste de acum si stie,
cu adanca premonitie a feminitatii, ca acest moment prozaic marcheaza intrarea intr-un nou ev.

Bancile lucesc lipicios de la umezeala acumulatd de-a lungul iernii. La marginea aleii un
bec chior se clatind usor in bataia vantului mutand umbrele. Se asaza pe speteaza bancii cu fata
spre cladirea Facultatii de Electrotehnica si asteapta cantand incetisor. Raindrops on roses and
whiskers on kittens. La opt fard cinci, un careu de lumina se deschide pe trotuarul ud din fata
cladiri. Studentii ies de la curs. Mai adastd vreo cinci minute dupa ce a iesit si ultimul. Deodata
aude un tarsait care se apropie. Tresare, dar nu Intoarce capul. Femeia vine pe cararea nepietruita
tarandu-si plasele si murmurand cuvinte de neinteles, ca o incantatie. Pe cand trece prin dreptul
ei, o priveste obosit si fngdna ca pentru sine: "Nu-I mai astepta". Dupd ce a petrecut-o cu privirea
péna la iesirea din parc, o ia Incet inapoi pe aleea Aleca Fruntasilor, unde din vitrinele Incetosate
se zgdiesc aceiasi barbati tepeni si aceleasi cucoane frezate.

Simte pulsatia singelui undeva n adancul gatului, iar miinile 1i atdrnd ca doua sloiuri.
in timp ce coboari ca-n vis cele céteva trepte, o vede pe femeia cu plase asezata pe blocul
de beton de la intrarea parcului, privind concentrata intr-un punct fix. Instinctiv 1i urmeaza
privirea cu pasii. Nu departe de filigorie se opreste brusc locului. Simte cum retina refuza sa
inregistreze imaginea celor doua siluete asezate pe banca si, inchizand ochii, se lasa moale
in jos. In iarba, strinsoarea din git i se elibereazi cu un tipat de pasare.

Luminitele palpaie ca o parere. La inceput nu e convinsd cd le vede, pentru ca stie cd, de
fapt, n-au ce cauta acolo. Pe masurd ce 1nainteazd, sutele de lumanari, care marcheaza o
traiectorie prin labirintul verde, devin tot mai reale si tot mai incredibile. Parcurge tunelul
feeric Tmpreunad cu alti trecdtori uluiti si, pe cind recunoaste cativa artisti care urmaresc preocupati
defileul, intelege ca este partasa la primul happening din Timisoara. Pe cind se intoarce s-0
ia spre casd, vede la intrarea in parc fulgerul albastru al salvdrii. Se apropie in graba ocolind
mormanul de plase abandonat la capatul aleii. Linga zidul de piatra, inconjurata de cateva
umbre, desluseste o siluetd intinsd la paimant. De abia cind ajunge la capatul scarilor, vede
ca silueta e acoperitd cu un cearceaf alb.
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BARANYI FERENC

"Sunt medic pensionar, politician 1n rezerva si scriitor amator", afirma Baranyi Ferenc
in 2008, la preluarea premiului pentru proza al USR Timisoara, pentru romanul Fata
morgana a fericirii. Fost ministru al Sanatatii, vicepresedintele Serviciului de Ajutor Maltez
in Romania si presedintele Serviciului International pentru Salvarea Copiilor in Romania,
scriitorul-medic Baranyi Ferenc a debutat in anul 1974 cu volumul Medicul tuturor (Ed.
Elore, Bucuresti). Tirajul de 42.000 exemplare s-a dovedit a fi prea mic, epuizindu-se
inca din prima saptimana de la aparitie. Ani de zile a fost "cartea cea mai cautatd de
cititorii maghiari", fiind reeditatd in 1995 la Ed. Kriterion si tradusa in limba roména in
anul 1997. A urmat un volum de nuvele, scris impreuna cu sotia lui, Laszl6 B. Ildiké, Si
atunci sosit-a Hipocrat (1976), apoi volumul propriu de nuvele O zi e ca alta (1979),

ambele la Ed. Facla din Timisoara.

Romanul Pavajul urci la cer (1983,2002), primul volum dintr-o trilogie, il propulseaza
pe autor in plutonul de frunte al scriitorilor maghiari din Romania. Al doilea volum, Fata
morgana a fericirii, continua istoria studentului exmatriculat politic din facultate, iar al
treilea volum, Eternitate personald, asteapta doar oferta unei edituri pentru a fi publicat.
Pe langa acestea, mai este autorul a sute de reportaje, eseuri, schite, critica de teatru,
scrieri de educatie sanitara, fiind o prezenta permanenta in literatura maghiara contemporana.
Critica 1l numeste "un nuvelist de talie europeana", iar daca nuvelele sale ar fi fost scrise,
de pilda, in limba engleza, ar fi putut avea succes si pe plan mondial.

Era toamna, oamenii beau deja rampas.
Lanoi in sat, in noaptea de simbata, o tiganca
afost violata. Eram medic de circa, incepator,
cazul m-a revoltat la culme. Simteam o mare
compasiune pentru tiganii adunati grupuri-
grupuri pe strada, agitind cutite Tn maini si
zbierand ca o sd-i despice pe faptasi de-o sd
le curga matele.

Faptasii, doi morari, lati in umeri, in jur
de patruzeci de ani, stiteau in sala de asteptare
cand am intrat. Eu ma asteptam sa vad niste
pustani necopti la minte, m-a socat faptul ca
si barbati in toatd firea sunt capabili de o
asemenea marsavie. Asta m-a infuriat la culme.
I-am ficut cu ou si cu otet, am tipat la ei, am
dat cu pumnul Tn masa si, in cele din urma,
am trimis femeia de serviciu dupa militian.

Vinovatii n-au zis nici pas, oricéte le-
as fi spus. Cu toate cd i-am amenintat cu
procuratura, procesul public si inchisoarea.
Ei taceau numai, rasucind de zor firele de
blana de caracul din cusmele de pe cap, gata
carliontate. Cand am ramas fara suflu, unul
din ei a tusit discret, semnalizind ca vrea sd
spuni ceva. In sfarsit — m-am bucurat eu in
sinea mea. Am reusit sa le infring
incdpatanarea, acum isi vor face cu penitenta
autocritica. La care el:

—Dar ce-o sa se intample daca fata raimane
gravida? Ca legile astea. .. Si-apoi, poate nici
n-a ramas de la mine. lar atunci...

— Ce-o0 sa se intample? O sd se Intdmple
ca veti plati frumusel pensie alimentara. Si
va doresc ca fata sa aiba gemeni, ca sa puteti
Tmparti Intre voi drepturile.

— Uite ce-i, doctore, hai sa vorbim serios.
Toata treaba asta nu-i atit de grava. De ce
vorbiti asa urit cu noi, de ce ne amenintati?

— Pentru cé voi doi ati violat o fata, ati
fortat-o. Iar asta se pedepseste cu inchisoarea.

— Nu prea era nevoie s-o fortam...

— Dar tot satul zice asa.

— Ei, si?

—Tiganii agita cutitele in fata primdriei.
O sd va omoare! — La care cei doi doar au
ranjit, obraznic. E clar, astia se cred eroi, nu
vinovati. Niste nesimtiti, i-am catalogat eu
n sinea mea, dar marea mea revolta initiala
Tncepuse sa se diminueze, transformandu-se
intr-un fel de ndoiald. Cine stie, poate nu
sunt chiar atét de vinovati, tiganii exagereaza.
fnsa nu m-am putut abtine sa nu-i reped, chiar
dacad nu prea convingator:

— Si nu va e rusine, niciun pic?

Mai bine as fi ticut. E drept ca nu mi-au
ras 1n nas, insd mi-au dat de Inteles cd nici
prin cap nu le-a trecut sd se rusineze.

—Nu mai fiti atat de furios, doctore. S-o
lasdm baltd, mai bine veniti cu noi la bufet,
sa bem un paharel. De altfel, bestia aia mica
din cauza careia sunteti asa supdrat pe noi,
da din fund destul de bine. Pe legea mea,
v-ar fi placut si dumitale si atunci nu i-ati
mai certa pe altii.

— Ce tot Indrugati acolo?

— Zicem, doctore, ca tot nu ne-ati spus
ce se va Intdmpla daca fata ramane gravida?

— Ba v-am spus!

— Uitati care-i treaba, suntem numai noi
trei aici. N-o sa afle nimeni. Faceti ceva ca
sd nu ramina gravida. Zau asa! Bani avem.
fnca nu-i trziu, n-a trecut nicio zi de cand. ..

Abia am reusit sd-i scot din cabinet, dar
cum i-am vazut afard, m-a si apucat groaza,
ca era plina curtea de tiganii cutitari. Continuau
sd strige si sa se agite. Sa fi fost vreo patruzeci.

Acum ati Incurcat-o, morarilor! Ma
temeam ca o sa-i sfsie Intr-o clipita. Ar trebui
sa-i chem Tnapoi pe nenorocitii astia, sa dau
telefon la militie sau, cel putin, sa strig... !

S-a intdmplat insé cu totul altceva decat
ma asteptam. In curte, o tacere de mormant,
morarii se Tndreaptd, cu mainile in buzunare,
spre poarta, tiganii se dau la o parte, facindu-le
drum, ba mai mult, se gdsesc unii care-i si
saluta. Ca sa vezi! Si abia ce se inchide poarta,
toti cei patruzeci navalesc spre mine $i toti
vorbesc deodatd. Eu nu mai inteleg nimic,
stau lipit de peretele salii de asteptare, vad
luciul unei lame de cutit. Asta-i buna! De
parca eu as fi faptasul, nu morarii. Doi ma
trag de halat, altii Tmi explica ceva cu voce
ridicata. O femeie Imbracata pestrit isi smulge
parul din cap, la sanul ei doldora doarme un
prunc. Sunt inconjurat din toate partile, nu
mai pot sd-mi ridic nici mana. Aud vocea
femeii de servici, dar n-o vad. Militianul e
la sedintd, imi striga. Si-a gasit si asta mo-
mentul. Dar mai existd minuni. In usa, un
baston e ridicat in sus, izbeste o datd, si inca
o data... A treia oard nimereste doar aerul.
Toti se dau la o parte, iar acolo, in usa, sta
femeia oarba. Vocea-i dogita de tutun e porun-
citoare, ochii, doud margele de sticla opaca.

— Unde-i doctorul? Sa se uite la fata asta!

Le duc in cabinet numai pe ele, pe femeia
oarba cu nepoata ei, fata violata. Au dreptate
derbedeii, e o muierusca bine facutd. Doamne,
ce-au mai aranjat-o! Sub ochiul sting, o
umflatura vinetie, rochia ferfenita, trupul plin
de julituri, genunchii si palmele: carne vie.

— Erau beti. M-au tarat de par, pe jos.
Le-am spus ca nu vreau, am tipat, dar mi-au
astupat gura, m-au si lovit. De mai multe ori.

M-a intristat ceea ce am vazut. Cum pot
fi oamenii atat de inumani? Asa ceva nici in
lumea animala n-are precedent. O sa vedeti
voi, animalelor albe de faina! Pentru asta o
sa platiti scump!

— Niste monstri! —am spus cu voce tare.
— Fiti linistite, am s raportez la procuratura.
N-o sa scape asa usor.

— Bine, bine. Dar sé-i plateascd nepoatei
mele si rochia. Face pe putin doud sute de
lei.

— Si aia, sigur, dar sa fie pedepsiti, sa-i
bage la inchisoare. Asta-i cel mai important!

— Sa nu rdmana fata gravida, asta-i cel
mai important. Numai asta-i important, dom-
nule doctor! Iar pe dia sa-i batd Dumnezeu!
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Vorbea de parca ar fi avut dreptul sa-mi
porunceascd si mie, nu numai tiganilor.
Expresiile bizare, vorbele ei, ca si ale celorlalti,
cu iz tiganesc, n-as putea sd le reproduc exact.
Destul ca le accentua batand cu bastonul in
podea. Pana la urma, tot ea a inceput sa ma
roage:

—Draga domnule doctor, faceti ceva, ce
stiti dumneavoastrd mai bine, ca sa nu rimana
gravida. Noi va platim, numai sd faceti.

Pe cat fusese de durd si hotarata cand a
intrat, pe atat de tinguitoare si imploratoare
devenise acum. In sinea mea i-am dat dreptate
babei, la urma urmei faptu-i consumat. Mi
s-a facut mila de ele, si de baba, si de fata.

Mi-am pus minusile si am consultat fata.
Am constatat ca, fara indoiala, nu acesta a
fost primul ei contact sexual. in reguli, bine
ca stiu, dar acum ce sa fac? Sa-i zic bunicii?
Oricum, e destul de afectata de evenimente.
E 1n stare s-o batd pe fatd care, de asemenea,
are destule pe cap. Dar nici sd nu-i zic nu
pot, pentru ca nu-i totuna daca era sau nu
virgina cand au violat-o. Ce as putea sa fac
si nu fie baiul si mai mare bai? i dau de
inteles fetei, prin semne, care-i situatia, si
ma uit intrebdtor spre oarba, daca am voie
sa-i spun si ei. Raspunsul e un ridicat din
umeri, artdgos. Bine si asa!

— Trebuie sa va spun ca fata asta n-a fost
virgind cand au violat-o.

— Ba bine ca nu. Fata asta a fost si
mdritatd, dar a divortat.

— A divortat? Pai cati ani are?

— Saispe... trecuti.

—Asa, vasdzicd! ... Dar asta nu schimba
situatia cu nimic. Cazul rdiméne oricum un
caz de viol, la care se mai adauga si leziuni
corporale externe cauzate de lovituri repetate.
Ambele sunt fapte penale, cu siguranta ca
morarii o sa infunde puscaria. Eu promit ca
voi face tot ce imi sta In putinta.

— Vileu, nu, doctore draga, tucu-ti inima
si pldmanii, pentru numele lui Dumnezeu,
sa nu ajunga la inchisoare! — ma implora baba.
— Amandoi au familii si traiesc aici... trdim
aici, In satul asta... Aoleu,nu, nu... ! Numai
rochia si i-o plateasca, si rusinea!

—Rusinea? Cu ce se poate plati rusinea,
cu cat? Poate dublu de cit face zdreanta aia
de duminica? Si tu, tu pustoaica divortata,
ce zici de asta? Bucura-te, primesti o rochie
noud! Pdi n-aveti niciun pic de demnitate
umana?

Iar am Inceput sa racnesc si sa dau cu
pumnul in masd. Eram foarte supdrat pe
bestiile de morari, dar si mai tare pe baba.
Eram supdrat si pe fata, adicd femeie sau ce
dracu' o fi fost si, in mare masura, pe mine
insumi. De ce trebuia sd md bag in toata
povestea asta? Ajungea sa-i spal ranile, sa-i
fac un antitetanos si s-o trimit acasa. Restul
nu mai era treaba mea, ci a militiei.

Cind am terminat de pansat, se
Intunecase. Fata o conducea de mana pe bunica
traita mereu 1n Intuneric.

— Puteti si ziceti ce vreti, eu tot am si
le vin de hac derbedeilor. La urma urmei,
exista si legi —le-am mai spus ca pentru a-mi
Intdri propria convingere.

Abia atunci am realizat ca sala de
asteptare era goald, In curte nimeni.
Scandalagii disparuserd cu totii. Ba nu. A
mai ramas cineva. Silueta i se confunda cu
cea a sobei reci, de aia nu mi-am dat seama
imediat. Era o sldbdnoaga de tiganca, mirosind
a fum, cu sinii vestejiti, mama fetei. Daca
nu mi-ar fi spus ca are numai treizeci si cinci
de ani, eu i-as fi dat cincizeci si cinci. S-a
asezat si a inceput sd planga. Nu si-a smuls
parul din cap, nu s-a vdicarit, n-a izbucnit
in hohote de plans, plangea pur si simplu.
in liniste, aproape imperceptibil, ca o ploaie
de toamnad care, chiar daca se mai opreste
din cind in cand, iti lasa impresia ca se
continua. Pai, nu se mai termina odata toata
povestea asta? Nici nu apucase sa deschida
gura, cd deja eram suparat pe ea. Ce vrea de
la mine, sa fi avut grija de fata!

—Daca fata mea raméane gravida si naste
copilul, eu ma omor.

— Nu inteleg de ce toatd lumea se teme
de sarcina asta, care poate nici nu exista. Nu
merg lucrurile chiar atit de repede. Iar daca
totusi... s-a mai vazut bunica tanird — am
incercat s-o Tnveselesc.

— Astada, dar ca o fatd s ramana gravida
de la tat'su, asa ceva nu s-a mai vazut pe la
noi! — hohoti.

— Cum? Barbatul dumitale...

— Ala. S-a imbatat. Eu am fost plecati
la oras. A batut-o pe fata, a tavalit-o, a tras-o
de par, prin curte, pana in sura.

— Groaznic!

— Ce-i drept, e numai tata vitreg pentru
ea.

—E tot infiorator, dar parcd nu chiar asa.

— Ba chiar asa! Si dacd tot am inceput,
sd va spun pana la capat. Cel mai rau e ca
barbatu-miu nu stie ca... fata nu-i a lui. Asta
n-o stie nimeni, numai eu!

— Cum asa?

— Pai asa, cd atunci cand m-a luat, eu
eram deja gravida... cu altul. E drept cd doar
de céteva saptdmani, dar in mod sigur.

— Deci sotul stie cd e propria lui fiica si
totusi...

(Din volumul de nuvele Zilele vin, zilele
trec, in curs de aparitie la editura
Eurostampa)

Traducere din limba maghiara de
ILDIKO GABOS-FOARTA

Continuare in pagina 31
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UN DIALOG ARTISTIC EXEMPLAR

AN VULTUR

Atelierul de Arte Timisoara, volumul II,
apdrut de curand in doud masive tomuri, este
o continuare, dar si o transmutare a periplului
exegetic si memorialistic pe care Coriolan
Babeti 1l dedica artei si spiritului Timisoarei.
Daca primul volum al acestui proiect de
amploare fixa citeva dintre coordonatele
istorice si simbolice ale orasului, prezentdnd
apoi lumea artei si profilurile artistilor care
s-au manifestat in intervalul 1969-1989, cele
doud tomuri recente se ocupd, asa cum
precizeaza subtitlurile lor, de "oaspetii orasului
si puntile de aer dintre «capitalele» artelor
Bucuresti si Timisoara". Acest subtitlu nu
trebuie interpretat insd din perspectiva
cunoscutei afirmatii privitoare la Banat si la
faptul ca el ar fi "fruncea". E mai degraba
surprinderea unui fenomen trait efectiv de
artistii si iubitorii artei din cele doua orase,
care a debutat (in cazul Timisoarei) Tn anii
saizeci ai secolului precedent.

Ramanand la nivelul unor observatii de
ordin general, intrucit o discutie detaliata
depdseste economia acestui articol, trebuie
reamintit cd, Incepand de pe la mijlocul anilor
saizeci, gratie unor demersuri artistice originale
si inovative, individuale sau de grup - 111,
Sigma - la Timisoara are loc o mutatie
semnificativa fn modul de a gandi arta si de
a face artd. Acestea produc o deplasare ferma
de la ideologemele simpliste ale realismului
socialist impuse artistilor la o arta care, prin
gramatica si discursul sdu, se afla in consonanta
cu experientele din alte spatii culturale
emblematice pentru momentul respectiv.
Excelenta si noutatea artistici a ceea ce
propunea 1n anii '60—'"70 atelierul de arte
Timisoara a fost sesizatd imediat de catre alti
artisti, de critica de arta roméneasca, dar si
de cea strdind, cu ocazia participarilor la diferite
manifestdri internationale, dintre care celebra
Bienala de Arta Constructivd Elemente &
principii de 1a Niirnberg din 1969. Recursul
la un limbaj artistic contemporan Inregistreaza
treptat o pluralitate de exemplificari, datorate
unor artisti din diverse centre culturale si in
mod deosebit din Capitala.

red ca acest fenomen a creat

una dintre premisele esentiale

ale puntilor de aer dintre

Bucuresti si Timisoara, altfel
spus ale intalnirilor, schimbului de expozitii,
dialogului dintre artistii, criticii din cele doud
orase. In promovarea, aprofundarea si
diversificarea acestui dialog, Coriolan Babeti
a avut un rol de prim ordin, datoritd dublei
sale calitati - de critic si de inspector la
organismul ce se ocupa de problemele de
culturd la nivelul judetului. Prin competenta,
inteligenta si capacitatea sa persuasiva, el a
reusit sa faca posibile lucruri care n alte locuri
nu se Intdmplau sau erau de negndit. Datorita
diligentelor sale, prieteniei cu artisti din
capitald sau din alte locuri, multe expozitii
exceptionale vor ajunge pe simezele galeriilor
de artd timisorene, vor determina mese rotunde,
dezbateri sau cronici de incontestabild
anvergurd teoretica si hermeneutica. Dintre
expozitiile memorabile trebuie sd le amintim
pe cele ale lui Horia Bernea (Deal IV, Prapori),
Sorin Dumitrescu (Hipersemne), Ion Nicodim,
Sultana Maitec, Marin Gherasim, Wanda
Mihuleac, Viorel Marginean, Constantin
Lucaci, Doru Covrig, Ion Dumitriu, Aurel
Bulac, Florina Coulin, Alexandru Chira si altii.
Opiniile privitoare la aceste expozitii exprimate
cu ocazia vernisajelor, a simpozioanelor
organizate in unele cazuri, in cronicile din
diverse reviste si reluate 1n cele doua tomuri
ale volumului IT formeaza un surprinzator
caleidoscop care fixeazd momente semni-

ficative din devenirea acestor artisti.

Ele se retin gratie intuirii gdndului esential
care animd proiectele de creatie ale artistilor,
formulei caracterizante, sinteticd si memo-
rabila. Adeseori actul exegetic este amplificat
de confesiunea directa, menita sa transcrie
experienta Intalnirii cu anumite opere. E eloc-
vent, In acest sens, sentimentul de fascinatie
pe care il resimte autorul in fata expozitiei
Deal IV a lui Horia Bernea: "Cand am trecut
pragul Galeriei Simeza din Bucuresti, In care
erau etalate cele 7 panze mari-100/300 cm -
din ciclul «Deal IV» [...] Caun fulger globular,
o dorintd inexplicabil de precisa a pus stipanire
pe mine, maturdndu-mi incaperile mintii si
inimii: ca voi vrea sd stiu, de acum Tnainte,
tot ce picta, tot ce spunea si tot ce traia si
gandea pictorul". Asemenea fraze care dau
seama de starea de emotie trditd implica
totodata si intuitia capodoperei. Convertirea
unei asemenea experiente in discurs are ca
rezultat un eseu dens si bogat in analogii
surprinzdtoare si elocvente mai intotdeauna.

unctele de maxim interes in

dialogul dintre artistii celor doud

«capitale» ale artelor, dar si din

alte centre artistice l-au
reprezentat expozitiile Studiul, gindite de Paul
Gherasim si organizate de Ion Grigorescu si
Coriolan Babeti. Prima dintre ele a avut loc
in 1978 la Galeria Bastion si la Liceul de Arta
din Timisoara si s-a axat pe aspectele
producerii operei, ale laboratorului artistic,
urmarind sa pund in lumina - asa cum scria
Titus Mocanu - «starea interioard a creatiei
mai mult decat stadiul ei exterior sau situatia
ei finala». Impresionantd prin numadrul
participantilor (102) si a lucrarilor expuse
(peste 300), aceasta manifestare artistica s-a
bucurat de ample ecouri critice in revistele
de specialitate si de culturd din vremea
respectivd. Autorul volumului a avut buna
idee de a ne oferi acest dosar de presa, inclusiv
remarcabilele eseuri din catalog semnate de
el, de Titus Mocanu si de Andrei Plesu.

Studiul 2, deschis la sfarsitul anului 1981,
paraseste acest teren al autoscopiei, al genezei
interioare a operei, deschizdndu-se Tnspre
vastele teritorii ale relatiilor artei cu natura,
cu mediul uman, cu traditia. Formularea temei
sale este cat se poate de graitoare: Omul si
natura, locul si lucrurile. Ea atestd iesirea de
pe orbita modernismului care se concepea ca
o entitate rupta de traditie, iar in formele sale
radicale viza sd faca din trecut o tabula rasa.
In locul unei priviri poietice, imanente asupra
artei suntem fin fata unei perspective
antropologice, vadite atat de modul n care
a fost ginditd si realizata expozitia, cit si de
discursurile de acompaniament din catalogul
siu. in eseul care deschidea catalogul, Coriolan
Babeti marca diferenta dintre Studiul 2 si
primul: «Daca atunci, in 1978, el se va fi
imaginat ca o ipostazd a sinelui sau, acum el
aspird altruist la conditia unui generos
vehicul ; translatie de la conditia autoscopiei
studiului, la telescopia integrarii prin studiu».

Problematica expozitiei o gasim discutata
sintetic si comprehensiv in eseul «Sensuri ale
traditiei» al lui Andrei Plesu, care formuleaza
cu cunoscuta sa verva si sagacitate tema
acesteia: «Traditia si problemele adaptdrii ei
la epoca noastra».

Celelalte investigatii - care nu mai sunt
reluate In lucrarea actuala - datorate lui Ernest
Bernea sau Paul Petrescu - schiteaza o
perspectiva filosoficd asupra spatiului sau
identifica unele dintre coordonatele spatiului
traditional taranesc romanesc. Ele sunt urmate
de alte eseuri, de interviuri cu artisti, texte
critice pe probleme mai punctuale, astfel ca

laolalta cu materialul iconografic selectat (din
pacate foarte prost reprodus in catalog), Studiul
2 1si releva intreaga sa anvergura, calitatea
de moment de rascruce in arta roméaneasca a
secolului trecut. Se poate afirma, fara teama
de aexagera, ca Studiul 1 $i Studiul 2 au reunit
lucrdri ale celor mai semnificativi artisti ai
vremii si au atras elita criticii de arta 1n actele
reflexive, interogative si hermeneutice generate
de aceste veritabile evenimente artistice si
culturale. Privite de la distanta deceniilor care
au trecut, cele doua versiuni ale Studiului par
a vorbi despre doua epoci diferite ale artei.
Prin optiunea sa tematica, Studiul I era tributar
modului de a Intelege arta specific programului
modernist, in timp ce expozitia din 1981 respira
aerul propriu unor cautdri artistice si
perspective teoretice care pe alte meleaguri
fusesera deja botezate drept postmodernism.
econstituind pluralitatea de
forme ale dialogului dintre
artistii  din Timisoara si
Bucuresti sau din alte locuri ,
scriind despYe expozitiile pe care le-a curatoriat
in perioada respectiva, Coriolan Babeti con-
struieste un itinerar critic erudit, bogat in analo-
gii si filiatii relevante, orientat spre dezvaluirea
proiectului vizat de artist si realizarea acestuia,
reusind sa surprindd semnificatiile faptului
artistic si sa-i propund cititorului o cale posibild
de intalnire cu opera. Dar dincolo de aceste
cadre, secvente ce fixeaza un anumit moment
dintr-o biografie artistica, autorul Atelierului
de Arte Timisoara dedica o parte insemnata
din volumul IT unor personalitatii de varf ale
artei contemporane roméanesti - Horia Bernea,
Ion Grigorescu, Paul Neagu, Sorin Dumitrescu
(«de dinainte de 1990»), Paul Gherasim si
celorlalti artisti din gruparea Prolog.

Vom intélni aici asociate — Intr-o savanta
formula mozaicala - eseul critic, hermeneutic,
confesiunea autorului, marturia artistului (Ion
Grigorescu), comentariul asupra unui dialog
esential (purtat la Roma intre Horia Bernea
si Teodor Baconsky), raspunsurile lui Paul
Neagu la un chestionar din1986 privitor la
activitatea sa din Anglia, necunoscuta public
din cauza prohibitiilor regimului comunist,

un articol al criticului american D. B. Kuspit
despre sculpturile aceluiasi artist expuse la
New York (Hyphen) etc. Coroborarea si
sinteza formelor discursive referitoare la artistii
amintiti transforma capitolele respective n
micromonografii sui-generis, ce exploreaza
cu grija si har identitatea creatiei fiecaruia
dintre acestia, sursele care au avut un rol in
decantarea ei.

Restituire a dialogului dintre cele doua
"capitale" ale artelor - dialog purtat intr-o
perioadd foarte putin favorabild unei
comunicari autentice - cartea lui Coriolan
Babeti impresioneaza nu numai prin densitatea
ideatica si interpretativa, prin pluralitatea
vocilor care ni se adreseaza, ci si prin puterea
de evocare a unei experiente memorabile, a
carei validitate se mentine actuala.

*Coriolan Babeti, Atelierul de Arte
Timisoara, Volumul I, Tomul 1, 2, Oaspetii
orasului si puntile de aer dintre «capitalele»
artelor Bucuresti si Timisoara. Cronici de artd
si eseuri critice (revizitate) 1969-1989 (cu post-
scriptum-uri rezervate unui tom separat),
Timisoara,Triade, Brumar, 2010.
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CU SAU FARA MUZEE IN TIMISOARA?

Dezbaterea cu tema Cu sau fara muzee in Timisoara?a avut loc in 11 aprilie 2011,
in Mansarda Facultatii de Arte si Design din Timisoara. Initiativa si organizarea manifestarii
au apartinut Comitetului Civic (prof. dr. Rodica Vartaciu, prof. dr. Ileana Pintilie,
conf. dr. Smaranda Vultur, conf. dr. Lucian Ionica, Florian Mihalcea) si Facultitii de
Arte si Design, Centrului de Creatie al Artelor Vizuale Contemporane (decan: prof.

dr. Adriana Lucaciu)

Transcrierea a fost efectuata de Roxana Bobotan, Nicoleta Flavia Farca, Mihaela
Lada, Anca Mazdroaiei, Oana Minoiu, studente la specializarea Jurnalism,de laUVT.

Marcel Tolcea: Eu vreau sa va spun ca
atunci cand eram copil si stiteam la bunicii
mei aveam o singurd interdictie: sa nu intru
in camera mare de la strada, care era foarte
frumos aranjata si avea patrimoniu, dar nu
intra nimeni in ea. Bunica mea ficea mereu
curdtenie acolo, toate erau puse perfect,
ciucurii erau aranjati, icoanele erau sterse,
candela mergea aproape electric, ceasul cu
pendul, numai ca, repet, nu intra nimeni in
ea. Din pacate, ma tem cd ne cam regasim
in situatia asta. La Muzeul de Artd, acum
doi ani am avut un targ de nunti si am zis ca
nu le ludm bani multi ca sd vind mii de
persoane. Au venit mii de persoane, iar
distanta Intre rochia de mireasd si spatiul
expozitional era de cinci metri. Din 1960 si
ceva de persoane doar 12 au trecut acel prag
simbolic.

Povestea asta vine si din faptul cd nu
exista o cultura a valorilor locale, oamenii
nu-si iubesc orasul, nu sunt invatati sa-si
iubeasca orasul. Despre luptele de la Podul
inalt, Podul Scund si toate celelalte poduri
copii stiu 1n istorie, dar despre Mercy nu stiu
aproape deloc, despre istoria comunitatii,
despre ceea ce inseamna lucrurile astea si
mai ales despre ceea ce Tnseamnd istoria
noastra imediata. Daca Timisoara nu are atita
energie sa-si rezolve problema unui muzeu
al Revolutiei, cred ca lucrurile stau foarte
rau, deci locul orasului nostru este la psihiatrie.
Orasul Timisoara trebuie sd termine o data
pentru totdeauna cu aceastd paranoia; suntem
niste nomenclaturisti ai anului 1989. Tot ce
aud in ultimii ani este o diatriba la adresa
bucurestenilor: cat de rai sunt miticii si cat
de grozavi suntem noi. Nu e asa. Noi nu avem
ceea ce se cheama cultura orgoliului local
decat la nivel de bancuri, la nivel de vorbe.
Cand e de facut ceva, nu se intampla nimic.
Nu md intereseaza ca primarul si presedintele
Consiliului Judetean nu se inteleg, nu ma
intereseazd cd liberalii nu se inteleg cu
pedelistii, ca pesedisti nu se inteleg cu cine
vreti dumneavoastrd. Problema este ca in
materie de culturd, de educatie si de sandtate
diferentele politice de fapt nu ar trebui sd
conteze.

Problema aceasta a muzeului, in opinia
mea, este formulatd de Academia Catavencu
stralucit: «Avem o tard, ce facem cu ea?».
La Jimbolia exista un muzeu extraordinar,
Muzeul Presei. Mai exista tot acolo si Fundatia
Petre Stoica, Muzeul Jager, Muzeul Cailor
Ferate, al Pompierilor, lucruri absolut
minunate. Daca Kaba Géabor nu va mai fi
primar, cel putin Muzeul Presei se termina.
Vreau sa spun ca fara o implicare institutionala
nu exista muzee, exista cladiri sub forma de
conserve care conserva mai mult sau mai putin
exact patrimoniul. Patrimoniul pe care il avem
la dispozitie, Insa, vreau sd va atrag atentia,
ca se tine cu bani. De pildd, avem de tiparit
primul catalog al colectiei de artd universala.
Aici sunt bani multi. Norocul este ca si
Ministerul si Consiliul Judetean ne-au dat
bani pentru restaurare. Altfel lucrurile ar sta
mizerabil. Dupd ce termindm restaurarea
cladirii, In subsolul Muzeului de arta sunt
tevile de la Incilzirea orasului, care nu imi
permit sa fac aproape nimic acolo, nici spatii
de cafenea, nici spatii expozitionale. Avem
de rezolvat lucruri care tin de mobilier, intram
in spatiile respective, iar legea nu-mi permite
sd am mobilier. Toate alcdtuiesc micul infern
al vietii de zi cu zi, in care simt aproape cd
fnaintez ca Intr-o mlastina. Ce poti sa astepti

de la o institutie daca nu propui un pachet
impreuna cu celelalte muzee, cu Filarmonica,
cu Teatrul, cu tot ceea ce Inseamna viata
culturala? Pentru ca, desi am facut lucrul
acesta, suntem de aproape sase luni pe un
site de bilete cu cele mai mari evenimente
culturale, de la Eric Clapton pana la concertele
mari de jazz din Europa, se da un click pe
Muzeul de Arta si se poate cumpdra de oriunde
din lume un bilet la Muzeul de Artd. Am
fost sponsorizati de diverse firme pentru a
face acest lucru. Un bilet costa 5 lei, iar elevii
si studentii pot intra gratuit. Este o problema
si lucrul acesta, nu vreau sa cad in panta
reprosurilor. Nu existd vinovati la nivelul
institutiei sau la nivelul unor persoane; ducem
in circd o mostenire teribil de cleioasa, o
mentalitate cleioasa. [...]

Dan Leopold Ciobotaru: Componenta de
cercetare pe care o presupune activitatea unui
muzeu nu face parte din divertismentul
expozitiei pentru elevi, de pilda. Cercetarea
e un domeniu foarte delicat, care circula intre
putinii specialisti existenti. La acest capitol
Muzeul Banatului pe care il reprezint in
calitate de director, isi are o pozitie foarte
buna: avem un anuar foarte bine cotat. Dar
nu-l vinzi publicului deoarece costd 70-80
de lei. {1 dai la schimb la universititi si la
biblioteci mari in strdinitate. Asa am ajuns
sa primim carti de stiintele naturii pana si
din Japonia. Poate cd nu sunt ele de cea mai
mare importanta pentru specialistii timisoreni,
dar insemnatatea Tn cercetare existd la muzeu.
Insa, desigur, nu sunt lucruri pe care le poti
spune de fiecare data presei, pentru ca nu
sunt relevante. Circuitul in care specialistii
functioneaza e cunoscut. Premiile Academiei
pentru unele din cartile acestea exista, dar
ele sunt la noi pe perete, In birou si in mintea
celor care colaboreaza si sunt interesati. Nu
poti sa spui la fiecare Intalnire cu publicul
"veniti la muzeu pentru cd noi facem
cercetare!".

Adriana Lucaciu: Eu as vrea totusi sa
dau si o notd mai optimistd acestei intlniri,
din perspectiva pedagogului. In sensul ca,
stim cu totii, instruirea de la o varsta frageda
e, poate, cea mai importantd. As zice ca nu
este singura. Si din experienta mea de la
catedra, si din experienta mea lucrand cu alte
grupuri care nu sunt constituite din studentii
de la Arte, va pot spune ca interesul pentru
orice tip de activitate culturala este mare daca
stii cum sa-I prezinti. Doua exemple vreau
doar sa va dau. Ma gandeam ca domnul
director de la muzeu vorbeste despre una dintre
activitatile absconse ale muzeului, care, chiar
dacd se inchide, desfiasoard cu un grup de
elevi de varstd mica un cerc de arte plastice
si de muzica, un cerc care se desfasoara pe
holuri, dar in care copiii vin si lucreaza cu
placere. Ei nu vad ce se intampla 1n jurul
lor. Da, la Muzeul de Istorie. Poate ca este
bine sa mentionez si numele doamnei care
se ocupd de cercul de arta plastica, este
doamna profesoard Dana Mercea de la Liceul
de Arta.

Una dintre temele date copiilor este
observarea si desenarea obiectelor de cera-
mica prezente pe holurile muzeului. Ce a mai
ramas din ele. Cele care nu au fost inca Tmpa-
chetate. Am vazut niste desene colosale,
desene de o expresivitate plastica deosebita.
Incd o dati o spun: un interes deosebit al
copiilor. A doua experienta a fost legata de
un curs in cadrul Facultatii de Litere, curs

predat acum de doamna profesoara Ileana
Pintilie, cursul ei era de Management de
proiect. Si am considerat cd un curs facut la
catedrd nu ar stirni mare interes pentru
cursantii respectivi, care erau din zona artelor
vizuale. Timp de un an de zile i-am plimbat
prin toate expozitiile din Timisoara. Au tnvatat
mai mult decit as fi putut sd le predau la
catedra, au pus intrebari foarte pertinente,
au inteles ce inseamna o expozitie de arta,
ce Tnseamna sd ai un concept expozitional,
ce Tnseamna toatd partea de logistica, deci
tot ce tine de conceperea acestui proiect.

in plus au Invatat ce Tnseamna tehnica,
cum sa perceapa o lucrare de artd, sa facd
diferente stilistice. Atunci as zice cd noi, cel
putin ca pedagogi, si asta incerc sa fac si cu
studentii pe care 1i am la grupa, sigur sunt
ateliere de practica, grafica In mod special.
Foarte multi s-au nscris la acest curs de
pedagogie. Ii Indrum spre a merge cu copiii,
atunci cand au practica pedagogicad, 1n
expozitii. Lucrurile acestea nu se tntimpla
la catedrd. Am vazut la Berna, In spatiul
muzeului Klee, cercuri de artd plastica si copiii
vin realmente si lucreaza, asa, cu folii pe jos,
in fata lucrarilor lui Paul Klee. Sigur, noi
nu avem aceasta culturd, dar cred ca ea poate
fi deprinsa incet, incet. Da, e o alta forma
de cunoastere care trebuie cultivatd. As dori
apoi sd Incheiem, daca nu mai sunt alte idei
si opinii care sa fie consemnate.

Andrei Jecza: Reprezint Fundatia Triade.
Am ascultat foarte atent ce ati discutat si sunt
foarte decis sa contribui la dezvoltarea spatiilor
muzeale din Timisoara, deoarece cred ca atat
generatia mea, cit si cei mai tineri decat mine
abia acum incep sd aiba parte de ceea ce
inseamna efectiv cultura muzeala si, respectiv,
o deschidere spre cultura muzeald. Vreau sa
revin la ce spunea Marcel Tolcea legat de
conserva. Este adevarat. Un muzeu nu are
voie sa fie o conserva. Deoarece o conserva
nu are miros si nu are gust dacd nu o deschizi.
Cea mai importanta resursa a unui muzeu
este totusi publicul. Experienta fundatiei
noastre din acest punct de vedere poate fi
considerata un model interesant, evident, la
nivel micro-comparativ cu un muzeu, care
are alt tip de resurse si un buget de stat, care
noud ne lipseste cu desavarsire. Poate fi
considerat un model si, oarecum, o strategie.
Am facut anumite cursuri n acest domeniu
si cred cd orice tip de muzeu, daca este de
stiinte naturale, de arte plastice sau de tehnica,
nu functioneaza fird o strategie stabilitd, cat
de cat, pe termen lung. Nu se poate concepe
si nu se poate gandi un concept muzeal sau
o extindere, o modificare, fara un proiect si
fara o gndire pe termen lung. Din motive
nefericite, noi am avut o absentd de doi ani
din viata culturala a Timisoarei si efortul de
a reveni a fost enorm. Cred ca, pentru dv,

pentru muzeele care sunt astazi in renovare
si care nu au mai avut public larg este foarte
greu sd revina. Vreau sd va dau un exemplu
usor de urmat, o initiativd ieftind si
implementabild si in Timisoara: muzeul unui
oras care are un alt buget, o altd gandire si
o altd strategie culturald, un exemplu preluat
din Estul Londrei. Acum 10 ani la ei era o
situatie oarecum apropiatd de conditia noastra
actuald, cu actiuni dedicate publicului larg,
care nu a fost niciodata la un muzeu, care
nu a avut contact cu un Paul Klee sau Bacon.
Oamenii fard educatie vizuala, care daca nu
inteleg ce vad pleacd in doud minute. Un
proiect pe care nu vreau sa vi-1 detaliez foarte
mult, dar care implica efectiv, spre exemplu,
un weekend de familie. Un weekend de familie
in care se invitd pdrinti si copii. Daca vin
parintii pentru a vedea o specie noud de sarpe,
sa spunem, vine si copilul si vede un iepuras,
sa zicem. Era un exemplu dedicat artei
contemporane. Ceea ce cred eu foarte
important este ca daca acest public nu vine
sa vada artd la institutia dv, trebuie sa veniti
dv la el. Traim, din pacate, Intr-o societate
de consum accelerat care necesitd multa
reclama. E vorba despre publicitatea pentru
muzee. Deci din punctul meu de vedere, e
nevoie de strategie si publicitate.

Marcel Tolcea: Acum doi ani am mpartit
aproape 4.000 de flyere in taxiuri, cu Muzeul
de Artd. Daca astazi ma duc si intreb zece
taximetristi unde e Muzeul de Artd, din zece
sapte se duc la Dan Ciobotaru, la Muzeul
Banatului. Sa ne intelegem, Intr-adevar Andrei
Jecza are dreptate. Fara cheltuieli publicitare
nu poti. Traim intr-o epocd in care lumea
educatiei vizuale este, pur si simplu, "vampi-
rizatd" de televizor, de computer. Iconicul
este confiscat de povestea asta. Dar ce inseam-
nd, pentru mine, implicarea institutionala,
inseamna in primul rand ca ar trebui sa predam
in scoald ceea ce se numeste competenta
mediaticd. Spun lucrul acesta ministrilor cu
care am avut ocazia sd vorbesc. Il inveti pe
copil sd nu mai cada prada unei hipnoze
colective, mediatice, in care toatd povestea
se tabloidizeaza si rezulta un gunoi mediatic

Traian Orban: As vrea sd revin la aceasta
problema a patrimoniului. Existd In Timisoara
un muzeu militar care nu este pus 1n valoare
si nu este cunoscut. Existd o colectie extraor-
dinara de instrumente muzicale a domnului
Pahana, pe care le prezintd in strainatate. Doua,
trei valize de instrumente arhaice. Existd un
depou al tramvaielor in Timisoara, care poate
fi un muzeu al tramvaielor, la acesta se
lucreaza. Existd un patrimoniu extraordinar
al sculptorilor Paul Neagu, Petru Jecza, Victor
Gaga. Deci avem un patrimoniu. Si cred ca
ar trebui s punem aceastd intrebare Primariei
Timisoara. Acest patrimoniu existd, oameni
dornici s se implice exista. Ce facem cu el?

(fragmente)
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Buffon semnala faptul ca, in materie de
alopecie la barbati, pAna si Aristotel se simtise
dator sa-si dea cu parerea'. Filosoful grec lasa
de inteles posteritdtii ca nici un barbat nu
cheleste Tnainte de a fi cunoscut femeile, cu
exceptia — rara — a celor plesuvi din nastere.

Calvitia este o problema atat de frecventa
si devine o obsesie atit de intensd pentru
barbati, ncit fenomenul se transforma
deopotriva intr-o ramura a industriei mondiale
si intr-o tema literara. Milioane de barbati se
confruntd cu aceastd problema in cele patru
colturi ale lumii. Dermatologii spun ca parul
cade din cauza stresului. Ca plesuvilor le
lipseste vitamina A, B sau E. Cd mananca prea
multe E-uri. Ca au o problema hormonala.
Ca sunt predispusi genetic la cdderea parului.
Pe langa specialisti, cultura populara are, la
randul ei, numeroase pareri despre chelie.
Barbatilor li s-ar putea trage de la prea mult
sex, spun unii. Altii, din contra, ar putea jura
ca o activitate insuficient sustinutd in acest
sens ar fi o cauza majora a calvitiei. Unii cred
ca paldriile, caciulile si alte variante de
acoperamant pot duce la cdderea parului. Altii
spun ca cine se spala prea des pe cap poate
rdmane fara par. Desi, In contra-partida, exista
si voci care spun cd spalatul prea rar te poate
lasa fara podoaba capilara. Numeroase pareri
se indreapta spre tunsoarea chilug ca solutie
pentru o coama bogata. Opiniile contrare sunt
la fel de numeroase, aratiand ca nici o masina
de ras nu poate Tmpiedica natura sd faca
ravagiile programate pe scalpul individului.

Apoi, specialisti de renume mondial si
nestiutori se intrec, cot la cot, in a lansa
tratamente dintre cele mai diverse Impotriva
caderii parului. Unii rezolva problema simplu
si "bio": o frectie cu usturoi sau ardei iute e
aur pentru radacina firului de par; iar galbenusul
de ou se situeaza pe locul al doilea, putand
nlocui cu succes samponul. Apoi, s-au inventat
nenumadrate pastile si alifii. Multe dintre
acestea, Insd, au efecte secundare mai grave.
Daily Mail, de pilda, a dedicat pagini intregi
acestui fenomen, facand eforturi aproape
stiintifice sa demonstreze ca medicamentele
fmpotriva calvitiei pot crea grave disfunctii
sexuale?. Mai de curind, potrivit aceluiasi Daily
Mail, s-a inventat un tratament revolutionar:
pacientii trebuie sa fie injectati cu un lichid
realizat din plasma bogata in trombocite, luata
chiar din sangele propriu, si o pudra extrasa
din vezicile urinare ale porcilor.

Tratamentul, care dureaza in jur de 30
minute, este un mare succes. Medicii care
practica implanturile vin, insa, mai de acasa.
Clinici care aplicd asemenea masuri exista si
in Roménia si se bucura de un mare succes,
la concurentd cu cele pentru femeile
nemultumite de aspectul bustului lor, vazut
din profil. Desi, printre pacientii care
frecventeaza clinicile de calvitie, se numara
si multe femei. Gazetele roméanesti apreciaza
cd, acestor femeli, chelia li se trage de la prea
mult "business". Asadar, cum nici o forma
de transgresiune nu ramane nepedepsita, si
calvitia survine in urma unei regldri de conturi
intre naturd si culturd: femeia corporatista
incepe sa sufere de bolile barbatilor.

Dar nu dimensiunea de gen este cea mai
interesanta 1n chestiunea alopeciei, ci, asa cum
aratam mai devreme, lansarea acestei teme ca
fenomen cultural global. Este de retinut cd o
economie mare ca cea a Statelor Unite inghite
peste un miliard de dolari anual numai pe
spinarea indivizilor cu probleme capilare. In
asa masura este chelia o problema, incét
americanii chiar au inventat un concept socio-
psiho-economico-cultural: baldness manage-
ment. Mai este de retinut, insa, si faptul ca
literatura a ales, Intr-un tarziu, sa transforme
calvitia Tntr-un mare topos. Este greu sa percepi,
conform standardelor de simetrie, igiend, sanata-
te, echilibru interior si frumusete, chelia in
dimensiunea sa eroicd. Sau, cel putin asa era
pana de curdnd. Multe reviste de moda si
divertisment de azi se fac luntre si punte s
demonstreze cd un star poate fi sexy si chel in

acelasi timp. Cine nu si-1 aminteste pe Kojak,
cu al sau scalp lucios si cu acadeaua care 1-a
consacrat? Dar, mult mai recent, chelia a doban-
dit un caracter ales, dupa ce prima jumatate a
anului 2011 s-a Invartit in jurul nuntii regale
de la curtea britanica. Tone de cerneald si munti
de hartie s-au consumat pentru ca o lume intreaga
sa-si dea cu parerea despre croiala rochiei lui
Kate sau despre culoarea paldriei reginei. S-
au ficut pariuri pe sume astronomice despre
subiecte de mare importantd, cum ar fi: Se va
impiedica mireasa in trend? Va scdpa mirele
verigheta pe jos? Va tusi Arhiepiscopul de
Canterbury in timpul slujbei? Ca sd nu mai
punem la socoteald Intrebarea turistica: se va
transforma catunul Bucklebury (locul de nastere
al miresei) intr-un al doilea Stratford, desti-
natie a pelerinajelor mai mult sau mai putin
pioase ale iubitoarelor de romance? Dar, mai
presus de toate, persoane fizice si companii s-
au Intrecut in a oferi solutii pentru calvitia progre-
siva a Printului William, pana cand si-au dat
cu totii seama cd tocmai in aceastd trasaturd
re21da sarmul cavalerului cu singe albastru.
fn lumea literard, am asistat de curand
la succesul unui intreg volum de proza dedicat
calvitiei’. Aparuta in Raftul Denisei, povestea
studentului vienez Marek van der Jagt nu
este nicidecum un tratat despre alopecie.
Ascunzandu-se, insd, Tn spatele conotatiilor
culturale ale cheliei, perceputa ca un minus,
ca un element de anti-climax, istoria calvitiei
este conceputd ca o naratiune a esecului.
Adolescentul, nici copil nici barbat, nu ajunge
balerinul la care visa mama sa, nici fiul iubitor
si indatoritor pe care si-1 doreau ambii parinti,
nici omul care sa scrie despre succes pe care
si 1-a dorit tatal (Marek scrie poeme extrem
de sumbre, care il aduc pe tatd in pragul
disperarii), nici adultul Tmplinit din punct
de vedere sexual. Cu mult umor, tAnarul autor
olandez scrie despre visarile adolescentului
care nu-si doreste nimic mai mult de la viata
decat acel amour fou, despre care scriu camle
dar crede ca nu-si poate atinge in veci idealul
din pricina unui penis pitic. Toti oamenii —
si nu doar oamenii — au cosmaruri,
marturiseste personajul-narator. Cosmarul
Austriei vine din localitatea Braunau pe Inn,
cosmarurile tatei veneau din burta mamei.
Cosmarul lui Marek van der Jagt este provocat
de pasiunea pe care o viseaza si pe care este
fiziologic si psihic incapabil s-o trdiasca: "Nu
stiam sd pup cu patima, nici sa fac dragoste
cu patima, nici sa fac sport cu patima, nici
sd vorbesc cu patima in prezenta altora, dar
stiam sa plang cu patima." Absenta pasiunii
devine, In romanul negru al lui Arnon
Grunberg, un soi de calvitie metafizica, pe
care naratorul o radiografiaza In cheie grotesc-
suprarealistd. Hotarat sa-si urmeze obsesia
pand la capat, adolescentul vienez citeste tot
ce exista tn materie de amour fou, in franceza,
cu ajutorul dictionarului, dar lectura se
dovedeste insuportabil de arida si plicticoasa.
In lipsa patimii si a solutiilor livresti
revelatoare, Marek recurge la solutii sumbre,
care culmineaza cu asasinarea mamei.

Calvitia, metafizica sau terestra, este un
subiect de eternd actualitate 1n lumea
contemporand. Chelia poate fi disimulata sau,
din contra, purtatd cu mandrie, 1n spirit de
fronda. Chelia este un complex si o afacere.
S-a scris despre chelie tot atita cat s-a scris
si despre moda, viata de cuplu sau tehnologia
ultra-moderna. Cu toate acestea, chelia a ramas
incd un subiect tabu. Pentru a ne da seama
de ce, ne-am putea intoarce la Aristotel, dar,
mai simplu, putem apela la Intelepciunea
populara. Stiti proverbul care spune: "Chelului
despre chelie, sd nu-i spui vreo istorie"?

! Buffon, Istoria naturald, Univers,
Bucuresti, 1984, p. 187.

% Vezi Vincent Graff, "Ballting baldness:
The potions that really work", Daily Mail, 13
October 2009.

* Arnon Grunberg, Istoria calvitiei mele,
Humanitas, Bucuresti, 2007.
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Buffon, Istoria naturald, Univers, Bucuresti, 1984, p. 187:

"Aristotel si Pliniu spun cd nici un barbat nu cheleste Tnainte de a fi cunoscut femeile,
cu exceptia celor ce sint cheli din nastere; scriitorii antici i-au numit pe locuitorii Insulei
Micone capete chele; se spune cd era un defect natural al acestor insulari, un fel de boala
endemica cu care veneau pe lume aproape toti".

Ou To Pian, imparatul Genusiei, era chel din nastere si putin bilbiit. Si fiindca bilbiiala
era socotitd de rdu augur printre supusii sdi, care credeau ca doar cei spurcati de demoni
au parte de un asemenea defect al vorbirii, urmind sa devina dupa moarte locuitori ai
Lumii de Smoala, Ou To Pian a hotarit ca trebuie sd-si transforme calvitia Intr-un semn
al electiunii, Intr-o dovada a relatiei lui privilegiate cu zeii, mascind astfel definitiv orice
semn de slabiciune. Socotindu-se singurul autentic Fiu al Cerului, el a decis ca intreaga
lui faptura e divina si trebuie venerata fara incetare, fiind unicul model acceptabil pentru
muritori. Daca el era chel, toti trebuiau sa pretuiascd chelia. Dacd el minca napi, poetii
erau obligati s cinte virtutile napilor. Dacd vorbea in somn, toti se straduiau s demonstreze
ca sint 1n stare sd tind adevarate conferinte dormind. Daca dresa soimi, la curte nu mai
exista un alt subiect de discutie In afara manualelor de dresaj. Daca iubea numai pitice,
celorlalte femei nu le mai raminea decit sa intre la manastire, caci nici un alt barbat nu
ar fi indraznit sa se afiseze alaturi de ele atita vreme cit preferintele imparatului erau
cunoscute.

Desi se amuza cu umilintele la care-si supunea zilnic vasalii, Ou To Pian nu acorda
mare importanta capriciilor sale devenite adevarate norme de conduitd pentru cetdtenii
imperiului. Tinea nsa sa fie descris de catre istorici drept imparatul care a reformat
societatea pornind de la o noua perspectiva asupra lumii. Iar pentru el nu conta nici
descendenta ilustra, nici eruditia, nici averea. Singurul subiect care-1 preocupa cu adevarat
era propria calvitie. Asa ca a hotarit ca intreaga masindrie a statului trebuie pusd tn miscare
pentru a-i privilegia pe cei cheli. Cel mai celebru jurist al imperiului, Ma So Kian, a
elaborat un nou cod de legi in deplind concordanta cu dorintele imparatului. Acesta prevedea,
printre altele, ca primii trei copii ai unui cetatean chel erau crescuti pe cheltuiala statului,
cd aceia atinsi de calvitie aveau dreptul sa aiba doud neveste, spre deosebire de ceilalti
locuitori ai Genusiei, carora bigamia le era interzisa sau cd muncitorii cheli puteau sa se
pensioneze cu cinci ani Tnainte de Tmplinirea virstei de pensionare prevazuta de lege. Un
chel devenit scriitor era primit Tn mod automat in Academia genusiana chiar daca nu era
in stare sa scrie decit : "Peter Pan n-a murit. A aprins doar un chibrit". Armata din Genusia
ii promova imediat pe cheli la rang de ofiteri, cdci constitutia imperiald le interzicea
acestora sd-si serveascd tara in calitate de simpli soldati. Orice insultd adusa unui chel
era socotita o crima de lezmajestate si era pedepsita cu moartea prin spinzurare. La implinirea
virstei de 60 de ani, fiecare chel primea o rentd viagerd in semn de recunostintd din
partea patriei. Singurul chel din Genusia ajuns centenar a fost inclus in manualele de
istorie, devenind mai popular decit Alexandru cel Mare, Caesar sau Napoleon si fiind
socotit cel mai mare filosof din istorie pentru cd s-a ndscut mut.

Ou To Pian a trait fericit pind la 80 de ani, bucurindu-se de reformele sale si lucrind
in ceasurile de ragaz la un manuscris ce avea si fie publicat dupd moartea lui sub titlul
Jurnalul imparatului chel. A fost asasinat in somn, pe cind visa despre calvitia heruvimilor.
Noul fmparat, un tiran pletos si barbos, i-a anulat toate reformele, i-a trimis pe toti chelii
din imperiu la Inchisoare si s-a inconjurat numai de curteni cu un par foarte bogat. Ma
So Kian, care a supravietuit in mod miraculos dupa asasinarea protectorului sau, si-a
cumpdrat o perucd foarte scumpa si a Inceput sa lucreze la elaboarea unui nou cod de
legi orientat Tnspre privilegierea hirsutilor.
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ADINA BAYA

Trei calatori treceau spre sud bariera
muntilor Himalaya si intrau in India, cAndva
in 1941. Extenuati, dar victoriosi.
Supravietuitori ai unui mars de 6500 de km,
pornit din spatele sarmei ghimpate a unui
lagar de munca sovietic, prin nemilosul ger
siberian, pe 1anga lacul Baikal si prin desertul
Gobi. Pe jos. Lungul drum de evadare din
gulagul sovietic, strabdtut de un grup de
detinuti cu o vointa feroce, face subiectul
unei  povesti  spectaculare  despre
supravietuire. Regizat de Peter Weir, filmul
Drumul de intoarcere (The Way Back) preia
potentialul cinematografic al acestei povesti
din cartea fostului dizident polonez Slavomir
Rawicz, The Long Walk. Insa nu foloseste
textul decét pentru starnirea inspiratiei. Text
care, la randul sau, rememoreaza selectiv,
dramatizeaza si fictionalizeaza experienta
personald a autorului.

Asadar, Tnainte sa rdméneti cu gura
cascatd 1n fata acestui film ce se pretinde
"inspirat din fapte reale", nu uitati cd aveti
in fatd o poveste inspirata din altd poveste
care la rdndul ei e de o veridicitate
discutabila. Lasand acest detaliu la o parte
(in fond, avem neaparata nevoie de "real"
in cinema?), filmul va raspunde fara doar
si poate celor mai exigente asteptdri ale
devoratorilor de povesti cu aventuri. La fel
de Incantati vor fi si iubitorii legendarului
documentar Baraka sau ai reportajelor
National Geographic — echipa filmului se
perinda prin locatii generoase de filmare,
ce simuleaza si/sau redau cu impresionanta
acuratete peisajele de pe fundalul periplului
ambitios din Siberia in India. Iar daca aceste
argumente si ideea de "mars spre libertate"
nu va sunt suficiente, iatd inca unul, expus
generos pe afis: distributia. De coloratura
internationald, pentru a acoperi cat mai multe
categorii dintre cele incluse sub eticheta
"dusmani ai regimului stalinist", ea atrage
de la Inceput atentia. Cine se remarca?

Collin Farrel, care joacd un criminal
rus terorizand fard scrupule detinutii din lagar
si evadeaza doar pentru cd pozitia 1i e
amenintatd de alti mafioti ai locului — rol
indeplinit impecabil, de la accent si fetele
lui Lenin si Stalin tatuate pe piept la mimica
ce continud, pe alocuri, jocul noir din In
Bruges. Apoi Ed Harris — facut parca pentru
astfel de roluri cu replici minimale — jucand
americanul cinic, care crede ca "Bunatatea
e o calitate ce te poate ucide in lagar" si
cand este Intrebat cum il cheama raspunde
sec "Smith". Iar cand interlocutorul insista
"Siprenumele?", raspunsul vine pe acelasi
ton: "Mister Smith". Aldturi de cele doua
nume cu rezonantd in filmele de la
Hollywood se descurca onorabil Dragos
Bucur si Alexandru Potocean — ambii cu
roluri de est-europeni persecutati de regimul
sovietic —, chiar daca nu intotdeauna primesc
atita atentie din partea camerei de filmat.
Lafel si Jim Sturgess, in rolul conducatorului
asumat al grupului. Si pentru ca un film cu
atitia barbati trecind prin atitea contexte
pur masculine dezvolta inevitabil nevoia unei
prezente feminine, Drumul de intoarcere ne-
o serveste pe Saoirse Ronan (vd mai amintiti
rolul-cheie pe care l-a avut in Remuscare
(Atonement)?). Aici aduce o prezenta eterica,
delicatd, ce contrasteaza binevenit cu
atmosfera macho din grupul evadatilor.

Sa recapitulam, deci. Avem o poveste
ce se intinde de-a lungul a 6500 de km,
contine vreo opt personaje centrale (numar
care se imputineaza pe parcurs, e drept) si
trebuie Inghesuitd in aproximativ doua ore.
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Dupda cum probabil va asteptati, cu o
asemenea amplitudine, lucrurile nu sunt
tocmai usor de strunit. Iar cArma 1i scapa
uneori din mana lui Peter Weir. Daca din
filme ca The Truman Show sau Cercul
poetilor disparuti (Dead Poets Society) ne-
am obisnuit cu talentul lui de a spune o
poveste pe care vrei sd o asculti pana la
capdt, Drumul de Intoarcere ridica un gen
aparte de dificultdti regizorale. Sub presiunea
unei povesti enorme, personajele sunt
schitate in grabd, "la gramada", fuserit. Cu
cateva exceptii, privitorul cunoaste prea putin
din drama lor individuald pentru a putea
empatiza Tn mod real cu ei. in plus, sunt
multe 1Intrebari legitime, legate de
supravietuirea grupului, la care filmul nu
raspunde, adunand minusuri la capitolul
verosimilitate. Acum 1i vezi pe detinuti
dardaind Intr-o furtund de zapada din padurile
siberiene, iar peste 10 minute 1i vezi arsi
de soare in desert, iar peste alte 30 de minute
in zdpezile din Himalaya — ce mananca intre
timp?, unde dorm?, cum 1si trateaza ranile?,
cum rezista unui ritm draconic de mers pe
Jjos?s.a.Raspunsurile sunt vagi si incomplete.
Jar mai departe de aceste mici lacune
determinate inevitabil de expunerea
episodica a unui drum de mii de kilometri,
o bulind neagra mare si latd primeste Drumul
de Intoarcere pentru ultima sa parte. E ca
si cum Peter Weir ar fi lucrat nebuneste la
conceperea intregului film, iar la sfarsit ar
fi mazgalit extenuat un final carpit povestii,
doar pentru ca era nevoie neaparata de unul.

Dar, dacd e sa fim foarte sinceri, se pot
inchide ochii la ultimele secvente complet
ratate, dupa aproape doua ore de stat cu
sufletul la gura alaturi de grupul evadatilor.
Cu un scenariu nescutit de greseli, Drumul
de Intoarcere ramane, totusi, un film
convingdtor si o vizionare necesard. Nu
numai pentru cd oferd o serie captivantd
de aventuri, precum si viniete extrase din
gulagul sovietic, portretizand simultan
amplitudinea Inspaimantatoare a regimului
stalinist In anii '40 — senzatia cd raspandirea
sa nu oferd nicio portitd de scdpare. Ci si
pentru mostrele de anduranta si dorinta feroce
de supravietuire pe care le construieste pe
ecran prin marsul spre un sud aproape
iluzoriu in care se angajeaza evadatii din
lagar. Idealismul si umanitatea lor aduc un
aer de moda veche, anacronic erei cinemaului
3D, familiarizdndu-ne cu detalii ale unei
istorii pe care suntem obligati sd o
rememoram.

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

CRISTINA CHEVERESAN

Publicului din Roménia, nominalizarea
la Oscar a unui film a cdrui distributie 1i
include pe Dragos Bucur si Alexandru Poto-
cean alaturi de star-uri precum Ed Harris
sau Colin Farrell nu 1i putea da decat motive
de bucurie. Publicului american, in ale carui
cinematografe The Way Back debuta odata
cu intrarea in 2011, pelicula 1i oferea o po-
veste altfel, despre epoci, situatii si subiecte
mai putin abordate in mileniul jocurilor de
lumini si imagini. Inspirat de o carte publicata
initial la mijlocul anilor '50 de catre un polo-
nez stabilit in Marea Britanie, filmul lui Peter
Weir nu are nevoie de efecte speciale pentru
aimpresiona: istoria personala a lui Slawomir
Rawicz, The Long Walk, contine deja toate
ingredientele unui reusit roman de suspans.
Aici apare si dilema inca neelucidata com-
plet: cét e realitate si cat fictiune in zgu-
duitoarele ,memorii' ale fostului combatant
in cel de al doilea Razboi Mondial?

Trebuie mentionat ca "adevarata poveste
a unei curse spre libertate", cum se subin-
tituleaza volumul, nu e, propriu-zis, scrisa
de Rawicz. Textul reprezinta versiunea recu-
peratd, interpretatd, aranjatd (crono)logic
a amintirilor istorisite intr-o engleza aproxi-
mativa lui Ronald Downing, jurnalist la Daily
Mail si semnatarul Cuvantului inainte. Intere-
sant e ca fabuloasa relatare a evadarii din
Gulag si a marsului de patru mii de mile
spre libertate porneste de la o cu totul alta
intentie decét cea a consemnarii biografice.
Ziaristul il cauta pe Rawicz In urma zvonu-
rilor cd acesta ar fi zarit in muntii Himalaya
creaturi asemanatoare cu misteriosul yeti,
in cdutarea caruia urma sa se organizeze o
expeditie. Rezultatul intalnirii e decizia
comuna de a pune pe hartie intamplarile
care-l urmarisera pe polonez ani de-a randul,
intunecandu-i noua viata din Anglia.

Daca elementul stiintifico-fantastic
asteptat se pierde in fundal — prin care trec
doar umbre ale fapturilor ce starniserd
imaginatia lumii -, istorisirii lui Rawicz nu
fi lipseste catusi de putin senzationalul.
Cartea vorbeste despre monstri cu chip de
om, mai usor identificabili si mai de temut
decat omul zapezilor: cititorul are ocazia
sa urmareasca traiectoria unui individ rupt
brutal de viata si familie. In 1939, dupa
ocuparea sovieticd a Poloniei, ofiterul de
cavalerie e arestat de trupele Armatei Rosii
si torturat de N.K.V.D. pentru a ,marturisi'
vini imaginare. Primeste doudzeci si cinci
de ani de munci silnici. Impreuni cu alti
prizonieri - cehi, polonezi, ucraineni dar si
cativa vest-europeni -, strdbate Rusia cu
trenul, In conditii umilitoare si insalubre.
O luna si trei mii de mile mai tirziu, decimati
si emaciati, condamnatii ajung la Irkutsk,
pe malul sudic al lacului Baikal, de unde
sunt fortati s3 mearga pe jos pand In inima
Gulagului siberian, aproape de cercul polar.

Urmeaza chinurile muncii in lagar si,
treptat, se contureazd un plan nu att
indraznet, cat disperat. Cu ajutorul sotiei
comandantului sovietic, Slav reuseste sd faca
pregatiri si sa puna la punct detaliile evadarii,
pentru care selecteaza camarazi entuziasti
si aparent in stare sa infrunte provocarea.
Evident, nimeni nu-si imagineazd cum vor
decurge lucrurile dincolo de sarma ghimpata;
ii anima, nsd, speranta. Cei sase barbati

The Long Walk

THE TRUE STORY OF A TREK TO FREEDOM

incep un mars al vointei. Polonezi, letoni,
lituanieni si un american, posibil spion,
pornesc la un drum ce unora li se va dovedi
fatal. De la crivitul si troienele inghetatei
Siberii la terifianta seceta a desertului Gobi,
natura e nemiloasa. Titlurile capitolelor
surprind mersul implacabil al sortii: Sapte
traverseazda rdul Lena, Opt intrd in Mongolia
(dupa ce li se alatura, ratacita, o adolescenta),
Sase intra in Tibet, Cinci trec pe langa Lhasa,
doar Patru ajung in India.

Daca de departe calatoria pare un joc
1n care pionii dispar unul cate unul, dinduntru
eanu are nimic ludic sau idilic, doar sfasierea
si resemnarea Inchinarii si trecerii mai depar-
te. Pentru luptatorii darji si muti, "pe viata
si pe moarte" e mai mult decét un fel de a
spune, iar taratoarele, rozatoarele, insectele,
picaturile de apa sorbite de prin crapaturi
odatd la cateva zile — unicul festin la care
pot visa luni interminabile de-a randul. Incali-
ficabila aventura s-ar fi petrecut intre 1941
si 1942, incheindu-se in partea britanica a
Indiei cu un anevoios proces de recuperare
a supravietuitorilor epuizati de efort, rosi
de boli nebdnuite, bantuiti de cosmaruri.
Publicarii cartii i-au urmat emotia, adularea,
contestarea, informatiile contradictorii, pre-
tendentii la aceeasi tristd glorie, traducerea
1n peste douazeci de limbi, ecranizarea. Ade-
varul zacand Ingropat Tn maruntaiele Asiet,
raman povestea, Intrebarea, si mesajul lui
Rawicz:

"M-am temut [...], dar mi-am dorit ca
toti vorbitorii de engleza si intreg Ocidentul
sd cunoascd inumanitatea sovieticilor lui
Stalin si a lacheilor lor. Speram ca reactia
natiunilor libere sd conduca la ajutarea tuturor
celor din laggrele si inchisorile de pe teritoriul
Uniunii Sovietice. M-am rugat ca bunul
Dumnezeu sd ne tind pe mine si pe
compatriotii mei in viata destul cit sa vedem
sfarsitul comunismului. Daca aceasta carte
a contribuit intrucitva la intelegerea anilor
istoriei noastre sub dominatie sovietica,
cuvintele mele isi vor fi atins scopul. Sper
ca Lungul mars sa rimand un memorial al
tuturor celor ce traiesc si mor pentru libertate,
dedicat acelora care, din varii motive, nu
au putut vorbi. A trebuit sa-mi spun povestea,
ca judecatd morala si avertisment pentru
cei ramasi 1n viata".
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in Mozaicul (nr. 6/2011), criticul Ton
Buzera incepe asa o cronica de carte: "Poezia
roména contemporana se recomanda prin
inexistentd si ceva vaiete. E aproape o
sinucidere scripturald sd scrii despre o
absentd atit de gonflata, populata cu resturi
ale unor resturi, cdci, scarbit, postmo-
dernismul insusi a abandonat. Dozele de
tuica pe care scrie Coca-cola plutesc in deriva
pe suprafata linistitd a unui ocean de sperante.
Micii sfaraie pe gratarul unor fosti sau actuali
critici care nu se vad nici ei de fum. Tar
tabloul bucolic, in afara de faptul ca nu are
prim-plan, mai este completat si de foarte
mult fundal. Si totusi, si totusi: asta e a treia
cronica de poezie la rand pe care o scriu.
Trebuie sa fie un "ce profit" aici, imi spun,
din moment ce, in acest deceptionism de
largd respiratie, un poet craiovean isi vede
de treabd: a mai scos un volum. Ionel
Ciupureanu, Miscdri de insectd, Casa de
Editura Max Blecher, 2010, 72 p." ® Mai
departe, cititi dumneavoastra. Si pe
Ciupureanu!

ALE TINERETII
COROPISNITE

"Hobibitul sunt eu!", recunoaste Emil
Brumaru intr-un dialog cu Constantin Arcu
din Bucovina literard (nr. 6/2011). Si mai
zice autorul "Infernalei comedii": "Cicd sanii
siliconati sunt cam reci, deci usor indiferenti,
la o adicd. Pustoaicele cu cercel in limba
ma sperie. Cu varsta am devenit prudent:
daca zgariie? Si manele mi-e destul de greu
sa scriu, n-am concizia necesara a versului,
hazul lor nebun! Am reusit totusi cateva
care, prin repetitii nuantate si miscarile unei
guriste beton, cu cizmoace pana-n buci, ar
merge, cred. Sa dau cateva exemple: 1.
Mama mial/ f;i pute bijuteria!!! 2.Vino
sambata la bal/ Sa te pipdi personal! 3.Sunt
sensibil, fa, sensibil/ Pana la oribil! Deh,
ale tineretii coropisnite..."

ARTA AIDEI

Tandra si excelenta poetd Aida Hancer
"tine" prima pagind a numadrului 8 al
Actualitatii literare, iar Tn a patra publicd
sase poezii, una mai frumoasa ca alta. Citim
finalul celei intitulate Palma: "noi in casa
asezati In paturi separate/ ca doud gume de
mestecat si afard va incepe sd ploud/ sa
nemestece/ pentru ca suntem intr-o gura
oarecare si/ in misilele ei facem dragoste/
n camera asta de os vom avea si noi primul
copil/ si-i vom da lapte amestecat cu fosfor/
péana cand va veni cineva/ 1i va spune lampa
becule felinar/ stai fix si linge pata asta de
intuneric de pe peretele/ casei mele" ® Tot
in aceeasi revista din Lugoj am citit cronicile
Iui Constantin Buiciuc la volumele
"Desertaciune si asceza", de Ela Iakab, si
"Fuck Tense", de Bogdan Lipcanu, poemele
lui Virgil Diaconu, dar si... polemica lui
cu poetul Mircea Cartarescu (se pare ca V.D.
are o mica obsesie in acest sens), paginile
dedicate lui Cezar Baltag, recenziile semnate
de Remus V. Giorgioni, dar si poemele lui
Alan Brownjohn (in traducerea Dianei
Maftei) ® Mai sunt si altele de lecturat, dar
timpul Tnseamna... carti. Necitite!

MINCIUNILE SUNT
PREFERABILE!

Am gésit la adresa http://www.sud-
est.md/numere/20110621/article 5/ un
dialog intre Valentina Tazlduanu si Mircea

V. Ciobanu. Vi-l recomanddm si citdm din
el o secventd in care e vorba despre...
sinceritate. Spune Mircea V. Ciobanu: "A
fi sincer, la modul absolut, inseamna a spune
ce gandesti (nu a spune "obiectiv", "ce s-
a intdmplat"). Or, felul tau de a vedea
lucrurile si de a gandi difera de modul de
privire si gindire al altora. Actul literar
(inclusiv, cel critic) este unul strict subiectiv.
Cand spun asta, sper sa-i linistesc pe toti:
nimeni nu trebuie testat daca a spus "adevarul
obiectiv", acesta nu exista in literatura. Orice
fraza literara scrisd e o opinie particulara,
o privire subiectiva, o perspectiva inedita.
Si tocmai din acest motiv ma tenteaza
scrierea subiectiva, inimitabila a scriitorului,
criticului, teoreticianului, lingvistului Eco
sinu a altcuiva, de exemplu. Iar cit de mare
mincinos e acest ins va puteti convinge
citindu-i ultimul roman. De ce il cred pe el
sinu pe altcineva? E mult de explicat. Dar,
cu sigurantd, nu pentru cd este obiectiv.
Fenomenul se testeazd simplu de tot.
inchipuigi-vé ca ar fi un mare avantaj sa fii
"marturisitor la modul obiectiv". Ce i-ar
impiedica pe toti scriitorii sa fie la fel de
obiectivi? Si atunci la ce ne-ar mai interesa
daca toti ar spune acelasi adevir? Or,
minciunile subiective, diferite, sunt
preferabile. Pe ele se tine arta, inclusiv
literatura. Dar trebuie sa fac o precizare.
Atunci cand scrie, autorul este prea putin
interesat de estetica la moda, de criteriile
literare ale scrierii si ale receptarii. Scriitorul
(si — n-o sd ma credeti — criticul!) In buna
parte se conformeazd intuitiei. Se poate
intdmpla ca cineva sd-si descrie, Intr-un
jurnal, Intr-o formuld haotica, ne-structurata,
niste sentimente proprii, autentice, iar
altcineva sd descrie cu ochiul cel mai
indiferent (neutru si obiectiv, ar zice cineva)
niste evenimente ori sa fixeze niste fugare
note de caldtorie. Daca acestia au har, daca
au darul nativ de povestitori si mai si poseda
instrumentarul lingvistic (nu bogat, cum s-
ar crede, ci adecvat!), atunci scrierile lor
ar putea deveni capodopere, in ciuda unor
texte elaborate si respectand canoanele."

POETA-DIPLOMAT SI
FLUTURII DIN STOMAC

Poeta Elena Stefoi lucreaza in diplo-
matie din 1998, iar din 2005 este am-
basadorul Romaniei in Canda. Pentru cei
interesati sa afle cum vede un scriitor
diplomatia si literatura, va st la dispozitie
revista Obiectiv cultural (nr.7, www.
obiectivcultural ro), unde puteti parcurge
interviul realizat de Diana Corcan cu autoarea
recent aparutului volum de versuri "Raport
de etapa" @ Elena Stefoi: "Am cunoscut
spaima de ridicol si de inadecvare, m-a
macinat gandul cd nu mé pot apara de
loviturile sub centura ale celor pe care-i
crezusem de partea mea. Am tremurat de
teama cd nu voi face fatd, ca nu stiu sa
folosesc un aparat automat pe care toti copiii
occidentali stiau sd-1 foloseasca, sa completez
un formular care nu punea nici o problema
unor milioane de oameni fara vreo diploma.
M-am perpelit, cu fluturi In stomac, ca atatia
altii, Inaintea alegerilor riscante pe care le
aveam de facut, dar n-am regretat nicio clipa
vremea cand altii decideau tot timpul in locul
meu si pentru mine, considerandu-se stapani
péna si pe norocul care ne este dat fiecaruia
de la Cel de Sus sau pe care ni-1 putem croi
singuri."

ROSIORII DE VEDE
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"VIDEO KILLED. '
PETRU UMANSCHI

Privita retrospectiv, istoria pop/rock oferd nenumarate momente care, desi importante,
scapa unui analist exigent al fenomenului. Departe de mine gandul de a va subestima
cunostintele In domeniu cu subiectul de fata, dar spre a risipi orice dubii, permiteti-mi
sa-1 abordez. Asadar,1n 1987,1in Anglia aripa traditionald a pop/rock-ului obosise oarecum,
cdzand pradd manierismului, dar si discursurilor oarecum previzibile ale pieselor abordate
ce reciclau parca tot ce s-a spus de la The Kinks, Steppenwolf, Hollies, Bee Gees sau
Zombies. Nu e de mirare ca punk-ul reusise s zgarie timpanele cautatorilor de inedit
din arealul genului, Insetat de forme, ba si tematici inedite, socante. Amintiti-va de
grupul Madness si "A House In The Middle Of The Street", ca s nu ne lungim cu
exemplele.

Se purtau: grupurile minimale, gen The Buggles, care in 1987 ofereau un cantec
ciudat intitulat "Video Killed The Radio Star", care avea sa faca istorie, vehiculand un
adevar acceptat de multa vreme ("Video ucide starurile radio"). Nu vom insista prea
mult spre a da dreptate grupului Sinthy-Pop Buggles cétd vreme stiau ei ce stiau. Gigantica
retea radiofonicd americand a dus multd vreme pe umerii sdi popularitatea prosperei
industrii americane pana cand bosii entertainment-ului au descoperit castigurile inestimabile
aduse de "ancorarea" la compartimentul sonor al produsului a unei mixturi de imagini
legate de story-ul cantecului.

Ar fi gresit sd se Inteleaga ca pAnd In momentul discutiei noastre nu existau videoclipuri.
Sigur, nu vorbim de calitatea lor dezvoltata in timp, dar pana la cele cu Doors, Animals,
C.C.R. sau Michael Jackson... Daca 1n prezentele cazuri piesele muzicale puteau sa se
sprijine vartos pe picioarele lor ("Green River", "House Of The Rising Sun", "Thriller"),
nu putem spune la fel referindu-ne — sa zicem — la productiile Samanthei Fox, majoritatea
exceland in modestie. In prima fazi pretinsele videoclipuri erau simple fragmente din
concertele filmate de solisti sau grupuri. In trecerea timpului, ne-am multumit si cu
aceste mostre, mai cu seama din varii motive, majoritatea din neglijenta.

Pilonii Buggles erau tinerii muzicieni Jeoff Downes si Trevor Horn, despre al caror
trecut nu prea avem multe a relata. Se pare ca pana la momentul Buggles ei ar fi colaborat
cu grupuri obscure in Londra sau Manchester. O nota comica o aflam ulterior momentului
despartirii grupului-mama, cand acestia sunt asimilati de formatia YES, cu totul alta
fiind orientarea ei stilistica, de fapt, chiar titlul albumului pe care le apar prestatiile
prime, purtand un titlu premonitoriu, Drama, fapt care nu ne da dreptul sa generalizam,
extrapoland concluzii la grupul YES — nume de referinta ale rockului progresiv mondial.
Asadar, fiecare cu "faima" sa...
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— Da. Dar nu e sigur.

— Nu inteleg.

—Cred ca banuie ceva. De doi ani banuie.
Zice ca fata nu-i seamana si ca si In buletin
e ceva 1n nereguld cu grupa sanguina.

— De ce nu i-ati spus adevarul?

— M-ar fi omorit. Iar acum e totuna.

—Deci, in consecintd, nu morarii au violat-
o pe fata?

— Ba da... adica nu. Barbatu-miu... si
morarii! Pai nu pricepeti?

Chiar ca nu pricepeam. Mai ales pentru
ca toate astea mi le-a povestit cam incalcit.
Cazul parea tot mai complicat si simteam
ca femeia nu este intru totul sincerd. Mai
ascunde ceva si, In acelasi timp, 1i pare rau
ci a povestit attea. Imi era si teamd sd nu
se inchida in ea, daca-i pun prea multe
intrebari. Evident ca toata treaba asta era foarte
neplacutd pentru ea. Dar mi-am dat seama
cd nu se spovedeste pe degeaba. Vrea ceva
de la mine. Am asteptat sa-si dea drumul...

— Aseard fata mea s-a dus la moara.
Numai morarii dia doi lucreaza acolo. Nici
mdcar nu € 0 moara propriu-zisa, doar un
soi de résnita.

— lar morarii au navdlit pe ea.

— Nu... N-au fortat-o. N-as crede.

— Pai, atunci ce-au facut?

— Ca de obicei, in liniste...

— Amaéandoi?

— Cred ca... da. Asa obisnuiau.

— Sidumneata ai ldsat-o? Nu ti-e rusine?

— Acum e totuna. Atunci trebuia s-o
sugrum, cand s-a dus prima oard acolo. A
trecut mai mult de-un an de-atunci. Bunica
ei a dus-o la morari.

— Femeia oarba e mama dumitale?

— Nu e maica-mea, e soacra-mea! Nu
m-a lasat s-o bat pe fata, pentru ca... morarii
au adus doi saci de porumb. Soacra-mea era
fericitd, barbatu-miu suparat, a zis ca-i rupe
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picioarele daca se mai duce la moara. Dar
n-a ficut-o. Desi putea sd vadd cd aduceau
porumb... adevarat cd n ultimul timp sacul
era doar pe jumdtate plin. Atunci era si beat,
iar fata a facut gurd, laudandu-se ca totusi
se mai ducea si cd ea tine familia si asa mai
departe. Asta a fost 1nceputu1 si Vedet1 unde
s-a ajuns?

— Atunci morarii la ce-au mai venit aici?

—Pentru ca fata, dupd ce-a scépat de taica-
su, s-a zapdcit in asa hal incat a fugit in strada
si a Inceput sa strige ca uite ce i-au ficut
morarii.

- ingeleg. De aia se ruga oarba sa nu-i
denunt. Atunci, am sa-1 denunt pe barbatul
dumitale. Vatdmare corporald grava, urmatd
de viol comis asupra unei minore, care pe
deasupra ii mai e si fiicd legitima. Independent
de faptul daca fata a fost sau nu virgina, asta
inseamna ani buni de puscarie. Ceea ce si
meritd nemernicul!

— Nu, domnu' doctor, sa vd ajute
Dumnezeu, numai asta nu! Nu-I denuntati!
Daca el o sa fie inchis, eu mor. Sunt o femeie
bolnava, mai am doi copii mici. Nu-i nicio
luna de cand barbatu-miu lucreaza la mina,
inca nu si-a luat nici primul salar...

— Atunci ce mama dracului s fac cu voi?

— Sa faceti ca fata mea sa nu aiba copil,
cd n-o s-o primeasci la scoala aia din Resita.
Vrea sa invete o meserie...

N-am mai denuntat pe nimeni la parchet.
Militianul a spus cd el n-a primit nicio
reclamatie, notarul a dat doar din mana a
lehamite. Satul a digerat rapid cele intamplate,
de altfel avea stomacul ocupat cu pomana
porcului. Satul uitd mai repede decit mi-as
fi inchipuit.

Pe fata am vazut-o in noaptea de Reve-
lion, purta un taior nou-nout, din jersey porto-
caliu si era chemata de multe ori in mijlocul
cercului, la perinitd... Apoi a disparut din
sat.

Urmare din pagina 18

Si totusi se scrie in continuare. Si totusi, iatd, scriu, desi nu md mai bucur ca altadata

atunci cand Tmi vad o carte tiparita. De fapt, majoritatea celor care o iau Tn mana fac aprecieri
asupra tiparului, a hartiei si bineinteles a copertei. Cativa mai citesc si acel scurt Curriculum
vitac de pe ultima copertd, facind aprecieri asupra pozei ce il insoteste. Cei cinci, sase
critici sau simpli cititori care se mai apleaca asupra textului dintre coperti, lectureaza totul
pe diagonald, iar cei ce continud sa sublinieze cu creionul anumite pasaje, fac parte dintr-
o lume uitata de diriguitorii literaturii si culturii. Profesori de liceu, conducatori ai unor
cenacluri vetuste, unde-si gasesc locul scriitorii uitati de Dumnezeu cu anii pe Pamant, si
care-si Inchid pleoapele impacati cd viata le-a oferit o continuitate a viselor si implinirilor
pana la moarte. Pe 14nga biblioteci s-ar aciua usor, dar cAnd comandantul bibliotecii e
lucid si nu vrea s-o transforme intr-o filiala a CARP-ului, evita sa dea curs unei asemenea
dorinte, chiar daca el Tnsusi e scriitor.

Iata cateva dintre dilemele mari ale vietii literare pe care nimeni nu le spune. latd
cateva argumente pentru ezitdrile din sufletul meu, dupd parasirea postului.Cand altii ma
inlocuiesc, inseamna cd nu sunt de vind, dar nu vad atit de dramatic totul. Daca as fi rimas
as fi imbatranit ca functionar, irosind ultima sansa a scriitorului. Deci, ma arunc in neant.

Urmare din pagina 20

Pe Neiss In raza privirii si e chiar straniu acolo, a murit demult imaginea, bravul capitalist
Sfeic opreste cu Dacia papuc in fata casei de pe Bumbesti-Livezeni colt cu piata Adamache
unde urma sd ajunga Neiss 1n aceea dimineata de demult, chiar in momentul in care ii trece prin
cap sd nu mai stea acolo, sa o apuce din loc. Si a luat-o din loc, s-a pornit mai pe ocolite, pe
urma direct, calm, 51gur pe el, cu gindul ca nimeni nu il poate opri din mers, ceva 1i sopteste
la ureche: nu te opri Neiss, nicio otreapd nu are treaba cu tine, fii calm, nu sta locului, da-i
drumu', uite ce de frumusete de dimineata, e vard, Neiss bdiete, si tu mergi acum ata la Evike,
o fatd buna, chiar asta ai spus-o mai demult, i-ai mdrturisit si ei cum std treaba, te vrea de
barbat, cel putin asa a lasat sa se inteleagd, sau asa ti s-o fi parut tie, bre baiatule, poate ca ai
nazdriri, ti se pare acum pentru cd iti convine, n-ar fi de mirare cind afla de buclucul in care ai
intrat sa te pasaporteze: Imi pare rau, poa' sa-ti spuna, nu ne cunoastem, sau chiar asa poate nu
va zice, e prea de tot, cum adica sd spund cd nu te stie cind ati petrecut bine la maskenball, ba
si la balul pompierilor aici, la Freidorf ati ajuns cu Pillango si Erjike, cu Moisa Titoistu', sirbu'
dat dracu’ cu care tot cu tantdnvals si alte feluri de distractii, asa ceva nu se poate, o cunosc. Se
indeamnad pe strada care duce spre calea ferata, trece pe linga niste case de tigani caramidari
care tocmai se scoald, unu se si uita la el chiondorfs, e la pompa n izmene, se spald pe ochi,
acusica se duc de la Chisoda, la Balta Mare, asa 1i spune, nu departe de Gara de Vest, o halta
care std pe marginea de cale feratd care duce ata spre Iugoslavia lui Tito, la Cruceni. Tiganul
salutd, se uitd la el In ceata diminetii de iunie si-1 saluta, ridica si el mina si pentru o clipa Intre
ei pare cd se petrece o ceva, un soi de solidaritate, o fratietate, o societate secretd, nu te mai
¢indi la nimic, bre flacaule, isi spune Neiss pe cind da coltul strazii, pe ulita care se varsa in
bulevardul Gheorghi Dimitrov in drum spre Iozefin, spre piata mare, de acolo unde si ajunge
dupa aproape un sfert de ceas, lumea se iveste de prin case, oameni turtiti de somn se invioreaza
pasind 1n racoarea diminetii spre Gara Mare, spre fabricile din cartier, la tlgarete la moara de
pe Bega, trec fiecare cu treburile lui, singuri, singurei, si el este asa, toatd lumea asta e "comsicomsa",
cum zicea Moisa Titoistu', care a trdit o vreme fntr-un sat din Franta si avea niste expresii de
pe acolo. Da coltul spre cartierul Elisabetin, trece pe linga fabrica de ciocolatd Kandia pe poarta
cdreia tocmai se strecoard femeile pentru schimbul intii, buna treaba s lucrezi aici, 1si spune
pe cind tocmai trece pe 1inga panoul cu fruntasii in productie plasat afard sa-1 vada toatd lumea,
vopsit rosu, impodobit cu secera si ciocanul, cu steagul Uniunii Sovietice si al Roméniei, valuri
de miresme de unt si cacao navalesc pe geamurile de la sectiile de productie, de la malaxoarele
uriase care Tnvirt acolo ca sd iasa cit mai buna ciocolata care merge la export la tarile fratesti
din lagarul socialist, ajunge mai putind pe la alimentare si aprozare. Apuca in capatul dinspre
Splaiul Independentei, la intersectia cu Piata Lahovari, trece prin fata bisericii, se Intilneste cu
un preot adus de umeri, batrin si umil, da coltul pe lingd bodega si se indreapta spre biserica
pentru slujba de dimineatd: ignoranta, misticism reactionar si obscurantism, Papa de la Roma
si batrinul preot adus de umeri care se strecoard pe 1inga ziduri ca sd nu-1 vada nimeni — o
imagine care il va urmdri cu insistentd in toatd vremea cit va sta, urmatorii doi ani, in podul
casei lui Evike, in singuratatile cele mai a dracu ce s-ar fi putut inchipui ca vor fi fiind pe
undeva. Ajunge la casa lui Eva, trage de clopotelul de la usa din fata gangului de la intrare.
Aude latratul clinelui pe care-1 stie prea bine, se apropie, il recunoaste dupa voce, il aude dincolo
de usa cum amusind bucuros. Pasi. Se deschide usa, e 1n capot, unul din acela inflorat pe care-1
va purta In ochi multd vreme, in amintire, in dorintele care-i vor macina singuratatile, mirosul
de trup cald, abia trezit din somn, privirea ei nedumeritd, apoi spaima care i se va ciuibdri Incet,
incet in ochi:

- Ce-i cu tine?

- Am venit, au dat buzna 1n sat si-i duc pe toti In Siberia. Se uitd atentd pe strada pustie
in dimineata de vard, sa tot fi fost ora sase fara un sfert, nu mai mult. fi face semn si intre:
hai, nu mai sta aici in strada, pare sa-i spuna.
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Cilutii mei, caluti frumosi este unul din romanele de mare forta ale lui Cormac McCarthy
si face parte din asa-numita Trilogie a Frontierei. Aparut in Statele Unite in 1992, a fost
distins cu National Book Award si National Book Critics Circle Award.

Cartea 1l are ca personaj central pe John Grady Cole, un cowboy adolescent din San
Angelo, Texas, care devine un soi de imigrant ilegal pe invers. Cand afld ca vechea ferma
a familiei va fi vanduta, John Grady pleacd de acasa impreuna cu un prieten, Lacey Rawlins.
Cei doi trec ilegal granita in Mexic. Pe drum li se alaturd un pusti ciudat, ce pare de
treisprezece ani, dar care pretinde cd este mai in varsta si se dovedeste un tragator de

elita cu pistolul.

Dupa ce il pierd temporar pe traseu pe pustiul pistolar, in circumstante dubioase, cei
doi prieteni se angajeaza la o ferma din Mexic, numita Bolson de Cuatro Ciénegas. John
Grady atrage atentia stadpanului fermei gratie pasiunii sale pentru cai si abilitatii lui de a
imblanzi mustangi. Doar ca tandrul cowboy se indragosteste de fiica acestuia, Alejandra,
moment in care lucrurile Incep sa ia o turnura periculoasa pentru el si prietenul lui.

Cormac McCarthy (n. 1933) este laureat al premiilor Pulitzer si James Tait Black
Memorial, iar in 2008 a primit premiul PEN/Saul Bellow Award for Achievement in
American Fiction. Faimosul critic si teoretician Harold Bloom 1l pune pe lista celor "patru
mari" scriitori americani ai epocii contemporane, alaturi de Don DeLillo, Thomas Pynchon

si Philip Roth.

Din creatia lui Cormac McCarthy la Editura Polirom au mai aparut Nu exista tara
pentru batrani (2010) si Meridianul sdngelui (2011).

John Grady si Rawlins stiteau in prag
si-si beau cafeaua.

Uite-1 colo, a zis Rawlins.

John Grady a dat din cap si a aruncat in
curte zatul cafelei.

Unde naiba crezi ca s-or duce? a intrebat
Rawlins.

Eu as zice cd se duc sd alunge coiotii.

N-au arme la ei.

Au franghii.

Rawlins s-a uitat la el.

Faci poante cu mine?

Nu cred.

Pai, asa ceva as vrea sa vad si eu.

Si eu as vrea. Esti gata?

Au muncit doua zile in tarcuri, Insemnand
vite cu fierul rosu, tatuand urechi, casAtrﬁnd,
retezand coarne si facand vaccinuri. In cea
de-a treia zi vaqueros au adus de pe platou
o mica herghelie de manji sdlbatici nu mai
mari de trei ani si i-au inchis n ocol si spre
seara Rawlins si John Grady s-au dus sa-i
cerceteze. Erau ingramaditi 1angd gard, 1n
capatul indepartat al tarcului, erau amestecati
deresi cu suri, cu murgi si cativa baltati, si
erau diferiti ca staturd si conformatie. John
Grady a deschis poarta, a intrat Tmpreuna cu
Rawlins si a inchis poarta in urma lor.
Animalele ingrozite au Inceput sa se suie unele
peste altele si sd se Imprastie si au pornit-o
pe langa gard in ambele directii.

in viata mea n-am vazut cai mai speriosi,
a zis Rawlins.

Ei nu stiu ce suntem noi.

Nu stiu ce suntem?

Nu prea cred. Nu cred c-au vazut vreodata
un om mergand pe picioarele lui.

Rawlins s-a aplecat si a scuipat.

Vezi vreunu' care sa-ti placa?

Sunt ceva cai ca lumea.

Unde?

Uita-te la murgu' ala Intunecat. Chiar aci.

Ma uit.

Mai uita-te o data.

Calu' dla n-o sa se facd in veci de patru
sute de kile.

Ba o sa se faca. Uite ce crupd are. lese
un cal de cireadi din el. Uita-te si la deresu'
ala.

Nenorocitu' dla de are copitele piezise?

Pai, mda, le cam are. Bine. Alalalt deres.
Al treilea din dreapta.

Ala pitat cu alb?

Mda.

Mie ala mi se pare ca aratd cam caraghios.

Ba nu. Doar ca-i ciudat colorat.

Nu crezi ca asta Tnseamnd ceva? Are
picioarele albe.

E un cal bun. Uite ce cap are. Uite ce
bot are. Trebuie s tii cont cd au cozile crescute
in voia lor.

Mda. Poate.

Rawlins a clatinat din cap cu indoiala.

Pe vremuri erai groaznic de cusurgiu la
cai. Poate ca n-ai mai vazut demult nici unu'.
John Grady a incuviintat din cap.

Mda, a zis el. Ma rog. N-am uitat cum
tre' s-arate.

Caii se adunasera iar la capatul tarcului,
stateau si se uitau in toate partile si 1si intindeau
capetele pe langa grumajii celorlalti.

Au si ei o calitate, a zis Rawlins.

Care-i aia?

N-a fost nici un mexican care sd incerce
sad-i Tmblanzeasca.

John Grady a incuviintat din cap.

Au masurat caii din priviri.

Cati sunt? a zis John Grady.

Rawlins i-a cantarit din ochi.

Cinspe. Saispe.

Eu zic saispe.

Saispe sa fie.

Crezi ca noi doi am putea sa-i imblanzim
pe toti in patru zile?

Depinde ce intelegi tu prin imblanzit.

Si fie niste cai acolo, cat de cat imblanziti.
Sase sa fie de caldrie, s zicem. Sa se intoarca,
sa se opreasca si sa stea locului cét sa le pui
saua.

Rawlins si-a scos tutunul din buzunar
si si-a dat palaria pe spate.

Care-i planu'? a intrebat el.

Sa-mblanzim caii.

De ce in patru zile?

Crezi c-am putea?

Vor sa-i tin cu herghelia? Eu zic ca orice
cal imblanzit in patru zile o sa se salbaticeasca
la loc 1n tot atatea zile.

Au ramas fara cai, ca altfel nu-i aduceau
pe astia aici.

Rawlins a presdrat cu degetele tutunul
pe foita rasucita in cdusul palmei.

Vrei sa zici ca astia de-aicea sunt caii
nostri de caldrie?

Eu asa banuiesc.

Sa vezi cum caldrim noi un afurisit din
asta Incapatanat, de I-au imblanzit cu o zabala
din aia nenorocitd mexicana.

Mda.

Rawlins a dat din cap.

Ce vrei sa faci, sa-i Tmpiedici?

Da.

Crezi ca au ei atita franghie pe-aici?

Nu stiu.

O sa te doara curu' de-o sa mori. Asculta-
ma pe mine.

Géndeste-te ce bine o sa dormi.

Rawlins si-a varit tigara in gura si a
inceput sa se caute de chibrituri.

Ce altceva mai stii i mie nu mi-ai zis?

Armando zice ca batranu' are cai pe tot
muntele.

Cati cai?

Cam la vreo patru sute de capete.

Rawlins s-a uitat la el. A scaparat
chibritul, a aprins tigara si a aruncat chibritul.

cyan magenta

La ce naiba-i trebuie?

S-a apucat sa-si faca o crescatorie de cai
Tnainte de razboi.

Ce fel de cai?

Medias sangres.

Asta ce dracu' Tnseamna?

Cai de cireada, asa le zicem noi.

Da?

Deresu' dla de colo, a zis John Grady, e
clar de soiu' de la Billy, chiar daca are
picioarele slabe.

De unde crezi c-o fi aparut?

De unde-au aparut toti. Dintr-un cal pe
nume José Chiquito.

Micul Joe?

Mda.

Chiar el?

Chiar el.

Rawlins fuma meditativ.

Amandoi caii au fost vanduti in Mexic,
a zis John Grady. Unu si Doi. Ce-are el aci
e 0 mare yeguada' de iepe care se trag din
vechiul neam de cai Traveler-Ronda al lui
Sheeran.

Altceva? a intrebat Rawlins.

Asta-i tot.

Hai sa vorbim cu omul.

Stateau in picioare 1n bucitdrie, cu
palariile in mini, si gerente-le” statea la masa
si 1i cerceta cu atentie.

Amansadores, a zis el.

Si.

Ambos.

Si. Ambos.?

Gerente-le s-a lasat pe spate. A batut cu
degetele 1n tablia metalicd a mesei.

Hai dieciseis caballos en el potrero, a
zis John Grady. Podemos amansarlos en cuatro
dias*

Au traversat curtea indardt spre baraca,
ca sd se spele pentru cina.

Ce-a zis? a intrebat Rawlins.

A zis cd mancdm cdcat. Da' a zis-o
frumos.

Ce zici, asta o Tnsemna ca nu si gata?

Nu cred. Nu cred cd poate s-o lase asa.

S-au apucat de lucru cu méanjii neimblan-
ziti duminica dimineata, in zori, Imbracandu-
se Tn semiintuneric cu hainele Inca umede,
dupd ce le spalaserd de cu seard, si ducandu-
se la potrero® Tnainte sa apuna stelele, unde
au mancat o tortillarece umpluta cu o lingurd
de fasole rece, fara sda mai bea cafea si cu
lasourile de maguey lungi de treisprezece-
paisprezece metri facute colac pe umar. Aveau
la ei paturi de sa si un bosal, friu de célarie
cu struna de metal, iar John Grady ducea in
mana doi saci de panza curati pe care dormise
si saua Hamley cu scdrile deja scurtate.

Au stat si s-au uitat la cai. Caii se suceau
si se opreau in loc, forme cenusii in dimineata
cenusie. Ingramadite pe pamant, in fata portii,
se vedeau tot soiul de franghii facute colac,
din bumbac si manila, din piele de vitd
impletita, din maguey si fibre de agave, pana
la funii vechi, impletite din par de cal, si bucati
de sfoard impletite manual. Langd gard erau
stivuite cele saisprezece fraie de Imblanzit
din fringhie pe care le legaserd toata seara
trecutd n baraca.

Pe dstia i-au mai ales deja o data pe munte,
nu?

Asa cred.

La ce le-or trebui iepele?

Astia de pe-aici le cilaresc.

E1, a zis Rawlins, inteleg de ce sunt asa
de duri cu caii. E greu sa ai de-a face cu
afurisitele astea.

A clatinat din cap, si-a varat In gurd ultima
bucatd de ftortilla, si-a sters mainile de
pantaloni, a desfacut sdrma si a deschis poarta.

John Grady I-a urmat si a ldsat saua jos,
a iesit iar, a adus un brat de franghii si fraie
si s-a asezat pe vine, ca sa aleaga din ele.
Rawlins statea si-si lega lasoul.

Presupun cd nu te sinchisesti prea tare

black

32

CALUTI FRUMOSI

ormac McCarthy

Caluui mei,
caluti frumosi

EOLImOM

care cum urmeaza, a zis el.

Presupui corect, vere.

Chiar esti chitit sa faci cai din starpiturile
astea?

Da.

Taica-meu zicea mereu ca Tmblanzesti
un cal doar ca sd poti sa-1 caldresti si daca ai
unu' de-mblanzit, atunci fa bine si pune-i saua,
incaleca-l si termind povestea.

John Grady a réanjit.

Taica-tdu era cumva jupuitor calificat?

Nu l-am auzit cu pretentii din astea. Da'
l-am vdzut o datd sau de doua ori cu lasou'
si cu frau’, sd dea dracii daca nu.

Pai, vite asta o sa vezi si-acu'.

fi ardem de doua ori?

De ce?

N-am vazut in viata mea vreunu' care
sa creadd din prima ce i se intdmpld sau care
a doua oarad sa mai aiba vreo ndoiala.

John Grady a zambit.

O sa-i fac eu sa creada, a zis el. O sa
vezi.

Eu 1iti zic de-acuma, vere. Asta-i o
adundtura barbara.

Cum zicea Blair? Ca nu exista manz rau?

Nu exista minz rdu, a zis si Rawlins.

Caii se urnisera deja din loc. L-a luat
pe primul care a iesit din rdnd, a invartit lasoul,
i-a prins picioarele din fatd si manzul s-a
pravalit la pdmant cu o bufnitura teribila.

Ceilalti cai s-au rasfirat, s-au ingramadit
si s-au uitat Tndarat innebuniti. Pana s-apuce
manzul sa se ridice, John Grady s-a asezat
peste grumazul lui si i-a tras capul n sus si
intr-o parte si I-a tinut de bot, cu capul lung
si osos lipit de pieptul lui si cu rasuflarea
fierbinte si dulce navalind din gaurile negre
ale narilor, peste fata si gatul lui, ca o veste
din altd lume. Nu miroseau a cai. Miroseau
a ce erau: animale salbatice. Tinea fata calului
lipita de piept si simtea pe dinauntrul coapselor
sangele pulsand n artere, simtea mirosul fricii,
si-atunci a acoperit ochii calului cu causul
palmei, 1-a méingaiat si i-a vorbit fara sa se
opreasca vreo clipd, cu o voce joasa,
monotond, spunandu-i tot ce avea de gand
sa faca, tindndu-i palma caus peste ochi si
alungandu-i groaza cu mangaieri.

(fragment din romanulin curs de aparitie
la Editura Polirom)

Traducere din limba engleza si note
de IULIA GORZO

1. Turma (in sp. in orig ).

2. Sef, director (in sp. in orig.).

3. "fmblanzitori de cai." "Da." "Aman-
doi." "Da. Améndoi" (in sp. in orig.).

4. Sunt saisprezece cai in tarc. li putem
Tmblanzi in patru zile (in sp. in orig.).

5. Tarc, padoc (in sp. in orig.).



