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4-94-94-94-94-9
Conteaz`, în primul rând, s` r`mâi fidel unui num`r de valori ca, atunci când ajungi la

ceasul unei regl`ri de socoteli cu propria con[tiin]`, s` [tii c` nu ai motive s` ro[e[ti. Dac`
te ui]i în ochii copilului t`u, s` nu te jenezi de lucrurile pe care le-ai f`cut. S` [tii c` banii
pot s` cumpere orice, dar nu pot cump`ra moralitatea. C` este mult mai important s` fii
curat din punct de vedere moral decât s` ai un cont în banc`, oricât ar fi el de substan]ial.
Nicio valoare din cele în care crezi nu se va afirma singur`, f`r` ca noi s` risc`m ceva, de
o manier` sau alta. Uneori prefer`m s` ignor`m pericolele cu care ne întâlnim, cum mi s-a
întâmplat mie s` ignor multele pericole (pe care unii prefer` s` le minimalizeze) generate
de acceptarea pozi]iei de pre[edinte al Comisiei de Analiz` a Comunismului. Indiferent de
ce vor s` cread` unii [i al]ii, nu a fost o pozi]ie comod`. Nu a[tept aplauzele sau compasiunea
nim`nui. Am f`cut-o pentru c` am crezut în acest lucru [i, spre deosebire de atâ]ia cinici
care se deghizeaz` în romantici [i romantici care pozeaz` în cinici, eu nu sunt nici cinic,
nici romantic. Am o doz` de idealism etic la care refuz s` renun].

DESPRE LIBERTATEA MORAL~DESPRE LIBERTATEA MORAL~DESPRE LIBERTATEA MORAL~DESPRE LIBERTATEA MORAL~DESPRE LIBERTATEA MORAL~
VLADIMIR TISM~NEANU
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CÅR}ILE LUNII IULIE

ANIVERS~RI
1. Mirko Jivkovici, 90 1. Mirko Jivkovici, 90 1. Mirko Jivkovici, 90 1. Mirko Jivkovici, 90 1. Mirko Jivkovici, 90 Mirko Jivkovici

are în urma lui o oper` abundent`, de real
animator al rela]iilor culturale româno-sârbe.
E autor de manuale, de dic]ionare, de recenzii
de carte, de studii monografice importante
pentru buna rela]ie a scriitorilor din cele
dou` culturi. Dositei Obradovici în contextulDositei Obradovici în contextulDositei Obradovici în contextulDositei Obradovici în contextulDositei Obradovici în contextul
rela]iilorrela]iilorrela]iilorrela]iilorrela]iilor sârbo-românesârbo-românesârbo-românesârbo-românesârbo-române este, cred, principala
sa cercetare; a ap`rut în limba sârb` în 1972
[i nu [tiu dac` exist` o versiune româneasc`
a c`r]ii. Ar trebui s` existe, fiindc` Mirko
Jivcovici studiaz` arhive rare, se opre[te
asupra unor c`rturari sârbi [i români într-o
cercetare comparatist` relaxat`. Capitolul
consacrat lui Dimitrie }ichindeal (pp. 205-
262) r`mâne de referin]` prin apelul la
cercet`rile mai vechi asupra scriitorului (ale
lui Traian Topliceanu, de pild`, un autor
uitat de istoricii literaturii române), la arhive,
la documentarul pe care îl numesc referin]ele
calificate la opera marelui întemeietor al
literelor sârbe. Mirko Jivcovici este un om-
punte, în rela]ia, nu u[or de echilibrat, între
culturile român` [i sârb`. Cu accente
importante în sublinierea valorilor geografiei
literare româno - sârbe, a devenirii scrisului
în Banat, Mirko Jivcovici, întemeietor [i
eminent pedagog, merit` omagiul revistei
noastre.

2. Liviu Groza, 80 2. Liviu Groza, 80 2. Liviu Groza, 80 2. Liviu Groza, 80 2. Liviu Groza, 80 S`rb`torirea
admirabilului c`rturar din Caransebe[ e
preg`tit` din vreme, în]eleg din volumul
Liviu Groza 1932 –Liviu Groza 1932 –Liviu Groza 1932 –Liviu Groza 1932 –Liviu Groza 1932 – 20122012201220122012, realizat cu sprijinul
[i entuziasmul conor`[enilor. Volumul se
deschide cu salutul primarului Ioan Mircea
Vela , Liviu Groza la ceas aniversar Liviu Groza la ceas aniversar Liviu Groza la ceas aniversar Liviu Groza la ceas aniversar Liviu Groza la ceas aniversar [i e
continuat de paginile unor ilustre fe]e
biserice[ti. Se pronun]` apoi câ]iva eminen]i
medici, care public` pagini de memorialistic`
[i chiar studii în limbi str`ine ("The therapy
with molecular-weight heparins in
hematological diseases" scrie dr. Rodica
Mih`escu) ca s` continue, în fine, cu note
extraordinare de Costin Fene[an. Folositoare
pentru cei ce vor s` în]eleag` cultura [i istoria
locurilor r`mân articolele semnate de Trin]u
M`ran ("Din istoria întemeierii satului Uzdin
– Baronul Johann Freiherr von Geneyne"),
Sorin Petrescu ("Posibilul mormânt al lui
Nicolae Stoica de Ha]eg"), Ilie Cristescu
("Scriitorii despre tezaurul Cernei"), Coco
Galescu ("Lungul drum spre Dhaulagiri –
primii pa[i în Himalaia"), Constantin Juan
Petroi ("Banatul Clisurean între România
reîntregit` [i Serbia"), Cristian Ghinea
("Prin]ul Traian Groz`vescu omagiat la
Viena") [i Dorin B`lteanu ("Împ`r`teasa
Elisabeta a Austriei la B`ile Herculane").
Str`nepot al generalului Moise Groza, una
dintre figurile legendare ale Banatului,
apropiat al unor mari istorici, studios al vie]ii
[i culturii gr`nicerilor b`n`]eni în bibliotecile
din Viena, Timi[oara, Bucure[ti, Liviu Groza
se preg`te[te, cu grij`, de un important
moment aniversar. O carte neobi[nuit` ]ine
s`-l anticipeze.

3. Bárányi Ferenc, 753. Bárányi Ferenc, 753. Bárányi Ferenc, 753. Bárányi Ferenc, 753. Bárányi Ferenc, 75 Nu [tiu dac`
Bárányi Ferenc a publicat multe pagini de
memorialistic` (s-ar aduna ele, dac` le
numim doar pe cele consacrate ilu[trilor
timi[oreni), nu [tiu dac` i-au ap`rut prea
multe proze în române[te (un volum demn
de stima celor de la "A treia Europ`" se

ALTE MESAJE DIN CÂMPIA
DE VEST
CORNEL UNGUREANU

afl` pe masa de lucru a doamnei Ildikó
Gábos-Foar]`, care îi preg`te[te o versiune
româneasc`), dar trebuie s` scriu c`
Excelen]a Sa este una dintre cele mai stenice
prezen]e din via]a literar` a Filialei Timi[oara
a Uniunii Scriitorilor. Ne-a atras aten]ia c`
î[i va s`rb`tori vârsta la apari]ia traducerii
numitului volum – probabil în luna
octombrie. A[a c` mai amân`m recenziile
[i omagiile, de[i vârsta e superb`, iar
prozatorul (medicul?) are umor. Dar
ad`ug`m la pagina 25 a revistei noastre un
fragment din Zilele vin, zilele trec.

4. Cri[u Dasc`lu, 70 4. Cri[u Dasc`lu, 70 4. Cri[u Dasc`lu, 70 4. Cri[u Dasc`lu, 70 4. Cri[u Dasc`lu, 70 Cu ocazia împlinirii
vârstei de 70 de ani, Doina Bogdan Dasc`lu
[i Bogdan Mihai Dasc`lu au tip`rit "TerraTerraTerraTerraTerra
– un poem", volum de Cri[u Dasc`lu care
ar fi trebuit s` apar` în 1981, dar care a
r`mas "literatur` de sertar". În finalul c`r]ii,
editorii adaug` o not` privind [edin]a
Cenaclului Asocia]iei scriitorilor din
Timi[oara. Cronicarul momentului scrie c`
autorul le-a dat ocazia cenacli[tilor s`-[i
manifeste "nu doar inteligen]a, ci [i erudi]ia,
oferindu-le poeme spa]iale (grafice,
vizuale)". Un referat asupra lor a fost
prezentat de Lucian Alexiu, despre poemele
spa]iale pronun]ându-se în decembrie 1981
{erban Foar]`, Cornel Ungureanu, Marcel
Pop-Corni[, Livius Ciocârlie, Marian
Odangiu, Brându[a Armanca. Pân` la
poemele spa]iale ("grafice, vizuale") Cri[u
Dasc`lu tip`rise câteva volume de poezie,
în care "se încerca" asupra devenirii unor
embleme poetice. În mai multe versuri din
Încercare asupra bucurieiÎncercare asupra bucurieiÎncercare asupra bucurieiÎncercare asupra bucurieiÎncercare asupra bucuriei descoperim
comentat` devenirea unor re]ele simbolice,
uneori prin grila Ioan Barbu. Iat` MunteleMunteleMunteleMunteleMuntele
de varde varde varde varde var: "În turnul nostru hidrofil, pe iederi/
Sau poate pe-ascensorul iacobin,/{i-
abandonând în aer grele pierderi,/U[or, ca
[ansa, urc` holde lin,//Ca-ntr-un donjon
posomorât pe-o coast`,/ Trist p`zitor în
margini de raia,/Ca-n evul cu-o suav alb`-
albastr`/ Incizie în rafturi [i perdea// Prin
care o Izold` scandinav`,/ Dintre ruine,
dintr-un abandon,/ O tot z`ream, alunecând
o nav`,/ Supt secetoase ce]uri, spre donjon".
Cine vrea, poate s` analizeze în volumele
Mânie [i marmur`, Încercare asupra bucuriei,Mânie [i marmur`, Încercare asupra bucuriei,Mânie [i marmur`, Încercare asupra bucuriei,Mânie [i marmur`, Încercare asupra bucuriei,Mânie [i marmur`, Încercare asupra bucuriei,
Cicatricele bucurieiCicatricele bucurieiCicatricele bucurieiCicatricele bucurieiCicatricele bucuriei (1968, 1978, 1995)
încerc`rile poetului de a dematerializa
cuvintele, discursul – de a introduce un p p p p p
(P)(P)(P)(P)(P) ca un steag sau ca un interval
temporizator în, de pild`, subsubsubsubsub: el devine suptsuptsuptsuptsupt
în toate poeziile lui Cri[u Dasc`lu. DialecticaDialecticaDialecticaDialecticaDialectica
limbajului poetic, Poezie [i limbaj, Olimbajului poetic, Poezie [i limbaj, Olimbajului poetic, Poezie [i limbaj, Olimbajului poetic, Poezie [i limbaj, Olimbajului poetic, Poezie [i limbaj, O
c`l`torie spre centrul poeticului, Poetikonc`l`torie spre centrul poeticului, Poetikonc`l`torie spre centrul poeticului, Poetikonc`l`torie spre centrul poeticului, Poetikonc`l`torie spre centrul poeticului, Poetikon
(1986, 2000, 2007) sunt c`r]i care se cereau
a fi comentate pe larg. Întemeietor al Cercului
de semiotic` timi[orean (al`turi de Livius
Ciocârlie, {erban Foar]`, Margareta [i Ilie
Gyurcsik, Marcel Pop-Corni[, Vasile Cre]u,
Adriana Babe]i), teoreticianul (poetul)
define[te cum nu se poate mai bine o
Timi[oar` a tradi]iilor culturale majore.

COMEMOR~RI
1. Rolf Bossert 1. Rolf Bossert 1. Rolf Bossert 1. Rolf Bossert 1. Rolf Bossert N`scut în 16 iunie 1952

la Re[i]a, mort în 17 februarie 1986 la Berlin,
scriitorul pare a fi restituit literaturii române
printr-o admirabil` edi]ie realizat` în 2008
de Institutul Cultural Român, cu contribu]ia
Norei Iuga (selec]ia textelor [i versiunea

în limba român`), Gerhardt Csejka (prefa]`)
[i Ernest Wichner (postfa]`). Stau pe trepteleStau pe trepteleStau pe trepteleStau pe trepteleStau pe treptele
vântuluivântuluivântuluivântuluivântului (Poeme alese, 1972- 1985) vorbe[te
nu doar despre un poet al opozi]iei
anticeau[iste, ci [i despre o sensibilitate de
excep]ie. Î[i însu[ise, scrie Gerhardt Csejka
în prefa]`, formula de "guerillero blajin",
st`pân pe retrageri ironice [i autoironice,
pe un discurs antiliric cultivat/definit de
Aktionsgruppe Banat. Dincolo de acesta,
Rolf Bossert poate dezvolta simetrii cu Paul
Celan. De altfel, în excelenta sa postfa]`,
Ernest Wichner descoper` rânduri ale lui
Celan care ar putea comenta poezia lui Rolf
Bossert: "Amprenta puternic` a formulei
poetice confer` lumii chip [i direc]ie; la
lectura poeziilor lui Celan ar trebui îns` se
]in` cont de acest punct de vedere. Deoarece
oricât de saturate ne-ar p`rea ele, sunt , totu[i,
proiecte care ]intesc un timp viitor, adesea
confirmat, de parc` poetul ar avea
previziunea pozi]iei lui în lume, de parc`
ar avea viitorul în urma sa". Printre poeziile
postume ale lui Rolf Bossert, poezia BitumBitumBitumBitumBitum
las` senza]ia, scrie Ernst Wichner, "c` autorul
ar fi avut în fa]a ochilor împrejur`rile
concrete ale mor]ii sale". Un text memorabil
despre o experien]` existen]ial` unic`, din
care decup`m finalul: "Experien]a mea,
frica:/ Sclipitoare pas`re Colibri/ care-]i
p`r`se[ti cuibul. A[a /r`mân singur/ cu
asfaltul/lâng` pl`mâni./ Scoar]a//unei
defini]ii/ a celui liber" . Poezia pare a fi
scris` dup` 17 februarie 1986, data
sinuciderii poetului, scrie Ernst Wichner.

2. Florin B`nescu.2. Florin B`nescu.2. Florin B`nescu.2. Florin B`nescu.2. Florin B`nescu. Descop`r în
biblioteca mea de la ]ar` dou` volume puse
de-o parte, pentru o lectur` mai atent`.
Primul, Mu[chetarii Câmpiei de Vest,Mu[chetarii Câmpiei de Vest,Mu[chetarii Câmpiei de Vest,Mu[chetarii Câmpiei de Vest,Mu[chetarii Câmpiei de Vest, poart`
dedica]ia "Domnului....acest turnir de hârtie,
cu mu[chetari visând (înc`) o Doamn`
numit` Literatur`! Florin B`nescu, aprilie,
2001" [i Mu[chetarii...Cartea a II-aMu[chetarii...Cartea a II-aMu[chetarii...Cartea a II-aMu[chetarii...Cartea a II-aMu[chetarii...Cartea a II-a încheiat`
cu o Not` asupra edi]ieiNot` asupra edi]ieiNot` asupra edi]ieiNot` asupra edi]ieiNot` asupra edi]iei de Ondrej Stefanko:
"Cartea aceasta – primul volum postum al

celui ce a fost Scriitorul Florin B`nescu -
reproduce atât cât era finisat din manuscrisul
la care lucra autorul atunci când l-a surpriuns
nefiin]a". Volumele au ap`rut în Editura Ivan
Krasko de la N`dlac în colec]ia Pun]i. Al
doilea este un supliment al revistei OglinziOglinziOglinziOglinziOglinzi
paralele/ Rovnobezneparalele/ Rovnobezneparalele/ Rovnobezneparalele/ Rovnobezneparalele/ Rovnobezne ZrkadlaZrkadlaZrkadlaZrkadlaZrkadla. Am scris de
mai multe ori despre prietenia, conlucrarea,
rela]ia dintre Ondrej Stefanko [i Florin
B`nescu, dar cred c` am scris de prea pu]ine
ori despre sentimentul locului care îi domin`
opera. N`scut la Armeni[, cu p`rin]i, bunici
lega]i de Slatina Timi[, sate importante ale
Banatului de munte, cu facultatea de
medicin` încheiat` la Timi[oara, debutant
în Orizont-Orizont-Orizont-Orizont-Orizont-ul timi[orean gra]ie lui Sorin Titel,
Florin B`nescu î[i va lega primele volume
de proz` de locurile natale. Mitologia
locurilor e prezent` în seria de volume
inaugurate cu Ierni peste tei,Ierni peste tei,Ierni peste tei,Ierni peste tei,Ierni peste tei, dar [i cu DrumulDrumulDrumulDrumulDrumul
gugulanilorgugulanilorgugulanilorgugulanilorgugulanilor. Dup` fixarea ar`dean` Florin
B`nescu î[i va cartografia noua enclav`. Îi
va scrie c`r]ile de reportaj, romanele,
nuvelele, va încerca s` sus]in` prin recenzii,
articole, eseuri, traduceri scriitorii lega]i de
acest spa]iu. În prefa]a primului volum Vasile
Dan elogiaz` "bonomia intratabil`" a
autorului care "a îndulcit via]a atâtor tineri".
"De]in`tor al portofoliului de ambasador al
prieteniei literare, scrie Gheorghe Mocu]a
în prefa]a C`r]ii a II-a, Florin B`nescu este
un ins fascinant, cu un verb frenetic, cu un
substantiv vertiginos [i magnetic, cu un
calificativ juc`u[, piperat. Este omul unei
singulare c`r]i de nisip". Pentru a sus]ine
epitetele lui Gheorghe Mocu]a, citez titlul
unei opera]iuni de sus]inere: "Portret de poet
purtând sub bra]ul stâng soarele, iar sub cel
drept p`mântul". E, cred, cea mai important`
opera]iune de sus]inere din cele dou` volume.
E consacrat` lui Petru M. Ha[, un remarcabil
poet din Arad, de care, scria Florin B`nescu
într-unul din ultimele articole, trebuie s`
ne aducem aminte cu iubire! E un scriitor
important!
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LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2011
IULIEIULIEIULIEIULIEIULIE

-  1 iulie 1960 s-a n`scut Radu Ciobotea Radu Ciobotea Radu Ciobotea Radu Ciobotea Radu Ciobotea
-  1 iulie 1983 s-a n`scut Andrei NovacAndrei NovacAndrei NovacAndrei NovacAndrei Novac
-  4 iulie 1931 s-a n`scut Hans Just Mattias (Iuszt, Ioan MateiHans Just Mattias (Iuszt, Ioan MateiHans Just Mattias (Iuszt, Ioan MateiHans Just Mattias (Iuszt, Ioan MateiHans Just Mattias (Iuszt, Ioan Matei)
-  5 iulie 1953 s-a n`scut Dan Negrescu Dan Negrescu Dan Negrescu Dan Negrescu Dan Negrescu
-  6 iulie 1940 s-a n`scut Horia VasilescuHoria VasilescuHoria VasilescuHoria VasilescuHoria Vasilescu
-  8 iulie 1942 s-a n`scut {erban Foar]`{erban Foar]`{erban Foar]`{erban Foar]`{erban Foar]`
-  9 iulie 1940 s-a n`scut Ileana OanceaIleana OanceaIleana OanceaIleana OanceaIleana Oancea
- 12 iulie 1946 s-a n`scut Lumini]a Niculescu Lumini]a Niculescu Lumini]a Niculescu Lumini]a Niculescu Lumini]a Niculescu
- 13 iulie 1937 s-a n`scut Edith CobilanschiEdith CobilanschiEdith CobilanschiEdith CobilanschiEdith Cobilanschi
- 15 iulie 1953 s-a n`scut Laurian Lodoab`Laurian Lodoab`Laurian Lodoab`Laurian Lodoab`Laurian Lodoab`
- 16 iulie 1938 s-a n`scut Ion Velican Ion Velican Ion Velican Ion Velican Ion Velican
- 19 iulie 1979 s-a n`scut Goran MrakitschGoran MrakitschGoran MrakitschGoran MrakitschGoran Mrakitsch
- 20 iulie 1962 s-a n`scut Otilia Hede[anOtilia Hede[anOtilia Hede[anOtilia Hede[anOtilia Hede[an
- 20 iulie 1944 s-a n`scut Alexandru RujaAlexandru RujaAlexandru RujaAlexandru RujaAlexandru Ruja
- 23 iulie 1939 s-a n`scut Gheorghe AzapGheorghe AzapGheorghe AzapGheorghe AzapGheorghe Azap
- 24 iulie 1937 s-a n`scut Iosif Lupulescu Iosif Lupulescu Iosif Lupulescu Iosif Lupulescu Iosif Lupulescu
- 24 iulie1957 s-a n`scut Gheorghe Seche[anGheorghe Seche[anGheorghe Seche[anGheorghe Seche[anGheorghe Seche[an
- 25 iulie 1978 s-a n`scut Adara-Monica BlagaAdara-Monica BlagaAdara-Monica BlagaAdara-Monica BlagaAdara-Monica Blaga
- 25 iulie 1949 s-a n`scut Dana Anghel (Gheorghiu) Dana Anghel (Gheorghiu) Dana Anghel (Gheorghiu) Dana Anghel (Gheorghiu) Dana Anghel (Gheorghiu)
- 28 iulie 1948 s-a n`scut Bodó Barna Bodó Barna Bodó Barna Bodó Barna Bodó Barna
- 30 iulie 1935 s-a n`scut Traian Dorgo[an Traian Dorgo[an Traian Dorgo[an Traian Dorgo[an Traian Dorgo[an
- 30 iulie 1953 s-a n`scut Gheorghe VidicanGheorghe VidicanGheorghe VidicanGheorghe VidicanGheorghe Vidican

CÂT~ LIBERTATE, CÂT~
EGALITATE {I, MAI ALES,
DE CE FRATERNITATE?

Ziua na]ional` a Fran]ei este într-o mare m`sur` [i ziua României moderne. Mai ales
de la 1848 încoace, de când tinerii bonjuri[ti s-au întors de la Paris cu un nou model de
Românie pe care o vedeau dup` chipul [i asem`narea ]`rii în care au studiat. Cum bine
se [tie, "spiritul francez" a inspirat legisla]ia noastr`, via]a universitar`, administra]ia
dar mai ales cultura român`. Dar e cel pu]in stupefiant c`, pe str`zile Bucure[tilor de la
1789, la numai o zi dup` c`derea Bastiliei, se auzea "Allons, enfants de la patrie" sau
"Vive le son, vive le son du canon". Cel pu]in a[a scria Ion Ghica în scrisorile sale [i,
e drept, ad`uga un detaliu important: accentul era grecesc. Grecesc, fiindc` grecii priveau
deviza Libertate, Egalitate, Fraternitate din perspectiva eliber`rii de sub otomani. Sub
acelea[i idealuri va lua fiin]`, în Muntenia, imediat dup` triumful Revolu]iei Franceze,
societatea secret` Eteria ce avea ca proiect nu numai eliberarea Greciei, ci [i transformarea
Balcanilor într-un soi de nou Eden al na]iunilor. A[a se explic` de ce în Eterie s-au
înrolat [i mari boieri români cum ar fi Ghica, Dudescu, Cîmpineanu sau Sturdza. Iar
dac` spui societ`]i secrete, nu po]i evita o tem` despre care am mai scris pe blogul meu:
Revolu]ia Francez` [i complotul sau r`zbunarea lojelor masonice. Primul lucru care trebuie
spus în leg`tur` cu Revolu]ia de la 1789 este c` majoritatea istoricilor serio[i nu iau în
considerare teoria implic`rii decisive a Masoneriei în preg`tirea [i declan[area lui 14
iulie. E adev`rat, în ajunul Revolu]iei, Marele Orient num`ra peste 50 000 de membri,
ceea ce arat` c`, practic, toate persoanele importante ale epocii, la Paris sau în provincie,
aveau leg`turi cu Masoneria. Sigur îns` din toate aceste specula]ii este faptul c` Ordinul
a fost unul dintre canalele de propagare a ideilor revolu]ionare, dar c` el nu a dirijat [i
nici nu a declan[at scânteia Revolu]iei nu se poate sus]ine.

În primul rând fiindc` Masoneria nu a avut o pozi]ie comun` fa]` de rege. Mai întâi,
în 14 iulie 1789, când regele se deplaseaz` la Prim`rie, masonii prezen]i acolo îi acord`
cea mai mare cinste [i formeaz`, cu s`biile de ceremonie, ceea ce se nume[te "bolta de
o]el". Din 1791 lojele "intr` în adormire", adic` î[i înceteaz` activitatea, au datorii mari,
lucru greu de crezut c` s-ar fi putut întâmpla dac` ele ar fi condus represaliile. Nici
vorb` de o concertare masonic` de vreme ce Ordinul se împarte în dou` tabere: loiali[tii
sau legitimi[tii, care vor intra în rândurile antirevolu]ionarilor, [i revolu]ionarii, la rândul
lor diviza]i în diverse partide du[mane de moarte. Singurele momente care ar putea s`
semene cu o concertare sunt ale anului 1790, când nobili masoni de cel mai mare rang
în aristocra]ia vremii propun desfiin]area titlurilor de noble]e, iar un altul, celebrul scriitor
Bernardin de Saint-Pierre, a supus la vot desfiin]area sclaviei. Ca o ironie a sor]ii, Teroarea
dezl`n]uit` va ac]iona în principal cu ajutorul ghilotinei, un instrument de execu]ie conceput
de Guillotin, un mason care va c`dea victim` propriei sale inven]ii. Abia în 1795 lojele
vor ie[i din adormire [i, sub Napoleon, vor cunoa[te din nou o perioad` de glorie dup`
ani de restri[te.
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O DEZBATERE "FIERBINTE" PE TEMA IDENTIT~}II
LA SFÂR{IT DE SEZON UNIVERSITAR

CONFERIN}A ALGCR,
BRA{OV, 15-16 IULIE

PREMIILE  ALGCR PENTRU 2010
Ruxandra Cesereanu, Biblioteca stranie, Editura Curtea Veche
Raluca Dun`, Eu, Autorul. Reprezent`ri auctoriale în literatur` [i pictur`.
Din Antichitate pân` în Rena[tere,  Editura Tracus Arte

Integrat` proiectului Excelen]` Cultural`
Academic` Bra[ovean` organizat de Facul-
tatea de Litere a Universit`]ii Transilvania,
director de proiect Andrei Bodiu, împreun`
cu Prim`ria Municipiului Bra[ov, ultima
conferin]` a anului universitar bra[ovean,
desf`[urat` în perioada 15-16 iulie a.c. a
fost, din nou, o manifestare-eveniment. Este
vorba despre colocviul anual al Asocia]iei
de Literatur` General` [i Comparat` din
România (ALGCR), care a avut ca subiect
de pornire problematica legat` de dilemele
identit`]ii [i formele de legitimare a literaturii
în discursul cultural contemporan.

Contribu]iile au fost numeroase – circa
[aizeci de comunic`ri au fost prezentate în
cadrul celor dou` zile de dezbateri, pe dou`
sec]iuni desf`[urate în paralel. În afara
numelor de prestigiu local [i na]ional pe
care tindem deja s` le asociem automat
evenimentului anual desf`[urat sub egida
ALGCR (Mircea Anghelescu, Paul Cornea,
Mircea Martin, Caius Dobrescu, Adriana
Babe]i, Corin Braga, Andrei Bodiu, Ale-
xandru Matei, Ruxandra Cesereanu, Adrian
L`c`tu[, Rodica Ilie, Sanda Cordo[, Vasile
Spiridon, Paul Cernat – [i lista nu este ex-
haustiv`), printre participan]i s-au aflat [i
litera]i din afara grani]elor ]`rii (Ileana Marin,
teaching assistant la Universitatea din Wa-
shington [i Aliona Grati din Republica
Moldova). Al`turi de ace[tia, un grup însem-
nat de doctoranzi [i tineri cercet`tori au
prezentat lucr`ri bazate, în general, pe rezul-
tatele studiilor în curs.

Tematica larg` [i permisiv` a conferin]ei
a deschis câmpul de discu]ii spre interven]ii
dintre cele mai variate la nivelul aplica]iilor
concrete, mergând de la critic` [i teorie lite-
rar` la romanul românesc [i str`in, de la
fenomenul heteronimiei în poezia secolului

XX la studii culturale diverse, [i de la
abord`ri cu deschideri ample la prezent`ri
axate pe problema legitim`rii etnic-identitare
a literaturilor zonale.

Chiar dac` lucr`rile conferin]ei au
debutat pe tonul grav dat de discursul inau-
gural al profesorului Mircea Martin (centrat
pe tema "Dec`derii simbolicului" în spa]iul
cultural [i identitar românesc), atmosfera
general` a fost una "cald`" (la propriu [i la
figurat): destins`, amical`, dar în acela[i
timp intens` la nivel [tiin]ific. Discu]iile
[i polemicile mai efervescente (precum cele
din jurul teoriilor despre "spiritul protestant"
ale lui lui Max Weber, spre exemplu) s-au
prelungit uneori în (sau peste) pauz`,
controversele [i diversitatea punctelor de
vedere nef`când decât s` îmbog`]easc`
paleta perspectivelor teoretice asupra feno-
menului identitar [i s` sublinieze importan]a
imediat` a tematicii abordate.

A[adar, dincolo de controversele de-
venite, unele dintre ele, clasice pentru
cunosc`torii mediului universitar, de câteva
mici desincroniz`ri temporale cauzate de
interven]iile stufoase moderate uneori inegal
– cu care ne-am obi[nuit – [i mai ales, dincolo
de canicula care s-a impus ca un factor de
real` influen]` anul acesta la Bra[ov,
manifestarea a provocat [i s-a men]inut la
nivelul intelectual [i critic devenit, de mult
timp deja, o tradi]ie.

În final, dup` retragerea domnului
prof.univ.dr. Mircea Anghelescu din func]ia
de pre[edinte, adunarea ALGCR a decis s`
îl aleag` în func]ia de pre[edinte al Asocia]iei
pe prof.univ.dr. Mircea Martin, care a cerut
ca echipa de conducere s` fie completat`
cu Adriana Babe]i, Corin Braga [i Andrei
Bodiu.

RAMONA H~R{AN

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA
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Mircea Mih`ie[:Mircea Mih`ie[:Mircea Mih`ie[:Mircea Mih`ie[:Mircea Mih`ie[: De dou`zeci de ani de
când convers`m, am vorbit aproape exclusiv
despre al]ii, cu excep]ia unui interviu mai
personal din Ghilotina de scrum. Avem acum
prilejul — [i ce prilej! — s` ne concentr`m
pu]in pe tine. A[ vrea s` m` aju]i s` facem
un portret direct sau indirect, bineîn]eles
intelectual, din care s` nu lipseasc` îns`
elementele personale. A[ porni chiar de la ceva
foarte intim: care e cea mai veche amintire
pe care o ai?

Vladimir Tism`neanu:Vladimir Tism`neanu:Vladimir Tism`neanu:Vladimir Tism`neanu:Vladimir Tism`neanu: În primul rând, a[
spune c`, [i atunci când vorbim despre al]ii,
tot despre noi vorbim. Dac` dau filmul înapoi,
probabil c` sunt mai multe amintiri foarte vechi.
Una dintre ele este dintr-o var`, la c`minul
Comitetului Central de pe Aleea Alexandru.
Ne obligau s` dormim dup`-mas`. Eu uram
somnul de dup`-amiaz` [i st`team cu ochii
deschi[i acea or` insuportabil`. Îmi amintesc
c` imediat dup` aceea ne apucam s` alerg`m,
s` cânt`m. Mai erau câ]iva copii de care îmi
amintesc cu oarecare nostalgie: un b`iat pe
care îl chema Dan Fin]i, nepotul cunoscutului
regizor Alexandru Fin]i. Tat`l lui, frate cu Fin]i,
lucra la Comitetul Central. Ai mei nu lucrau
la C. C., îns` mama a trecut pe acolo o scurt`
perioad`, înv`]ându-l limba rus` pe Alexandru
Moghioro[ [i e[uând în aceast` aventur`.

Alt` amintire vine cam din aceea[i
perioad`, 1954 spre 1955, cred, când mama
pleac` pentru un an de zile la aspirantur` în
Uniunea Sovietic`. Era medic pediatru,
terminase facultatea la Moscova în 1944.
Lucrase simultan ca broadcaster (crainic,
spicheri]`) la Radio Moscova în limba român`,
unde citea scrisorile prizonierilor de r`zboi
c`tre români, c`tre familii din ]ar`. Am v`zut
c` [i asta s-a ajuns s` i se repro[eze, ca [i
cum era o crim` s` anun]i familia c` omul
iubit este înc` în via]`. Cumva trebuiau anun]a]i
— s-a întâmplat ca ea s` aib` aceast` [ans`.
Dup` ani de zile era recunoscut` de oameni
gra]ie vocii.

Îmi amintesc c` r`m`sesem cu tat`l meu
[i cu cele dou` surori. Se ocupau mult de mine.
M-am n`scut în iulie 1951, asta se petrecea
în vara lui '54. Mama pleac` [i lipse[te cel
pu]in un an. Nu se venea des cu avionul pe
atunci. Plecase cu trenul, s-a întors tot cu trenul.
Am mers într-o var` la Snagov, la o vil` a
Editurii Politice (sau cum se numea atunci.)
Cred c` era înc` editura P.M.R. În '55 î[i
schimb` numele în Editura de Stat pentru
Literatur` Politic` (ESPLP), apoi în Editura
Politic`, dup` care înceteaz` s` mai existe,
odat` cu pr`bu[irea regimului comunist. Îmi
amintesc perfect c` la vil` era un ceas cu cuc.
Eram cu ni[te prieteni. Tat`l meu înota foarte
bine. Copil fiind, înv`]ase s` înoate în Nistru.
Se n`scuse la Soroca. Anul trecut, în 2010,
am v`zut pentru prima dat` Cetatea Soroc`i
[i mi-am imaginat locurile pe unde va fi alergat
în copil`rie. Înota chiar foarte bine de[i avea
doar bra]ul stâng, pe cel drept îl pierduse în
Spania.

Am intrat în ap`, era ca un bazin. Nu [tiam
s` înot, aveam trei ani. Am trecut dincolo de
marginea bazinului, în lac. Probabil c` m-a[
fi înecat, dar m-a salvat tata. Prima amintire
care îmi vine în minte acum este rela]ia
interesant` cu p`rintele meu în anii care aveau
s` urmeze, pe care i-am analizat în Ghilotina
de scrum [i în alte texte. Ceea ce avea s` se
consume la sfâr[itul anilor '60, o ruptur`
sfâ[ietoare în fond, momentul ianuarie '69,
când Jan Palach s-a autoincendiat la Praga,
începuse cu salvarea mea de c`tre tat`l meu
din lacul Snagov, în vara anului 1954.

Lacul Snagov avea s` apar` într-un fel
sau altul în imaginarul meu [i în imaginarul

MERIT~ S~ RI{TI PENTRU
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politic al Europei de Est. În noiembrie 1956,
dup` ce guvernul legal al Ungariei a fost
transferat românilor, respectiv predat
guvernului RPR, Imre Nagy [i so]ia, ginerele
[i fiica, György Lukács [i so]ia sa [i celelalte
personalit`]i de vârf ale Ungariei au ajuns în
domiciliu for]at în vilele de lâng` lacul Snagov.
Oficial, era vorba de un azil politic ce le fusese
acordat. {tim ast`zi f`r` urm` de dubiu c`
Imre Nagy [i camarazii s`i nu au cerut niciodat`
azil politic în România. În 1999 am participat
la conferin]a organizat` de Funda]ia Cultural`
Român`, Zece ani de la revolu]iile din '89.
S-a încheiat cu un party, la un restaurant
folcloric de la Snagov. Ne-am dus cu un
vapora[ unde eram împreun` cu marele filozof
politic francez Claude Lefort. Am vorbit despre
destinul lui Imre Nagy [i rolul lacului Snagov.

Ultima amintire, legat` de acela[i lac,
dateaz` din 1973-1974, poate un pic mai
devreme. În lac se îneac` unul dintre liderii
fac]iunii anti-sovietice a Partidului Comunist
din Grecia, Zisis Zografos, membru al Biroului
Politic al P.C. din Grecia, fondator în 1968,
în urma rupturii Partidului Comunist din Grecia
în dou` mari fac]iuni, a ceea ce s-a numit
Partidul Comunist din Grecia Interior. Era pe
lacul Snagov, vâslea, a c`zut din barc` [i asta
a fost s` fie. A urmat un comunicat în Scînteia,
înmormântarea în prezen]a unor membri ai
conducerii PCR [i ai altor partide a[a-zis euro-
comuniste.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: În aceast` prim` invocare ]i-ai
pomenit deja p`rin]ii, care au f`cut, datorit`
]ie, o spectaculoas` carier` public` în România
dup` 1990. Nu auzisem de tat`l t`u pân` nu
ai început s` devii tu foarte vizibil în România.
{tiu care sunt motivele pentru care Leonte
Tism`neanu / Tismine]chi [i alte nume, mai
mult sau mai pu]in reale, a fost proiectat în
prim-plan. Ele ]in de o strategie a delegitim`rii
pe care neo-comuni[tii mai vechi sau mai noi
din România o folosesc în mod grosolan. Dintre
foarte multele lucruri aproape de nespus, de
neacceptat, de neîndurat care s-au afirmat
despre p`rin]ii t`i, care au fost cele care te-
au atins cu adev`rat? Unele sunt, într-adev`r,
hilare, dar probabil c` altele, prin perversiune,
prin amestecul de realitate [i minciun` menit
s` le fac` credibile, au avut un oarecare efect.
Care sunt cele care ]i se par de neiertat, având
în vedere c` e vorba de ni[te persoane care
la acea or` nu mai aveau cum s` r`spund`
infamiilor?

V.T.V.T.V.T.V.T.V.T. A fost o saraband` a infamiilor. Pân`
prin 2005-2006 erau mai mult sau mai pu]in
carantinizate în zona marginii, a gutter-
journalismului — jurnalismul reptilian, cum
l-a numit o dat` Czeslaw Milosz, când se
referea la jurnali[tii colabora]ioni[ti cu nazi[tii
din Polonia, din timpul celui de al Doilea
R`zboi Mondial. În ultimii ani ai vie]ii, mama
locuia în Israel. Evident c` nu i-am adus totul
la cuno[tin]`, dar îmi pot imagina ce tr`ie[te
Horia-Roman Patapievici, a c`rui mam` este
în via]`, [i aude tot soiul de lucruri. Sunt convins
c` [i mama mea le auzea. Nu le-a discutat cu
mine [i, de câte ori a avut ocazia, a r`spuns
prompt [i neechivoc diverselor mi[elii care
se rosteau despre mine. Despre ea, desigur,
s-a vorbit mai pu]in. S-a scris la un moment
dat în România Mare c` ar fi fost fiica Anei
Pauker. Ce po]i s` r`spunzi la a[a ceva? Sco]i
certificatul de na[tere [i vezi c` la mam` scrie
Luiza Marcushon [i la tat` Isidor Marcushon
— nici Marcel Pauker, nici Ana Pauker. E
singura prob` pe care o po]i aduce c` nu e[ti
fiica Anei Pauker.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Iar tu nepotul Anei Pauker!
V.T.:V.T.:V.T.:V.T.:V.T.: Sigur, aici trebuia s` ajungem. S-

a spus despre m`tu[a mea — al c`rei "nom

de guerre" în timpul rezisten]ei franceze a fost
Cristina Luca, ea fiind n`scut` Bianca
Marcushon — c` este fiica lui Vasile Luca.
Deci eram simultan [i nepotul Anei Pauker
[i nepotul lui Vasile Luca!

M.M.M.M.M.M.M.M.M.M. Ceea ce era o performan]`.
V.T.V.T.V.T.V.T.V.T. Absolut unic`! Eram nepotul grupului

devierii de dreapta, o deviere pe care o purtam
genetic.

M.M.M.M.M.M.M.M.M.M. Poate nu te-au plasat întâmpl`tor
acolo, ei fiind mo[tenitorii devierii de stânga.

V.T.:V.T.:V.T.:V.T.:V.T.: Înc` de la apari]ia volumului
Fantoma lui Gheorghiu-Dej, în 1996, au existat
o serie de atacuri, dar nimic comparabil cu
ce avea s` urmeze.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: E foarte ciudat c` marea majoritate
a informa]iilor care circul` provin de la tine,
nu din arhive. Nu aveai nimic de ascuns, a[a
c` le-ai f`cut publice. Dar ele sunt rast`lm`cite,
nu reluate cu bun`-credin]`, r`sucite în
asemenea fel încât s` devin` elemente
acuzatoare într-un dosar în care tu erai de fapt
on the record. Vroiai s` spui cum stau lucrurile
cu adev`rat.

V.T.V.T.V.T.V.T.V.T. Mie mi se p`rea un exerci]iu de
franche]e s` spun exact cine sunt, de unde
vin, de ce mi-a revenit mie nu chiar invidiabila
onoare de a conduce Comisia Preziden]ial`
din 2006, ce anume m` califica [i ce putea fi
pus în discu]ie. A urmat, evident, falsificarea
biografiei mele de c`tre Paul Goma, care a
jucat un rol important. M-ai întrebat ce m-a
durut. M-a durut, de exemplu, atacul lui Paul
Goma, care a fost în coresponden]` cu mine
[i [tia exact cine erau p`rin]ii mei. {tie exact
cine erau p`rin]ii so]iei sale: c` admirabila
Luiza N`vodaru, sora lui Peter N`vodaru, pe
care o men]ioneaz` atât de des în scrierile sale
[i care s-a purtat minunat cu el, fusese
profesoar` de limbi str`ine la [coala de
Securitate. Nu am f`cut niciodat` [i nu fac
nici aici o culp` nici Anei N`vodaru, nici lui
Paul Goma, din faptul c` au avut aceste rude,
care s-au comportat admirabil cu Paul în
momentul în care a intrat în disiden]`. Vreau
s` spun îns` c` acela[i tip de ra]ionament a
fost folosit de Securitate împotriva lui Paul
Goma, deci ar fi trebuit s` fie vindecat [i s`
nu se lase prins în acest joc.

Acesta ar fi un element. Al doilea element
ce m-a intrigat [i întristat foarte tare e faptul
c` persoane calificate ca istorici au participat
la perpetuarea acestor mizerii. Voi da dou`
nume: unul este Florin Constantiniu, care dup`
sau în preajma public`rii Raportului m-a acuzat
public în paginile revistei Dosarele Istoriei,
scriind un articol consonant cu ceea ce scrisese

[i Cristian Tudor Popescu chiar cu o zi înainte
de discursul din 18 decembrie 2006 al
pre[edintelui Traian B`sescu, pe ideea c` a[
fi un Pavlik al zilelor noastre. Se f`cea aluzie
la sinistrul personaj Pavlik Morozov, pionierul
tr`d`tor, modelul dela]iunii în pedagogia
infernal` stalinist`, personajul despre care se
spune c` pân` [i Stalin ar fi spus "ce [arpe
odios!" Ideea de a face din turn`torul propriului
s`u tat` modelul absolut i s-a p`rut pân` [i
lui o abera]ie.

M.M.M.M.M.M.M.M.M.M. E vorba de Florin Constantiniu,
autorul Istoriei sincere a poporului român.
Cuvântul "sincer" trebuie pus în mai multe
rânduri de ghilimele.

V.T.:V.T.:V.T.:V.T.:V.T.: Am scris lucruri frumoase despre
ea, sunt pagini care merit` re]inute. Trebuie
s` recunosc c` m-a interesat mult cartea sa
de amintiri, De la R`utu [i Roller la Mu[at [i
Ardeleanu. Sunt portrete interesante ale unor
istorici importan]i, cum ar fi fost Barbu
Câmpina, Gheorghe (Georges) Haupt. Tocmai
de aceea, venind din partea unui om care a
citit clasicii sovietologiei, care cunoa[te
tradi]iile culturii politice a bol[evismului, era
o înc`lcare a codului profesional. Mi s-a p`rut
c` [tia foarte bine c` în Raport, la pagina
respectiv`, sunt date zeci de nume de persoane
care au avut func]ii în aparatul ideologic. Nu
f`cusem nimic în plus fa]` de ce scrisese, de
pild`, Pavel Câmpeanu în cartea sa, Ceau[escu.
Anii num`r`torii inverse, unde d` numele celor
care au lucrat în aparatul ideologic, în aparatul
de Securitate. Evident, ca director adjunct al
editurii partidului, [i tat`l meu f`cuse parte
din aceste structuri. Îl denun]am eu, devoalam
lucruri care nu erau [tiute? Am f`cut din tat`l
meu un personaj central în morfologia
comunismului românesc? Nici vorb` de a[a
ceva. M-a durut acest act.

M` gândesc [i la cazul doameni Lavinia
Betea. Nu e important ce a scris; nici nu [tiu
dac` a scris ceva despre mine [i despre comisie.
Important e cui a dat voce f`r` s` taxeze
neadev`ruri flagrante, f`când, de pild`, un
interviu în Jurnalul na]ional cu un om care a
fost [eful Securit`]ii lui Ceau[escu, Ion
St`nescu: membru supleant al Comitetului
Politic Executiv, [eful departamentului
Securit`]ii statului, ministru al turismului, prim
secretar al comitetului regional de partid Oltenia
al PMR în timpul lui Gheorghiu-Dej, trecut
prin studii în URSS, avansat în carier`, fiind
frate vitreg cu Leontin S`l`jan, ministru al
for]elor armate ale României comuniste,
sovietizate. El spune c` în anii 1962-63, când
se preg`tea decara]ia PMR din 1964, Leonte
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Tism`neanu era [eful agenturii sovietice din
România, pe care a reu[it s` o dezagrege
securitatea la ordinul lui Gheorghiu-Dej.

Deci tat`l meu era principala leg`tur` a
ambasadei sovietice în România [i artizanul,
marele-operator al întregii loji de spionaj
sovietic în România! Tat`l meu fusese scos
din toate func]iile în 1958, exclus din partid
în februarie 1960, practic un paria din punct
de vedere al oric`ror leg`turi. Nimeni, cu
excep]ia surorii tat`lui meu [i a surorii mamei
mele, plus unul sau doi prieteni din tinere]e
care mai treceau pe la noi, nu ne mai c`lca
pragul casei. S` vii s` spui c` tat`l meu era
[eful acelei agenturi, nu Pantiu[a, nu colonelul
Serghei Nicolau, care a fost [eful
contrainforma]iilor armatei, nu generalul Ioan
{erb, despre care avea s` se afle peste câ]iva
ani c` era spion sovietic, nu Nicolae Militaru,
care era [eful garnizoanei militare din Bucure[ti
în 1963-64, [i despre care se [tie cu precizie
c` era agent sovietic?! Nu, to]i ace[ti oameni
nu intr` în memoria domnului Ion St`nescu.
Tat`l meu a f`cut aceast` carier` formidabil`
postum.

Nu m` mir` [i nici m`car nu m` deranjeaz`
faptul c` Ion St`nescu spunea aceste minciuni
flagrante. M` mir` [i m` deranjeaz` c` un
om care este cadru universitar, care a publicat
o biografie a lui P`tr`[canu, care [tie în mare
[i în detaliu ce a fost istoria subteran` a
comunismului [i istoria ilegali[tilor în anii de
dup` al doilea R`zboi Mondial (atât în timpul
lui Gheorghiu-Dej cât [i în timpul lui
Ceau[escu), o persoan` care a întâlnit-o pe
sora mea într-o vizit` în Israel, care m`
cunoa[te, care mi-a f`cut la un moment dat
propunerea de a mi se oferi un titlu de Doctor
Honoris Causa al unei Universit`]i din Arad,
care a f`cut interviuri cu mine în Jurnalul
na]ional, care m` citeaz` în c`r]ile sale, las`
s` treac` netaxat` o asemenea enormitate. Cum
s` nu te deranjeze a[a ceva?

M.M:M.M:M.M:M.M:M.M: Ne-am ferit cât am putut în discu]iile
noastre anterioare de istorii contrafactuale.
Acum îns` nu m` pot ab]ine s`-]i propun un
astfel de mic exerci]iu. Ai plecat din România
în 1981, la 30 de ani. Ce s-ar fi întâmplat cu
tine dac` nu s-ar fi petrecut acest lucru? Cum
î]i vezi cariera pân` în 1989? Unde crezi c`
te-ar fi prins 22 decembrie 1989, având în
vedere datele [i gândurile pe care le aveai deja
de prin anii 1970?

V.T.: V.T.: V.T.: V.T.: V.T.: M-am gândit [i eu adeseori la aceast`
absolut posibil` desf`[urare a lucrurilor, altfel
decât s-au petrecut ele. Am mai spus-o [i o
voi repeta: dac` am înv`]at ceva în aceste patru
sau cinci decenii de reflec]ii despre istoria
politic`, moral`, filozofic` a secolului XX,
cel mai fr`mântat [i cel mai însângerat
consemnat de analele scrise ale istoriei umane,
este c` determinismul e o iluzie. Nimic nu
este determinat. Sigur, exist` determin`ri
genetice, dar [i împotriva lor exist` ingineria
genetic`. Se pot produse muta]ii genetice. Poate
nu individuale, poate dureaz` foarte mult, dar
în orice caz libertatea e mai puternic` decât
orice form` de constrângere prin necesitate.
A[a cred c` stau lucrurile [i e bine s` gândim
astfel pentru c` altfel ne condamn`m la
fatalism, la resemnare, la capitulare, la o viziune
obsecvioas` despre rela]ia între individ [i
istorie, în care istoriei îi revine rolul de
factotum, iar individul e doar un biet [urub
f`r` semnifica]ie.

Ce s-ar fi putut întâmpla? Cred c` eram,
de fapt, pe drumul desp`r]irii definitive de
comunism. Mental, acest lucru se întâmplase
înc` din 1978-79, când ajunsesem la o
în]elegere destul de adânc`, cred, a
mecanismelor sistemului dincolo de patologiile
individuale. Citisem foarte mult despre Stalin
[i stalinism, Lenin [i leninism, Marx [i
marxism, ca s` în]eleg c` fenomenul Ceau[escu
era mult mai mult decât o simpl` excrescen]`
a unei psihologii deranjate. Sigur c` exista [i
acest element, mai cu seam` la nivelul
burlescului, al farsei în care eram constrân[i
s` tr`im, în jurul dramatugiei penibile a
spectacolelor oficiale în care, vroiai-nu vroiai,
erai prins. Lucram ca sociolog într-un laborator

de cercet`ri sociologice [i am sc`pat s` fac
parte dintre cei care agitau acele faimoase
pl`cu]e, dup` modelul nord-corean, pentru
simplul fapt c` am ob]inut o scutire medical`
în care se spunea c`, pe motiv de probleme
de scolioz` sau ce-o fi scris, nu am voie s`
stau în picioare ore în [ir.

Sc`pam, deci, de aceast` umilire, dar
important e s` nu te gânde[ti doar la propria
ta umilire, ci la ce s-ar putea întâmpla.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Ai fi tr`it în aceea[i lume, ai fi
fost prieten mai mult sau mai pu]in cu aceia[i
oameni?

V.T.:V.T.:V.T.:V.T.:V.T.: Da, dar din lumea mea plecau mul]i
oameni. Cam de prin '74, îi num`ram pe cei
care pleac`. M` gândesc la cazul Floric`i
Jebeleanu, care a r`mas în România pân` în
1988 — a lucrat la Muzeul de Istorie al ora[ului
Bucure[ti, a mai ie[it o dat` în str`in`tate, în
Fran]a. Nu a r`mas atunci, a venit împreun`
cu Andrei Vieru în 1988 [i au r`mas amândoi.
A[ fi tr`it, probabil, în aceast` mizerie. Florica
era un personaj foarte interesat de culisele vie]ii
politice, de labirinturile intrigilor din lumea
scriitoriceasc` dar, fundamental, de art` [i
istoria artei, nef`când, ca mine, din op]iunile
politico-morale o chestiune existen]ial`. În ce
m` prive[te, dac` m` uit la studiile pe care
le-am publicat pân` în 1981 în Revista de
filozofie, erau punctul cel mai important al
ac]iunii mele intelectuale, pentru c` sunt
capitole din teza de doctorat. Semnasem un
contract cu Editura Politic`, colec]ia Idei
contemporane, pentru teza mea de doctorat,
Revolu]ie [i ra]iune critic`. Teoria politic` a
{colii de la Frankfurt [i radicalismul de stânga
contemporan. Teza exist`, e o tez` unic` în
epoc` despre radicalismul de stânga al anilor
'60-'70, despre contracultura din Occident ca
parte a resurec]iei marxismului occidental. Au
mai existat lucr`ri despre neo-anarhism, despre
noua stâng`, dar ca parte a regândirii filozofice
a hegeliano-marxismului, dup` [tiin]a mea este
singura din acea perioad`.

Din '75 pân` în 1981 am publicat vreo
4-5 articole în Contemporanul, vreo 5-6 studii
în Revista de filozofie. Teza era anun]at` în
cea mai bun` colec]ie a vremii. Dup` ce am
plecat, nu a mai ap`rut.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Deci ar fi ap`rut cartea, aveai
doctoratul...

V.T.:V.T.:V.T.:V.T.:V.T.: Nu cred c` puteam s` intru în
sistemul de predare academic.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Poate nu în cel politic, dar un post
de asistent la universitate...

V.T.:V.T.:V.T.:V.T.:V.T.: Îmi fusese refuzat de fiecare dat`.
Acum, în fa]` cu dosarul meu de Securitate,
când v`d referatele pe care mi le f`cea actualul
profesor de la "Spiru Haret", sociologul {tefan
Costea, consilier la Academia de {tiin]e Sociale
[i Politice, m` îndoiesc c` mi s-ar fi oferit
atâta încredere s` sucesc min]ile tinerei
genera]ii în direc]ia acestui altfel de marxism.
Mai degrab` m` v`d evoluând în direc]ia unei
rupturi explicite cu sistemul [i, posibil, dac`
intr`m în viitorul contrafactual, în 1983-84,
c`tre idei pe care le formulam în recenzia din
Amfiteatru la cartea lui Constantin Noica,
Povestiri despre om, în care vorbeam despre
revolta singularit`]ii împotriva totalit`]ii
cople[itoare. Cred c` se a[ fi putut trimite o
scrisoare deschis` c`tre conducerea PCR în
care s` exprim, de pe pozi]ii ale stângii neo-
marxiste, o critic` virulent` a sistemului din
România. Probabil a[ fi fost chemat, exclus
din PCR sau for]at s` îmi fac autocritica. Nu
a[ fi f`cut-o, [i a[ fi ajuns tot la plecarea din
]ar`.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Marginalizare, deci [i, în final,
plecare din ]ar`.

V.T.:V.T.:V.T.:V.T.:V.T.: A[ mai ad`uga ceva. Exist` un câ[tig
în fiecare pierdere. Nu cred c` am pierdut anii
dintre 1974, când am terminat Facultatea de
Filozofie [i 1981, când am plecat definitiv
din România. Nu cred c` sunt ani irosi]i, risipi]i,
destr`ma]i f`r` urm`. Am citit enorm, am
întâlnit o serie de oameni cu care aveam s`
r`mân prieten pe via]`, am continuat anumite
prietenii dar, mai ales, am dovedit c` nu vreau
[i nu voi accepta s` fiu cooptat de sistem. Dac`
doream s` fac pactul cu diavolul, s` fiu actor

în sistem, a[ fi putut. Oricine va deschide
Viitorul social, revista de sociologie a
Academiei de {tiin]e Sociale [i Politice,
Contemporanul, Revista de filozofie va vedea
foarte clar ce e în prima parte a revistei, ce e
în a doua parte etc., [i va observa ce înseamn`
s` faci pactul, s` devii ateist [tiin]ific
profesionist. S` scrii la Era socialist`, unde
nu am publicat un rând în via]a mea, la Scînteia
etc.

Colegi de ai mei de facultate începeau
s` î[i fac` o pârtie, un drum exact în aceast`
direc]ie. E clar c` nu m-a interesat s` pactizez.
Prin "sistem" în]eleg întreaga încreng`tur` de
rela]ii intersubiective, nu numai institu]iile,
care pur [i simplu îmi repugnau. Mi se p`reau
de o falsitate îngrozitoare. Se ad`ugau [i
dezam`girile din mediul în care crescusem,
faptul c` ceea ce îmi p`ruse ini]ial o op]iune
normal`, chiar inevitabil`, spre partidul
comunist [i stânga marxist`, devenea din
punctul meu de vedere o op]iune tot mai
îndoielnic`.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Au urmat zece ani departe de
România, cu propria lor istorie, pe care am
mai abordat-o. E binecunoscut`. În acest
moment recapitulativ m` intereseaz` c` te-ai
întors în România, pentru câteva zile, la
începutul lui 1990, dup` un deceniu. Ce ai
reg`sit? Cum ar`ta România? Ce se schimbase?
Cum erau oamenii pe care îi [tiai dinainte?
Care au fost oamenii noi care au început s`
devin` relativ importan]i pentru tine pe plan
uman [i, poate, [i intelectual? Cum a fost
reîntoarcerea? De unde veneai [i ce sperai s`
afli? Cum ar`tau cele dou` planete puse, dintr-
o dat`, al`turi?

V.T.: V.T.: V.T.: V.T.: V.T.: Aceste lucruri apar [i în Ghilotina
de scrum. A]i publicat în Orizont, în varianta
orginar`, interviul în dialog cu Nicolae
Manolescu, pe care cine vrea îl poate reciti.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Era f`cut la cald, acum ne privim,
cu o privire inevitabil mai deta[at`, înapoi.
Au trecut dou`zeci de ani.

V.T.V.T.V.T.V.T.V.T. D`m filmul înapoi [i vedem c` eram
în plin` ascensiune intelectual` în Statele Unite.
Deveneam una dintre vocile recunoscute în
analiza comunismului, a fascismului, a
ideologiilor revolu]ionare din secolul XX. În
1990 îmi încep cariera la Universitatea
Maryland, p`r`sesc Philadelphia. Din acel
moment, cariera mea intelectual` în Statele
Unite merge pe drumul pe care îl cunoa[tem.
În 1992 primesc tenura, în 1995 devin profesor
plin [.a.m.d. C`r]ile mele apar la intervale
regulate, uneori dou` pe an, uneori una la doi
ani. Exist` un ritm pe care l-am p`strat, chiar
s-a accelerat în ultimii ani în ce prive[te
volumele de autor [i volumele coordonate.

Cum mi se p`rea România? M` întrebam
adeseori dac` doresc s` am acest dublu culoar.
Modelul meu a fost, în mare m`sur`,
Kolakowski. Plecase din Polonia dup` 1968,
fiind o personalitate, personaj de vârf al culturii

poloneze. Eu plecasem în cel mai bun caz ca
un personaj promi]`tor pentru un grup relativ
restrâns de oameni, care între timp se afirmaser`
puternic în cultura româneasc`. Unii, chiar
foarte mul]i, erau jurnali[ti, scriitori, critici
literari. Pe undeva, totul s-a întâmplat f`r`
s` pl`nuiesc, a decurs spontan: apropierea de
o re]ea de sentimente, de valori, de oameni
cu care m-am identificat. A urmat conferin]a
din 1991, Putere [i opozi]ie, mai devreme
fuseser` Pia]a Universit`]ii [i vizita în ]ar`
din iunie 1990, articole despre Europa de Est
scrise pentru mari publica]ii din Statele Unite,
Fran]a, Germania, interven]iile publice legate
de formarea Partidului Alian]ei Civice, de
dezvoltarea societ`]ii civile din România. Sunt
unul dintre cei mai vechi colaboratori
permanen]i ai revistei 22. Cred c`, dintre cei
din 1990, nu am mai r`mas decât Andrei
Cornea, Rodica Palade [i cu mine — poate
m` în[el. Revista avea o semnifica]ie
extraordinar` în momentele respective, ca nav`-
amiral a flotei societ`]ii civile din România.
Scriam la România liber`.

Am v`zut totul ca pe o mare b`t`lie. Exista
[i un fel de îndârjire pentru c` aveam
sentimentul c` trebuie s` facem atunci [i repede
ceea ce nu f`cusem timp de 15-20 de ani.
Trebuia s` recuper`m intervalul istoric pe care
polonezii, ungurii, cehii [i slovacii l-au folosit
pentru dezvoltarea unei societ`]i civile vibrante.
E la mod` ast`zi s` se nege rolul societ`]ii
civile în pr`bu[irea comunismului. Am scris
pe larg despre acest subiect, nu îl vom relua
aici. Poate c` unii ne-am f`cut vinova]i. M`
refer în primul rând la paradigma pe care au
sus]inut-o Timothy Garton Ash, Jacques
Rupnik sau subsemnatul, pe tema preeminen]ei
societ`]ii civile în explicarea pr`bu[irii
comunismului. Poate am exagerat pu]in în
Reinventarea politicului rolul societ`]ii civile.
Pe de alt` parte, cred sincer c` f`r` aceast`
societate civil`, schimb`rile non-violente din
Europa de R`s`rit [i Central` nu ar fi avut
loc a[a cum au avut loc. Probabil c` sistemul
comunist s-ar fi n`ruit, dar ar fi fost posibil
s` aib` loc reac]ii ale nomenklaturii mult
diferite de cele pe care le-am v`zut în acea
perioad`.

A fost [i apropierea de o serie de oameni
despre care [tiam foarte multe [i pe care îi
respectam înc` înainte de plecarea din ]ar`.
Îmi vine în minte Nicolae Manolescu, cu care
am stabilit atunci o rela]ie de solidar` prietenie,
bazat` pe un num`r de valori comune, printre
care pluralismul, orientarea pro-occidental`,
neechivoc`, lovinescianismul ren`scut. Eram
de acum discipol al Monic`i Lovinescu [i al
lui Virgil Ierunca. Sunt unii care spun c` în
ultimii ani m-am auto-proclamat un fel de
p`str`tor oficial al memoriei Monic`i
Lovinescu [i a lui Virgil Ierunca, încercând
pe aceast` cale s` îmi ridic propria statuie.
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Nimeni [i nimic nu i-a împiedicat s` fac` [i
ei ceva în memoria celor doi. A te plânge de
cei care fac ceva [i a le atribui tot felul de
inten]ii malefice nu e o solu]ie. Exist` oameni
care au fost apropia]i de Monica Lovinescu,
disiden]i, scriitori cunoscu]i, care au beneficiat
enorm de pe urma emisiunilor ei, deopotriv`
în faptul c` au devenit mai cul]i, mai de[tep]i
[i mai morali, dar [i prin rela]ia interpersonal`
cu cei doi mari intelectuali critici de la Paris.
S-au scurs câ]iva ani de la trecerea în nefiin]`
a lui Virgil Ierunca [i de la cea a Monic`i
Lovinescu. A[tept cu ner`bdare textele lor.

Revenind: a avut loc apropirerea mea de
o serie de personalit`]i intelectuale din
România. L-am pomenit pe Nicolae
Manolescu, dar sunt mult mai mul]i. Treptat,
dup` 1995-1996, se configureaz` triada care
domin` rela]ia mea cu România din punct de
vedere sentimental, emo]ional [i intelectual:
tu — înc` din 1990 —, Mircea C`rt`rescu
dup` 1991, [i Horia-Roman Patapievici dup`
1995. Suntem la cincisprezece ani dovedibili
de prietenie neclintit`, indiferent de lucrurile
care s-au spus sau s-au scris despre oricare
dintre noi. Nimic nu a zguduit aceast` prietenie.

Pentru mine, deci, lucrurile sunt simple.
România este numele a trei prieteni foarte
apropia]i [i al valorilor pe care împreun`, în
patru, urmându-ne fiecare destinul, chemarea,
voca]ia, am în]eles s` le ap`r`m în planul
dezbaterii publice din aceast` ]ar`. Dac` am
reu[it, ne binemerit`m elogiile la 60 de ani!
Dac` am e[uat, în orice caz nu ne binemerit`m
injuriile! Nu voi uita, fire[te, sentimentele de
prietenie [i solidaritate care m-au legat în to]i
ace[ti ani de nenum`ra]i intelectuali de marc`,
de la Christina Zarifopol-Illias la Virgil
Nemoianu, de la Valeriu Stoica la Ioan T.
Morar, de la Sever Voinescu la Cristian Preda,
de la Cornel Ungureanu la Adriana Babe]i,
de la Mihaela Miroiu la C`t`lin Avramescu,
de la Andrei Cornea la Dorian Branea, de la
Radu F. Alexandru la Ioan Stanomir, de la
regretatul Mihai Botez la genera]ia tân`r` a
lui Angelo Mitchievici, Cristian Vasile, Bogdan
Cristian Iacob, Mihail Neam]u, Cristian
P`tr`[coniu.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Ai refuzat dar ai [i acceptat foarte
multe dintre ofertele care ]i s-au f`cut în efortul
de construc]ie institu]ional` — fie c` e vorba
de apartenen]a la varii tipuri de organiza]ii,
fie c` e vorba de Grupul pentru Dialog Social,
Comisia Preziden]ial`, [i a[a mai departe. Când
crezi c` ai avut inspira]ie acceptând asemenea
invita]ii [i când crezi c` ai gre[it implicându-te
în ni[te lucruri care p`reau onorabile [i menite
s` duc` la ceva important pentru binele public?
Asta ne preocup`, finalmente: chestiunea
abstract` în numele c`reia vedem azi cât suntem
de terfeli]i. Care ar fi dou` momente polare,
unul în zona pozitivului [i altul în zona
negativului? S` începem cu cel negativ. Unde
crezi c` ai gre[it dând prea mult` încredere
unor personaje, situa]ii, evenimente?

V. T.:V. T.:V. T.:V. T.:V. T.: Cred c` ar fi trebuit s`-mi expun
mult mai pu]in propria familie, la Washington,
valurilor de vizitatori dintre care mul]i s-au
dovedit de-a lungul anilor mai mult decât
ingra]i. Nu am a[teptat niciodat` gratitudine,
nici m`car sub forma unei invita]ii la cafea,
dar m`car s` nu fie tradus totul în insult`,
injurie, calomnie. S-a întâmplat ca oameni care
mi-au c`lcat pragul casei, pentru care so]ia
mea a întins masa, oameni care au beneficiat
din plin de sprijinul pe care li-l puteam da la
Washington, capitala politic`, diplomatic` [i,
în multe privin]e, intelectual` a lumii, s`
r`spund` dup` ani de zile a[a cum au [tiut ei.
Nu pot decât citez celebra formul` — "Nu-
mi amintesc s` le fi f`cut vreun bine. Atunci
de ce m` ur`sc atât de mult?" Nu e un regret,
e o constatare.

În al doilea rând, am crezut foarte mult,
în pofida avertismentelor pe care le-am primit
de la prieteni apropia]i, în sinceritatea unor
figuri importante din zona societ`]ii civile.
Nu e vorba de sinceritatea în raport cu mine,
ci cu principiile pe care le afi[au. Sunt stupefiat
c`, dup` 20 de ani, deschid televizorul aici la

Timi[oara [i v`d invita]i pe cine vrei [i nu
vrei la emisiunea lui Stelian T`nase. Cu Stelian
T`nase m` cunosc din 1990. A fost membru
al Comisiei Preziden]iale, m-a vizitat la
Washington, l-am vizitat [i eu la Bucure[ti.
Faptul c` de patru ani de zile domnul Stelian
T`nase nu a g`sit de cuviin]` o dat` s` m`
invite într-o emisiune a sa nu e legat de
incapacitatea mea de a vorbi relativ coerent
într-o emisiune de televiziune, ci de faptul
c` dl. T`nase consider` c` valorile pe care le
sus]in nu merit` s` fie promovate în cadrul
emisiunilor sale.

Cu asta, am spus tot ce era de spus legat
de posibile dezam`giri. Dl. T`nase este, pentru
mine, o dezam`gire uman`, în raport cu propria
mea familie, care l-a cunoscut. Am fost lâng`
dl. T`nase într-o anumit` perioad`, tot acesta
eram. E cu atât mai interesant cu cât nu v`d
acest tip de comportament din partea unor
oameni care sunt, poate, mult mai influen]i
decât dl. T`nase în zonele de care este el legat
[i cu care continu` s` men]in` rela]ii cât se
poate de cordiale. Dup` ani [i ani de zile, de
pild`, am o rela]ie extrem de cordial` cu d-
na Virginia Gheorghiu — pentru a da un exem-
plu de persoan` neimplicat` politic —, care
a fost purt`tor de cuvânt al guvernului Stolojan
în 1991-1992. Lucreaz` la Banca European`
de Construc]ie [i Dezvoltare la Londra [i sun-
tem în continuare vechi [i buni prieteni. Când
m` voi întâlni cu guvernatorul B`ncii Na]io-
nale, Mugur Is`rescu, sunt convins c` vom
avea aceea[i rela]ie cordial` de odinioar`. Cred
c` dincolo de vicisitudinile unor formule
politice, în ultim` instan]` perisabile [i chiar
aleatorii, rela]iile interumane trebuie s` dureze.

Aceasta ar fi o zon` a dezam`girilor. Ar
mai fi una în leg`tur` cu o disciplin` pe care
am încercat s` o sus]in foarte mult în România,
cea a [tiin]elor politice. Am investit din punct
de vedere intelectual în aceast` direc]ie cum
pu]ini cred c` au f`cut-o. Ideea de a se înfiin]a
o Facultate de {tiin]e Politice la Universitatea
din Cluj, s-a n`scut într-o sear` la Andrei Marga
acas`, în 1991, când am sus]inut aceast` idee,
am stat de vorb` [i am încercat s` vedem ce
se poate face mai departe. Iat` c` exist` o
Facultate de {tiin]e Politice la Cluj. Nu m-a[
fi a[teptat ca din zona unei universit`]i fa]`
de care eu nu am dovedit decât deschidere [i
prietenie s` m` trezesc cu profesori întrebându-
l public pe Adam Michnik dac` [tie ce tic`los
[i ce nemernic sunt. S-a invocat inclusiv numele
copilului meu.

Iat` înc` o zon` a dezam`girilor. N-a[ fi
a[teptat, de pild`, ca o revist` care se nume[te
Studia politica, unde am fost invitat s` fac
parte din colegiul de redac]ie de c`tre directorul
Institutului de Studii Politice din acea perioad`,
politologul Daniel Barbu, s` m` scoat` din
consiliul de redac]ie f`r` ca m`car s` îmi trimit`
o scrisoare, cum se face în mod civilizat. ]i
se mul]ume[te pentru perioada cât ai servit
în consiliul de redac]ie, ]i se spune c` are loc
un proces de reînnoire, c` se face un nou colegiu
de redac]ie...

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: E cât se poate de firesc.
V.T.:V.T.:V.T.:V.T.:V.T.: Dup` septembrie 2001, am urm`rit

de la distan]`, din Washington, ce se petrecea
în România, percep]ile din Statele Unite la
adresa României, inclusiv apropierea României
de NATO [i [ansele de a fi primit` în NATO
(lucru care s-a petrecut în 2004). Toate acestea
m-au f`cut s` cred c` Ion Iliescu ar fi putut
s` traverseze el însu[i o experien]` de înv`]are
politic`. Fenomenul înv`]`rii politice e
cunoscut în politologie, de la acest concept
[i de la aceast` premis` am plecat. Nu
urm`ream absolut niciun interes personal, nu
am primit niciun fel de remunera]ie sau func]ie
f`când o carte de dialoguri cu Ion Iliescu. Ea
avea s` apar` în martie 2004. În noiembrie-
decembrie 2004, Ion Iliescu î[i încheia func]ia
public` la conducerea României. Imediat dup`
[edin]a parlamentului din 18 decembrie 2006,
am scris un articol în revista 22 intitulat, cred,
Ion Iliescu [i acoli]ii s`i. Am reluat motivele
care cred c` r`mân în picioare. Nu am niciun
regret în ce le prive[te. Cred îns` c` a fost o
judecat` insuficient bazat` pe informa]ii din

]ar`.
M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Care ar fi elementele pozitive?
V.T.:V.T.:V.T.:V.T.:V.T.: Nu am avut dezam`giri, cred, în

pariurile fundamentale în rela]iile cu prietenii
mei cei mai apropia]i. Ceea ce p`rea imposibil
când începeam noi discu]iile din Balul mascat,
când scriam Vecinii lui Kafka împreun` —
intrarea României în NATO [i în Uniunea
European`, lucruri care p`reau extrem de
dificile, anevoioase, sinuoase în evolu]ia lor
—, s-au petrecut mai repede decât credeam.
Din acest punct de vedere, cred c` am câ[tigat
pe durat` medie pariul f`cut pe societatea
deschis` împotriva inamicilor ei.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: A[ vrea s` încheiem cu o întrebare
care o s` sune oarecum [col`resc. Dar eu ]in,
totu[i, s`-mi r`spunzi la ea. Ce r`mâne, de
fapt, din via]a noastr`? Care sunt lucrurile
importante, ce l`s`m în urm`? Vârsta ta de
azi — incredibil`, pentru felul cum ar`]i [i
pentru modul neobosit în care te manife[ti
— reprezint` un moment recapitulativ. Fire[te
c` vei mai scrie multe c`r]i, vei mai ]ine multe
conferin]e [i cursuri, vei mai avea polemici
[.a.m.d. Profit îns` de vârsta rotund` pe care
ai împlinit-o pe 4 iulie pentru a te ruga s`
faci o mic` sintez`. Ai deja în spate o enorm`
experien]` a rela]iilor umane. Ce conteaz` [i
ce r`mâne?

V.T.:V.T.:V.T.:V.T.:V.T.: Conteaz`, în primul rând, s` r`mâi
fidel unui num`r de valori ca, atunci când ajungi
la ceasul unei regl`ri de socoteli cu propria
con[tiin]`, s` [tii c` nu ai motive s` ro[e[ti.
Dac` te ui]i în ochii copilului t`u, s` nu te

jenezi de lucrurile pe care le-ai f`cut. S` [tii
c` banii pot s` cumpere orice, dar nu pot
cump`ra moralitatea. C` este mult mai
important s` fii curat din punct de vedere moral
decât s` ai un cont în banc`, oricât ar fi el de
substan]ial. Nicio valoare din cele în care crezi
nu se va afirma singur`, f`r` ca noi s` risc`m
ceva, de o manier` sau alta. Uneori prefer`m
s` ignor`m pericolele cu care ne întâlnim, cum
mi s-a întâmplat mie s` ignor multele pericole
(pe care unii prefer` s` le minimalizeze)
generate de acceptarea pozi]iei de pre[edinte
al Comisiei de Analiz` a Comunismului.
Indiferent de ce vor s` cread` unii [i al]ii, nu
a fost o pozi]ie comod`. Nu a[tept aplauzele
sau compasiunea nim`nui. Am f`cut-o pentru
c` am crezut în acest lucru [i, spre deosebire
de atâ]ia cinici care se deghizeaz` în romantici
[i romantici care pozeaz` în cinici, eu nu sunt
nici cinic, nici romantic. Am o doz` de idealism
etic la care refuz s` renun].

Cred sincer c` valorile au o via]` a lor,
dar aceasta e mereu înt`rit`, poten]at`,
fortificat` de interven]iile noastre subiective.
R`mâne faptul c` libertatea este de neasfixiat,
c` pentru libertate moral` merit` s` ri[ti, c`
nu e important numai s` faci bine, ci [i s` [tii
s` nu faci r`u. Iar când e[ti ispitit de diversele
for]e demonice s` faci r`u, s` [tii s` rezi[ti
acestor chem`ri.

Interviu realizat de
MIRCEA MIH~IE{

SIGHET. {COALA DE VAR~ 2011
Funda]ia Academia Civic` a organizat, în perioada 11-18 iulie, la Memorialul de la

Sighet, cea de-a XIV-a edi]ie a {colii de Var`, la cursurile c`reia au participat circa 70
de elevi [i 50 de profesori. Programul din acest an a beneficiat de colaborarea Funda]iei
Konrad Adenauer [i a Ministerului Educa]iei, Cercet`rii, Tineretului [i Sportului, precum
[i de sprijinul Institutului Polonez [i al Ambasadei Fran]ei. Au sus]inut comunic`ri istorici,
politologi, sociologi, antropologi, scriitori, jurnali[ti din Fran]a, Germania, Republica
Moldova, Polonia, SUA [i România: Hans Bergel (Rezisten]` [i literatur`), Stéphane
Courtois (Lag`re de concentrare, lag`re de exterminare), Bernard Bruneteau (Defini]ia
conceptului de "genocid"),Alexandru Zub (Istorici români în închisorile comuniste), Vasile
Matei, Mariana }`ranu, Elena Siupiur, Ion Varta, Gheorghe Mârzenco, Dumitru {andru
(teme privind deport`rile, genocidul, etnocidul [i rezisten]a din Basarabia [i Bucovina),
Anneli Ute Gabanyi, Hannelore Baier, Doru Radosav (despre deportarea germanilor în
URSS), Smaranda Vultur, Miodrag Milin, Viorel Marineasa (deport`rile în B`r`gan),
Vartan Arachelian (Bol[evizarea comunit`]ii armene din România), Aleksander Hall (Rolul
Bisericii Catolice în lupta împotriva comunismului în Polonia), Teodor M`rie[ (Despre
dosarele Revolu]iei), Helmut Müller-Enbergs, Hubertus Knabe (disloc`rile for]ate, prelucrarea
trecutului recent în RDG), Drago[ Petrescu, Monica Ciobanu, Cristina Petrescu (Comunismul
românesc: lustra]ie, reconciliere, memorie).

Manifest`rile au fost întregite de prezentarea expozi]iei Rusaliile Negre: deportarea
în B`r`gan; a filmelor Scriitori în vizorul Securit`]ii (Helmuth Frauendorfer) [i Amfiteatre
[i închisori (Nicolae M`rgineanu); a teatrului radiofonic Deporta]i în Siberia (Ion Costin
Manoliu, Petru Hadârc`); a recitalului Poezia dup` gratii (Maria Ploae); a performance-
ului arti[tilor Lia [i Dan Perjovschi.

Amfitrioni-moderatori: Ana Blandiana [i Romulus Rusan.
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LEC}IA DE EXORCISM
MIRCEA MIH~IE{

VLADIMIR TISM~NEANUVLADIMIR TISM~NEANUVLADIMIR TISM~NEANUVLADIMIR TISM~NEANUVLADIMIR TISM~NEANU
DESPRE COMUNISM. Destinul uneiDESPRE COMUNISM. Destinul uneiDESPRE COMUNISM. Destinul uneiDESPRE COMUNISM. Destinul uneiDESPRE COMUNISM. Destinul unei
religii politicereligii politicereligii politicereligii politicereligii politice
Editura Humanitas, 2011, 295 p.

Pentru a-l defini pe Vladimir
Tism`neanu e suficient` o singur` întrebare:
cum ar ar`ta [i care ar fi nivelul studiilor
politice din România, f`r` influen]a lui
decisiv`? Când a revenit în ]ar`, pentru câteva
zile, la începutul lui 1990, era în plin`
afirmare: c`r]ile i se tip`reau la marile edituri
academice americane [i britanice, începuse
activitatea universitar` la una din
prestigioasele institu]ii din Statele Unite,
era o vedet` a congreselor interna]ionale,
îl cuno[teau [i îi cuno[tea pe to]i oamenii
importan]i ai domeniului. Ce te frapa din
prima clip` era pl`cerea de a aduna persoane
despre care [tia c` se aseam`n`, de a-i pune
în valoare pe cei merituo[i — fie c`-i erau
amici sau inamici — [i de a-i conecta la
dezbaterile de mare ]inut` din lumea
academic` anglo-saxon`.

NN
u cred c` exist` vreun
intelectual cu nume din
România acestui moment
(politolog sau eseist) care

s` nu fi beneficiat m`car de o recomandare
scris` din partea lui Vladimir Tism`neanu.
Sute de intelectuali români, în formare sau
deja forma]i, s-au folosit de prestigiul lui
pentru a face rost de burse, a participa la
conferin]e sau pentru a li se publica în str`i-
n`tate c`r]i. A ini]iat, în Statele Unite [i în
România, publica]ii de specialitate, a înfiin]at
institu]ii [i a organizat conferin]e [i sim-
pozioane de înalt nivel [tiin]ific. Un astfel
de personaj, într-o lume normal`, ar fi hr`nit,
dup` modelul grecesc, în pritaneu. În schimb,
în ]ara de origine i se aplic` un tratament
de exterminare: în timp ce în mediile intelec-
tuale interna]ionale e primit ca o vedet`,
în România e ]inta denigr`rilor, atacurilor
[i injuriilor cvasi-unanime. Iar cei care-l
înjur` mai abitir sunt, fire[te, cei care au
profitat, într-un fel sau altul, de ajutorul s`u.

Într-un calendar al infamiilor din perioa-
da postcomunismului românesc, anul 2006
reprezint` un reper. Nu c` Tism`neanu n-
ar fi fost calomniat, batjocorit, amenin]at
cu moartea [i pân` atunci. Dar în intervalul
începând cu 1990 [i pân` în acel moment
inamicii erau previzibili: fo[tii activi[ti, secu-
ri[tii, complicii nomenklaturii, na]ionali[tii
[i turn`torii au identificat în Vladimir Tism`-
neanu un du[man ireductibil [i l-au atacat
cu frenezie. Perdan]i ai istoriei, î[i imaginau
c` adev`rurile spuse [i scrise de el pot fi
anihilate prin potopuri de sud`lmi [i avertis-
mente c` va fi exterminat fizic. Treptat, [i-
au redus zelul denigrator, oarecum resemna]i
c` au pierdut partida. Numirea lui Vladimir
Tism`neanu în fruntea Comisiei preziden-
]iale pentru analiza dictaturii comuniste din
România a relansat, îns`, cu o furie inimagi-
nabil`, aversiunea împotriva unui intelectual
str`lucit care avea o singur` vin`: c` se înc`-
p`]âna s` spun`, cu orice risc, adev`rul.

FF
enomenul dep`[e[te grani]ele
politicului, sociologicului [i
psihologicului, p`trunzând
adânc în psihiatrie. Încuraja]i

de ura visceral` ar`tat` de personaje care
pân` atunci jucaser` (e drept, cu modera]ie)
partitura anti-comunist`, zona nefrecven-
tabil`, de tip "România Mare", a dezl`n]uit
o campanie care n-a încetat nici în clipa de
fa]`. Frustra]i, individio[i, resentimentari,
mul]i dintre cei c`rora îi datoreaz` lui
Vladimir Tism`neanu nu doar bruma de
prestigiu, ci [i carierele profesionale, s-au
înscris într-un r`zboi al denigr`rii f`r`
precedent. Ce nu-i pot ierta ei lui Vladimir
Tism`neanu e neobositul angajament

democratic, liberal [i anticomunist. Obi[nui]i
s` navigheze în apele tulburi ale unei tranzi]ii
în care diferen]ele dintre dreapta [i stânga
sunt estompate de participarea la acelea[i
coterii [i aranjamente ce se interfereaz`
primejdios cu sfera politicului, ei v`d în
Tism`neanu un pericol ireductibil. Ceea ce
el chiar este pentru du[manii societ`]ii
deschise [i pentru inamicii moderniz`rii.

Departe de a se domoli cu trecerea
vremii, atacurile împotriva lui Vladimir
Tism`neanu sunt parte dintr-un proces de
asasinare ritualic` în care vei descoperi,
[ocat, indivizi pe care nu p`rea s`-i uneasc`
nimic. Iat` c`-i une[te ranchiuna împotriva
unui intelectual de clas` [i a ideilor sus]inute
cu fervoare de acesta. De la perdan]ii vechii
nomenklaturi, la profitorii nomenklaturii
post-comuniste, de la na]ionali[ti [i anti-
semi]i, la jurnali[tii cu preten]ii de guru
infailibili, de la rivali închipui]i, cu pseudo-
contribu]ii eseistico-urechiste la dezbaterile
ideologice ale vremii, la plagiatori
impeniten]i [i nulit`]i cu ifose, o întreag`
pleiad` a resentimentului a g`sit în Vladimir
Tism`nenanu ]inta unificatoare.

E, într-adev`r, uluitor s`-i vezi de aceea[i
parte a baricadei pe-un na]ionalist primitiv
precum Vadim Tudor, o intelectual` cu pre-
ten]ii de aristocra]ie intelectual`, dar cu oper`
[tiin]ific` precar`, precum Zoe Petre, pe
realizatori de televiziune precum Stelian
T`nase, politruci rata]i de genul Emil Con-
stantinescu, dar [i o nou` genera]ie de indi-
vizi ie[i]i din incubatoarele comunismului
de dup` c`derea lui Ceau[escu. Nu lipsesc,
din nefericire, [i unii prieteni c`rora Vladimir
Tism`neanu le-a f`cut numai bine. Având
fiere în loc de creier [i invidie în loc de
ra]iune, ei alc`tuiesc o conjura]ie în care
intr`, la gr`mad`, [i liderii politici, mai vechi
[i mai noi, care m`r[`luiesc sub steagul ro[u
al neo-comunismului, de la Ion Iliescu la
Victor Ponta [i la neofitul Crin Antonescu,
precum [i armata anonim` [i veninoas` a
bloggerilor [i "comentatorilor" specializa]i
în uciderea în efigie a personajelor publice
neconvenabile.

CC
ine mai e, în acest tablou
sinistru, al`turi de Vladimir
Tism`neanu? Pe lâng` un
mic grup de prieteni (de la

H.-R. Patapievici, Mircea C`rt`rescu, Ioan
T. Morar, Valeriu Stoica, la tinerii cercet`tori
Cristian Vasile, Mihail Neam]u, Angelo
Mitchievici, Ioan Stanomir, Bogdan Cristian
Iacob, care i-au stat aproape în furtuno[ii
ani pe care ne-a fost dat s`-i str`batem),
de partea lui se afl` un aliat invincibil:
adev`rul. De aici provine, din patosul
adev`rului [i din dorin]a fierbinte de a rosti
frazele necesare, fascina]ia pe care o exercit`
— sunt convins: chiar [i asupra adversarilor
— Vladimir Tism`neanu. C`r]ile sale, de
la Mizeria utopiei la Stalinism pentru
eternitate [i, cu siguran]`, volumul care va
ap`rea în 2012 la University of California
Press, Diavolul în istorie, sunt scrise în
numele valorilor supreme, adev`rul [i
libertatea, în care prea mul]i dintre cei care-l
du[m`nesc pe Tism`neanu v`d primejduirea
planurilor care-i anim`, de la îmbog`]ire
la sete de putere, [i de la ascunderea crimelor
trecutului la incapacitatea de a accepta c`
România nu e blestemat` s` fie la nesfâr[it
o ]ar` a abuzurilor, minciunii [i înapoierii.

La împlinirea unei vârste solare,
Vladimir Tism`neanu nu putea s` le dea
inimicilor o replic` mai potrivit` ([i
imparabil`) decât volumul de eseuri Despre

comunism. Destinul unei religii politice. El
vine în seria de studii dedicate, începând
cu anii '80, comunismului românesc [i
interna]ional, perceput de autor ca una din
cele dou` mari maladii spirituale ale veacului
trecut. Mai radicale ca demersurile anterioare
— analitice, sintetice ori informative —,
textele adunate sub un titlu comun sunt, pur
[i simplu, documente care denun]` o devia]ie
malign` a spiritului uman. Într-un anumit
sens, ele ar putea constitui anexe la scrierea-
reper, Stalinism pentru eternitate, dar, pe
de alt` parte, de pe un versant mai abrupt,
ne fac martorii unei deconstruc]ii impla-
cabile: "Comunismul a fost o form` de resen-
timent. A fost un fundamentalism politic
modern, un angajament într-un proiect politic
absolut. “…‘ Totalitarismul comunist ca or-
ganizare social`, politic`, cultural`, econo-
mic` este caracterizat prin trei elemente.
În primul rând, prin refuzul memoriei.
Aversiunea, ostilitatea fa]` de memorie îl
face mnemofob. El ac]ioneaz`, prin toate
institu]iile sale, pentru distrugerea memoriei.
În al doilea rând, este o organizare care
urm`re[te [i distrugerea valorilor, [i în acest
sens e [i axiofob. {i, nu în ultimul rând, el
detest` spiritul, deci este o organizare de
tip noofobic." Aceste însu[iri incontestabile,
care dovedesc esen]a demoniac` a
comunismului, continu` s` aib` o incredibil`
trecere în mediile universitare [i în rândul
unor tineri intelectuali în mintea c`rora
teribilismul ideologic [i cinismul fac ravagii.

DD
espre comunism e construit`
în a[a fel încât s` fie [i o
simptomatologie, [i o
anatomie. Perspectiva

teoretic`, admirabil ilustrat` în capitole
precum "Despre comunism: o religie
secular`", "Ce a fost [i înc` este
comunismul", "Stalinismul în Europa de
Est", "Ce a fost comunismul na]ional?",
"Sfâr[itul leninismului [i viitorul valorilor
liberale", reprezint` forme de atac asupra
marii iluzii care a smintit, vreme de atâtea
decenii, min]i inteligente, seduse de minciuna
egalitarismului, a libert`]ii ne]`rmurite [i
a fraternit`]ii impuse cu for]a armelor.

În celelalte dou` segmente ale c`r]ii,
Agonii [i Repere, Vladimir Tism`neanu
ilustreaz`, într-o modalitate cvasi-romanesc`,
o sum` de cazuri întru totul gr`itoare pentru
dec`derea fiin]ei umane atunci când s-a l`sat
impregnat` de demonismul bol[evic sau,
dimpotriv`, cazuri de eroism ale unor
intelectuali care-au reu[it s` se salveze din
ghearele "religiei seculare." Un caz straniu,
uimitor [i repulsiv în acela[i timp, îl
reprezint` cel al lui Mirel Costea, membru
al înaltei nomenklaturi comuniste care a fost
împins, dintr-un amestec de bravur` [i
la[itate, la sinucidere. Într-o nara]iune care
l-ar fi f`cut gelos [i pe Danilo Kis, autorul
ne invit` într-o c`l`torie prin bolgiile unui
univers detracat, dominat de suspiciune, ur`,
gelozie, vendet` [i crim`.

Mirel Costea (pe numele lui real Natan
Zeider) era cumnatul unui personaj cu mult`
influen]` în stratosferele comunismului
românesc, Emil Calmanovici. Pion devotat
al primei perioade staliniste, Calmanovici
în]elege treptat natura demonic` a
bol[evismului [i încearc` s` se elibereze
de ea. Ajunge la greva foamei [i moare,
în martie 1956, considerând c-a fost trimis
la închisoare pe nedrept. Mirel Costea
de]inea o func]ie de importan]` covâr[itoare.
Era [eful Sectorului de Verificare a
Cadrelor, organism direct subordonat CC

al partidului. Apropiat al lui Emil Bodn`ra[,
mul]i îl considerau un "idealist excep]ional
de amiabil", un "copil favorit al comu-
ni[tilor din clandestinitate". Cu toat`
influen]a [i simpatia de care se bucura,
Costea [tia ce soart` îl a[teapt`. Prin urmare,
el a decis, cu sânge rece, s` se sinucid`
înainte de a fi arestat.

RR
elatarea de mai sus poate fi
citit` [i ca dramoleta unui
personaj subjugat de for]a de
seduc]ie a Infernului. Costea

a fost unul din nenum`ra]ii "demoni
meschini" n`scu]i din somnul ra]iunii,
incapabil s` aduc` la acela[i numitor
"adev`rul subiectiv" (convingerile proprii)
[i "adev`rul obiectiv" (ideologia partidului).
În realitate, cazul Costea arat` cât de adânc
p`trunsese morbul fanatismului [i ce for]`
distructiv` exista în ideologia comunist`.
N-a fost suficient c` Mirel Costea s-a sinucis.
El a l`sat [i dou` scrisori, una c`tre adjunctul
s`u, alta adresat` propriilor fiice. Nu po]i,
citindu-le, s`-]i reprimi un sentiment de
spaim` [i dezgust în fa]a celui care scrie,
chiar înainte de a-[i trage un glon] în cap,
aceste cuvinte n`ucitoare: "Un comunist
trebuie s` aib` încredere în partid [i trebuie
s` fie cel mai fericit om din lume când simte
c` [i partidul are încredere în el. Am fost
fericit, m-am bucurat de încrederea
Partidului, [i spun c` am meritat-o, n-am
în[elat Partidul. Din 1939 n-am tr`it alt`
via]` decât pentru Partid. Când mi s-a p`rut
odat` c` so]ia mea se teme c` activitatea
mea poate duce la arestarea mea, am vorbit
cu ea frumos [i i-am ar`tat ce e Partidul. A
început [i ea s` activeze cu trup [i suflet.
Pân` la 23 August 1944 n-am f`cut un copil,
tot cu gândul la Partid, s` nu am greut`]i
în munc`". Iar "m`rturisirea" sa, m`rturisirea
unui demon, se încheie astfel: "Ultimul meu
gând c`tre tov. Stalin, c`tre CC al PMR,
c`tre tov. Gheorghiu-Dej."

Cartea lui Vladimir Tism`neanu este
mai mult decât un manual despre ororile
comunismului: ea este un tratat despre felul
în care R`ul intr`, str`bate [i domin` lumea,
nu prin diavoli supranaturali, ci prin diavoli
în carne [i oase.
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O DUBL~ EXPERIEN}~ A MEMORIEI
SMARANDA VULTUR

Nu putem (înc`?) citi c`r]ile despre
comunism f`r` s` le raport`m la propria
memorie [i chiar la propria experien]` de
via]` a perioadei cu pricina, atât cât am avut
parte, fiecare dintre noi, de ea. Poate c` nici
nu putem s` le scriem altfel. Cartea
reputatului politolog Vladimir Tism`neanu*,
specialist competent [i hiperinformat în
problemele stalinismului (pentru studierea
c`ruia a dat c`r]i fundamentale) [i
comunismului ca doctrin` [i regim politic
(despre care a scris constant [i conving`tor)
pare marcat` [i ea de aceast` dubl` experien]`
a memoriei, care e, pe de o parte, plonjare
în propriul trecut, amintire, pe de alt` parte,
aplicare la prezent, interogare a acestuia.

RR
ecenta carte a lui Vladimir
Tism`neanu beneficiaz` cel
pu]in într-o parte consistent`
a ei, cea pus` sub titlul

Agonii, de pe urma unei astfel de duble
ancor`ri a discursului, utilizând cele dou`
registre în a[a fel încât textul e deopotriv`
expresiv [i cu mare impact analitic. Suportul
testimonial introduce am`nuntul plin de
culoare, profilul uman al unor personaje peste
ale c`ror nume am trece poate ca peste o
simpl` list`, dac` n-ar fi fost unele din
anturajul imediat al autorului, din vremea
primei sale tinere]i [i ar lipsi excelenta sa
capacitate de evocare a atmosferei unui
timpÊ[i loc. Contrapunctul biograficÊ[i
adesea autobiografic scoate din încremenire
stereotipiile, iar analiza are de profitat nu
doar sub aspectul veridicit`]ii faptelor
evocate, ci [i a capacit`]ii autorului de a
fixa distan]a de la care prive[te lucrurileÊ[i
amploarea contextelor pe care le ia în vizor.

O prob` de foc nu e doar textul privitor
la P`rin]i [i copii: despre predestinare, asu-
mare [i libertate, ci [i cel despre filmul lui
Andrei Ujic`, Nicolae Ceau[escu. O autobio-
grafie. Pe acesta l-am vizionat abia în mai
2011, în prezen]a studen]ilor no[tri de la
Litere [i a unor reputa]i istorici, antropologi
[i jurnali[ti str`ini [i români, reuni]i la coloc-
viul despre Utiliz`rile memoriei în spa]iul
public de la Universitatea de Vest, dup` ce
stârnise deja destule controverse, ivite tocmai
din contrastul între ce î[i amintesc oamenii
cu prec`dere despre acele vremuriÊ[i ce ne
propun ca m`rturie a lor imaginile prin care
Ceau[escu însu[i [i-ar fi dorit imortalizat`
existen]a. În linii mari, am remarcat c` unii
v`d acest film ca pe un document autentic
[i îl judec` în consecin]`, al]ii v`d în el o
produc]ie f`cut` din imagini menite s` con-
struiasc` un mit cu care se familiarizaser`
deja [i pe care azi sunt mai pu]in dispu[i
s` îl accepte ca atare. Pu]ini sunt cei care
mai pot s` se iluzionezeÊ[i pentru ace[tia,
dar [i pentru cei deja dezvr`ji]i – cei mai
mul]i, b`nuiesc - lectura capitolului Un mistic
al revolu]iei comuniste: Nicolae Ceau[escu
între interna]ionalism [i [ovinism din cartea
comentat` aici este un excelent îndreptar
despre felul în care se deconstruie[te un mit,
dar se [i întreprinde un studiu de caz. Un
studiu asupra sistemului comunist românesc
a[a cum l-a ilustrat Ceau[escu, dar [i un
studiu asupra sacraliz`rii partidului [i a cultu-
lui liderului ca tr`s`turi specifice ale unui
joc în care aspectele doctrinare [i ideologice
sunt aplicate [i în acela[i timp pervertite,
conform unei logici care proclam`, din capul
locului, confuzia dintre adev`r [i minciun`.
Astfel, în timp ce în realitate [i în contrast
cu impresia pe care o poate l`sa filmul lui
Ujic`, unitatea de monolit a partidului -
subliniaz` Tism`neanu - însemna supunerea
necondi]ionat` fa]` de deciziile liderului
suprem, proclamat fiin]` providen]ial`. Nu

trebuie ignorat faptul c` un întreg aparat
propagandistic a func]ionat vreme de decenii
pentru a pl`smui [i a consolida
pseudocharisma lui Ceau[escu, lucru care
avertizeaz` asupra lecturii pe care ar trebui
s` o facem imaginilor difuzate de acest
aparat, imagini care stau la baza filmului.
De aceea am putea spune c` el testeaz`
tocmai limitele dintre fals [i minciun`, limite
pe care nu avem cum s` le stabilim cu
exactitate în absen]a cunoa[terii contextului
în care au fost produse [i a inten]iilor ce
guvernau difuzarea lor, dar [i a
circumstan]elor istorice pe care ele le evoc`.

În comentariul s`u la film, Tism`neanu
analizeaz` tocmai aceste circumstan]e, cu
traseele lor sinuoase, cu liberaliz`ri timideÊ[i
ezitante, urmate de reveniri [i mai dure la
constrângeri [i reprimare, cu elimin`rile
succesive la nivelul liderilor incomozi sau
prea compromi]`tori, cu coniven]ele celor
care particip` la ™fabricarea¤ dictatorului,
fie c` apar]in vechii echipe a lui Dej, fie c`
sunt noii adulatori de ocazie, care intr` în
joc [i nu îl mai pot p`r`si, din servilism
sau la[itate. Cu to]ii, crede Tism`neanu, au
contribuit ca regimul s` capete un aer funest
[i cultul conduc`torului s` prospere.

Spre deosebire de ce se spune în genere
despre emanciparea lui Ceau[escu fa]` de
sovietici [i desprinderea lui de principiile
lui Dej, Vladimir Tism`neanu crede c` în
România în care Ceau[escu devenea treptat
liderul suprem nu doar al partidului, ci [i
al statului, de-satelizarea, atâta cât` a fost,
s-a f`cut printr-o continu` re-stalinizare,
absolutismul ideologic de tip stalinist [i obse-
siile cominterniste au coexistat, f`r` a p`rea
s` fie deranjate de asta, cu cele etnocentriste
[i xenofobe. Acest paradox al comunismului
românesc f`cea ca du[manii s` se multi-
pliceÊ[i s` se afle risipi]i în tabere principial
adverse, Ceau[escu sprijinit de so]ia sa [i
de aparatul represiv al Securit`]ii, fiind
neobosi]i în a-i identifica [i elimina. Iat`
cum e caracterizat` la un moment dat de
autor, lumea generat` de acest sistem: un
furnicar al supravegherii, îndoctrin`rii [i
condi]ion`rii represive. To]i vegheau la
"puritatea doctrinar`" [i luptau împotriva
oric`rei unde de independen]`. Evocarea
celor care participau pe diferite nivele ale
puterii [i ale aparatului birocratic [i de partid
(numele nu sunt niciodat` evitate, puterea
nu e abstract`, ci încarnat` în figuri ce
alc`tuiesc tablouri individuale [i de grup,
uneori sinistre sau grote[ti) la alc`tuirea
acestei lumi, spore[te pregnan]a imaginilor
ce imortalizeaz` memorabil situa]ii,
personaje, ticuri sau obsesii verbale, gestica
umil`, servil` sau grandilocvent`, retorica
fixist` a ideologiei. Un limbaj ce se poate
mima cu u[urin]`, poate prolifera prin imitare
[i deveni, pe m`sur` ce se gole[te de con]inut,
propria lui caricatur`, fanto[a unei lumi
paradoxale: una ce reune[te puterea
glorificatoare cu derizoriul.

PP
rivirea autorului care
investigheaz` aceste lumi [i
le explic` mecanismele e
preocupat` de continuit`]ile

dintre lumea totalitar` [i cea în care tr`im.
Scrie despre subiecte litigioase, care anim`
spiritele [i stârnesc controverse, cum ar fi
funeraliile lui Adrian P`unescu. Astfel de
evenimente, la care a[ ad`uga, de pild`,
premierea cu Nobel a Hertei Müller [i
prezen]a ei în ]ar` dup` aceast` recunoa[tere
au func]ionat în timpul din urm`, precum
se [tie, ca adev`rate evenimente revelatoare,
ar`tând cum st`m cu memoria comunismului
[i cu asumarea responsabilit`]ilor fa]` de

trecutul recent, dar mai ales, cu reflexele
induse de practicile comuniste; între ele,
cele mai dramatice fiind cele legate de
efectele asupra min]ilor a fantasmelor
inoculate de ideologie. Vladimir Tism`neanu
denun]` suita de mistific`ri care l-au
transformat pe ™Êtobo[arul Epocii de AurÊ¤,
cum îl nume[te el, în ™Êmare poet na]ionalÊ¤,
ignorând nu doar o serie de evenimente din
biografia nu tocmai onorabil` a poetului,
ci [i evolu]ia lui pe scena politic` dup` 1989.
Astfel de interven]ii nu pot fi f`cute la rece,
verbul e polemic, dar bine temperat de
argumente [i de analiza lucid`. Cel care scrie
astfel de lucruri se poate a[tepta în România
de azi la respingeri [i atacuri brutale, mai
ales sub centur`, [i Tism`neanu le-a încasat
cu duiumul, a[ zice cu un anume cavalerism
p`gubos, dar prezen]a analistului în astfel
de situa]ii, oricât de deranjant` ar fi pentru
cei care se simt indirect sau prin proiec]ii
de tot felul, viza]i, e necesar` [i util` pe
termen lung. Avem nevoie de astfel de
analize care se mi[c` pe terenul
reprezent`rilor [i mentalit`]ilor colective,
la fel cum avem nevoie de distan]are [i
luciditate, de oameni care s` spun` r`spicat
ce gândesc, cu riscul de a fi contesta]i (mai
niciodat` pentru motivul real al irit`rilor
pe care le provoac`).

PP
artea cea mai consistent` sub
aspectul teoriei politice [i al
evalu`rilor care merg la
r`d`cinile doctrinei comuniste

este cea consacrat` în primele 140 de pagini
ale c`r]ii stalinismului, perioadei când se
inventeaz` [i se impune ca model [i principiu
suprem al puterii, teroarea, când se opereaz`
distrugerea ™omului interior¤ (e citat aici
Aleksander Wat). Ca de obicei la Vladimir
Tism`neanu, analiza se desf`[oar` prin ape-
lul la o perspectiv` comparat` a sistemelor
totalitare, dar [i a situa]iilor interne specifice
lumilor comuniste. Tendin]a e de a sublinia
ceea ce caracterizeaz` în mod esen]ial siste-
mul, ceea ce îl define[te [i îl fixeaz` în limite
inexorabile, ce a dus la pr`bu[irea lui în
1989. Analiza comunismului ca religie polit-
ic` este ocazia de a vorbi [i de ceea ce a
supravie]uit din el dup` 1989 la nivelul prac-
ticilor [i normelor de convie]uire social`,
de exercitare a puterii (am men]iona propu-
nerile de a opera distinc]iile necesare între
stat [i ideologie,criza acesteia din urm`,
prezen]a surogatelor ideologice). Avem aici
un compendiu dens, cu o deschidere spre

o bibliografie de baz` [i de foarte bun` cali-
tate, utilizabil ca atare ca o introducere nece-
sar` la orice studiu despre comunism sau
despre memoria lui. Ar merita un comen-
tariu aparte, într-o revist` de specialitate,
pentru reflec]ia stimulatoare, pe alocuri
provocatoare [i neconformist`, pentru
subtilit`]ile de ordin analitic [i diversitatea
unghiurilor de abordare.

NN
u mai pu]in pertinente [i
informate sunt paginile
dedicate evolu]iei na]ionalis
melor în Europa estic` (în

curând va fi cazul s` le analiz`m, se pare,
[i în cea vestic`, pân` mai ieri considerat`
a fi în afara discu]iei sub acest aspect) dup`
1989, rolului jucat de referin]a la identitatea
na]ional` în post comunism. Mi se pare inte-
resant` avansarea ideii c` într-o perioad`
de derut` [i schimbare rapid`, a[a cum a
fost perceput` de popula]ia ]`rilor foste co-
muniste perioada numit` îndeob[te ™de tran-
zi]ie¤, e de în]eles nevoia de raportare, oare-
cum compensatorie, la valorile pe care na]iu-
nea le cultiva, sub rezerva de a r`mâne des-
chis [i acceptant fa]` de dreptul celorlal]i
de a proceda la fel. Ar fi vorba a[adar de
un na]ionalism soft care refuz` orice form`
de exclusivism, de fanatism [i autarhism,
disponibil pentru comunicare [i dialog în
limitele democra]iei. E poate o viziune prea
optimist`? Înclin s` cred, având în vedere
efectele devastatoare ale etnocentrismelor
care au servit drept ingredient principal dife-
ritelor forme de totalitarism (evident cazul
combina]iei de tip ceau[ist e pe larg abordat
[i ™situat¤ prin raportare la alte forme de
comunism na]ionalist) c` Vladimir Tism`-
neanu plaseaz` chestiunea în cadrul cel mai
potrivit atunci când propune deplasarea
aten]iei dinspre mitul na]ionalist, spre felul
în care na]iunea este institu]ionalizat` ca
form` cultural` [i politic`. Preferin]a sa e
orientat` deschis spre varianta de tip liberal,
care favorizeaz` leg`turile civice, dialogul,
toleran]a [i incluziunea respingând asimilarea
for]at`, segregarea sau excluderea celor cu
origini [i/sau credin]e religioase diferite.
Competi]ia dintre aceste dou` paradigme i
se pare autorului a fi cheia pentru a analiza
valorile dominante, raporturile cu tradi]ia,
dezvoltarea institu]iilor [i mentalit`]ilor în
Europa Central` [i în Balcani.
_____________

*Vladimir Tism`neanu, DespreDespreDespreDespreDespre
comunism. Destinul unei religii politicecomunism. Destinul unei religii politicecomunism. Destinul unei religii politicecomunism. Destinul unei religii politicecomunism. Destinul unei religii politice,
Bucure[ti, Humanitas, 2011.
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BUN PENTRU ISTORICI,
R~U PENTRU
POLITOLOGI

Sunt destul de rezervat atunci când citesc
sau aud cuvântul "tranzi]ie". Eram astfel
[i pe la începutul anilor '90, când unii
politologi l-au ales – cred c` nu prea inspirat
– pentru a denumi complexul de fenomene
[i procese prin care treceau societ`]ile
postcomuniste. În acel moment exista deja
o direc]ie de studii în interiorul politologiei,
numit` "tranzitologie", care de aproape dou`
decenii se ocupa cu analiza trecerii de la
regimuri autoritare la democra]ie (precum
cazurile Portugaliei, Spaniei, Greciei sau
ale unor ]`ri din America Latin`). În ce m`
prive[te, sunt rezervat nu fa]` de cuvântul
ca atare, ci fa]` de utilizarea lui în contexte
nepotrivite.

Conceptul fusese folosit anterior de
istorici, mai ales în construc]ia unor sintagme
precum "perioad` de tranzi]ie" sau "epoc`
de tranzi]ie", pentru a denumi un interval
de timp în care se produc modific`ri
profunde. O perioad` mai lung` sau mai
scurt`, care face trecerea de la anumite
structuri politice, sociale, economice [i/sau
mentale dominante la alte structuri noi este
denumit` de istorici perioad` de tranzi]ie.
Pe parcursul ei, vechiul [i noul se amestec`,
fostele structuri dominante înc` nu dispar,
iar cele noi înc` nu au suficient` vigoare
pentru a deveni dominate. E vorba, prin
urmare, de o transformare, de o trecere de
la o stare veche, s`-i spunem A, la o stare
nou`, pe care o putem denumi B. Istoricii,
prin privirea lor fatalmente retrospectiv`
asupra lucrurilor, au avantajul de a [ti – sau
de a pretinde c` [tiu – din ce punct a pornit
schimbarea [i la ce a condus ea. Ei vorbesc
de lucruri terminate. {tiu cum arat` A, [tiu
de asemenea cum arat` B, iar distan]a dintre
A [i B o numesc, în mod legitim, tranzi]ie.

Altfel stau lucrurile cu politologii. Prin
îns`[i natura profesiei, obiectul lor de studiu
este mai degrab` prezentul. Pentru politolog,
atunci când nu se ocup` el însu[i de fapte,
fenomene sau procese încheiate, plasate
integral în trecut, A este situat în prezent,
iar B în viitor. Altfel spus, B nici nu exist`
în realitate. Iar dac` B nu exist`, atunci nu
exist` nici tranzi]ia, care nu poate fi decât
una de la A la B. În cazul analizei
transform`rilor din fostele ]`ri comuniste,
anali[tii care se ocupau de aceste procese
în chiar momentul desf`[ur`rii lor cuno[teau
punctul de pornire (sistemele politice
totalitare comuniste), observau c` se produc
schimb`ri, îns` nu cuno[teau deznod`mântul,
punctul final al proceselor. Puteau presupune
încotro se îndreapt` lucrurile, puteau formula
modele teoretice, puteau constata c` exist`
proiecte de reform` ce p`reau s` conduc`
spre un anumit deznod`mânt, îns` toate
acestea nu îl f`ceau pe B s` fie mai pu]in
absent decât era.

Îmi dau seama c`, de multe ori,
politologii utilizeaz` cuvântul "tranzi]ie" ca
pe o conven]ie, de[i sunt convins c` puteau
fi g`si]i al]i termeni. De exemplu "schimbare"

LA BRA} CU TRANZI}IA
VASILE DOCEA

sau "transformare", care sunt centrate pe
ceea ce se schimb`, pe A, [i nu presupun
cunoa[terea lui B, adic` a unui rezultat al
schimb`rii. Impasul conceptual atunci când
folosim termenul "tranzi]ie" vine tocmai din
faptul c`, oricât l-am interpreta, acesta î[i
conserv` în]elesul ... tranzitiv. El presupune
existen]a unui punct final, al unui B. Orice
am face, atâta vreme cât B înc` nu exist`
în realitate, iar noi, ca politologi, ne
înc`p`]ân`m s` folosim termenul "tranzi]ie",
trecem din domeniul [tiin]ei în cel al misticii
escatologice sau, în cel mai bun caz, în cel
al propagandei. Nu-i nimic r`u în a fi
propagandistul democra]iei, a[a cum sunt
majoritatea celor care aplic` acest concept
schimb`rilor post-totalitare petrecute în
Europa de Est, dar nu trebuie s` confund`m
propaganda cu analiza politologic`. De aici
[i rezervele mele. C`ci, uneori, ceea ce le
este permis istoricilor, nu le este recomandat
politologilor.

CÂT DE LUNG~ POATE
FI TRANZI}IA?

Ceea ce legitimeaz`, totu[i,
tranzitologia, este perspectiva comparativ`.
Cunoa[tem cazuri de transform`ri de sistem
încheiate – am dat mai sus câteva exemple
– [i putem s` compar`m cu acestea
fenomenele care se desf`[oar` acolo unde
transformarea e în curs. Printre fostele ]`ri
comuniste, sunt câteva în care, în linii mari,
transformarea de sistem, tranzi]ia de la
totalitarism spre democra]ie s-a încheiat:
Cehia, Polonia, Ungaria etc. Pare util, astfel,
s` compar`m ce s-a petrecut acolo cu ceea
ce înc` se petrece în România, unde
deznod`mântul "tranzi]iei" întârzie s` se
arate.

Aceasta este metoda folosit` de Vladimir
Tism`neanu [i Mircea Mih`ie[ în volumul
publicat recent (2011) la Editura Curtea
Veche, intitulat O tranzi]ie mai lung` decât
veacul. România dup` Ceau[escu. Cei doi
autori dialogheaz`, pe parcursul celor peste
700 de pagini, despre ce s-a petrecut în
România, în special între anii 1989-2010.
"Tranzi]ia" apare frecvent în textul
volumului, de[i termenul e folosit mai
degrab` în sens generic. Titlul însu[i con]ine
o ironie: o tranzi]ie mai lung` decât veacul
e o tranzi]ie exasperant de îndelungat`, una
care pare s` nu se mai termine. Ea a dep`[it
limitele secolului XX, a trecut în cel urm`tor
[i înc` nu s-a încheiat. Ceea ce ar trebui s`
fie o situa]ie de excep]ie, un scurt transfer
dinspre un regim dictatorial îndelungat spre
democra]ie, tinde s` se permanentizeze.

Rolurile celor doi autori sunt diferite,
chiar dac`, uneori, [i le transfer` unul altuia.
Mircea Mih`ie[ e cel care tematizeaz`, care
surprinde fenomenele [i st`rile de lucruri
cu ochiul atent [i format al celui care, de
dou` decenii, comenteaz` [i analizeaz` în
pres` via]a politic` româneasc` [i nu numai
aceasta. Le selecteaz` pe cele sensibile,
observ` disfunc]iile, pune degetul pe ran`.
Vladimir Tism`neanu, politolog prin
excelen]`, disec` temele propuse spre
discu]ie, le plaseaz` pe un fundal istoric larg,

cu referiri frecvente la perioada anterioar`,
cea comunist`, [i le contextualizeaz`.
Aproape c` nu g`se[ti tem` de discu]ie în
care unul sau altul dintre aspectele abordate
s` nu fie comparate cu fapte similare
petrecute în celelalte ]`ri din fostul bloc
sovietic.

Volumul strânge laolalt` mai multe texte
publicate anterior, dar [i unele inedite. Înainte
de toate, c`r]ile de convorbiri ale celor doi
autori, publicate consecvent, cu frecven]a
ciclurilor electorale: Balul mascat (1996),
Încet, spre Europa (2000), Schelete în dulap
(2004) [i Cortina de cea]` (2008). Ele
constituie tot atâtea capitole ale volumului
de fa]`. Li se adaug` înc` un capitol, al
cincilea, ce cuprinde o nou` rund` de
convorbiri, din vara anului 2010. Este un
volum-bilan], care d` seama de un proiect
articulat, început cu cincisprezece ani în urm`
[i urm`rit consecvent în tot acest interval.
A[a cum pu]ine alte proiecte au f`cut-o.

Începutul proiectului a fost o întâmplare.
Meteorologic`! Spre sfâr[itul anului 1995,
Mircea Mih`ie[ urma s`-[i încheie o c`l`torie
în Statele Unite. Ultima vizit` programat`
era la Washington, la Vladimir Tism`neanu.
S-a întâmplat, îns`, s` ning` atât de mult
[i de neobi[nuit, încât z`pada a blocat totul,
inclusiv aeroporturile. Iat`-l, a[adar, pe
Mircea Mih`ie[ captiv meteorologic la
Washington, acas` la Vladimir Tism`neanu!
Din aceast` captivitate s-a n`scut primul
capitol al acestui volum, publicat înc` în
1996.

CE CON}INE TRANZI}IA?
Cartea lui Vladimir Tism`neanu [i

Mircea Mih`ie[ nu este deloc una optimist`.
Ea s-ar fi putut numi [i De ce nu a avut loc
o tranzi]ie autentic` în România? Dialogurile
din 1995-1996, în ciuda diagnosticului
necru]`tor – în România dictatura nu a
disp`rut – las` înc` loc unei speran]e. Care
dispare [i ea, treptat, în dialogurile ulterioare.

Ne afl`m în fa]a uneia dintre cele mai
lucide [i oneste analize ale postcomunismului
românesc, o analiz` care nu ezit` s` spun`
lucrurilor pe nume. Revolu]ia din decembrie
1989 nu a provocat nici o schimbare radical`
a regimului politic, nici a sistemului
economic. În politic`, în ciuda apari]iei unei
puzderii de noi forma]iuni politice, a
supravie]uit monopolul unui singur partid,
numit la început Frontul Salv`rii Na]ionale,
apoi Partidul Democra]iei Sociale din
România. {i care era, prin liderul s`u Ion
Iliescu, prin personal, prin metode,
mo[tenitorul direct al partidului unic din
perioada comunist`.

În economie, în prima jum`tate de
deceniu post-totalitar, nu se produc reforme,
controlul etatist se men]ine. Aici, România
se desparte net de acele ]`ri foste comuniste,
care au în]eles s` aplice în economie a[a-
numita terapie de [oc (numit` [i "planul
Balczerowicz") [i unde, ca urmare, tranzi]ia
s-a petrecut mult mai repede. Dimpotriv`,
în România nu doar c` nu s-a aplicat acest
plan de reform` economic`, ci nu s-a aplicat
nici unul. Strategia deciden]ilor politici [i

economici, a[a cum reiese ea din analiza
ac]iunilor lor, a fost tergiversarea.
Împiedicarea cu orice pre] a reformelor, iar
atunci când acest lucru nu mai era posibil,
întârzierea lor. În dialogul din 2010, autorii
constat` c` aceasta este principala cauz`
pentru care criza economic` se resimte ast`zi
incomparabil mai dureros în România decât,
de exemplu, în Polonia sau Cehia. Lec]iile
nef`cute se r`zbun`.

Dac` la toate acestea ad`ug`m controlul
presei de c`tre puterea politic` în prima
jum`tate a anilor 90, reprimarea mi[c`rilor
opozi]ioniste cu ajutorul unor deta[amente
paramilitare (mineriadele), gîndirea de tip
corporatist a grupului din jurul lui Ion Iliescu,
miza pus` de acela[i pe discursul populist,
atunci nu putem s` nu le d`m dreptate
autorilor, care consider` c` regimul politic
din România între 1989 [i 1996 a fost unul
autoritar, foarte apropiat de cel fascist.
Singurul argument care îi face pe autori s`
ezite în a caracteriza de-a dreptul ca fascist
regimul politic din acea perioada este absen]a
ideologiei.

VA CONTINUA?
Politologia este [tiin]a cu cea mai mare

toleran]` la erori. Prin for]a lucrurilor,
analizând fenomene [i procese în derulare,
po]i gre[i. Realitatea, imprevizibil`, î]i poate
r`sturna oricând teoria. Ceea ce ieri p`rea
corect, ast`zi se poate dovedi fals sau, în
cel mai bun caz, dep`[it. Cazurile fericite
de confirmare nu sunt foarte frecvente. Câ]i
politologi, bun`oar`, adânci]i în analiza
conflictului dintre cele dou` tabere în vremea
r`zboiului rece, i-au putut prevedea sfâr[itul?
Din acest punct de vedere, volumul lui
Vladimir Tism`neanu [i Mircea Mih`ie[ este
un caz fericit.

La cap`tul lecturii, observi c` analizele
întreprinse de cei doi î[i p`streaz`
actualitatea. Observa]iile lor din 1995-1996
au r`mas valabile în 2000, diagnosticul pus
în 2000 a fost confirmat în 2004 [i a[a mai
departe. Nimic, ast`zi, nu le contrazice
analizele. Cartea lor, scris` oarecum "cu
sufletul la gur`", înso]e[te tranzi]ia României
de la început [i pân` ast`zi. Tranzi]ia nu a
luat sfâr[it. Sper c` nici interesul celor doi
autori de a o diseca nu se încheie aici.
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Eseul, am spus-o [i cu alt prilej, este
un gen pe cale de dispari]ie. Cândva acidulat
[i elitist, vizionar [i totodat` intim pân` la
o libertin` indiscre]ie, el împ`rt`[e[te ast`zi
soarta unei arte mult mai tinere, dar la fel
de vitregit`, [i anume fotografia. Aparatele
digitale, mereu dispuse la câte un upgrade
scump, doar spre a se vinde ieftin în sezonul
urm`tor, au f`cut ca lentila [i cardul de
memorie s` se substituie privirii. Astfel,
num`rul pozarilor cre[te exponen]ial,
alarmant, în vreme ce num`rul fotografilor,
tot mai dificil de identificat în gloatele de
turi[ti [i internau]i obseda]i s` apese pe
butoane, r`mâne constant. Cine posed` un
Canon sau un Nikon vrea s` fie recunoscut
numaidecât drept artist, întrucât apreciaz`
c` obiectivul cu [taif, de îndat` ce a fost
lustruit precum lampa lui Aladdin, ar fi
obligat, nu-i a[a, s` aduc` în fa]a bli]ului
duhul talentului. În mod similar, eseul a ajuns
s` primeasc` sub umbrela sa cochet` o serie
de texte care nu-[i g`sesc locul altundeva,
îns` nu pentru c` sunt inovatoare ori animate
de vreun nerv nemaiv`zut, ci pentru c` provin
exact din acele straturi de via]` sub]ire [i
st`tut` detestate odinioar` de Montaigne,
Carlyle, Emerson sau Nietzsche, din [esurile
gândirii conformiste, vl`guite, ori din
rumina]ii corecte politic, stilistic [i epistemic.
Ast`zi, dac` volumul cuiva nu se încadreaz`
în poezie, roman, jurnal, în demersul filozofic,
în austerul studiu academic [i nici, Doamne
fere[te !, în proza scurt` evitat` de publicul
lipsit de gust, atunci avem toate [ansele s`
asist`m la na[terea unui a[a-zis eseist.

ÎÎ
n timpuri de criz`, entropie cultural`
[i formatare mental` sub obl`duirea
mass-mediei, C`lin-Andrei Mih`i-
lescu învioreaz` tocmai exerci]iul

eseistic vintage, dar face acest lucru într-o
manier` pe cât de unic`, pe atât de tonic`,
ba chiar în mai multe limbi. Textele sale,
fie c` asorteaz` exigen]ele academice la inge-
niozitatea lingvistic` [i la frazarea spumoas`
ce-i singularizeaz` scrisul, sec]ionând non-
[alant pr`fuitele cli[ee universitare ca Ale-
xandru Macedon nodul gordian, a[a cum se
întâmpl` în Antropomorfina, fie c` bat jurna-
lismul cultural pe teren propriu, ca-n aceast`
savuroas` antologie de articole, se adreseaz`
unor happy few capabili s` discearn` [i s`
se bucure de erudi]ia dind`r`tul aparent frivo-
lelor jocuri de cuvinte, dar [i de relativismul
s`n`tos al sentin]elor nonconformiste. C`lin-
Andrei Mih`ilescu a înv`]at de la juc`u[ul,
dar nu tocmai inocentul Lewis Carroll în ce
fel cuvintele-valiz` pot r`mâne un accesoriu
hip, indiferent de vremuri, iar lui Borges i-
a dibuit busola, indispensabil` dac` vrei s`
tranzitezi obraznic frontierele dintre limbi
[i genuri literare. Îl recuno[ti la fel de iute
în eseurile ample, ca [i în tabletele dintr-un
col] de revist`. Dac` nu [i-ar semna scrierile,
tot le-am ghici f`r` gre[ copyright-ul, cu
voluptatea expertului în balistic`, mândru
s`-]i explice din ce arm` provine glon]ul.
Acelora care înc` se înc`p`]âneaz` s`
decreteze n`tâng moartea autorului, C`lin-
Andrei Mih`ilescu le atrage aten]ia c` autorul
este alive and kicking. Într-o lume din ce în
ce mai aseptic`, mai eco [i mai BIO, mai
verde, mai impotent` [i mai preocupat` de
emisfera stâng` [i de productivitate, scriitorul
român naturalizat pe meleagurile lui Leonard
Cohen prefer` s`-[i aprind` ]igara, s`
ridiculizeze noile mitologii, s` sf`râme
categoriile tari, s` elogieze efemerul, s`-[i
acorde timp liber, s` citeze din clasici, s`
r`st`lm`ceasc` slove str`vechi, latine[ti ori
grece[ti, s`-[i întâlneasc` prietenii, s`
iubeasc`. Pe scurt, s` se bucure de via]`.

}IGARA LUI HERACLIT

NOUla CURTEA VECHE

ALEXANDRU BUDAC

SS
crisul autentic ar trebui s` fie
întotdeauna o form` de
delectare [i o expresie a
libert`]ii. Nu [tiu cum a[ putea

descrie altfel impulsul responsabil de
articolele adunate sub titlul Happy New Fear
! Eflorescen]a (pluri)lingvistic` (g`sesc de
fiecare dat` uluitoare capacitatea eseistului
de a specula în scopuri estetice, dar [i
argumentative, vocabularul ori sintaxa limbii
române, mult mai inflexibil` decât engleza,
unde substantivul poate deveni lesne verb,
de pild`) [i sim]ul umorului r`mân intacte
[i de efect, oricare ar fi subiectul abordat.
Numai o fire care g`se[te satisfac]ie în tot
ce are via]a de oferit, f`r` s` recurg` la
ierarhiz`ri sterile, la sobriet`]i afectate de
botoxul propriei importan]e, poate scrie cu
egal` însufle]ire despre metropole, ideologii,
vicii, filozofi, politic`, exil sau pasiunile
copil`riei, [i numai o minte imun` la gripele
intelectuale de sezon nu se las` ademenit`
de confortul oferit de idei împ`iate [i de
cântecul sirenelor ideologice.

C`lin-Andrei Mih`ilescu aduce-n pagin`
irealul "Kafkaracal" în tonuri de satir` [i
duioas` nostalgie, îi preg`te[te comunistului
Mo[ Geril` un parastas plus o coliv` asezonat`
cu nostim [i binemeritat cinism, g`se[te c`
"poatever" e un echivalent greu de tâlc, în
Wronglish, al românescului "moft", explic`,
pe doar trei pagini, de ce filmele proletcultiste
sovietice [i megaproduc]iile high-tech
americane imbecilizeaz` publicul în egal`
m`sur`, chiar dac` prin mijloace diferite, pune
un diagnostic precis spaimei de apocalipsa
nuclear`, obiectivat` azi sub spectrul "bombei
cu iraniu", iar când evoc` vibrant Memorialul
de la Sighet, despic` ontologic comunitatea
victimelor, singurele reale, de hoardele f`r`
chip ale tor]ionarilor [i indiferen]ilor, aceste
"forme de via]` s`rind în neant."

Adversar al monismului, de oriunde ar
proveni el (din platonism, din politic`, din
teologie, din pura [i banala prostie), C`lin-
Andrei Mih`ilescu ne demonstreaz` c` în
secolul XXI putem înc` merge la [coala lui
Heraclit. F`r` s` se scalde de dou` ori în
acelea[i ape tematice, eseistul împ`rt`[e[te
viziunea Obscurului, [i anume c` lumea
constituie un foc ve[nic viu, indiferent c-o
scrutezi din Efes ori c-o descrii privind dincolo
de vârful incandescent al ]ig`rii. Într-unul
dintre textele mele preferate, "Fumez, nu
plâng", no]iunea cre[tin` de p`cat este întoars`
pe toate p`r]ile [i trecut` prin secolele ce i-
au modificat memetic (cum ar spune Richard
Dawkins) în]elesul, de la traducerea fructului
biblic prin "malum", în Vulgata, pân` la
vân`toarea de fum`tori [i fum`toare din
Occidentul puritan al zilelor noastre.
Jubilatorul demers mi-a amintit de Nearer,
My Couch, to Thee, eseul unde Thomas
Pynchon, la invita]ia revistei The New York
Times Book Review, [i-a ales pentru disec]ie
unul dintre cele [apte p`cate capitale (sloth
- trând`via). În ambele cazuri concluziile sunt
surprinz`tor de asem`n`toare: chiar dac`
vremurile [i mentalit`]ile ni se par diferite,
mecanismele gândirii ostracizante urmeaz`
acela[i unic principiu punitiv, c`ci pasajul
biblic cu pricina are, pentru inchizitorii
ecleziastici sau seculari, valoarea unei plate
legi cauzale. Tocmai de aceea, C`lin-Andrei
Mih`ilescu propune o t`lm`cire personal`
a pasajului 3.1-7 din Facere, spre justificarea
abominabilului viciu.

"“…‘Bestia viclean` [edea în mijlocul
gr`dinii raiului [i fuma ca un [arpe. V`zând-o
pe prima femeie c` se apropie, i-a dat un
fum. Evei, care s-a opus, îns` foarte pu]in,
i-a pl`cut, a[a c` i-a dat [i lui Adam s` trag`.

{i de cum au inhalat cei doi, li s-au deschis
ochii; au cunoscut c` erau goi [i [i-au acoperit
p`r]ile ru[inoase cu frunze de smochin etc.

De[i du(b)ioas`, aceast` traducere
prezint` urm`toarele avantaje: ea cur`]` m`rul
de p`cat, d` vina pe iarba dracului, îi
legitimeaz` pe crucia]ii împotriva fum`torilor
cu for]a isteriei adev`rului, ba îl mai aduce
[i pe excomunicatul Descartes la por]ile
bisericii: fumo ergo cogito, cogito ergo sum."

Popii devin adesea ]inte predilecte în
Happy New Fear !, dar autorul las` conceptul
s` orbiteze în jurul unei sfere foarte generoase.
Pop` e orice persoan` predispus` s` ajusteze
gândirea [i afirmarea nietzschean` a vie]ii
la m`surile unui fundamentalist Pat al lui
Procust. Diversele forme de institu]ionalizare
fac obiectul unui nem`rginit sarcasm. Institu-
]ionalizarea fricii în regimurile comuniste
cap`t`, în "Morcovul f`r` organe", aspectul
unui obiect demn de arta pop, cu scopul de
a fi feliat` mai eficient. Primejdiile puterii
birocratice din societ`]ile noastre, putere întru-
chipat` de tot soiul de comitete descinse direct
din prozele lui Kafka, î[i v`desc tr`s`turile
ridicole, dup` ce le-a fost expus` nuditatea
în "Comitet & tetimoc", articol înrudit subtil
cu eseul "Iulian Administratorul" din Antro-
pomorfina, unde C`lin-Andrei Mih`ilescu
critic` lucid transformarea universit`]ilor în
cazarme de func]ionari publici.

PP
erechea "Demo-capi" [i "Capi-
demo" nume[te manierele
insidioase de manipulare a crizei
economice actuale în scopuri

politice, iar "Doi Marc[i", o veritabil` gur`
de oxigen menit` s` alunge izul de naftalin`
al neobonjuri[tilor, pune punctul pe "i"-urile
tuturor idio]eniilor luate azi drept mostre de
umanism [i spilcuial` cognitiv`. Citez extatic:
"Dar, zic ei, nu avem acum nici o ideologie
care s` se bat` cu liberalismul ̀ sta alienant,
nimeni care s` mai sl`beasc` chingile în care
Lumea-ntâi ]ine restul lumii, boga]ii pe s`raci,
[i f`cu]ii pe desf`cu]i. Asta cam a[a e, le
r`spund eu amabil. Nu uit s` adaug c` ne
lipse[te imagina]ia, c` poate asta define[te
lumea ultimelor dou`zeci de ani, holbat` la
televizor [i sc`rpinându-se agale în cap în
timp ce vântul i se-nvârteje[te prin ]este [i
poznare. {i, f`los de parc` le-a[ da la mir

cu o baghet` muiat` în vraja QED-ului, le
deslu[esc c` invocarea lui Marx în veacul
21 e creasta lipsei de imagina]ie."

Din ce pricin` zborul cu avionul
reprezint` un pericol pentru suflet, cum s`
scrii o "Od-Angliei" flirtând cu prima fraz`
din romanul Murphy de Beckett, prin ce
miracol metropolitan doar la New York
"destinul e pus la uscat" [i în ce fel la
"Istanblues" prive[ti prin ferestre spre alte
lumi, ca-n Aleph-ul prorocului argentinian,
n-am s` spun, ca s` nu stric pl`cerea cititorului
de a descoperi motivul plas`rii capitolului
"alfa", cel mai optimist, tocmai la sfâr[itul
c`r]ii. Am s` mai spun doar c` articolele [i
eseurile lui C`lin-Andrei Mih`ilescu, dincolo
de retorica jocular` [i agerimea observa]iilor,
mai au o calitate: sunt un duel continuu,
impetuos, cu modalit`]i de expresie [i idei
din culturi (fie ele înalte sau populare) [i
timpuri foarte diverse, cu autori îndr`gi]i ori
detesta]i, posesori de cape numai bune de
fluturat peste c`r]i [i delicii neglijate ast`zi.
F`r` aceste b`rb`te[ti încruci[`ri de spade,
vara mea ar fi fost posomorât`.
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Volumul de povestiri al lui Bogdan O.
Popescu, Via]` de aruncat, reprezint` traseul
bine conturat al unei convertiri reu[ite. Au-
torul, afirmat deja ca poet prin [ase volume
de versuri, reu[e[te performan]a unui debut
în proz` ce îi va marca ferm [i pozitiv
evolu]ia literar`.

Via]` de aruncat reune[te opt povestiri
ce mizeaz` doar pe onestitatea nobil` a fic]iu-
nii. În structurarea coeren]ei interne a volu-
mului s`u, Bogdan O. Popescu prefer` un
puzzle original manierei deja uzate a liniei
unificatoare, a pattern-urilor u[or recognosci-
bile [i a relu`rilor tematice inevitabil redun-
dante într-un spa]iu limitat. Fiecare text este,
de fapt, un fragment dintr-o via]` ce devine
transparent` [i inteligibil` pentru c` este
povestit`, o c`l`torie prin atmosfera dens`
[i nostalgic` a memoriei. În timp real, o
povestire se întinde fluid [i ritmat în intervale
relativ scurte– "idealul ar fi, dup` unii, ca
proza pe care o încep acum s` poat` fi par-
curs` între sta]iile de metrou Gorjului [i Pia]a
Unirii, spre exemplu, cu toate aluziile sau
parabolele aferente" (Drumul c`tre gol) –
îns` reu[e[te s` surprind`, ca într-un scurt-
metraj ingenios editat, momentele în care
frumuse]ea, grotescul, inocen]a [i irealul
lumii se suprapun fulgurant, într-un spectacol
uluitor de câteva clipe.

AA
parenta autonomie a fiec`rei
proze nu exclude prezen]a
unor metafore [i imagini
recurente, cu rol conector.

Dou` dintre cele mai interesante elemente
de acest gen sunt pantoful [i caietul, ultimele
obiecte r`mase în urma pr`bu[irii unei vie]i
în doi, în proza titular`. Pe un teren viran,
unde nu de mult fusese casa în care a locuit
cu Cerasela, o femeie superb` [i o dragoste
nesperat`, b`rbatul st` întins pe spate [i
începe s` se gândeasc` "liber la ziua de
mâine", viitor apropiat ce con]ine
promisiunea unei noi c`l`torii, atât prin spa]ii
accesibile pa[ilor, cât [i prin lumea scrisului.
Via]` de aruncat este povestirea ce exprim`
cel mai fidel sim]ul acut al ironiei complexe,
bine temperate, ce se reg`se[te, în propor]ii
diferite, în toate textele volumului. E[ecul
unui cuplu este, implicit, colapsul aparent
al unei perioade dintr-o existen]`, iar
protagonistul î[i asum`, printr-un
ra]ionament lucid, îns` tardiv, lipsa vigilen]ei
în clipele decisive: "Stau [i m` întreb ce
calit`]i ar trebui s` avem ca s` detect`m
starturile gre[ite. Poate c` de fapt începuturile
nu sunt niciodat` gre[ite, ci în labirinturile
deciziilor, la un moment dat, ochiul nostru
nu mai este vigilent. Atunci începem s` nu
ne mai îndrept`m c`tre ie[ire, ci, dimpotriv`,
s` ne afund`m mai r`u în h`]i[uri."

Povestirea dezv`luie metamorfoza unei
conexiuni ce pare deplin` [i fericit`, dar,
în timp, e subminat` de divergen]e m`runte,
cu efecte dezastruoase pe termen îndelungat.
Casa dragostei, pe al c`rei teritoriu Cerasela
[i-a plasat strategic pioni ai seduc]iei precum
pantofii cu toc [i caietele de student`, devine
treptat un depozit haotic gemând de obiecte
monstruos însufle]ite de un insa]iabil apetit
sexual, fatalmente exilat din cuplu. Via]a
lor comun` devine la rândul ei "de aruncat",
împreun` cu armatele de recipiente, sticlu]e
[i po]iuni înmul]ite precum germenii unei
boli nenumite.

Prozele din acest volum urm`resc
îndeaproape [i o anume anatomie a vârstelor.
Astfel, textul de cea mai mare întindere din

FICTION AVENUE
GABRIELA GL~VAN

volum, {obolanii se lovesc de ziduri, este
o relatare nostalgic`, bine închegat`, cu per-
sonaje fermec`toare [i întâmpl`ri emo]io-
nante despre una dintre perioadele cele mai
intense ale trecerii de la adolescen]` la
maturitate – vacan]a dintre "lumi", vara dintre
liceu [i facultate, dintre [coal` [i armat`,
amor copil`resc [i dragoste imposibil`, falia
istoric` dintre comunism [i revolu]ie.

Mihai Albulescu [i prietenii s`i, o ga[c`
pestri]`, vesel` [i mai ales înzestrat` cu talent
literar, descind într-o tab`r` de crea]ie la
Sibiu, în iulie 1989, unde, printre farse, mici
vendete [i bine-cunoscutele ritualuri zilnice
ale taberelor comuniste – de[teptarea,
programul [i discoteca nocturn` pseudo-
ilicit` – Mihai se îndr`goste[te de o profe-
soar`, Iustina. Dragostea r`mâne neîmplinit`,
de[i e bovaric împ`rt`[it` de profesoara
m`ritat` [i cu copil, îns` ceea ce conteaz`
cu adev`rat e educa]ia sentimental` a
adolescentului, desf`[urat`, ca dup` o
strategie stranie a unui destin ce a[teptase
decenii pentru a se împlini, cu doar câteva
luni înainte de decembrie '89. Titlul evoc`,
în abis, o povestire citit` de un prieten în
cadrul taberei literare, îns` rezonan]a sa poate
fi urm`rit` mai în profunzime. [obolanii,
"roz`tori detesta]i de toat` lumea" se infiltra-
ser` pân` [i în hrana solda]ilor, contaminând,
printr-o invazie de neoprit, toate cotloanele
austerei baze unde Mihai fusese încorporat
în toamna acelui an. Eliminarea brutal` a
agentului purt`tor de infinite maladii (meta-
foric, [i ideologiile totalitare se r`spândesc
viral) poate fi în]eleas`, la suprafa]`, ca un
rit de trecere, o asumare a violen]ei ca parte
integrant` a maturiz`rii tân`rului b`rbat, o
dep`[ire a pragului nesiguran]ei [i fricii.
Victoria uciderii celor [aisprezece [obolani
din coridorul întunecos al unit`]ii militare
01247 nu valoreaz` prea mult în balan]a
timpului, pentru c`, peste ani, eroul din Via]`
de aruncat puncteaz` melancolic-învins: "Pri-
veam deja desf`[urarea vie]ii ca un roz`tor
care locuie[te în acela[i terariu cu mul]i [erpi
[i care nu se mai lupt` decât prin agilitatea
[i zestrea sa genetic` formidabil` pentru o
biat` amânare a devor`rii sângeroase."

FF
arsele puerile [i înjur`turile în
rime coexist` pe orizontala
timpului cu gesturi dure [i
violen]e gratuite, de film prost,

din lumea adul]ilor. Surs` inepuizabil` de
întâmpl`ri neverosimile, lumea taximetri[ti-
lor permite aproape oricui s` arunce o privire
dincolo de pragul mereu în[el`torului
"firesc", în plin absurd: un client adoarme
în taxi, iar la destina]ie nu poate fi trezit,
de[i soma]iile insistente ale taximetri[tilor
chema]i la "datorie" de [oferul p`gubit
degenereaz` în cea mai crunt` b`taie. De
cealalt` parte a barierei fic]ionale, pro-
tagonistul povestirii Jurnalul unei c`l`torii
imposibile, cel care ascult` întâmplarea
relatat` tot într-un taxi, pare suspendat între
drumuri, avioane, acas` [i nic`ieri. La o
privire mai atent`, toate personajele centrale
din prozele acestui volum par suspendate
între gravita]ia unei existen]e descentrate,
marcat` de r`t`ciri [i iluzii [i entropia viselor,
a imagina]iei.

În textele lui Bogdan O. Popescu
epifania frumuse]ii [i-a dragostei î[i g`se[te
sistematic reversul într-o reprezentare
dramatic` a rat`rii. "Eram un cuceritor cu
orice pre], având s`-mi cuceresc de fapt cu
timpul propria triste]e [i dec`dere", constat`

cu am`r`ciune eroul din Via]` de aruncat.
Fiecare dintre personajele masculine ale
acestor povestiri par c` fac slalom printre
dezastre, atât reale, cât [i imaginare: Ion,
din Drumul c`tre gol, o p`r`se[te pe Maria,
o dragoste comod`, cultivat` timp de ani
pân` în anotimpul c`s`toriei, când totul se
destram` din convingerea lui Ion c` se afl`
sub iminen]a erorii. Nici pasiunea pentru
o femeie "frumoas`, de[teapt`, cult`,
spectaculoas`" din Ultima nu are o alt`
traiectorie, pentru c` vigilen]a medicului
Dorin ([i el,un posibil alter-ego al autorului)
nu e adormit` nici m`car de hipnoza erotic`
– femeia prezint` simptomele clare ale unei
afec]iuni grave. Confruntat cu spectrul, oricât
de distant, al bolii, Dorin î[i simte infestat`
intimitatea de scenariul obsedant pe care
îl urm`re[te de ani, în fiecare zi, la spital.
Chiar dac` la final visul [i realitatea se
echilibreaz` în a[a fel încât Bianca pare
s`n`toas`, pentru Dorin e prea târziu,
"doctorul omorâse deja îndr`gostitul", iar
el se retrage, "f`r` s` se mai întrebe nimic."

BB
oala, diformit`]ile, b`trâne]ea
[i moartea sunt prezente mai
concret în celelalte povestiri
ale volumului. Miros de

femeie b`trân` concentreaz` olfactiv grani]a
dintre vitalitatea proasp`t` [i imaculat` a
tinere]ii [i b`trâne]e, inevitabil asociat` de-
grad`rii [i mor]ii. Mirosul acela inefabil,
insinuant [i resping`tor ca o aluzie a descom-
punerii devine însemnul ireversibilului, al
vie]ii ce se destram`. Contaminarea, fenomen
deja recurent în aceste proze, dobânde[te
sensuri noi atât în aceast` povestire, cât [i
în Fuck 30 years! unde o femeie tân`r`,
s`n`toas`, având succes social [i profesional,
î[i viziteaz` în str`in`tate un prieten bolnav
de cancer. Nelini[tile ei legate de viitor, de
împlinirea a 30 de ani, sunt dublate de o

tot mai evident` paralizie emo]ional`. Într-un
gest de euforie caritabil`, tân`ra femeie
accept` s`-i ofere prietenului muribund o
[ans` amoroas`, îns` boala nu-i mai permite
acestuia nici m`car atât. Femeia pleac`
mirosind a propriul ei parfum, adic` a via]`,
oricât de plat` [i banal` ar fi ea.

Probabil c` una dintre abilit`]ile esen]iale
pe care un prozator trebuie s` le cultive este
aceea de a-i da cititorului senza]ia c`
fic]iunile sale sunt la fel de reale ca propria
biografie, iar lumea narativ` are contururi
[i contraste suficient de vizibile încât s` poat`
fi "vizitat`" [i "respirat`". Povestirile acestui
volum sunt dovada c` autorul lor are din
plin aceast` calitate [i î[i asum` statutul de
prozator cu aceea[i încredere fericit` în
literatur` cu care s-a afirmat ca poet. Bogdan
O. Popescu a virat curajos pe artera fic]iunii,
s-a instalat confortabil în vehiculul f`r` vârst`
al pl`cerii de-a povesti [i, cu siguran]`,
urmeaz` o curs` demn` de urm`rit.

O SCRISOARE DE LA PETRE STOICA
Scrisoarea la care m` refer ar fi trebuit s` apar` în volumul meu intitulat ScrisoriScrisoriScrisoriScrisoriScrisori

de la scriitori (Secolul XX),de la scriitori (Secolul XX),de la scriitori (Secolul XX),de la scriitori (Secolul XX),de la scriitori (Secolul XX), pe care l-am publicat la Pa[cani în 2009, la Editura Moldopress
a lui C`lin Cojocaru. Din p`cate, n-am g`sit-o la timp. (.....)

Recitind acum  scrisoare pierdut` [i reg`sit` a lui Petre Stoica, m` gândesc cu am`r`ciune
c` redactorii de la sec]ia de Poezie a revistei "Scrisul b`n`]ean", au ratat copil`re[te, în
vara anului 1956, ocazia unic` de a se mândri cu debutul unui poet care s-a dovedit a fi
unul de prim` m`rime. Iat` scrisoarea, care, în col]ul din stânga sus, poart` [i un num`r
de înregistrare (198) pus acolo de secretarul administrativ al Filialei Timi[oara a Uniunii
scriitorilor din R.P.R., venerabilul Sarkanyi Gabriel, alias Karl Feld:

Buc., 6 VI 1956

Tovar`[e redactor,Tovar`[e redactor,Tovar`[e redactor,Tovar`[e redactor,Tovar`[e redactor,

Trimit în acest plic un num`r de poeme cu rug`mintea de a-mi r`spunde dac` suntTrimit în acest plic un num`r de poeme cu rug`mintea de a-mi r`spunde dac` suntTrimit în acest plic un num`r de poeme cu rug`mintea de a-mi r`spunde dac` suntTrimit în acest plic un num`r de poeme cu rug`mintea de a-mi r`spunde dac` suntTrimit în acest plic un num`r de poeme cu rug`mintea de a-mi r`spunde dac` sunt
publicabile sau nu.publicabile sau nu.publicabile sau nu.publicabile sau nu.publicabile sau nu.

Pîn` acum nu am publicat nimic. Un num`r de poeme apar în curând, în revistaPîn` acum nu am publicat nimic. Un num`r de poeme apar în curând, în revistaPîn` acum nu am publicat nimic. Un num`r de poeme apar în curând, în revistaPîn` acum nu am publicat nimic. Un num`r de poeme apar în curând, în revistaPîn` acum nu am publicat nimic. Un num`r de poeme apar în curând, în revista
"Tîn`rul scriitor""Tîn`rul scriitor""Tîn`rul scriitor""Tîn`rul scriitor""Tîn`rul scriitor"

Profesiunea mea e cea de corector.Profesiunea mea e cea de corector.Profesiunea mea e cea de corector.Profesiunea mea e cea de corector.Profesiunea mea e cea de corector.
Originar din Timi[oara, am ]inut s`-mi trimit o parte din poeme  la "Scrisul b`n`]ean"Originar din Timi[oara, am ]inut s`-mi trimit o parte din poeme  la "Scrisul b`n`]ean"Originar din Timi[oara, am ]inut s`-mi trimit o parte din poeme  la "Scrisul b`n`]ean"Originar din Timi[oara, am ]inut s`-mi trimit o parte din poeme  la "Scrisul b`n`]ean"Originar din Timi[oara, am ]inut s`-mi trimit o parte din poeme  la "Scrisul b`n`]ean"
Cu salut`ri tov`r`[e[ti,Cu salut`ri tov`r`[e[ti,Cu salut`ri tov`r`[e[ti,Cu salut`ri tov`r`[e[ti,Cu salut`ri tov`r`[e[ti,

Petre StoicaPetre StoicaPetre StoicaPetre StoicaPetre Stoica

Dup` cum se vede, Petre Stoica pretinde în aceast` epistol` c` este "originar din
Timi[oara", pe când de fapt el se n`scuse la Peciul Nou, localitate nu de pe Bega, ci
de pe  Timi[, la o distan]` de aproximativ 20 de kilometri de metropola Banatului. Dar
nici m`car aceast` nevinovat` "stratagem`" prin care Petre Stoica încerca s` capteze
bun`voin]a redactorilor "Scrisului b`n`]ean" nu a avut rezultatul scontat de dânsul, a[a
încât i-a revenit revistei "Steaua" meritul de a-l debuta pe poet în anul urm`tor, 1957.
Ca membru pe atunci al redac]iei revistei timi[orene,  nu pot decât s`-mi exprim din
nou regretul c` "Scrisul b`n`]ean" nu a fost rampa de lansare a lui Petre Stoica în
lumea aristocrat` a literelor.

Leonard Gavriliu

INEDIT
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ANDREI BODIU
Scriitorii se pot certa din mai multe mo-

tive. Uneori se ceart` copil`re[te pentru nimic.
Dar în primul rând se ceart` din orgoliu. Scrii-
torii sunt foarte orgolio[i [i emo]ionali. Îns`
nu sunt atât de emo]ionali ca, de pild`, muzicie-
nii. Intrând – mai mult accidental – într-o
comisie de disciplin` care trebuia s` rezolve
un conflict între ni[te interpre]i de muzic`
simfonic` [i de oper`, mi-am dat seama c`,
prin compara]ie, scriitorii sunt ni[te mici copii.
Înainte aveam senza]ia c` lumea noastr` scrii-
toriceasc` e o lume agresiv`, nebun` chiar,
dar dup` ce am cunoscut lumea muzical`,
mi-am dat seama c` scriitorii sunt ni[te persoa-
ne lucide. Dincolo de acest aspect, nu mi se
pare în regul` felul în care au loc disputele
dintre scriitori. {i m` gândesc la cea mai recen-
t`, care îl vizeaz` pe Nicolae Manolescu, în
calitatea sa de pre[edinte al Uniunii Scriitorilor.
Nu mi se pare în regul` felul în care sunt atacate
sau, m` rog, disputate anumite pozi]ii. Cei
care o fac nu sunt de cele mai multe ori foarte
bine informa]i. Exist` un soi de zvonistic`
generatoare de disput`. Oamenii sunt emo]io-
nali, reac]ioneaz` foarte u[or, nu se informeaz`,
a[a c` zvonurile dicteaz` deseori cearta. Se
mai adaug` orgoliul profesional, invidia. {i
probabil înc` multe alte elemente care îi fac
pe scriitori s` se certe. Dar eu cred c`, pe de
alt` parte, cearta e câteodat` condimentul unei
situa]ii literare [i arat` c` nu sunt toate lucrurile
stabilite foarte clar. Cât` vreme sunt dispute,
înseamn` c` se încearc` crearea mai multor
centri de putere, c` exist` diversitate, interese
diferite. Ceea ce e firesc. A[a c`, atâta vreme
cât certurile scriitorilor se p`streaz` în limite
rezonabile [i nu escaladeaz` c`tre atacuri la
persoan`, ele sunt normale.

CONSTANTIN BUICIUC
Singura "ceart`" care ar trebui s` fie

acceptat` este polemica, adic` acea ceart` care
are la baz` principiile. Modelul clasic este
polemica Maiorescu – Gherea privind
specificul literaturii, ca art` a nobilei inutilit`]i
sau ca art` angajat`. Polemicile, chiar cordiale,
cum spunea Octavian Paler, sunt foarte rare
acum. Domin` certurile, uneori la un nivel
foarte sc`zut. De obicei, când scriitorii se ceart`
între ei, cearta lor se adaug` criticilor venite
din exterior [i, mai grav, poate, indiferen]ei
generale, care a dus la degradarea statutului
scriitorului.

Mai pe scurt, scriitorii români se ceart`
atunci când nu au principii. Vorba lui Ion Luca
Caragiale, pus` în gura lui Zaharia Trahanache:
"A! ce corupt` so]ietate!... Nu mai e moral,
nu mai sunt prin]ipuri, nu mai e nimic:
enteresul [i iar enteresul… Bine zice fiu-meu
de la facultate alalt`ieri în scrisoare: vezi, tân`r
tân`r, dar copt, serios b`iat! zice: "Tati]o, unde
nu e moral, acolo e corup]ie, [i o societate
f`r` prin]ipuri, va s` zic` c` nu le are!...".

MARIUS CHIVU
De pro[ti. De aia se ceart`.

C~LIN-ANDREI
MIHÃILESCU

De ce se ceart` scriitorii? Pen'c`:
1.Opul literar nu se întîmpl` adhocus

pocus, ci na[te rescriind alt/e text/e. A[adar
nu exist` un Adam literar. A[adar Abel [i
Cain sînt str`mo[ii oric`rui scriitor excedat
c` nu poate fi Adam. Cum s` nu se certe
scriitorii, cînd fruntea le e-nsemnat`, unora
de bumbii mieilor, altora de riduri saturnine
[i tuturor de cenu[a mitului?

2.Gra]ia divin` inspir` pe rînd.
3.Prieteniile literare-s, cel mai des, precum

c`s`toriile s(c)`pate de eros: un mînaj à trois

DE CE SE CEART~ SCRIITORII?
în care partenerii sînt desp`r]i]i de ochiul divin
machiat al c`sniciei. Erasmus [i Thomas
Morus î[i scriau unul altuia tr`gînd cu ochiul
la prietenie în genere, la faim`, posteritate [i
la alte ora[e, a[a c` prietenia era mai mult
un poten]ial c`ruia scriptele îi d`deau realitate.
Amicul Platon e întotdeauna mai mic decît
Adev`rul în v`zul lumii alfabetizate cu
goethura. Fraternul cititor ipocrit al lui
Baudelaire se na[te-ntr-o doar` din ipocritul
scriitor al Rena[terii.

4.Aura autorului e violent`: ceilal]i autori
sînt umbrele ei.

5.Scrisul iese din ordinea naturii. Cu
fiecare hybris, scriitorul se îndep`rteaz` de
ecoul care era el însu[i.

GHEORGHE MOCU}A
Scriitorii, oameni titra]i în majoritatea

lor, nu scap` nici ei ocazia s` se certe pentru
gre[elile, pentru idiosincraziile [i pentru
mizeriile lor personale. Poate prea personale
ca s` nu le umbreasc` voca]ia. Cioran scrie
în " Despre neajunsul de a te na[te" c` ne
marcheaz` mai mult scriitorii la care ne gândim
peste m`sur` [i nu neap`rat cei pe care îi
buchisim mai mult. {i adaug`: "Nu i-am
frecventat în mod special nici pe Baudelaire,
nici pe Pascal, dar n-am încetat s` m` gândesc
la mizeriile lor, care m-au înso]it pretutindeni
cu aceea[i credin]` ca [i ale mele".

Ca [i Parlamentul, Uniunea Scriitorilor
e format` din oameni [i nu din principii. So]ie-
tatea f`r` prin]ipuri, ve]i zice. Da, în locul
dezbaterilor [i a dialogurilor civilizate vedem
tot mai mult indivizi violen]i cu garda deschis`
care v` atrag în jocul lor, v` inhib` [i v` b`l`c`-
resc. Ei au experien]a mahalalei [i instinctul
gregar al ciocoiului. Sunt vipurile [i avortonii
tranzi]iei care produc divertismentul. Fiecare
î[i în]elege altfel dreptul de a se exprima.
Suntem o na]iune complicat` [i fluid`, n-avem
stabilitate, dar nici mobilitate în gândire. Elitele
anterioare comunismului erau formate din
domni educa]i [i cu stare. Ast`zi, dezv`luirile
în direct [i pamfletul fac deliciul unei anumite
p`r]i a presei, aservite. Suntem victimele ma-
nualelor pe care le-am buchisit. Ale ideologiei
care ne-a otr`vit judecata.

Când e vorba de neîn]elegerile dintre
Manolescu [i Breban, te a[tep]i la schimb de
idei ca pe vremea lui Maiorescu [i Gherea.
Dar nu e a[a. Suntem în era b`nuielii, prin
care au trecut [i al]ii. De ce se ceart` scriitorii?
Pentru imagine, pentru putere, pentru bani,
pentru un loc mai în fa]`, în istorie. Se ceart`
din cauza orgoliului, a ambi]iei, a prostiei, a
tic`lo[irii, a lipsei de m`sur`. Se ceart` din
cauza sentin]elor CNSAS, din cauza
angajamentelor, din cauza condi]iei de
oprima]i. Animalul politic iese din om [i
tulbur` apele, tulbur` min]ile, demonizeaz`
fiin]a. E un haos generalizat care blocheaz`
energiile pozitive ale multora dintre noi.

ALEXANDRU MU{INA
Scriitorul român este un individ primitiv.

Adic` un individ autentic. Or, în comunit`]ile
primitive, baza coeziunii comunitare tribale
era ciond`neala reciproc`. Urile, invidiile,
geloziile. Apoi indivizii iar se împ`cau [i se
pupau. Deci dac` scriitorii nu s-ar certa ar fi
nasol pentru comunitate, dar ar fi bine pentru
literatura român`, pentru c` ar mai scrie.
Scriitorii români se mai ceart` [i pentru c`
înc` nu m` apreciaz` suficient pe mine. Pentru
c` dac` ar avea un zeu al crea]iei în fa]`, s-ar
coaliza to]i împotriva lui.

DORIN MURARIU
De când e lumea, scriitorii tr`iesc în

armonie deplin`, fiecare cultivându-[i gr`dina
cu senin`tatea pe care numai muzica sferelor

o pogoar` peste haturile inspira]iei zilnice,
atent convertite, în crugul nop]ii, în pagini
între]inând chipul luminos al cititorilor înseta]i
de kalokagathia ... pân` când vine un oarecine
[i strig` din to]i r`runchii : ,,Jos paradigma!
Schimba]i canonul!", cât [i alte m`sc`ri ce
ofilesc florile versurilor [i am`r`sc nectarul
ideilor din atâtea proze plutind peste ]inuturi
întru pacea lumii. S` nu-l iei la palme pe
necioplitul c`uza[ care, agitat, umbl` cu m`tura
în mân` [i cu ochii injecta]i ca s` cure]e totul
,,f`r` scop ori plan, f`r` organizare"? S` nu
dai cu pietre dup` to]i acoli]ii lui care strigau
sacadat tocmai când bucolice imagini ne
fericeau sufletele: ,,... noi nu suntem
sentimentali. Noi sfâ[iem, vânt furios, cear[aful
norilor [i al rug`ciunilor [i preg`tim marele
spectacol al dezastrului, al incendiului [i al
descompunerii." În aceste condi]ii, cuvintele
au ie[it la drumul mare [i au proclamat
libertatea total`, doi pumni de interjec]ii
considerându-se pe m`sura oric`ror versuri
cizelate pân` la str`lucirea orbitoare a
metaforei. Prin sp`rtura tot mai larg` a
gardului, s-au n`pustit din ce în ce mai mul]i,
r`cnind constatator: ,, Jos Arta/ c`ci s-a
prostituat./ Poezia nu e decât un teasc de stors
glanda lacrimal` a fetelor de orice vârst`; /
teatrul, o re]et` pentru melancolia negustorilor
de conserve;/ Literatura, un clistir r`suflat."
Dup` un asemenea diagnostic, refugiul multora
din calea urgiei ismelor în turnul de filde[
(sau din alt material), tr`gând podurile de la
mal, nu a fost decât un pas firesc, modernizarea
agitatoric` a literaturii române fiind înlocuit`
cu modernizarea ei substan]ial`...

... pân` când, dup` ce am fost [i colo [i
colo, a început seceratul ideologic al celor
c`]`ra]i în singuraticele refugii. {i ce mai ceart`
(< lat. certare ,,a se lupta") a fost. Unii tr`geau
cu gloan]e, ceilal]i doar cu snopuri de cuvinte.
Pentru cei din urm`, partidul comunist a avut
un mesaj clar, risipindu-le dilemele: ,,Un
intelectual care nu ader` la marile idealuri
ale poporului contravine înse[i exigen]elor
[tiin]ifice. Intelectualul î[i tr`deaz` menirea
nu numai atunci când se izoleaz` în turnul
s`u de filde[, pentru c` astfel nu ajut` la
p`strarea purit`]ii gândirii, ci o sterilizeaz`,
o rupe de r`d`cinile vii ale vie]ii [i adev`rului."
{i mul]i au aderat, periclitând îns`[i fibra
neamului, dup` cum u[or se poate observa
înc` [i azi : de îndat` ce unii îmbrac` elegante
costume de partid, ceilal]i sunt îndruma]i, cu
tact [i în]elegere, mai ales c`tre sectorul second
hand.

În rest, idilism hipercaloric. Mai încurc`
îns` vreo muz` locul de parcare pe raftul altuia,
mai primesc câte o sinecur`, aici sau afar`
(mai ales afar`!), cutare sau cutare, bravi o[teni

colora]i corespunz`tor, mai cârcotesc unii
marginali ... bagatele....

LUCIAN P. PETRESCU
De ce se ceart` scriitorii? De ce nu? Cine

a spus c` scriitorii nu sunt, prin natura ciudatei
lor îndeletniciri, firi îndeob[te conflictuale?
Spunem – scriitorii construiesc, milenar, piatr`
pe piatr`, zigguratul Logosului unei na]iuni.
{i dac` nu Logosul… m`car Epicul. Sunt mult
prea mali]ios, nu-i a[a? {i nu doar cu na]iunea.
Mda… îmi spun, de ce atâta caz, c`ci doar o
minte închis` reprezint` o certitudine. Dar,
in extremis, incertitudinea, mai mult, incon-
gruen]a adun`rii vocilor Na]iunii (a ajuns, azi,
în secolul XXI, popula]ia vorbitoare de limb`
român` o Na]iune?) constituie mai degrab`
un enorm [i joyce-ian monolog interior decât
ceva care s` semene a dialog. M` rog, a dialog
– în biata tradi]ie greceasc` (antic`) a Cet`]ii
conduse prin [i pentru institu]iile Dialogului.
Noi, ca na]iune, ne tragem, în istoria nonfictiv`
[i nici prea m`rturisitoare, mai mult din
influen]` greceasc` decât din cea latin`, [i
în mod cert decât cea slav`. Cât despre mongoli
(cumani, t`tari, turci), numai de bine. Scriitorii
nu s-au constituit, prin lipsa elementarei
institu]ii a dialogului, nicicând, precum fierarii,
[elarii, berarii, pielarii [i bijutierii, într-o
breasl`, simpl` [i vie, care s` fi slujit m`car
20 de ani comunit`]ii lor sau a celor ce i-ar
fi a[teptat cumin]i, dar ner`bd`tori, cu vreun
rând, un vers sau un aforism (la ultimul, totu[i,
s-au cam priceput cu to]ii, sf`to[i [i nesiguri
de ei, poate de asta reclamând, spre b`trâne]e,
"drepturi" de filozofi, doar din pricina asta…).
La urma urmei, în Adev`rata Cetate, ultimele
cuvinte ale lui Socrate au fost, zice-se: "Spune-i
lui Cryton c`-i r`mân dator pentru un coco[…"
– pre]ul corect pentru o cugetare cu rol de
sfat, de psihoterapie sau de reconstruc]ie a
sensului existen]ei bietului ]`ran nevoia[.
Filozoful, mort pentru o idee, n-are timp pentru
munca lui ultim` de fiecare zi. Dar scriitorul
român? Scriitorul român? – feudal odios [i
necru]`tor-emfatic, ori slug` (calf`) la paharnic
de curte? Ori m`car func]ion`ra[ de gar`
co[covit` de târg pr`fuit, cu cozoroc de carton
[i cotiere negre de pânz` lucioas`, bini[or
fanat`? Alege]i… domniile voastre, fra]ilor…
{i, la urma urmei, [i cearta e mai bun` decât
praful g`rilor co[covite de târg mic [i pr`fuit.
Zgomotul [i furia. (Pardon! – din îngeri n-am
voie s` citez). Punct.

SIMONA SORA
De ce se ceart` scriitorii cu criticii (sau

s-ar certa, dar p`streaz` o pasivitate agresiv`,
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uns`, la ocazii, cu surîsuri onctuoase) e evident.
Iar istoria e veche, de[i se repet` în fiecare
an. Poate v` aminti]i cum Gombrowicz,
nemul]umit pîn` la grea]` de receptarea c`r]ii
sale, Ferdydurke, anatemiza critica
publicistic`, practicat` de "oameni avînd
contingen]e cu literatura... litera]i de categoria
a doua sau a treia, persoane ata[ate vag, mai
mult prin rela]ii de societate, lumii spiritului,
persoane sub nivelul chestiunilor la care
urmeaz` s` se refere", dînd [i un sfat de salvare
de artificialitatea situa]iei: "S` nu scrii niciodat`
despre autor sau despre oper` - scrie numai
despre tine confruntat cu opera sau cu autorul
respectiv".

De ce se ceart` scriitorii cînd n-au
"resurse" de împ`r]it, dac` nu s-au plagiat
reciproc sau nu [i-au furat, între ei, nevestele?
Iat` un mister care m` dep`[e[te. De ce oameni
Unici, preocupa]i de propria Crea]ie,
investindu-[i toate for]ele în Oper` î[i pun
adesea poalele în cap ca ni[te chivu]e? Habar
n-am, am doar senza]ia c` nu e o simpl`
poveste de maniere, ci una care ]ine, nu în
pu]ine cazuri, tocmai de "unicitate", de
"crea]ie", de "oper`" sau de lipsa lor des`vîr[it`.

TITUS SUCIU
Cearta e preludiul rupturii, ori a concilierii

prin asumarea de c`tre un interlocutor a altui
punct de vedere asupra subiectului pus în
dezbatere într-o discu]ie dintre dou` – ori mai
multe – personalit`]i puternice. Ea poate avea
loc între politicieni, oameni de [tiin]`, litera]i.

Mult hulita ceart` e incriminat` pe
nedrept. Fire[te, nu vorbim de alterca]iile
suburbane dintre scandalagii de profesie, ci
de discu]iile dintre persoanele cu idei, ini]iative,
presta]ii. Cunoscuta formulare nimeni nu de]i-nimeni nu de]i-nimeni nu de]i-nimeni nu de]i-nimeni nu de]i-
ne Adev`rul absolutne Adev`rul absolutne Adev`rul absolutne Adev`rul absolutne Adev`rul absolut este, la urma urmei, certi-certi-certi-certi-certi-
ficatul de licen]`ficatul de licen]`ficatul de licen]`ficatul de licen]`ficatul de licen]` pentru confrunt`rile verbale
dintre oameni. Fiin]a uman` nu posed` la
na[tere concepte, dispune îns` de capacitatea
însu[irii lor. {i le contureaz` pe parcurs datorit`
[colariz`rii, lecturilor, medita]iilor, experien-
]elor de via]`. Or acestea nu sunt, nu pot fi
identice pentru to]i membrii comunit`]ii, de
aici caracterul firesc, natural, al duelurilor
verbale dintre oameni, dac` vre]i a certei.

Cearta e mult mai prezent` în via]a noastr`
decît ni se pare. Putem vorbi de altfel de dou`
tipuri de ceart`: intim`intim`intim`intim`intim` [i public`public`public`public`public`. La 30 de
ani nu avem acelea[i concepte ca la 20, la
50 de ani ca la 40! Altfel spus ne cert`m cu
noi în[ine de când suntem capabili s` recept`m,
s` compar`m, s` facem op]iuni. Cine nu se
ceart` cu sine, se plaseaz` la marginea
colectivit`]ii. Mai crud spus, se auto-exclude
din via]a acesteia.

Cearta public`public`public`public`public` ne e proprie de timpuriu
[i ne înso]e[te toat` via]a. Când, la doar cî]iva
ani[ori ne contrazicem p`rin]ii – nu merge
prin balt`, c` te murd`re[ti; ba melg [i nu
m` muld`lesc! –, inaugur`m de fapt sezonul
certurilor publicecerturilor publicecerturilor publicecerturilor publicecerturilor publice ale existen]ei noastre.

În ciuda aparen]elor, se poate vorbi despre
virtu]ilevirtu]ilevirtu]ilevirtu]ilevirtu]ile certei. A cî[tigurilor personale. Dac`
X vrea s`-l conving` pe Y c`, într-o anumit`
problem`, corect e punctul s`u de vedere, nu
altul, se mobilizeaz`, î[i selecteaz`
argumentele, le expune cît mai elocvent
posibil. Sigur, nu e exclus ca Y s` r`mân` la
convingerile lui. Îns` [i în aceast` situa]ie
demersul are rezultate pozitive: lui X totul îi
va fi mai clar, mai bine consolidat ori,
dimpotriv`, datorit` îndoielilor ce se vor fi
conturat în timpul schimbului de idei, va
medita mai profund asupra subiectului pus
în discu]ie [i va ajunge la alt concept. Altfel
spus, cearta te edific`cearta te edific`cearta te edific`cearta te edific`cearta te edific`.

În Literatur` lucrurile se petrec la fel.
Dar mai des, deoarece afirma]iile sunt tributare
subiectivismului, nu concretiz`rii în formule
verbale a rezultatului unui experiment [tiin]ific
ori tehnic. Oricum confrunt`rile – dac` vrei
certurile – fac parte din via]a noastr` de toate
zilele. A asculta opinia altuia ]ine de curiozitatecuriozitatecuriozitatecuriozitatecuriozitate,
a o prezenta pe a ta de probitate,probitate,probitate,probitate,probitate, a se produce
ori de câte ori se formuleaz` cel pu]in dou`
opinii – de necesitate!necesitate!necesitate!necesitate!necesitate!

Una peste alta, scriitorii se ceart` pentru
c` sunt oamenii, iar oamenii trebuie s` se certe
deoarece, dac` n-ar face-o – hai s` reformul`m
o sintagm` celebr` – dac` ceart` nu e, evolu]iedac` ceart` nu e, evolu]iedac` ceart` nu e, evolu]iedac` ceart` nu e, evolu]iedac` ceart` nu e, evolu]ie
nu e!nu e!nu e!nu e!nu e!

MIHAELA URSA
Nu [tiu de ce se ceart` scriitorii între ei,

adic` nu cred c` exist` vreun motiv
"specializat" livresc sau cultural pentru
certurile scriitorice[ti, care le-ar diferen]ia de
certurile obi[nuite, cu motive pe care le
cunoa[tem cu to]ii: invidie, orgoliu r`nit,
agresivitate pur` [i simpl`, înc`lcarea unor
spa]ii prea intime, interioare [i exterioare,
tr`dare, lips` de loialitate, gelozie sau bârf`
(im)pur` [i simpl`. Totu[i, cred c` problema
merit` aten]ie dac` este vorba despre cearta
scriitorilor (printre care în]eleg aici poe]i,
prozatori, dramaturgi) cu criticii, pentru c`
în acest caz motivele trebuie s` fie diferite,
de vreme ce antagonizeaz` dou` clase, iar
nu câteva personalit`]i.

În acest caz, b`t`lia se duce între cli[ee:
autorul percepe critica, în cazurile când îi este
defavorabil` (pentru c` laudele sfruntate nu
sunt niciodat` înfierate în pres` de c`tre
recipien]ii lor), ca pe o form` de la[itate în
raport cu propriul curaj de a se arunca în arena
crea]iei cu toat` fiin]a, cu arme [i bagaje. În
mare m`sur`, acest mod de a vedea lucrurile
este îndrept`]it: nicio form` de comentariu
nu va atinge vreodat` adâncimea pân` la care
coboar` multe con[tiin]e creatoare în proza
sau poezia lor. În cazul unor texte profund
personale, evaluarea critic` sever` poate avea
efectele unei vivisec]ii, cu atât mai mult cu
cât personalit`]ile artistice sunt, se [tie,
accentuate. Totu[i, exist` probabil la fel de
mul]i scriitori care scriu "din vârful pixului"
pe cât exist` critici pe care c`r]ile îi plictisesc
într-atât, încât scriu despre ele f`r` s` le citeasc`
sau citindu-le r`uvoitor ori superficial. A[adar,
nu se g`sesc aici scuze suficiente pentru
generalizarea ideii criticului la[. Al doilea
cli[eu, incredibil de frecvent pentru secolul
în care ne afl`m [i pentru cantitatea de
literatur`, critic` [i teorie literar` care ne
construie[te trecutul, este acela al criticului
parazit, un fel de reformulare al celui dintâi:
neputând el însu[i s` scrie "texte originale",
criticul nu ar face decât s` dea glas frustr`rii
[i invidiei de a-l vedea pe altul reu[ind acolo
unde el a ratat sau unde nu a avut curajul de
a încerca vreodat`. Ideea este la fel de jignitoare
pentru criticii serio[i, pe cât este de neadev`rat`
prin supralicitarea crea]iei artistice drept unic`
form` de crea]ie. Ea trece sub t`cere atât
nenum`ratele exemple de scriitori care au
practicat cu succes [i critica, cât [i posibilitatea
ca un critic s` nu simt` nevoia de a-[i investi
energia creatoare în beletristic` [i de a se sim]i
complet împlinit de m`sura în care critica este,
ea îns`[i, crea]ie de sens.

N-a[ vrea s` se-n]eleag` pân` aici c`
numai scriitorii se ghideaz` dup` cli[ee în
atitudinea lor fa]` de critici (a]i observat c`,
pentru a putea r`spunde în câteva semne, am
apelat [i eu la barbara reduc]ie a unor clase
de personalit`]i profund diferite [i originale
la o etichet` unic`). Nici criticii nu sunt imuni
la ispita cli[eului sau a generaliz`rii: printre
cronicari, a[adar printre criticii-evaluatori,
exist` înc` suficient de mul]i convin[i de ideea
c`, în judec`]ile [i taxonomiile lor, trebuie
s` includ` un principiu de putere, ca [i când
critica ar presupune semnarea unui verdict
de via]` sau de moarte fa]` de bietul p`lma[
sau fa]` de nefericitul infatuat asupra c`ruia
criticul î[i coboar` privirea. Teoreticienii, la
rândul lor, acumuleaz` antipatie din partea
scriitorilor prin maniera aulic` [i adesea autist`
în care imagineaz` teoria literaturii,
desprinzând-o de praxisul literar.

Adev`rata problem` nu este îns` existen]a
acestor cli[ee (cine-l mai crede pe cel care
se pretinde complet lipsit de prejudec`]i?),
ci caracterul lor atât de retrograd [i asocierea
lor cu absen]a tot mai acut` a culturii polemice:
polemicile copioase ale literaturii noastre

interbelice, de pild`, care le permiteau
opozan]ilor s` stea împreun` la o cafea, în
toiul celor mai furtunoase b`t`lii pe care le
conduceau pe hârtie, par s` nu aib` urma[i.
Prea multe dintre polemicile de ast`zi se
conduc cu mintea înfierbântat` [i, prin urmare,
cu tot felul de lovituri neregulamentare.
Consecin]a este acumularea de resentimente
[i transformarea du[manilor de idei în du[mani
reali. Nu este nici timpul, nici locul pentru a
analiza resorturile acestei st`ri de lucruri, dar
probabil c` ele au de a face cu pierderea
centrilor tradi]ionali de putere (social`, politic`,
dar [i cultural`), cu pulverizarea ierarhiilor
([i cu interven]ia politicilor editoriale drept
criteriu suplimentar de înv`lm`[ire a valorilor),

dar [i cu marea r`spândire [i popularitate a
unor medii de expresie imediat`, care au
înlocuit textul scris la ma[in`, în care furia
avea timp s` se calmeze, iar discursul s`
ra]ioneze, cu textul imediat, stenografiat la
c`ldura reac]iei umorale. În fine, poate c` lucrul
cel mai r`u este tocmai conducerea certurilor
în termeni generali, cu atât mai ofensatori
pentru critici [i scriitori deopotriv`, cu cât
ei sunt înlocui]i cu termeni excep]ionali[ti
în adres`rile directe de genul "cu excep]ia
ta, to]i ceilal]i sunt...". Sigur, n-a[ vrea s` închei
f`r` precizarea c` unii f`r` al]ii nu pot tr`i,
oricât s-ar am`gi c` este posibil s-o fac`: o
idee care merit` un jalon ro[u în p`durea de
cli[ee.
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(I) Cartea Dianei Dinc`, Dianei Dinc`, Dianei Dinc`, Dianei Dinc`, Dianei Dinc`, Mo[tenireaMo[tenireaMo[tenireaMo[tenireaMo[tenirea
antic` în tradi]ia popular` româneasc`antic` în tradi]ia popular` româneasc`antic` în tradi]ia popular` româneasc`antic` în tradi]ia popular` româneasc`antic` în tradi]ia popular` româneasc`,
Editura Excelsior Art, Timi[oara, 2010, 163
p., reprezint` o bun` sintez` asupra unui
subiect ce a fascinat câteva genera]ii de
savan]i autohtoni din varii domenii umaniste.
Cum sublinia Doina Benea, unul din
referen]ii [tiin]ifici ai lucr`rii, este vorba
de "o cercetare care se situeaz` între istorie
antic` [i antropologie cultural`", implicând
st`pânirea deplin` a izvoarelor antice [i abia
apoi reg`sirea mesajelor acestora subliminale
în riturile culturii tradi]ionale de la noi. Faptul
c` autoarea a absolvit (cu brio, din câte îmi
amintesc) specializ`rile istorie [i latin` o
recomand` într-adev`r pentru acest
interdisciplinar excurs intelectual. Matur [i
bine articulat, textul cuantific` cele trei
momente esen]iale din "marea trecere" cu
multiple valen]e interpretative, dar [i cu un
bagaj informa]ional remarcabil prin
diversitate [i prin mobilitatea navetei dinspre
antic spre modern. Este chiar o util`
introducere într-un domeniu vast [i înc`
departe de a-[i fi epuizat laten]ele academice.

(II) Analizam luna trecut` cartea dis-
tinsei universitare bucure[tene Ioana CostaIoana CostaIoana CostaIoana CostaIoana Costa
[i notam în treac`t o traducere foarte recent`
din limba latin` întreprins` de Domnia sa.
Între timp, gra]ie gentile]ei unui masterand
la teologia timi[orean` originar din Capital`,
am intrat în posesia volumului Cato, Cato, Cato, Cato, Cato, De agriDe agriDe agriDe agriDe agri
cultura. Cartea despre cultivarea p`mântuluicultura. Cartea despre cultivarea p`mântuluicultura. Cartea despre cultivarea p`mântuluicultura. Cartea despre cultivarea p`mântuluicultura. Cartea despre cultivarea p`mântului,
text bilingv, trad., introd., note [i indice I.
Costa, Editura Universit`]ii din Bucure[ti,
2010, 168 p. Utilizând versiunea din colec]ia
"Les Belles Lettres", autoarea izbute[te o
foarte luminoas` prim` versiune autohton`
a unui text mai degrab` tehnic decât literar,
pe care îl predau de ani buni clasici[tilor
b`n`]eni ca un model de proz` încep`toare
a literaturii latine. Ritmul staccato al fraz`rii,
mo[tenit de Cato Maior din cele XII table
juridice ale Romei, este foarte fidel prins
în române[te, iar echival`rile sunt de cele
mai multe ori fericite. Eu personal optez
ca variant` de titlu pentru De re rustica,
fiindc` mi se pare mai apropiat de inten]iile
unei monografii a "vie]ii la ]ar`" inten]ionate
de iscusitul cenzor, la care cultivarea gliei
nu r`mâne decât un subcapitol oarecare; îns`
oricum nici unul dintre cele trei nume p`strate
pe manuscrisele operei agronomice nu este
perfect justificabil ori definitiv. Ur`m, în
fine, succes [i constan]` noii serii "Scriitori
greci [i latini", ini]iat` chiar prin aceast`
apari]ie de Institutul de Studii Clasice.

(III) O spectaculoas` antologie mistic`
este Scrierile Sfântului Francisc [i ale SfinteiScrierile Sfântului Francisc [i ale SfinteiScrierile Sfântului Francisc [i ale SfinteiScrierile Sfântului Francisc [i ale SfinteiScrierile Sfântului Francisc [i ale Sfintei
Clara de AssisiClara de AssisiClara de AssisiClara de AssisiClara de Assisi, pref. Guglielmo Spirito,
trad., note {tefan Acatrinei, Editura Galaxia
Gutenberg, Târgu-L`pu[, 2011, 293 p. Volu-
mul adun` mai multe opuscule ale înteme-
ietorilor ordinelor monahale ale Francisca-
nilor [i Clariselor, unele spontane, altele
care au prins contur "numai în urma unei
perioade îndelungate de medita]ie, munc`
[i experien]` personal`", ordonate oricum
tematic, nu cronologic de c`tre instruitul
editor. Orânduiri legislative, reguli pentru
c`lug`ri, scrisori, testamente, laude [i rug`-
ciuni alc`tuiesc miezul acestui magnific flori-
legiu medieval, precursor [i chiar ini]iator
al primei Rena[teri culturale europene, pe
care Dante, franciscan ter]iar la rândul s`u,
o va ridica la apogeu. Inspirat mi s-a p`rut
[i gândul de a reuni într-o Addenda cele
mai reu[ite traduceri române[ti din celebrul

Zilele trecute, c`utând volumul de
poeme al unui poet timi[orean foarte drag
mie, plecat de ani de zile din ]ar`, am
descoperit o carte uitat`, la rândul ei, printre
altele multe, acolo pe raftul acela, cel mai
de sus, al bibliotecii. Cartea, având pe pagina
de gard` o dedica]ie simpl`, câtu[i de pu]in
bombastic` - a[a cum nu sunt în genere
dedica]iile, de acest gen, de la confra]i -
era semnat` de un alt timi[orean: poetul
Constantin Gur`u. Brusc, un impuls al
momentului s-a transformat în gest concret
[i - uitând de obiectul c`ut`rii ini]iale - m-am
"trezit'' recitind, ad-hoc, cartea intitulat`
discret [i ... provocator: "Escapad` din
p`durea de carton''. O citeam, o reciteam,
cu o curiozitate pe care ]i-o induce înâlnirea
cu acel ceva, de pre], pe care, dintr-un motiv
sau altul (cel mai adesea, graba noastr` cea
de toate zilele...), l-ai ignorat ori l-ai uitat
pe nedrept [i acum, iat`, gra]ie unei
întâmpl`ri ingrate, îl redescoperi. Cu al]i
ochi. Cu o alt`, anume, maturitate a privirii.

Cred c` dac` cineva s-ar încumeta s`
realizeze - fiindc` tot ne afl`m în plin`
ofensiv` a antologiilor - o antologie a poe]ilor
(autentici, fire[te!) discre]i, a poe]ilor
"umbratici'', atunci Constantin Gur`u ar fi
indiscutabil unul dintre exponen]ii
reprezentativi ai virtualei antologii.

Poezia lui - neîncadrabil` programatic
în vreo formul` poetic` apar]inând ultimelor
decenii literare - pare îns` a avea tangen]e
fine, discrete, de profunzime cu mai toate
noile orient`ri [i tendin]e din lirica româneas-
c` actual`. Este vorba de o poezie a tr`irilor
esen]ializate, sublimate, spiritualizate. A unor
tr`iri smulse cotidianului, cel mai adesea
banal, cenu[iu. O poezie în care traumele,
tensiunile, e[ecurile [i dilemele existen]iale
- câte vor fi existând ele ca resort declan[ator
al poemelor - sunt distilate la maximum,
sunt epurate de tot ceea ce ar putea s` consti-
tuie balast liricoid. În ciuda acestei rigori,
aproape matematice (deseori), poemele nu
sufer` de usc`ciune, de frigiditate, de glaciali-
tate. Exist` mereu, în subtext, acel "inefabil'',
acel "tremolo'' dincolo de cuvinte, f`r` de
care – nu emit vreo noutate! – nu cred s`
existe demers poetic autentic. Se poate cita
aproape la întâmplare din fiecare poem:

"o team` sacr` te opre[te
s` frecventezi în plimb`rile inocente
vârste ce mor te transform`
în propriu-]i personaj
(.........) printre
decoruri fire[ti odat` cînd
praful doar migra în linii late
de lumin`..."

sau: "nu ad`uga m`car o scen` comediei
jucat`

cu maxim` indolen]` sub fulger`ri
mereu retu[ate proiec]ie cîrpit`
f`r` m`car o pauz` de ]igar`
în[urubat în cîmpie

ultim supravie]uitor
f`r` link-uri
pleoapele cople[ite de rugin`
[i funigeii în dans absent''
sau: "de atîtea ori ai traversat parcul

în diagonal`
ai dus cu tine r`spunsul
înecat în lacrimi [i zîmbete stinghere
al vînz`toarei de iluzii

...........................................
traversarea în diagonal`
un fel de mers pe sîrm`
sau pe o precar` [in` de tramvai
greu de filtrat printre firele de iarb`
str`luminate de sp`rturi din coroana

copacilor..."
Prin concentrare [i densitate, aceast`

poezie o simt afin` cu a unui alt poet
timi[orean cvasiignorat, plecat pretimpuriu
dintre noi, Adrian Derlea. {i, nu o dat`,
"lec]ia", asimilat`, a poeziei lui Petre Stoica
î[i insinueaz` discret aromele, vibra]ia
proustian`: "în r`coarea ce]oas` a dimine]ii/
/ printre b`nci felinare [i brazi// parfumul
cu iz umed-dulceag// al pivni]elor te
înso]e[te...//; "trilurile mierlei pluteau//
deasupra sticlelor goale de lapte// trofee ale
începutului zilei//" ori: "în dreptul grilajului
por]ii cimitirului din câmpie// pentru o hârtie
de zece lei// b`trânul î]i d` ap` s` te speli
pe mâini// de nimicniciile lumii"// [i: "în
tov`r`[ia moliilor// vei mai celebra//
crepusculul risipit printre frunze//

Într-un context literar, cel actual, în care
nu de talente ducem lips`, dar în care adesea
criteriile axiologice sunt substituite de tot
felul de partipriuri [i de tot mai transparente
jocuri de .... culise, soarta recept`rii unui
poet de tipologia psihologic` [i existen]ial`
a lui Constantin Gur`u pare a fi, dincolo
de substan]a, de valoarea în sine a poeziei
sale, aprioric pecetluit`... Iar aser]iunea, pe
aceea[i tem`, a lui Gheorghe Grigurcu,
dintr-un relativ recent interviu ap`rut în revis-
ta "Acolada" , pare s` sune [i ea, în ciuda
unor inflexiuni consolatoare ale tonului, ca
o sentin]` f`r` drept de apel: "Exist` tot-
deauna - s` zicem c` e o fatalitate – scriitori
nedrept`]i]i, marginaliza]i ori de-a dreptul
necunoscu]i, în pofida valorii lor ce iese la
suprafa]` cu întârziere, uneori abia postum."

Dar, pân` la urm`, un poet este poet
tot în virtutea unei fatalit`]i, a unui destin
care îl alege, care îi legitimeaz` accesul
singular, dreptul infailibil la propria lui
poezie. Deasupra oric`ror topuri, [i ierarhii,
[i mediatiz`ri etc. etc. Este de g`sit aici [i
adev`rul, [i esen]a poeziei poetului
Constantin Gur`u, "prezen]` singular` în
lirica româneasc` actual`. (......). Versurile
lui sunt îndelung decantate, roade pârguite
ale unei vie]i de om pentru care cuvântul a
fost [i r`mâne consolarea suprem`. Un poet
în plin` maturitate [i efervescen]` a propriului
stil." (Virgil Mihaiu)

CARTEA UITAT~
A POETULUI...
EUGEN BUNARU

RECURS LA IZVOARE
CLAUDIU T. ARIE{AN

imn al s`r`cu]ului din Assisi, Cântecul
Fratelui Soare sau Lauda creaturilor, izbutite
de-a lungul anilor de italieni[ti precum Eta
Boeriu, Adrian Popescu, Daniel Barbu [i

Pr. Ioan M. Gârleanu, precum [i alte câteva
poezii din opera irizat` a mereu seninului
monah din Umbria. O carte de p`strat în
orice bibliotec` de spiritualitate autentic`.

(IV) O remarcabil` monografie în cadrul
colec]iei "{tiin]`, spiritualitate [i societate"
ne-a oferit universitarul timi[orean PompiliuPompiliuPompiliuPompiliuPompiliu
Cr`ciunescu, Cr`ciunescu, Cr`ciunescu, Cr`ciunescu, Cr`ciunescu, Vintil` Horia. Transliteratur`Vintil` Horia. Transliteratur`Vintil` Horia. Transliteratur`Vintil` Horia. Transliteratur`Vintil` Horia. Transliteratur`
[i realitate[i realitate[i realitate[i realitate[i realitate, trad. Olimpia Coroam`, pref.
Basarab Nicolescu, Editura Curtea Veche,
Bucure[ti, 2011, 276 p. Cum precizeaz`
ilustrul prefa]ator al întreprinderii, cartea
"marcheaz` o etap` a lungii c`l`torii a lui
Vintil` Horia c`tre acas`", fiind, de altminteri
traducerea unei lucr`ri ap`rute în 2008 în
Fran]a la Veauche, Éditions L'Homme Indi-
vis. Considerat de autorul însu[i drept una
dintre cele mai treze con[tiin]e ale veacului
XX, scriitorul de origine român` [i reven-
dicat` perenitate "de la Dun`re" este analizat

în trei p`r]i esen]iale: portret în mi[care,
exil [i transgresiune [i "de la o orbit` la
alta". Mie personal mi-a p`rut foarte bine
de reîntâlnirea în oglind` cu acest "mare
profet al revela]iei sacrului" care îi considera
contemporanii s`i mai degrab` pe clasicii
Ovidu [i Platon decât pe m`run]ii s`i
circumvecini.
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D. Vl`du] face parte din acea categorie
de cercet`tori care lucreaz` cu onestitate
[i seriozitate [i pe ale c`rui concluzii te po]i
baza. Faptul vine nu doar din pasiune , ci
[i dintr-un suport cultural solid, format, în
timp, prin lecturi fundamentale, prin r`bdarea
de a st`rui pe textul literar, prin repulsia
fa]` de diletantism [i superficialitate. O
dovede[te [i volumul Noi ipostaze ale
literaturii lui Ion Budai-Deleanu (Editura
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2010, 159 p.)
care cuprinde studii mai noi sau elaborate
mai demult ([i rev`zute), în esen]` despre
}iganiada, dar cu dese trimiteri [i spre alte
scrieri.

VV
olumul cuprinde studiile:
Necuprinsul teritoriu al
nebuniei; Proprietate, bunuri [i
integrare. Aventura [i patimile

apropierii; Tenta]ia modelului sapien]ial;
"În toate libov [i dor s-arat`": un elogiu al
erosului cosmogonic în literatura român`;
Dialog [i argumentare. }iganiada este o
oper` fundamental` a literaturii române, una
de tip major, care dezvolt` aspecte dificile
de interpretare; este o oper` complex` nu
doar ca [i construc]ie literar` (compozi]ie,
text), dar [i ca atitudine de plasare cultural`,
având în vedere talentul [i erudi]ia poetului.
De aceea apropierea de oper`, dar mai ales
p`trunderea în adâncurile ei nu se face u[or.
Cu atât mai de apreciat este demersul [i
efortul lui D. Vl`du]. El se al`tur` unor
cercet`tori prestigio[i ai }iganiadei, precum
G.I. Toh`neanu, Ioana Em. Petrescu, Florea
Fugariu [.a., fa]` de rezultatele c`rora se
raporteaz` într-un mod civilizat [i corect.
D. Vl`du] citeaz` corect, ori de câte ori
consider` necesar, contribu]iile altor
cercet`tori, critici sau istorici literari, pe
problema pe care o discut`.

De altfel, D. Vl`du] are un exerci]iu
îndelungat în interpretarea critic` a
}iganiadei. Pasiunea vine înc` din anii
studen]iei, la Universitatea din Cluj, când
a început cercetarea, la nivel de licen]`, sub
coordonarea Ioanei Em. Petrescu, autoarea
unei lucr`ri de referin]` – Ion Budai-Deleanu
[i eposul comic. "Cartea Ioanei Em Petrescu
“…‘ con]inând atâtea ingeniozit`]i [i sugestii
de interpretare, a fost un imbold de a r`mâne
un admirator constant al autorului ardelean"
scrie D. Vl`du]. Proiectata lucrare de licen]`
avea tema – Nebunie [i în]elepciune în opera
lui Ion Budai-Deleanu.

Cu studiul despre nebunie se [i deschide
volumul lui D. Vl`du] [i cred c` este nu
doar bine argumentat, ci [i alert [i atr`g`tor
scris. Interpretarea critic` porne[te de la o
idee a Ioanei Em. Petrescu, al`turi de care
D. Vl`du] a r`mas mereu, pe care o citeaz`
con[tiincios, fa]` de care nu [i-a pierdut
pre]uirea [i respectul odat` cu trecerea
timpului. Este o manifestare a respectului
pentru deontologia literar` [i academic`,
care spune mult despre prestan]a intelectual`
a autorului. Asemenea atitudini ar trebui
cunoscute mai ales de aceia c`rora oferindu-
li-se idei uit` s` mai men]ioneze de unde
le-au preluat [i pozeaz` în originalitate.

Pornit` ca tem` literar` din perioada
renascentist`, nebunia a fost întruchipat`
[i comentat` literar în celebra lucrare a lui
Erasmus – Elogiul nebuniei sau cuvântare
spre lauda prostiei (1511). Autorul deceleaz`
diferen]ele care separ` tema nebuniei din
Rena[tere de opera lui Ion Budai-Deleanu,
proiectat` [i realizat` pe fundamentul viziunii
iluministe [i sus]inut` de filosofia din Epoca

ALEXANDRU RUJA

OPERA LUI ION BUDAI-DELEANU –
PERSPECTIVE CRITICE

NOUla CARTEA ROMÅNEASC~

Luminilor. Nebunia este întins`, nebuni se
întâlnesc obi[nuit, în detrimentul în]elep]ilor
care trebuiesc c`uta]i dup` modelul lui
Diogene: "Pentru-acea s` nu v` mira]i de
mine,/ C` tot cu nebuni mi-am f`cut [-am
treab`:/ C` voao prebine a [ti se cuvine,/
C`-n]`lep]ii nu s`-afl`-a[a degrab`,/ Tocmai
de i-ai c`uta cu lumina/ Cum Dioghèn au
f`cut în Atina." (O. II, 318)

D. Vl`du] a citit cu aten]ie toate
variantele }iganiadei, precum [i poemul Trei
viteji [i a notat cu minu]ie exemplele în care
tema nebuniei este cuprins` [i diseminat`.
Epoca iluminist` a fost una a ra]ionalit`]ii,
printre alte multe caracteristici, de aceea
orice deviere de la ra]ional atinge marginile
nebuniei. Autorul studiului apreciaz` c` "în
aceast` accep]ie, cea a satisfacerii "patimilor"
care întunec` [i înrobesc ra]iunea, Ion Budai-
Deleanu se refer` la o mul]ime de forme
ale nebuniei instaurate în universul moral
[i social: l`comia, vanitatea, orgoliul,
ambi]ia, autoiluzionarea, pasiunea exagerat`
pentru bunuri materiale." Rela]ionarea temei
nebuniei din opera lui Ion Budai-Deleanu
se face mereu cu mari opere din literatura
universal`, cu bune rezultate în fixarea
axiologic` a acesteia – Ariosto, Orlando
furioso; Platon, Banchetul; Cervantes, Don
Quijote [.a. Sunt destule personaje dintre
acelea care "s-au lovit cu leuca mai tare".
De nebunie ]ine "calda închipuire", n`lucirea
[i visarea excesive, "str`mutarea de minte",
"schimonosire de crieri", "minte de buiguiri
aprinse", "minte schimonosit`", "neminte",
"minte-ng`imat`", "tulburare de minte" [i
atâtea alte crea]ii lexicale sau expresii poetice
ie[ite din prolifica imagina]ie literar` a lui
Ion Budai-Deleanu.

SS
tudiul despre nebunie [i cele
despre tenta]ia modelului
sapien]ial [i erosul cosmogonic
mi se par cele mai bine

realizate. Pentru c` aici tendin]a de a p`trunde
straturile adânci ale filosofiei operei este
evident` [i mai prezent` în comentariu.
Reflec]iile despre în]elepciune [i fericire vin
pe filier` iluminist`, fiin]a uman` fiind în
centrul medita]iei, dar nu într-un
individualism exagerat ci printr-o integrare
în corpusul social [i proiectare într-o viziune
politic`, prin manifestarea sincer` pentru
respectarea legalit`]ii [i moralit`]ii.

Ion Budai-Deleanu face din Eros un
principiu de existen]` primordial [i creator,
situând na[terea lumii din Haos sub
autoritatea iubirii care îi insufl` via]`, odat`
cu prima lumin`, scrie D. Vl`du] într-o
încercare de sintez` a elogierii erosului
cosmogonic. Lucr`rile fundamentale despre
Ion Budai-Deleanu asociaz` opera acestuia
cu mari opere din literatura lumii. Pornind
de la versurile "Însu[ pe-ast` lume trec`toare/
Din háos un sânt libov scoas`,/ {i dragoste,
cu-ntia lucoare,/ Îi sufl`-în m`dularele
ghie]oase/ A[ezând ca legea ei întie/ Priin]a
[´armonia s` fie!..." (O, I, 69), Ioana Em.
Petrescu sus]ine "despre libovul sânt de aici
c` ™Parpanghel îl celebreaz` în tradi]ia
lucretian` a Imnului c`tre Venus, într-o Od`
iubirii – [i care nu este altceva decât erosul
cosmogonic al lui Hesiod, al lui Eriximah
din Banchetul lui Platon sau al lui Leone
Ebreo renascentistul¤. Al]i critici vorbesc
de situarea acestui elogiu al iubirii în
perimetrul poeziei latine a lui Lucretiu ori
Vergilius, situare mai mult sau mai pu]in
fidel`." D. Vl`du] face trimitere [i la un
manuscris al scriitorului scris în latine[te,

invocat de Florea Fugariu, - despre originea
popoarelor din Transilvania, care într-un
capitol ini]ial – De exordio mundi (Despre
na[terea lumii) – nume[te opiniile unor autori
antici referitoare la na[terea P`mântului.

În acest capitol originalitatea exegetului
este vizibil`. Atunci când crede necesar se
deta[eaz` de unele p`reri. "Aprecierile care
s-au f`cut între fragmentul lui Ion Budai-
Deleanu [i opera lui Lucretius au nevoie
de sublinierea unor diferen]e de substan]`
între cei doi scriitori. În cunoscuta Invoca]ie
c`tre Venus a lui Lucretius de la începutul
poemului De rerum natura nu este vorba
de iubirea v`zut` ca atrac]ie ori solidaritate
a elementelor, tr`s`tur` predominant` în
fragmentul lui Ion Budai-Deleanu. Iubirea
este [i la Lucretius o for]` omniprezent`
în natur` care genereaz` via]a, frumuse]e
[i enorm` pl`cere. “…‘ Existen]a întreag`
este animizat`, etalând în cinstea zei]ei Venus
un aspect s`rb`toresc. Elementele
dezagreabile sunt alungate, cele pl`cute sunt
augumentate [i convocate spre a o întâmpina
[i elogia. “…‘ S`rb`torescul cadrului natural
[I suflul idilicului sunt elemente importante
la Lucretius, inexistente îns` la Ion Budai-
Deleanu."

CC
u o bun` cunoa[tere a
literaturii antice [i cu un spirit
comparatist deschis, D.
Vl`du] continu` diferen]ie-

rile, situa]ie care configureaz` [i mai bine
originalitatea poetului ardelean [i intensitatea
axiologic` a operei sale. Diferen]ierile ([i
apropierile) în viziunea asupra erosului cos-
mogonic se fac în compara]ie cu Banchetul
lui Platon, Teogonia lui Hesiod, Georgicele
[i Eneida de Vergilius (cu accent pe prezen-
tarea suferin]elor [i mor]ii Didonei din Cântul
IV). Cunoscutele motive, hora]ianul carpe
diem [i vergilianul sed fugit irreparabile
tempus se reg`sesc în epopeea lui Ion Budai-
Deleanu, chiar dac` în contexte diferite.
Pentru poet iubirea (libovul) este "patim`
lin`, [egace", sau "patim` blând`". Iure[ul
de înalt` temperatur` erotic` a cuvântului

patim` este temperat de determinan]ii lin`
[i blând`, ceea ce umanizeaz` [i aduce pati-
ma spre afect. Acela[i sens îl au expresiile
"poft` dulce" [i "dulce dor" – "Cu poft`
lin` s`-mbr`]o[az`/ Cu dulce dor s` leag`,
s` me[te." (O, I, 69) Epitetul dulce - inaugurat
de Ion Budai-Deleanu în determinarea iubirii
(dorului), "dulce libov" sau "dulce dor" –
a f`cut carier` în literatura român`, fiind
întâlnit de la poe]ii V`c`re[ti pân` la Alecsan-
dri [i culminând cu poezia eminescian`.

Ce s-ar fi întâmplat cu literatura român`
dac` opera lui Ion Budai-Deleanu ar fi fost
publicat` în momentul scrierii r`mâne un
simplu exerci]iu de imagina]ie critic`. Ne
putem, totu[i, închipui destinul literaturii
române în sincronizare prin contextualizarea
în literatura european` a vremii. Aplecarea
exegetic` asupra unei opere de asemenea
valoare este un act de cultur` [i orice încer-
care critic` este benefic` pentru a în]elege
mai bine sensurile [i deschiderile moderne
ale operei. Studiile lui D. Vl`du] se asociaz`
cercet`rilor serioase care au fost dedicate
pân` acum operei lui Ion Budai-Deleanu.
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Dan Petroi:Dan Petroi:Dan Petroi:Dan Petroi:Dan Petroi: : “Nu se distinge întrebarea‘5
Alain ParuitAlain ParuitAlain ParuitAlain ParuitAlain Paruit: Adev`rul este c`, atunci când

l-am cunoscut pe Eliade, concret, ca s` spunem
a[a, nu i-am vorbit aproape deloc, pentru c`,
pentru mine, era mai degrab` un om în vârst`,
iar eu, foarte tân`r - nu cred c` am precizat
asta. Apoi ne-am cunoscut la o reuniune. Erau
persoane care discutau [i am fost frapat mai
întâi de gentile]ea sa – un om foarte, foarte
simplu, care m-a întrebat la vremea aceea dac`
m` gândeam c` într-o zi a[ putea s`-i traduc
c`r]ile. I-am spus ceva, dar nu citisem nimic
“…‘ I-am r`spuns politicos da,cu pl`cere “…‘
[i apoi, mult mai târziu, ne-am cunoscut mai
bine, din momentul în care am început s`-i
traduc c`r]ile. A fost o munc` foarte, foarte
interesant` cu el, fiindc` avea o rapiditate a
inteligen]ei extraordinar`. Traducerea ridic`
întotdeauna anumite probleme, ce solu]ie s`
alegi “…‘. Cu el era...în]elegea îndat` totul!
Nu era nevoie s` explic. Nu terminam o fraz`
[i el în]elegea. {i atunci, unde era de acord,
era foarte bine. Accepta, f`r` multe discu]ii,
dar, când pentru un motiv sau altul, nu era
de acord, îmi explica îndelung de ce credea
c` era mai bine a[a [i nu altfel. V` povestesc
o istorioar`: are o carte care în român` se
intituleaz` La ]ig`nci, care vrea s` spun`,
simplu, Chez les bohémiennes. Asta nu sun`
bine ca titlu. Dac` am pune Le bordei – cuvânt
care nu exist` în francez`- bordei e un fel de
cas` ]`r`neasc`, pentru a simplifica. {i,
imediat, (reac]ia lui Eliade): Da, bineîn]eles!
De fapt, este un bordel! Într-un bordel se
petrece...Asta evoc` un bordei! Merge a[a!-
cu o vitez` extraordinar`. {i acesta nu mai e
primul contact. Ne-am reîntâlnit, de exemplu,
când s-a întors de la Chicago la Paris. Ne-
am rev`zut la el, lucram, s` zicem, cam
jum`tate de or`, un sfert de or`. Mergea ca
pe roate! {i, cum am tradus mul]i autori, pot
spune c`, într-adev`r, el era unul dintre cei
cu care lucram cu foarte mare pl`cere.

D. P.D. P.D. P.D. P.D. P.: L-a]i cunoscut treptat, prin
coresponden]`...

A. P.:A. P.:A. P.:A. P.:A. P.: Treptat, da.
D. P.D. P.D. P.D. P.D. P.: Prin coresponden]`, prin c`r]ile

pe care le-a]i citit...
A. P.A. P.A. P.A. P.A. P.: Da, l-am cunoscut pu]in câte pu]in,

dar exist` o enorm` coresponden]` despre
opera sa [i despre el ca persoan`, asta înseamn`
pu]in câte pu]in, pas cu pas, cum a]i spus,
dar, ceea ce am re]inut în mod special, era
omul. Gentile]ea sa, modestia sa. În leg`tur`
cu modestia sa, am auzit persoane spunând:
A,dac` Eliade cere p`reri despre un text pe
care tocmai l-a scris, nu ]ine cont de ele. Cu
totul fals! Eliade d`dea câtorva prieteni s`
citeasc` textele pe care le scria, nuvelele [i
ceea ce a[tepta erau tocmai opiniile, criticile.
Asta îl interesa! Nu a[tepta, ca s` spunem
a[a, decât asta! {i ]inea cont de ele! Foarte
mult! Când i se spunea c` trebuie s` schimbe
într-un fel sau în altul- ei, bine, aplica,
înregistra, reflecta. Era foarte, foarte deschis
judec`]ilor critice.

D. P.D. P.D. P.D. P.D. P.: O problem` care se pune pentru
traduc`torul s`u este s` nu tr`deze textul...

A.PA.PA.PA.PA.P.: Traduc`torul este întotdeauna
precum un interpret în cinema, s` zicem -
trebuie s` se plieze pe personaj, pe opera
autorului, trebuie s` se conformeze
personalit`]ii acestuia. Eliade nu ridic`

MIRCEA ELIADE – UN
CET~}EAN AL LUMII
ALAIN PARUIT

probleme mari de traducere: are un stil simplu,
direct, percutant [i, pentru cineva care traduce
în francez`, este [i mai u[or, pentru c` are,
într-o anume m`sur`, un stil aproape francez;
pe de alt` parte, cum spunea el însu[i, nu stilul
era cel care-l interesa. Am o scrisoare de la
el, mi-a scris din Chicago: "n-am înv`]a] s`
scriu în român` decât odat` ajuns în exil".
Efectiv, stilul s`u dinainte de r`zboi este adesea
neglijent, [i pu]in dup`, f`r` îndoial`, pentru
c` era obligat s` scrie în francez`, deci într-
o limb` str`in`, pe de o parte, [i apoi într-o
limb` care este foarte exigent`. {i stilul s-a
schimbat. Deci este o foarte mare diferen]`
între stilul scrierilor dinainte de r`zboi –
vorbesc de literatura scris` în român` – [i
scrierile sale ulterioare acestei perioade.

D. P.:D. P.:D. P.:D. P.:D. P.: Crede]i c` a fost influen]at de
literatura francez`, englez` “…‘?

A. P.A. P.A. P.A. P.A. P.: Cred c` este o oarecare influen]`.
Francez`, în orice caz, c`ci, în perioada în
care a început s` scrie, citea enorm în România
autori francezi, chiar mai mult decât pe
al]ii...Din punct de vedere al literaturii, da.

D. P.:D. P.:D. P.:D. P.:D. P.: Avea]i sentimentul a ceva ciudat?
G`sea]i stranii textele lui Eliade?

A. PA. PA. PA. PA. P.: Stranietatea este fantasticul din
textele lui Eliade.

D. PD. PD. PD. PD. P.: Cu Eliade a]i avut probleme, s`-l
traduce]i în francez`?...

A. P.A. P.A. P.A. P.A. P.: Nu, pentru c` nu este cuvântul,
nu este stilul care declan[eaz` fantasticul.
Fantasticul la Eliade este creat de intruziunea
a ceva nea[teptat în realul cotidian cel mai
banal, [i deci asta merge în orice limb`. Dar
e acolo ceva amuzant. Într-o zi i-am adresat
o întrebare. Este un personaj care se nume[te
Orobete6. Acest personaj este orb. Or, în
român`, orobete trimite imediat la orbete, se
refer` la cineva care nu vede bine, care e orb.
Am vrut s` g`sesc în francez` un corespondent.
Eliade a întrebat: "-Un corespondent? Pentru
ce?" "-Pentru Orobete, am spus.". "-Nu în]eleg,
a continuat. Nu [tiu ce vrei s` spui". "-Dar e
foarte simplu: Orobete, orbete. El este orb,
asta evoc` imediat un defect de vedere". "-
Nu m-am gândit niciodat` la asta!" {i atunci
i-am adresat o întrebare despre alte nume de
personaje [i, în trei sferturi din cazuri, sunt
nume de personaje la care nu s-a gândit, care
au venit, pur [i simplu; în anumite cazuri,
nu, a reflectat îndelung. A amintit un personaj
numit Ieronim7, în francez` Jérôme; asta vrea
s` spun` care transpune realitatea în fantastic,
care traduce, de asemenea, fantasticul în
realitate; este un regizor. Nu s-a gândit la
Jérôme, care traduce textul sacru al Vulgatei.
Nu s-a gândit la asta! Sunt multe alte cazuri,
alte personaje. Asta este foarte curios pentru
mine.

D. P.D. P.D. P.D. P.D. P.: – “...a]i g`sit...‘
A. P.: A. P.: A. P.: A. P.: A. P.: Nu. Eu, niciodat`. Am g`sit o

apropiere extraordinar de u[oar`, foarte
politicoas`, o simplitate extraordinar`, s`ritor,
de altfel. Când era la Paris, când eram la el,
se aflau multe persoane la el, asculta
întotdeauna oamenii. Asculta. Punea întreb`ri
[i voia s` aud`...Nu punea întreb`ri ca s`
r`spund`, nu, voia s` asculte oamenii. Avea
o curiozitate extraordinar` în toate domeniile.

D. P.:D. P.:D. P.:D. P.:D. P.: “...Asculta?‘
A. P.:A. P.:A. P.:A. P.:A. P.: În leg`tur` cu curiozitatea lui Eliade.

Îmi amintesc c` am ie[it într-o sear` cu un

grup de la Sorbona, de la o conferin]`. Lui
Eliade îi era foarte sete, n-avea ce s` bea, n-
a g`sit nimic la Sorbona. A intrat (tot grupul)
într-o cafenea din Cartierul latin [i am constatat
c` s-a schimbat complet. L-am g`sit ciudat.
Când s-a a[ezat, l-am întrebat ce s-a întâmplat,
de ce e schimbat-întreb`ri de genul acesta.
Ceilal]i i se adresau cu "Drag` Maestre",
"Drag` profesore", "ce crede]i despre cutare
religie, despre obiceiurile cut`rui popor" etc.
{i bietul Eliade, care înc` î[i a[tepta apa: "-
Dar ce s-a întâmplat? De ce s-a schimbat a[a
cafeaua? o [tiu dintotdeauna!" Asta v`
povesteam, era ceva foarte uman, foarte
simplu. Nu se sim]ea comod cu formul`ri de
genul "Drag` Maestre". Dup` aceast`
conferin]` am mers s` bem un pahar mare
de vin rosé [i Eliade: " –Ave]i [ansa s` be]i
un pahar de rosé, dar azi nu m` simt bine [i
nu pot s` beau ...". Acesta era Eliade. Câteodat`
trebuia s`-l vezi ca pe un om simplu, nu plasat
pe un piedestal, cum a]i spus dvs.

D. P.:D. P.:D. P.:D. P.:D. P.: A]i sim]it distan]a? A]i avut
posibilitatea s` comunica]i? Fiindc` era]i la
Paris...

A. P.:A. P.:A. P.:A. P.:A. P.:Pentru traduceri, fiindc` era posibil
s` am probleme, era foarte simplu. Dac` aveam
o problem`, o întrebare pe care trebuia neap`rat
s` i-o adresez, îl consultam, îi scriam. Dac`
nu era de acord, nu-mi r`spundea. {i, dac`
era de acord, îmi r`spundea. Era mai simplu.

D. P. :D. P. :D. P. :D. P. :D. P. : “...lucrul cu Eliade‘
A. P.: A. P.: A. P.: A. P.: A. P.: Este un text al lui Eliade care-mi

place mai mult decât toate celelalte, pe care-l
consider textul s`u cel mai bun, este chiar
Le bordei des bohémiennes, care, pentru mine,
este un text fabulos, minunat, [i care n-a fost
u[or de tradus. N-a fost deloc u[or, dar asta
nu conteaz`, când dificultatea vine din calit`]ile
unui text, la sfâr[it pl`cerea este enorm`,
tocmai fiindc` ai reu[it s` dep`[e[ti greut`]ile.
{i lui Eliade, care spunea c` nu era interesat
de stil, ei bine, vedem cât de precis îi e stilul,
cât de bine utilizat este fiecare cuvânt - fiecare
cuvânt la locul lui. Cum în acest text se intr`
în fabulos, timpul se dilat` [i se comprim`
în acela[i timp, ca [i în alte texte ale lui Eliade.
Dar acesta-mi place cel mai mult.

D. P.:D. P.:D. P.:D. P.:D. P.: Personal, crede]i c` ideile lui Eliade
din acest text sunt interesante? “…‘

A .P.:A .P.:A .P.:A .P.:A .P.: N-am în]eles întrebarea!
D. P.:D. P.:D. P.:D. P.:D. P.:Întrebarea este dac`, personal, a]i

în]eles ideile din acest text, sau a]i vorbit cu
Eliade...Dar, personal, crede]i c` exist` ceva
care trebuie s` r`mân`? Pentru cei de azi “…‘
Eliade era interesat de critici?

A. P.A. P.A. P.A. P.A. P.: Da, Eliade era foarte interesat de
criticile referitoare la opera sa, de tot ceea
ce-l privea. Dar un lucru care mi-a produs o
pl`cere enorm`, venind din partea sa, a fost
ca [i când mi-a f`cut un cadou dup` moartea-i.
A fost ca o clipire. Eliade este unic în toate
sensurile cuvântului. Vreau s` spun prin asta
c` nu numai prin ceea ce prive[te religiile.
A fost foarte deschis, un liberal profund, care
n-a fost na]ionalist, a fost un ce între cele
dou` r`zboaie pentru foarte mul]i intelectuali
europeni “…‘. Cele dou` extremisme - un
extremism de stânga [i un extremism de
dreapta “…‘ au ajuns la Eliade cum au ajuns
la atâ]ia al]ii. Dar, ]inând cont de eroarea sa,
era foarte deschis “…‘. Revin la ceea ce
spuneam, a f`cut o figur` dup` moartea sa:
a cerut – prin testament – ca serviciul funerar
s` fie oficiat de un negru protestant8. {i asta
mi-a produs o pl`cere enorm`, m-a f`cut s`
m` gândesc la un anume na]ionalism care a
vrut s` fac` din Eliade purt`torul stindardului
[ovinismului...al ortodoxiei. Eliade [i-a ar`tat
prin asta deschiderea c`tre întreaga umanitate.
A fost alegerea sa.

D. P.D. P.D. P.D. P.D. P.:Crede]i c` sunt idei în opera lui
Eliade care sunt actuale? Ce exemple a]i da?

A. P.:A. P.:A. P.:A. P.:A. P.: Exist` atâta bog`]ie în opera lui
Eliade, din toate punctele de vedere. Normal,
sunt enorm de multe idei care r`mân [i care
cred c` vor r`mâne valabile pentru tineri, ca
pentru toate vârstele, de altfel. Dar, în special
pentru tineri. Este greu s` numesc care anume,
pentru c`, pân` la urm`, sunt foarte multe.
V` dau un exemplu. Am un fiu arhitect c`ruia,
pe când studia arhitectura, i-am indicat cu
hot`râre s` citeasc` un text de Eliade, pe care-l
g`sesc minunat: Briser le toit de la maison9,
despre felul în care sunt construite locuin]ele
oamenilor peste tot în lume, în care apare ideea

UN DOCUMENTAR MAI PU}IN CUNOSCUT -UN DOCUMENTAR MAI PU}IN CUNOSCUT -UN DOCUMENTAR MAI PU}IN CUNOSCUT -UN DOCUMENTAR MAI PU}IN CUNOSCUT -UN DOCUMENTAR MAI PU}IN CUNOSCUT -
MIRCEA ELIADE: HIS NAME, HIS DESTINYMIRCEA ELIADE: HIS NAME, HIS DESTINYMIRCEA ELIADE: HIS NAME, HIS DESTINYMIRCEA ELIADE: HIS NAME, HIS DESTINYMIRCEA ELIADE: HIS NAME, HIS DESTINY11111
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Transcrierea, traducerea din limba francez`, adaptarea [i notele:
Cristina SCARLAT4
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despre raportul omului cu sacrul. De ce Briser
le toit de la maison? Pentru c`, adesea, exist`
o deschidere care nu este numai “…‘ este o
leg`tur` cu cerul, deci cu sacrul, cu divinitatea,
ceea ce permite, pe de o parte, sacrului,
divinit`]ii, s` intre în cas`, [i, deci, s` protejeze
via]a celor care locuiesc în ea, dar [i sufletului
s` plece, s` fie în contact cu el. {i, de exemplu
– în Italia, la Vene]ia, cred10 – în perioada
Rena[terii, mai era înc` obiceiul ca, pentru
persoana care murea, s` fie scos din acoperi[ul
casei un anumit num`r de ]igle, pentru ca,
astfel, sufletul s` se înal]e direct spre cer, lâng`
Dumnezeu. Acest text este mult mai amplu
decât pot povesti acum, dar el indic` pentru
un arhitect, pentru un tân`r arhitect tot ceea
ce trebuie s` cunoasc`, în ceea ce prive[te
sacrul, care poate îmbog`]i chiar în]elegerea
profesiei sale, cea de arhitect. De altfel – [i
voi vorbi imediat despre ecumenismul lui
Eliade - exist` chiar în toat` opera sa acest
sentiment, care transpare în fiecare pagin`,
faptul c` întreaga umanitate este una în
diversitatea sa.

D.PD.PD.PD.PD.P.: “…‘
A. PA. PA. PA. PA. P. :Bineîn]eles, sunt oameni care m-

au întrebat asta, dar este imposibil, era
imposibil ca un om ca Eliade, necontenit, s`
nu se opreasc` f`r` a vorbi cu oamenii despre
un lucru sau altul, era sclavul acestor rela]ii.
Foarte mul]i oameni erau interesa]i de Eliade.
Îmi amintesc de o conferin]` la Sorbona la
care Eliade era anun]at, dar nu a putut veni,
nu se sim]ea bine, [i-mi amintesc o doamn`
de-o anumit` vârst` care a spus: "-Ah, domnul
Eliade nu este aici? Am venit doar s`-l
v`d!"“…‘. Am v`zut în autobuz, în metrou,
multe persoane, de altfel, cu Istoria religiilor
a lui Eliade în mân`. Citit` adesea în metrou.

D.P.D.P.D.P.D.P.D.P.: “…‘
A.P. :A.P. :A.P. :A.P. :A.P. : Este foarte greu pentru un traduc`tor

s` spun` asta, pentru c` intr` complet în oper`.
Este în`untrul ei. Particip` ca persoan`. Îi
spuneam doamnei Eliade, Christinel, la telefon,
c` sunt mereu cu Mircea, pentru c`-l traduc.
În jurnalul s`u indian, sunt cu tân`rul Eliade
[i am citit, am tradus [i am râs de glumele
sale tinere[ti din acea perioad`. Sunt, ca
traduc`tor, în mod concret, cu acea persoan`.

D.P.:Eliade a jucat un rol? Ca persoan`?
A.P.: A avut un rol de mare prieten. Eliade

m-a înbog`]it enorm, în pofida diferen]ei de
vârst` [i a respectului pe care i-l purtam. Era
un prieten cu care puteam vorbi despre orice,
[i apoi cuno[tin]ele sale [i inteligen]a sa m-
au înbog`]it. Este formidabil s` fii cu cineva
mai inteligent decât tine.

D.P.: “...acest sentiment de inteligen]`...‘
A.P.-:Da, vivacitatea, profunzimea

inteligen]ei sale...
D.P. : “…‘
A.P.: N-a refuzat s` simt`, nu! Era de o

modestie extrem`, foarte simplu [i foarte
modest. Inteligen]a sa se sim]ea în conversa]ie,
în viteza gândirii sale.

D.P.:A]i avut probleme în traducere?11
A.P.:Da, orice text, oricât de simplu scris

chiar, pune uneori probleme. La Eliade, un
exemplu. În La ]ig`nci, o ]ig`ncu[` vrea s`-l
invite în acel bordei, la care am putea pune
un l în loc de i, pe personajul principal, pe
profesorul de pian, [i-i spune: "- Pofti]i la
]ig`nci?" Ei, acest - era s` zic dialog, nu, aceste
trei cuvinte sunt a[a de bogate [i au mai multe
în]elesuri, nu g`seam, nu g`seam cum s` le
dau în francez`, nu g`seam o solu]ie. {i am
întrebat pe diver[i prieteni români care stau
în Fran]a [i niciunul nu g`sea o solu]ie. {i
solu]ia...aproape de cum am întrebat, m-a sunat
din nou la telefon dup` câteva ceasuri prietena
mea Mona }epeneag [i mi-a dat o solu]ie în
francez`, n-o mai ]in minte exact....{i
într-adev`r, era solu]ia. Nu era atât de bine
ca-n român`, dar, uneori, când traduci, franceza
î]i permite ceva care nu era posibil în român`,
[i, deci, folose[ti aceast` posibilitate a limbii
[i, alteori, nu ai aceea[i concizie, de pild`.12

D. P.: Ave]i o opinie despre opera lui
Eliade? Este un fel de mediere? “…‘

A. P.: Opera lui Eliade reprezint`, cred,

o mediere între culturile de pretutindeni, o
leg`tur`, cum [i via]a sa ne-o arat`, de altfel.
A tr`it în România... A tr`it o perioad` în
India. A petrecut mult timp în Italia, pentru
a studia filosofia, gândirea italian`, Rena[terea.
A tr`it mult timp la Lisabona unde, de altfel,
a [i scris o carte despre Portugalia în român`13
[i o carte publicat` în portughez` despre
români, ace[ti latini ai Orientului14. Ca un
fel de apropiere între portughezi [i români,
cita faptul c` poetul Camões a tr`it în India.
{i iat`-l pe cel`lalt latin, de la cel`lalt cap`t
al Europei, care a tr`it [i el în India mai târziu.

D. P.: Îl vedea]i ca pe un cet`]ean al lumii?
A.P.:Absolut! Eliade este un cet`]ean al

lumii [i, o dat` în plus, biografia sa o
demonstreaz`. A tr`it peste tot, a vorbit multe
limbi, cuno[tea enorm de multe culturi, cum
pu]ini oameni cunosc.15

_______________
1  Aceast` lucrare a fost posibil` cu

sprijinul Programului Opera]ional Sectorial
Dezvoltarea Resurselor Umane în cadrul
proiectului POSDRU / 1.5 / S/ 78342.

2  Alain Her[covici Paruit: traduc`torul
în limba francez` al celor  mai importante
texte (literare [i nu numai)  ale lui Mircea
Eliade. Mircea Anghelescu, în articolul Alain
Paruit, publicat  în Observator Cultural, nr.
479, iunie 2009, la moartea traduc`torului,
opineaz`:  "Gra]ie mediului de familie (tat`
român, mam` fran]uzoaic`) [i educa]iei (începe
[coala la Paris, o termin` la Bucure[ti, unde
î[i continu` [i studiile universitare), dar mai
ales a unui talent deosebit, Alain Paruit era
un bilingv perfect, cu un sim] al nuan]ei [i al
propriet`]ii mult peste nivelul obi[nuit al unui
excelent traduc`tor. Problemele traducerii îi
ofereau mereu material de medita]ie [i în
acela[i timp îi stimulau interesul filologic
pentru forme particulare ale limbii, pe care
o cuno[tea [i o sim]ea ca un adev`rat scriitor.
Fiind solicitat de cele mai mari edituri pa-
riziene, a tradus un num`r uria[ de c`r]i din
român` într-o francez` pe care o f`cea s` sune
ca o carte scris` direct în aceast` limb`: 80
de volume (arat` catalogul Bibliotecii Na]io-
nale), pe care le alegea personal, în acord cu
pre]uirea [i cu judecata lui, în marea lor majo-
ritate de literatur` modern` (Sebastian, Eliade,
Cioran), dar mai ales contemporan` (Vona,
Adame[teanu, }epeneag, C`rt`rescu, Norman
Manea, Nedelcovici, Paler, Maria Mailat [.a
(...)"–http://www. observatorcultural.ro /Alain-
Paruit* articleID_21972-articles_details.html.

3  Reamintim  cititorilor revistei Orizont
c` acesta este al patrulea episod din
documentarul despre  Mircea Eliade, transcris
dup` înregistr`rile brute puse la dispozi]ie
de dl. Dan Petroi, nefinisate (din punct de
vedere al calit`]ii sunetului) într-un laborator
de specialitate, dup` care am f`cut transcrierea.
Motiv pentru care, pe alocuri – ca [i în
episoadele anterioare -  dialogul este lacunar.
Reporterul  nu a utilizat microfon. Dialogul
cu Alain Paruit a avut loc în aer liber, într-
un Paris zgomotos, agita]ia  ora[ului acoperind,
adesea, dialogul celor doi.

4  Ofeream în primul episod al serialului
din revista Orizont informa]ii despre "culisele"
documentarului, oferite de dl. Stelian Ple[oiu,
"fostul om de cas`  al lui Mircea Eliade",
cum titrau ziarele din România în perioada
când acesta oferea presei date despre  perioada
petrecut` la Chicago, în casa Maestrului (a
se vedea, de exemplu,  interviul acordat Silviei
Vrînceanu Nichita, în "Ziarul de Vrancea"
din 22.08.2005). Într-o epistol` din 7 mai 2008,
dl. Stelian Ple[oiu îmi dezv`luia alte informa]ii
despre acest documentar, referitoare la
momentul vizion`rii lui de c`tre Christinel
Eliade în prezen]a unor prieteni apropia]i [i
a unei p`r]i din echipa de filmare: "...mare
lucru nu mai [tiu despre traiectoria acestui
film. Ceea ce [tiu [i am fost martor, este c`,
în momentul finaliz`rii filmului, am adus
televizorul [i video-recorderul de acas` (fam.
Eliade nu avea TV) [i am urm`rit în premier`
acest film. Persoanele de fa]` au fost: Christinel
Eliade, Sanda Loga, Alexandra Bagdazar (fost`

Bellow [i fata dr. Bagdazar), Mioara Economu
Zarifopol, Lou (servitoarea), Dan [i Angela
Jelescou [i Stelian Ple[oiu. Dup` vizionarea
filmului, care este de altfel o în[iruire de
documente [i fotografii cu caracter biografic,
Cristinel are o exclama]ie : mi-a]i în[irat to]i
prietenii, to]i admiratorii [i neamurile, dar
nu v`d nici o referire la Ionel Perlea, cumnatul
meu!  Doar a fost [i el cineva, un mare român,
nu? A urmat pauza binecunoscut` din partea
Jele[tilor, în timp ce doamna Eliade se retr`gea
în dormitor dezam`git`. A urmat critica
Mioarei Zarifopol (m`tu[a lui Culianu):
Domnule Jelescou, nu l-a]i pus pe domnul
Ple[oiu pe scenariul filmului, a[a cum a]i
promis când v-a introdus în cas`, convingând-o
pe Christinel de importan]a proiectului vostru.
Dan Jelescou a morm`it ceva, c` acest lucru
se mai poate înc`, îns` nu a f`cut-o niciodat`.
De unde se poate vedea înc` o dat` un anumit
egoism [i nu o munc` de echip`. Recent am
aflat de la un prieten din Canada c` Dan Ghi]iu
s-a certat cu el pe perioada de filmare, retr`gân-
du-se. Îmi amintesc c` le-am împrumutat
c`r]ile mele personale (cadou de la Maestru,
toate cu autografe) [i nu le-am mai avut nicio-
dat` înapoi. Cerându-le înapoi lui Jelescou,
acesta d` vina pe Ghi]iu, care, la rândul lui,
d` vina pe serviciul de po[t` american prin
care le-a trimis din Canada, c`r]ile pierzân-
du-se. Ce români [i ce ru[ine !

Dup` cum vede]i, cam asta este povestea
filmului. Christinel s-a rugat atâta de ei s`-i
înapoieze banii, iar pe mine m-a suduit,
f`cându-m` s` m` simt vinovat de aducerea
lor în cas`. De altfel, ultimele chirii le-am
pl`tit eu (am toate copiile). Nu îmi pare r`u,
am ajutat-o, c`ci, pân` la urm`,  a în]eles [i
a admis c`  ea a dat banii [i nu eu.

Cristina, acestea sunt o parte din
dedesubturile casei Eliade, care, înconjura]i
de prieteni în bl`ni de oaie, au f`cut un mare
deserviciu.  Stelian Ple[oiu¤. Trebuie s`
spunem, îns`, c` în varianta comercial` a
documentarului (capitolul al lll-lea), Christinel
este prezentat` [i în calitate de cumnat` a
dirijorului Ionel Perlea.

Pentru mai multe informa]ii, a se vedea
Cristina Scarlat, În America, pe urmele lui
Mircea Eliade, convorbire cu Stelian Ple[oiu,
în  volumul Mircea Eliade. Hermeneutica
spectacolului, Convorbiri,l, editura Timpul,
Ia[i, 2008, pp. 261-276.

5  Vom marca în text cu “…‘ pasajele din
interviu în care nu se disting întreb`rile
reporterului sau p`r]i masive din ele.
R`spunsurile lui Alain Paruit au fost recuperate
integral (pierderile – datorate calit`]ii deficitare
a înregistr`rii -  sunt nesemnificative. Am
ref`cut tacit, în context, ideea respectivelor
paragrafe).

6  Este vorba despre personajul Constantin
Orobete, studentul excep]ional din nuvela
Dayan, scris` în perioada decembrie 1972,
Palm Beach, Chicago – ianuarie 1980. Edi]ia
francez`: în volumul Le temps d'un centenaire,
suivi de Dayan, Traduit du roumain par Alain
Paruit, Éditions Gallimard, 1981.

7  Este vorba despre personajul Ieronim
Thanase, din nuvela Incognito la Buchenwald,
scris` la Chicago, în martie 1974. Edi]ia
francez`: în volumul  Incognito à Buchenwald
…, précédé de Adieu !...- extraites du recueil
Les Trois Grâces, collection Du monde entier,
1984 -  Traduit du roumain par Alain Paruit,
Éditions Gallimard, 1984. Personajul apare
[i în alte nuvele importante.

8  Este vorba despre profesorul Nathan
Scott, "un venerabil pastor anglican de culoare,
fost coleg al lui Mircea Eliade". Eliade "a
l`sat dispozi]ie ca el s`-i administreze extrema
onc]iune, ca semn de înfr`]ire între rase [i
religii." Ioan Petru Culianu, cap.
Mahâparinirvâna, în  volumul  Mircea Eliade,
Edi]ia alll-a rev`zut` [i ad`ugit`, Traducere
de Florin Chiri]escu [i Dan Petrescu, Cu o
scrisoare de la Mircea Eliade [i o postfa]`
de Sorin Antohi, editura Polirom, Ia[i, 2004,
p.312.

9   Mircea Eliade, Briser le toit de la maison.
La  creativité et ses symboles (ouvrage publié
sous la direction d'Alain Paruit), Gallimard,
1986. Alain Paruit, în Avant-Propos-ul pe care
îl semneaz` în calitate de traduc`tor, nume[te
aceast` carte ™un livre-univers¤ : ™synthèse
passionante¤ - ed.cit., p.10.

10  La Verona. Cf. M.Eliade, Briser...,
ed.cit., p.210.

11  Întrebare adresat` de Dan Petroi în limba
român`.

12  La aceast` întrebare, Alain Paruit
r`spunde într-o român` de o acurate]e
impecabil`, f`r` nici o ezitare de exprimare
sau de formulare,  cu un accent pur românesc,
f`r` nici o fisur`, absolut cursiv. Anii petrecu]i
în România î[i spun cuvântul.

13  Mircea Eliade, Salazar [i revolu]ia în
Portugalia, editura Gorjan, Bucure[ti, 1942.
Retip`rit` de editura Scara, 2002.

14  Mircea Eliade, Os Romenos, Latinos
del Oriente, Lisboa: Livraria assica Editora,
1943.

15  Convorbirea se întrerupe brusc. Urmea-
z` cadre surprinse într-un Paris zgomotos,
canicular – care urmau s` fie inserate în docu-
mentar, ca suport, dac` acesta ar fi fost finisat.
Variantei prescurtate a documentarului, (despre
a c`rei  comercializare în SUA în format DVD
sau caset` VHS prin firma "Chip Taylor
Communications" - www.chiptaylor.com- Dan
Petroi a aflat prin intermediul nostru) i-au
fost aduse îmbun`t`]iri în vederea valorific`rii.
Reamintim     echipa care a lucrat la acest
material: Scenariul:A. Lacoque; traducerea:
A. Lacocque, Nicoleta Negr`u, Tudor Jeleanu,
Kathleen Bushelle; lectura: Bill Berg;
editare:Dan Jelescu, Ion Flechtenmacher;
documentare: Dan Petroy, Angela Jelescu;
on-line editor: Chris Skrundy; post-production:
Facility Corplex Inc. Lincolnwood, Illinois;
suport tehnic:Robert Schade, John Trendy.
Produc`tori: Angela [i Dan Jelesco. Pentru
mai multe informa]ii, a se vedea  Cristina
Scarlat, Mircea Eliade-His Name, His Destiny-
un film de excep]ie, în Verso, anul2, nr. 25,
1-15 noiembrie 2007, pp.12-13.
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PIC~TURA E CUCUT~pic`tura de cucut`

Cu mere scunde,Cu mere scunde,Cu mere scunde,Cu mere scunde,Cu mere scunde,
Cu pere-nalte,Cu pere-nalte,Cu pere-nalte,Cu pere-nalte,Cu pere-nalte,
Ziua st` unde-miZiua st` unde-miZiua st` unde-miZiua st` unde-miZiua st` unde-mi
{i celelalte{i celelalte{i celelalte{i celelalte{i celelalte

Stau, ca la geamuri,Stau, ca la geamuri,Stau, ca la geamuri,Stau, ca la geamuri,Stau, ca la geamuri,
Vaze cu pleoape,Vaze cu pleoape,Vaze cu pleoape,Vaze cu pleoape,Vaze cu pleoape,
De-atâtea dramuriDe-atâtea dramuriDe-atâtea dramuriDe-atâtea dramuriDe-atâtea dramuri
Mi[când din ape,Mi[când din ape,Mi[când din ape,Mi[când din ape,Mi[când din ape,

Cum cad pe clapeCum cad pe clapeCum cad pe clapeCum cad pe clapeCum cad pe clape
De pianineDe pianineDe pianineDe pianineDe pianine
(Ce tac, aproape)(Ce tac, aproape)(Ce tac, aproape)(Ce tac, aproape)(Ce tac, aproape)

KARAOKE
ADRIAN BODNARU

Decât s` scriu aceste rânduri, aceste
ieremiade ar trebui s`-mi consum banda
ma[inii de scris pe o nuvel`, sau un
microroman, un interludiu înainte de a trece
la Judec`torul (PIRAÑA) [i la Dictatorul
(C~L~UZA) ultimele dou` romane din
ciclul Traversarea cercului, din care am
publicat deja cinci c`r]i. Uneori m` am`gesc
c` aceste restan]e din crea]ia mea, altminteri
extrem de prolific`, încât un istoric literar,
mort la optzeci [i doi de ani, în loc s`-mi
analizeze toate c`r]ile tip`rite, pe ultimele
le-a trecut doar cu titlul, recunoscând c`
n-a mai apucat s` le citeasc`. Dar cine s`-mi
mai publice, [i pe banii cui toate aceste
pove[ti ce nu se vând [i umplu de la o vreme
rafturile bibliotecilor [i ale libr`riilor.

Avea dreptate în intui]iile ei de femeie,
nevast`-mea, c` mi-ar fi fost mult mai dificil
s` trec peste perioada dintre patruzeci [i
opt de ani, când am preluat func]ia de
director, [i aceea de aproape [aizeci [i opt
când tr`iesc marea dilem` de dup` renun]area
la "tron", dac` a[ fi r`mas între aceia[i
oameni care nu m` doreau, cum nu m` doresc
nici acum. Mi-au citit c`r]ile ap`rute una
dup` alta, într-un iure[ al recuper`rilor târzii,
dar faptul c` de acolo de unde sunt ei acum
literatura român` nu reprezint` nimic, efortul
câtorva scriitori mai tenace fiind privit ca
o strofocare inutil` de a r`mâne cumva în
aten]ia unui public din ce în ce mai rarefiat,
mai atras de binefacerile tehnologiilor noi,
m-a a[ezat în rândul de la margine al celor
cumin]i, tem`tori de scandaluri, de a se înrola
în jocurile de culise ale partidelor, ale afa-
cerilor cu bani române[ti sau str`ini. Ar fi
desigur de amintit interesul avut o perioad`
de funda]ii importante fa]` de creatorii mai
prolifici, de ONG-uri, din ce în ce mai
ciudate, c`rora nu le-am cerut niciodat`
nimic, dar nici nu le-am ie[it în întâmpinare
cu nimic, mul]umindu-m` s` fiu fidel crea]iei
[i s` m` descurc într-o zon` a banilor pu]ini,
a tirajelor confiden]iale, a amici]iei
s`r`c`cioase oferit` de câ]iva editori, care
se mai iluzioneaz`, ca [i mine c` vremea
c`r]ilor nu a trecut, [i c` într-un viitor nu
prea îndep`rtat, tot ce am publicat va fi
reeditat în tiraje mari.

Iluzii. Citeam de curând, într-o revist`
cu nume de canal de televiziune, "descoper`",
unde pagini întregi erau date pentru a afla
ce e nou în diferite domenii, de la vân`torii
cu [oimi din Altai, la drogurile noastre cele
de toate zilele, de la papalitate la
medicamentele cele mai sofisticate, iar pe
ultima dintre pagini, un interviu-p`rere a
unui tân`r scriitor din Canada, m`cinat [i
el de concuren]a acerb` a televiziunii [i
internetului, a calculatoarelor. El vedea o
solu]ie în a-]i trece c`r]ile pe dvd-uri înainte
de a le tip`ri, pentru a le asigura astfel o
pia]` de desfacere. În primul rând termenii
în care era scris interviul n-aveau nimic de
via]` literar` în ei, apoi iluzia c` dvd-ul î]i
asigur` mai nou nemurirea [i marchetingul
crea]iei face parte dintre problemele cu care
se confrunt` editorul [i nu creatorul. El e
omul pie]ii, iar dac` n-ai reu[it s`-]i faci
un film înainte de a scrie romanul, un film
de mare succes, care s`-]i aduc` bani [i
cititori, nu v`d cum un simplu text pe dvd
poate s` fac` ni[te servicii atât de mari.

Reciteam un alt interviu luat lui Marquez
prin anii '70, când autorul Veacului de
singur`tate era tradus în majoritatea limbilor
p`mântului, al`turi de Carpentier, Llosa,
Cortazar [i Ruffo. Scriitorul columbian avea
pe atunci vreo patruzeci [i doi de ani, era

PAUL EUGEN BANCIU
celebru deja [i descria inutilitatea luptei
directe a scriitorului cu marea industrie de
cinema. El e[uase în toate întreprinderile
sale, ajungând pân` acolo încât cea mai
celebr` carte a sa a fost scris` în a[a fel
încât s` nu poat` fi transpus` filmic. Ba mai
mult, celor ce doreau s` fac` film dup` ea
le permitea s` ia fragmente din carte, f`r`
obliga]ia de a-i mai da [i lui niscai drepturi
de autor. Începuse prin a fi fascinat de film,
prin a scrie cinematografic, ca pân` la urm`
s` pun` e[ec peste e[ec [i s` ia hot`rârea
de a nu tr`da în vreun fel literatura, dup`
exemplul lui Faulkner.

Au trecut de atunci patruzeci [i unu de
ani [i problema c`r]ii s-a acutizat.
Calculatorul e la îndemâna oricui, internetul
la fel. Dvd-urile fac sal` de cinematograf
din orice apartament. Copiii merg s` vad`
un film când au de citit o carte a unui autor
de care au nevoie la [coal`. O ecranizare
proast`, dar de mare folos elevului [i chiar
studentului, pentru trama sa, pentru subiectul
pe care-l parcurg în mai pu]in de dou` ore,
[i despre care îi vor povesti profesorului,
la clas` dac` vor fi întreba]i.

Astea sunt problemele care macin`
con[tiin]a scriitorului contemporan, a
scriitorului român chiar, dac` nu e prea furat
de cancanurile lumii politice întrep`trunse
cu cele scriitorice[ti mai mult ca oricând,
de parc` n-ar fi fost Revolu]ia, de parc` atunci
nu am fi vrut s` ne eliber`m de politic, de
umbra aripilor sale. Acum se fac servicii
[i temenele politicului mai ceva decât atunci
când o cenzur` avea grij` s` nu se sar` calul
în interpret`ri ce pot leza puterea. Acum
cel pu]in puterea e convins` de for]a slab`
[i f`r` rezonan]` a literaturii [i nu se mai
teme de ea. Se teme de gazete, de cancanurile
puse la cale de acelea[i fe]e care cu ani în
urm` erau mari speran]e ale literaturii, iar
ast`zi v`d în ea doar o continuare a unor
obi[nuin]e burgheze sau comuniste.

Poate c` dac` n-a[ fi fost aproape
dou`zeci de ani între c`r]ile altora, dac` n-a[
fi citit continuu din toate domeniile apropiate
sufletului meu, dac` n-a[ fi scris, uneori
cu sentimentul inutilit`]ii gestului, al sacrifi-
ciului prost în]eles [i vetust, nu a[ avea o
perspectiv` atât de dur` fa]` de soarta scrii-
torului [i n-a[ fi scris mai bine de dou`
decenii ni[te tablete pline de am`r`ciune,
invocând spiritul filosofilor [i misticilor acolo
unde argumentele literare se terminau, fiind
con[tient de deteriorarea statutului creato-
rului, care m` sim]eam, al locului s`u în-
tr-o societate ce mergea spre cu totul altceva.
Dar când vezi c` intr` în biblioteci c`r]i de
poezie ale unor autori ce se simt mari [i în
aten]ia publicului, îns` pe care nu le solicit`
nimeni pân` la casarea lor de peste cincispre-
zece ani, [i când vezi cu cât` osârdie edituri
întregi aloc` spa]iu tipografic doar c`r]ilor
de poezie, pentru simplul motiv c` sunt mai
ieftin de tip`rit [i poe]ii fac mai u[or rost
de o sponsorizare de câteva milioane pentru
a-[i vedea cartea publicat` [i pentru a ie[i
cu ea în lume, fa]` de câteva zeci de milioane,
cât trebuie s` dai editorului pentru a-]i publica
un roman sau o carte de eseuri, te întrebi
firesc dac` autorii lor sunt ni[te actori, care
trebuie s`-[i tr`iasc` satisfac]ia împlinirii
artistice, karma, doar pentru a se bucura
de aplauzele unui auditoriu de cincizeci de
oameni? Dac` o carte mai merit` tip`rit`
[i s` umple rafturile unei biblioteci publice
sau universitare, doar pentru a r`mâne în
memoria cataloagelor [i a fi[elor topo, sau
a bazei de date a unui calculator?

DESPRE GLORIE (I)

PIA BR|NZEU
7 noiembrie 19487 noiembrie 19487 noiembrie 19487 noiembrie 19487 noiembrie 1948. Zi liber`. De[i e noiembrie, se s`rb`tore[te Marea Revolu]ie Socialist`

din Octombrie, adic` r`scoala condus` de Lenin la Petrograd, care a pus cap`t ]arismului.
Din cauza calendarului gregorian, s`rb`toarea a alunecat din 25 octombrie pe 7 noiembrie.
Tata e la defilare. Scandeaz` împreun` cu cei din jur: "U.R.S.S., bastionul p`cii e!" Despre
sfin]ii Mihail [i Gavriil nu are voie s` pomeneasc` nimeni.

Tata se întoarce acas` indispus. Ar fi preferat s` nu existe aceast` s`rb`toare bol[evic`,
s` nu se înve]e rusa în [coli [i facult`]i, s` se vorbeasc` franceza sau germana, a[a ca pe
vremuri. E rupt de Fran]a, unde a tr`it unsprezece ani, [i nu-[i mai poate revedea colegii,
nu mai poate savura împreun` cu ei vinurile ro[ii preferate sau brânzeturile muceg`ite.
Unul dintre prietenii s`i cei mai buni de la Strasbourg a fost Michael DeBakey, celebrul
chirurg american, care a f`cut o carier` fulminant`, ajungând s` opereze mai mul]i conduc`tori
de state, printre care [i pe Mihail Gorbaciov.  N`scut din p`ri]i imigran]i libanezi, Shaker
and Raheeja Dabaghi, [i-a  anglicizat numele [i, astfel, a fost  mai u[or asimilat în lumea
anglo-saxon`. Tata nu l-a mai v`zut de un deceniu [i e sup`rat acum, pe bun` dreptate.

Mama st` de vorb` cu Bertha, ajutorul de la buc`t`rie. A reu[it s` cumpere carne
ieri, cu o coad` de doar dou` ore, [i va preg`ti [ni]ele vieneze cu dulcea]` de afine,
cartofi pireu [i maz`re. Supa, cum s` fie supa? Nu, nu de ro[ii sau de chimen, ceva mai
bun, o ciorb` de legume. Iar ca desert, Apfel im Schlafrock, mere în aluat, cu zah`r
pudr` [i scor]i[oar`.

Mama aude u[a deschizându-se [i alearg` s` îl întâmpine pe tata. Când îl s`rut` de
bun-venit, scoate un strig`t. Un junghi puternic o face s` se încline. Dumnezeule, oare
încep durerile facerii? În pântecul ei, m` mi[c agitat`, hot`rât` s` ies la lumin`.

"Înapoi", m` trimite tata iritat, "nu azi, de s`rb`toarea bol[evic`!" Îi aud vocea puternic`
[i m` lini[tesc.

Dac` e adev`rat c` ne alegem momentul na[terii a[a încât  pozi]ia stelelor s` corespund`
unui destin potrivit dinainte, decid s` iau via]a în piept abia peste dou` zile, alegându-mi
semnul Scorpionului ca zodie [i al Capricornului drept ascendent. Planetele domnitoare
sunt Marte, cu energiile sale de tot felul [i Pluto, cu interesul s`u pentru cele oculte.
Marele [i micul benefic, Jupiter [i Venus, sunt în casa lor, bine aspecta]i [i purt`tori de
noroc. Doar Uranus e r`t`cit aiurea, l`sându-m` s` ghicesc, atunci când am timp s`-i
cercetez coordonatele în casa parteneriatului, cam ce pot înv`]a de pe urma sa. Uneori
de bine, alteori de r`u...

JURNAL DE FAMILIE

Rochii senine,Rochii senine,Rochii senine,Rochii senine,Rochii senine,

Sub]iri, de var`,Sub]iri, de var`,Sub]iri, de var`,Sub]iri, de var`,Sub]iri, de var`,
Curbe de lamuri,Curbe de lamuri,Curbe de lamuri,Curbe de lamuri,Curbe de lamuri,
Pe dinafar`Pe dinafar`Pe dinafar`Pe dinafar`Pe dinafar`
T`când din neamuri.T`când din neamuri.T`când din neamuri.T`când din neamuri.T`când din neamuri.

Sunt ieri de-alalteSunt ieri de-alalteSunt ieri de-alalteSunt ieri de-alalteSunt ieri de-alalte
Mâini, sunt azi unde:Mâini, sunt azi unde:Mâini, sunt azi unde:Mâini, sunt azi unde:Mâini, sunt azi unde:
Perele-nalte,Perele-nalte,Perele-nalte,Perele-nalte,Perele-nalte,
Merele scunde.Merele scunde.Merele scunde.Merele scunde.Merele scunde.

8 iulie...8 iulie...8 iulie...8 iulie...8 iulie...
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PLAYplay

ROBERT {ERBAN
JURNAL DIN ANII CRIZEI

Sâmb`t`, 2 iulie 2011Sâmb`t`, 2 iulie 2011Sâmb`t`, 2 iulie 2011Sâmb`t`, 2 iulie 2011Sâmb`t`, 2 iulie 2011
Pl`cint` cu m`rar [i brânz` cum se face

la chio[cul de pe dreapta, cum intri în parcarea
din fa]a ruinelor cet`]ii Sarmisegetuza, mai
rar g`se[ti în Dacia Felix! Cu o a[a sonor`
pl`cere o m`nânc` excursioni[tii, atâtea
telefoane dau pe la rude [i prieteni ca s` le
spun` de minunea fierbinte ce doar seam`n`
cu o gogoa[`, dar nu-i, încât e aproape sigur
c` pl`cinta va fi, vreme îndelungat`, cea mai
drag` amintire din istoria confrunt`rilor daco-
romane. În plus, are [i un pre] de criz`: 3
lei! Înainte de a ne urca în ma[in`, îmi arunc
privirea spre cl`direa prim`riei Sarmisegetuza:
în fa]a ei trei steaguri mari fâlfâie fr`]e[te
unul lâng` altul, reamintind lumii c` suntem
atât membrii UE, cât [i ai NATO.

La Petrila – c`ci acolo merg – se va
petrece ceva ce n-a v`zut literatura român`:
primul, singurul, corectul, cool-ul, pe bunele
concurs na]ional de poezie! În afar` de mine,
mai duc trei martori: Ildiko Foar]`, {erban
Foar]` [i Nicu Zambori. Nicu – s` filmeze
pentru eternitate. {i pentru TVR Timi[oara.
Pe la ora 18,30 ajungem la casa caricaturistului
Ion Barbu, organizatorul concursului. Suntem
a[tepta]i, dar la Casa Memorial` Ion D. Sîrbu,
care arat` ca-n pove[ti: colorat` de sus pân`
jos [i plin` de personaje ce… vorbesc.
Personaj principal pe zidurile propriei case
e chiar Sîrbu. Barbu [i copiii din Petrila au
pictat. Curtea e plin` acum de [colari în
vacan]`, care a[teapt` s` înceap` ceva. Vizit`m
casa unde s-au p`strat câteva dintre obiectele
lui I. D. Sîrbu. Fotografii, documente, c`r]i.
Citate scrise pe pere]i. Nu de el, ci de I. Barbu.
"Îmi iubesc ma[ina de scris mai mult decât
Patria [i Istoria". Ma[ina de scris e pe mas`.
"Curva-i curv` pân` moare – [i marxistu' pân`-
l doare". A f`cut [apte ani de pu[c`rie politic`.
"Via]a mea este tratatul meu de Moral` [i
Politic`". A murit în 1989, n-a mai prins
Revolu]ia. Barbu ne pune la o mas`, în curte.
Nucu Pandrea a venit [i el, cu tot cu frunza-
i la care cânt` senza]ional [i orice, tocmai
de la Cluj. Din Guadelupe a ajuns o artist`,
Petra. Primim, în aplauzele copiilor, titlurile
de cet`]eni ai coloniei literare Petrila [i
certificatele de apropitari ai unor parcele de
teren din curtea casei memoriale. Fiecare
parcel` are 20 de centimetri p`tra]i. Cât s`
stai drept, în picioare. Nucu, pe care copiii
îl strig` Mo[ Cr`ciun, face o cântare din
frunz`. Mai multe cânt`ri. Aplauze. {erban
e-n form` [i culege [i el aplauze. Ba chiar
[i-un pupic de la Petra. Aplauzele nu mai
contenesc. Copiii biseaz`. {erban iube[te
copiii [i le face pe plac: pu-pu-pup la Petra.
Seara, într-una dintre cele dou` camere ale
casei Sîrbu, se cânt`, se spun poezii, se râde

LINIA ORIZONTULUIDE ION BARBU

[i se bea. Limoncelo [i palinc` de Cluj.

Duminic`, 3 iulie 2011Duminic`, 3 iulie 2011Duminic`, 3 iulie 2011Duminic`, 3 iulie 2011Duminic`, 3 iulie 2011
100 de poezii au fost transcrise de copiii

din Petrila pe coli de desen. Apoi, tot ei au
"împachetat" colile în b`rcu]e [i le-au
numerotat. B`rcu]ele stau cumin]i într-un
geamantan. Pornim spre Pe[tera Bolii, unde
va avea loc concursul. Copiii urc` ciripind
în "casa memorial` mobil`" a lui Ion Barbu.
O rulot` înc`p`toare. Ne fac cu mâna. Dinu
Ol`ra[u face cu chitara. Pe[tera e la vreo
10 kilometri, în drumul spre Ha]eg. Fiindc`
a fost a boierilor Bolea îi spune a[a, nu din
motive medicale. Suntem vreo 100, mari [i
mici, veseli to]i. Coborâm spre locul de start.
{erban prefer` s` contemple povestea de sus.
Pe râul Jupâneasa, care str`bate pe[tera, se
vor lansa b`rcu]ele. În afar` de numere, ele
au [i nume. V`d: Blandiana, Dosoftei,
Zuba[cu, Iaru... Lumea st` ciuci pe malul
apei, cu b`rcu]e în mâini. Ion d` startul, iar
poeziile se duc pe ap`, cu vitez`, în chiotele
copiilor care le fac galerie [i care, imediat,
alearg` dup` ele prin pe[ter`, pe firul râului.
Toat` lumea alearg`. Nicu Zambori are [i
camera de filmat… M` tem pentru ea. La al
patrulea pod din pe[ter` un b`iat pescuie[te
b`rcu]ele cu o plas`. Doar primele trei,
câ[tig`toarele, sunt salvate, restul curg mai
departe. Barbu face o conferin]` de pres`
ad-hoc [i anun]` podiumul. Camere de filmat,
microfoane, reportofoane, bli]uri. Aten]ie!
Locul III – Irina Mavrodin. Locul II – Emil
Brumaru. Natura a hot`rât ca Mihaaaaai
Ursachiiiii s` fie câ[tig`torul primei edi]ii a
celui mai cinstit concurs din istoria literaturii
române. B`ie]elul care i-a transcris poezia
e fericit, c`ci e [i el, într-un fel, câ[tig`tor.
"S` citeasc` poezia, s` citeasc` poezia!",
strig`m, iar pe[tera ne amplific` dorin]a.
B`iatul î[i potrive[te ochelarii pe nas, î[i drege
vocea [i d` glas cuvintelor ce abia se mai
]in pe coala din care picur` ap`: Un om din
Tecuci avea un motor/ Dar nu i-a folosit la
nimic.

Joi, 14 iulie 2011Joi, 14 iulie 2011Joi, 14 iulie 2011Joi, 14 iulie 2011Joi, 14 iulie 2011
În vacan]` la Varia[, la o pensiune. Tudor

e prea mic s` fie transportat ore cu ma[ina
pân` la mare. Aici e piscin`. Cu ap` dulce.
Crina nu vrea decât în piscin`, unde se joac`
[i se hârjone[te cu ni[te b`ie]i. Mai mari,
bineîn]eles… Dup` mas`, când afar` bate
în 40 de grade, Crina vrea la piscin`. Ba chiar
insist`. M`i, ]ie î]i plac b`ie]ii… Nu, tata,
mie îmi place apa! Seara m` strig` s` vin
repede. Alerg. Se uit` într-o balt` plin` de
m`tasea broa[tei. Ce-i?, întreb gâfâind. Uite
o piatr` cu blan`!

RADU PAVEL GHEO
Al`turi de Cluj [i Ia[i, Timi[oara [i-a depus candidatura pentru titlul de capital` cultural`

european`, conferit de Uniunea European` pentru un an unuia sau mai multor ora[e de pe
continent. Pîn` acum singurul ora[ din România care a de]inut acest titlu a fost Sibiul, în
2007, iar beneficiile de care s-a bucurat gra]ie titulaturii dobîndite – cu mult` trud` – au
fost imense: vizibilitate la nivel european, fonduri de dezvoltare, aflux mare de turi[ti,
crearea unor leg`turi culturale, economice, politice [i un spor de prestigiu semnificativ.

Nu e de mirare c` acum trei dintre cele mai importante ora[e ale României rîvnesc
la acest titlu, pentru care competi]ia este foarte acerb`: deocamdat` momentul cînd unul
din ele ar putea deveni capital` european` a culturii este 2020, adic` peste nou` ani, c`ci
pîn` atunci toate pozi]iile sînt deja ocupate.

Cluj, Ia[i, Timi[oara. Care dintre ele e (de[i sintagma e deja uzat` [i începe s` sune
stupid) ora[ul "cel mai european [i cel mai cultural"? Desigur, ca timi[orean, mi-a[ dori
s` fie Timi[oara [i pot argumenta ore în [ir, cu pasiune, c` nu exist` ora[ românesc mai
european decît el/ea – de[i la men]ionarea adjectivului "cultural" ar trebui s` alunec pu]in
în p`catul iezuitismului. O judecat` ra]ional`, chiar dac` partizan`, trebuie s` plece îns`
de la o analiz` a punctelor slabe [i a punctelor tari, pentru stabilirea celor mai bune strategii.
{i prefer s` încep luna aceasta cu punctele slabe, ca s` pot veni luna viitoare cu un semi-
happy-end.

La prima vedere, Clujul, Ia[iul [i Timi[oara sînt greu de departajat dintr-o perspectiv`
cultural` în sens larg (ce include [i componenta civiliza]ional`). Toate ar merita s` fie
capitale culturale europene. De altfel, toate sînt capitale informale ale unor regiuni mari
din ]ar` [i toate au fost capitale de state europene în diverse momente istorice [i în diverse
forma]iuni statale, chiar dac` nu neap`rat române[ti. Mai departe îns` lucrurile se schimb`.

Procesul de selec]ie va începe peste doi ani [i evaluarea celor trei ora[e va c`dea în
sarcina unei comisii de treisprezece membri, ale c`ror nume vor fi secrete. {ase dintre ei
vor fi români, iar [apte, str`ini. Oricît de obiectiv ar fi procesul de evaluare, nu exist` un
cîntar exact pentru europenitate [i pentru valoarea cultural`. A[a c` la o asemenea selec]ie
e greu s` elimini subiectivitatea inerent` indivizilor [i influen]ele exterioare. Ele sînt chiar
o component` necesar` a procesului, fiindc` ]in de prestigiul ora[ului evaluat. Iar din
aceast` perspectiv` Timi[oara are nevoie de un lobby foarte puternic. La o dezbatere în
Parlamentul European avînd ca tem` promovarea Timi[oarei pentru titlul în discu]ie, dezbatere
ini]iat` de cî]iva parlamentari [i înal]i func]ionari timi[oreni, pre[edinta Comisiei pentru
Cultur` [i Educa]ie a Parlamentului European, Doris Pack, a numit candidatura Timi[oarei
"un lucru dr`gu]", ad`ugînd apoi: "Munci]i pentru acest proiect, ]ine]i de acest vis, dar
]ine]i minte c` nu e sigur". Dr`gu], dar nu sigur. Nu sun` foarte încurajator. Nu înc`.

Cum tot am pomenit de lobby, iat` c` primarul fostei capitale europene a culturii din
România, Klaus Iohannis, [i-a declarat sus]inerea pentru candidatura Ia[iului. Nu e de
mirare – [i aici revin la comisia de exper]i ce va evalua ora[ele candidate. {ase dintre ei
sînt români. Oricît de obiectivi ar încerca s` fie, nu cred c` vor putea dep`[i un reflex
cultural pe care îl am [i eu: atunci cînd asociem sintagma "capital` cultural`" cu "România",
ne gîndim automat la Ia[i. Ia[iul e, printre altele, creuzetul literaturii române moderne.
Oricine vorbe[te de cultur` în România, va pomeni Ia[iul înaintea Timi[oarei.

Mai amintesc aici cîteva mici detalii, în aceea[i ordine de idei: Teatrul Na]ional "Vasile
Alecsandri" din Ia[i, acum în renovare, este unul din marile monumente arhitecturale ale
]`rii. Este opera acelora[i arhitec]i care au proiectat [i teatrele din Cluj sau Timi[oara
(Ferdinand Fellner [i Hermann Helmer), dar n-a fost urî]it de "refacerea" prin care a trecut
teatrul timi[orean în anii 1920. Tot în Ia[i (vorbind acum de cultur` în sens restrîns) apar
în jur de zece reviste culturale, dintre care una s`pt`mînal`. În Cluj exist`, dup` [tiin]a
mea, trei astfel de reviste de cultur`, în vreme ce Timi[oara are una singur`, o revist` cu
apari]ie lunar`, pe care o ]ine]i acum în mîn`. E o compara]ie strict cantitativ`, dar spune
ceva despre nivelul activit`]ii culturale din cele trei ora[e.

Dintr-o perspectiv` cultural` european`, Timi[oarei îi lipse[te o manifestare cultural`
de anvergur` interna]ional`. E drept, aici se organizeaz` anual excelentul Festival al
Dramaturgiei Române[ti, care îns` nu are prestigiul [i amploarea Festivalului Interna]ional
de Teatru de la Sibiu. Dintre contracandidatele sus-pomenite, doar Clujul are o manifestare
cultural` interna]ional` de anvergur`, faimosul TIFF, Transilvania International Film Festival,
singurul festival interna]ional de film din România. În condi]iile în care filmele sînt la ora
actual` cel mai cunoscut produs cultural al României, TIFF va reprezenta un argument
puternic în favoarea Clujului. {i nu e singurul.

{i atunci ce are Timi[oara? Care i-ar fi atuurile [i pe ce ar putea miza pentru a fi
aleas` capital` cultural` european`? Argumente exist`. {i idei. O s` pomenesc cîteva
luna viitoare.

TIMI{OARA, CAPITAL~
CULTURAL~ EUROPEAN~ –
PRO {I CONTRA
(LUNA ACEASTA: CONTRA)

GARÂNA 2011
La G`râna a avut loc, în 23 iulie, deschiderea Expozi]iei Interna]ionale de Art`

Vizual`, a c`rei curatoare a fost Elisabeth Lili Ochsenfeld. Vizitatorii galeriei de la
num`rul 154 din localitatea c`r`[an` au putut vedea lucr`ri de Radu Belcin (România),
Blake Brasher (SUA), Maria Cortese (Italia), Ciprian Chirileanu (România), Dee C'Reel
(Anglia), Carmen Cre]u (România), Ileana Ene Giu[c` (România), Bogdan Ene (România),
Veronica Elisabeth Geelen (Norvegia), Roberto Gianinetti (Italia), Elisabeth Lili Ochsenfeld
(Germania), Camil Mih`escu (România), Renée Renard (România), Nada Stoici (România),
Iosif Stroia (România), Judith Uehling (SUA), Nicolae Ungar (România).

Hanul "La r`scruce" din G`râna a g`zduit, în perioada 18 – 25 iulie a.c., expozi]ia
de fotografie "Marveling at my hills", a artistei Mariana Fliundra Duic`. Expozi]ia a
fost sponsorizat` [i curatoriat` de c`tre artista Elisabeth Lili Ochsenfeld.
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...amintiri de pe vremea studen]iei
furtunoase pe c\nd ne îndestulam cu votc`
într-o c`m`ru]` nu departe de birtul Uniunii.
Acolo st`tum [i b`usem la voroav` ce ne
str\nsem cu (inevitabil!) Virgil Mazilescu,
cu mai [tiu eu cine, cu, spre exemplu,
minunatul domn al boemei underground
optzeciste Mihai {ora. B`uturile [i analizele
profunde s-au petrecut în acel loc str\mt care
îi apar]inea lui Matei. Nu spun mai mult
despre p`]ania aceea, este nesemnificativ`,
totul pare ast`zi ca ni[te figuri de panopticum,
înt\mpl`ri uitate care, prin trecerea timpului,
se usuc` ca în sertarul bunicii buchetul de
nunt`, bro[ele [i cutiile cu pomad`. Ad`uga]i
[i senza]ia c` ceea ce am tr`it fu un spectacol
de marionete. Mort`ciuni simpatice. Via]`
f`r` de via]` [i, prin asta, tinere]e f`r` de
b`tr\ne]e!

În cap`tul dinspre Splaiul Independen]ei,
la intersec]ia cu Pia]a Lahovari

- fragment de proz` cu ora[ul lui Mihai
{ora -

Neiss alearg` prin gr`dini, se trînte[te
pe burt` de îndat` ce vede o lumini]` cît
de mic` la orizont, st` în ]`rigari, prin locurile
unde mergeau ei s` vîneze cu mili]ianul
Blegea, pe urm` s-a strecurat pe dîlma de
la calea ferat` [i a ]inut-o tot a[a pe margine
pîn` spre ora[. A ajuns spre diminea]`, s`
fi fost deja cinci [i un sfert, se lumina de
ziu` cînd a ajuns la Freidorf [i s-a gîndit o
clip`, st`tea în parc, dis de diminea]`, nu
departe de statuia lui Sándor Petöfi, pe o
banc` rupt`, ce s` fac, se întreab` buimac
[i chiar nu pricepe ce draci ar putea face,
o clip` se gînde[te s` mearg` la Franz, are
aici nu departe un prieten al c`rui tat` e
cunoscut în toate comunele de lîng` ora[,
i se spune Fr`itoceanul, de la numele
cartierului c`ruia i se spune, cum zic,
Freidorf, e priceput s` dreag` oasele rupte
ale paorilor care vin la el buluc, nu se duc
la Spitalul de Ortopedie care s-a înfiin]at
nu de mult. Merg to]i cu oasele rupte ori
scrîntite la Fr`itoceanu, care le pip`ie
umfl`turile, îi unge cu o alifie pe care numai
el o [tie [i pe urm` le pune la loc, le potrive[te
[i deodat` trage de mîini, de picioare, de
umeri dizloca]i [i în vaiete, urlete [i blesteme
le a[az` unde trebuie, pune rupturile cap
la cap [i gata, leag` mîna, piciorul, umerii
în lea]uri pe care le are într-un [opron special,
le înf`[oar` în bandaje de tifon [i gata, fiecare
îi d` cît poate Fr`itoceanului, prime[te [i
alimente, grîu, poame, ba [i [unc` afumat`
dac` i se arat` omul a[a, mai curat, nu ia
de la oricine. Un renumit doctor, profesor
la facultatea de doctori, a analizat cum face
Fr`itoceanul [i a spus c` are un grad
nemaipomenit de ridicat de vindec`ri corecte,
se prind oasele f`r` radiografie, f`r` nimic,
doar din pip`itul degetelor simte cum s-a
rupt piciorul [i unde anume trebuie s` se
prind` la loc, reface luxa]ii de um`r
Fr`itoceanul, de genunchi, de glezn`, luxa]ii,
contuzii, întinderi, crampe musculare, febr`
muscular`, dureri reumatice, gut`, pareze.
Umfl`turile le aranjeaz` cu uleiuri, cu
tincturi, cu ierburi, cu flori uscate pe care
le piseaz` bine, a dracu' mo[ Fr`itoceanul,
se descurc` mai bine ca aceia de la Spitalul
de Ortopedie, chit c` unii spun, mai ales
de la partid, c` asta e o chestie de babe, c`

CU DEDICA}IE,
DE PE ACAS~
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nu e [tiin]` aici, leacuri f`r` valoare medical`.
Ia te uit` la ce-i umbl` mintea chiar

acu, î[i spune pe cînd aude scîr]îitul la col]ul
str`zii al primului tramvai ie[it din depou.
Are [i acolo un prieten, s-ar putea duce la
el, e singur, dar cum s` stea în camer` la
el, sunt mai mul]i chiria[i, se cunosc, o s`
dea de el, or s`-l vad` pe acolo [i pe urm`
nu poate s`-l oblige, dac` îl afl` c` a t`inuit
un dislocat intr` [i el la belea: Sandu îi zice,
e ajutor mecanic la depoul de tramvaie,
lucreaz` în ture, nu se poate s` mearg` la
el, ar însemna s`-l bage în bucluc, [i pe urm`
nici nu are de unde s` [tie dac` va fi de
acord, iac`t` trece tramvaiul, gol, ba uite e
cineva, pleac` de diminea]` la gar`, altfel
unde, e cinci [i cel mult un sfert, unde draci
s` merg î[i zice [i clar c` nu are unde... se
ridic` de pe banc`, p`s`rile din p`rcule] î[i
zic cînt`rile de diminea]` pe cînd i se arat`
tulbure solu]ia, este una singur`, nu are foarte
multe, e nevoie de cineva care s` aib` fa]`
de el ceva, în sfîr[it, nimeni nu risc` [i nici
nu le po]i cere, asta e clar. Se scoal` de pe
banca din p`rcule]ul din Freidorf, Neiss
proasp`t evadat din Neubeschenowa, [i
ascult` cum piere dup` col] tramvaiul tocmai
ie[it din depou, e r`coare de diminea]`, are
cu el un briceag, o pacl` mare de chibrite,
dou` pachete de ]ig`ri Plugar. Unde merg,
se întreab`. Da' unde mi-a fost capu', î[i
zice pe cînd se las` pe banc` [i î[i aprinde
o ]igar`: iubit` Evike, bolborose[te cu capul
cuprins de fierbin]eal`, uite c` nici nu m-
am gîndit la tine, tocmai acum cînd ar trebui
doar la tine s`-mi stea gîndul, s-a prins a[a
de tare în încordarea evad`rii prin gr`dini
[i ]arini, c` nici nu se mai gîndise la ea, la
frumoasa lui: putem merge, î[i zice u[urat,
oriunde, mai departe decît va ajunge Pillango
cu Erjike a lui nu-i vor putea deporta. O s`
fie împreun` în oblastul Kamciatka, s` aib`
grij` de tigrul siberian. Trage un fum aprig
în piept, pleac`, o apuc` spre Elisabetin,
spre strada Bumbe[ti-Livezeni, col] cu pia]a
Adamache, a[a cum se vor numi uli]ele ace-
lea peste ani, cînd bravul capitalist {feic
va parca în fa]a casei cu Dacia papuc, plecat
din centrul ora[ului, din blocul de lîng` Cate-
drala Mitropolitan` pe sc`rile c`reia s-a petre-
cut masacrul: gata, nu mai [tim, nu mai vreau
s` [tim, alunec`m în pas de vals, elegant
ca în concertele de anul nou: Schönbrunner
Schlosskonzerte in der Orangerie Schön-
brunn. Moartea ca în pasul de vals din Oran-
geria de la Schönbrunn, hîrca dracului, e
diminea]`, a trecut cel dintîi tramvai ie[it
din depou, e lini[te, doar p`s`rile cînt` prin
pomii din p`rcule]ul din Freidorf, e tot mai
lumin`, plecare, pleac` Neiss, nu mai sta
tinere aici c` dau de tine, te g`bjesc, pas
de vals, un-doi-trei, un-doi-trei, un-doi-trei!
Mergi înainte, zboar`, pleac`, tinere Neiss:
un-doi-trei, un-doi-trei, un-doi-trei! Mergi,
fugi, sau nu, stai dom'le, calm, nu te repezi
anapoda, la ora asta atragi aten]ia, [i a[a te
poate lua la ochi careva, acu' nu e nimeni,
dar oricine se treze[te a[a de diminea]` se
poate întreba, pe bun` dreptate, ce se
întîmpl`, ce e cu tîn`rul ̀ sta în p`rcule]ul
nostru cu statuia poetului Petöfi, ce caut`
el aici nelalocul lui, a trecut tramvaiul, primul
tramvai ie[it din depou, cu un singur c`l`tor
turtit de somn, cu privirea înce]o[at`, prive[te
peste garduri [i case [i iac`t` vede, ce vede?

Continuare \n pagina 31

În volumul autobiografic Arhipelag interior, scriitorul american de origine român` Virgil
Nemoianu î[i aminte[te c` în copil`ria sa, la sfâr[itul anilor '40, venea în satul bunicilor, la
Borloveni, un mic eden parc` ie[it din spa]iu (extrateritorial, a[a zice autorul), dar [i din timp;
îns`, pân` s` p`trund` în acel cotlon din ]ara Alm`jului, cobora din tren, împreun` cu p`rin]ii,
la Iablani]a, o localitate din preajma B`ilor Herculane, unde, în chip miraculos, oprea acceleratul.
Acolo, în preajma g`rii, într-un han de ]ar`, a[teptau un automobil sau o c`ru]` care s`-i duc`
mai departe.

Întâmpl`tor, c`soiul cu pricina a apar]inut celor din neamul meu [i numai poarta raiului nu
a fost. Ai mei, câteva familii reunite, au avut proasta ini]iativ` de a vinde dou` case modeste [i
ni[te loturi de p`mânt pentru a cump`ra, în 1946, cl`direa de lâng` gar` (înc` "la ro[u", adic`
nefinisat`), cu gândul c` încheie o afacere profitabil`. Nu [i-au închipuit c`, în curând, va fi o
ru[ine, va fi un p`cat s` ai o brum` de avere. Când "puterea popular`" s-a instalat de-a binelea,
bunica a devenit chiaburoaic` în acte (o pecete grea la vremea respectiv`), iar sediul Bazei de
Recep]ie, care lua cotele obligatorii de la ]`rani, a cotropit partea din fa]` a imobilului.

Nu trebuie s` mu[c dintr-o madlen` înmuiat` în ceai pentru a declan[a fluxul memoriei.
E suficient s` aud de Iablani]a pentru ca amintirile s` se orânduiasc` de fiecare dat` altfel. În
1951 aveam [apte ani. Dac` ne referim punctual la B`r`gan, cred c` evalu`rile mele sunt
ulterioare, o explica]ie târzie pentru îngrijorarea sumbr` a celor mari, pe care o resim]ea copilul
de atunci. Venind de la Lipova în vacan]e, coboram la Iablani]a, precum Virgil Nemoianu,
dar nu în dreptul g`rii, ci pe partea ce da înspre câmp, apoi, dirija]i drastic de tat`l meu, o
luam prin spatele trenului [i f`ceam un ocol pân` acas`. Toat` aceast` strategie se datora
faptului c` satul fusese abuziv inclus în zona de frontier`, din pricina rela]iilor încordate cu
Iugoslavia. A doua zi, dis-de-diminea]`, bunica se ducea cu un plocon la [eful de post [i-l
în[tiin]a c` i-au venit copiii de la ora[. Deci mai târziu am aflat c` bunicii mele "îi trecuse
glon]ul pe la ureche", c` era cât pe-aci s` fie deportat`, în ultimul moment a fost scoas`
Iablani]a de pe list`, îns` la câ]iva kilometri distan]`, din Mehadia [i din B`ile Herculane
luaser` drumul B`r`ganului peste 40 de familii, adic` 100 de persoane, iar pentru cei disloca]i
din Dalbo[e], Iablani]a însemnase sta]ia de îmbarcare.

Ar fi o ipocrizie s` spun c` le vedeam pe toate în negru. Altfel nu a[ fi frem`tat de
ner`bdare s` ajung, var` de var`, acolo. Existau atrac]ii cu nemiluita: trenurile care treceau
întruna, cu locomotive de diferite tipuri, de la cele atingând doar 60 de kilometri la or` pân`
la sclivisitele Pacific, care aveau înscrise viteze ame]itoare pe t`bli]ele de sub cu[ca mecanicului
(110 km/h); boc[ele fumegând în care se prepara mangalul; concasorul înfulecând piatra din
munte; misterioasa intrare în tunel; morile de ap` care, în cumin]enia lor, m`cinau singure;
drumurile forestiere din Alm`j, str`b`tute în cabina camioanelor înc`rcate cu bu[teni, vehicule
mânate de [oferi prea adesea înt`râta]i de b`utur`; pe[tera Ostre[, unde intram cu l`mpa[urile;
balta cu puzderia de broa[te ]estoase, aflat` pe vatra veche a satului, înainte ca administra]ia
habsburgic` s` trag` a[ezarea la drumul mare; depozitul de fosile din vârful dealului, un
remember al M`rii Tetis etc. Adev`rat paradis, îns` unul periclitat! Nu pot s` uit c`, printre
atâtea molotoave nebune ce c`rau lemne de la p`dure, conduse de b`ie]andri purtând uneori
opinci, f`cea figur` separat` un Bedford, camion englezesc, c`ruia-i purtau de grij` doi in[i
cu alur` de func]ionari; ace[tia se întorseser` de la Canalul Dun`re – Marea Neagr`, primul
episod, abandonat în 1953; de la ei am auzit într-o sear` un cântec de lag`r plin de obid`.

B~R~GAN – SPA}IU
PIERDUT, TIMP REG~SIT (I)
VIOREL MARINEASA
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Recitesc rândurile de mai jos, scrise în
urm` cu zece ani. Datarea lor, a[a cum apare
în arhiva de pe laptop: 03. 10. 2001. Îmi pare
de-a dreptul uimitor cât de actuale sunt
însemn`rile de mai jos, acum când, în sfâr[it,
ceea ce sus]ineam pare s` se petreac` prin
dezastrul bacalureatului din vara lui 2011.
A[adar, în sistemul educa]iei nimic nou sub
soare. Reformele pe care le-am sus]inut [i la
care am visat încep abia acum s` se declan[eze.
Iar lucrul acesta se petrece foarte simplu, f`r`
teorii inutile, f`r` legi asumate sau nu prin
parlament, f`r` partide [i politici partizane.
Reforma înv`]`mântului românesc – ce ironie
suprem` ! – se va întâmpla prin sus]inerea f`r`
fraud` (!?) a examenului de bacalaureat. Mi
se pare halucinant! V` invit s` citi]i ce credeam
acum un deceniu despre înv`]`mântul nostru
[i s` face]i leg`tura cu ceea ce se petrece ast`zi.

1. POVE{TI DE ADORMIT
STUDEN}II {I
VALOAREA
DIPLOMELOR

În preajma unor posibile greve în mediile
didactice, a venit vremea s` încerc`m s` privim
dincolo de sloganurile demagogice, hilare deja,
de felul "înv`]`mîntul – prioritate na]ional`".
Suntem de acord c` exist` problema
constrîngerilor bugetare [i c` sectorul educa]iei
este cel mai mare care trebuie sus]inut de la
buget. Cu toate acestea, nu este corect ca
înv`]`mîntul s` suporte în cea mai mare m`sur`
povara acestor costrîngeri, în timp ce alte
sectoare, mai dinamice [i mai eficiente în
privin]a [antajului sindical, cum ar fi regiile
de utilitate public`, dar [i altele asemenea, s`
beneficieze de salarii scandalos de ridicate fa]`
de cele din înv`]`mânt. Pe bun` dreptate,
guvernele (toate câte au fost) afirm` c` s`r`cia
bugetului nu poate sus]ine ajust`ri salariale
corespunz`toare. Pe de alt` parte este de analizat
cum anume s-ar putea asigura m`ririle salariale
din chiar aceste resurse.  Unica solu]ie ra]ional`
îmi pare a fi tocmai legarea sever` a calit`]ii
înv`]`mântului cu salarii în m`sur` s`
oglindeasc` performan]a. Este, spre exemplu,
bine-venit` ideea ministerului actual de a
desfiin]a [colile din mediul rural f`r` popula]ie
[colar` - cu trei elevi [i patru dasc`li - prin
înfiin]area sistemului de transport [colar care
s` asigure concentrarea [colilor pe criterii de
performan]` [i de economisire a resurselor1.
În înv`]`mântul superior de stat o posibil` surs`
de cre[tere salarial` ar putea fi restrângerea
universit`]ilor de stat subven]ionate de la buget,
care sunt peste cincizeci la ora actual`. Adev`rul
este c` în România sunt patru universit`]i de
tradi]ie: Bucure[ti, Ia[i, Cluj [i Timi[oara. La
acestea se mai adaug` Craiova, Constan]a,
Bra[ov, Sibiu, Oradea [i Târgu-Mure[, cel mult.
Restul sunt pove[ti de adormit studen]ii [i
valoarea diplomelor.

2. SUPRAÎNC~RCAREA
DIDACTIC~ A BIE}ILOR
"SUBIEC}I AI
EDUCA}IEI"

Una din marile piedici în reforma educa]iei
este concep]ia c` înv`]`mântul este al
profesorilor [i abia apoi al elevilor [i studen]ilor.
A[a se explic` înc`rcarea schemei educa]ionale
cu [coli fantomatice [i cu profesori universitari
asemenea, în institu]ii care se denumesc
academice prin fraud` [tiin]ific`. Din acelea[i
motive, exist` supraînc`rcarea didactic` a
bie]ilor "subiec]i ai educa]iei", cum pompos
li se spune elevilor [i studen]ilor, în timp ce
le sunt amanetate timpul liber [i op]iunile de
studiu din necesit`]i de asigurare a
supraînc`rc`rii "curriculare" în beneficiul
dasc`lilor. Fenomenul este asem`n`tor
fabricilor de stat care, [i ele, produc cu personal
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supradimensionat [i cu marf` pe stoc. Pentru
ce, bun`oar`, la [colile cu profil umanist elevii
din liceu sunt obliga]i s` înve]e materii care
nu respect` op]iunea acestora? |n loc de istoria
filozofiei, literatur` comparat` sau istoria artei,
ace[tia sunt obliga]i s` studieze, de cele mai
multe ori superficial, chimie, fizic` sau alte
materii f`r` leg`tur` cu profilul ales. Acela[i
repro[ este valabil [i în cazul profilului
matematic`-informatic`. O analiz` a desc`rc`rii
normei didactice a elevului [i studentului,
dublat` de m`rirea plajei op]ionale, este în
m`sur` s` asigure flexibilitate sistemului.
Piedica important` aici, ca [i în cazul
manualelor alternative, nu vine de la lumea
[colar`, ci de la cea profesoral`. Din p`cate,
aceasta de pe urm` este prea pu]in preg`tit`
pentru reforme substan]iale care pretind ca [i
educatorii s` se preg`teasc`, [i asta  f`r`
formalismele care transform` cel mai adesea
preg`tirea profesional` în ceva care seam`n`
cu plicticoasele [edin]e de înv`]`mânt politico-
ideologic din vechiul regim.

3. ST~M R~U LA TEORIE
{I DE ACEEA NICI CU
PRACTICA NU IE{IM LA
LIMAN

Prin urmare perfec]ion`rile, chiar în
centrele universitare, sunt organizate adesea
f`r` colabor`ri cu catedrele universitare. Se
poate b`nui aici persisten]a unor rezistente
adversit`]i mascate între mediul universitar [i
cel preuniversitar.  Adesea mi-a fost dat s`
aud, în vremea cît am predat la miraculoasa
mea [coal` de cartier, ideea c` "ai no[tri", adic`
dasc`lii "cu experien]`" din [colile gimnaziale
[i liceale,  "[tiu mai mult [i mai bine" decît
cei din universitate. Argumentul era mereu
acela[i: teoria ca teoria, dar pe noi, nu-i a[a,
practica ne omoar`. Aceast` zical` proletcultist`
nu mai ]ine: st`m r`u la teorie [i de aceea nici
cu practica nu ie[im la liman. A[adar, în mare
parte, "lumea dasc`lilor" nu este preg`tit` pentru
reform`. Este adev`rat, pe de alt` parte, c` [i
ministerul este la fel. Altfel nu se poate explica
inexisten]a unei politici coerente de preg`tire
profesional`, dar [i civic`, pentru  acceptarea
schimb`rii, prin extinderea [i aprofundarea
orizontului cultural al unor educatori care, din
deficit cultural, se refugiaz` adesea în reverii
paseiste de  felul celor alimentate de partidul
lui Vadim Tudor. Terapia ar fi stabilirea unei
leg`turi continue [i de parteneriat [tiin]ific între
inspectorate [i universit`]i  [i altfel decît prin
sistemul ob]inerii gradelor didactice. Nu am
auzit pîn` acum s` fie regîndit` preg`tirea de
specialitate printr-o activitate dinamic`,
atractiv`, prin invitarea speciali[tilor din mediul
universitar în [coli [i la Casele Corpului
Didactic, dac` or mai fi a[a ceva. Pe vremuri
dasc`lii erau adu[i vara pe torporile caniculare
în c`minele studen]e[ti, devastate dup` plecarea
studen]ilor, [i supu[i unui chin împ`rt`[it [i
de sus]in`torii cursurilor, [i de beneficiarii lor.

4. PROFE}I ÎNTR-O LUME
SURD~

Adev`rul este c` înv`]`mîntul ursuz, de
cazarm`, de felul recompens` [i pedeaps`
docimologic`, nu a fost regîndit în fundamentele
lui.  Niciunde nu am g`sit idei cu adev`rat
noi în care perfec]ionarea s` fie remotivat`
([i) prin pl`cerea înv`]`rii (acest "obiectiv
didactic" îmi pare a fi cel mai important dintre
toate, indiferent de vîrst` [i de grade didactice
sau universitare). Un exemplu, din multe
posibile: în marile universit`]i din ]ar` exist`
deja o experien]` a înv`]`rii mai "umane" prin
modul în care sunt concepute [i organizate
cursurile de var` pentru studen]ii din str`in`tate.
În acest din urm` caz au fost preluate, din
necesit`]i concuren]iale, metodele din

universit`]ile str`ine, în care procesul de
instruire este completat [i cu alte metode de
educare [i înv`]are: excursii prin ]ar`, întîlniri
cu personalit`]i ale culturii, [tiin]ei, sportive
chiar. De ce nu s-ar putea imagina [i ceva similar
pentru ca preg`tirea profesorilor în sisteme
postuniversitare s` fie o activitate estival` pl`cu-
t`, a[a cum mi-a fost dat s` v`d într-o univer-
sitate din Fran]a, cînd, peste var`, profesorii
de limb` [i civiliza]ie francez` dezb`teau pro-
blema ultimelor studii [tiin]ifice academice
despre imperfectul în conjugarea verbului într-
un castel din Moyen Âge. Conferin]a respectiv`
se dorea a fi ([i) o chestiune de pl`cere, cu
(de ce nu?)  discotec` seara. Mi s-a spus c`
preg`tirile acestea erau finan]ate par]ial de
minister, par]ial de universitate [i par]ial de
dasc`li [i c` erau concepute în a[a fel încît
mul]i veneau din pl`cere, a[a c` mai întotdeauna
locurile erau ocupate din vreme.

La noi urmarea abord`rii unilaterale a
perfec]ion`rii mai ales metodice împinge
înv`]`mîntul, încet [i ireversibil, spre orizontul
cultural oferit de manual [i de necesit`]ile clasei:
ca s` fiu mai explicit, la literatura român`,
lectura gimnazial` se chirce[te la nivelul
Domnului Trandafir [i, la nivel de liceu, la
(admirabilul, altfel) roman Ion. De aceea
manualele alternative [i nout`]ile sunt
întîmpinate cu strîmb`turi [i cu alibiuri de felul:
de ce s` încerc`m experimente în program`,
pentru c` elevii (studen]ii) [i a[a nu înva]`,
ca [i cînd noi, educatorii lor, am studia pe rupte
[i am fi asemenea unor profe]i într-o lume surd`.

5. CONCLUZIA DE
ATUNCI SPER S~ NU FIE
VALABIL~ AST~ZI!

În încheierea articolului simt nevoia s`-
mi m`rturisesc convingerea sincer` c` în edu-
ca]ia na]ional` reforma trage s` moar`. Cred
[i m`rturisesc c`  a cere f`r` a oferi solu]ii este
cel pu]in la fel de gre[it precum au procedat…
partidele politice în campaniile electorale. Am
putea spune [i noi, cum l-am auzit pe un lider
sindical: n-au decît s`-[i onoreze promisiunile,
ca [i cînd n-am [ti cu to]ii c` p`l`vr`geala aceea
din campania electoral` era un simplu exerci]iu
de retoric` demagogic`. Pe de alt` parte sunt
gata s` pariez c` solu]ia de  ob]inere de resurse
bugetare prin diminuarea [colilor, a
universit`]ilor [i a personalului didactic va fi
respins` de sindicate. {i în acest caz str`buna
solu]ie postrevolu]ionar` va r`mîne întreag`:
mai bine mul]i [i prost pl`ti]i decît  pu]ini, cu
salarii consistente [i responsabilit`]i pe m`sur`.

(Articole publicate în Dilema, nr. 445 [i
446 din 2001)
____________________________

1 Nu-mi vine s` cred c` a existat acum 10
ani – încã de atunci! – ideea comas`rii [colilor
de la sate prin transportul [colar în centre mai
performante. {i totu[i articolul a ap`rut în revista
Dilema, nr. 445 din 2001! Acest lucru arat` ce
uria[` împotrivire la schimbare [i la clasificare
valoric` s-a petrecut în sistem.
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Într-o lume a vitezei, a scurt`turilor [i
analizelor "la minut", a petrece mai bine
de un deceniu alc`tuind o lucrare de referin]`
poate p`rea un demers anacronic. În
universul academic modelat de sloganuri
de genul "publici sau dispari", a te angaja
la realizarea unei antologii de 2500 de pagini
presupune fie un dram de incon[tien]`, fie
o nem`surat` pasiune. Treisprezece ani de
munc` sus]inut` la un proiect de anvergur`
intimidant` îl înscriu cu siguran]` pe Ilan
Stavans, profesor la Amherst College [i
editor general al Norton Anthology of Latino
Literature, printre frumo[ii nebuni ai literelor
americane ([i nu numai). Dup` succesul Noii
istorii literare a Americii, lansat` de Werner
Sollors [i Greil Marcus la Harvard University
Press în 2009, cunoscutul specialist în cultur`
latino-american` [i latino reu[ea s`
monopolizeze aten]ia public` [i critic` la
începutul anului universitar 2010-2011 cu
o lucrare pe cât de riguroas`, pe atât de
îndr`znea]`.

Trasând îndeaproape evolu]ia tradi]iei
literare latino în spa]iul actual al Statelor
Unite, compendiul nu ar fi fost posibil f`r`
o echip` de editori devota]i, la rândul lor
nume sonore în domeniile investigate: Edna
Acosta-Belén (University of Albany, State
University of New York), Harold
Augenbraum (National Book Foundation),
Maria Herrera-Sobek (University of
California, Santa Barbara), Rolando
Hinojosa (University of Texas at Austin)
[i Gustavo Pérez Firmat (Columbia
University). În vreme ce fiecare se
concentreaz` asupra produc]iei literare a unei
grup`ri anume din cadrul marii familii,
eforturile conjugate aduc laolalt` dou` sute
unu autori a c`ror oper` traverseaz` mai
bine de patru secole.

Principiile organizatorice ale selec]iei
operate genereaz`, inedit, dou` moduri de
afi[are a Cuprinsului: 1) cronologic; 2) în
func]ie de provenien]a scriitorilor inclu[i.
Pe de o parte, se poate ajunge de la primii
exploratori [i misionari spanioli pân` în zilele
noastre, în ritmul imprimat de cele [ase
sec]iuni ce marcheaz` momente-cheie ale
culturii [i literaturii latino: Colonization:
1537-1810, Annexations: 1811-1898,
Acculturation: 1899-1945, Upheaval: 1946-
1979, Into the Mainstream: 1980-Present
[i Popular Dimensions. Cititorul poate
descoperi însemn`rile unor Bartolomé de
las Casas, Cabeza de Vaca, Hernando de
Soto, poate redescoperi staruri (José Marti,
William Carlos Williams, Isabel Allende,
Rudolfo Anaya, Junot Diaz) [i poate încheia
cu cel mai nea[teptat [i discutat subcapitol,
dedicat textelor contemporane adresate
maselor. Aici se reg`sesc afi[e, fragmente
de romane grafice, povestiri, legende, versuri
ale unor genuri muzicale tipice, de la mai
tradi]ionalele salsa, merengue [i bolero pân`
la Latin pop, hip-hop [i reggaetón (cu
exemple din discografia lui Ricky Martin
sau Cypress Hill).

Pe de alt` parte, Cuprinsul alternativ

CELEBRAREA LITERATURII LATINO
CRISTINA CHEVERE{AN

ofer` celor interesa]i posibilitatea de a urm`ri
traiectoriile distincte ale sub-grupurilor pe
care mul]i tind s` le plaseze arbitrar sub
termenul-umbrel`, "latino", f`r` a le cunoa[te
tr`s`turile specifice. Parada ]`rilor din care
sosesc diver[ii autori e deschis` de Chile,
c`ruia îi urmeaz` Columbia, Cuba, Republica
Dominican`, Guatemala, Mexic, Peru,
Puerto Rico, Spania. Dac` unele nume sunt
recomandate de reputa]ii incontestabile,
prezen]a sau absen]a altora a dat na[tere
unor dezbateri anticipate, de altfel, de editori.
În prefa]`, Stavans explic` în am`nunt
metodologia de lucru, precum [i o serie de
decizii privitoare la terminologia, defini]iile,
criteriile utilizate.

"Editorii au definit literatura latino în
termeni elastici, ca manifestare artistic` scris`
în spaniol`, englez`, spanglez`1 sau orice
combina]ie a celor trei de c`tre un autor
hispanic la origine, care fie [i-a tr`it cea
mai mare parte a vie]ii în Statele Unite, fie,
de[i doar tangen]ial legat de comunitatea
latino, a ajutat prin opera sa la definirea
acesteia". Antologia st` sub semnul dublelor
afilieri (lingvistice, teritoriale, na]ionale),
pledând pentru în]elegerea ambivalen]ei unui
patrimoniu cultural în care elementul anglo-
[i cel hispanic se întâlnesc. Criticat` de unii,
op]iunea pentru traducerea textelor redactate
ini]ial în spaniol` se înscrie în viziunea
propus`: "Spre deosebire de alte literaturi
etnice din Statele Unite, tradi]ia latino a avut
mereu o via]` dubl`, între limba
predecesorilor [i englez`. Uneori, pe
parcursul ultimelor cinci secole, engleza [i
spaniola au coexistat, alteori s-au întrep`truns
în hibridul cunoscut drept spanglez`. Editorii
acestei antologii au selectat textele pentru
cititorii de limba englez` din Statele Unite,
considerându-le parte integrant` a literaturii
americane".

Pe lâng` fi[ele detaliate ce prezint`
autorii în context personal [i profesional,
o parte important` a volumului o constituie
notele de subsol, aproape la fel de fascinante
ca textele pe care le acompaniaz`. Ele se
adreseaz` direct publicului, ghidându-l, edu-
cându-l, clarificând expresii, idei, concepte.
Parcurgerea lor asigur` o introducere
minu]ioas` în cultura [i istoria comunit`]ilor
vizate. Într-un interviu privitor la inten]iile
[i realiz`rile NALL, Ilan Stavans enumera
întreb`rile la care cartea caut` r`spuns: "Ce
ne leag`? Suntem o minoritate sau mai
multe? Suntem pluribus sau unum? Ce fel
de voci vorbesc în numele sinelui nostru
plural?"2 Ea îns`[i c`l`torie [i traseu ini]iatic,
antologia afirm` importan]a unei literaturi
care, al`turi de creatorii s`i, [i-a câ[tigat
în timp un loc aparte în con[tiin]a american`.

Depozitar` a experien]ei [i memoriei
comunitare, scriitura latino st` m`rturie unor
realit`]i sociale, politice [i culturale articulate
unitar, pe care America lui 2010 alege s`
le celebreze în loc de a le ignora sau ghetoiza.
"Speran]a mea", sus]ine editorul, "e c` vom
putea trece dincolo de stereotipuri, de
caricaturile u[urele [i lene[e de la [tiri, ale

unor indivizi de-abia ajun[i în ]ar`, care nu
[tiu limba [i nu-[i doresc asimilarea în socie-
tate, dar ne fur` locurile în [coli, paturile
în spitale, slujbele. În realitate popula]ia
latino se afl` aici de mai mult de patru sute
cincizeci de ani"3. Ambi]ioas`, impresio-
nant`, deloc agresiv` sau radical`, deschis`
revizuirilor [i reedit`rilor, The Norton Antho-
logy of Latino Literature d` un exemplu
de seriozitate, profesionalism [i real` afec]iu-
ne pentru obiectul de studiu pe care-l aduce,
cu mândrie, în aten]ia publicului larg.
__________________

1.  Spanglish
2.  http://www.mylatinovoice.com/music-

and-arts/15-arts/2454-interview-with-ilan-
stavans-norton-anthology-of-latino-
literature.html

3. Interviu cu Peter Rooney, https://
www.amherst.edu/aboutamherst/news/
news_releases/2010/09/node/228028

Pe 19 iulie 2011, Norman Manea a
împlinit [aptezeci [i cinci de ani. Nume de
marc` al literaturii române [i nu numai,
tradus [i premiat în întreaga lume, candidat
constant la premiul Nobel, autorul a fost
s`rb`torit prin organizarea colocviului
interna]ional Norman Manea: A Celebration
de c`tre Institutul
Cultural Român de la
New York [i Bard
College. Ini]iativei i s-
a al`turat editura Poli-
rom care, dup` cunos-
cuta serie de autor
lansat` în urm` cu trei
ani, i-a dedicat s`r-
b`toritului un impre-
sionant volum aniver-
sar bilingv, prezentat
cu ocazia manifest`-
rilor de peste ocean.
Nu mai pu]in de
cincizeci de nume de
referin]` ale culturii
contemporane române
[i interna]ionale s-au
adunat s` rememoreze
clipe petrecute al`turi
de prieten, coleg,
partener, mentor sau
s` îi omagieze opera.

Pe de o parte, participan]ii din ]ar` (în
ordine alfabetic`: Gabriela Adame[teanu,
Paul Cernat, Sanda Cordo[, Daniel Cristea-
Enache... iar lista poate [i trebuie s` continue)
sunt prezen]e notabile în via]a [i dezbaterea
literar` a momentului. Pe de alt` parte,
personalit`]ile din str`in`tate care au ]inut
s` îi fie al`turi scriitorului [i omului Norman
Manea dup` mai bine de patru decenii de
carier` constituie o galerie remarcabil`. De
la Philip Roth, Cynthia Ozick, Antonio
Tabucchi, Antonio Muñoz Molina la Claudio
Magris sau Ian Buruma, scriitori, critici,
jurnali[ti, editori, traduc`tori, profesori
r`spund cu pl`cere invita]iei de a colabora

la volumul de excep]ie îngrijit de Cella
Manea [i George Onofrei. Amintiri, eseuri,
poeme, analize critice, interviuri sau pur
[i simplu felicit`ri [i dedica]ii literare sunt
acompaniate de o bogat` colec]ie de
fotografii ce traseaz` evolu]ia personal` [i
profesional` a autorului.

Emo]ionantul Cu-
vânt înainte al so]iei
acestuia deschide o car-
te ivit` din afec]iunea
[i respectul celor impli-
ca]i: "A fost un mare
noroc pentru mine s`-
mi împart via]a cu un
om generos, gata s`
acorde aten]ie [i c`ldu-
r` celor din jur, a c`rui
profund` în]elegere
pentru condi]ia uman`
l-a plasat mereu de par-
tea celor în primejdie
sau suferin]` “…‘ Dac`
"stilul e omul", cum
[tim, la Norman stilul
exprim` consecvent
originalitatea, melan-
colia, nelini[tea, c`ut`-
rile unei personalit`]i
acute, de veghe la pro-

voc`rile realit`]ii, implicat`, reflexiv`, intero-
gativ`, dar [i disponibil` calamburuului,
[aradelor [i evaziunii". Silviu Lupescu, direc-
torul general al editurii Polirom, responsabil
de readucerea operei lui Norman Manea la
locul cuvenit în patrie, concluzioneaz` con-
vig`tor: "... omul de cultur`, indiferent de
extrac]ia geografic`, mai are un cuvânt im-
portant de spus în lume, iar reflec]ia asupra
destinelor umanit`]ii trebuie s` fie mai
important` decât orice alt interes conjunctural.
R`mas fidel limbii natale [i spa]iului central-
[i est-european, Norman Manea se define[te
ast`zi drept una dintre con[tiin]ele critice ale
lumii, iar opera sa trebuie cunoscut`, tradus`,
citit` [i recitit`". (B.B.)

ANIVERSARE
NORMAN MANEA!
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NOUla POLIROM

C~L~TORI (IV)
RADU CIOBANU

Îmi reg`sesc în aceast` fraz`, ca [i mai demult,
într-o excelent` proz` a Slavenk`i Drakulic,
confirmarea convingerii c` unul dintre
semnalmentele definitorii ale mentalit`]ii
central-europene este [i ata[amentul aparent
ira]ional fa]` de obiecte, care, oricât de inutile
ar fi devenit, mai poart`, ca [i Împ`r`]ia, un
prestigiu vetust, dar înc` d`inuitor. Antologic`
în acest sens este evocarea venerabilului cu]it
din casa bunicilor, vestigiu "din timpurile
când lucrurile erau mai solide [i mai degrab`
tr`iau mai mult decât oamenii." Dup` toate
astea, urm`toarea confesiune cu rezonan]`
final` ar putea fi re]inut` ca o foarte personal`
Weltanschauung: "Trecutul [i memoria sunt
patria [i casa mea. Îmi place s` m` îmb`t în
singur`tate [i s` rememorez întâmpl`ri,
oameni [i peisaje din trecut. Nu m-am gândit
niciodat` la viitor ca la o solu]ie. Viitorul
este mereu o evadare pentru pro[ti."

Pasionala rev`rsare a nostalgiei, triste]ea,
reflec]ia asupra destinului sunt unele dintre
caracteristicile fado-ului portughez. Dar [i
ale lumii prin care c`l`tore[te iar [i iar Andrzej
Stasiuk. Sunt nuan]e esen]iale, care ne-ar fi
r`mas inaccesibile f`r` atenta traducere a
Cristinei Godun, exersat`, de altfel, cu
precedentul volum, C`l`torind spre Babadag.
_______________

Andrzej Stasiuk, Fado, traducere din
limba polon` de Cristina Godun, Bucure[ti,
RAO, 2010.

Pe Andrzej StasiukAndrzej StasiukAndrzej StasiukAndrzej StasiukAndrzej Stasiuk l-am descoperit în
2003, în volumul Europa mea (Polirom), pe
care l-a semnat împreun` cu colegul s`u
ucrainean, Iuri Andruhovîci. Partitura sa în
aceast` carte se intituleaz` Jurnal de bord
[i, înc` de la primele rânduri, m-a transpus
într-o dispozi]ie empatic` destul de curioas`,
fiind vorba de un autor mai tân`r cu un sfert
de veac. Pe un astfel de scriitor îl po]i citi
cu simpatie, la empatie fiind mai greu de ajuns
în cazul apartenen]ei la genera]ii diferite. {i
totu[i ea s-a dovedit real` [i cu ocazia
volumului C`l`torind spre Babadag (RAO,
2007) [i s-a confirmat acum din nou, în timp
ce îi citeam recenta carte, Fado. Explica]ia
acestei intr`ri în consonan]` cu un autor mult
mai tân`r, care vine din alt` limb` [i din alt`
cultur`, mi-a oferit-o Stasiuk însu[i, în
interviul acordat lui Ovidiu {imonca (Obs.
cult., 552): "Din România se vede foarte bine
Polonia, avem acelea[i preocup`ri, acelea[i
întreb`ri, acelea[i nelini[ti." Care vin, toate,
îmi îng`dui s` adaug, de la apartenen]a la
aceea[i patrie comun` – Europa Central`. Cele
trei titluri din Stasiuk, numite mai sus, pot
fi considerate ca trei p`r]i ale unei singure
c`r]i dedicate acestei patrii comune, deopotriv`
exasperant` [i fascinant`, pe care Stasiuk o
str`bate de ani de zile, de-a lungul [i de-a
latul: "Ah, aceast` singur`tate central-
european` ! Aceast` ve[nic` condi]ie de a fi
un orfan al sor]ii, pentru care nu exist` leac,
deoarece leacurile nu ac]ioneaz` retroactiv
[i nu reu[esc s` reînvie ceea ce a murit."

SS
e pare c` lui Andrzej Stasiuk
sta]ionarea mai îndelungat` într-
un loc îi d`uneaz` grav s`n`t`]ii.
De altfel, el însu[i spune în

acela[i interviu c` nu-[i resimte peregrin`rile
ca pe ni[te c`l`torii, ci ca "un mod de a exista".
Cititorul care-i cunoa[te doar c`r]ile îl percepe
totu[i ca pe un c`l`tor autentic, propulsat de
acea stranie chemare a dep`rt`rilor care i-a
animat pe to]i marii navigatori, de curiozitate,
de nostalgii inefabile, de voluptatea deplinei
libert`]i care, odat` cunoscut`, produce o
ireversibil` dependen]`: porne[ti iar [i iar,
ca s-o sim]i, ca s-o tr`ie[ti. Dar trebuie de
îndat` ad`ugat am`nuntul, esen]ial aici, c`
ne afl`m în compania unui c`l`tor atipic,
întrucât nu pare a-l interesa, a-l chema, a-l
fascina decât spa]iul precis delimitat al Europei
Centrale [i de Est. A umblat [i prin alte p`r]i,
dar nic`ieri interesul nu i-a fost poten]at de
o implicare afectiv` [i de o asemenea propen-
siune reflexiv` post factum ca aici. "Fiindc`
– spune el – s` mergi nu e mare lucru.

Ce e mai important începe dup` aceea,
exact acum, când totul deja a în]epenit, a
încremenit [i se preschimb` încetul cu încetul
în neant." Apetitul s`u reflexiv vine probabil
din obiceiul de a umbla cu privirile a]intite
în "oglinda retrovizoare a memoriei", unde
percepe cu nedisimulat` înfiorare "lirica
lucrurilor pierdute". Particularit`]i care
vorbesc de la sine despre temperamentul [i
predispozi]iile c`l`torului, fiind poate mai
evidente în acest recent volum, Fado, ce poate
fi socotit o carte oarecum conclusiv`, o
focalizare a impresiilor [i reflec]iilor
acumulate în deambul`rile sale mitteleuro-
pene. A[ spune c` Fado ofer` sub acest aspect
trei paliere de interes: prezentul, viitorul [i
memoria, nu trecutul, ci memoria ca de-
pozitar` a fragmentelor care compun via]a.
De fapt, cam totul este fragmentar, o viziune
asupra unei lumi care se configureaz` din
secven]e aparent disparate, dar "se leag`" prin
maxima lor semnifica]ie [i expresivitate.

Prezentul, ca [i la Magris, nu se reveleaz`
într-un "jurnal de c`l`torie" cu fluen]` cro-
nologic`, ci prin instantanee, un fel de stop-
cadre, care în cele din urm` coaguleaz`,

alc`tuind imaginea coerent`, de ansamblu,
a lumii central-europene. Pe care Stasiuk o
cutreier` f`r` vreun plan previzibil, din
Albania în Polonia, din Cehia în Transnistria,
captând clipa prezent`, întotdeauna de o
stranietate trist`, sordid` sau grotesc`. Un
prezent care poart` în sine persisten]a
trecutului [i aspira]ia spre un viitor incert,
stângaci prezumat, imposibil de accesat.
Tipic` în acest sens este Budva, sta]iunea
maritim`, "perla" Muntenegrului, cel care
aspir` "s` se desprind` de Serbia, de compania
ei cople[itoare, de soarta ei blestemat`." Dar
Budva, cu o lume amestecat` [i impur`, cu
muzicile, jocurile de lumini [i fumiga]ia
gr`tarelor, nu reu[e[te s` fie decât "imita]ia
kitschoas` a modernit`]ii", în timp ce sus,
în munte, se practic` înc` vendeta, "la fel ca
în Albania, situat` la treizeci de kilometri
mai încolo." Acest avânt spre o modernizare
în numele c`reia se înl`tur` haotic tot ce a
fost e resim]it de Stasiuk ca având în el "ceva
diabolic". Iar fenomenul, "într-o m`sur` mai
mic` sau mai mare, este valabil pentru toate
]`rile foste comuniste," ]`ri de care nimeni
nu are nevoie, dar care aspir` cu efortul
disper`rii s`-[i dep`[easc` destinul obscur
[i s` se integreze în lumea Occidentului
cunoscut doar prin seduc]ia canalelor
comerciale: "C`ci, la urma urmelor, cine se
duce la Kosovo ? “…‘ Cine are nevoie de
Kosovo? Sau de Macedonia? Ni[te ]`ri
mititele, uitate, care pentru unii reprezint`
doar o b`taie de cap, iar pentru al]ii o prad`?"
Întrebarea poate fi extins` [i asupra ]`rilor
nu tocmai "mititele".

Chiar [i asupra României, pe care Stasiuk
o g`se[te a[a cum e, mereu imprevizibil` [i
deconcertant`, unde, bun`oar` la
Sarmizegetusa, "lâng` acest templu al
memoriei na]ionale se afla un mic W.C. de
lemn, iar con]inutul lui nu mai fusese golit
de pe vremea împ`ratului Traian." Peste toat`
aceast` lume sc`pat` de sub dictaturi
mutilante, dar purtând înc` sechele de durat`,
bântuie deruta, nimicul, plictisul, lipsa de
perspectiv` [i a[teptarea a ceva nedefinit care
nu mai vine. Emblematice îi sunt benzin`riile
[i discotecile rurale, unde "Distrac]ia se
preschimb` în dram` pe nev`zute. Fetele [i
b`ie]ii “…‘ încearc` s` fug` cu orice pre] de
propria existen]`, deoarece li se pare c` orice
li s-ar întâmpla, tot le va fi mai bine decât
soarta care le-a fost dat` “…‘ Din civiliza]ia
Occidentului au luat numai gunoaiele [i
resturile. C`ci tocmai resturile [i gunoaiele
reprezint` elementul principal al ofertei" (subl.
RC). Ultima propozi]ie e teribil` prin duritatea
adev`rului con]inut. Ea exprim` exact
discrepan]a – sesizat` [i de Péter Nádas în
R`nile b`trânului continent – dintre iluziile
cu care lumea aceasta a ie[it în întâmpinarea
Occidentului [i reac]ia retractil` [i arogant`
a acestuia. Dar vinov`]iile se echilibreaz`.

VV
iitorul – p`[im de acum pe
al doilea palier – e v`zut de
Stasiuk dintr-o perspectiv`
eurosceptic`. Ra]ionamentul

e simplu [i greu de contrazis. Dup` dispari]ia
"cortinei", urmat` la un timp relativ scurt de
extinderea UE, cele vreo dou` sute de milioane
de suflete ie[ite din regimurile opresive –
"brâul de popula]ie mixt`" dintre Germania
[i Rusia, cum le nume[te Hannah Arendt –
nu mai sunt desp`r]ite prin nimic de restul
Europei. Teoretic. Practic îns` ele au devenit
pentru Occident o provocare. Lumea aceasta
care, decenii la rând, a visat [i a idealizat un
Occident care nu o în]elege [i nu-i împ`rt`[e[te
experien]a [i mentalitatea, se revars` acum
asupra sa. "Triburile acestea ciudate – scrie
Stasiuk – necunoscute [i exotice, se vor g`si
în spa]iul european, dar ar fi o dovad` de

naivitate din partea noastr` s` credem c` î[i
vor abandona obiceiurile “…‘ în favoarea unor
valori universale, liberale [i democratice."
Urmarea va fi c` "b`trânul continent" va deve-
ni de nerecunoscut, nimic nu va mai ar`ta [i
nu va mai func]iona ca înaintea acestei rev`r-
s`ri demografice. {i, mai în glum`, mai în
serios, Stasiuk schi]eaz` o predic]ie pentru
urm`torul deceniu (el scrie în 2006), din care
regret c` nu pot reproduce decât câteva
"puncte", cele mai savuroase: "“…‘ vor veni
]iganii cu [atrele lor [i î[i vor face taberele
chiar [i pe Champs Elysées “…‘ polonezii be]i
[i bigo]i vor pustii cramele de pe Valea Rinului
[i Mozela “…‘ E greu de spus ce vor face
românii cu milioanele lor de turme de oi –
caracteristica lor na]ional` este, la urma
urmelor, oieritul, dar mai ales imprevizibilul.
Sârbii, croa]ii [i bosniacii vor traversa canalul
pe pirogi dalmate [i vor balcaniza Marea
Britanie “…‘ Iar ceea vor face albanezii
dep`[e[te de tot mintea omeneasc`." Dup` o
asemenea viziune apocaliptic`, dar întru totul
plauzibil`, concluzia cade implacabil [i logic:
"A[adar, se anun]` un lung [i frumos declin."

CC
u memoria – al treilea palier
de interes în Fado – Stasiuk
se afl` în rela]ii simbiotice:
el o cultiv`, ea îi între]ine tonu-

sul moral. Stasiuk e un paseist c`ruia viitorul
nu-i spune nimic încurajator, iar prezentul e
cum e [i ca dânsul suntem noi. În schimb,
în trecut exist` câteva valori care s-au dovedit
la vremea lor eficiente, f`r` a fi pre]uite cum
se cuvenea. Una dintre credin]ele sale, reiterat`
în toate scrierile citate aici, este aceea –
exprimat`, de altfel, [i de Kundera – c` hulita
Kakanie a fost un r`u mai mic decât tot ce
a urmat dup` destr`marea ei, nefiind exclus
ca, odat` "cu trecerea timpului s` înceap`
s` fie privit` ca un prototip imperfect al unei
Europe unite." La fel, spune el, "ca [i
convingerea c` Franz Jozef a fost întru totul
[i împ`ratul “nostru‘. La a[a ceva nici nu poate
s` viseze Wilhelm, de Nicolae nici nu mai
vorbesc." Evenimentele, figurile, peisajele
[i locurile pe care [i le aminte[te, a[a disparate
cum sunt [i aglutinate f`r` alt` logic` decât
c` i s-au întâmplat lui, sunt îns`[i via]a. Mai
mult: "În afara locurilor [i evenimentelor,
în afara luminilor, mai sunt [i obiectele (subl.
RC), a c`ror amintire pare indestructibil`".
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HARFA DE IARB~harfa de iarb`

SINGUR~
SINGUR~TATEA

singur` singur`tatea desfrunze[te s`rutul
îl culege de roade
mîngîie pa[ii, osp`teaz` rîsul.
în Saint Mary
ploile sînt d`t`toare de soare tîn`r

LAKE FOREST, SUNSET

înfrunt`m lini[tea ca pe coasta lui adam
lips`
arde vîntul cu o flac`r` familiar` [i m`
r`sfa]`
nem`rturisit gîndul urc` pe ramuri hurezul

CHICAGO RIVER

o cin` se hr`ne[te cu roua de pe iarb`

FÎNTÎNA DE FOC

din nechezatul cailor
ca pe o cîmpie coboar` în mine îng`duin]a
istoriei

BISERICI

se zidesc biserici pentru na[terea spus` de
ursite

palma de fierar plin` de noduri astrale
hirotonit e-nceputul, liturgic` clipa docil`
e carnea precum s`rb`toarea

PL~CUT~ VIGUROAS~

pl`cut` [i viguroas` femeia taie aerul cu
pieptul

cu privirea în alergare. o rug` de sinaxar
în roua

de august. femeia nici nu b`nuie[te tulbararea
apei

de osp`]ul întemeietorilor de anotimpuri

prin floarea cu ghimpi [i ferestre un aer
semn de iubire

JOHN

lacuri ca o povar` a conduc`torului de o[ti
prin p`durea saint mary
trec`tori cu zgomotul cale[tii în mîini
o femeie membr` a clubului de golf în semn
de protest c` john, iubitul, o traduce din
englez`

în englez` britanic` cu croitoreasa de lenjerie
intim`
f`rîmituri din mîndria prosperei doamne se
vînd la licita]ie

odat` cu virusul imunit`]ii parlamentare

CHICAGO

r`sare chicago
din goana ma[inii
lene[ rîsetul unui copil
trage dup` el ochii

ADRIANA CÂRCU
"... [i cu banii o s` ne cump`r`m carioce [i ciocolat`", spune fata în timp ce rupe cu grij`

tulpini]ele fragede ascunse prin iarb`. Când adun` vreo zece flori, învârte în jurul lor un fir
de a]` alb` [i le a[az` în co[ule]ul de nuiele c`ptu[it cu ni[te frunze. Are deja [ase buche]ele,
care miros vag a prim`var`, [i tot parcul la dispozi]ie ca s` umple co[ul, înainte de a se posta
cu el în fa]a por]ii, unde o s` îngâne timid: "Viorele, lua]i viorele". Oamenii au s-o priveasc`
zâmbind [i vor trece mai departe. Pân` la urm` cineva îi va da un leu, refuzând buche]elul.

Romi, fratele ei prin alian]`, care locuie[te când [i când la ei, înha]` banii [i o ia la fug`.
O s`-l mai vad` desear`, bineîn]eles f`r` bani. Fata se întoarce în parc. Trece de grupul de
juc`tori apleca]i peste tablele de [ah desenate pe mesele de beton [i se îndreapt` spre locul
de joac`: un ringhi[pil, dou` balansoare [i câteva leag`ne. Cu coada ochiului o vede a[ezat`
pe banc`, înconjurat`, ca de obicei, de multe plase. Ca de obicei, se face c` nu o observ`. Se
urc` în scaunul de fier al ringhi[pilului [i dup` câteva ture bune, sare din mers. În momentul
acela simte o pocnitur`. Când se treze[te în iarb`, duce mâna la cap [i [i-o retrage p`tat` de
sânge. Femeia de pe banc` o prive[te nemi[cat`. Probabil c` nu a stat mult întins`, pentru c`
nimeni altcineva nu pare s-o fi observat. Se ridic` [i are grij` s` nu-[i murd`reasc` sveterul.
Se apropie de un grup de copii [i se fug`re[te cu ei prin labirintul din ]evi de metal ruginit.
Un domn, care-i prive[te de o vreme le spune c`, dac` vor, îi va duce la linia ferat` de peste
bulevard, s` le arate trenul. Câ]iva copii îl urmeaz`. Se ia dup` ei. În momentul când omul
o ridic` în bra]e fata [tie - cu acel instinct infailibil al str`zii, care n-o va p`r`si niciodat` ,
c` se afl` în pericol. Se rupe din strânsoare [i o ia la fug`. Trece bulevardul înapoi [i o taie
prin parc. Femeia cu plase prive[te zâmbind în urma ei.

Poart` o rochie scurt` cu un imprimeu floral pe verde [i bleu, croit` dintr-un material
cam b`]os, destinat, de fapt, huselor de fotoliu. Este prima îndr`zneal` vestimentar`. În picioare
are ni[te papuci cu talpa de lemn, care p`c`nesc pl`cut pe dalele p`trate. Pe bra] poart` un
co[ de rafie, burdu[it cu dou` c`r]i, ca s` par` mai greu, iar la gât [i-a prins o benti]` de
catifea neagr`, pe care a montat un gablon] g`sit prin sertare. Pe o banc`, femeia doarme
întins` în plin soare sfor`ind u[or, cu plasele împr`[tiate în jurul ei. Prin dreptul statuii se
întâlne[te cu fostul antrenor de volley. Pe când se preg`te[te s`-l salute cu solemnul bun`
ziua, acesta înclin` respectuos capul [i spune: S`rutmâna. Î[i d` seama c` n-a recunoscut-o.

"Asta e bicicleta mea. M-am gândit s` ]i-o prezint, pentru c` de acum înainte ai s-o vezi
foarte des." Stau pe banca în jurul c`rei atârn` lianele, prelinse de pe filigoria de metal, care
aproape c` o ascund. Este chiar banca, unde peste câteva s`pt`mâni va primi, cu stâng`cie,
primul s`rut. Se uit` în ochii alba[tri, a c`ror c`ut`tur` u[or ironic` o cunoa[te de acum [i [tie,
cu adânca premoni]ie a feminit`]ii, c` acest moment prozaic marcheaz` intrarea într-un nou ev.

B`ncile lucesc lipicios de la umezeala acumulat` de-a lungul iernii. La marginea aleii un
bec chior se clatin` u[or în b`taia vântului mutând umbrele. Se a[az` pe speteaza b`ncii cu fa]a
spre cl`direa Facult`]ii de Electrotehnic` [i a[teapt` cântând înceti[or. Raindrops on roses and
whiskers on kittens. La opt f`r` cinci, un careu de lumin` se deschide pe trotuarul ud din fa]a
cl`diri. Studen]ii ies de la curs. Mai adast` vreo cinci minute dup` ce a ie[it [i ultimul. Deodat`
aude un târ[âit care se apropie. Tresare, dar nu întoarce capul. Femeia vine pe c`rarea nepietruit`
târându-[i plasele [i murmurând cuvinte de neîn]eles, ca o incanta]ie. Pe când trece prin dreptul
ei, o prive[te obosit [i îngân` ca pentru sine: "Nu-l mai a[tepta". Dup` ce a petrecut-o cu privirea
pân` la ie[irea din parc, o ia încet înapoi pe aleea Aleea Frunta[ilor, unde din vitrinele înce]o[ate
se zgâiesc aceia[i b`rba]i ]epeni [i acelea[i cucoane frezate.

Simte pulsa]ia sângelui undeva în adâncul gâtului, iar mâinile îi atârn` ca dou` sloiuri.
În timp ce coboar` ca-n vis cele câteva trepte, o vede pe femeia cu plase a[ezat` pe blocul
de beton de la intrarea parcului, privind concentrat` într-un punct fix. Instinctiv îi urmeaz`
privirea cu pa[ii. Nu departe de filigorie se opre[te brusc locului. Simte cum retina refuz` s`
înregistreze imaginea celor dou` siluete a[ezate pe banc` [i, închizând ochii, se las` moale
în jos. În iarb`, strânsoarea din gât i se elibereaz` cu un ]ip`t de pas`re.

Lumini]ele pâlpâie ca o p`rere. La început nu e convins` c` le vede, pentru c` [tie c`, de
fapt, n-au ce c`uta acolo. Pe m`sur` ce înainteaz`, sutele de lumân`ri, care marcheaz` o
traiectorie prin labirintul verde, devin tot mai reale [i tot mai incredibile. Parcurge tunelul
feeric împreun` cu al]i trec`tori ului]i [i, pe când recunoa[te câ]iva arti[ti care urm`resc preocupa]i
defileul, în]elege c` este p`rta[` la primul happening din Timi[oara. Pe când se întoarce s-o
ia spre cas`, vede la intrarea în parc fulgerul albastru al salv`rii. Se apropie în grab` ocolind
mormanul de plase abandonat la cap`tul aleii. Lîng` zidul de piatr`, înconjurat` de câteva
umbre, deslu[e[te o siluet` întins` la p`mânt. De abia când ajunge la cap`tul sc`rilor, vede
c` silueta e acoperit` cu un cearceaf alb.

PARCUL CENTRAL

GHEORGHE VIDICAN
CROSSROADS

fratelui meu ca la jocuri mecanice

chicago are o mahala zgomotoas` de neamuri
pestri]e

STRAWBERRY FIELDS
FOREVER

miroase a liliac culcu[ul de ierburi al pîinii
prin frunzi[ul umbrei foamea c`p[unilor de
a da foc cîmpiei

închis în albastru ochiul orbului e lustruit
cu [oapta jum`tate clip` pe jum`tate t`cerea
miroase a t`mîie. clopotni]a bisericii grece[ti
din vernon hills arunc` pe lac confetti prin
care

alearg` libertatea negresei

SUMMER TIME

e var` în aburul ar`turii cu p`s`ri ag`]ate
de soare cercei

e var` pe o cîmpie din ]inutul galenei
cea]` curcubeu plug [i huruitul combinei
toate înghi]ite

de s`mîn]a c`zut` în brazd`
strig`tul fermierului seam`n` cu apusul [i
strînge dep`rtarea

în bra]e
se aud imnuri ce st`ruie în bobi de grîu

NUNT~ ÎN LAKE FOREST

e o r`splat` în înflorirea pe nea[teptate a
sîngelui în palmele bunicii

mireasa un p`mînt alb hot`rnicit în zestrea
de bobi între pogoane

floarea alpin` a ochilor ei se r`stoarn` pe
zidul conacului îmb`trînit

de nego].
p`rul fluierat prelung [terge amiaza la ochi
[i ochii mirelui. odihnit

fermierul î[i atîrn` privirea de plînsul miresei.

r`sare luna peste lake forest

ADOLESCEN}A LUI JIM

pe valea mississippi-ului t`cerea steamer-
ului tatuat`

pe auzul t`u [i în aer ademenitor adolescen]a
lui jim

raze de soare ramificate în alte t`ceri

T~RÎM AL GALENEI

florile rugului de m`ce[ trecute în
amiaz`

în frumosul t`rîm al gelenei

BUMS

razele stelelor se strîng s` apun` în
autobuzul po[tal

falsa prietenie a palavragiilor
dezmor]e[te diminea]a

ei înfioar` soarele cu umbra lor
neb`rbierit`

duhnesc la nelini[titoarea porunc` a
focului
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Era toamn`, oamenii beau deja rampa[.
La noi în sat, în noaptea de sâmb`t`, o ]iganc`
a fost violat`. Eram medic de circ`, încep`tor,
cazul m-a revoltat la culme. Sim]eam o mare
compasiune pentru ]iganii aduna]i grupuri-
grupuri pe strad`, agitând cu]ite în mâini [i
zbierând c` o s`-i despice pe f`pta[i de-o s`
le curg` ma]ele.

F`pta[ii, doi morari, la]i în umeri, în jur
de patruzeci de ani, st`teau în sala de a[teptare
când am intrat. Eu m` a[teptam s` v`d ni[te
pu[tani necop]i la minte, m-a [ocat faptul c`
[i b`rba]i în toat` firea sunt capabili de o
asemenea mâr[`vie. Asta m-a înfuriat la culme.
I-am f`cut cu ou [i cu o]et, am ]ipat la ei, am
dat cu pumnul în mas` [i, în cele din urm`,
am trimis femeia de serviciu dup` mili]ian.

Vinova]ii n-au zis nici pâs, oricâte le-
a[ fi spus. Cu toate c` i-am amenin]at cu
procuratura, procesul public [i închisoarea.
Ei t`ceau numai, r`sucind de zor firele de
blan` de caracul din cu[mele de pe cap, gata
cârlion]ate. Când am r`mas f`r` suflu, unul
din ei a tu[it discret, semnalizând c` vrea s`
spun` ceva. În sfâr[it – m-am bucurat eu în
sinea mea. Am reu[it s` le înfrâng
înc`p`]ânarea, acum î[i vor face cu peniten]`
autocritica. La care el:

– Dar ce-o s` se întâmple dac` fata r`mâne
gravid`? C` legile astea… {i-apoi, poate nici
n-a r`mas de la mine. Iar atunci…

– Ce-o s` se întâmple? O s` se întâmple
c` ve]i pl`ti frumu[el pensie alimentar`. {i
v` doresc ca fata s` aib` gemeni, ca s` pute]i
împ`r]i între voi drepturile.

– Uite ce-i, doctore, hai s` vorbim serios.
Toat` treaba asta nu-i atât de grav`. De ce
vorbi]i a[a urât cu noi, de ce ne amenin]a]i?

– Pentru c` voi doi a]i violat o fat`, a]i
for]at-o. Iar asta se pedepse[te cu închisoarea.

– Nu prea era nevoie s-o for]`m…
– Dar tot satul zice a[a.
– Ei, [i?
– }iganii agit` cu]itele în fa]a prim`riei.

O s` v` omoare! – La care cei doi doar au
rânjit, obraznic. E clar, ̀ [tia se cred eroi, nu
vinova]i. Ni[te nesim]i]i, i-am catalogat eu
în sinea mea, dar marea mea revolt` ini]ial`
începuse s` se diminueze, transformându-se
într-un fel de îndoial`. Cine [tie, poate nu
sunt chiar atât de vinova]i, ]iganii exagereaz`.
Îns` nu m-am putut ab]ine s` nu-i reped, chiar
dac` nu prea conving`tor:

– {i nu v` e ru[ine, niciun pic?
Mai bine a[ fi t`cut. E drept c` nu mi-au

râs în nas, îns` mi-au dat de în]eles c` nici
prin cap nu le-a trecut s` se ru[ineze.

– Nu mai fi]i atât de furios, doctore. S-o
l`s`m balt`, mai bine veni]i cu noi la bufet,
s` bem un p`h`rel. De altfel, bestia aia mic`
din cauza c`reia sunte]i a[a sup`rat pe noi,
d` din fund destul de bine. Pe legea mea,
v-ar fi pl`cut [i dumitale [i atunci nu i-a]i
mai certa pe al]ii.

– Ce tot îndruga]i acolo?
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– Zicem, doctore, c` tot nu ne-a]i spus
ce se va întâmpla dac` fata r`mâne gravid`?

– Ba v-am spus!
– Uita]i care-i treaba, suntem numai noi

trei aici. N-o s` afle nimeni. Face]i ceva ca
s` nu r`mân` gravid`. Z`u a[a! Bani avem.
Înc` nu-i târziu, n-a trecut nicio zi de când…

Abia am reu[it s`-i scot din cabinet, dar
cum i-am v`zut afar`, m-a [i apucat groaza,
c` era plin` curtea de ]iganii cu]itari. Continuau
s` strige [i s` se agite. S` fi fost vreo patruzeci.

Acum a]i încurcat-o, morarilor! M`
temeam c` o s`-i sfâ[ie într-o clipit`. Ar trebui
s`-i chem înapoi pe nenoroci]ii ̀ [tia, s` dau
telefon la mili]ie sau, cel pu]in, s` strig…Ê!

S-a întâmplat îns` cu totul altceva decât
m` a[teptam. În curte, o t`cere de mormânt,
morarii se îndreapt`, cu mâinile în buzunare,
spre poart`, ]iganii se dau la o parte, f`cându-le
drum, ba mai mult, se g`sesc unii care-i [i
salut`. Ca s` vezi! {i abia ce se închide poarta,
to]i cei patruzeci n`v`lesc spre mine [i to]i
vorbesc deodat`. Eu nu mai în]eleg nimic,
stau lipit de peretele s`lii de a[teptare, v`d
luciul unei lame de cu]it. Asta-i bun`! De
parc` eu a[ fi f`pta[ul, nu morarii. Doi m`
trag de halat, al]ii îmi explic` ceva cu voce
ridicat`. O femeie îmbr`cat` pestri] î[i smulge
p`rul din cap, la sânul ei doldora doarme un
prunc. Sunt înconjurat din toate p`r]ile, nu
mai pot s`-mi ridic nici mâna. Aud vocea
femeii de servici, dar n-o v`d. Mili]ianul e
la [edin]`, îmi strig`. {i-a g`sit [i ̀ sta mo-
mentul. Dar mai exist` minuni. În u[`, un
baston e ridicat în sus, izbe[te o dat`, [i înc`
o dat`… A treia oar` nimere[te doar aerul.
To]i se dau la o parte, iar acolo, în u[`, st`
femeia oarb`. Vocea-i dogit` de tutun e porun-
citoare, ochii, dou` m`rgele de sticl` opac`.

– Unde-i doctorul? S` se uite la fata asta!
Le duc în cabinet numai pe ele, pe femeia

oarb` cu nepoata ei, fata violat`. Au dreptate
derbedeii, e o muieru[c` bine f`cut`. Doamne,
ce-au mai aranjat-o! Sub ochiul stâng, o
umfl`tur` vine]ie, rochia ferfeni]`, trupul plin
de julituri, genunchii [i palmele: carne vie.

– Erau be]i. M-au târât de p`r, pe jos.
Le-am spus c` nu vreau, am ]ipat, dar mi-au
astupat gura, m-au [i lovit. De mai multe ori.

M-a întristat ceea ce am v`zut. Cum pot
fi oamenii atât de inumani? A[a ceva nici în
lumea animal` n-are precedent. O s` vede]i
voi, animalelor albe de f`in`! Pentru asta o
s` pl`ti]i scump!

– Ni[te mon[tri! – am spus cu voce tare.
– Fi]i lini[tite, am s` raportez la procuratur`.
N-o s` scape a[a u[or.

– Bine, bine. Dar s`-i pl`teasc` nepoatei
mele [i rochia. Face pe pu]in dou` sute de
lei.

– {i aia, sigur, dar s` fie pedepsi]i, s`-i
bage la închisoare. Asta-i cel mai important!

– S` nu r`mân` fata gravid`, asta-i cel
mai important. Numai asta-i important, dom-
nule doctor! Iar pe ̀ ia s`-i bat` Dumnezeu!

Vorbea de parc` ar fi avut dreptul s`-mi
porunceasc` [i mie, nu numai ]iganilor.
Expresiile bizare, vorbele ei, ca [i ale celorlal]i,
cu iz ]ig`nesc, n-a[ putea s` le reproduc exact.
Destul c` le accentua b`tând cu bastonul în
podea. Pân` la urm`, tot ea a început s` m`
roage:

– Drag` domnule doctor, face]i ceva, ce
[ti]i dumneavoastr` mai bine, ca s` nu r`mân`
gravid`. Noi v` pl`tim, numai s` face]i.

Pe cât fusese de dur` [i hot`rât` când a
intrat, pe atât de tânguitoare [i imploratoare
devenise acum. În sinea mea i-am dat dreptate
babei, la urma urmei faptu-i consumat. Mi
s-a f`cut mil` de ele, [i de bab`, [i de fat`.

Mi-am pus m`nu[ile [i am consultat fata.
Am constatat c`, f`r` îndoial`, nu acesta a
fost primul ei contact sexual. În regul`, bine
c` [tiu, dar acum ce s` fac? S`-i zic bunicii?
Oricum, e destul de afectat` de evenimente.
E în stare s-o bat` pe fat` care, de asemenea,
are destule pe cap. Dar nici s` nu-i zic nu
pot, pentru c` nu-i totuna dac` era sau nu
virgin` când au violat-o. Ce a[ putea s` fac
s` nu fie baiul [i mai mare bai? Îi dau de
în]eles fetei, prin semne, care-i situa]ia, [i
m` uit întreb`tor spre oarb`, dac` am voie
s`-i spun [i ei. R`spunsul e un ridicat din
umeri, ar]`gos. BineÊ[i a[a!

– Trebuie s` v` spun c` fata asta n-a fost
virgin` când au violat-o.

– Ba bine c` nu. Fata asta a fost [i
m`ritat`, dar a divor]at.

– A divor]at? P`i câ]i ani are?
– {ai[pe… trecu]i.
– A[a, va s` zic`! … Dar asta nu schimb`

situa]ia cu nimic. Cazul r`mâne oricum un
caz de viol, la care se mai adaug` [i leziuni
corporale externe cauzate de lovituri repetate.
Ambele sunt fapte penale, cu siguran]` c`
morarii o s` înfunde pu[c`ria. Eu promit c`
voi face tot ce îmi st` în putin]`.

– V`leu, nu, doctore drag`, ]ucu-]i inima
[i pl`mânii, pentru numele lui Dumnezeu,
s` nu ajung` la închisoare! – m` implor` baba.
– Amândoi au familii [i tr`iesc aici… tr`im
aici, în satul ̀ sta… Aoleu, nu, nu…Ê! Numai
rochia s` i-o pl`teasc`, [i ru[inea!

– Ru[inea? Cu ce se poate pl`ti ru[inea,
cu cât? Poate dublu de cât face zdrean]a aia
de duminic`? {i tu, tu pu[toaic` divor]at`,
ce zici de asta? Bucur`-te, prime[ti o rochie
nou`! P`i n-ave]i niciun pic de demnitate
uman`?

Iar am început s` r`cnesc [i s` dau cu
pumnul în mas`. Eram foarte sup`rat pe
bestiile de morari, dar [i mai tare pe bab`.
Eram sup`rat [i pe fat`, adic` femeie sau ce
dracu' o fi fost [i, în mare m`sur`, pe mine
însumi. De ce trebuia s` m` bag în toat`
povestea asta? Ajungea s`-i sp`l r`nile, s`-i
fac un antitetanos [i s-o trimit acas`. Restul
nu mai era treaba mea, ci a mili]iei.

Când am terminat de pansat, se
întunecase. Fata o conducea de mân` pe bunica
tr`it` mereu în întuneric.

– Pute]i s` zice]i ce vre]i, eu tot am s`
le vin de hac derbedeilor. La urma urmei,
exist` [i legi – le-am mai spus ca pentru a-mi
înt`ri propria convingere.

Abia atunci am realizat c` sala de
a[teptare era goal`, în curte nimeni.
Scandalagii disp`ruser` cu to]ii. Ba nu. A
mai r`mas cineva. Silueta i se confunda cu
cea a sobei reci, de aia nu mi-am dat seama
imediat. Era o sl`b`noag` de ]iganc`, mirosind
a fum, cu sânii ve[teji]i, mama fetei. Dac`
nu mi-ar fi spus c` are numai treizeci [i cinci
de ani, eu i-a[ fi dat cincizeci [i cinci. S-a
a[ezat [i a început s` plâng`. Nu [i-a smuls
p`rul din cap, nu s-a v`ic`rit, n-a izbucnit
în hohote de plâns, plângea pur [i simplu.
În lini[te, aproape imperceptibil, ca o ploaie
de toamn` care, chiar dac` se mai opre[te
din când în când, î]i las` impresia c` se
continu`. P`i, nu se mai termin` odat` toat`
povestea asta? Nici nu apucase s` deschid`
gura, c` deja eram sup`rat pe ea. Ce vrea de
la mine, s` fi avut grij` de fat`!

– Dac` fata mea r`mâne gravid` [i na[te
copilul, eu m` omor.

– Nu în]eleg de ce toat` lumea se teme
de sarcina asta, care poate nici nu exist`. Nu
merg lucrurile chiar atât de repede. Iar dac`
totu[i… s-a mai v`zut bunic` tân`r` – am
încercat s-o înveselesc.

– Asta da, dar ca o fat` s` r`mân` gravid`
de la tat'su, a[a ceva nu s-a mai v`zut pe la
noi! – hohoti.

– Cum? B`rbatul dumitale…
– ~la. S-a îmb`tat. Eu am fost plecat`

la ora[. A b`tut-o pe fat`, a t`v`lit-o, a tras-o
de p`r, prin curte, pân` în [ur`.

– Groaznic!
– Ce-i drept, e numai tat` vitreg pentru

ea.
– E tot înfior`tor, dar parc` nu chiar a[a.
– Ba chiar a[a! {i dac` tot am început,

s` v` spun pân` la cap`t. Cel mai r`u e c`
b`rbatu-miu nu [tie c`… fata nu-i a lui. Asta
n-o [tie nimeni, numai eu!

– Cum a[a?
– P`i a[a, c` atunci când m-a luat, eu

eram deja gravid`… cu altul. E drept c` doar
de câteva s`pt`mâni, dar în mod sigur.

– Deci so]ul [tie c` e propria lui fiic` [i
totu[i…

(Din volumul de nuvele Zilele vin, zileleZilele vin, zileleZilele vin, zileleZilele vin, zileleZilele vin, zilele
trectrectrectrectrec, în curs de apari]ie la editura
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DOI SACI DE PORUMB
"Sunt medic pensionar, politician în rezerv` [i scriitor amator", afirma Bárányi Ferenc

în 2008, la preluarea premiului pentru proz` al USR Timi[oara, pentru romanul FataFataFataFataFata
morgana a fericiriimorgana a fericiriimorgana a fericiriimorgana a fericiriimorgana a fericirii. Fost ministru al S`n`t`]ii, vicepre[edintele Serviciului de Ajutor Maltez
în România [i pre[edintele Serviciului Interna]ional pentru Salvarea Copiilor în România,
scriitorul-medic Bárányi Ferenc a debutat în anul 1974 cu volumul Medicul tuturor (Medicul tuturor (Medicul tuturor (Medicul tuturor (Medicul tuturor (Ed.
Elõre, Bucure[ti). Tirajul de 42.ooo exemplare s-a dovedit a fi prea mic, epuizându-se
înc` din prima s`pt`mân` de la apari]ie. Ani de zile a fost "cartea cea mai c`utat` de
cititorii maghiari", fiind reeditat` în 1995 la Ed. Kriterion [i tradus` în limba român` în
anul 1997. A urmat un volum de nuvele, scris împreun` cu so]ia lui, László B. Ildikó, {i{i{i{i{i
atunci sosit-a Hipocratatunci sosit-a Hipocratatunci sosit-a Hipocratatunci sosit-a Hipocratatunci sosit-a Hipocrat (1976), apoi volumul propriu de nuvele O zi e ca alta O zi e ca alta O zi e ca alta O zi e ca alta O zi e ca alta (1979),
ambele la Ed. Facla din Timi[oara.

Romanul Pavajul urc` la cer Pavajul urc` la cer Pavajul urc` la cer Pavajul urc` la cer Pavajul urc` la cer (1983, 2002), primul volum dintr-o trilogie, îl propulseaz`
pe autor în plutonul de frunte al scriitorilor maghiari din România. Al doilea volum, FataFataFataFataFata
morgana a fericiriimorgana a fericiriimorgana a fericiriimorgana a fericiriimorgana a fericirii, continu` istoria studentului exmatriculat politic din facultate, iar al
treilea volum, Eternitate personal`Eternitate personal`Eternitate personal`Eternitate personal`Eternitate personal`, a[teapt` doar oferta unei edituri pentru a fi publicat.
Pe lâng` acestea, mai este autorul a sute de reportaje, eseuri, schi]e, critic` de teatru,
scrieri de educa]ie sanitar`, fiind o prezen]` permanent` în literatura maghiar` contemporan`.
Critica îl nume[te "un nuvelist de talie european`", iar dac` nuvelele sale ar fi fost scrise,
de pild`, în limba englez`, ar fi putut avea succes [i pe plan mondial.
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Atelierul de Arte Timi[oara, volumul II,
ap`rut de curând în dou` masive tomuri, este
o continuare, dar [i o transmutare a periplului
exegetic [i memorialistic pe care Coriolan
Babe]i îl dedic` artei [i spiritului Timi[oarei.
Dac` primul volum al acestui proiect de
amploare fixa câteva dintre coordonatele
istorice [i simbolice ale ora[ului, prezentând
apoi lumea artei [i profilurile arti[tilor care
s-au manifestat în intervalul 1969-1989, cele
dou` tomuri recente se ocup`, a[a cum
precizeaz` subtitlurile lor, de "oaspe]ii ora[ului
[i pun]ile de aer dintre ™capitalele¤ artelor
Bucure[ti [i Timi[oara". Acest subtitlu nu
trebuie interpretat îns` din perspectiva
cunoscutei afirma]ii privitoare la Banat [i la
faptul c` el ar fi "fruncea". E mai degrab`
surprinderea unui fenomen tr`it efectiv de
arti[tii [i iubitorii artei din cele dou` ora[e,
care a debutat (în cazul Timi[oarei) în anii
[aizeci ai secolului precedent.

R`mânând la nivelul unor observa]ii de
ordin general, întrucât o discu]ie detaliat`
dep`[e[te economia acestui articol, trebuie
reamintit c`, începând de pe la mijlocul anilor
[aizeci, gra]ie unor demersuri artistice originale
[i inovative, individuale sau de grup - 111,
Sigma - la Timi[oara are loc o muta]ie
semnificativ` în modul de a gândi arta [i de
a face art`. Acestea produc o deplasare ferm`
de la ideologemele simpliste ale realismului
socialist impuse arti[tilor la o art` care, prin
gramatica [i discursul s`u, se afla în consonan]`
cu experien]ele din alte spa]ii culturale
emblematice pentru momentul respectiv.
Excelen]a [i noutatea artistic` a ceea ce
propunea în anii '60–'70 atelierul de arte
Timi[oara a fost sesizat` imediat de c`tre al]i
arti[ti, de critica de art` româneasc`, dar [i
de cea str`in`, cu ocazia particip`rilor la diferite
manifest`ri interna]ionale, dintre care celebra
Bienal` de Art` Constructiv` Elemente &
principii de la Nürnberg din 1969. Recursul
la un limbaj artistic contemporan înregistreaz`
treptat o pluralitate de exemplific`ri, datorate
unor arti[ti din diverse centre culturale [i în
mod deosebit din Capital`.

CC
red c` acest fenomen a creat
una dintre premisele esen]iale
ale pun]ilor de aer dintre
Bucure[ti [i Timi[oara, altfel

spus ale întâlnirilor, schimbului de expozi]ii,
dialogului dintre arti[tii, criticii din cele dou`
ora[e. În promovarea, aprofundarea [i
diversificarea acestui dialog, Coriolan Babe]i
a avut un rol de prim ordin, datorit` dublei
sale calit`]i - de critic [i de inspector la
organismul ce se ocupa de problemele de
cultur` la nivelul jude]ului. Prin competen]a,
inteligen]a [i capacitatea sa persuasiv`, el a
reu[it s` fac` posibile lucruri care în alte locuri
nu se întâmplau sau erau de negândit. Datorit`
diligen]elor sale, prieteniei cu arti[ti din
capital` sau din alte locuri, multe expozi]ii
excep]ionale vor ajunge pe simezele galeriilor
de art` timi[orene, vor determina mese rotunde,
dezbateri sau cronici de incontestabil`
anvergur` teoretic` [i hermeneutic`. Dintre
expozi]iile memorabile trebuie s` le amintim
pe cele ale lui Horia BerneaÊ(Deal IV, Prapori),
Sorin Dumitrescu (Hipersemne), Ion Nicodim,
Sultana Maitec, Marin Gherasim, Wanda
Mihuleac, Viorel M`rginean, Constantin
Lucaci, Doru Covrig, Ion Dumitriu, Aurel
Bulac, Florina Coulin, Alexandru Chira [i al]ii.
Opiniile privitoare la aceste expozi]ii exprimate
cu ocazia vernisajelor, a simpozioanelor
organizate în unele cazuri, în cronicile din
diverse reviste [i reluate în cele dou` tomuri
ale volumului II formeaz` un surprinz`tor
caleidoscop care fixeaz` momente semni-

UN DIALOG ARTISTIC EXEMPLAR
IOAN VULTUR

ficative din devenirea acestor arti[ti.
Ele se re]in gra]ie intuirii gândului esen]ial

care anim` proiectele de crea]ie ale arti[tilor,
formulei caracterizante, sintetic` [i memo-
rabil`. Adeseori actul exegetic este amplificat
de confesiunea direct`, menit` s` transcrie
experien]a întâlnirii cu anumite opere. E eloc-
vent, în acest sens, sentimentul de fascina]ie
pe care îl resimte autorul în fa]a expozi]iei
Deal IV a lui Horia Bernea:Ê"Când am trecut
pragul Galeriei Simeza din Bucure[ti, în care
erau etalate cele 7 pânze mari-100/300 cm -
din ciclul ™Deal IV¤ “…‘ Ca un fulger globular,
o dorin]` inexplicabil de precis` a pus st`pânire
pe mine, m`turându-mi înc`perile min]ii [i
inimii: c` voi vrea s` [tiu, de acum înainte,
tot ce picta, tot ce spunea [i tot ce tr`ia [i
gândea pictorul". Asemenea fraze care dau
seama de starea de emo]ie tr`it` implic`
totodat` [i intui]ia capodoperei. Convertirea
unei asemenea experien]e în discurs are ca
rezultat un eseu dens [i bogat în analogii
surprinz`toare [i elocvente mai întotdeauna.

PP
unctele de maxim interes în
dialogul dintre arti[tii celor dou`
™capitale¤ ale artelor, dar [i din
alte centre artistice l-au

reprezentat expozi]iile Studiul, gândite de Paul
Gherasim [i organizate de Ion Grigorescu [i
Coriolan Babe]i. Prima dintre ele a avut loc
în 1978 la Galeria Bastion [i la Liceul de Art`
din Timi[oara [i s-a axat pe aspectele
producerii operei, ale laboratorului artistic,
urm`rind s` pun` în lumin` - a[a cum scria
Titus Mocanu - ™starea interioar` a crea]iei
mai mult decât stadiul ei exterior sau situa]ia
ei final`¤. Impresionant` prin num`rul
participan]ilor (102) [i a lucr`rilor expuse
(peste 300), aceast` manifestare artistic` s-a
bucurat de ample ecouri critice în revistele
de specialitate [i de cultur` din vremea
respectiv`. Autorul volumului a avut buna
idee de a ne oferi acest dosar de pres`, inclusiv
remarcabilele eseuri din catalog semnate de
el, de Titus Mocanu [i de Andrei Ple[u.

Studiul 2, deschis la sfâr[itul anului 1981,
p`r`se[te acest teren al autoscopiei, al genezei
interioare a operei, deschizându-se înspre
vastele teritorii ale rela]iilor artei cu natura,
cu mediul uman, cu tradi]ia. Formularea temei
sale este cât se poate de gr`itoare: Omul [i
natura, locul [i lucrurile. Ea atest` ie[irea de
pe orbita modernismului care se concepea ca
o entitate rupt` de tradi]ie, iar în formele sale
radicale viza s` fac` din trecut o tabula rasa.
În locul unei priviri poietice, imanente asupra
artei suntem în fa]a unei perspective
antropologice, v`dite atât de modul în care
a fost gândit` [i realizat` expozi]ia, cât [i de
discursurile de acompaniament din catalogul
s`u. În eseul care deschidea catalogul, Coriolan
Babe]i marca diferen]a dintre Studiul 2 [i
primul: ™Dac` atunci, în 1978, el se va fi
imaginat ca o ipostaz` a sinelui s`u, acum el
aspir` altruist la condi]ia unui generos
vehiculÊ; transla]ie de la condi]ia autoscopiei
studiului, la telescopia integr`rii prin studiu¤.

Problematica expozi]iei o g`sim discutat`
sintetic [i comprehensiv în eseul ™Sensuri ale
tradi]iei¤ al lui Andrei Ple[u, care formuleaz`
cu cunoscuta sa verv` [i sagacitateÊtema
acesteia:Ê™Tradi]ia [i problemele adapt`rii ei
la epoca noastr`¤.

Celelalte investiga]ii - care nu mai sunt
reluate în lucrarea actual` - datorate lui Ernest
Bernea sau Paul Petrescu - schi]eaz` o
perspectiv` filosofic` asupra spa]iului sau
identific` unele dintre coordonatele spa]iului
tradi]ional ]`r`nesc românesc. Ele sunt urmate
de alte eseuri, de interviuri cu arti[ti, texte
critice pe probleme mai punctuale, astfel c`

un articol al criticului american D. B. Kuspit
despre sculpturile aceluia[i artist expuse la
New York (Hyphen) etc. Coroborarea [i
sinteza formelor discursive referitoare la arti[tii
aminti]i transform` capitolele respective în
micromonografii sui-generis, ce exploreaz`
cu grij` [i har identitatea crea]iei fiec`ruia
dintre ace[tia, sursele care au avut un rol în
decantarea ei.

Restituire a dialogului dintre cele dou`
"capitale" ale artelor - dialog purtat într-o
perioad` foarte pu]in favorabil` unei
comunic`ri autentice - cartea lui Coriolan
Babe]i impresioneaz` nu numai prin densitatea
ideatic` [i interpretativ`, prin pluralitatea
vocilor care ni se adreseaz`, ci [i prin puterea
de evocare a unei experien]e memorabile, a
c`rei validitate se men]ine actual`.
___________

*Coriolan Babe]i, Atelierul de Arte
Timi[oara, Volumul II, Tomul 1, 2, Oaspe]ii
ora[ului [i pun]ile de aer dintre ™capitalele¤
artelor Bucure[ti [i Timi[oara. Cronici de art`
[i eseuri critice (revizitate) 1969-1989 (cu post-
scriptum-uri rezervate unui tom separat),
Timi[oara,Triade, Brumar, 2010.

laolalt` cu materialul iconografic selectat (din
p`cate foarte prost reprodus în catalog), Studiul
2 î[i relev` întreaga sa anvergur`, calitatea
de moment de r`scruce în arta româneasc` a
secolului trecut. Se poate afirma, f`r` teama
de a exagera, c` Studiul 1 [i Studiul 2 au reunit
lucr`ri ale celor mai semnificativi arti[ti ai
vremii [i au atras elita criticii de art` în actele
reflexive, interogative [i hermeneutice generate
de aceste veritabile evenimente artistice [i
culturale. Privite de la distan]a deceniilor care
au trecut, cele dou` versiuni ale Studiului par
a vorbi despre dou` epoci diferite ale artei.
Prin op]iunea sa tematic`, Studiul 1 era tributar
modului de a în]elege arta specific programului
modernist, în timp ce expozi]ia din 1981 respira
aerul propriu unor c`ut`ri artistice [i
perspective teoretice care pe alte meleaguri
fuseser` deja botezate drept postmodernism.

RR
econstituind pluralitatea de
forme ale dialogului dintre
arti[tii din Timi[oara [i
Bucure[ti sau din alte locuri ,

scriind despre expozi]iile pe care le-a curatoriat
în perioada respectiv`, Coriolan Babe]i con-
struie[te un itinerar critic erudit, bogat în analo-
gii [i filia]ii relevante, orientat spre dezv`luirea
proiectului vizat de artist [i realizarea acestuia,
reu[ind s` surprind` semnifica]iile faptului
artistic [i s`-i propun` cititorului o cale posibil`
de întâlnire cu opera. Dar dincolo de aceste
cadre, secven]e ce fixeaz` un anumit moment
dintr-o biografie artistic`, autorul Atelierului
de Arte Timi[oara dedic` o parte însemnat`
din volumul II unor personalit`]ii de vârf ale
artei contemporane române[ti - Horia Bernea,
Ion Grigorescu, Paul Neagu, Sorin Dumitrescu
(™de dinainte de 1990¤), Paul Gherasim [i
celorlal]i arti[ti din gruparea Prolog.

Vom întâlni aici asociate – într-o savant`
formul` mozaical` - eseul critic, hermeneutic,
confesiunea autorului, m`rturia artistului (Ion
Grigorescu), comentariul asupra unui dialog
esen]ial (purtat la Roma între Horia Bernea
[i Teodor Baconsky), r`spunsurile lui Paul
Neagu la un chestionar din1986 privitor la
activitatea sa din Anglia, necunoscut` public
din cauza prohibi]iilor regimului comunist,
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Marcel Tolcea: Marcel Tolcea: Marcel Tolcea: Marcel Tolcea: Marcel Tolcea: Eu vreau s` v` spun c`
atunci când eram copil [i st`team la bunicii
mei aveam o singur` interdic]ie: s` nu intru
în camera mare de la strad`, care era foarte
frumos aranjat` [i avea patrimoniu, dar nu
intra nimeni în ea. Bunica mea f`cea mereu
cur`]enie acolo, toate erau puse perfect,
ciucurii erau aranja]i, icoanele erau [terse,
candela mergea aproape electric, ceasul cu
pendul, numai c`, repet, nu intra nimeni în
ea.     Din p`cate, m` tem c` ne cam reg`sim
în situa]ia asta. La Muzeul de Art`, acum
doi ani am avut un târg de nun]i [i am zis c`
nu le lu`m bani mul]i ca s` vin` mii de
persoane. Au venit mii de persoane, iar
distan]a între rochia de mireas` [i spa]iul
expozi]ional era de cinci metri. Din 1960 [i
ceva de persoane doar 12 au trecut acel prag
simbolic.

Povestea asta vine [i din faptul c` nu
exist` o cultur` a valorilor locale, oamenii
nu-[i iubesc ora[ul, nu sunt înv`]a]i s`-[i
iubeasc` ora[ul. Despre luptele de la Podul
Înalt, Podul Scund [i toate celelalte poduri
copii [tiu în istorie, dar despre Mercy nu [tiu
aproape deloc, despre istoria comunit`]ii,
despre ceea ce înseamn` lucrurile astea [i
mai ales despre ceea ce înseamn` istoria
noastr` imediat`. Dac` Timi[oara nu are atâta
energie s`-[i rezolve problema unui muzeu
al Revolu]iei, cred c` lucrurile stau foarte
r`u, deci locul ora[ului nostru este la psihiatrie.
Ora[ul Timi[oara trebuie s` termine o dat`
pentru totdeauna cu aceast` paranoia; suntem
ni[te nomenclaturi[ti ai anului 1989. Tot ce
aud în ultimii ani este o diatrib` la adresa
bucure[tenilor: cât de r`i sunt miticii [i cât
de grozavi suntem noi. Nu e a[a. Noi nu avem
ceea ce se cheam` cultura orgoliului local
decât la nivel de bancuri, la nivel de vorbe.
Când e de f`cut ceva, nu se întâmpl` nimic.
Nu m` intereseaz` c` primarul [i pre[edintele
Consiliului Jude]ean nu se în]eleg, nu m`
intereseaz` c` liberalii nu se în]eleg cu
pedeli[tii, c` pesedi[ti nu se în]eleg cu cine
vre]i dumneavoastr`. Problema este c` în
materie de cultur`, de educa]ie [i de s`n`tate
diferen]ele politice de fapt nu ar trebui s`
conteze.

 Problema aceasta a muzeului, în opinia
mea, este formulat` de Academia Ca]avencu
str`lucit: ™Avem o ]ar`, ce facem cu ea?¤.
La Jimbolia exist` un muzeu extraordinar,
Muzeul Presei. Mai exist` tot acolo [i Funda]ia
Petre Stoica, Muzeul Jager, Muzeul C`ilor
Ferate, al Pompierilor, lucruri absolut
minunate. Dac` Kaba Gábor nu va mai fi
primar, cel pu]in Muzeul Presei se termin`.
Vreau s` spun c` f`r` o implicare institu]ional`
nu exist` muzee, exist` cl`diri sub form` de
conserve care conserv` mai mult sau mai pu]in
exact patrimoniul. Patrimoniul pe care îl avem
la dispozi]ie, îns`, vreau s` v` atrag aten]ia,
c` se ]ine cu bani. De pild`, avem de tip`rit
primul catalog al colec]iei de art` universal`.
Aici sunt bani mul]i. Norocul este c` [i
Ministerul [i Consiliul Jude]ean ne-au dat
bani pentru restaurare. Altfel lucrurile ar sta
mizerabil. Dup` ce termin`m restaurarea
cl`dirii, în subsolul Muzeului de art` sunt
]evile de la înc`lzirea ora[ului, care nu îmi
permit s` fac aproape nimic acolo, nici spa]ii
de cafenea, nici spa]ii expozi]ionale. Avem
de rezolvat lucruri care ]in de mobilier, intr`m
în spa]iile respective, iar legea nu-mi permite
s` am mobilier. Toate alc`tuiesc micul infern
al vie]ii de zi cu zi, în care simt aproape c`
înaintez ca într-o mla[tin`. Ce po]i s` a[tep]i

CU SAU F~R~ MUZEE ÎN TIMI{OARA? (II)

de la o institu]ie dac` nu propui un pachet
împreun` cu celelalte muzee, cu Filarmonica,
cu Teatrul, cu tot ceea ce înseamn` via]`
cultural`? Pentru c`, de[i am f`cut lucrul
acesta, suntem de aproape [ase luni pe un
site de bilete cu cele mai mari evenimente
culturale, de la Eric Clapton pân` la concertele
mari de jazz din Europa, se d` un click pe
Muzeul de Art` [i se poate cump`ra de oriunde
din lume un bilet la Muzeul de Art`. Am
fost sponsoriza]i de diverse firme pentru a
face acest lucru. Un bilet cost` 5 lei, iar elevii
[i studen]ii pot intra gratuit. Este o problem`
[i lucrul acesta, nu vreau s` cad în panta
repro[urilor. Nu exist` vinova]i la nivelul
institu]iei sau la nivelul unor persoane; ducem
în cârc` o mo[tenire teribil de cleioas`, o
mentalitate cleioas`. “…‘

Dan Leopold Ciobotaru: Dan Leopold Ciobotaru: Dan Leopold Ciobotaru: Dan Leopold Ciobotaru: Dan Leopold Ciobotaru: Componenta de
cercetare pe care o presupune activitatea unui
muzeu nu face parte din divertismentul
expozi]iei pentru elevi, de pild`. Cercetarea
e un domeniu foarte delicat, care circul` între
pu]inii speciali[ti existen]i. La acest capitol
Muzeul Banatului pe care îl reprezint în
calitate de director, î[i are o pozi]ie foarte
bun`: avem un anuar foarte bine cotat. Dar
nu-l vinzi publicului deoarece cost` 70-80
de lei. Îl dai la schimb la universit`]i [i la
biblioteci mari în str`in`tate. A[a am ajuns
s` primim c`r]i de [tiin]ele naturii pân` [i
din Japonia. Poate c` nu sunt ele de cea mai
mare importan]` pentru speciali[tii timi[oreni,
dar însemn`tatea în cercetare exist` la muzeu.
Îns`, desigur, nu sunt lucruri pe care le po]i
spune de fiecare dat` presei, pentru c` nu
sunt relevante. Circuitul în care speciali[tii
func]ioneaz` e cunoscut. Premiile Academiei
pentru unele din c`r]ile acestea exist`, dar
ele sunt la noi pe perete, în birou [i în mintea
celor care colaboreaz` [i sunt interesa]i. Nu
po]i s` spui la fiecare întâlnire cu publicul
"veni]i la muzeu pentru c` noi facem
cercetare!".

Adriana Lucaciu: Adriana Lucaciu: Adriana Lucaciu: Adriana Lucaciu: Adriana Lucaciu: Eu a[ vrea totu[i s`
dau [i o not` mai optimist` acestei întâlniri,
din perspectiva pedagogului. În sensul c`,
[tim cu to]ii, instruirea de la o vârst` fraged`
e, poate, cea mai important`. A[ zice c` nu
este singura. {i din experien]a mea de la
catedr`, [i din experien]a mea lucrând cu alte
grupuri care nu sunt constituite din studen]ii
de la Arte, v` pot spune c` interesul pentru
orice tip de activitate cultural` este mare dac`
[tii cum s`-l prezin]i. Dou` exemple vreau
doar s` v` dau. M` gândeam c` domnul
director de la muzeu vorbe[te despre una dintre
activit`]ile absconse ale muzeului, care, chiar
dac` se închide, desf`[oar` cu un grup de
elevi de vârst` mic` un cerc de arte plastice
[i de muzic`, un cerc care se desf`[oar` pe
holuri, dar în care copiii vin [i lucreaz` cu
pl`cere. Ei nu v`d ce se întâmpl` în jurul
lor. Da, la Muzeul de Istorie. Poate c` este
bine s` men]ionez [i numele doamnei care
se ocup` de cercul de art` plastic`, este
doamna profesoar` Dana Mercea de la Liceul
de Art`.

Una dintre temele date copiilor este
observarea [i desenarea obiectelor de cera-
mic` prezente pe holurile muzeului. Ce a mai
r`mas din ele. Cele care nu au fost înc` împa-
chetate. Am v`zut ni[te desene colosale,
desene de o expresivitate plastic` deosebit`.
Înc` o dat` o spun: un interes deosebit al
copiilor. A doua experien]` a fost legat` de
un curs în cadrul Facult`]ii de Litere, curs

predat acum de doamna profesoara Ileana
Pintilie, cursul ei era de Management de
proiect. {i am considerat c` un curs f`cut la
catedr` nu ar stârni mare interes pentru
cursan]ii respectivi, care erau din zona artelor
vizuale. Timp de un an de zile i-am plimbat
prin toate expozi]iile din Timi[oara. Au înv`]at
mai mult decât a[ fi putut s` le predau la
catedr`, au pus întreb`ri foarte pertinente,
au în]eles ce înseamn` o expozi]ie de art`,
ce înseamn` s` ai un concept expozi]ional,
ce înseamn` toat` partea de logistic`, deci
tot ce ]ine de conceperea acestui proiect.

În plus au înv`]at ce înseamn` tehnic`,
cum s` perceap` o lucrare de art`, s` fac`
diferen]e stilistice. Atunci a[ zice c` noi, cel
pu]in ca pedagogi, [i asta încerc s` fac [i cu
studen]ii pe care îi am la grup`, sigur sunt
ateliere de practic`, grafic` în mod special.
Foarte mul]i s-au înscris la acest curs de
pedagogie. Îi îndrum spre a merge cu copiii,
atunci când au practica pedagogic`, în
expozi]ii. Lucrurile acestea nu se întâmpl`
la catedr`. Am v`zut la Berna, în spa]iul
muzeului Klee, cercuri de art` plastic` [i copiii
vin realmente [i lucreaz`, a[a, cu folii pe jos,
în fa]a lucr`rilor lui Paul Klee. Sigur, noi
nu avem aceast` cultur`, dar cred c` ea poate
fi deprins` încet, încet. Da, e o alt` form`
de cunoa[tere care trebuie cultivat`. A[ dori
apoi s` încheiem, dac` nu mai sunt alte idei
[i opinii care s` fie consemnate.

Andrei JeczaAndrei JeczaAndrei JeczaAndrei JeczaAndrei Jecza: Reprezint Funda]ia Triade.
Am ascultat foarte atent ce a]i discutat [i sunt
foarte decis s` contribui la dezvoltarea spa]iilor
muzeale din Timi[oara, deoarece cred c` atât
genera]ia mea, cât [i cei mai tineri decât mine
abia acum încep s` aib` parte de ceea ce
înseamn` efectiv cultur` muzeal` [i, respectiv,
o deschidere spre cultura muzeal`. Vreau s`
revin la ce spunea Marcel Tolcea legat de
conserv`. Este adev`rat. Un muzeu nu are
voie s` fie o conserv`. Deoarece o conserv`
nu are miros [i nu are gust dac` nu o deschizi.
Cea mai important` resurs` a unui muzeu
este totu[i publicul. Experien]a funda]iei
noastre din acest punct de vedere poate fi
considerat` un model interesant, evident, la
nivel micro-comparativ cu un muzeu, care
are alt tip de resurse [i un buget de stat, care
nou` ne lipse[te cu des`vâr[ire. Poate fi
considerat un model [i, oarecum, o strategie.
Am f`cut anumite cursuri în acest domeniu
[i cred c` orice tip de muzeu, dac` este de
[tiin]e naturale, de arte plastice sau de tehnic`,
nu func]ioneaz` f`r` o strategie stabilit`, cât
de cât, pe termen lung. Nu se poate concepe
[i nu se poate gândi un concept muzeal sau
o extindere, o modificare, f`r` un proiect [i
f`r` o gândire pe termen lung. Din motive
nefericite, noi am avut o absen]` de doi ani
din via]a cultural` a Timi[oarei [i efortul de
a reveni a fost enorm. Cred c`, pentru dv,

pentru muzeele care sunt ast`zi în renovare
[i care nu au mai avut public larg este foarte
greu s` revin`. Vreau s` v` dau un exemplu
u[or de urmat, o ini]iativ` ieftin` [i
implementabil` [i în Timi[oara: muzeul unui
ora[ care are un alt buget, o alt` gândire [i
o alt` strategie cultural`, un exemplu preluat
din Estul Londrei. Acum 10 ani la ei era o
situa]ie oarecum apropiat` de condi]ia noastr`
actual`, cu ac]iuni dedicate publicului larg,
care nu a fost niciodat` la un muzeu, care
nu a avut contact cu un Paul Klee sau Bacon.
Oamenii f`r` educa]ie vizual`, care dac` nu
în]eleg ce v`d pleac` în dou` minute. Un
proiect pe care nu vreau s` vi-l detaliez foarte
mult, dar care implic` efectiv, spre exemplu,
un weekend de familie. Un weekend de familie
în care se invit` p`rin]i [i copii. Dac` vin
p`rin]ii pentru a vedea o specie nou` de [arpe,
s` spunem, vine [i copilul [i vede un iepura[,
s` zicem. Era un exemplu dedicat artei
contemporane. Ceea ce cred eu foarte
important este c` dac` acest public nu vine
s` vad` art` la institu]ia dv, trebuie s` veni]i
dv la el. Tr`im, din p`cate, într-o societate
de consum accelerat care necesit` mult`
reclam`. E vorba despre publicitatea pentru
muzee. Deci din punctul meu de vedere, e
nevoie de strategie [i publicitate.

Marcel Tolcea: Marcel Tolcea: Marcel Tolcea: Marcel Tolcea: Marcel Tolcea: Acum doi ani am împ`r]it
aproape 4.000 de flyere în taxiuri, cu Muzeul
de Art`. Dac` ast`zi m` duc [i întreb zece
taximetri[ti unde e Muzeul de Art`, din zece
[apte se duc la Dan Ciobotaru, la Muzeul
Banatului. S` ne în]elegem, într-adev`r Andrei
Jecza are dreptate. F`r` cheltuieli publicitare
nu po]i. Tr`im într-o epoc` în care lumea
educa]iei vizuale este, pur [i simplu, "vampi-
rizat`" de televizor, de computer. Iconicul
este confiscat de povestea asta. Dar ce înseam-
n`, pentru mine, implicarea institu]ional`,
înseamn` în primul rând c` ar trebui s` pred`m
în [coal` ceea ce se nume[te competen]`
mediatic`. Spun lucrul acesta mini[trilor cu
care am avut ocazia s` vorbesc. Îl înve]i pe
copil s` nu mai cad` prad` unei hipnoze
colective, mediatice, în care toat` povestea
se tabloidizeaz` [i rezult` un gunoi mediatic

Traian Orban: Traian Orban: Traian Orban: Traian Orban: Traian Orban: A[ vrea s` revin la aceast`
problem` a patrimoniului. Exist` în Timi[oara
un muzeu militar care nu este pus în valoare
[i nu este cunoscut. Exist` o colec]ie extraor-
dinar` de instrumente muzicale a domnului
Pahan`, pe care le prezint` în str`in`tate. Dou`,
trei valize de instrumente arhaice. Exist` un
depou al tramvaielor în Timi[oara, care poate
fi un muzeu al tramvaielor, la acesta se
lucreaz`. Exist` un patrimoniu extraordinar
al sculptorilor Paul Neagu, Petru Jecza, Victor
Gaga. Deci avem un patrimoniu. {i cred c`
ar trebui s` punem aceast` întrebare Prim`riei
Timi[oara. Acest patrimoniu exist`, oameni
dornici s` se implice exist`. Ce facem cu el?

(fragmente)

Dezbaterea cu tema Cu sau f`r` muzee în Timi[oara?Cu sau f`r` muzee în Timi[oara?Cu sau f`r` muzee în Timi[oara?Cu sau f`r` muzee în Timi[oara?Cu sau f`r` muzee în Timi[oara?     a avut loc în 11 aprilie 2011,
în Mansarda Facult`]ii de Arte [i Design din Timi[oara. Ini]iativa [i organizarea manifest`rii
au apar]inut Comitetului CivicComitetului CivicComitetului CivicComitetului CivicComitetului Civic (prof. dr. Rodica Vârtaciu,     prof. dr. Ileana Pintilie,
conf. dr. Smaranda Vultur, conf. dr. Lucian Ionic`, Florian Mihalcea) [i Facult`]ii deFacult`]ii deFacult`]ii deFacult`]ii deFacult`]ii de
Arte [i Design,Arte [i Design,Arte [i Design,Arte [i Design,Arte [i Design, Centrului de Crea]ie al Artelor Vizuale ContemporaneCentrului de Crea]ie al Artelor Vizuale ContemporaneCentrului de Crea]ie al Artelor Vizuale ContemporaneCentrului de Crea]ie al Artelor Vizuale ContemporaneCentrului de Crea]ie al Artelor Vizuale Contemporane (decan: prof.
dr. Adriana Lucaciu)

Transcrierea a fost efectuat` de Roxana Bobotan, Nicoleta Flavia Farca,     Mihaela
Lada, Anca M`z`roaiei, Oana Minoiu, studente la specializarea Jurnalism, de la UVT.
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Buffon, Istoria natural`, Univers, Bucure[ti, 1984, p. 187:
"Aristotel [i Pliniu spun c` nici un b`rbat nu chele[te înainte de a fi cunoscut femeile,

cu excep]ia celor ce sînt cheli din na[tere; scriitorii antici i-au numit pe locuitorii Insulei
Micone capete chele; se spune c` era un defect natural al acestor insulari, un fel de boal`
endemic` cu care veneau pe lume aproape to]i".

Ou To Pian, împ`ratul Genusiei, era chel din na[tere [i pu]in bîlbîit. {i fiindc` bîlbîiala
era socotit` de r`u augur printre supu[ii s`i, care credeau c` doar cei spurca]i de demoni
au parte de un asemenea defect al vorbirii, urmînd s` devin` dup` moarte locuitori ai
Lumii de Smoal`, Ou To Pian a hot`rît c` trebuie s`-[i transforme calvi]ia într-un semn
al elec]iunii, într-o dovad` a rela]iei lui privilegiate cu zeii, mascînd astfel definitiv orice
semn de sl`biciune. Socotindu-se singurul autentic Fiu al Cerului, el a decis c` întreaga
lui f`ptur` e divin` [i trebuie venerat` f`r` încetare, fiind unicul model acceptabil pentru
muritori. Dac` el era chel, to]i trebuiau s` pre]uiasc` chelia. Dac` el mînca napi, poe]ii
erau obliga]i s` cînte virtu]ile napilor. Dac` vorbea în somn, to]i se str`duiau s` demonstreze
c` sînt în stare s` ]in` adev`rate conferin]e dormind. Dac` dresa [oimi, la curte nu mai
exista un alt subiect de discu]ie în afara manualelor de dresaj. Dac` iubea numai pitice,
celorlalte femei nu le mai r`mînea decît s` intre la m`n`stire, c`ci nici un alt b`rbat nu
ar fi îndr`znit s` se afi[eze al`turi de ele atîta vreme cît preferin]ele împ`ratului erau
cunoscute.

De[i se amuza cu umilin]ele la care-[i supunea zilnic vasalii, Ou To Pian nu acorda
mare importan]` capriciilor sale devenite adev`rate norme de conduit` pentru cet`]enii
imperiului. }inea îns` s` fie descris de c`tre istorici drept împ`ratul care a reformat
societatea pornind de la o nou` perspectiv` asupra lumii. Iar pentru el nu conta nici
descenden]a ilustr`, nici erudi]ia, nici averea. Singurul subiect care-l preocupa cu adev`rat
era propria calvi]ie. A[a c` a hot`rît c` întreaga ma[in`rie a statului trebuie pus` în mi[care
pentru a-i privilegia pe cei cheli. Cel mai celebru jurist al imperiului, Ma So Kian, a
elaborat un nou cod de legi în deplin` concordan]` cu dorin]ele împ`ratului. Acesta prevedea,
printre altele, c` primii trei copii ai unui cet`]ean chel erau crescu]i pe cheltuiala statului,
c` aceia atin[i de calvi]ie aveau dreptul s` aib` dou` neveste, spre deosebire de ceilal]i
locuitori ai Genusiei, c`rora bigamia le era interzis` sau c` muncitorii cheli puteau s` se
pensioneze cu cinci ani înainte de împlinirea vîrstei de pensionare prev`zut` de lege. Un
chel devenit scriitor era primit în mod automat în Academia genusian` chiar dac` nu era
în stare s` scrie decît : "Peter Pan n-a murit. A aprins doar un chibrit". Armata din Genusia
îi promova imediat pe cheli la rang de ofi]eri, c`ci constitu]ia imperial` le interzicea
acestora s`-[i serveasc` ]ara în calitate de simpli solda]i. Orice insult` adus` unui chel
era socotit` o crim` de lezmajestate [i era pedepsit` cu moartea prin spînzurare. La împlinirea
vîrstei de 60 de ani, fiecare chel primea o rent` viager` în semn de recuno[tin]` din
partea patriei. Singurul chel din Genusia ajuns centenar a fost inclus în manualele de
istorie, devenind mai popular decît Alexandru cel Mare, Caesar sau Napoleon [i fiind
socotit cel mai mare filosof din istorie pentru c` s-a n`scut mut.

Ou To Pian a tr`it fericit pîn` la 80 de ani, bucurîndu-se de reformele sale [i lucrînd
în ceasurile de r`gaz la un manuscris ce avea s` fie publicat dup` moartea lui sub titlul
Jurnalul împ`ratului chel. A fost asasinat în somn, pe cînd visa despre calvi]ia heruvimilor.
Noul împ`rat, un tiran pletos [i b`rbos, i-a anulat toate reformele, i-a trimis pe to]i chelii
din imperiu la închisoare [i s-a înconjurat numai de curteni cu un p`r foarte bogat. Ma
So Kian, care a supravie]uit în mod miraculos dup` asasinarea protectorului s`u, [i-a
cump`rat o peruc` foarte scump` [i a început s` lucreze la elaboarea unui nou cod de
legi orientat înspre privilegierea hirsu]ilor.

ÎMP~RATUL CEL CHEL
CIPRIAN V~LCAN

Buffon semnala faptul c`, în materie de
alopecie la b`rba]i, pân` [i Aristotel se sim]ise
dator s`-[i dea cu p`rerea1. Filosoful grec l`sa
de în]eles posterit`]ii c` nici un b`rbat nu
chele[te înainte de a fi cunoscut femeile, cu
excep]ia – rar` – a celor ple[uvi din na[tere.

Calvi]ia este o problem` atât de frecvent`
[i devine o obsesie atât de intens` pentru
b`rba]i, încât fenomenul se transform`
deopotriv` într-o ramur` a industriei mondiale
[i într-o tem` literar`. Milioane de b`rba]i se
confrunt` cu aceast` problem` în cele patru
col]uri ale lumii. Dermatologii spun c` p`rul
cade din cauza stresului. C` ple[uvilor le
lipse[te vitamina A, B sau E. C` m`nânc` prea
multe E-uri. C` au o problem` hormonal`.
C` sunt predispu[i genetic la c`derea p`rului.
Pe lâng` speciali[ti, cultura popular` are, la
rândul ei, numeroase p`reri despre chelie.
B`rba]ilor li s-ar putea trage de la prea mult
sex, spun unii. Al]ii, din contr`, ar putea jura
c` o activitate insuficient sus]inut` în acest
sens ar fi o cauz` major` a calvi]iei. Unii cred
c` p`l`riile, c`ciulile [i alte variante de
acoper`mânt pot duce la c`derea p`rului. Al]ii
spun c` cine se spal` prea des pe cap poate
r`mâne f`r` p`r. De[i, în contra-partid`, exist`
[i voci care spun c` sp`latul prea rar te poate
l`sa f`r` podoab` capilar`. Numeroase p`reri
se îndreapt` spre tunsoarea chilug ca solu]ie
pentru o coam` bogat`. Opiniile contrare sunt
la fel de numeroase, ar`tând c` nici o ma[in`
de ras nu poate împiedica natura s` fac`
ravagiile programate pe scalpul individului.

Apoi, speciali[ti de renume mondial [i
ne[tiutori se întrec, cot la cot, în a lansa
tratamente dintre cele mai diverse împotriva
c`derii p`rului. Unii rezolv` problema simplu
[i "bio": o frec]ie cu usturoi sau ardei iute e
aur pentru r`d`cina firului de p`r; iar g`lbenu[ul
de ou se situeaz` pe locul al doilea, putând
înlocui cu succes [amponul. Apoi, s-au inventat
nenum`rate pastile [i alifii. Multe dintre
acestea, îns`, au efecte secundare mai grave.
Daily Mail, de pild`, a dedicat pagini întregi
acestui fenomen, f`când eforturi aproape
[tiin]ifice s` demonstreze c` medicamentele
împotriva calvi]iei pot crea grave disfunc]ii
sexuale2. Mai de curând, potrivit aceluia[i Daily
Mail, s-a inventat un tratament revolu]ionar:
pacien]ii trebuie s` fie injecta]i cu un lichid
realizat din plasma bogat` în trombocite, luat`
chiar din sângele propriu, [i o pudr` extras`
din vezicile urinare ale porcilor.

Tratamentul, care dureaz` în jur de 30
minute, este un mare succes. Medicii care
practic` implanturile vin, îns`, mai de acas`.
Clinici care aplic` asemenea m`suri exist` [i
în România [i se bucur` de un mare succes,
la concuren]` cu cele pentru femeile
nemul]umite de aspectul bustului lor, v`zut
din profil. De[i, printre pacien]ii care
frecventeaz` clinicile de calvi]ie, se num`r`
[i multe femei. Gazetele române[ti apreciaz`
c`, acestor femei, chelia li se trage de la prea
mult "business". A[adar, cum nici o form`
de transgresiune nu r`mâne nepedepsit`, [i
calvi]ia survine în urma unei regl`ri de conturi
între natur` [i cultur`: femeia corporatist`
începe s` sufere de bolile b`rba]ilor.

Dar nu dimensiunea de gen este cea mai
interesant` în chestiunea alopeciei, ci, a[a cum
ar`tam mai devreme, lansarea acestei teme ca
fenomen cultural global. Este de re]inut c` o
economie mare ca cea a Statelor Unite înghite
peste un miliard de dolari anual numai pe
spinarea indivizilor cu probleme capilare. În
a[a m`sur` este chelia o problem`, încât
americanii chiar au inventat un concept socio-
psiho-economico-cultural: baldness manage-
ment. Mai este de re]inut, îns`, [i faptul c`
literatura a ales, într-un târziu, s` transforme
calvi]ia într-un mare topos. Este greu s` percepi,
conform standardelor de simetrie, igien`, s`n`ta-
te, echilibru interior [i frumuse]e, chelia în
dimensiunea sa eroic`. Sau, cel pu]in a[a era
pân` de curând. Multe reviste de mod` [i
divertisment de azi se fac luntre [i punte s`
demonstreze c` un star poate fi sexy [i chel în
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acela[i timp. Cine nu [i-l aminte[te pe Kojak,
cu al s`u scalp lucios [i cu acadeaua care l-a
consacrat? Dar, mult mai recent, chelia a dobân-
dit un caracter ales, dup` ce prima jum`tate a
anului 2011 s-a învârtit în jurul nun]ii regale
de la curtea britanic`. Tone de cerneal` [i mun]i
de hârtie s-au consumat pentru ca o lume întreag`
s`-[i dea cu p`rerea despre croiala rochiei lui
Kate sau despre culoarea p`l`riei reginei. S-
au f`cut pariuri pe sume astronomice despre
subiecte de mare importan]`, cum ar fi: Se va
împiedica mireasa în tren`? Va sc`pa mirele
verigheta pe jos? Va tu[i Arhiepiscopul de
Canterbury în timpul slujbei? Ca s` nu mai
punem la socoteal` întrebarea turistic`: se va
transforma c`tunul Bucklebury (locul de na[tere
al miresei) într-un al doilea Stratford, desti-
na]ie a pelerinajelor mai mult sau mai pu]in
pioase ale iubitoarelor de romance? Dar, mai
presus de toate, persoane fizice [i companii s-
au întrecut în a oferi solu]ii pentru calvi]ia progre-
siv` a Prin]ului William, pân` când [i-au dat
cu to]ii seama c` tocmai în aceast` tr`s`tur`
rezid` [armul cavalerului cu sânge albastru.

În lumea literar`, am asistat de curând
la succesul unui întreg volum de proz` dedicat
calvi]iei3. Ap`rut` în Raftul Denisei, povestea
studentului vienez Marek van der Jagt nu
este nicidecum un tratat despre alopecie.
Ascunzându-se, îns`, în spatele conota]iilor
culturale ale cheliei, perceput` ca un minus,
ca un element de anti-climax, istoria calvi]iei
este conceput` ca o nara]iune a e[ecului.
Adolescentul, nici copil nici b`rbat, nu ajunge
balerinul la care visa mama sa, nici fiul iubitor
[i îndatoritor pe care [i-l doreau ambii p`rin]i,
nici omul care s` scrie despre succes pe care
[i l-a dorit tat`l (Marek scrie poeme extrem
de sumbre, care îl aduc pe tat` în pragul
disper`rii), nici adultul împlinit din punct
de vedere sexual. Cu mult umor, tân`rul autor
olandez scrie despre vis`rile adolescentului
care nu-[i dore[te nimic mai mult de la via]`
decât acel amour fou, despre care scriu c`r]ile,
dar crede c` nu-[i poate atinge în veci idealul
din pricina unui penis pitic. To]i oamenii –
[i nu doar oamenii – au co[maruri,
m`rturise[te personajul-narator. Co[marul
Austriei vine din localitatea Braunau pe Inn,
co[marurile tatei veneau din burta mamei.
Co[marul lui Marek van der Jagt este provocat
de pasiunea pe care o viseaz` [i pe care este
fiziologic [i psihic incapabil s-o tr`iasc`: "Nu
[tiam s` pup cu patim`, nici s` fac dragoste
cu patim`, nici s` fac sport cu patim`, nici
s` vorbesc cu patim` în prezen]a altora, dar
[tiam s` plâng cu patim`." Absen]a pasiunii
devine, în romanul negru al lui Arnon
Grunberg, un soi de calvi]ie metafizic`, pe
care naratorul o radiografiaz` în cheie grotesc-
suprarealist`. Hot`rât s`-[i urmeze obsesia
pân` la cap`t, adolescentul vienez cite[te tot
ce exist` în materie de amour fou, în francez`,
cu ajutorul dic]ionarului, dar lectura se
dovede[te insuportabil de arid` [i plicticoas`.
În lipsa patimii [i a solu]iilor livre[ti
revelatoare, Marek recurge la solu]ii sumbre,
care culmineaz` cu asasinarea mamei.

Calvi]ia, metafizic` sau terestr`, este un
subiect de etern` actualitate în lumea
contemporan`. Chelia poate fi disimulat` sau,
din contr`, purtat` cu mândrie, în spirit de
frond`. Chelia este un complex [i o afacere.
S-a scris despre chelie tot atâta cât s-a scris
[i despre mod`, via]a de cuplu sau tehnologia
ultra-modern`. Cu toate acestea, chelia a r`mas
înc` un subiect tabu. Pentru a ne da seama
de ce, ne-am putea întoarce la Aristotel, dar,
mai simplu, putem apela la în]elepciunea
popular`. {ti]i proverbul care spune: "Chelului
despre chelie, s` nu-i spui vreo istorie"?
___________

1 Buffon, Istoria naturalã, Univers,
Bucure[ti, 1984, p. 187.

2  Vezi Vincent Graff, "Ballting baldness:
The potions that really work", Daily Mail, 13
October 2009.

3  Arnon Grunberg, Istoria calvi]iei mele,
Humanitas, Bucure[ti, 2007.
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Trei c`l`tori treceau spre sud bariera
mun]ilor Himalaya [i intrau în India, cândva
în 1941. Extenua]i, dar victorio[i.
Supravie]uitori ai unui mar[ de 6500 de km,
pornit din spatele sârmei ghimpate a unui
lag`r de munc` sovietic, prin nemilosul ger
siberian, pe lâng` lacul Baikal [i prin de[ertul
Gobi. Pe jos. Lungul drum de evadare din
gulagul sovietic, str`b`tut de un grup de
de]inu]i cu o voin]` feroce, face subiectul
unei pove[ti spectaculare despre
supravie]uire. Regizat de Peter Weir, filmul
Drumul de întoarcere (The Way Back) preia
poten]ialul cinematografic al acestei pove[ti
din cartea fostului dizident polonez Slavomir
Rawicz, The Long Walk. Îns` nu folose[te
textul decât pentru stârnirea inspira]iei. Text
care, la rândul s`u, rememoreaz` selectiv,
dramatizeaz` [i fic]ionalizeaz` experien]a
personal` a autorului.

A[adar, înainte s` r`mâne]i cu gura
c`scat` în fa]a acestui film ce se pretinde
"inspirat din fapte reale", nu uita]i c` ave]i
în fa]` o poveste inspirat` din alt` poveste
care la rândul ei e de o veridicitate
discutabil`. L`sând acest detaliu la o parte
(în fond, avem neap`rat` nevoie de "real"
în cinema?), filmul va r`spunde f`r` doar
[i poate celor mai exigente a[tept`ri ale
devoratorilor de pove[ti cu aventuri. La fel
de încânta]i vor fi [i iubitorii legendarului
documentar Baraka sau ai reportajelor
National Geographic – echipa filmului se
perind` prin loca]ii generoase de filmare,
ce simuleaz` [i/sau redau cu impresionant`
acurate]e peisajele de pe fundalul periplului
ambi]ios din Siberia în India. Iar dac` aceste
argumente [i ideea de "mar[ spre libertate"
nu v` sunt suficiente, iat` înc` unul, expus
generos pe afi[: distribu]ia. De coloratur`
interna]ional`, pentru a acoperi cât mai multe
categorii dintre cele incluse sub eticheta
"du[mani ai regimului stalinist", ea atrage
de la început aten]ia. Cine se remarc`?

Collin Farrel, care joac` un criminal
rus terorizând f`r` scrupule de]inu]ii din lag`r
[i evadeaz` doar pentru c` pozi]ia îi e
amenin]at` de al]i mafio]i ai locului – rol
îndeplinit impecabil, de la accent [i fe]ele
lui Lenin [i Stalin tatuate pe piept la mimica
ce continu`, pe alocuri, jocul noir din In
Bruges. Apoi Ed Harris – f`cut parc` pentru
astfel de roluri cu replici minimale – jucând
americanul cinic, care crede c` "Bun`tatea
e o calitate ce te poate ucide în lag`r" [i
când este întrebat cum îl cheam` r`spunde
sec "Smith". Iar când interlocutorul insist`
"{i prenumele?", r`spunsul vine pe acela[i
ton: "Mister Smith". Al`turi de cele dou`
nume cu rezonan]` în filmele de la
Hollywood se descurc` onorabil Drago[
Bucur [i Alexandru Potocean – ambii cu
roluri de est-europeni persecuta]i de regimul
sovietic –, chiar dac` nu întotdeauna primesc
atâta aten]ie din partea camerei de filmat.
La fel [i Jim Sturgess, în rolul conduc`torului
asumat al grupului. {i pentru c` un film cu
atâ]ia b`rba]i trecând prin atâtea contexte
pur masculine dezvolt` inevitabil nevoia unei
prezen]e feminine, Drumul de întoarcere ne-
o serve[te pe Saoirse Ronan (v` mai aminti]i
rolul-cheie pe care l-a avut în Remu[care
(Atonement)?). Aici aduce o prezen]` eteric`,
delicat`, ce contrasteaz` binevenit cu
atmosfera macho din grupul evada]ilor.

S` recapitul`m, deci. Avem o poveste
ce se întinde de-a lungul a 6500 de km,
con]ine vreo opt personaje centrale (num`r
care se împu]ineaz` pe parcurs, e drept) [i
trebuie înghesuit` în aproximativ dou` ore.

LA SUD DE
GULAGUL SIBERIAN
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Dup` cum probabil v` a[tepta]i, cu o
asemenea amplitudine, lucrurile nu sunt
tocmai u[or de strunit. Iar cârma îi scap`
uneori din mân` lui Peter Weir. Dac` din
filme ca The Truman Show sau Cercul
poe]ilor disp`ru]i (Dead Poets Society) ne-
am obi[nuit cu talentul lui de a spune o
poveste pe care vrei s` o ascul]i pân` la
cap`t, Drumul de întoarcere ridic` un gen
aparte de dificult`]i regizorale. Sub presiunea
unei pove[ti enorme, personajele sunt
schi]ate în grab`, "la gr`mad`", fu[erit. Cu
câteva excep]ii, privitorul cunoa[te prea pu]in
din drama lor individual` pentru a putea
empatiza în mod real cu ei. În plus, sunt
multe întreb`ri legitime, legate de
supravie]uirea grupului, la care filmul nu
r`spunde, adunând minusuri la capitolul
verosimilitate. Acum îi vezi pe de]inu]i
dârdâind într-o furtun` de z`pad` din p`durile
siberiene, iar peste 10 minute îi vezi ar[i
de soare în de[ert, iar peste alte 30 de minute
în z`pezile din Himalaya – ce m`nânc` între
timp?, unde dorm?, cum î[i trateaz` r`nile?,
cum rezist` unui ritm draconic de mers pe
jos? [.a. R`spunsurile sunt vagi [i incomplete.
Iar mai departe de aceste mici lacune
determinate inevitabil de expunerea
episodic` a unui drum de mii de kilometri,
o bulin` neagr` mare [i lat` prime[te Drumul
de întoarcere pentru ultima sa parte. E ca
[i cum Peter Weir ar fi lucrat nebune[te la
conceperea întregului film, iar la sfâr[it ar
fi mâzg`lit extenuat un final cârpit pove[tii,
doar pentru c` era nevoie neap`rat` de unul.

Dar, dac` e s` fim foarte sinceri, se pot
închide ochii la ultimele secven]e complet
ratate, dup` aproape dou` ore de stat cu
sufletul la gur` al`turi de grupul evada]ilor.
Cu un scenariu nescutit de gre[eli, Drumul
de întoarcere r`mâne, totu[i, un film
conving`tor [i o vizionare necesar`. Nu
numai pentru c` ofer` o serie captivant`
de aventuri, precum [i viniete extrase din
gulagul sovietic, portretizând simultan
amplitudinea însp`imânt`toare a regimului
stalinist în anii '40 – senza]ia c` r`spândirea
sa nu ofer` nicio porti]` de sc`pare. Ci [i
pentru mostrele de anduran]` [i dorin]` feroce
de supravie]uire pe care le construie[te pe
ecran prin mar[ul spre un sud aproape
iluzoriu în care se angajeaz` evada]ii din
lag`r. Idealismul [i umanitatea lor aduc un
aer de mod` veche, anacronic erei cinemaului
3D, familiarizându-ne cu detalii ale unei
istorii pe care suntem obliga]i s` o
rememor`m.

Publicului din România, nominalizarea
la Oscar a unui film a c`rui distribu]ie îi
include pe Drago[ Bucur [i Alexandru Poto-
cean al`turi de star-uri precum Ed Harris
sau Colin Farrell nu îi putea da decât motive
de bucurie. Publicului american, în ale c`rui
cinematografe The Way Back debuta odat`
cu intrarea în 2011, pelicula îi oferea o po-
veste altfel, despre epoci, situa]ii [i subiecte
mai pu]in abordate în mileniul jocurilor de
lumini [i imagini. Inspirat de o carte publicat`
ini]ial la mijlocul anilor '50 de c`tre un polo-
nez stabilit în Marea Britanie, filmul lui Peter
Weir nu are nevoie de efecte speciale pentru
a impresiona: istoria personal` a lui Slawomir
Rawicz, The Long Walk, con]ine deja toate
ingredientele unui reu[it roman de suspans.
Aici apare [i dilema înc` neelucidat` com-
plet: cât e realitate [i cât fic]iune în zgu-
duitoarele ‚memorii' ale fostului combatant
în cel de al doilea R`zboi Mondial?

Trebuie men]ionat c` "adev`rata poveste
a unei curse spre libertate", cum se subin-
tituleaz` volumul, nu e, propriu-zis, scris`
de Rawicz. Textul reprezint` versiunea recu-
perat`, interpretat`, aranjat` (crono)logic
a amintirilor istorisite într-o englez` aproxi-
mativ` lui Ronald Downing, jurnalist la Daily
Mail [i semnatarul Cuvântului înainte. Intere-
sant e c` fabuloasa relatare a evad`rii din
Gulag [i a mar[ului de patru mii de mile
spre libertate porne[te de la o cu totul alt`
inten]ie decât cea a consemn`rii biografice.
Ziaristul îl caut` pe Rawicz în urma zvonu-
rilor c` acesta ar fi z`rit în mun]ii Himalaya
creaturi asem`n`toare cu misteriosul yeti,
în c`utarea c`ruia urma s` se organizeze o
expedi]ie. Rezultatul întâlnirii e decizia
comun` de a pune pe hârtie întâmpl`rile
care-l urm`riser` pe polonez ani de-a rândul,
întunecându-i noua via]` din Anglia.

Dac` elementul [tiin]ifico-fantastic
a[teptat se pierde în fundal – prin care trec
doar umbre ale f`pturilor ce stârniser`
imagina]ia lumii -, istorisirii lui Rawicz nu
îi lipse[te câtu[i de pu]in senza]ionalul.
Cartea vorbe[te despre mon[tri cu chip de
om, mai u[or identificabili [i mai de temut
decât omul z`pezilor: cititorul are ocazia
s` urm`reasc` traiectoria unui individ rupt
brutal de via]` [i familie. În 1939, dup`
ocuparea sovietic` a Poloniei, ofi]erul de
cavalerie e arestat de trupele Armatei Ro[ii
[i torturat de N.K.V.D. pentru a ‚m`rturisi'
vini imaginare. Prime[te dou`zeci [i cinci
de ani de munc` silnic`. Împreun` cu al]i
prizonieri - cehi, polonezi, ucraineni dar [i
câ]iva vest-europeni -, str`bate Rusia cu
trenul, în condi]ii umilitoare [i insalubre.
O lun` [i trei mii de mile mai târziu, decima]i
[i emacia]i, condamna]ii ajung la Irkutsk,
pe malul sudic al lacului Baikal, de unde
sunt for]a]i s` mearg` pe jos pân` în inima
Gulagului siberian, aproape de cercul polar.

Urmeaz` chinurile muncii în lag`r [i,
treptat, se contureaz` un plan nu atât
îndr`zne], cât disperat. Cu ajutorul so]iei
comandantului sovietic, Slav reu[e[te s` fac`
preg`tiri [i s` pun` la punct detaliile evad`rii,
pentru care selecteaz` camarazi entuzia[ti
[i aparent în stare s` înfrunte provocarea.
Evident, nimeni nu-[i imagineaz` cum vor
decurge lucrurile dincolo de sârma ghimpat`;
îi anim`, îns`, speran]a. Cei [ase b`rba]i
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încep un mar[ al voin]ei. Polonezi, letoni,
lituanieni [i un american, posibil spion,
pornesc la un drum ce unora li se va dovedi
fatal. De la criv`]ul [i troienele înghe]atei
Siberii la terifianta secet` a de[ertului Gobi,
natura e nemiloas`. Titlurile capitolelor
surprind mersul implacabil al sor]ii: {apte
traverseaz` râul Lena, Opt intr` în Mongolia
(dup` ce li se al`tur`, r`t`cit`, o adolescent`),
{ase intr` în Tibet, Cinci trec pe lâng` Lhasa,
doar Patru ajung în India.

Dac` de departe c`l`toria pare un joc
în care pionii dispar unul câte unul, din`untru
ea nu are nimic ludic sau idilic, doar sfâ[ierea
[i resemnarea închin`rii [i trecerii mai depar-
te. Pentru lupt`torii dârji [i mu]i, "pe via]`
[i pe moarte" e mai mult decât un fel de a
spune, iar târ`toarele, roz`toarele, insectele,
pic`turile de ap` sorbite de prin cr`p`turi
odat` la câteva zile – unicul festin la care
pot visa luni interminabile de-a rândul. Incali-
ficabila aventur` s-ar fi petrecut între 1941
[i 1942, încheindu-se în partea britanic` a
Indiei cu un anevoios proces de recuperare
a supravie]uitorilor epuiza]i de efort, ro[i
de boli neb`nuite, bântui]i de co[maruri.
Public`rii c`r]ii i-au urmat emo]ia, adularea,
contestarea, informa]iile contradictorii, pre-
tenden]ii la aceea[i trist` glorie, traducerea
în peste dou`zeci de limbi, ecranizarea. Ade-
v`rul z`când îngropat în m`runtaiele Asiei,
r`mân povestea, întrebarea, [i mesajul lui
Rawicz:

"M-am temut “…‘, dar mi-am dorit ca
to]i vorbitorii de englez` [i întreg Ocidentul
s` cunoasc` inumanitatea sovieticilor lui
Stalin [i a lacheilor lor. Speram ca reac]ia
na]iunilor libere s` conduc` la ajutarea tuturor
celor din lag`rele [i închisorile de pe teritoriul
Uniunii Sovietice. M-am rugat ca bunul
Dumnezeu s` ne ]in` pe mine [i pe
compatrio]ii mei în via]` destul cât s` vedem
sfâr[itul comunismului. Dac` aceast` carte
a contribuit întrucâtva la în]elegerea anilor
istoriei noastre sub domina]ie sovietic`,
cuvintele mele î[i vor fi atins scopul. Sper
ca Lungul mar[ s` r`mân` un memorial al
tuturor celor ce tr`iesc [i mor pentru libertate,
dedicat acelora care, din varii motive, nu
au putut vorbi. A trebuit s`-mi spun povestea,
ca judecat` moral` [i avertisment pentru
cei r`ma[i în via]`".
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PETRU UMANSCHI
Privit` retrospectiv, istoria pop/rock ofer` nenum`rate momente care, de[i importante,

scap` unui analist exigent al fenomenului. Departe de mine gândul de a v` subestima
cuno[tin]ele în domeniu cu subiectul de fa]`, dar spre a risipi orice dubii, permite]i-mi
s`-l abordez. A[adar, în 1987, în Anglia aripa tradi]ional` a pop/rock-ului obosise oarecum,
c`zând prad` manierismului, dar [i discursurilor oarecum previzibile ale pieselor abordate
ce reciclau parc` tot ce s-a spus de la The Kinks, Steppenwolf, Hollies, Bee Gees sau
Zombies. Nu e de mirare c` punk-ul reu[ise s` zgârie timpanele c`ut`torilor de inedit
din arealul genului, însetat de forme, ba [i tematici inedite, [ocante. Aminti]i-v` de
grupul Madness [i "A House In The Middle Of The Street", ca s` nu ne lungim cu
exemplele.

Se purtau: grupurile minimale, gen The Buggles, care în 1987 ofereau un cântec
ciudat intitulat "Video Killed The Radio Star", care avea s` fac` istorie, vehiculând un
adev`r acceptat de mult` vreme ("Video ucide starurile radio"). Nu vom insista prea
mult spre a da dreptate grupului Sinthy-Pop Buggles cât` vreme [tiau ei ce [tiau. Gigantica
re]ea radiofonic` american` a dus mult` vreme pe umerii s`i popularitatea prosperei
industrii americane pân` când bo[ii entertainment-ului au descoperit câ[tigurile inestimabile
aduse de "ancorarea" la compartimentul sonor al produsului a unei mixturi de imagini
legate de story-ul cântecului.

Ar fi gre[it s` se în]eleag` c` pân` în momentul discu]iei noastre nu existau videoclipuri.
Sigur, nu vorbim de calitatea lor dezvoltat` în timp, dar pân` la cele cu Doors, Animals,
C.C.R. sau Michael Jackson... Dac` în prezentele cazuri piesele muzicale puteau s` se
sprijine vârtos pe picioarele lor ("Green River", "House Of The Rising Sun", "Thriller"),
nu putem spune la fel referindu-ne – s` zicem – la produc]iile Samanthei Fox, majoritatea
excelând în modestie. În prima faz` pretinsele videoclipuri erau simple fragmente din
concertele filmate de soli[ti sau grupuri. În trecerea timpului, ne-am mul]umit [i cu
aceste mostre, mai cu seam` din varii motive, majoritatea din neglijen]`.

Pilonii Buggles erau tinerii muzicieni Jeoff Downes [i Trevor Horn, despre al c`ror
trecut nu prea avem multe a relata. Se pare c` pân` la momentul Buggles ei ar fi colaborat
cu grupuri obscure în Londra sau Manchester. O not` comic` o afl`m ulterior momentului
desp`r]irii grupului-mam`, când ace[tia sunt asimila]i de forma]ia YES, cu totul alta
fiind orientarea ei stilistic`, de fapt, chiar titlul albumului pe care le apar presta]iile
prime, purtând un titlu premonitoriu, Drama, fapt care nu ne d` dreptul s` generaliz`m,
extrapolând concluzii la grupul YES – nume de referin]` ale rockului progresiv mondial.
A[adar, fiecare cu "faima" sa...

În MozaiculMozaiculMozaiculMozaiculMozaicul (nr. 6/2011), criticul Ion
Buzera începe a[a o cronica de carte: "Poezia
român` contemporan` se recomand` prin
inexisten]` [i ceva vaiete. E aproape o
sinucidere scriptural` s` scrii despre o
absen]` atât de gonflat`, populat` cu resturi
ale unor resturi, c`ci, scârbit, postmo-
dernismul însu[i a abandonat. Dozele de
]uic` pe care scrie Coca-cola plutesc în deriv`
pe suprafa]a lini[tit` a unui ocean de speran]e.
Micii sfârâie pe gr`tarul unor fo[ti sau actuali
critici care nu se v`d nici ei de fum. Iar
tabloul bucolic, în afar` de faptul c` nu are
prim-plan, mai este completat [i de foarte
mult fundal. {i totu[i, [i totu[i: asta e a treia
cronic` de poezie la rând pe care o scriu.
Trebuie s` fie un "ce profit" aici, îmi spun,
din moment ce, în acest decep]ionism de
larg` respira]ie, un poet craiovean î[i vede
de treab`: a mai scos un volum. Ionel
Ciupureanu, Mi[c`ri de insect`, Casa de
Editur` Max Blecher, 2010, 72 p." ● Mai
departe, citi]i dumneavoastr`. {i pe
Ciupureanu!

ALE TINERE}II
COROPI{NI}E

"Hobibitul sunt eu!", recunoa[te Emil
Brumaru într-un dialog cu Constantin Arcu
din BucovinaBucovinaBucovinaBucovinaBucovina literar`literar`literar`literar`literar` (nr. 6/2011). {i mai
zice autorul "Infernalei comedii": "Cic` sânii
silicona]i sunt cam reci, deci u[or indiferen]i,
la o adic`. Pu[toaicele cu cercel în limb`
m` sperie. Cu vârsta am devenit prudent:
dac` zgârâie? {i manele mi-e destul de greu
s` scriu, n-am concizia necesar` a versului,
hazul lor nebun! Am reu[it totu[i câteva
care, prin repeti]ii nuan]ate [i mi[c`rile unei
guriste beton, cu cizmoace pân`-n buci, ar
merge, cred. S` dau câteva exemple: 1.
Mama mia!/ Î]i pute bijuteria!!! 2.Vino
sâmb`t` la bal/ S` te pip`i personal! 3.Sunt
sensibil, f`, sensibil/ Pân` la oribil! Deh,
ale tinere]ii coropi[ni]e…"

ARIA AIDEI
Tân`ra [i excelenta poet` Aida Hancer

"]ine" prima pagin` a num`rului 8 al
Actualit`]iiActualit`]iiActualit`]iiActualit`]iiActualit`]ii literareliterareliterareliterareliterare, iar în a patra public`
[ase poezii, una mai frumoas` ca alta. Cit`m
finalul celei intitulate Palma: "noi în cas`
a[eza]i în paturi separate/ ca dou` gume de
mestecat [i afar` va începe s` plou`/ s`
nemestece/ pentru c` suntem într-o gur`
oarecare [i/ în m`s`lele ei facem dragoste/
în camera asta de os vom avea [i noi primul
copil/ [i-i vom da lapte amestecat cu fosfor/
pân` când va veni cineva/ îi va spune lamp`
becule felinar/ stai fix [i linge pata asta de
întuneric de pe peretele/ casei mele" ● Tot
în aceea[i revist` din Lugoj am citit cronicile
lui Constantin Buiciuc la volumele
"De[ert`ciune [i ascez`", de Ela Iakab, [i
"Fuck Tense", de Bogdan Lipcanu, poemele
lui Virgil Diaconu, dar [i… polemica lui
cu poetul Mircea C`rt`rescu (se pare c` V.D.
are o mic` obsesie în acest sens), paginile
dedicate lui Cezar Baltag, recenziile semnate
de Remus V. Giorgioni, dar [i poemele lui
Alan Brownjohn (în traducerea Dianei
Maftei) ● Mai sunt [i altele de lecturat, dar
timpul înseamn`… c`r]i. Necitite!

MINCIUNILE SUNT
PREFERABILE!

Am g`sit la adresa http://www.sud-
est.md/numere/20110621/article_5/ un
dialog între Valentina T`zl`uanu [i Mircea

TUR DE ORIZONT
V. Ciobanu. Vi-l recomand`m [i cit`m din
el o secven]` în care e vorba despre…
sinceritate. Spune Mircea V. Ciobanu: "A
fi sincer, la modul absolut, înseamn` a spune
ce gânde[ti (nu a spune "obiectiv", "ce s-
a întâmplat"). Or, felul t`u de a vedea
lucrurile [i de a gândi difer` de modul de
privire [i gândire al altora. Actul literar
(inclusiv, cel critic) este unul strict subiectiv.
Când spun asta, sper s`-i lini[tesc pe to]i:
nimeni nu trebuie testat dac` a spus "adev`rul
obiectiv", acesta nu exist` în literatur`. Orice
fraz` literar` scris` e o opinie particular`,
o privire subiectiv`, o perspectiv` inedit`.
{i tocmai din acest motiv m` tenteaz`
scrierea subiectiv`, inimitabil` a scriitorului,
criticului, teoreticianului, lingvistului Eco
[i nu a altcuiva, de exemplu. Iar cât de mare
mincinos e acest ins v` pute]i convinge
citindu-i ultimul roman. De ce îl cred pe el
[i nu pe altcineva? E mult de explicat. Dar,
cu siguran]`, nu pentru c` este obiectiv.
Fenomenul se testeaz` simplu de tot.
Închipui]i-v` c` ar fi un mare avantaj s` fii
"m`rturisitor la modul obiectiv". Ce i-ar
împiedica pe to]i scriitorii s` fie la fel de
obiectivi? {i atunci la ce ne-ar mai interesa
dac` to]i ar spune acela[i adev`r? Or,
minciunile subiective, diferite, sunt
preferabile. Pe ele se ]ine arta, inclusiv
literatura. Dar trebuie s` fac o precizare.
Atunci când scrie, autorul este prea pu]in
interesat de estetica la mod`, de criteriile
literare ale scrierii [i ale recept`rii. Scriitorul
([i – n-o s` m` crede]i – criticul!) în bun`
parte se conformeaz` intui]iei. Se poate
întâmpla ca cineva s`-[i descrie, într-un
jurnal, într-o formul` haotic`, ne-structurat`,
ni[te sentimente proprii, autentice, iar
altcineva s` descrie cu ochiul cel mai
indiferent (neutru [i obiectiv, ar zice cineva)
ni[te evenimente ori s` fixeze ni[te fugare
note de c`l`torie. Dac` ace[tia au har, dac`
au darul nativ de povestitori [i mai [i posed`
instrumentarul lingvistic (nu bogat, cum s-
ar crede, ci adecvat!), atunci scrierile lor
ar putea deveni capodopere, în ciuda unor
texte elaborate [i respectând canoanele."

POETA-DIPLOMAT {I
FLUTURII DIN STOMAC

Poeta Elena {tefoi lucreaz` în diplo-
ma]ie din 1998, iar din 2005 este am-
basadorul României în Canda. Pentru cei
interesa]i s` afle cum vede un scriitor
diploma]ia [i literatura, v` st` la dispozi]ie
revista ObiectivObiectivObiectivObiectivObiectiv culturalculturalculturalculturalcultural (nr.7; www.
obiectivcultural.ro), unde pute]i parcurge
interviul realizat de Diana Corcan cu autoarea
recent ap`rutului volum de versuri "Raport
de etap`" ● Elena {tefoi: "Am cunoscut
spaima de ridicol [i de inadecvare, m-a
m`cinat gândul c` nu m` pot ap`ra de
loviturile sub centur` ale celor pe care-i
crezusem de partea mea. Am tremurat de
team` c` nu voi face fa]`, c` nu [tiu s`
folosesc un aparat automat pe care to]i copiii
occidentali [tiau s`-l foloseasc`, s` completez
un formular care nu punea nici o problem`
unor milioane de oameni f`r` vreo diplom`.
M-am perpelit, cu fluturi în stomac, ca atâ]ia
al]ii, înaintea alegerilor riscante pe care le
aveam de f`cut, dar n-am regretat nicio clip`
vremea când al]ii decideau tot timpul în locul
meu [i pentru mine, considerându-se st`pâni
pân` [i pe norocul care ne este dat fiec`ruia
de la Cel de Sus sau pe care ni-l putem croi
singuri."

RO{IORII DE VEDE

"VIDEO KILLED..."
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DESPRE GLORIE (I)
Urmare din pagina 18

{i totu[i se scrie în continuare. {i totu[i, iat`, scriu, de[i nu m` mai bucur ca alt`dat`
atunci când îmi v`d o carte tip`rit`. De fapt, majoritatea celor care o iau în mân` fac aprecieri
asupra tiparului, a hârtiei [i bineîn]eles a copertei. Câ]iva mai citesc [i acel scurt Curriculum
vitae de pe ultima copert`, f`când aprecieri asupra pozei ce îl înso]e[te. Cei cinci, [ase
critici sau simpli cititori care se mai apleac` asupra textului dintre coper]i, lectureaz` totul
pe diagonal`, iar cei ce continu` s` sublinieze cu creionul anumite pasaje, fac parte dintr-
o lume uitat` de diriguitorii literaturii [i culturii. Profesori de liceu, conduc`tori ai unor
cenacluri vetuste, unde-[i g`sesc locul scriitorii uita]i de Dumnezeu cu anii pe P`mânt, [i
care-[i închid pleoapele împ`ca]i c` via]a le-a oferit o continuitate a viselor [i împlinirilor
pân` la moarte. Pe lâng` biblioteci s-ar aciua u[or, dar când comandantul bibliotecii e
lucid [i nu vrea s-o transforme într-o filial` a CARP-ului, evit` s` dea curs unei asemenea
dorin]e, chiar dac` el însu[i e scriitor.

Iat` câteva dintre dilemele mari ale vie]ii literare pe care nimeni nu le spune. Iat`
câteva argumente pentru ezit`rile din sufletul meu, dup` p`r`sirea postului.Când al]ii m`
înlocuiesc, înseamn` c` nu sunt de vin`, dar nu v`d atât de dramatic totul. Dac` a[ fi r`mas
a[ fi îmb`trânit ca func]ionar, irosind ultima [ans` a scriitorului. Deci, m` arunc în neant.

CU DEDICA}IE…
Urmare din pagina 20

Pe Neiss în raza privirii [i e chiar straniu acolo, a murit demult imaginea, bravul capitalist
{feic opre[te cu Dacia papuc în fa]a casei de pe Bumbe[ti-Livezeni col] cu pia]a Adamache
unde urma s` ajung` Neiss în aceea diminea]` de demult, chiar în momentul în care îi trece prin
cap s` nu mai stea acolo, s` o apuce din loc. {i a luat-o din loc, s-a pornit mai pe ocolite, pe
urm` direct, calm, sigur pe el, cu gîndul c` nimeni nu îl poate opri din mers, ceva îi [opte[te
la ureche: nu te opri Neiss, nicio otreap` nu are treab` cu tine, fii calm, nu sta locului, d`-i
drumu', uite ce de frumuse]e de diminea]`, e var`, Neiss b`iete, [i tu mergi acum a]` la Evike,
o fat` bun`, chiar asta ai spus-o mai demult, i-ai m`rturisit [i ei cum st` treaba, te vrea de
b`rbat, cel pu]in a[a a l`sat s` se în]eleag`, sau a[a ]i s-o fi p`rut ]ie, bre b`iatule, poate c` ai
n`z`riri, ]i se pare acum pentru c` î]i convine, n-ar fi de mirare cînd afl` de buclucul în care ai
intrat s` te pa[aporteze: îmi pare r`u, poa' s`-]i spun`, nu ne cunoa[tem, sau chiar a[a poate nu
va zice, e prea de tot, cum adic` s` spun` c` nu te [tie cînd a]i petrecut bine la maskenball, ba
[i la balul pompierilor aici, la Freidorf a]i ajuns cu Pillango [i Erjike, cu Mois` Titoistu', sîrbu'
dat dracu' cu care tot cu tan]`nvals [i alte feluri de distrac]ii, a[a ceva nu se poate, o cunosc. Se
îndeamn` pe strada care duce spre calea ferat`, trece pe lîng` ni[te case de ]igani c`r`midari
care tocmai se scoal`, unu se [i uit` la el chiondorî[, e la pomp` în izmene, se spal` pe ochi,
acu[ica se duc de la Chi[oda, la Balta Mare, a[a îi spune, nu departe de Gara de Vest, o halt`
care st` pe marginea de cale ferat` care duce a]` spre Iugoslavia lui Tito, la Cruceni. }iganul
salut`, se uit` la el în cea]a dimine]ii de iunie [i-l salut`, ridic` [i el mîna [i pentru o clip` între
ei pare c` se petrece o ceva, un soi de solidaritate, o fr`]ietate, o societate secret`, nu te mai
gîndi la nimic, bre fl`c`ule, î[i spune Neiss pe cînd d` col]ul str`zii, pe uli]a care se vars` în
bulevardul Gheorghi Dimitrov în drum spre Iozefin, spre pia]a mare, de acolo unde [i ajunge
dup` aproape un sfert de ceas, lumea se ive[te de prin case, oameni turti]i de somn se învioreaz`
p`[ind în r`coarea dimine]ii spre Gara Mare, spre fabricile din cartier, la ]igarete, la moara de
pe Bega, trec fiecare cu treburile lui, singuri, singurei, [i el este a[a, toat` lumea asta e "comsicomsa",
cum zicea Mois` Titoistu', care a tr`it o vreme într-un sat din Fran]a [i avea ni[te expresii de
pe acolo. D` col]ul spre cartierul Elisabetin, trece pe lîng` fabrica de ciocolat` Kandia pe poarta
c`reia tocmai se strecoar` femeile pentru schimbul întîi, bun` treab` s` lucrezi aici, î[i spune
pe cînd tocmai trece pe lîng` panoul cu frunta[ii în produc]ie plasat afar` s`-l vad` toat` lumea,
vopsit ro[u, împodobit cu secera [i ciocanul, cu steagul Uniunii Sovietice [i al României, valuri
de miresme de unt [i cacao n`v`lesc pe geamurile de la sec]iile de produc]ie, de la malaxoarele
uria[e care învîrt acolo ca s` ias` cît mai bun` ciocolat` care merge la export la ]`rile fr`]e[ti
din lag`rul socialist, ajunge mai pu]in` pe la alimentare [i aprozare. Apuc` în cap`tul dinspre
Splaiul Independen]ei, la intersec]ia cu Pia]a Lahovari, trece prin fa]a bisericii, se întîlne[te cu
un preot adus de umeri, b`trîn [i umil, d` col]ul pe lîng` bodeg` [i se îndreapt` spre biseric`
pentru slujba de diminea]`: ignoran]`, misticism reac]ionar [i obscurantism, Papa de la Roma
[i b`trînul preot adus de umeri care se strecoar` pe lîng` ziduri ca s` nu-l vad` nimeni – o
imagine care îl va urm`ri cu insisten]` în toat` vremea cît va sta, urm`torii doi ani, în podul
casei lui Evike, în singur`t`]ile cele mai a dracu ce s-ar fi putut închipui c` vor fi fiind pe
undeva. Ajunge la casa lui Eva, trage de clopo]elul de la u[a din fa]a gangului de la intrare.
Aude l`tratul cîinelui pe care-l [tie prea bine, se apropie, îl recunoa[te dup` voce, îl aude dincolo
de u[` cum amu[in` bucuros. Pa[i. Se deschide u[a, e în capot, unul din acela înflorat pe care-l
va purta în ochi mult` vreme, în amintire, în dorin]ele care-i vor m`cina singur`t`]ile, mirosul
de trup cald, abia trezit din somn, privirea ei nedumerit`, apoi spaima care i se va ciuib`ri încet,
încet în ochi:

- Ce-i cu tine?
- Am venit, au dat buzna în sat [i-i duc pe to]i în Siberia. Se uit` atent` pe strada pustie

în diminea]a de var`, s` tot fi fost ora [ase f`r` un sfert, nu mai mult. Îi face semn s` intre:
hai, nu mai sta aici în strad`, pare s`-i spun`.
____________

Texte expediate pentru o antologie-volum-omagiu de literatur` dedicat` lui MIHAI {ORAMIHAI {ORAMIHAI {ORAMIHAI {ORAMIHAI {ORA
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– Da. Dar nu e sigur.
– Nu în]eleg.
– Cred c` b`nuie ceva. De doi ani b`nuie.

Zice c` fata nu-i seam`n` [i c` [i în buletin
e ceva în neregul` cu grupa sanguin`.

– De ce nu i-a]i spus adev`rul?
– M-ar fi omorât. Iar acum e totuna.
– Deci, în consecin]`, nu morarii au violat-

o pe fat`?
– Ba da… adic` nu. B`rbatu-miu… [i

morarii! P`i nu pricepe]i?
Chiar c` nu pricepeam. Mai ales pentru

c` toate astea mi le-a povestit cam încâlcit.
Cazul p`rea tot mai complicat [i sim]eam
c` femeia nu este întru totul sincer`. Mai
ascunde ceva [i, în acela[i timp, îi pare r`u
c` a povestit atâtea. Îmi era [i team` s` nu
se închid` în ea, dac`-i pun prea multe
întreb`ri. Evident c` toat` treaba asta era foarte
nepl`cut` pentru ea. Dar mi-am dat seama
c` nu se spovede[te pe degeaba. Vrea ceva
de la mine. Am a[teptat s`-[i dea drumul…

– Asear` fata mea s-a dus la moar`.
Numai morarii ̀ ia doi lucreaz` acolo. Nici
m`car nu e o moar` propriu-zis`, doar un
soi de râ[ni]`.

– Iar morarii au n`v`lit pe ea.
– Nu… N-au for]at-o. N-a[ crede.
– P`i, atunci ce-au f`cut?
– Ca de obicei, în lini[te…
– Amândoi?
– Cred c`… da. A[a obi[nuiau.
– {i dumneata ai l`sat-o? Nu ]i-e ru[ine?
– Acum e totuna. Atunci trebuia s-o

sugrum, când s-a dus prima oar` acolo. A
trecut mai mult de-un an de-atunci. Bunica
ei a dus-o la morari.

– Femeia oarb` e mama dumitale?
– Nu e maic`-mea, e soacr`-mea! Nu

m-a l`sat s-o bat pe fat`, pentru c`… morarii
au adus doi saci de porumb. Soacr`-mea era
fericit`, b`rbatu-miu sup`rat, a zis c`-i rupe

DOI SACI DE PORUMB
picioarele dac` se mai duce la moar`. Dar
n-a f`cut-o. De[i putea s` vad` c` aduceau
porumb… adev`rat c` în ultimul timp sacul
era doar pe jum`tate plin. Atunci era [i beat,
iar fata a f`cut gur`, l`udându-se c` totu[i
se mai ducea [i c` ea ]ine familia [i a[a mai
departe. Ãsta a fost începutul [i vede]i unde
s-a ajuns?

– Atunci morarii la ce-au mai venit aici?
– Pentru c` fata, dup` ce-a sc`pat de taic`-

su, s-a z`p`cit în a[a hal încât a fugit în strad`
[i a început s` strige c` uite ce i-au f`cut
morarii.

– În]eleg. De aia se ruga oarba s` nu-i
denun]. Atunci, am s`-l denun] pe b`rbatul
dumitale. V`t`mare corporal` grav`, urmat`
de viol comis asupra unei minore, care pe
deasupra îi mai e [i fiic` legitim`. Independent
de faptul dac` fata a fost sau nu virgin`, asta
înseamn` ani buni de pu[c`rie. Ceea ce [i
merit` nemernicul!

– Nu, domnu' doctor, s` v` ajute
Dumnezeu, numai asta nu! Nu-l denun]a]i!
Dac` el o s` fie închis, eu mor. Sunt o femeie
bolnav`, mai am doi copii mici. Nu-i nicio
lun` de când b`rbatu-miu lucreaz` la min`,
înc` nu [i-a luat nici primul salar…

– Atunci ce mama dracului s` fac cu voi?
– S` face]i ca fata mea s` nu aib` copil,

c` n-o s-o primeasc` la [coala aia din Re[i]a.
Vrea s` înve]e o meserie…

N-am mai denun]at pe nimeni la parchet.
Mili]ianul a spus c` el n-a primit nicio
reclama]ie, notarul a dat doar din mân` a
lehamite. Satul a digerat rapid cele întâmplate,
de altfel avea stomacul ocupat cu pomana
porcului. Satul uit` mai repede decât mi-a[
fi închipuit.

Pe fat` am v`zut-o în noaptea de Reve-
lion, purta un taior nou-nou], din jersey porto-
caliu [i era chemat` de multe ori în mijlocul
cercului, la perini]`… Apoi a disp`rut din
sat.
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John Grady [i Rawlins st`teau în prag
[i-[i beau cafeaua.

Uite-l colo, a zis Rawlins.
John Grady a dat din cap [i a aruncat în

curte za]ul cafelei.
Unde naiba crezi c` s-or duce? a întrebat

Rawlins.
Eu a[ zice c` se duc s` alunge coio]ii.
N-au arme la ei.
Au frânghii.
Rawlins s-a uitat la el.
Faci poante cu mine?
Nu cred.
P`i, a[a ceva a[ vrea s` v`d [i eu.
{i eu a[ vrea. E[ti gata?
Au muncit dou` zile în ]arcuri, însemnând

vite cu fierul ro[u, tatuând urechi, castrând,
retezând coarne [i f`când vaccinuri. În cea
de-a treia zi vaqueros au adus de pe platou
o mic` herghelie de mânji s`lbatici nu mai
mari de trei ani [i i-au închis în ocol [i spre
sear` Rawlins [i John Grady s-au dus s`-i
cerceteze. Erau îngr`m`di]i lâng` gard, în
cap`tul îndep`rtat al ]arcului, erau amesteca]i
dere[i cu suri, cu murgi [i câ]iva b`l]a]i, [i
erau diferi]i ca statur` [i conforma]ie. John
Grady a deschis poarta, a intrat împreun` cu
Rawlins [i a închis poarta în urma lor.
Animalele îngrozite au început s` se suie unele
peste altele [i s` se împr`[tie [i au pornit-o
pe lâng` gard în ambele direc]ii.

În via]a mea n-am v`zut cai mai sperio[i,
a zis Rawlins.

Ei nu [tiu ce suntem noi.
Nu [tiu ce suntem?
Nu prea cred. Nu cred c-au v`zut vreodat`

un om mergând pe picioarele lui.
Rawlins s-a aplecat [i a scuipat.
Vezi vreunu' care s`-]i plac`?
Sunt ceva cai ca lumea.
Unde?
Uit`-te la murgu' ̀ la întunecat. Chiar aci.
M` uit.
Mai uit`-te o dat`.
Calu' ̀ la n-o s` se fac` în veci de patru

sute de kile.
Ba o s` se fac`. Uite ce crup` are. Iese

un cal de ciread` din el. Uit`-te [i la dere[u'
`la.

Nenorocitu' ̀ la de are copitele piezi[e?
P`i, mda, le cam are. Bine. ~l`lalt dere[.

Al treilea din dreapta.
~la p`tat cu alb?
Mda.
Mie ̀ la mi se pare c` arat` cam caraghios.
Ba nu. Doar c`-i ciudat colorat.
Nu crezi c` asta înseamn` ceva? Are

picioarele albe.
E un cal bun. Uite ce cap are. Uite ce

bot are. Trebuie s` ]ii cont c` au cozile crescute
în voia lor.

Mda. Poate.
Rawlins a cl`tinat din cap cu îndoial`.

Pe vremuri erai groaznic de cusurgiu la
cai. Poate c` n-ai mai v`zut demult nici unu'.

John Grady a încuviin]at din cap.
Mda, a zis el. M` rog. N-am uitat cum

tre' s-arate.
Caii se adunaser` iar la cap`tul ]arcului,

st`teau [i se uitau în toate p`r]ile [i î[i întindeau
capetele pe lâng` grumajii celorlal]i.

Au [i ei o calitate, a zis Rawlins.
Care-i aia?
N-a fost nici un mexican care s` încerce

s`-i îmblânzeasc`.
John Grady a încuviin]at din cap.
Au m`surat caii din priviri.
Câ]i sunt? a zis John Grady.
Rawlins i-a cânt`rit din ochi.
Cin[pe. {ai[pe.
Eu zic [ai[pe.
{ai[pe s` fie.
Crezi c` noi doi am putea s`-i îmblânzim

pe to]i în patru zile?
Depinde ce în]elegi tu prin îmblânzit.
S` fie ni[te cai acolo, cât de cât îmblânzi]i.

{ase s` fie de c`l`rie, s` zicem. S` se întoarc`,
s` se opreasc` [i s` stea locului cât s` le pui
[aua.

Rawlins [i-a scos tutunul din buzunar
[i [i-a dat p`l`ria pe spate.

Care-i planu'? a întrebat el.
S`-mblânzim caii.
De ce în patru zile?
Crezi c-am putea?
Vor s`-i ]in` cu herghelia? Eu zic c` orice

cal îmblânzit în patru zile o s` se s`lb`ticeasc`
la loc în tot atâtea zile.

Au r`mas f`r` cai, c` altfel nu-i aduceau
pe ̀ [tia aici.

Rawlins a pres`rat cu degetele tutunul
pe foi]a r`sucit` în c`u[ul palmei.

Vrei s` zici c` ̀ [tia de-aicea sunt caii
no[tri de c`l`rie?

Eu a[a b`nuiesc.
S` vezi cum c`l`rim noi un afurisit din

`sta înc`p`]ânat, de l-au îmblânzit cu o z`bal`
din aia nenorocit` mexican`.

Mda.
Rawlins a dat din cap.
Ce vrei s` faci, s`-i împiedici?
Da.
Crezi c` au ei atâta frânghie pe-aici?
Nu [tiu.
O s` te doar` curu' de-o s` mori. Ascult`-

m` pe mine.
Gânde[te-te ce bine o s` dormi.
Rawlins [i-a vârât ]igara în gur` [i a

început s` se caute de chibrituri.
Ce altceva mai [tii [i mie nu mi-ai zis?
Armando zice c` b`trânu' are cai pe tot

muntele.
Câ]i cai?
Cam la vreo patru sute de capete.
Rawlins s-a uitat la el. A sc`p`rat

chibritul, a aprins ]igara [i a aruncat chibritul.

La ce naiba-i trebuie?
S-a apucat s`-[i fac` o cresc`torie de cai

înainte de r`zboi.
Ce fel de cai?
Medias sangres.
Asta ce dracu' înseamn`?
Cai de ciread`, a[a le zicem noi.
Da?
Dere[u' ̀ la de colo, a zis John Grady, e

clar de soiu' de la Billy, chiar dac` are
picioarele slabe.

De unde crezi c-o fi ap`rut?
De unde-au ap`rut to]i. Dintr-un cal pe

nume José Chiquito.
Micul Joe?
Mda.
Chiar el?
Chiar el.
Rawlins fuma meditativ.
Amândoi caii au fost vându]i în Mexic,

a zis John Grady. Unu [i Doi. Ce-are el aci
e o mare yeguada1 de iepe care se trag din
vechiul neam de cai Traveler-Ronda al lui
Sheeran.

Altceva? a întrebat Rawlins.
Asta-i tot.
Hai s` vorbim cu omul.

St`teau în picioare în buc`t`rie, cu
p`l`riile în mâini, [i gerente-le2 st`tea la mas`
[i îi cerceta cu aten]ie.

Amansadores, a zis el.
Si.
Ambos.
Si. Ambos.3
Gerente-le s-a l`sat pe spate. A b`tut cu

degetele în t`blia metalic` a mesei.
Hai dieciseis caballos en el potrero, a

zis John Grady. Podemos amansarlos en cuatro
dias.4

Au traversat curtea înd`r`t spre barac`,
ca s` se spele pentru cin`.

Ce-a zis? a întrebat Rawlins.
A zis c` mânc`m c`cat. Da' a zis-o

frumos.
Ce zici, asta o însemna c` nu [i gata?
Nu cred. Nu cred c` poate s-o lase a[a.
S-au apucat de lucru cu mânjii neîmblân-

zi]i duminic` diminea]a, în zori, îmbr`cându-
se în semiîntuneric cu hainele înc` umede,
dup` ce le sp`laser` de cu sear`, [i ducându-
se la potrero5 înainte s` apun` stelele, unde
au mâncat o tortilla rece umplut` cu o lingur`
de fasole rece, f`r` s` mai bea cafea [i cu
lasourile de maguey lungi de treisprezece-
paisprezece metri f`cute colac pe um`r. Aveau
la ei p`turi de [a [i un bosal, frâu de c`l`rie
cu strun` de metal, iar John Grady ducea în
mân` doi saci de pânz` cura]i pe care dormise
[i [aua Hamley cu sc`rile deja scurtate.

Au stat [i s-au uitat la cai. Caii se suceau
[i se opreau în loc, forme cenu[ii în diminea]a
cenu[ie. Îngr`m`dite pe p`mânt, în fa]a por]ii,
se vedeau tot soiul de frânghii f`cute colac,
din bumbac [i manila, din piele de vit`
împletit`, din maguey [i fibre de agave, pân`
la funii vechi, împletite din p`r de cal, [i buc`]i
de sfoar` împletite manual. Lâng` gard erau
stivuite cele [aisprezece frâie de îmblânzit
din frânghie pe care le legaser` toat` seara
trecut` în barac`.

Pe ̀[tia i-au mai ales deja o dat` pe munte,
nu?

A[a cred.
La ce le-or trebui iepele?
~[tia de pe-aici le c`l`resc.
Ei, a zis Rawlins, în]eleg de ce sunt a[a

de duri cu caii. E greu s` ai de-a face cu
afurisitele astea.

A cl`tinat din cap, [i-a vârât în gur` ultima
bucat` de tortilla, [i-a [ters mâinile de
pantaloni, a desf`cut sârma [i a deschis poarta.

John Grady l-a urmat [i a l`sat [aua jos,
a ie[it iar, a adus un bra] de frânghii [i frâie
[i s-a a[ezat pe vine, ca s` aleag` din ele.
Rawlins st`tea [i-[i lega lasoul.

Presupun c` nu te sinchise[ti prea tare

care cum urmeaz`, a zis el.
Presupui corect, vere.
Chiar e[ti chitit s` faci cai din stârpiturile

astea?
Da.
Taic`-meu zicea mereu c` îmblânze[ti

un cal doar ca s` po]i s`-l c`l`re[ti [i dac` ai
unu' de-mblânzit, atunci f` bine [i pune-i [aua,
încalec`-l [i termin` povestea.

John Grady a rânjit.
Taic`-t`u era cumva jupuitor calificat?
Nu l-am auzit cu preten]ii din astea. Da'

l-am v`zut o dat` sau de dou` ori cu lasou'
[i cu frâu', s` dea dracii dac` nu.

P`i, uite asta o s` vezi [i-acu'.
Îi ardem de dou` ori?
De ce?
N-am v`zut în via]a mea vreunu' care

s` cread` din prima ce i se întâmpl` sau care
a doua oar` s` mai aib` vreo îndoial`.

John Grady a zâmbit.
O s`-i fac eu s` cread`, a zis el. O s`

vezi.
Eu î]i zic de-acuma, vere. Asta-i o

adun`tur` barbar`.
Cum zicea Blair? C` nu exist` mânz r`u?
Nu exist` mânz r`u, a zis [i Rawlins.
Caii se urniser` deja din loc. L-a luat

pe primul care a ie[it din rând, a învârtit lasoul,
i-a prins picioarele din fa]` [i mânzul s-a
pr`v`lit la p`mânt cu o bufnitur` teribil`.

Ceilal]i cai s-au r`sfirat, s-au îngr`m`dit
[i s-au uitat înd`r`t înnebuni]i. Pân` s-apuce
mânzul s` se ridice, John Grady s-a a[ezat
peste grumazul lui [i i-a tras capul în sus [i
într-o parte [i l-a ]inut de bot, cu capul lung
[i osos lipit de pieptul lui [i cu r`suflarea
fierbinte [i dulce n`v`lind din g`urile negre
ale n`rilor, peste fa]a [i gâtul lui, ca o veste
din alt` lume. Nu miroseau a cai. Miroseau
a ce erau: animale s`lbatice. }inea fa]a calului
lipit` de piept [i sim]ea pe din`untrul coapselor
sângele pulsând în artere, sim]ea mirosul fricii,
[i-atunci a acoperit ochii calului cu c`u[ul
palmei, l-a mângâiat [i i-a vorbit f`r` s` se
opreasc` vreo clip`, cu o voce joas`,
monoton`, spunându-i tot ce avea de gând
s` fac`, ]inându-i palma c`u[ peste ochi [i
alungându-i groaza cu mângâieri.

(fragment din romanul\n  curs de apari]ie
la Editura Polirom)

Traducere din limba englez` [i note
de IULIA GORZO

____________
1. Turm` (în sp. în orig.).
2.  {ef, director (în sp. în orig.).
3. "Îmblânzitori de cai." "Da." "Amân-

doi." "Da. Amândoi" (în sp. în orig.).
4.  Sunt [aisprezece cai în ]arc. Îi putem

îmblânzi în patru zile (în sp. în orig.).
5.  }arc, padoc (în sp. în orig.).

CORMAC MCCARTHY
C`lu]ii mei, c`lu]i frumo[i este unul din romanele de mare for]` ale lui Cormac McCarthy

[i face parte din a[a-numita Trilogie a Frontierei. Ap`rut în Statele Unite în 1992, a fost
distins cu National Book Award [i National Book Critics Circle Award.

Cartea îl are ca personaj central pe John Grady Cole, un cowboy adolescent din San
Angelo, Texas, care devine un soi de imigrant ilegal pe invers. Când afl` c` vechea ferm`
a familiei va fi vândut`, John Grady pleac` de acas` împreun` cu un prieten, Lacey Rawlins.
Cei doi trec ilegal grani]a în Mexic. Pe drum li se al`tur` un pu[ti ciudat, ce pare de
treisprezece ani, dar care pretinde c` este mai în vârst` [i se dovede[te un tr`g`tor de
elit` cu pistolul.

Dup` ce îl pierd temporar pe traseu pe pu[tiul pistolar, în circumstan]e dubioase, cei
doi prieteni se angajeaz` la o ferm` din Mexic, numit` Bolsón de Cuatro Ciénegas. John
Grady atrage aten]ia st`pânului fermei gra]ie pasiunii sale pentru cai [i abilit`]ii lui de a
îmblânzi mustangi. Doar c` tân`rul cowboy se îndr`goste[te de fiica acestuia, Alejandra,
moment în care lucrurile încep s` ia o turnur` periculoas` pentru el [i prietenul lui.

Cormac McCarthyCormac McCarthyCormac McCarthyCormac McCarthyCormac McCarthy (n. 1933) este laureat al premiilor Pulitzer [i James Tait Black
Memorial, iar în 2008 a primit premiul PEN/Saul Bellow Award for Achievement in
American Fiction. Faimosul critic [i teoretician Harold Bloom îl pune pe lista celor "patru
mari" scriitori americani ai epocii contemporane, al`turi de Don DeLillo, Thomas Pynchon
[i Philip Roth.

Din crea]ia lui Cormac McCarthy la Editura Polirom au mai ap`rut Nu exist` ]ar`
pentru b`trâni (2010) [i Meridianul sângelui (2011).


