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AL RARRGVICT

In peste cinci sute de pagini format
mare, cu litere marunte, Adrian Marino
se razboieste cu propriul destin si cu ar-
mata celor care — crede el —nu l-au pretuit
cum trebuie. Viata unui om singurla asta
se reduce! Inchizi cartea cuprins de o
nemultumire vie, ce ti s-a transferat din
fiecare rand: acest om nu s-a inteles pe
sine insusi, nu s-a iubit si nu si-a gasit
locul fiindca s-a inselat cu totul asupra
propriului sau rost in lume si-n lumea
literelor.
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in toamna lui 1944, lui Sadoveanu i s-a
intdrit convingerea iminentei sale Indepartari
care astepta doar cadrul legal al redesteptarii
masonice. Un prim semn l-a avut roman-
cierul la adunarea generala de alegeri a Pre-
sedintelui Societatii Scriitorilor din Romania,
cand Sadoveanu a fost infrant de Victor
Eftimiu. Ramas pe toate liniile fara "coledzi",
Sadoveanu apeleaza intr-un moment cand
acest fapt nu avea inca nicio circumstanta,
la agentul N.K.V.D. responsabil cu mediile
intelectualitatii romanesti, Mihai Ralea.

Tiniscama oo At aaoy

PROIECT REALIZAT
CU SPRUJINUL PRIMARIEI
MUNICIPIULUI
TIMISOARA SI AL
CONSILIULUI LOCAL
TIMISOARA, IN CADRUL
CONCEPTULUI
TIMISOARA
OPEN ART CITY
(TIMISOARA - ORAS
DESCHIS AL ARTELOR)
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CORNEL UNGUREANU

1. DESPRE ISTOR [[LE
ALTERNATIVE ALE
LITERATURII.

Trebuie facute, am scris de mai multe
ori, diferentele intre istoriile literaturii scrise
in biblioteca si cele care pun In pagina viata
literaturii: cele care se ocupa doar de
literatura scrisa si cele care se ocupa (si)
de literatura "traita". Cu alte cuvinte, de
istoriile literare realizate de profesorii de
literaturd si de cele implinite de cei care
trdiesc in mijlocul scriitorilor. Ultimii
doudzeci de ani ai vietii literare au deplasat,
uneori la modul cel mai ciudat cu putinta,
accentele: pe de o parte, sunt asezati demonii
literaturii roméne, pe de altd parte,
personalitatile validabile etic. E drept ca
nici in ultimul caz intelegerile nu au fost
clare: ce ne facem, de pilda, cu Paul Goma,
pamfletar de performanta, cu Stefan Aug.
Doinas, unul dintre marii poeti/eseisti ai
literaturii romane? Depozitiile lui G.
Dimisianu tin echilibrul evenimentelor
literaturii precum putine carti ale ultimelor
decenii. Criticul realizeaza o "altd istorie a
literaturii romine de azi", fard a agita,
resentimentar, calificative. A fost, aproape
sase decenii, In centrul literaturii "actuale".

Amintiri si portrete literare si Oameni
si carti propun imagini esentiale ale unui
timp al literaturii. Si ale unei geografii a
ei. Memoria scriitorului nu e patimasa. A
trdit Intre acesti oameni care au definit acest
timp al literaturii. Trecerea si petrecerile
lor sunt insemnate cu iubire: acestia au fost
apropiatii criticului, acestia au fost prietenii
lui. Sau cum scrie Mircea lorgulescu in pre-
zentarea volumului: "Nici autosacralizante,
nici resentimentare, amintirile si portretele
din cartea lui Gabriel Dimisianu se delimi-
teaza apoi, si incd foarte net, de masa
productiilor de gen si prin locul autorului
in raport cu lumea evocata. in raspar cu
egocentrismul exhibtionist in virtutea céruia
multi dintre scriitorii de memorii, jurnale,
confesiuni, autobiografii Isi atribuie, poate
compensatoriu, rolul de pivot al universului,
hipertrofiindu-si statura pana la gigantism
in orice ipostaza si prefacAndu-si contem-
poranii in pigmei si in bicisnici, Gabriel
Dimisianu face in mod constant parte si
celorlalti si celuilalt".

2.CRITIC LITERAR,
PANA LA CAPAT.

Aproape sase decenii, criticul literar a
stiut, a putut, "a fost predestinat" sa raméina
alaturi de colegii sdi, de prietenii sai, de
generatia sa. Critic de sustinere cteva dece-
nii — criticul cel mai longeviv al literelor
romanesti — G. Dimisianu (sau, in ultimele
decenii, Gabriel Dimisianu) a ramas la gaze-
ta. Colegii sai au devenit oamenii de succes
ai mediilor universitare sau ai politicii postde-
cembriste, au castigat batalii prin foiletonul
politic sau de pe fotoliul parlamentar. Unii
dintre ei s-au asezat cu succes in Academie
sau prin strainatati. Gabriel Dimisianu a
ramas critic literar, ilustrdnd o consecventa
greu de descoperit intre istoriile vietii literare.
Daca trecem peste aventurile dintr-o viata
studenteasca petrecuta tot in literaturd (alaturi
de tineri care vor deveni vedete ale genera-
Eiei) criticul aramas, din 1958, "la Gazeta".
Intéi, corector al Gazetei literare, intr-o vreme
in care Paul Georgescu simtea cd e posibild
salvarea de realismul socialist, apoi redactor

(poate constructor) al celei mai frumoase
reviste tinere din scrisul roméanesc, Amfitea-
tru, din nou la Roménia literara, G. Dimi-
sianu a ramas, decenii de-a randul, omul
numarul doi: Tn umbra sefilor care se acope-
reau de glorie, criticul patrona, cred, operatiu-
nile de sustinere, de mentinere a echilibrului,
de supravietuire. Intr-un excelent portret al
lui Ion Biiesu, redactor al Amfiteatrului in
cea mai fericita perioada a revistei, sunt
schitate cateva trasaturi ale unui personaj
important al scenei literare. Spirit liberal,
omul 1si traia cu brio, succesul de dramaturg,
de scenarist: isi convoca redactorii (loctiitori
de nadejde) la restaurant, unde platea mesele.
G. Dimisianu nu e niciodata in razboi
cu sefii sai. Aveau felul lor de a fi, de a-si
trdi viata, de a se petrece. Erau niste artisti
— totul trebuia sd devind artd. Cum erau si
colegii sai. [ata-1 pe Nicolae Velea: "Domi-
nanta in comportarea lui Nicolae Velea, in
acei ani 1n care abia ieseam din adolescenta,
era bonomia, malitia bonoma, ironia lipsita
de rautate si, mai ales, autoironia. Cultiva
despre sine cu mare verva o imagine a
deprecierii scandaloase, a unei rebutdri din
pornire care-i pecetluise viata". Memorabila
e descrierea nasterii lui Velea, o mitografie
necesara In anii saizeci ai scrisului.
Important si necesar istoricului literaturii
e portretul lui Fanus Neagu: "Mi-a fost
simpatic din prima clipa acel vldjgan guraliv,
nu neaparat pentru cd risipea cu atita
usurinta, dar pentru ca Tmi da sentimentul
ca de nimic nu se teme, ca despre orice spune
ce crede. (....) In acel climat de spaime si
mefiente, unul care-si didea drumul la gura
una-doud, ca Fanus, nu se putea sd nu-mi
castige simpatia. Era adesea pripit in judecati,
repezit, nedrept cu unii si dispretuitor de
nuante, dar in toate era sincer.....Si apoi,

dincolo de tafnd, de imbufnari, de rastelile
omului cdruia i sdrea mustarul din orice,
eu ghicisem cumsecddenia si firea miloasa".
Nu-i usor s fii contemporan cu marii artisti
si nici sa scrii senin despre ei.

3. VREMEA
SUPERLATIVELOR

Nu-i usor, fiindca superlativul e, In ge-
nere, rau conducator de adevar, iar un critic
de intdmpinare nu-l foloseste decét foarte
rar. lar un critic de cursa lunga cum a fost
(este) Gabriel Dimisianu, nu 1-a folosit aproa-
pe deloc. In aceasti istorie superlativele sunt
recuperatoare, tin de rostirea finald. Unul
dintre portretele cele mai ample, cu buna
asezare a contextelor istorice, este consa-
crat lui Sorin Titel: "Apt de entuziasme,
de mari jubilatii subite, Sorin Titel reactiona
totusi selectiv, pentru cd avea spirit critic.
Era bonom, prietenos, parea dispus sa imbra-
tiseze totul cu universald bunavointd, dar
de fapt nu imbratisa chiar totul si nu evita
sd spund ce-i di splace fiindcd era spontan".

fn careul de asi al Romaniei literare
figura, Tnainte de 1989, Valeriu Cristea.
Propozitia finald fixeazd datele unui
necrolog: "Un mare om al timpului nostru
a plecat Adintre noi, un nefntrecut scriitor si
critic". Intre cei patru, un loc aparte are
Lucian Raicu: "Lucian Raicu, un critic, un
eseist, un scriitor de puternica originalitate,
atat de puternica inct nu i-a Ingaduit sa
creeze o scoald, In sensul obisnuit al notiunii.
Nu poate fi imitat si nici continuat. E unic".
Nu numai moartea, ci si insingurarea celor
de odinioara trebuie descoperitd cu necesarul
tremur: "Sa fie rupt chiar rupt de spiritul
vremurilor 1n care traim acest lirism al marii
insingurari si damnari, al pierderii rosturilor
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sial pustiirii?" Si, In finalul paginilor despre
Ton Horea: "Nu cred".

4. JURNALUL RELUAT
(FRAGMENTE)

Scriitorul a tinut un jurnal "distrus" si
ne propune un altul, "reluat". Adevarul este
ca tema "jurnalului distrus" este una dintre
cele mai importante ale profesiunii de scrii-
tor. In 1992 Gabriel Dimisianu si reia jurna-
lul: cele mai multe dintre con-semnari se
referd la Viata literara: in interiorul Uniunii
scriitorilor si, din cand In cind, In afara ei.
"Viata" vine prin telefon: naratorul asculta
si scrie sau trans-scrie. Oamenii existd, acum,
dincolo. Cele mai multe note sunt, totusi,
cei despre care trec dincolo. Ca si in ul-
tima carte a lui Livius Ciocarlie, aproape
fiecare pagina contine consemnari seci des-
pre o disparitie. Si/sau despre un protocol
funerar. Poate chiar despre sfarsitul literaturii.

Post scriptum. N-am scris in ultima vreme
nimic despre cartile editurii TIM Resita, editu-
rd vie, cu o participare demna de atentie la
viata culturald din vestul Roméniei. Ultima
carte a editurii care ajunge la mine este Scri-
soare de acasa de Nicolae Irimia. Cartea se
bucurd de prezentarea lui Petre Stoica: "Poftit
in casa lui, am descoperit multimi de carti,
reviste literare orAnduite gospodareste si splen-
dide plante decorative pe care le cultiva cu
fervoare. L-am rugat sa-mi citeasca din como-
rile sale poeticesti. Intaile cadente mi-au adus
surpriza sigurantei depline In manuirea con-
deiului miruit de preotii Frumosului. Toate
poemele ascultate de mine pana dincolo de
crucea noptii, seméanau in ton si tmplinire
artisticd". Mirabila intalnire a celor doi poeti
avea loc 1n iulie 1981, la Resita.

Daca e vard, e Garana. Cotat intre primele cincisprezece
festivaluri de jazz ale Europei, evenimentul din Muntii Banatului
a devenit, dupa paisprezece ani de triumfuri, una din marile institutii
muzicale ale Romaniei. Garana Jazz Festival nu beneficiaza nici
de imensul aparat de organizare al diverselor "festivaluri nationale",
nici de fondurile discretionare puse la dispozitie de cutare minister
ori de cine stie ce miliardar meloman. Nu beneficiaza nici macar
de 31mpatla celor a cdror meserie si ale caror salarii presupun tocmai
sprijinirea unor astfel de activitati. in loc si ridice statui
organizatorului, finantatorii publici ating virtuozitatea in arta de
a pune piedici. Avem bani cu nemiluita pentru procesiuni politico-
religioase, dar suntem calici cind sa finantdm unul din putinele
evenimente cu adevarat racordate la scara de valori mondiale.

Garana Jazz Festival nu are bani, dar 1l are in schimb pe Marius
Giura, extraordinarul entuziast, om de culturd, de gust si vesnic
candidat la infarcturi in fiecare din serile de la Poiana Lupului.
Ca sd nu fie singur In acest inconstient sir de salturi mortale de la
o editie la alta, Marius si-a educat intreaga familie Tn acest stil de
vivere periculosamente, obligdndu-o sa trudeasca alaturi de el,
un an intreg, pentru sarbatoarea celor citeva zile miraculoase de
la Garana.

Ma géndesc la aceste lucruri 1n timp ce extrag din DVD-player
cele doua discuri ale concertului sustinut pe 28 iunie 2009, In cadrul
lui Hard Rock Calling Festival, de catre Bruce Springsteen & The
E Street Band. Producatorii discului, scos pe piatd exact un an
mai trziu, la sfarsitul lui iunie 2010, atrag atentia asupra excelentei
celor doudzeci si sapte de cantece (plus doud extras), dar mai ales
acelor trei ore ale spectacolului din Hyde Park, "inceput la lumina
zilei si continuand intr-un splendid apus pand in noapte." M-am
intrebat de ce era nevoie sd apara pe coperta DVD-urilor aceasta
mentiune. Explicatia e simpla: deoarece privitorul / ascultitorul
era invitat sd dea atentie si contextului concertului. Nu era vorba

doar de-un simplu tour de force al faimosului rocker, ci de o intalnire
unica, intr-un spatiu marcat de misterul luminii, Intr-o seard magica.

Chiar lasand deoparte industriile-mamut de tip Isle of Wight
sau Woodstock, intrate demult in legenda, se poate lesne observa
ca festivalul a devenit formula predilecta a desfdsurarii multora
din formele artistice. Ca e tabara de sculptura, atelier scriitoricesc
ori jam-session, aceastd modalitate de comunicare artistica tinde
spre transcenderea spectacolului clasic. Comunicarea trebuie sa
fie si comuniune. Iubitorul de artd e invitat s Imparta cu creatorul,
timp de mai multe ore sau zile, acelasi areal: burnita de la Glastonbury,
rafalele de ploaie de la Newport, frigul Intepator din nesfarsitele
Oktoberfest-uri germane, senin-ploiosul de la Garana. Toate acestea
devin parte a spectacolului. A comunicarii ce incepe cu banala
consultare a prognozei meteo.

Festivalul recupereazd, instinctiv, nevoia umana de impartasire
abucuriei si a nelinistii privitoare la vreme. Nicdieri ca la un festival
realitatea ca omul se afla sub vreme nu e mai plina de tensiune.
In felul acesta, se creeazi un arc voltaic al energiei naturale, o
imersiune in constructul spiritual ce ia nastere pentru tine si din
tine — prin vreme. Within You, Without You, cum ar fi spus The
Beatles in perioada lor indiana. Garana corespunde din toate punctele
de vedere acestui model. Locul e, in sine, o Provincie Pedagogica,
un spatiu unde inveti si te iluminezi, iluminandu-i pe ceilalti. Lectii
de muzica extraordinara, lectii de inteligentd, de talent si de fericire.
Ca sa ajungi la Garana, urci. Simbolismul nu trebuie sd ne scape,
pentru ca e chiar parte a procesului initiatic. Garana e natura si
culturd. E meteorologie spirituala si energie psihicd. E spectacolul
in care esti mai mult decét spectator. Chiar daca nu stii, esti parte
din el. Chiar daca nu vrei, ai de transmis mai departe o flacara, o
tortd, o vapaie. Nu-ti raméane decat sa te ridici la nivelul a ceea ce,
din prea-plin, ti se ofera. Totul e sa ajungi acolo. Adica sus. Adica
la Gérana.
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Floarea de nufar
rimeaza cu "sufar"
(motivul imi scapa).
Da-i drumu,-ntr-un cufar
ermetic (caci nu far'
de lacat), pe apa, —
si n-ai sa mai suferi
cum galbenii nuferi
cu umeda pleoapa!

Asociatia Culturala de Prietenie Romania - Israel, Timis ® Muzeul de Arta Timisoara * Comunitatea Evreilor din Timisoara * JCC Timisoara
Cu sprijinul Ambasadei statului Israel

28

iulie

miercuri, orele 18.00

Antichitatea culturala a Israelului

Cantarea cantdrilor, cel mai frumos

poem de dragoste; prezints Paul Sterescu
Recitd actorul Vladimir Jurascu

Concert extraordinar: Radu Captari - invitat
special din Bucuresti

joi, orele 18.00

Cafenea literara:

Opera scriitorilor israelieni Amos Oz si Aharon Appelfeld:
conferentiaza prof. dr Adriana Babeti

Scriitori evrei din Banat: Anavi Adam si Toma Hirth
-rememorare i lectura;

evocdri: prof. dr Cornel Ungureanu,

Serban Foarta, lldiké Gabos-Foarta,
Verona Botis, dr Gabriel Szekely

vineri, orele 16.00

Conferinta cu tema: Drepti intre popoare din
Romania - mdrturii;

prezinta prof. dr Smaranda Vultur

Documentar: Dreptul intre popoare Alexandru Chereches,
realizat de Muzeul Holocaustului din Simleu Silvaniei

— ORIZONTURI

expozitie de arta fotografica
21 iulie - 10 august 2010
prilej de a sarbatori
ZILELE CULTURII ISRAELIENE
21 iulie - 1 august 2010

Loc de desfasurare: Muzeul de Arta Timisoara
Intrarea libera

29

sambata, orele 19.00
Masa rotunda cu tema: Israelul in mass-media;
of. dr Marcel Tolcea
nalisti, sociologi si politologi
duminica, orele 18.00
Tncheierea oficialé a Zilelor Culturii Israeliene
u sprijinul Teatrului National
ector Adriana Hausvater
Ambia are israeliene, la Timisoara
M 4, bufet, shuk si film
a: Five Hours from Paris;
regia: Leon Produvsky

august S
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CALENDARUL ANIVERSARILOR 2010
IULIE

- 1 iulie 1960
- 1 iulie 1983
- 4 iulie 1931
- 5 iulie 1953
- 6 iulie 1940
- 8 iulie 1942
- 9 iulie 1940
- 12 iulie 1946
- 13 iulie 1937
- 15 iulie 1953
- 16 iulie 1938
- 19 iulie 1979
- 20 iulie 1962
- 20 iulie 1944
- 23 iulie 1939

s-a nascut Radu Ciobotea

s-a nascut Andrei Novac

s-a nascut Hans Just Mattias (Iuszt, Joan Matei)
s-a nascut Dan Negrescu

s-a nascut Horia Vasilescu

s-a nascut Serban Foarta

s-a nascut Ileana Oancea

s-a nascut Luminita Niculescu
s-a nascut Edith Cobilanschi
s-a nascut Laurian Lodoaba
s-a nascut Ion Velican

s-a nascut Goran Mrakitsch
s-a nascut Otilia Hedesan

s-a nascut Alexandru Ruja

s-a nascut Gheorghe Azap

- 24 iulie 1937 s-a nascut Iosif Lupulescu

- 24 iulie 1957 s-a nascut Gheorghe Sechesan

- 25 iulie 1978 s-a nascut Adara Monica Blaga

- 25 iulie 1949 s-a nascut Dana Anghel (Gheorghiu)
- 28 iulie 1948 s-a nascut Bod6é Barna

- 30 iulie 1935 s-a nascut Traian Dorgosan

SR

1. Cateva controverse lingvistice. Mie, la inceput, titlul Simpozionul international
de sculptura in andezit Garana 2010 nu mi-a plicut aproape deloc. Asta fiindca, de
multd vreme, toponimul Girdna sund bine asezat doar alaturi de un cuvant muzical:
Festival. Ascultati cum vine asa: Festivalul international de sculptura in andezit Garana
2010. Lui Andy Herczeg i-a suras si lui propunerea mea, dar, pind la urma, Max Dumitras
aInvins: rimane Simpozion, ca sd Inteleaga toatd lumea cum sta treaba acolo, la munte,
intre 20 iunie si 18 iulie. Aldturi de sculptorii autohtoni George Zarnescu, Maxim
Dumitras si Stefan Caldrasanu, la "simpozion" cioplesc in andezit Nicolae Fleissig
("francez de origine romana"), japonezul Yashin Ogata si egipteanul Nagi Fareed. Ca
sd nu uit: evenimentul este prima initiativa timisoreana de asemenea anvergura!

2. Sa cautam "vinovatii". Acum doi ani, am uneltit cu Lucian Perescu sa facem o
tabara de sculpturd. Omul nostru din umbra a fost Stefan Célarasanu, iar prima intanire
s-a concretizat cu greu printre zile de apeluri de mobil. Imediat, Lucian a stiut sa isi
atragd un "complice": Andy. Ceea ce s-a dovedit a fi mult mai tare decat un sprijin
financiar. Andy a adus cu el si o lume Vie. Cea a Vitei de Vie. Enoteca, adica. Vinul.
Astfel s-a nascut Tabéra La Castel. Apoi Tabara a adus, odata cu ea, ideea unei alte
tabere de sculptura 1n piatra. La Garana. Sub obladuirea urmatoarelor sigle: Egeria,
Constructim, Fundatia 360°, Autoglobus. In parteneriat cu Muzeul de Arta Timisoara
si in colaborare cu Profil Comunication si Carpat Air.

3. Preliminarii la Garana 2010. Duminica, 20 iunie a.c., la Vali Mihaescu acasa,
unde Incepe Simpozionul. Vali e cel mai nou partener al proiectului. Ne vedem la el
pentru un start-prinz cu somon la gratar: Delia si Andy, Ogata si sotia sa, Gabi cu
mine, Nicolae, Max, George si Stefan. Egipteanul e nca incert. Incep sa inteleg ce e
si cu asta, acum. Vali e gazda perfecta si, pe la 3, se pleaca spre Garana. Personajul
principal e un camion cu blocurile de andezit. Ce se va naste oare din ele?

4. Curentul, consulul si umiditatea. Luni dupa-amiaza ajungem si noi (Gabi, Ana
si cu mine) la Gdrana.Vali ne asteapta 1n rascrucea de la Motelul Sus in Sat. Ne cazdm,
cum se spune, la casa Herczeg-ilor . Ploud marunt, ca intr-un film englez. Prima cina
impreuna e un regal: Nicolae spune bancuri din anii '70, Ogata e un obelisc de politete,
Delia si Andy par sa ascundd umbra unei tristeti. E o mica problema ce se va rezolva
a doua zi: curentul trifazic. Dar si incertitudinea vizei lui Fareed. Si eu, din partea
Muzeului de Arta Timisoara, si Max, din partea Muzeului de la Sangiorz, am tot trimis
invitatii la Consulatul Romaniei din Egipt. Deocamdata, promisiuni si amandri. Cred,
alaturi de Nicolae, ca trebuie sa utilizam les grands moyens. Andy, mai linistit, opineaza
ci mai bine asteptim si ajungi si Fareed la Girana. Il sun pe Nelu Bila si el vorbeste
cu Ministrul de Externe. in;eleg, de la el, cd a fost o neintelegere. Fareed va primi
viza! Atmosfera e minunata. Si la motel, si "la noi", la Andy! Nici nu stiu sa spun cat
e de fericit sunt cd ma aflu aici, cu 6 minunati artisti. Ce mai conteaza ploaia, umezeala,
norii josi ce ne dau impresia ca suntem, vorba lui Max, "cu capul in nori"!

5. Intre timp Negid Fareed a sosit, sculpturile au crescut, cerul s-a razbunat, iar
vernisajul s-a Tmplinit. Sambata, 17 iulie a.c.
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JEAN MATTERN

Smaranda Vultur: Cum v-ati descoperit
vocatia de scriitor? A jucat un rol in asta
faptul ca lucrati deja de destul de multd vreme
ca editor, mai intii la Actes Sud si apoi la
prestigioasa editurd Gallimard?

Jean Mattern: Nu, nu chiar. Nu ma
gandeam ca voi deveni scriitor. Am crezut
totdeauna sincer ca vocatia mea adevarata
era aceea de a fi editor si nimic altceva.
Am dorit sa practic aceastd meserie de cand
eram mic, dar nu mi-as fi imaginat nicicand
ca scrisul mi se va impune ca o obligatie
absoluta, la varsta de aproape 40 de ani.

— Aveti un model literar sau mai multe?

— Cred ca toti scriitorii au modele
inconstiente. Dar mi-e imposibil sd spun
daca un autor sau o carte au avut o influenta
mai mare decit altul sau alta asupra mea,
in momentul cind am scris aceste doua
romane. Lista scriitorilor care imi plac sau
care au contribuit la formarea gustului meu
ar fi prea lunga pentru a o cita aici.

— Delapte simiere ¢ al doilearoman
al dvs. dupa Baile Kiraly, publicat in 2009
la Polirom. Exista o legatura intre cele doua,
pe langa un anume specific al scriiturii?
Existd o laturd autobiograficd ce le uneste?
Daca da, care ar fi frontiera care desparte
memoria de fictiune? E mai degrabd o
chestiune de dozaj? Sau memoria e o resursa
pentru scriitor?

— Bruno Nassim Aboudrar, un scriitor
francez inca putin cunoscut, autor al unei
frumoase carti intitulate Ici-bas ( Aici, pe
pamant) - a cdrei actiune se desfasoara, de
altfel, in parte, la Arad - mi-a spus ca el
pornea intotdeauna de la «amintiri pe care
nu le avea». Cred ca e o foarte frumoasa
formula si ca ea s-ar putea aplica si felului
meu de a scrie. Memoria e resortul, punctul
de plecare al scrisului meu, dar ea se trans-
forma pe nesimtite scriind, se fictionalizeaza
intr-o oarecare masura si, in final, mi-e
imposibil si sesizez limita dintre ele. In asta
consta, fara indoiala, misterul creatiei literare.
Din acest punct de vedere, niciuna dintre
cartile mele nu e autobiografica in sensul
strict al termenului. Chiar daca folosesc
detalii care se leaga de istoria familiei mele,
niciun eveniment nu s-a petrecut cu adevarat
la fel. Doar sentimentele care le fac ecou
sunt, daca pot indrdzni sd spun astfel,
autobiografice.

— Scrieti la pagina 69 din roman:
"Uitarea ne urmadreste de-a lungul intregii
vieti. Uneori, timpul nu ne-o ddruieste,
refuzindu-ne orice liman. Prinsi in mrejele
suferintei noastre, inaintim impovarati,
incremeniti in timp". Cartea dvs. se hrineste
oare mai mult din uitdri decat din amintiri?

— As spune cd tocmai dialectica dintre
memorie si uitare devine interesanta. Una
nu exista fara cealalta. Tensiunea dintre a
uita, a dori s uiti, a nu putea sd uiti, a uita
fard sa vrei - acesta e lucrul pe care il gasesc
fascinant, e ceea ce as vrea sd explorez ca
romancier.
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— In romanul dvs. Istoria joaca un rol
important. Ea croieste, am putea spune,
destinul personajelor principale: naratorul,
care pardseste Banatul in septembrie 1944,
in timpul refugiului unei parti a germanilor
din Banat ca urmare a inaintarii trupelor
sovietice si sotia sa Suzana, care paraseste
Ungaria in 1956, imediat dupd infringerea
revolutiei maghiare, pentru a se refugia mai
intai in Austria si apoi la Paris. Istoria cea
mare decide si soarta lui Stefan, varul perso-
najului narator, care renuntd, exilindu-se,
la o promitatoare cariera de violoncelist Ia
Timisoara. E oare tema impactului Istoriei
asupra vietii indivizilor si colectivitatilor
centrala in acest roman?

— Da, aceasta problema e cu adevarat
centrald in roman. Acest lucru deriva
probabil din istoria familiei mele — si aici
putem reveni la o dimensiune autobiografica
n sens larg — caci ea a fost practic aruncata
de istorie incolo si incoace. M-am intrebat
adesea care ar fi fost viata rudelor mele mai
apropiate sau mai indepartate, daca nu ar
fi existat fascismul, al Doilea Razboi
Mondial sau Ceausescu..... Ar fi iubit ele
la fel, ar fi dorit, suferit, visat In acelasi
mod, daca marile tragedii ale secolului al
XX-lea nu ar fi intervenit in viata lor?

— In afara de Istorie, mai existd un
personaj important in carte: Timpul. Un timp
cu mai multe viteze, care se dilata sau se
comprima, un timp al nostalgiei, al pierderii,
al mortii, un timp care actioneaza asupra
noastrd, ne impiedica uneori sa ne ducem
proiectele la capat.... Ce rol i atribuiti?

— Proust si Bergson sunt desigur
maestrii, cel putin pentru literatura moderna.
Pentru mine, ca romancier, chestiunea
timpului intervine in mai multe feluri: mai
intdi incerc sd-i scrutez puterea, efectul
asupra personajelor mele prin aceasta
miscare intre uitare si memorie, intre actiune
si pasivitate. Apoi lucrez mult la constructia
romanelor cu aceste miscari de du-te vino
intre diferite temporalititi. Incerc si evit
orice fel de linearitate, pentru ca in viata
adevarata ea nu existd. Suntem fiinte care
trdim cu totii in adancul nostru mai multe
temporalitdti, daca suntem capabili sd ne
ascultdm pe noi insine.

— Ati scris o pagind foarte frumoasa
despre exil, invocind istoria exilatilor din
toate locurile si din toate timpurile. E oare
romanul acesta dedicat nu doar tatalui dvs.,
ci si exilatilor in general, modurilor lor de
a supravietui unui astfel de traumatism,
posibilitatilor de a-si reconstrui o viatd
normald intr-un mediu strain?

— Da, am foarte multa empatie pentru
toti exilatii din lume, din trecut sau de azi.
E fara Indoiala una dintre situatiile cele mai
radicale cu care o fiintd umand se poate
confrunta: sa abandonezi totul in urma ta,
persoane apropiate, amintiri, fotografii de
familie, un pamant, adesea o limbad si sa
pleci cu doar 10 kilograme de lucruri

personale intr-un rucsac sau, dimpotriva,
fard nimic, catre o noud viata... Tatal meu
a cunoscut aceastd experienta la varsta de
15 ani si m-am intrebat adesea in ce masura
ea i-a influentat caracterul, foarte asezat,
foarte echilibrat, foarte «zen»,cum am spune
azi. El stia mereu sd relativizeze toate micile
necazuri ale vietii cotidiene si lucrul acesta
m-a marcat profund. Cred ca aceasta filosofie
de viatd e un mod de a reactiona la trauma
exilului. Dar, exista desigur atdtea moduri
de a trai o astfel de trauma, cate feluri de
exilati exista.

— In afard de trauma exilului, romanul
evocd un alt traumatism biografic, ce va
marca profund viata cuplului a carui poveste
de iubire e plasata in centrul romanului:
pierderea unui copil adolescent. Titlul
romanului trimite de altfel la promisiunea
pe care barbatul o face in gind viitoarei sale
sotii: aceea de a-i oferi o viatd «de lapte si
miere». Moartea accidentald la 18 ani a
primului copil, o fata, spulbera aceasta iluzie,
tocmai cind ea parea mai adevarata. E
romanul dvs. un roman al unei fericiri gasite
si pierdute, o reflectie asupra pdrtii de miere
si fiere care e chintesenta oricarei vieti? M-
am tot intrebat daca de aici sau din alta parte
vine nostalgia latenta, dar foarte pregnanta
in text, in ciuda economiei mijloacelor cu
care spuneti — de altfel, foarte bine - o simpla
poveste.

— Da, am putea numi asta nostalgia
unei promisiuni neimplinite. O promisiune
facuta din dragostea pentru cineva pe care
il iubim si vrem sd il facem fericit. Dar viata
decide altfel si dupa asta trebuie s trdim
cu aceasta deceptie, cu aceasta parte de fiere,
cum spuneti dvs. Mai mult decit romanul
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unei fericiri pierdute, e romanul unei
promisiuni imposibile.

— [In afara acestei promisiuni, mi se
pare cd mai e vorba in roman si de o alta:
cea care il leagd pe personajul principal —
naratorul — de Stefan Dragan, varul lui.
Prietenia aproape fraternald din adolescentd,
fuga din Ciacova si drumul pand la
Budapesta, unde se despart definitiv,
abandonarea carierei de violoncelist a lui
Stefan, toate acestea tin de pierderile exilului.
Ce rol acordati prieteniei masculine in
general, o tema dupd cum stim recurenta
in romanul central-european?

— Prietenia e pentru mine o tema de
interogare importantd, intr-adevar. Nu In-
cetez sa imi pun intrebari legate de acest
lucru, ce imi pare constitutiv pentru socie-
tatile din toate timpurile Aveti dreptate cand
spuneti ca multi autori din Europa Centrala
s-au ocupat de acest subiect. in ce ma pri-
veste, am vrut sd vorbesc de acele momente
cand o astfel de relatie fundamentald e pusa
la Incercare: aici decizia naratorului de a
se desparti de Stefan e o alegere care are,
partial, un temei ideologic, dar nu numai.
O relatie de amicitie de o asemenea pro-
funzime e facuta din miscari adesea con-
tradictorii: atractie, fraternitate, dar si gelozie
si rivalititi. Intre Stefan si narator se tesuse
o legaturd importanta si complexa, isi ima-
ginau ca, intr-un fel sau altul vor fi nedes-
partiti, isi vor trdi viata ITmpreuna. Razboiul,
dar nu numai acesta, a facut sa nu se intdmple
asa. Microistoria interfereaza in acest caz
cu Istoria cea mare. — Imi dau seama ci
intrebarile pe care vi le-am pus trimit la o
alta, spre care toate converg: cum o poveste
ca aceea pe care o spuneti atit de simplu si
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convingator devine o istorie sui generis a
fragilitatii vietii umane? E scrisul un fel de
antidot al unei astfel de (auto)perceptii? Sau,
dimpotrivd, scriitorul devine si mai vul-
nerabil la capatul experientei punerii ei In
cuvinte?

— Daca am reusit sa redau ceva care
se poate referi la orice om as fi foarte fericit.
Evident cd orice scriitor ar dori sd poata
pune in relief un aspect al vietii umane care
vizeazd ceva universal. Pornind de la ceva
particular (aici Banatul, exilul, Budapesta
1n 1956 etc) avansam spre universal, in orice
caz, din punct de vedere ideal. Scrisul e cel
mai bun mod de a capta acele lucruri pe
care vag le intuim, dar care ne scapa, lucruri
simtite sau trdite pe care cu greu le putem
defini prin cuvinte. Scriitorul e aici pentru
a gasi astfel de cuvinte. Dar acest tip de
sensibilitate te face, e adevarat, sa devii mai
fragil, vulnerabil.

— Imi place ideea dvs. ci scrisul are
o functie de clarificare interioard, cd ne ajutd
sa descoperim ceea ce era in noi nesigur,
ambiguu, usor confuz. Este scrisul o terapie,
o Initiere, cdutarea unei identitati?

— Scrisul ne permite sa revelam sufletul
uman, cred profund in asta. E ceea ce explica
nevoia pe care au resimtit-o oamenii din
cele mai vechi timpuri de a povesti istorii:
pentru a intelege, pentru a se Intelege, pentru
aintelege lumea. Dar aceasta intelegere nu
are in ea Insdsi nimic ce ar tine de o terapie.
Psihanaliza — pe care o consider o inventie
majord a umanitatii — functioneaza diferit,
intr-un alt mod, ea Incearca Intr-adevar sa
vindece fiintele ranite, eliberandu-le prin
limbaj. Scrisul nu poate inlocui acest travaliu,
chiar daca psihanaliza 1l precede adeseori.
Dar scrisul ne deschide calea spre alte
posibilitati existentiale, spre o transfigurare
a adevarului prin arta. Nu cred 1n eficacitatea
colectiva a unei arte angajate, dar arta,
literatura, da, joaca un rol esential in a
permite omului accesul la o alta forma de
umanitate.

— Cele doud romane pe care le-ati scris
evocd ambele spatiul Europei Centrale. Cum
e perceput acest spatiu in Franta? Pare el
usor exotic, nefiind foarte cunoscut? A jucat
vreun rol acest aspect in perceptia primului
roman? Pentru ca De lait et de miel / De
lapte si miere va fi lansat in Franta abia in
26 august de catre editura Sabine Wespieser
care a publicat si primul dvs. roman. Noi
am fost fericitii beneficiari ai unui exem-
plar de semnal.

— Francezii cunosc putin, e adevarat,
Europa Centrald, dar asta nu a facut ca primul
meu roman sa fie perceput in vreun fel ca
«exotic». Criticii au remarcat mai degraba
calitatile scriiturii si au insistat pe
universalitatea temei, cea a doliului mai ales.
Am avut noroc, pentru ca romanul a fost
bine primit. In ce priveste De lait et de miel
vor fi poate intrebdri legate de contextul
istoric, nu stiu sigur. Dar un fragment
publicat in avanpremiera intr-un magazin
profesionist al librarilor, Livres Hebdo,
mentiona desigur Europa Centrala, insistind
1nsd pe latura universald a problematicii
exilului.

— De ce ati ales editura Sabine
Wespieser pentru a publica ambele romane ?
Au apdrut, ce e drept, in conditii grafice
exceptionale, intr-un format elegant, dar

presupun cd existd si alte motive pentru
aceasta alegere.

— Cand am simtit nevoia unei pareri
privind primul meu manuscris, care s-a ivit
ca prin miracol, sub presiunea unui soi de
urgente speciale, numele de Sabine
Wespieser mi-a venit in minte ca de la sine.
Lucrand la Gallimard, nu voiam sa amestec
lucrurile si Antoine Gallimard a avut
gentiletea sa ma Inteleagd. Foarte frumoasa
serie de autori pe care o scoate aceasta editura
de sapte ani deja, demonstreazd exigenta
Sabinei Wespieser. Cunosteam in acelasi
timp franchetea ei si stiam ca Imi va spune
sincer ce crede. Nu aveam sa regret alegerea
mea: Sabine Wespieser e o editoare model,
ea m-a ajutat sa progresez, sa lucrez cu mai
multa precizie. M-a sustinut si condus intr-
un mod exemplar pe tot parcursul acestei
aventuri. Primul meu roman a fost foarte
bine primit in Franta si tradus In sapte limbi,
printre care si roména - traducerea de la
Polirom mi-a provocat o bucurie aparte,
prilejuindu-mi o calatorie in Banat si la
Bucuresti — asa ca 1i datorez editoarei mele
o mare fericire.

— Veti continua colaborarea cu editura
Polirom si pentru al doilea roman?

— Nu eu voi putea sa decid singur acest
lucru, dar sper, desigur sa se intample. Munca
lui Silviu Lupescu, care nu numai ca a pu-
blicat, dar a si tradus prima mea carte, a
fost extraordinara si 1i sunt foarte recunos-
cator. Directorul sau editorial de la Bucuresti,
Bogdan Stanescu, m-a sustinut de asemenea
foarte mult. Iar lista autorilor Polirom e de
o asemenea calitate, ca nu pot fi decat fi
mandru ca fac parte din ea.

— Cum si in ce moment ati descoperit
Banatul? Ce semnificatii capata el in ro-
man?

— Stiam deja destule lucruri despre
Banat, mai ales de la tatal meu, de la matusile
mele care au murit la Ciacova cu putin timp
in urma, dar in acelasi timp nu stiam nimic.
Chiar nimic. Emotia primei mele calatorii
in Banat — prilejuite de lansarea romanului
publicat acum un an —a fost foarte puternica.
Sunt inca surprins de acest lucru.

— Citind De lait et de miel mi s-a parut
cd recunosc in persoana naratorului «un
adevarat banatean», asa cum I-am descoperit
ascultidnd numeroase povestiri de viatd pe
care le-am inregistrat pentru o arhiva de
istorie orala. Mi s-a parut ca reascult «o
voce» cunoscuta, ca recunosc un mod de a
gandi, de a judeca... Cum ati reusit aceastd
performanta fara sa fi avut un contact di-
rect cu Banatul si avand un traseu biografic
foarte diferit de oamenii care au trit aici?
Cum ati reusit sd stabiliti o legatura intre
aici si acolo?

— La acest compliment sunt mai
sensibil decat la oricare altul, pentru ca
romanul e dedicat tatalui meu si, chiar daca
el era mai degraba un om tacut, caruia nu-i
plicea sd vorbeasca despre copildria sa si
de anii razboiului In Banat, eu sper ca am
reusit sd captez «vocea lui». Si nu e nici o
indoiala ca el se definea ca banatean. Orice
alta eticheta - roman, ungur, german,
austriac (ce faceau parte din identitatea lui)
nu i-ar fi convenit. El prefera sa spuna ca
e binatean, chiar dacd oamenii nu intelegeau
totdeauna ce vrea sd spuna cu asta... Acest
al doilea roman nu povesteste istoria lui,
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Jean Mattern, la Ciacova, in fata casei parintesti (mai, 2009)

chiar daca, multe elemente sunt comune cu
biografia sa: provenea Iintr-adevar din
Ciacova si a parasit Banatul in toamna lui
1944. Ca romancier, am vrut sa umplu
golurile, dar am tinut Tn acelasi timp sa rimén
fidel «vocii lui» si acestei atdt de aparte
memorii banatene. Aceasta istorie si aceasta
memorie le pastrez in inima mult mai mult
decét m-as fi gandit In urma cu ctiva ani.
Imi vine si spun ci eu insumi mi pot
considera ca fiind putin banatean, mai ales
dupa ce, acum un an, am descoperit aceastd
regiune. in orice caz, memoria aceasta
apartine identitatii mele multiple.

— Si pentru a rotunji interviul si a aduna
Ia un loc toate firele Iui: stiu cd sunteti
editorul in franceza al ultimului roman al
Hertei Miiller (aparut in romana la Huma-
nitas sub titlul «Leaganul respiratiei»). Stiu
cd ati avut inspiratia de a cere drepturile
de traducere cu citeva saptamini inainte
ca Herta Miiller sa ia premiul Nobel. Cum
apreciati opera acestei scriitoare, si ea cu

radacini in Banat?

— Herta Miiller e una dintre cele mai
mari scriitoare ale timpului nostru. Ea a
stiut sd transforme durerea existentei sale
ntr-o proza de o fortd neobisnuita, extra-
ordinara. Maniera ei de a transcende realul
prin limbaj e unica. Sunt foarte fericit ca
pot fi editorul ei.

— Intuiesc cd va exista si un al treilea
volum din ceea ce se anuntd a fi deja un
ciclu romanesc cu suport in biografia
familiei?

— Scriu intr-adevar o a treia carte. Va
avea o legdturd cu primele doua... Dar nu
va voi spune care va fi aceastd legatura.

— Vi multumesc pentru acest dialog
si asteptam traducerea Tn romina a cartii.
Fragmentul pe care 1-am ales Tmpreuna pen-
tru a fi tradus in acest numar din «Orizont»
va deschide, sper, apetitul cititorilor.

Interviu realizat de
SMARANDA VULTUR

NQMHTEA VECHE

i Michael A Pdimer

 ULTIMA CRUCIADA

canism versus [slamism.
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ALEXANDRU BUDAC

Daci Doc Sportello ar cunoaste limba
noastra, atunci Narcotice in cultura romana.
Istorie, religie si literaturd, exceptionalul
studiu al lui Andrei Oisteanu, ar deveni cu
sigurantd cartea lui de cadpatai. Doc,
simpaticul private eye din exuberantul ro-
man Inherent Vice de Thomas Pynchon, este
un saman format in California anilor '60-
"70, desi el se considerd doar un hippie
inveterat cu veleitati de Philip Marlowe. De
la el am aflat poate cele mai interesante
lucruri despre narcotice si ethosul specific
fiecarui tip de droguri, dar si despre felul
cum iau nastere prohibitiile cele mai feroce.
Pana acum, cand am inchis cartea lui Andrei
Oisteanu, credeam cd studii serioase despre
marijuana sau cocaind nu poti gasi decit in
bibliotecile din Occident, si ca junkies
precum cei din romanele lui Burroughs,
Pynchon sau Will Self nu pot fi plamaditi
decit din tardna americana sau britanica.
Narcotice in cultura romana mi-a schimbat
radical opinia. Studiul este atit de ambitios,
de documentat, de riguros si de captivant,
incat am convingerea ca reusita lui Andrei
Oisteanu 1i va ldsa fard paine pe multi
cercetdtori din domeniu. Celor pasionati de
acelasi subiect le va fi greu sa scrie ceva
care sd nu se dovedeasca a fi pana la urma
doar o nota de subsol 1n acest masiv volum.

rezentat drept studiu de

antropologie culturald si de

istorie a mentalitatilor,

Narcotice in cultura romana
ofera, 1n realitate, mult mai mult: perspec-
tive de religie comparatad, studii de caz
psihiatrice, dosare biografice consistente,
filosofie, acces la texte inedite. Apoi, dupa
cum insusi autorul marturiseste in prefata,
cartea spulberd tabuurile privitoare la
studierea drogurilor, specifice mentalitatii
noastre, tabuuri inasprite pe ct de puternic,
pe atét de stupid de puritanismul comunist.
Andrei  Oisteanu  evitd  inteligent
senzationalismul, dar si falsa pudoare
stiintificd, fard sd facd in demersul sdu o
apologie a orgiilor narcotice menite sa aiba
priza la publicul nespecialist, mai mult sau
mai putin euforic. Siguranta de sine,
argumentarea impecabild, informatia
stiintificd de cea mai buna calitate, evitarea
judecatilor de naturd etica, speculatia
temperatd conferd intregii lucrari acel
caracter wertfrei asupra caruia insista Max
Weber. La fel ca in Imaginea evreului in
cultura romana, Oisteanu te Tnvata sa vezi
cd miza unui text stiintific nu are nimic de
pierdut dacad expunerea ramane proaspata,
vie, lipsita de morga sau jargon buruienos.

Cartea are doua sectiuni (inegale doar
sub aspectul dimensiunilor) si o addenda.
In prima parte sunt identificate narcoticele
si halucinogenele specifice spatiului carpato-
dundrean. Pornind de la clasicii Herodot si
Pliniu cel Batrdn, Andrei Oisteanu
cartografiazd aceastd zond geograficd si 1i
evidentiaza strict particularitatile botanice.
Autorul nu apeleazd doar la scrierile
Antichitatii, ci si la studiile lui Eliade si
ale unui numar considerabil de etnologi,
folcloristi si istorici, In special romani, dar
nu numai, care au tratat mai mult sau mai
putin curajos subiectul. Perspectivele vechi

sunt comparate cu cele mai recente, si astfel
ies n evidenta trasaturi nebanuite ale cultelor
de odinioard, ale samanismului trac,
farmacopeei populare romanesti sau ale
medicinei traditionale. De pilda, caracterul
ambivalent al matragunei (leac/otrava,
"planta sfanta"/ "planta cu radacina In forma
de fatd de drac", somnifer/afrodisiac) devine
si mai pregnant cind atributele ei magico-
ritualice sunt evaluate intr-un sistem
etnobotanic unde se regasesc si canepa,
ciumafaia, maselarita, cornul-secarei sau
faimoasa ciupercd "muscarita" (Amanita
muscaria) — plante carora li se acorda aceeasi
atentie. Etimologiile completeazd stralucit
acest atlas psihotrop si halucinogen: "Tn
leagan mi-ai pus neghind, / Sa nu am In
veci hodind', se spune intr-un cantec din
folclorul transilvanean. Zicatoarea populara
'a semdna neghind' Tnseamna 'a provoca
discordie'. Nu intamplator, numele grecesc
al plantei, zizania a intrat in limba romana
1n forma zazanie (sau chiar zizanie), cu sensul
de 'ceartd, neintelegere'. Numele latinesc
al maselaritei (altercum, dupa Pliniu) se
aseamana semantic cu numele greco-
romanesc al neghinei (z4zanie). Consumate
fara masurd, ambele plante psihotrope
provoaca cearta, altercatie, zazanie."

Am gasit fascinante detaliile privitoare
la fumigatiile de canabis ale tracilor. Acestia
obisnuiau la ospete si sarbatori sd arunce
seminte de cAnepd in foc, preferand euforia
provocata de fum Tmbétarii cu vin. Atunci
cand, totusi, recurgeau la cel din urma, cu
prilejul unor orgii de tip dionisiac, o ficeau
intr-o maniera care-1 uimea si pe Platon,
ntrucét, spre deosebire de greci, tracii beau
vinul fard sa-1 amestece cu apa.

Am, incd din copildrie, serioase retineri
fata de miturile nationale privitoare la daci.
Ti consider suspecti. Cat credit poti acorda
unui popor de la care am mostenit cuvinte
precum "mos", "barza" si, probabil,
"ghioagd", impreuna cu splendidul obicei,
pastrat pana astdzi, de a-1 infige voios in
sulitd pe cel mai vrednic din comunitate ?
Oisteanu descrie detaliat in ce fel au fost
cosmetizate obiceiurile religioase ale geto-
dacilor in scrierile istoricilor nostri
protocronisti. De exemplu, celebra poveste
potrivit cireia regele Burebista ar fi dat foc
viilor cu scopul de a-si educa poporul in
spiritul cumpatdrii, desi nu era sustinutd nici
madcar de sursele antice, primeste abia acum
o ferma loviturd de gratie. Se pare ca nu
Burebista, ci preotul Deceneu, adept al
cultului lui Zalmoxis — "o religie orfico-
pitagoreica, asceticd, androcratd si elitista"
—ar fi condamnat, din ratiuni strict religioase,
cultul dionisiac, mult mai "democratic".

u e uitat nici Evul Mediu,
cu vrajitoare experte in
ierburi, potiuni si stranii
practici extatice, dar si cu
panacte pe bazd de opium preluate din
medicina araba. Lucrurile devin foarte
complexe in materie de cultivare a unor vicii
pretentioase odata cu epoca fanariota, si,
mai apoi, In toatd perioada cit tarile Roméne
s-au aflat intre cele trei mari imperii, Rus,
Otoman si Habsburgic. Influentele culturale
sunt atat de numeroase si de importante,

ncat orice mentionare a lor aici nu ar putea
fi decat partiald. Sursele de documentare
ale lui Andrei Oisteanu par inepuizabile.
Naravuri pariziene si vieneze intalnesc
rafinamentul oriental in materie de opium
si hasis — am retinut observatia cercetatorului
potrivit cdreia prohibirea alcoolului in lumea
islamica a facut posibila dezvoltarea unei
fabuloase culturi a stupefiantelor —, iar
traditia ruseasca a ceaiului nu reuseste sa
concureze ritualurile otomane ale fumatului
ori prizarii tutunului. E de-a dreptul rev-
elator sa citesti azi, In plind prigoand a
fumatorilor, anatemizarea aceluiasi obicei
de catre domnitorul Nicolae Mavrocordat,
lainceptul secolului al XVIII-lea. Dar cand
insusi Baal Sem Tov, Intemeietorul
hasidismului, mediteaza cabalistic fumand
tutun din ciubuc, stai sd te gdndesti de doud
ori Tnainte sd condamni "vitiul". Pregatirea
si servirea cafelei (cahfé) parca sunt scene
din basme, in vreme ce pipele, narghilele,
chiselele — indispensabile 1n ritualul fanariot
de socializare — se intrec 1n catifele,
ornamente si fncrustatii, mustiucuri de
chihlimbar si tevi din lemn aromat.
doua parte a lucrarii este
si mai luxuriantd. Aici
aflam despre Intalnirea lui
Nicolae Milescu Spatarul
cu medicina traditionala din China, rasfoim
insemndrile lui Dimitrie Cantemir despre
"sucul de mac" si-l cunoastem mai bine pe
excentricul medic si farmacist sas Johann
Martin Honigberger. Cele mai multe pagini
le sunt insa dedicate poetilor, prozatorilor,
artistilor plastici si savantilor romani care
fie s-au ocupat direct de narcotice, fie au
fost, Intr-o anumitd perioadd a vietii,
consumatori inveterati. Experientele lor
stiintifice, estetice sau pur hedoniste sunt
comparate frecvent cu experientele similare
ale altor faimosi narcomani, dintre care se
disting in mod special Thomas de Quincey,
Charles Baudelaire, Walter Benjamin si Jean
Cocteau.

Placeri cultivate ocazional, excese de
tinerete, crezuri artistice sau pur si simplu
stari de sanatate subrede Intremate cu leacuri
minune devin ritualuri zilnice imboldite de
spectrul dependentei. Alexandru Odobescu
se sinucide cu morfind, iar Eminescu 1isi
trateaza melancolia cu substante ale caror
nume pot fi doar banuite. El va petrece o
vreme intr-un sanatoriu de boli mintale de
langa Viena, unde, la scurtd vreme dupa
externarea sa, va lucra tanarul Freud, el insusi
un consumator de cocaind. Macedonski se
imbdta cu miresme, dar si cu opium, pentru
a-si stimula creativitatea, asa cum aveau sa
procedeze si avangardistii, Insd din alte
considerente estetice si ideologice. Emil
Cioran abhora "paradisurile artificiale", iar
stomacul slab l-a Tmpiedicat sa devina
alcoolic. In schimb, starile depresive si
tratamentele Tn exces cu ceaiuri de plante
fac din el un dependent la fel de noncon-
formist pe cat era in calitate de filosof.
Problemele pe care Ionesco le avea cu
alcoolul erau o consecintd directa a spaimei
patologice de moarte, si-1 plaseazd pe
dramaturg alaturi de alti creatori cu tendinte
autodistructive, cum ar fi Paul Celan. O
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Narcotice
In cultura roménd
Istarie, relime si liberaturd

sectiune complexa ii este dedicata si poetului
Ion Barbu. Evolutia sa artistica poate fi
urmaritd ca o trecere de la adictia la cocaina
din perioada interbelicd la supradozele de
cafea prin care Incerca sa reziste prohibitiilor
comuniste. Urmand cateva interpretari critice
clasice, dar si sugestiile sclipitoare ale
poetului Serban Foartd, Andrei Oisteanu
citeste Riga Crypto si lapona Enigel intr-o
provocatoare cheie biografica erotic-nar-
cotica. Mircea Eliade raméane intotdeauna
criptic cand vine vorba de propriile
experiente pe cdile Orientului, desi unele
fumuri de ierburi razbat din insemnarile sale
de tinerete. Mai graitoare se dovedeste Insa
atitudinea savantului fatd de miscarea hip-
pie.

Cand scrie despre proza sau poezie,
indiferent cd e vorba despre situatii, imagini,
personaje ori despre autori, Oisteanu con-
stata prezenta unor droguri, propune posibile
variante de lecturd, gaseste similitudini In
literatura universala. Altfel spus, nu face
critica literara. Cu toate acestea, unele dintre
intuitiile ui 1ti pot schimba definitiv perceptia
asupra unui text. De exemplu, pe Domnul
Omida din Alice's Adventures in Wonder-
land ti-1 amintesti asezat pe o ciuperca (ghici
ciuperca ce-i ?) trigand din narghilea, asa
cum e reprezentat in desenele lui Sir John
Tenniel, celebrul ilustrator si colaborator
al lui Carroll, desi In text se spune limpede
ca personajul fumeaza dintr-o hooka, adica
o lulea indiana folosita la fumatul opiumului
sau canabisului. lata ca, dupa ce Harold
Bloom m-a convins, cu mai multi ani in
urmd, ca in The Hunting of the Snark e
descris in detaliu un orgasm, aceastd noua
observatie md pune pe ginduri daca sa le
mai recomand sau nu copiilor cartile
reverendului Dodgson.

itul ridicol care pretinde

cd drogul poate crea in

locul tau este infirmat la

fiecare  pagina -
"substanta narcoticd nu umple o traista goala"
— , iar Andrei Oisteanu dovedeste clar ca
singura dependentd de pe urma careia nu
ai de patimit este cea provocata de citirea
propriei lui carti.
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VASILE POPOVICI

Ce tristete acest volum postum al lui
Adrian Marino! Scriu despre Viata unui om
singur (Polirom, 2010) fara tragere de inima,
cu sentimentul ca particip la rindu-mi, inutil,
la neintelegerea generala indusa de neinte-
legerea autorului fatd de sine insusi. Intre
toate reactiile pro si contra, induiosator a
fost micul cor al ziaristilor taranisti, gen
Roxana Iordache, care, desi in afara oricédror
calificdri literare, s-au simtit datori «sd-si
exprime sustinerea».

Iar neintelegerea incepe de la chiar pro-
iectul acestor memorii lipsite de senindtate
la o varstd, altminteri, a impacarii si detasarii.
Adrian Marino se razboieste si dupa moarte
cu sine, cu familia, cu lumea literara, cu
lumea larga. In afara unui capitol median,
asupra cdruia voi reveni, Viata autorului nu
e o justificare si nici macar o confesiune
tardivd: e doar o revansa, o relansare de
vechi conflicte literare si umane, fara putinta
de solutionare dupd disparitia sa. in peste
cinci sute de pagini format mare, cu litere
marunte, Adrian Marino se rdzboieste cu
propriul destin si cu armata celor care — crede
el — nu l-au pretuit cum trebuie. Viata unui
om singurla asta se reduce! Inchizi cartea
cuprins de o nemultumire vie, ce ti s-a
transferat din fiecare rand: acest om nu s-a
inteles pe sine Tnsusi, nu s-a iubit si nu si-a
gasit locul fiindca s-a inselat cu totul asupra
propriului sdu rost in lume si-n lumea
literelor. intr-un fel, autorul are azi, asa cum
si-a dorit, ultimul cuvant, dar statura sa iese
diminuatd din aceasta reglare de conturi.
Daca prin cine stie ce cataclism geologic
n-ar mai ramane in biblioteci decat acest
op masiv, asupra caruia un viitor istoric al
literaturii s-ar apleca pentru a reface mediul
literar din vremea lui Marino, ei bine, acelui
paleograf din viitor i s-ar lua orice sansa
sa-1 apere pe cel ce se apard asa de
neindemanatic in aceste pagini. Cum e oare
posibil ca un om ca el, care a scris 1n viata
sa zeci de mii de pagini de clarificari si
sistematizari despre probleme dintre cele
mai complicate, s nu-si fi dat primul seama
de deserviciul pe care si-1face siesi, postum?

e aflam despre autor din

chiar gura lui si — ceea ce

e grav — de cele mai multe

ori fard voia lui trezeste
perplexitatea. S-a vrut mai inti critic literar,
desi n-a iubit literatura si nici natura umana.
S-a vrut apoi teoretician al criticii literare
fara sa iubeasca critica literara, redusa la
varianta ei autohton-impresionistd. Dupa
1989 a descoperit ca imensa productie a
cercetarilor sale, cuprinsa In tomuri uriase,
nu-i mai spune nimic si-si da deodata seama
ca nu asta ar fi vrut sa faca, ci istoria
ideologiilor. Dacd a réticit o viatd e numai
fiindcd regimul sub care a trait nu i-a permis
sa se exprime intr-un domeniu care l-ar fi
pasionat cu adevarat. A avut zeci de ani
ambitia sa realizeze imense sinteze, ceea
ce i-areusit, dar si-ar fi dorit sa fie apreciat
drept creator in domeniul criticii si al ideilor
literare, ceea ce n-a fost niciodata. Nefiind,
dupa opinia sa, recenzat suficient si, tot dupa

opinia sa, nebucurandu-se de locul ce i s-
ar fi cuvenit, a crezut ca «nu e recunoscut» .
S-ainselat inca o datd, grav. Adrian Marino
era consultat si citit si recunoscut, dar cititorul
sau specializat, filolog, profesor, student,
elev sarguincios, a inteles Tnaintea sa si mult
mai bine decat el care anume e locul lui:
de om de biblioteca, inegalabil compilator,
autor de laborioase sinteze, insa nicidecum
autor de sisteme sau constructor de viziuni
originale. Cartile sale au mari merite, dar
nu si meritul constructiei. Sunt rezultatul
unui colosal efort de aglutinare de informatie,
pe orizontald si pe verticald, dar care nu
formeaza o opera de iluminare pe baza unei
intelegeri originale si surprinzitoare, even-
tual riscante prin noutate, in masura sa pro-
voace o revelatie mai largd, sa intre intr-
un dialog de idei. Este opera — monologica
—aunui om care a fisat imens, cu o putere
de rezistentd si continuitate in munca intr-
adevar rare n cultura noastrd, cu vocatia
lecturii, a asimildrii si expunerii ce ar fi trebuit
sa facd din el un mare profesor universitar,
ceea ce, din pacate, a fost Tmpiedecat sa
fie. Rezultatul acestei munci nu trezeste, e
drept, entuziasmul debordant al cronicarului
si nici frenezia cititorului obisnuit. Volumele
sale coplesesc prin marime, dar nu electri-
zeaza In niciuna dintre paginile sale. Devin
repede instrumente de Iucru, indispensabile
intr-o culturd, fara a intra 1n categoria surselor
primare, pur si simplu fiindca sunt — nici
mai mult, dar nici mai putin decét — niste
formidabile surse intermediare. Cu acest
statut, Adrian Marino nu s-a multumit
niciodata, gresind. Cititorii sdi, orice va fi
crezut el, l-au apreciat la adevarata lui
valoare, pe care i-au recunoscut-o just si
constant, desi, e drept, oarecum tacit, ceea
ce, daca ne gindim bine, e un mod de
valorizare mai temeinica, de care n-au parte
decat autorii clasicizati. lar acesti cititori
ai sdi au regretat ca Adrian Marino nu si-a
dus la capat cartea ce s-a dovedit a fi cea
mai utild, mai bine ficutd si mai consultata
dintre toate cartile sale, Dictionarul de idei
literare, abandonat la litera G.

Cu acestea voi trece la un inventar de
lecturd, fard nicio pretentie de sistematizare.

Ca tip uman, Adrian Marino e un
mizantrop. Unul de tip special: e mizantropul
dezgustat de faptul cd i se intoarce dezgustul
de semeni cu dezgust. Iar acest pana la urma
handicap este atat de cuprinzator, Incat
ajunge sa ia forme stilistice. Ascultati o
secunda: «Multi colegi deveniti ofiteri au
murit — regretabil — la asediul Odesei.»
Lasam deoparte «mediocritatea» profunda
acolegilor sii de liceu, «antiintelectualitatea»
lor «de casta», pentru a ne opri o clipa la
enormitatea acestei paranteze deschise in
corpul propozitiei ce ne anuntad disparitia
lor pe campul de luptd: un lucru
«regretabil> ! Tn contextul inaderentei dintre
elsi ei, disparitia lor e, desigur, «regretabila»,
ca o concesie rece. Parintii au parte de
portrete sumare, neiertatoare. Poate am fi
inclinati sa-i ddm dreptate fiului ulcerat de
ororile vietii de familie, dacd nu am afla,

dupa céteva sute de pagini si oarecum in
treacat, faptul redus la intreaga lui banalitate
ca odiosii pdrinti si-au ajutat ani In sir
pruncul, trecut de-acum de treizeci de ani,
cu suma — importanta n anii 60 — de cinci
sute de lei lunar, pentru ca deportarea la
Litesti, in Bardgan, sa poatd fi integral
dedicatad cititului. Ce devine posibil gratie
si suplimentului de alte cinci sute trimise
de logodnicd. Cu parintii ei insd «nu aveam,
in primii ani mai ales, in mod firesc si fard
vina nimanui, nimic comun». Ti-ar trebui
citeva pagini bune ca sa analizezi cum se
cuvine inegalabila turnura: «in mod firesc
si fard vina nimdnui». Savantul Eugen
Coseriu are parte, «la una din revederile
tardive», de o «ironic-delicata aluzie» la
trecutul sau legionar. Omul, ce sd faca, «a
ras». Dupa care Adrian Marino adauga: «dar,
pe atunci, nu era deloc de rds». Ce-ar mai
fi de spus?! Te poti opri la acest unic detaliu
stilistic, ca sd Intelegi in toatd abisalitatea
ei drama omului «singur» care a fost Adrian
Marino. Regreta, dupa ani, un articol pe care
1-a scris despre «onirismul» lui D. Tepeneag.
Ca o scuza: «eram la Cluj, izolat». Dar:
«autorul Imi era sincer antipatic, pe atunci».
Mai cu seama acest «sincer» e, in context,
fara pereche. In general, oamenii se impart
in doud categorii distincte: cei care au scris
si au scris de bine despre Adrian Marino,
oameni cu evidente calitati (inclusiv cerceta-
torul Mircea Popa de la Cluj devine astfel
0 persoand cu merite), pe de-o parte, si cei
ce au scris de rau sau deloc, care merita
incondeiati — o datd, de doua ori, de foarte
multe ori in cele cinci sute de pagini for-
mat mare, In mereu aceiasi termeni si cu
aceleasi povesti. Cei din urmad s-au mai putut
salva, unii, dacd au apucat sd spuna si de
bine. Astfel, ei au fost trecuti urgent de la
condamnati la gratiati: condamnati in primele
capitole, gratiati la recurs, in ultimele. Oile
negre: Dan C. Mihailescu (cu tot cu sotie!),
Ileana Malancioiu, C. Noica, Gabriel Liicea-
nu («mafia Liiceanu»,nu ezita sd ne anunte
Adrian Marino, si s-o repete), Andrei Plesu,
Livius Ciocarlie, Horia-Roman Patapievici,
Mircea Zaciu cu toatd scoala lui clujeana
si multi, multi altii, toti, ca un ficut, din a
caror mafie ne-am tot dori sa fim.
ispretul, starea sa funda-
mentala de a fi, se expri-
ma prin cuvantul care-i
vine cel mai des sub
penitd: «mediocru», cu varianta agravanta
«mediocritate». Cei mai buni de-abia daca
se ridica la nivelul unor «profesori de liceu».
Cum s te opresti atunci sa nu judeci la randu-
ti gusturile acestui intelectual intratabil si
cum sa nu cazi, observandu-le, in caricatura?
In muzica, George Gershwin «imi spune
in continuare cevax», convins cd aceasta prefe-
rinta il distinge fundamental de «lalaiala»
autohtond. «Dar marea pasiune a ramas, in
continuare, Mozart. Pentru imensa claritate
amuzicii sale. Pentru arhitectura sa simfonica
solemna si inegalabila. Pentru spiritul sdu
magnific, olimpian, de o superioritate calma,
coplesitoare» etc. «Nu mi-a plicut teatrul »
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i plac insa filmele — de actiune, despre care
«ar putea continua pe pagini intregi, fiind
destul de orientat in acest domeniu.» Poezia,
desi a scris despre viata si opera lui
Macedonski, nu-i spune nimic: l-ar confunda
cu mediul national (roméanul s-a nascut poet).
Cét despre proza, dezinteres total.

Se duce in presa noastra, mai cu seama
in «Evenimentul zilei» , 0 Tntreaga campanie
despre angajamentul lui Adrian Marino la
Securitate. in fond, unde e controversa si
dubiul ? Raspunsul 1-a dat chiar Adrian
Marino 1n volumul de fata, pentru cei ce
au razbit pana la paginile 227 — 256 (cap.
Relatiile cu regimul). Nu pana la capat, nu
foarte sincer, dar destul de clar ni se spun
destule : da, a colaborat, desi regreta si desi,
azi inca, isi gaseste scuze. Iar la acest capitol,
in ce ma priveste, nu-1 condamn cu totul,
din motive pe care el Insusi le aduce si care
mi se par de acceptat In conditiile anilor
de Inchisoare pe care i-a facut, urmati de
ani de domiciliu fortat si de izolare sociald.
Fara sa am dovezi, am totusi convingerea
ca Adrian Marino a scéldat-o 1n rapoartele
sale catre Securitate, asa cum au facut-o
multi dintre cei strinsi cu usa. Si pe care
procurorii din presa de azi i strAng si ei,
incd o datd, cu usa, uitindu-i cu totul pe
adevaratii tartori, varfuri de partid si organe
de represiune (m-am pronuntat o data asupra
acestui aspect, nu mai revin si nimic nu ma
va face sa-mi schimb vreodata parerea).

Mult mai placute la lectura sunt ultimele
capitole, despre evolutia lui Adrian Marino
dupd 1989. Degajat de frustrarile anterioare,
recunoscut — desi nerecuperat — de noul
regim, capabil sa se exprime in domenii pana
atunci interzise, eliberat, acesta e cuvantul,
din biblioteca si din proiectele sale faraonice,
spre care priveste de-acum cu indiferenta,
daca nu chiar cu un oarecare resentiment,
Adrian Marino pare ca trdieste o tinerete
pe care n-a avut-o niciodatd. Se umanizeaza
si isi elibereaza privirea. Pasarea greoaie,
fara aripi, nu se mai uitd cu jind spre cerul
sagetat de zborul miilor de pasarele ce se
rotesc cu gratie in vazduhul ce le poarta
fara urma de efort.
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FIRESC, DESPRE VIATA

DIANA SERBAN

UN BEEEP PRELUNG SI JALNIC

Noaptea pisicilor lungi este o carte pe
care nu o poti incadra Intr-un tipar, asa cum
ai pune eticheta pe un borcan si ai scrie:
gem de prune, dulceatd de visine, castraveti
murati. Noaptea pisicilor lungi nu e nici
roman, pentru cd nu curge hotarat da capo
al fine, curbandu-se din incheieturi la coturi,
facAnd mici cascade si arteziene, dar
urmandu-si cursul neabatut, ca un riu ce
se pravaleste 1n aval. Nu e nici carte de proza
scurtd, construita din texte separate, cu viata
proprie, independenta si nepasatoare, precum
a locatarilor ce {impart, locuind in
apartamente diferite, acelasi imobil, fara sa
se cunoasca vreodata cu adevarat. Nu e nici
roman confesiv, desi povestea e scrisa la
persoana intai, iar naratorul, cel care leaga,
pand la urma, textele, posedd Insusiri ale
autorului in fapt.

Cartea in discutie aratd ca o haina ex-
periment, nastrusnica, 4 la jean paul gaultier,
alcatuita din 30 de buciti late, de texturi
diferite, una de stofa, alta de matase, alta
de blana, alta de organza, iar altul de bumbac,
buciti ce nu au, aparent, nicio treaba intre
ele, dar care, daca si-ar pardsi locul in ansam-
blu, ar face din mantoul de lux o cuvertura
oarecare. "Bucitile" amintite sunt 30 de texte
scurte in proza, ce vorbesc despre lucrurile
simple, marunte si frumoase pe care le-am
pierdut din mers, concentrati pe obiectivele
noastre lumesti, pe izbanzi profesionale in
lant si pe achizitii de bunuri, pe cifrele din
conturi, pe proiectia unui viitor aranjat pAna
n cele mai mici detalii. Despre lucruri care
fnseamnd viata: sd iubesti pur si simplu,
dezinteresat si fara bariere, sd-ti faci timp
pentru copilul tau, sa bei o bere cu un prieten
vechi, sd asculti o cintare de tinerete, sa
stergi praful de pe o carte rara, descoperita
in casa unui bdtrin, sd-ti amintesti de
propriile-ti vise, sd nu uiti de tine, sa rdimai
copil. Delaskela ne pune in fata o oglinda
in care ne vedem mici, reci si egali, monotoni
ca linia ce masoara ritmul cardiac al unei
persoane ce tocmai a incetat sa respire, linia
aceea galbena care nu mai face de o vreme
bip-bip-bip, ci doar un beeeep prelung si
jalnic, ce curge inspre nicdieri. O oglinda
ce surprinde lucid deprinderile functionaresti
robotizante si fara noimd — si o face creionind
imagini de un grotesc halucinant. Oamenii
apar ca o specie de indivizi hilari, asemenea
unor gandaci kafkieni Imbuibati cu marfuri
de supermarket, la promotie, o specie care
nu mai crede in poezie — si, deci, si-a pierdut
unica sansd spre mantuire.

Delaskela se dovedeste, Insa — chiar daca
a publicat pana acum eseistica, publicistica
si roman — un poet de finete: Numele ei e
Teodora. Ti tin bine minte numele pentru
cd face parte dintre acele femei la care nu
am ajuns niciodata cu adevarat. Nu am putut
trece de invelisurile de chihlimbar. Am rimas
mereu in afara lor, agitindu-ma sau privind
extatic sau adormit. Pastrez in mine intr-o
Iumina a claritatii si batranetii aceste femei.
Paistrez gustul indepartarii, imaginea chipului
meu de abur lipitd de peretii din sticld ai
Iumii in care ele stau nemiscate, cu marginile
lor subtiri si zimtate de timbre postale, cu

SORIN DELASKELA
Noaptea pisicilor lungi
Ed. Brumar, 2010

bratele Ior din portelan asezate pe mdsuta
de ceai, cu surdsul lor enigmatic si strdin,
in pantofii cu toc subtire, rosii, negri, albi,
in rochiile lor de seara, in pijamale cu
ursuleti. Pastrez in mine tot ce se poate pastra
sub forma de fluture. (p. 74)

Sensibilitatea si delicatetea se impletesc,
pe tot parcursul cartii, cu cinismul, je m'en
fiche-ismul si abruptetea; Delaskela are,
indubitabil, un condei barbatesc. S-ar parea
ca in aceastd Impletire de yin si yang, in
scoaterea la suprafata a emotiilor omenesti,
combinatd cu radiografierea unei carnalitati
secate de sens si vibratie, stau si centrul de
greutate al cartii, si mecanismul ei de coe-
ziune. Intre virtute — dragoste, generozitate,
prietenie, daruire, cdldura, apropiere — si
viciu — decrepitudine, betie, violenta, mizerie
—, povestea se scrie si haios si amar, si ironic
si ingdduitor, insd uman.

Unele cadre, cele ce cuprind reflectii
despre viatd, moarte, iubire si sensuri, au
adancime, lanseaza retorisme care pun frina
la timp, fard sa alunece in patetic; te pun
pe ganduri. Altele sunt scrise la misto sau,
mai degraba, nu pe bune — asa cum e dialogul
telefonic al naratorului cu un copil necu-
noscut, copil ce are un discurs matur si auto-
reflexiv, de om trecut prin viata. insa toate
cadreaza onest in economia cartii. Desi am
trait, In repetate randuri, de-a lungul lecturii,
nevoia unui filon mai rezistent intre textele
din carte — nu ma puteam hotari daca sa
pasesc de la un text la altul inchizand o portita
dupa episodul anterior, sau lasand-o intre-
deschisa ca sa pot reface conexiunile intre
personaje sau situatii — in final, volumul s-
a nchis rotund si credibil. Cartea e bine
scrisa si merge pana foarte aproape de cititor.
Nevoia de o mai mare unitate ar putea si
fie doar reactia lectorului care s-a auto-
alimentat cu iluzia ca va patrunde intr-o
poveste cu "a fost odatd" si a aterizat Intr-un
text postmodern.

FARA FARD

Activ deopotriva ca scriitor si ca regizor,
bifand succese importante pe ambele planuri
(desi notoriu 1n cinematografie), Mircea
Daneliuc iese la rampa cu o noua carte de
proza scurta, Doua spalari pe cap. Cele zece
povestiri continua misiunea asumata de catre
Daneliuc cu mai bine de trei decenii in urma:
aceea de a trece printr-o baie acida tarele
societdtii noastre. Regizorul a fost si este,
de altfel, unul dintre cei mai importanti si
consecventi cronicari ai lumii romanesti,
preocupat de a scoate la iveald lumina si
mocirla; de a fotografia viata, asa cum arata
ea diminetile: nudd, nefardata si necoafata.

Doua spalari pe cap nu pastreazd, ca
nota dominanta, nici tonul incrancenat, nici
lehamitea existentiala ori sarcasmul din alte
carti ale sale (Pisica ruptd, Apa din cizme,
Petru si Pavel). Nu e scrisa in spirit de fronda,
cu venin sau ofticd. E o carte in cheie
caragialescd, ce are de toate: comic de
situatie, de limbaj, personaje hilare, cu
limitdrile intelectuale inerente ale indivizilor
produsi de o societate imperfectd si
imperfectibila, cu faze decupate din imediatul
nostru zilnic, aberant si ireal. La comicul
de limbaj se cuvine o precizare esentiala:
Daneliuc e un maestru al vocabularului de
argou si jargon de azi si de ieri, al
regionalismelor, care cunoaste suficient de
bine oamenii incat sa le poatd imprumuta
vorba si portul.

Prin 57 la Iasi, umblatorii bot de rata
erau, mama! Ultimul racnet. Mergeai dupa
ei la Bucale. N-ajungea numai botul...
Tocurile, tocuri inalte! Daca puteai sa-ti oferi,
iti puneai cdlcdie de plexi fard blacheuri,
in care — vorbim despre omul cu gust —
montai si-un beculet de lanterna cu firul
pe crac si bateria in pantalon. Ce curse pe
Lapusneanu, de la un capat la altul, cu
Iuminita printre scuipati! Ce biruinte Ia sexul
gingas! Te fac o talpa pe bul?— invitai duduia
in croaziera pe bulevard, dupa ce, evident,
agatatd, calcatd pe staifuri, ficusesi hai destul
cu golanii in spatele ei (...). (p. 29)

Politicieni — de la pioni de partid locali,
la ambasadori —, functionari In institutii si
regii de stat, oameni ai legii, bisnitari,
afaceristi cu acte in regula, dar si cetiteni
simpli, criogenati, parcd, intr-o lume de trista
amintire, toti trec prin furcile iscusitului
prozator. Ceea ce iese e o lume a la
Roumanie, becketiana prin excelentd, in care,
daca exista un sens al lucrurilor — de obicei
nu exista — ei bine, acesta e unul pe care
nu o sd-1 putem patrunde niciodata.

Augzi, i sopti cand 1l vazu destul de
aproape, crezi c-am putea sd ne incredem
in Horga?

Horga, prefectul. ..
te invitd la o parere si-ti vorbeste fard sa
miste din buze, intelegi ci e grav. Insemna
ca cineva célcase pe bec. Cineva facea jocuri
de glezna si deja, la Bucuresti, se stia.

Domnule, cand seful

Mircea Daneliuc

MIRCEA DANELIUC
Doua spalari pe cap
Editura Curtea Veche, 2010

Lucrurile astea nu mira pe nimeni, dar e
bine sa stai cu ochii deschisi. S-ar pune insa
1n acelasi timp si problema: cu Horga-i OK,
dar cu tine nu stim cum stdm. Ia s te tragem
de limba putin... Si-atunci rdspunzi in doi
peri:

- Stiu eu?... Ce pot sd va spun?

Ca si fie bine si-asa si asa. Adica, sigur
ca l-am mirosit mai demult, dar n-am
caracterul sa torn. Sau nu stiu nimic, pur si
simplu... Totusi, cu prefectul nu era foarte
bine, dadea din codita pe stdnga, dacd ma
intelegi, inainte de alegeri; umbla la fractiuni.
Ca uite ce-i spune:

- Auzi, Muresan.. .,
serioasd. Suntem in 20 februarie. Pentru la

intervine o treaba

anul — m-asculti? —, Romdnia vine la rind
sa trimita la Vatican un brad de Craciun.
Sunt aici special sa-1 aleg. L-am vazut.

- Da? Unde? La noi?

- Da. Lasa. Iei legatura cu dstia de la
Ocol. Esti atent? Fii atent! Trebuie un brad,
da brad! Cum n-a vazut Papa de la Romulus
dla si Remus.

- Am Inteles.

Atentie! E-o treabd nationald, de mare
onoare. Peste treizeci si doi de metri obligat,
nici nu stau de vorba! Cel mai inalt din cati
au vazut! Vreau sa se afle ca-i romanesc.
Stii cum trebuie s-arate un brad... Asa. La
San Pietro, acolo. E foarte serios, Bruxelles,
ecumenism, o mie de chestii. Nu pot sa-ti
spun mai pe larg (...). (p. 7, 8)

Citesti si te-ai scutura de ras dacd nu
ar fi vorba despre tine, despre universul tau
dintotdeauna, si atunci nu mai razi decat
cu jumatate de gurd, mai mult hlizit, a re-
volta si a resemnare; e de fapt rasul-plansul
absurdului roménesc, care ne intra n nari
si are gust de neputintd. Doud spalari pe
cap, o carte pentru luare aminte.
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SERBAN FOARTA

Pielea este ultima bariera a cor-
poralitatii noastre si, Intr-un fel, a fiintei
noastre insesi. Fiinta, evident, nu se
rezuma la simpla corporalitate, la carnea
Tnvelita Intr-o derma. Dar derma asta,
pielea, poate, la limita, sa tina loc de
fiinta. Fapt pentru care, In roména, un
personaj cu, numai, aparenta de fiinta,
un non-ens adicd, se mai cheama si
fmpie]i;atul. "Tmpieli‘garea" e prezenta
in nu putine, totusi, activititi umane,
de la dublura unor capetenii la incog-
nitoul care-i un soi de masca (a, daca
vreti, invizibilitatii). Histrionii care
suntem noi (nu doar actorii ingisi), jucand
diverse roluri pe ceea ce se cheama
"scena vietii", intram in pielea unor varii
personaje (de la, sa zicem, cersetor la
print), ca in teatrul unui Luigi Pirandello.
"fmpieli‘garea" asta are, Insd, si o laturd/
o functie pozitivda. Dacd nu "intri-n
pielea" celuilalt, ratezi intropatia, cum
i se zicea, pe vremuri, empatiei. Scrii-
torul, indeobste, e empatic, transpunin-
du-se in pielea celuilalt. In pielea si in
carnea lui... Si nu doar scriitorul-dra-
maturg, sau scriitorul-romancier, sau
scriitorul-poet epic, ci si acela egolatru
si autist (!), in aparenta, — poetul liric,
asadar.

Versul (sau, mai curand, versetul)
Liei Faur (cf. Piele de imprumut, Ed.
Vinea, 2009), in principiu liric, adica
egotist,nu exclude un anume prozaism,
fiind ancorat in realitatea cea mai vie,
—care, adesea, e o "carne vie". O "carne"
fara, daca vreti, "impielitare", fara, adica,
ambalaj (epi)dermatic, fara invelisul unei
piei, — a uneia, macar, "de imprumut".
Cand, insa, carnea se preschimba-n carte,
nu doar coperta-i, care, uneori, e chiar
din piele (de Cordoba sau de Damasc),
are puterea sa-i proteguie, tnvaluind-o,
vulnerabilitatea excesiva. (Continuand
metafora aceasta, as spune ca tot o piele
este si fila cartii, — bidimensionala ca
si scoarta-i, si descuamabila adesea.)
Dar propriu-zisa "piele de imprumut"
ramane scrisul, care "Indeparteaza" de
la sine — ca, dupa Hegel, lacrima —
durerea. O "indeparteaza" fara s-o
alieneze, obiectivind-o, numai, si chiar
exagerand-o cu, cel putin, un ton, un
semiton, un sfert de ton s.a.m.d.; si, astfel,
facand-o mult mai expresiva, poten-
tindu-i expresivitatea in felul unei masti
din teatrul antic. Or, masca e o altd piele,

—un mulaj al unui obraz (fictiv sau nu)
care devine obrazar! O piele, evident,
"de imprumut"...

Cartea Liei Faur incepe de la titlu.

Dupd ce vom fi frolat (fireste,-n
treacat) "pielea" acestei poezii, sa
zabovim putin asupra "cdrnii" sale.
Senzualitatea Liei Faur e fatisa, — fara,
insa, ostentatie, nici tapaj. La cite, oare,
dintre multele poete ce erotizeaza, hic
& nunc, de la isteroid la stercorar,
erotismul si fervorile carnale se exprima
cu atita demnitate?! Aceasta se conjuga
cu franchetea si cu firescul confesiunii,

care, fie si frizind o impudoare a
dorintelor dezlantuite, nu trec dincolo
de un anume prag, de pragul "climei
[bine] temperate". In fond, obsesia
corporalitatii, a carnii vulnerate,
nevralgice, dolente, cautandu-si, parca,
— am mai spus-o — un invelis dermatic,
0 "husa" de protectie, prevaleaza,-n cazul
Liei Faur, asupra joaselor pulsiuni ob-
scure, — narcisismul Tnsusi feminin,
deliciul contemplarii unui corp "qui tant
es[t] tendre,/ Poly, souef, si précieux"
(vorba maestrului Villon), convertin-
du-se, pe nesimtite, intr-o alarma, o
neliniste a carnii... A carnii "vii", "tinere
Tncd", "sangerande"; a unei carni ce,
"biciuitda", "... se Intinde peste trupul
uscat ca un monstru incet transformat
n mumie". De unde, febra unui ero-
tism compensatoriu si paliativ, asijderi
unui "carpe diem!".

Lia Faur este o poetd a despuierii/
"descdrnarii" echivoce, adica voluptuos-
amare.

LAVINIA IONOAIA

Daci poezia este, In conceptia scriitoarei lleana Malancioiu, un exercitiu de supravietuire,
dialogul cu nume consacrate ale culturii roméne sau pur si simplu cu sine despre teme
profund umane (copildria, prietenia, literatura, dimensiunea religioasa a existentei, tradarea,
moartea celor dragi) sunt tot atatea astfel de exercitii. Cartea Exercitii de supravietuire,
aparuta la Polirom in 2010 cuprinde o serie de interviuri ale Ilenei Malancioiu cu "oameni
avizati" asupra operei si activitatii sale (Marta Petreu, Daniel Cristea-Enache, Victoria
Milescu, Laura Albulescu, Simona Sora, Clara Margineanu s.a.), dar si eseuri ale autoarei,
scrise Incepand cu anul 2003, pand in prezent si publicate in Luceafarul, Romdénia literara,
Cuvéantul, Adevarul literar si artistic etc.

Asezarea 1n paginile volumului a celor doua tipuri de dialog (cu ceilalti si cu sine)
este gandita cronologic, astfel ca cititorul are in fatd un amplu si dens document de viata
autenticd, trdita de Ileana Maldncioiu mereu in atingere constienta si revelatorie cu vasta
realitate din jur. Observatiile autoarei asupra regimurilor politice din Romania (dinainte
si de dupa 1989) se constituie Intr-un discurs despre tradare, minciund, compromis.

O parte importanta a cartii este dedicata prieteniei, pentru care Ileana Malancioiu
are vocatie aparte. Prin recursul la memoria afectiva, scriitoarea readuce in atentia cititorului
personalititi de anvergura ale culturii romane, intrate, din diverse motive complicate de
contextul istoric, Intr-un nemeritat con de umbra. Exceptionale sunt paginile despre despre
prietenia cu Virgil Mazilescu, Emil Brumaru, Lucian Raicu, Emil Botta, Gellu Naum
sau Ovidiu Cotrus. Ele indeamna firesc si implicit la un "exercitiu de admiratie"; Tn
acest tip de relationare, astfel triita, se manifesta gratia, tandretea, sinceritatea, frumusetea
si demnitatea fiintei umane. Poezia interviurilor si eseurilor din acest volum se regaseste
(si) aici.

Autoarea pastreazd o relatie vie cu prietenii sai, chiar si dupd moartea acestora, evocandu-i
mereu in sens recuperator. Iatd-1 pe Lucian Raicu: "Mi-e greu, aproape imposibil, sa
spun ce inseamna pentru mine moartea lui Lucian Raicu. Daca nu ar fi fost Inconjurat
de o tdcere nedreaptd mi s-ar fi parut mai firesc sa plang pur si simplu. in conditiile date,
mi-e la fel de greu si sa tac".

Conferinta despre vina tragica (tema tezei de doctorat a scriitoarei), sustinuta la Teatrul
National Bucuresti in 2006 si consemnatd in carte, este fundamentul unui autentic sistem
existential asumat, care explicd mecanismele de "functionare umana" prin aceasta prismd.
Trimiterile autoarei la Dostoievski, Iov, Kafka, Oedip sustin logic si coerent evenimentele
din realitatea imediata: criza morald profunda a societatii, mecanismele manipularii, derizoriul
aspiratiilor umane etc.

Discursul poetei despre propria creatie motiveaza si ilustreaza totodatd o impletire
fireascd a acesteia cu biograficul, pe care il nuanteaza estetic. Explicatiile despre mprejurarile
aparitiei volumelor Urcarea muntelui (cenzurat Intr-o prima editie din 1985 si republicat
in 1992) si Sora mea de dincolo ("Sora cea mai micd a mea era primul om pe care 1-am
vazut cum murea") impun ideea scrisului ca terapie, ca exercitiu de supravietuire.

"Consubstantialitatea vietii si a mortii", premisa conceptuald a poeziei autoarei, usor
de identificat si in marturisirile si atitudinea acesteia fata de faptul trdit sau asistat, se
revendicd de la provenienta sa dintr-o lume in care "oamenii nu mor, ci trec dincolo". .
Confesiunile despre parcursul existential aduc mereu un tribut: propriei copildrii, parintilor,
surorilor, prietenilor. Drama individuald (agonia surorii si apoi moartea acesteia si a
mamei) este redatd Intr-un discurs simplu, uman, de o durere profunda, nestilizata.

Ceea ce impresioneaza in eseurile si interviurile Ilenei Malancioiu este tocmai faptul
cd, indiferent de pretentiile si rigorile formale ale unei teme abordate (filosofice, social-
politice, literare), constiinta, dreptul la libertatea opiniei si convingerile personale filtreaza
si personalizeaza orice subiect. Document al unui timp al scrisului si al societatii romanesti,
Exercitii de supravietuire rimane o carte esentiald a acestui timp al literaturii.
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(I) Editura Institutului Biblic si de
Misiune al B.O.R. a scos la iveald un alt
volum de referintd din creatia scriiturii
bisericesti: Sf. Ioan Damaschin, Cuvantari
Ia sarbatori impdratesti, la sarbatori ale Maicii
Domnului si Ia Sfinti, trad. Gabriel si Laura
Mandrila, Bucuresti, 2010, 406 p.
Cuprinzand o seama de omilii reprezentative
rostite Tn veacul al VIII-lea de marele
aparator al icoanelor si inchinate atat unor
praznice Tmparatesti cat si unor sfinti
importanti din calendarul crestin (Ilie
Proorocul, Ioan Gura de Aur, Varvara si
Anastasia), antologia oferd cateva
remarcabile cuvantdri dedicate Maicii
Domnului, care au contribuit hotarator la
dezvoltarea Invataturii ecleziale despre Sf.
Maria. Stilul sau bogat si spectaculos i-a
facut pe exegeti sa afirme ca doar cu mare
greutate se pot face distinctii Intre planul
teologic si cel literar din scrisul sau, ce
revarsa parcd "suvoaie de aur" asupra
cititorului neobisnuit cu faldurile retoricii
bizantine atent increstinate. Versiunea de
fata, competent si elegant echivalatd din
greacad, utilizeaza editia moderna a lui B.
Kotter, din 1987, publicatd la Walter de
Gruyter in Berlin, cu doar cateva texte
preluate din Patrologia lui Migne.

(II) O noua culegere de omogene studii
patrologice publicd laboriosul paroh
timisorean Preot Dr. Mircea Florin
Cricovean, Crimpeie din teologia si
spiritualitatea Pdrintilor Bisericii, pref.
Constantin Voicu, postf. Vasile V. Muntean,
Editura Marineasa, Timisoara, 2010, 332
p- De asta data, autorul analizeaza mari teme
din géndirea scriitorilor bisericesti clasici,
cum ar fi triadologia, pnevmatologia si
haritalogia, hristologia si mariologia, studiul
Sfinelor Taine sau al cinstirii martirilor,
sfintilor si icoanelor, imbogatindu-le cu
ample citate ilustrative din literatura
patristica. Bogata experientd acumulata prin
scrierea celor opt volume anterioare de
specialitate conferd acestei consistente
ncercdri forta persuasiva si autoritate, chiar
si la nivel stilistic, unde putem sesiza o tot

mai maturd stapanire a mijloacelor stilistice
si compozitionale. Referentiald raiméne si
bibliografia de final, veritabil compemdiu
sistematic al domeniului in limba romana.

(IIT) Extrema sensibilitate religioasa si
un genuin har artistic dezvaluie antologia
greu de gasit a Terezei de Lisieux, Poezii,
trad. Mala Barbulescu, Editura Sapientia,
Iasi, 2008, 280 p. Dupa cum subliniaza
editorii, Tn scurta ei viatd pamanteasca
numarand doar 24 de ani cea mai notorie
sfantd catolicd a timpurilor moderne,
cunoscuta in mediile ecleziale ca Sfanta
Tereza a Copilului Isus si a Sfintei Fete,
"a deschis o cale spirituala noud, aceea a
virtutilor copildriei si a abandondrii
increzatoare in mainile divine, misiunea ei
postuma fiind de a conduce sufletele noastre
spre iubire". S& nu uitam nici faptul cd, pe
langd calitatile onorifice de patroana a
misiunilor, respectiv de patroana a Frantei
alaturi de Sfintele Genoveva siloana d'Arc,
Papa Ioan Paul al II-lea a confirmat si statutul
sau rarissim de Doctor al Bisericii catolice.
Versurile sale Tnaripate reprezinta un model
absolut de inspiratie mistica si de puritate
candida, Induiosatoare, pusa in pagina cu
smerenie crestind si luminoasa vigoare sacra.

(IV) Un elegant volum recuperator este
cel semnat de tenacele om de culturd Mircea
Handoca, Mircea Eliade. Pagini regasite,

MIRCEA H 1'I.r'.:-. MO A

MIRCEA ELIADE

AOINI K

Editura Lider, Bucuresti, 2008, 406 p. Cum
insusi recunoaste, preocupdrile sale de
eliadolog au deja la activ patru decenii si
peste douazeci de opuri cuprinzind texte
(majoritatea inedite) ale intensului savant
si scriitor roman de talie mondiala, pe care
aavut norocul de a-1 frecventa si de a primi
chiar din mainile sale o multime de studii
insolite, articole vechi ori manuscrise
nemaitiparite pe niciunde. Astfel, sunt
completate cu noutati seriile scrierilor de
inceput, volumele de publicistica interbelica
dar si gazetdria angajata a exilului, apar
deopotriva date noi despre relatia sa cu Emil
Cioran si Eugen Ionescu, iar importante
schimburi epistolografice cu G. Dumézil,
Cicerone Poghirc sau M. Olos vin sa
rotunjeasca masivul corpus de scrisori emis
si receptat de eruditul autohton. in fine,
fragmente inedite din romanele tineretii,
articole complete sau pasaje intregi ante-
rior cenzurate vin sd complineasca omagiul
permanent si insufletit pe care Mircea
Handoca 1l aduce, cu binecuvantata obsti-
natie, marelui sdu amic si model cultural.

orizont

FLORIN BANESCLE

g

A SCURTA

Revista "Orizont" anunta Concursul de proza scurta "Florin Banescu",

destinat tinerilor de pana in 25 de ani, debutati sau nu.

Textele de pana in 10.000 de semne vor fi trimise pe adresa redactiei

(Timisoara, P-ta Sf. Gheorghe nr. 3) pina in data de 15 septembrie a.c.

Un juriu alcatuit din specialisti va acorda premii In bani.

pentru Eseu despre cultura si istoria polonezd a sec. XX 51 XXI

un sejur de patru siptamani in Polonia, la Varsovia, la un curs de

pentru eseul Scurt tratat de cultura (5i istorie) peloneza

INSTITUTOL
POLONEL

impreuna cu revistele

Observator cultural, Orizont si Contrafort

anunta laureatii
celei de-a IX-a editii (2010) a concursului

Eseu despre cultura si istoria
polonezd a sec. XX si XXI

Premiul I: Ana-Maria Stefan

limbd si civilizatie polond (transport cu avionul)

Premiul al [1-ea: Paul Bujor
pentru eseul Misteriile lui Witold Gombrowicz
200 euro (echivalentul in RON)

Premiul al IlI-lea: Corina Baciu

100 euro (echivalentul in RON)

FELICITARI CALDURDASE LAUREATILOR
51 TUTUROR PARTICIPANTILOR!!

www.culturapoloneza.ro
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ALEXANDRU RUJA

Ca interesul pentru limba si literatura
romana (pentru cultura romanad, in general)
a scazut vertiginos si ingrijorator in spatiul
european (dar nu numai) este o realitate de
netagaduit. Nu-mi propun sd fac acum si
aici o analiza a cauzelor, desi despre unele
am mai scris, intre care lipsa de interes pentru
lectoratele de romanistica din strainatate (al
caror numar s-a tot redus, devenind nesemni-
ficativ), dezinteresul ori anemica relationare
cu oameni de culturd din tdrile europene
interesati ori chiar atasati de fenomenul cultu-
ral/literar romanesc, slaba mobilitate a stu-
dentilor in spatiul european datorita cuantu-
mului redus al burselor etc. Nu exista nici
in interior o atitudine lucida si coerenta pen-
tru cunoasterea si incurajarea relatiei litera-
turii romane cu spatiul european. O cale ar
fi aceea a studiului, folosind si accentuand
rolul activitatii universitare. La Universitate,
am infiintat un masterat — Literatura romina
in context european. Identitate. Alteritate.
Conexiuni. — care are drept scop tocmai
formarea unor specialisti In cunoasterea lega-
turilor literaturii romane cu literaturile
europene.

unoasterea relatiei literaturii

romane cu celelalte literaturi

europene, trebuie facuta si

din perspectiva istorica. Au
existat s1 perioade faste, cand s-au infiintat
lectorate, cand s-au scris istorii ale literaturii
romane In tarile occidental-europene, cand
oameni de cultura din diverse tari europene
au inclus scriitori romani Tn marile enci-
clopedii. Raman la relatia cu spatiul cultural
italian. Am mai scris despre activitatea lui
Ramiro Ortiz si Gino Lupi, doi dintre oa-
menii de culturd italieni cu lucrari remar-
cabile despre cultura/literatura roména, dar
din pacate insuficient cunoscute si valo-
rificate.

Studiind ani indelungati limba si
literatura romana Gino Lupi a devenit unul
dintre cei mai informati filologi, istorici si
critici literari din strainatate In acest domeniu.
Studiile sale de literatura roméinad ca si
lucrarile de sinteza din domeniul literaturii
aratd informatia pe care o avea si o stipanea
cu profesionalism. Storia della Letteratura
Romena (Firenze, G.C. Sansoni, Editore,
MCMLYV) si Novecento Letterario Romeno
(Milano, 1965/1966) arata din plin acest
lucru. Sunt lucrarile sale fundamentale despre
literatura romand. Storia della Letteratura
Romena ramane prima sintezd asupra
literaturii romane din fazele de inceput pana
1n perioada contemporana scrisa de un istoric
literar din afara spatiului cultural roménesc
si publicata in Occident. Ar putea fi
comparatd cu istoria lui Ramiro Ortiz —
Letteratura Romena (Angelo Signorelli
Editore, Roma, 1941-XIX, 259 p.) -, dar
are o altd anvergurd si structura. Cartea lui
Ramiro Ortiz are sapte capitole, este mult
mai restrictiva si expozitiva.

Spre deosebire de cartea lui Ramiro
Ortiz, Storia della Letteratura Romena de
Gino Lupi este mai ampla, structurata pe
trei parti. Prima parte — Formazione della
letteratura nazionale (1800-1866)— are sapte
capitole, partea a doua — Periodo di Carol I

(1866-1914)— cuprinde treisprezece capitole,
iar ultima parte despre Letteratura contem-
poranea (1914-1940) include cinci capitole.
Textul critic Incepe cu date biografice si
principalele opere pentru ca sa continue
extins cu hermeneutica operei. Traseul her-
meneutic este unul corect si arata ca Gino
Lupi stapanea tehnicile criticii literare si
modalitatile perspectivei istorice. Incadrarea
scriitorilor in epoci, curente sau orientdri
literare nu diferd de viziunea istoricilor lite-
rari din Romania, ceea ce arata ca Gino Lupi
era la curent cu scrierile similare din tara.
Pasiunea lui Gino Lupi pentru literatura
romana nu s-a oprit la aceastd istorie, ci a
scris si pregdtit pentru tipar Novecento
Letterario Romeno - o panorama critica, in
viziune moderna, asupra literaturii romane
de dupd Primul Razboi Mondial.

Dar si mai putin cunoscuta, folosita si

citatd este masiva istorie a lui Giacomo Pram-
polini (1898 — 1975) — Storia Universale
della Letteratura -, lucrare fundamentala,
aparutd in mai multe volume si in editii
succesive. Poliglot, - cunoscator inclusiv
al limbii romane -, cu 0 buna viziune istorico-
critica Giacomo Prampolini a realizat o pano-
rama a literaturii universale, cu interpretari
de profesionist si unele informatii care se
gasesc doar aici. Capitolul despre cultura/
literatura romana Incepe cu consideratii ge-
nerale despre istoria romanilor si despre
limba roménd. Un spatiu relativ larg este
acordat literaturii populare, evidentiind teme
fundamentale si exemple semnificative G.
Prampolini reda textele de exemplificare
bilingv, In limba roména si, in traducere
proprie, in limba italiana.
. Prampolini dovedeste o
bund informare si 1In
prezentarea literaturii ro
mane vechi, perioada cro-
nicarilor, si a iluminismului si Scolii
Ardelene, siderata un moment de intro-
ducere a spiritului occidental in cultura. ("I
rappresentanti di tale scuola transilvana, la
piu parte ecclesiastici formatisi a Roma,
introdussero uno spirito occidentale..."), pre-
cum si a secolului al XIX-lea (I.H. Radu-
lescu, Gh. Lazar, Gh. Asachi, C. Negruzzi,
V. Alecsandri). Un spatiu corespunzator este
acordat in aceasta istorie a literaturii mo-
mentului junimist, mai ales lui Titu Maio-
rescu si M. Eminescu, un spatiu din care
cititorul italian isi poate face o imagine clara,
poate chiar completa, asupra acestui capitol
important din literatura romana si al rolului
pe care marii clasici l-au avut in moder-
nizarea si europenizarea literaturii roméne.
Este o epoca de reevaluare a literaturii, de
implementare si manifestare efectiva a spiri-
tului critic, de relationare cu nivelul literaturii
europene. ("A tutti questi requisti corrisponde
la poesia di Mihail Eminescu, il lirico sommo
della Romania e uno tra i piu significativi
post-romantici di Europa, realizzatore, nella
lingua materna da lui ricreata, di una esem-
plare armonia frai I contenuto di idee e senti-
menti e 1’espressione ritmica.")

Se vede limpede, din textul critic relativ
extins dedicat lui Eminescu, cd G. Prampolini
a citit cu atentie opera eminesciand, obser-

vand relationarea cu romantismul european,
intr-o linie ce de la Holderlin o urmeaza si
romanticii germani, originalitatea formei
poetice si elementele de specific. Textele
poetice pentru exemplificare sunt atent alese
si prezentate in ambele limbi. In sintezi este
comentatd opera lui Creanga si Caragiale,
Cosbuc si Slavici, cu mentiunea cd ultimii
doi vin din spatiul transilvan, caracterizati
drept "un poeta e un prosatore molto
originali".

In perioada de inceput a veacului al XX-
lea autorul evidentiaza rolul principalelor
reviste si observa tendintele estetice diverse,
chiar In contrast: Octavian Goga, St. O osif,
M. Sadoveanu, I. Minulescu, G. Bacovia
("Pure simbolista [...] ma con tendenze a
bizzarrie macabre.."), T. Arghezi ("...una
tra le figure piu interessanti del Parnaso
romeno moderno, si per l“irriducibile non-
conformismo, sia per lo stile origina-
lissimo..."), Adrian Maniu.

ub semnul modernitatii si, mai

ales, al originalitatii este

observata si prezentata creatia

lui Lucian Blaga si Aron
Cotrus®cti veniti din spatiul cultural al
Transilvaniei. La améndoi se evidentiaza
apropierea de mediul cultural german, creatia
pe dimensiunea orientarii expresioniste, culti-
varea mitului, elementele de modernitate
in viziune poeticd, dar si In structura textului
poetic. Sunt enuntate aprecieri de sinteza
asupra dramaturgiei blagiene. in cazul poe-
ziei lui Aron Cotrus, istoricul literar adauga
miscarea Innoitoare a versului, energetismul
degajat prin forta versului, dimensiunea so-
ciald a unei parti din poezie. "Cotrus, piu
rivoluzionario nel verso che ¢ di regola arit-
mico, rotto da fremiti, rude ma energico,
tocca spesso argomenti sociali (soprattutto
nel volume «Maine»: Domani, 1928); dal
regionalismo s”innalza a cantare le inquie-
tudini e le stanchezze dell ' uomo moderno,
gli eterni conforti del cielo, purreza lontana,
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GIACTEMO FRAMPOLINI

GIACOMO PRAMPOLINI

Storia Universale della Letteratura,
Volume terzo

Torino, Unione Tipografico-Editrice
Torinese, 1938

e della terra che sempre si rinnova, umile
e possente."

Modernismul extrem ar fi reprezentat
in literatura roména, dupa opinia lui Giacomo
Prampolini, de Ion Barbu, Tristan Tara (sic!)
("che poco ha scritto in romeno e che ritro-
veremo nella letteratura francese come fon-
datore del dadaismo;"), Ion Vinea ("teoretico
e rappresentante del estremismo") si "il ge-
niale e fecondo Ilarie Voronca, ideatore di
un integralismo..." Amplul capitol dedicat
literaturii romane se incheie cu aprecieri
asupra prozatorilor Liviu Rebreanu, Cezar
Petrescu, Emanoil Bucuta, Ionel Teodoreanu.

ucrare de referintd, de nivel

academic si cuprindere enci-

clopedica, — Storia Univer-

sale della Letteratura — re-
prezinta un moment fast in includerea litera-
turii romane intr-o sinteza de circulatie
europeana.
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Robert Serban: De la aparitia volumul
tdu de debut, "Intr-un pat sub cearsaful alb",
si pand la recent aparutul "Tinuturile Sudului”
au trecut cinci ani. Pare mult, mai ales ca
esti un scriitor tandr, si se pare cd tinerii au
o febrilitate in mai toate gesturile, inclusiv
in cele editoriale. Asa a fost sd fie sau e vorba
de o strategie literard in aceasta revenire?

Andra Rotaru: Nu asta ma ingrijoreaza
acum, cat ma ingrijoreaza ca mi-am dat seama
ca pot sa scriu doar cand existd niste forte
exterioare sau interioare ce anuntd un
dezechilibru. Mi-e teama de ele, pentru ca
atunci ma rup de lume, prietenii Tmi par niste
vietdti incd dragi, dar 1i privesc ca si cum ar
fi veniti de undeva de departe si am nevoie
recurent de o sursa de adrenalina feroce, pe
care uneori o provoc, ca sa-mi fie mai aproape
dezlantuirea. Nu au trecut 5 ani de la debut,
mai degraba au trecut niste etape care, pentru
cd nu a existat un context favorabil, au asteptat
pand cand ceva a dezlantuit o teroare autentica
in limbajul meu. Nu e chiar plicut sd simti
pe viu. E mai usor sa scrii imaginandu-ti ca
trdiesti sau vezi anumite cadre, povesti,
intAmplari. Acum ma simt epuizata si vara
aceasta o simt fada, tocmai pentru cd m-am
vindecat. Sunt din nou intr-un echilibru, caruia
nu-i gasesc un sens, asa ca astept din nou
hazardul acela minunat, care pune lucrurile
in miscare.

R.S.: De fapt ai trei carti: nu am pus la
socoteald aparitia in Spania a cartii tale de
debut. Consider ca nu e doar un succes al
tdu, ci si al poeziei romanesti contemporane.
Foarte putine edituri din Europa sunt... tentate
de liricd. Mai ales de lirica strdind. Nu se
vinde. Cum i-ai "vrajit" pe spanioli?

AR.: Nu stiu ce sd zic. In perioada de
inceput, cand nu stiam cum se procedeaza
pentru a gasi o formula de a publica acest
volum 1n afard, nu m-a ajutat nimeni. Dupd
ce au aparut cronici 1n reviste ca ABC, meritul
sil-au atribuit cei care-mi Intorsesera spatele.
E un esec al unei proaste managerieri a
resurselor autori-institutii-edituri autohtone
(poate) faptul cd un debutant reuseste, fara
vreo institutie care sa-i acorde sprijinul, sa
publice si ulterior sa i apara cronici, in
conditiile Tn care nu a avut parte de prea multe
lansiri, intr-o tard unde nu-1 stia nimeni. iti
dai seama cat de usor ar fi dacd ar exista
persoane mai competente in astfel de institutii
(privite ca un mare organism, ce are nevoie
de toate membrele pentru a nu tinde sa devina
handicapat), ce ar ajuta o literaturd
contemporana vie si actuala sa razbatd mai
bine in afard. Dupa aparitia volumului in
Spania am avut brusc parte de "prieteni de
o0 zi", ce 1si doreau sa publice 1n afara, si de
0 oarecare urd acutizatd, din partea celor ce
aveau impresia ca unele lucruri se fac pe bani.
Pot sd numesc edituri bune si interesate de
poezie care nu publicd astfel. Sau cum se
face selectia unui manuscris, cum se alege
si cat timp trebuie sd cauti pAnd gasesti o
ofertd buna. Am mers pe ideea ca vreau ca
imaginea editurii s se apropie de ceea ce
Tmi doream, iar editorul — o persoana spe-
ciald, cu madini, urechi, bundtate si tot ce
decurge dintr-un om cald.

R.S.: Ai asupra ta intotdeauna un carnetel
in care notezi stari, versuri, cuvinte? Astepti
inspiratia, o provoci? Cum scrii?

A R.: Aufost momente, chiar saptdmani
intregi, cind, datorita a ceea ce simteam, in
contradictoriu cu ceea ce gdndeam, si structura

mea interioard era pacalitd. Atunci Incercam
sa scriu si, inconstient, scrisul imi stapanea
accesele de exteriorizare. Ma avertiza ca mint.
Ai fost vreodatd atat de aproape de cedare,
ncat, daca ai fi ales calea care sa-ti faca bine,
tot trupul era cel care te atentiona ca esti la
un pas de...? Asa mi s-a intAmplat mie. Am
inceput sd scriu "Tinuturile Sudului" in vara
Iui 2009, la Mogosoaia, cind eram intr-o
rezidenta artistica. Aceasta venea dupa o
perioadd in care uitasem cum e sd mai
socializez. Mi-au facut rau atat locurile acelea,
cat si faptul cd zi de zi eram Inconjurata de
oameni, pentru ca intrasem in starea aceea
de care vorbeam, a dezechilibrului. E foarte
greu sd-ti mai pese de tine (ca trup, persoana)
in momentele acelea, iar de ceilalti e si mai
greu sa te apropii. Eu nu puteam. Pot sa spun
ca au existat niste coincidente prin care atat
trupul, cat si nepasarea au vdzut in lacul de
la Mogosoaia o sursa de contaminare creativa.
A devenit un rau pe care-1 suportam pentru
ca ma ajuta sa scriu. Am fost un cobai pentru
mine Tnsami. Mi-au facut bine pestii care
pluteau morti la suprafata lacului, mi-a facut
bine biserica ce parea cd emand forte
distructive... Aveam camera exact langa
intrarea 1n bisericd, mi-au facut bine
mormintele de acolo si un sdrman n scaun
curotile, ce dimineatd de dimineatd ma trezea
cand pedala in cérutul lui. Peisajul acela a
declansat temerile mele si m-a dus Tnapoi in
timp, Intr-o perioada 1n care apa (marea) fusese
primul lucru pe care il vazusem in viata
aceasta.

R.S.: Ti se intimpla sa te indoiesti de
propriul scris, de propria poezie?

AR.: Casd ajungi sa scrii o carte, probabil
cd lasi In urma sute de alte foi ce nu vor mai
fi niciodata publicate. De la debut si pana
astdzi am mai scris vreo doud carti, apoi le-
am ldsat sd stea o vreme pentru a vedea, in
timp, cat de mult m-am maturizat, daca ele
rezistd acestei maturizari. Nu sunt sigura de
ele. Cand nu sunt sigura de ceva, ma despart
de acel ceva. Apoi au venit peste mine
"Tinuturile Sudului", o carte pe care am iubit-
o de la inceput. lar "Tinuturile" m-au umplut
pe toate planurile de ceva ce se numeste Andra,
care vine din cind 1n cind sd traiasca si sa
simtd. De cele mai multe ori sunt golita de
mine si simt ca altcineva trdieste in locul meu.

R.S.: In timp ce lecturam "Tinuturile
Sudului", mi-am amintit ca Woody Allen
spunea despre barbati ca sunt formati din trup
si din minte. Si, completa scriitorul american,
trupul se simte mult mai bine decit mintea.
Are dreptate sau nu Woody?

AR.: Pidi, "Tinuturile" nu au maini in
mare parte a timpului, dar stiu cum sa atinga.
Nu existd o prezentd a celuilalt si cu cat nu
existd acea prezenta, cu atit mai apropiate
si intime devin personajele cartii. Soviany
spunea, la lansarea cartii la Bookfest, ca
volumul acesta e definit de "asenzatii" si
"asentimente". Am o stare de bine cand simt
fara sd ating sau cand mintii 1i sunt date
suficiente roabe incat sa strabatd o mare
intreaga in ele. Cred ca daca m-as ntlni cu
Woody, l-as ingropa 1n nisip si l-as gadila
pind cand mintea i se va simti mai bine decat
trupul.

R.S.: Ce speri si-ti aduca "Tinuturile
Sudului"?

A R.: M-au ajutat sd simt si sa ma simt,
dupa o perioada ce semdnase cu era glaciara,
in care toate simturile devenisera fara voia
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mea oarecum mecanice, rationale si constiente,
iar scrisul pur cerebral. Eram aproape privata
de viatd, nu mai suportam sa ies din casa, sa
intretin relatii sociale, nici macar minimale,
si ma indepartasem de toate fiintele candva
dragi. Odata cu "Tinuturile Sudului" m-am
apropiat din nou de mine si de oameni. Dupa
aparitia cartii observ ca am prea multd energie
si prea multa pofta de viatd, Incat mi-e teama
ca fac implozie. Ce sper? Sa cilatoresc pana
la granita SUA cu Mexic, pina la strimtoarea
Bering, pand in Laponia, daca se poate. Cu
toate micile emotii glamour pe care mi le
provoaca si mi le-au provocat, "Tinuturile"
nu-mi vor aduce nimic pe lumea asta, pentru
cd ele 1si au raddcinile 1n copildrie si in marea
mea de la Constanta. Stiu doar ca acolo unde
sunt ele, sunt si eu.

R.S.: De mai bine de un an te manifesti
ca jurnalist cultural. Unul atent la ce se
intampla in lumea literara si foarte productiv.
Esti o voce importanta a site-ului www.
agentiadecarte.ro, publici interviuri in multe
reviste literare, articole despre actiuni culturale
la care participi, note etc. Faci din ratiuni
financiare munca asta ori fiindca iti place?

A R.: Mereu cind aveam impresia cd ma
indrept intr-o directie, nu era bine si aleg.
La mine lucrurile bune vin mergand. Sunt
mai atentd la lucrurile negative care mi se
intdmpla, pentru cd le gasesc un sens, iar
lucrurile bune, cind apar, sunt diminuate de
ceea ce vreau intr-un anumit viitor. Deci nu-
mi dau seama si nu sunt cel mai obiectiv om
spunand cét de important e ce fac sau cit de
important e ca uneori, in viatd, sd existe niste
persoane potrivite care si ma ajute sa nu o
iau la dreapta sau la stinga. Si sunt
nestatornica, nu stiu ce e cu ratiunea asta
financiard. Degeaba s-au chinuit parintii mei
sd ma faca "afacerist", dupa ceva vreme am
sdrit mai departe de trunchi, mai spre
strabunici. Momentan imi place ce fac, iar
uneori iau, prin natura lucrurilor, legatura
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cu niste oameni minunati.

R.S.: Cind iti dai seama ci vine sfarsitul
literar?

AR.: Mi-e teama sa raspund la intrebarea
asta.

R.S.: Am plusat nitel. Spuneai undeva
cd intrebarea asta cu sfarsitul literar ai pune-
o unui scriitor drag. Asa cd am mers chiar
pe mana ta!

AR.: Daca la varste mai mici eram
ghidata de irationalitate si oriunde era ea,
eram si eu, acum imi doresc s am timp sa
pot fi pe deplin eu. Sa descopar de unde vin
starile ciclotimice care imi fac atit de rau in
plan personal, dar sunt extraordinare scrisului.
Nu stiu daca le voi fmpaca vreodata si daca
dualitdtile din mine nu ma vor izola, poate
prea curdnd, pe niste metereze.

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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GRATIELA BENGA

Chiar daca se aud si pareri contrare,
nu cred ca 2009 a fost un an rau pentru
poezie. E adevarat, nu au aparut plachete
care sa taie rasuflarea, dar nici nu se poate
spune ca poezia contemporana schioapata.
S-au ivit destule carti de luat In seama, cu
autori despre care s-a vorbit (nu neaparat
indeajuns) si, fard indoiald, se va mai vorbi.
Claudiu Komartin, Dan Coman, Domnica
Drumea, Alexandru Musina, Florin Caragiu,
Angela Marinescu, Ion Monoran (cu
postumele sale) sunt doar cateva dintre nume.
Generatii diferite, registre variate, extractii
lirice dintre cele mai diverse. Au fost si
debuturi reusite — nu multe, e drept -, insa
despre ele discutim cu altd ocazie.

upa bund, eu sunt Diana si
sunt colega ta de camera

(2005), Diana Geacar a

revenit anul trecut cu
frumusetea barbatului casatorit * — o carte
care dezvaluie o poeta ce a stiut sa evolueze.
A stiut sd exerseze (incercand elasticitatea
limbajului propriu) si sa acumuleze, cautand
echilibrul dintre amprenta liricii Sylviei
Plath, a lui Ezra Pound, Adrienne Rich ori
Fleur Adcock si configuratia ADN-ului
personal. Trimiterile livresti, pe palierul
intertextualitatii sau prin citate (din Queneau,
Anne Carson, Wong Kar Wai etc.) nu se
percep ca niste corpuri strdine ce
impovareaza discursul, ci cresc laolalta cu
textul, parte a cunoasterii si trairilor ce il
produc. Rezultatul este un sir de poeme in
care locurile comune sunt regindite si
redefinite, in care detaliul banal ascunde
pulsatla unui simtdmant iar cuvintele — sau,
mai degraba, golul dintre cuvinte si tdietura
sintactica — amana sensul, 1l prelungesc si-1
intorc piezis, ca o deviere a Insesi constiintei
poetei.

Trei sectiuni formeaza noua carte a
Dianei Geacar: frumusetea barbatului casa-
torit, Atasamente si Dust Bunnies, aceasta
din urma cuprinzand, la rindul ei, doua parti:
In ciutarea propriului discus si Zoolocatarii.
Intre toate aceste segmente exista linii de
forta care leaga poemele intre ele, le inter-
secteaza si le rearanjeaza in cadrul volumului,
schimbéndu-i unghiurile si rotunjindu-1. Nu
doar primul poem, Obiectepierdute, se leaga
prin cateva filoane de adancime cu textul
care Incheie cartea. O radacina se afla siin
emotia convulsiva din volumul de debut.
Atunci, emotia se hranea mai mult din ea
insasi si se straduia sd-si impuna retoric forta.
in ﬁ'umusetea bérbatului casdtorit, poeta as-
teaptd. Contureazi o lume — asa cum o
inregistreaza pe retind, cum o gandeste si
cum o (re)simte. Dar nu incearca sa o
impuna.

Cum e lumea Dianei Geacar ? Agresiva,
rece, mecanica, indiferenta, cruda. E o lume
in care solitudinea, dar si vecinatatea
imediata a alteritdtii au devenit prilejuri de
alienare. Corpul isi releva o dimensiune
pentru ceilalti si o alta pentru sine.
Declanseaza o stare de dublu conflict — pe
de-o parte, cu cei care 1l agreseaza, privindu-
1, si, pe de alta parte, Intre eu si corp, devenit
uneori un obiect strain, devastator de ironic:

. Simbétinoaptea / Inseamna cea mai
urata singuratate. / Machiata si gata / s intri
1ntr-o rochie de impresie, dar nu vine / nimeni
sa caute acest obiect pretios si pierdut. /
Unde ai vrea sa ajungi, dommsoara" 1 Intr—
un spatiu in care / nu mai vrea nimeni. intr-
un spatiu in care / privirile libidinoase n-
ajung. Cu o privire de gheatd (sper) / cer
doua cutii de bere, intind banii, desfac

frigiderul,/ ma-ntind dupa ele (oh, se vede
/ celulita, ah, celulita! Ce stiu ei despre ea?)
/ le iau una cate una, ma-ntorc si spun
raspicat: multumesc. / Si apoi nimic. Am
asteptat fluierdturi. Nimic. Doar ceva care
/ se aduna, se misca undeva la indeména,
/ in piept, In cap, in burta. Ceva care rade
1n hohote, din ce in ce mai tare: / Ai ramas
singurica. Ai rdmas iar singurica."...
(Obiectepierdute) As spune ci tema fun-
damentala a liricii Dianei Geacar este
experienta teribild a omului singur, pe care
se grefeaza cautarea unei solutii salvatoare.
Poemele confesive, bine pliate pe datele
biografismului, vad alteritatea ca o
dimensiune de existentd dureroasd, dar
inevitabild: o poti refuza, insa nu poti inceta
a fi situat in raport cu ea. in frumusetea
barbatului casatorit, relatia eu-tu se aratd
profund deteriorata, din pricina reificarii
suferite de celalalt (tu). Din tu s-a facut un
obiect, un oarecare, un strdin pe care
constiinta vrea sd-1 stapaneascd. Or, in
aceastd lume a suprematiei eului, iubirea
s-a alterat. Cand exista, se manifesta mai
mult ca voluptate fizica, nu ca beatitudine
existentiald. Intre ea si el, distanta creste
iremediabil iar relatia lor echivoca se clatina
tot mai mult pe muchia prapastiei: "...Mana
lui o trage inapoi, ca de la mile distanta, /
pe genunchi."... (lata-i. El pe scaunul din
bucatarie, gol...) De aceea, in loc sa incal-
zeascd pana la combustie, erosul Dianei
Geacir infrigureazi. In loc si gaseasc sprijin
1n flacara ochilor celuilalt, se refugiaza langa
aragaz. intre cei doi iubiti intervine golul
—enorm, crispat, teatral -, transformandu-i
1n caldtori spre nicdieri. E momentul in care
tonalitatea autoironicd insoteste marturisirea
dramatica a solitudinii.
flata sub semnul
provizoratului, al grabei ("A
lasat cafeaua neterminata")
si al ratarii, iubirea se leaga
de cuvinte formale si, mai cu seamd, de
taceri. Acolo unde apare, dialogul e absurd,
replicile se pregdtesc cu grija pentru un
scenariu posibil si, odata rostite, intra Intr-
o dinamica haoticd, plutind una langa
cealalta, fara rost. Iar in locul barbatului
iubit, aldturi de care singuratatea a devenit
insuportabila, apare un altul — fantasma
antropomorfica a mortii: "Tot mai des ma
indrept spre un barbat / Tmbracat n negru,
de fapt Intunecat / — de parca si-a tras peste
cap un sac —/ cu o viteza uimitoare / (probabil
caldtoresc prin aer)/ si, cand aproape ca m-
a simtit si vrea s se intoarcd, / ma trezesc
brusc, transpiratd". .. (Tot mai des ma indrept
spre un barbat). E interesant modul in care
este configurat cadrul tensiunilor lirice, de
la spatiul "In care / nu mai vrea nimeni"
din Obiectepierdute, pana la peretii camerei
vii, carcerale din Tot mai des ma indrept
spre un barbat. Vulnerabilitatea excesiva,
in perpetua cautare a protectiei si odihnei,
in afara privirilor celorlalti, se reflecta intr-
o ramificare simbolica a imaginilor. Agresiv,
cosmaresc in Tot mai des ma indrept spre
un bdrbat, spatiul inchis poate fi, in egala
masura, mai degraba un cavou protector
decit pantecele matern (Obiectepierdute).
Din pantece te nasti si iesi In lume, din
mormant ai sansa mirabild a renasterii.
Aceeasi reprezentare bivalentd o gasim si
intr-un poem din cea de-a treia sectiune a
volumului, cind peste imaginea terifianta
a ingroparii de viu se suprapune nevoia de
protectle amenintate de lumea exterioara:
..Imi amintesc visul in care eram inchisa

/ sub niste scanduri; ciocurile negre / tdiau
lemnul in dreptul fetei, iar eu Incercam /
sa acopar sparturile cu palmele."... (Somnul
de dupj mas3)
partea a doua a cartii, barbatul
casdtorit trece dupa cortina unei
adrese de e-mail. Lumea e aceeasi,
sufocata de automatisme. Dialogul
e Inlocuit de mesaje prin posta electronica,
pand ce poemul insusi a luat forma unui
mail. Nicio deschidere spirituala nu se
intrevede in rutina organizati a zilelor. in
locul lui Dumnezeu, troneaza un sef care
confundd cunoasterea cu eficienta si proximi-
tatea cu asediul 1mp0tr1va celorlaltl

..Incet-incet, brief-urile si paharele de
plastlc se adund / pe biroul meu. Iar in cal-
culator, mailurile sefului, pe care le poate
vedea / toatd agentia. Se stie ca Domnul
poate intra/ in calculatoarele noastre si chiar
o face. Imi imaginez ci asta e singura plicere
alui./ Si chiar este // si chiar este / ingrijorat
de ceea ce vorbesc angajatele lui / pe mes-
senger. "... (Du-te si pune apa la fiert. Sa
mai povest]m 2) Noua legatura amoroasa
nu iese nici ea din tiparele esecului. Insi
poemele Dianei Geacar nu prmd substanta
din ratarea iubirii, ci din esecul cunoasterii.
Marea dramd a fiintei este esential cognitiva,
angoasele ei prin contur cu precadere tn zona
intelectului, nu a afectului: "...Imi Tntorc
privirea spre cunostintele mele / despre lume,
dar toate datele / au dlsparut si n-am salvat
nimic."... (Pictures of you. Di volumul mai
tare.. .)

In aceste conditii, singurul refugiu 1l
constituie visul. Este ceea ce propune
autoarea in Dust bunnies, ultima parte a cartii.
De aceasta data, poemele cresc n jurul unui
nucleu fabulos, prin care realitdtii alienante
i se opune o altd lume — onirica, delicata,
dar nu lipsita de frison anxios. in noua
alcétuire a poemelor, fluturele e cel care
poate porni mecanismul volatilitatii, prin
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care s-ar da, In sfarsit, un sens cautdrilor
(Fluturele si pantofii purpurii), in timp ce
vantul poate ascunde vaietul tremurat al
fiintei (Din senin). Desi poemele din Dust
bunnies contin destule secvente reusite,
marturisesc ca le prefer pe cele din prima
jumatate a cdrtii. Acolo senzatiile sunt mai
acute iar dramatizarea incertitudinii si a
aproximatiei potenteazd, cu gravitate,
tensiunea lirica. Or, in Dust bunnies se
Tntampla ca arabescurile onirice sa dilueze
esenta lirismului.

Cu frumusetea barbatului casatorit,
Diana Geacar a depasit multe dintre
slabiciunile cartii de debut. Are, fard indoiala,
timbru liric personal si rezerve de recuzita
poetica prin care va putea deveni o prezenta
consecventa pe piata literara.

* Diana Geacar, frumusetea barbatului
casatorit, Bucuresti, Editura Vinea, 2009
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(ihirector Florica Petrean)

Sarbatorile nu s-au incheiat!
Libriria EFOTERA sirbltorcsic Canca In flecare zi!

Libriria ESOTERA inscamnd un program managerial dinamic, al milemioled 3.
ESOTERA preintimpind emotfia examenelor de capacitate, bacalaureat si admi
tere fiinded are o ofertd completd de manupale si auxilizre scolare (ghidur, dictionare,
culeger, aniologii, sinfeze), Cea mai bund pregitine incepe de la cirtile cele mai bune!
La ESOTERA gisesti titluri de n peste 300 de edituri!

O oferti care nu trebuie si iti rimind striind @ cartea strdind!
ESOTERA oferii albume, dictionare, beletristicl Tn englez, francerd, germanti,

Al pevoie de o carte gi nu ai glsit-o7
ESOTERA onoreazd ofice comandd 81 1i-0 trimite st

fn atentia scolilor]
Pentru elevii silitori, oricind o carte poate deveni un premiv mult dorit.

ESOTERA oferi ciifi pentru serhiirile scolare la prefuri avantajoase.

Secretul nostru?
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EVADAREA DIN TUR

RADU CIOBANU

Diferenta dintre notiunea de om de afa-
ceri si cea de afacerist, prea des ignorata,
nu e nicidecum una de nuanta, ci de esenta.
Mutind ceea ce e de mutat, adica domeniul,
aceeasi e si deosebirea dintre notiunile de
om politic si politician. Omul politic e animat
de principii si convingeri. Politicianul exclu-
siv de interese. Considerat din acest unghi,
statutul lui Vaclav Havel este indubitabil
unul de om politic. in cazul sau insi, trebuie
precizat cd e vorba de un om politic atipic,
ale carui gandire si actiune au fost determi-
nate de viziunea umanista a unui intelectual
artist. Este o opinie care mi s-a conturat pe
masurd ce Tnaintam n lectura scrisorilor
trimise de el din detentie sotiei sale Olga.

n comentariu aparte s-ar

putea apleca asupra aces-

tor, neverosimile pentru

noi, conditii de detentie.
intre 1979 si 1983, Havel a trecut prin trei
inchisori. Toate de cinci stele: 1i erau inga-
duite, cum se vede, scrisorile, vizitele, pache-
tele (cu lamai, ciocolata, cacao instant, vita-
mine, pasta de sardele, branza feliatd, tigari
BT, trabucuri, servetele parfumate etc. etc.),
avea program de televizor si cinema, putea
abona si citi reviste si carti, avea "bani de
buzunar", putea tnvata limbi strdine, practica
yoga, juca sah, serba Craciunul... Existau,
desigur, si restrictii, iar, la Incalcarea lor,
sanctiuni care priveau, in cazul lui, sistarea
temporara a accesului la televizor sau carti.
La mijlocul termenului de condamnare, a
avut loc o "audiere": "Procedurile au fost
corecte din punct de vedere formal —1i rela-
teaza el Olgai — nu am fost nici umilit, nici
ridiculizat, chiar am fost putin amuzat de
acea forma uitata de adresare — Domnule. . ."
Cred cd un studiu sec si documentat asupra
conditiilor de detentie dinainte de 1990 in
tarile "vecine si pretene", in comparatie cu
cele de la noi, asupra detentiilor lui Vaclav
Havel si a lui Paul Goma, bunaoara, ar fi
cat se poate de elocvent pentru nepieritoarea
si multilaterala noastra originalitate.

Revenind la scrisori, sa nu uitdm ca Olga
Havlova a fost ea Insdsi dizidentd si
semnatara a Cartei 77, iar conjunctia ei cu
Vaclav Havel va fi fost favorizata de comuna
lor propensiune inspre rezistenta militanta.
S-au casatorit in 1964 si au convietuit pAna
1n 1996, cand a ucis-o un cancer. Era cu
trei ani mai in varsta decat el. Amanuntul
e interesant daca 1l corelam cu tonul domi-
nant al scrisorilor, paternalist-autoritar,
mustrator si pisdlog, care e curmat pe alocuri
de mici accese de tandrete sui generis ori
de induiositoare ingrijordri: "Iti transmit
sarutdri si sunt fericit ca te am — exact asa
cum esti — adicd cu toate defectele tale, chiar
si cu concizia ta atunci cand vine vorba de
scris scrisori (desi e un defect pe care va
trebui sa-1 corectezi)". Sau: "Nu umbla pe
podurile Pragai singura noaptea si, pe cat
posibil, nu merge nicdieri singurd." Cdsnicia
lor nu va fi fost Intotdeauna scutita de
"probleme", de vreme ce ii comunica si astfel
de reflectii: "Daca voi sta mult aici, poate
ca problemele cu care ne-am confruntat n
ultima vreme se vor domoli si cel putin viata

ta va fi mai linistitd." Dar scrisorile contin
fard Tndoiald si pasaje codificate si aluzii
insesizabile pentru cititorul din afara, astfel
incat nu putem cunoaste cu certitudine natura
reala a relatiei lor. Fapt evident este insa
solidaritatea lor fara fisura pe toata durata
acestei corespondente.

O bucata de vreme, scrisorile sunt mar-
cate de eforturile de adaptare si de disimulare
a puseurilor depresive. Havel este Tnsd prea
lucid ca sd nu constientizeze pericolele demo-
ralizarii si sd nu gdseascd modalitdtile de a
le preveni. Ceea ce face ca acomodarea sa
se produca lent dar sigur, nu fara o melan-
colicd nuantd de resemnare, care rdzbate
uneori si epistolar: "[...] aici e nevoie de
atat de putin ca sa te simti mai bine — un
cuvant prietenos, un interes cat de mic din
partea vecinului, vederea unui copac." Cand
adevdratele stdri nu se pot comunica direct,
recurge la tertipuri stilistice, cum ar fi anti-
fraza autoironica: "Viata mea: stare stabild,
destul de mohorata, nici o veste importanta
de comunicat, poate cu exceptia faptului
ca am fost ras In cap, astfel implinindu-se
o mai veche dorinta a mea" (s. RC). Din
aceleasi ratiuni apeleaza frecvent si la eufe-
misme — celula devine "mica mea camera"
etc. — sau la ambiguitati din care Olga stia
sa decodifice sensul real: "[...] se poate spune
chiar ca ma simt destul de bine aici. Chiar
nu pot sa ma plang de lipsa experientelor
interesante" (s. RC). "Experienta intere-
santa", iatd o sintagma care, In acest con-
text epistolar, dobandeste o ambiguitate cat
se poate de expresiva. Toate acestea ne obliga
pe noi, cei ce ne-am asumat conditia de
intrusi, sd citim cu circumspectie mai ales
acele pasaje care se referd la mediul si
ambianta carcerald. Nu insa si atunci cand,
pe masurd ce acomodarea e tot mai implinita,
scrisorile devin din ce in ce mai reflexive.

par intéi exercitiile intro-

spective, cu aspiratia mar-

turisitd de clarificare a

propriei identitati. Ea por-
neste de la evocarea complexelor reziduale
din copildrie, cand, din cauza "originii nesa-
ndtoase" si, pe de altd parte, fiindca era
"gras", se simtea izolat. Cum si in detentie,
reputatia sa de artist il situeaza Intr-o pozitie
ex-centricd. Sub acest aspect, al conditiei
sale de intelectual artist si dramaturg, cunos-
candu-i piesele si legaturile cu lumea teatrala,
reflectiile sale privind teatrul sunt surprin-
zatoare: "Nu pot afirma, asa cum fac adesea
oamenii de teatru, cd nu as putea trai fara
el." Se simte liber, zice, si oricand s-ar putea
apuca de altceva. Ceea ce nu-i inhiba reflec-
tiile asupra teatrului, asa cum il intelege el
si anume ca "un purtator de cuvant in marele
organism al societatii si timpului sdu." Rama-
ne in fond conservator in domeniu, considera
teatrul in esenta sa o conventie si-i pretinde
sa producd "evenimente ale sufletului” si
nu sa atragd ostentativ atentia asupra sa,
prin derapaje pe tarimul neconventionalului,
unde se pierde "legatura intelectuala si exis-
tentiald" cu publicul: "Nu tin prea tare la
variatele modalitati de a apropia publicul si
scena, eliminand, de exemplu, avanscena,

asezand scena 1n mijlocul silii, cicalind pu-
blicul, punand actorii sa umble printre ei [sic!]
sau chiar tragand spectatorii pe scena. Cred
cd asta este in mare parte jenant, steril si
intentionat" [? probabil, ostentativ—nota RC].
data cu progresul acomo-

darii, creste ponderea re-

flectiei, iar scrisorile sunt

—4) tot mai putin adresate

Olgai, devenind mici eseuri pe tema catorva
mari probleme pe care incearcd sa si le clari-
fice In primul rand siesi. De la o vreme,
chiar 1si numeste epistolele "scrisori medita-
tive", iar meditatiile devin tot mai minutioase
disectii ale unor concepte obsedante, cu aspi-
ratia de a patrunde pana la ultimele lor sem-
nificatii: sensul vietii, criza identitatii umane,
responsabilitatea, credinta. Un demers intere-
sant este acela de a reconsidera dintr-o per-
spectiva proprie conceptul de "oranduire"
— "oranduirea generala a existentei", ale carei
esentd si Inteles sunt Invaluite in mister, dar
care include ordnduirea "libertatii omenesti,
a vietii si a sufletului" si impotriva careia
std "oranduirea mortii", seria Incheindu-se
cu "oranduirea reald a lucrurilor, mai presus
de toate a celor umane, realitatea din jurul
nostru, regulile, obiceiurile, circumstantele
si legaturile sale [...]" Nu stiu cum suna in
ceha numele acestui concept, dar "oranduire"
nu mi se pare o translatie tocmai fericita.
E limpede cd Havel se refera in consideratiile
sale la un concept specific central-european,
care-si are probabil originea In momentul
Biedermeier, cunoscut si bine instalat si in
mentalul banato-transilvan sub numele de
randuiala: randuiala lumii, a lucrurilor, a
vietii, In cele din urma, buna asezare a lucru-
rilor in lume, fiecare cu sensul si finalitatea
sa. Ceea ce e cu totul altceva decét "orandui-
re", cuvant revolut, care aduce cu sine rezo-
nanta cavernoasa a materialismului istoric.
in viziunea lui Havel, "orinduirea" lumii

e astdzi grav perturbata de tentatia Neantului,
care "este enorma si omniprezentd si are
tot mai multe lucruri pe care sa se sprijine,
este tot mai atragatoare". Ceea ce duce la
pierderea legaturii cu transcendentul, la
pierderea "semnificatiei secrete” a existentei,
astfel Tncat, nemaiexistand "nici secretul,
nici semnificatia, totul este redus doar Ila
ceea ce este"” (s. aut.) "Tragedia omului
modern — constata Havel — nu consta in faptul
cd acesta cunoaste tot mai putine despre
sensul propriei sale vieti, ci cd acest lucru
il deranjeaza tot mai putin" (s. RC). Dar,
in ciuda situatiei In care se afld, el se
straduieste sa-si intretina un soi de optimism
de avarie: "Si totusi, sunt convins cd nu exista
nimic in aceasta vale a plangerii care sa-1
poatd priva pe om de speranta, de credinta
si de sensul vietii." El crede chiar intr-o
solutie de redresare a conditiei umane prin
resuscitarea unui concept ce ocupa un loc
central in gindirea sa: responsabilitatea
individuala. "Caracterul de turma al vietii
consumatorului" ar putea fi totusi anihilat
prin evadare, prin reasezarea propriei
existente pe coordonatele responsabilitatii
fata de sine si fata de ceilalti: "O fiintd umana
autonomd, capabila sd actioneze rezonabil",

[LEGTE ']

Scrisori
catre Olga

poate, dupd convingerea sa, sa facd multe
ntru salubrizarea unei "oranduiri" aflate in
deriva: "[...] pot incerca sa md comport
intr-un mod adecvat, un mod in care cred
cu térie cd ar trebui sd se comporte toata
lumea — adica responsabil." Suna putin uto-
pic, nu-i asa, si nu ne poate disloca scep-
ticismul. Cu toate astea, s nu uitam ca Havel
si-a formulat meditatiile Tn urma cu vreo
treizeci de ani, iar de atunci nimic nu le-a
contrazis. Dimpotriva, tot ce se petrece In
jurul nostru nu face decét si le confirme.
in pdcate, lectura acestor
scrisori, despre care Havel
spune cd l-au ajutat "sa se
adune" si sa se simtd mai
bine in conditiile date, nu este catusi de putin
usoard. Nu-mi dau seama daca stilul lor
arborescent si trudnic, ca o expresie a rasu-
cirii asupra lui Tnsusi, intr-o ambianta plind
de obstacole pe care nu le-ar "dori vreodata
cuiva care scrie ceva", 1i apartine realmente
sau este efectul unei traduceri a carei preca-
ritate s-a vazut probabil si din citatele de
pana aici. Nu trebuie sa cunosti ceha ca sa
percepi de indatd barbarismele snoabe ca
inoportune si improprii att in ceha, cat si
in romana: "Morocanoaso, sa socializezi de
Craciun" (64); "...am nevoie sa internalizez
si sa diger aceastd idee" (338). Ca sd nu
mai vorbim despre numeroasele agresiuni
asupra limbii romane, care nu pot fi puse
pe seama greselilor de corecturd, destule
siacelea: "lumea [...] in care apartin si eu"
(91); "...doar pe aceasta cale putem separa
pe sine de lume " (150); "Totul trece chiar
prin mine sau ricoseaza de un fel de armura"
(177) etc. etc. Printre toate aceste obstacole,
Vaclav Havel trebuie descoperit, oarecum
decorticat, cu rdbdare si tenacitate. Lucrul
e posibil pana la urma, oferind chiar satisfac-
tii celui ce duce lectura pand la capat, fara
a se descuraja.

Vaclav Havel, Scrisori catre Olga. Se-
lectie de Jean Grosu. Traducere si note de
Madalina Turcanu si Laura Cruceru. Bucu-
resti, Editura Art [Biblioteca ideald], 2009.
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CELAILALT NEW YORK

CRISTINA CHEVERESAN

Pe langa reconfigurarile mentale si
emotionale, sinistrul septembrie 2001 a dat
nastere si unei Intregi literaturi "post-9/11".
Ea examineaza — mai mult sau mai putin
intens, convingator, profund, original — noile
reguli ale supravietuirii Intr-un univers
zguduit din temelii. Formal, aceasta e
categoria (crescandd) de scrieri ce include
Netherland-ul lui Joseph O'Neill, castigator
al premiului PEN/Faulkner pentru Fictiune
20009 si tradus in colectia Leda Contemporan.
"Nu poti scrie un roman despre New York
City fara a scrie despre 11 septembrie"!,
spunea autorul intr-un interviu. Precizarea
esentiala? "Nu am fost nicio clipa constient
ca e un roman ,post-9/11'. Am incercat sa
scriu despre un anumit set de personaje si
0 anumitd lume new-yorkeza. 9/11 era un
element obligatoriu, nu s-a datorat vreunor
mari decizii tematice. A scrie despre 9/11
ar fi iTnsemnat sa scriu un roman istoric"?.

Daca istoria Americii si a lumii se
deruleaza, apasator, pe fundal, in prim plan
sti New York-ul: capitala simbolica a
dezolarii si miracolului, vindecindu-si treptat
ranile sub privirile unui flaneur de mileniu
trei. Hans van den Broek se prezintd ca
analist si observator (la serviciu si in viata)
si pare varianta adusd la zi a lui Nick
Carraway, personaj invocat de critici si
O'Neill deopotriva. Dand o replica afectuoasa
Marelui Gatsby, cel din urma isi plaseaza
naratorul induntrul si in afara povestii
compuse din episoade ce acoperd
aproximativ cinci ani (2001-2006). Ghidul
entuziast al olandezului prin labirintul
metropolitan e un Jay Gatz al proiectelor
indrdznete si sperantelor nemasurate,
adaptate contextului contemporan. Chuck
(Khamraj) Ramkissoon, originar din
Trinidad, afacerist descurcaret, fermecdtor
si plin de viatd, lupta pentru propria versiune
a visului american: amplasarea unui urias
teren de crichet in inima orasului.

Lasat Tn urma de sotia si copilul ce aleg
ntoarcerea la Londra, Hans prefera o vreme
combinatia de wasteland si no man's land.
O strabate la pas. Vagabondajul solitar, cu
sentimentul dezradacinarii, traseaza harta
unui New York crepuscular; triirea autentica
pulseaza in cele mai neasteptate imprejurari
si Tmprejurimi. Dacd in Manhattan-ul
bulevardelor si hotelurilor coexistad stari,
dileme, nuante infinite (surprinse cu
acuretetea tandrd a ceea ce Zadie Smith
numeste "realism liric"?), mai fascinanta
chiar e atmosfera comunititilor etnice din
Brooklyn, Queens, Coney Island. E lumea
lui Chuck, loc de Intalnire pentru generatii
de imigranti asiatici, africani, est-europeni.
E spatiul alternativ unde culturile si traditiile
se amestecd, iar secole de civilizatie se
suprapun:

"Joseph O'Neill ar putea fi scriitorul
pe care il astepta orasul", spune celebrul
James Wood. "Nascut in Irlanda, crescut
in Olanda, educat in Anglia, stabilit in
Manhattan. Scriitura lui are o usurinta si
un clasicism tipic britanice, dar si o
curiozitate la adresa lumii si un interes pentru
vietile marginale ce se pot datora propriilor

origini (mama e turcoaicd; bunicii, unul
irlandez, celdlalt turc, au fost inchisi de
britanici separat, in Irlanda, respectiv in
Palestina Britanica) [...] in roman, crichetul
incepe sad-si genereze semnificatiile cu
naturaletea cu care Infloreste liliacul. O'Neill
e receptiv, cum Hans poate Incé nu a devenit,
la implicatiile mai largi ale dorintei lui
Chuck. Imigrantul isi alege bucata de paméant
si 0 ia 1n stdpanire, asa cum au facut primii
colonisti cu America lor"*. Van den Broek
e numit in gluma urmas al "tribului"
intemeietor al fostului New Amsterdam. El
e martor noii utopii civilizatoare, pusa sub
semnul ordinii, respectului, tolerantei unui
joc elegant.

Extravagantul Chuck cade victima
grandomaniei joviale; visul lui sfarseste
zdrobit de compania nepotrivitd si
metodele-i obscure. Hans raméne sa
inregistreze pierderea si sd ducd istori(sire)a
pana la capat. Calatoria e mai degraba
personala, sincopata, printre amintiri,
secvente, stadii disparate ale eului ce nu
reusesc sa se Inchege intr-o identitate
coerenta. Pasiv, nostalgic, naratorul devine
instrumentul enuntatei nevoi de povesti a

ECTI

Doina Pasca Harsanyi este in prezent
conferentiar la Departamentul de istorie al
Universitatii Centrale din Michigan (Central
Michigan University), S.U.A. Este o
specialista in literatura si istoria ideilor din
secolul al XVIII-lea. Apropiata grupului de
istorici francezi din jurul lui Francois Furet
si a Monei Ozouf, Doina Harsanyi a facut
dupd instalarea in S.U.A. un doctorat in
istorie la Universitatea North Carolina din
Chapel Hill.

A absolvit la Universitatea de Vest din
Timisoara studii de limba si literatura
franceza. A fost apoi profesoara la Targu
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prezentului si da glas reveriilor unui autor
estet, sofisticat. Romanul musteste de aluzii
la marile dezbateri politice si ideologice
ale epocii dar protagonistii rezida in afara
lor, in registrul minor al destinelor si
emotiilor individuale. Celalalt New York,
animat de pulsul existentelor anonime, le
apartine. El e adeviaratul nucleu al
romanului: asemenea locuitorilor temporari
sau permanenti, agonizeaza, se regenereaza,
respird, traieste. Compus din imagini deli-
cate si formulari memorabile, Netherland
e un manual ilustrat de geografie interioara.

! Ed Caesar, Joseph O'Neill has the
inside edge in his new novel Netherland,
The Sunday Times, 1.06.2008, http://
entertainment.timesonline.co.uk/tol/
arts_and_entertainment/books/
article4025113.ece

* Mark Thwaite, Interview with Joseph
O'Neill, http://www bookdepository. co.uk/
interview/with/author/joseph-oneill

3 Two Paths for the Novel. The New
York Review of Books, 20.11.2008, http:/
/www nybooks.com/articles/archives/2008/
nov/20/two-paths-for-the-novel/

Mures, cercetatoare la Centrul de Stiinte
Sociale al Universitatii de Vest din
Timisoara. Este membrd fondatoare a
Societdtii Timisoara. A publicat numeroase
traduceri, articole si studii in Roménia si
apoi 1n Franta si S.U.A., contribuind la
cunoasterea literaturii si problematicilor
specifice Europei de Est si Centrale si fiind
implicata In numeroase proiecte de cercetare.
Se dedica in prezent cu succes instruirii
studentilor americani dornici sd se
familiarizeze cu cultura franceza si cu
relatiile de interferentd si schimb dintre
Europa si America.

A tradus Tn roméana cartea lui A. Brillat
—Savarin, Fiziologia gustului, editata si
publicata cu adnotdri la Ed. Meridiane din
Bucuresti in 1988.

Recenta sa carte, Lessons from America.
Liberal French Nobles in Exile, 1793 — 1798
(Lectii din America. Nobili liberali francezi
inexil 1793 — 1798), publicata la University
Park: The Pennsylvania State University
Press in 2010 este rezultatul cercetarilor
facute in jurul temei tezei sale de doctorat.
Volumul a fost precedat de o excelenta editie
a Scrisorilor ducesei de la Rochefoucauld
catre William Short (1790 — 1834), din
aceeasi arie de interes, aparutd la Paris,
Mercure de France, colectia Le Temps
retrouvé, in 2001 si de antologia Gustul
revoltei (realizatd impreund cu Anne
Quinney), Paris, Mercure de France, 2008.

Iatd cum e prezentatd cartea Doinei
Pasca Harsanyi de un mare specialist in
istoria ideilor si in problemele liberalismului
politic, Alan Kahan de la Florida
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* Beyond a Boundary. The New Yorker,
26.05.2008, http://www.newyorker. com/
arts/critics/books/2008/05/26/
080526¢rbo_books_wood

Lettres de la duchesse

de LaRochefoucauld

a William Short

Texte inédit

MERCYRE DE FRANCE

International University: «Cartea de fatd este
un studiu de primd importantd despre
transmiterea si transformarea ideilor si
practicilor intre Europa si S.U.A. Pornind
de la experienta unui grup de refugiati, nobili
liberali francezi, In America, Harsanyi
discuta cu inteligenta si subtilitate evolutia
culturii politice franceze dinainte si de dupa
revolutie. «Lessons from America» trateaza
dintr-o noua perspectivd formarea
liberalismului politic francez. Va fi o lectura
importantd pentru specialisti din mai multe
domenii ale stiintelor umanistice».
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SADOVEANU ST FRANCMASONERIA

UN PUCI MASONIC S
URMARILE LUI ’

Colaborationismul lui Sadoveanu inca
nu a trecut de un examen critic dezideo-
logizat. Polemici incoerente si prolixe, mer-
gand de la partizanatul interesat pana la
vanatoarea de vrdjitoare hilar contestatara,
nu au reusit sa expliciteze resortul compro-
misurilor si abdicarilor morale ale uneia
dintre cele mai proeminente si mai parado-
xale personalitati din literatura roméana.
Distantandu-ne de orice rudiment biografic
iesit din retortele mistificarilor pro si con-
tra, ne propunem aici o abordare dintr-un
unghi de vedere inedit, mysteriosofic, a aces-
tui destin adumbrit de arghirofilie si de mo-
numentalitatea erorilor savarsite. Facand
constant distinctia intre persoand si autor,
intre etic si estetic, vom apela pentru inceput
la o particularitate biografica semnificativa,
dar constant eludatd pana acum, apartenenta
prozatorului la Francmasonerie, la o societate
(semi)ocultd care are orgoliul luciferic de
a decide din afara istoriei asupra mersului
istoriei. In apa tulbure a acestei apartenente
vom afla, cum se va vedea, cheia celor mai
intime resorturi motivationale ale colabo-
rationismului marelui prozator. Dar inainte
de toate sa recapituldm etapele ascensiunii
lui masonice, remarcand cum sub valul unei
biografii secunde se ascunde si se disi-
muleaza orgoliul supraponderal al locului
din fata, al arghirofiliei omului Sadoveanu,
cocoasa morala purtata Tnainte si dupd fuga
lui spre "rosu".

Fulminanta ascensiune in structurile
ordinului masonic autohton a Iui M. Sado-
veanu este strans legata de o criza cu con-
secinte ireparabile pentru tara, un adevarat
rdzboi rece izbucnit in interiorul acestei
organizatii la 11 ianuarie 1923. Pentru a-i
ntelege aici si acum cauzele si amploarea
devin indispensabile cateva, minime, glosari
istorice. Intdiul razboi mondial silise atat
unicul, la acea datd, ordin masonic regular
din Roménia, Marea Loja Nationald
Roména, cét si majoritatea lojelor active
aflate sub obedienta Marelui Orient al Frantei
sd intre Tn adormire. Imediat dupa razboi,
reorganizarea masoneriei romanesti s-a facut
in Intregime prin grija si abnegatia Marelui
Orient al Frantei (pe scurt, MOF), care a
redesteptat toate obedientele romanesti.

Asistat de Prea Ilustrul Fr. Demnitar Vizitator
Bernard Wellhof, din partea MOF, Ioan Pan-
gal aredeschis toate Atelierele de obedienta
franceza din Roménia. Dupd Conferintele
de la Genova si Haga, din 1922, cind maso-
neria franceza s-a aratat dispusa la concesii
in fata bolsevismului, blocAnd memorandu-
mul care cerea intre altele "garantii ideolo-
gice" Rusiei, si dupd consolidarea monarhiei
in Romania unita, Pangal a decis distantarea
masoneriei roméane de MOF si crearea unui
ordin masonic autocefal.

fn acest sens, la 3 ianuarie 1923, a fost
anuntatd redeschiderea Marii Loje Nationale
Romane (in continuare, MLNR), ca Mare
Loja regulara si suverand, de rit scotian antic
si acceptat. La 5 martie acelasi an, au fost
redactate Constitutia, Statutele si Regula-
mentele generale ale Ritului Scotian, consti-
tuindu-se si primul Suprem Consiliu de grad
33 avandu-1 pe Pangal ca Suveran Mare
Comandor si (nota bene!) magister ad vitam.
La 11 ianuarie 1923, printr-o hotarare intem-
pestiva si deloc diplomatica, dar perfect
regulamentard, Supremul Consiliu din Ro-
mania notifici Marelui Orient de Franta
intentia de a administra fn mod exclusiv
toate gradele simbolice de pe teritoriul Ro-
maniei. Autocefalia aceasta, contestata vehe-
ment de celelalte loje raimase ca obediente
MOF, a produs ruptura ireparabild intre gru-
parea lui Pangal si Marele Orient de Roma-
nia, alcatuit in 1925 din lojele romanesti
ramase afiliate la MOF. O pozitie initial
neutra au avut-o doar cele cateva loje ale
ritului de York, create la sfarsitul anului
1924 de generalul Solacolu si trecute la 12
noiembrie 1925 sub jurisdictia Marii Loje
din New-York. in Conventul din 5.10.1929,
s-a constituit o comisie constitutionala care
sa elaboreze constitutia MLNR, formata din
I. Pangal, G.V. Bibescu, C. Argetoianu, M.
Noradunghian, M. Sadoveanu, E. Heroveanu
si A. Iliescu.

"Din acest moment - se va plange mai
tarziu fr. C. Andreescu, mason de gr.18,
membru in Consiliul Federal al M.L.N.R.
- alunecdm tot mai mult pe panta dusmaniei.
Din ce 1n ce mai des ni se sugereaza ura
contra MOF si apoi contra MOR. Ni se
vorbeste de ateism, de filosemitism, de
afaceri veroase; se creaza, in fine, o adevarata
legenda in contra acestor organizatii [...],
iar ce ni s-a spus, toata banuiala trezita 1n

MIHALL SADOVEANU

A fost o perioada in care Mihail Sadoveanu era cel mai iubit dintre pamanteni. O
perioada destul de lunga: ea incepe din 1904, cand Iorga numea anul 1904 "anul Sadoveanu",
péna in anii saptezeci, cand cel mai iubit dintre eseistii deceniului al optulea, Al. Paleologu,
scria cu farmec si cu intelepciune, Treptele lumii sau calea cétre sine a lui Sadoveanu.

Niciunul dintre scriitorii romani nu a fost aniversat ca Sadoveanu: la cincizeci, la
saizeci, la saptezeci si cinci de ani aniversarea lui Sadoveanu devenea o sarbatoare
nationala. Mitografia sadoveniana infloreste si cAnd Sadoveanu e geniul revistei
Semanatorul, si cand e scriitorul pe care se sprijina demersurile Vietii roménesti (grupare
literara si, de ce nu, politicd foarte bine cotatd incepand din 1906), si cand, director
general al publicatiilor Adevarul si Dimineata exprimd democratia romaneasca si in
1950, cand, salutat cu mare iubire de toti scriitorii importanti (oficiali, carevasazica)
ai tarilor socialiste pare cel mai de seama exponent al momentului comunist. Sau Intre
cel mai de seama. Exegeze dupa exegeze, unele erudite, altele curajoase, au incercat
sa puna in valoare operele fundamentale ale scriitorului. Mereu ramanea ceva trecut
sub tacere: fie aflat sub interdictie, fie greu validabil de intelepciunea, metoda, umorile
exegetului. Fiindca viata marelui scriitor e neobisnuita — greu accesibild fard un temeinic

studiu "de biblioteca".

In amplul capitol din Istoria secretd a literaturii romane am incercat sa pun in
valoare relatia, de obicei minimalizat, intre viatd si opera. Il citam, cu reald stimi, pe
dl. Radu Cernatescu. Dintr-o carte care va deschide multe cai spre analizele literaturii
romane, o carte nu mai putin provocatoare, alegem aceste pagini despre Mihail Sadoveanu.
(Exegeza dlui Cernatescu, Literatura luciferica, e 1n curs de aparitie la Cartea Romaneasca)
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Mihail Sadoveanu purtand sortul masonic

sufletele noastre de Pangal si Comp., n-a
fost decat un mijloc de a ne izola pentru a
ne domina mai bine"'.

A urmat o lungd perioada de razboi
mediatic dus cu armele bine stiute ale
balcanismului autentic: ireverenta si injuria
grobiand, care nu a facut decét sa maculeze
imaginea masoneriei nationale. Despre
Pangal, de pilda, presa va colporta ideea,
falsa n totalitate, ca ar fi fost agent G.P.U.
(predecesoarea N.K.V .D-ului), infiltrat ca
spion din Ucraina etc.

Procedand la o reductie inevitabila,
opinia publica percepea pornirile belicoase
ale celor doua tabere ca pe o ciudata dia-
lecticd sociald. Elementele aristocratiei si
inaltii ofiteri ai armatei regale grupati in
Jjurul "printului rosu" G. V. Bibescu aveau
de infruntat o mica burghezie (alcatuita, e
drept, din multi evrei) In continud ex-
pansiune. latd de ce o butadd capsista la
moda 1n epoca spunea ca intre cele doud
grupdri nu ar fi decat o diferentd de nuanta,
unii vedeau "Ia vie en rose", ceilalti "la vie
en rouge".

Dupa ce Pangal face un pact cu Casa
Regala si este cooptat in guvernele* Miro-
nescu si lorga, sub pretext cd Marele Maestru
ad vitam1si vede doar de interesul propriu,
are loc in 1932 o "tradare a generosilor"
din sanul Masoneriei romane. In prealabil,
gruparea lui Sadoveanu isi intareste pozitia
la 3 decembrie 1932, cind isi voteaza o
Constitutie ce consfintea independenta

MLNR de Supremul Consiliu de gr. 33 al
lui Pangal. in conventul MLNR din 3-4
decembrie 1932, impotriva tuturor regulilor
de ascultare masonica, cici printul Bibescu
nu demisionase inca, iar Pro Marele Maestru
Ludwig Servatius, desemnat sa conduca in
absenta sa, nu era prezent, este ales ca Mare
Maestru al MLNR academicianul M.
Sadoveanu, prezentat de Oratorul sedintei
de investire drept "Presedinte al Federatiei
Lojelor Scotiene si Venerabil al lojei Dimitrie
Cantemir din Iasi", "fost presedinte al
Academiei Roméne, fost presedinte al
Senatului, scriitor distins si persoana foarte
apreciatd de toatd Natiunea". Imediat, prin
decretul nr. 30 din 24 decembrie 1932,
semnat de M.M. G.V. Bibescu, cei cinci
"pucisti”, in frunte cu M. Sadoveanu, sunt
suspendati si deferiti justitiei masonice. La
randul sau, Sadoveanu mobilizeaza Con-
siliul Federal al MLLNR, care pe 3 ianuarie
1933 notifica Supremului Consiliu al
Riturilor din Roménia cé intrerupe orice
colaborare cat timp la conducerea lui se afla
Ioan Pangal.

Asadar, la data respectiva exista in
cadrul Masoneriei romane o autoritate
tricefala, cu doua MLNR, una condusa de
printul Bibescu (cu sediul in Bucuresti, str.
Campineanu, 51), cu 14 loji afiliate si alta
condusa de Sadoveanu care a fost definitiv
"ars intre coloane" (exclus) de gruparea lui
Pangal la 5 februarie 1933. In paralel
functiona si Marele Orient de Roménia (cu
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sediul in Bucuresti, str. Stirbei Voda, 23),
coordonat de un Consiliu al Ordinului (33
de membri alesi pe 3 ani) condus de Marele
Maestru Em. I. Papiniu (Venerabilul lojei
"Minerva" Bucuresti®) si avandu-1 ca Secretar
permanent pe Leo Salzman. Acest Consiliu
da gruparii lui Pangal lovitura de gratie la
15 aprilie 1934, cand n mod solemn si oficial
se uneste cu MLNR a lui Sadoveanu si
infiinteazd Federatia Masoneriei Romane
Unite (cu sediul in Bucuresti, str. Sf. Atha-
nase, 1), avandu-i la conducere pe Sadoveanu
ca Presedinte si pe Em. I. Papiniu ca Mare
Secretar Federal.

Prin mijlocirea Marii Loji a Statului
New-York, nou constituita FMRU a fost
recunoscuta pe plan mondial. Federatia, care
cuprindea la acea data cca. 50 de loji (mai
putin cele din Banat si Transilvania care
au ramas fidele lui Pangal), nu a fost nsa
multa vreme recunoscuta de MOF, care a
continuat sa recunoasca si sa sprijine doar
gruparea lui Pangal. Asa se explica si de
ce, dupa 1948 cand toate lojele romanesti
au fost inchise, membrii gruparii lui Pangal
s-au putut refugia pe canale masonice in
Franta, reactivand aici o Masonerie roméana
n exil. Ea se va Inregimenta pana In anii
60 curentului gaullist, fapt relevant, am putea
spune, pentru orientarea politica a membrilor
acestei factiuni si Tn perioada interbelica.

S-a vorbit mult despre filocomunismul
FMRU 1in general, si al Marelui ei Maestru,
M. Sadoveanu, in particular®. Atragind
atentia la nuante, vom lasa aici sa se exprime
in numele FMRU pe unul dintre cei mai
apropiati colaboratori ai lui Sadoveanu, fr.
Emilian I. Papiniu, avocat:

"Masoneria nu este compatibila cu
organizatiile fie culturale, fie politice care
suprima libertatile morale, incatusaza libera
expansiune a gandirii, interzic ratiunea critica
sau orienteaza educatia si instructia omului
fmpotriva unui umanitarism bine iInteles,
aservindu-l unor tendinte sau interese egoiste
si particulariste.

S-a pus Intrebarea daca suntem
compatibili cu socialismul. S-a raspuns ca
nu suntem compatibili cu un socialism care
propovaduieste lupta de clasa, dar suntem
[subl. n.] cu acela care admite evolutia
claselor.

Suntem totalmente Tmpotriva comunis-
mului, marxismului si altor asemenea doc-
trine. Lenin a tradus conceptul predecesorilor
sai declarand: Libertatea este o prejudecata
burghezi si a marcat radicala noastra deose-
bire. Regimul sovietic este si el o comunitate,
dar administrata de o oligarhie care isi atri-
buie drepturi de a trata dupa bunul sau plac
pe cei cari sunt 1n afara de ea, mergand pana
arecurge la teroare, la inchizitie sau la com-
pleta nimicire. Cand un regim ca acesta pro-
clama egalitatea numai a proletarilor ca
fundament al sistemului, el intra de indata
n luptd acuta cu noi si cu restul institutiilor.

Pentru motive analoge, nu suntem
compatibili cu regimul fascist, hitlerist, nici
cu alte isme care au pretentia prezumtioasa
cd cunoasterea Adevdrului se poate deduce
numai din idei impuse, ignorand valoarea
experientei si pe cea a realitatilor, aservind
pasiunile umane in folosul unui particularism
ingust [...]

Nu suntem compatibili nici cu gruparile
care pretind a uni Intre ei numai pe oamenii
de aceeasi rasa si de aceeasi credinta si cari
isi confundd menirea cu un mesianism uni-
versal bazat pe traditii absurde si contrare
generozitdtii Ordinului nostru. Noi pro-
clamam fraternitatea umana universala, fara
distinctie, si nu pe aceea particulara, sectard
si specifica".

Precizam faptul ca Sadoveanu nu numai
cd a girat aceasta marturisire de credintd a
subalternului sdu, dar a tinut sd i sublinieze
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importanta si justetea: "Fr. Sadoveanu aduce
Fr. Papiniu omagiul sau pentru munca ce
a depus-o 1n lucrarea citita. Cele vorbite
vor servi ca un indreptar al activitatii
Federatiei si de aceea propune ca lucrarea
fr[atiei] sale sa fie tiparita si rdspanditd".

Dorit ca 0 dezamorsare a susceptibilitatii
celor care, 1n plind epoca de polarizare a
scenei politice roménesti acuzau Masoneria
de extremism, discursul de mai sus nu a
indepartat banuitele orientari socialiste ale
Masoneriei romane interbelice. Inclusa
ntr-un raport detaliat al situatiei bicefalice
a Masoneriei roméne, declaratia a ajuns prin
curier diplomatic la Madrid, iar de aici 1n
mainile unuia dintre membrii Comitetului
pentru Strdinatate al Marii Loji a Statului
New-York, autoritatea tutelard care
monitoriza si activitatea FMRU. Ca urmare,
raportul acesteia pe anul 1935 cu privire
la Federatia Roméana (The Raport of The
Foreign Committee of The Grand Loge of
New-York, read at the annual convention
of may, 1936) pune serioase semne de
dintre orientdrile Marii Loje americane si
obedienta ei romaneasca. Un amanunt pro-
bator al acestui derapaj spre rosu al FMRU
este si faptul ca, un an mai tarziu, acelasi
Sadoveanu aproba, in perfecta concordanta
cu prerogativele functiei sale subsidiare de
Venerabil al lojei "Dimitrie Cantemir" din
Iasi, tiparirea in dealul Copoului a lucrarii
Colectivismul in filosofia Iui Platon, de
Alexandru Claudian, frate mason din loja
mai sus mentionata. Aparent minor sau, cel
mult, curios, eseul asistentului iesean care
si-a luat doctoratul cu o teza despre marxism-
socialism, legitima perfid colectivismul si
egalitarismul comunismului din perspectiva
filosofiei lui Platon, cel pe care Masoneria
ajunsese sa-1 numeasca printre precursorii
ei ideologici.

Intrarea in adormire a lojelor romane,
impusd in 1937 de dictatura carlista la
coniventd cu gruparea lui Pangal (care si-a
continuat nsa Tntrunirile la Palatul Mogo-
soaia, proprietatea Printului G.V. Bibescu),
a Tmpiedicat radicala restructurare a con-
ducerii FMRU ceruta de Marea Loja ame-
ricana, care devenise in preajma razboiului
cea mai mare putere masonica din lume.
Probabil pentru a-si apdra status-qvo-ul in
Balcani, dar si din considerente de aliante
politice, aceasta a facut imediat dupa razboi
o neasteptatd volte-face, sustinand necon-
ditionat gruparea lui Pangal, reintratd in sfera
de influenti a MOF. in acceptiunea aliatilor,
doar Pangal putea asigura un puternic pol
filo-occidental in interiorul unei Masonerii
romane decimata de lupte fratricide si de-
busolata de tavalugul ideologiei comuniste.

O "REDESTEPTARE"
CARE NU A MAI AVUT

Pregitind in Romania redesteptarea
masonica solicitatd intens de masonii romani
incd de dinainte de razboi, Asociatia Ma-
sonicd Internationald, la recomandarea di-
rectd a Supremului Consiliu al S.U.A.,
jurisdictia Sud, a trecut la ridicarea la
exceptional, de la gr. 30 la 33, prin emisar
special (nimeni altul decat scriitorul sir John
Buchan, aflat pe atunci n misiune diplo-
maticd la Bucuresti) a unui mason din grupul
lui Pangal. Acesta era un notoriu aparator
al drepturilor omului, membru vechi al
Partidului National Taranesc si prieten al
lui Ion Mihalache, cunoscutul scriitor Victor
Eftimiu, mason din loja Mesterul Manole.

in toamna lui 1944, o dati mai mult,
lui Sadoveanu i s-a intarit convingerea
dezavuarii si a iminentei sale Indepartdri
care astepta doar cadrul legal al redesteptarii
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masonice. Un prim semn l-a avut roman-
cierul la adunarea generala de alegeri a Pre-
sedintelui Societdtii Scriitorilor din Roménia,
cand Sadoveanu a fost Infrant de Victor
Eftimiu si de grupul lui numeros de susti-
natori francofili, intre care E. Lovinescu si
Cincinat Pavelescu. Rdmas pe toate liniile
fara "coledzi", Sadoveanu apeleaza intr-un
moment cind acest fapt nu avea inca nicio
circumstantd, la agentul N.K.V.D. respon-
sabil cu mediile intelectualitatii romanesti,
Mihai Ralea, cu care Sadoveanu se cunos-
cuse la Viata romaneasca. Se spune ca Ralea
i-ar fi cerut prozatorului sa-i dezvéluie tot
secretul masonic 1n schimbul recomandarii
prozatorului la Moscova. Cert este cd aceastd
recomandare a fost obtinuta de vreme ce
Sadoveanu calatoreste la Moscova in anul
urmator, iar numele sau apare pe lista Blo-
cului Partidelor Democrate, prosovietice,
la alegerile din 1946. Ramanand in contextul
anecdotic, sa notam ca Demostene Botez,
prieten cu Sadoveanu, va povesti ulterior
cum Ralea dormea sub cap cu manualul de
manipulare a intelectualilor, scris de Beria
in 1932.

Ca din intdmplare, in aceeasi lund no-
iembrie 1944, Sadovenu e elogiat ditirambic
de prietenul lui Ralea, Tudor Vianu, intr-
o sedintd omagiald. Si asta se intimpla intr-
o vreme in care rindul intelectualilor
francofili era decimat, ca din Intdmplare,
de cateva arestdri si intimidari "tovarasesti".
Prin intermediul membrului francez al
Comisiei Aliate de Control, protestul acestora
s-a facut repede auzit la New-York, acolo
unde, n acelasi Comitet pentru Strainatate
al Marii Loje s-a luat decizia ca o redesteptare
masonica ar fi complet nesigura 1n contextul
derapajului spre rosu al Masoneriei
romanesti. Aceasta se intdmpla cu mai putin
de o luna inainte de Conferinta de la Yalta.
E de presupus faptul cd, pe canale masonice,
aceasta informatie despre nesiguranta
ideologicd a intelectualitdtii romanesti sa
fi ajuns si la urechile presedintele mason
F. D. Roosevelt. Cert raméine doar faptul
cd, spre deosebire de "dosarul sarmat", al
unei Masonerii poloneze unita si prooc-
cidentala, dosarul Romaniei nici macar nu
a fost adus In discutie de presedintele mason
la faimoasa intrevedere cu Stalin...

Cu toata reticenta Masoneriilor occi-
dentale, in septembrie 1944, un grup de
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entuziasti naivi, In frunte cu Grigore Grigoriu
si Mihail Noradunghian, fost Mare Maestru
Adjunct al Marelui Orient al Turciei si
membru fondator al Ordinului Masonic
Romén Independent, vor redestepta o Mare
Loja Nationalda Roména, care insa nu va
primi patentul de recunoastere din partea
Supremului Consiliu masonic al S.U.A.
Scurta redesteptare a Masoneriei roméane
a durat doar pana la 18 iunie 1948, cand
Marele Secretariat al noii MLNR primeste
celebra Circulara a Ministerului de Interne
prin care se cerea "Inchiderea provizorie a
lojelor pentru a permite membrilor sai sa-si
indeplineasca obligatiile lor cetdtenesti In
cadrul brigazilor de munca de interes obstesc
(sic))".. Ramasi fara protectori externi,
majoritatea masonilor din ceea ce s-a numit
candva grupul Pangal a profitat de scurta
primdvard masonica si si-au pregatit exodul
spre Franta, acolo unde vor crea loja
"Roméania Libera" (1948), pusa sub
jurisdictia Grande Loge de France (sub nr.
717) si chiar o Mare Loja Nationala Roméana
1n Exil (1978). Tot aici, familia lui Pangal
(trecut in Orientul Etern la 1948) va primi
o pensie viagera din partea statului francez.
Ea nu se poate insa compara nici pe departe
cu fabuloasele onoruri cu care a fost coplesit
Sadoveanu, cel pe care semnatarul acestor
rinduri continud sa-1 creada unul dintre
autorii morali ai scoaterii Romaniei din zona
de interes a Lumii Libere.

Dar poate cd "e prea tanar vorbitorul,
prea vechi cuvintele..."

' Din discursul la sedinta solemna

aniversand Federatiunea Marei Loje
Nationale din Roménia cu Marele Orient
al Romdniei, Tip. la Iasi, 1935.

2 fntre 27 iun. - 23 dec. 1931, Toan Pangal
este Subsecretar de Stat la Presedintia
Consiliului de Ministri pentru Directia presei
si informatiunilor. Dupd care, Primul
Ministru N. Jorga 1l numeste Subsecretar
de stat la Externe, la Subsecretariatul presei
si informatiunilo (23 dec. 1931 - 6 iun. 1932).

3 Tatal sau, diplomatul Ioan Papiniu, a
condus loja socialistd "Propaganda" din
Ordinul Masonic Bucuresti.

*"D. Sadoveanu - n-o stiati? - s-a for-
mat ca scriitor in curentul socialist..." - H.
Sanielevici, Poporanismul reactionar, Buc.,
1921, p.68.
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PAUL EUGEN BANCIU

Sunt zile in care cerurile se afla departe
de oameni, iar altele, de sarbatori sau in
preajma lor, cand pelicula dintre cei de sus
si oameni se subtiazd intr-atat de mult incat
cei dati cu darul profetiei primesc sfaturi
si vad aievea cum se vor petrece vremile
in viitor. Usile care dau spre maine si
poimaine devin limpezi ca ferestrele, si poti
vedea cum vezi ce se intimpla langa tine, si
ceea ce se va intampla atunci.

in zilele acelea oamenii cu har au
viziuni, iar cei cu urechile bune aud limpede
glasul din cer care-i pregateste pentru ce
va fi. Sa poti ajunge cu ochii deschisi si cu
urechile desfacute trebuie sa te nasti sub
semnul bun, s fii ales de la Inceput si sd-ti
duci suferintele si greutatea vietii cu inima
Tmpacata ca, la capatul acestui drum cu
spini, urechile tale vor auzi si ochii tai vor
vedea, iar gura le va spune tuturor sa se
teama si s se fereasca si s urmeze cuvintele
tale, care nu sunt ale tale, ci ale celui ce
vrea sa scape un popor de la nenorocire si
sd-1 duca in matca lui.

unt zile In care unii dintre cei

morti vin in preajma celor vii

sd le spund ce vad 1n viitor,

si ce-au aflat pentru destinul
unei 11 sau unui popor. Vin si nu fac
decit sa le arate celor dragi lor poteca pe
care s-o aleagd, sa se fereasca de prapastii
sau de coltii ascutiti ai stancilor.

Si se aud pasii pe podele, cum se
apropie de patul celui aflat in somn, iar acela
simte si incepe sd se teamd de ceva
necunoscut, apoi aude respiratia sau numai
soaptele spuse de cel venit 1anga patul lui.
Somnul se deschide in veghe, Intr-un spatiu
unde pot trai si vorbi laolalta suflete catre
suflete, fara cuvinte, prin culori si sunete,
ca doi oameni ce vad si au semnele ce si
le fac, jocuri de culori si sunete pe care
nu le pot intelege decit cei meniti de
Dumnezeu sd fie alesi anume, sd nu tina
pentru ei ce aud si vad, ci sa le spuna tuturor.
Sa se teama de puterea cea mare, sa se teama
de intunericul din ei, s se teama sa vrea
numai pentru ei o bogatie pieritoare.

Céci nimic nu trece de marginea gropii
si nimic nu ajutd un suflet chinuit decat
gandul bun si fapta buna si iubirea de
aproape. Cu cat sunt mai multi ochi care
vad si urechi ce aud, cu att poporul acela
va fi mai ferit din calea nenorocirilor. Cu
cat semnele dibuite de femei vor fi uitate
n negura unde-au fost ghicite de acestea, cu
cat glasul celui ales sa vada si sa auda pentru
toti va fiascultat, iar sfatul lui va fiurmat, cu
atit calea poporului aceluia este mai dreapta
spre desavarsire.

Iar dacd unuia i se va arata mai putin,
sd nu-1 pizmuie pe cel caruia i s-a aratat
mai limpede, ci sa urmeze sfatul si sa se
alature lui, caci fac parte dintre aceiasi oa-
meni insemnati Incd de la nastere sa cdlau-
zeasca si sa acopere sufletele si sa aduca
pacea pentru cei buni si rdzboiul pentru cei-
lalti.

Cici fericirea fara teama e adormire 1n
lene si pacat, iar lupta cea grea, care va
sa vina, alege osteni de pe toate paman-
turile, unul si unul, toti cu ochii deschisi
si cu urechile treze. lar la semnul ce se va
da, toti cei cu urechile treze si-i destepte
pe cei de langa ei, si sd le spuna intai de
toate ca existd puterea in care cred, chiar

daca lor nu li s-a ardtat ca exista o alta
putere, menitd sa-i abatd din credinta lor,
si cd lupta cea mare se va da intre cele doua
puteri, vdzutd si nevdzutd, care vor fi
amindoud pe acelasi camp, luminate
deopotriva, iar atunci nu se va putea
trada, nu vamai filoc pentrulasi, nehotarati
si fricosi, cdci toti vor fi alesi dinainte.

Puterea cea mare va aduna putinii carora
li s-a ardtat in viata lor cea lumeasca, si li
s-a spus cd viata cea adevarata este dincolo
de rasaritul si apusul soarelui, iar In jurul
lor nu vor fi decét cei ce n-au vazut si n-au
auzit decat glasurile acestor alesi.

De cealalta parte va fi puterea ce va
aduna pe cei multi, si orbi si surzi si muti,
care au crezut in semne de babe si si-au
dat sufletul credintei in farmece si vraji si
castig de putere lumeascd, sa se puna aici
pe pamant, deasupra altora, sd-i umileasca
si sa-i fure si sa-i siluiasca. Iar atunci, nu
vafi cu putinta sa se mai treaca dintr-o tabara
in alta pentru ca nici iscoadele nu vor mai
auzi si nu vor mai vedea, fie de-o parte, fie
de cealalta, si din sangele lor se vor face
malurile raurilor pe care se va duce 1n vale
puhoiul celor nvinsi.

Cici asa cum 1n zilele de sdrbatoare
sau In preajma sarbatorilor, cerurile se
apropie de pamant, iar cei alesi aud si vad
ceea ce trebuie sd spuna, sa Imbarbateze si
s le cheme la lupta, sunt zile negre cand
strafundurile se apropie de oameni sa dea
semnele celor alesi de puterea de jos, sa-si
pregateasca ostirea pentru lupta cea mare,
finala. Iar cine va vrea sa aiba fericirea
intreagd, va trebui sd stie sd se bucure de
teama din el si de suferintd, si nu sa caute
locul cald si fara de spini si apa moale si
umbra lenesd, amagitoare, si nici sa creada
cd puterea omului std fn viclenie si-n
minciuna si-n Tmpilarea aproapelui.

Aici totul e pe marginea prapastiei, iar
zilele curg ca torentul Intr-o cascada spre
gavanul de la poalele muntelui. Fala, marirea,
impilarea, viclenia, minciuna, uciderea,
avaritia si egoismul curg intr-o clipd de un
an sau doi in uitarea tuturor si se involbureaza
n gavanul sapat la poala muntelui de cascada
cea mare. Caci toate sunt facute din apa
timpului si cu apa timpului se vor face pulberi
de aburi si vor disparea.

ine crede n nemurirea falei
lui, imparat sau om de rand,
uitd ca timpul e Tmpotriva
lui si ca timpul va alege nu-
mai ceea ce e folositor si altor oameni. Dupa
ei rimane o poveste sau o pilda pe care le-
o vor spune cei batrani celor tineri, sa-i
fereasca de patima Tnavutirii de sine. Sinu
uri, nu insela, si nu te pune in fata altora,
nu vicleni, si nu crede ca numele tdu se leaga
de ceruri neschimbate, ci crede ca pilda
omului cu fericirea tematoare e cea buna.

Sd n-ajungi sa te tind minte lumea pentru
raul pe care l-ai facut. Mai bine alege sa te
uite pentru binele facut si sa stie, chiar fara
sa-si mai aducd aminte de numele tiu,cd a
fost o vreme cind un om i-a dat incredere
in el si I-a ajutat, si i-a fost sprijin. Un om
de care nu s-a temut, ca de un duh bun, ca
de un nor alb de vara dupa Santdmadrie, cand
zilele scad, toamna se apropie, dar inca nu
vine, iar furturile cele mari si grindinile si
puhoaiele nu mai au putere.

Continuare in pagina 31

PIA BRANZEU

O formula nu arareori folosita pentru a crea povesti sau personaje literare o reprezinta
interpretarea cartilor de tarot. Imaginile unora dintre cele saptezeci si opt de carti, aranjate
in diverse feluri, nareaza o poveste, spusa, in primul rand, de cei care ghicesc viitorul.
Pentru ca si ceilalti sd o poata face, trebuie sa fie familiarizati cu ideea de baza a tarotului,
adica cu aventura nebunului, cartea zero din arcana mica de 22 de carti fundamentale ale
jocului. Tanarul, a carui nebunie consta in ignoranta si naivitate si, de aceea, cere o initiere,
porneste si-si cunoasca viata si sa se maturizeze prin a-si descoperi locul in lume, proces
care poate fi definit in termenii stiintifici propusi de Jung, de altminteri un bun cunoscator
al jocului de tarot, ca individuatie. La acest proces vor contribui celelalte personaje din
arcana mica: magicianul, hierofantul, regina, marea preoteasa, eremitul, spanzuratul, indragostitii,
soarele, luna sau moartea. Personajele sunt arhetipurile de baza ale subconstientului colectiv,
marcand fiecare un inceput sau sférsit, o intelegere superioara a vietii sau doar o implicare
in actiune, o reflectare a ceea ce se poate intdmpla cu adevarat sau doar a unor ganduri
despre realitate. Ultima carte a arcanei mici este lumea, acolo unde nebunul trebuie sa-si
gaseasca locul si sa-si inteleagd destinul pentru a fi fericit. Lumea este reprezentatd de o
femeie cu doud baghete magice In maiini, prin care leaga cerul de pimant si ajunge sa
inteleaga adevarurile transcendentale. Femeia e inconjurata de un oval de frunze, dincolo
de care se intrezaresc cele patru figuri ale Apocalipsei - vulturul, leul, taurul si omul -,
simboluri ale celor patru evanghelisti si ale celor patru zodii cardinale. Dacd nebunul ajunge
cu bine pand aici, el va fi initiat in lumea misterelor delimitate de arcana (cuvantul arcana
inseamna el Tnsusi mister), intelegind toate cele stiute si nestiute....

omplicatiile acestei povesti face ca romanul Magicianul de John Fowles sa
fie greu de inteles pentru cei nefamiliarizati cu tarotul. Autorul stabileste
numeroase legéturi cu jocul divinatoriu: titlul romanului se refera la cartea
magicianului, reprezentat de Maurice Conchis, cel care il initiazd pe ttnarul
profesor Nicholas Urfe, venit in Grecia, pe insula Phraxos, pentru a preda engleza. Fowles
imparte romanul In saptezeci si opt de capitole si foloseste personaje reprezentative pentru
cartile de tarot, cum ar fi, de pildd, cele doud gemene, Lily si Rose, stiind ca cele doua
simboluri traditionale ale magicianului sunt crinul si trandafirul, iar nebunul, Tn seria Rider-
Waite, este reprezentat si el cu un trandafir in ména. Totul este o metafora, greu de patruns
altminteri, din cauza acestei duble referentialitati, precum si a unor incidente de neinteles
pentru cititor pana nu i se ofera detalii explicative. De fapt, textul trebuie sa fie si el un joc
aleatoriu, care se rastoarnd asa cum se rastoarna si cartile de tarot la fiecare divinatie. Toate
par franturi lipsite de noima, dar, puse cap la cap, se contureazd ca un text dens, plin de
adevdruri initiatice. Personaje ca Adam, Hermes si Anton nu sunt deloc intimplatoare in
roman, dupd cum nu sunt nici mastile vampirilor, demonilor, diavolilor-tapi si femeilor-
pasari, prezente Tn momentul spectacolului de initiere a lui Nicholas.
acd acceptam ca magicianul din roman este cunoscatorul celor oculte, el
poate fi asociat cu Adam Kadmon, entitatea cosmica al cérui corp este sistemul
solar, iar planetele 1i sunt organe. Este "omul primordial" din Kabbalah,
Anthropos din gnosticism, Purusha din Upanishade sau Insan-i Kamil din
sufism. Este Omul Perfect, care, asemenea fiecdrui nou-ndscut, contine in sine divinitatea.
Atunci putem accepta si invitatia lui Fowles, subliniata in mod repetat in roman, ca fiecare
om poate, si, de aceea, trebuie sa se straduiasca mai mult decat o fac contemporanii nostri,
sd ajungd la randul sdu un magician.

ADRIAN BODNARU

Pe vremea cénd se spunea ca dacd vrei sd ninga trebuie sa te rogi de o iarna ocupata,
nu de una cu timp liber, cum erau multe pe atunci, fiindcd nu mai aveau rabdare sa-si
creasca zapezile sanitoase, la cimp, ci le si duceau, la doar citeva zile, in oras, sé li se
topeasca dupa primul tramvai colorat iesit in cale, iar setea se riticea in vinuri dese si
intunecate, si tot i se parea usor si vorbeasca tare la cer, tocmai aflasem unul din grelele
secrete ale ferestrelor: ca le placea atat de mult s inrameze florile rosii, pisicile blande
sau femeile frumoase si sa insele, serile, aburite pe sub draperiile lor oarbe, fiecare barbat
cu cite o departare adancita in parfumuri abia cunoscute, incét nu era deloc de mirare ca,
adesea, erau omoréate cu mingi, si nimeni nu putea fi pedepsit pentru asta.
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DANIEL VIGHI

Viorel Cristea avea o figura stearsa de
bandtean translucid, pirpiriu, cu Infatisare
de satean de pe la Ghilad sau Cebza — sate
vechi, chinuite de prea multd istorie
fncremenitd. O datd ne-am intalnit si mi-a
ramas in memorie, parea tocmai coborat din
cele douda vagoane ale automotorului
cheferistic de pe ruta Timisoara-Cruceni.
O lume cu tasca din vinilin care mergea la
serviciu in oras fard nici o originalitate Tn
existenta ei navetistd, fard romantism
exceptional, fara nebunie, mereu egala cu
sine intr-un fel de cumintenie plicticoasa,
asemenea acarilor din copilarie care faceau
aceleasi lucruri la aceleasi ore, ridicau bratul
semaforului cu lampasul verde prin fnvartirea
aceleiasi instalatii cu roti mari din fier si
sirme intinse pe marginea cdii ferate cu
ajutorul unor stalpi cu rotite. Si faceau acarii
copildriei mele, in Banatul de campie,
ntotdeauna acelasi lucru la aceleasi ore, ca
un metronom, ca ispravile vietii care si ea
este asemenea metronomului: bate la fel si
nu se plictiseste niciodata si, mai ales, nu
std o clipd. Macar una atat de scurta cat ar
fi nevoie ca sd deschizi tasca din vinilin,
sa desfaci prosopul, sa-1 intinzi pe masa cu
bucata de pdine si salam ca sa "servesti
pranzul" la vremea amiezii.

Asa Tmi parea a fi Viorel Cristea cand
l-am vazut prima oar; un acar slab, bolnav,
subtirel, un tractorist care std acasa deoarece
nu mai poate tine volanul in mand pe
ogoarele ca oceanul nesfarsit strabatut de
ciori stinghere, un cocostarc aninat Intr-un
picior pe marginea unui lastaris cu pipirig
si trestii care inconjurau o cazematd din beton
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stereotipuri

de pe vremea razboiului. Ciudatenii banale
printre care traia locuitorul satului Ghilad,
pictorul fals-naiv Viorel Cristea ale carui
nelinisti, profunzimi, tristeti si oftari
respectuoase le poti depista daca ai rabdarea
sa scrutezi pictura sa cu paradisul sau ru-
ral, care e trist si monoton ca viata navetistilor
pe ruta Timisoara-Cruceni. Cam asa e pictura
lui Viorel Cristea.

Nu altfel este si exceptionalul sau jurnal
publicat la editura Marineasa cu titlul neas-
teptat, ciudat, bland si fara precautii literare:
"totu-i in floare si el a fost la fel". Daca 1l
veti citi, o sd regdsiti aceleasi tristeti cu
masurd, rusinate, aceleasi naive Incredintari
cd arta este ceva ce n-ai vazut pe fata pimén-
tului, aceeasi prostutd incredere in conditia
creatorului. Stereotipuri culturale frumoase
prin naivitatea lor care tin loc de orice: de
sanatate, de bani, de caldtorii, de scoli.

Numai cd prin intuitie afund-creatoare
si omeneasca Viorel Cristea percepe dincolo
de stereotipul cultural, viata de zi cu zi, viata
fara sens, absurda, melancolicd, viata care
ofteaza dupd tinerete si dupa anii care s-au
scurs si n-am prins de veste cd s-au dus.
Viata babelor dintr-unul din romanele lui
Sorin Titel aflate in trenul de Faget care le
duce la hramul manastirii de la Balta Calda
si ele, babele, vorbesc despre nimicurile
pieritoare ale unei lumi pe duca si printre
babele acelea sta, cu figura Iui de acar bolnav,
Viorel Cristea si nici nu stim ce profunzimi
adaposteste figura lui oarecare, acolo, pe
bancile din musama tdiatd cu brisca din trenul
cu inefabil miros de motorind si scrum de
tutun rece.

VIOREL MARINEASA

Greu de inteles 1848 n Banat! Din inflamari nationaliste, venite dintr-o parte, din
alta, nu se poate reconstitui nimic. Cand treceam, copil fiind, pe strada Generalul Bem
din suburbia Fratelia, 1l intrebam invariabil pe unchiu-meu: "Cine-a fost asta?" El imi
raspundea diferit, asa s-o fi explicand faptul cd nu ma lasam. O singura datd mi-a spus
ceva ce mi s-a parut memorabil: "Unul care a distrus acum o sutd de ani Timisoara".

Citind 1n cheia Iui Sever Bocu (Drumuri si rascruci. I. Memorii, Timisoara, 1939),
ajungi la urmatoarea selectie: "[nca in 1848 (...) habsburgii au fost sal vati printr-o sincronizare
a autocratiilor ce se sustineau reciproc (...), precum a trebuit sa piard 70 de ani in urmd,
printr-o sincronizare a democratiilor, victorioase..." "Franz losef era un intarziat al secolului
XVIII in secolul sau, peripatetic, capricios, nervos. (...) Totul in el era rutind, exclusivism,
pedanterie. In capul Iui, omul incepea de Ia baron. N-a fost lipsit de calitati monarhice.
Altfel nu dura atat. Lumea respecta in el un spirit de datorie, foarte dezvoltat, o inalta
tinutd morald, o reliefatd demnitate personald." "(Prin) politica Iui maghiarofild si slavofoba
(...), (Eftimie) Murgu schimba in Banat, la 1848, revolutionar si in sens de fronda, directia
istorica. El proclama Banatul provincie romineasca, un fel de voevodat...(...) pentru aceasta
isi atragea critici aspre din Ardeal, facut (...) direct tradator. Kossuth dezavud pe Murgu
si (...) respinse brutal cererile romanilor. Acea zi va fi fost cea mai amara a Iui Murgu.
El nici nu-i mai raspunse lui Kossuth." "Ideilor lui Murgu, care (...) Imbratisau aproximativ
o scend de la Odessa la Viena, in timp ce ale Iui Kossuth se miscau pe linii interioare
maghiare (...), nu le venise incd vremea."

In ce ma priveste, de-abia de aici purced la lectura volumului lui Rudolf Grif —
Timisoara sub asediu: Jurnalul Feldmaresalului Georg v. Rukavina (aprilie-august 1849),
Presa Universitara Clujeana, 2008.

Nu departe de linia inaugurata in analiza cu accente patetice a lui Sever Bocu se afla
studiul introductiv al istoricului Rudolf Grif. Acesta observa cd, dupa socul incasat in
1848, Curtea de la Viena a ales neinspirat, pe plan intern, formula Ingustd si opresiva a
dualismului, neluand 1n seama popoarele care au optat, la un moment dat, din varii pricini,
sa apere monarhia. in politica externa, tot fara flerul marii decizii, s-a aliat cu Germania,
ca sa se prabuseascd Impreund cu prilejul conflagratiei mondiale. Cum bine zice autorul
editiei, dincolo de studiile care Intorc lucrurile pe toate fetele (si, in functie de considerente
conjuncturale, mai vin cu "Imbunatatiri"), trebuie ascultat si glasul textelor memorialistice
(in ce priveste Transilvania anului 1848, existd trei volume, editate de Nicolae Bocsan,
Valeriu Leu si Rudolf Grif), dar si cel al jurnalelor de campanie, cum ar fi cel de fata,
datorat comandantului militar al cetatii Timisoara.

Preliminariile cercetatorului Graf au in vizor data de 15 martie 1848, cind Incepe
revolutia la Pesta, iar etniile din Ungaria si-au faurit iluzii, repede compromise, deoarece
"autoritatile revolutionare maghiare nu au inteles sa acorde drepturile pe care ele le pretindeau
Vienei popoarelor de pe cuprinsul regatului maghiar". Duritatea lui Kossuth, de care
pomeneste si Bocu, s-a manifestat si fatd de sarbi si croati. Acestia au rupt legdturile cu
guvernul maghiar in aprilie 1848. Initial, impdratul de la Viena (care era si rege al Ungariei)
a certificat hotdrarile guvernului si ale parlamentului de la Pesta. Miscdrile ulterioare au
dus la deteriorarea rapida a stdrii politice si, implicit, a celei militare. Dieta a votat, In
29 mai 1848, unirea Transilvaniei cu Ungaria, contrar spiritului Adunarii de la Blaj,
ceea ce "inarma imediat bratul lui Tancu" (Bocu). Intre aprilie si octombrie 1848, comandantii
militari ai cetdtilor Timisoara, Arad, Alba-Iulia si Deva au avut o atitudine neutra. Situatia
s-a schimbat atunci cand, printr-un manifest imperial, Curtea vieneza declara ilegale
guvernul si parlamentul de la Pesta. Comandantii s-au pozitionat transant in favoarea
imparatului, ceea ce i-a determinat pe unii istorici s conchida ca ar fi cedat oportunismului
si considerentelor de casta; dar e necesar sd fie vazut, cum bine remarcd Rudolf Grif,
"un aspect mai rar amintit: cel al educatiei acestor comandanti batrani (...) in spiritul
loialitatii fatd de Tmparat, loialitate de care au dat dovadd in conditii dramatice".
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Meiercuri, 23 iunie 2010

Titlu "beton" pe prima pagina in "Adevarul literar": "Decalogul dupa Irvine Welsh".
Dau fuga la 12-13. Tare, tare, tare! "La invitatia Adevarului literar & artistic, autorul
romanului-cult Trainspotting, Irvine Welsh, rescrie Cele zece porunci pentru societatea
contemporand". Bomba! Citesc poruncile. Si incé o data, in cheie serioasa. Apoi intr-una
ironica. Sunt pur si simplu penibile. Fara haz, fara niciun chichirez, cu poante rasuflate,
de curtea Liceului Sanitar. Dovada? Pe sarite: Porunca 1: Lasati cartierele sa bubuie de
petreceri. Imi place propriul meu ipod, dar vreau si aflu ce ascultd ceilalti si vreau s-o
aflu din strada, nu online. Porunca 5: Sustineti clubul de fotbal "Hibernian" si mergeti in
pelerinaj anual la ei acasd. Porunca 10: Amendati pe loc indivizii care poartd genul dla
de incéltdaminte in care doar ce-ti bagi picioarele, fara alte mecanisme de inchidere. Genul
de umor pe care-1 face si Mircea Badea. Si el tot... "cult", si el tot de succes. Lui Welsh
tocmai i-a aparut, in traducere, "Varza reincalzita", volum de proze scurte. il am, l-am
primit. Citesc prima bucata, "Deviere periculoasa". Se vrea cinica si durd. E caznita si
falsa. Ma duc la "Sex de impacare", sund provocator. Unu gras intrd intr-un club de
noapte, la a carui bard danseaza Tanya, care il atata fiindca are o cicatrice pe burta.
Grasul fi atinge cicatricea, iar pestele curvei il ia la bataie. Grasul vomita de durere si e
supdrat pe Tanya. Sfarsit. Asta-i marele Welsh...

Sambiata, 26 iunie 2010

De cand am intrat in linie dreapta spre 40 de ani, simt tot mai putin diferenta de
varsta fatd de prietenii si cunoscutii mei care au intre 50 si 70 de ani. Distanta nu mi se
mai pare la fel de mare cum mi se pdrea ca e, intre mine si aceiasi, pe cand aveam 20-
30 de ani.

Marti, 29 iunie 2010

Barfa literara: poetul D nu este invidiat pentru versurile pe care le scrie, ci pentru
critica pe care o are la ele.

Barfa geopoliticd: dacd Romania nu-si va plati datoria catre FMI, va fi debransata
inclusiv de la incalzirea globala.

Miercuri, 30 iunie 2010

Ce bine cd am recunoscut public, de cate ori am avut prilejul, ca nu ma pricep la
fotbal. Altfel cum mi-as fi justificat pronosticul (public si el!) ca fie Italia, fie Serbia va
ajunge campioana lumii?

Joi, 1 iulie 2010

in cimitirul din zona Rusu Sirianu, un nuc, un visin, un mar, alt nuc, un cires. Sunt
atat de firesti acolo, de parca ar fi In curtea casei. Totusi, mi-e greu sa-mi imaginez ca
cineva i culege. Trece un Mercedes negru, condus "la pas" de un tip cu o fata sictirita
si scarbitd, cu mana stanga lasata sa se balangane pe geamul deschis — ca sd se auda mai
bine muzica dinduntru. Daca genul asta de personaj ar primi un pumn in mecla, din senin,
ca si cand nu s-ar fi intAmplat nimic, ti s-ar parea un gest firesc, nespus de firesc. Fereste-
ma, Doamne, de gindul acesta!

O seara minunata, cu domnul M. la un pahar de vin rosu. Povesti, taine, intAmplari,
amintiri, toate spuse firesc, cu umor si caldurd, desi unele sunt de-a dreptul incredibile.
Ma simt complice si 1l simt prieten. De-ar fi in fiecare saptamana cate-o seard ca asta!

Vineri, 2 iulie 2010
Pe holul editurii, 0 doamna cam la 60 de primaveri — care anul trecut a publicat un
roman, iar recent o carte pentru copiii — i spune secretarei, cu voce de amazoana: "Intre
timp am mai scris cateva romane. Vreau sa ma lansez, vreau sa ma afirm!"
Continuare in pagina 31
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RADU PAVEL GHEO

M-am oprit luna trecuta la o Intrebare
legata de situatia clanurilor de tigani care
in ultimii ani au devenit proprietarii
imobilelor istorice din centrul Timisoarei:
de ce, In ciuda nenumaratelor zvonuri despre
preluarea agresiva a unora din casele
respective de citre clanurile tiganesti, in
Timisoara nu a avut loc nici un fel de atac
de tip rasist la adresa acestora?

E o intrebare legitimd. Informatiile
despre cumpdrarea ilegala sau fortata a unor
locuinte ar fi putut declansa agresiuni de
tip rasist Tmpotriva clanurilor incriminate
—sau a tiganilor In general. Perceptia publica
generald este aceea cd tiganii au cucerit
simbolic cetatea. In plus, tiganii veniti aici
reprezintd un grup etnic inchis, autonom
si cu legi proprii, ceea ce 1i face greu de
asimilat. Straini, diferiti si, cine stie, poate
chiar periculosi, ei amenintd stabilitatea
comunitdtii in care s-au insinuat.

In ultimii ani, in multe tiri din Europa
de Est s-au inregistrat agresiuni impotriva
tiganilor. Acestia au fost victimele unor
atacuri ale extremistilor de dreapta (in
Ungaria), au fost ghetoizati (in Slovacia)
si, uneori, ucisi. Reactiile de respingere
impotriva lor sint puternice si in asa-numita
Europa civilizata, chiar daca acolo imbraca
forme "corecte politic". Sint perceputi
pretutindeni ca straini — si asa se percep si
ei, diferentiindu-se de "gagii". Integrarea
este dificila, asimilarea cu atit mai mult.
Iar vina, citd e, apartine ambelor parti.

Si totusi n Timisoara nu au existat (cel
putin pind acum) actiuni agresive impotriva
tiganilor. In ciuda zvonurilor referitoare la
preluarea fortata a centrului orasului si la
agresarea locatarilor romani, comunitatea
tiganeasca n-a fost nici ghetoizatd, nici
atacatd. Un miting de protest al Noii Drepte,
ce avea drept tintd exact mafia imobiliara
a bastanilor tigani, abia daca a strins vreo
treizeci-patruzeci de participanti, majoritatea
membri ai formatiunii organizatoare. Si cam
asta a fost tot.

Cei care cred iIn existenta unei
specificitati regionale a Banatului vor spune
cd e normal sd se intimple asa. Adicd sa nu
se Intimple nimic. Era nevoie de un fond
violent rasist, anti-tiganesc, care nu exista.
Nici in Timisoara, nici in Banat. Ar fi si
greu. in Timisoara locuiesc de multa vreme,
in diverse cartiere, familii de tigani laolalta
cu familii de roméni, unguri si ce se mai
gdseste prin zond. Exista, bineinteles, si
familii mixte. Dar cei veniti in ultimii ani
in centrul Timisoarei, desi tot tigani, sint
strdini Intr-un alt sens (sau sint perceputi
astfel, ceea ce in contextul dat e cam acelasi
lucru).

La un moment dat, intr-o emisiune de
pe un post de televiziune local, ce avea ca
tema exact preluarea caselor din centrul
Timisoarei de citre tigani, intrd 1n direct,
prin telefon, bulibasa tiganilor din Lugoj,
care se aratd foarte revoltat de actiunile

mafiei imobiliare tigdnesti si declard cu naduf
ca "dia" nu-s niste oameni cu care s te poti
ntelege, fiindcd nu-s tigani de-ai nostri,
bandteni, ci-s veniti de pe undeva din Oltenia,
din Ardeal, din Regat ori naiba mai stie de
unde si nu respecta regulile de aici.

Chiar daca lucrurile nu sint Intru totul
adevarate (cdci unele din clanurile 1n discutie
sint de tigani banateni), acest mod de
abordare, odata enuntat, muta problema intr-
un alt cadru. Iar acest nou cadru, care e unul
familiar, declanseaza pattern-ul asimilator,
adica tocmai ceea ce numesc aici asimilare
prin temporizare.

Conform acestui mod de judecare,
tiganii bastani din centrul Timisoarei sint
strdini nu prin etnie, ci prin nastere. Nu stiu
regulile si nu respectd spiritul locului, dar
nu neapdrat fiindca sint tigani (caci avem
si noi tiganii nostri), ci fiindca sint venetici,
"vinituri", originari din alte parti ale tarii.
Tot astfel au fost perceputi moldovenii veniti
aici 1n anii 1950, regatenii ce s-au stabilit
1n Banat in anii de dupa Marea Unire, romanii
asezati In valuri in Timisoara germana,
ungurii veniti in anii comunismului din
Ardeal (vazuti tot ca straini, diferiti de ungurii
bandteni) etc. Fiecare grup de "vinituri" a
fost perceput ca o potentiala amenintare, a
fost judecat critic, privit cu retinere, iar apoi,
incetul cu incetul, a fost asimilat.

Dacd aceasta este — si va rimine —
perceptia publica, atunci potentialul conflict
etnic isi va pierde fundamentul rasial, iar
lucrurile vor intra pe acel fagas normal,
specific Banatului, aceasta "mica America":
asimilarea prin temporizare. Fiindca, asa
cum un copil de imigranti nascut in Statele
Unite este american cu drepturi depline,
inclusiv acela de a candida la presedintie
(spre deosebire de parintii sai, "vinituri"
nascute in afara S.U.A.), in mentalitatea
locald din Banat un copil ndscut aici este
bandtean cu drepturi depline.

Astfel, prima generatie de strdini, fie
ei tigani sau alte natii, se va incadra, mai
bine sau mai rau, in societatea locala. Va
trai, mai bine sau mai rau, alaturi de localnici
si Tmpreund cu ei. A doua generatie insd
are toate sansele sa fie asimilata si integrata.
Copiii ndscuti aici vor creste si se vor juca
laolaltd, indiferent de originea lor etnica.
Vor merge la scoald Impreuna, vor juca fotbal
sau tenis, Isi vor face gasti de cartier, se
vor indragosti si apoi, cum se intimpla de
obicei, se vor casatori, cu voia sau fara voia
parintilor.

In asta consti forta soft a Banatului si
a Timisoarei: nu respinge, ci Invaluie pe
nesimtite si apoi asimileaza in timp valurile
noi de straini, carora, intr-un fel, le "fura"
copiii, transformindu-i In bandteni. Vreau
sa cred, spre binele tuturor, ca asa se va
intimpla si acum, cu tiganii, si pe viitor,
cu cine stie ce alte comunitdti de imigranti
ce vor fi aduse de istorie din cele patru vinturi
1n mica noastra America.
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Precum in cazul lui Orbuloni, rebotezat
Orbete, in ciuda vazului sau exceptional,
suspect, conform babei Buba care-1 urmarise,
copil fiind, cum inghitea ochii unui uliu, si
in privinta lui Adolf Hitner lucrurile stiteau
cam la fel, adeverind daca nu chiar aversiunea,
atunci macar comoditatea fireasca a maha-
lentilor in pronuntarea numelor prea lungi
sau a grupurilor consonantice considerate
imposibile; ca atare, inclusiv cu ajutorul is-
toriei contemporane, mahaleantul era cunoscut
ca domnul Adolf Hitler, mult mai usor de
rostit si, oricum, cu o rezonanta remarcabila,
cel putin pentru cétiva ani de zile.

Parintii sdi, traditionalii Johann si Maria,
1i spuneau Dolfi, 1n timp ce necunoscatorii
de germand, destul de putini la numdr in
Mehala, il alintau si la maturitate cu Dolfut
sau Dolfutu, fard nici o conotatie care sa trimita
la variile sudalme ale cartierului.

In perioada rizboiului, multi mihalenti
credeau ca "esta o s-o duca bine, ma, cu
numele lui", fard a-si pune problema cd, la
o adicd, pe Adolf al lor, fie ca era Dolfi, fie
Dolfut, il chema Hitner, si nu precum pe aliatul
de nadejde al Statului. Din trancaneala spe-
cifica a unor vecini, rezultd convocarea lui
Adolfla sediul comandamentului german spre
a se verifica daca intr-adevar in Mehala vie-
tuieste o ruda, fie si indepartata, a Fiihrerului.
Ofiterul care intreprinse verificarea, profesor
de germana pe timp de pace, izbucni in hohote
de ras cand constata despre ce este vorba,
apoi ii spuse aproape mecanic mahaleantului,
evident, pe limba lor "Domnule Adolf Hitner,
- canu e bine sa ne jucdm cu numele Marelui
Conducitor — daca tot au avut grija vecinii
sa vii pana aici, semneaza pentru ordinul de
recrutare; iar daca ajungi la sarbi, vreau sa
spun prizonier, sa nu-ti spui nicidecum numele
ca or sd-1 inteleaga poate ca si ai tdi..."

N-a fost Insi s fie asa si, probabil, cd
a fost mai bine, pana la un moment dat.

Prietenul sau, domnul Tibor, un tanar
nu neaparat guraliv, cit poate naiv, intilnindu-1
pe Dolfi ziua in amiaza mare, in piata dintre
cele doua biserici aflate fatd-n fata, plind la
ora aceea de lume venita s3 cumpere lubenite,
sau "Milonen", cum fmbiau vanzatorii, avu
o iesire cel putin ciudata si care, smecheroasa
in intentie, se adeveri curdnd, prin efecte, a
fi prostie; ridica bratul drept si ii adresa cumva
in doi peri, cu un zdmbet tdmp, un "Heil
Hitner!", dovedind o pronuntie impecabila
de data aceasta. Cei aflati in apropiere amutira
surprinsi si 1si Intoarserd privirile catre cei
doi. Parintele Johannes, tindnd un pepene
galben Intr-o mana, iar in cealalta un techer,
le spuse cu vadita ingrijorare "Pdieti, nu e
pine sd clumiti!", apoi disparu fard urma. Si
ceilalti se Indepartara de cei doi, pentru ca,
in citeva minute, sd nu mai fie picior de
mahaleant, sporind uimirea lubenitarilor care
nu auzisera si nu vazusera nimic.

Vigilenta trupelor aliate era pe masura
celei manifestate de autoritdtile autohtone.

Adolf obtinu o noud convocare, dar, de
data aceasta, nu stirni risul vreunui conational,
ci purtd un soi de convorbire total
dezechilibrata cu un civil care, In urma
argumentelor conform céarora "trebuie sa-1
slavesti pe Conducdtor!", 1l ldsd cu buzele
sangerande si vreo patru dinti lipsa 1n fata.
Inainte de retragere, Adolf semni o declaratle
prin care se angaja solemn sa le semnaleze
organelor abilitate fiecare caz de stilcire
onomastica, intr-un fel, sau altul. Era, evi-
dent, imposibil, cdci ar fi Tnsemnat sa toarne
aproape toata Mehala, sau o buna parte din
ea, astfel cd, pana la sfarsitul razboiului, nu-
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si implini nicidecum angajamentul.

Tibor se prezenta la sediul Sigurantei
unde mare lucru nu se intdmpla; dintr-o
incapere vecind se auzeau alternativ urlete
si horcaieli, dar cel care-I lud In primire fi
spuse simplu "Aia-i pentru comunisti... tu
du-te dracului acasa si pana-s astia aici nu-
ti mai saluta prietenul ca un timpit, ca a doua
oard nu te mai scapa nimeni...". Tibor voi
sa-i explice interlocutorului ca "stiti...e un
fel de gluma... cd..." dar primi un "gural!...
semneaza si cara-te!". Pleca fard sa stie ca
peste cativa ani va reveni in aceeasi cladire
pentru a scdpa din nou, in mod miraculos,
chiar incredibil.

Pentru Adolf intAmplarea avu insa si o
latura benefica; 1i fusese anulat ordinul de
recrutare 1n trupele de elita, fiind un element
"cu un caracter slab, necorespunzator doctrinei
noastre; la urmatoarea abatere, propunem
internarea, in spiritul generoasei noastre devize
Munca te face liber".

Secunda intdmplare nefericita veni peste
un timp, dar deznoddmantul se dovedi a fi
unul fericit.

Adolf era un mester foarte priceput,
confirmand de fiecare data expresia "treaba
nemteascd". Aptitudinile de tamplar si
t1n1ch1g1u erau periodic completate cu cea
de moalir. in plini conflagratle mondiala,
Adolf ceda insistentelor unei vecine si se apuca
de zugravit bucataria de vara a acesteia. Mai
facea cate o pauza in timpul careia servea
un snaps cu paine, stiind de la bunica sa,
agricultoare Intr-un sat svibesc din apropiere,
cd si la cAmp puterea ti-o da un darab da
pitd muiata In rachie si mestecatd dimineata
la rasaritul soarelui.

Observand ca sticla e tot mai goala,
femeia 1i spuse direct "Apai, Dolfutule, mai
incet cu stampla s1 da-i cu farba!”, la care
moaldrul, cu memoria dezlegata, 1i replica
prietenos "Doamna Ani, iaca o sa zici cum
am auzit io ca i-o z1s unu din Ungaria, ceva
d-éla cu politica, lu regele din Italia, cica zice
unguru Servus Victor, ne sta-n circd un
pictor". Spre norocul lui Dolfut, anecdotica
zicere cu aluzie la Fiihrer n-a fost auzitd
probabil de nimeni, sau, daca totusi da, nu
mai producea efecte cici seara s-a auzit la
radio vocea regelui autohton care anunta
"Intoarcerea armelor".

Dupd cativa ani petrecuti in stepa
invingatorilor unde numele, nici corect, nici
stalcit, nu-i adusese neajunsuri caci fiecare
era doar un numar, dupa pilda celor invinsi,
domnul Adolf Hitner, asemenea multor
conationali mdhalenti, se Intoarse acasa. in
mod firesc, oamenii fiind cam aceiasi, iar
dificultitile de pronuntie similare, toti spuneau
ca "s-o Intors s1 Hitler", sau "o vinit Dolfutu
nost acasa", sau "Dolfi a revenit".

Buba spuse insa doar atat: "Na, acu sa
vad io cu estia cum s-o dadscurca, ca prea
luminat nu-i la minte, numa la rachie..."

Noile autoritati insa, contrar asteptarilor,
erau preocupate cu altele si-apoi, in acte,
numele era cel corect.

La adunarea de constituire a gospodariei
agricole colective Drumul lui Lenin din
Mehala au fost adusi in primul rand cei fara
pamant, intuindu-se cd acestia vor adera
neconditionat, mai ales cd nu li se lua nimic.
Schema gospodariei includea si posturi con-
siderate superioare, adicd mestesugaresti.
Activistul de laraion, prin discursul sau, vadea,
n ciuda rolului sau, o aproape nedisimulata
admiratie pentru svabii mdhalenti, indem-
nindu-i ca "dupd ce au pus umdrul si
priceperea la reconstructia marelui frate si

vecin"
"edificarea bunastarii cartierului lor drag, asa

, sa nu pridideasca eforturile pentru

cum au facut-o si stramosii lor". Dupa
asemenea vorbe Tnaltitoare domnul William,
care de teama 1si scria mai nou numele Vili,
deveni potcovarul institutiei, Arpad, desi
pretindea cd e neamt dupa mama, trecu la
amanati, deocamdatd, iar Dolfutu fusese numit
responsabil peste extinctoare la hambarele
in care urma sa fie adapostite fanul si paiele
pentru cai, vaci si alte vietuitoare, devenite
intr-un viitor apropiat si fericit, ale tuturor.
Neputand fi suspectat de vreo intentie, tdndrul
activist relua apoi lista noilor gospodari de
la Drumul lui Lenin, rostind firesc, ca si cum
ar fi fost mahdleant, cuvintele "responsabil
la extinctoare, tovarasul Adolf Hitler". Nici
zambetele celor din primele rAnduri nu-1 facura
constient de eroarea limbii.

Spurcat la gurd ca Intotdeauna, Floca,
prezent la adunarea solemnd, i sopti
proaspatului responsabil: "Ma, Dolfutule, vezi,
ma, ce faci p-acolo ca io am vazut un stingdtor
din elea s1 zice cd-s facute s1 umplute, ma,
la coperativa Flacdra Rosie, mi, auz tu,
Dolfutule...?"

Primul semn ca Adolf era In continuare
urmarit, se arata din saptamana in care fsi
prelud postul: pe fiecare extinctor era lipita
o etichetd cu un scurt text dactilografiat care
se incheia cu specificarea "Responsabil: Adolf
Hitner"; cineva, probabil unul dintre
rauvoitorii sai (Floca era unul dintre suspecti,
mai ales ca era sarb si posibil titoist, con-
form anchetei intreprinse de sectoristul Puiu
Balint) sau vreun derbedeu din Mehala,
modificd cu creion chimic pe toate cele
douasprezece extinctoare numele care-si relua
forma mahaleanta, adica Hitler. Intamplarea
in sine trecu totusi aproape neobservata sau,
in orice caz, fara consecinte evidente. Adolf
nu era nici supdrat, nici bucuros, ducandu-
si senin falsa povard onomastica.

Réul cel mare veni intr-o noapte de vara,
iar cauza adevarata rimase necunoscuta pentru
totdeauna.

Bunul Petru intrd in casd si anuntd so-
lemn, aproape Infricosator "fi foc mare, incolo
catra hambare...". Iegmd in curte am vazut
cerul rosu in directia indicata de Petru si am
auzit intrebarea lui fara raspuns "Cine i-o fi
facut-o si asta lu Dolfi?, apoi catre mine "Stii
tu, ala de-i zicem Hitler...".

Pompierii, s-a aflat a doua zi la capatul
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tramvaiului patru, n-au putut face mare lucru
caci, vorba unui mahaleant, "doar o fost foc
da paie".

Ancheta mergea pe doud piste: fie
neglijenta responsabilului de la extinctoare
care s-au dovedit inutilizabile avand
Incarcatura partial expiratd, fie un sabotaj la
adresa bunurilor intregului popor. Pana la
urma a reiesit ca nici nu cauza era urmarita,
ci gasirea celui care sa plateasca paguba. Adolf
era persoana ideald in viziunea anchetatorilor
si a partidului: era vaduv (sotia murise undeva
langa Volga), avea un copil distrofic, nu era
membru de partid, apartinea natiei Invinse
si mai avusese si continua sd aiba probleme
cunumele. Spre nenorocul sau, la toate acestea
se mai adduga ceva, o meteahna care, de
asemenea, fusese luata in calcul de anchetatori.
Parohul 1i spusese de cateva ori "Dolfi, nu e
bine sa intri mereu la LINISTEA Tnainte de
a merge la lucru... Monopolul, chiar si cu
sirop, nu e bun!".

Périntele Johannes avea, in general,
dreptate, numai ca gresea localizarea. Dolfi
nu intra niciodata la LINISTEA, pentru ca
nu-i pica in drum, ci la OGORUL, aproape
la fel de celebru si trezind gelozii printre
consumatori. Nimeni nu voise sd creada ca
tocmai in acea seara, in uralele sogorilor si
gasperilor de Mehala, Adolf, Dolfi sau Dolfut
intrd totusi la LINISTEA, dupad care,
monopolizat peste masura, pleca acasa, caci
avea liber 1n acel interval. La inchisoare nu
a ajuns, dar timp de sapte ani a platit
despdgubiri, Incat mahalentii se mirau ciudos
"da cat dracu or costat pailii elea???"

Dupa ce-si achitd constiincios ultima ratd
penalda, domnul Adolf Hitner, asemenea
multor conationali, pleca in tara de origine;
ducea cu el o anume teama care parea sa-1
domine pe viata.

Ultimul lucru vandut era propriul loc de
veci din Mehala, ce purta deja gravat numele
sau alaturi de al fiului, neputincios in fata
bolii. Dupa intocmirea actelor, simti o usurare
caci, pana si in civilizatul cimitir parohial,
cineva 1i stilcise voit numele. Zambi apoi
cand, dupa ani, veni de ziua mortilor sa puna
o floare pentru copil si constatd cd noul
proprietar, grabit si el probabil, 1si inscrisese
deja numele pe placa alba: Ion Antonescu.

Nu zabovi in Mehala. Nu-1 mai cunostea
nimeni. Pand si baba Buba murise de ceva
vreme.
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historia

VICTOR NEUMANN

Articolul meu intentioneaza sa dezvaluie
un fragment din istoria evreimii Timisoarei,
respectiv sa prezinte citeva relevante contributii
ale rabinatului din regiunea Banat in perioada
1n care acesta a fost condus de rabinul Dr. Ernest
Neumann. Voi uza de informatii bibliografice
si documentare, dar si de rememordri in care
vor fi recunoscute accentele personale ale
autorului. Acestea din urmd insd — fapt
recunoscut In istoriografia contemporana— au
doar pretentia de a sugera importanta cercetarii
si cunoasterii temei. Cit priveste conceptul de
adevar, mai ales acela din limba romana, el
necesitd o decodare a evolutiei sale istorice,
o aplicatie la realitatile social-politice ale pre-
zentului, precum si o resemantizare. Cu alte
cuvinte, distantarea in timp, respectiv distinctia
dintre memorie si istorie, dintre amintiri si poli-
tica, dintre religie si ideologie e metoda pe
care o agreez. Aceasta va contribui la inter-
pretari avind un suport argumentativ rational,,
precum si la descoperirea autenticitatii vietii
spirituale, respectiv a sensurilor si rosturilor
ei profunde pentru semenii nostri. Deocamdata,
voi cduta sa reconstitui mediul social si cul-
tural-religios al evreilor Timisoarei dupd al
doilea rizboi si sd invoc In semn de recunostinta
numele celui ce a pastorit vreme de multe
decenii una dintre cele mai frumoase comunitdti
din Roménia si din Europa Est-Centrala.

1. Sinagoga din Cetate. In trecut, ca si
mai recent, sinagoga aceasta a fost destinata
deopotriva vietii spirituale si celei culturale.
Ea a fost construitd in anii 1862-1865 si
inaugurata de doud ori, o datd in 1865, ca lacas
al Comunitatii Neologe din Cetate, a doua oara,
in 1872, cu ocazia vizitei imparatului Franz
Josef la Timisoara. Pentru evreii din aceasta
regiune, religia a fost intotdeauna o referinta,
dar nu una tinzind spre forme de expresie
absoluta. Astfel se si explica faptul ca reforma
religioasa are in Banat un reprezentant de prim
rang in persoana rabinului Chorin Aron din
Arad, spirit cooperant, initiator al puntilor de
legatura dintre religii, limbi si culturi. Numerosii
aderenti ai cultului aratd cd a fost vorba de o
dispozitie speciald pentru emancipare, de ideea
generoasa de acceptare a unei realitati In absenta
careia nu putea fi vorba de integrare In lumea
moderna. Procesul este spectaculos in Banat,
1n sensul ca are drept rezultat o implicare pe
scara larga a evreimii in societate, economie
si viata academic-profesionald. Numdrul mare
de sinagogi neologe ridicate in Banat pe
parcursul secolului al XIX-lea indica o
continuitate a cultului, dar si preocuparea pentru
iesirea din ghetou si pentru integrarea in
societatea modernd. Evreii banateni au vazut
lucrurile in functie de mediile sociale in mijlocul
carora trdiau si acesta a fost principalul lor
merit in asigurarea pasnicei coabitari. Studiile
biblice si rabinice ale evreimii din Banat sint
celebre gratie unor mari slujitori ai cultului
precum Chorin Aron, Moritz Low, Singer
Jakab, Maximilian Drechsler, Ernest Neumann.
Ca lacas de cult, Sinagoga din Cetatea
Timisoarei a fost unul dintre cele mai indragite
de evreii Timisoarei. A gazduit multe
evenimente religioase in a doua jumitate a
secolului al XIX-lea si de-a lungul secolului
al XX-lea. Citiva dintre marii rabini ai locului
au profesat aici gindirea iudaica, au cultivat
idealurile dintotdeauna ale evreimii, au dat viata
si au amplificat facultatile spirituale ale
enoriasilor.

2. Citeva date demografice. Dupa razboi,
evreii Romaniei au numarat: 428.000 de suflete
n anul 1947; 146.000 de suflete in anul 1956;
24.000 de suflete in anul 1977; 9. 000 de suflete
in anul 1992. Perioada cuprinsa intre 1948-
1989 a fost cea de-a doua in care Roménia a
fost dominata de un regim totalitar, regimul
comunist. Fara sd intru in detalii ori evaludri
ideologice sub haina academica, voi preciza
totusi ca Roménia a avut parte de un regim

totalitar ce se particularizeaza in raport cu acelea
ale statelor est-europene si aceasta din motive
de mosteniri istorice, orientare culturala si
glndlre politic. Intr-un regim precum cel
comunist sau national-comunist cum a fost acela
din Roménia, viata oricarui grup minoritar a
fost pusa sub semnul intrebdrii, a avut de suferit
atit restrictiile impuse majoritatii, cit si pe cele
ce aveau conotatii discriminatoare pe
considerente de apartenentd cultural-lingvistica
si religioasd. Cu alte cuvinte, fiind vorba de
un context social-politic special si de o ideologie
adaptata discursului totalitar, va fi de dorit ca,
aidoma oricdrei alte istorii, si istoria evreimii
din Timisoara postbelica sd fie redata pornind
de la informatiile bibliografice, arhivistice si
de presa necesare, dar mai ales avind un bagaj
teoretic si metodologic adecvat. Astfel, se va
putea Intelege viata unei comunitati, dificultdtile
prin care a trecut si optiunile ei, diminuarea
dramatica a numarului ei pe parcursul citorva
decenii, de la 13.000 in 1947, la citeva sute
de suflete astizi. Intr-un capitol din Istoria
evreilor din Banat (Editura Atlas/Du Style,
Bucuresti In 1999; editia englezd, Editura
Universitatii din Bucuresti, 2006), am Incercat
o punere In pagind a istoriei comunitatii evreimii
banatene dupa al doilea razboi. Va fi binevenita
o continuare a cercetarilor de acest fel si sper
ca Intr-o zi sd Intalnesc doctorandul potrivit
cdruia sa-i incredintez aprofundarea cercetarii
evreimii timisorene in perioada comunista.
3. Rabinul dr. Ernest Neumann®. Pentru
cd a avut o Indelunga si rodnica prezentd in
viata evreiascd si, in genere, 1n aceea vietii
cultuale a Timisoarei’, am sa invoc personali-
tatea rabinului Ernest Neumann, cel ce a condus
cu pricepere si devotament comunitatea evre-
iascd locald si regionald. Este vorba de omul
ce a Inteles foarte bine contextul social-poli-
tic In care trdia evreimea din Timisoara si din
Romania, cel ce a studiat cu daruire Tora si a
patruns 1n tainele gindirii iudaice. Dr. Ernest
Neumann, prim-rabinul Timisoarei, Banatului
si Transilvaniei face parte din suita acelor
personalitati care prin stiintd si ntelepciune
a continuat idealurile nobile ale predecesorilor
sdi. Activitatea sa — nu putem sa uitam ca a
pastorit in vremuri tulburi — este una ce nu
poate fi ignoratd de memoria colectiva a
concetatenilor sdi de astazi si de miine.
Cadistoric preocupat in mod egal de trecutul
mai multor comunitati, de majoritatea
roméneascad si de minorititile banato-
transilvane, de o zona insuficient cunoscuta
si, deci, putin inteleasd, dar adesea disputatd
sub raportul identitatilor culturale si politice
precum aceea a Europei Central-Orientale, m-
am gindit ca refacerea traseului unei existente
precum aceea a prim-rabinului dr. Ernest
Neumann poate fi de un real folos deopotriva
intelegerii unui fragment al diasporei iudaice.
Desi este vorba de anii postbelici, de deceniile
in care o a doua dictaturd s-a instaurat in
Romainia, aceea comunistd, si a avut loc
emigrarea masiva si sub presiune politicd a
evreimii roméne - voi arata acele aspecte ce
probeazd efortul depus pentru supravietuirea
cultuald si comunitara a evreilor in Timisoara.
O supravietuire posibild gratie mai ales
diplomatiei prim-rabinului si institutiei rabinice
pe care acesta o reprezentase cu demnitate si
cu o rard stralucire intelectuald. Ma gindesc
la acele semne ce sugerasera modelul cultural
si genul de autoritate ce-l particularizau pe
rabinul Neumann, la valorile iudaice conservate
prin serviciile de cult; la apararea drepturilor
individuale si comunitare; la promovarea
relatiilor cu alte culte si implicarea 1n viata
pubhca Am 1n vedere crearea cadrului necesar
manifestarilor specifice tineretului; asigurarea
asistentei sociale si medicale; functionarea n
conditii optime a restaurantului ritual; excelenta
organizare a sarbatorilor traditionale evreiesti.
Atunci cind vorbesc sau scriu despre dr. Ernest
Neumann stdrui asupra unui aspect incon-
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testabil: continuitatea eminentilor carturari care
au dat prestigiu atit propriei comunitati evreiesti,
cit si regiunii si statului in care au activat. Ei
fac dovada cd evreimea a avut o pondere 1n
viata orasului de pe Bega, stimulind intinse
confluente specifice regiunilor transfrontaliere
ale Europei centrale si est-centrale. Rabinii
si institutia rabinatului au fost si sint reperul
moral, capabil sa inducd admiratia pentru trecut
si educatia pentru prezent. Ei au fost contributori
inimitabili la construirea sau pastrarea identitatii
religioase, culturale si comunitare iudaice in
conditiile diasporei. Se intimpla adesea ca tot
ei sa fi fost nu doar modele interioare, dar si
pilde 1n formarea societatii civice a oraselor
banato-transilvane. Perspectiva multi- si in-
terculturala pe care au agreat-o a avut ca rezultat
intrarea numelor lor In constiinta cetatii.

4. Repere biografice. Nascut la Ceica, linga
Beius, judetul Bihor, la 12 ianuarie 1917 (in
documentele de identitate figureaza data de
22 ianuarie 1917) viitorul prim-rabin al Timi-
soarei, Banatului si Transilvaniei este fiul unei
familii evreiesti de orientare religioasa ortodoxa.
Mediul in care s-a format Ernest Neumann
era unul conservator, pastrator al traditiilor
iudaice si, deci, putin favorabil procesului de
asimilare care marcase evreimea zonei est-
central europene la sfirsitul veacului al XIX-
lea si la inceputul celui de-al XX-lea. In ime-
diata vecinitate a locului nasterii si copildriei
lui Ernest Neumann, 1n orase precum Oradea
si Arad, asimilismul atinsese cote foarte ridi-
cate. De pilda, la Oradea, 97 4 % dintre evrei
isi insusisera maghiara ca limba materna*, ceea
ce a generat rapida emancipare civica si poli-
tica, dar si un serios proces nu doar de integrare,
ci si unul de asimilare sociala si culturala.
Familiile ortodoxe rdmasesera insa reticente
fatd de aceastd evolutie a lucrurilor. Ele fuseserd
preocupate indeosebi de functionarea vietii
smagogale potrivit preceptelor iudaice. Insusuea
ebraicei si folosirea ei ca limba de cult a ‘fost
de mare 1mp0rtanga in asemenea familii. Asa
se explicd inclinatia tinarului Ernest Neumann
de a-si Tnsusi la perfectie limba Torei. Vechea
ebraica i-a fost cdlduza in stapinirea nemediatd
a invataturilor Torei si Talmudului.

5. Istorie individuald si istorie comuni-
tard’. Atunci cind, In 1944, au intrat trupele

sovietice in Roménia, tindrul rabin timisorean
era optimist. in acelasi moment, evreii habot-
nici, ortodocsi (in special cei din comunitdtile
din Iosefin si Fabrik), nu fusesera atrasi de
noua perspectiva politicd. Ei doreau sd-si tra-
iascd viata potrivit idealurilor proprii si
ntelesesera imediat ca va fi imposibila practica
lor religioasa 1n conditiile unui regim comunist.
Orientarea lor era sionistd incd din perioada
interbelica, evreii Timisoarei fiind initiatori
sau lideri ai miscarii sioniste din Banat si
Transilvania. Sediul multor asociatii de prima
importantd a fost la Timisoara. In timpul
razboiului, dar mai ales dupd — atunci cind pe
harta lumii a aparut statul Israel, multi dintre
acestia s-au grabit sa plece 1n Israel. Unii au
trecut granita clandestin, altii, au fost impuscati.
Un important segment a fost parte a celebrelor
procese sioniste din anii 1950 intentate de noul
regim totalitar, apoi, supus chinurilor din
puscariile comuniste ale Romaniei.

Atunci cind discuta vremuri tulburi de dupa
razboi, prim-rabinul nu se sfia sa marturiseasca
faptul ca era in asteptarea unui moment politic
mai favorabil decit cel precedent. Nu avea
informatii politice temeinice. Optimismul sau
fundamental — caci era o trasiturd a
personalitatii - a fost alimentat de faptul ca
evreii timisoreni scapasera de deportarea in
lagarele naziste, supravietuind In marea lor
majoritate. Simpatia evreilor pentru ideologia
comunista si, In parte, implicarea lor In aceasta
miscare se explicd prin faptul cd In anii de
dupd razboi era singura ideologie care s-a opus
in mod decisiv nazismului, proclamind
egalitatea intre oameni, indiferent de rasa si
religie. Abuzurile si injustitia inerente regimului
au devenit evidente dupa citiva ani.

Cei ce 1-am cunoscut stim ca firea lui era
una calda, sentimentala, relatiile sale cu semenii
fiind nu numai de curtoazie, ci si de respect
reciproc. Credea intotdeauna — cum este firesc
unui autentic homo religiosus— cd este indatorat
nu doar propriei comunitati, ci Timisoarei in
ansamblu, iar efortul trebuia indreptat spre
binele de obste care intr-o zi urma sa dea
rezultatele asteptate. Idealul sdu intra in
consonanta cu al celor mai buni $i mai onesti
cetdteni ai urbei, ceea ce cred ca 1-a indemnat
sa vada mereu mai departe de provocarile si
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marile nedreptdti sdvirsite de noul regim,
dincolo de vremelnicia formelor de guvernare.
Pentru ca activitatea sa apartinea sferei
religioase, dr. Ernest Neumann a fost in masura
sa se indeparteze de o politica ce nu-i exprima
interesele individuale si nici pe acelea ale
comunitatii evreiesti din Timisoara si din Banat.
Dupa rizboi, a functionat ca rabin in sinagoga
din Fabrik, iar dupad moartea rabinului
Maximilian Drechsler, a devenit in mod oficial
prim-rabin. Si-a concentrat intreaga activitate
pentru apdrarea vietii evreiesti.

6. Traumele razboiului si reorganizarea
postbelicd. Chiar dacad evreii din Banat nu
fuseserd deportati in lagarele de exterminare
asa cum se planuise, nu este mai putin adevarat
ca ei au fost profund marcati de legile rasiste,
dar mai ales de faptul ca se decretase eliminarea
lor definitivd. Prin urmare, in primii ani de
dupa razboi, nimic nu era mai important decit
faptul ca evreii supravietuisera. Prim-rabinul
dr. Ernest Neumann stia cd a existat o
solidaritate a populatiei locale ce a contribuit
la supravietuirea majoritatii evreilor din
Timisoara, Banat si Transilvania de sud, pastrata
de Romania in timpul razboiului. De altfel,
Timisoara si Banatul au ramas o luminoasa
referintd fn memoria colectivd a evreilor
orasului si regiunii.

Holocaustul a ardtat o data in plus ca evreii
aveau nevoie de un stat al lor si ca trebuie sd
primeascd recunoasterea internationald de a
si-1 construi. Portile acestuia urmau si fie des-
chise tuturor evreilor raspinditi pe mapamond.
Semnarea declaratiei de independenta a statului
Israel la 14 mai 1948/5 Yiar 5708, in ajun de
Sabat, a demonstrat cd aspiratia legitima s-a
transformat in realitate. Cu toate acestea,
sionistii din Roméania au fost Incd multd vreme
victimele puterii instaurate de sovietici. De
ce? Regimurile comuniste din tdrile Europei
de est au echivalat sionismul cu imperialismul
american sau cu nationalismul burghez.
Obtinuserd pind si adoptarea unei aprobari in
acest sens din partea Adundrii Generale a
Natiunilor Unite. Trebuie spus ns cd rezolutia
UN din 1975 potrivit careia sionismul ar fi
echivalent cu rasismul, nu a fost semnata de
Romania. Asupra continutului fals al acestui
document s-a revenit abia dupa disparitia formei
de guvernamint comuniste.

fn anul 1949, Comitetul Democrat Evre-
iesc (creatie a regimului comunist) ocupase
sediile tuturor organizatiilor sioniste din tara.
A urmat arestarea a numerosi sionisti. Acestora
le-a cdzut victima liderul Ezra Fleischer®, con-
ducatorul organizatiei Bnei Akiba din Ti-
misoara. Arestat pentru citiva ani de regimul
comunist, dupa eliberare a emigrat in Israel
si adevenit un filolog ebraist de talie mondiala.
In puscirie, a scris, sub pseudonim, poemul
Massa Gog, in care a prezis pentru intiia oara
caderea comunismului. Pentru acest poem, in
anul 1959, a primit Premiul Israel, cea mai
1mportanta distinctie israeliand’. In acei ani,
n Banat au avut loc procese intentate sionistilor.
Unul dintre cele asupra carora avem informatii
s-a desfasurat in anii 1958-1959. Condamnatii
s-au numit: Magdalena Hasenfranz, Hugo
Herskovits si losif Schwartz. Ei au fost judecati
de Tribunalul Militar din Timisoara. Pentru
primii s-a decis o detentie de 10 ani, iar pentru
gel de-al treilea, 5 ani Inchisoare corectionala.
Incadrarea juridica a fost: "delict de uneltire
contra ordinei sociale". Calificativele de
"sionist" si "familii de sionisti" apar de cel
putin 15 ori 1n sentinta promulgata de amintitul
tribunal. Faptul nu era singular. Sionismul
politic si cultural a avut un impact iesit din
comun asupra evreilor din Banat. Desi
organizatiile sioniste erau interzise — multi
dintre liderii acestora fiind Inchisi — ecoul
activitatii lor a fost puternic resimtit in mediile
evreiesti.

Numerosi evrei fusesera convinsi de
necesitatea credrii statului Israel. La Timisoara,
o asemenea miscare fusese foarte bine
organizatd, asa Incit continuitatea ei nu putea
fi opritd. Plecarile erau legale si ilegale, trecerea
frontierei presupunind un mare risc, asa cum
recunostea prim-rabinul dr. Ernest Neumann.
Contrapropaganda exercitata de Partidul
Muncitoresc Roméan prin intermediul unor evrei
cistigati de noua ideologie a produs stiri de

mare tensiune in interiorul si in exteriorul
comunitatilor mozaice. Invinuirile reciproce,
delatiunile, confuziile ideologice, Infiintarea
institutiilor paralele, amestecul evident al
statului, provocdrile, amenintarea cu inchisoarea
si Imprizonarea sint citeva exemple ale acestei
epoci extrem de dificile. O recentd cercetare
efectuatd in arhivele securitatii confirma
existenta a numeroase filiere de trecere
clandestina a granitei. Existasera reprezentanti
ai institutiilor statului romén, in special din
ministerul de interne care facilitaserd emigrarea.
Toate dovezile conduc la concluzia ca "regimul
comunist practica inca de la inceputurile sale
traficul de carne vie"’. Nu cred cé in cazul
evreilor era vorba doar de conservarea
identitdtii, ci mai cu seamd de problema
supravietuirii in conditiile unui nou regim
totalitar ce promova acelasi tip de discriminare.
Emigrare sau continuitatea coabitdrii cu mediul
social-politic si cultural-religios din Roménia?
Optiunile oamenilor nu puteau fi aduse la un
numitor comun'’

7.Iudaism si culturd evreiasci. Acesta este
contextul 1n care Ernest Neumann se afirma
ca rabin al evreimii Timisoarei. S-a casatorit
cu Edith Neumann, supravietuitoare a
Auschwitz-ului nazist, o mult respectatd
doamni a urbei anilor postbelici. impreuna
au fost In mdsurd sd dea un autentic exemplu
al nobilei idei de familie, una construita gratie
asumarii codului civic-transcultural ce cindva
oferise consistenta idealului cosmopolit si de
civilizatie al Europei Centrale. Fiica lor, Getta,
este mdrturia vie a acestui admirabil mariaj.
Din 1949 incepind, Dr. Ernest Neumann a
devenit prim-rabin. Nu se poate spune cu
precizie ce reactie a fost la Bucuresti atunci
cind Dr. Neumann a ajuns excelenta rabinicd
a zonei Banatului si Transilvaniei. In orice caz,
lucrurile cred ca fusesera fnsotite de o atentd
supraveghere a noului lider, cu atit mai mult
cu cit prim-rabinul devenise reprezentantul
cultului neolog (reformist) al unei comunitati
ce continua sa vorbeasca, alaturi de limba
romand, si in limbile maghiara si germana.
Dr. Ernest Neumann va dobindi o reala
recunoastere din partea sef-rabinului Romaniei.
Cindva, spre sfirsitul carierei, Dr. Moses Rosen
i se adresa astfel pr1m -rabinului Timisoarei:
"in acesti multi ani ai traversat desertul, ai fost
in viltoarea acelui Sturm und Drang Periode
(probabil, aluzie, la naivitatea politica de dupa
razboi, n.n.), ai fost marginalizat, oprimat.
Suferintele fizice nu te-au ocolit, dar psihic
ai rezistat si toate aceste incercari nu s-au
reflectat in felul 1n care ai stiut sa iti Tmplinesti
atributiunile""". Contributor la conservarea si
profesarea iudaismului, prim rabinul Timisoarei
a afirmat n orice context valorile iudaismului.
Cu modestie si cu un inconfundabil spirit
rabinic, cooperind inteligent si diplomatic cu
Federatia, intrase ntr-o relatie amicala cu sef-
rabinul Moses Rosen. Spre a nu i se reprosa
nimic din banato-transilvanismul sau, trebuia
sd ofere dovezi de loialitate.

Intre Moses Rosen si prim-rabinul de
Timisoara se stabiliserd punti nevazute, adesea,
doar de ei stiute. Ceea ce este meritoriu este
cd institutia functiona in pofida vremurilor
tulburi. Un amestec de religie, culturd, poli-
ticd si diplomatie conferea o evolutie relativ
stabild a vietii comunitar-evreiesti. Central
europenitatea prim-rabinului Neumann si linia
bizantind sud-esticd a sef-rabinului Rosen
facusera o casd acceptabila. Liderul spiritual
al evreilor din Banat si Transilvania isi cultivase
competentele proprii si, adesea, in tdcere.
Rezumindu-se la exprimarea sa orald inimitabild
si nefdcind concurentd lui Rosen care scria si
publica mult, prim-rabinul a triit propriile sale
momente de culme spirituald si de implinire
sufleteasca. Iesirile Tn public ale prim-rabinului
de Timisoara au fost lipsite de ostentatie, de
unde si credibilitatea prestatiilor sale in mijlocul
enoriasilor, dar si al intelectualitatii de orice
apartenenta. Dupa 1989, devenise alternativa
sef-rabinului Rosen. M refer la momentul in
care nsusi fostul sef-rabin al Roméaniei voia
sa-i predea stafeta. Dr. Ernest Neumann trebuia
sa-i succeada. Refuzul sdu elegant i-a conferit
nca o datd distinctia unui spirit rafinat, a carui
formatie si evolutie rimineau impletite cu
destinul regiunilor transfrontaliere. Getta

Neumann, fiica prim-rabinului, spune cd
principalul motiv al refuzului a fost faptul ca
"se simtea legat de Timisoara si nu voia sa
intre Tn masinatii politice".

Prin prezenta activa a prim rabinului s-a
desfasurat o activitate pedagogica de foarte
buna calitate. Ernest Neumann a stiut ce rol
are studiul limbii ebraice In pastrarea cutumelor,
din care cauza a aratat dintotdeauna interes
acestui capitol In formarea tinerilor. Impreund
cu profesorii Carol Weidmann si Ezer Bergler
a contribuit enorm la cunoasterea si propagarea
limbii ebraice si a iudaismului, la rememorarea
datelor fundamentale ale istoriei evreiesti din
antichitate si pind in prezent. Cursurile de
Talmud Tora infiintate de David Hiibsch nu
aveau sa inceteze nici o clipd multumita
programului constant impus de prim rabin. Prim
rabinul stia foarte bine ca o traditie nu dispare
atita vreme cit i se dedica forme de continuitate.

Reuniunile culturale organizate sub
bagheta sa au fost de bun nivel cultural, in
anii dictaturii lui Ceausescu ele avind si rolul
de mesaje de protest la adresa unor manifestari
antisemite sau fata de deciziile arbitrare ale
unor reprezentanti ai regimului. Dr. Ernest
Neumann a favorizat Intilniri internationale,
a avut stiinta si tactul necesare sa reprezinte
comunitatea in fata oricarui tip de autoritati
locale. A salvat multe situatii dificile in care
fusesera implicati unii dintre cei pe care i-a
pastorit cu Intelepciune de-a lungul celor sase
decenii de nelntrerupta practica rabinica.
fnconjurat de oameni de calitate, el a avut intre
consilierii si presedintii de comunitate figuri
de notorietate ale lumii evreiesti si ale vietii
publice timisorene: avocatul dr. Pavel
Friedldnder, dr. Emeric Fried, Francisc Eisler,
Ladislau Kertesz, Gheorghe Wilkowits,
Ludovic Rado, Otto Pichl, Ana Dunajetz,
Andrei Spiegel, Bela Cimponeriu, Stefan Adler,
Tiberiu Neumann s.a. Toti acest1a1 -au secondat
in activitatea administrativ-comunitara. in
Compendiul notabililor evrei din orasul
Timisoara, secolul 20 (manuscris consultat prin
bundvointa actualei administratii a Comunitatii
Evreilor din Timisoara), Carol Weidmann
mentioneazd numele persoanelor care s-au
dedicat timp indelungat bunei desfasurari a
activitatii smagogale Intre acesti aproplatl
colaboratori ai prim-rabinului trebuie amintiti
cantorii: Solomon Katz (prim cantor al
templului din Cetate), Eugen Weisz, Samuel
Fisher, Eugen Kohn, Geza Klein, Iuliu
Rosenthal, Hugo Fischer, profesorul si iudaistul
Oskar Schwartz. Dr. Ernest Neumann a reusit
tot timpul sd demonstreze cd era cel dintii
statator al cultului mozaic din Timisoara, Banat
si Transilvania. Avea, deopotriva, vocatia de
lider spiritual si de lider administrativ.

In marturiile sale, prim-rabinul aducea in
discutie profilul multi- si interconfesional al
orasului Timisoara. Actiunile lui au fost
calauzite de ideea apropierii relatiilor dintre
culte si culturi diverse. Acestea au pornit imediat
dupa inscaunarea in fruntea Arhiepiscopiei
Ortodoxe Roméne a Banatului In anul 1962 a
Inalt Prea Sfintiei Sale, dr. Nicolae Corneanu.
Intilnirile multicultuale au fost adesea patronate
de Mitropolitul Banatului. Acesta este motivul
pentru care prim-rabinul vorbea despre prietenia
de duratdi cu eminentul reprezentant al
ortodoxiei romanesti banatene. El se mindrea
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cu faptul cd Tmpreuna au reusit sa dezvolte o
miscare ecumenicd. Era ferm convins ca
intilnirile organizate sub auspiciile casei
mitropolitane au fost si au rdmas de cel mai
bun augur pentru o urbe si o societate in care
dintotdeauna au fiintat mai multe culturi si
mai multe culte religioase. Una dintre
observatiile sale fundamentale suna asa:
'...acolo unde oamenii nu se dusmanesc, ci
se Tmbratiseaza ca fratii, acolo e Dumnezeu".

Interconfesionalul I-au inteles excelent si
ortodocsii si catolicii, deceniile postbelice
aritind o apropiere de bun augur Intre
prim-rabin si Sfintia Sa, Episcopul Dr. Sebastian
Kreuter. Disponibilitatea reprezentantilor
bisericilor pentru diplomatie, respect reciproc,
intrajutorare, discurs ecumenic si plurilingvism
afost si, sper, a ramas o pilda pentru societatea
orasului. Prim rabinul fusese apropiat si de
cultul ortodox de limba sirba, de cultele calvin,
evanghelico-luteran si neoprotestant. Intinsese
o punte de legaturd cu minoritatea calvino-
reformata condusa de pastorul Laszl6 Tokés
(actual vicepresedinte al Parlamentului
Europei). In anii ce au precedat rasturnarea
regimului lui Ceausescu, dr. Ernest Neumann
1-a sprijinit in repetate ocazii pe pastorul Laszld
Tokés. Simbol al revoltei timisorenilor din
decembrie 1989, pastorul s-a bucurat de
concursul prim-rabinului, iar dupa 1990 i-a
acordat 1n repetate ocazii atentia si cooperarea
cuvenite potrivit idealului intelectual cosmopolit
pe care il slujise.

8. Profilul unui ebraist. Unul dintre lucru-
rile exceptionale din formatia prim-rabinului
Timisoarei a fost stipinirea limbii ebraice.
Intrarea nemediatd in posesia mesajelor vechi
de mii de ani ale Torei era un lucru deosebit.
Toti aceia care i-au urmarit rugaciunea in
sinagoga au inteles ca rabinatul are prin dr.
Ernest Neumann o continuitate in Banat si in
Roménia. Prim rabinul nu doar citea textul
ori de cite ori slujea, dar era Tn masura sa recite
pasaje lungi, sa identifice cele mai potrivite
echivalente, adicd, sd traducd din ebraica veche
in romana si/sau maghiara. Toate discursurile
sale cu ocazia sarbatorilor erau presdrate cu
termeni cheie din textele sacre, dublate de
talmaciri ad-hoc. Uneori, fraze Intregi erau
reproduse spre a intdri mesajul religios si a
starui asupra sensurilor profunde ale Torei.
Talentul lingvistic remarcabil a fost Tnsotit de
o intelegere temeinica a istoriei si culturii
iudaice. Efortul intelectual era admirat de eno-
riasi, dar si de credinciosii de altd confesiune.
Probabil si pentru faptul ca legile elaborate
de Moshe si dimensiunea lor morald fuseserd
mereu in centrul atentiei crezului iudaic. Dr.
Ernest Neumann invoca adesea pasajele sem-
nificative din Tora, dar si creatiile notorii ale
iudaismului antic si medieval. De pilda, atunci
cind se referea la cuvintul pace, el cuta sem-
nificatiile lui adinci, translind ceea ce e inscris
in Talmud. "Pacea este numele lui Dumnezeu
insusi". Acolo unde oamenii cultiva dragostea,
acolo Dumnezeu existd. Altfel spus, pacea se
datoreaza prezentei lui Dumnezeu in existenta
noastra, in felul nostru de a fi. Doar astfel "exista
dragoste intre om si om". Erau elemente ce
concurau la a-i recunoaste prim-rabinului
calitdtile de intelectual, de credincios si de
devotat slujitor al cultului.

Continuare in pagina 31
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Hiharfa

POEME DE SI.AVOMIR
GVOZDENOVICI

UN LOCUITOR AL
RAULUI

respir goliciunea linistitd a raului
in zambetul tau se leagina cuiburi de

pesti
si tremurul barcii
atingerea nisipului ma Imprastie-n
noapte
pe val amortesc fresce si iubite
cu strigatul matern pe buze
cineva-mi sustrage din nou poezia
din vartejul gradinii
sd fie oare paznicul invesmantat in
albastru
cel care acum se preface in scrib
neindemanatic

si chiar nimeni sd nu se impiedice de oul
de la dejunul imparatesei
ori Tnsetat sa nu Intinda mana spre cer

ce va fi oare cu el
cand va da de lumina zilei
in tinuturile mele intunecate.

O CALATORIE TERIBILA

Este pastratd ultima notita

privind vanzarea tabloului "Paisprezece
fire de

florea-soarelui intr-o vaza"

citre Galeria Nationald din Londra.

Familia Van Gogh

a vandut panza artistului blestemat.

Muzeele celebre

colectionarii patimasi

pramatiile din lumea Intreaga

marea piata liberd

nu-si revin

n fata maiestriei nebune a pictorului

de-a preface in infinit

campul (cu tot cu splendoarea lui)

spre a rasadi infinitul in vaza

in sufletul lumii (de fapt).

Aproape doud secole mai tarziu

cu mainile goale

si cu sufletul dezgolit

dezarmat in fata haitelor

eu, o nefericita intAmplare

aud: inchide ochii, vei vedea intunericul
zeilor

in capul fiecdruia si in fiecare petala

SARBATORI SI ALTE
ZILE ’

cumpar ziarele de duminica
le rasfoiesc
impart titlurile in bune si importante
prisosesc cele din urma
cate un chip imi aminteste de cel al
femeii mele
ori de un copil ce plange in leaganul din
frunze de stejar
virgulele adasta asemeni parintilor
ce ciudat si semnul exclamarii
oare mama le boceste pe toate In urma
noastra
in pauza de respiratie dintre doud
cuvinte
apoi iar Locomotiva cea stravezie,
Pregatirea semintei
Locul Iui Homer care plinge
alunec in preajma versului stingher

si cad adanc adanc

doresc sa revin iar din mazga aceea

si-abia atunci inteleg ce citea e
duminica

ma striga tata, si eu nici gnd sa revin
ma strigd mama, amutit in cintece
femeia ma striga, calare pe cal

ehei, ce mai cal

caruia-i tin in Intuneric capastrul
copilul ma striga, plang

imi dau seama : mi se riceste pranzul

VESTE

chiar la miezul noptii : coboara
intreaba: cine esti

ca o carte-a pacatelor

1i deschid usa

coboram pe o franghie nesigura

ne zgaltaie hora Necuratului

ne arunca Intr-un extaz negru
SEMNE

depesele amanate

nici o telegrama

nici un apel telefonic

pe zidul de ticere se aseaza uitdrile

gradina pustie nu ma mai vede

visul e tot mai departe de cdmpul cu
grane

marea se retrage degraba de dinaintea

barbiei mele

muntele-o porneste-ntr-o directie

necunoscuta

nici ea nu mai ajunge la ora despre zbor

si lumina ma ocoleste alene

bratul pendulei coboard péana la chipul
meu

(ca o rana de cdine)

nici propria umbra nu ma recunoaste

trece neatentd strada

ca pe o carte deschide usa gradinii

Tmbraca haine de sdrbdtoare

citeste stirile

imi duce singuratatea la teatru

se indoapd cu un céntec nefericit

descuie lazile de la parinti

cautd atent un loc pentru ziua

cand va spune:

e vremea partidei de sah

decide: Diogene sau Seneca

PRIMAVARA IN
TIMISOARA, 1993

Doua tinere doamne
(doud minuni)

mi-au trecut pe alaturi
ca printr-o voce de preot

acest drum
si rugdciunea aceasta

in 30 aprilie oamenii dezbateau
ni s-au Intdlnit privirile

in fata operei timisorene

in mijlocul Europei

(numai o clipa)

in aerul de semne ganditoare preaplin

fn roméneste de
LUCIAN ALEXIU
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POEME DE
I3 gRENTIN SORESCU

UN ALT FEL DE A PRIVI
(DIALOG 1)

Mergeam pe un camp inghetat mama ma
tinea de mana

ii povesteam ca sunt bine acum sunt
fericit

crede-md tu mi-e bine nici nu stii cét
de bine imi e

ma strimbam la ea aveam o palarie de
scamator doldora de ras

tu esti trist baiatul meu eu te vad

ma rostogoleam faceam tot felul de
giumbuslucuri ficeam tumbe

eu te vad Tmi spunea mama tot trist esti
tot trist

cred cd ti-a intrat soarele fn ochi i
spuneam de-aia nu vezi cd zimbesc

(mama avea multd lumina in priviri

poate de-aia credeam ca i-a intrat soarele
n ochi),

bine, bdiatul meu, daca vrei tu asa e
daca vrei tu

isi plimba méana prin parul meu ma
alinta

cum vrei tu uite acum vad cd zambesti

mama avea un fel al ei de a privi
lucrurile

acum privea n alta parte cred ca 1i
placeau mult cAmpul departarile

(povestea ceva despre flori de gheata )

simteam cum 1n ochi 1i Infloresc lacrimi

ATINGEREA MAINILOR
(DIALOG 2)

Afla tu, baiatul meu, ca odata si odata
vei avea un chip

(asta imi spunea mie mama In timp ce
ma-nvarteam haotic prin casa)

vei avea un chip asa cum am visat mereu
sa-1 ai

stii, Tnainte de a te naste mi s-a parut
ca te aud razand tu nu te-ai nascut

precum ceilalti copii nu te-ai nascut in
lacrimi nu ai plans nici mdcar un pic

m-ai privit doar asa serios mie mi-era

24

rusine ca ma vezi dezbracata

md simteam nelinistitd te vedeam
privind asa serios fara sa schitezi nici

cel mai mic gest eu o ascultam in ticere
era a nu stiu cata oara cand

ascultam aceastd poveste 1ti marturisesc
mi se facuse chiar putin frica

doctorul incerca s se justifice da parca
el ar fi fost de vina cred cd si lui fi era putin
teama dar vei avea pana la urma un chip
am stiut-o dintotdeauna

chiar si rdposatu taicd-tu era de acord
cu mine asta este ultimul lucru pe care mi
I-a spus nainte de a muri eu imi duceam
mainile la fatd Tmi pipdiam bandajele le
simteam ca pe ceva prietenos de céte ori
vorbea mama

mi se parea si mie ca putin are dreptate
poate cd asa va fi bajbaiam dupd ea prin
casd stiam ca va sférsi prin a ma stringe
puternic

de mana

REFUZUL
(DIALOG 3)

Mama uitase sa ma nasca e bine acolo
ma-ntreba cind si cind bine bine fi
raspundeam cufunddndu-ma mai comod in
pantecele ei cat mai ai de gand s-o tii asa
vezi cd am inceput sd obosesc si eu nu te
mai pot tine la nesfarsit ieri cind m-am privit
in oglindd am vazut c-a-nceput sd-mi
albeasca parul eu eram conectat la amintirile
ei vedeam cum i se deruleaza visele imi
placea sa ma uit la ele asta ma facea sa ma
simt mai confortabil mai asteaptd putin {i
spuneam inca nu sunt pregatit suficient
recunosc imi e putin teama bine imi spunea
mama te mai tin o vreme dar ai grijd odata
si odata tot trebuie sd iesi de-acolo nu pot
sa te tin la nesfarsit ai prieteni care de-abia
asteaptd sd vii asa era mama 1i plicea sa
ma sicaneze eu stiam cd nici ea nu vroia sa
ma

nasca ce rost ar fi avut
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ADAR

ORBIS TERRARUM
Cerul —

ca o sald de asteptare
imensa si goald

HISTRION

E glasul mielului —

tu

cu blindete
sa-ti alegi
victimele

tu

sd te infatisezi dinaintea lor
in straie

de zeu

SCRIPTA
Va scriu —

tie si lui mozart grifonul
si consulului tasmanian
care zac la mine pe sofa
care se refugiaza la mine
in vis

CLIVAJ

Ingerul in salopeti de parasutist

rosie

se preface ca n-ar fi intocmai el

ingerul

trece razant
planeaza
aterizeaza lin

pe acoperisul rosu
al casei —

ai grija 1i strig

sa nu cazi

sa nu te rostogolesti
poti s-o patesti

dar ingerul se preface

ca nu ma aude

sau ca n-ar fi intocmai el
ingerul —

urc pe casd
sunt gata sa-l ajut
sad coboare

dar odata ajunsa sus Tmi spune

hlizindu-se

de ce-ai mai urcat

vezi i tu ¢d nu eu sunt
ingerul

vezi si tu —

si dintr-odatd izbeste aerul
cu aripile

mai rosteste ceva

de neinteles

si si ia zborul

SAGA
teste sadite-n pamant —
de sute de ani

cu ochii deschisi
netematoare

TSN

DE

LAGA

de ce le mai poate aduce
trecutul

CRUCIADA COPIILOR

La Mecca la Mecca —

iti auzi propriul glas ragusit
un strigat nervos

un indemn

ca pentru oaste —

ca pentru astrele care pornesc

spre rasdrit
in exod

PELOPONEZ

Corabii si oameni —

prinsi intr-o lasciva Tmbritisare

de ape-ntre stanci
ONIROGRAMA

Un delfin
in nisipul auriu-negru —

zeii care s-au intors cu furtuna

de martea trecuta
ti l-au adus pe mal
in aceasta noapte
in vis

ICAR

sa gonesti sd gonesti
in trasura blindata a soarelui

sa gonesti
dupa pasari bolnave
de zbor

BLUES

Ploua torential —

un inger continua sa cante
cu trupul penduland
nainte

inapoi

precum valurile marii

pe un tirm

noaptea

SANTIAGO

Pelerini —

seara
isi arunca peste campie
navodul

JURNAL
Viori semne —

marunte prietenii
legate pe Intuneric
la o margine

de oras

CROCHIU

Asa erau copacii

in ploaie

parosi si searbezi
traversand pe bicicletd
orasul
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LIVIL

ADRIANA CARCU

Liviu sta in fotoliul rosu din biblioteca
siimi pune Intrebiri despre femei. Mai precis,
ma intreaba ce as fi facut eu Intr-o suita de
situatii pe care mi le descrie cu privirea
plecata, Incercand sa desluseascd din
raspunsurile mele cum functioneazd mintea
sau inima unei femei. La un moment dat i
spun: "Nu-ti mai tot bate capul sa afli de
ce a facut sau n-a facut una sau alta, pentru
cd nici ea nu stie exact de ce. Asta e esenta
misterului feminin". Fraza aceasta incheie
discutia. Vorbim mai departe despre jazzuri
si despre cauzele lucrurilor si atunci aud
de la el pentru prima datda de principiul
simultaneitatii. M-am intrebat de multe ori
dupa aceea, de ce venise Liviu tocmai la
mine cu intrebarile lui.

il stiam de pe vremea cand organizam,
impreuna cu Paul Weiner, jazz club-ul de
la Lira, pe la inceputul anilor 70. Desi cred
ca suntem cam de-o varsta, el apartine
generatiei noi de muzicieni care veneau sa
vizioneze filmele de jazz imprumutate de
la Ambasada Americand si cintau pe la
session-uri. Tocmai datoritd unui astfel de
film il asociam cumva cu Jan Garbarek, care
pe atunci isi purta parul cam 1n acelasi fel.
Nu mai stiu cu ce ocazie 1-am auzit prima
datd pe Liviu Butoi cantand intr-un con-
cert, dacd a fost la Casa Studentilor din
Timisoara sau la Festivalul de Jazz la Sibiu,
dar imi amintesc de tonul lui nuantat si de
prezenta lui scenica, din care se degaja un
aer sfios si totodata hotarat.

Intr-o vard suntem mai multi la 0 masa
la Central, unde canta Gramofon. Eugen
Gondi, in vizitd la Timisoara ma Intreaba
cine e Liviu. Le fac cunostinta si incep
imediat sa vorbeasca nu despre jazz, ci despre
Yoga. Liviu practicd Yoga cu aceeasi
seriozitate si convingere cu care face orice,
iar Pothyi, eternul curios, vrea sa stie mai
mult. Se Tmprietenesc. Vor da concerte, vor
cinta impreuna la Sibiu si la mare. Cativa
ani mai tarziu, impreuna cu Paul Weiner,
Puba Hromadka si Béla Kamocsa, Liviu
Butoi va da primul concert de electric jazz
la Sala Palatului. Prin 1978, cam tot pe atunci
cand 1l preocupa inefabilul feminin, Liviu
ma intreaba dacd nu as vrea sd facem
impreuna un jazz club la Modex. Accept
imediat. Timp de vreo doi ani, incropim in
fiecare marti seara o sala de auditie, mutand
scaune si mese intr-un hol cu o acusticd
ingrozitoare. Clubul nostru aduna iar fanii
imprastiati - unii dintre cei mai inveterati,
ca de pildd Ivan Bloch, vin tocmai de la

Lugoj, se canta live, dam concerte, mergem
la Sibiu. Apoi, pentru ca Modex-ul nu ne
mai da sala sau poate pentru ca eu termin
facultatea si plec la Motru, clubul se inchide.
De-abia azi, cand stau si ma gaindesc la
conditiile sordide si de semi-ilegalitate in
care se desfasurau activitatile clubului - un
apartament cu doud camere, 0 pivnitd umeda
sau un hol zbarnaitor - , ma surprind miscata
de tenacitatea si entuziasmul cu care se facea
si se asculta jazz la vremea aceea.

La inceputul anilor 90 Liviu Butoi si
Puba Hromadka deschid un club de jazz la
piciorul podului de 1a Maria. La prima vizita,
cand 1l intreb cum a rezolvat problema
fumului, problema care ne daduse multa
bdtaie de cap in pivnita de la Maria, Liviu
imi aratd cu mandrie sistemul de ventilatie
si-mi spune 1n felul lui linistit: "Stii, de multe
ori, In timp ce lucram la proiectul asta, m-am
intrebat daca tu ai face un lucru sau altul
la fel". Ma simt mandra. Clubul lui Liviu
devine prima adresa de referintd din lumea
muzicali a Timisoarei. In aceeasi vacanti
plecam impreuna la Garana sa-1 vizitam pe
Gondi, care se stabilise, pentru o vreme,
acolo. Pe drum, Liviu Tmi povesteste cu un
entuziasm molipsitor despre urmatorul lui
proiect enumerandu-mi, timp de doua ore,
toate detaliile si avantajele unei asemenea
venture: un festival anual de Jazz la Garana.
{1 ascult si md bucur. Festivalul initiat de
Liviu intr-o sura a luat proportiile pe care
azi le cunoastem cu totii.

in vara lui 2006 ne revedem in biserica
de la Brebu, unde Liviu da un concert im-
preund cu Mircea Tiberian; concert insolit
si vibrant despre care scriu in Orizont. Tot
atunci aflu ca Liviu are o casd in Brebu.
Acum doi ani 1-am revizitat Tn casa lui,
care da intr-o vale cu un parau, pe malul
ciruia Liviu isi face toaleta matinali. In
mijlocul curtii, care, de fapt, e chiar coasta
dealului, iese din pamant un fir de apa.
Stam indelung, pititi pe vine, ascultandu-1
cum susurd, Tnsotiti de un superb collie,
cam bdtraior. Vorbim despre vremurile
trecute, despre muzica si despre planurile
lui de a cénta in straindtate. "Dar, toate
astea", spune, "se vor intampla atunci cind
cainele meu nu va mai fi. Pana atunci am
de gand sa stau aici cu el."

Nu stiu daca anul acesta am sa-] regasesc
pe Liviu la Brebu sau dacd si-a inceput deja
turneul, dar stiu cd, odatd ajunsa acolo, am
sd intru un pic, ca sa ascult cum susura
izvorul din curtea lui.
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Joan M. Marin s-a nascut la Borriana (Spania) in 1959. A studiat filosofia la
Universitatea din Valencia. Cercetarile sale initiale s-au indreptat inspre filosofia pesimista
si tragicd, cu precddere inspre Schopenhauer si Nietzsche. Despre cel dintai a publicat
in 1985 eseul Agnosticismo y Estética. Estudios Schopenhauerianos.. in anul 1990
si-a sustinut teza de doctorat privind gindirea lui Cioran. in 1999 a publicat E. M.
Cioran, Lescripture de la Ilum i el desencant, o antologie comentatd pentru care a
realizat prima traducerea in cataland a unei selectii de texte din Cioran. in 2001, a
pubhcat eseul Cioran o el laberinto de Ia fatalidad. n afara de activitdtile sale de cercetare
in campul filosofiei, reflectate in numeroase studii, Joan M. Marin este profesor de
Esteticd si Teoria Artei la Universitatea Jaume I de Castellon, unde lucreaza ca docent
si cercetitor in campul publicitatii si al desenului. in acest domeniu a publicat, in
colaborare cu Rosalia Torrent, Historia del disefio industrial.

Ciprian Vilcan: Cum ati ajuns sa
cunoasteti opera lui Cioran?

Joan M. Marin: Am cunoscut opera lui
Cioran la sférsitul anilor saptezeci. Fernando
Savater, promotorul lui Cioran in Spania,
si-a scris teza de doctorat despre filosoful
roman si 1n anul 1974 a publicat "Eseu despre
Cioran". Lectura acestei carti minunate mi-
a revelat existenta singurului autor
contemporan care prin finetea stilului si
claritatea gandirii putea fi la indltimea
ganditorilor care, pe atunci, ma preocupau
cel mai mult: Schopenhauer si Nietzsche.
Am Inceput sa citesc operele lui Cioran cu
mare placere, mai Intéi in spaniola si apoi
in franceza. Interesul meu pentru opera sa
acrescut progresiv, pana la punctul in care,
la 1nceputul anilor optzeci, finalizind
cercetarile despre latura estetica a sistemului
schopenhauerian, am abandonat ideea de
a realiza teza de doctorat despre gindirea
lui Nietzsche si am decis sa scriu despre
opera lui Cioran.

Ilinca Ilian: Cum s-a desfasurat
corespondenta dumneavoastra cu Cioran?

Joan M. Marin: Corespondenta cu
Cioran s-a axat pe cercetarile mele privind
opera sa. A inceput la sfarsitul anilor optzeci.
Dupai ce i-am comunicat dorinta mea de a
realiza un studiu despre gandirea lui, i-am
scris de cateva ori pentru a aborda cateva
teme, iar el mi-a raspuns de fiecare data
cu amabilitate si concizie. Mai tot timpul
scria de mand. De cateva ori a inceput sa
scrie la masina de scris, dar, presupun ca
temperamentul sdu impetuos 1-a determinat
sd cedeze si la jumatatea scrisorii a continuat
s scrie de méand. La terminarea tezei de
doctorat, i-am trimis un exemplar, iar el mi-
a raspuns prin cateva scrisori in care, pe
langa opinia gratifiantd, Imi aduc aminte
cu drag de ironia-i caracteristica. Intr-una
dintre scrisori si-a luat raimas bun cu aceste
cuvinte: "Comme je suis le responsable de
vos malheurs, vous devez m'en vouloir. Votre
these était une aventure et je suis vraiment
content que vous soyez encore en vie".

Ilinca Ilian: V-ati intalnit vreodata cu
Cioran?

Joan M. Marin: Fizic, nu. Este un
exemplu deplorabil al unei relatii nereusite.
fn 1990 cand i-am trimis o copie a cercetirii
mele despre opera lui, Cioran, pe langa faptul
ca mi-a dat numarul sau de telefon, mi-a
amintit adresa din Paris, In eventualitatea
cd voi vizita orasul. Chiar in acel an sau in
anul urmitor am ajuns la Paris. Imi aduc
aminte perfect cum intr-o dupa-amiaza m-am
plimbat in sus si In jos pe strada Odeon,
privind spre ferestrele care credem ca sunt
ale lui, fard a avea curajul sa intru. imi era
rusine de Cioran, imi era rusine ca un maestru
al stilului in limba franceza ar putea auzi

cum se exprima in aceeasi limba cineva care
i-a studiat opera. Am plecat fara sa urc. De
multe ori am regretat acea decizie. Cu timpul
am ajuns sa accept ca Cioran, care se
considera "strdin" si tarandu-si "rrr"-ul din
estul Europei, ar fi stiut sa-mi ierte, ca putine
persoane, greselile lingvistice si acentul
lamentabil.

Ciprian Vilcan: Ce aspecte ale operei
lui Cioran v-au atras atentia intr-o prima
lectura si care dintre aceste aspecte vi se
par astazi importante?

Joan M. Marin: In opinia mea, axa care
sta la baza gandirii lui Cioran este luciditatea.
Cioran este un caldu al iluziilor. Luciditatea
sa penetreaza sistemele filosofice, religioase
si ideologice pentru a scoate la lumina ceea
ce filosofii, clerul si ideologii au ascuns in
culise. Schopenhauer spunea ca filosofilor
rationalisti le era caracteristica gandirea pana
la 0 anumita limita, la jumdtatea pldcuta a
existentei, dar acolo se opreau. Definitoriu
pentru filosofii luciditatii, precum Nietzsche
si Cioran, este sd arate cealaltd jumatate,
desi poate fi dureroasa. Temele abordate
de Cioran cu géindirea sa lucida sunt cele
dintotdeauna: Dumnezeu, sensul sau lipsa
de sens a existentei, moartea, dorinta, iubirea,
sentimentele etc.; teme proprii filosofiei
antidogmatice a vietii si a eticii, cele ale
marii traditii moraliste. Daca vreun jurnalist
fi reprosa cd in cartile sale vorbeste despre
aceleasi lucruri, obisnuia sa-i raspunda: "Da,
despre ceea ce este important". Majoritatea
temelor despre care scrie Cioran sunt atem-
porale; mai presus de temele momentului,
acestea 1si vor pastra Intotdeauna interesul
pentru ca sunt consubstantiale fiintei umane.
Si, 1n plus, el a abordat aceste teme intr-o
noud maniera, ilumindnd o parte a scenei
care pana atunci a ramas in Intuneric.
Personal, cred ca cel mai important din opera
lui Cioran, mai presus de temele abordate,
este modul de gandire. Raportul sau
intransigent cu claritatea viziunii, ironia si
dorinta stilului.

Ciprian Valcan: Considerati ca Cioran
este continuatorul Iui Nietzsche, asa cum
afirmd multi dintre comentatorii sdi?

Joan M. Marin: Dincolo de coincidenta
biograficd (ambii erau fii de clerici),
Nietzsche si Cioran mai au ceva in comun.
Fac parte din fratia ganditorilor solitari, la
marginea scolilor filosofice; apartin unei
filosofii non-institutionale, redusa la tacere
de academii. Sunt gandltorl viscerali. In
opera lor, departe de inventiile artificiale
ale gandirii aseptice, cititorul percepe
zvacnirile sentimentului si ale cérnii care
gandeste; si In acelasi timp sunt ganditori-
literati capabili s moard pentru o fraza
frumoasa. Se mai intdlnesc pe baricadele
bataliilor proprii impotriva lui Dumnezeu,

impotriva Adevarului si a idolilor care se
ascund 1n spatele majusculelor. Dar motivele
care i duc pe baricadele gandirii sunt altele.
Daca analizdm detaliat opera, putem observa
cd au temperamente si idei filosofice diferite.
Pentru a numi doar doud dovezi definitive:
filosofia nietzscheeand incepe prin celebrarea
dionisiacd a vietii in Nasterea tragediei si
termind prin anuntarea supraomului
intruchipat de Zarathustra. Ambele excese
sunt strdine gandirii cioraniene. Chiar Cioran
spunea In pasaje din cdrtile sale ca
introspectia psihologica exceptionala a lui
Nietzsche, simtul sdu olfactiv inegalabil
pentru detectarea momentului de dezinte-
grare si al diferitelor forme de nihilism,
dispérea 1n opera lui, In care, conform opiniei
lui Cioran, parea atat de naiv.

Daca s-ar dori o interpretare din
perspectiva nietzscheeand a gandirii lui,
Cioran ar corespunde "ultimului om", cel
care, prada nihilismului activ, ar distruge
ultimii idoli. Dar nu cred ca opera sa trebuie
interpretatd doar ca o continuare a lui
Nietzsche. Gandirea lui Cioran este un izvor
care, pe langa Inraurirea din directia lui
Nietzsche, primeste un aport din numeroase
si variate alte surse.

Ilinca Ilian: Vi se par veridice paginile
pe care Cioran le-a dedicat Spaniei si spa-
niolilor? Sunt aceste pagini marturii ale unei
cunoasteri profunde a psihologiei spaniolilor
sau poate doar reflectia unei viziuni
romantice alimentate de lecturile sale?

Joan M. Marin: Este bine cunoscut faptul
ca Cioran a fost fascinat de trecutul Spaniei
si de ceea ce ar putea fi numit temperament
spamol Intr-unul din aforismele sale din
Syllogisme de I' amertume, el spune: "Tour
a tour, j' ai adoré et exécré nombre de
peuples;- jamais il ne me vint a I'esprit de
renier I'Espagnol que j'eusse aimé étre...".
Evident, viziunea lui asupra Spaniei si a
spaniolilor care reiese din paginile dedicate
Spaniei si spaniolilor nu corespunde unor
criterii sociologice obiective, ci unei creatii
literare. Cioran descopera in stereotipul
idealizat al Spaniei si al spaniolilor unele
caracteristici care 1l fascineazd; cu precadere
caracterul excesiv, tendinta de a adopta o
atitudine de totul sau nimic 1n problemele
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majore. Acea atitudine extremd o vede
manifesta in episoade din istoria Spaniei,
cum ar fi cucerirea Americii sau fenomene
careligiozitatea. Pentru un adept al misticii,
secolul al XVI-lea spaniol este o comoara.
In plus, ca un analist al esecului existential
si al proceselor de decadenta, il atrage, de
asemenea, un mod special de constientizare
tragica a spaniolilor; felul unic de a accepta
cu o notd de bravadd, intre lamentare si
sfidare, constiinta de a fi fost totul si evidenta
de a nu mai fi aproape nimic.

Ciprian Vilcan: Cum este receptatd
opera lui Cioran in Spania de azi? Cioran
este considerat un mare ganditor sau mai
degraba un excentric?

Joan M. Marin: Interesul pentru opera
lui Cioran a inceput in anii saptezeci, in
cercuri filosofice si intelectuale restranse,
datorita magnificelor traduceri in spaniola
pe care Fernando Savater le-a publicat la
editura Taurus: Précis de décomposition,
La tentation d'exister, Le Mauvais Démiurge
si De l'inconvenient d'étre né (aceasta
publicatda in 1981). Interesul a crescut
semnificativ Tn anii optzeci, iar in anii
noudzeci s-a raspandit la publicul larg, cititor
de eseuri. Receptarea operei lui Cioran 1n
Spania este asemandtoare cu aceea pe care,
in zilele sale, a avut-o Schopenhauer in
Germania. Fara indoiala, Cioran este un autor
de relativ succes intre cititorii de eseuri
filosofice, un sector care continua sa fie
minoritar. Este mult mai citit decéat
majoritatea filosofilor europeni, dar opera
sa trezeste mai mult interes In afara
Universitatii si a ceea ce s-ar putea numi
Academia filosofica. Gandirea lui Cioran
este apreciatd mai mult de un grup pestrit,
in care putem intalni poeti, literati, jurnalisti,
artisti, medici, magistrati etc., al céror
numitor comun este un spirit deschis si un
gust cultural rafinat; mai mult decat de
colectivul profesional, care riméane atasat
unui sp1r1t de scoala". Cioranian fiind, nu
sunt sigur ca acest diagnostic este corect,
dar cel putin e ceea ce mi-ar placea sa cred.

Traducere din limba spaniola
de RALUCA CIORTEA
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Umorul involuntar al unor reportaje de
stiri ne este deja bine-cunoscut: nu functio-
neaza microfonul, la intrebarea din studio
se raspunde cu totul altceva din teren, repor-
terul se balbaie, se impiedica, sau, dupa cum
am putut vedea de curind la CNN, inghite o
muscd mare. E adevarat ca incidente cu muste
necomestibile s-au petrecut si la case mai
mari si au fost vizionate de o lume Intreaga.
Nu de mult, insusi presedintele Statelor Unite
a avut de doua ori de-a face cu nastrusnica
insectd. Prima data, deranjat in toiul unui
discurs de importanta globala, Barack Obama
arapus pe loc necuvantitoarea si si-a continuat
interventia. Scena a socat — asa cum era de
asteptat — o serie de organizatii pentru apararea
drepturilor animalelor, care au protestat impo-
triva violentei si abuzului la care au fost mar-
tore. A doua oara cind a tras musca la pre-
sedintele SUA, acesta si-a luat pe seama si
a invitat zburatoarea, printr-un gest politi-
cos cu mana, sd bazdie n altd parte.

Din aceste istorioare, vedem ca musca
nu este nimic mai mult decat o sursd de bur-
lesc. Totusi, daca privim aceeasi gaza sicai-
toare din perspectiva fictiunii, facem o consta-
tare mult mai complexa. Cineastii au gasit
1n musca replica SF de celuloid a gandacului
lui Kafka. Cine nu s-a scuturat de groaza si
scarba, privind productia din 1986 a regizo-
rului David Cronenberg, intitulata — cum altfel
— Musca (The Fly)? Aici, actorul american
Jeff Goldblum joaca rolul omului de stiintd
singuratic, pe care un experiment entomologic
il transforma intr-o oribild inaripatd de
dimensiuni umane. Filmul urmareste, precum
metamorfoza mai sus amintita, transformarea
fizica si mentald a omului 1n insecta, intr-o
cheie care Tmbina dramatismul, durerea,
grotescul, repulsia si auto-reflexivitatea.
Aceastd Muscd este rezultatul unei observatii
incisive asupra dezoldrii, o incursiune in
tragedia decrepitudinii.

Romanul semnat de Gustaf Sobin in 1999,
pe de alta parte, Vanatorul de trufe (The Fly-
Truffler)', surprinde o latura paradoxala a
banalei muste domestice. Savantul Philippe
Cabassac, lingvistul care si-a dedicat viata
studierii dialectului provensal, se retrage pe
mosia familiei din sudul Frantei, pentru a
se cufunda ntr-un experiment entomologic
mai aparte: el urmareste zilnic mustele care
se ridica dintre straturile de lavanda si flori
de piatra si zboara in locuri umbroase, unde
se ascund trufele negre; atrase de mirosul
lor puternic, insectele se aseaza pe pamantul
moale in care zac pretioasele si rarisimele
ciuperci, pentru a-si depune ouale; Cabassac
le scruteaza prin lentilele ochelarilor, aproape
la fel de puternice ca lentila microscopului,
apoi sapa cu mainile in locul in care mustele
si-au depus oudle, dezgroapa trufele si le
devoreaza. Barbatul a ajuns obsedat de acest
ritual dupa ce a constatat ca trufele negre au
efect halucinogen, ele provocandu-i vise
aievea cu Julieta, sotia moarta. Cabassac adora
trufele negre, In speranta cd, dacd respecta
cu sfintenie acceasi ciudata rutina zilnica
(mdnanca trufe cu oud proaspete si branza
si se culcd la ora 9 fix), o va vedea pe Julieta
venind la el n fiecare noapte. Dependenta
de trufe il indeparteaza de lumea reald, 1l face
sa-si abandoneze munca de cercetare, sa-si
lase casa 1n paragind, sd vanda ultima bucata
de pamant care se afla de secole 1n posesia
familiei si sd ignore orice eveniment cotidian
care nu are o legdtura directa cu zborul
mustelor. Plicerea observatiei nu este doar
rezultatul unui proces fiziologic prin care, o
datda absorbitd de organism, substanta
halucinogena din trufe 1i provoaca barbatului
tulburdri grave de comportament si
rationament, ci si o reminiscenta a formatiei
lui profesionale, de om de stiintd, fin
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cunoscator al nuantelor. Pentru Cabassac,
chiar zborul mustelor este hipnotic si luxu-
riant, evanescent, tradand o cautare profunda,
desi inexprimabild. Consumul ciupercilor,
nsd, este o placere in sine, de natura gustativa.
Cabassac este instigat si excitat de ceea ce
el numeste delicatetea lor misterioasa, de
plante care au 1n ele ceva mult mai carnal
decét orice element vegetal cunoscut. Dar
descrierea luxurianta a acestui ritual culinar
aminteste cititorilor, de fapt, ca trufa este unul
dintre cele mai scumpe si mai rafinate alimente
din lume si semnaleaza ironia naturii, care
face ca delicatesa mult apreciata sa fie gasita
doar sub oudle depuse de muste.

De la tragic, inefabil si luxos, ne
Tntoarcem, insa, din nou la burlesc atunci cand
evocam "figura" mustei in imaginarul
romanesc. Ca element cultural, musca moldo-
valaha este parazitul zgomotos si fudul, care
nu poate provoca privitorului decit doud
reactii: exasperarea sau amuzamentul. Vor-
bim, de buna seama, despre venerabila Musca
la arat a lui Alecu Donici, care, "spre lauda
desartd", se adreseaza unei alte muste, cu un
aer supdrat, la intoarcerea de la arat, pe capul
boului inhamat la jug. Boul a arat, musca
i-a stat in spinare, boul merge agale, sfarsit
de oboseala si tacut, musca bazaie si falfaie,
s-o stie toatd lumea. Pilda mustei la arat o
evocd romanii in orice imprejurare: in poli-
tica, la meciul de fotbal, in agricultura — deci
in toate domeniile la care se pricep cel mai
bine -, dar si in relatiile internationale,
administratie, morala si societate, biserica
si mentalitati. Musca la arat este sterilul,
gaunosul si contraproductivul din viata noastra
cea de toate zilele, care ne este varat sub nas,
nu prin genul purificator al tragediei, ori cel
sfichiuitor al satirei, ori cel indltdtor al odei
sau cel stimulativ al meditatiei, ci prin cel
caricatural al fabulei.

Apoi, vine la rand intelepciunea popu-
lara de aceeasi etnie, care i gaseste mustei
un loc de cinste in proverbe si zicatori. Sa
Iudm exemplul mustei in lapte. il folosim
atat de des, Incét s-ar putea spune ca nastrus-
nica insectd este cel mai mare consumator
de lapte al natiunii. Naravul Inaripatei cu
raddcini campestre — pentru cd nu doar ves-
nicia s-a nascut la sat, ci si un intreg lant
trofic — o da de gol deopotriva ca factor pertur-
bator al ordinii firesti si ca fiintd guvernata
de instincte autodistructive. Rezultd ca musca
in lapte, ca si tiganul la mal, contine toata
zadarnicia, pripeala si nestapanirea de sine
de care poate da dovada un individ mai ghi-
nionist sau mai sirac cu duhul. In acelasi
timp, musca 1n lapte, ca si oala care nu fierbe
pentru nasul fitecui, releva inclinatia viscerala
a poporului spre scoptofilie, curiozitatea mor-
bida, scorneala perversd, toate atribute ale
telespectatorului standard care, la urmatoarele
prezidentiale, va vota cu cel mai senzational
sambelan al camerelor de luat vederi.

Pentru scolarii care invata despre specia
literara a fabulei la ora de limba romana, un
dascal a pregatit urmatoarea fisa de lucru,
cu aplicatie pe aceeasi Musca la araf’: "Fabula
este o scurtd povestire alegoricd, de obicei
in versuri, cu personaje din lumea animalelor,
n care autorul satirizeaza anumite moravuri,
deprinderi, mentalitdti, Tn scopul de a le
indrepta. Activitati: gasiti Tnsusiri pentru
musca si bou pornind de la fiecare literd a
numelui". Inchei rubricuta fira si pot rezista
tentatiei de a rezolva acest exercitiu, astfel:
M — megaloman; U — usuratic; S — sacitor;
C — calic; A — aferat; B — bazaitor; O —
ostentativ; U — uns cu toate unsorile.

! Gustav Sabin, The Fly-Truffler, Norton,
New York, 2001.
2 La www.didactic.ro/files
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"Corespondentul NBC Mark Potter a Inghitit o musca uriasa in timp ce transmitea live
un material despre deversarea de petrol din Golful Mexic, potrivit mediaite.com" (Gandul,
19 mai 2010).

Editura Destino din Barcelona a publicat In anul 2006 un tom de 1664 de pagini cu titlul
Borges, reprezentind o selectie din jurnalul lui Adolfo Bioy Casares. Volumul cu pricina,
editat de Daniel Martino, cuprinde, pe 1inga diverse anecdote, reflectii si portrete, transcrierile
unor conversatii purtate cu Borges vreme de mai bine de patruzeci de ani. Malitiosi, misogini,
amatori de birfd, cei doi prieteni comenteaza acid intimplari sau productii literare, amuzindu-se
cu judecatile lor transante si cu nenumadrate observatii ironice. Borges nu ezita sa sustina ca
Thomas Mann i se pare un idiot sau ca Faust e cel mai mare bluff din istoria literaturii, ca
Socrate e un cavaler, in vreme ce Cristos e doar un politican, ca Shakespeare a fost un amator
in literaturd In comparatie cu Dante, adevaratul literat. Aflam, pe 1ingd multe altele, ca Benjamin
Constant e cel mai important scriitor francez, ca Gide isi datoreaza renumele unei bune utilizari
comerciale a pederastiei, ca Sabato e vulgar sau cd Ezra Pound nu e citit de nimeni.

Cea mai importantd parte a volumului, total trecuta cu vederea de comentatori, se afla
intre paginile 870 si 883, unde Bioy Casares reia o clasificare a mustelor propusa in joaca de
Borges, aducindu-i unele completari.

Contemplind vreme indelungata obiceiurile mustelor, marturisind ca 1l relaxeaza si 1l
inspird, Borges vorbeste despre trei tipuri de muste: musca metafizica, musca pozitivistd si
musca sceptica (glosind pe marginea propunerilor prietenului sau, Bioy Casares va adauga
si musca quietista). Prima pare sa-i fi iritat pe Buddha, Pascal si Thomas de Quincey, musca
pozitivistd s-a fnvirtit mai ales in jurul capetelor unor Tmparati romani atinsi de dementa,
sfirsind 1n licoarea afrodisiaca sorbita de Heliogabal, in vreme ce musca sceptica a provocat
singurul acces de furie din viata lui Kant, pomenit cu spaimd de Lampe pina in ultimele lui
clipe.

Folosind o seama de surse gnostice, Borges descrie pogorirea mustelor asupra trupului
inform al omului lui Satornil si chinurile la care e supus acest om-tiritoare pina cind Virtutea
Superioard se milostiveste de el si 1i insufla o scinteie de viata, ingaduindu-i sa se ridice si
sa traiascd. Mustele sint osindite sd gindeasca si, astfel, impinse In infernul tesut de propriile
lor ginduri, dau nastere tuturor sistemelor metafizice imaginabile, aruncindu-le fara crutare
asupra lumii si obligindu-i pe oameni sa intre in jocul conceput de suferinta lor biziitoare.
Pentru Borges, metafizica e un subprodus al infernului mustelor, pldsmuirea bolnava a unui
neam de insecte silite sa aiba idei impotriva Inclinatiilor lor naturale. Asa cum 1i spune lui
Bioy Casares, mustele metafizice sint rezultatul absurd al razbunarii unui Dumnezeu gnostic,
semnul imposibil de Inldturat al nevolniciei unui zeu tarat, iar filosofii poarta cu ei blestemul
etern al acestor ginganii, fiind pentru totdeauna captivi ai jocului lor pervers.

Mustele pozitiviste au fost fabricate de un dulgher german in jurul anului 1600 si au
parte de sanatoasele deprinderi ale creatorului lor. Nu intra in ciorbele oamenilor, nu se lasa
atrase de pahare pline cu lapte, nu cedeaza cintecelor de sirena ale unor borcane cu miere
rdmase fard capac, ba nici macar nu-si intind agilele trompite spre gramezile de balegar produse
de sanatoasele vite ale unor tarani batavi. Ferite de blestemul suratelor metafizice, n-au parte
de ginduri si nici de cosmaruri, multumindu-se sa zboare grupat in cautarea unor suprafete
netede pe care adord sa se plimbe. Borges observa ca ele indragesc mai ales geamurile si
oglinzile, straduindu-se sa se Tmpreuneze numai In astfel de locuri. Cea mai prestigioasd
musca pozitivistd a fost aceea strivita de Auguste Compte in 7 ianuarie 1857 pe oglinda din
strada Monsieur Le Prince, numarul 10. Ea e pdstrata in insectarul aflat Tn posesia unui discipol
brazilian al Societatii pozitiviste. O alta, aproape la fel de celebra, 1-a scos din minti pe Nero,
provocind dizgratia ce avea sd duca la sinuciderea lui Seneca, insa ea n-a putut fi prinsa.

Mustele sceptice au fost vazute pentru prima data la curtea lui Carol Quintul, tulburind
cu biziitul lor impertinent nenumadrate ceremonii pline de piosenie. Dornice sa se asigure ca
dreapta credinta nu e o simpla farsa, s-au insinuat in sumbra capela in care-si petrecea zilele
Ioana Nebuna, Incercind s-o lecuiascad de apasdtoarea ei tristete. Urmarite de minia reginei
bolnave, s-au retras la curtea regelui Frantei, avind parte de serbari si jocuri galante. Borges
ne asigurd ca istoricii le pierd urma vreme de aproape doua sute de ani, pina cind ele reapar
in anul 1745 in preajma lui David Hume ce tocmai devenise tutorele unui marchiz nebun.
Citeva dintre ele 1l inspira, iar drept multumire sint hranite zilnic cu miez de piine inmuiat
in lapte, insd idila se termina repede, cdci mustele sint zdrobite de cravasa marchizului de
Annandale cuprins de o sadicd voiosie. Hume isi abandoneaza nebunul si devine secretarul
unui general, lucrind in continuare la celebra lui istorie a Marii Britanii n care, in mod surprinzator,
nu existd nici un rind despre muste.

Bioy Casares promite sa revina si asupra altor observatii borgesiene despre muste, insa
in cele aproape 800 de pagini rimase pina la sfirsitul volumului nu se mai gaseste nici un rind
care sa le fie consacrat.
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La decernarea premiilor Oscar din 2003,
regizoarea britanica Andrea Arnold primea
emotionatd trofeul pentru scurtmetrajul
Wasp. Filmul urmareste o zi din viata unei
femei care 1si creste cei patru copii In saracia
ternd a unui orasel englezesc, abandonandu-
11nsa pentru o intélnire Tn bar cu fostul iubit.
In 2005, cineasta li se aldtura debutantilor
Morag McKinnon si Mikkel Norgaard in
proiectul Advance Party, inspirat de Dogma
si aflat sub tutela lui Lars von Trier insusi.
Inovatorul concept presupunea crearea de
catre cei trei regizori a unor filme diferite,
dar cu acelasi ansamblu de actori
interpretandu-si personajele in fiecare po-
veste. Arnold 1si amintea n cadrul unui
interviu intdlnirea frugala cu "maestrul"
danez, care i-a Incurajat pe tinerii aspiranti
sa-si lase imaginatia provocatd de insesi
constrangerile impuse prin regulamentul
auster al experimentului. Red Road, debu-
tul in lungmetraj al autoarei, a fost singura
pelicula aparuta pana in acest moment sub
umbrela Advance Party. Rasplatit cu nu-
meroase distinctii, printre care premiul
BAFTA pentru cel mai bun regizor si Pre-
miul Juriului la Cannes, filmul a consacrat-o
pe Arnold drept o succesoare intimistd a
realismului social marca Mike Leigh si Ken
Loach. Red Road spune povestea stranie a
unui catharsis. Jakie (Kate Dickie) este o
femeie taciturna care urmareste viata prin
camerele de supraveghere din Consiliul Lo-
cal Glasgow in loc si participe la ea. Intr-o
seara il vede intdmplator pe unul dintre
monitoarele sale pe Clyde (Tony Curran),
barbatul care i-a ucis cu ani in urma sotul
si fiica Intr-un accident rutier, proaspat elibe-
rat din inchisoare. Urmadrirea criminalului
penitent pe aleile sordide ale orasului ofera,
pentru Intia oard dupa moartea familiei, o
directie derivei sale sedate. Minimalismul
cadrelor este parcurs de o intensitate sobra,
care amestecd ura vindicativa si erotismul,
iar Arnold a fost deosebit de subtild in contu-
rarea ambiguitatii emotionale a protago-
nistilor. Cu egala atentie la nuante a construit
personajele feminine din Fish Tank, cea mai
noud si aplaudatd productie a sa. E deja
anecdotica descoperirea lui Katie Jarvis de
catre asistenta de casting a regizoarei in
timpul unei altercatii vehemente cu prietenul
ei pe peronul unei gari. Sensibilitatea bruta
a adolescentei de 17 ani si apartenenta la
acelasi mediu pe care Arnold voia sa-1
transpuna pe ecran au convins-o pe autoare
ca tAndra va reusi un joc autentic. Filmul
descrie o lume feminina plina de tensiuni,
in care Mia (Jarvis) este nevoitd sa
supravietuiascd indiferentei ostile a mamei
sale, Joanne (Kierston Wareing), antipatiei
surorii pre-pubertine, Tyler (Rebecca
Griffiths), si sufocarii ntr-un complex de
locuinte sociale mizer din Essex. Singuratica
si agresiva, unicul limbaj in care se poate
exprima constructiv este breakdance-ul, pe
care-1 exerseaza Intr-un apartament pardsit
din imobil. Mia tanjeste dupa o evadare din
mediocritatea habitatului ei si e convinsa
ca dansul este biletul ei de plecare. Nu
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intamplator ea se chinuie sa elibereze un
cal tinut Tn lant fntr-un parc auto, riscand
chiar sa fie violata de proprietarii frumosului
animal. Atmosfera devine mai degajatd
atunci cand Joanne si aduce acasa noul iubit,
Connor (Michael Fassbender), un irlandez
care le seduce treptat prin dezinvoltura sa
bonoma. Si aici regasim, in interesul obsesiv
cu care Mia 1si urmareste potentialul tata
vitreg, voyeurismul din lungmetrajul an-
terior, dublat Tnsa de revoltd oedipiana.
Chimia vinovata dintre Mia si Connor aduce
un contrast senzual si oniric la ritmul alert
al povestii, iar in invectivele si gesturile
violente pe care mama si fiica le schimba
intre ele observam competitia lor sexuala.
Atunci cind exploreaza metamorfozele
sinuoase ale feminitatii, Arnold evita
sexismul lui Jane Campion, gandirismul
nevrotic al protagonistelor lui Nicole
Holofcener si patosul flamboaiant din
filmografia Mirei Nair. Insasi asocierea ei
cu cineaste oficial feministe este exagerata.
Am putea spune ca personajele din Fish Tank
sunt versiuni mai complexe ale

supravietuitorilor mizeriei urbane in jurul
carora graviteazd peliculele fratilor

hip-hop si R'n'B, maturizarea timpurie a unei
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pesti la care titlul face aluzie. Iar dansul

Dardenne. Filmul evoca, intr-un limbaj frust,
deseori vulgar si descurajant, completat de
o coloana sonora n care predomina melodii

adolescente incrancenate, care simte totusi
ca exista "un cantec mai bun" dincolo de
zidurile Tmbacsite ale lumii ei — bancul de

de despartire dintre mama si surori emo-
tioneaza tocmai prin sobrietatea care denunta
happy-end-ul.
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Inregistririle 1a Exile on Main Street au mers poticnit. Aproape
un an de zile, Rolling Stones s-au chinuit sd moseascd un album
pe masura standardelor ametitoare atinse cu anterioarele Let it
Bleed si Sticky Fingers. Compuneau si repetau haotic in castelul
de la Nelcotte din sudul Frantei, refugiati acolo de teama falimentului,
vizitati de te miri cine, citeodata in tensiuni extreme.

Miraculos e totusi rezultatul — un amestec elevat si citeodata
surprinzdtor de rock, blues, gospel si soul — cintat cu pasiune si
mestesug, in pofida momentelor de plictis si mahmureald
experimentate din belsug de interpreti. Mick Taylor parea sa fi
intrat de-a binelea 1n angrenajul complicat al veteranilor, doar ca
ulterior, temperamental, n-a reusit sa mai tind pasul. L-a inlocuit,
previzibil, Ronnie Wood, dar stilul propriu de interpretare, di-
rect si lipsit de fantezie, similar Tn multe privinte cu cel al lui
Keith Richards, a reusit sa descarneze cumva sunetul original
Stones.

Acest album avea sa fie si printre ultimele cu adevarat valoroase
ale trupei. Ulterior au mai rdbufnit odata cu Some Gitls si, discutabil,
tirziu, cu Tattoo You. Reeditarea din anul acesta, din fericire primita
extrem de bine de public, a mai adaugat un CD cu zece melodii
ramase pe dinafara ori variante ale celor incluse pe albumele
originale. Pentru colectionari lucruri pretioase, dar nimic in stare
sa inflameze imaginatia altora.

Stone Temple Pilots au debutat undeva la inceputul anilor
'90, fulminant si enervant pentru destui critici. Cintau un amestec
original si lipicios de rock alternativ interpretat in forta si asezonat
cu ceva grunge. Eclectismul asta poate sa fi deranjat, dar primele
albume, vindute din plin, sint echilibrate cu destuld melodie si
mai putind furie si, reascultate acum, nu sufera prea mult eroziunea
timpului.

Odata plonjati in viltoarea showbiz-ului, veriga slaba a trupei
avea sa se dovedeascd a fi Scott Weiland, omul cu idei si
compozitorul principal al trupei. Problemele persistente cauzate

& VAGOANELOR DE VITE

de consumul de droguri aveau sa macine treptat, dar implacabil,
grupul. Au existat destule proiecte solo fara prea mult succes,
exceptind colaborarea lui Scott la doua albume cu greutate, marca
Velvet Revolver.

Oricum, in aproape 20 de ani de cariera, trupa a scos doar
6 albume, incluzind aici si ultimul STP, aparut nu demult, anul
acesta. Distanta in timp de la precedentul album este prea mare
ca sa nu fi creat o ruptura in modul cum grupul a compus si
interpretat melodiile de-acum. Mai apropiat este sunetul anilor
'"70 cind riffurile energice se temperau adesea in ritmuri blues
ori chiar country. S-ar putea ca oamenii sa fi inteles cd menirea
lor e s continue Tmpreuna si nimic din felul dsta de a cinta nu
deranjeaza cind piata e acum saturatd cu surogate sintetico-disco-
amuzante.

Importanta lui Tom Petty ca artist solo si component al trupelor
Heartbreakers ori Traveling Wilburys e demult solid stabilita.
Doar ca 1n ultima vreme, firesc poate, a incetinit ritmul aparitiilor
discografice. Oricum, impreuna cu Heartbreakers, trupa de suflet
si inceput, nu mai Inregistrase din anul 2002.

Cu albumul Mojo, scos in 2010, e prilejul nimerit sd acorde
revansa colegilor. Citeva piese sint compuse Impreuna, iar pe
parcursul melodiilor exista pasaje Intregi unde fiecare isi etaleaza
nestingherit virtuozitatile tehnice ori sensibilitatea interpretarii.
Surprinzator, dupa 30 de ani, muzica discului nu este nostalgica.
Importante pentru Petty si prietenii sai parsa fie problemele
prezentului si, bineinteles, placerea de a cinta altfel decit garage
rock-ul definitoriu fnainte. E mult blues in Mojo si realmente
discul este impecabil interpretat de niste muzicieni transpusi in
starea de a-si exprima féra rezerve radacinile.

Titlul articolului e un scurt citat din cutremuratorul roman
Leaganul respiratiei. Scris de Herta Miiller si aparut in traducere
la Humanitas. Fie ca lucrurile pomenite acolo sa nu se mai intimple
nimanui, niciodata!
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Socul e o0 marfa pretioasa fn industria
divertismentului. La fel ca lacrimile, la fel
ca rasul. Din manualul producerii rapide
si eficiente a emotiilor ejectabile pe bandd
rulanta si disponibile la o simpla apasare a
butonului Play fac parte citeva retete simple.
De exemplu, printre filmele de nevazut fara
un teanc generos de batiste prin preajma,
cele despre copii bolnavi obtin din oficiu
un rating Tnalt. Iar daca boala este una ce
evolueaza lent si produce schimbari
dramatice, poate chiar mutilante, ingrosate
convenabil de machiorul de pe platou, atunci
filmul e propulsabil direct in varful listei.
Adica tocmai 1n locul 1n care poate sta fara
contestatii Viatd pentru sora mea (My Sister's
Keeper).

Sigur cd o asemenea introducere va
poate suna cinic. Filmul regizat de Nick
Cassavetes (fiu al legendarului regizor/actor
John Cassavetes si al lui Gena Rowlands)
reproduce cazul unei fetite diagnosticate cu
o forma grava de leucemie pe cand era inca
bebelus si ai carei parinti decid sa mai faca
nca un copil — de data asta conceput dupa
o formulad genetica definita in laborator —,
ce va putea functiona pe post de donator
de organe sanatoase. Un caz ce, fara indoiala,
poate exista In realitate si poate afecta dra-
matic vietile celor implicati. Insi motivul
pentru care acest film nu e nimic mai mult
decét un storcdtor de lacrimi — rapid si
puternic, e drept — nu e subiectul in sine,
ci detaliile tesute in trama sa. Puzderia de
replici banalizate in zeci de alte filme,
secventele profund neverosimile, ce fac parti
din film s reproduca mediul inodor si incolor
al unui episod din Tandr si nelinistit, plus
suita de performante mediocre spre slabe
ale actorilor din rolurile principale — toate
fac imposibila transformarea situatiei intr-
una realmente credibila si a personajelor
n unele cu care se poate empatiza. De la
Cameron Diaz 1n rolul super-femeii care
Hollywoodul ne minte cd exista (mama de
succes, avocata de succes, ce arata tot ca
la 30 de ani, desi are trei copii In pubertate
/ adolescenta), la Sofia Vassilieva in rolul
adolescentei muribunde, punctandu-si teatral
discursurile terminale, filmul nu propune
niciun rol demn de mentionat. Putin mai
sus decat restul se situeaza, poate, Abigail
Breslin in rolul surorii-donator, ce 1si
pastreaza pe alocuri candoarea ce o facea
irezistibild in rolul din Little Miss Sunshine
(tradus cumplit ca Fiecare se crede normal).

Personajul jucat de Breslin, Anna
Fitzgerald, este de fapt naratorul major in
film, desi microfonul auctorial trece pe rand
si pe la restul personajelor. Fiecare spune
pe propria voce povestea lui Kate Fitzgerald,
adolescenta careia oncologii i-au prezis ca
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nu va apuca sa traiasca peste varsta de 5
ani, dar care a reusit sd supravietuiasca
miraculos prin concursul unei mame foarte
luptatoare si foarte hotdratd sa o tind In viata
— chiar Impotriva dorintei lui Kate de a nu
se mai supune incd unei operatii si chiar
cu pretul sacrificarii celor din jur. Viata
pentru sora mea (My Sister's Keeper)
urmdreste cum familia ce inconjoara copilul
bolnav se dezintegreaza ireversibil odata
cu evolutia leucemiei, cum e erodata de
stresul permanent al unei morti iminente.
Pretextul povestii e aparenta dorintd a lui
Anna de a obtine ceea ce n film e numit
"emancipare medicald", adica dreptul de a
nu mai functiona pe post de donator pentru
sora sa. Dar, nu va temeti, aparentul ego-
tism al acestei initiative e contrat pana la
final. Pentru ca e genul de film in care
lucrurile stau zugravite in alb si negru, iar
personajelor ce poarta eticheta de "pozitive"
nu are cum sd le pese mai mult de ele insele
decit de ceilalti.

E adevarat ca exista si episoade bine
punctate, cum ar fi cele in care Kate apare
in toatd splendoarea unor crize de identitate
tipic adolescentine — cdci, desi are leucemie,
continua sa fie doar o adolescenta —, sau
cel in care mama Fitzgerald isi tunde
impulsiv parul pana la nivelul zero, doar
pentru ca fiica ei sa nu se mai simtd ca singura
"ciudatd" din cauza cad aceastd frizurd e
rezultatul inevitabil al chimioterapiei. Dar
la fel de adevarat e cd pana la urma jocul
nu reuseste sa intre in sfera credibilului.
Culmea suprema a ridicolului e tarirea
intregii povesti la tribunal, unde, In procesul
intentat prin aparenta dorintd a lui Anna
de "emancipare medicald", mama ajunge
sa 1si audieze propria fiicd. "Bund, mama",
spune fiica de pe scaunul martorului citat.
"Bund, scumpa mea", raspunde mama-
avocatd. Mai e nevoie sd adaug cd un astfel
de film nu poate fi luat in serios? Daca nu
s-ar fi facut atat de putind economie la clisee
si la turnuri neverosimile ale scenariului,
Viata pentru sora mea (My Sister's Keeper)
ar fi putut fi un film despre dreptul unui
bolnav de a opta sd renunte la viatd atunci
cand doreste, despre alegerile imposibile
pe care un parinte trebuie sa le faca pentru
binele copiilor sai sau despre posibila
supravietuire a unei familii In jurul unui
membru ce suferd de cancer. Din pacate
1nsa, filmul nu e mai mult decat un artificiu
de stors lacrimi.

CRISTINA CHEVER

M-am nascut cu un scop bine definit:
asa se prezintd Anna, protagonista aleasd
de Jodi Picoult pentru O viata de rezerva
(2004). Venind de la un copil de treisprezece
ani, o atare afirmatie poate suna bizar. In
contextul cartii, e pur descriptivd: Anna,
fiica familiei Fitzgerald, a fost conceputd
ca donator alogen pentru sora ei mai mare,
Kate, dupa ce aceasta fusese diagnosticata
cu leucemie promielocita la numai doi ani.
Kate lupta cu boala, ajungénd la o adoles-
centa pe care medicii nu i-o pronosticasera
initial. Costul supravietuirii? Transformarea
mezinei Intr-o sursa constanta de orice ar
putea fi necesar pe parcurs: sange, celule
stem, maduva osoasa si, in cele din urma,
un rinichi. E momentul in care Anna spune
stop.

Cunoscuta ca autoare de bestseller-uri,
Jodi Picoult se bazeaza pe istorii autentice,
dar si pe propria experienta cu un copil bol-
nav, pentru a scrie un roman ce depaseste
ratiunile strict comerciale. Un caz real similar
celui descris 1i furnizeaza o parte dintre
intrebarile pe care Incearcd sa le formuleze
in carte si despre care vorbeste In interviuri:
"Ce se va Intimpla cand/daca bolnava va
iesi din remisie? Se va simti cealalta respon-
sabila? Se va intreba oare daca unicul motiv
pentru care exista e boala surorii sale?"' Sunt
doar cateva dintre temele de gindire din O
viatd de rezerva. De la bun Inceput, ambitia
autoarei nu se rezuma insd la descrierea
efectelor sfasietoare ale bolii asupra familiei
si apropiatilor. Traumele si dilemele surorii
de sacrificiu adauga o dimensiune inedita
meditatiei asupra momentelor de cumpana.

In mod neasteptat, desi destinul i se
urmareste si descrie Indeaproape, personajul
principal nu e Kate. Anna, copila din umbra,
este cea care atrage atentia asupra dilemei
morale: iti poti salva un copil in detrimentul
altuia? Cat poti cere in numele dragostei
de sord unei fetite ce nu-si doreste decat sa
conteze si ea? Cum poti alege intre copii,
cum poti privi In ochi un experiment ge-
netic ce se dovedeste a avea viata, suflet,
minte, nevoi proprii? Indiferent de situatie,
toti cei implicati in complicata poveste de
familie sufera. Durerea, nesiguranta, con-
fuzia sunt adevaratele protagoniste. Pentru
Kate spitalele au devenit camin, iar boala
— stare naturald. Mama fetelor se lupta cu
indatoririle fata de toti cei care au nevoie
de ea. incrﬁncenati, tenace, dar epuizata de
efortul continuu si debusolatd de revolta fiicei
(refuzd sd-si doneze rinichiul si o da in
Jjudecatd), e, poate, personajul cel mai sfasiat.
Alegere corecta nu exista; fiecare decizie
va nedreptati, invariabil, pe cineva.

Rémasi In plan secund, barbatii din fa-
milia Fitzgerald ofera la randul lor perspec-
tive interesante. Obisnuit cu situatiile dificile,
Brian, tatal pompier, e vocea ratiunii: In-
cearcd sd asigure echilibrul intre emotiile
intense, de multe ori incontrolabile, si re-
alism. Intelege actiunea Annei pentru eman-
cipare medicala si face eforturi considerabile
pentru a pastra unitatea si normalitatea rela-
tiilor In familia pusa la ncercare. La tensiu-
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nea generalizata contribuie si Jesse, unicul
fiu; simtindu-se neglijat si neputincios in
fata agitatiei cotidiene, scapa de sub controlul
parintilor, devenind un adolescent-problema.
Cititorul are ocazia sa 1i asculte pe toti:
Picoult alterneaza vocile narative pentru a
da complexitate cartii. Mai mult, intervin
si observatori din afara familiei: Campbell,
avocatul Annei, pe care implicarea n proces
il maturizeaza si responsabilizeaza fatd de
viata proprie si a celor din jur.

Ceea ce Jodi Picoult reuseste sa faca
nu e deloc de neglijat: O viatd de rezerva
impresioneaza fara echivoc prin temele
abordate si atentia acordatd unei game largi
de situatii, sentimente, reactii. in jurul catorva
scene memorabile se tese o plasa deasa de
nedumeriri, regrete, dubii, vinovitii, mici
momente de bucurie si mari tristeti; boala
deschide teatrul absurdului si pune in miscare
marionete aflate la cheremul unei sorti
ironice. De la idei razlete (ni se intimpla
asta pentru ca nu i-am cumparat Iui Kate
bomboane) pana la concluzii de durata, de
la inocenta naiva la detasarea filosofica,
nimic nu lipseste. Este si unul din minusurile
cdrtii, care isi propune sa tina cititorul cu
sufletul la gura si inghesuie in cateva zile
evenimente, amintiri, rasturndri de situatii
mai potrivite unei scrieri de suspans decét
unei investigatii cu pretentii psihologice.

Pe de o parte romanul trateaza un tip
de durere devenit mult prea familiar con-
temporaneitatii; pe de alta parte introspectia
e inlocuita de expunere, iar rationamentele
"la vedere" nu lasd mult loc de desfdsurare
imaginatiei sau interpretdrii. Linia des-
partitoare dintre Intelegere si cliseu e pe
alocuri extrem de find, iar obisnuinta autoarei
curomanele "de succes" imprima uneori o
nuanta senzational(ist)a unei povesti altfel
autentice si usor de ancorat 1n realitate. Fara
a ajunge, probabil, in topul preferintelor
criticii, Intr-o epoca a inexplicabilelor
maladii, O viatd de rezervaisi va emotiona
cu usurintd cititorii.

! http://www jodipicoult.com/my-sis-
ters-keeper-chat.html
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Mortala ancheta din Dilemateca (mai
2010)! Marius Chivu invitd opt scriitori sa
raspunda la intrebarea (decupata din "Nimicul
de temut", de Julian Barnes) "Frica de moarte
sau frica de a muri, ce preferati?" @ George
Balaitd nu stie ce ar alege, dar recunoaste
cafi e fricd de moarte. Adriana Bittel nu se
teme si ar alege eutanasia. Emil Brumaru nu
ezita: "E nasol sa fii mort!". Livius Ciocarlie
spune ca se teme foarte tare. Sd nu moara
prea tarziu. Lui Neagu Djuvara nu i-e frica,
dar suporta tot mai greu moartea celor dragi.
Angela Marinescu 1si Incheie raspunsul cu
o propunere: "...intrebati-ma ce prefer: frica
de moarte sau frica de a muri dupa moarte?"
Ton Pop mérturiseste cd se gandeste la moarte
in fiecare zi - "e si asta un fel de Invatare,
de acomodare aproape resemnata". In loc de
concluzie, o mirare desprinsa din raspunsul
lui Serban Foarta: "Cui (cat de cat intreg si
citov) i-ar fi pe plac sa-i fie frica?!"

PREMIUL? O VORBA DE
DANSIT INVENTATA....

Nicolae Manolescu, presedintele USR,
despre premiile literare (inclusiv ale USR),
in finalului editorialului din Romaénia literara
(nr. 24/2010): "De ce spuneam la inceput ca
mi-am pierdut increderea in rostul premiilor?
Fiindca mi-am pierdut increderea 1n rolul lor
pedagogic, de creare a unei atmosfere de
respect si de tolerantd In mica si agresiva
noastra lume literara. Dintr-un prilej de a ne
sarbatori reusitele, s-au transformat Intr-unul
de a ne balacari unii pe altii. Orgoliile, pe
cat de nemotivate, pe atit de venerate, au
luat locul bucuriei. Nutresc iluzia ca lucrurile
n-au stat totdeauna asa. Si, daca iluzia mea
e doar iluzie, cu atat mai rau. Mi se ia si bruma
de sperantd in mai bine".

PRO BONO

Un text rdu, demolator, scrie Dan Mihut
despre U2 si Bono, liderul trupei, in Tomis
(nr. 483/2010) Ba ca sunt victima unor
spectacole grandioase, ba ca se implica in
cauze frumoase, dar inutile, ba ca au succes
(comercial), ba ca textele sunt "inconsistente,
vagi, bazate pe o imagerie personald", ba ca
Bono are prea multe titluri si distinctii, asta
desi n-are voce si e o palaté" lipsita de pa-
triotism... irlandez. Iar toate aceste afirmatii
sunt ridicate pe "fundamentul" opiniilor lui
John McLaughlin, care il rade si el pe Bono
pe unde apuca. Acum, stim si noi ca pe John
il duc degetele foarte bine si cd tocmai a incasat
un Grammy pentru asta, dar cand zice despre
comunism ca e un ideal frumos, chiar se cade
sa te bazezi pe luciditatea si opiniile Iui? Cat
despre U2, n-are cineva un bilet, doud, pentru
concertul de la Viena din 30 august?

VIATA GREA A
TELESPECTATORULUI
ROMAN

Eseul lui Bogdan Ghiu, "Moartea
televiziunii?!", din Luceaférul de dimineata,
a ajuns la episodul IV. Din text aflam cd
autorul  pregiteste un manual al
telespectatorului. Mai mult, domnul Ghiu da
o serie de sfaturi pentru cei care se uitd la
televizor. Nu stim daca ai nostri cititori sunt
si ai saptamanalului bucurestean, dar n mod
sigur si unii, si altii sunt telespectatori. Asa
ca preluam sfaturile specialistului in vizual,
ca sd le marim aria de acoperire. Si ne protejam
cititorii @ "Nu va uitati la televizor pe
Intuneric, ci doar cu lumina ambientald. Nu
adormiti in fata televizorului deschis. Nu va
ncepeti si nu va Incheiati ziua cu televizorul.
Nu va uitati la televizor de unii singuri. Nu
va uitati la televizor in tacere deplina: discutati,
comentati, verbalizati, intrerupeti. Nu priviti
la intamplare, orice-ar fi (fie ce-o fi).
Documentati-va Tnainte, informati-va, cautati.
Alegeti programe anume, in baza unei intentii
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si a unei dorinte personale cat mai explicite.
Nu deschideti televizorul imediat ce ajungeti
acasa (ca ambient, ca «zgomot de fond»:
tocmai asa «mesajul» se instileaza cel mai
usor, mai imperceptibil). Comparati cu glas
tare canalele, jurnalele, programele intre ele.
Nu consumati produsele unui singur canal
(producator, emitator). Analizati continutul
ecranului ca pe acela al unui tablou. Cercetatl
amanuntele, priviti alaturi, in jur. Incercatl
sa va imaginati ce lipseste, ce a fost omis,
uitat, eliminat, lasat pe dinafara. Ce nu se
vede. Incercatl sa reproduceti Tn minte,
interiorizand critic, continutul mesajelor (al
stirilor, in special). Fiti atenti la ordinea stirilor
si la ponderea lor. Nu ocoliti, ci infruntati
calupurile publicitare. Nu uitati ca, atunci
cand va uitati la televizor, de fapt munciti
fard a fi platiti. Ei vd mdsoara la secunda si
gram. Cantdriti, deci, si voi ce vi se da in
schimb, daca merita sa fie consumat. Nu
raspundeti la intrebari date, impuse. Propuneti
propriile dumneavoastra intrebari, teme. Nu
uitati nicio secunda ca televiziunea nu este
doar acolo unde se vede, la televizor, ci de
Jjur imprejur, peste tot, si mai ales in mintile
si simtirile noastre (ca modele de intelegere
si interpretare, ca scheme de perceptie si de
evaluare, ca flux de stimuli care isi
predetermind raspunsul, reactia etc.).
Considerati, priviti semnalul media (TV) nu
ca pe un produs finit, Inchis, ci ca pe un
material brut, neterminat, deschis. Prelucrati-1
mental voi nsiva. Oricum, nu fiti pasivi.
Radeti de ei, faceti-i de ras, dati-i in spectacol
n anturajul vostru imediat (familie, colegi,
prieteni). Si, mai ales, nu va lasati copiii singuri
la televizor si nu amplasati televizoare in
camerele copiilor: i pierdeti, caci 1si vor gasi
parinti adoptivi artificiali, care le vor satisface,
aparent, toate mofturile, sapandu-va n schimb
autoritatea si uitdnd sa-i educe. Copiii
reprezintd, astdzi, tinta principald a
televiziunilor si a marketingului generalizat."
e Pare mult mai lejer sd citesti un Heidegger
decat sa te benoclezi la TV, zau!

PQEZIA II ARATA CRIZEI
MUSCHII

In raspar cu criza financiara, la Satu Mare
a aparut o noua revista: Poesis International.
Si caraspdrul sé fie... total,, revista este editata
in conditii grafice excelente (dupa un con-
cept al Oanei Mirabela Pacurar si Mariei
Adriana Zaharia), intr-un format generos,
brosat, ce numara 148 de pagini ® "Nu cred
n reviste, dar mi-e teama de ele" este titlul
editorialului semnat de directorul noului
trimestrial, poetul Dumitru Pacuraru. Redac-
torul-sef, Claudiu Komartin, anunta, in textul
programatic "Asa Incepe", directia si proiectul
revistei din a carei redactie fac parte Ion
Muresan, Felix Nicolau, Robert Serban,
Balazs F. Attila, redactori corespondenti fiind
Radu Vancu, Marius Mihet, Crina Bud,
Francis Breda, Karacsonyi Zsolt, Ilyes Ildiko.
e Semnalam poeziile lui Matthew Sweeney
si interviul acordat de scriitorul londonez
lui C. Komartin, poemele semnate de Ion
Muresan, Vasile Vlad, Tonel Ciupureanu,
Jovan Zivlak, Aura Maru, Anne Sexton, D.
Pécuraru, George Vulturescu, Marin Mincu
(inedite), Ion Zubascu, Kelemen Hunor,
Jorge Palma, Ion Zubascu, Adrian Suciu,
Haraszti Maria, Szocs Geza, ancheta literara,
"Sfarsitul ierarhiilor", initiata de criticul Felix
Nicolau, cronicile de carte, de arta plastica,
de film, paginile de proza ce i au ca autori
pe Ilie Silceanu si Alexandru Vlad e De
salutat cu mana la tampla este faptul cd o
buna parte din textele revistei sunt in engleza,
maghiara, sarbd, spaniold, nu doar in
romaneste ® Dupi cat de ambitioasa si reusita
este "Poesis International", s-ar putea sa se
adevereascd rima care spune cd poezia
salveaza Roméania!

ROSIORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI

Apropierea toamnei imi aduce aminte invariabil de moartea tragica a inegalabilei
interprete de blues Bessie Smith, admirata mai tarziu pana la adoratie de catre Janis Joplin.
Daca unii dintre mai tinerii nostri cititori nu cunosc amanunte legate de eveniment, voi
aminti eu citeva, desi — din cite-mi amintesc — evenimentul a constituit in timp subiectul
a cel putin doua articole publicate de semnatarul prezentei rubrici. Dacd nu vom intra in
detalii, o facem spre a pastra stilul materialelor ce apar in revista de o buna bucata de
vreme sub titlul "This Day In Rock". Asadar, intr-un evident consens de opinii, specialistii
vad in amintita artistd cel mai mare interpret de blues al tuturor timpurilor. Nascuta in
Chatanooga la finele secolului al X1X-lea, Bessie s-a impus din frageda tinerete ca inter-
preta de blues, dezvoltand un stil original bazat pe cantecele religioase gospel pe care
chiar ea le interpreta, copil fiind, in biserica. Ma Rainey, o alta cantdreata de blues, o
descopera si o include Tn propriul ei grup, Rainey's Rabbit Foot Minstrels. Tanara Bessie
va participa la mai multe turnee in perioada timpurie a carierei sale. Perioada se suprapune
momentului in care Bessie devine o inovatoare, fiind prima cantareatd ce combina bluesul
rural cu elemente ale jazzului instrumental. Majoritatea caselor de discuri considerau acest
fapt un sacrilegiu, neavind inspiratia de a realiza Inregistrari cu piesele rezultate din
experimentul pe care-1 numeau "aventuros". A trebuit sd se scurga cativa ani pana ce
Columbia (CBS) sa inregistreze faimoasa piesa "Down Hearted Blues", single ce deschide
apoi seria unor alte piese de gen ale interpretilor Louis Armstrong, Fletcher Anderson,
Benny Goodman. Stilul "prinde" si apoi tot mai multi artisti din aria muzicii de jazz vor
lansa piese blues interferate cu elemente ale acestui gen. Intreaga America a fost oripilata
de moartea lui Bessie, survenitd in urma unui accident de masina. Desi o ambulanta a
sosit n timp record la locul accidentului, transportdand victima la spital, aici a fost refuzata
orice interventie care putea sa-i salveze viata, pe motiv ca spitalul era destinat doar pacientilor
albi, nu si celor de culoare. Cand "emergency car" a demarat in tromba, ducand victima
la alt spital, a fost prea tarziu. Aceasta pierduse pe drum prea mult singe spre a supravietui. ..
Decesul lui Bessie s-a produs pe 26 septembrie 1937.

Un alt eveniment legat de data de 26 septembrie, dar cu exact doua decenii dupa
trecerea lui Bessie 1n nefiinta, "se consuma" in Statele Unite, unde Buddy Holly & The
Crickets ocupa locul 1 in topul national cu piesa "That'll Be The Day". Nu doar grupul
amintit jubileaza pe 26 septembrie cata vreme, in 1971, band-ul britanic Deep Purple
intra tot pe locul 1 in UK TOP LP Chart cu celebrul album Fireball. Mai tristi erau, pe 26
septembrie 1981, componentii grupului punk Dead Kennedy's dupa ce au aflat ca li s-a
interzis spectacolul din San Francisco din cauza titulaturii formatiei! Pentru Bruce Dickinson
ziua sfarsitului de septembrie va ramane de neuitat. fn 1981 Dickinson, absolvent al Universitatii
de Stnnte Istorice, va fi invitat sa-1 inlocuiasca pe Paul Di' Anno in grupul de heavy metal
Iron Maiden, dupa ce-si facuse ucenicia ca solist in grupul Samson, axat tot pe stilul rock
amintit. Pana n 1992, formatia Iron Maiden va "pasa" in UK Chart un numar de 24 de
discuri single si 10 albume. Dar si trecem mai departe si sa ne amintim de faptul cd pe
data de 26 septembrie 1945 se naste solistul Bryan Ferry; trei ani mai tarziu va vedea
lumina zilei (in Australia) frumoasa Olivia Newton-John, cea care, alaturi de John Travolta,
a aprins atatea inimi dupa aparitia filmului Saturday Night Fever.

Cum viata nu e facutd doar din vesti bune, iatd, ne amintim aici cu tristete ca doar cu
o zi Tnainte, pe 25 septembrie 1980, va trece in nefiinta John Bonham, bateristul formatiei
Led Zeppelin, ca dupa 11 ani sa-1 urmeze in eternitate trompetistul Miles Davis (1991).

Spre a incheia intr-o notd mai optimista, anticipam data de referinta 26 septembrie,
trecand la 27 septembrie 1947, ziua de nastere a solistului Meat Loaf, dar si a lui Shaun
Cassidy (1958). Cum septembrie pare o luna bogata in aniversdri, iata-ne si in 29 ale
lunii, cand avem posibilitatea de a-i felicita pe Jerry Lee Lewis (1935) si Mark Farner
(1948) din grupul Grand Funk Railroad. Tot in aceasta zi de toamna Buddy Holly si formatia
sa Crickets lanseazi al doilea disc single, Oh, Boy. In aceasti zi se lanseaza si The Nelsons,
un tandem alcatuit din Gunnar si Matthew, fiii lui Rick Nelson, cunoscut exponent rock
din perioada anilor '60 si '70. Din pacate, viata acestui tandem nu va fi una de lunga
durata, in ciuda faptului ca prima piesa, "Can't Live Whitout Your", a fost " million seller".
Cei mai optimisti vedeau 1n solistii blonzi niste viitoare staruri rock care vor dainui. N-
a fost sa fie...
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9. Concluzii. Supravietuirea si coabitarea
evreilor 1n societitile est-europene dupa instau-
rarea regimurilor totalitare pro-sovietice a fost
ambigua. De ce? Dupa fascism, comunismul
propagase o ideologie creind serioase confuzii
ideologice in societatile din statele est-euro-
pene. Consecintele catastrofale ale celui de-al
doilea razboi mondial in Europa centrala si
de est nu au fost analizate si, deci, intelese
de noua lume politica. Un segment social dintre
supravietuitorii Holocaustului a aderat la comu-
nism. Cind vorbim de evreii din Timisoara,
Banat si Transilvania, traditiile aristocrat-bur-
gheze si central-europene le-au dezvoltat mai
mult aversiunea fatd de sistemul comunist.
Alternativa la aceastd ideologie si, implicit
la grupul de conducitori politici comunisti
au oferit-o intelectualii evrei reformisti ale
caror idealuri 1i plasasera de partea cealaltd a
baricadei. Au fost cazuri in care Intre ei s-au
aflat si slujitorii cultului mozaic. Prim-rabinul
dr. Emest Neumann se numara intre ei. Acestia
fie s-au Tnscris in miscarile care boicotau regi-
murile comuniste, fie au emigrat, fie au dobindit
o autoritate umand, profesionala si religioasa.
Activitatea prim-rabinului dr. Ernest Neumann
a ardtat o forma de rezistenta spirituald si o
indrumare inteleaptd a membrilor comunitatii
intr-un context in care nesiguranta plana asupra
fiecarui cetatean. Antisemitismul promovat
cind pe usa din fata, cind pe aceea din dos a
facut victime si sub comunisti. Acestui antise-
mitism a stiut prim-rabinul dr. Ernest Neumann
sa-i raspunda cu spirit de discernamint si fara
a se lasa intimidat. Regimul totalitar national-
comunist din Romania nu numai ¢ nu a rezol-
vat problema evreiascd, nu a acordat garantiile
sperate de supravietuitorii Holocaustului, dar
a condus la dizolvarea ori emigrarea marii
majoritati a evreilor.

Regiunea Banat, pe care am definit-o ca
toleranta In mai multe dintre perioadele istorice,
a avut caracteristici asemanatoare pentru tot
segmentul de mijloc al populatiei evreiesti.
La Timisoara nu putem vorbi de persoane sau
personalitati care sa fi avut un rol determi-
nant 1n viata politicd a comunismului roménesc.
Sub regimurile lui Georghe Gheorgiu-Dej si
Nicolae Ceausescu, evreii au indurat aceleasi
privatiuni, aceleasi mizerii, au fost supusi ace-
lorasi regull absurde ale jocului profesat de
partldul unic. In schimb, spre deosebire de
alte tari comuniste care n-au intretinut relatii
cu Israelul, datoritd intereselor dlplomatlce
multiple intre Bucuresti si Ierusalim (Roméania
era singura punte de legatura cu UR.S.S)),
evreii romani au avut sansa de a pleca in Israel.
Dupa 1989, prim- -rabinul dr. Ernest Neumann
si-a amplificat activitatea. Din reprezentativa
comunitate a Timisoarei care numara 1n anii
razboiului 13.000 de suflete, dupa 1989 a mai
ramas un numdr de citeva sute. Potrivit situatiei
demografice inregistrata la 31 decembrie 2001,
numarul familiilor evreiesti din Timisoara si
imprejurimi era de 374, iar numarul total de
suflete se ridica la 725.La 31 decembrie 2009,
situatia membrilor comunitatii din Timisoara
era urmatoarea: 596 membri (561 la Timisoara,
35 la Orsova, Peciu, Periam), din care: 318
evrei; 132 cu ascendenta evreiasca; 146 parte-
neri neevrei (cf. Statistica Tntocmita de admi-
nistratia Comunitatii Evreiesti din Timisoara
si consultata prin bundvointa doamnei dr.ing.
Elisabeta Despa).

Dr. Ernest Neumann devenise mai cunos-
cut si mai respectat de concitadini si nu numai
de ei. Libertatea de miscare si de expresie o
data recistigate de toti romanii, l-au ajutat si
pe prim-rabin sa-si afirme deschis punctele
de vedere in mai multe dintre problemele legate
de viata coreligionarilor sai. Administratorii
si politicienii locali i-au acordat o importanta
sporitd, iar implicarea sa In dezbaterile de
interes civic si cultural a fost ampla. Conce-
tatenii ii invoca numele cu veneratie, contributia
sa la conservarea vietii splrltuale a 0ra§u1u1
fiind recunoscuta de toate grupurile cultural-
lingvistice si religioase ale orasului. Gindurile
si cuvintele prim-rabinului au avut un impact
deosebit atit in context intern, cit si In con-
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text international. Rabinul Dr. Ernest Neumann
a fost receptat in acord cu statutul sau incon-
fundabil, unul probat inca de la sosirea in
Timisoara in 1941: un om intre oameni, un
timisorean intre timisoreni, un autentic homo
religiosus exprimind idealuri ecumenice, o
excelentd in iudaism.

! Textul a fost prezentat sub forma unei
conferinte n Sinagoga din Cetate, Timisoara,
13 iunie 2010, cu ocazia comemordrii
prim-rabinului Ernest Neumann.

> intre autorul acestui text si fostul
prim-rabin exista doar o coincidenta de nume.
Asocierile dintre doud persoane pe asemenea
considerente, asa cum se intimpla adesea in
cultura populard din Romania, reprezinta sim-
ple speculatii ce nu au acoperire in realitate.
In pofida diferentelor de preocupdri profe-
sionale si de perspective culturale, am avut
multe puncte de vedere similare In probleme
importante privind evreitatea locala si regio-
nald, relatiile interconfesionale, intelligentsia
si politicile Romaniei 1n ultimele doua decenii
ale regimului comunist si in perioada urmatoare
acestuia si am purtat o constanta simpatie reci-
proca ceea ce mi-a stimulat citeva din cer-
cetarile istorice privitoare la istoria evreilor
din Banat si din Romania.

3 Prim-rabin al Timisoarei intre 1949 si
2004.

* Pentru informatii bibliografice, analize
si interpretari vezi Victor Neumann, Istoria
evreilor din Banat. O marturie a multi-si inter-
culturalitatii Europei Central-Orientale, Editura
Atlas/Du Style, Bucuresti, 1999 (cf. si editia
in engleza, The End of a History. The Jews
of Banat from the Beginning to Nowadays,
Bucharest University Press, 2006.

% Vezi si Victor Neumann, Istorie indi-
viduala vs. istorie colectiva. Prim rabinul dr.
Ernest Neumann si evreii din Timisoara, Edi-
tura Marineasa, Timisoara, 2002.

¢ S-andscut la Timisoara in anul 1928 si
a decedat 1n Israel in anul 2006.

7 Caurmare a studiilor sale asupra vechilor
poeme religioase, a acelora privind viata
evreiasca anticd si medievala a devenit o cele-
britate n studiile istorico-filologice. A primit
premiile Bialik pentru gindire evreiasca si
Rothschild pentru studii iudaice. De asemenea,
a publicat in ebraicd mai multe volume de
poezii. Cf. Wikipedia: Ezra Fleischer.

8 Vezi Victor Neumann, Istorie individuala
vs. istorie colectiva..., p. 45-47, Cf. si notele
si comentariile, p. 74-75.

° Marius Oprea, Emigarea: un reflex de
pastrare a identitatii, in Observator Cultural,
nr. 101, 2002, p.9-10.

' Teoria privind asa-numitul "umanism
comunist" a fost atragatoare pentru categoriile
de oameni saraci, pentru un segment social
cu o pregatire sumara si care au putut fi indusi
in eroare de sloganurile leniniste si staliniste
ale Moscovei, pentru putinii intelectuali atrasi
de social-democratie si de unele pasaje din
opera lui Marx, pentru aceia care au fost victi-
mele national-socialismului. O parte dintre
cei ce cunoscusera din proprie experientd legile
biologismului au intrat in partidul comunist,
si-au Tnsusit ideologia promitatoare, au sperat
1n stergerea diferentelor nationale si religioase.
Pe de-o parte, necesitatea aflarii unui punct
de sprijin, pe de alta, ideea de recunoastere a
dreptului de existentd aidoma semenilor lor
i-a determinat sa Imbratiseze ideologia ce pro-
mitea satisfacerea "tuturor" doleantelor. Cum
pe parcurs n-a fost greu de observat diferenta
dintre teorie si practicd, o parte dintre "incre-
zatorii" de Inceput de drum s-au retras Intr-o
profesie onorabila. Decizia evreilor din Banat
nu s-a lasat asteptata: plecarea in Israel ori in
S.U.A. devenise principala modalitate de sal-
vare din forma concentrationara a comunis-
mului. E drept cd un numar foarte redus de
activisti zelosi si-au continuat activitatea, ur-
marind inclusiv transformarea structurii sociale
a evreilor.

11 Aprecierea este reprodusa cf. dialo-
gului dintre prim-rabin si Victor Neumann,
la 15 martie 2002.
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Sambiatd, 3 iunie 2010
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La o nunta in Turnu Severin. Ma uit cat de infierbantat se joaca sirbele si Imi amintesc
de nuntile de la tard. Horele se incingeau in curti ori chiar pe ulitd, ca sa fie spatiu, iar cei
care se prindeau 1n ele parca zburau, condusi de cel care "o lua fnainte". Picioarele li se

miscau cu o cadentd uluitoare, iar lautarii stiau cand sa-i

"Intarate", cand sa accelereze

ritmul, cum sd-i faca pe nuntasi lac de sudoare. Horele erau ca niste §erpi care se rasuceau
si se Incolaceau, apoi se Intindeau cu vitezd, ca brusc sa-nvarteasca in spirald. Oltenii-
zburatori, carora nu li se vedeau picioarele cand jucau.

Duminici, 4 iunie 2010

Crina, in timp ce zdreste o biserica: "Tata, mi-e dor de Dumnezeu..."

Marti, 6 iulie

Citesc atata poezie, incat nu-mi explic cum de ma tenteaza sa mai scriu.
Sambata, plecarea intr-un scurt concediu. Nu ma grabesc sd-mi fac bagajul, ce e important
sigur nu voi uita: laptopul. Ca sa continui lucrul.
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Crede cd va veni ziua in care desteptarea
urechilor si ochilor se va opri intr-o continud
stare de veghe, nici In vis, nici in lumea
imediata, nici in semnele gandite de oameni
in asa fel sd apard cat mai adevarate si legate
de nasterea, cresterea si viitorul lor pe
pdmant. Ce tine de pamant, tine de viata
pe care o ai. Ce tine de viata, tine de femeie.
Ce tine de femeie, tine de ce se vede si se
poate pipai, si se poate gandi, si se poate
vicleni, si se poate folosi de cineva impotriva
altcuiva.

Ce tine de cer, tine de suflet. Ce tine
de suflet trece de moarte si nu poate fi gindit
si spus si ticluit, ci vrea sa fie deslusit departe
de orice speculatie. Daca norul e alb, ploile
nu vor veni curiand. Daca norul e alb, dar
are marginea argintie, va ploua a doua zi.
Astea sunt semne, iar nu duh si nu ima-
gine si sunet dintr-o zi de sarbatoare, cand
pelicula de cer dintre oameni si puterea cea
mare se subtiaza.

In sarbitori ne apropiem mai mult de
norii de sus si auzim linistea taului din care

am plecat. In sirbitori vrem si trecem in
apa lind a taului. In negreala zilelor obisnuite
ne prabusim spre capdtul de jos al cascadei
si imbatranim fara speranta si vlaguiti, am
vrea sa ni se ia zilele ce le mai avem, sa
fim dusi spre gavanul de jos cat mai curand.

Iar cascada timpului, o sa afli asta, are
tot atdta apa care cade, cata apd de torent
se ridicd, doar ca aceia cu vedere paman-
teasca nu o deslusesc decit pe cea care cade,
dupa cum mintea nu-i poate lasa sa creada
cd ar putea sa fie si altcum. Jumatate cade,
Jjumatate tAsneste spre nalt, iar luntrile sufle-
telor pot merge pe el, ca pe apa unui fluviu,
in sus si in jos. Doar iluzia de apa din mintea
noastra ne spune ca totul trebuie sa mearga
intr-o singura directie, de sus 1n jos. Unui
ochi deschis si unui cuget drept li se arata
cum cele doua torente curg intrepatrunse.
Alege-1 pe cel ce urcd spre tau si sa nu-ti
para rau dupa numele pe care-l ai si toate
ale tale de pe pAmant, care nu mai sunt din
clipa in care incep sa fie. Doar ia aminte
pe ce fir de apa ti-e sufletul, chiar daca trupul
va trece sub negurile de jos, cum e firea!
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DE I APTE S1 MIERE

JEAN MATTERN

E un noroc sau un blestem sa-ti fie draga
linia indepartata a orizontului la care te-ai
uitat cu atata atentie In primii ti ani de viatd?

Mi-a luat ceva timp pana sd fiu 1n stare
sa uit cAmpia banateana si sa ma obisnuiesc
cu dealurile din Champagne care imi opreau
privirea, 1i opuneau o rezistenta muta.

Susanne ma gasea ridicol. "E o priveliste
ca oricare alta, nici ea nu e a ta, nici tu nu
esti al ei", spunea.

E inseldtoare senzatia ca vezi mai de-
parte. Cand privesti, la ses, linia orizontului,
ti se pare cd privirea poate fixa un punct
mai Indepartat decat atunci cand ai in fata
o priveliste valurita. Dar ochii care privesc,
la munte si la cAmpie, sunt aceiasi, senzatia
este falsa.

Si totusi imi era dor de aceasta iluzie:
Tmi hpsea iluzia libertatii privirii.

Greu si te ascunzi la cample Intinderea
largd, la care tineam pentru ca se ddruia
fard piedici privirii mele, nu avea sa ne usu-
reze fuga. Si nu stiam daca sd-mi fie sau
nu frica de partizanii lui Tito despre care
circulau zvonurile cele mai nebunesti. Sa-i
cred oare pe primii fugari banateni care tra-
versasera Ciacova indreptandu-se spre fron-
tiera sarbeascd; un pic mai la vest o sa fim
vanati cu salbaticie? Ei se hotaraserd sa plece
doar pentru ca brutalitatea bolsevica avea
sd se napusteasca asupra noastra, dinspre
sud si dinspre est. in spatele trupelor Wer-
machtului se urnisera, intr-o mare dezordine,
mai multe convoaie. Aveam cu adevarat o
sansa sa scapam din clestele dusmanilor ori
o sa fim vanati ca iepurii, doudzeci de kilo-
metri mai departe?

Pe la zece dimineata, bunica a intrat in
casd, plangand: "Armata germana isi face
bagajele. Pleaca. Si cu noi ce-o sa se intample?

Nu puteam sda ma prefac ca nu aud bu-
buitul care se apropia. Rusii sau bolsevicii,
cum spunea Stefan. "Termind cu visele. Fa-ti
valizele."

M-am 1intors in goana acasa, neinstare
sd ma hotardsc in vreun fel. La ora cinci
dupd masa, Stefan m-a smuls din Tmbra-
tisarea bunicii.

Ea nu fusese, totusi, niciodata o femeie
tandra.

* ¥k k

De atunci, televiziunea ori ziarele mi-au
pus in fata atitea si atatea alte imagini cu

oameni aruncati pe drum. Omenirea pare
sa se bucure pe ascuns de ciclul, etern rein-
noit, al exilului. Si de fiecare data suprapun
chipul meu de la 15 ani peste cel al vietna-
mezului, sudanezului sau bosniacului. Sa-ti
pierzi casa, sa pleci incotro vezi cu ochii,
sa iei drumul lagarelor de refugiati este o
experientd generald, iesitd din negura
timpului.

Dar eu am stat mereu departe de cei
care credeau ca o suferintd, o nedreptate
sau o pierdere Tmpartitd cu altii este suficientd
ca sd creeze o legaturd intre oameni.
Niciodatd n-am raspuns semnalelor primite
de la alti banateni, ajunsi, la fel ca mine,
sa-si refaca viata In Vest. Din Germania,
din Canada, chiar din Argentina. De la
primele mele zile In Franta eram obsedat
sa inteleg mecanismele acestei societati si
pentru asta trebuia sa avansez, sd merg mai
departe. Dealtfel nu ma intreba nimeni nimic
si asta mi convenea.

Péana cand am 1ntélnit-o pe Suzanne.

Unchiul lui Stefan avea o carutd. Eram
mai avuti dect ei, dar Fordul pe care tata
il cumparase Inainte de nasterea mea nu mi-
a fost de nici un folos, cu toate ca stiam sa
conduc, pentru ca era, pur si simplu,
imposibil sa gasesti benzina in mijlocul
acestei imense harababuri. Asa ca am parasit
Ciacova lungit intr-o caruta tardneascd si
cu capul pe valiza de piele.

Stefan se siltase lﬁngé mine, soptin-
du-mi: "Nu-ti fie frica." Dar mai mult de
atat n-a putut spune. Incet, in ritmul de pas
al calului, au defilat sub ochii nostri ultimele
case si copacu orasului. fn Ciacova, la fel
ca In mai toate oragelele din Banat, oamenii
au avut grija sa-si puna casele departe de
drum, fie ca era pavat, ca aici, fie ca, mult
mai des, era doar pamant batatorit.

Un trotuar pentru pietoni, un rand dublu
de copaci si o fasie larga de iarba 1i apdrau
pe locuitori de zgomotul si praful circulatiei.
Aveam sa aflu curand ca acest fel de a trasa
planul oraselor fusese inventat de urbanistii
vienezi ai secolului 18 si n-aveam sa mai
regasesc nicdieri in Europa senzatia de spatiu
pe care mi-au dat-o orasele copildriei.

Zguduit de caruta si strins 1anga Stefan,
nu ma gandeam la nimic din toate astea.
Nu mi-am dat seama nici ca, pentru prima
oara, cu exceptia unui accident de patinaj,
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cand caderea pe gheata ne unise intr-o
imbratisare dureroasa, eram, fizic, atat de
apropiati unul de altul.

Ne-am urmat tot drumul in tacere,
fiecare dintre noi Intrebandu-se la ce oare
se putea gandi celalalt. " O sa ne intoarcem,
ai sa vezi", a spus, dupd un timp, Stefan.

Dar toate explicatiile lui, ca retragerea
germanilor era provizorie, cd ei o sd 1si
recupereze liniile de front pierdute si o sa-i
respinga pe rusi, ceea ce ne va permite si
noua sa ne intoarcem acasd, nu reuseau sa
ma convingd. Si pe urma totul se Incurca,
Stefan mi-a spus din nou cd vroia sd se
intoarcd in Germania, tard de care ne lega
o limba, dar despre care nu stia nimic, in
afara de ce 1i inculcase ideologia nazista.

Nu stiam mai bine decét el ce o sa se
intample cu noi, md simteam la fel de pierdut,
dar certitudinea ca nu voi mai vedea niciodata
Ciacova cu duzii ei, nici Timisoara si
frumosul nostru liceu, zugravit in galben,
imi umplea ochii de lacrimi. Nu incercam
sa le ascund si Stefan m-a strAns mai tare
langa el. Caldura trupului sau Tmi facea bine,
dar azi ma Intreb dacd nu cumva noi doi
stiam deja, inca de atunci, ca nu o sd sfarsim
caldtoria impreuna. Ca razboiul ne va zdrobi
prietenia.

Noaptea cazuse deja si ne apropiam de
Modos, frontiera sarbeascd, cind Stefan m-a
intrebat: "Ce-o sa se faca singura bunica
ta?" Cand i-am rdspuns: "Stii cd e tare",
chipul lui arata surprins.

Ea, sigur, ma stransese in brate, asa cum
n-o mai facuse niciodata Tnainte. Tremura
si ea, In clipa plecarii mele, de teama sa nu
fi ales gresit cand mi-a zis: sunt prea batrana,
raman aici.

Dar in adancul meu eram convins ca
nu mi iubea nici pe mine, nici pe tata. in
ochii ei eram vinovati de moartea fiicei sale.
A doua zi dupa ITnmormantare, am auzit-o
spunandu-i tatei: " Stiai cd are inima slaba,
dar asa-i cd nu te-ai putut stapani? N-ai fost
in stare sa o lasi In pace. Doctorii va
prevenisera cda n-o sa mai poata indura a
treia sarcind, dar voi, barbatii, aveti
mancarime! Sper cd acum esti mindru de
ce-ai facut!"

Stefan n-a stiut ce sd-mi raspunda, si
dealtfel nici n-asteptam vreun raspuns. inca
mai eram mirat ca fusesem in stare sd-i
incredintez amintirea acestei discutii, auzita
fara voia mea. Dupa un timp mi-a spus: "Stii,
cateodata te invidiez. Tu nu ai 0 mama de
care sa-ti fie rusine."

Niciodata inainte Stefan nu-mi mai vor-
bise despre mama lui. O femeie frumoasa,
care ma Infiora cand Tmi Intindea doar varful
degetelor pe care sclipeau multe inele, astep-
tand sa 1i sdrut ména albd si moale dupa
toate regulile, asa cum nu eram sigur ca o
fac. De fiecare datd cand treceam pe la Ste-
fan, in apartamentul pe care parintii il campa-
raserd intr-unul din numeroasele imobile
luxoase din Piata Victoriei, eram, de la in-
trare, la fel de impresionat si de frumusetea
si de rdceala ei. Imi vorbea In romaneste,
ma ntreba, mereu la fel, daca am facut pro-
grese exersand cornul englez si daca parintii
sunt multumiti de rezultatele mele scolare,
uitdnd cd mama murise de citiva ani. fmi
facea cu méana semn ca s-a terminat convor-
birea, adaugand de fiecare data la fel: "Contez
pe tine ca Stefan sa nu-si neglijeze vio-
loncelul. Am planuri mari cu el."

De céind obtinuse ca micul Stefan sa
cante in fata celebrului compozitor Zoltan
Kodily, care trecuse in 1937 prin Timisoara,
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nu mai avea in cap altceva decit sa faca
din fiul ei un virtuoz capabil sa interpreteze
celebra Sonatd pentru violoncel, pe care
prietenul lui Bartok o compusese acum 20
de ani, In plin razboi mondial. O bucati care
I-a facut celebru pe loc, atat pentru ca violenta
muzicii madtura toate cliseele despre
sonoritatea pretins romantica a violoncelului,
cat si pentru cd ea parea sd reflecte zbaterile
epocii.

"Coarde lovite, frecate, ciupite, un in-
strument transformat Tn harpd, cimpoi, toba
sau cimbal, inchipuieste-ti! Mama n-o sa
ma lase niciodata in pace pand cand n-o sa
fiu In stare sa execut iar in fata lui Kodaly
o0 piesa, si de aceastd data nu un fragment
dintr-o suitd a lui Bach, nu! O operd a lui."

Stefan se inflama, si nu mai reuseam
sd deosebesc entuziasmul lui de cel al mamei,
care, Intr-adevar, isi folosise farmecele pe
langa primarul orasului ca sd obtind auditia
in fata marelui compozitor. "Mie-mi spui,
nu i-a fost niciodatd frica sa se arunce la
picioarele unui barbat ca si obtina un lucru
sau altul. .."

De ce asteptasem atit sd avem aceastd
discutie In doi Intr-o o carutd care inainta
cu greu Intr-un convoi nenorocit spre Vest?

Eram Inconjurati mai ales de femei si
copii, pentru cd bdrbatii erau pe front.
Unchiul lui Stefan era unul dintre putinii
care scipase de mobilizare pentru ca era
schiop. Mama murise, tatal si fratii mei erau
undeva pe front. Ca si tatal lui Stefan. Mama
lui preferase sa ramana In marele apartament
burghez din Timisoara ca sid astepte o
schimbare a soartei si 1si trimisese fiul la
cumnatul tdran pe care il dispretuia.

Aveam impresia ca suntem singuri pe
lume. Dar de ce nu vorbiseram mai devreme
de singuratatile si necazurile noastre? De
mamele noastre, disparute sau frivole? Si
de dorintele carnii care ne agitau citeodata
noaptea, in dormitor, pe care bunica le
reprosa tatii si Stefan mamei lui? Haosul,
plansetele din jur, ori teama de a doua zi,
eventual de moarte, ne ingaduisera sa vorbim
asa?

in primele ore ale fugii noastre eram
atat de aproape unul de altul cat pot fi doi
barbati. Drumul exilului ne ingaduise macar
atat.

Fragment din romanul De /ait et de miel
[De lapte si miere], Sabine Wespieser éditeur,
Paris, 2010, pp 81-88
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