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GEAQRGE S}?WSTHNTA MORTII

Primul sfat — pe care mi-1 af)lic si mie, din ce
in ce mai greu, 1n ultimul timp — este acela de a
vedea incontinuu teatru, pentru ca teatrul ne confrunta
cu constiinta mortii, in sensul ca spectacolele pe
care nu le-am vazut astdzi, nu le vom mai vedea
niciodata. Daca nu ai constiinta ireparabilului cand
intri Tn lumea teatrului, 1i ramai strain. Eu ma duc
la teatru cu constiinta iremediabilului: ceea ce nu
am vazut, nici nu voi mai vedea vreodata. Reperele
nu se pot forma decét prin cunoasterea directa a
spectacolelor. Al doilea sfat pe care mi-1 impun si
mie, in masura posibilului, este de a urmari tot timpul,
in mod constant, o alta artd. De exemplu, eu nu
sunt foarte apropiat de cinema, ci mai degraba de
picturd. A ramane numai in teatru implica un pericol.
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Am dat de mic semne de
grafomanie lirica. Primul poem, 1nsa,
pe care mi-l amintesc cu placere
l-am scris abia la saispe-saptespe ani.
Apoi un vid istoric... Apoi... in ultimii
doi ani ai facultatii, mi-am
(re)dobindit timbrul, vocea (asta daca
timbru sau voce se poate spune ca
are si poetul). Din (ne)fericire, n-am
fost descoperit la timp, n-am avut
parte de un antrenor cultural. Nici

WAJEW JUTEA BADESCU nu mi-as fi dorit.
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CORNEL UNGUREANU

1) EPISTOLAR
ARISTOCRATI

Stau in fata mapelor de scrisori primite
de Delia si de Ovidiu Cotrus si ma intreb
ce se va intampla in lumea de méine a
scrisului. Da, am intrat Tn alt timp 1n care
ne transmitem ce credem de cuviinta pe
scurt, prin email. Suntem legati de telefon,
de mesajele din ce mai reci si mai alienante.
Epistola propunea o Intalnire, un dialog,
o iesire in lume prin grafo-logie.
Scrisoarea dura — ne ordona si ne aseza
in timpul nostru comun.

Fiindca Ovidiu Cotrus a muritin 1977,
fiindca Delia Cotrus si-a incheiat existenta
pamanteana cu o lund in urmad, scrisorile
au devenit un tardm insular pe care incerc
sa-l identific — sa-1 topografiez, sd-1 asez
intr-o lume a lui si a noastra. Primul set
de scrisori semnat de "Mosu" si de
"Sanda" vine (imi explicd profesorul
Mircea Lazarescu) de la Arthur Dan si
de la sotia lui. S-au fixat in 1959 la
Savarsin, se cunosteau din Cluj. In 1959
Ovidiu Cotrus era un muribund, Arthur
Dan (sau Dan Arthur) se numara intre cei
care l-au salvat. Nu numai pe €l, ci si pe
altii, celebritati azi. "El era cel mai bun
dintre noi", spunea Ovidiu Cotrus. Arthur
"Mosu". In
Maramures "Mosul" era altceva decét in

Dan semna, orgolios,

alte parti — imi explicd eruditul domn
Lazarescu, si el vreo doi ani aldturi de
Arthur Dan la Savarsin. In Maramures
"Mos" este masculinul de la "Moasa", un
Mos ajuta nasterea — faciliteaza intrarea
in lume. Da sens arborelui genealogic.
De altfel, pe cateva scrisori "Mosul"
semneazd "Cavaler de Apsa". Sau Cavaler
von Apsa. Bunicul sdu era preot, tatal sau,
ofiter, fusese innobilat de Franz Josef.
Intr-o scrisoare "Mosu" arati ci adevirata
diploma de Cavaler era scrisa pe piele
de capra. Psihiatrul are un umor nebun
pe care cartea editata de "Apostrof" (Ion
Vartic, Marta Petreu, 1. Negoitescu)
nu-1 aratd in intregul lui. Din epigramele
trimise prietenilor se poate intelege mai
mult.

Foarte-frumoasa Sanda s-a casatorit
cu Cavalerul de Apsa la Cluj, la doi ani
dupa casatorie medicul si-a fracturat sira
spinarii. Cdsnicia a rdmas fara fisura.
Corespondenta lor ar putea intra in le-
genda, ca si vietile lor: scrisorile sunt
pline de bucuria de a trai. Sanda Dan n-
a dat nici o atentie diplomelor, dar si ea
provine dintr-o familie Tnnobilata. Ai ei
sunt galitieni, In arborele genealogic ar
intra chiar ucrainieni si germani aristocrati.
Dar, citind alte dosare, scrise Tn germana,
maghiara, sarba, aflu cd si Delia se trage

dintr-o familie Tnnobilatd: Uncianschi.
Dacda familia bunicilor mamei se
intemeiase pe o linie sirbd, cu nobletea
aferenta, cea a tatalui 1l are, intre pe
strastrastrastramosi, pe Crisan. Cel ce
s-a sinucis Tn inchisoare, dupd infrangerea
rascoalei.

Un dosar cu scrisori semnate de Li-
ana Bobic, sotia lui Dan Nasta evoca alte
linii nobiliare. Dar Alexis Rolland de
Odesteanu? Dar Zoe Constantinescu?
Nume, relatii si biografii care raimén a fi
descifrate. Fiindca sunt personalitdti care
au ilustrat o aristocratie romaneasca, fie
ea si de rangul al doilea.

2) MITTELEUROPA
RIFERIILOR

Scrisorile pe care le primeste Delia
Cotrus (Delia Giurgiu Cotrus) sunt in
englezd ( Delia preda engleza, a urmat
cursuri de specializare in Anglia), franceza,
germana, sarba, maghiara, olandeza. Sunt
de la prietene din Cenad, de la colege din
Timisoara sau Baia Mare sau Oradea, de
la prieteni ai lui Ovidiu Cotrus, care
devenisera prietenii ei. Sunt prieteni,
cunoscuti plecati din Cenad, din Sighet,
din Lugoj, doamne care au obosit sa scrie
romaneste. Sunt profesoare, au functii,
au familii bine asezate in Germania (de
Vest), in Anglia, in Franta. Céteva scrisori
din august 1998 1i atrag atentia asupra
unei Intrebéari pe care Emil Cioran o trimite
fratelui sau: "Puiu Cotrus era foarte
inteligent si stia o multime de lucruri.
Ce-mi placea la el era faptul cd nu tine
cont de infirmitatile Iui, nu putine, si se
comporta cu curaj, ca si cum nu l-ar fi
amenintat nici o primejdie. Stia ca e
condamnat, dar nu-i pasa. E adevarat ca
sotia lui era la fel de remarcabila?" Sigur,
1i vor raspunde lui Cioran prietenii comuni
din Paris, din Anglia sau din Romaénia:
sotia lui Ovidiu Cotrus e la fel de
remarcabila. Din cateva scrisori ale Danei
Diminescu aflam cd Virgil Ierunca si
Monica Lovinescu i-au evocat pe larg,
cu drag, in mai multe randuri pe cei doi.
Delia Giurgiu Cotrus continua sa
corespondeze cu prietenii de odinioara ai
sotului, ca si cind el ar fi aici, 1anga ea.
fi scriu nu doar cerchistii, fi scriu prietenii
din Canada, din Franta (Pierre Oster cu
sotia), dar si din Iugoslavia. Mai multe
vederi ale lui Miodrag Pavlovici arata ca
marele poet planuieste vizite la Timisoara.
Ultima dintre scrisori este din 30 august
1977, din Belgrad si este adresatd
doctorului Iencica, medicul clujean care
incerca sa-1 salveze pe Ovidiu Cotrus.
Aldturi de Miodrag Pavlovici scriu/
semneaza cu aceeasi siguranta ca se vor
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revistei Nord Literar

Dupa premiul pentru critica, istorie literara si eseu acordat de revista
Observatorul cultural, Cornel Ungureanu a obtinut alte doua distinctii:
Premiul de excelenta al revistei Luceafarul si Premiul de excelenta al

intalni in curand, 1n curind, Doinas si sotia
sa. Ma intreb dacd Ovidiu Cotrus (a murit
in 12 septembrie 1977) a mai apucat sa
citeasca aceasta scrisoare.
3)BIBLIOGRAFIE

In Nota asupra editiei la Arca bunei
sperante. Scrisori cétre Ovidiu Cotrus (Ed.
Marineasa, 2002) scriam: "Cartea aceasta
este un segment din Corespondenta lui
Ovidiu si a Deliei Cotrus. Nu doar a lui
Ovidiu Cotrus, ci a lui Ovidiu Cotrus si
a sotiei sale. Fiindca niciodata nu va putea
fi subliniat Indeajuns devotamentul Deliei
Cotrus fatd de opera sotului ei./Asa ca
prietenii "de dincolo" 1i vor recunoaste
canedespartiti. El a murit doar in aparenta,
el se exprima prin sotia sa, asa ca ei fi
vor scrie mereu sotiei: 1i vor trimite carti,
manuscrise, stiri despre familiile lor si
despre prietenii comuni. {i vor incredinta
pagini in care cred ca au Tnvins timpul".
Scrisori ale lui Pierre Oster, Jacques
Madaule, Pierre Emmanuel, Robert
Marteau, dar si ale Etei Boeriu, Vioricai
Gui Marica, Sandei Dan arata ca "spiritul
feminin" al cercului raméanea viu si
inatacabil. Evident, Arthur Dan, Mituri
cazute (Din jurnalul unui psihiatru). Patru
prefete de I.Negoitescu, Ion Vianu si Al
Paleologu, Editie si nota asupra editiei
de Marta Petreu, Biblioteca Apostrof, Cluj
1999, raméane reperul cel mai important

pentru cei ce vor sd inteleaga "fenomenul

Arthur Dan". Scrie, 1n prefata sa (Citeva
cuvinte despre Arthur Dan) [.Negoitescu:
"Prezent, deci periodic la cenaclurile si
ntalnirile prietenesti ale Cercului, de prin
anii 1947-1950, Arthur Dan a organizat
silael acasa unele dintre ele. Iar pregatirea
sa Intr-ale literaturii si filosofiei, tot mai
accentuata, pe plan roméanesc si univer-
sal, il ficea cu desavarsire de-al nostru,
desi el nu scria...". Scria totusi, iar aforis-
mele sale dovedeau. Asa ca .Negoitescu
va crede necesar sd adauge: "Caci valoarea
acestor aforisme rezida nu numai in gan-
direa vivace si tdioasa ce le-a produs, ci
si in puterea de a formula, cu maxima
concentrare si claritate, paradoxuri...E aici
o sete de absolut superb delimitata de con-
stiinta relativului. Si mai ales o dragoste
imensa fatd de om, dornica sa sfasie catre
lumind mrejele sufletesti". Despre eminen-
tul psihiatru scrie Ion Vianu: "Céci Dan,
trebuie sd o spunem aci cu un adanc re-
spect, fard umbra intentiei de-a ne atinge
de amintirea severei lui siluete morale,
a facut personal experienta nebuniei intr-
o forma lucida, controlata si autopunitiva.
Putem sd ne imagindm ca un dialog inte-
rior acest Eritis sicut Deus: - Pentru ce
uzezi de morfina? , am intrebat un toxico-
man. — Pentru ca, In felul acesta, asemenea
Iui Dumnezeu, pot suprima pentru o clipd
existenta ucigatoare a timpului, care ma
ingrozeste".

Jorge Luis
BORGES

Aol Bioy CASARES
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(pe cand asupra-1 nu se abatuse, inca, doliul s1 amaraciunea)
SERBAN FOARTA

Nu am vazut-o (si regret) decat o data: la un Bookfest, In urma cu vreo 11 ani. Am
schimbat cateva cuvinte anodine, in vacarmul si foiala expozitiei. Ea mi-a cerut, pentru
o verisoara a ei, anume An[n?]ia, o dedicatie pe-Un Castel in Spania... I-am dat-o; si,
pe urma, heblu. Am mai vorbit la telefon, ne-am scris o droaie de mesaje; dar, de
vdzut, nu ne-am vazut, — sau ne-am televazut, pe scurt, cici n-avem multi timpi de
antend... [oana e 0 enigma pentru mine, cu toate ca avem destule in comun, — intre
altele, descoperind, deundzi, ca una din bunice 1i fusese crestina de rit catolic, asijderi
mamei mele. Enigma staruie, insa, si-i multipla: ce face cand nu scrie? Cum isi  face-
atata timp sa scrie? Cum poate scrie despre-atatea?... inségi strada cea pe care locuieste,
in Bucuresti, are un sopot enigmatic: aceasta-i Sipotul fantinilor, pe nume... De multe
ori, e la Brasov (unde mai ieri, zicea ca "ninge mov"!) Nu insinuez ca "la Brasov" ar
fi "la munte"-le lui Pasadia! Ioana este enigmatica intr-altfel. Dar, uneori, mi-e foarte
greu sd-i cer unele mici hataruri (ex. g. sd plaseze un text de-al meu in "Roménia
literara"), din cauza ca am impresia ca, abordand-o, o disloc din nu prea stiu ce "departari
albastre"! {i cer, adesea, sfatul si mi-1 da; pe, poate, cel, intotdeauna, optim. Ci nu-mi
e sfetnic, ca sa zic asa, de taind; dar, uneori, pe intuneric, sfesnic bun! Lumina cdruia
e una potolitd, constanta, fard mari tresalturi, lenta (in niciun caz, violenta, virulentd);
polivalentd, 1nsd, da, in functie de subiect, — si vigilenta! Acest sirag de rime,-ntr-o
proza elocventa, ca un colan pe care-1 darui loanei... [-am mai daruit, cindva, o salbd
(culoarea colanului fiind, atunci, galben-aurie, — aurul din Codex aureus!), pe pagina
de garda a unei carti de-a mea, recentd, Rebis: "Pentru Ioana-Doamna, un envoi/ galben,
fi'ndcd-i toamnd, si hors- texte,/ fi'ndca Rebis e doar un pretext/ pen' ca autorul lui sa
poa'/ sd-i compund Doamnei un envoi/ galben, fi'dncd-i toamnd, si hors-texte,/ fi'ndca
Rebis e doar un pretext/ pen' ca autorul lui sa poa'/ sd-i compund Doamnei un envoi/
galben, fi'ndcd-i toamna, si hors-texte,/ fi'ndca Rebis e doar un pretext/ pen' ca autorul
lui sa poa'/ sd-i compund Doamnei un envoi..."

MARCEL TOLCEA

Bacalaureatul a fost anul acesta penal. Directoarea unui liceu privat din Sighetul
Marmatiei a fost arestata de procurorii DNA pentru mita. (Ce cautd DNA intr-un asemenea
caz si de ce era nevoie de un arest preventiv, astea sunt alte dicutii!) O eleva a fost si ea
arestatd, iar procurorii pregatesc mandate de arestare pentru toti elevii care au sustinut
examenul de bacalaureat la respectivul liceu. Acuza: dare de mita. De fapt, ar trebui
arestati mai toti absolventii clasei a XII-a din Romania anului 2008. Si nu numai promotia
de acum. Dintr-un motiv extrem de simplu: toti elevii roméni au dat mitd comisiei de
bacalaureat. Absolut toti!

Sunt scoli in Timisoara unde se string bani buni la fiece bac pentru ceea ce se cheama
cu un cuvant balos "protocol". 1000, 2000 de lei pe cap de elev. Se ajunge pe comisie
péna la 2-3 miliarde de lei vechi. De ce nu se dezmorteste totusi nicio anchetd? Fiindca
in spatele oricarui liceu timisorean, bucurestean sau neamarastean se afla un lant de
interese beton: un pdrinte cu functie politica, unul cu bani, altul prin Politie, SRI, Garda
Financiara, judecator, procuror, jurnalist, belfer. Si totusi, cum a fost posibila interventia
DNA Ia Sighetul Marmatiei? Fie s-au platit niste polite politice, fie statutul de liceu
privat e unul fara greutate. Se pare ca liceul scolariza tot soiul de persoane ce frecventau
mai mult culturile de capsuni din Spania decét cursurile. Adica sunt niste amarati care
au avut naivitatea sa creadd ca pot si ei fura. Ca toti romanii!

Stiti ce mi-a spus unul dintre studentii din anul I, anul trecut, intr-o discutie despre
maturitate? Citez cu fidelitate: "Eu m-am maturizat in clipa 1n care am inteles cd bacalaureatul
e un bussines al parintilor mei cu comisia!" Toatd lumea stie ca exista tarife diferentiate
pentru trecere, 8, 9 sau 10. Ca, uneori, se ajunge la mici licitatii. Un fel de nunta cu dar.
Toatd lumea stie cd banii acestia de "protocol" se dau pentru a li permite elevilor sd
copieze. Tacit. E un sistem pus la punct ce functioneaza perfect. Profesorii rezolva subiectele,
iar apoi le dicteaza.

Nimeni nu spune nimic fiindca oferta e mult mai mare decat cererea. E de bon ton
sa cumperi totul in tara asta. Diplome, curve, fala, carti, loc In parlament, functii, ticerea.

in 7-8 ani, daca "protocolul" merge tot asa si procurorii nu aresteaza nicio promotie,
estimez ca septelul de analfabeti cu liceu va fi cu putin mai mare decét septelul analfabetilor
cu diploma universitara. lar In 10 ani, parca vad cd doctoranzii romani vor fi mai numerosi
decat populatia Belgiei. Nu cea flamanda.

Atunci, de ziua fetei mele, Ana, la majorat, o sa-i cumpdr 3 diplome: doud noi si una
second brain.

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

Anul 2008 a fost, cu siguranta, cel mai fast pentru SERBAN FOARTA. Stau marturie
cele trei premii care i-au incununat o prodigioasa activitate:
Premiul special, pe anul 2007, al Uniunii Scriitorilor din Roméania pentru Cartea

Psalmilor;

Premiul de excelenta pentru promovarea experimentului literar in poezie, Festivalul
international de Neoavangarda, editia a II-a, Iasi, 2008;
Premiul revistei "Arges" pentru Opera Omnia.

NICOLAE COANDE

Paleo-tindrul sol in tara unde printul constiintei
nascute dintr-un tata otravit si-o voce ata

trimite arta s tind o oglinda-n fata
chipului absent al mortii

crede cu pipa-n coltul gurii si cu sapca

trasd pe sprinceana dreptei chic

ca sarkozysmul

e deja Tn europa —

cind el nici n-a plecat din salonic. E
deja?

Paleo-ismul Incd n-a-nceput si junele

se dedicd lui Serban Foarta

caruia umbra ironica-a batrinului sau tata

i-apare mult prea rar

ciupeste vesel coarda unei noi Renasteri” cu gingasia
lui polifem cind scarmana oitele lui ZEVS
de parazitii vremii sale: comunismul socialismul

naz-
ismul sau chiar liberal-

ismul

cu cap de peste din balta salonicului.

Frivolul pater al bunului simt ca paradox

de-ar mai trai

ar hohoti de s-ar crapa peretii augusteionului

caci moco-fantele 1i pune pipa-n gura
nefericitului cu cartea-n mina
pe cind cautioneaza sarkoz-

ysmul care-i aresteaza pe rosencrantz si guildenstern

pe strazile unei peri-frante ce-asteaptd

a bout de souffle venirea iminentd a acelui
“starker Staat” si a miresei sale “gesunde Wirtschaft”.
Ea — care nu vrea decit o savarina si o brunicela

cu écart-ul cit cap-compasul Turnului
plasat vital de nemti...

(1929 - 2008)

Intr-un timp in care gravitatea asumarii
culturii Incepuse a fi, pentru tot mai multi
dintre cei chemati si mai ales nechemati,
substituitd de perceptia acesteia in forme
si dupa formule din ce in ce mai epidermice,
n-am incetat, de fiecare datd cind s-a
intdmplat sa o ascult la Intruniri ale filialei
timisorene a Uniunii Scriitorilor ori, in alte
prilejuri, sa fiu alaturi de colegii care au
recurs pana cu putind vreme in urma la
experienta de aproape jumatate de veac a
traducdtoarei, n-am incetat si nu voi inceta
sd ma minunez, evocand-o pe Erika Scharf,
de felul pasional In care scriitoarea 1si
revendica, pentru sine si nu numai, dreptul
de a ramane si a se manifesta in cultura,
de a pastra, corolar pentru vremuri de
confuza si nesigura schimbare a reperelor,
vecindtatea marilor modele spirituale, a
valorilor consacrate.

Dintr-o generatie cu deschidere spre
universalitate, cu personalitati de anvergura
europeana, a fost, ea insasi, poate inainte
de toate, un profesionist al scrisului. Si un
sensibil om de cultura. Interesata de artele
plastice, de film, de teatru, de literatura.
Cunoscatoare a catorva limbi vorbite si in
arealul vestic al tarii, n-a ezitat sa-si
foloseasca priceperea si sa raspunda
ncrederii celor care i-au solicitat — poeti,

ERIKA SCHARF

filozofi, oameni de stiintd — competenta
de tdlmdcitor. O bibliografie din ultimii
ani a cartilor pe care se afld si numele
traducatoarei Erika Scharf numara aproape
o sutd de titluri, multe mii de pagini prin
care colegii de scris ai acesteia au patruns
in constiinta cititorilor de pe alte meleaguri.

Este ceea ce lasa mai temeinic, In urma
sa, una dintre stralucitele — si straluci-
toarele, decenii la rand, doamne ale literelor
timisorene.

LUCIAN ALEXIU




orizont

WWW TEVIStaoTIZONt TO

GEORGE BANU

Alina Mazilu: Ati vazut sute de
spectacole, ati scris cdrti canonice despre
teatru si priviti spectacolele cu ochi de
profesionist. As dori sa va intreb ce va mai
impresioneaza la teatru, ce vad mai
emotioneaza si dacd va mai socheaza ceva?

George Banu: Astizi sunt foarte sensibil
la jocul actorului; dacad inainte eram mai
putin interesat de acest aspect, acum ma
captiveaza prezenta actorului: ceea ce aduce
el ca parte secretd, ca umbrd, ca dimensiune
nemadrturisitd in viata personald — dar
marturisita public. Pe de alta parte, eu sunt
format sub semnul marilor regizori si, din
cand in cand, atunci cand asist la spectacole
1n care regia ajunge la o implinire deosebita,
disparand 1n actori si recitind textul respectiv
intr-un alt fel, propunind un univers inedit,
emotia teatrald e inca foarte puternica. Dar,
evident, uneori am sentimentul pe care 1l
avea si Mallarmé, cand spunea "Am citit
toate cartile si carnea e trista". Am si eu
adeseori aceeasi impresie in fata unor
spectacole, care trebuie sa fie deosebit de
puternice pentru a mi tulbura. in acelasi
timp, citeodatd un fragment, un mic ele-
ment dintr-o reprezentatie e suficient pentru
a-mi procura o bucurie teatrald. E ca la
alcoolici: mi-e suficient putin teatru bun
pentru a nu-1 parasi.

— V-ati dezvoltat in acesti ani 0 anume
tehnicd a privitului?

— Nu, singura tehnica a privitului este
sa fii deschis, sd fii un spectator In asteptare
de teatru, si nu unul care stie ce e teatrul.
Sunt, evident, foarte atent la detalii, dar nu
privesc cu o cheie de rezolvare in minte,
asa cum faceau, la un moment dat,
semiologii. Ceea ce ma intereseaza este sa
fiu liber in fata unui spectacol si sa descopar
ce ma surprinde si ma deschide la emotie.
Masura nu o reprezint eu, ci ceea ce pro-
duce inedit ma atinge la un spectacol
comparativ cu altele.

In acelasi timp, cred ca e nevoie sa
pastram o anumita disponibilitate, noi criticii,
pentru ca intre ei, creatorii nu sunt disponibili.
Ei nu sunt buni critici, fiindca sunt prizonierii
propriului lor mod de a face teatru. Pe cand
noi, criticii, ne justificim prezenta tocmai
prin aceasta disponibilitate care nu Tnseamna
indiferentd sau lipsd de criterii, ci
posibilitatea de a iubi 1n acelasi timp si teatrul
lui Kantor si un spectacol de Peter Brook,
cei doi fiind opusi unul altuia. Criticul are
nevoie de o opinie asupra teatrului, dar ea
trebuie sda ramana partial deschisd, sa nu
esueze in dogma teoretica.

— Aveti idoli? Daca da, cum va raportati
la ei?

— Nu am avut niciodata idoli, in sensul
ca idolul nu e interesant decat daca e unul
singur. Cativa prieteni italieni straluciti au
un idol: Eugenio Barba. Eu, in acest sens,
n-am avut niciodatd un singur idol. Daca
al mai multi idoli, atunci domneste un fel
de politeism si e ceea ce prefer. Eu n-am
fost niciodatd prizonierul unei singure
persoane, al unui singur fel de a face teatru.
E, poate, natura mea, slibiciunea mea care
consista in a relativiza spectacolele. Am
incercat sa intru in universul unor artisti
care m-au impresionat, care m-au atins foarte
mult si am reusit adesea. Evident ca altii
mi-au ramas complet straini. Nu e obligatoriu
un semn de non-valoare a acestora, ci unul
de delimitare a propriei mele identitati.

Un artist care a reprezentat foarte mult
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interviu

entru mine a fost, desigur, Peter Brook.
In teatrul lui m-am recunoscut, teatrul lui
l-am asteptat. L-am descoperit in Roménia,
cand ne-a ajutat pe toti sd redescoperim un
nou Shakespeare, iar dupa aceea I-am vazut
la Paris. Poate ca personajul pe care l-am
urmarit cel mai indeaproape a fost el. Am
scris o carte despre Brook care a apdrut in
Franta, din postura de acompaniator. Dar
eu am fost acompaniatorul mai multor
personalitdti, fird a le idolatriza Tnsa.
Idolatrizarea Inseamna excesiv, credinta
intr-o singura valoare.

— At obtinut de trei ori titlul de doc-
tor. De ce nu v-ati oprit dupd primul — de
ce nu ati continuat sa scrieti carti fird a avea
acest cadru pe care il ofera cercetarea doc-
torala?

— Au fost si obligatii universitare.
Primul titlu de doctor l-am obtinut la
Bucuresti, In estetica teatrala. Gratie acestuia
am primit un post la Sorbona, dar pentru a
pastra acel post eram obligat sa am un titlu
francez, astfel ca am facut un al doilea
doctorat — de asemenea pe un subiect care
md pasiona. Cea de-a treia lucrare era un
doctorat care Tmi permitea sa devin profesor
plin si sa conduc cercetdri. Nu puteam sa
fiu conducitor stiintific si director de doc-
torate fard a avea acest al treilea titlu care
se chema "doctorat de stat" in Franta. Nu
o vocatie doctorald m-a Impins sa obtin
aceste titluri, ci necesitdti administrative,
nsd pot marturisi ca de fiecare datd am gasit
subiecte care m-au pasionat. Am incercat
sd transform ceea ce era doar o sarcind
administrativa intr-o cercetare in care ma
puteam implica. As spune cd o teza de
doctorat e aproape o sarcina pentru oricine
vrea sa existe in culturd, pentru ca astfel
devii specialist intr-un anume domeniu. Teza
te obliga sa te specializezi mult mai temeinic
decit anumite studii partiale si rapide pe
care le faci in cursul vietii. Iti delimitezi
un camp de cercetare si, implicit, aproape
imperativ, il explorezi in adancime. Astfel,
teza e un fel de soclu de formare.

— V-ati Inceput cariera in teatru ca
student la actorie, impreund cu Andrei
Serban, dar, asa cum recunosteati amandoi
in cartea lui autobiograficd, experienta a
fost un soi de fiasco. Ce v-a adus
dumneavoastra acest esec (pentru cd si esecul
e o experientd importantd)? Ati rimas cumva
cu frustrarea actorului neimplinit?

— Nu, dimpotriva, esecul m-a eliberat
complet de tentatia de a juca. Un profesor
de-al meu de la Paris, Bernard Dort, care a
inceput sa joace la sfarsitul vietii, m-a intrebat
dacd nu am nostalgia jocului. I-am rdspuns
ca spre deosebire de el, care face asta la
capatul vietii, eu am ficut-o la inceput.
Mi-am dat seama ca nu aceea era pozitia
n care ma puteam simti just fata de teatru.
Evident ca am avut, la un moment dat, un
fel de constiinta a esecului si unul, si celdlalt,
dar dupa aceea, gasindu-ne drumul care
ne-a condus spre locul nostru, nu am mai
avut nicio urma de frustrare. Recent, facand
o experienta de actor, am descoperit faptul
cd, desi mie Imi place sa vorbesc, mi-e foarte
greu sa o fac cu cuvintele altuia. Sa fii actor
inseamna si acest lucru — sa vorbesti cu
cuvintele altuia ca si cum ar fi ale tale. Atunci
am Inteles, din nou, ca nu eram ficut pentru
a fi actor, cdci acest exercitiu al pierderii
de sine in vorbele altuia nu ma seduce. Aceste
vorbe sunt, fara indoiala, extraordinare, dar
a le relua si spune nu e vocatia mea.

— V-a oferit aceastd experienta alta

perspectiva asupra actorului? fi priviti poate
cu mai multd indulgentd, avind in vedere
cd stiti cit de greu se ajunge la rol?

— Nu. Am Invdtat sd privesc actorii
ca spectator. Singurul lucru important este
ca m-am eliberat de o practica 1n care nu
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ma simteam bine, care mi-era strdind, care
era dorita, dar care nu-mi era mie favorabila.
Poate ca este foarte important sa cunosti
un astfel de esec, tocmai pentru ca iti da
libertatea de a considera ca drumul respectiv
e inchis si trebuie gasit un altul.

lar CURTEA VECHE
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— In legitura cu stabilirea dumnea-
voastrd la Paris, as dori sa stiu dacd tineti
legatura cu intelectualii romani din Franta.

— Eu tin legdtura cu toti prietenii din
lumea teatrului, iar acestia sunt pretutindeni:
Andrei Serban si Niky Wolcz sunt la New
York, un alt prieten, Ivan Helmer, e la
Londra, Radu Penciulescu e la Stockholm.
Prietenii mei Tmi sunt In primul rand prieteni,
apoi prieteni de teatru, si de abia la sfarsit
intervine apartenenta nationald (desi ea
conteazd, cdci ne uneste un anumit mod
propriu de a privi si gindi teatrul). Am
cunostinte la Paris, dar pot spune ca cei pe
care 1i Intalnesc Tn mod regulat sunt romanii
oameni de teatru.

— Apropo de relatia aceasta de prietenie
cu Andrei Serban, de faptul ca il cunoasteti
pe Peter Brook, si cd, din céte stiu eu, I-ati
cunoscut si pe Grotowski: s-a intimplat
vreodatd sa vedeti spectacole de-ale Ior si
sa nu va placa?

— Pe cele ale lui Grotowski nu le-am
vazut, pentru ca atunci cand l-am cunoscut
eu nu mai facea spectacole. Sigur, citeva
din ultimele spectacole ale lui Brook sunt
mai problematice, dar, In acelasi timp, nu
le poti viziona fara sa te gandesti ca sunt
spectacole semnate de un personaj care are
in spatele lui o istorie si un parcurs de
artist exceptionale. Privim ultimele desene
ale lui Picasso avand 1n vedere tot ce a
descoperit Picasso. Spectacolele lui Brook
sunt luminate de un trecut, de amintirea unei
aventuri unice. Asa le privesc eu, dar, nor-
mal, studentii mei nu au acelasi raport cu
el si sunt, evident, mai liberi in judecitile
lor. E foarte bine, ei nu se lasd intimidati
de un trecut pe care nu l-au cunoscut. Si,
tocmai din acest motiv, discutAéle de la
facultate sunt cateodatd extrem de
interesante.

— Incercati sd interveniti dacd vedeti
cd un spectacol nu a iesit prea bine? Aveti
discutii cu regizorii?

— Nu. Dar nici nu e nevoie. Eu am
trait o istorie care e foarte semnificativa
in acest sens cu un mare regizor francez,
Antoine Vitez, care ficuse un Pescarus si
mi-a reprosat odata ca am vorbit de rau
despre el. Dupd ce a murit, am facut o carte
despre Vitez si i-am citit corespondenta
si jurnalul artistic, unde scria "da, am ratat
Pescarusul, e chiar mult mai rdu decét spune
George"... Artistii stiu foarte bine lucrul
acesta, nu au nevoie de feedback, la fel
cum stiu si eu care sunt cdrtile mele mai
bune. Cand am céteodata incredere In
cineva care imi spune ceva important despre
o carte de-a mea, sau imi spune ca nu i-a
placut, nu face decat sa Tmi confirme ceea
ce resimteam deja. Artistii isi evalueaza
foarte bine spectacolele, isi recunosc in
sinea lor esecurile, dar nu accepta sd le
admita public.

— Spuneti ca artistii nu vor sd afle
pdrerea criticului despre spectacolele Ior.
Atunci care ar fi rolul criticului?

— Rolul criticului este de a fi intre, de
a se situa entre deux, n acest interval: ntre
sala si scend. Noi suntem spectatorii cei mai
avansati. Suntem in "detasamentul" din fata,
suntem cei care avem dorinta de teatru si
1n mod egal experientd. Asa cum eu primesc
sfaturi de la prieteni care sunt critici muzicali
si care imi explicd cum se ascultd o opera,
la fel le pot explica si eu altor spectatori,
altor artisti ceea ce vad, ceea ce percep.
Suntem cei care asigura, intr-un fel, o
anumita efervescenta a dezbaterii in jurul
teatrului, pentru ca, de obiceli, artistii Intre
ei colaboreaza foarte putin. Artistii sunt
solitari. Noi asigurdm viata comunitatii
teatrale, asiguram legétura. Eu nu cred ca
suntem inutili!

— Stiti de ce va intreb acest lucru?

interviu

Pentru cd eu cred — si experienta mea, €
drept, foarte scurta mi-a confirmat-o — ca
spectatorul de rdnd nu citeste o carte inainte
sa vina la teatru.

— Stiti cum e, spectatorul de rnd e
cam sigur de el Insusi. Oamenii cred cd se
pricep la teatru asa cum se pricepe fiecare
la fotbal. Cred ca exista anumiti spectatori
care poate nu citesc carti, dar care asistd la
dezbateri publice, participa la colocvii, citesc
ziare. Care astfel se formeaza.

Un mare succes l-a avut in Franta
educatia teatrald. Acum doudzeci de ani,
ea a fost introdusa 1n licee, iar astazi tinerii
spectatori sunt spectatori formati care au
citit, care au fost in legatura cu studenti
de-ai mei prezenti 1n clasele lor. Functia
criticului e, evident, aceea de a emite judeciti
de valoare, atunci cand scrie in cotidiane;
acolo trebuie scris repede, trebuie exprimata
o pdrere, trebuie dirijata, Intr-un fel, opinia
publica, dar, in acelasi timp, rolul criticului
este si acela de formator. Criticul pedagog
nu e lipsit de legitimitate intr-un peisaj teatral.
El lucreaza in timp, formand, modeland,
stimulandu-i pe tinerii spectatori sau pe
viitorii artisti.

— Care ar fi calititile cele mai
importante ale unui critic?

— Ceea ce v-am spus deja: deschiderea.

— La conferinta despre nud, pe care
ati sustinut-o in cadrul Festivalului
International de Teatru aici, la Sibiu,
pomeneati, la un moment dat, faptul ca
intr-un anumit context ati intdmpinat
dificultatea de a gasi termenii potriviti. Cum
vd gasiti terminologia? Pentru cd, pand la
urmd terminologia, atunci cind scriem ceva,
cred cd trebuie si inventatd.

— In gasirea termenilor consta efortul
pe care eu il depun. in teatru, terminologia
trebuie inventata, dar nu In acelasi sens ca
in filosofie, pentru ca acolo exista un anumit
limbaj filosofic foarte tehnic, care restrange
cercul cititorilor si care se adreseaza, evi-
dent, unor oameni care au o cultura filosofica.
Scrisul despre teatru, asa cum il practic eu,
este un amestec Intre termeni teoretici — care
sunt utili, adevarate puncte de reper ale
culturii teatrale — pe de-o parte, si evocari
poetice pe de alta parte. Teatrul, in
comparatie cu alte arte, nu il poti arita si
nici cita: el e un act la care participi. Eu,
cand scriu despre ceva, trebuie sa analizez
si, in acelasi timp, sa evoc. Cand vorbim
despre o picturd, reproducerea e posibila,
chiar daca la o calitate nu foarte buna. Cand
vorbim despre un roman, putem cita
fragmente. Insi din teatru nu se poate repeta
nimic. De aceea e binevenitd alianta intre
terminologia tehnica si evocarea poetica.

— Si pentru ca suntem la Festivalul
International de Teatru de Ia Sibiu (FITS),
ce credeti cd 1i lipseste incd acestui festi-
val foarte impresionant, de altfel?

— Cateodatd 1i lipseste un mare
spectacol strdin care sa focalizeze interesul.
Anul acesta mi se pare ca festivalul a avut
acest mare spectacol strdin, anume Kabuki-
ul japonez, care a excitat pe toatd lumea.
Pe de alta parte, am vazut Faust, celdlalt
pilon pe care se bazeaza festivalul. Pe langa
acestea doud am descoperit alte spectacole,
mai mult sau mai putin interesante, dar de
o foarte mare varietate. Atunci cand FITS
nu include un mare spectacol, e invalid, ceea
ce nu cred cd e cazul anul acesta.

— Ce sfat ati da generatiei mele, tinerilor
care se afla la inceputul unei cariere in teatru?

— Primul sfat — pe care mi-l aplic si
mie, din ce in ce mai greu, n ultimul timp
— este acela de a vedea incontinuu teatru,
pentru ca teatrul ne confrunta cu constiinta
mortii, In sensul ca spectacolele pe care nu
le-am vazut astazi, nu le vom mai vedea
niciodata. Daca nu ai constiinta ireparabilului

cand intri in lumea teatrului, 1i rimai strain.
Eu mid duc la teatru cu constiinta
iremediabilului: ceea ce nu am vazut, nici
nu voi mai vedea vreodata. Reperele nu se
pot forma decét prin cunoasterea directd a
spectacolelor.

Al doilea sfat pe care mi-l impun si mie,
in masura posibilului, este de a urmari tot
timpul, in mod constant, o altd artd. De
exemplu, eu nu sunt foarte apropiat de
cinema, ci mai degraba de pictura. A rdméane
numai in teatru implica un pericol. Nici s
imbratisam toate artele nu e just, pentru ca
atunci esudm in diletanti, amatori. Impor-
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tant e sa ai o arta de ajutor, o arta din pers-
pectiva cdreia sa privesti teatrul — sa privesti,
de exemplu, teatrul din perspectiva unor
tablouri pe care le-ai vizut, asa cum altii 1l
privesc din perspectiva muzicii pe care au
ascultat-o, sau prin prisma cinematografului.
Artele se lumineaza intre ele, caci comunica.
Nu sunt izolate si, Impreund, ne permit sa
descifram spiritul timpului asa cum
spectacolele, in materialitatea lor, ne
reveleaza mersul teatrului.

Interviu realizat de
ALINA MAZILU
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Un eveniment cultural ce a marcat prima
jumatate a lui 2008 a fost revenirea lui
Norman Manea atat in tard (a doua dupa
plecarea definitiva) cit si In librarii (prin
seria de autor initiatd la Polirom). Turneul
de conferinte, lansari, dezbateri, intalniri
cu publicul a readus atentia cuvenitd unui
scriitor pe care exilul nu l-a Tndepartat
niciodata de adevarata casa ("limba in care
locuiesc este romana"), desi destinul literar
I-a consacrat peste ocean. In vreme ce noua
colectie va consta In mare parte din reeditari,
noutatile in acest format le reprezinta doua
dialoguri de mari dimensiuni. Cititorul are
ocazia sa il urmareasca pe Norman Manea
schimband rolurile ca un actor de clasa: il
intervieveazd pe Saul Bellow si raspunde
intrebarilor lui Leon Volovici in doua carti
de egal interes.
nvorbirea cu Bellow se inscrie
ntr-o serie de interviuri realizate
de Jerusalem Literary Project
u cei mai importanti autori
evrei contemporani la care Norman Manea
participd in dublad posturd: descoperind si
lasandu-se descoperit, cautand si formuland
raspunsuri. Apropierea sa de laureatul No-
belului pentru Literatura 1976 este simultan
fireascd si extraordinara. Anticipand curio-
zitatea 1n acest sens, Gandurile despre Saul
Bellow ce deschid volumul rememoreaza
intalnirea celor doi in Romania anilor 70
si formarea treptatd a prieteniei dupa
revederea la Newark, in 1992.

Parte dintre consideratiile initiale se
refera la scandalul receptarii romanului
Ravelstein si interpretarea in cheie consi-
derata ultra-speculativa. Constient de intere-
sul special al roméanilor pentru presupusa
identificare dintre personajul Radu Grielescu
si Mircea Eliade, Manea se delimiteaza de
apetitul pentru senzational, recomandand
maturitate $i precautie in interpretarea fic-
tiunii ca document. In plan uman, poate cel
mai notabil episod din introducere il repre-
zinta concursul declansat la o petrecere intre
Bellow si nu mai putin celebrul Philip Roth:
"timp de zece minute, s-a derulat o intrecere
uluitoare si veseld de poezii recitate din
memorie. Nici unul dintre concurenti nu se
dadea infrant. Eram uluit".

Dialogul dintre Manea si Bellow urma-
reste evolutia creatorului lui Herzog, din
copildria ajungerii Tn America pana la retra-
gerea din Chicago. "Drumul meu s-a nimerit
sd fie istoria Americii, literatura americana”,
spune, modest, un autor care a facut totusi
de timpuriu optiunea literara, spre deosebire
de restul unei familii pur pragmatice. Cu
zambetul pe buze, provocat de un partener
de discutie versat si hotarat, parcurge mo-
mente ale formirii sale ca individ, ganditor,
prozator si, nu in ultimul rand, evreu. Citi-
torul se poate delecta cu detalii inedite din
spectacolul cotidian: primii ani dupa imi-
grarea parintilor din Petersburg, comunitatea
canadiand multilingva, educatia durd dar
utild a periferiei americane, primele lecturi,
primele basme 'de fabricatie proprie', ela-
nurile socialiste de tinerete etc.

Evreitatea este un de-la-sine-inteles al
intervievatului, o componentd intrinseca a
fiintei: acasa se vorbea idis, traditiile se
urmareau 'pe viu' ("Pe tata il chema
Abraham, pe mama Liza. Era una dintre
acele casnicii incheiate nainte de primul
rdzboi printr-o shadchan [idis si ebraica:
petitoare]"). ReplicAnd temperat unui in-
terlocutor a carui documentare depaseste
proza si trece in sfera experientei, Bellow
da impresia unui personaj inteleptit de viata
si proprii-i "instructori intr-ale realitatii".
Isi asuma indeciziile, actioneaza 1in
concordanta cu principiile enuntate n cazul
protagonistilor creati: "Nu poti aplica lectiile

culturii pure faptelor din viata de zi cu zi.
De aici si comedia”.

Contrabalansand gravitatea temelor
mari, umorul se strecoara adesea in discurs.
Anecdotele par decupate din cele mai
inspirate povestiri, descrierile concentrate
de situatii sau persoane se supun legilor
aceleiasi destinderi filosofice. "Acest lucru
e intr-un fel familiar pentru evrei", comen-
teazd Bellow. "Cred ca-si are originea in
sentimentul cd existd o frumusete inefabild,
senzatia de mirare. Stii... cAnd ne mergea
foarte prost, pe tata il apuca un acces de
ras". Distractia fard munca nu caracterizeaza
nsa un mare scriitor: o buna parte a discutiei
priveste idei, sentimente, intAmplari trecute
din planul personal in cel literar. Manea
initiaza o lectura identitara a scrierilor no-
beliatului, stabilind conexiuni, explorand
mecanisme ale creatiei si traducerii de sine.

Abil, informat, realizatorul interviului
nu omite interactiunea sociald, cercurile pu-
blice frecventate de autor. Personalititi in-
confundabile - I. B. Singer, Ralph Ellison,
Eugen Ionescu, Malraux, Koestler, Clinton
sau Kennedy - fac obiectul discutiei, Bel-
low atasandu-le cate un portret personalizat
la minut. Desi are in vedere o anumita struc-
turd a interviului, un set de puncte obligatorii,
Manea da dovada de flexibilitate si urmareste
scriitorul ca fenomen complex. Fidel propri-
ilor idei, isi provoaca interlocutorul sa pa-
trunda 1n sfere ale constiintei de sine si de
ceilalti mai rar vizitate de buna voie sau la
solicitarea publicului-standard (fie pur literar,
fie amator de speculatii). Inaintea despartirii
prezinta un Saul Bellow coborat din manuale
printre cautatorii de vise americane.

In Sertarele exilului, Norman Manea
trece de cealata parte, rdspunzand curiozitatii
de un sfert de secol a unui cercetitor de
marca In sfera studiilor iudaice, Leon
Volovici. Duratei extinse a colaborarii i
stau marturie cele cinci sute de pagini ale
volumului, care cuprind trei dialoguri: unul
epistolar din 1982-1983, etapa tot mai intu-
necata a dictaturii comuniste, al doilea -
inregistrat la Ierusalim in 1999 si integrat
in deja mentionatul proiect Words & Im-
age si al treilea - Epilogul de la Bard Col-
lege. Li se adauga Nota preliminara, Acordul
final, si binevenite Sugestii bibliografice
pentru cei ce doresc sa urmareasca la sursa
polemicile sau sa aprofundeze temele de
discutie.

s lasarea in timp a partilor trans
Yorma cartea Intr-o poveste a vietii
—derulatd pe nesimtite, 0 marturie
completd ce urmareste
intelectualul inainte si dupad traversarea
Adtlanticului. Ca si in cazul lui Bellow, evre-
itatea este un subiect constant; atitudinea
lui Manea difera insa, accentul cade pe alte
elemente. "Conditia de evreu inseamnd a
ramane om, in pofida prea multor adver-
sitati", spune el, evidentiind repetat impor-
tanta cruciala a calitatii umane. Mai mult,
etichetarea sa drept scriitor evreu i pare
oarecum improprie, reductionistd: "nu sint
un scriitor al lumii evreiesti. Sint implicit,
mai curind, nu explicit, al unei spiritualitati
care este si iudaica [...] Dorinta mea, cind
am inceput a scrie, a fost de a fi scriitor
roméan".

Norman Manea este adeptul nuantelor
si problematizdrilor de finete. Capacitatea
analitica si introspectiva e surprinsd nu doar
in continutul discutiilor, ci si in comentariile
pe marginea lor Un exemplu se leaga‘t de
urmdritd perseverent de 1nterlocutor
"Existau, in raspunsurile mele, mai ales la
inceput, o iritare abia voalata, o irepresibila
stianjenire in abordarea si insistenta reluare
a temei si a Insotitoarei ei ubicue, suferinta
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Convorbire cu Saul Bellow
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Sertarele exilului.
Dialog cu Leon Volovici
Editura Polirom, Iasi, 2008

evreiasca. Cu sau fara voie, intervievatul
asuma insd, treptat si pand la urmd, povara
cu care, vrand sa-1 tamaduiasca, il reincarca,
in mod constiincios, fidelul prieten”.
aspunsurile oferite de Manea la
ptent formulatele intrebari ale lui
olovici sunt elaborate, aducand
in prim-plan propriile reactii si
opinii darho 1ntreaga biblioteci de articole,
documente de epoca exemple edificatoare
menite sa 1i sprijine, justifice, structureze
coerent si profesionist interventiile.
Concentrandu-se pe varii aspecte ale
conditiei evreului, primul dialog reprezinta
o dare de seama despre Romania comunista
din interiorul acelei lumi a normalitatii abo-
lite. Conform mecanismului societatii tota-
litare descris cu acuratete si indrazneala,
"autoritatea si aparentele primeazd, nu auten-
ticitatea si substanta [...] Nu este intAmplator
de ce sint evitate individualitatile puternice,
cu adevarat valoroase".

Un interes deosebit 1l prezinta destinul
individului Norman Manea, induntrul si,
ulterior, Tn afara universului viciat al maselor
indistincte. Pornind de la "proba initiatica"
rememoratd si in scrierile sale (suprav1e§u1rea
in lagér la varsta de cinci ani), conversatia
serveste ca procedeu de auto-definire in
raport cu o multitudine de repere. Michael
Shafir afirma la un moment dat - "Manea
nu scrie despre Holocaust, ci despre holo-
causturi personale, nu deseneaza harti ale

Gulagului, ci portiuni de gulag unde detinutii
sunt ,liberi'. Liberi sd se supund, umiliti de
competitia pentru ,onoarea’' de a se supune.
O lume unde fericirea e, cum spune titlul
unuia dintre volume, ,obligatorie'". Inves-
tigatia directa a sinelui 1i da autorului ocazia
de a aborda frontal subiectele sugerate.
Familia, educatia, scriitorii, generatiile
si legendele lor, primele contacte ale
tanarului inginer cu literatura, plecarea cvasi-
accidentala din Romania, confruntarea cu
o Americd aparent terifianta, adaptdrile,
revelatiile exilului interior si exterior, toate
se regésesc intr-o suita pasionanta de eseuri
tematice si povestiri autobiografice al caror
punct de plecare e dialogul substantial initiat
de Volovici. "Omul nu poate trdi numai cu
ideologia si cu proiectul perfectiunii viitoare.
Dar nici nu se poate lipsi de interogatie.
Asupra rostului existentei, asupra modului
de a trdi Intre bine si rau". Acest dialog
deschis despre identitatea autentica, despre
devenire si recunoastere de sine si de altii,
sta marturie a Intalnirii fericite dintre prin-
cipii, teorii si imediatul propriei persoane,
pus sub semnul marilor intrebari. Sertarele
exilului permite revizitarea trecutului si
regandirea prezentului In lumina experientei.

! Michael Shafir. The Man They Love to
Hate: Norman Manea's "Snail House" between
Holocaust and Gulag, accesibil la http://
www.regionalanalysis.org/aboutus/articles/

shmanea.pdf
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ALEXANDRU BUDAC

Andrei Codrescu, un etern hippie si un
poet inndscut care gaseste mereu surse de
inspiratie in tot ce are lumea mai insolit,
povesteste In Road Scholar: Coast to Coast
aventurile unei calatorii de la inceputul anilor
'90 prin America, la bordul unui Cadillac
vintage, alaturi de o echipa de televiziune
newyorkeza. De regula, cartile de caldtorie
se Tnscriu, pe buna dreptate, Intr-un gen literar
de rang inferior, ce se adreseaza unui pub-
lic de nisa si, daca autorul nu este un stilist
desavarsit, nu posedd un fin spirit de
observatie sau nu permite imaginatiei sa
retuseze chipurile si locurile intalnite in cale,
insemnarile lui sunt, In cel mai fericit caz,
niste plicticoase jurnale de drum a caror
unica virtute consta in faptul ca te ajuta sa
adormi repede. Road Scholar, in schimb,
tradusa recent la Editura Curtea Veche cu
titlul Prof de drum, nu poate fi lasatd din
mana, si ma intreb daca etichetarea ei drept
"carte de calatorie" nu este pripitad. Itine-
rarul lui Andrei Codrescu nu tine doar de
spatiul geografic. Caldtoria dinspre Est spre
Vest reface, In bund masura, drumul
protagonistului din On the Road, faimosul
roman al lui Jack Kerouac, 1i omagiaza pe
Walt Whitman si pe Allen Ginsberg, pe Mark
Twain si pe Henry Miller si propune o
filozofie a sofatului tipic americand, plina
de umor.

n american fara masind
este precum un Abhile fara
armurd, si totusi, Andrei
Codrescu a reusit sa sfideze
un cult bine cunoscut in toata lumea,
asuméndu-si cu inddratnicie statutul de
pieton. Pretului platit pentru persiflarea
carnetului de sofer fi sunt dedicate primele
capitole ale cartii. Relatia fascinatie-ura
dintre poetul din New Orleans si creaturile
pe patru roti, descrise la un moment dat drept
exoscheletele americanilor nascute sub sigla
"Shell", face de ras orice psihanaliza. Ea
este urmarita din copilaria petrecuta in Sibiu
pana la chinuitoarele examene la volan din
orasele din Lumea Noud, unde pietonul
reprezinta paria prin excelenta. "Un american
fara carnet de conducere nu are identitate",
admite Codrescu, dar nu se lasd usor convins
ca un beatnik pursange ar trebui sa surprinda
realitatea si de la o alta viteza decit de la
cea cu care-l poarta pasii si transportul in
comun. Nici ofertele de lucru avantajoase,
nici lanternele varate in ochi de politistii
precauti la iIntdlnirea cu un tip ce se
legitimeazd doar cu pasaportul, nici dispretul
durilor din indepartatul Vest, pentru care
"un barbat care nu sofeazad este un lucru
creat pentru distractii crude, ceva efeminat
si Tmpotriva firii, anume conceput sa-1
fmpungi cu batul", nu grabesc convertirea.

Sunt invocate pe rand, spre justificare,
un soi de traumd a copildriei ce implica
Packardul tatdlui, gena materna, nein-
demanarea, tehnofobia, ecologia, crezul
artistic, Necuratul. in orice caz, bunavointa
a existat Tntotdeauna. "A doua oard cand
am Incercat a fost in parcarea unei biserici
din California, intr-o zi de marti din 1973.
Nu era nici o altd masina in parcare, doar

Oldsmobile-ul preotului, asezat frumos la
umbra unui nuc de langa zidul bisericii. De
data aceea m-am descurcat grozav. Am virat,
am dat cu spatele, am ambalat motorul si
apoi m-am 1ndreptat, fara nici o nadejde
de scapare, cdtre masina reverendului si
i-am busit portiera de pe partea soferului.
Cred ca eram posedat. Este singura explicatie
posibild. Diavolului i plac masinile si prinde
cu precadere drag de soferii incepatori.
Dati-i un incepator In parcarea unei biserici
si o sd aiba pe loc un orgasm. "Dupa un
examen chinuitor, formalitati absurde, o
petrecere cu ursitoare si o incursiune pe
taramul "Masinilor de-antart", toate demne
de comedia bufa, Andrei Codrescu devine,
in sfarsit, suficient de initiat pentru a strdbate

America Ja volan.

n ciuda aversiunii declarate fata
de sofat, Codrescu nu-si ascunde
nici un moment fascinatia pentru
cultul american al masinii, Intreti-

nut nu doar de ratiuni economice si distante
incomensurabile, cum cred europenii, ci si
de un ethos al libertdtii dificil de inteles
pentru cine nu-1 cunoaste direct. Caldtoria
cu automobilul prin America poate sa fie
mitica, precum navigarea Capitanului Ahab
la bordul navei Pequod, aventuroasa ca alu-
necarea plutei lui Huckleberry Finn pe apele
fluviului Mississippi sau plind de revelatii
incerte, asemdnatoare acelora din peripetiile
Oedipei Maas. Prof de drum adauga citeva
pagini extrem de reusite — multe dintre ele
insotite de fotografii pitoresti -, spre ilustrarea
adagiului "Esti american, o poti lua din nou
de la capat, misterul Americii abia dacd a
fost atins."

Ralph Waldo Emerson a spus ca "toti
americanii sunt poeti si mistici." Ne putem
ingadui sa fim putin sceptici in privinta
valabilititii universale a celei dinti ca-
litati, dar nu vom reusi niciodatd sd punem
la indoialda misticismul. Comunitdtile
Bruderhof sau Oneida, pelerinajul inva-
lizilor la Santuario de Chimayo, eremitii
din pesterile din New Mexico, budistii din
Santa Fe, familiile de sikhsi americani,
sustindtorii proiectului de supravietuire
postapocalipticd Biosfera 2, nenumaratele
culte New Age, oricit de exotice par de
la distanta, isi asumd péna la capat doc-
trinele si modul de viata, si, chiar dacd sunt
destul de exclusiviste, numdrul adeptilor
este in crestere. Andrei Codrescu se apropie
de ele cu o curiozitate copilareasca, adica
fard ochi critic si fard interpretari teologice.
El doreste doar sa cunoasca diversele forme
de viata religioasa dintr-un teritoriu practic
nesfarsit. De exemplu, cind descrie pele-
rinajul la tara sfantd din Chimayo, unde
catolicismul, zeii indieni si superstitiile
spaniole se amestecd, autorul isi asuma
atitudinea cuiva deschis sa accepte vin-
decarea miraculoasa a schilozilor, mai
degraba decadt vraja TV si minunile
i de sdnatate.
merica nu intalnesti doar culte
care-1 prosldvesc pe Dumnezeu.
Exista culte ale armelor de foc, un
cult pentru McDonald's, un cult

pentru bomba atomica, pentru motocicleta,
pentru Elvis, pentru spiritism, pentru
carti, pentru cristale vindecatoare, pentru
Cadillac, pentru drapel. Episodul intalnirii
cu Bo, o amazoand a desertului Nevada
care-1 invata pe poet sd mdture peisa-
jul cu mitraliera, emuleaza filmele cu
Supervixens ale anilor '70, regizate de Russ
Meyer, iar intdlnirea cu Allen Ginsberg
si plimbarea prin cimitirul Bisericii St Mark
din New York, aminteste cu nostalgie
versuri de demult.

Sofer neindemanatic, dar stdpan
desavarsit al cuvintelor, Andrei Codrescu
e calauza de poveste pe care oricine si-ar
dori-o Intr-o caldtorie prin indepartata si
legendara America.

(N MEMORIAM

RODICA BINDER

"bate un vint salbatic

prin inclinarea solstitiilor

timpul si-a ascutit tdisul —

in care parte va despica fiinta
pentru a darui intregului

alinarea Implinitd a mortii?"
(Alexandru Lungu, "Tdis de timp")

Autorului acestor versuri — neuitatului Alexandru Lungu — tdisul timpului, indelung
ascutit i-a curmat firul vietii la 84 de ani la Bonn, pe malurile Rinului, la doar citeva
zile dupa solstitiul de vara. Tristul soroc nu pare a fi intimplator, caci la vremea solstitiilor,
Alexandru Lungu, aflat el insusi in exil, obisnuise timp de zece ani sd le trimita in
lumea larga celor "alesi" si risipiti, poeti si prozatori, esteti, iInvederati autori si cititori
de limba romana, din Germania pind in Canada, din Israel pind in Noua Zeelanda,
frumoasa sa revistd "Argo". Numdr de numdr, corabia de hirtie, poezie si desen a
purtat de la un tarm la altul creatiile celor care desi plecati din tard, nu renuntasera la
limba roména. Gestul impletea in paginile indragitei si ingenioasei publicatii o rar
intilnitd filantropie editorial - literard cu inalte exigente estetice. Dupa ce"Argo" si-
a Incetat caldtoria in 1999, Alexandru Lungu si-a invitat cititorii, prietenii si iubitorii
de poezie la bordul propriei sale ambarcatiuni poetice, solida, masiva, menita sa infrunte
prin caracterul ei "definitiv" timpul, purtind 1n ea " Urma luptei de-o viatd/ cu cuvintele
si cu ingerul/ din umbra caruia le-am pindit, ranit si izbavit". Este dedicatia pe care
o recitesc acum, cind Alexandru Lungu nu mai este printre noi; std inscrisd pe prima
pagina a celor doua volume de poezii "Ninsoarea neagra", aparute la editura Vinea
sub genericul "Editii definitive". Dar poate fi definitivd "lucrarea" unui autor pentru
care poezia Inseamnd, Tnainte de orice, o stare a lumii? Dupa aparitia "definitivelor",
Alexandru Lungu continua sd scrie poezie, sa deseneze, sa-si elaboreze inconfundabilele
pictopoeme, marcate vizibil de genomul suprarealist. Peste elegantele volume aparute
in ultima vreme la editura Galateea ("Himere in amurg", "Ziditor de umbre/ indltind
zadarnicii", "Clepsidra oarba", "Ingerul si ingera") se asterne faldul tot mai greu al
melancoliei si presentimentul inconturnabilului sfirsit.

Dupa debutul literar stralucit in 1946 cu volumul "Ora 25", premiat de un juriu
din care faceau parte Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Adrian Maniu, Perpessicius,
cariera medicala a lui Alexandru Lungu va fi dublata de cea poeticd pina in anul 1973,
cind, Tmpreuna cu sotia sa Micaela, autorul emigreaza in Germania. Filonul creativitatii
poetice si grafice se ascunde in adincuri timp de aproape 20 de ani, refuzind sa se
supund cursului fortat impus de regimul comunist. Stabilit in Germania, ducind dorul
tinuturilor sale natale definitiv pierdute (poetul s-a ndscut la Cetatea Alba la 13 aprilie
1924), Alexandru Lungu continud si scrie poeme si sa deseneze, asa cum a ficut-o
pind in ultimele zile ale vietii. Peste 20 de volume de poezii insotesc indelungata si
mult apreciata sa cariera medicald In Germania. Revenirea lui Alexandru Lungu in
spatiul public al literaturii roméne, desi poate parea tirzie, este dintre cele mai rodnice,
incununata fiind, intre altele, si cu premiul "Opera Omnia".

Cei carora le-a fost dat sa-i cunoasca pe Alexandru Lungu si pe sotia sa Micaela mai
indeaproape se pot considera norocosi. Tot lor, insd, vestea trecerii n nefiinta a poetului
le pricinuieste o si mai vie durere. Cu har si abnegatie, cu o déruire refuzind orice compromis
moral sau estetic, Alexandru si Micaela Lungu au stiut sd-i facd sd se simta acasd pe
multi dintre scriitorii roméni exilati, atit gdzduindu-le scrierile in paginile revistei "Argo",
cit si primindu-i cald si totusi ceremonios, dar convivial, la Bonn, in luminoasa si
fermecatoarea lor locuinta, prin ale cdrei largi ferestre se lasa vazut batrinul Rin urmindu-

si disciplinat cursul ori iesindu-si din cind in cind, din matca. ) ) )
Continuare in pagina 31
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Editura ieseand Polirom publicd o noua
editie a volumului de povestiri Enciclopedia
mortilor, apartinind scriitorului sarb Danilo
Kis. Dupi doisprezece ani, este retiparit un
mare scriitor, Intr-o colectie speciald, in
cadrul "seriilor de autor" ale editurii. in cazul
de fata, avem de a face cu o reluare — e
adevarat, substantial Imbunatitita — a editiei
de la editura Univers, din 1996, sub
semndtura aceleiasi traducatoare, Mariana
Stefanescu. Speram ca acea traducere sa fi
fost uitata, intre altele pentru ca abunda in
aberatii. Bundoara, Cantarea Cantarilor 8.6
(sb.: Pesma nad pesmama 8.6) — asezatd
in chip de moto la una dintre povestiri —
fusese tradusa: Poezie pe poezie 8.6. Editia
Polirom 2008 — aparuta in conditii grafice
superbe! — nu este, asadar, retipdrirea, tale-
quale, a precedentei.

Destule din erorile traducdtoarei "s-au
mai aranjat": de pilda, titlul primei povestiri,
in editia anterioard, Simeon facatorul de
minuni (sb.: Simon Cudotvorac) a fost corijat
in editia actuala, conform cu formula de
mult uzuald in limba roméana: Simon Magul.
Ramaiane insad neidentificat regele Decie,
potrivnicul crestinismului (p.94).

Si totusi...

Danilo Ki$ este un prozator artist.
Substanta narativa a textelor sale nu este
inedita, povestirile lui pleaca de la lucruri
deja spuse, deja cunoscute, ba chiar deja
tiparite, deseori de la documente, de la fapte
diverse selectate din presa. Tratarea acestora,
forma, expresia, constituie valoarea si indi-
vidualitatea prozatorului sarb. Prin reor-
ganizarea materiei si a discursului narativ,
prin infuzia de lirism si apelul la modalitatile
genului liric, prin discursul rationalizat pana
la cele mai mici detalii, Danilo KiS continua
si impune decisiv, In proza sarba moderna,
o tendintd proprie acesteia Inca din perioada
interbelicd, in special in proza expresionis-
mului sarb. Expresia, valoarea poeticd a
limbajului este, in cadrul acestei tendinte,
adusa 1n prim plan. Fabula, bazatd pe o ma-
terie de provenienta mitica, istorica, poli-
tica etc., nu exista In afara expresiei sale
poetice. Homo politicus si Homo poeticus
(o spune Kis, explicit, intr-un eseu din 1980),
sunt inseparabili in persoana autorului
modern.

in pacate, opera lui Danilo Kis

a fost citita adeseori doar la un

ingur nivel, desigur, cel mai

convenabil, mai accesibil — cel

politic (iar 1n eseul cu pricina tocmai cu

aceastd acceptiune unilaterald a literaturii

polemizeaza Kis!) — valentele, calitatile

literare ale textului fiind neglijate. Ba chiar

ignorate: indeosebi cand literatura lui este

receptata in alte limbi, prin intermediul unor
traduceri mai mult decat neglijente.

Era de asteptat ca, In intervalul de timp
dintre cele douad editii, cineva competent
sa confrunte traducerea, daca nu cu originalul
sarb (ce sa-ifaci, limbd pe cale de disparitie
— parafrazez o vorbad a prozatorului Péter
Esterhazi), macar cu o traducere franceza,
sa zicem. Noua editie, cum spuneam, se
bucurd de o prezentare grafica de exceptie.
Poate, zic, la o editie viitoare, sd nu mai
intdlnim, inca de la primul rand al primei
povestiri, sub titlul abia primenit, un grohotis
de felul: "Dupa saptesprezece ani de la..."
(p.15); sau, mai la vale: "absolut divine"
(p.43); sau: "atat de minunati"(p.48); sau:
"suma tuturor”(p.76); sau: "opinteala oistii"
(p-114);sau:"cine va despica visul de

polemos

trezie"(p.116); sau:"ditamai gramajoara"
(p-120); sau: "sau poate posibilul" (p.122);
sau: "Se asternu bezna, desi in odaie se Intre-
zarea o lumina..." (p. 160; pt. uzul ama-
torilor: invariabil, in dictionare bezni = "intu-
neric mare, de nepatruns”; unele dictionare
dau si sensul figurat: nestiinta, ignoranta);
sau: "mai putin desart"(p.184); sau:
"inteligentd insinuanta" (p. 191); etc., etc.

Ar fi suficiente aceste exemple pentru
ailustra absenta, la traducétor, a unui minim
simt al proprietatii termenilor. Nu cred ca
mai e nevoie sa spun ca nici una din aceste
opinteli verbale nu are acoperire in textul
original: "opinteala oistii", de pilda, este o
"adaptare", ca sa zic asa, o "stilizare" a
banalului "scartéitul carutei” (sb.: "Skripa
kola") iar "ditamai gramajoara" o augmentare
oximoronicd a expresiei comune "o gramada
intreagd" (sb.: "Citava gomila"); dupd cum
si "Incremenirea lor infocata" (p.109) plu-
seazd, trimitdnd-o in nonsens, "calda imo-
bilitate" (sb.: "topla nepokretnost"); dupd
cum "inteligentd insinuantd" reprezinta o
insinuare la adresa a ceea ce in original nu
este decét o "rafinata inteligentd" (sb.: "fina
oStroumnost").

stfel de exemple, "minore", sd

zicem, de denaturare a

originalului, ntr-o limba romana

nu mai putin denaturata, se
gasesc la tot pasul. Gangaveala, poticnelile,
agramatismul, mult prea des intilnite, la
fiecare pagina, tradeaza si textul autorului,
si cele doua limbi, si literatura. Cum suna
limba in care este tradus un text literar, se
vede Incd de la primele randuri: la aceeasi
pagind 15, 1n acelasi prim paragraf din prima
povestire a volumului, gdsim si formula
"nisipul ciudos": chiar dacd ciudos este
atestat in DEX (mai putin in limba vorbita!)
si cu sensul /inv./ "ciudat", la care s-o fi
gandit traducatorul (traducénd sb. "Cudljivi
pesak"), tot nu merge, fiind vorba de "nisipul
instabil (nesigur, nestatornic, capricios" etc.).

Aproximdrile, inexactitdtile, gafele
prezinta chiar unele constante: de cele mai
multe ori textul original este redat anapoda,
adica este de-a dreptul dat peste cap: cand
D K. spune "bez sumnje" (= "fara indoiala"),
in traducere apare "probabil"(p.24); iar cand
autorul spune "valjda"(= "probabil"), gdsim
n traducere "desigur" (p. 64); D K. spune
"izvesnu razumljivu diskreciju" (="oarecare
fireascd discretie"), dar In traducere citim
"discretie absoluta"! La fel de constantd este
confuzia masculin-feminin, singular-plural,
pronumele demonstrative acela-acesta...
Lasand la o parte neconcordanta cu textul
original, unele formule starnesc cel putin
nedumerirea: ce vrea sa spund "scarbavnicul
fnvatdturii Domnului"?! (p.33); sau: "Oare
nu el a pustiit casele de ciuma naprasnica?"
(p.23); sau: "Daca ai sti sa zbori precum
cugeti, (...), acum ai fi in cerul de sub nori."
(p-29) Ce vra sa zica, In limba roména, acest
cer de sub nori?! Sau: despre ce chestie
ordinara este vorba aici: "Trupu-i divin nu
se putea captusi cu o chestie ordinara, apoi
oftica era o <boald burgheza>."?! Cine este
sadicul care vrea sd cdptuseascd trupu-i
divin? Sau este vorba de un reflexiv, si trupul
se captuseste singur pe el Tnsusi?

Dar, sa nu ne "ofticam" din atata: ex-
ista si lucruri mai grave: "Nu pot sd inteleg
pe baza cdror sentinte judecdtoresti se
infaptuisera acele omoruri."(p.204) D'apai,
iubite traducatorule, a faptui, asta-i una, a
infaptui, asta-i alta: ce-i drept, seamana (iar
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uneori, vai, chiar si rasare!). intre atitea
marete faptuiri, se mai Intdmpla si momente
de relaxare, atata de intense (sic!) incat se
rasfring, animist, si asupra inanimatelor din
jur: "...hainele ni se vor Impreuna in dula-
puri, pe umerase, Intr-o intimitate lasciva."
(p.216)! Cititi dumneavoastra si Kama-sutra,
si alte manuale si Indreptare de dreaptd im-
preunare, astfel de performante nu veti gési
(poate, la sporturi extreme)! Dupa cum nici
in textul lui D K. nu veti gasi decat ca hainele
(amestecate, In devalmasie) stateau in
dulapuri, pe cuiere, intr-o lasciva intimitate.
in alt context, mai putin Jasciv, impreunarea
mai ca ar fi rdmas un verb inocent...

Sa Incheiem acest periplu printre "for-
mele scurte" ale traducerii spontane cu o
ultima pilda: un fragment din prezentarea
pe care autorul o face (in paranteza) unui
cotidian de la 1858: pe langa fapte diverse,
preturile unor produse, crime, incendii, infor-
matii utile etc.,".. .(Ziarul mai publica, aldturi
de stiri oficiale, si poezioare bucolice, articole
instructive privind agricultura, sfaturi juri-
dice... )" etc.(p.132-133). Cum se Incadrea-
za, in profilul unui astfel de ziar, poezioarele
bucolice ? Si, 1nca, alaturi de stirile oficiale!
Nu, nu se cadreaza! Iar Danilo KiS nici nu
sustine asa ceva, ca unic autor al acestei
povestiri. D K. spune asa: pastirske poslanice,
alaturi de stirile oficiale: adica, Epistole
pastorale. Cum s-ar traduce, din sarba (dar
direct din sirba, si direct in roména!).
ai grava decit nestiinta, dar
duiosatoare, este libertatea
€ care $i-0 permite —
neavand incotro! — d-na
Stefanescu, fatd cu textul autorului,
nonsalanta, totala dezinhibare cu care taie
si spAnzura, constant, constructiile riguroase
ale lui D.K.: dovada clara a lipsei de con-
tact cu originalul. Si, Indeobste, cu literatura.

Bulversarea sensurilor, din necunoasterea
limbii, este, spuneam, constanta: "...nu, nu
mai era ea, iar Domnul va trebui sa aiba indurare
fatd de acea femeie, fatd de Priska, fiica regelui
Decie, potrivnicul crestinismului..." Am
reprodus un fragment din capitolul patru al
povestirii Legenda adormitilor (p.94). In origi-
nal, acest fragment, tradus ad litteram, sund
asa: "...aceastanu era, si Dumnezeu si-lierte,
aceeasi femeie, Priska, fiica regelui..."
Fragmentul de fraza cules, mai sus, 1n cur-
sive, inexistent in original, reprezinta una din
contributiile traducatoarei la deturnarea
sensului; si-apoi, cine este acest Decie?!

Voi reda aici, integral, pentru iubitorii
analizelor sintactice, o fraza-rebus (o alta
constanta!), edificatoare n ce priveste gradul

de corectitudine gramaticala, de coeziune
logicd a propozitiilor acestei traduceri:
"Schimband anumite cuvinte, rastalmacind
unele expresii Incat sd sune batjocoritor la
adresa crestinilor, din fantezia caustica a
lui Joly, lipsita de ironia lui veninoasa, se
vor naste niste acuze (atribuite lui
Machiavelli) rupte de contextul istoric, pla-
madind astfel faimoasa Conspiratie. "(p.188).
Si aici, propozitia culeasa cursiv, dar nu
numai aceasta, nu apare in original, este
un bonus din partea d-nei Stefanescu! Iatd,
1nsa, o versiune literala: "Sa schimbi cate-
un cuvant, sa adaogi cate-o expresie injurioa-
sa la adresa crestinilor, sa elimini sdgetile
ironiei acide din fanteziile lui Joly (atribuite
lui Machiavelli), sa le desprinzi din contextul
istoric — iata (= "gata"; "in aceasta consta")
faimoasa Conspiratie. "

Ca schimband anumite cuvinte, ba chiar
un singur cuvant, poti obtine dintr-un text
cu subtext, unul golit de orice conotatii, ne
arata si traducatoarea noastrd inca din prima
povestire a volumului, cea cu titlul buclucas,
Simon Magul,: "Multimea il asculta sastisita
si neincrezdtoare, gandind cd are de-a face
c-un sforar..."(p.24) O traducere nestilizatd
dar corectd, ar suna astfel: "Multimea 1l asculta
indiferenta si neincrezatoare, asa cum 1i asculta
multimea pe demagogi..." Ne oprim doar
la inlocuirea ultimului cuvant (las' ca si
sastisita da o coloratura stilistica straina tonului
general al relatarii!) din propozitie: demagogi
din original (neologism fn améandoud limbile,
nici nu trebuie tradus!) este "tradus" prin
sforar! Automat, fraza este saracitd de
contextualizarea 1n actual, adica tocmai de
ceea ce motiveaza rescrierea unei istorioare
gnostice (trivializand, in plus — adica, in
minus! — nivelul discursului).

In altd parte, personajul prezentat, un
tandr nobil, dobandeste o cu totul altd
dimensiune caracteriala cauzata de o ba-
nala confuzie: substantivul este luat drept
adjectiv: "Tanarul nobil participase cu arma
1n ména la o revoltd, la unul din acele puciuri
care..."(p.148). Aici, vocabula "puckih" din
textul original nu este substantivul "puci”
(sb. puc), cum crede si traduce d-na
Stefanescu, ci este un adjectiv, ce provine
din substantivul "popor, norod" (sb."puk")
si, deci, tandrul nobil participase la o "re-
voltd populard"; ceea ce schimba datele
personajului: daca ar fi participat la un puci
(nu la o revoltd populard), n-ar fi fost socotit
(cum se spune mai jos, in text) tradator al
"clasei sale sociale."

Continuare in pagina 31
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(D A fost o perioada fasta pentru apari-
tiile editoriale ce descriu sau evocd maretul
univers al Romei antice. Cateva dintre
acestea ne-au retinut atentia iar unele chiar
se ridica la nivelul evenimentelor de referintd
in viata cartii de la noi. Cea mai impor-
tanta ni se pare uriasa lucrare semnatd de
M. Cary si H. H. Scullard, Istoria Romei
pana la domnia lui Constantin, trad. Simona
Ceausu, Editura ALL, Bucuresti, 2008.
Aparuta initial sub semnatura profesorului
londonez M. Cary, sinteza aceasta isi
propunea sa ofere intr-un singur volum o
prezentare generald a peripetiilor Romei de
la origini pana la fruntariile Evului Mediu.
Editia a II-a din 1954, mult imbogatita, a
benficiat deja de aportul celuilalt titan anglo-
saxon al domeniului, H. H. Scullard de la
King's College, autor el Insusi a numeroase
tratate istoriografice de referinta. Ce vedem
noi in roméneste este o a treia editia a impo-
zantei intreprinderi, iesitd la lumind in 1975
si ornatd cu numeroase ilustratii, harti si
tabele cronologlce Un regal pentru ClaSlCIStl
si cel mai util manual strdin pentru toti cei
amorezati de antichitati. "Tmpreund cu cresti-
nismul, sustin autorn, limba latini a fost
principala punte de legatura intr-o Europa
apuseana «balcanizata» si timp de secole
a fost unicul vehicul al literaturii In tinuturile
occidentale (...) Daca «toate drumurile
duceau la Roma», ele si plecau dinspre
Roma. Pentru cei care au Invatat sa inteleaga
trecutul, Roma reprezinta centrul istoriei
lumii intregi". Sugestie pentru traducatori:
totusi parcd Valea Oltului este preferabila
ca varianta Vaii Aluta.

(1) Tot cu traduceri din spatiul anglofon
si prin acelasi grup editorial am descoperit
o colectie de mare valoare numita ”Impa—
rati romani". Dupa monografii masive si
temeinice dedicate lui Traian (de catre Julian
Bennett), Hadrian (autor Anthony R. Birley),
Constantin cel Mare (de C. M. Odahl) si Nero
(Edward Champlin), ne intalnim acum, pe
1ndelete, cu paranoia celui poreclit "sdnda-
luta" 1n cartea lui Anthony R. Barrett, Caligula,
trad. V1. Agrigoroaiei, Editura ALL, Bucu-
resti, 2008. Remarcabil este prezentat
conflictul dintre prea junele impérat si Senatul
conservator al Cetatii eterne, dezamagit de
haosul catre care se Indrepta tara ale carei
fraie au fost Incredintate tot de acest organ-
ism, insa cu mult prea devreme, unui tanar
arogant si neexperimentat care mai avea si
o aplecare maladiva pentru hazul macabru
si intunecat. De ce n-are poporul sau un singur

gdt, se intreba el retoric, spre a-i 51mp11flca
decapitarea la o unica porunca! Si la fel 1si
alinta iubitele si sotiile identic pasagere,
amintindu-le ca grumazul sarutat de el poate
fi la fel de usor retezat daca il enerveaza.
Ciudat ca l-au binedispus doar calul sau
Incitatus pe care l-a ndltat la demnitatea
senatoriald si sora Drusilla, despre care
circulau zvonuri atat de compromitatoare intru
incest, ajunsa dupa deces prima femeie ridicata
la rangul de divinitate universala. Un model
"in negru" din care s-au inspirat multi dictatori
ai vremurilor moderne.

slambal berenkm

apologie si randuiala

v

paldela

(IIT) Un civis Romanus etern, "produs
totusi clasic al Imperiului" ni se vadeste si
marele Périnte al Bisericii din decadentele
veacuri IV-V Eusebius Hieronymus, prezent
in librariile noastre sub genericul Sfantul
Ieronim, Apologie si rAnduiald, studii introd.,
trad., note Dan Negrescu, Editura Paideia,
Bucuresti, 2008. Continudnd pasiunea
indelung marturisitd a universitarului timiso-
rean pentru opera scriitorului ecleziastic (cu
accent pe componenta literard si nu teologica
a sintagmei), volumul reuneste fintr-o
eleganta editie din "Colectia cartilor de sea-
ma" versiunile roménesti ale tratatului
polemic Contra lui V1g1lant1u si ale invata-
turilor monastice apartinand Sfantului Paho-
mie. Alti pasi pe drumul destelenirii cura-
joase a textelor patristice de la noi, intr-un
spirit profund cultural si civilizat(or).

(IV) O teribila boald a sufletului ce
le-a dat mari batai de cap calugarilor din
toate vremurile, dar care si-a capatat numele
teologic din limba greaca, este studiata pe
larg in antologia comentatd a lui Gabriel

Bunge, Akedia. Plictiseala si terapia ei dupa
avva Evagrie Ponticul sau sufletul in lupta

cu demonul amiezii, editia a II-a, introd.,
trad. diac. Ioan I. Ica jr., Editura Deisis,
Sibiu, 2007. Simptomele akediei sunt plicti-
seala, lancezeala, indiferentismul la cele
spirituale si ele definesc cel mai primejdios
dintre cele opt gnduri ale rautatii prin care
sunt chinuiti oamenii de cétre duhurile malig-
ne. Taxatd ca "moarte sufleteasca si mintald",
akedia pare a fi "maladia singuraticilor, fie
ei anahoreti din desertul egiptean sau indivizi
izolati, Tnstriinati si masificati in desertul
impersonal al marilor orase contemporane”.
Citatele ldmuritoare sunt din scrierile
Sfintilor Evagrie Ponticul, Ioan Cassian, Ioan
Scararul si Simeon Noul Teolog si se do-
vedesc de o tulburatoare (si nedorita) actua-
litate in delirul reificdrii actuale.

RADU CIOBANU

Céand Filiala Sibiu a U.S.R. a acordat Premiul pentru Critica eseului Solitudine intru
intelepciune, presa a consemnat cu amuzatd uimire ca autoarea nu-si depusese lucrarea
in prealabil, conform uzantelor, juriului, spre deliberare. Care juriu o luase totusi in considerare
"din oficiu", in temeiul anterioarelor sale "ispravi culturale". Episodul e relevant pentru
discretia si modestia Dianei Campan, conf. dr. la Universitatea "1 Decembrie 1918" din
Alba-lulia, apartindtoare a ceea ce as numi nobilul ordin al corpului academic din "provincie",
care-si urmeaza rosturile cu vocatie si competenta, dobandind incet dar sigur un prestigiu
indubitabil In ciuda absentei, pe de alta parte, a oricdrei vocatii pentru autopropulsarea
mediaticd

a Tnainte de a-mi parveni cartea, titlul ei — Solitudine intru intelepciune —

mi-a suscitat presupunerea, conflrmata ulterior, ca ceea ce a orientat atentia juriului

asupra ei a fost ecoul precedentului titlu al Dianei Campan admirabilul eseu

Singuratati suprapuse* aparut in 2004. Determinarea si premisele acelei carti

se aflau chiar in rdul unui veac n care, cu spusele autoarei, "[...] prox1m1tatea s-a deteriorat

ca esentd si a devenlt 0 necesitate strategica retragerea in sine a fiintei — In sine, cu sine

pentru sine." Reactie din care s-a ndscut, poate, "cel mai consistent mit al modernitatii:

smguratatea Eseul devenea astfel, in cele din urma, o vasti panorama a 1postaze10r

singuratatii, asa cum se conﬁgureaza ele In principalele repere ale literaturii lumii. Un

demers ambitios, complex si, nu in ultimul rdnd, seducator prin varietatea si prestigiul

autorilor convocati, dar care, odata Incheiat, nu 1dsa impresia cd interesul autoarei pentru
"cel ma1 consistent mit al modernitatii" ar riméine In continuare activ si productlv

fn 2006 apare insi Solitudine intru intelepciune, care impune prima si elementara
constatare cd tema solitudinii, departe de a fi epuizata, isi pastreaza un interes constant
in preocuparile Dianei Campan. De data aceasta el e focalizat asupra unui singur caz .pe
cat de prestigios, pe atat de dificil prin complexitate: ipostazele singuratatii in expresia
sensibilitatii artistice a lui Eminescu. Inci inainte de a-si marturisi intentiile, Diana Campan
isi previne cititorul cd si-a pornit cercetarea sub semnul romantismului, dar in inseparabila
relatie cu viziunea lui C. Noica asupra celei de a treia modalitati intre a fi in timp sau in
afara timpului, ca manifestare a unui anumit tip de Intelepciune: "Este necrutator sa fii
in ceva — scria Noica in Jurnal de idei — ingradit si incorsetat in ceva. Dar, fara sa iesi
din cercul care te strAnge, nu poti fi intru el? A fi in iti arata hotarele; a fi intru te lasa
incd In hotare, dar le mutd, le largeste." Asadar, In ideea unui Eminescu vazut nu ca un
reprezentant ilustrativ in romantism, ci ca un creator infru romantism isi elaboreaza autoarea
demersul. "Singuratatea eminesciana ca topos de sine statitor" este obiectul analizei sale.
El se dovedeste nsa deosebit de arborescent, cu nenumarate "structuri conexe", precum
melancolia, ticerea, criza identitatii, raportul identitate-alteritate si alte orizonturi care
se deschid pe masura aprofundarii investigatiei. Se vadeste astfel cd, Intr-adevar, geniul
eminescian a mutat, a largit hotarele paradigmei sale romantice, deschizindu-si largi
culoare de corespondenta vizionard Inspre un viitor care omului Eminescu 1i riméanea
probabil obscur.
xista astfel intre eseul de fatd al Dianei Campan si cel din 2006, dincolo de
tema titulard a singuratdtii, o subterana, maparenta legitura. In Singuratati
suprapuse, bundoara, d-sa izoleaza cateva ipostaze ale singurattii: cea apolinica,
ea alienantd, cea cdutatd, necesard, vitald, cea sacra, a ascetilor, In fine, cea
"plina", a celui ce, dupa o asertiune (tot) a lui Noica, exista laolaltd cu ceilalti si prin ei.
Explorand continentul mostenirii eminesciene, de la antume pana la Caiete, de la poezie,
trecand prin teritoriile prozei, pana la publicistica si corespondentd, Diana Campan regaseste
aceleasi ipostaze ale solitudinii in expresii specifice. Dar, pe parcurs, isi nuanteaza si isi
multiplica intentiile, impunindu-i-se, in diferite etape ale cercetdrii, si analiza modului
in care "functioneazd in imaginarul poetic eminescian nostalgia divinitatii" (subl. aut.)
ca efect al insingurarii sau, mai departe, "cum se defineste fiinta (omului romantic!) in
raport cu Celalalt si cu preajma si de ce spatiile compensative stau intotdeauna sub pecetea
insingurarii? Mai mult, se cuvine sd urmarim si coordonatele unui mit personal al poetului:
absenta Celuilalt, singurdtatea generata nu dintr-o necesitate, ci dintr-un accident existential:
plecarea celuilalt." Ma limitez a mentiona doar aceste doud perspective noi ale cercetarii
care i se deschid autoarei pe masura explordrii acestui univers artistic. Ele sunt insd mult
mai numeroase, oferind in primul rind siesi, apoi cititorului, revelatia unei intregi game
de fete ale Insingurarii trecute prin filtrul unei personalititi singulare: de la Inchiderea
in sine, ca forma de protectie a eului creator, pand la Insingurarea perceputd ca "asezare
in exceptionalitate", de la Insingurarea ca izolare in vederea experientei strict individuale
a cunoasterii, avand ca efect "constiinta radioasa a exemplaritatii eului cunoscator", pana
la, trecind peste altele, protocolul, descoperit in poemele eminesciene, "al asezarii In
lumina a singuratatii batranilor intelepti."

Una dintre concluziile acestui laborios eseu, caruia autoarea marturiseste ca nu i-a
preconizat un final "bine intemeiat", ar fi aceea ca, aproape in fiecare pagina a operei
sale, Eminescu si-a incifrat mitul personal al singuratatii. O alta ar fi aceea ca proiectia
intru intelepciune a eului creator eminescian 1si afla expresia in "buna asezare a sinelui
in sine". Ceea ce nu e posibil decét prin "emanciparea de sub zodia pragmaticului si a
superficialului, in favoarea implinirii insingurdrii interioare." Generalizand in final, Diana
Cﬁmpan vede In aceasta, pe drept cuvant, conditia accesului la starea de gratie nu numai
in arta ci si in viata.

fn ciuda faptulm ca eseul de fatd e mai arid stilistic, mai "tehnic", mai dificil la
lectura, spre deosebire de Smguratan suprapuse, unde varietatea umversurilor artistice
investigate conferea textului dinamism si culoare, cele doua lucriri trebuie considerate
intr-o relatie complementara. fmpreuna, ele constituie o contributie de referinta in domeniu,
deopotrlva in problematica mereu actuala a singurdtatii ca motiv cultural, cét si ca topos
definitoriu in universul artistic eminescian.

Diana Campan, Solitudine intru intelepciune. Eseu asupra poeticii singuratdtii
eminesciene. Sibiu. Ed. Imago, 2006.
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Intr-o vreme in care destule voci deplang
sterilitatea criticii literare, asfixiata de
sedimentele universitarismului si de pulberea
psihologismului, Alexandru Cistelecan se
opune acestui trend si priveste inapoi spre
critici, fara manie. Cel care a semnat un
sir lung de texte concentrate asupra poeziei
romanesti, de la generatia anilor '60 pana
la debutantii doudmiisti, se aratd a fi (nu
mai putin) sensibil la productiile unor colegi
de breasla : douazeci si cinci de critici literari
sunt expusi, fara retusuri, intr-o galerie de
portrete pe cat de diferite, pe atat de intere-
sante. Din analiza unor carti ies la iveala
contururi individualizate, nuante si linii
ingrosate, care — puse fata in fatd de autorul
Diacriticelor* - pledeaza impreuna pentru
actualitatea criticii si, mai cu seamd, pentru
dialog.

lexandru Cistelecan nu da
satisfactie celor care ar aplauda
identificarea maladiei de care
/ sufera, cum se zice adesea,
critica literard a ultimilor ani. Nici nu
palpeaza o singura perioada, echilibratd, din
istoria criticii roménesti — optiune care
i-ar fi asigurat, sa recunoastem, un anume
confort. Dimpotriva, ména autorului traseaza
ferm cateva repere care ar putea fixa cadrul
general al acestei indeletniciri, cu exponenti
din generatii diferite si cu orientari estetice
pe masurd. De la segmentul dedicat lui
Adrian Marino pana la cel despre Sanda
Cordos, autorul Diacriticelor da peste cap
multe dintre prejudecitile si obisnuintele
cititorului. Caci dincolo de concepte,
contexte si judecdti de valoare, criticul e si
el facut din carne si singe; are articulatii,
pigment si nerv. Poseda o pecete tempera-
mentald, un tipar intelectual si, implicit, o
formula de incadrare a valorii. Cu alte
cuvinte, are un stil.
risd cu o verva personalizata
in functie de subiectul paginilor,
cartea lui Alexandru Cistelecan
e dovedeste, 1n Intregul ei, o
ectur putin necesara (prin temeinicia
analitica) si reconfortanta (prin lipsa de con-
ventionalism). Dar ceea ce mi se pare esential
in Diacritice este modul 1n care autorul isi
exprima flexibilitatea in gandire: ignora ten-
dintele si evita delicat teoriile, se fereste
de preconceptii si prefera, onest, argumentele.
fi plac policromia, savoarea, firescul si
fecunditatea pluralitdtii. Sau schimbul de idei.
De altminteri, aici se aude respiratia unei
piete culturale. Iar succesiunea secventelor
dedicate criticii literare, asa cum apare In
cartea lui Alexandru Cistelecan, are meritul
de a pune in evidenta firele neintrerupte ale
culturii. Le verifica trainicia si le raporteaza,
(in)direct, la toate celelalte. Le evalueaza si
le transmite, creator, mai departe.

"Ca scapat din lant zburdd Dan C.
Mihailescu prin cronica literard dupa ce
si-a depus la rastel (de nu de-a dreptul la
muzeu) platosa de erudit; o platosa ce, alt-
minteri, parea sd-i vina tocmai bine, fiind
destul de flexibild si de potrivitd, nici prea
strAmta, nici prea largd, ci numai buna,
asadar, pentru lungi si laborioase expeditii
exegetice [...]. Dar tocmai cand lumea
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incepuse sd-1 confunde cu propria armura
el alepadat-o cu gratie si cu graba, imbracand
un costum de arlechin. Dan C. Mihailescu
s-a culcat seara sobru si erudit si s-a trezit
dimineata mehenghi; s-a culcat exeget si
s-a sculat artist" (p.190) Cu formulari adesea
memorabile, cartea lui Alexandru Cistelecan
aratd cum se poate face o serioasa critica a
criticii, fard a deveni nici plicticoasa, nici
pretioasd. Din tesatura atentd a analizei se
pot pescui sistematic ludrile Tn raspar iar
coerenta ideatica nu e nici ea deloc strdina
de jongleriile inteligentei. Despre comenta-
riile Nicoletei Salcudeanu, bundoara, aflam
ca "fac, fara indoiald, prioritar opera de se-
ductie, iar daca, la limita, ar trebui ales intre
un adevar (critic) fra sarm si un sarm (critic)
fard adevar e mai mult ca sigur ca autoarea
ar miza pe cel din urma. Deocamdata adeva-
rul nu pare primejduit, ci doar inzestrat cu
nuri, dar ispita unui rasfat narcisist al comen-
tariului, care sd defavorizeze adecvarea si
sa privilegieze spectacolul ca act in sine,
nu e, totusi, prea indepartata, chiar daca nu
si iminentd." (pp.220-221) Insa Diacriticile
nu ignord nici contextualizarea plind de talc,
sesizabild mai ales in rAndurile dedicate lui
Aurel Pantea, Virgil Podoaba si Alexandru
Vlad. Spumos, dar fara pericolul lichefierii,
acest segment pune in valoare "dialectica
suverana care administreaza atat biografia,
cat si creatia" (p.155), pana le contopeste
intr-o sipgura unitate.
fard de numele deja amintite,
cartea i reuneste pe Eugen Simion,
Gheorghe Grigurcu, Nicolae
Manolescu, Virgil Nemoianu,
Mircea Martin, Ion Pop, Eugen Negrici,
Laurentiu Ulici, Mircea Iorgulescu, Cor-
nel Moraru, Petru Poantd, Alex. Stefanescu,
Al. Th. Ionescu, Gheorghe Perian, Mircea
Mihdies, Ion Bogdan Lefter, Iulian Boldea,
Nicolae Leahu, Mircea A. Diaconu, Caius
Dobrescu. O lista cu nume incitante, sa
recunoastem, din a caror abordare e dificil
de extras un lucru anume. Pertinenta argu-
mentatiei, severitatea polemica, jovialitatea
empatiilor ori abundenta frivola a ironiilor?
Sau felul 1n care, dubland analiza textelor,
sunt surprinse principalele date ale unui
critic: "calugar-exeget (sau exeget-calugar),
si incd din cea mai benedictind spetd"
(Gheorghe Grigurcu), "singurul critic dintre
teoreticieni" (Mircea Martin), "critic de
vibratie, participativ, [...] exasperant de just"
(Ion Pop), "ridicatul perdelei e, la Mihdies,
un ritual epic si exegetic practicat cu perversa
eficacitate", "ultimul critic roman cu inima
si care profeseaza fatd de literatura o dragoste
cu discernamant" (Sanda Cordos) etc.
Spectaculos Tn expresie si meticulos n
apropierea de logica internd a cartilor,
Alexandru Cistelecan 1si desfasoara
sensibilitatea si intelectul pentru a capta stilul
critic al colegilor de breasla, cu tot relieful
particular al acestuia. Provocati de autor
cu dezinvoltura, criticii literari nu (mai) intra
in coliziune, ci 1si dezvaluie imperfectiunile
si farmecul.

* Alexandru Cistelecan, Diacritice,
Bucuresti, Editura Curtea Veche, 2007
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TIMISOARA [N CARTI

O noua secventa din campania de
lectura"Timisoara in carti"(proiect al fundati-
i "A Treia Europd" finantat de Consiliul
Local al Municipiului Timisoara) s-a derulat
marti, 22 iulie, in primitorul spatiu al librariei
Carturesti (str. Mercy). A fost lansat in
prezenta unui numeros public si a citorva
din cele 17 autoare (Sanda Cordos, Simona
Sora, Mihaela Ursa, Alina Radu, Adriana
Babeti) volumul aparut recent la Editura
Polirom, Tovardse de drum. Experienta
feminina in comunism (coord. Dan Lungu
si Radu Pavel Gheo). Discutiile au fost
moderate de Robert Serban si Radu Pavel
Gheo. Au luat cuvantul autoarele, precum
si Smaranda Vultur, Vasile Popovici, Daniel
Vighi, Simina Ivan, Simona Adam, Mihaela
Tilincd, Magdalena Marculescu, Stefan
Ehling.
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CORA TRINEUIN CORESPO

ALEXANDRU RUJA

Prin anii ‘20 cititorii revistei "Ideea euro-
peand" erau surprinsi de talentul unei tinere,
care scria cu dezinvolturd, despre Paul
Claudel sau Fr. Jammes, despre Paul
Verlaine sau Marcel Proust, despre conditia
femeii Tn Romania sau feminismul in S.U.A.,
despre Banat si Crisana, despre Tara Barsei
si Muntii Cibinului. Tandra aceasta, neli-
nistita, talentata si placuta (dupa cum o aratd
fotografiile vremii) semna : CORA IRINEU.
ora Irineu a iubit Banatul, cum
utini, din alta parte a tarii, au
facut-o. Poate nu din momentul
and a hotdrat sd vina pentru a
trimite scrisori dintr-o margine de tandra
tard, margine pe care unii (necunoscatori)
o considerau devalorizata din punct de vedere
cultural. Dar, pe masura ce a cunoscut
Banatul si-a dat seama ce valori sunt cuprinse
aici. Centrul a inflorit prin existenta acestei
parti din intreg. Cora Irineu a cunoscut si
a batut drumurile din Banatul de munte si
Banatul de campie, a scris pagini antologice
despre Timisoara, Caransebes, Lugoj, Arad,
Lipova, Radna, Sinnicolaul Mare, Periam,
Lovrin, Siria etc. S-a identificat atat de mult
cu aceastd parte despre care a scris incét
putea fi crezuta ca fiind bandteanca (n.
Friedman D. Elena, la 22 ianuarie 1888,
comuna Bujoru, judetul Covurlui).

Din cele douasprezece scrisori se vede
clar cd si-a largit aria caldtoriilor si dincolo
de Banat: Timisoara, Caransebes, Intre
munteni, Banatand, Lugoj, Prin Torontal,
Arad, Tot in Timisoara, fnapoi spre Torontal,
In podgorii, In Crisana. Spre Siria, Pe
drumuri de bajenie. Scrisorile Corei Irineu
redau locurile asa cum le percepe calatorul
dupa o prima receptare si Intalnire cu ele,
nregistreaza obiceiuri, trimit spre Intamplari
din istorie, fixeaza toposuri asa cum dorinta
iscoditoare de a le cunoaste le-a fixat. "Ti-
misoara, popas de desfatari si hodina, teatru
al dramelor de coroana, resedinta stralucita,
adapost napastuit de urgii sangeroase,
schimbat in salas de murdarie orientald cand
Islamul 1si cheama, timp de mai bine de o
suta de ani, de pe minarete, credinciosii ce
Tnecasera toate campurile Banatului, - Timi-
soara tuturor amintirilor o Intalnesti daca
ocolesti Incetisor strazile linistite ce duc de
la castelul rosu al lui Huniade prin fata cazar-
milor bandtene, a caselor vechi de piatrd,
catre ruine, catre portile daramate ale cetatii.
Casa unde a gazduit Eugen de Savoia, cel
care a smuls din méana turcilor Timisoara,
fnca o poti vedea."
ra Irineu bate pe jos drumurile
cestei parti de tard si de fost
Imperiu, calatoreste cu cocia,
junge "bas péand-n creierii
muntilor” cu "trenurile industriale ale
firmelor care lucreaza lemnul", pe catar pana
sus la stand, cu trdsurile pe drumurile
prafoase si aprinse de soarele arzitor al
campiei Torontalului. Poposeste pe unde
se nimereste si unde poate iscodi oamenii
pentru a afla cat mai multe lucruri. " Iata-
ma plecata iardsi, cu ceata-n spinare, cu roua-
n picioare. O iau la drum adesea cum chiteste
o zare pe ferestre. fmi port, neodihnit, farima-
mi de fapturd pe arsiti de ndmieze si pe
apusuri obosite, colind case bogate si sdrace,
am dormit la pauri pe dricala de paie
asternutd cu aspru lipideu, luptidndu-ma cu

duna uriasa de fulgi, din care rasiream ca
o naiada din valuri: sau ca o garofita, la
primul pretor, in matasuri galbene asternute
cu olanda inghirlandatd de muguri fragezi,
brodati de mani usoare." Fascinata de "acest
Canaan ce-i zicem Banatul", Cora Irineu
calatoreste si scrie cu o febrilitate si pasiune
ce n-au fost egalate. Viziteaza case, hoina-
reste pe strazi, merge la ruga sila hora, este
atrasa de prezent, dar si de istorie. Este uimi-
tor cét de bine stapaneste graiul si patrunde
specificul locului. Iubeste ceea ce scrie si
singurele texte pe care le vrea tiparite sunt
scrisorile banatene. Faptul reiese clar
dintr-o scrisoare pe care o comentam aici.
S-a apropiat atat de mult de Banat si de
banateni incét trimite "cele mai bune salutari
banatenilor mei".

Nimic din ceea ce cuprind scrisorile nu
da vreun semn despre oboseala, depresie,
decddere psihica. Doar daca nu suntem in
prezenta unei subtile dedublari. O alteritate
sfasiata de indoieli, de nelinisti, de crize
greu de intuit si cu atat mai greu de observat.
Si totusi...

itim in Jurnalul intim publicat
ostum: "Eram langd Mures,
1n cafeneaua din Lipova, plina
e svabi, muste, arsitd, eram
singura ca pretutindeni si cit puteam dori
de necunoscutd. Eram necunoscuta ce venea
zilnic de peste pod infasurata intr-un val brun,
care se aseza la masd intr-un colt si scris,
scris. [...] Ce caut, Doamne, Doamne, atat
de singura, atat de posomorata, prin locurile
acestea straine? Ce s-a mai ales si din vara
asta, ca din atitea zile obosite si amare?"

Sa fi fost, oare, zguduirea care a generat
mai tirziu gestul tragic? Niciunul dintre
putinii comentatori care au scris despre Cora
Irineu nu a putut explica gestul ei fatal. in
ziua cand a aparut Scrisori banatene, Cora
Irineu 1si curma viata, prin impuscare — 11
februarie 1924. Scrisorile banatene primesc
un destin testamentar. Unii au numit
Scrisorile banatene un volum postum. Nu
cred cd este cea mai exactd denumire.
Volumasul acesta (In editia princeps de la
Cultura Nationald are saptezeci si trei de
pagini) a marcat Incheierea legaturilor
autoarei cu lumea pamanteana. Banatul —
izvor de testament literar.

Revista "Ideea europeand" a anuntat in
acelasi numar si pe aceeasi pagind atit
aparitia volumului ("A apdrut Scrisori
banatene de Cora Irineu: Cultura Nationala,
30 lei."), cat si moartea scriitoarei ("in
redactia "Ideii europene" a intrat Moartea
si-a luat pe cel dintai intalnit in cale. Era
acela dintre noi, cel mai Insetat de viata,
de subtilititile si de diamantele ei, care
tocmai de aceea nu bagase in seama la ce
hotare ajunsese. Trecerea a fost o prabusire
neasteptata in gol, de unde peste tot noi toti
aplecati deasupra au sdrit stropii negri de
neant. Dar prietena noastrda, CORA IRINEU,
pierise Tnainte sa i se poata ajuta ceva.[...]"

Cele cinci scrisori, gasite de noi, pe care
ile adreseaza lui Lucian Costin, completeaza
profilul scriitoarei. Destinatarul era profesor
la Liceul "Traian Doda" din Caransebes. Cu
toate cd a stat si a calatorit mult prin Banat,
se intereseaza, in continuare, de aceste locuri.
Vrea sa aprofundeze unele probleme, si-si
clarifice nedumeririle. Pentru aceasta solicita

1

carti, explicatii despre locuri si elemente
specifice Banatului. Scrisorile sunt scrise cu
cerneald, au un scris ingrijit, ordonat. Prin
scrisoarea datatd Bucuresti, 1 noiembrie 1922
confirma primirea unei epistole a lui Lucian
Costin, solicitd un volum despre folclorul
banatean si date "din istoricul Comunitatii
de avere si alte date istorice ale Caransebesului
si ale Banatului". in vederea tipdririi in volum,
Cora Irineu dorea sa completeze scrisorile
publicate 1n "Ideea europeand". (" Scrisorile
bandtene doresc sa le editez in volum si s
completez cu mai multe observatii, pe care
le lasasem deoparte, in graba. in scopul acesta,
as voi sa mai aflu ceva din istoricul
Comunititii de avere si alte date istorice ale
Caransebesului si ale Banatului. Daca stie
ceva vreunul din colegii D-tale, 1-as ruga sa-
mi comunice. Stiu ca as fi putut afla multe
de la D-1 Cioloca, dar nu puteam sa mai rimén
atunci, si-mi pare tare rau.")

Din scrisoarea datata 24 decembrie 1922
(scrisa pe carte postald) se observa dorinta
de a vedea Banatul iarna "subt zapada". Scri-
sorea datata, Bucuresti, 10/28 ianuarie 1923
este scrisa pe o coala alba avand antetul re-
vistei "Ideea europeand”. Potrivit exigentelor
fixate in redactie, cere date suplimentare
pentru a putea publica traducerile lui L. Costin
(sunt traduceri din lirica germand). Multu-
meste pentru Monografia trimisa "care-mi
face mari servicii". Este vorba de Monogratia
comunei Racasdia de Emilian Novacoviciu.

Scrisoarea datatd Bucuresti, 23/10 mai
este scrisa pe o carte postald (dupa stampila
postei se poate preciza anul: 1923). Are
dorinta Infriguratd de a reveni in caldtorie
prin Banat, evocand cu placere Caransebesul.
Este de remarcat o oarecare stare de angoasa
si nemultumire pentru situatia existentiala,
pentru mediul in care trdieste. "Va multu-
mesc pentru vestile din simpaticul Dvs. oras.
Mi-1 amintesc mereu cu linistea seculara a
strazilor si culoarea pitoreascd a banatenilor.
Pe la noi e o nebunie Infriguratd de luptd
si de praf si de murdarie, de astept s3 ma

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

NDENTA

o R .

L pad koS
T s ot e e B it
ol

[ e F
S S . T N AT T )

. I P AT Y

¥ sy i s
o e ey e el Ak e Tl
o e Ll

P T

I i Ty » il
e L
o il sl gt H
g e A e e iy e e Jmail S e
iy, e il e
N S T - L . S L
e e
L i
L e T s Al B
ey e B PERETY i, W W o
i -
[ - g e s P s e
i = S N AL B Rl *

pot méntui iardsi pentru vreo lund, doua,
ca sd colind pe sosele si pe drumuri tainice
de paduri si de munte si s3 mai uit de atata
urdciune si ticilosie omeneasca."

Itima scrisoare este nedatata,
scrisa pe o ilustratd ce repro
duce portretul Corei Irineu,
realizat de pictorul Sabin Pop.
Cu toata boala ce a tintuit-o la pat, cere date
suplimentare despre Caransebes si impre-
jurimi. "Mi-ar trebui o hartd a Caransebesului
si a imprejurdrilor. in lipsa, te rog sa-mi
explici pe unde vine Calea Romanilor, str.
Tr. Doda, str. Episcopeasca, care e ieruga
orasului, cartierul Potoc, incotro drumul (?!),
punctele cardinale luand ca centru liceul,
unde e biserica Sf. Gheorghe." Credem ca
scrisoarea este din perioada cind lucra la
corectura volumului Scrisori bandtene, adica
spre sfarsitul anului 1923.

Pentru orice cititor atent si avizat al
scrisorilor, este limpede cd se afld In prezenta
nu a unor simple scrisori particulare, ci a
unor adevarate pagini de literatura semnate
de Cora Irineu.
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Augusten Burroughs
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VICTOR NEUMANN

Mult stimate domnule Rector,
Stimati membri ai Senatului
Universitatii,

Distinsi oaspeti,

Dragi colegi si studenti,
Doamnelor si domnilor,

Universitatea de Vest din Timisoara are
ca oaspete pe profesorul Keith Hitchins de
la Universitatea Illinois, SUA, unul dintre
renumitii istorici americani, ale carui merite
1n cercetarea si prezentarea istoriei Europei
Centrale side ‘Sud-est si a unor spatii Intinse
ale Asiei au fost recunoscute de mediile
stintifice internationale. Cit priveste istoria
Romaniei, rezultatele cercetatorilor Domniei
Sale au facut posibild o noua si obiectiva
comprehensiune a evolutiei moderne si con-
temporane a natiunii noastre in mediile aca-
demice din Intreaga lume. Meritele cartilor
publicate fiind exceptionale, profesorul
Hitchins a devenit un adevarat purtator de
cuvint al Romaniei si romanilor in mediile
intelectuale si politice internationale.

Nascut la 2 aprilie 1931, 1a Schenectady,
New York, istoricul Keith Hitchins a urmat
cursurile Universitdtii Harvard, unde si-a
sustinut atit licenta (1953), cit si doctoratul
(1964). Istoria Frantei si istoria Romaniei
le-a aprofundat la Paris (1957-1958), Bu-
curesti (1960-1961) si Cluj (1961-1962).
Cunoscator a numeroase limbi: franceza,
germand, romana, rusa, maghiara, bulgara,
spaniold, albaneza, sarbo-croata, slovaca,
turca, neoelena, kurda, tadjica, persana,
kazaha,uzbeca, azera, interesul profesional
al istoricului Keith Hitchins s-a indreptat
spre domenii mai putin familiare lumii
culturale si universitare americane: istoria
romanilor si a Romaniei, istoria Europei de
Sud-Est, istoria moderna a Ungariei, istoria
Imperiului Habsburgic si a Monarhiei
Austro-Ungare (1700-1918), nationalismul
modern, limbile si culturile Asiei Centrale,
istoria tadjicilor, istoria kurzilor.

in 1969 incepind si pina astdzi,
eith Hitchins este profesor de
storie la Universitatea Illinois
din Urbana-Champaign, SUA,
una dintre marile universitdti americane
creatd in secolul al XIX-lea, renumita pentru
cercetdrile stiintifice si pentru programele
universitare in domeniul stiintelor sociale.
Citeva titluri ale cartilor lui Keith Hitchins
dau seama despre aria preocuparilor, inter-
disciplinaritatea studiilor, timpul si spatiile
culturale cercetate: Orthodoxy and Nation-
ality: Andreiu Saguna and the Rumanians
of Transylvania, 1846—1873; Studies in East
European Social History; Studies on Ro-
manian National Consciousness; Constiintad
nationald si actiune politica la romanii din
Transilvania, 1700-1868; The Idea of
Nation. The Romanians of Transylvania,
1691-1849;, Rumania 1866—1947, The
Romanians, 1774—1866; Identity of Roma-
nia. A editat revistele stiintifice: Studii
romdnesti (1970-1986), Studii de istorie
sociala est- europeana (1977-1981) si
Revista de studii kurde (1995-).

Recunoasterea meritelor sale exceptio-
nale a condus la alegerea profesorului
Hitchins ca membru in importante consilii
si comitete stiintifice, ca de exemplu: Con-
siliul pentru Schimbul Academic Interna-
tional, Comitetul Est-European, Consiliul
American al Societatilor Savante pentru Stu-
diul Europei de Est, Consiliul de Cercetare
in Siintele Sociale, Comitetul American de
Cercetare al Colectiilor Sovietice si Est-
Europene, Consiliul de Cercetare in Stiintele

Sociale, Comitetul de Selectie Est-European
de pe lingd Consiliul American al Societatilor
Savante, Comitetul pentru Studiile Sovietice.
A fost presedinte al proiectului pentru cerce-
tarea Europei de Est in perioada interbelica.
Este membru in colegiul editorial al unor
prestigioase reviste precum Slavic Review,
1980-1991, Colloquia. Jurnal de istorie cen-
tral-europeand, Cluj, 1994, Studia Universi-
tatis Petru Maior, Targu Mures, 2004, Annales
Universitatis Apulensis, Series Historica, Alba
Tulia, 2006, Studia Kurdica,Paris, 1985, Revue
Roumaine d'Histoire, Bucuresti, 1995, Studii
caucaziene, Encyclopaedia Iranica (Colum-
bia University), 1998, editor consultant pentru
literaturile central-asiatice incluse in Enciclo-
pedia literaturii universale a secolului 20 (St.
James Press), 1999.
mpactul operei profesorului Keith
Hitchins a fost rasplatit cu premiul
N. Iorga al Academiei Romane
pentru cartea Ideea de Natiune, cu
alegerea ca membru de onoare al Academiei
Romaéne, cu decernarea titlului de doctor
honoris causa al Universitatilor Babes-Bolyai
din Cluj, Lucian Blaga din Sibiu, 1
Decembrie din Alba lulia, Petru Maior din
Térgu Mures. Istoricul a mai primit diploma
Fundatiei Culturale Roméne pentru
contributii la cunoasterea istoriei, culturii
si civilizatiei romanesti peste hotare, premiul
Asociatiei Americane de Studii Slave si Or-
dinul National "Pentru Merit" in gradul de
Comandor acordat de Presedintia Romaniei.
Proiectele actuale ale profesorului Hitchins
au in vedere temele: Europa de Sud-Est,
1354-1821, o carte solicitata de Oxford Uni-
versity Press pentru seria Istoria Europei
premoderne, Balcanii in secolul 20, o carte
in curs de elaborare pentru aceeasi Oxford
University Press si O istorie concisd a
Romaniei ce urmeaza sa apara la Cambridge
University Press.

Studiile profesorului Keith Hitchins
s-au remarcat prin analize riguroase si prin
numeroase ipoteze de lucru si interpretari
innoitoare. Ele sint de referinta in mediile
istoriografice roméanesti si internationale,
contribuind la extinderea analizelor privind
societatea si economia Moldovei si Tarii
Romanesti, la mai buna cunoastere a tre-
cutului oraselor si tirgurilor romanesti n
secolul al XVIII-lea, la evaluarea setului
de valori culturale roméanesti in secolul al
XIX-lea, in deceniile afirmdrii constiintei
nationale si a formdrii statului national ro-
man. Cartile Romdénii 1774-1866 si Roméania
1866-1947, indica o serioasd preocupare
pentru analiza faptelor, a evenimentelor, a
ideilor politice fundamentale, dar si capa-
citatea de a problematiza, a explica si a
sintetiza istoria noastrd intr-o modalitate
accesibild atit specialistilor, cit si publicului
larg. Ele rescriu capitole intregi ale trecutului,
rediscutd temele aparent clarificate de isto-
ricii secolelor trecute, dar mai cu seama
fmbogitesc orizontul prin selectarea si inter-
pretarea informatiilor relevante. Observatiile
lui Keith Hitchins sint pertinente, iar dis-
tinctiile conceptuale se bazeaza pe argumente
teoretice imposibil de neglijat de un istoric'.
Adesea, cartile savantului sugereaza nece-
sitatea reorientarii discursului istoriografic
romanesc. Meticulozitatea omului de stiinta
format in mediul universitar de la Harvard
isi spune cuvintul in nararea temelor, In
controlul datelor si faptelor prezentate, in
formularea judecatilor de valoare. O exce-
lenta cunoastere a arealului central si sud-
est european a facut posibile fecunde com-
paratii ori contextualizari ale istoriei Roma-

niei, de unde si credibilitatea demersului
stiintific.

Interesul pentru identificarea raportului
dintre experienta si metodd este dublat de
un bagaj impresionant de informatii culese
in marile biblioteci ale Statelor Unite. Opera
profesorului Keith Hitchins este una de refe-
rinta si aceasta pentru cd studiile si cartile
ce 0 compun se remarca prin spiritul lor
obiectiv, prin capacitatea autorului de a im-
pleti descrierea vietii politice cu aceea inte-
lectuald. Atentia pentru nuante si pentru
elaborarea unui discurs istorico-istoriografic
in care primeaza claritatea descrierii si ratio-
nalitatea mesajelor confera un loc aparte
operei sale. Trimiterile la izvoarele docu-
mentare sint intotdeauna nsotite de foarte
utile comentarii si de responsabilitate fata
de cuvintul scris. Keith Hitchins decodeaza
meritele si neajunsurile elitelor Romaniei
moderne si contemporane, orientdrile ideo-
logice, procesul europenizarii, evolutia di-
verselor segmente sociale. fntotdeauna este
atent la detalii, la structurile institutionale,
la mentalitati. Din ceea ce scrie, ca si din
felul 1n care expune o tema, este cu neputinta
sa nu sesizezi citirea calma a trecutului sau
a prezentului, perspectiva critic-rationala,
dar si sensibilitatea pentru universul uman
romanesc. Gratie talentului de povestitor,
carturarul stie sa se faca urmarit cu atentie,
cititorii cartilor si articolelor sale fiind intot-
deauna beneficiarii informatiilor noi, dar
si receptorii explicatiilor lamuritoare privind
trecutul. Keith Hitchins stie sa identifice
particularitatile Romaniei si sa staruie asupra
lor in folosul adeviratei cunoasteri. Ceea
ce evidentiaza opera sa in legatura cu romanii
si Romania este pe de-o parte corespondenta
cu Europa occidentald, pe de alta, trasaturile
culturale ale unei societiti care nicicind nu
s-a rupt de toate traditiile primite ori mos-
tenite din Orient.

u toate ca sintem intr-un mo-
ent festiv sau poate tocmai de
aceea, Imi iau permisiunea de
promova citeva din Intrebarile
pe care si le pune un istoric atunci cind
incearca sa dezvolte o paradigma alternativa
pentru interpretarea trecutului: Cit de cre-
dibila mai poate fi astdzi disciplina numitd
istorie ? Odata identificate, utilizarile politice
ale notiunii de istorie pot contribui la 0 mai
obiectiva intelegere a trecutului? Ce fel de
interferente a avut istoriografia cu feluritele
ideologii ale lumii moderne si mai cu seama
cu acelea ale sistemelor politice totalitare
din secolul al XX-lea? De ce tindem spre
o relativizare a judecatilor istorice? Ce nou-
tate aduce istoria inteleasd In dimensiunea
sa perspectivistd si cum anume ajutd aceasta
la imbogatirea cunoasterii? Exista o teorie
a priori a istoriei?

Tributara controverselor de metoda,
adeseori si nerecunoasterii rolului concep-
tualizdrii, istoria a rdmas pe mai departe
nu doar un loc al rationalei examindri a
trecutului, dar si unul al disputelor confuze
despre acesta. Un exemplu ce s-a perma-
nentizat din secolul al XIX-lea Incepind si
pind astazi este acela al abordarii identitatii
nationale, statal-nationale, regionale, cultu-
rale sau confesionale din Europa Centrala
si de Sud-Est. Din acest punct de vedere,
cartile profesorului Keith Hitchins contribuie
la necesara reevaluare a trecutului natiunilor
din fostul spatiu comunist, respectiv, la eva-
luarea crizelor de identitate central-sud-est
europeand. Citeva dintre tendintele innoi-
toare — ma gindesc aici la istoria concep-
tuald si la resemantizarea conceptelor-cheie,
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proiecte pe care ne-am propus sa le promo-
vam Impreuna in beneficiul scolii istorice
si de stiinte social-politice din Roménia -
vor deveni utile in formarea limbajelor
politice sincrone acelora europene. Tot astfel,
adica preluind si dezvoltind critica rationala
din opera profesorului Keith Hitchins, vom
stimula necesarele dezbateri privind istoria
romaneasca si vom argumenta importanta
paradigmei culturale alternative ca temei
al schimbarii gindirii social-politice roma-
nesti. Istoria sociala ca istorie politicd si
istoria culturald, respectiv, stiintele spiritului
ca temei al intelegerii si reconstructiei
politice, iatd un proiect pe cit de ambitios,
pe atit de util Romaniei contemporane.

Doamnelor si Domnilor,

Keith Hitchins este astazi respectat in
lumea academica romaneasca pentru fecunda
si originala sa creatie n stiintele sociale,
cu precadere in istoriografie, o creatie im-
plinitd pe parcursul a peste cinci decenii
de cercetare fundamentala. Onest, sensibil
la eforturile celuilalt, atasat de mediile social-
culturale din Romania, stimulind cele mai
diverse idei si teme de studiu, cooptind isto-
ricii romani in proiecte si programe de burse
americane, Keith Hitchins joaca un rol de
prim rang in refacerea puntilor de legatura
ale Romaniei cu lumea.

Contributiile ~ stiintifice aduse de
profesorul american sint mult apreciate de
istorici, filologi si sociologi din renumite
institute si universitati din Statele Unite,
Europa si Roménia, motiv pentru care con-
sider ca vizita de astazi a Domniei Sale la
Timisoara este o mindrie pentru intreg cercul
nostru universitar-academic. Atribuirea ti-
tlului de doctor honoris causa al Universitatii
de Vest din Timisoara echivaleaza cu recu-
noasterea meritelor exceptionale ale unui
reprezentant de elitd al vietii stiintifice
internationale, distins promotor al celor mai
trainice valori de cooperare intre Statele
Unite ale Americii si Romania.

* Acest text a fost citit cu ocazia decernarii
titlului de Doctor honoris causa al Universitatii
de Vest din Timisoara, 29 mai 2008.

! Faptul cd unii istorici nu acordd importanta
ntelegerii lucrurilor trecute este un neajuns al
scrierilor lor. Practic, asa cum spunea N.Iorga,
in asemenea cazuri avem de-a face doar cu harnici
culegdtori de izvoare 1n urma cdrora trebuie sa
vina istoricul spre a explica zestrea arhivistica.
Ca stiintd - asa cum a fost definita in ultimele
doud secole - istoria presupune nararea si proble-
matizarea faptelor, evenimentelor, fenomenelor,
ideilor. Vezi si Reinhart Koselleck, Conceptul
de istorie, Traducere de Victor Neumann si Patrick
Lavrits. Studiu introductiv de Victor Neumann,
Editura Universitatii Al. I. Cuza, Iasi, 2005.
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DANIEL VIGHI

Pe forumurile de discutie ale unor redu-
tabile organizatii non-guvernamentale din
mediul universitar, citesc critici de negindit
in urma cu un deceniu referitoare la Uni-
versitatea Babes-Bolyai din Cluj. Nu mai
spun o noutate dacd mdrturisesc cd vad si
eu de aici, din orasul de pe Bega care a
admirat intotdeauna Clujul universitar, ceea
ce vede toatd lumea academica: o universitate
care a pornit bine dupa revolutie si care s-
ampotmolit Intr-o lipsa de democratie inter-
nd care prefateaza Intotdeauna posibile abu-
zuri si coruptie. De la acest deficit de demo-
cratie si transparenta totul curge natural spre
derapaje autoritariste, afaceri si nebunia ba-
nului care poate deveni, fetisizat, un dusman
al spiritului academic democratic. Te vinzi
pentru solde mari, cauti sa predai anapoda
intr-un talmes-balmes de cursuri, seminarii
si alte cele pe care nu le mai poti stapini.

Departe de mine sa spun ca nu e nor-
mal sd vrei sd fii pldtit mai bine si sa ai
bani pentru un nivel de trai pe masura rangului
social, nu sint ipocrit si nici demagog in aceas-
ta privinta, atrag doar atentia asupra unei
masuri In toate. Pe de alta parte, mercantili-
zarea excesiva a invatamintului universitar
si goana doar n aceasta directie, pot trans-
forma prestigiul universitar intr-unul de taraba
asemenea multor dintre universitdtile private
care au devenit, prin ani, un instrument docil
in slujba celor care isi doreau o diploma contra

unei sume de arginti, cum se zice.
Universitatea de Vest a trecut,
din fericire, vremea grea a gherilei
Grupului de reforma universitara

si a Sindicatului, la care marturisesc
canu regret deloc ca am participat din plin.
Adresez 1n numele colegilor din GRU si
din Sindicat multumiri celor care ne-au fost
alaturi Tn momentele grele 1n care libertatea
de exprimare a fost in mare pericol in vechiul
mandat. Daca afirmatia lui Vasile Docea
referitoare la calitatea stiintificd a unor
doctorate obtinute la Academia Stefan
Gheorghiu ar fi fost pedepsita ca delict de
opinie, astazi dezvoltarile, atitea cite sint
pind in momentul de fata, pentru dezbateri
interne democratice ar fi fost suspendate
cu totul. Din cite am semnale, asa ceva este
pe cale sa se petreacd la Babes-Bolyai. Faptul
cd la noi putem vorbi liber si critica direct,
fara cenzuri si intimiddri, este o victorie a
GRU, a Sindicatului si a tuturor celor care
le-au stat alaturi prin semnaturi si atitudine.
Dau doua exemple ca sa diferentiem
ceea ce este de diferentiat: alegerile de Rector
la Universitatea clujeand au avut un singur
candidat atotputernic, care a mai beneficiat
fnainte de doud mandate. Rau lucru si lipsit
de democratie! Universitatile trebuie sa ofere
un model democratic societatii civile, nu
un spatiu al Incdlcarii principiilor contrac-
tualiste oneste. La UVT, bune sau rele, au
fost trei candidaturi care au concurat cu
suficienta transparenta. La alegerile din Senat
au fost trei discursuri libere, pe alocuri acide,
ale competitorilor, a mai fost prezenta si
presa si s-a votat secret. La Cluj, alegerile
Rectorului, din cite am auzit, s-au petrecut
intr-o seara de duminica prin ultimele zile
ale anului trecut, cu bodyguarzi la poarta,
fara nici un reprezentant al presei, cu un
singur candidat si cu o majoritate ceausista
a voturilor, absolut stinjenitoare, ca sd nu
zic mai rau.
Par lipsite de importantd aceste lucruri
de ceremonial democratic, numai ca nu este
deloc asa. Existd premise ca Senatul UVT
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sa se dezvolte ca principala institutie a demo-
cratiei academice si incepe sa iasa treptat
din subordonari neconditionate si din rolul
de simpli masina de vot. In fond, Senatul
alege si poate revoca direct conducerea uni-
versitdtii, competentele lui sunt cele ale
Parlamentului fata de executiv. Dacd nu e
asa, nu poate cenzura abuzuri si afaceri one-
roase. Mai constat faptul ca Senatul nou,
la care particip direct, discuta lucrurile care
par dubioase financiar. S-a initiat dezbaterea
despre achizitionarea unui sistem informatic
integral care sa deserveasca sistemul de con-
tabilitate si cel al gestiondrii scolaritatii.
Discutia va avea in vedere suma, caietul
de sarcini, licitatia publicd.

La ultima sedintd a fost adus in discutie
patrimoniul extraordinar pe care UVT l-a
dobindit la Facultatea de Arte Plastice, tere-
nurile si cladirile de patrimoniu ale fostei
cazarme austriece de dinaintea primului raz-
boi. in legituri cu acestea s-a vehiculat prin
presa ca ar fi dorite aprig de interese pri-
vate obscure, printre altele pentru facilitarea
accesului, prin strada Popa Sapca, spre Mall.
Multi dintre membrii actualului Senat si-
ar dori acolo un campus modern dotat cu
amenajari si corpuri academice de nivel occi-
dental. Parcul, la rindul sau, este o valoare
de patrimoniu, are platani superbi care ar
putea sd asigure spatiului un ambient aca-
demic deosebit. In mod cert, o dezbatere
transparentd a Senatului ar putea gasi o
solutie financiara avantajoasa. Important este
ca discutiile sa fie libere si accesul la ele
transparent. in sfirsit, mai e mult pina departe.
r fi bine sda consoliddm
democratia universitard prin
alegeri directe la toate nivelurile
(sefi de catedre, decani, membri
1n consiliile pe facultate, Senat si Rector)
si acest lucru sa fie stipulat in noua Carta
Academica. E nevoie de asemenea de o Co-
misie de etica profesionala si curajoasa, care
sa condamne plagiatul fard sa astepte decizia
instantelor de judecatd, mai ales ca autorii
plagiati nu sint intotdeauna dispusi sa-i
cheme in instanta pe cei care i-au plagiat.
Din punctul meu de vedere, cei care au fost
depistati profesional ca au plagiat dintre
colegi n-au decit sa dea 1n judecatd Comisia.
Avem nevoie si de o discutie transparenta
si directd despre nepotism. Mi-as dori, spre
exemplu, ca sa prevedem de aici inainte
interdictia nepotilor, cumnatilor, cuscrilor,
ginerilor, fetelor si nurorilor si dea buzna
prin catedre. Recunosc ca exista cazuri de
exceptie care ar crea nedreptate, tinind seama
de valoarea deosebita a celor care acced in
Universitate si au parintii tot acolo. Am doua
exemple la Litere, cu doi tineri de exceptie:
Laura Cheie sau Bogdan Tara. Parintii lor
au oricum statutul de profesori in prelungire,
asa cd nu pot prejudicia cariera didactica
si stiintificd a fiilor.

Am putea prevedea in viitoarea Cartd
cadispozitiile in legatura cu posibilele cazuri
de nepotism, care sint strict interzise in uni-
versitatile europene si americane, si fie con-
ditie a eligibilitatii participdrii la concurs.
Ar fi absolut obligatoriu ca in cazurile de
concursuri cistigate deja care intra sub
interdictia de nepotism sd stipuldm ca
rubedeniile academice sa nu functioneze in
cadrul aceleiasi catedre pentru a nu fi aceasta
confiscatd unor interese de familie. Continui
sa cred ca toate aceste discutii delicate si
dificile pot fi purtate daca existd democratie
internd si buna credinta in toate.
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STEFAN MANASIA

Eugen Bunaru: Stefan Manasia, ai
debutat editorial in anul 2003, la Editura
Tritonic, cu volumul Amazon si alte poeme,
carte distinsa cu premiul pentru debut de
filiala din Cluj a U.S.R si nominalizata la
Premiul national de poezie ,,Mihai
Eminescu'", mai apoi reeditatd de Nicolae
Tzone in 2005, 1a Editura Vinea. Esti prezent
in mai multe antologii, ti-a apdrut recent,
la Cartea Roméneasca, un nou volum de
poezii: Cartea micilor invazii. Cartile
amintite s-au bucurat de real interes din
partea iubitorilor de poezie si au fost bine
si foarte bine primite de critica literard.
Dincolo de acest ,,bilant" impresionant, te-
as ruga, totusi, sd te intorci la inceputuri.
Cind si cum ai simtit chemarea pentru
poezie, pentru scris? Cine — daca a existat
acel cineva... providential — te-a descoperit?

Stefan Manasia: Draga domnule Bunaru,
ingaduiti-mi sd sorb de trei ori din cafea
pentru ca, in creierul asta defect, circuitele
memoriei sa se refacd. Apropo, acum citiva
ani aproape ca teoretizasem, cu poetul V.
Leac, aceasta memorie necreditabila,
alzheimerista din fasd, -caracteristica
persoanelor Tnalte (am 1,82 m, Leac, cca 2
m). Si cred cd "memoria" nu ma nsala prea
tare cind afirm ca semne de grafomanie lirica
am dat de mic. Primul poem, insd, pe care
mi-1 amintesc cu placere l-am scris abia la
saispe-saptespe ani. Apoi un vid istoric...
Apoi... in ultimii doi ani ai facultatii, mi-
am (re)dobindit timbrul, vocea (asta daca
timbru sau voce se poate spune ca are si
poetul). Din (ne)fericire, n-am fost descoperit
la timp, n-am avut parte de un antrenor
cultural. Nici nu mi-as fi dorit. Cred ci cel
mai mult fi sint indatorat profesorului meu
de teoria literaturii, domnului Ion Vlad, care
—realmente — a avut harul de a ma deschide
spre marea literatura. Daca pe unii profesori
din Filologia clujeana i-ai fi putut vedea,
oarecum natural, si macelari intr-un aba-
tor din Floresti sau contabili la Banca
"Transilvania", prestindu-si munca cu egala
pricepere & devotament, pe Ion Vlad nu
cred ca si l-ar fi putut inchipui cineva altfel
decit Tnotind, ca un monstru seducator, in
oceanul marilor eposuri ale literaturii
moderne. Si pe citi alti monstri splendizi
nu i-am descoperit datoritd domnului
profesor: Faulkner si Joyce, Blecher si
Gombrowicz, Bitov si Lowry, Céline,
Kundera, Thomas Wolfe s. a. m. d. As mai
aminti aici — si gratitudinea mea se indreapta
in aceasta clipa spre domniile lor — si pe
doamnele si domnii profesori Doina
Curticapeanu, Sanda Cordos, Ion Pop, Horea
Poenar.

— Dacd ti s-ar cere sa-ti exprimi citeva
..reprosuri" vis-a-vis de ceea ce ai publicat,
ca poezie, pana in prezent, care ar fi acele
reprosuri?

— Nu cred ca se poate construi nimic
pe lumea asta cu reprosuri: nici Intr-o cas-
nicie, nici In scoala, nici in artd. Eu sint
regretoman de profesie, adeptul "remusca-
turilor launtrice", dar atit.

— Spuneai recent, Ia Timisoara, cu oca-
zia Studentfestului la care ai fost invitat

fmpreund cu Miruna Vlada, Claudiu
Komartin, Dan Coman, Octavian Soviany
si Alexandru Musina, cd te simti atras mai
degraba de prietenia literara, de ideea de
grupare Intemeiatd pe afinitti, nu doar
literare, si mai putin de ideea apartenentei
la o generatie literara anume... Si totusi cum
te plasezi in interiorul consacratei (deja)
generatii 20007 Care ar fi aderentele si ce
anume resimti ca distantare, ca despartire?

— Tn general, pronumele "noi" provoaci
astazi risul. Cu atit mai mult conceptul de
"generatie literara". Biologic vorbind, sint
congener cu jumdtate dintre numitii 2000isti.
Literar, ma solidarizez cu o mica parte a
lor. Am prieteni cu care pot discuta literatura
lejer, de "placere": Radu Vancu, Claudiu
Komartin, Rares Moldovan. Alti citiva. Era
sa-1 uit pe "2000istul" Serban Foarta :). Sau
pe "2000istul" Horia Ursu. Si, pe urma, cred
ca ati gresit "adrisantul": "in interiorul
consacratei generatii 2000" (consacrate? de
catre cine?) eu trec drept un tip care
"pactizeaza adesea cu inamicul optzecist",
asta in opinia unei cucoane al carei nume
nu ma obosesc sd mi-l amintesc. Cum
ziceam: memoria asta...

— Cenaclul Pavel Dan al Casei
Studentilor din Timisoara a avut un rol al
sau — desi discret ca mediatizare — in
desfasurarea si reusita sectiunii de literatura
a Studentfestului. Cum apreciezi ideea sau
formula de cenaclu literar in momentul
actual, cdnd abunda pe internet diverse
cluburi, situri si bloguri literare? Si,
bineinteles, nu evit sa te intreb: care sunt
scriitorii tineri de la Pavel Dan carora le
acorzi creditul tau?

— Da, am ajuns anul acesta pentru prima
oard la Studentfest si regret si acuma ca
n-am facut-o cu zece ani mai devreme, in
studentie (cred ca m-as fi pierdut fericit,
definitiv, in geografia — nu doar literara —
hippie a Timisoarei). Nu ma asteptam sa
gasesc o "lume" banateana asa de fresh, de
neprotocolara, de tinereasca. Sint citiva
oameni (si scriitori) dragi mie in TM:
Adriana Babeti, Serban Foarta, Daniel Vighi,
Adrian Bodnaru, dvs., dle Eugen Bunaru,
dar si mai junii "paveldanisti" Alex Potcoava,
Tudor Cretu, Moni Stanild, Alex Coltan,
Marian Oprea. Cenaclul ca exercitiu de
imagine al unui papa critic sper — pentru
numele lui Dumnezeu — ca s-a terminat.
Cenaclul, azi, s-a democratizat, mai high
sau mai underground, s-a mutat Tn pub-uri,
in cafenele, chiar pe internet. Eu prefer
ntilnirile literare din cluburi boeme (Insom-
nia, Cafe Bulgakov, Zorki pentru Cluj) si
sper ca poezia si proza ascultate "pa viu"
sa intre in obisnuinta clientului, la fel ca
berea Stella Artois, ca peanuts-urile oil
roasted, ca vodca Finlandia sau paharele
de inghetata si frappe-urile...

— Ce este poezia pentru Stefan Manasia
(scuze pentru rima involuntara) ?

— incerc, de citiva ani, sa aflu si,
daca-mi lasati "nr. tel., adresd, fax", am sa
va comunic. Glumesc. Scriu o carte si, scriind
la ea, construiesc algoritmul de functionare
a poeziei. Pentru citeva saptaluni, patrund

— cartdrescian — In tagma "stiutorilor". Din
momentu-n care volumul sau poemul pleacd
la tipar, toate teoriile si certitudinile (caldute)
ma pdrasesc, incit ma intreb dac-am stiut
vreodatd ceva si dac-am sa mai stiu vreodata.
Si o iau, exasperat, de la capat. Pentru ca
rima aceea involuntara m-a ruinat.

— Faci parte, incepiand cu 2003, din
redactia revistei Tribuna de la Cluj. Ce anume
te ,,antreneazd', te provoacd si ce anume
te nemultumeste in publicistica culturala?

— Visez o revista de un avangardism
hedonist (sau de un hedonism avangardist).
Asa cum au ncercat sa construiasca niste
bdieti inimosi si a iesit — numai pentru o
vreme, din nefericire — Pana mea.

— Revenind la mult vehiculata idee de
generatie, ce crezi ¢d a adus nou generatia
2000 in literatura romina actuala?

— Scriitorii juni au eliminat frica, falsa
pudoare din poezia biografista, personista
(care se scrie, totusi, de citeva decenii, chiar
la noi). Apoi s-a experimentat, cu vigoare
si talent, pe citeva fronturi (de i-as numi
aici doar pe Dumitru Crudu, Stefan Bastovoi,
T.S.Khasis si Constantin Acosmei). Apoi
s-a putut scrie poezie protestatara, pe bune,
fara fisiieli si sopirle (vezi Ruxandra Novac,
Marius lanus).

— Ti-ai putea descoperi, eventual,
citeva modele — indiferent de epoca —, cativa
scriitori, poeti afini cu poezia ta, si, in genere,
cu modul tau anume de-a te raporta la poezie?

— Nu sint pregatit sa raspund la
intrebarea asta. Pe lista mea, va asigur, ar
intra — oarecum surprinzator — mai multi
prozatori si cineasti si muzicieni decit poeti.

— Fatd de volumul tiu de debut, ce crezi
ca aduce nou recenta "Cartea micilor invazii" 7

— Noutatea nu-i treaba mea. E treaba,
mondenilor literari, adica a criticilor. Eu
unul, incerc sa fiu cit mai cinstit cu cititorul
meu. Si, asemenea regizorului suedez Lukas
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Moodyson in cinema, incerc sa dau, cu
fiecare carte tiparitd, o lovitura de ciocan
si mai puternica in cerebelul burghezului
narcotizat, indolent, dezumanizat.

— "Te gandesti uneori la destinul tiu
de poet atunci/alegi o agenda cu copertile
verzi pe care o vei umple/cu versuri cum
covorul de scame..." Sunt versurile tale din
poemul iluminarea care deschide volumul
Amazon... Apropo, cum Intrevezi, pe mai
departe, ,,destinul tau de poet'?

— Dupa fiecare din cele doua volume
publicate pind acum am simtit "destinul meu
de poet" Incheiat. Cine stie cind intuitia
"feminina" nu ma va mai insela. (Incerc sa)
scriu rar si (sd) public si mai rar.

Interviu realizat de
EUGEN BUNARU

N Q MMANITAS

Laura
Restrepo

Dulce
companie

Séhastien Doubinsky

Cartea muta
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MAICA TAICA VA ADAST LA PRANZ...

OTILIA HEDES

..repeta, ca si cand ar fi aplicat o regula
naiva a leitmotivului, femeia pe care o
urmaream de la marginea mormintelor
familiei sale. Mai inconjura o dati bucatica
de pamant pe care se aflau vreo cinci cruci,
0 masa cu doud bancute de lemn, simple
1nsa rezistente, mai privea inspre vale, mai
scormonea prin pungile numeroase si foarte
fosnitoare 1n care adusese hrana de pomana
pentru trecatorii din cimitir si apoi, iar, maicd,
taica, va adast astazi la pranz...
upa ce a facut toate aceste lucruri
e vreo doud — trei ori, femeia
-a oprit putin in dreptul meu
si m-a intrebat direct dacd locu-
iesc la cutare din sat, daca sunt originara
din Romania, asa cum se zvonea, daca sunt
etnolog si daca e adevarat ca meseria asta
Tnseamna ceva mai tare decdt cea de etno-
muzicolog. .. M-am pregatit sa raspund, insa
dupa da-urile mecanice, la pauza de impas
1n care trebuia sa fac o estimare a prestigiilor
profesionale, m-am trezit vorbind de una
singura, fiindca interlocutoarea mea a pornit,
din nou, in jurul mormintelor cu acelasi
maica, taica, va adast la pranz... Desigur
cd a revenit in mai putin de jumadtate de
minut, dar atunci cu o altd poveste, aceea
a fiicei ei care studiase si ea Tn Romania,
la Bucuresti, apoi se cdsatorise in mod neas-
teptat si acum trdia emigratd in Israel. Maica,
taica, va adast astazi la prnz... a urmat de
astd datd mai putin socant, iar in cele citeva
zeci de secunde pe care le-am avut la inde-
mand, pentru reflectie, am avut vreme sa
ma gindesc ce relative sunt distantele pe
lumea asta, cici, iatd, la caz de sarbatoare
mare Tnaintasii femeii care vorbea acum cu
mine puteau sa se Intoarca acasa, la pranz,
chiar daca trecusera de mult la cele vesnice,
in vreme ce fiica, la fel de vie ca noi
améandoud, din cate rezulta dupa poveste,
destul de Tndemanata sub aspect financiar,
nu reusea si nici nu se mai cdznea sa faca
acest drum.

Ca sa dea un semn cit se poate de
material strimosilor sdi cd da, astazi e ziua
cand trebuie sa faca pasajul invers, de la
casa dinspre vesnicie la cea trecdtoare, din
sat, femeia a intins iute pe masa de lemn
din cimitir un servet, apoi a asezat pe el o
conserva de peste si citeva felii de paine.
Am ales fiecare din noi cte un pestisor si
o0 coaja de paine si le-am mestecat simbolic,
cum se cuvenea pentru situatia in care ne
aflam, caci doar nu mancam pentru noi (cine
mananca In cimitir de bunavoie fara sa fie
cersetor?), ci ca sa vestim, dupa toate regulile,
cam la ce timp puternic, de sarbatoare mare,
ne aflam.

esi pare o scend de roman
ostmodern, intdmplarea pe
are 0 rememorez aici s-a
petrecut acum zece ani, la mai
putin de doua sute de kilometri de granita
cu Roménia. In Balcani, nu departe de Bor,
1n satul numit Slatina, ziua de Sfinta Maria
Mare care se tine dupa stil vechi, adicd pe
28 august, e zi de praznic. Dupa o datind
care era comund majoritatii localitatilor din
Banat de acum jumatate de secol, asta
Tnseamna ca sarbatoarea catd sa 1i atinga
pe toti cei care au ceva de-a face cu lumea
de acolo. Cei care traiesc acolo, cei care

au plecat, cei care au murit nu se poate sa
nu fie tusati, Intr-un fel oarecare, de sarba-
toare, care se defineste tocmai prin faptul
ca este a tuturor. Are valoare identitara —
s-ar spune astazi, cu o expresie folosita si
cand trebuie si mai ales cand nu, dar care
aici merge perfect. Asa cum in lumea civila
prezenta periodicd la vot marcheaza
apartenenta la comunitate, Tn realitatea cu
argumentare sacrald, venirea la praznic e
un lucru care nu ar trebui sa se discute, ci
sa se execute. Ce se petrece Tn mod concret
astdzi e de observat si de comentat, dar de
retinut este ca sdrbatoarea si-a reglat prin
ritual, respectiv prin forme diverse de
cuviintd, aceastd participare.

Mersul la cimitir n dimineata de praznic
ca si rostirea efectiva a chemdrii sunt, pro-
babil, partea cea mai tare a acestui ritual.
Cea mai socantd, categoric, pentru cel care
vede lucrurile din afara si caruia i vine greu
sa creadd ca o persoana care vreme de cateva
minute i se adreseaza perfect logic, perfect
rational, dupd toate canoanele comunicarii
cotidiene si politicoase, poate trece fard nici
un fel de semnal intermediar intr-un alt
registru, ca si cand ar plonja periodic intr-
o alta realitate, pe deplin acaparatoare...
itisem, desigur, Tnainte de a trai
ceasta Intdmplare, foarte multe
despre comunicarea dintre cei
ii si cei morti. Stiam din
lecturi, din auzite si din empatii diverse
despre faptul ca atita vreme cét ramane in
memoria cuiva, o persoana care a decedat
nu moare de tot. Scrisesem eu Tnsami randuri
pe care le socoteam bune despre imaginarul
mortii si al mortilor in cultura traditionala
romaneascd si rezumasem, in forme textuale
dintre cele mai variate, ideea ca relatia dintre
morti si vii se mentine In cadrele unei calde
comuniuni, cu reveniri si intoarceri bine cali-
brate, cu reguli sofisticate si cu semne a
caror citire functiona ca atribut al
competentei indubitabile a cuiva In spiritul
si litera culturii traditionale.

Chiar strigoii, cu toata puterea lor de a
da formad nevoii de horror din satele
romanesti, cu toate uriasele nelinisti pe care
le starnesc, nu pot fi priviti in afara cadrelor
de referintd ale acestei relatii dintre lumea
viilor si cea a mortilor. Ideea e ca mortii
oricum pot sa se intoarca dupa un calendar
aparte, la chemdri anume, In situatii de
urgentd, in care cei vii din familia lor sunt
prea singuri ori prea neajutorati ca sa faca
fatd nevoilor si necazurilor... De ce, atunci,
sd spargd canoanele? De ce sa ignore
regulile? De ce s impund vointa lor peste
cadrele lumii celor vii?

Cam asta este chestiunea... Una de
instituire a puterii celor vii asupra mortilor,
as spune. Sau, recitind in alti termeni, toata
aceasta organizare este una prin care lumea
trecdtoare a viilor se instaureaza ca una cu
atribute de decizie asupra lumii mortilor.
Rastilmacind un titlu celebru, viii poruncesc
celor morti, chiar daca fac acest lucru uzand
de forme atét de sofisticate, atit de intens
si complex ritualizate, Incit, luat de privelisti,
ai putea crede contrariul.

Fac, insd, toate aceste conexiuni si
speculatii de la masa mea de lucru de la
Timisoara. Atunci, In cimitir, ca privitoare
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adusa de destin la un ritual atat de puternic,
menitd sa fiu o neasteptatd marturie (adica
'martor'), cum se spune la Slatina Bor, am
retinut doar tonul cald cu care femeia din
fata mea li se adresa mortilor si jocul acesta
al discursurilor: cand adresat mie, ca unei
straine, mdcar ca eram acolo, la cativa metri
de ea, cand adresat mortilor, ca celor mai
apropiati si de nadejde cunoscuti, micar ca
referinte ontologice absolut aparte le
caracterizau lumile.

Si, fiindcd tot rememorez IntAmplarea
aceea de acum zece ani, m-a socat cel putin
la fel de intens faptul cd femeia pe care o
vedeam si care locuia pe Valea Timocului
mi se parea ca ramasese acolo ca sa medieze
intre doud grupuri absente: cel al mortilor
sai si cel al copiilor. Deocamdata, fiindca
ea era agerd si cumpanita, puterea era de

partea sa. Reusise sa vina In cimitir, reusise
sa obtind alimente de calitate daca s-ar fi
Intdmplat sa gaseasca pe cineva pe acolo,
ca sa-i dea de pomana, sa se bucure si mortii
de putina gustare... Destinul era alaturi de
ea, cdci iatd, o caldtoare de departe, trecuse
pe acolo, gustase din hrand si, desigur, gestul
sau fusese primit. .. Dar oare pana cand urma
sa se repete povestea aceasta?

Atunci, in 1998, femeia a pornit spre
sat Tmpreuna cu mine dupa inca un maica,
taica, va adast la pranz... urmat deindata,
cu hotarare, de sd nu faceti sa nu veniti!
Ma intreb daca femeia pe care am cunoscut-
0 atunci mai triieste? Iar daca nu, oare cum
se descurcd mortii sdi cu nepoata din Is-
rael si, mai ales, ce face nepoata din Israel
fara acei morti de nddejde care n-o lasau
singura la ceas de sarbatoare?

NQ LIROM
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Al cincilea copil este o carte scrisa in cea mai pura traditie a "romanului gotic":
un cuplu obisnuit, apartindnd clasei de mijloc din Anglia anilor '60-'70, reuseste sa
cumpere 0 casd cu trei etaje pe care o umple cu glascioarele fericite ale celor patru
copii. Vacantele de vara, cand primesc musafiri, sunt adevarate sarbatori ale vietii,
expresii ale bucuriei de a trai. Apoi, insa, apare cel de-al cincilea copil, care-si manifesta
furia Tmpotriva lumii Inca din pantecele mamei. Ben, copilul-problema, reuseste sa
distruga acest paradis artificial si sa induca o tensiune aproape insuportabild in atmosfera
bucolica din debutul romanului. Critica a comparat acest roman cu Frankenstein al

lui Mary Shelley.

Casa pe care si-o doreau, potrivitd pentru
viata pe care si-o doreau, nu putea fi gasita
la Londra. Oricum nu erau foarte convinsi
cd1si doresc o viatd la Londra. .. nu, categoric
nu, le-ar placea mai mult sd traiasca
intr-un ordsel care sd aibd un profil aparte.
Isi petrecura cateva weekenduri hoinarind
prin localitatile din apropierea Londrei, de
unde se putea face naveta, si nu peste mult
timp gasird o casd mare, in stil victorian,
cu o gradind cam neingrijitd. Locuinta ideala!
Dar pentru o pereche tanara era absurd sa
stea Intr-o casa cu trei nivele, cu pod, cu
nenumarate camere si coridoare si paliere. ..
Cu spatiu din belsug, de fapt, pentru copii.

Dar ei chiar intentionau sd aiba multi
copii. Pe un ton oarecum sfiddtor, cici
asteptarile lor pentru viitor erau de-a dreptul
uriase, spuneau cd "n-ar avea nimic impotriva
sa aiba multi copii".

— Chiar patru, cinci...

— Sau chiar sase, adauga David.

— Sau chiar sase, repeta Harriet, razand
pana la lacrimi, eliberata de griji.

Se rostogolisera in pat rizand fericiti,
se sdrutasera cuprinsi de euforie, céci locul
acesta, casa pentru care banuiau ca va fi nevoie
sa facad un compromis si pentru care se
asteptau sa fie dojeniti, se dovedise a fi lipsit
de primejdii. Dar daca Harriet 1i putea spune
lui David si David lui Harriet: "Cel putin
sase copii", nu le puteau spune acelasi lucru
si celorlalti. Salariul bunisor al lui David,
Tmpreuna cu salariul lui Harriet, tot nu putea
acoperi plata ratelor la casa. Dar se vor
descurca, intr-un fel sau altul. Ea o sa lucreze
inca vreo doi ani, facand zilnic naveta la
LonQra Tmpreund cu David, iar apoi...

In dupd-amiaza in care au intrat in
posesia casei, s-au oprit pe micuta veranda
tindndu-se de ménad, iar pasdrile ciripeau
in jurul lor in ramurile inca negre ale copa-
cilor ce licareau sub ploaia rece de primavara
timpurie. Au descuiat usa din fata, sufocati
de atéta fericire si s-au oprit Intr-un salon
foarte mare din care pornea o scard ampld.
Inaintea lor, un alt proprietar concepuse ideea
de cdmin fntocmai ca si ei. Pentru a extinde
acest salon aproape la dimensiunile intregului
parter se demolasera niste pereti. Jumatate
din suprafatd era ocupatd de bucitarie,
delimitata de restul spatiului doar de un zid
despartitor de mica fnaltime, pe care se
puteau pune carti; cealaltd jumatate oferea
loc din belsug pentru scaune si canapele,
unde sa se lafdie In voie o familie fericita.
Au Tnaintat incet, atent, abia indraznind sa
respire, zambind si privindu-se si zdmbind
din nou, caci amandoi aveau lacrimi n ochi
— au pasit pe podele goale ce aveau s fie
acoperite in scurt timp de covoare, au urcat
ncet treptele pe care barele demodate din
alama asteptau traversele. Ajunsi pe palier
s-au oprit sa se minuneze de salonul incapator
ce urma sa devind insasi inima Imparatiei
lor. Au mers mai departe. La primul etaj
era un dormitor mare — dormitorul lor, din
care se intra Intr-o camadruta ce va fi destinata
fiecarui copil nou-ndscut. La acelasi etaj
mai erau inca patru dormitoare bune. O alta
scara, ceva mai ingusta, dar tot suficient
de larga, ducea mai sus, unde erau alte patru
camere ale caror ferestre, ca si ale celor de
Jjos, dadeau spre gradini, pajisti, copaci —
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intregul peisaj al unei suburbii linistite.
Deasupra acestui nivel era un pod numai
bun pentru copii, cdnd vor ajunge la varsta
Jjocurilor pline de taine si mister.

Au coborat Incet pe scari, trecand pe
langa siruri lungi de odai, pe care si le inchi-
puiau deja pline de copii, rude, oaspeti, si
au ajuns din nou in dormitorul lor. Aici
ramasese un pat. Fusese facut la comanda,
special pentru familia de la care cumparasera
casa. Agentul imobiliar le spusese ca nu
putea fi scos din casd decat pe bucati, iar
posesorii lui oricum urmau sa plece in
strainatate. Harriet si David s-au intins pe
pat, unul 1anga altul, si si-au privit camera.
Nu-si vorbeau, coplesiti de ceea ce 1si
asumau. Umbrele unui liliac luminat din
spate de un soare palid parcd trasau
ademenitor pe intinderea tavanului anii pe
care urmau sd-i petreaca 1n aceasta casa.
S-au Intors sa se uite spre liliacul pe ale
carui ramuri mugurii vigurosi stateau gata
sa infloreasca. Apoi s-au privit. Amandoi
aveau obrajii scdldati in lacrimi. Au facut
dragoste chiar acolo, n patul lor. Harriet
rosti, aproape strigand:

— Nu, opreste-te! Ce facem?

Doar se hotaraserd sa améne cu doi ani
venirea primului copil. Dar o coplesi forta
intentiei lui — da, asa era: intensitatea,
concentrarea, hotdrarea cu care o poseda,
privind-o drept 1n ochi, o facu sa-1 accepte,
caci el lua astfel in stdpanire viitoriul ce
silasuia in ea. Harriet nu avea la ea
anticonceptionale. (Fireste, nici unul dintre
ei nu avea incredere 1n pastile.) Ea se afla
n perioada de maxima fertilitate. Dar facura
dragoste parca Intr-un fel solemn si hotarat.
O data. De doua ori. Si inca o datd, mai
tarziu, cand In camera se lasase intunericul.

— Ei, cred ca am patit-o, sunt sigura,
rosti Harriet cu o voce firava, cici era speriatd
si nu voia sd arate asta.

Elrase. Un ras plin de forta, necugetat,
lipsit de scrupule, care nu-i era caracteristic
lui David cel modest, cumpatat, amuzant.
Acum camera era cufundata in intuneric,
pdrea imensa, ca o pestera fara fund. O
ramurd zgaria intr-un perete, nu departe de
dormitor. Mirosea a pAmant reavan si a sex.
David statea intins zAmbind numai pentru
sine si, cand i simti privirea, Intoarse incet
capul si zdmbetul lui o cuprinse si pe ea.
Dar in conditiile impuse de el; ochii lui
strdluceau aprinsi de ganduri pe care ea nu
le putea citi. Harriet simti ca parca nu-1
cunoaste. "David", rosti ea iute vrand sa
rupa vraja, dar el o trase mai aproape, iar
mana lui i strnse bratul cu o forta, o hotérare
de care Harriet nu-1 credea in stare.
Stransoarea 1i spunea: Stai linistita!

Ramasera 1intinsi pe pat pana ce
normalitatea se instala din nou si se simtird
capabili sa se Intoarcd unul spre altul si
sa-si dea obisnuitele sarutdri pe care le
schimbau 1n timpul zilei. Se ridicara, se
imbracara pe intuneric, caci casa ncd nu
era conectatd la reteaua de electricitate.
Coborara Incet treptele casei pe care o luasera
1n stapanire atit de total, ajunsera in salonul
mare, iesird In gradina plind de mister, pier-
dutd n Intuneric si totusi a lor.

— Ei, ia spune, rosti Harriet usor amu-
zatd cand se urcard in masina Iui David pentru
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a se intoarce la Londra, cum o sa platim pentru
toate astea, dacd raman gravida?
 Chiar asa, cum o sd plateasca?
Intr-adevar, in seara aceea umeda, n
dormitorul lor, Harriet ramase gravida.
Gandul la putinatatea veniturilor lor, la
propria lor vulnerabilitate le prilejui destule
momente nefericite. Caci in asemenea
imprejurari, cand resursele materiale sunt
insuficiente, ai senzatia cd toata lumea te
judeca: chiar si ei insisi se vedeau ca pe
niste fiinte slabe si nechibzuite, lipsite de
un reper ferm de care si se agate, In afara
de convingerile lor neclintite, pe care altii
le considerasera tot timpul a fi gresite.

David nu ceruse niciodata bani de la
tatdl sdu, care era un om instdrit, si nici de
la mama sa vitrega; ei 1i platiserd studiile
si aici se oprise totul. (La fel platisera si
pentru Deborah, sora lui David; dar ea alesese
modul de viatd al tatdlui ei, pe cand David
il preferase pe cel al mamei, si asa se face
ca fratele si sora nu se intalneau decit rareori,
iar lui David i se parea ca diferentele dintre
ei se pot rezuma intr-o singura fraza: Deborah
alesese modul de viata al celor bogati.) Nu
voia sa ceara bani nici acum. Parintii sai
englezi — asa 1i numea pe mama sa i pe
sotul ei — aveau putini bani, erau cadre
universitare fard prea mari ambitii.

Intr-o dupa-amiaza, toti patru — David
si Harriet, Molly, mama lui David, si
Frederick — stateau in marele salop, langa
scard, si contemplau noua imparitie. In partea
destinatd bucatdriei aparuse deja o masa
foarte mare la care puteau sta lejer cin-
cisprezece-douazeci de persoane; mai erau
si doud-trei canapele mari si niste fotolii
comode cumparate la mana a doua la o
licitatie. David si Harriet stiateau aldturi,
simtindu-se mai excentrici ca oricand, si
mult prea tineri fata de perechea de oameni
in varsta care-i judeca. Molly si Frederick
erau amandoi voinici, nefngrijiti, cu mult
par alb, Imbracati in haine comode care
vadeau un dispret total fatdi de moda.
Semanau cu niste capite de fAn cumsecade
si nu se uitau unul la altul, ceea ce pentru
David era un lucru graitor.

— Bun, e-nregula, spuneti ce-aveti de
spus, zise David ironic, nemaiputand suporta
tensiunea. O cuprinse cu bratul pe Harriet,

care era palida si fara vlaga din pricina gretu-
rilor de dimineata si pentru ca-si petrecuse
toatd saptdmana frecand podelele si spaland
geamurile.

— V-ati propus sa deschideti aici un
hotel? intrebd Frederick cu precautie, hotérat
sa nu dea cuvintelor sale o nota critica.

— Cati copii aveti de gind sa faceti?
intreba la rAndul ei Molly si rase, dand astfel
de 1nteles cd protestele n-au nici un rost.

— Multi, rdspunse David moale.

— Da, da, adduga si Harriet.

Ea nu pricepea, in masura in care o facea
David, cat de iritati erau acesti parinti. Vrand,
ca toti cei de seama lor, sa pard neconven-
tionali, ei erau de fapt 1nsasi intruchiparea
conventiilor si dezaprobau orice forma de
exagerare, de exces. Or, casa tocmai acest
lucru era.

— Hai sd va scoatem 1n oras la cina,
spuse mama lui David, daca este prin preajma
vreun hotel ca lumea.

In timpul mesei se discutara alte
subiectq, dar la cafea Molly intreba:

— Iti dai seama, fara indoiala, ca va
trebui sa-i ceri ajutorul tatdlui tau.

David se crispa, ranit, dar se vazu nevoit
sa priveasca adevarul in fata: ceea ce conta
era casa si viata pe care o vor trdi sub
acoperisul ei. O viatd care — si amandoi parintii
intelegeau acest lucru, judecand dupd expresia
lui hotdrata in care ei nu vedeau altceva decat
ingdmfarea tineretii — avea sa anuleze, sa
steargd, sd elimine toate cusururile vietilor
lor: alui Molly si Frederick, dar si a lui James
si Jessica, in egald masura.

Céand 1si lvau rdmas-bun in parcarea
hotelului, Frederick rosti:

— Dupa parerea mea, amandoi sunteti
cam smintiti. Ma rog, hai sd zicem cd nu
ganditi cum trebuie.

— Da, addugd Molly. Nu ati cantarit
nca lucrurile in ansamblul lor. Copiii... Cine
nu-i are nu stie cat ai de muncit cu ei.

David izbucni in ras, dar un ras al carui
subinteles Molly 1l cunostea, caci nu era
un lucru nou, si pe care il acceptd tot
printr-un zambet cu subinteles.

— Tu n-ai inclinatii materne, spuse
David, nu fac parte din natura ta. Harriet are.

— La urma urmei, e viata voastra,
raspuse Molly.
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il sund pe James, primul ei sot, care
era pe un iaht in apropiere de Isle of Wight,
iar conversatia se incheie cu indemnul:

— Cred cd ar fi bine sd vii i sd vezi
cu ochii tai.

— Bine,am sa vin, promise el, asimiland
in egald masura si ceea ce spusese Molly
si ceea ce raimasese nerostit. Perceperea cu
dificultate a nuantelor pe care sotia sa le
lasa neexprimate fusese motivul principal
care-1 facuse sa se desparta de ea fara regrete.

Nu mult dupa aceasta discutie, David
si Harriet trecura 1n revista casa impreuna
cu parintii lui David — ceilalti parinti. De
data aceasta nu discutau in casa. Jessica
examind cladirea din mijlocul peluzei pe
care zaceau Incd buciti de lemn ramase din
timpul iernii si al primaverii aspre. Gasea
cd e o resedintd sumbra, detestabild, ca si
intreaga Anglie, de fapt. Era de aceeasi varsta
cu Molly si ardta cu doudzeci de ani mai
tAnara, era zvelta, bronzata, iar pielea ei parea
unsd cu lotiune de plaja chiar si atunci cand
nu era. Avea parul blond, stralucitor, tuns
scurt si purta haine de culoare deschisa. Isi
infipse In pamant tocurile pantofilor verzi
si-si privi sotul.

James vizitase deja casa, iar acum spuse,
asa cum se asteptase David:

— E o investitie buna.

— Da, raspunse David.

— Nu a fost supraevaluata. Probabil
din pricind ca, pentru majoritatea oamenilor,
e prea mare. Inteleg ca raportul evaluatorului
a fost facut corect.

— Da.

— In cazul dsta Tmi asum responsa-
bilitatea ipotecii. In cat timp o achitati integral ?

— In treizeci de ani.

— Mai mult ca sigur ca nu voi mai apuca
ziua aceea. In fine, cadoul meu de nunti
nu a fost mare lucru.

— Va trebui sa faci acelasi lucru si
pentru Deborah, spuse Jessica.

— Deja am facut pentru Deborah mult
mai mult decét pentru David, raspunse James.
Si, oricum, ne putem permite sa facem lucrul
asta.

Ea rése si ridica din umeri: banii erau,
in cea mai mare masura, ai ei. Aceastd usu-
rintad cu care era tratatd problema banilor
era foarte tipica vietii de familie a celor doi,
iar David o cunoscuse si o respinsese cate-
goric, preferand parcimonia caminului din
Oxford, cu toate ca nu folosise niciodata
acest cuvant pentru a-1 caracteriza. Extrava-
ganta si prea usoard — asa era viata celor
bogati; numai cd de-acum incolo avea sa
se simta Indatorat fatd de cei doi.

— Si céti copii aveti de gand sa faceti,
dacd mi-e Ingaduit sa intreb? zise Jessica, aratand
ca un papagal ce poposise pe peluza uda.

— Multi, rdspunse David.

— Multi, raspunse si Harriet.

— Fie la voi acolo, comenta Jessica,
si cu aceste cuvinte ceilalti périnti ai lui
David pdrdsira grddina si apoi Anglia, cu
un sentiment de usurare.

ITar acum intra n scena Dorothy, mama
lui Harriet. Nici David, nici Harriet n-au
gandit si n-au rostit cuvintele: "Oh, Doamne,
sa stai tot timpul cu mama, ce Ingrozitor!",
cdci, dacd viata lor de familie va ajunge sa
arate asa cum o infétisau ei, atunci Tnsemna
ca Dorothy va trebui sa vina si sd o ajute
pe Harriet in permanenta, spunind in acelasi
timp, in mod repetat ca are si ea viata ei de
care trebuie sa-si vada. Dorothy era vaduva,
iar "viata ei" Tnsemna In principal vizitarea
fiicelor sale. Casa care apartinuse familiei
se vanduse, iar ea avea acum un apartament
nu prea grozav, dar nu era genul care sa se
plangd. Dupa ce vazu casa cea noud si-i
intui potentialul, Dorothy fu mai tacuta decat
de obicei timp de cateva zile. Nu-i fusese
usor sa creasca trei fete. Sotul ei fusese
chimist, lucrase in industria chimica, nu
avusese o leafa mica, dar niciodata nu se
scaldasera in bani. Stia cat se poate de bine
care sunt costurile, de toate felurile, pe care
le presupune o familie, chiar si una mica.
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Se incumeta sa faca unele comentarii
pe tema asta intr-o seara la cina. David,
Harriet, Dorothy. David tocmai ajunsese
acasa, destul de tarziu: trenul avusese
intarziere. Naveta nu era o treaba prea usoara,
ba chiar era destul de grea si nu numai pentru
David, dar mai ales pentru el, caci ii lua doua
ore la dus si doud la intors in fiecare zi. Aceasta
era contributia lui la Tmplinirea visului.

Bucataria capatase deja aspectul cuvenit:
avea o masa mare, scaune grele de lemn in
jurul ei — deocamdata doar patru, dar altele
erau ingirate pe 1anga pereti, asteptind oas-
petii si pe cei inca nenascuti. In vase de lut
erau flori culese din gradina, unde vara
adusese la viatd o multime de trandafiri si
crini. Luau o cina tipic englezeasca: budinca
facutd de Dorothy; afard toamna si trimitea
primele semne: frunzele ce pluteau in aer
si loveau usor geamurile din cind in cand,
suieratul vantului. Dar draperiile erau trase,
draperii inflorate, groase, calduroase.

— 5S4 stiti cd m-am tot gandit la voi,
spuse Dorothy.

David lasa lingura din ména, pregatit
sa asculte — ceea ce n-ar fi facut niciodata
nici pentru mama sa total rupta de realitate,
nici pentru tatdl sau profund ancorat 1n
realitate.

— Cred cé nu e bine sa va repeziti cu
capul inainte in atdt de multe lucruri. Nu,
nu, lasati-ma sa spun ce am de spus. Harriet
are doudzeci si patru de ani... nici macar
n-a Implinit doudzeci si cinci. Tu, David,
ai treizeci. Va purtati amandoi de parca vi
se pare cd, daca nu apucati sa le faceti acum
pe toate, n-o sa le mai faceti niciodata. Sau,
ce sa zic, asta este impresia pe care 0 am
eu cand va aud vorbind.

David si Harriet ascultau: ochii lor se
intélnira, amandoi se incruntara ingandurati.
Dorothy, aceasta femeie voinica, sinitoasa,
puternica, cu felul ei hotarat de a vorbi, nu
putea fi ignorata; amandoi stiau foarte bine
ce i se cuvenea.

— Eu chiar asa si simt, spuse Harriet.

— Da, fata mea, stiu. Te-am auzit ieri
spunand ca ai vrea sa mai ai un copil imediat
dupa asta. O sa-ti pard rdau, dupa parerea
mea.

— E foarte probabil sa pierd intr-o zi
totul, spuse David Incapatanat.

Enormitatea afirmatiei, care venea din
strafundurile fiintei lui, dupd cum stiau foarte
bine amandoua femeile, nu era in nici un
fel diminuatd de programele de stiri care
se difuzau la radio. Vesti rele soseau de
pretutindeni, destul de amenintatoare, dar
care erau o nimica toatd In comparatie cu
ceea ce aveau sd devind buletinele de stiri
n scurt timp.

— Ne-ar fi rdu sd vd mai ganditi, sa va
ganditi bine de tot. Uneori ma Inspaimantati.
Nu-mi dau seama de ce.

— Poate ar fi trebuit sd ne nastem in
alta tara, comenta Harriet cu Tnversunare.
Iti dai seama ca in alte colturi de lume a
avea sase copii e ceva normal, faptul asta
n-ar soca pe nimeni. Acolo oamenilor nu
li se dd sentimentul ca sunt niste criminali.

— Noi, cei de-aici, din Europa, gandim
anormal, adduga David.

— Eu n-am de unde sa stiu daca este
sau nu asa, continud Dorothy cu aceeasi
tenacitate ca si ei. Dar daca ati avea sase,
sau opt, sau zece copii si dacd v-ati afla in
alt colt de lume, sa zicem in Egipt sau in
India sau 1n alta parte, atunci jumatate din
el ar muri, iar ceilalti n-ar primi nici un fel
de educatie. Voi vreti si una, si alta. Sigur,
cei din aristocratie pot sd se inmulteasca
precum iepurii, dar ei au bani pentru treaba
asta. Si cei saraci fac multi copii si jumatate
din ei mor, lucru la care se si asteaptd. Dar
cei ca noi, oamenii din clasa de mijloc, tre-
buie s fim foarte atenti cati copii aducem
pe lume, ca sa ne putem ocupa de ei. Am
impresia ca nu v-ati gandit la toate aspec-
tele... nu, ma duc eu sa fac cafeaua, voi
mergeti si luati loc dincolo.

David si Harriet trecura prin arcada care
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separa bucatdria de salon si se asezard pe
o canapea, tindndu-se de ména: el, un barbat
slab, cu un aer Incdpdtanat si cam tulburat,
ea, o femeie aprinsd la fatd, enorma, cu
miscari greoaie. Harriet era in luna a opta
si nu suportase usor sarcina. Nu era nimic
serios, dar suferise mult de greturi, avusese
indigestie, dormise prost si era nemultumita
de ea nsdsi. Amandoi se intrebau de ce
i-o fi criticAnd lumea. Dorothy aduse cafeaua,
0 puse pe masa si spuse:

— Spal eu vasele, nu, nu, tu stai acolo,
si se duse 1napoi la chiuveta.

— Dar eu chiar asa simt, spuse Harriet
amarata.

— Da.

— Trebuie sa avem copii cat mai putem,
adauga Harriet.

Din bucatarie, Dorothy raspunse razind:

— La inceputul razboiului oamenii
spuneau ca a face copii e un act iresponsabil,,
si totusi noi am avut copii.

— Exact ce spuneam si eu, zise David.

— Si i-am pastrat, spuse Dorothy.

— Oricum, situatia mea e cat se poate
de limpede, rost Harriet.

Primul copil, Luke, s-a nascut n patul
cel mare, mai mult cu ajutorul moasei, dar
si doctorul Brett era de fata. David si Dorothy
au tinut-o de miini. Fireste, doctorul ar fi
vrut ca Harriet sa nasca la spital. Ea a fost
de neinduplecat; doctorul n-a fost deloc de
acord cu ea.

S-aintdmplat intr-o noapte rece, cu vant,
imediat dupd Craciun. Era cald si placut in
camera. David a plans. Dorothy a plans.
Harriet a ris si a plans. Moasa si doctorul
si-au luat un aer de victorie si de sarbatoare.
Au baut sampanie, au turnat citeva picaturi
si pe crestetul lui Luke. Era In 1966.

Luke n-a fost un copil dificil. Dormea
linistit in camaruta de 1anga dormitorul parin-
tilor si era aldptat de mama lui. Fericire!
Cand David pleca dimineata sa ia trenul
spre Londra, Harriet statea Tn pat cu copilul
la piept, band ceaiul pe care i-1 facuse David.
Cand se apleca sa-si ia ramas-bun, o saruta
si mangaia capul baietelului cu un gest
posesiv, lacom, pe care Harriet il intelegea
si il Indrdgea, cici ea isi dadea seama ca
nu asupra ei si a copilului isi exercita el
posesia, ci asupra fericirii. A ei si a lui.

La Paste dadura prima petrecere de fami-
lie. Dormitoarele fusesera mobilate cores-
punzitor, desi cam sumar, si in ele se instala-
rd surorile lui Harriet, Sarah si Angela, cu
sotii si copiii lor; si Dorothy, care era in
elementul ei; si, pentru scurt timp, Molly
cu Frederick, care marturisira ca se simt
foarte bine, dar cd viata de familie la ase-
menea proportii nu este pentru ei.

Cunoscatorii de finete ai peisajului en-

glezesc 1si vor fi dat seama deja cd, pe scara
neoficiala, dar de nezdruncinat, a ierarhiei
sociale englezesti, Harriet se situa sub nivelul
lui David. Lucrul acesta era remarcat, dar nu
si comentat, cel putin nu in vorbe, din prima
clipa in care membrii familiei Lovatt si Burke
se intalneau cu cei din familia Walker. Pentru
acestia din urma faptul ca Frederick si Molly
anuntard cd nu vor ramane decit doua zile
nu reprezenta o surpriza; si nu se razgandira
nici cind sosi James Lovatt. Asemeni multor
soti si sotii ajunsi la divort din pricina
incompatibilitatii, Molly si James se bucurau
sa se revada, atunci cand stiau ca revederea
va fi scurtd. De fapt, toatd lumea se simtea
bine si parerea cd resedinta 1si indeplinea
misiunea cu brio era unanima. La masa din
bucatarie, in jurul careia se putea aseza usor
un mare numar de scaune, oaspetii zaboveau
si dupa ce terminau de méncat sau se refugiau
aici Intre mese pentru o ceascd de ceai sau
cafea sau doar ca sd stea de vorba. Sisarada. ..
Ascultind rdsetele, glasurile, murmurul
discutiilor, zvonul jocurilor de copii, Harriet
si David, fie aflati in dormitorul lor, fie coborand
de pe palier, se prindeau de ména, isi zimbeau
siinspirau fericirea. Nu stia nimeni, nici macar
Dorothy —cu sigurantd, nu Dorothy —ca Harriet
era gravida din nou. Luke avea trei luni. O
noud sarcind era un lucru pe care nu si-l
propusesera decét peste un an. Si totusi se
intamplase. "Dormitorul asta este menit pentru
procreere, pe cuvantul meu", spusese David
razand. Se simteau vinovati intr-un mod placut.
Stateau Intinsi In pat, ascultand ganguritul lui
Luke si hotdrara sa nu sufle o vorba pana ce
nu vor pleca toti oaspetii.

Cand Dorothy afla vestea, raimase din
nou fard grai, apoi spuse:

— In cazul asta, o sa aveti nevoie de
mine, nu?

Sigur cd aveau. Sarcina, ca si cealalta,
era una normald, dar Harriet nu se simtea
bine si se hotarf in sinea ei, fard a renunta
la ideea de a avea sase copii (sau opt, sau
zece), ca va avea grija sd lase un interval
mai mare Intre aceastd sarcina si urmatoarea.

Erau doisprezece adulti si zece copii.
Mai veneau si vecini, invitati si ei, dar senti-
mentul solidaritatii de familie 1i excludea.
Iar Harriet si David radiau de fericire vazand
cd ei, prin Incdpdtanarea lor, prin tot ceea
ce altii criticasera si ironizasera, infaptuisera
acest miracol: reusisera sa-i adune laolalta
pe toti acesti oameni si sa-i facd si se simtd
bine Tmpreuna.

Fragment din romanul Al cincilea copil,
n curs de aparitie la Editura Polirom

Traducere din limba engleza de
ANCA-GABRIELA SIRBU
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Three Stars avea copertinele rosii si
geamuri perfect lustruite. Usa dadea spre
bulevard, pustii iesiti din parc isi aranjau
frizurile-n ea. Sabina si Eman nu indrdznisera
sa-i treacd pragul pind-n dupa-amiaza aceea.

- E un fast-food lucios ca un ac de
cravatd, a zis atunci ea. E pentru insi plini
de bani...

Si-atunci ce sa caute inauntru? Prin sticla
vedeau uniformele fetelor care serveau. in
galantar ghiceau mormanele de pui la rotisor.
Dintr-o palma cu inel de aur iesea un fel
de afis: "Angajam fete tinere si prezentabile
pe post de vinzdtoare. Limita de virsta:
treizeci de ani."

Era Inceputul verii, si Sabina 1si ddduse
ultimul examen. Fusese ceva mai usor, cu
estetica basmului si antropologia culturald,
cu obiceiurile de nunta si marele cintec de
inmormintare. Terminase tirziu, aproape pe
seara, si aerul fierbinte i se lipea de tricou.
Se simtea grozav de obositd. Voia sd ajunga
acasa ca sa doarma o luna-ntreaga. Dar, in
loc sa coboare la Universitate, la metrou,
1i propuse lui Eman sa mearga pe jos, pe
bulevard, cit mai mult cu putintd. Avea
sd-i faca bine, era sigura. Trecurd de
Cismigiu, fard sa intre In parc. Barcile se
ciocneau pe lac la-ntimplare.

Terminase bine anul, reusise sd-si
pastreze si bursa. Se simtea dintr-o datd mai
mare. Eman era in forma, bronzat, gata
si-i explice cum e cu telefoanele mobile. in
Franta le folosea deja toata lumea, pe cind
in tara asta primitiva nici nu se stia cd exista!

- Poti vorbi cu ele pe-o distantd de citeva
sute de metri. Depm21 de-o centrala dar
de fapt poti suna unde ai chef. It1 dai seama?

Avea si el un mobil. Dar aici nu-i folosea
la nimic. 11 tine acasa in camera lui cu
microscop.

Eman o opri ca sa-i arate niste adidasi
de firmi. fntr-un butic, chiar dedesubtul
reclamei cu Three Stars. Sabina n-apucd
sa-i vada, fiindcd Incepuse sd citeascd anuntul
de angajare.

- Stii, Eman, as putea ncerca aici...

- N-ar fi rau, doar sa te primeasca...

Ajunsesera la fundul sacului Tn ultima
luna. Nici unul n-avea sa mearga peste vara
acasa. Erau la zi cu chiria, cu cheltuielile
obligatorii. Dar o datd, in piatd, printre cirese,
rosii, caise si praz, Sabina se oprise la o
taraba cu mere. Luase doar unul. Ezitase o
clipa. Se rusinase totusi sa dea numai atit
la cintar, asa ca-1 pusese la loc.

Un nor dintre cei transparenti de departe
veni cu bobirnace spre ea. Si-o insoti pina
in garsonierd. Abia il opri usa cu yala
schimbata. ITnauntru, Eman isi inventaria
colectia de numismat. Banutii din Argentina,
monedele din Asia. Un taler de- -argint, niste
lire si zloti. Se gindea sd-i vinda, sd mai
faca rost de parale.

- As vrea sd ma angajez aici. Cu cine
trebuie sd vorbesc? Intreba Sabina Invaluita
de miresmele de la Three Stars. Din tavanul
fals lumina picura cu striatii. O fata
atragatoare, cu sapca rosie, stergea de zor
vitrina cu o cirpa.

- Acum e tirziu, nu stiu dacd mai este
patronul. Nabil! Nabil! Vezi ca a mai venit
o domnisoara!

Nabil aparu de dupa usa din spate. Era
un barbat tindr. Parea nebarbierit din cauza
nuantei Inchise a pielii. Avea ochi sclipitori
si gene de fatd.

- Pune intrebarea la mine. Eu raspunde
tot. Asta magazin aproape al meu.

- Am vizut anuntul de-afard. As vrea
sa lucrez ca vinzatoare.

- Pot seful intreba. Vino dupa mine!

Sabina se intoarse spre Eman, rugindu-1
s-0 astepte afara. S nu le-ncurce pe cliente...
Sa nu-1 intrebe vreo fata cu sapca ce sa-i
puna In punga. N-ar fi reusit sa-si cumpere
nici macar o inghetata.

Nabil o conduse spre incaperea din
spate. Lambriuri lacuite incadrau usa masiva,
din piele. in tabloul cu piramidele, din stinga,
se reflectau vinzdtoarele. Zimbeau fortat,
stiind cd supraveghetorul Nabil va apasa
clanta din nou. In biroul luxos, nu de mult,
fuseserd angajate si ele. Ca sd intri, iti trebuia
curaj si respect. Nu stiai niciodata in ce
dispozitie e patronul.

Nabil i-a zis doar asteaptd, strecurindu-
se precaut induntru.

Vino, domnul primeste acum! a
chemat-o dupa nici un minut.

Sabina trecu pragul, de parca ar fi pasit
pe nisipuri miscatoare. In virtejul brusc al
desertului vazu biroul urias al patronului.
Ca de chihlimbar. Asezat cu spatele, la birou
se afla Tnsusi patronul N-avea de ce sa se
intoarci spre ea. il preocupau ochelarii cu
rame de aur. Si parca se mai Ingrasase din
iarna. Iar Tnceputul de chelie...

- Ce vrea fata la mine? Intreba plictisit.

- Buna ziua! Am vazut anuntul de pe
geam. As putea lucra aici?

- Da, da! Nabil da uniforma la tine. Cere
lael!

- Scuzati-ma, dar salariul...

- Nabil spune tie. O datd pe lund. Daca
nu e puturoasa si munceste bine.

- Si cind incep?

- Nabil, miine vine fata asta!

Patronul didu neribdator din miini. i1
sicfiau ca niste muste. Sd iasd o datd afard,
ca spune la ea Nabil!

- Fetele la Roménia e lenese. Nu place
munca! 1i zise, dupa aceea, Nabil.

- Si dacd pleaca, nu primeste nimic. Sa
stie la mine... Cum cheama?

- Sabina.

- Dimineata, la sapte. Costum pina
atunci... Asteaptam aici!

Sabina ramase pe loc. O doamna
eleganta cumpara ceva la patiserie. Un barbat
in veston ceruse pentru prietena lui
cappuccino. Vinzatoarele aveau zimbete
amestecate. Si fard pe pleoape si, cea de la
casa, parul blond platinat... Mirosea a pui
si-a vanilie. O tavd cu merdenele poposi
pe-un pervaz. Degete manichiurate aranjara
puful de brinza dulce si cocd in galantar.
Niste ochi albastri scipdrard peste tejghea
scintei de rimel.

- E toate lucruri aici, a zis Nabil. Ghicit
eu masura ta.

Si i-a pus in brate punga cu uniforma
rosie pe care, din ziua urmatoare, avea s-0
imbrace.

Ghicit foarte bine, Nabil, surise Sabina
cind, ajunsa in garsoniera, isi proba noul
costum. Fusta, mulatd, era cu citeva degete
mai sus de genunchi. Is1 puse singura ei
pereche de sandale si-apoi cdmasa stacojie,
cu guler tare. Dacd n-ar fi trebuit sd-si stringa
parul si sa-1 ascundd sub sapcd, ar fi fost
chiar eleganta. Se misca putin in fata ferestrei
pe care-o folosea drept oglinda.

- Pari mai mare asa. Cum sa zic, mai
matura... zise Eman.

In cea dintii dimineati a lunii in care
§i—ar fi dorit doar sa doarma, se trezi la sase.
In garsoniera era zdpuseala. Se misca fara
zgomot, incercind sd nu-1 deranjeze pe Eman.
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Iesi fara ca el sa o simtd. Aerul mirosea
chimic de la fabricile din apropiere. Soarele
aparu brusc de dupd un bloc, si umbra fetei
se alungi indarat. Era liniste afara. Pina la
metrou se bucura de putina racoare a zilelor
de vara bucurestene. Betoanele aveau sa se-
ncinga treptat, iar spre seara tocurile ei aveau
sd lase urme in pavaj. In timpul noptii,
caldura transpira in fiecare apartament locuit.
Acum 1nsa era bine.

La Unirii trecu prin pasaj ca sd schimbe
metroul. Doar citeva chioscuri erau deschise.
Laditele cu covrigi calzi miroseau a mac.
Inca nu-i aminteau de nimic. In vagonul in
care se urcd vazu o pereche, studenti probabil,
care se duceau la gard. Aveau rucsace
burdusite si incaltari usoare. Sabina nu se
intreba daca merg la munte sau au bilete la
mare. Cind cobori, la Izvor, atinse, in trecere,
esarfa matdsoasd a fetei.

Ajunse la Three Stars la sapte fard patru
minute. Fetele il asteptau pe Nabil Iin ga usa.
Imbricate asa, n haine de strada, nu pareau
sa aibd nimic in comun. Fardul le dadea
unora 1nfatisdri dulci, de papusi. Cea mai
virstnica nu trecuse probabil de douazeci
si cinci de ani. Aici nu primeste decit fata
frumoasa! le facu cu ochiul Nabil. Fata
munceste si place la client!

- Cum cheamad la tine? Ca uitat! ii spuse
Nabil in timp ce descuia cele trei lacate.

- Sabina.

- Nu auzit nume asa! Nici la Romania,
nici la tara mea... Acum merge si tu la
schimbat. Colega la tine aicea. Face ce face
ea!

Nabil avea dinti albi ca-n reclame. Pérea
mai degraba prieten cu fetele. Le insoti si
el, ultimul din sir, la vestiar. Adicd-ntr-un
subsol intunecat, cu ziduri jupuite si tevi
bolborositoare. Ajungeai acolo coborind o
scara murdara. Sabina, cel putin in acea
prima zi, se feri sd se sprijine de balustrada.
In fata ei ticea Ana, cea care avea sa-i fie
colega, iar in spate, blonda platinata de la
casa. De nicdieri, mai aparuserd doi baieti,
care-1 insotird pe Nabil la cabinele lor.
Vestiarul fetelor era, de fapt, o Insdilare din
buciti de placaj. Fiecare cabind avea Intreaga
doar partea din fata. in lateral atirnau niste
paravane din pinza de sac. Se orientd spre
cele care nu erau ocupate si Incepu, ca si
restul fetelor, si se dezbrace. in partea de
Jjos, 1si vedeau unele altora picioarele. Si,
pentru cd mai disparusera lucruri, Ana o
sfatuia sa-si incuie hainele Tn noptierd. Si
sd ia neapdrat cheia la ea.

- In partea cealalti a beciului se transeaz:
puii pe care, apoi, ii vindem noi, i-a spus

Ana. Sunt doi baieti care se ocupa de asta.
O sa-i vezi, unu-i de gasca, celdlalt e cam
tacut...

Iesird din subsol in uniforme, elegante,
atent aranjate. Ana avea ochii neverosimil
de albastri. Se ocupa de patiserie, sucuri,
cafea, inghetata.

- De fapt, deschidem la opt. Acum vine
smotrul. Adica spalam totul, frecim perva-
zele, stergem geamurile. Tu o sa vinzi aici,
cu mine. O sa-nveti repede. Pind miine le
stii. Mai greu e sa faci cappuccino, dar o
sa vezi ce si cum. Nabil e cu ochii pe noi,
ai grija... Si schimbul nostru tine pind la
patru.

- Fetele la Romania numai
frumoasa! Munca nu place la ele!

Sabina isi Incepu munca aducind galeti
cu apa. Acum, In prima zi, avea sa dea cu
mopul... Si-avea s-0 ajute pe Ana la lustruirea
tejghelei si-a galantarului. Trebuia sters totul
cu grija, sa nu ramina urme, sa straluceasca.

- Nu ne-amestecam cu fripturile, saorma,
salatele. Teritoriul nostru e de aici pina aici.
Daca vad astia nereguli, incep sa urle la
tine.

- O sa vinzi polonezi, merdenele,
croissanturi, palmieri si tartacute. Uite, au
aparut si patiserele! Fetele astea lucreazi
in spate. Prin ferestruica, vezi tot ce fac.
Pe pervazul asta scot tavile pline. Noi trebuie
sd asezam apoi totul in vitrind. Iar clientii
o sa-si aleaga... Din fericire, toate se vind
cu un singur pret.

Si mai aveau inghetata In griji. Nu
numai pe cea de la aparat, ci si caserolele
din fata. Le primeau dimineata, verde fistic,
gdlbui ananas, rosu-cipsund, maro de la
alune; ciocolata, banana si cocos, piersici,
cirese. Nici Ana nu le gustase pe toate. Punea
cupele-n pahare de plastic si, deasupra,
adauga o creasta de frisca.

Sucul tot ele il vindeau. Pe cel natural,
din niste recipiente de sticla. Coca, Mirinda,
Fanta sau Pepsi, din aparate lucioase, cu
poze. Espresso se ficea usor, sd stie doar
butoanele pe care s-apese. Si cum sa puna
cafeaua, si cit anume sd ia. La cappuccino
eramai complicat. O s-o Invete sa facd spuma
de lapte. Si-apoi, in loc de frisca, sa
completeze cu Inghetata de la aparat. Nabil
o invatase. Credea ca are gustul mai bun.

Acum toate erau luna si aranjate. Apa
se zvintase jos, pe ciment, clientii intrau si
ieseau.

- Sabina, ce face, sta? Daca client nu
e, cu cirpa frecat. Lenea nu buna.

Nabil trecea Incoace si-ncolo, avea grija
de ele, era mereu cu ochii-n patru.

fata
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- Asa e aici, n-ai voie si te odihnesti o
clipa. Daca ai terminat de servit, incepi sa
stergi, sd aranjezi ceva. Secretul e sd nu sd
te opresti. Doar cind mergi la closet nu vin
cu tine. Dar Nabil nu e rdu, doar gura-i de
el. Al dracului e altul, care-1 completeaza
la schimb. Unul blond, n-ai zice ca-i arab...
Nu stie roméneste o boabd. E riu cind
nimerim in turd cu el. Da fetele afard pe
cont propriu. E prieten sau var cu patronul.
Daca nu-i convine ceva, daca i se pare ca
n-ai Impaturit bine servetelul, aia esti!

Sabina Incepu sd invete: palmieri, tarta-
cute, atita si-atita la cafea sau la cola, inghe-
tata sd fie ca o minge de ping-pong mai
micd... Nuca de pe polonezi se risipea in
pungi de hirtie. Clientii aveau un aer preocu-
pat cind cumpdrau. Abia zilele urmatoare
Sabina avea sd inteleagd ca se simteau
superiori. Nu oricine 1si permitea sa intre
in Three Stars. Fetele zimbeau, profesional,,
la fiecare comanda. Trei merdenele, doua
croissanturi, patru palmieri pentru niste
doamne care lucrau la niste birouri din apro-
piere. O cupd de Inghetatd pentru o studenta
cu adidasi de firmad. O frunte transpiratd
stearsd la rastimpuri cu mina.

Sabina se straduia sa invete, s fie rapida,
sd manevreze cu pahare si preturi. Dar n-
avea sa ramind acolo prea mult, 1i prezise
Ana. Nimeni nu ramine, ea era printre cele
mai vechi. Lucra de o jumatate de an. Mama
fusese disponibilizata de la un atelier de
croitorie, iar tatal nu cistiga mai nimic. Avea
un frate la facultate. Voia sa-i ajute... Dar
salariul de-aici era o nimica toata. Daca ar
giisi ceva convenabil, ar pleca imediat. Insa
erau atit de putine locuri de munca. Cu
fabricile si uzinele inchise, cu tot somajul
din oras... De fapt, fetele nu ramineau in
acel loc. Rezistau o saptdmina sau doua.
Zelul se sfirsea foarte repede. Ea suportase,
dupi un timp se si obisnuise. Ii crescusera
putin si salariul. Banii aveau sa-i primeasca
1n ultima sdptamina din luna. Li se dadeau
in mind, fara ca vreuna din ele sa stie cit o
sa ia.

- De fapt, e o afacere sd ne dea afara,
nu? sopti Sabina. Fetele care pleacd nu
primesc nici un fel de salariu. Banuiesc ca
sint mereu citeva care lucreaza degeaba.

Da, chiar aga. Dar sa fie atentd, sa-si
pastreze surisul pe fatd. Sa fie amabila,
prietenoasa. Si blonda de la casa era veterana.
Dar serviciul ei era mai usor. Statea pe scaun,
lua bani, da bani... De fapt, era o fatd de
treaba. In schimbul de seara, era ultima care
ajungea acasa: statea undeva prin Chitila.
Terminau la doudsprezece programul si-apoi
le duceau ei cu masina. Aia in care
transportau ¢ si carnea sau puii. Isi sfirseau
ziua mirosind a piele oparita. Avea si vadi
si Sabina saptdmina viitoare cum e.

La Three Stars angajatele sdreau peste
prinz. Nu era prevazuta vreo pauza. Degeaba-
ti aduci pachetel de-acasa, 1i zise Ana, cd
nu ai cind sa te bucuri de el. L-ar fi putut
minca in cinci minute, la baie. Dar, daca
ar fi lipsit mai mult de atit, i s-ar fi facut
observatie. Un croissant da, era voie, puteau
sa si- 1cumpere insi tot la toaleti-1 mincau.
Si, la banii lor amariti, preferau sa rabde
de foame. De altfel, te obisnuiesti destul
de usor. Ea, de pilda, ajunsese s3 manince
o data pe zi. Si nu slabise mai mult de-un
kilogram in toata perioada. Doar stomacul
Tncepuse s-o cam siclie.

Cu putin inainte de iesirea din schimb,
Sabina devenise o angajata. Invatase pretu-
rile, isi stia atributiile. Fetele Ia Romania
nu foarte serioase. Rau, rdu invatate! 1l mai
auzise bodoganind pe Nabil. Restul fetelor
1i alunecaserd mecanic pe dinainte. Abia 1i
invita uneia numele ca, la doua-trei zile,
ea si pleca. De bundvoie sau data, pur si
simplu, afara.

<&y
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In acea primi zi fusese de fapt mai
usor. Patronul nu venise, asa ca lucrasera
mai relaxat. Doar Sabina nu-si daduse seama.
La finele programului i parea ea insasi o
patiserie. In care mirosea vanilat. Avea sa
treacd o saptdmina pina sa se Intoarca-n ea
insasi. Pind sa deprindd miscarile zilei si
sd inghesuie orele de serviciu intr-un fel
de rulouri. Nu-i mai era atit de greu. Talpi—
le-i amorteau, Insd pe astea le putea sdri la
socoteala.

(..

Clientii de duminicd erau altfel decit
cei de marti sau de joi... Femeile aveau rochii
usoare, barbati In costume albe luau torturi
de inghetatd. Palmele Sabinei erau parca
schimbate si ele. Nu obosisera, doar ca
incepeau sd tinjeasca dupd vara din parc.
Intii cu usciciunea de piele, apoi c-un fel
de incrincenare. Se miscau experte-ntre
preturi, apasau butoane, puneau capace peste
pahare... Spre seara, cind forfota se domolea,
Incepeau sa faca cornete. Primeau coca prin
ferestruica.

- O decupam si-o punem in forma... E
ca un fel de termo-plonjor. Se-nfierbintd
intr-atita, Incit aluatul se coace. Si, uite,
cornetul e gata!

Seara, cind munca se sfirsea, scoteau
aparatul de inghetatd din prizd. Turnau
continutul intr-o galeata si-1 coborau cu ele
in beci. Abia dacd-l acopereau, cu o folie
sau cu un capac mai mare, de plastic. A
doua zi lichidul fsi relua locul in aparat...
Primele cornete vindute erau de obicei semi-
inghetate. Din fericire, nimeni nu se plingea.
Unii oameni paseau aproape pe virfuri pe
pardoseala continuu spalatd. Dadeau
comanda si erau, puteai pune pariu, fericiti.
Cu sucu-ila si-o merdenea capatau dintr-o
datd importata rivnitd. Altii se mai stropseau
la vinzitoare. Asa fusese si-n seara aceea,
cu actrita. O stiau toti dintr-o reclama, de
la televizor. Era trecut de unsprezece cind
intrd In Three Stars. Merse, fara sa priveasca
in stinga si-n dreapta, direct la puii prajiti.
Fata de-acolo, de curind angajata, tremura
de emotie. Era, pasa-mi-te, 0 mare onoare...
Se repezi sa-i puna pieptul prdjit la pachet...

- Dar s-a racit! se indigna actrita. Eu
nu maninc porcarii! Se poate vorbi cu
patronul?

- Nu, iertare la domnisoara, noaptea nu
e patronul. Putem la dumneavoastra pregati
alta...

Dar actrita, Infuriatd, iesi val-virtej.
Un parfum tare ramase indaratul usii trintite.

- Nu este de vina fata, o incuraja pe
vinzdtoare Nabil. Curve multe la Romania!
Vede pe ele cu ce s-ocupa!

Stiuse asta de cind nimerise aici... De
cind parasise piramidele, desertul, palmierii.
In Egipt, pe pietrele incinse se coceau lipii.

- Nisip rosu, la tara mea! Aici nu cald,
dar fetele mult dezbricate. Fard rusine la

ele... In Egipt nu asa. Surorile lui toate cu
mmte. Capul nu vede de feregea. Strainii
nu vede la fata verisoarele lui. Credinta mare
acolo. La Romania curve in fiecare casa,
Nabil vedea bine la ele... Aici numai dezmat
si lene. Pind intoarce, Nabil raspunde la tot.
Nu da fata afara. Nabil deloc rdu, intelege.
Dar vir la patron e puternic. El stie tot. El
director la ei acolo.
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in a doua parte a verii Three Stars,
fnainte de sosirea patronului, Sabina afla
ca Nabil era Insurat.

- Fetele la Romania curve si rele! Nu
dau mincare la tine! zisese supraveghetorul
o datd. Era nemultumit, agitat. Noaptea
fusese furtund si el dormise pe coridor.

- Nabil std undeva spre Mogosoaia,
aproape la tard, le zise casiera blonda la
sfirsitul programului. Nenorocitul e si insurat.
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Cu fata speciald la Romania..., ce mai! O
tipa care a lucrat o vreme aici. Una roscata
si plind de draci...

- Fuma, frate, cite trei tigari la iesirea
din schimb. Fara tutun nu putea. Zicea ca
de-aia n-o sa faca purici pe-aici. Ca din
zece-n zece minute voia sa mearga la baie.
Si de-aia se luase si de Nabil. La ochii ei
dulci, prostul nu mai cricnea. O ajuta sd
vinda saorma, vedea de toate cit gagica fuma.
Umbla vorba si ci-i dd un salariu mai mare.
Iar seara se gudura ca un citel. Raimineau
ultimii-n masina de pui. Dupa o vreme au
inceput sa mearga in aceeasi directie. Dar,
intr-o zi, tipa n-a mai venit la lucru.
Cica-si gasise barbat cu dare de mina.
M-am prins eu repede cine-i barbatul. Ca doar
coboram ultima din masina de pui. Si vedeam
unde Tnnopteaza Nabil. Amaritul de el!

- Adica i-a daruit o credincioasa lui
Alah? zise Sabina.

- Nici pomeneala... E foarte tare gagica.

Purta tot blugi negri mulati... isi vopsea
parul mai abitir ca inainte. Mai trecuse pe
la Three Stars o singura data. Se uitase de
sus la fete, pe cele mai multe nici nu le mai
cunostea. Ceruse inghetatd si, in timp ce
platea, 1i aratase verigheta. De ce-ar mai fi
lucrat, daca avea fraier acasa? Acum 1si turna
cafeluta-n cescuta, mai ficea curat, dar nu
mult, s nu oboseasca... Si fuma alte tigari,
mai subtiri si mai scumpe.

- Curvele de la Romania nu primesc
in casa barbat... Iau portofelul la el si 1l
imparte cu mama, zicea Nabil cu naduf.

Trecea pe lingd Sabina, cu gileata de
ulei innegrit. I scosese de la cartofi dimineati
si uitase sa-1 duca in spate. Mirosea a ars,
trebuia aruncat la closet.

- Eu saturat viatd ca animalu!

(..

Se facuse august si patronul incd nu
venise. Sabina hotarise sa plece de la Three
Stars dupa urmdtorul salariu. Rezistase aproa-
pe trei luni. Tot ce cistigase mersese-n chirie
si-n legumele ieftine, de vara. La finele lui
septembrie aveau sa se mute neaparat in
camin. Altfel n-ar mai fi facut fata. (...)

- Eu chiar saturat, se pomeni murmurind
o data Sabina. Vara trecea incd la citiva pasi
distanta de ea.

- La Romania viitor ca o saorma
stricatd. Taie la el, aruncd la cos. Miez,

poate, e mai bun.

Se apropia finele lunii si Sabina se
astepta la orice, dar nu sa fie data afara.
Varul patronului, cel mereu acru, iesea
deseori din birou. Le privea, pe rind, cu
asprime. Trecea printre clienti, oprindu-se
brusc la pizza, la sucuri, la cartofi sau la
inghetata. Vinzitoarele incepeau imper-
ceptibil sd tremure. Miinile impachetau mai
greu, clestele de inghetatd nu se mai umplea
cu mingi perfect rotunjite. Varul raminea
cite-un minut nemiscat si apoi, fard o vorba,
isi relua patrularea. Glasul i-1 auziserd doar
de citeva ori: cind 1i ceruse uneia sa plece,
cind venise cu cei trei copii sa le cumpere
tortul cel mai frumos, si cind ii ceruse inca
uneia sa plece...

Sabinei, de obicei, nu-i era teama. isi
ficea treaba, zimbind 1n stinga si-n dreapta,
se arata saritoare. Cu o zi Tnaintea primirii
salariului, se pomeni la tejghea cu un client
de care avea si-si aduci aminte. Intre dou
virste, gen om de afaceri.

- Un cappuccino, va rog.

Sabina incepu sa-1 prepare. Din espresor
lud cafeaua, turna laptele si-apoi facu spuma.
La sfirsit adduga, cum ficuse mereu, creasta
de 1nghetata Clientul 1i urmari fiecare
miscare:

- Ti-am spus friscd, domnisoard, nu
inghetatd! Asa stii tu sa faci cappuccino?!
Cappuccino se face numai cu frisca!

Sabina, rosie ca racul, incepu sa se scuze.

- Stiti, ni s-a terminat frisca. lar varianta
asta...

- Care varianta? Ce varianta visezi,
domnisoard? Vreau s vorbesc chiar acum
cu patronul!

Nabil incerca sa intervina, dar fara folos.
Fu nevoit sa-1 cheme pe varul patronului.
Acesta-si ceru, umil, scuze. Era o greseald,
n-o sa se mai repete. Era din cauza proastei
de vinzatoare, ca fetele astea nu sunt in stare
sa bage nimic la cap! Apoi, intors citre ea:
domnisoara de miine poate ramine acasa.
La Three Stars nu lucreaza oricine. Three
Stars are prestigiu, tine la calitate... Nabil
nu fu nevoit sa traduca, varul patronului o
rupea Intre timp pe romaneste.

Fragment din romanul
O pasire pe sarma,
n curs de aparitie la Editura Polirom
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Stau in iarba. Deasupra mea, merele.
Rotunde, mari, verzi, uriase. Dedesubt,
pamantul. Cald, uscat. Miroase a fan proaspat
cosit. Vad printre frunzele mii, cerul. Aud
cocosul, géinile, cdinii. Sunt goald, ma vaiet,
gem indelung. Astazi, ziua cea mai grea.
Itu mort, Ingropat, pentru totdeauna. Rudele
la masa sub tei, mananca, feluri dupa feluri.
Marta printre ei, vie, ma cauta, ma striga.

Plang indelung, suspin, ma sufoc. Soa-
rele imi incalzeste umerii, bratele, mijlocul,
coapsele, gleznele, bretonul, nasul, obrajii,
ceafa, urechile.

— Ma bronzez, 1i rispund Martei, stau
la plaja, lasa-ma.

Noroc cu ddmbul din fata fintanii, altfel
toti m-ar fi privit cu nedumerire.

— Mort, mort, mort. Repet ca sa inteleg,
sd-mi intre odata in cap, sd nu mai uit
niciodati. imi ciupesc méinile, picioarele,
obrajii, sunt amortita. Plang neintrerupt, pina
la capdt, pana la sfarsit. Adorm.

kksk

Peste curte, noaptea. Peste scaunul lui
Itu, ramas stingher afara, dupa pomana, luna,
bate cu putere, lumineaza. Las totul acolo.
Urec treptele din lemn, din spatele casei, intru
pe coridorul larg si lung cu mesele de la
priveghi si de la pomana. Trec printre ele,
incui usa principala, las lumina aprinsa si
intru in dormitor sd adorm langa Marta.
De-acum lucrurile vor lua o alta intorsatura.
Nimic nu va mai putea raimane asa cum a
fost. Noi ne vom face valizele si vom pleca
in curind. Altundeva.

Ma-ntind, lunga, in pat. in asternutul
apretat. Salteaua umpluta cu ierburi, perna
moale, plapuma din 14na, toate ma incalzesc,
mi-e foarte cald. Icoana Iui Christos deasupra
capului meu, cea a Fecioarei deasupra Martei
sau viceversa, nu mai stiu. Suspin, Marta
atipita, suspind si ea. Nu mi-e teama de nimic,
doar cd-ncepe sa-mi fie dor. De Itu, de
sora-mea, Axintia, de neamuri, de unchi,
matusi, de verisori. De Iubit, visez ca vine.
Sforii brusc, de atita nesomn. in strada, in
gradind, canta greierii. O gramada de ei canta
de zor. Eu mad topesc de durere, ma preling
peste asternuturile bine mirositoare. Itu e
mort, std sub pdmant de o zi. Noi,
inmarmurite, ne rasucim 1n pat, cand pe o
parte, cand pe cealalta. Ne prefacem. Aud
rasuflarea Martei. Sub dusumea un greier
ratdcit canta asurzitor. Marta Tmi sopteste
sa-1 las in pace, s-o fi ratacit si el, nu de
altceva....ma zbucium, ma rostogolesc
mereu, intre Marta si podea. Intr-un tarziu,
spre dimineatd adorm cu luna in fereastra.
Cu Iubitul In minte.

kksk

Ne sarutam ntinsi in iarbd. De jur impre-
jur, furnici, sute Tmi umbla pe maéini, pe
picioare. Am nimerit un musuroi mare, urias.
Trupurile noastre, tandre si timide. Abia ca
se ating. Doar buzele, se lipesc unele de
celelalte, apasat, scurt. Primul sarut. Lesinam.

Marta ma strigd, nu cumvasa. .., sd ce,
o intreb, aproape paralizatd de rusine, ....
sa va asezati in musuroi, s-ar putea sa va
manance furnicile, are sd va curga sange
din maini si din picioare, paziti-vd de
furnicile cu aripi si de musuroaiele lor, sa
nu cumva sa... sa ce, sa ce, sa ce...

....ne sarutam din nou si mai apasat,

si mai scurt. A doua oard. Ne-mbujoram
amandoi, nu mai lesindm. Pe deasupra noas-
tra trec norii, pasarile, amiaza. Soarele arde
nemilos. M-am intors nu de multe minute
din apartamentul nostru din beton armat,
si voi raméane cu Marta toata vara, pana la
plecarea definitiva, eu, Marta si uneori Iu-
bitul, cateva ore pe zi, in gradind, in iarba,
sub meri. Langa lanul cu porumb. Dar in
absenta lui Itu, de acum doar cu Marta alaturi
de noi. El s-a mutat mai in sus, la biserica,
in cimitir. Pdmantul galben, lutos, movila
ridicatd, peste trupul stins, crucea de lemn,
provizorie...
sksksk

Purtim améndoi pantaloni scurti si ma-
ieuri. Suntem desculti. Ne atingem usor, ca
din Intamplare, cdlcaiele. Izbucnim in ras.
Rasul nostru acopera tacerea, prea multa
tacere din jur. Avem calcaiele roz, nebata-
torite, neumblate. Si genunchi frumosi, rotun-
zi. Tineri, ne observdm trupurile. Sunt ale
noastre, ne apartin. Ce vom sti s facem
cuele.....

Pe Itu or sa-1 manance viermii paman-
tului. il vor devora. Vor rimane din el doar
oasele, cu ADN-ul inscris in femur, in tibie,
in peroneu. in craniu, in stern, in coaste, in
falange. Si ochii au sa-i fie méncati, si nasul,
si buzele. Si lobul urechii. Si limba din gura,
doar dintii falsi vor rimane marturie, aldturi
de intregul schelet, in rest vor putrezi cu
toatele. In timp. Se vor da pamantului. Nima-
nui nu-i este Ingaduit altfel. Nici lui. Putred,
putred, putred.

Al treilea sarut din ziua aceea a fost
mistuitor. Eram ca beti. Eu si Iubitul. Beti
de emotie, beti de dragoste, beti de sarutari.
Trei, doar trei sarutari. De trei ori apdsat.
Scurt. Apoi, in dupa amiezile ce vor veni
ne vom saruta, pe frunte, pe timple, pe ochi
si de la capat. Doar amintirea carului cu
boi, care 1-a dus pe Itu pana la groapa, nu
ne didea pace. Si bocetul surd al multimii.
Era adunat acolo tot tinutul. Marta prima
in urma carului, noi ceilalti, cu totii, alaturi
de ea. Itu maiestuos, sever si mort, in sicriu.
Ultimul lui drum, primul de acest fel pentru
familie, pentru mine. La fiecare poartd se
citea o evanghelie. La cimitir am ajuns obo-
siti, Insetati, plansi. Mergeam greu, picioarele
noastre erau ca de plumb. Ochii nostri rosii,
umflati, abia cd mai zdream céte ceva cu
ei. Bratele amortite. Stomacul supt, gol,
chircit.

Adusi de spate cu totii, asistim neputin-
ciosi la punerea in morméant. Piméantul gal-
ben, lacom, Inghite parte cu parte din Itu.
Bulgarii grei au inceput sa cada, rostogolin-
du-se, unul dupad altul, peste sicriu. Pana
nu s-a mai vazut nimic, si pAna nu s-a mai
auzit nimic. Au incetat toate. Movila de lut
era de acum addpost pentru trupul lui. Tru-
purile noastre mai erau inca vii. Lor, tru-
purilor le era foame, le era sete. Voiau sa
manance, voiau sa bea, sa doarma.

Al meu voia sa inteleagd. Voia sd
inteleaga tot. De la a la z. Mai cu seama ce
e cu iubirea. Ce-i aceea, si de ce, dar mai
ales ce e cu moartea, de ce a murit Itu, de
ce el, de ce nu altul, de ce nu eu. De data
asta Itu, mi-a rdspuns Marta fara sa o intreb,
lui i-a sosit ceasul, tie mai Incolo, Intr-alta
zi, si la alta ord, clopotele azi s-au tras la
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biserica pentru el.

Bat clopotele toate. Bat cu putere. Asur-
zitor. Mie-mi place cantecul lor, dangatul
din adancuri. Ma-nvaluie, ma ridica la cer.
in cer ma preumblu de méni cu iubitul,
degetele noastre s-au atins si-au ramas incles-
tate de iubire. Nimic n-ar mai putea si ne
desparta, nici vantul, nici ninsoarea, nici
fulgerele, nici traznetele. Curcubeul ne-ncon-
joard, ne tine-nfasurati in culorile lui. Noi
si Ingerii. Plutim, dintr-o zare intr-alta, de
la rasarit la asfintit si de la miazdzi la
miaza- noapte. Desenam astfel pe cer o cruce.
Brazdam cerul cu crucea aceasta, a zborului
nostru inclestat. Ne-o asumam inconstienti,
nu stim ce contine,nici n-avem habar cd ea
exista. O vedem doar pe cea de la capul lui
Itu.

Plang din nou pe drumul de intoarcere de
la cimitir acasa,inca acasa. Pe strada foarte
multe bivolite, multe gaste, gdini si praf.
N-a plouat de mult,vara e-n toi. Maine vor
fi Apostolii, Petru si Pavel, cei certati intre
ei, dar uniti in dragostea lui Hristos. Poimaine
are si vina si Tubitul. In gridind vom sta
sub meri, imbratisati. Nicio dimineatd nu
e mai frumoasa decit cea din gradina noastra.
Cea in care iesi in curte si vezi rasaritul vezi
cum pilpiie soarele, apoi izbucneste pe cer.
Eu ma plimb pind la fintind si-napoi, alerg,
maninc mere acre si verzi pe stomacul gol.
Ascult pasarile care fac atita zarva. E plin
cerul de zarva lor. Uneori cinta si pitpalacul,
pit-pa-lac, pit-pa-lac. Iubitul culege ciubotica
cucului, traista ciobanului, maci. Maci rosii
pe care mi-i presara peste trup. Bucata cu
bucata. Zeci si sute de maci. Aleargd intruna.
Devin un morman de maci. Abia cd md mai
vad dintre petale, abia ca mai respir. Doar
gura mi-a lasat-o descoperita, ca sa putem
vorbi. El ma Intreaba una-alta, eu trebuie
sa-i raspund. Marta ma strigd. Sunt gata
clatitele, a fcut clatite, sa le umple cu caise
sau cu cirese, poate cu visine, poate cu
coacdze, ori le vrem simple, cu brinza si
stafide. Marta da de pomanad pentru Itu la
toata strada, dar Inainte s mincam si noi
citeva.

fi raspund Martei, am in gurd gust de
maci, obrajii imi sunt rosii, ce faci tu aicea,
intinsa-n iarba, cu florile astea toate peste
tine, cd doar n-ai murit. Si bdiatul asta
unde-i, ce jocuri mai sunt si astea, mai adauga
Marta, dupa care intrd-n casa, la treburile

ei, lasindu-ma acolo, intinsa pe pamimt, cu
florile de maci peste mine, cu dorul Iubitului
1n inima. Inima bate tare, nespus de tare.
Sa-mi sparga pieptul, mai ales ca-i simt
rasuflarea aproape. Al patrulea sarut. Mult
mai lung decit toate celelalte, chiar mai lung
decit o scrisoare. Si cind vine postasul mi
bate inima tot la fel de tare. il astept, 1l
pindesc. I-aud bicicleta si sar la poartad
sa-1 intimpin. El scoate scrisoarea din tolba
cu scrisori. Iubitul Tmi scrie. Iubito, zilele
fara tine nu au rost. Nici stelele, nici luna,
nici licuricii. Scrie-mi si tu ce crezi despre
toate astea. Cred ci are dreptate. Ii raspund
la scrisori, de-ndatd ce le primesc. Md asez
in iarba si scriu. Mult. Pagini intregi.
Marta pune muraturi in timpul acesta.
Zeci de borcane. in casa, in gradind, in curte,
peste dealuri miroase numai a muraturi. A
otet, a sare, a dafin si zahar. Fierb toate
laolalta cu apa din fintina. Borcanele cu-
rate, sterilizate asteapta ca niste soldati, la
rind.Vecinele vin si pleacd, admira sirguinta
Martei, talentul ei innascut. Ea tace, leaga
fiecare borcan cu atd de masind, rezistenta
si albd.Totul in viata ei este imaculat. In
ochii mei totul e rosu. De la iubire. Apa e
rosie, padurea e rosie, cerul, pajistea, obrajii
mei si-ai Iubitului. Am ficut plaja toatd ziua.
Soarele ne-a ars pielea. Alergdm Inspre riu.
Noi si bivolii ne scdldam sub pod. Pe dea-
supra podului trec oameni cu piini mari si
negre in maini, cu heringi afumati. La
Manole se descarcase marfa din plin. Era
zi de cumparaturi. Noi in apa curgitoare,
cu pastravii care ne ating pielea, cu mreana
si cleanul, pestii autohtoni pe care Itu fi
pescuia in dupa amiezile insorite, tradim ca-
ntr-o continud poezie. Bratele iubitului ma-
mpresoard. Stdm asa pind la cdderea noptii.
Bivolii au plecat de mult, oamenii au mincat
pestele afumat si plinea, apoi au adormit,
Marta a pus toti castravetii. Brotacii cintd,
iar noi pe mal, printre pietre, calcdm cu grija,
desculti, In drumul spre casa. Ne tinem de
miini.Visam. Nu e sigur ca n-am facut inso-
latie. Miroase a caprifoi, a regina noptii.
Adulmecam. Nu mult dupa asta se crapa de
ziud. N-am vorbit nimic toata noaptea, doar
am stat In drum, ginditori, intrebindu-ne 1n
sinea noastra despre viata si rosturile ei. Nici
vorba sa fi aflat raspuns. Nici Itu nu avea
raspuns la toate, nici Marta. Nici noi doi.
(Fragmente)
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picatura‘de cuchita

PAUL EUGEN BANCIU

in lupta cu timpul omul pierde intot-
deauna. Ceea ce-1 face sa se simta deasupra
lui sunt numai sarbatorile, aglutinarea anilor
trecuti, ai tineretii si copilariei, cAnd aura
acestora parea si opreasca scurgerea vremii,
suprapunand imagini diafane, pure, sunete,
mirosuri si culori, peste ceea ce trdim acum.
Bucuria ritualurilor, urmarea lor cu strictete
ne face sa ne simtim intr-un acelasi mo-
ment, situat undeva in afara vietii de fiecare
zi. Atunci ni se pare ca alegem mereu intre
bine si rau. In fiecare clipd alegem ceva,
de cele mai multe ori gresit. Doar sarbatorile
ne pastreaza neschimbati, cu sufletele
deschise spre ceea ce e bine. Ori poate ca
asa ne iluziondm numai noi.

ar ce mai e in sufletul unui om
flat in al treisprezecelea lustru
e viatd, inca nehotarét daca a
sosit vremea amintirilor peste el
sau mai are destuld vigoare sa-si inceapa
altd viata, Intre niste alti oameni, care, ca
si cei ldsati In urmad, vor de la el putere,
ajutor, dragoste. Trebuie s fii foarte sigur
pe tine, sau inconstient in clipa In care, sub
iluzia unei alte vieti o iei de la capat atat
de tarziu. Cine-i mai citeste azi pe batranii
intelepti ai Eladei, poate nu mai batrani decat
tine 1n ziua aceasta a marii schimbari? Ei
sunt 1n preajma. Esti aproape, la treizeci si
trei de ani, de varful puterii la care ajunsese
Alexandru Macedon. Esti aproape, la
cincizeci si ceva de ani de maturitatea lui
Socrate. Esti aproape la saizeci si cinci de
ani, de nesiguranta atitor altora, care-au lasat
in urma lor tomuri de Intelepciune, necitite
azi decat poate de studentul de la limbi
clasice sau teologie.

Si totusi, ca si cum timpul s-ar fi retras,
aceleasi ganduri te parcurg, aceeasi vointa
te determina sd mergi mai departe, aceleasi
indoieli te fac vulnerabil, legind peste milenii
oamenii Intre ei. Ceea ce a dat consistentd
ideii de nemurire a fost poate tocmai aceasta
convietuire, in paralel, 1n interiorul culturii,
a sarbatorilor, a tuturor generatiilor laolalta,
pentru ca un om de saizeci si cinci de ani
e la fel cu cel de aceeasi varstd din urma
cu un secol, un mileniu, trei milenii, desi
pe atunci putini erau daruiti cu atita viata.
Dar a fi contemporan cu cineva din urma
cu doud mii de ani e posibil doar intr-un
sens al timpului, adica spre tine.
atosenia omului dintr-un sat de
munte, Intelepciunea lui simpld,
ancorate direct in realitatile
ocului 1l poartd in memoria
colec peste citeva generatii. Apoi, pe
urma aceluia raméan doar cateva pilde,
rememorate cu sfintenie Tn prag de sarbatori
ale familiei, ale satului. Batranul de peste
veac e iconarul anonim care-a imbogatit
interiorul bisericii satului cu cateva chipuri
sacre la care continud sa se roage cei de
azi. Sarbatoarea egalizeaza varste, egalizeazd
suflete, facandu-le sa rezoneze intr-un singur
fel. Aceste cor pe-o singura voce e cel ce
opreste timpul, e cel ce leaga generatii, e
cel ce ramane neschimbat peste veacuri, chiar
daca cei din urma cu milenii se inchinau
unui zeu, mai multora si nu aveau nimic
cu crestinismul de mai tarziu.

Satul romanesc mai pastra, in urma cu
cateva decenii, pecetea iesirii din timp. Aco-
lo, In anonimatul lui, moartea si nasterea
apdreau firesc, chiar dacd mai conservau
ceea ce azi ne uimeste la popoarele primi-
tive din Australia, Oceania sau de aiurea.
Doar cine nu cunoaste lumea satului poate
sa creada ca antichitatea s-a petrecut candva,
printre alti oameni, de pe urma carora
ne-au ramas doar chipuri Tmpietrite, ziduri
ndpadite de vegetatie si biblioteci de perga-
mente si papirusuri. De pe urma satului nu
ramane nimic in afara unei ciudate nostalgii

pe care o descoperim in clipele de reverie,
fiecare. Ordsenii atinsi de varsta senectutii
redescopera dintr-o datd nevoia de a se
retrage Intr-un loc mai apropiat de natura,
fara sa-i mai cunoasca tainele ca Inaintasii
lui, iar pe de alta parte cautd stratul gros
de pergamente ale celor ce au gandit pentru
inceput lumea 1in toate ipostazele ei
fundamentale, dincolo de care nu s-au mai
schimbat decat straiele pe masura noilor
veniti. Psalmul lui Moise, singurul atribuit
lui la care fac apel preotii cand slujesc la
cdpataiul unui mort e cel ce stabileste anii
vietii unui om. Saptezeci, pentru cei mai
multi. Optzeci pentru cei mai norocosi, dupa
care este datd o lunga suferintd, un sfarsit
chinuit, tot mai plin de neputinte.

In al 13-lea lustru nu se mai poate incepe
nimic. E o vreme a asezirii, o vreme a
incheierii conturilor, a retrospectivelor, fara
amai face mari proiecte de viitor. E o vreme
cand, fara sa vrei, ti se schimba natural modul
de viatd, dezlegandu-l fir cu fir de ceea ce
afost. Tu, de partea aceasta a balantei tim-
pului, multumindu-i cuiva cd te-a adus pana
aici, tAnarul de cealaltd parte, urcind spre
anii tai. Tu bucurandu-te de toate sarbatorile
ce-ti ies in fatd, ca niste terase intinse sub
cerul liber, unde poti sa te simti In afara
scurgerii vremii.
ataliile ultimului deceniu au alte
L Mimensiuni, si chiar daca
victoriile te mint cd esti deasupra
== anilor pe care-i ai si te Indeamna
sd crezi cd mai ai dreptul la o bucata de
viatd asemandtoare celei ce ai dus-o candva,
vei afla ca totul nu e decat un foc de paie,
care lumineaza catva. Poate ca ambitiile si
vointa de viatd, mai cumpatate acum, au
rabufniri ce-1 pun pe om in posturi ridicole,
cand o simpla privire spre deceniul trecut
poate sa fie de folos pentru ducerea pana
la capat a proiectelor de atunci. Dar omul
refuza sfarsitul, refuza infringerea in fata
timpului, chiar si atunci cand descopera
urmele trecerii lui pe chipul sdu.

Fii cu neamul varstei tale! — ne Indeam-
na inteleptii antici — si cautd munci si bucurii
pe masura lor. Oricine trdieste altd varstd
decit cea pe care o are va resimti infringerea
ca pe o ghilotina care-i reteaza viata. Dar
nu sunt putini cei ce trec peste sfaturile inte-
leptilor Eladei, manati de iluzorii sfarsituri,
departe de lectiile vietii, hotarati sd castige
toate batiliile ce le-au fost puse in fatd. Si
ce poate fi mai stimulativ decét prezenta
cuiva de la celalalt capat al vietii, o tAnara
sau tanar, capabile sd te determine sa-ti pas-
trezi tonusul hiperactiv, tindr, pana la capat.
Si regelui David, batran si bolnav, i-a fost
pusa in pat o copila de paisprezece ani
sa-1 incalzeasca. Nimic nu s-a schimbat. Atita
doar cd regele David a rdmas Tn memoria
lumii prin faptele si nesdbuinta lui, iar copila
si-a trdit anonimatul pana la plinirea vietii,
fard sa inteleagd mai mult decat cd a fost
ultima dintre femeile unui mare rege.

Visele varstelor se invart dupa aceeasi
roata a timpului, fara accidente prea mari,
pentru cd se petrec In lumea iluziilor de
noapte. [luziile de zi arata altfel. Cineva
castigd mereu, iar altii pierd. Poate cd daca
n-ar fi fost memoria, timpul devenea un
spatiu mai usor de cucerit de catre omul
ratdcitor, mai usor de parcurs de sangele
nomad din fiecare, ce nu imbatraneste nicio-
daté; ci dispare brusc, odatd cu fiinta.

In al treisprezecelea lustru, dincolo de
toate povetele adunate Tn suflet, incd se mai
poate Tnvinge ceva din bucata de timp ra-
masd, doar dacd batalia se duce pe terenul
omului ajuns la anii aceia si cu armele pe
care el le stie manui, astfel ca fiecare victorie
sd aiba ceva din atemporalitatea unei
sarbatori.

PIA BRINZEU

In De Architectura, Vitruvius descrie armonia geometrica a corpului uman. Daci un
om std Intins pe spate, cu mainile si picioarele intinse, iar in dreptul ombilicului sau se
plaseaza centrul unui cerc, circumferinta cercului va cuprinde tot corpul, trecAnd exact
peste extremitatile mainilor si picioarelor sale.

Descrierea lui Vitruvius I-a inspirat pe da Vinci Intr-una din cele mai celebre compozitii
ale Renasterii dedicate corpului uman. Barbatul nud al lui Leonardo, plasat si el 1n interiorul
unui cerc cu picioarele si mainile Intinse, a devenit simbolul frumusetii si armoniei
masculine, al puterii si sexualitatii yang. Lumea occidentald a ajuns sa 1l identifice cu
marile figuri arhetipale barbatesti, cu cele ale tatalui, regelui, razboinicului, exploratorului,
actorului si sportivului. Imaginea sa apare frecevent pe copertile unor carti de medicina,
psihologie si artd, pe reclame dedicate produselor farmaceutice sau cosmetice, pe brosuri
ale centrelor de fitness sau, mai nou, de wellness.

Cea mai interesantd varianta a omului vitruvian mi se pare simbolul canalului His-
tory. Aici corpul sportiv al unui bérbat, tot cu picioarele si miinile intinse, dar inconjurat
de mai multe cercuri, apare In miscare, invartindu-se fara sa cada, asemenea unui astro-
naut sau acrobat de circ bine antrenat. A lega istoria de abilitatile fizice iesite din comun
ale acestui barbat ne Indeparteaza cu gandul de cei care in mod obisnuit fac istoria, adica
de autorii strategiilor politice, militare, nationaliste sau religioase alese pentru a determina
sirul unor evenimente. Vdzandu-1, cugetdm doar la felul cum trupurile oamenilor de
rand sunt Invartite de istorie. Aruncate la dreapta sau la stanga propriilor domicilii, dincolo
de granitele nationale sau continentale dorite, ele ajung adeseori in exil, puscarii sau
morminte. Obligate sd se supund vremelniciilor istorice, pot supravietui doar daca se
fixeaza in cercurile propriilor armonii psiho-fizice si dacd, asemenea omului vitruvian,
isi gdsesc centrul linistii ntinzAndu-si mainile si picioarele in pasivitatea lui a fi, si nu
in tumultul lui a face. Doar astfel, se spune, pot rezona cu armoniile mai largi ale cosmosului
si pot fringe mersul, adeseori sacadat, al istoriei.

Asteptam, cu vie curiozitate, varianta postmoderna a femeii vitruviene.

ADRIAN BODNARU

Raisaritul se intoarce in blocuri prin ferestre patrate. Se barbiereste de tutunul
noptii, se inveleste in oglinzi si adoarme 1anga femeile care si-au trecut fustele aruncate
de pasi inainte printre cdinii de o zi in intersectii: mancaruri rosii pe uniforme vechi,
CFR. Porumbeii aprinsi ca niste cimasi grele, de lucru urcé spre merele despicate
singure: minti ce-si mananca sdmburii una alteia.
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UN PROJECT PILOT

DANIEL VIGHI

Departamentul de informatizare a resur-
selor turismului cultural al Atelierului
Ariergarda, prin Punctul sau de lucru din
Berlin, lucreaza la proiectul Istoria pe internet
a strazii Emanoil Ungureanu din Timisoara,
proiect sustinut financiar de Primdria Timi-
soara si de Consiliul Judetean Timis. Strada
este binecunoscuta timisorenilor: porneste
din piata Primariei Vechi si o apuca usurel
spre liceul Nikolaus Lenau pentru a sfirsi
peste drum de Clinicile Noi. Doi redutabili
specialisti in informatica din Berlin, amindoi
membri Ariergarda, respectiv Ricarda Ilse
si Erich Pilk, prelucreaza informatiile noastre
pentru transpunerea in imagini si texte in
romana si germana a fiecarui imobil in parte,
cu infatisarea lui actuala, dar si cu istoria
sa mai veche. Beneficiem de ajutorul com-
petent al arhitectului Mihai Opris care ne-
a furnizat numele fiecérui proprietar al imo-
bilelor din anul 1828. Nu putem face treaba
ca lumea féra o strict necesara (obligatorie,
as zice) consultanta a istoricului Ioan Hate-
gan pentru acuratetea informatiilor. O alta
colaborare pe care o derulam in cadrul pro-
iectului se intimpld cu Dusan Baiszki si cu
proiectul sdu enciclopedic multimedia
Banaterra. Dusan ne-a furnizat deja primele
informatii despre comunitatea sarba din anul
1828 din Timisoara. Intre timp, la
workshopul Masteratului de management
al resurselor culturale al Facultatii de Litere
din Universitatea de Vest am lucrat la in-
ventarierea ampla a infrastructurii turistice
a Timisoarei dupa o grild elaboratd de parte-
nerii din Berlin si in coordonarea directd a
scriitorului Helmut Britz.

Munca merge in conditii multumitoare:
in momentul de fatd avem o bazd de date
care creste exponential. La cererea exigenta
a celor din Berlin am renuntat la ispravile
noastre fotografice (Impreund cu Helmut
Britz si Oana Dobosi am fotografiat cladirile
strazii) in favoarea unor filmari care ne-au
fost cerute, deoarece, ni s-a spus, au o Infa-
tisare calitativ superioaré Am vorbit cu ami-
cul nostru, si al multor timisoreni, cu
operatorul Gelu Sfaiter de la TVR Timisoara
cu care, de altfel, 1nten'g1onarn si lucrim
pe termen lung pentru realizarea unor filme
de scurt metraj. Nu am gresit deloc in
alegerea noastrd (noi stiam asta oricum),
dovada ca filmele lui Gelu au stirnit admiratia
partenerilor germani. Mai spun cd intr-una
din zile am avut o idee erste klasse, ca sa
zic asa, si anume sa iesim cu prezentarea
strazii din logica pliantului turistic care e,
vrind-nevrind, static. Am avut o strafulgerare

cu Helmut Britz si am pogorit strada in epic.

Ce am facut va spun indata: am extras
un proprietar din cei furnizati de domnul
Mihai Opris, un domn traitor la 1828, cu
un nume absolut ciudat, 1i zice Anastasius
Skarlatto. Deocamdatd nu stim mai multe
despre el, nu avem date daca o fi fost evreu,
sau poate altd natie de prin Tnvalmasala etnica
a ulitei. Am decis sa refacem o zi din viata
lui Anastasius Skarlatto prin mici texte pe
internet care sa anime continutul site-ului.
Asadar Anastasius va merge la vecinul sau
Abraham Amigo, mai marele sefard al unei
familii care a trdit in Timisoara incd din
vremea ocupatiei otomane, o sd-1 purtim
prin Piata Unirii, la cumpdraturi, pe strada
Palanca, numarul patru, seara va merge la
Teatru n cladirea liceului Lenau de astazi.
Mi s-a spus ca ar fi binevenit ca Anastasius
si plimbarile lui sd amestece trecutul cu
prezentul Intr-un joc imaginativ care sa asi-
gure dinamismul a ceea ce am vrea noi sa
fie un proiect pilot de constructie a brandului
turistic al cetdtii istorice a Timisoarei pentru
turistii straini. Produsul nostru virtual va
fi oferit info-chioscului virtual al Primariei.

Avem, de asemenea, In vedere prin oc-
tombrie o micd sarbatoare a strazii in care
vom prezenta website-ul printr-o lansare pe
strada, cu mici scene si personaje de epoca,
printre care va fi desigur Anastasius. Mizam
aici pe un parteneriat cu redactiile Agenda
care locuiesc pe strada lui Skarlatto. Am
si discutat deja cateva detalii cu Zoli Kovacs,
mai marele timisorean al trustului de presa
pomenit, si speram sd putem face impreuna
ca sd iasd cit mai bine momentul de lansare
al site-ului, in toamna. Depindem de ritmul
de lucru din Germania: totul va trebui tradus
in germana, avem in vedere cuvinte cheie
in sirbd, maghiara si idis, ca sa fim pe masura
ulitei Iui Skarlatto. O sa-1 contactez si pe
Cosmin Lungu, directorul librariilor
Carturesti, care a organizat o reusita editie
Street delivery in acest an. Poate punem
de-un parteneriat in care sa putem benefi-
cia de experienta lui. in sfirsit, e mult de
muncd, dar miza Tmi pare atragatoare.

Nu 1n ultimul rind, mai spun cd revista
Orizont— care ne sprijind mediatic in toate
activitatile Ariergarda - gazduieste In numa-
rul de fatd aceasta mica intimpinare rezu-
mativa a proiectului pilot si doud texte
despre Anastasius Skarlatto, scrise pentru
viitoarea constructie pe web a vietii si
faptelor acestui timisorean de odinioara,
care pune umarul la constructia brandului
turistic al cetatii.

Casa Skarlatto
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RAPO I Casa Popovits
ANASTA IUS SKARLATTO
CATRE DOMHERRN
SL.MUT BRITZ

Usa scartdi, dar nu se Inchise. "A dracului fusarai", 1i scipa lui Anastasius Skarlatto.
Daduse o groaza de bani pe aceastd usa de stejar, din zona Faget, si uvite ca la prima
caldura mai apriga a verii nu se mai inchidea. O fi lemnul incd prea ud ca sa fie folosit
la tocuri. Cine stie de la ce santier din apropiere o fi fost ciordit. Sau i-o fi pus-o svobul
gresit . Ci toti isi dideau aere de mari mesteri, dar nu erau decét niste fusiri. Ii vedeai
cum 1si scuipau in palma Inainte de a lua o sculd in méana, de parcd apucau de coada
hérletului, si nu a daltii sau a ciocanului. Cu totii erau niste venetici, alungati de la munca
campului, care nu le mai putea asigura traiul de citeva decenii bune. Veneau la oras,
atrasi de sumele mari ce se puteau castiga mai ales in constructii. Iar cu putin noroc un
mester mai destoinic 1si putea deschide frd mari probleme propria antrepriza — fapt care
atragea chiar muncitori din Transilvania, unde legislatia sclerozata a breslelor tinea economia
in loc.

Inchise usa cat putu de bine, ca poarta se inchidea oricum cu lacat. O porni In sus
pe Piaristengasse (Ulita piaristilor), care va fi s se numeasca pe portiuni Theresia-,
Theater-, Serbengasse, Szerbutca, iar pana la Piata Portii Vienei (Wiener Thorplatz, numita
in 1859 Ferdinandsplatz) Ballgasse, din anul 1921, strada Primariei, iar din 1923: Str.
Ungureanu, ba pe un plan, care nu este datat, dar trebuie sa fie, dupa continut, anterior
anului 1930, portiunea de sud, care in 1859 se numea Piaristengasse, este titratd: Str.
Torok (ciudat nume pt. perioada 1920 — 1930)! Portiunea din nord, care in 1859 se numea
Ballgasse, se numea Ungureanu (cf. Mihai Opris intr-un e-mail citre Ariergarda). Caci
nu numai oamenii stau sub vremi schimbdtoare, ci si ulitele lor, pe care le tot reboteaza
in zadarnica sperantd a uitdrii de sine, a stergerii propriei memorii.

Tot "Innenstadt"-ul, ce avea sd se numeasca Cetate, era un singur santier (click pe
linkul Vechi ilustrate din Cetate pe www. danielvighi.ro). Aceasta i atrase porecla admirativa,
usor ironicd de "Mica Viend". Dar In Marea Viena nu este atata fusarai, 1i veni s zica
iar cu naduf lui Anastasius Skarlatto. Si nici veneticii nu se arata cu atita trufie, se acomodeaza
mai cu decenta si abia la a doua, a treia generatie, isi afiseaza averile. Aici insa nu numai
ca 1i recunosteai la bacan dupa ceafa groasa si pielea bronzata sub hainele scumpe,
scortoase, dar un pic prea strimte din magazinele de moda cele mai renumite, care-si
permiteau sd-si facd reclama la Temeswarer Wochenblatt sau Temesvari Hirlo. Ii vedeai
cum urcau falosi In birjele, cele cu cai pur singe si 1i auzeai de la o postd cum dadeau
indicatii pe un ton mult prea aspru, ca s se audd, ca el, Georg Guritsko, a ajuns cineva
la Temesvar, Timisoara, Temeswar... Nu, era de-a dreptul umilitor sa vezi cum rasareau
adevarate palate pe terenuri virane, atribuite cu mult prea multd usurintd de Magistratura
orasului, care se folosea de legislatia iosefind mult prea permisiva In scopuri obscure.
Tacit-o pe vecina Ioanvitsoaia, cum se 1dfdia pe trei platuri aici, in mijlocul Judenquartalului.
Numai pe Piaristengasse avea doud ditamai casoaie. Din ce oare facuse atita banet? Ca
din comertul cu plante tamaduitoare pe care il practica oficial (si caruia mai si avea
neobrazarea sd-i facd reclama In Wochenblatt) nu se justifica. Gurile rele sustineau ca
sub tejghea vindea ierburi de cu totul alt fel, cele care te prind in mrejele lor si ti-o scoala
si In mormant - asa au patit vecinii de la capul strazii rusinea sa trebuiasca sa astepte trei
zile pana sa poata descoperi pe catafalc pe raposatul Raits al batran, ca se zice cd l-au
gasit mort la Hurenhaus si nu i se mai retragea sangele din madular.

"Luminate fie-ti gandurlle si inima senina", 1l intAmpind vecinul Theodor Popovits.
Erau de o viatd haverim, adicd haveri, ndscuti si crescuti pe aceeasi stradd. Erau méndri
ca erau timisoreni din cei adevarati.

"Mahnit sunt havere, cd m-au chemat maharii cei mari la Domherrenhaus sa "giva-
nim", cum zice romanul, iarasi si iardsi despre infiintarea unei scoale populare israelite
la Timisoara. E clar ca nu vor, cd altfel o aprobau de mult, ba acum mi-au gasit si pricind
ca n-as fi evreu din ala adevarat».

« - Dar ce nu le place, frate, de ce te tot amana?»

Continuare in pagina 25



orizont

23

CEgeraélu

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

avel'Dan N

HERCULANE. PRIN CENUSA IMPERIILOR

CE SE MAI POATE SALVA
ALEXANDRU COLTAN

Pentru turistul timisorean de ocazie,
vizitarea celei mai vechi statiuni montane
a tarii se confunda, din pacate, cu experi-
mentarea unor emotii contradictorii. Mai
ntai, daca alege cdldtoria cu autocarul, el
trebuie sa se pregateasca pentru proba initia-
ticd a caniculei si a hopurilor unui drum
de cinci ore. Nu-i nimic, isi spune, céci,
odatd ajuns, realizeaza ca a facut, totusi,
alegerea buna. Verdeata bogatd a muntilor
Mehedintilor, strabatuta de apele Cernei,
alcdtuieste un scenariu natural mirific, o
oazd de repaus si rdcoare cum nu are prea
multe Banatul. Pentru amatorii de escalada,
pentru bolnavii aflati In tratament, pentru
refugiatii din orasele prafului si vitezei, Her-
culanele continud sd raimand o destinatie
oricand binevenitda. Se spune prin partea
locului ca apele minerale, cu nimic mai
prejos decat cele frantuzesti, pot obloji pi-
cioarele, stomacul, ochii, inima, plamanii
si ca aerul ar vindeca insomnia. Nu e de
mirare ca Baile continud sd adune, an de
an, pelerinajul pensionarilor, gata sa infrunte
nopti de batilie pentru un loc 1n hotelurile
socialiste, congregatia yoginilor spiralati
bivolareste, studentimea flower power si
nu numai. Categoria oamenilor muncii pre-
fera sa traga la particulari, in pensiuni si
hoteluri, caci n ultima vreme s-au ridicat
destule spatii de cazare cochete si cu servicii
decente. Altii, mai sairmani, sunt nevoiti sa-
si dezvolte Gratariada familiala afara din
statiune, in bordeie din frunze, printre tara-
bele cu slapi chinezesti si trompete.

Dupa ce isi lasa bagajele, turistul nostru
ar dori sd manénce, asa ca poate incerca
usile unuia din cele treizeci de restaurante,
iar dacd nu e destul de bazat, cum s-ar spune,
il asteapta terasele de vard, sfardind de mititei
si duduind de muzica populara. S-ar parea
ca, desi austriecii i-au alungat demult de
pe aceste plaiuri, tot otomanii au castigat
péna la urma, cci turcesti sunt si manierele,
si manelele, si kebabul de la chioscul din
colt. Asta e. Turistul nostru poate merge
sa vada centrul, inima vie a orasului, monu-
ment de arhitecturda UNESCO.

A aflat el ca pe fostele strazi pietruite
circulau altddata togele aristocratiei romane.
Pana una, alta, 1si zice, plimbdrile romane
au lasat mostenire un plan urbanistic cu
terme, apeducte si statui. Astdzi, in urma
concediilor roméanesti, raiman Tn urma doar
ecourile discotecilor si gunoaiele de pe
maluri. A mai aflat ceva despre unitatile
de graniceri si primele amenajari ale gene-
ralului Mercy, despre generalul Hamilton
si constructiile baroce, care de care mai
elegante, despre gradina botanica cu specii
rare, despre canalizare. in aceste locuri a
fost montat primul pod metalic in arc al
Europei, iar generatorul Mercedes al uzinei
electrice se mai afld si astdzi in functiune.
Pe atunci, Herkulesbadul rivaliza cu Karlovy
Vary la titlul de "cea mai frumoasa statiune

de pe continent" si se mindrea sa poata
gazdui trei capete Incoronate si doud impa-
ratese. Pe aici au trecut Balcescu si Kossuth,
cu garda sa italiana, M. Kogalniceanu, Emil
Racovita. Odata cu deschiderea canalului
navigabil de la Cazane, regele austro-ungar
Franz Josef si-a dat aici Intalnire cu regii
Romaniei si Serbiei.

fn contrast cu trecutul, cu decorul natural
exceptional, astdzi centrul statiunii pare un
imens cimitir, care iti evoca atmosfera din
filme fantastice. Cu un secol In urma, in
cafeneaua din interiorul agentiei de turism
infiintate de primarul Tatartczy se intilneau
aristocratii pentru a pune la cale drumetii
montane. Astazi se afla un magazin. Altadata,
Vila Elisabeta, decorata cu migala de arhi-
tectul Doderer, se bucura de prezenta impara-
tesei Sissi, care aprecia foarte mult mo-
mentele de liniste si indeletnicirile scriitori-
cesti. Astazi, vila, devenitd Casa de Cultura,
std sd se prabuseasca, cu peretii cojiti. Degra-
darea se pare cd a atins structura de rezistenta,
caci, dupd ce mobila si ornamentele i-au
facut picioare In toate directiile, s-ar parea
chiar ca dormitorul principesei s-a prabusit
n Intregime. Celelalte cladiri compun, inca,
o colectie de schelete arhitectonice lugubre,
prin care scheldlaie vantul. Prin holurile cu
fresce creste iarba si sunt intinse sirme de
rufe. Chioscul in care ar putea canta fanfara,
ca in oricare ordsel european, arata jalnic.
in schimb, este luminat de la doi pasi de
becurile colorate ale unei discoteci. Toata
aceastd pagind de rafinament si culturd a
fost rupta si aruncata fara remuscare undeva,
la cosul istoriei. Dezamagit, turistul nostru
trage ozon pe nas si calca mai departe. Doi
localnici 1l ispitesc cu niste caciuli din blana.

Ce s-ar mai putea salva in conditiile
astea? Unii dintre nemultumiti arata cu
degetul catre primarie, primaria si asociatiile
civice catre investitorul privat, privatul spre
lipsa de fonduri, altii spre comisia monu-
mentelor si asa mai departe, lantul suferintei
si al justificarilor pare fara sfarsit. Cert este
doar ca, de atatea degete ridicate, in centru
nu se misca decét balariile si mucegaiul.
fn anii Marii Cépatuieli au putut sd apara
patruzeci de baruri si sapte nightcluburi,
in timp ce inima veche a statiunii, centrul
ei istoric, este pe moarte. Sa nu fim oare
in stare nici macar sd conservam ce ne-au
lasat altii ? Sa nu se fi auzit oare nici despre
turismul cultural, care produce profit din
vanzarea povestii locale, In jurul careia se
pot tese manifestari culturale, concerte etc.?
Pina astazi, Baile organizeaza doar doua
festivaluri, dintre care unul de baut bere.

Propunem, daca tot nu se va face nimic,
macar sd se Inghete centrul, asa decdzut cum
este, pe cit s-o mai putea. Sa se mai aduca
proptele. Atunci vom avea si noi macar
muzeul anilor de tranzitie, dupd modelul
orasului bombardat Dresda, ca exemplu al
delasarii si al putinatatii acestor vremi.

PAVEL DAN [ A SABIN OPREANU

MONICA STANILA

Cenaclul literar "Pavel Dan" s-a intélnit pe data de 28 iunie in libraria Eurosop din
Baile Herculane cu poetul Sabin Opreanu. In urma acestei intalniri cativa membri ai
cenaclului si-au exprimat fie inclntarea, fie impresia ciocnirii cu o localitate istorica

abandonata.

Era cit pe ce sd nu ajungem. Nu am fécut rezervari din timp si cei de la Dacos nu
ne lasau sd stam pe culoar. Am plecat cu ei pana la sala Olimpia. Eiii, ma géndisem eu
sa apelez la solutiile extreme si I-am anuntat pe Sf. Iosif (cel Nou de la Partos) si, cum
suntem prieteni buni, ne-a ajutat In autocar a fost bine. Aproape interesant, as spune.

Herculane, iunie 2008

Ma prinsesem cu Alex Coltan in discutii despre tinerii scriitori, cenacluri si stafuri de
genul asta pana la un moment dat, cand a dat-o el in filosofie, eu in teologie. Din cand
in cand oamenii din jurul nostru intorceau capul sa ne studieze. Abia mai tarziu, cand am
dat de o oglindd, mi s-a parut amuzant. Aveam niste cercei mari si portocalii din ce-
ramica si o mutrd nu tocmai teologica. Ma gandeam ce impresii poate lasa o femeie cand
vorbeste despre treptele apofatismului clatindnd nervos doi cercei imensi. Oricum, cu
cercei sau fard, pana la Herculane reusiseram s ne construim un grup de ocazie.

Acolo am sdltat pe prima terasd si ne-am afundat In bazinul cu apd rece, lasand
poezia si proza pe mal, 1angd geanta cu obiecte personale. Privirile noastre se amestecau
printre ruinele Bailor Herculane. De la piscind puteam vedea acoperisurile noi si rosii
ale pensiunilor. Constructii moderne cu titluri stupide (Charisma, de exemplu) intepau
intre barnele putrede cladirile vechi, istorice, ale Bailor. Traian nu mai e decat un morman
de moloz cu arbusti crescuti prin crapaturile balcoanelor.

Copacul mamut este insd inca puternic si hotarat sa traiasca. Pentru ca 1si ia singur
apa din pdmant si nu are picturi murale. El nu asteaptd macinat sd se trezeasca cineva si
sa spuna: ar trebui niste fonduri. El razbate peste praf si ruine ca tara Licurici In opera
poetului Sabin Opreanu.

Poate fi bine la Herculane. Poate fi foarte bine la Herculane. Oamenii pe care i-am
intalnit au fost deosebiti. intalnirea cu poetul locului - daci pot spune asa - a fost o
pagina din istoria vie a literaturii romane, Tnsa nu pot trece peste o istorie care murea
intre ierburi si igrasie. Nu le pot zambi tuturor cdnd langa mine vechiul Herculane agonizeaza
in tipete surde sub despotismul uréiteniei si platitudinii unui nou Herculane, care creste
ca o ciuperca uriasd, absorbind seva unei statiuni candva fabuloase.

BRETHTINREN JTERATURA

In libraria din Herculane era ricoare. Din locul unde Alex a asezat scaunul meu vid
o Enciclopedie a 100 de catastrofe si o muscd moartd pe ea. Multe carti, carti minunate,
de laturile rafturilor sunt atarnati clopotei indieni, fac o poza cu tuburi de bambus noi si
jumatate din rochita de matase a Monicai.

Citim.

Aplaudam poetii, adica pe Monica Stanild, Ana Maria Puscasu, Ionut Ionescu, Sabin
Opreanu si Eugen Bunaru. Deveniti parcd toti de o varsta... e ceva sobru si grav, pereti
inalti, pozele alb-negru ale unor Sfinti Parinti si mai e si ceva jucdus ce ne anima, eu scap
capacul stiloului pe jos, gazda noastra, domnul poet Opreanu, citeste cu voce vie textele
dansului... texte noi.

Da, suntem intr-un fel de laborator secret si Moni face poza caietului de poezii in
care la sfarsitul fiecarui vers vedem céte o Cifrd.. secrete socoteli!

In tot acest rastimp, mai citesc si Cris Ivan-Pacurar si Alex Coltan, prozatorii grupului
timisorean, iar Sorin ne filmeaza nalt, impunator, un fel de gardlan bland al vocilor
noastre adinci. Dansul are aceeasi finete, probabil mostenita din familie, a omului ce stie
multe lucruri, dar cu infinita tandrete te lasa sa le descoperi. A ficut ca o minunatd muzica
in surdind sd alunece peste coperte groase si foi veline, calendare si cérti pentru copii, ca
un aer albastru Inspre noi, ce stam usor indoiti In scaune, citim.

"Dar cuvintele nu-s de plastic/ Ca un aluat pe care-1 lasi sa dospeasca fara sa fi aruncat
un pumn de drojdie", citesc un vers din volumul Gimnastica nisipului, oferit cadou cu
multa gratie si bunavointa tuturor de catre domnul Sabin Opreanu la masa de 1anga frumoasa
librarie. Mai povestim despre prieteni comuni sau scriitori de care nu auzisem inainte,
cafea, bere, apus langa frumoasele ziduri si vechiul copac sequoia. Apus Literatura este
o prezenta vie langa noi, se simte in gesturile oamenilor, In tacerile lor, in imbratisarea
— imbritisare dintre Alex si Claudia, In zdmbetul bun al domnului Eugen, In mirarea
mea: Dar noi unde dormim la noapte?

A fost o zi frumoasa. O zi buna. Versuri si randuri frumoase si inalte pur si simplu.
Imi lipseste Serban doar. Acum Inchei, fiindca sunt fnapoi 1n T1mlsoara “Povestlle au
un Inceput si sférsit. / Ca funia spanzuratului. / Cat sa cuprinzi intre capetele ei roua si
sangele."
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ROBERT SERBAN

Credeam ca numai preotii ortodocsi
sunt mari specialisti In a stoarce, la
Tnmormantari, ultimele lacrimi ale rudelor,
prietenilor, trecatorilor. Credeam ca numai
ei stiu sd amplifice — pana la punctul de
rupere — durerea celor ce stau la capataiul
mortului, reamintindu-le ce plin de viata
a fost, cate a facut pentru familie, pentru
cei apropiati sau de aiurea, pentru societate;
ce painea lui Dumnezeu era. Dacd Insirarea
realizarilor disparutului nu da rezultate care
sa se cuantifice rapid in batiste aparute
de prin posete si buzunare, popa isi drege
glasul si "atacd" tintit: copiii ce vor ramane
orfani, sotiile iubitoare ce 1si vor continua
viata n singuratate si lipsuri, mama care
isi vede copilul pe catafalc, tata care 1si
duce fiica pe ultimul drum etc. Foarte rar
am asistat la slujbe decente de
inmormantare, cind preotul a cautat sa
atenueze suferinta, nu sd rasuceasca
"mestesugite" cuvinte in inimile si asa frante

ale celor de la capataiul raposatului. E parca
o Intrecere tacitd si cinica intre oamenii in
sutana: care provoaca hohote mai mari de
plans, acela-i mai bun. Sinu conteaza religia
in care se oficiaza slujba.

Am asistat, recent, la o slujba in limba
maghiard. Fard s inteleg o iota din spusele
preotului, n-a fost greu sa-mi dau seama
ca isi "strunea" cu virtuozitate sinistra
asistenta. Scadea fluxul lacrimilor pe obrajii
celor din familia decedatului, popa, fara pic
de mila, avea grija sa-1 activeze rapid. Ba
sa-1 si amplifice. Oftau rar si oarecum
impacati parintii, fratii, surorile si nepotii
disparutului? Oratorul "povestea" de se
zguduiau camasile negre pe bietii oameni.
Tragea pur si simplu cu coada ochiului sa
vada efectele cuvintelor sale, daca rudele
se indbusa suficient de mult de plans ori
mai respird! Pai numai si pentru a-i scuti
pe cei dragi de un astfel de calvar si tot
meritd sd traiesti o vesnicie...

DE ION BARBU

Frop

Textele de pana in 10.000 de semne
vor fi trimise pe adresa redactiei
(Timisoara, P-ta Sf. Gheorghe nr. 3)
pana in data de 15 august a.c.

Revista "Orizont" anuntd Concursul de proza scurta "Florin Banescu",
destinat tinerilor de pana in 25 de ani, debutati sau nu.

Un juriu alcatuit din specialisti va
acorda urmatoarele premii:

Premiul I 350 EURO
Premiul II 200 EURO
Premiul IIT 150 EURO

RADU PAVEL GHEO

Pe la mijlocul lui iulie s-a luat o decizie asteptatd cu mult interes. Cu mult mai mult
interes decit ar parea la prima vedere. E vorba de hotarirea Sfintului Sinod al Bisericii
Ortodoxe Roméne, care a judecat cazurile mitropolitului Banatului, {nalt Prea Sfintitul
Nicolae Corneanu, si episcopului Oradiei, Prea Sfintitul Sofronie Drincec. "Cazurile"
insemnau abaterile de la dogma ortodoxa ale celor doi ierarhi: mitropolitul Corneanu a
fost acuzat ca s-ar fi impartasit intr-o bisericad greco-catolicd, iar episcopul Drincec cd a
slujit de Boboteaza Tmpreund cu greco-catolicii. Din fericire pentru toatd lumea — si,
cred eu, in primul rind pentru Biserica Ortodoxd Roménd —, decizia Sfintului Sinod a
fost aceea de a nu lua nici 0 masura concreta, ci doar de a lansa un ultim avertisment.

Asadar, Sfintul Sinod al BOR l-a iertat si pe 1.P.S. Nicolae Corneanu. A discutat
"cazul",a confirmat "acuzatiile", dar a "iertat". E greu sa scriu fard ghilimele. Asta deoarece
existd teologi care au contestat tocmai natura acuzatiei. Impértisania laolalti cu alti crestini,
chiar dacd acestia apartin unui alt cult (crestin!), se pare mai degraba un gest de apropiere
sufleteasca si spirituald intre credinciosii intru Iisus Hristos.

E adevdrat cd nu sint teolog, deci nu am competenta necesara pentru a comenta
astfel de detalii doctrinare. Asa ca o sa apelez la opiniile unui specialist recunoscut in
dogmatica crestind, Cristian Badilita, teolog nu foarte iubit de Tnaltii ierarhi ai bisericii
noastre ortodoxe, dar care — printre altele — coordoneaza traducerea Septuagintei in limba
roméana la Editura Polirom si a publicat citeva volume importante de studii teologice.

Problema nici macar nu-i foarte complicata: euharistia inseamna, zice Cristian Badilita,
"laolalta-impartasire" , comuniunea membrilor ecclesiei crestine — nu a bisericii ortodoxe
de natiune roména, diferita de cea a ortodoxiei grecesti, a crestinismului greco-catolic
sau romano-catolic. Badilita citeazd apoi un teolog ortodox rus, Nikolai Afanasiev, care
spunea in 1965, Intr-un articol din revista Irenikon, ca sfinta Impartasanie este "principala
legdturd intre catolici si ortodocsi". Ca simplu crestin ortodox, inclin s accept mai degraba
o astfel de conceptie decit radicalismul cu miros fundamentalist al BOR.

Nu am vrut nici sa scriu, nici sd comentez Intreaga problema atit cit a durat scandalul
mediatic iscat de gestul mitropolitului Corneanu, fiindca am banuiala ca vilva media
iscatd In jurul unui asemenea gest (normal pentru un crestin autentic!) a contribuit si ea
la infurierea ierarhilor BOR. Dar, pe de alta parte, am presupus inca dinainte ca Sfintul
Sinod nu va lua nici o decizie radicald — lucru deloc greu de dedus. In problemele legate
de dogma si canon 1naltii ierarhi ai Bisericii Ortodoxe Roméne vor fi fiind ei un pic mai
radicali in traditionalismul lor, dar Biserica Ortodoxa Roméana in ansamblul ei n-a fost
niciodatd un for al gesturilor radicale. Nici nu a luat atitudine, nici nu a provocat, nu a
luptat nici pentru ceva, nici Impotriva a ceva, ci s-a strecurat prin vremi si regimuri cum
s-a priceput mai bine. Unii ar zice cd e o atitudine nteleapta. Altii ar numi-o caldicica.
Eu n-o s-o numesc in nici un fel.

O sa remarc doar cd nici acum nu s-a dezis de aceastd atitudine — si bine a facut.
Ortodoxia roméneascd nu este unitard in manifestari, in interactiunea ei cu credinciosii
—nici macar la nivel clerical. Trairea ortodoxa in Banat inseamna altceva decit Tn Moldova
sau in Dobrogea, iar in Timisoara cu atit mai mult. Ecumenismul, care pentru naltii
ierarhi ortodocsi a devenit demult o forma fird fond, un motiv de discutii interminabile
si sterile, e trait de crestinii Timisoarei fard emfaza, aproape inconstient. Iar daca le
atragi atentia, de exemplu, unor catolici ca se roaga in catedrala ortodoxa sau unor ortodocsi
ca se roaga la greco-catolici, vor indlta din umeri si-ti vor spune: "Si ce daca? Nu-i
acelasi Dumnezeu? Nu ma rog tot la Cristos?" (La care tipicarii ar putea raspunde ca nu,
fiindca noi, ortodocsii, spunem "Hristos".)

I.P.S. Nicolae Corneanu nu a facut altceva decit si autentifice o realitate de fapt
printr-un gest care, cred eu, inseamna mai mult decit o suta de seminarii despre ecumenism.

De aceea cred ca decizia Sfintului Sinod, care e de fapt mai mult indecizia lui, a fost
un gest Intelept: a evitat un scandal autentic, nu doar unul mediatic. Pentru o institutie
ramasa mult Tn urma turmei pe care o pastoreste € un pas important. Inainte.
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VIOREL MARINEASA

Cantr-un film rusesc ... sau ca-n Cehov.
Pleaca pe nesimtite din curtea intesata de
balansoare, de scaune pliante, de cosuri
pentru bebe, de binci si mese din lemn, pune
o estompa delicatd Intre el si conversatiile
care se incruciseazd fara istov, zgomotele
scoase de sculele pentru preparatul carnurilor
si chechelelile afectate, rdzgaiate ale prun-
darilor, ale liotei de copii, devin acceptabile,
damful gretos, primitiv al gratarelor s-a trans-
format intr-o aroma subtild. Ajunge in fundul
gradinii, acolo unde seara se lasa cu un ceas
mai repede. Tulburate din raiul lor crud,
printre picioare 1i tAsnesc jiganii greu de
identificat, sa fie pisici ori harciogi, arici,
poate. Pe langa urechi 1i zboara pasari cle-
vetind si bondari Intarziati. Gardul dinspre
vecini a cazut, pesemne, la ultima furtuna,
asa cd 1si continud preumblarea dincolo,
cararea trece printr-un soi de valcea, te-ai
astepta sa dai peste un parau pe-aproape,
parca 1i si auzi sporovdiala. Cu ani In urma,
prin preajma, printre legume si buruieni,
numai in slip si cu o banderola pe frunte,
Ghiuri-Matahala exersa la baterie ore 1n sir,
tracasant, scotandu-i din habitudini pe mosii
si pe babele cartierului, cu gandul cd va
ajunge sd manevreze betele tot atat de me-
serias ca Ringo Starr sau ca Charlie Watts.
N-a mai rdmas mult din gustul acelor vre-
muri, doar inclinatia cdtre exces si catre
poante infantile a unuia ce maine-poimaine
o sa fie bunic. Nici gradina nu mai e un
spatiu tutelar. La citeva sute de metri distantd
s-a spanzurat de-un prun Micu alu Huntal,
unul dintre inteleptii zonei, si asta dupa ce
a castigat din nou campionatul de sah pe
strada. Tot pe-aici, printre straturi, prin iarba
necosita, isi urmeazd programul Ciloaica,
o vagaboanda pe care blandul Pepi a pescuit-
o din gara, a laut-o, a pus-o pe picioare, iar
acuma il face de pomina cu mai toti masculii
din cartier. Ghiuri-Matahala in persoana,
cel ce ambitionase cAndva s concerteze pe
marile scene ale lumii, si-a spart tobele Intr-
o zi in care furia si lehamitea, amestecate,
dadeau afara din el; nu le-a aruncat, le folo-
seste pentru crescdtoria lui de soareci si de

cobai. in unele nopti organizeaza expeditii
de distrugere impreuna cu Cosmelie, piticul,
devasteaza gradinile utilizand lancii con-
fectionate artizanal, doi ciini fnrditi prin
dresaj pervers fi Insotesc intotdeauna, iar
batranii cartierului, infricosati, se Incuie in
casele lor, isi trag pilotele peste teste, apoi
doar aluziv se plang politistului de proxi-
mitate, refuzand sd dea numele celor banuiti
si sa furnizeze dovezi despre apuciturile
lor. Alteori melancolizeazd amandoi prin
gradinile reunite ca un codru, ghetruncanesc
bere sfintitd cu rom si se servesc de MP3
playere pentru a asculta muzica de odinioara,
dar si aceste episoade sfarsesc, de obiceli,
prost, deoarece Ghiuri-Matahala isi pierde
rabdarea ori are vreun acces de malitie, ca
atunci cand, dupa o piesa de Rolling Stones
care I-a facut sa planga cu lacrimi de crocodil,
I-a aburcat pe Cosmelie, piticul, Intr-un nuc,
lasandu-1 sa se tdnguie ca o cucuvea pand
la ziud; noroc ca un vecin milos si cu mai
multd snaga l-a scoborat de acolo.
Adasta Intre un scorus si o tufa de agrise.
Se clatina. Mai prinde ceva din palavrageala
ce se consuma in curte, mormaituri fara
inteles, infundate, rasete sau chicote, plansul
ori jelania unui copil,, tingiri, tacAmuri lovite
unele de altele. Noaptea se lasa brusc. Se
aude un fosnet in fata. Apare uica Iosam,
card o brenca imensad-n spinare. "Nu esti
cu dilalti, Palcule, la distractie?" "Ma
plimbam si eu cu un scop: voiam sa masor
domeniul." "Da nu l-ai amasurat de atata
vreme?" "Ce-aiin cotaritd?" "Am luat citeva
prune de la Costa Flaisaru. Vad ca la noi
nu s-or prea facut." "La ce-ti mai trebuie
prunele?" "Acu sapte ani, cand ati scapat
definitiv de mine, mama-ta o promis ca da
la masa si galuste cu prune, tavalite-n pesmet
si c-un strat gros de zahdr peste ele. Nu
v-ati tinut de cuvant. Pana si astazi prajiti
numa carnati, mititei, aripioare, copane. Nu
va mai saturati. Eu as pofti gdluste cu prune,
sa stii." "Bine, uico Iosdme, o rezolvam noi
si p-asta. lar Ghiuri-Matahald o sa-ti zica
de-adio la trompeta What a Wonderful
World, ca la tobe nu mai da randament."

Urmare din pagina 22

« - Ei spun cd nu sunt bani. Dar asta-i numai asa, ca sa ne duca cu vorba. Tu nu vezi
cum se arunca banii pe fereastrd la Primarie? Ba apare te miri unde cate un rondou urat
si fara rost, ba muta o statuie cu totul aiurea, ba ce se mai aprobd inca o daravera, te
miri ce dracovenii care papa banii pe tot anul. Nu vor! Ce mai! "

Presimtirea acra si vaitatoare a lui Skarlatto va fi sa fie Intemeiata (vezi Lowy, M.,
Skizzen zur Geschichte der Juden in Temesvar bis zum Jahre 1865, Szegedin, 1890, citat
dupa Popescu Ionel, Comunitatile evreiesti din Banat, secolele X VIII-XIX, Timisoara, 2007).

sksksk

Ajunsera la poarta solida si frumos sculptata a casei unde isi aveau sediul capii
laici si religiosi ai Episcopatului romano-catolic numiti Domherren. Ei nu erau numai
episcopi sau alti slujitori unsi ai Domnului, ci si mireni de vazd din administratie. Se
despartira, Theodor Popovits urméndu-si drumul la Piata de Fan din Fabric, unde preturile
erau mai bune. (vezi Preturile alimentelor la zi, Fondul Deleanu, www. danielvighi.ro)

Incd de pe casa scarilor Anastasius Skarlatto ramase uimit, nevenindu-i sa creada ce
auzea: zgomotele si vociferarile unei bande de betivi, care se betivaneau urét, nu ca la
banchetele 51mandlcoase ce se mai obignuiau din cand in cand in aceastd ilustra casa. in
anticamerd — nimeni. in camera Inalt Prea Sfintitului Monsenior, mai marele Cancelariei
Domberren-ilor - asijderea. Usa la Camera de Consiliu — larg deschisd. Domherren-i beti
intr-un hal fara de hal. "Traiasca Kaiserul", 1alaia unul, "ba sa traiasca Fischer von Erlach,
ca fard el n-aveam Domul", tipa altul. "Ba sa traiasca fratii Koppisch, ca fara ei nu aveam
berea Timisoreana. Evrei de evreli, fratii Koppisch, dar berea au facut-o curat nemteste,
nach dem deutschen Remheltsgebot von Kaiser Maximillian", adic@ dupa retetarul si po-
runcile aspre de curdtenie si amestecuri naturale ale Kaiserului Maxnmlhan din 1516."Uite
cd sosi si ovreiasul nostru” , Ingdimd un Domherr n sutand verde, stropsitd de boratura.
"Budos olah. Numai voi suntegi de vina ca l-ati rastignit pe Isus. Acuma-i lumea cu curu-
n sus. Ia uite-te, tu, pe fereastra, ovreiasule!"

Scarbit, dar si curios, Anastasius Skarlatto 1 isi arunca privirea spre fereastra ce dadea
in curtea interioard a cladirii. Afari o tabli: SANTIER IN LUCRU. DENUMIREA SI
ADRESA OBIECTIVULUI: REPARATII, CONSOLIDARE, AMENAJARE MAN-
SARDA CORP C1,RECONSTRUIRE CORP C2, TIMISOARA STR.PALANCA NR.
4, BENEFICIARUL INVESTITIEL: S. C. IMOBILIARE-ELAG SRL, NR. AUT. DE
CONSTR. 1001/ 18.04.2008. Zgomote ciudate, infernale, parca de Armaggedon, veneau
de acolo. Privelistea era groaznicd. Masinarii uriase, fiare nemaivazute scormoneau bucatica
de curte . Niciodati nu fusese de remarcat curtea aceea pentru vreo insusire deosebiti.
Dar era la locul ei si atat. Isi avea demnitatea de lucru util si la locul lui. Acum o dirimau!

"Sa faci bine, ovrelasule si mergi de vezi ce se mtampla Si sa ne aduci un raport.
Am hotarat sa alungam toti evreii din oras in semn de penitenta, ca sa ne ierte bunul

Dumnezeu al nostru cel Atoateiertator. Dispari!"

OANA DOBOSI

Anastasius Skarlatto s-a mutat in Timi-
soara impreuna cu familia sa n anul 1828,
la casa cu numarul sase de pe Piaristengasse.
Apotecar de meserie, si inca unul foarte
priceput, si-a deschis In acelasi an propria
farmacie in Piata Unirii. Farmacie ce ex-
istd si astazi, pe colt cu strada Mercy. intre
tlmp Piaristengasse a devenit strada Emanoil
Ungureanu, dar la casa cu numarul sase, la
etaj, in spatele celor trei geamuri acoperite
de obloane, Anastasius sta in fotoliu si 1si
numara anii, lucru ce il face noapte de noapt,
pentru cd nu are somn. Si totusi trdieste?
Pai, triieste, pentru ca fara el nu am putea
scrie micile povesti ale unor curti interioare
si cladiri din cetate. De o lund ma plimb
pe strada sa aproape zilnic. Poate, poate
reusesc sa schimbam doud vorbe cumva.
Cu siguranta cunostintele lui ar fi folositoare
pentru proiectele noastre ariergardiste despre
turismul cultural, Tn special pentru site-ul
strazii Ungureanu. Si cum i-as putea explica
eu ce e dla un site?

Vera, vecina care 1l Ingrijeste, o
sarboaicd mare si grasa, maturd In fata casei.
Poarta fuste inflorate si un batic albastru,
cu care se leagd la cap. O vdad cum lipeste
un afis pe poartd. Ma indrept tinta sa vad
ce scrie. Caut spatiu de inchiriat. In Piata
Unirii de preferintd. Sun, ma prezint si-i
spun Verei ca sunt jurnalist si ca as putea
eusao ajut Sa-i fiu agent imobiliar, oricum
trebuie si ma documentez pentru articol.
Asadar 1828 si 2008. In oglmda Am aflat
cd bitrénul Skarlatto vrea si se mute. Asta
in 1828. Casa a ajuns sd i se pard prea mare.
In lumea fantezistd (pe care o construim
pentru website) i marturisesc sarboaicei ca
as vrea sa discut cu vecinul Anastasius despre
istoria Timisoarei, despre proprietarii care
au locuit in cladirile din Piaristengasse.
Astazi Skarlatto ar avea un veac si jumatate.
Mai mult chiar, pentru ca atunci era deja
batrin.

Imi zic ca bine ar fi sa vid cum e cetatea
azi, in vremurile prezente: istoria este ceea
ce a ramas din ea in lumea in care traim
fiecare dintre noi. Asa ca am luat-o la picior
prin Piata Unirii si pe strazile din cetate.
Am intrat din curte in curte: de pe Mercy,
in piata Sfantul Gheorghe, pe strada Procla-
matia de la Timisoara, pe A. Pacha, pe Pa-
lanca. Majoritatea curtilor sunt mutilate.
Geamuri si usi termopane, blocuri nou con-
struite in mijlocul curtii, terase ce acopera
fatada cladirilor, tencuiald de culori diferite.
Cladiri lasate 1n paragind, gata-gata sa se
darame, iar altele asediate de cabinete nota-
riale si birouri de traducere, deci nu sunt
spatii de Inchiriat. Ma gandesc cd bietul
Skarlatto ar fi murit de inima cand ar fi vazut
cladirile, martorele vietii sale longevive,
transformate de o postmodernitate timpa. Ar
fi bine s nu moara si sa-1 pierd din imaginar
acum, cind as avea ocazia sd vorbesc cu el.

in Piata Unirii e acum liniste, umbrelele
teraselor sunt strinse, soarele se reflecti in
Palatul Baroc. Ma gandesc ca Skarlatto
ajunsese pe la 150 cu numaratoarea anilor.
Alex 1si aduce aminte cd stie o cladire de
locatari in a carei curte sunt tot felul de afise
de pe vremea comunismului. Mergem acolo,
pe Matei Corvin. Poarta e deschisad, intru
n varful picioarelor Intr-un gang intunecat,
iar din gang 1n curtea interioard. Destul de
stramta, dar foarte Tnalta, o curte ce nu
avusese parte de mutildrile de care vorbeam
mai devreme. La balcoane, de jur-imprejur,
atarnd haine la uscat. Pe peretele din fata,
de langd scari, Alex imi aratd cele doud afise.
Unul, o hotarare a comitetului locatar din
1974, iar altul pe care scrie cu litere mari
programul pentru batutul covoarelor. in
sfarsit un loc pentru Skarlatto si Vera! Dupa
o dupd-masa si o noapte petrecute in Piata
Unirii, prin curtile sale interioare, i multu-
mesc lui Sandu pentru pontul vandut, plec
spre casa si ma cufund intr-un somn adanc.
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ADRIANA CARCU

Prin martie aflu cd Leonard Cohen va
face un turneu mondial. De necrezut. De
nesperat. In Germania sint planificate doua
concerte, unul la Berlin si unul undeva pe
granita cu Elvetia. Biletele se vind la un
pret exorbitant. Incerc si primesc o acreditare
de presd. Nu reusesc. Fac un calcul logis-
tic. Ezit o vreme si renunt. Ideea nu-mi da
pace. Continui sa urmaresc turneul pe web.
Fac un nou calcul, studiez variante si ma
hotarasc sa merg la concertul din Amsterdam
pe 12 iulie. Incepe vinitoarea de bilete.

upa ce am reusit sa-mi asigur
un bilet de pe piata neagra la
n pret pe care n-am sa-1 divulg
nimanui, dupa spaima trasa
acum citeva zile cind am auzit ca Leonard
Cohen s-ar fi Tmbolnavit, dupa cele opt ore
petrecute 1n cinci trenuri toate deviate din
cauza unei catastrofe feroviare in zona Koln-
ului — timp 1n care la Emmerich, pe granita
cu Olanda, cu cinci minute Tnainte de anun-
tarea unul tren special, lacrimile mele au
tisnit ca dintr-un izvor cind am aflat ca prima
conexiune posibild ma va aduce la Amsterdam
exact la 20:50 - dupa ce am lasat bagajele la
hotel si frd sd mai intru In camera si am
sarit intr-un taxi, iatd-ma in Westerpark, in
inima Amsterdamulul, Tmbracata doar cu o
jacheta de vara pe o temperatura de 17 grade,
astepind sd inceapa concertul impreund cu
alti 18 mii de incurabili. Foamea am uitat-
0, mi-e cam sete, dar nu ma misc din loc;
sint chiar In mijlocul parcului si nu vreau
sa-mi pierd locul. Ca de obicei ma uit in jur
si ce vad nu ma surprinde; mai toti spectatorii
- cam de virsta mea, mai toti, cu un aer usor
intelectual, usor nostalgic. Aud vorbindu-se
engleza, germand, olandeza si sirbd. Aud
frinturi de conversatie despre Janis Joplin,
despre Nico, despre Mount Baldy si despre
ploaia care planeaza iminent asupra noastra.
Cineva spune ca textele lui Cohen sint pline
de ploaie si ma trezesc si eu spunind "His
whole life is full of rain". Tipul din stinga
mea md aprobd cu vehementd. Un vint tdios
ne apropie si mai mult.

La 19:35 scena se lumineaza si instru-
mentistii, toti purtind palarii, 1si iau locurile.
Vocalistele din background impreuna cu
Sharon Robinson incep refrenul de la Dance
Me Through the End of Love. Leonard
Cohen intra pe scend de parca s-ar fi aflat
intimpldtor prin apropiere, se apropie de
microfon, pune miinile cdus In jurul lui ca
si cum ar feri o flacara si incepe sa cinte.
Pret de aproape trei ore va derula cu farmec
si discretie filmul amintirilor sale si pe cel
al amintirilor noastre.

Vocea lui adinc soptitd e dorul insusi.
plauzele sint mdsurate, pentru
ca publicul prefera sa auda, sa-
1 perceapa si sa cinte intr-o
celebrare calma in ton minor,

care va deveni de fapt marca acestui
spectacol. Elegant, usor adus de spate, tinuta
lui da o combinatie subtild de rafinament
si umilinta. E imbracat in costum, poarta
paldrie - pe care o va tine in dreptul inimii
ori de cite ori va prezenta un membru al
formatiei sau va multumi pentru aplauze
inclinindu-se, si are un zimbet seducdtor,
cumva sfios, cumva ironic, care nu-I va parasi
toatd seara. Ne spune, "Va multumesc pentru
ca ati asteptat atita timp In frig. Sintem cu
totii onorati cd va aflati aici." Dupd Ain't
No Cure for Love Leonard Cohen cinta
Bird On The Wire intr-un registru nou, mai
ferm, mai impécat. Acum pare mai acasa

in propria-i viata decit demult in tinerete,
cind interviurile il redau timid si cumva
stinjenit, suferind acut de Tnsingurarea poe-
tului. Dupa Everybody Knows urmeaza In
My Secret Life. Cint si eu, sau mai degraba
incantez, Hey That's No Way to Say
Goodbye, avind grija sd nu-mi deranjez
vecinii. Leonard Cohen cintd Susanne la
ghitard, asa cum a cintat acest cintec intot-
deauna; dupa I'm Your Man poetul adaoga
cu un zimbet, "Here is the man and he is
still working for your smile". Prima parte
se incheie cu Anthem.

In pauzi incepe si ploua marunt. imi
acopdr capul cu miinile si Incerc sd ma
inghesui in vecina din dreapta care a deschis
o umbreld. Cineva Tmi oferd o duscd de
whisky dintr-o plosca plata de metal. O ajut
pe fata blonda din fata mea sa-si imbrace
pelerina din plastic transparent si ea ma invita
sub o aripa. La inceputul partii a doua, in
timp ce la Indemnul lui, "the supreme Webb
sisters" continua sa cinte refrenul de la Tower
of Song pe voci Ingeresti, Leonard Cohen,
dupa ce le priveste o vreme admirativ, ne
rezumd istoria cdutdrilor sale: "Am decatusat
misterele; am pus intrebarile, am studiat
complexitatile si in aceasta seard am avut
orevelatie. Acuma stiu raspunsul. Raspunsul
este: Do ram dam dam/De do ram dam".
Ploaia se opreste la The Gipsy's Wife iar
pe Boogie Streetnorii incep sa se imprastie.
La apus apare o fanta de-a lungul careia
navigheaza pilcuri de zdrente violete. Cerul
se deschide luminos in timp ce cintim cu
totii Hallelujah. La sfirsitul cintecului, poetul
ne priveste si spune: "You are all covered
with sunshine". Pe ecranele ce incadreaza
scena striluceste o mare aurie de capete.
PeTake This Waltz ne leganam cu totii ca
un lan sub vintul fierbinte al Andaluziei.
Cineva ma ia de brat. Acum este chiar cald.

oetul se nclind plin de respect
81, dupa ce il prezinta in cuvinte
—#pline de admiratie pe fiecare
membru al formatiei, 1si ia rimas
bun. Va mai cinta alte sapte cintece cu
aceeasi energie masuratd, citeodata
intorcindu-se de la jumatatea drumului spre
culise, citeodatd revenind pe scena in pas
sprinten. Ma incearcd un fel de mindrie cd
intr-o seara friguroasa ca aceasta Leonard
Cohen se simte bine la un concert In mijlocul
unui turneu cu siguranta extenuant. Cintdm
cu totii Sisters of Mercy si If It Be Your
Will. Dupa Closing Time si I Tried to Leave
You bardul incheie seara cu juramintul de
fidelitate a lui Ruth in versiunea muzicianului
de country George Morgan:

Incotro vei merge tu voi merge si eu,

Unde vei locui tu voi locui si eu

Poporul tdu va fi poporul meu,

Incotro vei merge tu voi merge si eu.
kksk

Luminile s-au stins. In timp ce ma
indrept spre iesire constat cd s-a facut foarte
frig; de fapt tremur din adincuri. E destul
de intuneric. Calc iIntr-o baltoaca. Desi
impresiile mele au nevoie de timp, stiu de
pe acum cd acest spectacol nu seamana cu
nimic din ce am trdit vreodata.

Cintecul Tmpacat al acceptarii. Dansul
de dincolo de noapte.

M3 indrept spre un grup de tineri si-i
rog sd-mi spund cum pot ajunge cit mai
repede la Rembrandt Plein. O fata imi spune,
"It is quite a journey".

fi raspund in gind: "You bet it is".

Amsterdam, 13 iulie 2008

DANIELA BOBOICIOV MAGIARU

Faust, dupa Goethe; traducerea: Stefan Aug. Doinas
Scenariul si regia: Silviu Purcarete

Scenografie si Light Design: Helmut Sturmer
Costumele: Lia Mantoc

Muzica originala: Vasile Sirli

Orchestratia: Doru Apreotesei

Filmari si montaj video: Andu Dumitrescu

Cu: Ilie Gheorghe si Ofelia Popii (in rolurile principale)

6 iunie

Vad Faust-ul lui Purcarete dupa trei spectacole bune, 1n vinerea de dinaintea plecarii
mele de la Sibiu. Faust se joacd la Simeron, spatiu pe care l-am mai vizitat, cu citeva ore
mai devreme, pentru spectacolul lui Gavriil Pinte.

La intrare imbulzeald. Toatd lumea vrea sa intre. Un afis mare pe care scrie cd dupd
finalul spectacolului este permisi o plimbare de zece minute prin culise. imi propun sa tin
minte. Intru. Ecrane mari cu chipul lui Mefisto. imi gisesc locul, undeva prin ultimele
randuri, aproape de tehnic. Sunt obositd si ma gindesc cu groazd ca imi va fi prea somn
si voi rata marele spectacol (primul Purcérete). M asez si ma capteaza instant decorul. Ma
copleseste. Este imens, poate echivala cu o lume. Totul e mare si mult. Multe bancute de
lemn pe care stau cuminti si supusi multii discipoli ai lui Faust; ferestre mari care Tmi dau
senzatia stranie (dar justificatd) cd se ascunde ceva n spatele lor. Lund plind ce se preschimba
dupa chipul si asemdnarea lui Mefisto. In dreapta scenei, rafturi cu carti, cicatrici ale cdrturarului
si un dulap pe care isi face aparitia / disparitia Mefisto. In stinga scenei, o us (si un perete
ce va fi dinamitat), un schelet — vagi urme ale stiintei. Intalnirea Mefisto-Faust sti sub
semnul surprizei, al insolitului. Pactul este indus, pecetluit aproape in transa.

Sala e invadatd de sobolani. Ma simt din nou coplesitd de numdr si ma incearca o
senzatie de fiori pe sira spindrii. Scena se umple, este cotropita de aceste creaturi (citeam
ca numarul actorilor implicati In acest spectacol este de vreo 80). De sub podea, de pe
scend, din spatele scenei rasuna cantece angelice.

Mefisto este extrem de maleabil, schimbd mai multe fete, mai multe tinute, mai
multe glasuri, mai multe gesturi, mai multe strategii. Este polimorf: seducator, perfid,
viclean, instigator, diabolic, angelic, crud, puternic, cinic, nedumerit, umil, trist, singur.
Ofelia Popii este remarcabild si face un rol de exceptie, rasplatit, pe drept, cu un UNITER
anul acesta.

Scena intalnirii cu Margareta (multiplicatd in sapte fetite) Incheie prima parte a
spectacolului. Urmeaza delirul "Noptii Valpurgice" care declanseazd marea surpriza:
deux ex machina. Marele mecanism spatial se deschide modular, ca in jocurile de lego.
Se retrage un segment din spatiul de joc si suntem invitati in "culisele" scenei, ale iluziei.
Ceea ce urmeaza e o explozie a simturilor care iti furd ochiul. Ratez mult pentru c nu
stiu Incotro sd imi indrept privirile. Din toate partile sunt bombardata cu impulsuri vizuale
si auditive. Faust este tras de mina de cdtre Mefisto bombastic (aici) si face o plimbare
printr-un tirdm ireal. Intrdm n marea masindrie in care fiecare rotitd te Inspaimanta
peste masura. Troneazd simboluri porcine: masti, machete in mdrime naturald. Seductie
si repulsie: patru fapturi surprinse In spectacolul actului sexual cu patru porci. Atac de
sus: alte creaturi atdrna din tavan, scuipa flicari, danseazi pe deasupra capetelor. in
stdnga, imaginea oripilanta a unei femei aproape goale care poartd o tava cu o jumatate
de cap de porc din care se scurge singe proaspit. imi desprind ochii, caut personajele ce
sorb pe Indelete din vinul rosu, In timp ce admira spectacolul. fmi intorc ochii spre dreapta
—din nou imaginea cadaverica si infricositoare a femeii cu sectiunea verticala a capului
de porc. Incerc si o evit, imi indrept privirea citre pereti. Abia acum observ desenele

macabre. . A .
Continuare in pagina 31
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MANU BABESCU

Cei care citi aceste litere, aici si acum,
ati fost la Garana intre 18 si 20 iulie. Fizic,
mental, metafizic. In orice stare si sub orice
formad, ati fost acolo. De fenomenul Garana
nu scapd nimeni. Fie ca se Incuie 1n casd si
isi asculta propriile colectii de muzica sacra
sau profana, fie cd nu are pasiuni ca jazzul,
dar se da bine cu motorul de enduro, toata
lumea buna si nebuna este acolo.

ie cd-1 ploaie torentiala In timp
ce iti pui ravasit cortul, fie cd
raze asurzitoare 1iti parlesc
timpanele in timp ce-ti bei mira-
culoasa afinata de la Rascruce, fie ca esti in
mlastinile dintre generatii si genuri, Garana
nu mai este o joaca elitista. A devenit o cultura
de masd. Fard conotatii negative. E recon-
fortant sa vezi ca lumea noastra, prinsa intr-
un moment ostentativ de integrare si consum
frustrat, pricepe sub o forma sau alta ca unele
lucruri nonmateriale conteaza. Impermanenta
muzicii live, energia degajata pe o scena in
aer liber si pe cat se mai poate de curat,
acuratetea unei tehnici impecabile n spatele
careia stau ore serioase de studiu, sunt lucruri
care se observa si se digera. in timp.

Garana este intr-un fel o radiograma a
nivelului nostru de culturd si de consum.
Aceeasi poveste care prinde alte proportii
in fiecare an. Este vorba de fractali sociali
si de cresteri exponentiale. Jazzul este mai
matematic decat pare. Si iatd cum de aici
poti trage concluzii. Si pozitive, si nega-
tive, pentru ca perfectiunea Inseamna
coexistenta. La o narghilea in timp ce asculti
bancurile lui Mosu', ideile iti zboara prin
cap cu un tupeu teribil. Jazzul si muntele
au in comun mult fum.

arana Jazz Festival 2008 a fost
iferita fatd de anii trecuti.
Poate m-am implicat
emotional mai mult. A fost mai
ai putin abstractd la nivelul
teractiunii dintre asimilare mu-

personala
intensitati

zicala si apartenentd la un anumit gen de
culturd, mai impregnata de concret, mai reala.
Pentru prima oara am mers pe firul intim-
plarii fara asteptari. Atunci se declanseaza
toate. Am putut asculta mai mult decét jazz,
un fenomen, o idee, un concept. Si culmea,
pe cat de reala a fost experienta, nu pot vorbi

la concret, despre ritmuri, influente, gulas
si coada de la toalete. Toata lumea stie
programul de la aceasta editie. Toti ati Tnteles
diferit acustica, tehnica, diferitele stiluri de
aface show, de a fi pe scena, de a interpreta,
de a te adresa unui public poate prea variat.

Mergem la Garana in fiecare an. Pentru
traditie, pentru oameni, pentru iesire din
rutind, pentru oameni, pentru turme, pentru
agitatie, corturi, frigarui, baie, plajd, enduro
si afinatd. Mergem pentru trei zile de jazz
cu aroma de gratar si vin fiert, pentru Vic-
tor Wooten Group, pentru Nightlosers,
pentru Mike Stern, Harry Tavitian, si pentru
toti mamutii de pe lista pe care o cunoasteti
de pe orice site. Am inteles de ce un basist
isi poate permite sd parodieze orice alt
muzician de gen cand are la degetul mic o
tehnica de neconceput, de ce iti poti permite
sa abordezi orice combinatie armonica in
momentul in care ai in spate o experienta
uriasd, cand iti cunosti publicul atat de bine
incat te iei dupa telepatie, si cind orice sunet
pare pus cu intentie chiar dacd nu provine
din nici o partitura sau instrument. Mai mult
decat 1n ceilalti ani, am simtit atmosfera
de festival mare, de festival care le cuprinde
pe toate, care are si muzicd veche, si arte
plastice, si sculpturd, si lansare de carte.
Garana creste teribil, la fel ca si performanta
muzicienilor. Un prieten cu auz absolut spu-
nea cum n-a mai vazut performante de genul
Victor Wooten. Aproape de neconceput.

ar, ca orice fenomen intens,
Garana lasa urme. Tacerea de
upd masacrele culturale si
culinare este doar o forma de
manifestare a algoritmilor sociologici. Lume
multd, responsabilitate putina. Legea com-
pensatiei functioneaza in schimb in fiecare
an la Garana. La fel ca si constantele: muzi-
cieni de jazz fenomenali, Florian Lungu,
un public care Intelege, un public care bea,
un public care asteaptd sd se declanseze ceva,
un public care atarna prin cimitir, o toaleta
mereu neincdpatoare, o Rascruce plina de
povesti muzicale si niste urlete de motoare
turate. Garana Jazz Festival este un punct
de stabilitate fn viata unora. Doar ca si
punctul dsta devine o mare bulina din cauza
expansiunii in plan. Garana Jazz Festival
2009. La anu' ne batem pe locuri. Gata.
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APEL LA PROIECTE

Tema expozitiei: DETURNAREA SENSULUI OBIECTULUI

Echipa Carte Blanche lanseaza a doua etapa a proiectului "Métamorphoses —
Carte Blanche", prin care propune spre reflectie o tema contemporana.

Aflat la prima editie, proiectul franco-roman "Carte Blanche", initiat de Centrul
Cultural Francez 1n parteneriat cu Facultatea de Arte din Timisoara, are ca scop prin-
cipal promovarea tinerilor artisti in spatiul timisorean, precum si facilitarea accesului
publicului la operele de artd contemporana expuse de acestia.

Proiectul constd In organizarea unui ciclu de 3 expozitii grupate sub umbrela
temei "Metamorfoze".

v Sunt invitati sd participe studenti in anii terminali de la Facultatea de Arte
Plastice din Timisoara, precum si masteranzi si artisti plastici proaspat absolventi.
v Limita de varstd este de 35 de ani.

Sunt asteptate lucrdri realizate In tehnici libere, de la fotografie, picturd, sculptura,
obiect, pand la performance, video, instalatie, lucrari teoretice. Prin temele propuse,
Centrul Cultural Francez doreste a va provoca imaginatia astfel incat lucrdrile voastre
sa abordeze aspecte cat mai interesante pe baza directiilor trasate de organizatori.

Lucrarile vor fi expuse la sediul Centrului Cultural Francez din Timisoara, iar la
final Centrul Cultural Francez va edita un catalog bilingv care va prezenta toti artistii
participanti in proiectul "Carte blanche — Métamorphoses".

Definirea conceptului expozitiei «Deturnarea sensului obiectului»

Trdim intr-o lume In care codurile sunt diferite si pot fi folosite si intelese in
diferite moduri. Metamorfozele interpretarii pot fi infinite, dar poate arta cu adevarat
deturna sensul profund, intrinsec al obiectului? Artistul ca homo ludens poate propune
o reald metamorfoza chiar si cand este ingradit de reguli? Este aceastd metamorfoza
posibild in conditii de "laborator"?

Asteptdm propunerile voastre, incurajandu-va sa reinterpretati obiectele care va
inspird, fie ele din realitatea Tnconjuratoare sau din viata fiecdruia, scotand la lumina
sensuri ascunse sau nebdnuite ale acestora. Deturnarea sensului acestor obiecte va
face motivul demersului vostru.

Data limitd pentru depunerea dosarelor : 14 OCTOMBRIE 2008

Continutul dosarului

1) Fisa de inscriere (disponibild la secretariatul Centrului Cultural Francez, de
descarcat pe site-ul www.ccftimisoararo sau de cerut la adresa
carteblanche.2008 @yahoo .fr)

2) CV-ul artistului

3) Documentatie foto/video a proiectului (dacd este necesara)

Lucrarile si dosarele complete trebuie depuse personal la urmétoarea adresa:
Centrul Cultural Francez
46, Bd C.D. LOGA, Timisoara — ROMANIA
Proiect «CARTE BLANCHE 2008»
Apel la proiecte
Informatii suplimentare: carteblanche.2008 @yahoo.fr, tel: 0256/490544
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DANA CHETRINESCU

Un monument dedicat clismei a fost
dezvelit la o statiune balneara din orasul
Jeleznovodsk, sudul Rusiei, informeaza site-
ul metro.co.uk. Monumentul din bronz, care
reprezintd o pompa pentru clisma tinuta de
trei Ingeri, cantareste 362 kilograme, fiind
dezvelit In cadrul unei ceremonii desfasurate
la centrul de tratament Masuk-Avka. "Nu
este kitsch si nici obscenitate, ci o opera
de arta. Clisma este simbolul regiunii
noastre", a declarat Aleksandr Karacenko,
directorul centrului.

u trecut cateva decenii de cand
vasul de toaleta a devenit obiect
de arta. WC-urile au incantat
si inflamat imaginatia cetate-

nilor inca de la inventarea lor. Acum, daca
tot nu mai sunt de mult subiect tabu, ele au
devenit chiar personaje in mai noua arta a
performance-ului. Un tanar artist american,
specialist 1n fotografie digitala si colaj, a
dezvelit recent, in cadrul unei ceremonii
publice, o harta digitala a toaletelor publice
din New York, copii ale careia pot fi
achizitionate de catre orice muritor de rAnd
contra sumei de doar doi dolari (plus taxe
postale). Tommy Mintz marturiseste ca este
bucuros sd-si vanda arta doritorilor la pretul
unui bilet de autobuz, caci nu 1-a determinat
s-0 creeze nici inspiratia, nici nonconfor-
mismul, nici admiratia sa nemarginitd pentru
Andy Warhol si altii, ci o afectiune cronica
a intestinelor. Datorita utilitatii artei sale
pentru comunitate, numele artistului va
rdmane fara doar si poate mult timp de acum
incolo inscris in cartea de aur a Manhat-
tan-ului sau, poate, doar pe o lista cu adresele
utile din cartier, dar, oricum, el va dainui.
Andy Warhol marturisea ca iubeste America
pentru cd oricine poate savura aici o Coca-
Cola, de la presedinte si Liz Taylor pana
la vagabondul din cutia de carton de la coltul
strdzii. Pentru toti acestia si pentru multi
altii o Coca-Cola este la fel de dulce, rece
si acidulatd. Tn acelasi spirit pop, Tommy
Mintz ne poate marturisi ca iubeste New
York-ul datoritd numarului impresionant de
toalete publice pe care acesta il ofera, de
la cele mai sofisticate, din buricul targului,
péna la cele mai modeste si obscure, care
se deschid cu tot atita generozitate surorii
mai blonde a lui Paris Hilton si agentului
FBI sub acoperire.
ar aici nu vorbim despre
americani, ci despre rusi, asa
a sa nu divagam. Povestea
celor trei ingeri care sustin
pompa de bronz este inca o istorioara tragi-
comica din seria avatarurilor imperiului
sovietic — sau rus sau cum i-o mai fi zicand
acum. Totul a Inceput cu perestroika. Apoi
i-au facut americanii campanie electorala
lui Boris Eltin in stil soap opera si l-au pus
sa se dea in leagan cu copiii de gradinita.
Nu mult dupa aceea a fost nevoie de multi
bani pentru ca rusii sa-si poatd continua
proiectele In spatiu (unde e cursa spatiala
a Razboiului Rece de altadata?), asa ca
autoritatile au permis milionarilor excentrici
sa se plimbe pana la Luna si inapoi contra

unei sume de doudzeci de milioane de ori
mai mare decat biletul de toaleta al intre-
prinzatorului Mintz. Astazi un rus se aban-
doneaza complet sufletului slav, afirmand
ca nimic nu-i poate reprezenta mai profund
taramurile de bastina decét o clisma.

Si, ca sa pastrdm nota nostalgica si
retorismul randurilor de mai sus: unde sunt
vremurile cand, de la Urali la zidul
Berlinului, nicio sedintd nu Incepea fara
manifestarea iubirii tovarasesti pentru tatuc?
Am crescut cu o poveste din tineretea bunicii,
pilda suprema de maiestrie propagandistica
si stupiditate activistica, pe care niciun episod
din Epoca de Aur, oricat de sinistru sau hilar,
nu l-ar fi putut egala. Sedintd la fabrica.
Activistii pe scaune, la tribuna, proletarii
— care pe unde, asezati In banci sau cocotati
pe schele. Ca la orice intrunire respectabila,
se Tncepe prin evocarea unui moment din
copildria lui losif Vissarionovici. O tanara
de la cucurigu da tonul la ovatii: Stalin!
Stalin! Toata sala sare in picioare si bate
din palme. Activistii iau loc. Proletarii
asijderea. Unul din prezidiu deschide gura
sd citeasca ordinea de zi. Téanara de la
cucurigu izbucneste din nou, cu patos
crescut: Stalin! Stalin! Suflarea Intreaga sare
ca arsd, aclamand neobosit. Nici activistii
nu se lasd mai prejos, masurandu-si gesturile
cu nervozitate, de teama sa nu li se citeasca
pe chipuri exasperarea. O a treia tentativa
de aincepe sedinta esueaza 1n acelasi refren,
sustinut de toti cei prezenti, care schimba
din ce 1n ce mai multe priviri stresate. Stalin!
Stalin! se aude de pe scheld, fata fiind
hotdratd sa-si duca planul diabolic pana la
capat. Dupa o ora de incercari zadarnice,
activistii transpirati se vad nevoiti sa
suspende sedinta, avand presimtirea sumbra
a unei migrene iminente si a unei concedieri
(In cel mai fericit caz) ce nu se va lasa nici
ea mult asteptatd. O sedintd comunistd in
minus, 1si zic proletarii din fan-clubul
tatucului cu mustata canita.

toria recenta i-a razbunat pe sus-
numitii proletari, ca si pe ceilalti
est-europeni. Geografia insa nu.
Conductele de gaz vin tot din Rusia

si trec tot pe unde vrea Rusia. Iatd de ce, la
intalnirea NATO pentru care a asudat din
greu intreg neamul roméanesc timp de cateva
luni, cea mai teapind pozitie de drepti a
fost adoptata nu in fata fluturarii casual din
maini a lui George W, nici inaintea zbaterii
meticuloase din genele rimelate ale doamnei
Merkel, ci 1n fata mimicii de stepad inghetatd
a liderului din est. Romanii si-au amintit
cd, desi gratie politicii nationaliste a lui
Ceausescu, lumina nu mai vine de la Résarit
de vreo patruzeci de ani, conducta — bat-o
vina — tot de acolo vine si se duce Incotro
vede cu ochii. S-au bulucit toti, cu mic, cu
mare, pro-occidentali si rusofili, mari si mici,
vladica si opinca, sa-1 vada pe cel care nici
nu mai era presedinte, cu o sinceritate de
care uralele prelungite dedicate Tnaintasului
Tosif Vissarionovici nu s-au bucurat
niciodata. O dovada 1n plus ca in politica,
precum in balneologie, totul este posibil.
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CIPRIAN VALCAN

Daca bravii cetdteni ai orasului
Jeleznovodsk au decis ca au nevoie de un
monument din bronz care reprezintd o
pompa pentru clisma tinuta de trei ingeri,
probabil ca locuitorii orasului polonez Plik
vor socoti cd nu mai pot sd-si duca in mod
onorabil zilele fara o statuie de granit repre-
zentind un fund gigantic. Banii necesari
vor fi strinsi Tn urma unei subscriptii publice
in cadrul campaniei "Lauda fundului, cinste
fundamentului", iar principalii sdi susti-
natori vor fi doi profesori de istoria artei
de la Universitatea din Cracovia, specia-
lizati in studierea grotescului. Cea mai mare
dificultate va fi insd aceea referitoare la
maniera in care trebuie realizat monu-
mentul. Unii vor pretinde ca realismul cel
mai deplin trebuie sa domine aceasta opera
de artd, chiar daca fundul sculptat ar urma
sa devina simbolul fundului arhetipal, un
fund platonician ce vegheaza din lumea
sa suprasensibild destinul schimbator si
tragic al miliardelor de funduri imperfecte
din aceastd lume sublunara. Altii vor cere
sd se urmeze gratioasa manierd a celebrului
Canova, iar fundul delicat astfel sculptat
sa contrasteze cu grosolana pompa pentru
clisma a a eternilor dusmani rusi. Primarul
va dori sd aiba 1n oras un fund creat de un
discipol al lui Henry Moore. Ambasadorul
Romaniei in Polonia va indrazni sa sugereze
ca numai un fund sculpat in maniera
brancusiand ar fi demn sa infrunte veacurile
de pe soclu. Primul ministru polonez,
colectionar Tnversunat al pinzelor lui Lucian
Freud, va propune ca fundul sa fie unul
inspirat din opera halucinanta a pictorului
sdu preferat. Nationalistii polonezi vor
semna o petitie pentru ca fundul ales sa
fie fundul soldatilor Tmpuscati la Katyn
sau,dacd asa ceva nu se poate, sa fie fundul
lui Mickiewicz sau Sienkiewicz. Miscarea
pentru Drepturile Femeilor va solicita in
mod oficial Ministerului Culturii de la
Varsovia ca fundul sa fie unul feminin,
in semn de recunostintd pentru nenuma-

ratele sacrificii ale femeilor poloneze din
ultimele doua secole. Liga Familiilor Polo-
neze, un partid catolic apropiat de extrema
dreapta, va indemna la actiuni de protest,
cerind sa se renunte la ultragianta repre-
zentare a fundului, care jigneste senti-
mentele crestine ale majoritatii populatiei,
propunind o apologie pagina a desfriului
incompatibild cu credintele adevarate ale
polonezilor. Fanii lui Dan Brown vor face
lobby pentru ca fundul ales in final sa fie
inegalabilul fund al Iui Leonardo da Vinci,
singurul fund din istorie care ascunde o
diagrama secreta a universului, singurul
fund ce poate fi recunoscut de eventualele
patrule extraterestre. Adeptii legalizarii
consumului de droguri usoare vor face toate
eforturile posibile pentru ca monumentul
dedicat fundului sa fie realizat dintr-un
amestec de frunze de coca si cinepa indiana.
Insistind asupra caracterului avangardist
al unei asemenea ntreprinderi, ei se vor
ardta pregatiti sa obtind sponsorizarile
necesare din partea unor traficanti de
droguri columbieni, cerind doar ca marele
fund sa contina inscriptii cu numele unor
Thomas de Quincey, Baudelaire, Michaux
sau Walter Benjamin. Presedintele Sarkozy
isi va folosi intreaga influenta astfel Incit
fundul socotit cel mai potrivit pentru a servi
drept model sa fi acela al Carlei Bruni.
Regina Angliei va cere serviciilor secrete
poloneze sa interzica orice asemanare a
fundului sculptat cu legendarul fund al lui
Lady Di. Invitat de Institutul Cultural
Roman de la Varsovia, Dan Perjovschi va
gasi rezolvarea cea mai simpla a problemei,
obtinind aplauzele unora dintre cei mai
importanti artisti contemporani. Astfel, el
va scrie cu tus pe o hirtie de 4 metri patrati
"Fundul, fratele nostru porcul", adaugind
compozitiei o imensa funda rosie. Inedita
opera de artd va fi apoi aruncata dintr-un
elicopter zburind la joasa altitudine in
mijlocul pietei centrale a gloriosului oras
Plik.
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ADINA BAYA

Cum se poate converti un roman de peste
400 de pagini intr-un film de aproximativ
doua ore? Evident, luand decizii drastice
la nivel narativ. In mod inevitabil, povestea
este sfésiata in bucatele si secvente, episoade
cu eticheta "important" sau, dimpotriva,
"dispensabil”". Acestea sunt studiate cu
atentie, disecate, triate si asezate apoi pe o
listd ierarhizatd dupa importantd, conform
viziunii scenaristului si a regizorului, oferind
la final o versiune digeratd a romanului. Ce
rezultd e un fel de selectie tip "best of",
gata interpretata si impachetatd intr-un mod
atractiv, animata de actori care au dinti
impecabili si ten imaculat, imbrécati in
costume ce se integreaza perfect in coloritul
decorului.

Daca ati citit romanul Iui Garcia
Marquez — Dragostea in vremea holerei —
, s-ar putea sa fiti foarte dezamagiti de
deciziile regizorului responsabil cu
ecranizarea frumoasei povesti sud-
americane: Mike Newell (autor al unor filme
destul de variate ca gen, de la Donnie Brasco
la Harry Potter 4, si laureat al premiului
BAFTA vpentru Patru nunti si o
inmormadntare). Procesul de simplificare,
marketizare si prioritizare a episoadelor com-
ponente, la care e supusa cartea lui Marquez
n laboratorul creativ patronat de Newell,
este atat de intens si duce la schimbari atat
de drastice, incat la final totul devine redus
la urmdrirea unui subtire fir narativ, pe care
se defdsoara cronologic o poveste de dragoste
extrem de longeviva. Intreaga suita de
artificii scriitoricesti ce dau credibilitate
povestii — altfel profund neverosimila — si
fac din roman o lectura savuroasa, greu de
lasat din mana, este aproape complet negli-
jata Tn procesul de convertire pentru marele
ecran. Cadrul hipnotic si atat de seducator
al realismului magic, 1n care distorsiunile
aduse realitatii fac parte dintr-un mecanism
asumat si construit treptat, cu rabdare si har,
pentru a face orice Intorsatura narativa sa
para posibila, este in Intregime ignorat de
varianta cinematografica a romanului.

Ce ramane dupa ce farmecul incon-
fundabil al scriiturii lui Marquez este
raschetat de pe scheletul narativ? O
telenoveld, desigur. O productie de serie
care s-ar fi putut numi la fel de bine "Amor
latino" sau "Pasiune inflacarata" (si in felul
asta nici n-ar mai fi creat false asteptdri
audientei). Insistenta obsesiva cu care prota-
gonistul Florentino Ariza isi urmareste iubita,
Fermina, nu poate fi vazuta decat intr-o
lumina ridicold in spatiul artificial si neve-
rosimil al ecranizarii romanului Dragostea
in vremea holerei. Prea putin timp e acordat
aprofundarii si consoliddrii unei aparente
credibile a iubirii ce dureaza peste 50 de
ani. In schimb, avem o avalans de declaratii
de iubire eterna, fidelitate totald si dragoste
"nesfarsita ca marea". Scoase din contextul
romanesc, ele nu par decat niste accesorii
ieftine din recuzita rasuflatd a dulcegariilor
romantice.

Ridicolul e sporit de faptul ca regizorul
pare sa nu se fi putut hotérf dacd sa foloseasca
o distributie vorbitoare de spaniold sau de
engleza. Asa cd si-a ales una care vorbeste
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o engleza cu accent spaniol! Trupa interna-
tionald de actori, din care fac parte spaniolul
Javier Bardem, italianca Giovanna
Mezzogiorno, (pe jumatate) americanul
Benjamin Bratt, plus alti ctiva actori de
Hollywood cu origini sud-americane, psal-
modiaza pe diverse voci si tonuri o veritabila
spangleza, ficind actiunea sd pard ca se
petrece mai degraba in New Mexico (care,
1n ciuda numelui, se afla in Statele Unite)
decat in Columbia.

Florentino Ariza (jucat de Javier
Bardem, Intr-un rol slab si greu de asimilat
dupa cel memorabil din Nu existd tard pentru
batrani) este barbatul sensibil ce viseaza la
a sa fecioara despletitd, pe care nu mai conte-
neste sd 0 asemene cu o "zeitd incoronata",
un "trandafir" sau alte simboluri desuete,
si reuseste sa fie un campion al ridicolului
n acest film. Dincolo de faptul ca plange
in bratele mamei, vomita de emotie si scrie
corespondentd de afaceri in versuri cu iz
romantic, acest personaj se considera vir-
gin din punct de vedere spiritual si "fidel"
iubitei Fermina, in ciuda faptului ca prin
pat 1i trec peste 600 de amante efemere (ale
caror nume le noteaza cu grija intr-un caiet).
in vreme ce in carte simptomele patologice
ale iubirii duc la trasarea unei paralele de
succes Intre aceasta si holerd, dragostea in
sine fiind o boala, iar argumentul 1n favoarea
virginitdtii e sustinut in rama realismului
magic, in film asocierile sunt fortate si neve-
rosimile. Unica sansa a acestei pelicule este
interpretarea ridicolului intr-o nota comica
— lucru nu foarte greu de realizat dupa ce
vedem o explicita scena amoroasa in care
"performer” e septuagenarul Florentino. Dar
declaratiile inflacdrate de iubire vesnica,
serenadele din fata balconului, scrisorelele
de amor puse pripit in plicuri parfumate,
aldturi de o suvitd de par, precum si acor-
durile romantice scancite de Shakira pe co-
loana sonora a filmului, ma fac sa cred ca
intentia regizorului rimane aceea de a se
situa intr-un registru serios. Din pacate, acest
demers transforma iremediabil filmul intr-
un anacronism farad speranta, ce utilizeaza
un tipar mult prea vechi si demonetizat,
nefmprospatat nici macar de ocazionalele
peisaje columbiene filmate foarte frumos.

CRISTINA CHEVERESAN

"Florentino Ariza avea raspunsul
pregatit de cincizeci si trei de ani, sapte luni
si unsprezece zile cu noptile lor". Sunt
aproape ultimele cuvinte ale unui roman
de 475 de pagini care, 1n cele doua decenii
de la publicare, a devenit un clasic. Dragostea
in vremea holerei infatisatd de celebrul
columbian Gabriel Garcia Marquez este,
desigur, o poveste de dragoste. Mai mult,
e o poveste despre dragoste. Gravitand 1n
jurul unei femei si a celor doi barbati din
viata sa, nu relateaza cu suspans
echivocurile pasionale ale unui triunghi
amoros, ci defasoara lent harta complicata
a iubirilor posibile. Intr-o erd a vitezei,
cuceritd sau cotropita de atotputernicul
Internet, cand epistolele parfumate au fost
detronate de e-mail/ voice-mail/ sms/ mms/
etc., a astepta o sansa de la acelasi om timp
de jumatate de secol pare o secventa ireala.
Si totusi...

Florentino Ariza, tanar de conditie
modesti, se indrigosteste de Fermina Daza
la varsta primilor fiori. Daca pentru el nu
pare a exista cale de Intoarcere, Fermina,
fiica unui tatd aspru si carcotas, trece cu
destuld usurintd peste iInflacardrile
adolescentine, lasandu-si admiratorul
neconsolat si alegind sa se marite cu mult
mai pragmaticul si promitatorul doctor
Juvenal Urbino. Om de lume, modern,
educat, galant, ambitios, sotul se dedica
cercetdrilor menite s conduca la starpirea
epidemiei de holera. Plin de succes, adorat
de comunitate si cercurile profesionale, i
ofera tinerei femei un camin construit con-
form unor principii solide: "Lucrul cel mai
important intr-o cdsnicie reusitd nu e
fericirea, ci stabilitatea". Rezultd un mariaj
de durata, cu incercari si bucurii, intrerupt
de o moarte stupida.

Rational si Increzitor in argumentele
stiintei si logicii, Juvenal se afld la polul
opus fatd de Florentino-bolnavul-de-iubire.
Tnsdsi noaptea nuntii e o lectie meticulos
predatd, mai degraba anatomica dect erotica.
De cealaltd parte, Ariza supravietuieste
despartirii de Fermina printr-o adevarata
fervoare a carnalitatii. Jurand fidelitate ves-
nicd iubitei, isi pdstreazd inima intacta,
impartindu-si cu generozitate trupul. Sub
masca functionarului insipid, el devine un
campion al scenelor de alcov. Daca in
mainile altcuiva o istorie prinsa intre obsesie
si desfrau ar parea un caz patetic, de genul
celor ce abunda in telenovelele sud-ameri-
cane, Marquez stie sa evite ridicolul. Ariza
este un personaj bovaric, a carui existenta
ideald nu are prea multe in comun cu reali-
tatea. Frenezia sexuald a eternului Tndragostit
e prezentata cu doza de umor ce tranforma
penibilul In simpatic; situatiile amoroase
alterneazd cu episoade contrapunctice,
menite sa indice invazia realului in fantezie
si invers.

Protagonistul absolut al cdrtii nu este
niciunul dintre cei doi barbati, nici Fermina
cea prinsa intre "ratiune si simtire". Dra-
gostea 1n sine, cu Intregul evantai de forme,
culori, miresme, face obiectul observatiei.
Ratiune de a fi sau constructie grijulie, obis-
nuinta sau foc mistuitor, trecdtoare sau eternd,
proclamata sau ascunsa, binecuvantata sau
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blestemata, atotcuprinzatoare sau meschina,
Tmplinita sau nu, ea defineste si dicteazd
soarta personajelor-pioni. Punand-o de la
Tnceput In paralel cu holera (doua maladii
devastatoare 1intr-un nenumit port din
Caraibe), Marquez Insoteste destinele cre-
ate de sentimentul urgentei. in vecinatatea
mortii, privind-o in ochi, totul capatd un
plus de intensitate, gravitate, sens, iar pasajele
dedicate fiecarui tip de afectiune ating
paroxismul sentimentelor si al reflectiilor
estetice.

Angajandu-se aldturi de protagonisti
ntr-o romanticd lupta cu morile de vant,
scriitorul e constient de amenintarea
desuetudinii. Poate cel mai relevant
comentariu i apartine unui genial si misterios
coleg de breasla — Thomas Pynchon: "Sa
presupunem ca ar fi posibil nu doar sa juri
iubire vesnica, ci sd iti si respecti jurdmantul
— sd trdiesti o viatd lunga, plind si autentica,
bazata pe un asemenea legamant, sa dedici
inimii pretiosul timp ce ti s-a dat. Este
extraordinara premisd a noului roman al lui
Gabriel Garcia Marquez, pe care o serveste
triumfal. in fluxul postromantic al anilor
"70-'80, cand toata lumea a devenit mai
inteleaptd si mai paranoicd In ce priveste
dragostea, odinioara slogan magic al unei
generatii, e o indrazneala pentru orice scriitor
sa decida a scrie in limbajul propriu iubirii,
sd oia cat de putin In serios, cu toatd nebunia,
imprecizia si scaparile sale de gust, ca perfect
demna de toate acele forme ludice pe care
le apreciem ca fictiune".!

Marquez indrazneste. Cétusi de putin
orb la riscuri, constient de mistificari,
naivitdti, ipocrizii si exaltari desarte, nu isi
propune sa prescrie retete de succes. Nu
da explicatii, nu declama adevaruri ultime,
nu prezice viitorul, nu propune modele sau
contra-exemple. Nu face concurenta sclipi-
toarelor show-uri pentru inimi ranite sau
frematande, nu atenteaza la painea psiho-
logilor de serviciu, nu preamdreste si nu
ingroapd. Nu judeca si nu absolva. Scrie
cu drag de poveste si se intreabd, ne Intreaba
— totusi, cum ar fi? "Toata viata"...

! The Heart's Eternal Vow in The New
York Times, 10.04.1988, accesibil la
www.themodernword.com/pynchon/
pynchon_essays_cholera.html.
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Revista Arca panorameaza, in numarul triplu 4-5-6/ 2008, viata culturald a
Aradului e Recenzii la o parte din cartile noi ale autorilor locului, cronici la
spectacolele de pe scena Teatrului Clasic "loan Slavici" ("Amoc", de Alexander
Hausvater, si "Decalog", de Laurian Oniga), "Periplul unei bienale — meeting points
in Mitteleuropa", de Onisim Colta, un album 1n care sunt reproduse color citeva
dintre lucrarile excelentului sculptor Rudolf Kocsis, dar si un eseu despre opera
aceluiasi, semnat de O. Colta e Trimestrialul arddean nu ramane, Insa, canonat
in arealul in care vede lumina tiparului. Astfel, interesul critic al lui Romulus Bucur
cade pe volumul de versuri ce apartine lui Andrei Zanca, "Abis", dar si pe "Razboaie
culturale", de Sorin Antohi", Felix Nicolau recenzeaza "Submarinul iertat", de
Ruxandra Cesereanu si Andrei Codrescu, lui Vasile Dan ii plac poemele erotice
ale Mirunei Vlada din "Pauza dintre vene", iar Gheorghe Mocuta... citeste "Imberbia"
lui Ovidiu Pecican e O scurta istorie a Olimpiadei — "Olimpiada dupa Socrate
sau cum e sd stim cd nu stim nimic" — scrie Lajos Notaros e Fiindca tot se apropie
evenimentul, ca sd nu ne prinda nepregatiti, iatd, de incalzire si spre stiinta, finalul
textului: "... incercarea actuala de boicot impotriva Chinei este sortitd esecului
tocmai datorita faptului ca, incepand cu anii noudzeci, nu politicul, ci comercialul
este elementul care influenteaza cel mai mult miscarea olimpicd. Devenitd o mare
afacere, cu implicarea unor marci internationale cu bani multi si influentd pe masura,
politicul a trecut pe planul doi, fiind considerat de catre liderii sportului mondial,
chiar si de politicieni insisi, ca un factor care trebuie neutralizat in activitatea de
organizare si promovare a ideii olimpice. Banii pusi In joc sunt mult mai importanti,
scandalul de coruptie izbucnit in jurul unor lideri ai Comitetului Olimpic, respectivi
politicieni care au insistat pentru organizarea Olimpiadei in tara pe care o reprezentau,
ilustreaza cat se poate mai bine aceasta noua orientare, aceastd noua forma de ipocrizie,
pentru care aceste manifestatii politice de acum reprezinta chiar un binevenit camuflaj".

MULT SI BUN

Uite o chestie tare, zisa de Breban intr-un interviu luat de Dorin Murariu si Constantin
Buiciuc pentru Banat (nr. 4): "Eu cred ca, in creatie, cantitatea e foarte importantd. De
la o vreme romanii fac falsa opozitie calitate — cantitate. Ei zic: Putin si bun, iar eu zic:
Mult si bun. Le dau exemplu pe Balzac, Zola si Dostoievski. Scriitorii romani nu mai
scriu. Scriu prin birturi, au intrat pe televiziuni, la talk-show-uri, si castiga foarte bine.
Acestea sunt noile ispite. Pe vremuri, comunistii dadeau o viza, dideau o casa. Acum,
au apadrut institutiile astea banesti, care deterioreaza. Ziarele, in care faptul divers e
important, televiziunile, care au un nivel foarte jos, semnaleaza ca este un moment de
crizd. Dar criza are doud capete. Unul este pozitiv, este o iesire din aceastd situatie".

LIMBA NOASTRA-I O COMOARA?

Tema numadrului 4 din Vatra este "formatie intelectuala si discurs cultural" e
Fiindca "vocile" care dau raspunsuri celor trei Intrebari propuse (care este discursul —
sau care sunt discursurile — cultural(e) care v-a(u) format in cea mai mare masura
stilul (scriitura si gandirea)?; care este discursul care a influentat cultura romana in
diferitele ei perioade de evolutie In modernitate?; mai are rost sa vorbim despre cultura
in termeni nationali dupa 1989 si in special dupa 20077 mai este cultura romanilor de
astazi proprietatea limbii romane sau am intrat Tntr-o noud era culturala?) de Alexandru
Matei au varste si specializari diferite, iese un "dosar" consistent, eteroclit, polemic
e Liviu Antonesei crede cd o culturd este dependenta de o limba, iar Constantin Vica
vede limba ca fiind cauza ghetoizarii culturii scrise din Roménia e Dan Ungureanu
e vehement: "Cultura a disparut si a fost inlocuitd de show-biz si de entertainment, si
nu de azi, de ieri. Deja Eminescu si Eliade se risipisera in ziaristica, Nae Ionescu la
fel, Adrian Paunescu a transformat Flacdra intr-o ministery, agentie misionara".
Sorin Adam Matei are un regret: "Acela de a nu fi Incercat mai mult sd Inteleg si sa
studiez spatiul intelectual rus. Acesta e legat prin mii de fire de marile aventuri intelectuale
ale secolului 20 in tot ce acestea au avut mai odios si mai Indraznet. Mai mult, cred
ca m-ar fi ajutat sd inteleg mult mai bine propria mea educatie intelectuala romaneasca.
Spatiul cultural roménesc are mult in comun cu cel rus, inclusiv la nivelul valorilor de
baza, si cred ca ar fi in beneficiul tuturor sa studiem cultura si spiritul rus." e Esteticianul
Alexandra Vranceanu considera ca "de fapt cultura romanilor ar trebui sa fie transferabila
intr-un fel sau altul, sa fie exprimata In asa fel Incat sa poatd intra in dialog cu cea a
europenilor in primul rand, dar, evident, nu doar a lor" e Filologul Marius David
Cruceru e sceptic: "Limba romana este mult prea sdraca in productii literare, teologice
(cel putin nu au fost Implinite orizonturile de asteptare din anii '90), pentru a vorbi de
o identitate culturala bine definita, de o cultura nationala puternica si de o limba literara
bogati sau de o limb stiintifici matura" e In contrapunct, anglistul brasovean Aura
Taras Sibisan aminteste ca existd o miscare de exprimare a identitatii culturale in unele
regiuni europene. Prin urmare "... romanii de azi ar fi avantajati daca si-ar pretui si
prezenta bogatia noastra spirituald, pentru ca identitatea culturald nu trebuie sa se topeasca

Tn masa consumistd, unificatd, globalizatd..." e Hai Roménia!

ROSIORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI

Anticipand subiectul materialului destinat acestui numar al revistei, aleg la intamplare
data aproximativa a aparitiei sale: 27 iulie. Ideea este sa incerc un flashback al evenimentelor
din showbiz petrecute in aceasta zi de-a lungul anilor — incepand cu data imprecisa a
nasterii "noului sunet", in anii '50. intr-o zi se intdmpld o multime de lucruri, multe
semnificative pentru ceea ce numim istoria muzicii rock.

Iata, de pildd, la data amintitd a anului 1976, dupa trei ani si patru luni de asteptare,
Departamentul de Emigrari al Statelor Unite catadicseste sa-i ofere lui John Lennon
green card-ul de rezident in America, englezului incomod care — impreuna cu Yoko
Ono, a doua sa sotie — traia aici ilegal, adica fara forme... Lennon s-a folosit, intr-un
fel, de faptul ca Yoko poseda deja cetdtenie americana, ceea ce, prin casitorie, 1i acorda
si lui unele drepturi. El a ignorat ordinul de expulzare emis pe numele lui de autoritatile
americane inca din martie 1972.

Toata lumea stie cd destramarea formatiei Beatles, eveniment care a afectat milioane
de fani, s-a petrecut in aprilie 1970. Ei bine, de atunci celebrii componenti ai grupului
au activat care pe unde au apucat. Mai prolific pare sa fi fost Paul McCartney, care
si-a "tras" grupul Wings. Chiar pastrand parfumul Beatles, acesta a avut succes, facand
mai usoara perioada de tranzitie in momentele imediat urmatoare destrdmarii band-
ului Beatles. Dar sa revenim la Lennon, care, dupa ce a intrat in posesia cartii verzi nr.
A17-597-321, patru ani nu a mai avut probleme cu autoritdtile, avand timp sd se ocupe
de cresterea fiului sdu Sean si, evident, de muzicd. Din pdcate, In decembrie 1980
sceleratul Marc Chapman, avid dupa celebritatea pe care, de altfel, si-a cucerit-o, il
impusca pe artist pe cand se intorcea acasd, In Dakota Building, dupd o sesiune de
imprimari. Restul se stie, fapt ce ne permite sd vedem impreuna ce s-a mai intamplat
pe 27 iulie de-a lungul anilor.

Aceasta data va raméne vie in memoria lui Paul Young, interpret englez de white
soul. In 1985 cover-ul sau "Every Time You Go Away" (dupa tandemul american Hall
& Oates) va intra pe locul I in exclusivistul US Singles Charts. La data patrunderii
piesei sale in SUA, Paul Young era un nume respectat in Europa inainte de a-si incepe
cariera solo, el activand In grupurile Soul/ R & B britanice Streetbands si Q-Tips.
Prezenta scenica dinamicd, dar mai ales caratele glasului sau il vor ajuta pe Young sa
se impund plenar pe scena mondiald a showbiz-ului, asaltata la acea data de suficiente
nume de valoare. In 1983 Young reuseste si de aceastd data sd se impuna cu un cover
(dupd piesa obscura "Wherever I Lay My Hat" a lui Marvin Gaye), drept e, doar 1n
clasamentele europene...

Cum viata are si bune, si rele, ne amintim ca pe 27 iulie, in 1974, trece In amintire
Lightnin' Slim, un mare artist, exponent al blues-ului rural. La data amintita, Insa in anul
1944, se naste solista Bobbie Gentry, "The Voice of Bryan Auger Trinity", ca si mai
putin importantul muzician american Michael Vaughn (1950), component al grupului
Paper Lace ("The Night Chicago Dies"). Mi-amintesc foarte bine cum aceasta piesa,
inspirata de o pand de electricitate ce a paralizat practic metropola americana, era la un
moment dat atat de solicitatd (si) la Club T, unde eram DJ la acea vreme, incit mi-am
facut o bandd de magnetofon non-stop cu aceasta. Destui 1si vor aminti detaliul.

Dar la data amintitd s-au mai Intdmplat si alte evenimente. In 1967, de pilda, in
Marea Britanie se lanseazd BBC Radio One, dupa ce statiile pirat sunt declarate oficial
ilegale. Timpul in goana sa ne ofera si alte aspecte, mai mult ori mai putin legate de
lumea showbiz-ului mondial. Iatd, de exemplu, pe 28 iulie 1956 rating-ul emisiunii
Perry Como Show, emisd de American TV, atinge cote maxime. Motivul? Rock-and-
rollul in sine era pe atunci o noutate care-i extazia pe unii si-i Infuria pe altii mai
conservatori, iar pe langa Elvis Presley, popular atunci in State mai era Gene Vincent,
invitatul emisiunii lui Como. Ce mai freamat, domnilor!

Pe 28 iulie 1970 Jimi Hendrix va cnta pentru ultima oara in orasul sau natal,
Seattle, caci, se stie, in toamna amintitului an artistul se va stinge. In 1980, la data mai
sus amintitd, in Dublin, Irlanda, are loc The Dalmon Fest, cu un line-up incluzand
grupurile The Police, Squeeze si grupul local... U2! Baietii lui Bono Vox se aflau in
perioada deplinei afirmdri. Acum, sigur, e altceva... Dar cine se naste pe 28 iulie?
George Cummings (Dr. Hook & Medicine Show, 1938) — vd mai amintiti de mama
Sylviei? Rick Wright (Pink Floyd, 1945), Simon Kirke (Free/ Bad Company, 1949),
Steve Peregrine Took (T. Rex, 1949). Daca ar fi sa facem o clasificare a evenimentelor
insiruite 1n acest material gen "This Day in Rock", am zice ca data de 28 iulie (1954)
ramane importanta, deoarece pentru prima oara apare in presa scrisa un interviu cu —
cine credeti? — Elvis Presley! Daca pana atunci artistul (care avea doar 19 ani) era
cunoscut doar gratie emisiunilor postului de radio WHBQ moderate de Dewey Phillips,
fanzinul The Memphis Press publica primul interviu cu Elvis, semnat de Marion Keisker. ...
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Urmare din pagina 8

Si in exemplul de mai sus, originalul este viciat de augmentdrile "explicative" ale
traducatorului, conform cu propria lui (ne)intelegere a textului: "Tandrul nobil participase
cu arma Tn mand la una din acele revolte populare care...", ar fi trebuit tradus, restul
(cursivele) fiind text aluvionar.

Traducatoarea nu se rezuma, insd, doar la imbogatirea, cu larghete, a originalului.
Cu aceeasi detasare, propozitia autorului este ciuntitd, procustatd la scara stilisticd a
traducdtorului: "Zgomotul era aidoma bubuiturilor infundate intr-o toba uriasa."(p.39).
Aici, d-na Stefdnescu a extirpat, in necunoastere a obiectului muncii sale, finalul propozitiei:
"care se indepdrteaza rapid." Sa recunoastem: cu acest final, imaginea este cu totul alta,
propozitia intreagd are o altd greutate: un haiku, indrdznesc si apreciez: "Se auzea un
sunet asemanator cu bubuitul unei tobe uriase care se indeparteazd rapid." Las la o parte
travestirea verbului din original ("se auzea") in substantiv (si Incd "zgomot"); las la o
parte bonusul ("aidoma" este mai mult decat "aseméanator", "infundate" e de la traducator).
De ce, in schimb, elimind tocmai componenta de insolitare a propozitiei?

Considerand, probabil, toate aceste deraieri drept maruntisuri, sau amanunte, sau
detalii nesemnificative, neimportante, traducdtorul ignora faptul ca tocmai aceste amanunte
sunt elementele care fac din textul de tradus un text de literatura, indeosebi la un autor
ca Danilo Kis, dar, desigur, nu numai la el. Ignora, adica, tocmai elementele care constituie
literaritatea unui text. Daca, de-o pilda, autorul repeta, intr-un paragraf de opt randuri,
de opt ori conjunctia "si"(sb."1"), iar traducerea renuntd la patru dintre ele; dacd intr-un
pasaj In care autorul pastiseaza stilul "maestrilor olandezi", predomina substantive, verbe
substantivate, la infinitiv, iar In traducere gasim mai degraba verbe active, iar in alt pasaj,
in care autorul insistd cu verbele, iar traducatorul, dimpotriva, cu infinitivul lung, cu
substantivul; dacd, n alt pasaj, autorul apeleaza la substantivul "inimd" de sase ori, iar
traducatorul gaseste de cuviinta sd caute sinonime; dacd traducerea ignora folosirea cu
obstinatie, de catre autor, a timpului prezent si-1 redd prin toate timpurile si modurile
care-i vin la Tndemana (Tmi amintesc, nostalgic, de Tudor Vianu!), atunci, vai, trebuie sa
recunoastem, cu tristete, ca acesta nu este Danilo Kis!

Nu numai formal, ca valoare literara, textul "traducerii" este mult prea departe de
original: nici fabula, atata cita este, nu e urmaritd: "Apoi Imi aduc aminte, Tnainte sa fi
dat cu ochii de venerabila carte..."(p.54; aici apare prezentul, numai cd trebuia folosit
perfectul!) se traduce eronat (direct din sarba, zice foaia de titlu), inchipuindu-si, desigur,
cd venerabila carte este Enciclopedia mortilor; chiar daca In continuare, In text, se repeta,
de cateva ori, ca nu este vorba de o carte, ci de o multime de cdrti, de o multime de sali
(fiecare litera a alfabetului — o sala), continand, fiecare, o suma de carti. De unde confuzia?
Din doua surse: necunoasterea limbii, plus slaba orientare in labirintul bibliotecii (textului):
"videla Cestito knjige (sb.)" unde "Cestito" este citit ca "venerabil", dar este chiar "cinstit",
Tnsa nu adjectiv (care ar mai putea fi echivalat cu "venerabil"), ci adverb; iar traducerea
ar fi trebuit sa sune cam asa: "...Inainte sa fi vazut cinstit cartile...", pentru ca "cinstit",

pe indelete", "bine", "ca lumea" etc.

ca uneori si in roména, vrea sa spuna "temeinic", "
Deci: "...Inainte sa fi vazut ca lumea cartile..." (Multiple confuzii intr-un singur rand de
text...)

Ar trebui citate, in acest context, intregi paragrafe, date peste cap de necunoasterea
limbii din care traduce si din slaba stapanire a limbii in care traduce; ne rezumdm aici
la citarea doar a unuia, luat la Intamplare: "Si (atunci) simti bucuria trupului sdu care se
despuiase de Invelisul muced, vascos (?) al beznei, (era o) desfatare copilareasca a pielii,
a maruntaielor si a oaselor, o bucurie a (?) oaselor, (??) o bucurie animalicd, o bucurie
de amfibie, de reptild, cand trupul, in durerile facerii, se slobozeste de pielea zoioasa,
de Invelisul muced, de pojghita vartoasd a negurii, ce intra prin pori, jilava si nepieritoare,
era o sdngerare epidermicd, precum veninul sarpelui cdnd intra n trup, in carne, pana la
oase, pand la maduva, patrunzand aievea precum carul si lumina calda a soarelui."

Veninul sarpelui intra prin pori etc., patrunzand aievea precum carul! Ati citit bine!
Cat carul! Doar acest cuvant, din cadrul paragrafului ("carul") si ar fi trebuit sd puna pe
ganduri. Initial, am crezut cad este vorba de o greseald de tipar; dar nu e! E, din nou,
confuzia traducatorului, care nu distinge substantivul "kola", care inseamna intr-adevar
car, cdrutd, automobil etc., de verbul "kolati"(in text, ind. prez. pers.III sing.: kola), si
care verb inseamna "a curge, a colcai" etc. Pasajul abunda in inexactitati si aproximari
care-l usureazd de orice Inteles mai grav, imbacsindu-1 cu nonsensuri frizand grotescul.
Indraznesc, mai jos, pentru edificare, o traducere literala:

"Si simti bucuria trupului sdu de pe care s-a desprins carapacea (cochilia) umeda,
ligavd, slinoasa a intunericului, bucuria copildreasca a corpului, a mdruntaielor si a oaselor,
bucuria maduvei oaselor si a maduvei spindrii, bucurie animalica, de amfibie, bucurie
de sarpe, cand trupul, 1n durerile nasterii, se elibereaza de solzii intunericului, de carapacea
de umezeala si igrasie, de pielita vartoasa a beznei umede si ancestrale ce patrunde prin
pori, umeda si ancestrala, pand in pielita sensibila si insdngeratd, si ca veninul sarpelui
patrunde trupul pana in carne, In oase, pAnd in maduva oaselor, strabatand aceleasi cai
pe care navileste (colcdie) si lumina caldd a soarelui."

Nu exista povestire 1n acest volum, nu existd pagina a vreuneia din povestiri, aproape
cd nu existd paragraf pe pagina, la care sa nu fie imperios necesar creionul rosu!

Nu, acesta nu este Danilo Kis!

Urmare din pagina 7

Mad urmareste Tn amintire o imagine de care nu ma pot desparti. La Leipzig, la Salonul
International de Carte, In anul in care Roménia cu literatura si scriitorii ei fusese invitata
de onoare, printre oaspeti se aflau si Alexandru si Micaela Lungu. {i revad si acum, tinin-
du-se de mina, strabatind spre iesire tubularele si translucidele coridoare ale hipermodernului
complex expozitional. Se indepdrtau tot mai mult de locul in care 1i urmaream cu privirea
si cind nu i-am mai zérit, am fost din nou tentatd sa intrevad in cuplul lor atit de unit,
reincarnarea in cotidian a legendarilor Philemon si Baucis.

Plecarea lui Alexandru Lungu din aceastd lume lasa un gol pe care in timp, creatia
sa si amintirile celor care I-au cunoscut l-ar putea cu atit mai greu acoperi cu cit aceasta
pierdere se petrece in vremuri prea putin prielnice poeziei si, Inca mai putin, autenticelor
si neinscenatelor generozitati cu care poetul si sotia sa i rasfataserd pe Impatimitii lor
prieteni in ale literaturii, fie ei de aproape sau de departe...

Bonn, iulie 2008

DANIELA BOBOICIOV MAGIARU

Urmare din pagina 26

Tocuri, ciorapi plasd, culori ireale, coafurd intrigantd la Mefisto. Mult rosu. Fum
lugubru, muzica tare, ritm demential, puzderie de creaturi bizare si plasmuiri Infricosatoare.
Mult negru. Scena e peste tot. Esti inconjurat din toate partile. Nu existd nicio posibilitate
de scapare. Performance-ul e pretutindeni. Simturile imi sunt ametite, torsionate.

Suntem redirectionati spre locurile initiale. Paradoxal, desi sunt fascinatd de spectacol,
abia astept s imi reiau locul confortabil in sald. Imi este intinsd o mana de citre cineva cu
mascd de porc. Dupad atacul asupra simturilor mele imi trag instinctiv ména, ca si cum as
vrea si evit o primejdie. In acest timp - ciocanituri pe scena: tmplari construiesc sicriul
lui Faust. Urmeaza o ultimd ntalnire a lui Faust: cu Grija, Nevoia, Datoria si Moartea. Un
ultim episod angelic, un ultim truc — cel al iertdrii. Astept finalul. Faust e ridicat la cer,
Mefisto este uluit si intrigat. Rimane neconsolat.

Plec de la spectacol, impreuni cu marea de spectatori. Imi tin respiratia, ies din hala,
incerc sd scap de imaginile puternice si sa Tmi scot din urechi muzica. Nu imi vine in
minte decét experienta covarsitoare la care am fost expusa. La iesire vad din nou afisul
cu cele zece minute de vizitare a culiselor. Ies si grabesc confuzata pasul in noaptea
reald si rece.
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SCONFERINTELE
MICROSOFT

Comunitate si Diversitate

www.revistaorizont.ro/conferintelemicrosoft
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CONSTANTA
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Angajamentul civic durabil, pasiunea descoperirii diversitatii, consistenta
etica alcatuiesc fundamentele unei comunitati a dialogului. Un spatiuin
care ideile sunt comunicate pe viu, in forma dezbaterii deschise si uneori
polemice. Personalitati culturale de prima marime din tara si strainatate
intilnesc un public preponderent tanar, caruia ii propun modele de
realizare a unui potential mai mult decat cert.

Incepand din 2003, proiectul Conferintelor Microsoft a creat un cadru al
dialogului fertil si pasionant, o comunitate care a depasit frontierele
auditoriului unor sili oricat de pline si de entuziaste. Conferintele Microsoft
s-au transformat deseori in carti de impact pentru cultura romana,

promovand generos valorile esentiale ale schimbarii. Your potential. Our passion:

Microsoft
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