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Istoric vorbind, atunci cind s-a intreprins critica autorititii, autoritatea a fost tratati ca fiind
acelasi lucru cu obiectul investit cu autoritate. Pentru cultura noastri sursa autorititii era religia
sau Scriptura sau traditia sau sacralitatea sau institutia sau Regele sau pater familias. De pilda, in
afirmatia ,Scriptura are autoritate”, autoritatea a fost interpretati ca fiind acelasi lucru cu adevi-
rul Scripturii, iar critica autorititii a fost ficuti prin rationamentul: ,,Scriptura nu ¢ demonstrabil
adeviratd, deci autoritatea care o invocd nu e cu adevirat intemeiatd; fiind lipsiti de un adevir
cert, autoritatea nu poate fi decit ori superstitie ori constringerc ori amindoua”,

La inceput, si pentru un timp, critica autorititii a functionat dupi acest model. In adincuri,
insd, ceea ce incepea si fie gindit prin afirmatia ,autoritatea lui X nu e intemeiatd” era faptul
cd autoritatea in sine e gresitd, indiferent care ar fi statutul lui ,X”. Cu timpul, problema sursei
autorititii nu a mai fost interpretati ca o chestiune de cunoagtere a adevirului ori falsititii lui , X7,
ci ca o problemi morali, de tipul: ,X” ¢ oprimare, deoarece dincolo de orice referire la adevirul
ori falsitatea sa, ,X” exerciti o fortd de coercitie asupra mea. Premisa era aceea ci din punct de
vedere moral nimic nu e indreptitit si aibi autoritate, deoarece autoritatea nu e decit o formi de
constringere, in care o fortd externi (autoritatea) se exerciti neapirat arbitrar (pentru ci e fortd)
asupra individului.

Desi in critica autorititii s-a plecat de la identificarea autorititii cu obiectul de la care emans,
practica istorici a criticii a scos treptat la iveald o exercitare a criticii in care autoritatea s-a trezit
decuplati de obiectul investit cu autoritate. Autoritatea a fost tot mai mult considerat in sine, ca

un raport abuziv de fortd. Abuzivi nu pentru ci era religie sau Scripturd sau traditie sau sacralitate
sau institutie sau Rege sau pater familias, ci pentru ci era autoritate. Prin deplasarea interpretarii
ci de la obiectul autorititii la subiectul autorititii, autoritatea s-a desprins de referinta la adevir si a
devenit un pur raport de forta, o coercitie, adici o limitare a suveranititii individului.

Cauza acestei deplasiri a fost mutarea pivotului de argumentare de pe adevir, adici de pe re-
alitate, pe individ, adici pe contrariul unui principiu al realititii — ceea ce implica in fapt o trecere
de la general i universalitate la particular si singularitate, aseminitoare trecerii de la necesar la
arbitrar. Ce s-a vizut este ci termenii cu adevirat implicati in discutarea autorititii erau de fapt
adevirul (realititii) si suveranitatea (individuald). Or, anume prin aceastd mutatie de la adevirul
obiectului la suveranitatea subiectului s-a deschis calea trecerii de la modernitate, care e caracte-
rizatd prin suveranitatea naturii si suprematia adevirului, la postmodernitate, caracterizatd prin
suveranitatea constructiei si suprematia punctului de vedere.

Aici insi trebuie imediat observat ci trecerea semnalatd introduce categoria neasteptatd a
ilimitatului. Jatd cum. Atunci cind se rupe legitura dintre adevir si realitate tinde si se piardi
legdtura dintre critica autorititii $i recunoagterea realitdtii ca afirmare a adevirului; autoritatea
ajunge deci s fie respinsi si atunci cind sursa autorititii nu e falsi: autoritatea e respinsi qua
autoritate si, odati cu ea, e respins ca netrebuind si existe obiectul din realitate investit cu autori-
tate; ce existd, e subiectul autorititii, cel supus arbitrar autorititii, cici ce conteazi e suveranitatea
lui, a subiectului; or, cum adevirul nu mai existi ca realitate, realitatea nu mai poate avea niciun
adevir — deci suveranitatea individului nu mai este limitati de nimic, e absoluti intr-un sens care,
in absenta limitei, e ofensiv: nici adevirul, adici realitatea, nici natura, adici corpul ori materia,
nu o mai pot limita.
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In Prefata volumului Dragid Fernando Pessoa, Ro-
dica Zane noteaza ci dialogurile pe care Angela Martin
le-a initiat cu marele scriitor portughez in Launtrul ca

scend devin pentru ea “un fel de a trdi in literaturi si
prin literaturi, iesind din captivitatea limitelor..” In
fond, autoarea se povesteste pe sine. Se povesteste pe
sine si in urmitoarele cargi?

Valentina este romanul-surpriza al Angelei Martin.
Prima parte, ,,Viata la ea acasd”, se desfdsoara in Arad si
prin imprejurimile lui, partea a doua, ,Scene vieneze”
- in centrul Europei, iar in partea a treia sunt ,File de
jurnal”. Cartea lui Cezar ne aminteste ci Angela Martin
scrie prozd, ci romanul lui Cezar e Cartea lui Cezar. E
o Carte care poate lega Bucurestii de Arad i, in final,
chiar de Viena.

Itima pagind a Valentinei ne aminteste ci

Poetul nu se desparte de Imaginile sale:

»Cezar avea patru anisori si se juca pe ban-
cheta de vizavi cu un trenulet de jucirie. Locomotiva
lui trigea un singur vagon. Ea isi privea copilul ingan-
durata. C3 pe masurd ce va creste, trenuletul lui va avea
din ce in ce mai multe vagoane... Ce si faci cu ata-
tea amintiri poluate de ganduri, se intreba. Nu le poti
descarca niciunde, sunt deseuri toxice. Faci cilatorii.
Ce sunt calitoriile? O serpuire a sinelui. $i sinele? Un
hamal cocosat de bagaje sufletesti in ciutarea unui loc
uitat unde si le lase. Cele mai impovaritoare sunt pline
de singuritati. Singuritate peste singuritate, desertate
din cérca sinelui, ar ridica munti de bolovani. Cu toate
cd strivitd de greutdti, inima ii pulsa din nou, asemenea
unui creier vitimat de leziuni deschise, ale carui functii
afectate se acomodau in alte regiuni. Intre ele, prinse la
mijloc, amintiri cetoase, activate aleatoriu si intermi-
tent cutremurate de presimtirea ci asta e ultima ei cali-

torie. Granicerii incepuserd si tropdiascd prin viata ei,
de fiecare datd in altd tari... Era, desigur, un lucru lipsit
de importantd. Cezar dormea in poala ei, cu trenuletul
de jucirie in mini. Ea aducea copilul acasa. Trenul cel
adevirat 1i legina pe améindoi.”

Cartea lui Cezar incepe asa: ,,Zilele treceau, curind
avea si se incheie trimestrul inti, iar Cezar tinjea si se
mute de la cimin. Se siturase si depindd de umorile
colegilor lui de camera...” Cezar e student la Bucuresti
si isi cautd camerd, asa ci vom intAlni strizi §i locuinte
si familii din marele oras. Romancierul se opreste la o
familie i apoi la alta si se desparte de Rujita, iubirea din
liceu, si se apropie de Carolina. Carolina e fiica unui
medic de seami si a unei doamne care a plecat de jos si
a urcat. Suntem intre Balzac si Cilinescu? Intre decorul
balzacian si enigmele Otiliei? E studenti si va intra in
formatia studenteasci de teatru, ca si Cezar. Tmpreuni
cu Cezar.

Cum se desfisoara pregitirile pentru spectacolul de
teatru? Sunt amintiti marii regizori ai momentului, de la
David Esrig la Penciulescu. Suntem in Bucurestiul ani-
lor saptezeci, in epoca lui Ceausescu, asa ci documen-
tarul e impecabil. Cum se numeau strazile atunci, cum
functiona cenzura, cum se obtinea un pasaport. Cum se
ajungea intr-o tari ,striind’. Suntem in lumea lui Cezar.
Care se impline§te cu intoarcerea eroului ... acasi.

,In 1990, in entuziasmul general de dupi Revolutie,
colegii de an de la IMF organizaserd o intlnire la
Bucuresti, la hotelul Intercontinental. A fost invitat si
Cezar, care a venit de la Viena, impreuni cu sotia sa,
Karin”. ,El e doctor in psihiatrie, iar ea... medic sef al
laboratorului AKH. Au lipsit doar noui colegi... Prin-
tre acestia si Carolina, stabilitd din 1980 in SUA”. $i
Cartea lui Cezar ne aminteste de toti: ,Despre fostele
colege si colegi cu care fusesera la festival la Nancy Ce-
zar auzise la Bucuresti vesti extrem de imbucuratoare
- erau toti oameni realizati”. Cititorul trebuie si rimina
fericit fiindci a citit Cartea lui Cezar.
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Si, dupa cum prabusirea autorititii are drept
consecintd afirmarea suveranitatii individuale, pribusirea
absolutd a autoritatii are drept cauza afirmarea caracte-
rului ilimitat al suveranititii individuale. In modernita-
te, adevarul si natura, adicd realitatea, aveau autoritate;
in postmodernitate, numai suveranitatea individului are
autoritate, iar adevarul §i natura nu sunt acceptate decit
in chip de consecinte ale suveranitigii ilimitate.

Odata cu aceastd mutatie onto-epistemologica a
trecut in centrul gindirii, si al striduingei ei de a crea
realitate, ceea ce s-ar putea numi marea contradicgie
politici interni a postmodernitigii. Prin marea
contradictie politicd interna a postmodernitatii ingeleg
contradictia constitutivd, de naturd politicd, dintre
(1) deducerea libertitii din suveranitatea individului,
care e esentialmente arbitrard si, cum am vazut, im-
plicd un refuz absolut al autorititii, si (2) intemeierea
politicii pe un consimtdmint al puterii care trebuie si
implice participarea (ceea ce constituie o buni idee a
democratiei), dar care, pentru ci e bazat in filozofie pe
o identitate a subiectului cu obiectul (in politica, o idee
primejdioasd), conduce in mod necesar la formule po-
litice in mod fundamental non-liberale si anti-capita-
liste (adicd potentialmente totalitare). Politica postmo-
dernismului nu e democratia liberald, cum se crede, e
in mod necesar democratia iliberala si anticapitalismul
socialist, ambele fundate in marea contradictie politicd
a postmodernititii, care isi are sursa onto-epistemolo-
gicd in suveranitatea ilimitatd a individualitatii.

Ceea ce n-a fost remarcat pind acum este ci au-
toritatea s-a prabusit peste tot in lumea noastrd nu
pentru ci a fost peste tot supusi criticii nemiloase a
ratiunii, care a ciutat in tot si toate adevirul i numai
adevirul i, negasindu-l, a refuzat-o (ceea ce ar fi fost
dictat de principiile modernitatii). Nu. Autoritatea s-a
pribusit peste tot deoarece a fost izgonitd de peste tot
de afirmarea tot mai ofensivi a caracterului ilimitat al
suveranitdtii individuale, care refuzi si adevirului, si na-
turii, si realitatii orice ascendent ori criteriu de control
si, deci, de limitare a propriei suveranititi (fapt dictat
de chiar principiul de manifestare al postmodernititii).

y y

In lumea in care triim nu mai existi nicio autoritate
care si nu fie resimtitd ca opresiune, deoarece ilimita-
tul suveranititii individuale e proclamat peste tot ca
valoarea supremd a vietii care meritd si fie traica. lar
acest lucru e gresit. E o UPoLg. Ce s-a schimbat?

L]

Carl Schmitt a semnalat din 1922 ¢i anume pro-
cesul secularizirii —trecerea de la teologic la metafizic,
apoi la morald si umanism si, in fine, la economic—'
este mecanismul?® care explicd paralelismul dintre teo-
logia crestind si teoria modernd a Statului, un parale-
lism care fusese observat inci de Leibniz: intre stiinte,
jurisprudenta (dreptul) nu se aseamind cu matematica
sau cu medicina, ci cu teologia: “aseminarea dintre
cele doui discipline, Teologia si Jurisprudenta, este ui-
mitoare”.> Teorema secularizirii, formulati cu aceasti
ocazie de Carl Schmitt, spune ci ,toate conceptele che-
ie ale teoriei politice moderne sunt concepte teologice
secularizate.”

aptul de pildi se vede, argumenteazi el

citindu-l pe Adolf Menzel,’ si in modul in

care sociologia a preluat functiile exercitate
in secolele XVII si XVIII de dreptul natural (de pil-
di, exigentele legate de echitate, care inainte fuseserd
idealuri inspirate de filozofia istoriei).® La fel, suvera-
nitatea absolutd a lui Dumnezeu, legatd de existenta
miracolelor si a predestinirii, a devenit suveranitatea
statului, exprimatd prin formula: ,Este suveran cel care
are ciderea s decida asupra exceptiei”.” Ce s-a petrecut
extraordinar dupi al doilea rizboi mondial este ci su-
veranitatea absoluti a lui Dumnezeu a fost transferat,
de la instanta impersonald a statului, asupra instantei
concrete a individului. La state, suveranitatea, si se-
cularizatd, putea rimine absolutd, ca in teologie, desi
functiona ca un caz limitd. Transferatd individului, ea
nu putea rimine, logic vorbind, absoluti. Dar incetind
si mai fie caz limitd, a devenit atunci ilimitati. Chiar
in epoca in care Hans Blumenberg nega intr-o carte
voluminoasi valabilitatea teoremei secularizirii (Die
Legitimitit der Neuzeit, 19606), cea mai spectaculoasi
secularizare tocmai se petrecea, si anume exact aga cum
o cerea teorema enuntatd de Schmitt in 1922: printr-

un transfer de concept® si printr-un import de ,struc-
turd sistematicd™® — e vorba de secularizarea prin care
suveranitatea absoluta a lui Dumnezeu (din teologie) s-
a transferat asupra individului (in teoria politicd si an-
tropologie) ca suveranitate ilimitatd a individualitatii.
Tot ce s-a intimplat din 1945 incoace in cultura fun-
damentala nu e decit desfisurarea posibilititilor aflate
latent in afirmarea, tot mai apodicticd, a suveranitdii
ilimitate a individualitdgii.

! Teologul luteran Friedrich Gogarten considera ca
in absenta unui concept al secularizérii e cu neputintd
s intelegem ultimele secole din istoria europeani.

2 Mecanismul secularizirii are doud componente:
pe de o parte, transferul din teologie in teoria statului
(Dumnezeul atotputernic a devenit legislatorul omni-
potent), pe de altd parte importul in teoria modernd a
statului a structurii sistematice pe care conceptele trans-
ferate il aveau in teologie (de pild4, faptul ci imaginea
metafizicd pe care o epocd si-o face despre lume are
aceeasi structurd ca si ceea ce i se pare evidenta insisi in
materie de organizare politicd): Carl Schmitt, Politische
Theologie. Vier Kapitel zur Lebre von der Souverinitir
[1922], Zehnte Auflage, Duncker & Humblot, Berlin,
2015, pp. 43; 50-51.

3 Mai semnificativi decit aseminarea semnalatd
aici de Schmitt este teza tare sustinutd de Leibniz in
studiul citat (Nova Methodus Discendae Docendaeque
Jurisprudentiae [noud metodd de a invita si preda drep-
tul], 1667), aceea ci ,teologia naturala este o specie de
jurisprudentd” (motivul avansat de Leibniz fiind dubla
sursd comuna a teologiei naturale si a dreptului: prima
e ratiunea, sursd si pentru teologia naturald, si pentru
dreptul natural; a doua este Seriprura, sursi a legilor po-
zitive, atit a celor divine, cit si a celor umane) (Leibniz,
Simitliche Schriften und Briefe, Akademie Verlag, Berlin,
1971, Sechste Reihe, Erster Band, S. 294, Pars II, § 4).

4 “Alle prignanten Begriffe der modernen Staats-
lehre sind sakularisierte theologische Begriffe.” (Politi-
sche Theologie, 111, p. 43).

> Adolf Menzel, Naturrecht und Soziologie, Wien,
Carl Fromme, 1912.

¢ Carl Schmitt, Politische Theologie, 111, p. 44.

7 “Souverdn ist, wer liber den Ausnahmezustand
entscheidet” (Politische Theologie, 1, p. 13).

8 atributul teologic al suveranitatii absolute

? suveranitatea absolutd a lui Dumnezeu are ca
structurd sistematici miracolele (posibilitatea lor) si
predestinarea (realitatea identitdtii dintre libertate si
necesitate)




Marcel TOLCEA

@ Vi convine, nu vi convine, Presedintele Iohannis e cel mai inalt om din stat. ®0
cratimi cat un tratat de sociologie, de ziua lui Nea Nicu Ceausescu: Ne-a Nicu. @ In vre-
mea comunismului si eu visam si fiu Umberto PECO! @ Theresa May a gisit vinovatul:
Perfidul Alt Binom. *Isteria gandirii cancel culture inainteazi nemilos spre trecut. @ Unii
politicieni cred, aproape mistic, ci lumea e la cheremul lor. Ce atitudine cheremistici! @
Doge veste minunata! Sosoaci cere interzicerea mastii la Carnavalul de la Venetia! @ Asa
se cere corect politic: Saorma cu de toti. @ Trump, la Regina Angliei e, pentru un rocker
bitran ca mine, un concert Supertramp si Queen. @ Iesiti la vot, bre, sd nu se scrie ,,vox
populi” cu doi ,,i”! @ Daci ar fi sd ne luim dupd cine este induntru, atunci ar trebui si
formim in jurul Parlamentului un lant inuman. @ Nomenclaturism: Drept exclusiv al
nomenclaturii ceausiste de a face turism in afara irii. @ 1 Mai muncitoresc! Altul, mai
intelectual, asa. @ O eTard virtuald pentru neomarxisti: Tara eGalilor. @ De Pasti, ovind
mare are si Victor Ponta. Evident, pentru plagiat! @ In Spania, in ultima miercuri din
august, e ziua bataii cu rosii. Noi zilnic ne batem cu rosii, din 1990 incoace. @ Liberalii
si udemeristii merg pe liste comune in Miercurea Ciuci. @ Tot mai ireLevantul Emil
Constantinescu. @ Roménia, ca Caracal. @ Uite ci neomarxismul articulat pare sd aiba
totusi leac: SupraMarx articulatii. @ Secretul longevititii lui Ion Iliescu? Vitamina CC
al PCR! @ Uneori, Rifai ¢ 0 anagrami la Firia. @ Si folosim frumos verbul zilei: PSD
a decalat mirirea salariilor. Deci: Cineva a furat calul unei statui ecvestre care, deci, a
fost decalati. @ In fiecare 4 iulie, britanicii ,sirbitoresc” SUAxitul. @ In comunism,
pletosii au fost cea mai hairtuitd minoritate capilard. Noi istia tunsi abuziv de Militie in
comunism nu bigim o miscare #metoons ? @ Guvernul Dincild si-a asomat misiunea
de lichidare a pestei porcine. ® Daci nu stiti cum se pune corect accentul in cuvintul
»capsuld’, ganditi-vd la Codrin Stefinescu. @ Rovanul Plumba: nume de consort sau
de orisel minieresc? @ Atunci cind a fost opritd de Politia rutiera si i-a fost suspendat
carnetul, dna Sosoaci gonea cu 110 kg la ora.

ILEANA PINTILIE, PREMIUL
DE EXCELENTA AIGA 2024

Doamna Ileana Pintilie, distinsd profesoari si curatoare, critic si istoric de artd, a
fost premiatd de Asociatia Internationald a Criticilor de artd. Reproducem un fragment
din comunicatul Asociatiei, impreund cu felicitirile noastre:

Suntem mandri s o onordm anul acesta pe doamna Profesor Ileana Pintilie cu
prestigiosul Premiu DE EXCELENTA AICA. Doamna Profesor Pintilie a avut un impact
major atat in calitatea de critic de artd, cat si in cea de curator, munca sa punind in
lumind aspecte ale artei din Romania si din strainarate.

Contributiile profunde ale doamnei profesor Pintilie, de la cartea sa deschizitoare
de drumuri Actionismul in Roménia in timpul comunismului pina la analizele remarcabi-
le despre paradigmele din Europa Centrala in Misteleuropiische Paradigmen in Siidosteu-
ropa: ein Beitrag zur Kultur der Deutschen im Banat demonstreazi devotamentul siu fatd
de explorarea intersectiei dintre art, istorie, cultura si contexte politice. Publicatiile si
proiectele sale curatoriale au oferit in mod constant noi perspective prin care intelegem
puterea artei in modelarea societdtii.

Doamna profesor Pintilie a curatoriat numeroase expozitii si evenimente de artd
performativd, de la Festivalul Zone Performance din Timisoara, la monumentalul , Body
and the East” de la Muzeul de Artd Moderna din Ljubljana, pani la rolul siu de curator
pentru sectiunea roméaneasca din ,Subversive Practices” de la Stuttgart, printre multe
altele. Viziunea sa curatoriald a fost un catalizator pentru dialoguri intre continente si
generatii, pastrind mereu o atentie deosebitd asupra relatiei dintre artd, represiune si
libertatea de exprimare.

Prin numeroase premii nationale pentru critica sa de arti si articolele si studiile ce
se intind pe parcursul mai multor decenii, doamna profesor Pintilie a modelat profund
discursul despre arta contemporand in Romania si dincolo de granitele sale.

Nene
Calin-Andrei
MIHAILESCU

Ioan Petru Culianu ar fi implinit
luna asta 75 de ani. De la Chicago si
Paris la Bucuresti si lasi, academii §i uni-
versitati ar fi aclamat opera exceptionald
a celui mai formidabil istoric al religiilor
de la Mircea Eliade incoace. Confetti-ar
fi plouat primdvaratic ca griul peste miri
la nunti iar ridurile marelui savant s-ar
fi oprit mirate din sdpat. Dar Culianu a
murit la numai patruzeci de ani.

Avea, de fapt, un an mai mult cind
a fost impugcat expert la Universitatea
din Chicago, in mai 1991. Si, de atundi,
neaflindu-se ce-Arhonte o ficuse, scena-
riile postume s-au tesut intr-un exaspe-
rat whodunit. Nici FBI-ul, vai, nu stie,
de securistii asasini de care-atitia spun ca
stiu; si nici Securitatea nu, ci parca nu
unul de-ai lor, ci un agent al Mossadului,
pesemne tocmit de CIA, il oprise pe ti-
narul savant din jocurile lui serioase prin
care le spirgea codurile, astfel dindu-i la
temuti iveald.

ar Mossadul, infricosat de cele

oculte precum Securitatea, dar

vidind un singe mai rece decit
ea, s-o fi ficut ci nu stie daci tinirul sa-
vant, care se pregatea si se converteasca
la iudaism intru a se casitori cu Hilla-
ry Wiesner, nu fusese eliminat de vreun
grupuscul legionar cum nu putine-s in
statul Illinois. Sau de vreun alt fanatic,
musulman, implinind monstruosul ha-
bent sua farwa libelli. Sau de un gay lover,
inavuabil i rinit. Sau de un drogoman,
ori de-un student de-abia berb ce astfel
clstiga un pariu cu colegii de clasi. Sau
de o doamni cernitd pitrunsi in close-
tul birbatilor de la Divinity School. Ori
de un Arhonte din lumile-de-dincolo in
care Culianu se implinta cu nesatiu.

Ca si cum, dincolo de picatul curi-
ozitatii, de ribufnire §i dor de rizbuna-
re, ar mai conta cine o ficuse. Tragedia
disparitiei lui rimiie neconsolatd intre
singuratatea ei gi-a noastra.

Altfel, neiesindd din milul mitului
si-al milei, cultura romanai i-ar da lui Cu-
lianu, cel mort de tinir si departe, chipul
ciobdnasului mioritic (cel mitologizat
urban mai intli de Russo & Alecsandri,
mai incoace de Mircea Eliade si, tot me-
reu de programele scolare, ca liniuta de
indoielnici unire intre cele orale si cele
scrise). Doar gtim ca isi presimgise sfir-
situl, dupd cum mirturiseste un student
chicagoan, cu putine zile inainte. Dar
duhul lui a continuat si bintuie, halu-
cinindu-i limba febrild unui meserias de
susd polonezd care, dupd cum pomenes-
te Ted Anton, pe un pat de spital din acel
orag vintos, ii biiguia obsesiv numele.
Cum noi, acum; doar Miorita e un mit
al doliului neimplinit.

Dar scenariul mioritic al nuntii
cosmice e rezolvarea metaforici a unui
anxios depresiv ori paranoic care, prin
chiar acel scenariu, isi nesfirseste moar-
tea. Mortii neintimplate {i rispunde hiul
nostalgiei; presimtirii sfirsitului apropiat
ii rispunde bintuirea ne-linistitd a duhu-
lui lui Ioan Petru Culianu.

Si-i spun pe nume-acum: Néné. Asa
ii spuneau, in anii facultitii, si Victor
Ivanovici si Dumitru Radu Popa, Serban
Anghelescu, Paul Drogeanu, Dorin Liviu
Zaharia, Silviu Angelescu — cogenerii
printre care el strilucea, aurind genera-
tia; si nu doar ei. Néné, numele ii venea
de atit de departe incit uneori isi semna
scrisorile Nn, a plecat din Romania la in-
ceputul anilor ’70, cind febra fugii in vest
prindea si ne molipseascd. Sac de box
ca orice emigrant la inceputuri, trecind

prin lagire, apoi triind din burse mo-
deste, Néné a studiat la Milano cu Ugo
Bianchi, urmasul lui Raffaele Pettazzoni,
intemeietorul disciplinei academice a
istoriei religiilor, ciruia Mircea Eliade ii
scrie la 19 ani, §i cu care va intretine o
corespondentd constantd. Eliade, ciruia
Néné i scrie, tot de foarte tinir, cu care
va intretine nu doar o corespondentd
semnificativd, ci si o legiturd ce a cres-
cut de la a-i fi apostol, la a scrie prima sa
carte—despre El(iade), la a-i fi student,
preferat i protejat, apoi co-autor si, in
cele din urma, legatar testamentar. Néné
si Eliade, o legdturd unici in istoria cul-
turii diasporice romanesti.

Néné ficea constant literaturd, mai
ales in rom4na, scria in patru limbi, cind
nu in sase, citea in mai bine de zece, a
ldsat cincisprezece carti si mii de articole
si de texte mai scurte. A conferentiat in
Europa occidentald §i in America, spre
sfirsit uneori impreund cu Elie Wiesel.
A scris, fundamental, despre gnozi si
religiile amurgului Antichitdtii, despre
Renagtere si magie si Ficino si Bruno...
Era de o eruditie inmarmuritoare si prin
aceea ci nu eruditia i-a fost tinta. Era
iscoditor, entuziast, efervescent, deci de
o productivitate parci nesfirsitd. Mais er
done, arriviste ou non, on narrive jamais.

Cam tot ce a scris Néné a fost publi-
cat, prin traduceri sau nu, in roméneste.
Grija Terezei Culianu-Petrescu, sora sa,
care s-a ocupat de publicarea operei lui
Néné, este, ea insisi, o operd remarcabi-
l4. Pistrind o proportie, dar nu mai mul-
te, devotiunea sororald, atit de decentd,
a Terezei e ingraditd de limitele culturii
romine. Prin comparatie, devotiunea
insistentd a Theresei Elisabeth Férster-
Nietzsche fatd de fratele ei, Friedrich, a
fost propulsatd de cultura germand pini
la a-i erija opera ginditorului in stindard
al nazismului, de vreme ce Hitler si-ai lui
ii ficeau bitrinei doamne vizite de cur-
toazie la Niirenberg, cu ocazia marsuri-
lor supraomenesc anuale din acea urbe.

In cartea cea mai apropiatd spiritu-
lui siu, locari serio, Néné i se dedici lui
Nietzsche. Dar Nietzsche isi dinamitase
cariera academica publicind, la 28 de
ani, Nagterea tragediei. Néné, la doudzeci
si noud de ani, emigrant ,,in sus”, nu ca
Nietzsche, care a coborit din raiul germa-
nic in provincia elvegiani, a evitat o atare
dinamitare. Tintit, el a lasat Jocari serio
— carte de mari planuri de-abia schitate,
unde Nietzsche si ludicul si nihilismul si
a patra dimensiune sint articulate de un
intelectual renascentist — intr-un loc
mic. In locul ei, a publicat, foarte vizibil
si cu mare succes, Eros si magie in Renag-
tere. Anul 1484 (Flammarion, 1984).

ceasta din urmd e o carte

complexa, impresionanti, de

aturitate, dar nu renascen-

tistd, in al carei filigran se poate citi si re-

gretul de a nu mai fi tindr, si obligatia de

a-si construi o carierd academici. Aceas-

td carierd ar fi fost majord daci Néné ar fi

triit — era cit pe ce si fie numit profesor

la Universitatea din Chicago, si-i urme-

ze lui Eliade, si creeze o scoali, sa scrie
amplu gi minunat.

De-a lungul anilor, mi-a fost dat si
citesc si sd aud adesea reactii anti-Néné
venind din partea academicilor de susa
protestantd. Uneori, reactiile astea erau
prea ferme, dacd nu chiar incrincenate.
Néné, mi-am zis, ii lovise unde durea
— critica durd la adresa Reformei, elogi-
ile aduse lui Giordano Bruno (care ii in-
vitase pe englezi la Oxford cam toatd fi-
losofia, lucru impardonabil) si, in genere,
atitudinea sa ,,continentali”, care face de
rusine insularitatea anglo de pe cele doud
maluri ale Atlanticului. Asa ci lumea aca-
demici anglo l-a trecut la cele ticute.

Noi nu!

ludex



Gabriela ADAMESTEANU

Cristian Pitrisconiu: Care au fost pentru dvs.
anii romantici?

Gabriela Adamesteanu: Cei din cartea mea: din
22 decembrie 1990, cind Ceausescu a plecat cu eli-
copterul de pe clidirea CC si pAnd in noiembrie 1996,
cind am sirbatorit la Piata Universitatii cistigarea ale-
gerilor (Emil Constantinescu presedinte si Conventia
Democrata impreuni cu Partidul Democrat al lui Petre
Roman, la putere). Acestia au fost anii romantici pentru
cei care au intrat, ca §i mine, in ceea ce s-a numit ,,socie-
tate civild”. O stare de emotie colectivd, un sentiment
de inceput. O sansa istorica.

— Au fost acestia cei mai frumosi ani?

— Romantici nu inseamni frumosi. Pentru mine,
cei mai frumogi ani au tinut din vara lui 1960, cind
am venit, la 18 ani, la Bucuresti, la cursurile de pregiti-
re pentru facultate, si pAna in primavara lui 1965, cind
ajunsesem in anul cinci, ma miritasem, dar a murit,
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pe neasteptate, tata. Fiecare isi are o cronologie a lui, in
care se afld cei mai frumosi ani, de reguld la tinerete.
Dar nu toati lumea, chiar daci a supravietuit regimului
Ceau§escu, a trait anii romantici.

— Dar, de fapt, ce a fost atunci? Stim azi mai
bine, mai limpede?

— Cum sa stim dacd, dupd 35 de ani, procesul
Revolutiei si procesul mineriadelor s-au reluat iar, zi-
lele astea, de la capdt? Multi trebuie si mai moara in
patul lor, pAnd mai aflim inci ceva! Veti spune ci si in
alte tiri mai existd astfel de secrete si trebuie sa vd dau
dreptate. Mi-aduc aminte ci vorbeam cu tatil meu des-
pre asasinarea lui John Kennedy (22 noiembrie 1963) si
cand el a murit, peste un an i jumdtate, asa devastatd
de durere cum eram, m-am gindit ci tata nu va mai afla
niciodatd cine l-a omorat pe John Kennedy si noi doi
nu vom putea comenta asta.

Nu m-am gindit ci nu-si va cunoaste nepotul,
strdnepotii, ci nu va sti ce vom face in viatd, eu si fratele
meu, m-am gindit ci el, ca pasionat al domeniului, nu
va mai descifra aceastd enigma istoricd! Asta era mintea
mea de la 22 de ani si asa arita relatia noastra! lati ca

au trecut peste 60 de ani si tot nu stim cine l-a asasinat
si de ce pe Kennedy, in schimb eu am aflat ca in acel
timp tatdl meu era supravegheat si a continuat si fie in
atentia Securitatii, inci trei ani dupé ce murise.

Cand se vor afla mai multe despre schimbarea prin
violentd a regimului politic comunist in Roméinia?
Cind nu vor mai fi in scend oamenii pétati, intr-un
fel sau altul, de singele din anii romantici, oamenii care
luaserd in 22 decembrie puterea si care pregiteau o
Romaénie vasald Uniunii Sovietice. Pentru ca si atunci,
in acel timp confuz, plin de violente, cu serii continue
de manipuliri, incepusem treptat s intelegem ci sci-
pasem de Ceausescu, dar ne pregiteam si intrim sub
umbrela, mai bine zis sub umbra Uniunii Sovietice,
adica a Rusiei.

In negocierile dintre Bush si Gorbaciov pirea ci
Uniunea Sovietici obtinuse ca Roménia §i Bulgaria si
nu intre in NATO si UE si sd alcituiasci un coridor,
un cordon sanitar intre ea si Occident. (Ceea ce Ru-
sia de azi i pretinde Ucrainei.) Presedintele Iliescu si
fidelii lui din Ministerul de Externe pregiteau de zor
un tratat diplomatic prin care Roménia se angaja si nu
intre in nicio aliantd militard, in timp ce celelalte fos-
te state satelite, Ungaria, Cehoslovacia, Polonia, tirile
baltice se pregiteau de intrarea in UE si NATO. Dar la
conducerea serviciului de informatii externe Ion Iliescu
il pusese pe Mihai Caraman, denumit ,spionul care a
spart NATO” in anii 70, omul KGB, ca si inteleagi
Occidentul pe ce drum o ia Roménia! Mihai Cara-
man, ingropat cu onoruri militare, inconjurat de inalti
diplomati (Teodor Melescanu) si sefi de servicii, in au-
gust 2024, cu sase luni inainte de anularea alegerilor!

Iata ce aproape de noi sunt anii romantici, cind o
mare parte a populatiei, neintelegind, ca si acum, jo-
curile geopolitice, se ducea de buni voie, buluc, dupa
presedintele Iliescu, spre un regim autoritar etc. Sti-
teau siderati, cu ochii la TVR, care, culmea ridicolului,
se auto-intitulase , Televiziunea Liberd”, unde nu mai
aparea Ceausescu, ci manipulari la fel de grosolane ca
si cele de azi de pe anumite televiziuni particulare (Re-
alitatea, Romania TV), si de pe retele sociale, mai ales
Tik Tok. Si eu am crezut la inceput in terorigti, mi-e
jend ci am si scris-o intr-un articol. A durat pani cAnd
oamenii au vizut mai clar si atunci au sustinut proiec-
tul unei Romanii democrate i europene, pare bla-bla,
dar nu este.

Sociologii spun i §i acum majoritatea romani-
lor tot proiectul dsta il sustin, doar ci nu par si mai
vadi cu cine sa-l faci, si-au pierdut increderea in cei
ce-au condus. Ce a fost atunci s-a cam uitat, in scoald
serii intregi de copii o tot iau de la capit cu Grecia si
Egiptul antic si la istoria recenti nu mai ajung nicio-
datd. De aceea unii adolescenti de azi isi doresc si fi
triit pe vremea comunismului, adicd al inchisorilor si
al cozilor la alimente .

— 83 incadrim si mai bine: anii romantici egal
naivitate plus?

— Da de unde! Anii romantici au fost de-a dreptul
pragmatici, cu toate naivititile inerente. Fira ei, acum
eram ca Ucraina. Sau ca Belarus. Bine, am avut §i noroc
cd Istoria a dat un branci Uniunii Sovietice, ea s-a spart
si, in 1992, au iesit niste tindari din ea - Ucraina, Ar-
menia, Republica Moldova, Georgia, Azerbaidjan. A
durat pani si apard Putin, si vrea s-o faci la loc. In-
tre timp, si noi, si Bulgaria scipasem din ,cordonul
sanitar’; o si vedem pentru cit timp am scipat. Dar
atunci, multi dintre noi, care ne simteam romantici
ca pasoptistii, am mai impins Romania, cu puterile
noastre slabe si gura mare, in directia bund, pe dru-
mul democratiei europene. Dar Roménia, siraca, nue
invitatd si meargd pe drum lat, asfaltat, ea o tot ia prin
hartoape. Ca acum.

— ,Anii romantici” — o carte, dar nu una rescri-
sd, da, la a doua editie (cea de acum, recentissima,
de la Polirom). E cea mai neperisabili dintre cirtile

dvs.? Cea mai putin amendati, ca si spunem asa...

— Ei, am mai amendat-o pe ici, pe colo, istoria re-
centd md obliga la mici corectii, de exemplu faptul ci
acum cred ci I.P. Culianu a fost asasinat cu mana noilor
noastre servicii, interne-externe, Mihai Caraman-Voi-
can Voiculescu. Dar oricum, imaginea de scriitor ma-
niac mi-am creat-o de ani buni. Anilor Romantici abia
acum le-am pus indice de nume, la prima editie am
evitat, am vrut si incurc cititorul curios, care, in loc si
citeascd la rind, pagini de pagind, s-ar fi uitat doar la
indicele de nume, hai si vedem ce a zis despre asta! Si
despre dsta!

Dar fiindci, dupd cum se vede din dosarul de
presd, cartea a fost bine primita la prima editie, chiar
premiatd, la a doua editie mi-am luat inima in dinti si
mi-am pus indicele de nume.

Blecher, Bacovia Si dreptatea
posteritiii

— Vorbiti des despre despre conditia perisabili a
literaturii. De ce nu e cazul si gindim altfel despre
literatura?

— De ce sa nu fie? Vorbesc des de cAnd am descope-
rit (de curind) aceasta conditie mai precari a literaturii
decat a altor arte, care m-a socat. M-a si Intristat, am tot
muncit pe text pentru ca acum si mi gindesc ca dupi
un timp o si fie vintage. Si mai rdu e de scriitorii care,
fiind nemultumiti de cum sunt apreciate cirtile lor in
epocd, si-au pus speranta in posteritate, si-acum poste-
ritatea se tot reduce, se face tot mai mici. E drept, cazul
lui M. Blecher, al lui Bacovia, mult mai bine plasati
azi In canon, in ierarhiile literare, decat in interbelic, ar
putea si-i mai consoleze, si le mai dea o sperantd, dar
el par si fie exceptii.

In scoald, in facultatea de litere se invati ci limba
e un organism viu, dar nu se spune si ci fiind vie, la
un moment dat, imbdtrineste si nu mai atrage cititorii.
Limba este cea care determina perisabilitatea literaturii,
sunetul, piatra etc. care stau la baza muzicii, a artelor
plastice sunt mai rezistente in fata timpului. Admirim
si azi statuile grecesti, dar cAti mai citesc Ifiada si Odi-
seea altfel decit in rezumate/repovestiri? Sigur, profii de
literatura te pun si citesti si Istoria ieroglificd, dar asta
nu mai e lecturd de plicere. Nici Creangi nu prea mai
este gustat azi de scolari, fiindci il citesc cu dictionarul
din josul paginii, dar la bac Amintiri din copilirie tot
poate sa-ti pice. Mai inteleg copiii dialectul moldove-
nesc de acum 150 de ani? N-ar trebui si-l lisam celor
care fac liceele umaniste?

— Revenind la Anii romantici: nu e o carte a unui
anticomunism visceral, ,,isteric”. E o admirabili car-
te a nuantelor, intre altele. Insi, in raport cu ideea
comunistd si cu istoria comunismului, cum anume
este aceastd carte?

- Ce sintagma
dispretuitoare - ,anticomunismul isteric”! M3 jigneste

tare mad enerveaza aceasta
de cate ori 0 aud. Generatia de azi plimba acest stereotip
injurios neavind habar ci a fost lansat de Adevirul cel
pro-lliescu, ziarul care a fost sustinitorul mineriadelor
din anii *90 (ultima, §i nu cea mai putin primejdioasa,
a fost in 1999). Tocmai ascultam mairturia unei foste
studente despre cum au navilit minerii in Facultatea
de Arhitecturd, cum i-au scos pe cei pe care i-au gasit,
bitindu-i cu batele, cum i-au aruncat in fintina din
fatd sau i-au dus in clidirea guvernului, lovindu-i in
continuu, o uri salbatici fatd de niste adolescenti, in-
spaiméntatoare!

Acest regim de teroare il pregitea echipa de la pu-
tere de atunci a lui Ion Iliescu si contra lui a luptat,
cum a putut, acea societate civila de atunci, trecuti azi
la ,anticomunism isteric”! Si comunismul pe care voia
sa-1 continue Iliescu si oamenii lui, multi, avind in spa-
te Rusia, cum era?

Ti invit pe cei de azi care vorbesc cu aroganti ti-
nereasci de ,anticomunismul isteric” al anilor *90 si
citeasci ,executiile” lui C. T. Popescu (de pilda, a lui
H.R. Patapievici ori a lui Andrei Cornea) din ziarul
Adevirul, al cirui redactor-sef era autorul acelor pam-
flete, iar director era Dumitru Tinu, mort in conditii



misterioase, demne de anii romantici. Si cel ce vorbeste
despre ,anticomunismul isteric” sd vadd revista 22 din
acea perioadd, care a introdus conceptele europene ale
UE, a sustinut drepturile minoritatilor etc.

Dar si revin la intrebarea dvs. — cartea mea nu
ajunge la istoria comunismului decat din cauza biogra-
fiei mele, trece repede prin copilaria in perioada stali-
nistd si experienta mea de editoare in comunism (su-
biect la care voi reveni si in cartea urmitoare, Meserii
nerecomandate femeilor, sper s-o termin in 2025). Une-
ori ajung chiar si in interbelic prin biografia personaje-
lor mele, de pildi cea a lui Mihai Sora, care traverseazi
aproape un secol, sau a unchilor mei.

Sper sa nu fie uitat interviul luat lul
Culianu, I-a platit cu viata

— Ce nu e de uitat — ce nu trebuie uvitat — din/
despre acei ani?

— Memoria nu trebuie fortatd. Si-asa facem scoala
pe memorie, nu pe gandire. Se pare ci noaptea, atunci
cind dormim, creierul selecteazi ce va sterge din in-
tAmplirile zilei care tocmai a trecut. Iar ceea ce creierul
pastreaza, se va transforma in amintire. Din observatiile
mele, se retin momentele inconjurate de emotie. Eu
sper ci se va pastra povestea interviului pe care l-am
luat lui Culianu. Nu stiu dacd emotia cu care l-am scris
eu va trece micar la unii dintre cititori.

— Si de ce e imposibil de gisit un singur adevir
al acelor vremuri?

— Nu doar in acele vremuri, ci in toate vremurile
e greu de gisit un singur adevir, fiindci vedem doar
o parte din realitatea care ne inconjoari si intelegem
fiecare altceva din ceea ce trdim. Si atunci cum de ne
intelegem intre noi, daci trdim in realititi infuzate de
subiectivitatea ochiului nostru, ma veti intreba. Pai, nu
ne intelegem, chiar asta e problema noastri.

— (Prea) multi ”salvatori” in acei ani, nu?

— Asteptarea ,salvatorului” este in ADN-ul nostru.
Suntem un popor anxios, depresiv (o spune profesorul
David, ministrul Invigimantului). Un popor mult timp
infantilizat, care isi cautd tatal si-l salveze, sa-1 duci de
mana. Dupa atitia voievozi, domnitori, maresali, con-
ducitori supremi pe care ii purtim, modele virtuale,
in minte, si vind un arhiepiscop, inconjurat de mulgi
preoti care trag cu ochiul la ortodoxia ruseasca, eva-
dand dintr-a noastra, cea bizantind, si ni-l arate si sd
ne spuni: ,el este Alesul”! Sd vind, sd ne ia, s3 ne duci,
sd ne ludm de-o grijd, si nu trebuiasca si avem griji de
noi. Asta a fost cu domnul Iliescu pe care degeaba il
tot viziteaza procurorii acasd, pe el, oricum, nimic nu-l
atinge. Asta e si cu domnul Georgescu, care vine tot de
la generoasa Rusie, despre care Emilian Isaild spune ci
,n-a plecat niciodati de aici.” In epoca moderni, salva-
torul este un mit slav.

—Volumul acesta de memorii se deschide cu
o ampli secventi despre America. Ce erau atunci,
dupi 1989, Statele Unite pentru Romania si pentru
romani? Inclusiv referinta suprema, nu?

— Pentru mine, la inceputul Anilor Romantici, Ame-
rica era tara care imi oferea cea mai generoasi rezidentd
posibila si eu intArziam si plec, cu lipsa de inteligentd
sociald pe care mi-am diagnosticat-o mai tirziu. Pentru
Romania si romani, America era, atunci, mitul tdrii sal-
vatoare. De neatins, de neajuns. Intre timp, a venit glo-
balizarea peste noi, lumea s-a micsorat, sacrul s-a topit
in profan. America este atit de aproape, incit cine vrea,
ajunge imediat, nu mai avem nevoie de vizi, toti topdie
pe acolo, nu doar Victor Orbdn, cisi Victor Ponta, nu
doar Giorgia Meloni, ci si Elena Lasconi (ea doar cu
scrisorele).

Aurora Cornu, cea mai iubitd sotie a lui Marin
Preda, jurnalistd, poetd, actritd, regizoare, a reusit si
scrie romanul vietii ei, spre sfarsitul vietii, si I-a publicat
si in franceza si in englezd. Se cheamd Fuga spre centru
si este despre o fata care pleaca dintr-un sat din Praho-
va (exact ca ea) si cutreierd lumea, ciutindu-i centrul,
ca si descopere, in final, ci centrul nu existd. Pentru
romanii de azi (mulgi dintre ei) SUA este Tnalta Poartd
si se poarta fatd de ea cu un servilism jenant, de vasal

prea-plecat, la modul oriental. In anii romantici eram
mai demni, fiindcid America parea de neatins. Acum e
(teoretic) tangibild.

—De ce avem nevoie de ani romantici? Ce fel de
supliment (ne) asigura ei?

— Avem, n-avem nevoie, oricum ei n-au sa se mai
intoarcd. Cred ci avem nevoie sa-i stim. Uite ce am
pitit la ultimele alegeri dacid am uitat ci geopolitica
ne-a agezat ,,in coasta Rusiei”. Cum spune nu stiu cine:
cine isi uitd istoria, e silit s-o repete. Sper ci nu este
adevirat.

— Anii romantici au fost si anii clarititii mora-
le?

— Au fost anii confuziei si ai privirii in ceata.

— Au fost acesti ani o povari sau un privilegiu?

— Au fost un privilegiu pentru noi care i-am trdit,
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in raport cu toti cei care au murit fird s aiba nici macar
speranta libertdtii: bunici, pirinti, prieteni. Toti care
ne-au fost cAndva apropiati §i care n-au trait bucuria
aceea care nu poate fi povestitd.

— Ce si cum au fost anii care au urmat celor ro-
mantici? Ce a fost postromantismul acesta pentru
dvs?

— Despre asta, in Meserii nerecomandate femeilor,
daci eu o voi termina si dvs. o sd aveti cumva ribdarea
$-0 cititi.

— Cum credeti: anii 1990 sunt bine acoperiti de
asemenea documente de memorie? Sau, si aici, riscul
de a pierde memoria (buni, esentiali a) acelei peri-
oade e mare, foarte mare?

— Cartile de memorii sunt in curs de a fi scrise, in
curs de a apirea. Documentele au fost probabil pastrate,
fiindci tinerii din serviciile de informatii au fost scoliti
de cadrele vechii Securititi, au deprins prejudecitile,
pragmatismul, tehnologiile si logistica lor. Cand vor
hotiri ei, au si le dea drumul. Cind nu, nu.

— De ce istoria literari e atit de importanti pen-
tru istoria (mare) a anilor romantici? Numeroase
sunt secventele in carte care oferi materia aceasta,
oarecum de istorie literara, istoriei recente, istoriei
mari.

— Fiindcd o mare parte dintre scriitori au devenit
jurnalisti, fird sd inceteze sa fie scriitori. Jar eu am visat
sa fac istorie literard, n-am stiut cum si intru in institu-
tul de cercetare, §i atunci am prins aceastd ocazie si am
infilcrat Anii romantici cu obsesiile mele.

— Altfel spus: literatura e un bun companion
pentru a intelege acea perioadid? O ,,lentild” privile-
giati? Literatura e un bun mijloc de a fixa (mai bine)
istoria?

— Literatura fixeazd cel mai bine istoria in romane.

' of

Iar romanul nu este depisit decit de film.

— Ce ne spune acea perioada despre (ni) se in-
tampla acum? Si in bine, si in rau.

— Ne spune ci in Romania nu se schimba niciodatd
esentialul. Sau ci mergem in cerc si ne intoarcem de
unde am plecat. Doamne fereste!

— Multi autocenzuri in aceste (sute de) pagini
de memorialistici?

— Da, destul de multi autocenzuri.

— Buni autocenzura si in vremuri de libertate
sau, mi rog, in timpuri de ,,democratie originala”?

— Cind s-au vazut in libertate, autorii obisnuiti cu
autocenzura si cenzura politica, dar si cu ajutorul pro-
fesional al redactorului, care uneori era incomparabil
mai bun decit este azi, au avut o reald problemid de
a-si controla calitatea scrisului. Mai ales daci nu aveau
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obisnuinta si-si verifice singuri textele, si elimine zone-
le plate, repetitiile etc. Orice sugestie profesionald acum
este luatd drept cenzuri.

Memoriile pun multe probleme de autocenzura
(interdictii /sensibilititi familiale, riscuri de procese,
menajarea apropiatilor etc.). Eu m-am silit mai ales si
nu pari ¢ imi plitesc polite cu cei care m-au nedreptitit
intr-un mod sau altul. Inc n-am depisit aceste praguri,
dar sunt decisa si le trec. Trebuie si povestesc felul in
care, treptat, am fost impinsa sd ies din presa, chiar daci
a fost spre binele meu.

— Daci ar fi posibil asa ceva, ce ati mai repeta
din ce a fost in anii romantici?

—Totul. Ar fi la fel de important si si fac interviul
cu loan Petru Culianu in SUA i si conduc Revista 22.

— Desi aveti rezerve in privinta memoriilor
— spuneti ceva in acest sens si in introducerea aces-
tei carti care std intre noi, ca referingi constanta a
conversatiei noastre -, intentionati sa recidiva;i. Cu
ce si de ce?

— Am rimas datoare cu lucruri (destule) autocen-
zurate.

— Ce nu am avut in anii romantici? Ce ne-a lip-
sit?

—N-aveam suveranitate, n-aveam bani de vacante si
nici vize de lucru sau de cilitorii in Occident, n-aveam
supermarketuri si malluri, de computere si smartphoa-
ne n-auzisem etc. Mai pe scurt: in anii romantici ne-a
lipsit tot ce avem azi si dispretuim, votAnd oameni iesiti
din mantaua Securititii de inspiratie rusi, cu sprijinul
entuziast al nenumadratilor rezervisti aflati la pensie,
care si-au descoperit forta masificatd.

Interviu realizat de
Cristian PATRASCONIU
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Teodor BACONSCHI

Eseist, diplomat

Celebra ,facere de bine” comportd o genealogie
complicatd. E normal si faci bine familiei tale, desi
existd multe familii dezbinate, care-si dizolvd rudenia
in veninul unor conflicte meschine. E natural si si-ti
ajuti prietenii, dar ce e prietenia: geminarea predesti-
nati si indestructibila intre doua suflete care ,locuiesc”
platonic acelasi corp, sau contractul oportun (si adesea
oportunist) intre persoane temporar animate de inte-
rese comune? Cum poti asista un prieten disparut din
viata ta de indata ce n-ai mai avut ce si-i oferi? Aceastd
ipotetica intrebare ne conduce spre miezul ,facerii de
bine”. Nu putem face binele altuia decit daci lucrim
gratuit, deci in afara oricdrei logici a reciprocitdtii. Ace-

la e binele pur, cici neafectat de umbrele vanititii si
penumbrele schimbului lucrativ. $i nici atunci nu ne
plasim complet intr-un cerc de lumina.

Si presupunem ci detinem puterea (unei functii)
care ne permite si ,rezolvim” asteptirile unor semeni:
nu cumva facem asta pentru ci actionim fira efort,
pentru ci nu ne ,costd’ de fapt nimic §i pentru ci nu
asteptim (in fond) decat recunostinta celui scos din
dificultate? Cét bine nu am realizat doar pentru a pre-
figura momentul de masochism mizantropic in care
ii vedem pe ceilalti ca pe niste nesimytiti lipsiti de me-
morie? Mai toti am triit experienta unor ingrati resen-
timentari, care nu ne pot ierta pentru ca i-am ajutat,
fie pentru cd sunt convinsi ci n-am ficut decit sa le
recunoastem meritele, fie pentru ci se tem ci acele me-
rite nu exista...

Numai constiinta religioasi — potrivit careia
indeplinesti porunca iubirii — ne pune in situatia de
a face binele ca datorie mereu scadenti, cu intuitiva
sperantd ca reintrim astfel in ordinea pe care picatul
originar a pervertit-o. Dintr-o asemenea perspectivi
spirituald, nu iti ajuti semenii pentru a obtine ceva (fie
acel ceva insdsi ,aprobarea” lui Dumnezeu), cit pentru
cd speri sd-ti vii in fire, s te indrepti, si-ti recuperezi
ontologic integritatea. $i aici alunecim in paradoxul
ultim: existd in fiinta umand un adevirat altruism sau
cultivdim binele pentru ci ne ciutim, egoist, mintui-
rea?

Simona CONSTANTINOVICI

Scriitoare

Am prins mare drag de Luna, pisica vecinilor. Asa
o strigam. Copiii o chemau cu pis-pis, cu miau-miau.
O prindeau de coada. Se lisau zgariati pana la singe si
rideau in hohote. Era albi, cu pete negre, rotunde, pe
bot, labe si urechi. Ne intelegeam bine. M urmairea
ticutd, cu ochi imensi. Cartierul era ca o gridini zo-
ologici. Imi plicea si triiesc acolo. Fiecare casi avea
cite un animal de companie. Giseai de toate. Iguane,
serpi, ciori, migirusi, pasirea paradisului, maimuta
zburitoare, porcusorul de Guineea, pe la ferestre, in
colivii, custi, acvarii, curti. Vietiti cocotate-n copaci,
pe marginea pervazului sau aterizind lent pe umdrul
bitranilor impasibili. Luna a stat cu noi cit vecinii au
fost plecati la bii. Totul pirea perfect. Intr-o miercuri,
pe la amiaza, a disparut. Bineinteles ci am inceput si
tremur. Ciutarea asidud s-a incheiat subit, cind sone-
ria a zbarnait. Erau ei, bucurosi s-o revada. A fost grav.
Urechile au auzit multe. Nu vreau si reproduc. M-au
pedepsit cu sir de vorbe biciuitoare.

Am iesit pe usd cu gindul cd nu mi voi intoarce
in acea casid niciodatd. Nimic nu a contat. Zi de zi am
hrinit-o, am tinut-o pe genunchi, i-am schimbat nisi-
pul din litierd, am ldsat-o si toarci. S-a zdruncinat din
temelii aceasta poveste. Nici méngiierile, nici dialogul
acela mut, nici transferul de bine, nimic nu a rimas.
Am avut griji de Luna timp de o siptdmana, dar nu a
contat. Disparuse, crease definitiv un hiu intre mine si
bunii mei vecini, proaspit intorsi de la baile termale. Le-
am promis ci Luna va reveni acasa. Mi-au trintit usa,
sec, in nas. Au urmat zile de neliniste si nopti de ne-
somn. Mergeam pe strizi, o strigam indelung. Am intrat
in mansarde, case si depozite parisite, am contemplat
acoperisuri, am sirit garduri, am inspectat pddurea de la
marginea orasului, pAni la epuizare. Felurite pisici isi fa-
ceau veacul pe-acolo, dar niciuna nu semina cu Luna.

Ma gindeam si pérasesc acel cartier, s plec cAt mai
departe, si uit. Animalele de companie incepusera si
mi priveascd straniu, erau asmutite frecvent impotri-
va mea. Nu aveam forta de a lupta cu energiile acelui
spatiu pe care odinioara il adorasem. Intr-o zi, cAnd imi
pregiteam cutiile cu cirti si valizele cu haine, cind in
fata casei stationa camionul cu mobild, aparate si us-
tensile de tot felul, am simtit o atingere nefireasca la
nivelul piciorului, intre genunchi si glezna. Era Luna.
Incordati, cu coada ridicati in spirali, mi privea cu al-
bastrul din ochi, ca si cAnd si-ar fi cerut iertare.

Poet

Intrebarea prezentei anchete iti cere si povestesti.
Uneori, la lectiile de cAndva, crezind ci fac bine, ,,s0p-
team” unor colegi aflati in dificultate, eram prins i no-
tat cu 1 sau 2, dupd caz. Erau pedepse meritate pentru
un bine aparent. $tiu ¢ pentru o asemenea faptd ce
s-ar fi vrut buni (plasarea unei fituici citre un coleg
de origine sirba la proba scrisi de Limba roméni), am
pierdut examenul de BAC. Prin 1980 slujeam intr-o
parohie mehedinteand i, totodatd, eram secretarul
protopopiatului. Un adolescent, unicul copil al unei
respectabile familii din parohie, dorea si facd studii te-
ologice si sd se preoteasca.

Partidul comunist declangase in vremea aceea, prin
Departamentul Cultelor, o actiune intensa de submina-
re a invitimantului religios, recte a celor sase seminarii
teologice si a celor doud facultiti existente in tard. Ac-
tiunea de subminare consta in blocarea prin mijloace
specifice a admiterii in seminariile teologice a elevilor,
absolventi ai clasei a X-a de liceu, cu rezultate deosebite
la invigaturd. Adolescentul despre care vorbesc, elev la
un renumit liceu din capitala judetului, invita foarte
bine i era premiantul clasei lui.

Inci de pe cind era in clasa a VIII-a am inceput
pregitirile (muzici, religie, istorie, limba romani). in-
scrierile la examenul de admitere se ficeau, din cite
mi-amintesc, pe baza adeverintei medicale, adeverinte
de absolvire a zece clase si a unei recomandari din par-
tea preotului din parohie. Nu se eliberau foile matrico-
le. Inspectorii de culte in raza de activitate a cirora in-
trau seminariile teologice, citeau cu foarte mare atentie
recomandrile.

Intrucit eram la curent cu favorizarea la admitere
a celor slabi la invdgiturd, pentru a elimina orice risc,
am convenit cu parintii si cu elevul ca referinta privi-
toare la rezultatele scolare ale acestuia si fie una retinutd
si fard entuziasm. Elevul a luat examenul de admitere,
a absolvit cei cinci ani de seminar si patru de facultate
si a devenit preot.

Dupi o vreme, a avut dreptul sd-si ridice de la se-
cretariatul seminarului respectiv diploma de absolvire
si dosarul de inscriere in original, in care exista reco-
mandarea initiali. La cAtiva ani dupi decembrie ’89,
intr-o anumitd adunare, a tinut si-mi multumeasci
pentru sprijinul acordat intr-o manierd deloc onorabild
— si pentru el, si pentru mine. ,Cum v-ati permis sd
scrieti despre mine ci m-am striduit si obtin rezultate
multumitoare la invigiturd, cAnd eu eram premiantul

Toma PAVEL

Eseist, critic literar

Greu de spus, dat fiind ci nu stim cu sigurantd daca
ceea ce ni se pare ci a fost o faptd buni nu era de fapt o
ocazie si ne dim importanti. Amintirea pe care o evoc
aici e mai degraba o referinta la anumite reguli care ar
trebui respectate, ca atunci cind ii facem semn unui tre-
citor sd nu traverseze strada daci autostopul e rosu.

Cu ani si ani in urmi eram student la filologie si
frecventam cercul de literaturd comparatd. La una din
sedinte, un student din acelasi an a prezentat o lungi
lucrare consacratd Divinei Comedii de Dante. Aproa-
pe trei sferturi de ord a comentat respectuos ideile lui
Karl Marx despre literatura, istorie si viata sociala, dupa
care a trecut la opera lui Dante, comentind timp de
un sfert de ceas un citat din Marx conform ciruia ope-
ra lui Dante reprezenta tranzitia dintre Evul Mediu si
Renastere. La discutii am luat si eu cuvantul si l-am
intrebat de ce introducerea a fost atat de lungi si partea
consacratd lui Dante atat de scurtd. Rispunsul a subli-
niat importanta covirsitoare a doctrinei marxiste, fird
de care, dupd cum stim....

Dupi o siptimind am fost convocat la sediul
UTM-ului. Cum e posibil, m-au intrebat cei doi stabi
prezenti, ca dumneata si negi rolul invatiturii marxiste,
baza stiintifici a prezentului si a viitorului? Ar fi urmat
o pedeapsi severd, dacd, sfituit in prealabil de tatdl meu,
n-as fi exprimat o profundi uimire. Cum? Si neg rolul
imens al invitaturii marxiste? Cui i-ar putea trece asa
ceva prin minte? N-am ficut decit o observatie orard,
asupra timpului consacrat celor doi autori. Marx fiind
bine cunoscut si respectat, n-ar fi fost bine si fie prezen-
tat mai pe scurt? lar Dante mai pe larg? Cei doi stabi,
oftind, m-au lasat s plec. Peste cAteva zile am aflat ci va
trebui s particip in acel an scolar la dezbaterile cercului
literar muncitoresc al uzinei 23 August din Bucuresti, ca
sd invidt cd nu numai literatura clasici exista.

Cei citiva membri ai acestui cerc se intdlneau din
cAnd in cind la o bere si citeau cu voce tare poezii bine
rimate. Erau bucurosi si aibd un student printre ei, fi-
ceam impreuna glume, ciocneam halbele, rideam.

Poate ci fapta mea n-a fost prea buni, dar nici pe-
deapsa ei n-a fost prea rea.

Lucian P. PETRESCU

Prozator, medic

Doamne, primul rispuns care imi vine in minte
este: cam pentru cite am fost pedepsit am fost si ris-
plitit! Al doilea: cum stiu ci a fost o faptd buni? Pentru
cine si pentru cit timp? In 7lin, Ugbar, Orbis Tertius,
Bibliotecarul cel orb din Buenos Aires spunea: ,, Ferme-



catd de rigoarea sa, omenirea a witat si continud si uite
cd asta e rigoarea maestrilor de sab, nu a ingerilor”. Asta,
si emfaza ascunsi si cirtitoare din mine ma fac si fiu
sceptic. Pe de altid parte, fapta buni ficuti cu sila e aled
ciuditenie. $i mai rdu e ci afli posz facro ci a fost facutd
cu sila. Mi-am amintit! Tot bietul Borges spunea: Din-
tre toate instrumentele omului, cea mai wimitoare este,
Jard indoiald, cartea. Celelalte sunt extensii ale corpului
sau. Microscopul i telescopul sunt extensii ale vederii sale;
telefonul este o extensie a vocii sale; avem si plugul si sabia,
extensiile bratului. Dar cartea este altceva: cartea este o ex-
tensie a memoriei §i imaginatiei sale”. Asadar, uite faptele
rele reale — cirtile pe care le-am scris, micar unele (asta
e orgoliul de care pomeneam mai sus). Pentru unele am
fost pedepsit, pentru altele — din contrd. Cu desdvarsire
aleator.

Pe de alta parte, uneori intorci spatele trecutului,
cu discretd imbecilitate. Te salveazd gindul lui Faulk-
ner? ,,Nu poti inota dupd noi orizonturi pdnd nu ai cu-
rajul si pierzi din vedere tarmul”. Sigur, Faulkner isi
permitea sd spund asta. Dar eu? Fir-ar sa fie — tot sin-
guraticul din Yoknopatawpha mai spusese: ,, Trecutul
nu este niciodatd mort. Nici méicar nu a trecut. Cu totii
lucram in panze tesute cu mult inainte de a ne naste,
retele de ereditate si mediu, de dorinti si consecinge, de
istorie §i eternitate. Bantuiti de intorsituri gresite si dru-
muri neparcurse, urmdrim imagini percepute ca fiind
noi, dar a ciror providenti dateazi din dramele intu-
necate ale copiliriei, care sunt, ele insele, doar valuri de
consecinge care rdsund de-a lungul generagiilor. Ceringele
cotidiene ale vietii distrag atentia de la aceasti rezonanti
a imaginilor si evenimentelor, dar unii dintre noi o simt
mereu”.

Pand si dogmatic crestineste gAndind — cite din
faptele noastre sunt, intr-o acceptiune cit mai largd
— bune? E un aleator negtirbit in sintagma pedeapsd vs.
rasplari? Sau un determinism dostoievskian al pacatu-
lui neabatut pedepsit, un liber arbitru abolit clasic sau
micar prin mijloacele (cam radical scientiste) lui Ro-
bert Sapolsky? Mai nefericit devine omul cind vede
suma totald a faptelor rele, fata de cea (mai mult sau
mai putin obiectivi) a celor bune, intr-o lume in care
diferenta intre cele doud se dilueazi pini la evaporarea
lichidului rimas — H20. De la bitaia luatd pentru
faptele unui alt copil, oricum, in scop educational si
oarecum tandru, pani la pedepsele cu caracter ideo-
logic (ca s nu spun direct — politic), am avut parte
de toate, din pricina anului nasterii — 1956 — adica
Baby Boomer. Cine a zis ci milenialii (sau cum le mai
zice dupé apucaturi) nu vor avea si ei parte? Cum zi-
cea unul din Sfintii Pirinti ai Bisericii — doar Riul/
este activ, razbatdtor, mereu nesitul, Binele este in sine
si pentru sine petrecut, prin urmare, nemiscator...
Asadar, oare gindesc cum trebuie ca si pot rispunde
coerent la intrebare? (urmeazi emoticon cu zimbet
tAmp)

Monica PILLAT

Poetd, prozatoare

Nu sunt catusi de putin o sustindtoare a acestui
aforism, atit de in vogd azi, dupd care nicio faptd buni
nu rimane nepedepsitd. Dincolo de amuzanta rastur-
nare a situatiei, formularea mi se pare suspectd, atit
prin mesajul demoralizator, ct si prin perfidul indemn
la renuntarea comportamentului inspirat de altruismul
crestin. Generalizarea notiunii de faptd buni nu ia in
calcul caracterul subiectiv al facerii de bine. Adesea,
generozitatea de care ne liudim ci am dat dovadi are
o mai strinsi legiturd cu ceea ce credem noi ci l-ar
ajuta pe celdlalt. Dar si dau un exemplu din proprie
experienta.

Cu multi ani in urma, o poetd incepitoare mi-a in-
credintat volumul ei de versuri cu rugdmintea si il par-
curg, si-i semnalez anume unde textul lasd de dorit si,
in final, daca 1l socotesc acceptabil, si il recomand unei
edituri spre publicare. Am inceput si citesc cu atentie,
observind inerentele stAngicii ale debutantei, iesirile

din ritm, rimele neizbutite si, fird si imi dau seama,
am intrat in rolul profesoarei care se apuca si corecte-
ze lucrarea elevei. Am modelat, siptiméni de-a rindul,
poemele autoarei, dupd gustul meu, intervenind atit
muzical, in armonizarea ritmului si a rimelor, cit si in
sugerarea unor sinonime, oferite ca alternative pentru
clarificarea, pe alocuri, a sensului. Dupa aceea, am tri-
mis unei edituri de toatd stima volumul, insotindu-1 de
o prezentare favorabili si de o propunere pentru ilustra-
rea copertei. A apdrut dupé catava vreme §i cum poeta
nu locuia in Bucuresti, i-am trimis prin posti exempla-
rele cuvenite. M asteptam, dupd atita stridanie din
partea mea, si fiu inviluitd de cea mai caldi gratitudine
din partea autoarei.

Am primit, intr-un trziu, de la ea o scrisoare cu
cateva randuri. Imi relata ci citise cu inima strinsi o
carte in care nu se mai recunostea, iar la urmd, in loc de
multumiri, incheiase: cu regret. Am rimas consternatd
mult timp, pAnd cAnd am izbutit sd ingeleg cd binele pe
care imi inchipuiam ci i-l ficusem fusese, in fond, un
mare riu. Ma postasem, cu aroganta inconstientei, in
ipostaza atotstiutoarei, dornica si intindd, chipurile, o
mana scriitoarei aflate la inceput de drum. Nu ii ofe-
risem nicio alternativd, nu-i cerusem pdarerea, nu imi
trecuse prin cap si stim impreuni la sfat asupra crea-
tiilor ei.

Mi-am dat seama ci atunci cind vrei cu adevirat
si faci bine cuiva, trebuie si il accepti asa cum este, cu
toate diferentele care il deosebesc de tine, sa incerci, pe
cAt se poate, s te pui in locul lui i si il ajuti uitdnd cu
totul de tine insuti. Lucru pe care eu, in egoismul meu
van, nu il indeplinisem absolut deloc. Lapidara scrisoa-
re a poetei nu doar ci m-a pedepsit, dar mi-a dat si o
lectie pe care nu o voi uita niciodata.

Scriitor

Intrebarea anchetei pune la grea incercare spi-
ritul autocritic. La intrebarea jurnalistici: ,Ce vi
reprosati?”, unii iau un zimbet ingenuu peste trisi-
turile aspre si spun: JImi reprosez ¢ uneori am fost
prea bun, prea iertdtor...” etc. etc. Cu alte cuvinte, nu
e nimic de reprosat. In ce mi/ne priveste, am avut des-
tule oportunitdti ratate, ca ins si ca generatie, pentru
a cocheta cu o asemenea falsi smerenie. Am ficut in
viatd, dacd se poate spune asa, si ficute si neficute,
adica cele pe care bine ci le-am facut, dar si cele pe
care n-am izbutit si le fac sau mai bine nu le ficeam. In
adolescenta si in prima tinerete eram convins ci sunt
de partea celor buni. De altfel, pe vremea aceea fron-
tiera se trasa cu claritate intre lumea noastra si lumea
lor, noi eram cei inocenti, zadarnic de tineri. Asa a fost
inainte de 1990, tot asa a fost, o vreme, si dupd aceea.
Puneam patima in a explica, intr-o viziune maniheista,
cd sunt cu cei buni si trebuie si-i combatem pe cei rii.
N-am izbutit prea multe, victimele s-au numdrat mai
ales dintre noi.

Cu timpul, frontierele s-au estompat, lumile s-au
amestecat, e tot mai greu s spui care sunt cei buni si
care cei rii, coridoarele tranzitiei sunt inguste, rimane
pe umeri varul de pe pereti. Societatea romaneasci de
azi nu e morald, dar nici imorald, cici pentru a defi-
ni imoralitatea ar trebui sd acceptim un canon moral
ciruia si i se opund si pe care nu-l avem decit hit-
departe, in tablele legii. Nefiind, asadar nici moral,
nici imorald, societatea romAaneasci e amorali. Triim
intr-o stare de imponderabilitate morald, in care repe-
rele sunt ingelitoare, precum susul si josul din tum-
bele nistrusnice ale cosmonautilor care navigheazi in
spatiile interplanetare. Steaua polard nu se vede pe cerul
innorat, si ne ciliuzeasca.

S4 admitem totusi, la firul ierbii, ci bun e ceea
ce aduce folos unora, firi si-i pigubeasci pe altii. In

privinta asta, am ficut multe lucruri bune. Dar unul
dintre ilustrii mei predecesori la cArma Uniunii Scriito-
rilor, Laurentiu Ulici, avea o vorbd. ,,S3 te feresti de cel

ciruia i-ai ficut un bine si trebuie si-ti fie recunoscitor.
El o si te dusmineascd pentru asta. Recunostinta e o
povari grea.” Concluzia e ci nu trebuie si te astepti ca

cineva si-ti multumeasci pentru ceea ce ai ficut folo-
sitor, sd fii multumit ci n-o si te besteleasca pentru ci
n-ai ficut si mai mult.

Zice frumos Ecleziastul: ,Asazi-ti pinea pe ape,
intr-o bund zi o sa se intoarcd’. Dar eu, ca om trecut
prin diverse si inalte dregitorii, am simtit dimpotrivd
si cu asupra de misurd ce inseamni ca binele pe care
l-ai ficut si se intoarci dureros, ca varfurile ascutite
din pieptul Sfantului Sebastian. lar arcasii si se numere
printre oamenii legii. Am inteles ci, peste o anumiti
altitudine, statul roman nu ma vrea. Statul roman nu se
numird printre membrii fun-club-ului meu. Se poate
trai si asa.

Cred ci las in urma mea o lume mai indemanatici,
dar nu mai buna dect cea pe care am primit-o. Nu fac
nimanui vreo vind cd lumea a luat-o intr-acolo. Multo-
ra care i trimbiteaza izbanda le place probabil aga cum
e, atita ci eu am fost de partea celor care-au pierdut.
Ma consolez cu gindul ci atunci cind pierzi, ceea ce
pastrezi, ceea ce-ti rimane, devine mai pretios.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU
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in studiul siu heterodox din anul 2000, Theorizing
Myth: Narrative, Ideology, and Scholarship (Mitul in
abordarea teoretici: naratiune, ideologie si cercetare aca-
demicd), Bruce Lincoln, profesor de istoria religiilor la
Universitatea din Chicago, analizeaza felul cum au fost
instrumentate sensurile unui cuvint grecesc. Lincoln
defineste mitul drept ,ideologie in formi narativa.”

Pana astazi, in vorbirea curentd, substantivul ,mit”
se poate referi la un discurs cu o valoare epistemicd
dobanditd de-a lungul timpului ori, dimpotrivi, la

SECRETE, MINCIUNI

Trecutul ascuns al unui mare savant

conceptii iesite
din uzsi fantezii
fird substantd,
locuri comune
din convinge-
rile unui grup
uman ce nu se
oboseste sa le

BRUCE LINCOLN

cerceteze
ridicitatea. In
Grecia arhaici,
subliniazi Lin-
coln, in poeme-
le lui Homer si

ve-

$I CONSECINTE

si asasinarea discipolului sau

Hesiod, mythos
se referea la cu-
vantarea inves-
tita cu autorita-
te, provenita de
la un zeu sau de

la o cipetenie —
ca atunci cand

Ahile si Atrizii
| impart porunci
in Iliada —, pe
cind /Jogos de-
semna ,uneal-
ta celor slabi”,
femei,  copii,
tineri necopti si oameni vicleni. Prin Pandora, apar in
lume vorbirea amagitoare si deceptia, iar Calypso il face
pe Odiseu sa uite de casi cu ,vorbe (logoi) blande, dulci
si mingiioase”, cum tilmiceste Murnu.

Odata cu introducerea scrierii, la sfarsitul perioa-
dei arhaice a avut loc o resemnificare a celor doui cu-
vinte. S-a schimbat ,,natura autorititii discursive”, cici
suportul scris, care impunea alte moduri de examinare
si asimilare a limbajului, a luat locul vocii aedului si
a intregului context oral — comunitate festivi, muzici
s.a. — ce o sustinuse. Aforismul heraclitean, conceput
sd transmitd /ogos-ul corect, cAstigd acum prestigiu, in
detrimentul hexametrului dactilic, dar, explicd Lincoln,
abia odata cu polisul atenian, cind s-a dezvoltat limba-
jul politic, juridic, medical si socio-urban, adevirurile
transmise de mituri au fost serios contestate, in pofi-
da faptului ca pregitirea poeticd inci era insemnatd in
educatia elitelor.

ocrate, tragedienii si sofistii au inteles cd

viata morald in stat trebuia descrisa in terme-

nii legilor formulate rational, nu numai cu
puternice imagini poetice, insi filozofia lui Platon, un
raspuns al aristocratilor dezabuzati dupd Razboiul Pelo-
ponesiac, a supralicitat /ogos-ul ca discurs prin excelentd
antidemocratic. Platon a negat importanta epistemica
si morald a mitului, desi il considera util ca mijloc de
indoctrinare a claselor inferioare.

La romani, mythoi devin fabulae. in Evul Mediu
crestin, semantica acestui substantiv nu pune probleme
scolasticii. Biserica nu vehiculeazi mituri, ci urmeazi
cuvantul lui Dumnezeu. Abia in Renastere, prin po-
pularitatea dobanditd, pe fondul Reformei, de redesco-
perirea Germaniei lui Tacit si de documentele istorice

POLIROM

falsificate ale monahului dominican Giovanni Nanni,
cunoscut si ca Annio da Viterbo, privitoare la o presu-
pusi civilizatie germanica nobila, descendenti dintr-un
copil uitat al lui Noe, in nordul Europei s-a impus o
notiune de ,mit” care nu trebuia si datoreze nimic gre-
cilor, romanilor si, mai ales, semigilor. Bruce Lincoln
identifica aici actul de nagtere al interesului idiosincra-
tic european pentru mitologia scandinavd, Nibelungi si
poemele epice ale celtilor.

In epoca romantici, idealizarea formelor de expre-
sivitate din vechime, cultul pentru naturd §i autentici-
tate individuala si-au gdsit menirea in poemele lui Ossi-
an, inventia impostorului James Macpherson, in teorii
lingvistice nefundamentate, in ipoteza indo-europenis-
td a lui William Jones — orientalistul care a sustinut ca
limbile europene isi au originea in Asia —, in credinta
lui Herder in relatia dintre mediul natural si caracterul
unic al popoarelor, in ipoteza migratiei ariene din India
spre Islanda. Aceste idei au ficut posibile, in studiile
elenistice germane si in filozofie, ,miracolul grec”, ,teo-
ria raselor” si ,bestia blond%”, apreciatd de Nietzsche.

Nu toti carturarii si artistii avuti in vedere de Lin-
coln erau si antisemiti — ca Wagner, ce pina si in idis
distingea coruperea spiritului si limbii germane —, dar,
in epoca afirmirii statelor-natiune, au contribuit la per-
ceperea evreului ca alteritate absolutd, striind de cultura
europeand, iar legaturile dintre mituri si cultul pentru
popor, pe care le-au invocat pasional, au reverberat ul-
terior in ideologia nazist.

pre sfarsitul secolului al XIX-lea, pe misuri ce

o altd generatie de clasicisti, istorici, etnologi,

lingvisti si misionari din colonii deschid — nu
intotdeauna fira prejudeciti rasiste si erori stiintifice —,
mai cu seamd in Marea Britanie §i Franta, noi cimpuri
de cercetare, folosind datele studiilor antropologice si
ale teoriei evolutioniste, modelele folosite de mitologia
comparata a epocii romantice se perimeaza. in prima
jumdtate a veacului trecut, doar elitele academice din
nordul Europei, Germania si din Europa Centrald si de
Est se aritau imune la antropologie si nu renuntaseri la
»paradigma pamant, mit si Vo/k, si nici la opozitia ari-
an-semit.” Printre cirturarii din aceastd parte a lumii se
numirau H.S. Nyberg, Jan de Vries, Walter Otto, Carl
Jung, Kérolyi Kerényi si Mircea Eliade.

In sectiunile din Theorizing Myrh unde evalueazi
opera stiintificd a lui Mircea Eliade — afinitatile sale
cu unele idei din tineretea lui Georges Dumézil si cu
ezoterismul lui Jung, René Guénon si Julius Evola —,
Lincoln expune cum istoricul romén al religiilor credea
in exceptionalismul indo-europenilor si deplangea ca-
tastrofa produsi prin subminarea religiozititii lor cos-
mice de citre ,constiinta istorici’, pe care o atribuia
influentei evreilor si filozofiilor lui Hegel si Marx.

La fel ca Moshe Idel in Mircea Eliade: de la magie
la mit, care demonstreazd ci idolul ,Generatiei 277
a ramas prizonierul unei paradigme pre-copernicane,
sustinutd de credinta lui intr-un mesianism roma-
nesc, Lincoln observa cum Eliade a folosit mitologia
comparatd ca si-si fundamenteze teologia personali,
consonanti cu ultranationalismul Girzii de Fier. Spre
deosebire de Moshe Idel, Bruce Lincoln recunoaste ci
nu poate fi detasat cAnd investigheazi acest aspect din
biografia lui Mircea Eliade, cici profesorul de la Chi-
cago nu i-a fost doar coordonator de doctorat, ci si
prieten.

Mi s-a parut util s3 citesc despre cit se mai pastreazd
din cercetirile lui Eliade privitoare la mituri, concomi-
tent cu investigarea trecutului siu legionar din Secrete,
minciuni si consecinge: trecutul ascuns al unui mare savant
st asasinarea discipolului sau (Polirom, 2024), studiu tra-
dus de Sorana Lupu in acelasi an cu publicarea editiei in
limba engleza. Eliade s-a priceput nu doar si-si elaboreze
si sd-si protejeze propriul mit, acela de lider de generatie,
ct si si lase posterititii o incalceali de naratiuni con-
tradictorii privitoare la optiunile sale ideologice. In ver-
siunea autohtoni, el este istoric al religiilor de valoare

internationald, insuficient apreciat de vesticii marxisti,
invidiosi pe potentialul romanesc, in vreme ce pentru
multi colegi de breasla din Occident, Eliade riméne ca-
lul troian nefrecventabil, un nazist scipat basma curatd
si infilerat la varf in mediul academic.

Dupi ce s-a retras din invitimant, Bruce Lincoln a
invitat limba romani ca sd poata studia toatd publicis-
tica lui Eliade si documentele privitoare la raporturile
sale cu miscarea legionara, pe care a refuzat consecvent
s le clarifice. Lincoln prezintd istoria si specificul ex-
tremei drepte romanesti, pretentiile mesianice ale lui
Zelea Codreanu si rolul jucat in legitimarea Legiunii
de intelectualii din jurul lui Nae lonescu, apoi cerce-
teazd, organizindu-le minutios in tabele, afirmatiile lui
Eliade din presa vremii si le confruntd cu insemnirile
eufemizante si retractirile neconvingitoare din jurnale,
scrisori i interviuri.

Citindu-le in oglinda, te intrebi daci Eliade era o
persoand abila in a-si ascunde intentiile, folosindu-se
de cultura vasti si de o retorici alunecoasi, bombas-
ticd, juca rolul savantului genial si zipicit, neatent la
ce se petrece in jur, ori a fost doar un mincinos pa-
tologic. Aprecia insufletirea legionari, sustindnd ca el
personal este apolitic, si asocia mesianismul lui Codrea-
nu cu nobletea lui Gandhi. Ti considera pe evrei si pe
ceilalti ,striini” responsabili de coruptia din tara, fird
s sustind antisemitismul violent al camarazilor. Din ar-
ticolele lui cetoase un singur lucru reiese clar, si anume
cd a detestat modernitatea si democratia, fiind totusi
atent si nu ajunga in tabira perdantilor.

Investigatia lui Lincoln include si etapele demas-
cirii tardive a colaborationismului mentorului siu. La
inceputul anilor *70, cu prilejul editdrii unui volum
omagial, profesorul Gershom Scholem il roagi intr-o
scrisoare pe savantul romén si ofere limuriri cu pri-
vire la trecutul lui politic — Theodor Lavi, un jurna-
list israelian de origine romand, care citise Jurnalul lui
Mihail Sebastian, il acuzase in presi pe sarbitorit de
legionarism —, dar primeste un raspuns confuz: Eliade
neag3 orice afiliere la miscarea legionari, invoci faptul
cd l-a apdrat pe Sebastian in scandalul infamei prefete
a lui Nae Ionescu la De doud mii de ani si pretinde ci
unele dintre articolele lui ar fi fost editate de redactorii
publicatiilor legionare.

Cei mai inversunati in demascarea lui Eliade au
fost colegii de breasla italieni, istorici ai religiilor, in ge-
neral cu vederi de stdnga, care i-au identificat filiatiile
fasciste in opera stiintificd (de exemplu, sensul dat mi-
tului reintegririi si cultului pentru sacrificiu).

Secretele si minciunile lui Eliade s-au risfrant asu-
pra celor care l-au apreciat si indrigit (atit autorul, cit
si cel intervievati si-l amintesc ca pe o persoani mo-
destd §i generoasd). A lisat in urma prieteni tridati,
colegi intrigati, studenti dezamadgiti, editori perplecsi.
Ioan Petru Culianu a plitit pregul cel mare. Initial dis-
cipol fascinat de charisma maestrului §i tinar emigrant
constient de modul cum se folosea acuzatia de legiona-
rism in Roméania comunisti, Culianu a avut convin-
gerea ci Eliade era tinta kompromatului de acasi. Pe
misuri ce descoperi adevirul, in pofida obiectiilor pro-
tectorului siu, devine precaut si, in acelagi timp, mai
hotirit si meargi pani la capit. Intdi se teme ci Eliade
ii va retrage sprijinul si ci-si va rata cariera. Dupd ce
obtine postul de profesor la Divinity School si incepe si
traduci in englezd publicistica interbelici a lui Eliade,
se teme pentru propria-i viata.

upa 21 mai 1991, naratiunea cea mai

raspanditd in Roménia a fost cd pe Cu-

lianu l-a eliminat Securitatea. Lincoln nu
respinge speculatia, dar {i sustine cu argumente impro-
babilitatea. La momentul respectiv, Culianu nu repre-
zenta o mizd pentru asasinatul politic. Bidnuieste cd mai
degraba a fost victima viduvei maestrului, care-i luase
in serios, la modul fanatic, rolul de pizitoare a memori-
ei lui Eliade, impiedicind orice incercare de scoatere la
lumind a vreunei urme de colaborationism. Autoritara
Christinel Eliade, conchide Lincoln, nu ar fi avut nevo-
ie sd angajeze un ucigas. Era suficient s susure, indure-
ratd, acuzatia de tridare in acea comunitate a diasporei
romanesti formatd din legionarii fugari.

Adesea, enigmele complicate au cheia la vedere.



Intr-un moment al obscurantismului, relativizi-
rilor si contestarilor periculoase, al zguduirii valorilor
educatiei, civilizagiei, culturii civice, etice, istorice,
spirituale din temelii, nu multi scriitori de substanta
reusesc sd se ridice i s3 se mentind la suprafata topu-
rilor de lecturi. Publicul cititor, scindat, confuzionat,
asaltat de discursuri, artificii si tehnici de marketing
dintre cele mai diverse, alege in functie de mend-uri
dictate de autorititi si criterii ce tin prea putin de ca-
litatea literaturii deveniti ,bun de consum”, ca atitea
altele. Nici micar ,de masi”, daci ne referim la Ro-
mania, avind in vedere apetitul ingrijoritor de scizut
al populatiei locale pentru lectura, argumentatie, gin-
dire critici si cultivarea lor ca nuclee identitare.

Treizeci si cinci de ani dupd Revolutia din 1989,
finalul lui 2024 plasa o cumpina a intunericului in
drumul post-decembrist al unei tiri incercate, iar
imaginatia publici si privatd erau acaparate de negu-
ra, debusolarea, anxietatea unor vremuri apuse. Sau
cel putin asa speram.

In ceata persistentd a unui (nou) decembrie ten-
sionat, cea mai recenti carte a Ioanei Nicolaie se lansa
asemenea unui fascicul de luminid: cadou neasteptat
de sirbatori de la una dintre autoarele care si-au cre-
at, in timp, nu doar un cerc de urmdritori ce-i sunt
aproape la fiecare aparitie, ci si un stil §i un teritoriu
aparte, recognoscibil, bine asezat in fictiunea contem-
porand. Nordul ancestral, profund, nuantat, intim si
nemilos in acelasi timp, incadreazi si aceastd portiune
din saga de familie inceputd deja, ce trece tot mai
pronuntat din volum in volum, articuldnd un intreg
in constructie si evolutie.

Pentru prima datd, autoarea foloseste cu aplomb
o voce masculind: aceea a fratelui pierdut, metamor-
fozat in protagonist al unei traiectorii speciale. Noua
viatd ndscutd din amintire, rememorare, punere la-
olaltd a bucitilor disparate dintr-o existenti-puzzle
il are in centru pe Radu Maxim Niculai, narator si
constiinta ce se observi si marturiseste retrospectiv, in
sens invers cronologiei liniare, conventionale.

Modalitatea de inchegare a povestii de viata vizu-
td din pragul mortii si dincolo de ea este, la rindu-i,
pe cit de scufundati in traditia si obiceiurile unui to-
pos ce creste si devine inconfundabil, pe atat de pro-
vocatoare din punct de vedere narativ. Cind Radu,
cel mai mare dintre cei doisprezece copii ai Reghinei,
pleacd dintre ei in ajunul Pastelui, sufletu-i destrupat
trece in impdritia ingerilor si se pregiteste de Marea
Judecatd. Conform invititurii despre Vimile Vizdu-
hului, pe calea cerului, spre rasirit, intalneste doua-
zeci de puncte de trecere simbolice, unde duhurile
rele, in chip de vamesi, il acuza de picatele-i lumesti
inainte de infitisarea in fata Domnului, provocindu-1
si scoati la iveala binele.

ceastd parte a drumului spre izbavire ori

condamnare la pierzania eternd constitu-

ie pretextul rememordrii: capitolele cartii
sunt tot atitea confruntiri cu patimi, cazne, alunecari
in ispitd ori neadevir.

In formuli postmoderni, ele nu se succed dupi
dating, iar protagonistul supus investigatiei divine e
avertizat de la bun inceput: ,,Au inceput vimile, Radu!
Dar n-o s ti se arate in ordine, ci la-ntdmplare!” Min-
ciuna, calomnia, licomia, lenevia, ingelitoria, gelozia,
mandria, mania, magia, ura, uciderea se inscriu prin-
tre pietrele de hotar ale existentei studiate indeaproa-
pe: fiecare vamd adaugi episoade la tesitura densid a
unui destin neimplinit. Ingenios, autoarea foloseste
un amestec de creativitate si punere ritualicd in scena
pentru a oferi structurd si consistentd unei istorii per-
sonale umbrite §i anonimizate de capriciile si turnuri-
le dramatice ale Istoriei cu majusculi.

Este unul dintre punctele forte ale fictiunilor si
fictionalizarilor Ioanei Nicolaie: dincolo de nota per-
sonald emotionanti, de un (auto)biografism menit

nu sa manipuleze emotia, ci sd trezeasca interesul si,
adeseori, chiar congtiinta cititorului, se remarcid para-
lelismul dintre evolutia individului si cea a societdtii
care-| poate ridica sau fringe fird scrupule, in functie
de propriile-i clipe de restriste.

Naturaletea limbajului, modul firesc in care se
inlanguie verigile sortii ce-l leagd pe Radu de maini si
de picioare, impiedicAndu-l si-si realizeze visele (pro-
fesie-iubire, carierd-familie), ritmul de alergare alaturi
de protagonist printre cetele de ingeri binevoitori si
malefici, pani la final, pot da senzatia de usuringd.
Nu vi lasati ingelati. Romanul e atent cladit si planuit,
asemenea bisericii edificate cu rivna si jertfa, pentru a
tine oamenii impreund. Povestea lui Radu e alcituita
din trecerea prin epoci ce-1 infring si secituiesc de pu-
teri, sperantd, entuziasm. Ceea ce va misca indeosebi
publicul avizat e realismul acestei cronici a unei esuari
anuntate de intreg contextul in care se deruleazi eve-
nimeggle.

n afara ribdirii, minugiozititii si imagina-

rului viu, de povestas cu tilc i aplecare spre

detaliu cu sens, scriitoarea face si dovada
unei calitdti mai putin frecvente in era literaturii ,fast
food”: la baza scenelor inspirate sau nu din realitatea
i(nter)mediati, sti o documentare minutioasd, care
conferd greutate si plauzibilitate apésitoare textului
ce sare din pagind, cu protagonisti si situatii ce se cer
recunoscute, identificate, condamnate ori rectificate,
dupi caz.

Proza Drumului spre Soare-Risare are o dimen-
siune recuperatoare, reparatorie, cathartica: jurnalele,
poemele, caietele de insemnari ale poetului, profeso-
rului, istoricului ce n-a fost si fie sunt inghitite de
pragmatismul cinic al unei batilii perpetue, pentru
care nu e hérazit si echipat nativ. Esenta lor si a spiri-
tului ingenuncheat de pierderi si presiuni intolerabi-
le se reintrupeaza in scrierea surorii ce ridici un mic
templu al amintirii prin cele impirtasite si nemurite
astfel.

Nu despre fapt concret si certitudine palpabild
e vorba intr-un asemenea demers. Autoarea fiureste
un protagonist credibil, plasat in circumstante ce stir-
nesc inevitabil empatia celor ce le cunosc deja, din
experientd sau studiu, ori vin in contact cu ele pentru
intlia datd. De la mitologia fascinanta i inspdimanta-
toare a minelor de aur din Muntii Rodnei la fraudele
distrugitoare de cimine ale jocului piramidal post-
revolutionar Caritas, de la absurditatea Réizboiului
Mondial si chinurile de pe front la riscumpdrarea et-
nicilor germani pe vremea regimului Ceausescu si ta-
rifele implicate in aceasti practici sfiditoare a ultime-
lor decenii comuniste, cartea incorporeazd trimiteri
la aproape un secol de intAmpliri crunte, in arealuri
aflate mereu la fatali riscruce de destine.

Inteligent, perspicace, dornic de a intelege de
unde vine si incotro se indreaptd, nepotul Bunului
Maxim, primul predicator din Viralia cvasi-faulkne-
riand a loanei Nicolaie, viseaza sd ajungi la Facultate
si pentru a deslusi altora trecutul: ,,Am vrut din raspu-
teri sa pricep ce s-a petrecut in Ardealul de Nord [...]
In anii ocupatiei horthyste nu mai putin de 70000
de romani au fost inrolati in aceste companii [...] Am
crezut ci, daca a cizut comunismul si putem cerceta
ce-a fost intre 1940 si 1944, in cei mai devastatori ani
pentru bietii oameni ai locului, deveniti maghiari pes-
te noapte, inhitati de gheare extremiste de care nu se
puteau apira, am si scriu cAndva niste articole, chiar
niste studii. Numai sa intru la Istorie”.

Soarta si cercurile-i sufocante isi rid in repetate
randuri de iluziile naive ale lui Radu, victimi con-
stantd a propriei bune-credinte. Grijile si interesele lui
oferi Ioanei Nicolaie ocazia de a se informa temeinic,
a consemna in amdnunt si a da mai departe cu emotie
integratd episoade de nesters ale unei istorii cu greseli
impardonabile, pe care suntem in pericol continuu de
a le uita, trece cu vederea, minimaliza si, in cele din
urma, repeta.

Drumul spre Soare-Résare este, in mare parte, ciu-
tarea luminii prin valuri succesive de intuneric, atat la

nivel personal, cit si la acela, zdrobitor, al comunititii,
atitudinilor, stereotipurilor, politicilor, orbirilor si
lasitdtilor publice. Vimile pe care individul le are de
trecut s-ar putea cu usurinta aplica si societatii haotice
care il circumscrie: romanul face o radiografie extin-
s, ce depaseste notabil conditia miruntului element,
distrus de fortele ce ar trebui si-i protejeze si perpe-
tueze binele. Nu e de mirare ci existenta unui idealist
ca Radu se va transforma intr-o colectie de esecuri:
dragostea e minunea din care se naste (primul!) si pe
care si-o doreste cu ardoare. O intilneste sub forma
cea mai purd in iubirea de tinerete: Helga, aldturi de
care {si imaginase viitorul, e smulsi din viata lui subit,
ticut si inexplicabil (pana intr-o zi). Disparitia ei fird
urma reprezinta, de fapt, prima moarte a tinarului ce
rateazd intr-o secundi afectiune, perspective, educatie,
tot ce ar fi putut avea in conditii normale.

ur-

JOANAN

DRUML
SOARE-

promisurilor,
culminiand cu
pulverizarea
celei de a doua
mari pasiuni:
nu pentru o
altd femeie, ci
pentru poezia
ce-1 coboari in

ochii celor care
il judeca pen-
tru ,,parazitism
social” ori lip-
sa de initiativi.
Trudeste, luptd
si suferd o viagd
pentru a sfarsi
pradi cirozei,
regretelor  si
spectrelor  tu-
turor celor ce
n-au putut sa
fie pentru el.
Mona - cu care se insoard, are o fiici, Andra, si se

muti din nord la Sintana, unde spera si poata trii
din agricultura de cAmpie in lipsi de orice altceva
(desi Revolutia piruse cindva o salvare) -, il umileste
si insald.

Alcoolic, urmirit de viziunile de odinioari, os-
cileazi intre intrebiri retorice si constrangeri practi-
ce: ,Helga nu trebuia si md vada asa. Ce ficusem eu
cu mine? Unde-mi erau volumele publicate? Ce era
cu studiile mele? Cum de-mi bitusem joc de mintea
mea, pe care ea o numise de atitea ori «straluciti»?
Cum de aproape murisem intr-o mina? Si-apoi lucra-
sem la drumuri si poduri”. E prea tArziu in juru-i si
in el.

e§irﬁnd cu atentie, compasiune §i evi-

dentd strAngere de inimd itele unor

complicate istorii de familie, tard, fran-
turd de imperiu, colt de univers la crepuscul, dincolo
de care mijeste fragil un rasirit al spiritului, autoarea
isi face, mai intli, o datorie de suflet. Scormoneste
traumele, articuleazd cele de nespus, propune o in-
cursiune in evolutia faptica a personajului prin actele
unei piese absurde. Se concentreazd mai ales asupra
psihicului tarat din spatele acelui suflet chinuit ce-si
cauti, in cele din urmi, mantuirea.

Poate chiar mai important pentru soarta cartii in
sine, insi, loana Nicolaie isi asuma si rolul de inre-
gistrare, narare §i constientizare a publicului asupra
unor realititi pe cAt de aparent subtile, disparate ori
indepirtate de prim-planul actiunii ca atare, pe atat
de devastatoare la nivelul efectelor secundare, ce ros-
togolesc bulgirele de zipada al tragediei personale si
comunitare pe panta fird de intoarcere. La momentul
si in lumea in care apare, Drumul spre Soare-Risare nu
e doar un roman bine scris, captivant, rascolitor. Are
toate datele pentru a deveni o carte importantd a unui
veac al lipsei de ratiune, simtire §i temeiuri.
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HUMANITAS

»2Dati-mi voie si mi intorc, fulgeritor, intr-o zi din
anii ’80. Ceausescu se uita strAimb dintr-un tablou in
timp ce, zgribulitd, cAnt Trei culori cunosc pe lume. El i
Partidul sunt adevirul si calea. Fira dubii. Imprumut
carti de la profesoara mea de roméani. Mi lasd mereu si
aleg, pAna cind, intr-o zi, imi da ea insdsi un volum. Un
jurnal. Cind i-l inapoiez, am pentru prima oari senza-
tia cd renuntarea la forma perceptibila a unei cirti poate
sd doard.” Cu aceste rAnduri imi incepeam, in urmi cu
trei ani, evocarea intilnirii mele cu una dintre cirtile
care m-au orientat in cAmpul culturii. Fie-mi iertatd
repetarea, dar orice apropiere de Jurnalul de la Piltinis
imi retrezeste senzatia pe care am avut-o atunci — asa
cum  Andrei
Plesu asociaza
mirosul iernii
cu Noica. Din-
colo de dife-
rentele majore,
avem de-a face,
la urma urmei,
cu o memorie
senzoriald care
face parte din
aventura numi-
td constiinta.

CONSTANTIN GABRIEL ANOREI :.' . Naivitatea
NOICA LICEANU PLESU ot « "o

inlocuiti  mai

tirziu de plon-
jonul  reflexiv,
cu intoarceri
spre  interpre-
tari istorice
si cu piruete
introspective,

in acel dans
SCRISORI, AHlHTIRl, EV[]EKHI dialectic (sem-
nalat de Ma-

VOLUM INGRIJIT DE GRIGORE VIDA . 1.
tei Cilinescu)

prin care citirea
si recitirea sunt puse intr-o matrice armonizantd. Am
descoperit nevoia de intrebare si de indoiald, dar si ci
disciplinarea mintii nu exclude descitusarea ei.

In deceniile scurse din anii "80 incoace, mode-
lul paideic al Piltinisului a continuat si trezeasca ad-
miratie si si stirneascd polemici, cum e firesc intr-un
cAmp cultural reactiv la coarda conceptuald si la stru-
nele biografice subintinse pina aproape de punctul
de rupere. Completat de Epistolar (1987), jurnalul
si-a gisit la sfarsitul lui 2024 cheia de boltd: ,Am in-
ventat Piltinisull Scrisori, amintiri, evociri*. Datoritd
concentratiei de noutate, cu detalii si etape care intre-
gesc tabloul reconstituirilor cultural-istorice, volumul
ingrijit de Grigore Vida e intru totul binevenit.

s preciza incd de acum ci sensul Piltinisului

inventat il vid similar celui dat de Jean-

Jacques Wunenburger spatiului simbolic,
privit ca o constructie imaginard a cdrei materie pri-
mi e un peisaj real. Paltinisul a patruns in constiinta
publicd prin imagini. La fel, Antimul. Cel din urma,
prin marturiile din Zimpul rugului aprins. Primul, prin
cartografierea ficutd de Gabriel Liiceanu in jurnalul de
la Piltinis. Imaginea inventatd este aceea a Paradisului
care isi face loc in vilmasagul infernului. Sau a desfere-
cdrii interioare — prin iubire spirituala si avint metafi-
zic, incurajate de un ideal al culturii.

Din aceste spatii simbolice se desprinde un tipar
cunoscut in gcolile filosofice ale Antichitatii: profilul
maestrului reconstruit de discipoli (ca Viaga lui Plotin,
scrisi de Porphyrios). Maestru cultural in Jurnal...,
conturat cu o tangentd la cercul concretelor in Episto-
lar, Constantin Noica apare, de aceastd datd, in uni-
citatea conjunctiei dintre spirit si trup. Reprezentirii

— Insotiri intr-un
hasm cultural

asimetrice de pAnd acum i se adaugi autenticitatea celui
care isi aratd vocatia de epistolograf. ,Numai tu si Emil
[Cioran] sunteti in stare si creati epistolar, chiar si pe
un colt de carte postald. .. , ii scria cAndva Mircea Eli-
ade (dupd cum aminteste Grigore Vida in Nota asupra
editiei, p. 7).

Noica obisnuia sa raspunda la fiecare scrisoare pe
care o primea i, dupi cum arata corespondenta, o ficea
intr-un mod care evita cu obstinatie formalismul opac.
Din alveolele rindurilor transpar muguri ideatici, adin-
cimi sufletesti si margini ale contingentei care il agaza pe
filosof intre cadrele unor aminunte (ne)semnificative
pentru spirit si relevante pe plaja intinsi a determinarilor
— inclusiv prin faptul ¢ unele dintre epistole au fost
pastrate numai in arhiva CNSAS. Printr-o ironie a isto-
riei, chiar arhivarea operatd de Securitate i-a permis edi-
torului de mai tirziu si identifice pasaje care fuseserd
semnalate in Epistolar doar prin crosete. Acest tip de re-
compunere contribuie in mod esential la exactitatea si
integralitatea editirii corespondentei — principiile dupa
care Grigore Vida a conceput volumul.

onfruntarii diferitelor versiuni ale scri-

sorilor si recuperdrii directe a discursului

epistolar li se aldturd reconstituirea unui
interval derutant. Curentii adinci ai istoriei care de-
formeaza realitatea interpersonald si genereazi tensi-
uni, conflicte, viziuni curg prin canalele subterane ale
scrisorilor. Acestea aglutineazd valenta neurald (atasatd
memoriei individuale) si vectorii socio-culturali, ca ex-
presii ale memoriei colective. De aceea, coresponden-
ta intrd in galeria ce concretizeazi memoria-depozit
(,storage memory”, in termenii cercetitoarei Aleida
Assman). Cat despre unele diferente de temperaturi de
la suprafata discursului, ele sunt limurite de secventele
narative unde Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu explicd
evenimente apdrute intre scrisori si clarifici intorsaturi
care, altminteri, ar fi rimas in zona echivocului.

Deplin adecvate ca mediatoare intre epistole,
ypuntile narative” pe care le-a gindit editorul suge-
reazd, de-a lungul primei pirti a volumului, nu numai
convergentele, dar si contrastele (complementare) din-
tre constructorii lor. As indrizni s afirm ci acestea din
urmi ar putea fi concentrate, metonimic, in directia
spontand a unei priviri. La prima intilnire cu Noica,
Gabriel Liiceanu si-a coborit ochii spre galosii domnu-
lui care se pregitea si plece din apartamentul lui Henri
Wald, pe cand, la cea dintai vizitd pe care i-a ficut-o
filosofului, impreund cu Marin Tarangul, Andrei Plesu
si-a ridicat privirea si a remarcat ,,un domn in varst, ni-
cely old-fashioned, instalat in Berceni, la bloc, intr-un
apartament de doud camere (una din ele avea un bec
lipsd in tavan).” (p. 92-93).

Imprejuririle in care tinerii de atunci l-au cunoscut
pe Constantin Noica au relevanti in hermeneutica mai
largi a insotirilor. Miraculoase si modelatoare, intalni-
rile s-au repetat datoritd chemairii maestrului — dintr-un
imbold aseminitor cu acea agdpe paulind, dar diferit
prin caracterul selectiv. lubirii gratuite cu care i-a in-
conjurat Noica, discipolii i-au rispuns cu o dragoste re-
cunoscatoare pentru darul comuniunii in ,,Dumnezeul
culturii”, amintit de Gabriel Liiceanu in Prefata. lar par-
cursul acestor iubiri se prelungeste intr-un schimb epis-
tolar care este si ,expresia unei potriviri, a unei intalniri
semnificative si productive [...]. «Corespondenta» este,
prin urmare, expresia unei sume de «corespondenter,
[...] pe calea unei ciutiri comune. Asta nu inseamna
cd cei care corespondeazd «corespund» integral, sunt
dedublarea aceluiasi «eu». Ceea ce intretine dialogul
e tocmai amplasamentul distinct al interlocutorilor pe
traseul acelorasi intrebiri, al acelorasi tatoniri, al unei
comunicdri fird vanitatea monologului.”, noteazi An-
drei Plesu (p. 73-74).

Am mentionat deja ci editia ingrijitd de Grigore
Vida desface destule gheme de noutate, aga cum innoa-
di secvente al ciror rost iese la iveald mai ales prin inte-
grarea lor Intr-un tablou mult mai amplu. M3 voi referi
doar la cateva dintre ele, alese aproape la intAmplare —
pentru ci mi-e greu si stabilesc o ierarhie a importantei
lor in dinamica relatiei dintre maestru si ucenicii lui.

Tn 29 mai 1977, Noica a trimis o scrisoare Comisiei
Superioare de Diplome din Ministerul Invigimantului,
prin care denunta ridicolul acuzatiei potrivit cireia ta-
narul Liiceanu l-ar fi plagiat. Precizirile riguroase sunt
urmate de sugestii a ciror incisivitate creioneaza por-
tretul unui maestru pregatit si intre in batilii (politice)
periculoase pentru a-si apira discipolul.

Desi nimeni nu a putut afla daci aceastd epistold a
fost trimisd in urma unei cereri a Comisiei sau daci a fost
initiativa lui Noica, scrisoarea e piesa care intregeste un
tablou al calomniilor si al raspunsurilor menite si aseze
(ne)adevirul la locul potrivit. Scrisi dupi ce Comisia
Superioard de Diplome a fost preveniti de cineva care
lucra in Institutul de Filozofie cd lucrarea de doctorat
sustinutd de Liiceanu ar fi continut un plagiat, ea se
cuvine cititd prin apel la memoria politicd (focalizind
asupra puterii insidioase a sicofantilor), dar si in relatie
cu alte texte. Primo, cu puntea narativi care o precede.
Secundo, printr-o extensie spre Dragul meu turndtor si
unele eseuri din Asteptind o alti omenire.

Un alt exemplu: daci in relieful cultural numele
lui Noica a ajuns si fie atasat de coastele Piltinisului,
e mai putin cunoscut rolul lui Aurel Cioran (fratele fi-
losofului) in alegerea acestui loc de recluziune. Dupi
mai multe exploriri prin jurul Sibiului, Relu Cioran l-a
condus pe Noica la Piltinis. in consecintd, un ,nicdieri
determinat” (p. 108) s-a metamorfozat intr-un loc care
a irizat sens si a conferit unei vieti menirea visatd timp
de patruzeci de ani. A devenit o Scoald, un loc al disci-
polatului. Sau o epitoma a unei metode de studiu si a
unei relatii precise cu maestrul.

Prima epistola trimisd de Noica din Paltinis a fost
scrisd in 28 septembrie 1976 si adresatd lui Gabriel
Liiceanu. Dupi un paragraf in care a inserat citeva
observatii despre traducerea pe care acesta o ficea
dialogului Hippias Maior (din editia Platon, Opere),
a adiugat urmitorul pasaj: ,Imi pare bine ci ai fost
«dezamagit» de sugestiile mele. Astept de mult o
dezamigire marturisitd din parte-ti, ca si putem co-
labora sau sta de vorba rodnic.” (p. 112). O traiectorie
a formirii de sine prindea contur in Paltinis — integratd
in scenariul disciplinei si al libertitii gindului pe care
l-a instituit (grav si ludic, totodatd) relatia dintre ma-
estru si discipol.

In fine, corespondenta zugriveste fresca socio-poli-
ticd si prin perioadele de ticere dintre scrisori. Ori prin
aluzii. Bundoara, scrisoarea semnati de Noica in 20 iu-
nie 1982 include o formulare — ,cu el (Andrei) a fost
cum stii” — pe care numai cunoasterea contextului de la
inceputul anilor ’80 o poate limpezi. Laimuririle aduse
de Andrei Plesu in secventa Bobu ar fi spus ci trebuia si
fim impugcagi ar trebui citate integral atit pentru capta-
rea absurdului politic si a efectelor lui distrugitoare, cat
si pentru stilistica atasantd.

ea de-a doua parte a volumului se deschi-

de cu eseul lui Noica despre cultura de

performanti, pentru a incorpora apoi cA-
teva texte ale lui Gabriel Liiceanu (inclusiv unul inedit,
despre vdzutul si nevazutul $colii) si Andrei Plesu (din
postura de marturisitor care a invitat necesara ,geome-
trie a zilei” si a deprins simgul epic). Li se adauga doud
interventii ale lui Horia-Roman Patapievici: Viaga fi-
losofici (un material publicat in ,Romania literard’, in
2013) si un fragment din emisiunea fmlpoz’ la argument
(din 29 ianuarie 2015), unde reverberatiei paltinisene i
se evidentiazd caracterul de victorie politica, ,,obtinutd
cu arme care ocoleau politicul” (p. 346).

Ca spatiu intredeschis, selectiv si totusi cu dorinta
de propagare, Scoala lui Noica e construitd pe un dozaj
optim de inviluire §i dezviluire. De incercare (initiati-
cd) si de seductie (culturald). De apropiere si distantare.
Iar editia intocmita de Grigore Vida recompune istoria
ei insufletitd: pe un fundal politic asfixiant, cAteva voci
deapani fire din povestea propriilor destine si spun un
inconfundabil basm cultural (dupd cum vede Gabriel
Liiceanu Piltinisul), transmis ca triire-impreuna a va-
lorilor spiritului. Un veritabil amor intellectualis, in fata
ciruia timpul cu greu poate inventa ceva care si aibd
izbanda.

* Constantin Noica, Gabriel Liiceanu, Andrei
Plesu, ,Am inventar Piltinisull Scrisori, amintiri,
evocdri, volum ingrijit de Grigore Vida, Bucuresti, Edi-
tura Humanitas, 2024.



Universul poetic al llenei Milancioiu, fantasmatic
si traumatic, de o singularitate izbitoare, evidentiazi o
congtiintd ultragiatd, imbritisAnd rema mortii. O po-
ezie in alb-negru, constata lon Mircea, vitald, totusi,
indatorati demonismului rustic, resuscitind memoria
anonimi (cu ale sale exigente ritualice), purtdnd ,culpe
arhetipale” (cf. Iulian Boldea), semnificind, prin acuti-
zarea perceptiei, prin incursiunile in ,cealaltd lume”, in
regatul umbrelor, un ,alt mod de a simti realitatea” (cf.
E. Negrici). Sevele unui moralism tirinesc strivechi,
aspru, negresit, irigd, asadar, poeziile celei care, de la
Pasirea tiiati (1967, un debut cu ecou modest) pand
la Urcarea muntelui (1985, o ,bomba” editoriali, dupi
vorba pititului M. Sintimbreanu) si-a radicalizat dis-
cursul, constatdnd cd ,,timpul melancoliei a trecut”.

Ileana Milancioiu, striina de usuritatea balcanici
(spumoasd, poate, iresponsabild insi) videste o incle-
menta rigida, de aflat, fird sincope, si in publicistica sa,
risipind tuge ironice sau accente polemice, repudiind
oricum euforiile de conjuncturd. Asadar, dramatism,
sarcasm, trudd, chin, cruzime etc., toate placate pe
un bacovianism obsesional, aici hieratic, intelegind ci
moartea rimane riul suprem. Si cd moartea psihici ne
amenintd, oferind adevirata insuportabilitate, impinsd
in anularea fiingei: ,S4 nu-ti mai fie frici de moarte /
Mai mult decat de viata pe care-o duci”. Anuntind rz-
dicalizarea poeziei sale, neridatd de trecerea anilor, in
efortul — firesc, obligatoriu — de individuare, desi au-
toarea, vadit implicatd, cinstind genealogia rurald, pare
a regreta cumva despirtirea: ,Eu am plecat din munte
prea devreme”.

Volumele care au urmat, i ele tulburitoare, plon-
jand intr-o atmosferd halucinantd, enigmatici, abunda
in fipturi spectrale, cu insertii autobiografice (de sub-
strat infantil) si monturi folclorici, triind sub fasci-
natia mortii. Cétre leronim (1970), aducind in scend
un personaj emblematic, cu oase frinte, mortificat, un
ycontur de lumind”, Inima reginei (1971) ori Crini pen-
tru domnisoara mireasi (1973) se miscd pe orbita gra-
vititii, ingeminind moartea si nunta, eliberdnd un ton
bacovian: orasul ,e plin de morti”, drumul e ,putred
de noroaie”, chipurile sunt ude (,ca de-o ploaie eter-
nd’), desfigsurind o viziune voluptuos-macabri. Abia
Sora mea de dincolo (1980), consemnand suferinta (ca
experientd), veghea, sentimentul tragicului ireparabil si,
desigur, iluminirile sufletului aduni poeme rriite, des-
coperind tragicul ca valoare a vietii.

Vorbind despre boald si agonie, himere §i nilu-
ciri, valorificAnd estetic, prin ,atenuare poetici” (cf. N.
Manolescu), stranietatea. O experientd coplesitoare si
vindecatoare, asadar, in care sufletul ,pérasit de vise”,
inconjurat de morti, sicrie, lespezi etc., rezoneazi cos-
maresc-durernic: ingropata alituri de sora iubitd, poeta
trage plapuma-lespede si face, in confruntarea cu limi-
ta, un ,exercitiu de vindecare”.

poezie sumbri, evident, mitologizind

moartea, o viziune onirici, transgresind

planurile si o ,,scenografie macabri”, o re-
constructie (imaginativi) de o simplitate ingelitoare, tre-
cutd prin experienta durerii, departe de afectirile liricii
asa-zis feminine. Mai mult, intr-o epoci indemnénd la
un optimism robust si eroism (cum suna comanda ofi-
ciald), lleana Milancioiu, inregistratd de Marian Popa la
Jamilia Thanaticilor, va omologa thanaticul cu ,0 insis-
tentd plicticoasd”, cizAnd repetat in show funebru. Dar,
spune acelasi Marian Popa, ,,misterul mortii riméine in-
treg si este deopotrivi al tuturor”. Incat ,reconstruind”
si distorsionand bacovianismul, poeta intelege expierea
ca adevir implacabil, ,,dezmierddnd” moartea.

Ileana Milancioiu s-a format in ,,atmosfera cirtilor
mari” si acel doctorat despre Vina tragicd (cu Ion lanosi,
in 1975), tras intr-o carte ivitd trei ani mai tArziu, un
survol erudit asupra temei, vestea innoirea perspectivei.
Intre timp, Ardere de tor (1976), cartea care anunta o
schimbare (sesizata, primul, de Valeriu Cristea) a fost
si o primi experientd (durd) cu cenzura. Cu trimiteri
la Cartea lui Iov, punind problema salvirii / limitei,
botezata initial Exodul, Ardere de tot incerca separarea
lumilor, descifrAnd Sensul vietii. ,,Ce bine ci nu intru
in somnul fird vise”, anunta poeta, ca ambasador al
»populatiei de suflete”, distingind intre setea de viati si
teroarea mortii. lar Urcarea muntelui (1985, la Albatros
si apoi in 1992, plus o antologie cu acest titlu, in 2007,
la editura Corint) impresioneazi prin fortd vizionar,

divulgand sumbretetea realului, monstruozititile si su-
ferinta obsteasci.

Pirelnic arhaizantd, aceasti poezie a rezistentei
(implicit politicd), intr-o vreme ,binuitoare”, vrea si
comunice in regim de urgenta. Pe un ton grav, refuzind
esopismul i imbritisind civismul, aprig cenzurata, tre-
cutd sub embargou, poezia din Urcarea muntelui vor-
beste despre mortificare (la scard societald), identificind
si denuntdnd ,inventatorul spaimei”. Si care, azi, eli-
beratd de constringerile cenzoriale (iscAnd intermina-
bile discutii din pricina continutului ,interpretabil”),
se videste — pentru criticii ultimului val — o poezie ,,de
esentd tare”, ,un etalon de rezistentd” in anii agonici ai
ceausismului cultural (cf. Daniel Cristea-Enache).

S4 nu omitem nici scandalul provocat de grupajul
tribunist (8 poeme, in 1982), transferat in Linia vietii,
descriind o situatie: asteptarea apisitoare, ,,noaptea ne-
sfarsit de lungd”, invitand la o lecturd ,,cu chei”. $i care
a pus in dificultate cohorta exegetilor-complici, co-
mentind cu prudentd volumul, fird a oferi citatele ,,de
sustinere”. Fiindcd incircitura subversivd, acel inger
de pazd ,imbricat in haine de politist” ori ,,iniltimea
evanghelic” (sesizatd de N. Steinhardt in Nu por sd mai
plang) iscau mari probleme ,publicabililor” (vorba lui
P. Goma), desi cenzura, oficial, era ,inexistentd”.

dlatorie spre mine insami (1987) dezviluia

cifrul” acestei personalititi ingindurate,

puternice, inconfundabile si obsesiile ei
formatoare, purtind in suflet, salvator, un sat fabulos,
impotrivindu-se, pe acest reazem, ,celei mai cumplite
singuratiti”: familiarizarea cu 7dul/, moartea ,,domesti-
citd’. $i publicistica din perioada postdecembrista (vezi
A vorbi intr-un pustiu, 2001) sau volumul de convorbiri
Recursul la memorie (2003, provocati fiind de Daniel
Cristea-Enache) continua de fapt lunga calitorie spre
sinele poetei, conjugind memoria literard (,rea’, cum
s-a zis) cu puterea fictionald. ,Pidureanca” (cf. Alex
Stefdnescu), desi nu scrie ugor, rimane mereu curajoasd
si asprd. Cea care s-a incumetat la Urcarea muntelui,
interesatd de ,,tara de-afard”, vira spre poezia sociali de-
nuntind o drami colectivi: agonia, neputinta, uritul
existential, crima spirituald. S$i impunand prin valoarea
operei (rezistentd nu doar ca mirturie) si tinutd moral,
vectorizate de o luciditate dramatici, fira eclipse.

*

Ileana Milincioiu combini, in rostirea sa lirica,
transparenta biografici cu mitologia exorcizantd. Un
lung cAnt funerar (ca in Sora mea de dincolo) inchipuie
nu doar o atmosferd macabri (atinsd de senzatia stin-
gerii si ,vina tragici’) si un aer bacovian, ci foreazi,
cu tenacitate, stratul mnezic ancestral, eliberind amin-
tiri gi rituri arhaice. Acesta pare a fi universul poetic
al Ilenei Mailincioiu, asumandu-si rispicat suferinta
si urcusul iluzoriu, luptind cu interdictiile, aflind in
moartea izbavitoare marea temi: ,Dar o si fie bine
dupi aceea / Cind nu vom mai sti nimic”. Astfel de
plismuiri indoliate, cultivind parafraza, austeritatea,
repetitia etc., impinse spre jertfa integrald (Ardere de
tot) vorbesc despre singuritatea metafizici (incercina-
ta de neimplinirea visurilor) si despre durerea simpla,
obsesivd, acceptind implacabila concluzie ci moartea
desparte definitiv. Totusi, un Ieronim (iubitul defunct)
penduleazi intre cele doud lumi si hotarul lor e repetat
incilcat; asistim chiar, in aceasti lume ,,niluciti’, la o
parada funerard cind ,mortii iegiserd pe strada prin-
cipald”.

Si erotica, iscAnd un ,vis searbdd de iniltare”, este
amestecatd cu moartea, spectralul Natanael si ,iubita
cea moarti’ oferi un amestec haotic; invers, iubitul se
reintoarce printre noi: ,,ca o pasire alba sufletul lui imi
sade in palmi”. Dincolo insi de evidentul accent ba-
covian, de motivele recurente (iarna, frigul, noaptea,
moartea) venind din ,acea lume-nchisi cu foarte multe
chei”, dincolo de binemeritata Laudi muntelui (care
ystie si rimind in picioare”) deslugim in lirica Ilenei
Malincioiu eruptia revoltei. Poezia a coborit in strada,
constatd poeta si ,,timpul melancoliei a trecut” (Cin-
tec).

In noul context, o lecturi tardiv ,politizati” poate
descoperi, neindoios, noi valente in lirica Ilenei Ma-
lancioiu. Chiar multe comentarii merg pe aceasti linie.
Nu credem ci poezia Ilenei Mildncioiu ar ,,urca’, astfel.
Ea este, bineinteles, o mare poezie si obliga la regandi-
rea intepenitelor clasamente. Urcarea muntelui (Litera,
1992) recupera poemele eliminate din cartea apirutd
in 1985 la editura Albatros (vezi Addenda I) si transfe-
ra, intr-o Addenda II, poemele din Viata Roméineasci
(nr. 2/1989), numir interzis si topit de cenzuri. Incit

volumul pomenit, continind destule texte antologice,
nu face decit si confirme ceea ce stiam: Linia Vietii
este, la Ileana Milancioiu, netranzactionald si creierul
poetei, ,infierbintat de durere”, convoaci — pentru a
cuceri demnitatea spatiului liuntric — o figuratie bibli-
ci si mitosul arhaic. Datul biografic, eliberind bogate
sugestii, testeaza parabola existentiald. Locuit de spirite
cu adevirat ,libere”, spatiul thanaticului se dilatd, ,cu-
cerind” viata comunizati: cogmarul social, gaunosenia,
disperarea mocniti.

Violentd, angoasantd, sumbra, vitald, totusi, aceastd
lirici refuzi morbidetea, constata Jean-Pierre Longre,
recenzand o micd antologie aparutd in Franta (Comme
pleurent les dmes seules | Cum pling sufletele singure, Paris,
Editions Hochroth, 2016). Si cum confirmi, strilucit,
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antologia O suti §i una de poezii (Editura Academiei
Roméne, Bucuresti, 2015). Invocind o rugi, poeta se
marturiseste, vrea s i se lase ,toatd indoiala / pe care am
avut-o pe pimant” (v. Rugd), dorind ,,s3 rim4na suflet”.

De fapt, anuntindu-ne ci ,sunt prea neagri, sunt
prea tristd”, Ileana Milancioiu recunoaste ci e apdsatd
de sentimentul zidarniciei... Lecturile pentru doctorat,
indepartand-o o vreme de poezie, au ficut-o si vadd als-
fel ,Jumea si limita”. Scrisul (ca si credinta) inseamna,
mirturiseste poeta, ,,0 reinviere a vietii”. Profilul spiri-
tual (2020), intocmit de Marin Diaconu, nu este doar
,»0 carte utild’; antologia croitd de Simona Sora, api-
rutd la Cartier, (Peste zona interzisd, 2020) ne ingaduie
/ ne obliga si repetim ci avem in Ileana Malincioiu o
consyaQtd a epocii noastre, vai, atat de tranzactionala.

ndiritnicia poetei, directetea, franchetea etc.,

sunt probate din plin de interviurile §i insem-

nirile adunate in Am reusit si raman eu insimi
(2024, in editie definitiva, plus Addenda), mitologia
thanatici, ritualurile de exorcizare, sacrificiul i vina,
fiorul religios (,hrana mea din ceruri vine”), constiinta
regasirii (in plan poetic) cu acel ,,dincolo”, impicindu-
se cu vocea fermd, slujind adevirul (in plan societal),
stiind prea bine ci adevirul ,,poate fi pervertit si distrus
pe dinduntru”.

Dedicat poetei Ileana Milincioiu (ca ,tinta fixd’),
dosarul tematic intocmit de vetristi (v. Porzret in palimp-
sest, in Vatra, nr. 7/2017) dovedeste, iarisi, ci inainte
de a apartine ,,castei marilor poeti”, cum ne reamintea
Eugen Negrici, autoarea Liniei vietii este o personali-
tate puternici, intransigentd, de o frapanti rectitudine
morald. Si care, indiferent de imprejuriri, asuméandu-gi
riscuri, nu putine, in ceausismul agonic, a tinut ,,sd spu-
ni ce avea de spus’, refuzind compromisul si camele-
onismul literar, intelegind poezia ca mod de existenta.
Sau ca ,exercitiu de supravietuire”. Or, mai potrivit, ca
sexercitii de vindecare”...

ex anima
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Alexandru COLTAN

Cu toate ci se insereazd intre granitele tempora-
le primului roman (Valentina, 2023 ) al planificatei
trilogii arddene, Cartea lui Cezar al doamnei Angela
Martin (editura Polirom, 2024) aduce importante
puncte de diferentd. Coordonatele textului, geo-
grafia, cronologia si accentele se modifici. Privirea
auctoriald piriseste decorul ardelenesc al jumatdgii
de secol trecut, §i transleazd, ca si ne descopere
Bucurestiul, Parisul, Nancy in preajma evenimen-
telor de la sfarsitul decadei sapte (Primédvara de la
Praga, revoltele de la Paris), strategie care imbracd
Bildungsroman-ul lui Cezar Grozescu intr-o coperti
politica. Tensiunea narativd se obtine, si in aceasta lu-
crare, prin ciocnirea unor planuri opuse, care, odatd
plecate, ca fisurd ontologici, din psihologia persona-
jului principal, se transforma intr-o altfel de Cortind
de fier si scindeazi toate straturile narative.

literaria

Cu o fru-

moasa, re-

ibila

Angela caligrafic, ro-
hIART]N manciera ne

infigiseaza ba-
talia
ri a tinidrului
medicinist,
intre  Lumea
Veche, infan-
til-familiali,

interioa-

Cartea lu Cez

topos-ul  static
al Jlucruri-
lor marunte”,
aducitoare de
ymultumire”
sufleteascd, i
(minunata)
Lume Noud a
studentiei,  a
Capitalei, dar
si a dictaturii,
care il incer-

cuie si i aduc
trezirea la realitatea sociald, jubirea romantica, dar si
intrarea in zodia marilor incertitudini profesionale.

4na usoard a portretistului foloseste

doua feluri de lumini: vespera sa-

loanelor baroce din Aradul natal, ai
cirei domni si doamne se retrag, unul dupi altul, in
amindire, dispar in ceata dintre rinduri (,In lumina
scazutd auzea cAnd si cAnd, pe sub pleoape fasditul
ziarului, pe urma tot mai rar vocea maica-sii, care
cutreiera ugoard linistea dormitorului ca o aripd
plutitoare”), si zorii murdari ai cartierului cu pereti
igrasiosi, pe stridutele ciruia tovarisimea atrasi de
goarnele democratiei populare se rearanjeazd pre-
cum cioburile de sticld in caleidoscopul doctorului
Hidisan, inchipuind un carusel ieftin, intors cu cheia
poftei de cipituire.

Chiar daci apare pigmentat cu mici insule de
frumos cultural, Bucurestiul e orasul-simbol al regi-
mului ,cu gurd de tatd si urd de slugd” (N. Stein-
hardt), pe care lingvistul Angela Martin il remarcd
prin vulgaritate, iar fiul Valentinei, printr-o abatere
tragicd de la normele vietii bine rinduite. Manierele,
gesturile simple, viziunea arhitecturald, strategia de
resurse umane sunt complet diferite fagd de acasd.
In comparatie cu urbea copiliriei, Capitala este un
locus distopic, al penuriei, in care oamenii se incal-
zesc cu resoul, se spald la galeatd sau devoreazd, intr-o
secventd memorabild, de pe o hartie de ziar, merin-
dele trimise dintr-o departare blamata.

Este impdritia frigului, care se strecoard pe sub
usi si ajunge in suflete, acolo unde alungi cildura si

preface relatiile armonioase in contrariul lor: asisten-
ta Lacramioara se rizbund pe sotul adulter, care isi
foloseste copilul ca ,scut si ca armi secretd’, carie-
ristul Grozea isi ascunde mama, alcoolica, s.a. Este
scena unei improvizatii continui, a farsei democra-
tice montate de amatori, sub lumina chioard a unui
bec, in care cei mai multi dintre cetitenii-figuranti
se ocupd doar si supravietuiascd: incidentul, minor, al
unui hidrofor stricat devine o chestiune existentiald,
bulgakoviani.

Larg deschis deasupra acestui tablou intunecat
pandeste ochiul Securititii, care impristie spaima.
LIntima, adancd, tulburitoare”, prezentd in forma
spionitei vecinilor Gherminescu, aceasta poate primi
fizionomie, servietd (tovarisii X si Y) sau poate lovi,
impredictibil, intr-o incercare de ,bigare a mintilor
in cap”. Frica omniprezentd, insidioasd, pe care o re-
simte Cezar, goleste de sperantd, videazi fiinta uma-
ni, o preface intr-o ,prezentd” beckettiand, intr-un
balci cu marionete (E. Ionesco, ,Jocul de-a maice-
lul”).

aracterizarea personajelor este o noui

demonstratie a talentului de ascultitor si

de povestitor, a curiozititii plurivalente
si a mdiestriei unui artist care reuseste, prin trasarea
citorva linii, sd scoatd la iveald caractere. Eroii cartii
se impart in doud mari familii tipologice. De o parte
se situeazd reprezentantii Vechiului regim, familiile
Grozescu, Otescu, #nvingii de felul avocatului Giur-
cdnescu, condamnat pentru o culpd falsa, si a sotiei
sale, silicd si-si vAnda ,ultima relicvd care ii leagd
de aristocratie”, pianul Faix Jacques, pentru piine.
Alungata in anexa servitorilor din fosta sa resedinta,
fiica, Otilia, e obligatd, si ea, si suporte hirtuielile
unui sistem odios.

In tabidra aceasta se recruteazi, de asemeni, re-
belii, Florin, ulicd, sau Traian Berbece, aparitie care
delimiteaza etapele actiunii, aga cum o ficea, altidatd,
spargidtorul de lemne al lui Eugen Barbu. Pe versan-
tul opus se pozitioneazd profitorii regimului, figurati
pe o verticald care descreste din stratosfera stabimii
peceriste si a elitei medicale insotitoare, coboari la
nivelul activistilor zelosi, caricaturali (uaseceristul
Ion Ciacir, Sandu Grozea), si ajunge la parterul in-
formatorilor marunti, asa cum este administratorul
de bloc. Intre aceste transee, prin 7o man’s land-ul
orasului-parabola circuld masa micilor slujbasi ceho-
vieni, pe care expunerea sub vremi ii obliga sa se des-
curce sau sa isi confectioneze, mimetic-compensator,
aere de mici dictatori: portarul de la Casa Studentilor,
militianul, s.a.

Din locin loc, pe relieful dinamic, cititorul poate
recunoaste eroii Valentinei, sau figuri similare (pro-
fesorul Ionel), dar si personaje legendare din istoria
urbani arddeana (formatia Carusel, fratii Turdeanu),
care sporesc autenticitatea naratiunii.

Si totusi, in aceastd societate uritd, antagonica
celei evocate in primul roman, se strecoard o razi
timidd de lumind. Remediul fricii, prin care prolife-
reazd riul (Eliphas Levi), ne aminteste autorul cirtii,
nu e ura, ci este iubirea. Privind prin timp si prin
oameni ca prin sticld, autoarea da la iveald o scAnte-
ie miruntd. Dupd romance-ul adolescentin esuat cu
Rujita Iovanovici, iubirea navalnici pentru Carolina
Hidisan absoarbe studentul medicinist intr-un vartej
emotional ale cirei fatete, construite parca in joaci,
pornind de la gestul prinderii mainii, se transforma,
cu repeziciune, intr-o avalansd de clipe de extaz si
indoiald, de confirmare si disperare, ale caror nuante
isi gdsesc in doamna Martin un poet rafinat.

Cadrul romantic se imbogiteste cu simboluri
culturale (arcul portii de pe strada Aurel Vlaicu 111,
statuile din parcul Cismigiu, Théatre de la Huchette,
etc.), imaginea se filtreazd autoreflexiv, e tradusi
psihanalitic (,Prin sufletul lui senin trecu maici-sa
cu bicicleta, pedaland in alte timpuri”), se epurcazi
in variante retro (iesirile la cafenea), se rafineazi pana

la castitatea ce trimite spre Klimt: Carolina ,,dormea
adanc, cu parul negru adunat pe un umar, imbétata
de mirosul distinct al unui abur caldut ce suia dintre
ei si dezmierdatd de o respiratie leginatoare”.

Si de data aceasta doamna Angela Martin ne
oferd un roman al feminititii. Galeria cocherelor si a
femeilor voluntare, puternice, se completeazi, acum,
cu chipuri noi, dar la fel de pregitite pentru o carierd
literard (Rujita, Carolina si Lacrimioara Hidisan).
Mereu atentd la potentialul de seductie, la limbajul
tinutei si al gesturilor (fascinatia lui Cezar pentru
delicatetea mainilor Erikdi Gutmann, atunci cind
fumeazd), prozatoarea reuseste si devoaleze, parcd
fara efort, frumusetea feminind, intensificatd, lumi-
nos, prin parfumul elegantei si al bunului-gust.

Cu toate ci urmireste fluxul mental, introduce
elemente psihologice si presara motive specifice, cum
sunt memoria (salvatoare sau cosmaresci), constiinga
sau visul (tratat literar, freudian sau poetic). In fe-
lul acesta, autoarea mentine cursul naratiunii pe o
directie politici. In partea secundi a cirtii, societatea
comunistd apare descrisd printr-un apel, saptezecist,
la metafora teatrului si la Shakespeare. Piesa cu titlu
premonitor ,,Adio, Julieta, adio!”, pe care grupul de
studenti primeste sarcina si o prezinte, in dou sip-
timAni, suplimenteaza realitatea sociald, psihologica si
culturali a romanului cu o noui oglindi, in care se
repozitioneaza totul.

Trimiterile la E. Ionesco, in decursul turneului
francez, nu sunt intAmplitoare. De-a lungul actiunii,
se poate sesiza o crestere discretd, dar constanta, a
temperaturii tuturor planurilor narative, pind in
momentul in care de-constructia si re-compunerea
realitditii ating paroxismul. Acelasi lucru se petrece in
Lectia si in Céantdreata cheald ale lui Ionesco. Pe ma-
surd ce isi construieste realititile textuale consecuti-
ve, prozatorul nizuieste, parcd, spre ceea ce drama-
turgul romano-francez numea, odinioard, realitatea
indiscutabild, ,mai reald decit realitatea”, depozitard
de adevir (,Note si contranote”, 2002).

Sub bagheta regizorului, care ,scoate actorul din
om si omul din actor”, fiul Valentinei invati ,,cum
se joacd viata pe scend”, reusind, impreuna cu colegii
sdi, s compund un protest absurd la adresa regimu-
lui absurd, adicd si spund adevarul. Pe scena pietei
din Nancy, tinerii condamnd, prin costumatie, co-
lectivismul fortat, prin gesticulatie, limbajul de lemn
si blocajele in comunicare, prin hohotul strident,
tragicomic, de rs, prizonieratul social i ,,marione-
tizarea” omului contemporan. Aplaudatd, premiacd
(si ociradd, fireste, de tovarisii insotitori) in careul
yteatrului planetar”, acolo unde intrd intr-un dialog
(destinal) cu celelalte povesti de viata sau realitati al-
ternative, trupa ,Podul” mai transmite un mesaj.

anifestul pentru libertate, pentru

independenta creatiei si pentru ade-

vir camufleazi o severd meditatie
asupra conditiei umane. ,Ironia cruda a teatrului in
teatru”, despre care vorbea Vladimir Tismidneanu,
intoarce, brusc, pe dos ideea lumii ca teatru, veche
de la Antisthene si de la Epictet, in formula reasrului
ca lume. Prin aceasta, spectatorul e ridicat in functia
de scenarist existential, iar actul creatiei literare, ca
exercitiu de storyrelling, efectuat printr-un balans in-
tre istoric-fictional, implicare-detasare, interior-exte-
rior, devine o actiune identitard, prin care autorul
traieste, §i prin care isi executd portretul.

Ceea ce vede doamna Angela Martin, atunci
cand intoarce vizorul-lupi spre propriul trecut, se
afld dincolo de mecanica arlechinilor unei /umi ris-
turnate. Prin acest nou roman-epistold, domnia sa
descrie conditia artistului: creator de opere-realitati
in care vietuieste, si cu care se confunda. in planul
indepartat, putem intreziri, citeodatd, silueta omu-
lui generic, inaintdnd, singuratic, prin uriasa sald a
oglinzilor Lumii, care reugesc sa il descrie doar in to-
talitatea reflexiilor ei.



Liviu Giulei subiect

L

Din cate mi-aduc aminte, cred c Stefan Borbély, in-
tors recent dintr-un stagiu americano-japonez de cercetare,
pe la inceputul anilor noudzeci, avea si aduci in paginile
revistei ,,Echinox” conceptul de psihobiografie, astfel incat
era de agteptat ca prima aplicatie strilucitoare in dome-
niu si ne vini tocmai dinspre Clujul cirturar. In 2024,
la editura Litera, Anca Hatiegan publicd o psihobiografie
intitulata Ciulei si spectrul Tatilui, care beneficiaza de pre-
zentarea admirativi a insusi expertului nostru in exegeza
detectivisticd, ludicul profesor Ion Vartic. Din textul de
copertd al acestuia aflim ci Anca Hatiegan a debutat in
2019 cu o ,carte multipremiatd’, Dimineata actritelor,
pentru ca, acum, si facd ,din nou opera de pionierat cu
o foarte surprinzitoare si incitantd psihobiografie dedicati
actorului, regizorului si scenografului Liviu Culei.

E prima oar3, in cultura autohtoni, cind un om de
teatru (si cineast) face obiectul unei astfel de abordiri, iar
rezultatele cercetirii psihogenealogice sunt cu adevirat
spectaculoase, pe mdsura vietii si carierei lui Liviu Ciu-
lei/.../ exegeza aceasta ne demonstreazd, cu strilucire si
minutie faptul ci existd o relagie internd intre spectacol si
biografia personald a creatorului siu (fie el actor sau re-
gizor). Scrisd alert, cu méind de prozator, Ciulei i spectrul
Tatilui se citeste pe nerasuflate, ca un roman poligist, cu
reale satisfactii intelectuale. E o carte fundamentald pentru
exegeza operei lui Liviu Ciulei, §i una care fixeaza o borni
in istoriografia noastri teatrala si cea culturald in general.”

Subscriu entuziast si-mi declar inci o datd uimirea
fatd de reticenta literatilor nostri in aplicarea psihocriti-
cii in cuprinsul nostru cultural, in spetd pentru detectarea
mitului personal, in descendenta lui Charles Mauron. Par-
cd in reverenta sui generis in fata captivantei cirti dedicate
de Monique Borie Fantomei in teatrul posthamletian, Ana
Hatiegan plaseaza ca omphalos/axis mundi al universului
artistic arhitecturat de Liviu Ciulei trauma brizdati in bi-
ografia acestuia de nefericitul, tragicul, scandalosul proces
intentat/inscenat lui Liviu Stefan Ciulley tatal, in iarna lui
1935, dupa sinuciderea/asasinarea Titei Cristescu, fiica
social-democratului viitor comunist Ghiga Cristescu "Pla-
pumarul”.

cuzarea pe nedrept a tatdlui Ciulley, inginer
antreprenor, liberal, gradul 33 in francmaso-
erie (1945, Ritul scotian antic si acceptat) si
constructor, intre multe altele, al noului, adici actualului
sediu al Bincii Nationale a Romaniei (de unde si prefata
semnatd de guvernatorul acesteia, acad. Mugur Isirescu,
la cartea lui Nicolae St. Noica despre Liviu Ciulley, un re-
per, 2011), urmatd de o inlinguire mediaticd umilitoare
prin virulenta pamfletard §i vehementa calomniatoare, se
asociazd celeilalte tragedii familiale, moartea Anisoarei,
alintatd Nini, sora mai mare cu un an a lui Liviu, actrita
la rAndu-i.

Documentat cu densi generozitate, sectorul biografic
al familiei dd seama dintru inceput de misura redutabild
in care biografemele funeste aveau si determine, si mo-
tiveze sau si malformeze pivotant, subcongtient, intreaga
operd a viitorului om de teatru. Pentru Anca Hatiegan,
»toatd aceastd opera e o vastd psihodrami avind ca subiect
principal romanul de familie al lui Liviu Ciulei — ceea ce
nu i scade deloc din valoare, ci dimpotriva, ii conferd o
adincime aparte.”

Obsesia devorantd a exhaustivitdtii inmidnuncheaza cu
maximi eficientd talentele autoarei. O nducitoare frenezie
documentard, asociatd cu fervoarea scotocirii arhivistice si
prestidigitatia internautici, se sprijind deopotrivd pe harul
speculativ si subtilitatea asociativd, astfel incit strictetea
cronologiei va fi flexibilizata spectaculos de pro- si retro-
spective care concentreazd si diversificd simultan intregul
structurii arhitecturale prin care viata si opera subiectului
se confundi pani la con-topire. In fapt, cele doui pirti ale
cartii se intituleaza chiar asa, ,,Viaga - Opera”, respectiv
,Opera — Viaa”. In vreme ce reincarnarea tatilui se petrece
perpetuu, de la Danton-ul lui Biichner pAni la Manicatide
din filmul Facerea lumii, adoratia pentru sora Nini/Anigoara
se va ipostazia in relatia filial-fratern conjugald, de alter ego
si androginie spectaculard cu Clody Bertola, fragmente din
cele doud mozaicuri fiind detectate in detalii scenografice,
viziuni regizorale si maniere actoricesti ale magului scenic.

Vortexul ciutdrii rizbunitor compensatoare riméne
scursa de soareci” din Hamlet. ,,O coincidentd tulbura-
toare a facut ca in vara anului 1936, la implinirea varstei
de treisprezece ani, deci pe vremea cind se apropia jude-
cata tatdlui sdu, iar numele familiei era terfelit in gazete,

Liviu Ciulei sd ia pentru prima oard contact cu piesele lui
William Shakespeare. A primit cadou de ziua lui operele
complete intr-o editie Oxford de la guvernanta scotianca
a familiei. In 1986, cartea se mai gasea incd in biblioteca
sa din Bucuresti, dupd cum i-a relatat regizorul lui Susan
Letzler Cole, care a urmdrit si scris apoi despre repetitiile
cu Hamlet de la Public / Newman Theater din New York”,
dupi cea din 1978 de la Arena Stage din Washington si
inainte de cea din 2005, la Bulandra, cu Marcel lures ur-
méndu-le lui Kevin Klein, respectiv Kristopher Tabori.

»Multd vreme, ca actor, am fost foarte ispitit de ideea
de a juca Hamlet, pAnd ce am constatat, cu trecerea anilor,
cd aceastd dorintd a mea nu mai corespunde. A rimas un
vis pierdut in timp”, declara Ciulei in 1982. Un vis per-
sistent, insd, ca fantasmd, figura tutelard, stihiald, a tatalui,
polaritate neptunic/plutonici, in termenii eminescolo-
giei lui Ion Negoitescu, lisindu-se descifratd periodic in
partituri cehoviene, pirandelliene si ibseniene, in Valurile
Dundrii si la Klapka din Pidurea spinzuratilor. Moartea
lui Danton, de Georg Biichner, pusd in scena la Bulan-
dra si la Schiller Theater din Berlin, se datoreazi aceleiasi
coincidente intre energetismul covarsitor al tatalui si cru-
cificarea lui prin judecare.

ai mult, declard Anca Hatiegan, ,recitind

piesa lui Biichner in paralel cu gazetele din

interbelic care au relatat despre procesul in-
ginerului Ciulley am fost realmente frapata de coincidenta
ideaticd dintre primele replici ale protagonistului Morgii
lui Danton si pledoaria finald a avocatului apirarii, Istra-
te Micescu, in favoarea tatalui viitorului actor si regizor”,
(v.p. 159). ,Cici Danton al lui Biichner e monumental
si vicios, e distins dar si teluric, cu apucaturi de satir, un
epicurian cu pofte gigantice. Seamind asadar cu portretul
creionat de Ciulei tatilui siu, care era deosebit de robust
si impunitor. La fel arita Hans Dieter Zeidler, actorul care
l-a jucat pe Danton in montarea lui Ciulei de la Schil-
ler-Theater” si care consund cu jocul regizorului-actor in
consulul Grotti din [mbricati pe cei goi, de Pirandello si in
Henric al IV-lea a aceluiasi.

Astfel de innodiri definesc intreagd aceastd urzeald
ingenioasa atat de strict documentata. De pilda, din Nox/
dictionar al visurilor, de Tristan-Frédéric Moir, 2015, au-
toarea afld ca lemnul slefuit reprezintd , mostenirea tati-
lui”, de unde si decodificarea multelor decoruri cu sarpante
prezente printre cele 180 de scenografii ridicate de Ciulei
ca exfoliere a obsesiei sale filial-paterne. Asa stdnd lucru-
rile, fireste ci obsesia genereazd obsesii. Inci student, in
1945, viitorul regizor este invitat de Dan Nasta si joace,
in piesa Incatusare (The Animal Kingdom) de Philip Barry,
rolul boxerului Richard. ,,Cred ci rolul i-a suris datoriti
faptului ci tatal siu a fost el insusi un pasionat al boxului”,
conchide numaidecit autoarea.

Ceea ce nu micsoreazd semnificatia multimii de pie-
se la dosarul configurarii mitului personal, dintre care
se detageazd decriptarea rolului inspectorului Green din
Cautiunea de Hans Lucke la Nottara, 1956 (p. 285), a
modului ales de a-l interpreta pe Jacques Melancolicul in
1961 (p. 290), un Jacques intrupat din aceeasi plimada
cu Puck din Visul unei nopti de vari, SUA, 1981, si la care
a revenit in 1985, 1989, 1991 si 1993. Sau pe Nils Krog-
stadt din ibseniana O casd cu papusil Nora (p. 281).

elatia speciald cu Victor Rebengiuc, inceputd

la Omul care aduce ploaia s-a intemeiat tot pe

,0 relatie patern-filiala. Liviu Ciulei a jucat in
perioada maturizdrii actorului rolul tatilui care vegheaza
asupra fiului si {i indrumd, discret, pasii” (p. 362). Cat des-
pre Opera de trei parale de Brecht, montatd la Bulandra in
1964, aici regizorul aduce ,,un omagiu tandru ireverentios
parintilor sdi”, omagiu ambiguu ,,cu buciti de opereta si de
teatru de revistd”, impletind adici pasiunea paternd pentru
operi cu talentul mamei (Clara Wexler, niscutd Moisescu,
balerind si acrobatd cu studii in Germania, component,
inainte de casnicie, a trupei Trio Moceanu) pentru musi-
caluri. Pana si Zoe Trahanache sau Hedda Gabler (Ibsen),
montatd de Ciulei in 1995 la Arena Stage, sunt prizate ca
fapturi viril dominatoare, dar inspiiméntate de spectrul
scandalului public.

Teoretic, demersul Ancii Hatiegan ar putea fi acu-
zat de reductionism pitimas. Dupa mine, de reprosat ar
fi doar transformarea talentului detectivistic in scotocire
compulsivd de arhivé, suta de pagini dedicatd reflectirii
in presd a procesului intentat lui Ciulley tatél fiind ceva
covirsitor, obositor si cu final aporetic. In schimb, cind
acelasi talent se revarsd in expunerea receptarii critice a
productiilor regizorale si actoricesti ale subiectului, de la
prestatii ocazionale in piese sovietice din anii cincizeci
pani la riumfurile legendare, rezultatele sunt mind de aur

pentru oricare cititor, spectator nostalgic sau teatrolog in
formare.

Ne intilnim aici cu mesele rotunde si anchetele din
revista ,, Teatrul”, cu veninul ranchiunos al lui Radu Po-
pescu, duplicitatea ideologic acaparanti a lui V. Silvestru,
cu perechea Traian si Florica Selmaru, cu un Emil Suter,
fratele lui Ion Vitner, sau cu uitatii V. Mindra si Florin
Tornea, plus naratiunile sedintelor de umilitoare prelu-
crare a artistului la sediul sindicatului ziaristilor (v., intre
altele, cap. ,,O mascaradd”, examenul de calificare a regizo-
rilor) sau la ATM, ori de presiunile care l-au determinat pe
Ciulei si monteze Gorki, si citeze nu doar din Stanislavski
si Mayerhold, ci si din ,marele critic Lunacearski”, dar si
sa-] interpreteze scenic pe insusi Lenin in 1958, in Omul
cu arma de N. Pogodin, in regia lui Ion Olteanu.

Naucitoare prin inversunare si asociativitate, dar se-
ducitoare prin harul speculativ, cercetarea Ancai Hatiegan
tinteste in esentd psihobiografia scenei romanesti din ju-
mitatea de secol dejist-ceausista si, alituri de cartea Cristi-
nei Modreanu despre rezistenta i cenzura in teatru, con-
stituie un model demn de continuat in teatrologia noastra.
In ce ma priveste, deocamdati astept cu neribdare volu-
mul colectiv coordonat de Elisabeta Pop dedicat secretari-
atelor literare din teatre.

Braconajul de mese distante

e de dimensiuni alarmante.

Se ficea si pAn-acum, in portii
insi mici si-si vedea de proportii.
Astizi insd, pe piata mulatri,

se cer nu numai lemn, fier si piatra
sau, ca trofeu, cite o tiblie

de pus pe jos in sufragerie,

ci mese intregi, aduse vii

din doar ale lor silbiticii —
indepirtate baruri virgine

si rezervate pranzuri §i cine —,
cele cu blaturi aspre si coaji

de copac pe picioare, din fasi
smulse, care, intr-o prima noapte,
se dau cu smirghel de-o suti sapte-
zeci §i sunt inciltate-n protec-

tii de pésla si-apoi, sub un bec,

li se rotunjesc mai toate colturile,
ba chiar le sunt montate si bolturile
de fixare intr-o prea posibila
forma de triire extensibili.

Doar dupi un timp asa,-n mitase
imbricate, c-afard sunt scoase

mai viseazd — si fete si cadd

cand sta pe ele-ntiia zapada.
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Valentin CONSTANTIN

Cartea despre care voi vorbi apartine unor intelec-
tuali publici. A apdrut la momentul potrivit in primi-
vara lui 2024." Acum, dupi esecul juridic al alegerilor
prezidentiale, mi se pare §i mai interesantd decit a fost la
data aparitiei. Cartea seamini cu modelele de dezvolta-
re personald, insi e dedicatd unui singur aspect: cresterea
competentelor celor care voteazd presedingi. Asta ne spu-
ne subtitlul cartii: Ghid civic pentru alegitorii roméni.

Cirui tip de votant i se adreseazi? Nu e clar. Inclin
si cred ci fiecare autor a avut in vedere alt tip de alegitor:
slab informat, informat la nivel mediu, informat peste
medie.

Volumul cuprinde un text intitulat de editurd
»Prefatd” si care ii apartine d-lui Andrei Plesu. Prin prefaga
intelegem, in sensul obisnuit al cuvintului, un text plasat
la inceputul unei cirti si pe care o prezinti cititorului.
Textul d-lui Andrei Plesu indeplineste prima conditie, nu
insd si pe cea de-a doua. Nici mécar nu sint sigur ca d-sa
a citit cartea inainte de a scrie prefata.

nsi textul d-sale este, cred, cel mai bun. Dintre

toti autorii, este singurul care a ficut politica la

virf. Pe de altd parte, poate vorbi cu usurintd, clar
si precis. DI. Plesu repudiazé citeva trisituri de caracter
si forme de comportament ale ex-presedintilor Iliescu,
Bisescu si Johannis. Ne propune si luim in considerare
citeva calititi pe care le poti pretinde, in general, oame-
nilor respectabili. Pentru mine, fraza cea mai puternicd
din textul d-lui Plesu este urmatoarea: ,N-ag vrea si am
un presedinte despre care si nu stiu la ce se pricepe de
fapt”. In primivara anului trecut nu vedea candidati care
s arate ca in tabloul sdu.

Contributia d-lui Cristian Preda, despre care dl.
Ciprian Mihali spunea ci ,i-a inspirat gindurile”, repre-
zintd mai mult de jumarate din volum. Ca si intelegem
ce ar trebui si vrem de la Presedintele acestui stat, dl.
Cristian Preda ne oferd un portret bazat pe articolele
constitutionale, pe compararea conditiei ideale cu reali-
zidrile a patru presedinti si se mai bazeaza si pe predictii
sau profetii ale asteptarilor din societate. A produs un text
inteligibil, in intentie, pentru toate categoriile de cititori.

Sub genericul, ,Seful statului rimine cetdtean”, Cris-
tian Preda isi supune tipul-ideal testului unor atributii/
sarcini foarte dificile: trebuie sd locuiasci unde locuia ina-
inte (aviz provincialilor), s cilitoreascd cu metroul (aviz
claustrofobilor), si cu avionul de linie (dacd nu il deran-
jezd sd astepte bagajele). Trebuie si meargi la teatru si la
cumpdraturi, pentru ci ,ii reprezintd mai bine pe cetdteni

din mijlocul lor”. Doar asa ,va apdra credibil valori poli-
tice esentiale”. In primul rind, trebuie si aperi statul de
drept ne spune autorul, ,adicid guvernarea legilor, nu a
persoanelor”.

Am impresia ci aici se confundi ,statul de drept” cu
rule of law. Se mai confundi si ,guvernarea legilor” cu
,guvernarea dreptului”. Insi confuzia cea mai descuraja-
toare pentru mine este plasarea in acelasi plan a metafo-
rei ,guvernarea legilor”, cu o actiune reald, ,guvernarea
oamenilor”. Presedintele este cel care numeste, revoca,
aprobd, desemneazd, dizolva, retrimite, s.a.m.d. si nu cele
doud concepte abstracte, dreptul sau legea.

Apoi, in viziunea d-lui Preda, Presedintele Romani-
ei trebuie si protejeze o listd de drepturi care amesteci
drepturi negative ale omului, sustinute de liberalismul
democratic, si drepturi pozitive, cele sustinute de stinga
democraticd, dar si de stinga totalitard. Este un amestec
pe care nu il regasesti decit in discursurile din sala scaune-
lor ggalg a Parlamentului european.

n fine, subtitlul ,,E musai si garanteze atributele

esentiale ale statului”, dl. Cristian Preda citeste

in Constitutie cd Presedintele este garantul a
trei atribute ale statului: independenta, unitatea si inte-
gritatea teritoriald.” Textul il regisim si in articolul 5 din
Constitutia Frantei. Daci nu iti imaginezi cumva ci, prin
textul Constitutiei, un pieton amator de cumpdraturi la
piatd, cum isi descria dl. Preda tipul-ideal de candidat,
se transformd in Hercule, atunci garantia enuntatd in
Constitutie nu poate avea acoperire in realitate.

DL Preda crede ci integrarea noastri europea-
ni ne-a consolidat independenta, iar cine ar atenta la
independenta noastrd s-ar lovi de solidaritatea celorlalti
26 de europeni. Vi invit sd incepeti masurarea solidaritatii
cu europenii din apropierea noastrd. Si misurati inten-
sitatea schimburilor comerciale si culturale dintre noi si
acestia. Impresia mea este ca observatiile d-lui Cristian
Preda sint atit de generale incit esueazi fie in platitudini,
fie in utopii. in loc si lanseze idei amuzante, cum e ace-
ea cd Presedintele ar trebui sd se consulte o datd pe luna
cu Avocatul Poporului ca si garanteze drepturile noastre
individuale, ar fi trebuit si citeasca mai atent Constitutia
si ar fi gasit acolo atributiile concrete care se bazeaza pe
formulrile abstracte si bombastice. Ar fi observat, de
pilda, ci garantarea independentei nu presupune sa fii
Prometeu, Hercule sau Ajax, ci este legatd de atributiile
de comandant al fortelor armate si de competenta de a
institui mésuri exceptionale.

Functia de comandant al fortelor armate este functia
traditionald a monarhului si a fost transferatd presedingilor
datoritd calicgii lor de organe unipersonale. Monarhul
cunostea aceastd atributie din tinerete §i beneficia de
pregitire militard cu mult inainte de incoronare. Asadar,
atributiile lor constitutionale erau in acord cu competente
particulare dobindite anterior.

Pind in prezent, bazinul predilect de recrutare a
presedintilor Romaniei au fost primariile si se pare cd vor
continua si fie primdriile. Or, antrenamentul din primdrii
tintea in primul rind tacticile de améinare a achitarii factu-
rilor si strategiile de compunere a caietelor de sarcini.

Recunosc cd mie, in calitate de votant, mi-ar plicea
sd cunosc fragmente din gindirea militard a candidatilor
nostri pentru cd, asa cum bine spune dl. Preda, ,cind e
razboi, nu-i bine sa te conducid un prostinac”. Nu poti si
inventariezi toate ideile prezentate votantului. DI. Preda
face o sinteza a criticilor la adresa presedintilor care au
apdrut deja in presd, cu o concizie care favorizeazd super-
ficialitatea. Evident, sinteza este asezonatd cu contributiile
proprii ale autorului.

Un singur lucru as dori sd mai subliniez: chestiunea
»parteneriatelor strategice”. DI. Preda crede ci ,in afara
Parteneriatului Strategic cu Statele Unite” mai avem ast-
fel de acorduri si cu francezii, germanii, italienii, polone-
zii si spaniolii. Crede ci acestea din urma, trebuie si fie
»imbunatitite semnificativ’. Ar fi bune si parteneriate cu
tdrile nordice si cu Marea Britanie, dar si cu Canada, Aus-
tralia, Israel, India, Japonia, Coreea de Sud, Indonezia, Me-
xic, Brazilia si Argentina. Vi dati seama cit de importanti
suntem noi pentru aceste state? Cu toate celelalte state,
mai putin cu Rusia §i China, va trebui s3 intretinem relagii
cordiale. Inclusiv cu toate ,statele arabe”.

Vi dati seama cit de importanti am putea deveni pen-
tru state ai ciror reprezentanti culeg numele presedintelui
nostru de pe ecusoane? Insi, pe de altd parte, cine ar re-
fuza un parteneriat strategic cu un presedinte ,harnic,
moderat si darnic”, calititile tipului-ideal? Cred cd ultima

trisiturd de caracter va fi irezistibild pentru candidatii la
parteneriate strategice.

Urmitorul text, al d-lui Ciprian Mihali, este in intentie
si realizare un text elitist. D-sa deplinge din start medio-
critatea prezidentiald pe care a constatat-o pand in prezent
si este sceptic in legiturd cu remisiunea mediocrititii in
viitor. D1. Mihali pleaci de la prezumtia ci mediocritatea
este usor de observat. Eu nu cred ¢i votantul mediu poate
diagnostica cu ugurintd mediocritatea.

Oricum, discutia despre mediocritate a fost suspen-
data elegant si s-a trecut la ideile unui autor mai recent,
de care nu am auzit, autor chemat si il mai actualizeze pe
Max Weber?.

Intrebarea esentiali pentru dl. Ciprian Mihali este
un derivat al celor doi autori: in ce misuri este politica
vocatie sau profesie? A fost un bun prilej pentru a recicla
conceptul de ,lider carismatic”. Trebuie si recunosc, nu
fird o doza de malitie, ci la noi ,carismatic” se confundi
cu ,simpatic”, ,fotogenic”, ,bun de gurd’. In realitate, ca-
risma politicd este o calitate extrem de rari si suficient de
periculoasi. Altfel, sanctiunea ostracismului, pe care au
practicat-o citeva zeci de ani atenienii, ar fi fost o simpla
cruzime politicd inutild. Nu era insa cazul.

Observatia ci intr-o lume predominant birocratica si
dominati de tehnologie carisma politicd puri ar fi inefici-
entd este in principiu corecta. Insi ideea urmitoare, ci ar
putea fi construiti o carisma speciald, grefatd de consilierii
de imagine pe un candidat sau altul la presedintie, este
neconvingdtoare.

Probabil si ultima contributie la volum, a d-lui Sorin
Ionitd, are un fond elitist. Nu pentru ci este evocat si aici
Max Weber, ci pentru ci analiza are accente structuralis-
te. Titlul ar putea fi nelinistitor pentru votanti: ,Doamne
fereste de ziua cind va conta cine e presedintele Roma-
niei”.

Dupa ce ne arati cd increderea in presedinti se erodea-
z3, invariabil, la sfirsitul mandatelor si ofera explicatii care
pentru mine au fost greu de urmarit dl. Tonigd se intreabi
in ce misurd personalitatea presedintilor a influentat la
noi calitatea guvernarii. Concluzia d-sale este ci ,,mana-
gementul executiv de acasi” a contat mai putin in evolutia
Romaniei decit a contat agenda UE. Daci dl. Ionita are
dreptate — si nu este exclus si aibd —, atunci subiectul
din titlul volumului inceteazi si mai fie pertinent.

La fel de neconvingitoare este si ideea ci un
presedinte are nevoie de o ,carisma democraticd” care si
le redea oamenilor increderea in binele public, in dreptate
si egalitate. E un fel de a spune ca ar fi bine si vrem si
existe personajul care inca nu existd.

Si atunci, mai bine m-ag intoarce la Karl Popper,
unul din filozofii care trebuie luati in serios in mai multe
privinte, si care spunea undeva ci formula tripartit a lui
Platon, care impirtea formele de guvernimint in monar-
hie, aristocratie si democratie, ,pleacd de la o chestiune
oarecum naivé: cine trebuie sd conduci un stat? Cine tre-
buie sa exercite puterea dominanti?”® Popper recunostea
cd aceastd preocupare se afl3, si probabil se va afla incd, in
centrul dezbaterilor politice. El o declara eronatd, propu-
nea si fie ingropati definitiv si inlocuitd cu urmitoarea in-
trebare: ,existd oare forme de guvernimint capabile si ne
elibereze de o guvernare maleficd, sau doar incompetentd,
care ne aduce prejudicii?”

eti intreba: Ce legiturd au formele de

guvernimint cu Presedintele? Vreau si vi

reamintesc ci sistemul nostru politic actual
tolereazi trei variante de exercitare a functiei. Putem
avea un presedinte atotputernic, care exercitd o putere
executivd neechilibratd de nimeni si de nimic, care isi
subjugi si Parlamentul. Putem avea un presedinte puter-
nic, ceea ce i-a determinat pe unii s sustind ci republica
noastri ar fi semi-prezidentiali. In fine, putem avea un
presedinte slab, ceea ce care ar indica existenta unei repu-
blici parlamentare.

Aceste forme de exercitare imprumuti caracteristici
monarhice, aristocratice si democratice. Iar intrebarea
lui Popper adaptatd la noi ar fi: Care tip de exercitiu
prezidential e preferabil? sau, poate: Cum vrem si modificim
Constitutia? Mi se pare destul de clar ci cele trei tipuri nu
pretind candidatului aceleasi calitati personale.

Tnsi tot ce scrie in aceasti carte si tot ce am adiugat
eu are sens doar daci alegitorul rational nu este doar un
mit, aga cum unii o sustin cu tarie.

'V. Cristian Preda, Ciprian Mihali, Sorin Ionita, Ce
vrem de la presedintele tirii?, Ghid civic pentru alegitorii
romdni, Humanitas, Bucuresti, 2024.

2 V. Jean-Claude Monod, Qu'est-ce gu'un chef en dé-
mocratie, Politiques du charisme, Seuil, Paris, 2012.

> V. Karl R. Popper, Lectia acestui secol, Nemira,
Bucuresti, 1998, p. 76, ed. seq



Astizi ne este foarte dificil si ne imaginim ci au
existat vremuri in care omenirea avea la dispozitie mult
prea putine repere si standarde. Nu existau instrumente
pentru a misura distante, nu existau instrumente pen-
tru a misura timpul, erau prea putine, sau chiar deloc,
orice tipuri de raportiri sau comparatii. A luat mult
timp pani cAnd au fost dezvoltate reperele si standarde-
le pe care astizi nici nu le mai bagim in seama. Timpul,
si scurgerea lui, a reprezentat dintotdeauna o curiozi-
tate si o provocare. O secunda pare o vesnicie atunci
cAnd echipa ta preferati este in avantaj si astepti finalul
meciului, dar tot o secunda pare a trece pe nevizute
atunci cAnd esti in compania potrivitd. Dar, stim asta...
a devenit o banalitate sd spui cd ,timpul e relativ’...

Dincolo de timp si de masurarea lui, ne confrun-
tim cu planificarea acestuia, cu planificarea activitigilor
noastre... in timp. Si, intr-un fel sau altul, asa a apirut
calendarul. De la nevoia de calendar si utilitatea lui, la
problematica esteticii unui calendar, a mai trecut ceva
vreme.

sadar, de ce un calendar? Pentru utilitate?

Desigur... dar si pentru frumusete. De aceea

rmitoarea intrebare este, de ce un calendar

ilustrat? Si alta, de ce un calendar ilustrat cu imagini ce

reprezinta opera unui mare artist? La toate aceste intre-

biri am fincercat si avem rispuns in dialogurile avute

de maestrul Silviu Oravitzan cu membrii structurii de
conducere ai Fundatiei Culturale ,,Silviu Oravitzan”.

Tnsé§i istoria calendarului este o poveste interesan-
td care reflectd preocupdrile omenirii de a intelege si
organiza timpul, in principal, in functie de fenomene-
le naturale. Fazele lunii, migcarea soarelui sau ciclurile
anotimpurilor au fost elementele ce au stat la baza dife-
ritelor forme de calendare inci de la inceputurile isto-
riei cunoscute. Egiptenii, care au creat unul dintre pri-
mele calendare, se bazau pe ciclul anual al inundatiilor
Nilului si pe aparitia stelei Sirius, babilonienii foloseau
un calendar lunar de 354 de zile, calendarul chinez in-
clude cicluri complexe, precum cei 12 ani asociati sem-
nelor zodiacale chinezesti iar calendarul mayas combi-
na cicluri solare, lunare si venusiene. Mai apoi au fost
dezvoltate calendarele iulian si gregorian, acesta din
urma fiind si cel care a fost adoptat de cele mai multe
comunitati la nivel global.

Ideea de a adduga ilustratii la calendare a apirut in
perioada medievali, odati cu dezvoltarea tiparului. In
Evul Mediu, calendarele erau strins legate de practicile
religioase, un exemplu in acest sens fiind Book of Hours
care contineau imagini legate de fiecare luna sau de fi-
ecare anotimp. Din acea perioadd avem si unul dintre

cele mai cunoscute calendare, ilustrat cu imagini su-
perbe, Les Trés Riches Heures du Duc de Berry, creat de
fratii Limbourg.

Primele calendare ilustrate produse in serie
contineau imagini simple legate de astronomie, de zo-
dii sau, cum mentionam, scene religioase. Mai aproape
de zilele noastre, in secolul al XIX-lea, calendarele ilus-
trate au devenit tot mai populare si artisti celebri, cum
ar fi Alphonse Mucha, au creat calendare cu design-uri
Art Nouveau, ducand un banal calendar inspre o lucra-
re de arti in sine.

Cele mai celebre calendare ilustrate imbini
functionalitatea cu arta, devenind simboluri ale cul-
turii si ale epocilor in care au fost create. Calendarul
Alphonse Mucha, deja amintit, este un astfel de reper.
De-a lungul timpului, mai multe calendare ilustrate au
devenit celebre, fie datoritd lucririlor de artd reprezen-
tate, fie prin impactul cultural si societal. Calendarul
Pirelli, lansat in 1964 si produs de compania italiani cu
acelasi nume, este cunoscut pentru fotografiile sale ar-
tistice, uneori provocatoare. Fotografi celebri - Richard
Avedon sau Helmut Newton, au lucrat la aceste calen-
dare considerate adevarate simboluri ale modei si artei
fotografice contemporane.

In seria calendarelor celebre mai putem include
si calendarele Coca-Cola. Acestea au adus ceva nou in
peisajul publicititii - imagini colorate, peisaje, oameni
veseli, dar si imagini reprezentative pentru cultura ame-
ricand. Mos Criciun si imaginea sa au devenit foarte
populare in toatd lumea gratie calendarelor Coca-Cola.
Tot in aceastd categorie, dar mai aproape de zilele noas-
tre, putem plasa si calendarul Lavazza, lansat in anul
1993, la care au lucrat Annie Leibovitz sau David La-
Chapelle.

alendarele ilustrate de arta pot fi considera-

te opere in sine, ce imbind functionalitatea

unui calendar cu estetica artei vizuale.
Unele dintre ele sunt adevirate piese de colectie, create
de artigti renumiti sau inspirate de curente artistice im-
portante. Pe lingd deja mentionatele calendare Les Tiés
Riches Heures du Duc de Berry, Alphonse Mucha, Pirel-
li, Lavazza, mai putem adiuga calendarul Golden Age,
al ilustratorilor americani (la care au lucrat Norman
Rockwell sau Maxfield Parrish, si care contine imagini
emblematice ale culturii americane), calendarele de arti
inspirate de picturi ale unor artisti celebri precum Van
Gogh, Monet, Klimt, Picasso sau calendarul Zaschen, al
editurii cu acelagi nume. Calendarele ilustrate de artd
continud, in ciuda trecerii timpului, si fie apreciate
pentru frumusetea si rafinamentul lor i devin elemen-
te de colectie.

Tinind cont de toate cele mentionate as concluzi-
ona spunind ci acest calendar care a beneficiat de foto-
grafiile realizate de citre Milan Sepetan, dupa lucriri sau

fragmente de lucriri care se regisesc in expozitia perma-
nentd ,,Spatiile Oravitzan” (ingrijitd si sustinuta de catre
Claudiu Ilag) si inspirat puse in cadru de citre Camil
Mihéescu dupa conceptul generat de maestrul Silviu
Oravitzan, are si el toate sansele de a se incadra si de a fi
considerat ca o lucrare de arti ce trebuie si se regiseascd
pe peretele fiecirui iubitor de artd, arta lui Silviu Ora-
vitzan sau nu numai. Perioada sirbitorilor, cind a fost
lansat acest produs artistic, a scos in evidentd simbioza
dintre spiritul sirbatorilor si opera lui Silviu Oravitzan
si ne-a indemnat pe toti si privim inspre un an 2025
plin de speranti si plin de lumina cunoasterii.
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Daci acest articol ar fi o cronici a unui eveniment
cultural §i anume, lansarea calendarului Oravitzan,
as spune ci totul a fost ca intr-o poveste de sirbitori
— colinditori (prietenii si admiratorii artistului), gazde
(membrii fundatiei) si muzicd cu adevirat divind (in
interpretarea Alexandrei Gutu si a Aurei Twarowska).

Viadimir TISMANEANU

Tehnica “alogenizirii” este folositd pentru a pune
sub semnul intrebirii credibilitatea celui declarat ,,ve-
netic”. Se folosesc cuvinte pejorative, se insinueaza ca
nefiind roman de bonne souche persoana vizatd are alte
interese decit acelea ale patriei mereu amenintati.
Tin minte o emisiune in care Aurelian Pavelescu, in
totald crizd de argumente, l-a intrebat ultimativ pe
Citilin Avramescu de unde este de origine. Adici
nu sunteti cumva vreun ,neocominternist itinerant”?
Calm si senin, profesorul de istoria ideilor politice i-a
raspuns: ,,Din Mizil”.

Grobianismul seculegionar il continud acum pe
acela al huliganismului xenofob interbelic si al pere-
mismului. Numitorul comun este ura. In Anii urii,
Horia Patapievici a deconstruit acest pervers meca-
nism referindu-se la ,evreizarea simbolici”. Cand
Adrian Severin il ,alogeniza” pe Traian Bisescu exact
despre acest gen de “scapegoating fantasy” era vorba.

* ko ok

Am spus cindva ci privesc Raportul Final al
Comisiei Prezidentiale pentru Analiza Dictaturii
Comuniste din Roménia drept lucrarea mea de varf.
Ma gribesc s precizez ci este o operd colectivd. Ro-
lul meu a fost sa pun pe picioare Comisia, s3 propun

conceptele-cheie si si schitez metodologia. Fireste, sa
primesc lovituri dinspre nomenclaturisti, extremisti,
bigoti, fundamentalisti. Pe 18 decembrie anul viitor
vor fi doudzeci de ani de la sesiunea Camerelor reuni-
te, cAnd presedintele Traian Bisescu a rostit discursul
fundamental al epocii postcomuniste din Romania.
Poate ca una din temele de discutie la lectiile de istorie
din licee ar merita s fie chiar istoria acestui Raport.
* kX
. Steinhardt si refuzul santajului: ,,Sunt
in lumea aceasta comunitdti sau oameni
dispusi a consimti violentei, a se incovo-
ia, a nu zari scara pe care vor {i siliti si coboare mereu
mai adinc in hiul abjectiei. Despre acestia si acestea
presupunerea realititii unui «suflet de rob» isi afla
confirmarea. Orice argutii sunt irelevante i incon-
gruente. Unica arma de nidejde impotriva santajului
(de orice fel) e refuzul, e repetarea vorbelor ducelui de
Wellington citre ziaristul care-l ameninta ci va tipa-
ri nigte scrisori de dragoste compromititoare pentru
duce: «Publici-le si du-te naibii.” Cum nu stim ce
ne vor aduce urmitoarele siptimani, cred ci finalul
este cit se poate de actual. Putin santajeazd Ociden-
tul. Occidentul trebue si-i raspundi cu un robust,
viguros, fird de echivoc mesaj: “Just try and and we'll
make sure that you go and f... yourself!”
* ok ok
Aparenta eruditie a conspirationistilor este, de
fapt, un bluf. Negationistii Holocaustului si aparitorii
lor recurg la acest baraj al trimiterilor stufoase menite
sd te striveascd. La fel cei care au transformat anti-
vaccinismul intr-o Weltanschauung. Nu pierd niciun

prilej sd-si reafirme fixagiile. Adeseori, aceste obsesii
se suprapun cu putinofilia explicitd ori abia mascati.
Plus anti-americanismul deghizat in luptd impotriva
«elitelor Coastei de Est». Care elite sunt mercantile,
“suprapuse”, “parazitare”. Nu existd “societiti deschi-
se”, e vorba de metaforele inrobirii voluntare. Precum
avangarda bolsevici, Noul Obscurantism se prezintd
drept intruchiparea Viitorului Luminos. Este vari-
anta adusi la zi a demonismului nihilist explorat de
Dostoievski in Demonii.
*x kX

Totalitarismul este un mnemocid. Istoria este
tratatd ca un material maleabil, configurabil si recon-
figurabil in functie de fluctuantele priorititi ale pre-
zentului. Regimurile totalitare cenzureazi memoria.
Reamintesc ca infiintarea Comisiei Prezidentiale in
martie-aprilie 2006 avea loc in al doilea an al pri-
mului mandat Basescu. Am povestit nu o datd cum
s-a ajuns la formarea Comisiei Prezidentiale. A contat
decisiv vointa politicd. Firi sprijinul lui Traian Bises-
cu arhivele ar fi rimas inaccesibile.

Cei mai tineri nu stiu ce a insemnat dosariada
din vara acelui an. A fost momentul cind securistii
l-au uric de moarte pe Traian Basescu. Pentru Klaus
Iohannis, subiectul este inexistent. Nu-l intereseazi
cum se clideste constiinta civicid. Vreme de un de-
ceniu s-a infruptat fird jena din privilegiile functiei
prezidentiale. Nu lasd nimic in urm3. A decis si scoa-
td Raportul Final de pe site-ul presedintiei Romaniei.
Dar nu are cum si scoati condamnarea dictaturii co-
muniste din istoria Romaniei. O istorie in care rolul
sdu va fi privit, sunt convins, drept unul jalnic.

sclenza nuova
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fiction & co

Gabriela ADAMESTEANU

in comunism, autobiografia era un rezumat al
vietii tale dintr-o perspectivd corect-politica. La o so-
licitare oficiald, ti-o recitai intr-un plen de sedingi sau
ti-o scriai intr-un birou de Cadre (Serviciul Personal).
Existau si formulare tipizate, niste teste-grild primitive.
Am dat de curand intr-un sertar de autobiografia mea
de la inceputul studentiei. M-a jenat felul in care imi
»impachetasem” viata lipsitd de intAmpliri si cum ma
lepidam de rudele cu ,picate grele”. Intram in viatd
mintind, instructatd de acasi.

Autobiografia tatei (una din nenumdratele) gasitd
acum jumatate de an in dosarul lui de urmirire de la
CNSAS, ii fusese anume ceruti ca si fie prins ci se dezice
de ceea ce scrisese in cele anterioare, despre el si despre
multii lui frati. A fost urmdrit toatd viata pentru o scurtd
simpatie pentru legionari (sau un mic gest de oportunism
in 1940, cAnd ei ajunsesera la putere si el era directorul
gimnaziului din Tg. Ocna). In fiecare structurd locali a
Securitatii, o sectie ii supraveghea in permanenti pe cei
care avuseserd si cea mai micd legiturd cu viata politicd
de dinainte de 1944, ca posibili ,dusmani ai poporului.”
lar miscarea legionari fusese de masa.

In penultimele pagini ale dosarului tatei, din mai
1967, un proaspit numit ofiter de Securitate lua de la
cap ancheta unor manifeste anti-regim, gisite cu 13 ani
tnainte in cutia postala centrald a oragului Pitesti (sum-
brul oras unde am crescut). Antecesorii lui isi trecuserd
unul de la altul investigatia, fard ,sd rezolve cazul”, desi
scormonisera strizi si sate din jur, suspectind ,cadrele
didaggge”, soldatii, taranii instiriti etc.

n baza unei analize grafologice a scrisului siu

era finalmente identificat Mircea Adamesteanu

(tatdl meu) drept autorul manifestelor din
1952 si 1954. il stiu prea bine pe tata ca si fiu convin-
sd ca n-avusese de-a face cu postura eroicd de autor de
manifeste nici in 1952, nici 1954 si niciodatd. Iar stilul
lor, desuet-bombastic (ca al unor reviste de exil), mi
face sd banuiesc ci fuseserd ficute in altd parte i poate
chiar paragutate.

Dar 1967 insemna momentul ,,scurtei deschideri”,
pe care il triisem convinsi ci venise libertatea. lata ci,
dupi multe decenii, 1i vedeam si cealalta fata! Trdisem
multe decenii fird si am habar ce ii pusese tatei Securi-
tatea in circi si, citindu-i dosarul, am inghetat. Mi-am
imaginat, retroactiv, ceea ce ne astepta: procesul, con-
damnarea lui la ani de inchisoare grea, viata mea, a fra-
telui meu, a mamei, aruncate in aer.

Nu insi si viata tatei. Fiindcd ultima fila era de-
cizia de inchidere a dosarului siu si trimiterea lui la

arhivd: autorul declarat al acelor manifeste, Mircea
Adamesteanu, decedase cu trei ani in urmd. Trei ani
dupi moarte inca il mai urmdriserd degeaba.

Imi tot amintesc descoperirea de asti vard si ma cu-
prinde o mild insuportabild pentru acel barbat care fi-
cuse infarct la 57 de ani dupi o viatd petrecuta in siri-
cie si umilinte. Informatorii dirijati de 20-30 de ofiteri
de Securitate ale ciror nume le gisisem in dosarul tatei
(apare la un moment dat si al celebrului Plesit) scrise-
serd cd era cel mai bun profesor de istorie din oras, un
om prietenos, iubit de elevi, ciruia nu i se gisise niciun
gest, nicio vorbd contra regimului.

Informatorii, livrati ca principalii vinovati ai opre-
siunii politice, au fost un mijloc de urmirire, la fel ca
tehnica de ascultare, controlul corespondentei etc. Cei
care dirijau si orchestrau, la nivel de regiuni, de tar, cei
care initiau strategiile si primeau aprobare pentru ele,
reteaua de ofiteri de Securitate au rimas, pentru tot-
deauna, in umbra dosarelor citite fird a fi intelese. Eu
am trecut prin cel al tatei de patru ori pini sa inteleg
ce aveam sub ochi: demonstratia excelentei manipuliri
ficute in toate aceste decenii.

ireste cd mi-a trecut prin cap si cd acea acu-

zare post-mortem a tatei fusese ficutd doar

pentru ca ofiterul de Securitate cel mai re-
cent numit si poatd inchide in fine o anchetd nerezol-
vatd, acuzdnd un mort.

Fugind de literaturi

De-a lungul vietii m-am tot ferit si ajung scrii-
toare. Primul motiv trebuie sa fi fost teama mamei ca
s-ar putea ,si nu fiu normal®” (mi-a §i spus-o) cind
m-a vizut, de mici, ,devoratd” de pasiunea cititului.
N-am avut niciodata timp destul sa citesc ct as fi vrut:
citeam cAnd mancam, in clas3, in amfiteatre, in tren, in
autobuze aglomerate, la cozi, la sedinte, cind aldptam.
Am citit Doctor Faustus de Thomas Mann cind eram
cu burta la gurd si Cu sdnge rece al lui Truman Capote
la cateva luni dupd ce nidscusem. Duceam peste tot
cu mine un roman, dar si cirti de teorie literard, tot
completdndu-mi scoala din stalinism si facultatea din
anii liberalizirii. In vacante cu sotul meu, pe munte,
cu cortul, cirgile nu mai incapeau in rucsacuri si eram
sub servraj, vAnam paginile de ziar dispretuite, in care
fuseserd impachetate conservele.

Respingerea meseriei de scriitoare s-a datorat si
odelor pentru Stalin, literaturii propagandistice etc. din
manualele de scoald primara si realismului socialist care
in gimnaziu mi-a fost virat pe gat. La facultate, a durat
pand mi-am sters din minte sablonul analizelor literare
si lexicul realist-socialist. Stiam si schilodesc textele ca s3
scot in evidentd lupta de clasd, si compun caracteriziri
flatante personajelor pozitive (activistul, muncitorii cu
constiintd inalti etc.) si respingdtoare personajelor ne-
gative (mosierul, transfugul, chiaburul), s subliniez fi-
nalurile fericite, bine politizate. Critica mea dezlintuitd
(cancel culture avant la lettre”) era aplicatd si autorilor
morti, care nu se conformaseri corectitudinii politice a
timpului meu.

Impus prin demasciri in Scinteia, realismul socia-
list fusese adoptat din ratiuni economice si de carierd
(drepturile de autor si premiile mari, intrarea rapidd in
manualele scolare etc.), neadaptatii triiau in mizerie,
iar mie mi se crease, de-acasi, convingerea ci nu poti
face, aici, literaturd adevirata.

Am vrut si fac medicind, dar n-am fost in stare si
infrunt examenul dur de admitere. La Litere, in schimb,
incepuse ,liberalizarea”, descopeream cirtile interzise,
istoria si teoria se schimbau de la o luni la alta. Pentru
licentd, am ajuns la un subiect de teorie, fiindci tot fu-
gind de literaturd, optasem pentru filologia romanici,
unde nu eram in largul meu. Am dat si mi intorc la
literaturd, dar subiectele de teze ,normale” fuseseri
luate, aga ci m-am vardt, cu incongtientd, intr-un ciclu
romanesc enorm, [ ciutarea timpului pierdut, pe care
l-am citit, la biblioteca Academiei, in francezi, limbi
stiutd (inca) aproximativ.

Curajul de a mi arunca in ocean fird si stiu sd inot
mi-a fost explicit risplitit cu o notd maxima, dar n-as
mai reciti ce-oi fi scris despre Disolugia personajului lite-
rar la Marcel Proust! Chiar si tema, influentati probabil
de teoriile ,,noului roman” si ,moartea personajului’, la
mare moda atunci si in Romania, imi pare acum discu-

tabild; ce personaje consistente defileaza in ciclul prous-
tian! Dar nimerisem personajul, punctul meu de interes
in literatura care, din momentul cAnd mi va prinde, nu
md va mai scipa din méni, in ciuda evadarilor mele
repetate.

Robotizarea incepe in copilirie

Mandru de performanta fratilor, tata imi varése in
cap ,,si fac ceva in viatd” intelectual, se intelege. Numai
i nu stiam ce si aveam s bijbai ani de zile. Lectia tatei,
tinutd in strimta bucdtirie de vari din curte, in care
mai incipeau aragazul, butelia, un dulap ingust si-at,
unde rimaneam de vorba dupi masi. Nu carieri in sen-
sul de azi al termenului si-a dorit tata pentru noi, ci
un statut de excelenta profesionald, revansa lipsei lui de
noroc. Sa ducd mai departe celebritatea fratilor, legenda
narcisistd a ,numelui” familiei etc.

N-a oferit lectiile de pragmatism, sfaturile amora-
le/ imorale pe care le-ar fi dat urmasilor, niscuti cu pata
ostracizantd a familiei, adaptabilitatea necesard noii
oranduiri; i eu, si fratele meu am ieit la fel de rigizi si
nedescurcireti ca si el, daruiti nebuneste muncii. ,, Ti-a
spalat creierul, te-a robotizat”, imi vor spune uneori
apropiatii, iritati de ,obsesia lucrului’, inci si mai
nepotrivitd pentru o femeie dect pentru un barbat, pe
care tata o sidise in mine, inainte si moara prematur.

Cum, datoritd lui Proust, terminasem facultatea
destul de bine, am primit repartitie intr-o redactie de
unde, cu deficitul meu de inteligentd sociald, nu m-am
mai miscat 19 ani. Compuneam articole mici despre
scriitori, un exercitiu de rutind, intr-un program lung
si plictisitor, cAnd literatura, reprimata, a irupt deodata
in mine. Poate si fiindcd purtam rana lisatd de moartea
tatei. Nu scrisesem nimic pind la 28 de ani. Fira peri-
oadi de ,ucenicie”, romanul de debut, Drumul egal al
flecdrei zile, a fost bine primit, a luat doud premii. Pe
unul mi l-a explicat o mitusa, cadru universitar: ,, Ti-au
dat tie premiul Academiei, fiindcd din anul dsta nu se
mai dau bani”.

Foamea bolnavicioasi de fictiune, boala cititului se
mai domoliserd, dar si plicerea lui. Mi se formase ochiul
profesionist, care cAntireste la rece strategia emotiei si
am inceput si-mi aleg lecturile mai aproape de temele
mele. Dezamaigirea a fost si vad ca autorii iubiti nu
mi contaminaserd, scriam in felul meu. Aveam si altd
ciuditenie: iubesc literatura si in cartile colegilor mei,
indiferent de varsta ori gen. M intereseazd cum a vazut
altcineva lumea si cum o spune.

Pasivitate transgenerationali

Ca orice tAndrd, md trezeam uneori in situatia de
»posibild pradi”. Dupa ce respingeam avansurile, mi
simgeam umilitd si lipsitd de incredere in mine: ani de
zile n-am reusit si-mi dau seama la ce as putea fi buni.
Era o durere amestecati cu rusine, pe care o ingeleg mai
greu acum.

,Nu esti buni de nimic!”, mi-a aruncat si sotul meu,
in anii cAnd, o datid la doud luni, voia sa divorteze. Pe
urma se rizgandea si am dus-o asa pAni cAnd n-am mai
vrut s2 md impac. Fipturd puternici, dintr-o bucata,
mama a fost exasperatd ci am lungit-o asa, ani de zile.
Ea, care se Intelesese si se ajutase atit de mult cu tata,
vizuse mai iute decit mine ci ,n-ai ce vorbi cu el”. Era
o cisnicie firi comunicare, doi striini. Cand terminam
divortul, mi-a spus ci si-a dat seama cd sunt altfel decit
crezuse. Era prea trziu, iar sumisiunea, datoratd proba-
bil unei anxietati ascunse, nu-mi prinsese deloc bine.

unt cisnicii care dureaz asa, fiecare gisindu-si

compensatiile lui, dar eu n-am avut plicerea

flirtului, a cochetiriei goale, luam totul in
serios. Daci nu eram indrigostitd de un coleg cu care
comunicam, ma simteam dezamigitd cind descope-
ream in ochi lui dorinta, nu ,parteneriatul intelectual”
vanat de mine. M3 stabilizasem in ,meseria de scriitor”
si imi doream un statut similar cu al colegilor de scris,
dar atit. Eram prea satuld de narcisismul meu ca si-l
mai inghit si pe al altuia, iar literatii mi-au parut mereu
mai putin interesanti ca parteneri decat cei veniti din
domenii stiintifice, care aduceau cu ei un mod diferit
de a vedea lumea.

Sau poate era proiectia incongtientd a unchilor
mei, modelul ,savantului” de succes. O singurid datd
l-am intilnit in carne si oase, dar din nefericire nu



ficea parte din destinul meu, desi ma plicea, iar eu mi
indragostisem foarte tare.

Din orgoliu, din acea inteligentd sociald limitatd,
din timiditate, m-am ferit toata viata ,,sa pretind ceva’.
O singuri datd, prin ’87, m-am dus la D.R. Popescu,
presedintele Uniunii, ca sd incerc sd obtin postul liber
de la Secolul 20 (cel mai bun job pentru un literat in co-
munism). Il ofeream in schimb pe al meu, de lector la
Cartea Romaneasci, unde, de altfel, el si George Baliita
md adusesera. Acolo insd imi ajunsese cutitul la os, era
mult de citit §i cresteau presiunile si cenzurez cartile:
n-am ficut-o, desi nu eram constientd ce riscam. Abia
recent, cAnd am vizut la CNSAS dosarele colegilor mei
Mircea Ciobanu si Magdalena Bedrosian, am realizat,
cu oroare.

D.R.-ul mi-a spus cd e de acord, dar la Seco/ nu
decide el, ci Hiulici, o si-i comunice cererea mea. I-am
luat spusele de bune, dar n-am mai revenit pentru ris-
punsul care sigur era negativ, desi la momentul acela,
dupa Dimineatd pierdutd, cota mea de scriitor ajunsese
la nivelul ei maxim.

Fiind un outsider in raport cu grupirile literare (o
lume complicatd in aliantele ei), m-am dumirit tarziu
cd demersul meu fusese din start fird sansi: cei doi erau
intr-un conflict acerb, unul reprezenta puterea (D.R. Po-
pescu), celalalt (Haulicd), opozitia, sustinutd de Europa
Liberi etc. Si pe mine mi liudase Monica Lovinescu la
Europa Liberd, dar asta nu mi-a folosit: atunci, in orice
caz, nu. Haulica, un favorit al postului american, altmin-
teri un personaj greu de descifrat (ca si fiu eufemistici)
si-a luat persoana udild lui in redactia Secolului. Daci as
fi avut instincte sociale normale, mi-as fi cutat pile, as fi
incercat sa-1 conving etc. Dar eu am mers pe linia resem-
narii, scutindu-md, cel putin, de altd umilinta.

Acum, totusi, mi se pare ciudat cd am zicut, aproa-
pe 20 de ani, la Enciclopedici, fird si mi striduiesc s3
intru la o revist, cu un program flexibil si scurt, ori la
institutul de cercetdri. Singura datd cAnd mi transfera-
sem la Cartea Roméneascd fusesem doar un pion orb,
mutatd pe tabla de sah a acelor grupuscule literare de
putere pomenite mai sus. Se uneau doar ca s scoatd
anumite cirti sau atunci cind se confruntau cu tabira
protocronista a ideologului Ilie Bidescu, a redactorului
sef al Luceafirului, Dan Fruntelatd, a criticului literar
Mihai Ungheanu, fiecare tabird cu sustinitorul ei la
varful puterii de Partid.

Toate astea s-au petrecut in anii 80 i au rimas
acolo, la mare distanti fatd de clipa de azi? Nu chiar.
Mihai Ungheanu era, prin 2007, parlamentar al parti-
dului Romainia Mare, llie Biadescu a intrat in Academie
in 2018, in ciuda unor proteste ale colegilor de breasla,
trezite prea tArziu, presa sustine ¢ la Universitatea de
Vari din Ocna Muresului (august 2024), s-ar fi aflat
aldturi de jurnalisti-propagandisti ai ciudatului Cilin
Georgescu (,alesul lui Dumnezeu”, daci ne luim dupi
IPS Teodosie). Iatd ,trecutul care nu trece”, miscirile de
masi care revin ciclic si-si dizolvi toxicitatea in carnea
oamenilor, imperiile care supravietuiesc prin constructii
si nostalgii solide.

asivitatea sociald a tatei trebuie si-mi fi in-

trat in fire, de vreme ce a trebuit si fiu scoasi

cu anume radicalitate de la conducerea re-
vistei ,227, desi imi trecea prin minte si plec si mi-a
fost mult mai bine fird ea. M-a tinut insi in loc un
hybris, devotamentul excesiv faga de revistd: dupi ani de
efort ca si-i asigur supravietuirea, dezvoltasem fatd de
ea sentimente cvasi-materne, cu totul nelalocul lor fatd
de un simplu job, cum aveam si descopir ci era. Copiii
reproduc modelele de energie ale piringilor, pAni cind
se revoltd contra lor. Eu l-am imitat pe cel al tatei, care
se resemnase in postura de ,persoand prost vizutd’. El
murise demult, dar continud si triiasca in gindurile, in
reactiile mele.

Istoria vénatd ca o pradi

Am tot povestit ci am inceput Dimineatd pierduti
vrind doar si fac un instantaneu de vorbire frusts,
populard. M-am oprit insd repede, fiindci personajul
meu, Vica Delci, nu avea destin si nu stiam ce si fac
cu el. M-am intors dupi vreo doi ani, avind in minte
o nuveld despre batrinete, siricie si moarte. Trecusem
intre timp de 33 de ani, frontiera a ceea ce eu numesc

Ltineretea eternd’, cAnd nu-i vezi limitele, in orice caz,
nu le vezi pentru tine. Destinul personajului meu (o
femeie de vArsta a treia, fosta patroand unui mic bistrot,
ajunsi in comunism croitoreasa cu ziua) mi inspai-
ménta, acum, cind ii stiam finalul. A trebuit sa ma
opresc insd din nou, scriam un roman, nu o nuveld, si
memoria mea era pe jumditate cit a personajelor mele.
Eram un copil al comunismului care steresese urmele
materiale, economice si sociale ale trecutului.

Imi plicuse dintotdeauna si-i ascult pe oamenii
varstnici, care apucaserd sa triiascd in altd societate, dar
povestile lor nu erau suficiente. A trebuit si mi docu-
mentez, si n-a fost usor. Istoria oficiali falsificase me-
reu evenimentele, in functie de schimbirile politice, si
cel mai mult o ficuse in comunism pentru a legitima
partidul comunist §i pentru a-1 aseza pe Ceausescu in
descendenta unor voievozi inchipuiti de el viteji. Ar tre-
bui sd-i recunosc o anume vitejie si lui, fiindci a cAntat
Internationala atunci cand a fost executat la ordinele
urmasului siu la presedintie, Ion Iliescu (crescut si el cu
acelasi imn). Iar sabloanele nationaliste create prin mari
festivaluri de sirbitorire a unui trecut fals s-au cuibdrit
in mentalul romanilor de azi i de pretutindeni.

and am inceput eu si mi documentez,

cartile si ziarele de dinainte de razboi pu-

teau fi consultate cu permise speciale, la ore
speciale, la Biblioteca Academiei, iar eu aveam serviciu,
obligatii de familie i, in plus, nu stiam exact ce caut.
Dar in memoriile scrise dupd Primul Rizboi Mondial
am auzit vocile oamenilor de demult. Am vinat muzee,
expozitii de haine vechi, o pasionanti aventuri ca si
prind nu doar culoarea istoric3, ci felul cum Istoria era
traitd de fipturile umane afectate de ea. Am descoperit
tineretea personajelor mele, le-am invitat limba vorbitd
cu multe frantuzisme in casele ,de la haute” la ince-
putul secolului etc. Limba populard o stiam deja. Iar
spectatorii vor descoperi concret aceastd istorie atun-
ci cind regizoarea Citilina Buzoianu a pus in sceni,
la Teatrul Bulandra, in toamna lui 1986, Dimineati
pierdutd, cu mari actori.

Istoria ca personaj nu exista decit in aceasta carte
a mea si in Provizorat. Mi-a fost mai simplu de data
aceasta si mi documentez, fiindci am scris-o in liber-
tate (a apirut in 2010), desi aveam ideea ei mai de-
mult. Romanul a fost mai bine privit in cronicile din
striindtate (Franta, Spania, Germania) decat in Romé-
nia (incd un roman despre comunism!), desi o treime
din el se referd la anii 1938-1941, cu alianta si apoi
lupta dintre Miscarea Legionari si generalul Antone-
scu. Opinia publicd romé4neascd nu are nici pAnd acum
destuli informatie despre acea perioada.

Analizele literare mentioneazi deseori istoria ca
personaj central al cartilor mele, dar in realitate doar in
acestea doud, Dimineatd pierdutd si Provizorat, istoria
apare ca personaj. Cand, la sfarsitul lui 2022, a apirut
Voci la distangd, Al. Cistelecan a spus ci eu scriu despre
actualitate, ceea ce este in buni misuri adevirat. Dar
actualitatea se transformai in trecut recent (asa cum este
Fontana di Trevi, cartea despre Romania post-comu-
nistd, cu marile schimbiri in viata oamenilor, ,cobaii
istoriei”). Si apoi devine Istorie, pur si simplu.

Perisabilitatea literaturii

Dupd ce apdruserd cronici elogioase despre
Dimineata pierdutd, Alexandru George mi-a aruncat:
»Credeam ci sunteti o baba!” Poate credea ci-mi face
un compliment, aveam 42 de ani si aritam mai tindra.
Dar pe mine m-a mirat modul primitiv in care vedea
relatia dintre autor si personajele lui. M3 indoiesc ci
apartenenta de gen / varstd este pasaportul cu care se
intra intr-o intimitate strdina. La tinerete am construit
tipologii varstnice si dup 60 am scris despre ,femeia la
treizeci de ani”. Am aceeasi sfiala fatd de femei, barbati,
adolescenti, copii, fatd de tineri sau bitrani, bogati sau
sdraci etc., a ciror minte si comportament ar trebui sa
le scot din intunericul meu.

Ideea caasfi ,specializatd” ca prozatoare a bitrinetii
cred ci se trage de la atentia cu care mi-am individu-
alizat cele cAteva personaje varstnice (toate feminine,
intdmplator sau nu): am incercat si le surprind inte-
rioritatea, traumele sociale, fird prejudeciti legate de
nivelul lor cultural. Altminteri, am romane (Drumul

egal, Provizorat ) in care nu apare picior de varstnic, iar
in Dimineata si in Voci la distantd, varstele, ca si ano-
timpurile sunt inversate: tineretea personajelor, asociata
cu vara, apare in partea a doua a cirtii, iar bitrinetea e
la inceput, impreuna cu timpul rece. Imi suspectez unii
critici ¢ s-au inecat (fird indoiald ci si unii cititori) in
romanele mele lungi si n-au mai descoperit tineretea
personajelor mele.

Perfectionismul se mosteneste; la noi e boald de fa-
milie. L-am vizut la tata, la fratele meu, la unchii, mari
profesionisti, la generagiile urmitoare. Perfectionistii
absoluti nu mai dau drumul produsul lor, tot cizelan-
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du-l. Stiu o carte admirabild a Magdalenei Popescu Be-
drosian despre Ion Ghica, gata din 1984, cireia inci
mai sper si-i dea drumul, fiindci lucra la ea.

Eu am scipat, am adunat citeva cirti, dar mult
timp m-au hirtuit jurnalistele: ,De ce vi tot rescrieti
cirtile in loc si scrieti alta noua?” Fireste, vinovatul este
generosul meu editor, Silviu Lupescu, care mi-a permis
reeditirile.

Celebritatea, necontestati de nimeni in Romania,
de ,scriitor maniac” am obtinut-o cAnd am transformat
in roman o nuveld ampli, scrisi prin ‘86-"87, Intélnirea,
care fusese dubld victim3, si a autocenzurii mele, i a
cenzurii, inainte de aparitie. E un miracol ci aparuse
si asa, in comunism. Tema era emigratia, felul cum se
percep intre ei cei care au plecat si cei care au rimas in
tard, care va reapare in mai multe cirti ale mele. lfiada si
Odiseea fuseseri cartile copiliriei mele, si peste povestea
peregrindrilor lui Ulise am suprapus povestile familiei
despre unchiul legendar, ajuns arheolog celebru in Ita-
lia, Dinu Adamesteanu. Cum e sa triiesti departe de tara
unde ai crescut a fost o obsesie niscutd in copilirie. Ea
explici si rescrierea, de trei-patru ori, a Intdlnirii, de la
nuveld la roman, de la experiment la fictiunea clasici.

ar de ce mai intervin, oricit de putin, si

la reeditdrile cartilor scrise in libertate,

necenzurate? Nu prea se vorbeste des-
pre ,perisabilitatea” literaturii, dar ea existd: aceastd
supozitie a mea mi-a confirmat-o un excelent critic,
teoretician literar si prozator, Livius Ciocarlie. Din
cauza limbii care, fiind vie, imbatraneste etc., spre deo-
sebire de muzici sau arti, care avind ca obiect sunetul
sau materia, rezistd mai bine in timp, literatura este
perisabila. Iar eu imi doresc ca aceste cirti ale mele si
fie cAt mai mult tinere, si poatd fi citite cAt mai mult.
Si fac parte dintre (putinii) scriitori care se recitesc -
si in timp ce scriu, si dupd aparitie. in tinerete, cAnd
aveam o memorie iesitd din comun, mi-am stiut, fird
sd vreau, romanul de debut, pe dinafari, aga cum fisi
stiu poetii versurile. Asta e narcisism literar, veti spune,
dar mie mi se pare ciudat sd nu mai poti si-ti recitesti
cartea: cum vrei atunci si aiba altul ribdare cu ea?

fiction & co




bifrons

Alexandru POTCOAVA

Primii patru ani de scoald i-am ficut la Nikolaus Lenaun, in Piata Unirii. Clidirea
adapostise demult un han, La Cei Sapte Principi Electori, apoi se transformase in depozit
si, in cele din urma, in institutie de invatdamant. In fostele odii, in care dormisera sau
poftisera la frumusetile locale atitia cilitori, se instalaserd binci, catedre si portretul lui
Ceaugsescu, iar restaurantul plin de cheflii odinioard devenise sala de sport. Dovada ci
utilitatea initiali a cldirii nu fusese uitatd sau ci mai péstra la exterior ceva din aerul de
odinioard, prin 1988 ne-am trezit in gangul principal cu un soldat ca din manualul de
istorie, cirind in spate un puscoci cat el de mare.

Militarul ne-a ordonat si lisim fotbalul §i si intrim urgent in clase, apoi a dis-
parut. Am oprit imediat mingea, dar nici gind si urcim. Am névilit pe urma citanei,
revarsindu-ne in piatd. Acolo, am inlemnit. $iruri de ostasi ca si celalalt se indreptau spre
noi in paradi. Cineva a strigat insd ,,Opriiiti!” si rindurile s-au rupt. Barbatii in uniforma
au injurat sonor, si-au aprins tigiri §i s-au intors la pozitia de plecare. ,,Alo, valea d-aci ca
filmdm!”, ne-a strigat tipul cu megafon, care la scena aia a tras macar cinci duble. Cum
vedeam ca soldatii se apropie, si-i laisam cit mai mult, siream pe poarta.

Abia cind invititoarele ne-au adunat de urechi a mers bine i treaba. Nici azi nu
stiu in ce film apar cadrele cu oastea defilind in fata vechiului han, la geamurile ciruia
o privire atentd ar remarca o gloatd de chipuri cu cravate rosii la git, hlizindu-se printre
perdele. Daci nu ne-au editat la montaj. Binuiesc ci e vorba de o reconstituire a intririi
armatei roméne in Timisoara, la 1919. La care am contribuit in felul nostru de pionieri.

Ar fi fost si ultimul lucru ficut in aceasta calitate, ci apoi a venit revolutia si ne-am
trezit simpli elevi. Fira cravate rosii, fard basti, dar cu o sumedenie de pachete cu ajutoare.
Fiind scoali cu predare in limba lor, nemtii si-au revirsat asupra noastrd bunavointa, cu
alimente si haine Made in West-Germany. La sosirea unui convoi, orele se intrerupeau
si puneam toti mana la cirat. De unde inainte duceam eu la scoald plase cu hirtie veche
sau castane, dupd ciderea lui Ceaugescu mi intorceam de acolo cu sacose de margarind,
sardine, biscuiti, budinci la plic, ulei si chiar bere la doza. Bucuria a tinut citeva luni, dar
stocul acumulat ne-a ajuns pani s-au deschis primele buticuri.

i tot prin primele clase m-am hotérit ce vreau sa fiu. Md mai gindisem si ma

fac politist american, magnat al petrolului sau sofer de salvare, dupi filmele

vizute la sirbi, ori dirijor — o luni-doud dupa fiecare concert de Anul Nou de la
Viena. Dar acum eram decis: voi fi un filatelist. Descoperisem un magazin pe strada En-
gels (actualmente Mercy) unde se vindeau plicuri cu timbre si de atunci nu trecuse zi sa
n-o rog pe maici-mea si-mi cumpere macar unul din cele ieftine, plin cu dubluri. Cand
a auzit taici-meu, s-a pus si-mi povesteasca de fratele lui, unchiul Andrei, ¢ are o cameri
cu clasoare si marci din toatd lumea, dar mai ales un Cap de Bour, care-i o raritate.

in primul rind, si unchiul meu era o raritate — il vazusem o data in viatd. Apoi, habar
n-aveam ce-i acela un bour, insi faptul ¢i era scump imi puteam imagina. Era ca si cum
m-as fi dus la prietenii din spatele blocului cu o etichetd de Coca-Cola. Sigur ca mi-ar fi
dat pe ea o mie de etichete de pe borcanele cu gem de Fructus. Dar n-as fi ficut schimbul,
clar! Asa ci i-am scris unchiului. N-o si-mi dea el Capul de Bour, insi niste timbre cu
tablouri poloneze si locomotive romanesti, ca in plicurile ce mi le lua Mutti, tot trebuie
sa-i fi prisosit. Eventual si un clasor jerpelit, fiindca imi tineam timbrele intr-o cutie de
pantofi. Dar unchiul n-a rispuns. N-o fi primit scrisoarea.

Atunci am dat atacul la colectia adunati de Tata, care decupase timbrele de pe sutele
de carti postale si plicuri din arhiva lui Omi. Ciudat lucru ci soacri-sa, atat de grijulie
cu amintirile ei, 1i ddduse voie s cioparteasci scrisorile si vederile adunate in zeci de ani.
Dupi care am dat eu de colectie. Si am scufundat maircile postale intr-un lighean, si le
desprind de hértia pe care fusesera lipite cu saliva unui strimos sau altul. Drept rezultat,
celulozi, tug, mostre de ADN ale intregii familii si apa cu clor s-au strins intr-un turtoi
inform, pe care l-am virsat la gunoi.

Ci tot am zis de unchiul Andrei, la primele alegeri libere a ajuns senator liberal de
Dolj. Asa l-am vizut §i eu mai des. La TV. Prima datd, vorbind de la tribuna. Pe burtierd
l-au botezat insd Nicolae Secard. A doua oard l-au surprins intr-o alimentard, in ajun de
Revelion. Reporterul a vrut si stie cum va intdmpina noul an, iar el i-a aritat o conservi
de fasole cu ciolan. Chestie care a ficut senzatie. Apoi s-a dat stirea cu alesii poporului la
sfarsit de mandat. Omul isi stringea bagajul, sd iasa din hotelul Ambasador. L-au folosit
ca imagini de acoperire. S-a si retras atunci din politicd, cu acelasi apartament de doua
camere si Dacia Sport cu care a intrat.

La scurtd vreme l-am vizut si /ive, in Timisoara, la inmorméntarea maici-sii. Groapa
lui Buni a fost sipatd in Cimitirul Eroilor, chiar pe spatiul verde unde ma inghesuiam
pe vremuri cu colegii soimi ai patriei si mai apoi pionieri, cAnd ne duceau si depunem
flori la ostasii sovietici. Aproape vizavi de ea, dincolo de aleea principala si lingi lotul
rusilor, e acum si Nicu Covaci de la Phoenix. In fine, retin ci atunci unchiul mi-a adus si
un clasor. Unul plin chiar. Prea tArziu. Abtibildele Laser cu tancuri i avioane deveniserd
mai interesante decit timbrele cu fluturi din Guineea Bissau. $i md hotirdsem ci vreau
sa fiu poet. Si om de afaceri — imi gasisem si numele firmei, mai riménea si decid cu ce
sd md ocup.

Pe fisa sa de scriitor pastrati la Filia-
la Timisoara a Uniunii, la rubrica Pozizii
onorifice, Vasile Rodian completase cu
mandrie: Membru al cenaclului ,Pavel
Dan”. Tinea la statutul lui de paveldanist,
adicd de poet forjat in mirabilul atelier de
literaturd care a fost (si continud si fie)
cenaclul ,,Pavel Dan” al Casei de Cultu-
ra a Studentilor. Se impamAantenise pe
nesimtite ideea (la gruparea cenaculari in
discutie), prin anii '70-’80, ci la sedinte
nu-i niciun bai dacd participa si chiar ci-
tesc nestudenti.

In aceasti tagmi a uwrierilor si a pre-
statorilor de servicii (cum, mai in glumi,
mai in serios, i-am numit eu si Daniel
Vighi intr-un volum al Asociatiei Arier-
garda dedicat ,subteranei literare”, aparut
in 1998), alituri de Ion Monoran, Adrian
Derlea, Gheorghe Pruncut, Dan Emilian
Rosca, Bata Konstantinovici, Marcel Ser-
ghie s.a., se afla si timidul, delicatul Ro-
dian Vasilache, licitus la depoul de tram-
vaie, a.k.a. Rodian Constantinul, alias R.
Pacabry, in cele din urma poetul Vasile
Rodian, contemporanul nostru.

i-a pus semnitura pe opt volu-

me (fird a-l socoti si pe cel de

prozd), ultimul, Solitudine la
margida cetii (Editura Brumar, 2020),
fiind de fapt o antologie de autor. Nu a
fost usor sd ajungi pani aici. A cvasi-de-
butat (anterior ii apiruse o poezie in Ori-
zont, la Pogta redactiei) in revista Forum
studentesc, nr. 1-2 din 1979, iar un poem
de acolo a rimas emblematic pentru om si
pentru opera sa: ,Sunt atit de voinic/ cat
o revolutie cu scurt istoric/ Armura e azi
popas/ evaluidrile stinse/ Citre o trecitoa-
re de varf/ ceasul bate o cotd/ Pe alt brat
se fac schimburi/ de ostateci/ si e pace...”
Acel numar din publicatia studenteasci
are o importantd deosebitd atit datoritd
faptului ci face un bilang al cenaclului
,Pavel Dan” dupd 20 de ani de existentd,
cat si prin cateva incerciri programatice
care anuntd optzecismul in varianta sa
timisoreana.

Mircea Bérsild observa ,insurgenta
gestului poetic” la unii paveldanisti, tra-
dusi printr-o ,malitie rimbaldiand faga de
temele, simbolurile sau tehnicile impuse
ca poetice pe piata literard”, prin ,lega-
turi noi cu marea poezie a cotidianului, a
lucrurilor si intAmplarilor obisnuite”, iar
asta reclami ,,discursul cu o sintaxi liber3,
energic... accentul (fiind) deplasat de la
metafora la cuvant”.

In anii aceia, plecind de la asemenea
idei, s-a constituit un grupuscul, mono-
dersilismul (Monoran, Derlea, Barsild), in
interiorul cenaclului. Un apropiat al lor
a fost si Vasile Rodian, desi se videa mai
degraba atras de Trakl sau de Rilke decat
de poezia autobiograficului tumultuos a
generatiei bear. ntr-o cronici tarzie, Bar-
sila 1i va recunoagte apartenenta la mono-
dersilism prin unele poeme (,In muntii
nostri sar caprele/ apa aer cit esti de viu/
patrie, logofeti, brebenei pe morminti/
un text fulger ecoul/ cazarma are portile
deschise”).

In penetrantul siu studiu consacrat
unui moment crucial din istoria literatu-
rii noastre (Cenaclul de Luni. Viata si ope-
ra, Pandora M, 2021), Cosmin Ciotlos ii
dedicd un intreg capitol timisoreanului
Ion Monoran, pe care-l considera afin cu
congenerii sii bucuresteni, printre altele,
si prin capacitatea de a surprinde ,statu-
sul tAnarului poet de-a lungul ultimului
deceniu de comunism”, citindu-1 cu ur-

mitorul fragment: ,Dau foc acestei pa-
gini dintr-o revista literard/ contempora-
nd/ deoarece in ea ar fi trebuit si apirem
noi:/ M. Barsila, A. Derlea, R. Pacabry si
Ion Monoran/ dar pani la urmi a ajuns
mazgilitd/ cu versurile unui poet consa-
crat”. Or, R. Pacabry, cum spuneam si
mai sus, e chiar ,omul nostru”.

La Vasile Rodian, ,combinatia de
solidaritate si singularitate” depistabild
la Monoran (apud Ciotlos) nu atinge co-
tele de vehementa ale aceluia, el a con-
tinuat sa-si scrie versurile in penumbri
si si publice, dupd 1990, unele dintre
ele. Tot batand in retragere, a fost unul
dintre protagonistii peliculei docufiction
Boemi de Timisoara, realizatd de Gheor-
ghe Sfaiter si de Brindusa Armanca dupi
scenariul lui Daniel Vighi si al lui Tudor
Cretu. Desi cu parcimonie, ecouri critice
la poezia sa au tot iesit la iveali. Eugen
Bunaru detecteazi ,fine reverberatii ba-
coviene”, ,un tip de discurs poetic ce mi-
zeazd pe tonul eliptic, pe concentrarea, pe
mixajul si fulguranta unor imagini ale co-
tidianului, convertit/inviluit (...) intr-un
abur de atemporalitate”.

Marcel Tolcea crede ci ,versurile lui
cele mai bune nu sunt cele narative, (...)
ci poemele discontinue, firimitate pind
la limiti, in care sensul fie este mereu
amanat, anuntat, fie este complet schim-
bat”. Gratiela Benga observa ci poetul
»preferd si descopere un nucleu mirabil
in insignifiant”, ,,0arecum in siajul lui Pe-
tre Stoica, uzualul i uzatul devin subiec-
tul unei reabilitari fluctuante — acoperind
largul evantai care desparte sacrul de fri-
vol”. In aceeasi notd, loan Viorel Boldu-
reanu subliniazi ci ,refuzul de a echivala,
de a sinonimiza cotidianul cu efemerul se
tilmdceste poetic prin paradoxala atitudi-
ne a rasturndrii eternului, a grandiosului
in vremelnicie, in heracliteana trecere.
Dar nu in derizoriu”.

Intr-o prefagi totalizanti la sus-po-
menita antologie, Cornel Ungureanu
urmdreste cu acuratete traseul liric al
lui Vasile Rodian, de la ,primul volum
exceptional” (1991), marcat de experienta
unui poet singuratic in vremuri tulburi,
la ,,0 poezie a amurgului, a stingerii”, apoi
la ,regisirea credintei in poezie”, in tenta-
tiva de a , recapitula drumurile poetului si
ale cenaclului siu”.

O vorba si despre proza pe care si-a
adunat-o intr-un volum: Movila caselor
albe, Editura Castrum de Thymes, 2021.
(@) prozd sucitd, absconsi, cripticd, cu
numeroase tentatii si balansuri ale lini-
ei de evolutie, absurdul si oniricul parcd
precumpinind. Frecventator asiduu, in
anii ’70-’80, al Cinematecii de la Casa de
Culturi a Studentilor din Timisoara, V.R.
recunoaste cd multe sugestii in constructia
narativi i vin din unele filme vizute acolo
si atunci, ale lui Fritz Lang sau ale lui Berg-
man, ale lui Fellini sau ale lui Antonioni,
ale lui Resnais sau ale lui Wajda, ale lui
F4bri Zoltdn sau ale lui Lucian Pintilie.

ar trebuie luate in calcul si

cantititile impresionante de

prozi si de teatru din evuri
diverse, consumate de cel in cauzi. Un ins
moare in piata mare a orasului, in preaj-
ma unui magazin cu oglinzi. Descumpa-
nit, fiul isi contempld, in luciul specular,
tatal intins pe trotuar, in timp ce nu de-
parte curge ,un fluviu de ceapd, ardei,
cartofi”, iar maini experte dau ritm tale-
relor cu marfi la umplere, la golire. Nu-I
poate lua acasd, deoarece ,trebuie ficute
formele”. Apare grav si ,proprietarul tro-
tuarului”, el di dispozitii ,,privindu-se in
oglinzile ce mireau chip si maturd”. Si asa
mai departe.



Incertitudinil 2

Cartea care te lumineazi e aceea
care-ti sopteste ci, dintre toate varian-
tele posibilei tnaintdri pe o cale sau alta
a vietii, te-ai agezat in cea mai apropiatd
de firea ta, care ti-a permis ca in momen-
tele de mare tensiune s te poti retrage
din fata lumii. Indoielile te fac si pleci
degrabi din aceastd cameri a grotei spre
urmaitoarea, firi si mai duci cu tine nici
ecourile vietii celor vii, nici ecourile celor
morti, §i si te vezi singur, inainte de vre-
mea tumultului tineretii, crezind in cerul
instelat si in cel de acolo, sau de dincolo
de el. O pace bineficitoare te desparte
de teama de moarte, de teama de viatd si
citeva crAimpeie de timp triiesti nemdr-
ginirea vremii copilariei, cAnd o luni din
viata face cAt zece ani de bitrinete.

i vrea sa adagti mai mult in lo-

cul acela unde lumina pare si

vind din peretii grotei, lisAnd
jur imprejurul tiu fird umbre, ca intr-un
peisaj submarin de la tropice, unde pesti
viu colorati trec printre recife albe intr-o
api verzuie, transparentd. Dar mirificul
peisaj te duce mai in adinc, unde dai din
nou de tine intr-un ne-timp, dinaintea
venirii pe lume. Camera aceea a grotei e
deschisa lateral pAnd in adancuri ale ciror
capete nu le ziresti, dar de unde iti sosesc
ecouri vagi ale tuturor camerelor prin
care ai trecut, sa-ti restituie un timp trait,
ca un fel de ursire inversd, dinspre ceea
ce s-a petrecut, spre ceea ce s-a Spus ci se
va petrece, si-ti dea sentimentul tonic al
omului aflat exact pe drumul ce duce la
casa sa, sa crezi §i tu ca n-ai ratacit.

,Dar ce va fi mai departe?”, intre-
bi pe cineva ca un duh, pe care-l simti
aproape. ,,Ce s-a intAmplat si pAnd acum,
dar altfel!”, iti rispunde, iar tu ai sd crezi
ca e altceval

Te vei dumeri ci nu esti singur, cd
aburii colorati cu miros de crini, tabac
si licrimioare sunt rimagi in gend de la
tatdl tiu si de la mama ta, care continua
sd te Insoteascd de acolo de unde sunt,
in calitoria spre adanc, ci vocile lor,
care te-au ocdrdt sau povituit altidacd
au rimas imprimate in timpanele sufle-
tului, iar narile tale adulmecd urma lor.
>Nu merge mai departe, caci vei trai o
singuritate pe care n-ai s-o poti intelege
— auzi din nou glasul unui duh —. $i-ai
s vrei si te desparti de tine §i si te intor-
ci in lumea din care ai venit, sa-ti traiesti
viata aldturi de ceilalti, de care ai fugit! Si
ai s crezi i acum stii sd te bucuri de ea.
Dar nu va fi aga...”

Vei simti un sentiment confuz ci
vocea aceea e a tatdlui ceresc, al cirui
chip in camera aceea din groti i se pare
a fi a tatdlui tdu, i ¢ de fapt esti retras la
o ministire, in chilia ta, unde sub forta
unei rugiciuni din noapte reugesti si te
confunzi cu o lume despre care ceilalti
te-au invitat cd este sfAntd. Si vei crede
cd mai mult nu se poate dori, ci dincolo
de contopirea cu ceea ce stii tu ci este
dincolo de toate cele omenesti nu se poa-
te trece, nu se mai poate ajunge nicaieri.

Dar glasul care te povituieste nu te
poate opri sd mergi spre o altd usi ce di
mai in adénc, spre o camerd unde si fii
numai tu, intr-o singurdtate pe care n-ai
s-o suporti si care n-ai si intelegi de unde
vine si-o sd-ti cauti trupul, uitat afari,
sd stil cd mai exigti §i si-ti doresti sa te

intorci intre oameni. O camerid adinca,
aflati dincolo de tot ceea ce crezi si tot
ceea ce ti-ai putut imagina cd apartine
vietii unui om, unde se inviluresc nori
colorati violacei si negri, albi si portoca-
lii, care-ti spun ce se va intdmpla in viata
ta dupd ce te vei intoarce din exilul in-
terior.

O si simti bucuria facerii lumii,
precum o stii din biblie, dar cu certitudi-
nea ca tu esti cel care di nastere tuturor
vazutelor si nevazutelor, ¢ tu esti cel ce
risipeste ca o pdpadie simanta printr-un
univers strAmt, cit o camera de grotd, al
cdrei soare e o simpld risuflitoare ce di
spre lumea reald. N-ai s3 mai vrei si treci
spre altd camerd a grotei, pentru ci intre-
gul univers simti ci e adunat in aceasta cu
peretii albi si cu imaginile pe care ochii tii
le vid proiectate acolo. O stare de bine,
ca a ziditorilor, simgi cum te cuprinde
in intreaga fiintd. Te asezi, si rimAi mai
mult sau pentru totdeauna acolo, fird si
mai fi micinat de curiozitatea de a vedea
ce se ascunde in celelalte camere ale gro-
tei. Iti spui ¢ exilul tiu interior a ajuns la
capit, fird si mai vrei s3 te intorci.

Te vei ageza pe o lespede mare si
privesti fascinat povestea vietilor ce i se
aratd acum, si afli finalul. Sa poti deslusi
mai apoi miretia universului creat de tine
si ldsat si-si petreacd destinele de piatrd,
daci e piatrd, de pom, dacd e pom, de
fiinga, daci e fiintd, ca din toate si inte-
legi de ce ai simtit nevoia sa te retragi din
lumea aceea atit de asemindroare ficuti
de altcineva sa se intrepdtrundd atic de
bine intre umbrele si luminile ei, ca un
tot cAnd luminos, cind intunecat, ca un
invelis viu al unei planete de aiurea.

Vei vedea lupte, vei recunoaste si-
ruturi, vei vedea copii nascindu-se, cu
toatele petrecute intre niste striini si vei
simti dintr-odatd dorul de ceea ce stiai ci
ai ldsat in urmd. Atundi, in clipa aceea,
vei vedea cd zimbetele chipurilor imagi-
nate pe peretii albi ai grotei se transforma
in rinjete, ochii devin injectati i dau sa
iasa din orbite, si vei simti cum se reped
la tine, nerecunoscitoare, si te sfisie.

Te vei ridica temator de pe lespedea
pe care stiteai i vei porni in grabi spre
usa pe care o vezi in fatd, cu speranta ne-
rostita ci aceea te va scoate afari, in lu-
mea din care ai venit §i pe care inci o mai
poti ghici in intentiile ei, s te poti apira.
Imaginile de pe peretii albi te vor urmiri
ca nigte erinii pe culoarul ce duce spre
urmitoarea camerd, silindu-te sa alergi
din calea lor.

ai jos te va astepta o ca-

merd intunecati, unde

intreaga lumind va veni
doar de la festila ta, mirindu-ti umbra
printre stalactitele si stalagmitele din
spatele tdu, ce se ridica si coboari ca nis-
te dinti de rechin gata si te sfigie. Dar
nu-ti va fi teami, ci te vei intreba daci
traiesti, dacd succesiunea intAmplarilor
din drumul tiu spre interiorul sufletu-
lui face parte din tine, sau e o inventie
de moment a unui om speriat de viatd.
Din jocul umbrei tale in migcarea facliei
vei deslusi ganduri fird de forma, ce te
vor face si intelegi esenta tuturor lucru-
rilor i vietii, sensul ei, pe care insi nu
le vei mai putea comunica niminui. Vei
renunta s mergi mai departe, asteptind
caacolo, la acel capat ales de tine, in ulti-
ma dintre camerele unde te-ai oprit, si-ti
intelegi fiinta ca pe un univers.
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Imi amintesc adeseori de povestile mamei mele, care a stat mult timp ascunsi in
iarna anului 1945 pentru a nu fi dusi in Rusia, asa cum s-a intAmplat cu multe dintre
colegele ei nemtoaice. Cind nu a mai rezistat la intunericul dintr-o incipere minus-
culd, de unde nu putea iesi pentru ci ar fi vazut-o servitoarele sau doica fratelui meu,
s-a casitorit de formd cu un prieten care i-a ,,imprumutat” pentru o scurtd perioada
numele siu roméan ca si o salveze. Pe linga cele doud formule alese de mama, se mai
putea scipa si cu ajutorul unor operatii chirurgicale mai mult sau mai putin reale, care
te tineau in spital pAna cAnd trecea pericolul recrutirii.

In Rusia, nemtii aveau parte de o viagd cumplitd: lucrau din greu pe santiere, in
paduri sau mine, indurau un frig cumplit si o foamete asa de naprasnica incit adeseori
mancau coji de cartofi si supe din foi de varza adunate de prin gunoiul menajer. Se mai
adauga lipsa unor conditii elementare de igiena si de ingrijire medical, astfel incAt s3-
nitatea deportatilor era asa de grav subrezitd incit functionau mai aproape de moarte
decat de viaga. Si cel mai chinuitor dintre toate era nepotolitul dor de familie, de copii,
de casi. Fie ci erau svabi binateni sau sitmdreni, germani din Banatul de Munte sau
sasi din Transilvania, isi mai aminteau de locurile si oamenii indrigiti de acasa doar in
povestile sau cAntecele lor interpretate in soaptd.

unt lucruri de care mi-am amintit cAnd mi-a cizut in mani o carte dedicatd

acestor evenimente dramatice: Deportarea germanilor din Banat in Uniunea

Sovietici (Cosmopolitan-Art, 2022). Este o colectie cu peste o sutd de mirtu-
risiri adunate de Albert Bohn, Werner Kremm, Peter-Dietmar Leber, Anton Sterbling,
Walter Tonta si William Totok, in bund parte membri ai Grupului de Actiune Banat
(Aktionsgruppe Banat). Volumul impresioneazi prin momentele de groaza triite de
multe mii de germani suiti in vagoane de vitd, transportati timp de trei siptimani pand
in inima Uniunii Sovietice in lagirele din Gorlowka, Stalino, Makeiewka, Tritibis,
Ilianowka, Dneprodjergjinsk, Krasnoameiskoie si multe altele. Toate au reprezentat
un adevirat iad pentru germanii din Banat, provocind evenimente dureroase, ,ad4nc
scrijelite” in sufletele lor.

Au fost ,zile si ani care s-au dovedit pe departe cele mai dureroase pe care cineva
si le poate imagina” si in care a fost stArnitd o crAncena luptd pentru supravieguire. latd
ce povesteste Eva Jauch despre tatil ei, dus la saisprezece ani si zece luni si munceascd
la 0 mind de minereu de fier din Krivoi Rog: ,,Obsedat zilnic de foame, slab si epui-
zat, cu corpul maltratat de pdduchi si de pureci, pe jumitate inghetat in baraca rece,
dotata cu paturi de lemn goale, confruntat cu sobolani si cu plosnite si suplimentar la
dispozitia samavolniciei comandantului de lagir, el a devenit tot mai slab, pAna cAnd a
fost internat cu pneumonie in spitalul militar, fard si aibd habar ci deja se imbolnavise
de silicozd.”

Nu numai in Rusia, ci si la intoarcere au avut loc tragedii: cei trimisi acasd au
fost coborati din marfarele de vite si ldsati trei zile in plin cAmp, fird apd sau mancare.
Cand una dintre prizonierele germane a murit, colegii de suferintd nu s-au putut folosi
decat de niste linguri de supd avute la ei, cu care au sipat o groapi pentru a o acoperi
cu pamant. Tot cu o lingurd din Rusia s-a intors si tatdl Evei Jauch, pe care i-o arita
fiicei sale ori de cite ori ficea nazuri pentru ci nu-i plicea mincarea. Era convins ci
amenintarea lingurii rusesti era suficienta ca si o determine si minance fird mofturi,
iar forta ei magici urma si o fereasci de foame i in viitor.

E adevirat cd despre tot ce s-a triit atunci s-a mai scris deja, dacd ar fi si
mentionim numai romanul Hertei Miiller, Leaginul respiragiei. Dar marturiile acestor
supravietuitori sunt de o intensitate asa de cutremuritoare incit nu ne mird de ce
rudele victimelor tin in fiecare an numeroase comemoriri atit in Germania, cat si
in Romania: de ce nu trebuie si uitim niciodati ororile impuse de cel de-al Doilea
Razboi Mondial.

Ar mai fi ceva important legat de aceste confruntiri cu istoria: ele dovedesc ce
forte nebidnuite zac in noi, oamenii obisnuiti. Rezistenta, puterea si vointa noastri de
a supravietui sunt nelimitate. Sper totusi, din toatd inima, ca viitorul sd nu ne puni
in situatia de a ilustra concret ceea ce am invitat din acest volum, citind despre de-
portarea germanilor in Rusia. Adevérurile istoriilor tragice trebuie sd rim4na numai in
paginile cirtilor si, neaparat, doar acolo pentru totdeauna.
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Robert SERBAN

1l vid numirind bani. Ajung in dreptul lui si il salut din mers:

— Vi doresc o zi buna si sd va dea cu plus!

— Vi multumesc! Stati numai putin, domn’ profesor, si v spun un lucru, daci nu
vé grabiti.

Vine cu dreapta intinsd, in timp ce-si bagd stinga in buzunar, cu tot cu teancul de
bani. Ne stringem mainile. Se tot apropie, se opreste cam la 20 de centimetri de fata mea
si imi spune complice:

— Sé stiti cd eu intotdeauna am avut bani. Am tinut la bani si am avut grija de ei.

— E un semn de ingelepciune si ai griji de...

— Adici, ce vreau si va spun, ca si ma fac inteles: am fost si chibzuit, de parci am avut
arici la buzunare, dar i-am si tinut frumos aranjati. Pe cdpririi: sute, cincizeci, doudzeci si
cinci, zece, cum erau p-atunci. Si acum la fel, ii aranjez, ii intind, dacd sunt mototoliti, le
indrept colgurile, dacd sunt indoite. Domn’ profesor, banii inseamnd munci si se fac greu.
Daci nu-ti respecti munca, ce respecti atunci?

—Asa e, aveti dreptate...

—Te respecti pe tine, in primul rAnd. Eu nu zic sé fii sclavul lor, dar ei sunt consecinta
efortului tiu, a vietii tale. Am stat si 16-17 ore la serviciu, pe vremuri, domn’e. Munceam
de ma lua dracu’, §i nu mi plangeam. Nici n-aveam cui, ca te dideau rapid afard daca
deschideai pliscul. Si nu sunt plangicios... Domn’ profesor, si vi mai spun ceva: imi si
plicea, domnule, imi plicea, efectiv!

— Asta e important, si faci ce-ti place.

— E secretul fericirii, domn’e. Cum dracu’ si te duci cu sili la serviciu? Cum e posibil
asa ceva?!

— Nu toti au sansa ca sd faci exact ce-ar vrea, unii-s...

—Domn’ profesor, pdi dumneavoastra mergeti cu scirba la scoald, la copii? Vedeti! Va
place, vi iubesc copiii, sunteti fericit. Micar serviciul sa ne placi, ci cu restul e mai greu.
Iar daca nu iti place, domnule, il schimbi! Azi se schimba serviciile si de doud-trei ori pe
an. Pac, gata, nu mai stau, se duc in alti parte, la salarii mai mari, la confort mai bun.
Pii noi unde dracu sd ne fi dus? Ziceam mersi cd aveam un loc de munci si ne cistigam
painea. Micar eu imi primeam leafa, dar prieteni de-ai mei luau o parte din salariu in ce
produceau. Chiar §i jumitate, pe onoarea mea!

Vi dati seama?! Produceau pe stoc, nu vindeau, si atunci sefii le dideau lor marfa.
Dompn’e, saibe, suruburi, piulite, cuie, dracu mai stie ce! A, stati asa, ca nu orice fel de
suruburi si cuie, cd pe vremea aia ar fi fost bune si alea, cd nu mai gaseai nimic. Nu, ci
piroane, uite-asa de mari, si suruburi cit degetul de groase, dacd nu si mai si. Stiu ca
ficeau din piulitele alea mari un fel de inele, am primit si eu citeva pentru copii, le luau
la strung, le rotunjeau, stiti cum. A fost riu de unii, foarte riu, n-aveai ce si pui pe masi,
stateai cu banii in ménd §i n-aveai ce cumpara. Sunteti tindr, nu stiti... Sau poate c-ati
mai citit.

—E, nu sunt nici eu chiar aga de tAndr, am prins destul din comunism...

— Pe dracu comunism! Domn’ profesor, ila n-a fost comunism, comunismul e ceva
frumos, domn’e, de aia e si imposibil. Toti se iubesc, sunt egali si impart ce au, fard sa fure
unul de la altul. Unde e asta? Poate sus, in cer! Frumusetea e imposibila, vd spun! Nimic
de pe lumea asta n-are cum si fie frumos asa, per global, absolut nimic. Frumos e doar
un cuvént. Uitati-vd la magina asta, care a costat o cirutd de bani, ci-i noud. Striluceste,
e splendida, uite ce forma are, ca-n filme. Haideti sd va arat ceva: ce ziceti? Vedeti? E deja
zgariatd, domnule! I-au zgériat-o in parcare, ci l-am intrebat pe proprietar. O fi frumoasi,
da’-i cu defect, gata... A facut omul imprumut ca si si-o ia.

Apropo, niciodati, de cAind ma stiu, n-am avut vreo datorie la cineva. Ni-cio-da-ta!
A fost politica mea: md intind cAt mi-e patura. Cum zicea si Moromete: n-am, nu mi-e
foame! Dar am avut, ci asta va spuneam, nu? Mi-am ajutat inclusiv parintii. Ei erau cu
rate, maici-mea prin spitale, tata cu salariu de nici 3000. Greu, foarte greu. Eu chiar de
copil am realizat cit de importanti sunt banii §i mi-am propus si am.

— Da, sunt importanti... Si dacd n-ajung la ord, o si-mi taie din ei.

— M4 scuzati ¢d v-am tinut, n-am mai discutat de mult cu dumneavoastra, care stiti
atatea. Trebuie sd recunosc ceva: nici norocul nu m-a ocolit. Nu stiu cum stati la capitolul
asta, dare...

— Sénitos si fiu.

— Sigur, sigur, e cel mai important, insi nu strica si putin noroc, acolo. Eu I-am avut
in ‘87, domn’e, cAind am cistigat o Dacie. La CEC-urile alea de 5000, nu stiu daca ati
auzit. Am vAndut-o imediat, am luat banii pe ea.

— Foarte bine...

— Si am cAgtigat si cAteva mii in plus, cd am dat-o mai scump decat era. Ehehe, pe
vremea aia stiteai cu anii la coada ca sa prinzi o Dacie.

— Acum toatd lumea are masind.

— Cel putin una! Apropo, domn’ profesor, ieri a fost scadenta la parcare.

— A trecut deja o luna?!

— Si-o zi. Daca aveti, bine, daca nu, eu tot aici sunt i maine.

S i

incepind din 2025, Ministerul
Educatiei va introduce in programa
scolard o noud disciplind, numiti ,Isto-
ria comunismului in Romania“, care se
va studia in clasa a XII-a (sau a XIII-a
pentru cursurile serale) cu o frecventd
de o ori pe siptimind. S-a considerat cd
studierea epocii comuniste ,oferd elevi-
lor posibilitatea de a cunoaste si intelege
particularitdtile regimului comunist din
Romania, practicile si politica economi-
ci specifice regimului, impactul social si
cultural asupra societdtii roménegsti, re-
spectiv modalitatea prin care un guvern
inlocuieste proprietatea privatd cu pro-
prietatea comund §i exercitd controlul
asupra mijloacelor de productie, aparent
pentru binele colectiv® (citat din ordinul
7734/2024, aparut in Monitorul oficial,
nr. 1286 din 19 decembrie 2024). Ideea
nu e rea, ci doar cam intirziatd — si, pind
la urma, asta e problema care meritd ana-
lizatd si cumpanitd bine.

eparte de mine gindul de a

contesta necesitatea studi-

erii si (mai ales) intelegerii
unui regim totalitar care a distrus o so-
cietate inci incomplet democratizatd,
reorganizind-o apoi primitiv §i agresiv
si controlind-o prin teroare si abuz. La
urma urmei, am triit doud decenii sub
acel regim si 1i stiu potentialul criminal.
Anvergura demersului e cea fatd de care
am retineri. in conditiile in care elevii si
parintii se pling, nu fird o anumiti jus-
tificare, de incircarea programei scolare
de-a lungul anilor de studiu preuniver-
sitar, o disciplind individuald, centratd
exclusiv pe comunismul roménesc si
studiatd vreme de un an, mi se pare cam
excesivd — si asta din mai multe motive.

Unul ar fi acela ci sistemul comunist
rominesc nu poate fi inteles bine decit
intr-un context mai larg, cel al utopiei
(negre atunci cind e pusd in practici)
propuse de Marx si Engels, si in cadrul
comunismului est-european, tutelat si
dirijat vreme indelungatd de Uniunea
Sovieticd. Decupajul autohton al co-
munismului nu reprezintd decit o fatetd
(deloc exceptionald, deloc remarcabild) a
acestui urias si global proiect utopic de
uniformizare §i mankurtizare a indivi-
dului, iar studierea sa separatd nu ofers,
dincolo de strictele informatii factuale,
exact cadrul acela conceptual larg in care
totalitarismul de stinga s-a manifestat di-
structiv si criminal.

In al doilea rind — si sper si nu dau
senzatia cd ma contrazic —, mi se pare
cd, prin alocarea unei discipline separa-
te de studiu, acestui fenomen si acestei
perioade din istoria Romaniei i se acordd
prea mare importantd. La urma urmei,
comunismul a durat doar patruzeci si
cinci de ani. Regimul monarhic romi-
nesc a avut o viatd mai lunga si, daci
mi-e permis si fac o evaluare de profan,
o relevantd mai mare pentru modelarea
societitii roménesti, pentru moderniza-
rea ei (soviielnicd) si pentru constituirea
unei identitdti nationale, preluate si de-
formate, dar nu si nimicite complet de
regimul comunist.

Ca fenomen social (si regim politic),
istoria comunismului roménesc ar putea
fi predatid cu mai mult folos intr-un ca-

dru mai larg, cu o contextualizare isto-
ricd si un aparat teoretic minimal, dar
concentrat, cadru care si includi nu
doar extremismele de stinga, ci si pe cele
de dreapta, adici regimurile totalitare de
tip fascist si nazist. Tngelegerea extremis-
mului ca atare, cu scurte excursuri spre
cel religios sau de orice altd natur, ar fi
mai utild pentru elevii deja maturi din
ultimii ani de liceu decit o panoramid a
altfel mediocrului i meschinului comu-
nism roménesc, cu personaje lipsite de
carurd istoricd, de relevanta externd si de
anvergura intelectuald.

Se va studia, cum ar veni, o gasci de
mardeiasi si oportunisti cu veleitdti mar-
xist-leniniste care au ajuns si controleze
o tard prin sustinerea imperiului autocra-
tic sovietic. Faptul ci e vorba de istoria
noastrd si de comunismul zostru nu mai
conteazd prea mult pentru nigte tineri pe
care 1i pregatim, nu-i asa, si trdiasca in-
tr-o lume globalizata, tineri pentru care
deplasarea peste granite si peste conti-
nente e ceva la fel de normal ca naveta
unui profesor din anii comunismului de
la Constanta la Tandirei.

In fine, al treilea motiv — si nu cel
mai nesemnificativ — este acela c regi-
mul comunist s-a prabusit cu trei dece-
nii §i jumdtate in urmd. Poate parea im-
portant ca fenomen istoric — si este, cum
am spus deja —, poate pirea extrem de
relevant pentru generatia celor care au
decis includerea disciplinei in programa
scolard, dar pentru cei cirora li se adre-
seazd nu este. Prima generatie care va
studia comunismul romAnesc s-a niscut
prin 2007, din paringi care la Revolutia
din Decembrie aveau cam zece-cinci-
sprezece ani, dacd nu si mai putin.

Pentru aceastd generatie de liceeni
insasi revolutia respectivi e la fel de inde-
pdrtatd cum era pentru generatia mea mo-
mentul 23 august 1944: ceva desfasurat
cindva demult, intr-un sir de evenimente
precum bitilia de la Mirigesti si unirea
de la 1 Decembrie 1918, care nu ne pri-
veau prea tare nici pe noi i nici mdcar
pe parintii nostri. Asta desi pe noi actul
de la 23 august ne-a afectat inevitabil, ne
era, intr-o anumitd mdsurd, contempo-
ran — in vreme ce liceenilor de azi comu-
nismul romanesc le e cu adevirat departe
si intru totul indiferent.

ici s-ar putea spune ca tinerii
trebuie si invete din marile
reseli ale trecutului pentru a
nu le repeta. Si e iarasi adevidrat, numai
cd, si dacd nu ar avea nici o notiune des-
pre comunismul rominesc, oricum nu
i-ar repeta greselile. Istoria nu se repetd
asa cum ne temem noi, cei care ducem
in spinare un trecut traumatic. Aparitia
unor noi regimuri totalitare nu poate
fi exclusi nici in Roménia, nici aiurea,
dar e foarte putin probabil ci ele vor lua
forma pseudo-internationalismului filo-
rusesc dejist sau a nationalism-comunis-
mului ateu ceausist.

In cei priveste pe tinerii de azi
— dintre care, oricit s-ar stridui sistemul
educational, nu e exclus ca unii si devi-
nd marxisti —, pentru ei regimul din anii
1945-1990 nu va fi altceva decit un ,,co-
munism prafuit®, o poveste de pe vremea
bunicilor, iar apoi, incetul cu incetul, a
stribunicilor, pierdutd undeva printr-un
timp fird computere, fird retele sociale si
fira city-breakuri in striinitate.



Claudiu T. ARIESAN

O noud culegere de studii si

cercetdri a unuia dintre pionie-
rii stiintei cognitive moderne a apdrut de
curdnd pe piata noastrd de carte. Este
vorba de volumul premiantului Nobel
pentru Fiziologie si Medicina 2000,
Eric R. Kandel, Eseuri despre arti si
stiingd, trad. Adina Avramescu, Editura
Polirom, Iasi, 2024, 231 p. Ilustrul sa-
vant vienez ce se apropie de 95 de ani
este cunoscut pentru inovatiile din do-
menijul neurostiingei, aplicabile si in
explicarea modului cum percepe omul
arta. Aria centrald a investigatiilor sale
rimane aceeasi Viend din jurul anului
1900, cind schimburile libere de idei
intre personalititi din domenii diverse
(atAt evrei cAt i crestini, dar mai ales
in colaborare unii cu altii, cum observa
autorul), precum psihanaliza, pictura,
literatura, medicina, arhitectura au dat
nastere modernismului, dar si concep-
tului de ,contributie a privitorului”, ce
presupune faptul ci arta este incompletd
fara implicarea perceptiilor si emotiilor
privitorului sau, largo sensu, ale specta-
torului.

In scurte si concentrate capitole
defileaza eroi si contributori de marca
ai acestor descoperiri majore: Freud,
Munch, Egon Schiele, Arthur Schni-
etzler, Arnold Schénberg, Ernst Gom-
brich, Chaim Soutine, cit §i personaje
din planul secund, uneori cu intuigii si
realizari de aceeasi misurd. Toate acestea
exemplificate cu opere de artd dintre cele
mai diverse, din toate epocile, fiindca
este si o editie ilustratd la propriu, ce
demonstreazi ci creierul foloseste reguli
specializate §i universale pentru a con-
strui lumea vizuala, dar, totodat, aplica
fiecirei imagini, picturale sau nu, cele-
bre sau obscure, multiple experiente,
amintiri si impregndri emotionale strict
personale.

I Gabriel Liiceanu se bucuri

aproape ditirambic de cartea
lui Horatiu Vicentiu Pitrascu, Tratar
de filozofia emotiei. Despre iubire, lib-
ertate, fericire, pref. Stefan Afloroaei,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2024,
323 p. Desi directorul editurii-gazdi ne
avertizeaza ci nu este nici tratat, ,daci
asociem acest cuvant cu fastul concep-
tului si cu solitudinea abstractiei”, nici
micar filozofie, daci o legim de jargonul
domeniului si ,.impolitetea unui discurs
ininteligibil”, el totusi celebreaza de-
mersul precis si rafinat al eseurilor ce ar
musti de fecunde asociatii de idei asupra
temelor existentiale majore.

Mai ponderat, profesorul iesean
Stefan Afloroaei ne spune ci autorul ar
propune, pe lingd normele gindirii de
relationare duald, de tipul ,simtire” vs.
yratiune”, operarea (in ciuda principiu-
lui clasic tertium non datur) cu un al
teilea termen, §i anume spiritul, cel care
poate si medieze intre elemente opuse
ysau si depiseasca abstractia lor”. Prin
urmare, opul (re)aduce in prim plan ,,di-
namica aparte a vietii afective, cu acele
teribile contraste care ii sunt specifice”.
Cu sigurantd, numele mari evocate de

analisti, Montaigne, Kierkegaard, Nietzs-
che, au mai degraba legiturd cu specia
literard adoptata aici, decit cu omologii
sau revelatii de substanta.

Avantajul acestui soi de abordare este
cd permite survolul din avion, ba chiar
uneori din satelit al numeroaselor si, in
sine, semnificativelor ,situatii si gesturi
omenesti” descrise sui generis. Pe langa
singuritate, revoltd, plicere, lacrimi, ti-
cere, melancolie ne-a atras atentia (dato-
ritd preocupirilor personale ce ne leagi
de el) subcapitolul despre ,Adevirul care
rade”, incercare comicologicd destinsa si
simpaticd, dar scoldreasci prin prisma
prea putinilor liangi teoretici folositi si a
galopului de sinitate precipitat prin arte
si heremeneutici complet diferite, une-
ori chiar disjuncte. Istoria surisului eta-
lat artistic, de pildi, ca si caz particular
eminent, incepe cu citeva secole inainte
de Diirer, pe catedrala din Rouen, si me-
rita corelat cu observatiile de altminteri
juste despre reabilitarea rasului in artele
plastice.

I1

din literatura clasici greco-latind sunt

O aparitie remarcabild,
mai ales ci versiunile noi

extrem de rare in peisajul nostru edito-
rial, se dovedeste Plutarh, Vorbele de duh
ale spartanilor, trad., introd., note Liviu
Mihail Iancu, ilustratii Mihail Cosuletu,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2024,
198 p. De la traducerea integrali a
Vietilor paralele ale grecilor si romanilor
ilustri, intreprinsd de N. I. Barbu in anii
‘60 ai veacului trecut, prea putine scrieri
ale proteicului polihistor din Cheroneea
au mai apdrut la noi, desi operele sale
grupate sub genericul Moralia, de pilda,
sunt cirti de cipdtdi ale omenirii de
doud milenii. Asa ca Apoftegmele laco-
niene marcheazi o incursiune fascinanti
si binevenitd in ,faima ambivalentd’ a
mdretei si eroicei, dar si violentei si exce-
sivei, pe alocuri, cetdti a Spartei.

Celebri pentru vorbirea misuratd
si miezoasd, pentru brevilocventa ce a
devenit substantivul comun lzconism,
de la provincia lor, lacedemonienii ne
vorbesc si azi despre modele perene si
atitudini exemplare, cum zicea Argesi-
laos cel Mare: ,,nu cu pietre si cu lemne
trebuie intarite cetdtile, ci cu virtutile
locuitorilor lor”. Sau Agis, care sustinea
ci niciodatd comilitonii sii nu intreabi
citi la numdr le sunt dusmanii, ci unde
se gisesc! Sau Archidamos al lui Zeuxi-
damos, ce i-a rispuns sec unui oarecare
increzut netrebnic, la intrebarea cine ar
putea fi cel mai bun dintre spartani: ,,cel
ce nu iti seamand deloc™

Paradoxal, un polis ce a cochetat
prea scurtd vreme cu artele si cultura,
devenind ulterior un stat exclusiv para-
militar, ce se temea de orice revolta a
hilotilor asupriti crincen si nu intreprin-
dea decit arareori expeditii in afara Pelo-
ponesului, cultiva o pedagogie a masurii
de coloraturi stoici si a dobandit o aurd
de intelepciune aproape legendara, pre-
cum miticul lor legiuitor Lycurg. Vorba
lui Alcamenes al lui Teleclos, cind a
fost intrebat de ce nu a primit daruri
de la poporul invins al messenieneilor:
,Pentru ci, ludndu-le, mi-ar fi fost cu
neputingd si fiu in pace cu legile”.
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Prima zi este ziua ruinelor, a fAntanilor, a scirilor si a podurilor. lesind din micul
magazin de la statia de metrou de unde si-a cumpdrat o periutd de dinti, ea spune,
astdzi o sd-ti ardt toate comorile mele. Coboari din metro la Colloseum si apoi alear-
gi pe Via Appia cu acea hotirire zadarnici pe care o au toti turistii. O gurd de api
la Pantheon, o oprire pentru poze in fati la Fontana di Trevi. Un moment de liniste
pe Scirile Spaniole. In timp ce priveste sculptura perlatd numiti La Barca, preferata
Didonei: “O barci plind cu apd. Nu prea are sens, nu-i asa?”, spune Penelopa. Piazza
Navona.

Marmura, lustruita de atitea secole de priviri apatice a cipitat strilucirea ternd a
indiferentei. Un om gras, cu o batistd innodata pe cap, isi ricoreste picioarele umflate
in fAntna. Un artist deseneazd portretul unei femei care, dupa fiecare tusi, seamiani
din ce in ce mai mult cu Madonna. Un copil plange dupa inghetatd. Cineva incearca
si meargd in maiini. Din carafele de vin de la Tre Scalini risar mici sori rosii. Veri-
ficAnd preturile de pe meniurile afisate, Penelopa spune, “nu stim aici”. E mult prea
scump. Didona isi aminteste brusc c¢i acum doudzeci de ani a sirutat un baiat in fata
acelei cafenele. Sed impreuni pe canapeaua de piele, tinindu-se de mani. Intreaga
familie este in jurul lor. Nimeni nu pare sa observe sau si i pese. Dupa o vreme, ea
incearca sa isi elibereze mana. El o regine si ii sopteste, “sa stii, lucrurile nespuse sunt
cele gag conteazd’.

n fata bisericii San Luigi dei Francesi, unde lumina emanata de lucrarea lui

Caravaggio ,,Chemarea Sfintului Matei” pare s-o urmeze, o femeie asezatd

pe scarile bisericii ii face semn cu ména i, refuzind banii pe care Didona
tocmai {i scosese din geantd, ii di un cartonas cu imaginea Fecioarei. Textul spune:
Nostra Madonna de Medgugorje, prega pe noi. Femeia ii spune, “la-o. Te va feri de pe-
ricol”. Asezat la bar, barbatul priveste absent intr-o lume indepértata la care nimeni
nu are acces. Mai tirziu, cAnd teama se mai abate, ea se apropie si ii spune, “imi
schimbi viata”. El ofteaza, “asculta ce-ti spun, acum avem o relatie, nimeni nu ne-o
va lua vreodat®”. De cealaltd parte a Corso-ului, Campo di Fiori vibreazd in tonuri
solare. Statuia lui Giordano Bruno cu spatele la piagd. Via dei Balestrari, casa in care
a locuit acum 20 de ani. Pe cind trec pe linga Palazzo Farnese, Didona spune “aici
a luptat Tosca pentru dragostea ei”. Cinci minute mai tirziu intrd impreuna intr-o
piatetd unde Fontana delle Tartarughe — comoara ei secreta descoperita intdmplitor
intr-o noapte —, isi murmurd tainic frumusetea. Biietii care ridicd mainile pentru
a ajuta broagtele testoase si intre in bazinul rotund de marmurd sunt aceiasi, dar
de data aceasta vilul magiei este sfasiat de trivialitate. ,Nu ma lisa si pierd ce-am
cAstigat si-mpodobeste-ti clarul din izvoare cu frunzele-mi brumar instrainat!”

Mai tirziu, in timp ce traverseaza Ponte degli Angeli, uitAindu-se la bastionul
rotund, Didona murmuri i aici a sirit Tosca in moarte”. Inapoi la hotel, intr-un
acces de afectiune, Didona umple cada cu apd parfumati si, in timp ce Penelopa se
dezbraca, deschide o sticld de sampanie din mini-bar. Stdnd pe capacul de la toaletd
cu paharul in mand, ea intreaba: “esti fericitd?”

A doua zi este ziua Vaticanului. Cind, dupi lungi asteptiri, intrd in Bazilici,
razele ce strabat cupola, le inviluie intr-o lumind aurie, aproape materiald. “Le vezi?”
Cuvintele ei ating peretele si se intorc nelocuite. In ticerea rispunsului, timpul
ingheatd. Céteva minute mai tirziu, domul le oferd o noud sansi: dintr-o fresci,
Sfantul Pavel isi intinde mana aproape atingdndu-le. Un efect 3D perfect. “Didona
spune, vezi mana aceea?” “Ce mind?” Rispunsul suni ca o concluzie. Mai trziu, in
timp ce maninca spaghete bolognese in restaurantul hotelului, Didona o intreabi pe
Penelopa care sunt cele trei lucruri care ii place si le faci cel mai mult? Dupa o lunga
reflectie, Penelopa riaspunde “sa astept”. Isi beau ceaiul pe terasi, dupd maratonul
emotional al noptii. Discutii nebuloase, prea mult vin. Birbatul spune, hai in oras.
Ea raspunde “vitd-te la mine, nu am chip azi”. “Ai ochelari de soare, eu am masina,
mai mult ne trebuie”. Mai tirziu, pe o alti terasa, el o fotografiaza si spune “doar ca
si-mi pot aminti”. In drum spre aeroport zgomotele din trafic intuneci gandurile.
“Imprieteneste-te cu sotia mea, eu sunt aici”. Multimea se misci intr-o frenezie firi
sperantd de-a lungul puntilor netrecute, a scarilor ne-urcate, pe lingi fantanile care
isi vor péstra mereu secretele. Se simte singura. Tridati.




Aceastd ampld, cuprinzitoare editie a operei lui Le-
onid Dimov std sub semnul surprizei, dupi cum afirmi
chiar coordonatorul editiei, Ion Bogdan Lefter. Volu-
mul intdi cuprinde poezie, prozd, dramaturgie, iar vo-
lumul al doilea are in atentie publicistica, interviurile,
far intr-un capitol intitulat varia — confesiuni, diverse
note, insemnari etc. Surpriza constd in faptul ci ea cu-
prinde, pentru prima datd, pe langa poezie, si alte scri-
eri ale lui Leonid Dimov: prozi, dramaturgie, eseistici.

Nu este o editie criticd, nici o editie de opere com-
plete. Realizatorii nici nu si-au propus asa ceva, dar este
o editie stiintifica, lucrata filologic, cu larg suport de
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noramicd),
o ,editie criticd intermediard” a publicisticii sustin mai
tinerii sai colaboratori — Alexandru Dumitru si Andre-
ea Teliban , care s-au ocupat de cuprinsul celui de al
doilea volum al editiei.

Bun cunoscitor al biografiei si poeziei lui Leonid
Dimov (a realizat integrala poeziei antume in trei volu-
me, [ —1II, 2010; III - 2012), Ion Bogdan Lefter face o
sintetica prezentare a acestora $i un succint comentariu
despre proza, dramaturgie, eseisticd, cu precizarea ci un
studiu definitiv ,rimine ca obiectiv la final, dupi ce
mega-santierul recuperator va fi inchis §i vom avea pe
raftugjaQpera magna.”

ntelegem ci ,santierul si surpriza” vor continua

si urmeaza alte etape ale editdrii inspre o inte-

grali a operei dimoviene. In penuria de editii
ale operei scriitorilor (md refer doar la cei importanti
si cu opera incheiatd) un asemenea proiect nu poate si
fie decit imbucuritor. Dupd cum o unda de optimism
aduce si participarea tinerilor la realizarea acestei editii,
fapt tot mai rar i cu efecte de adinca pierdere pen-
tru cultura romé4nd. Am mai scris si altd datd, de cind
sustin rubrica cronica editiilor in revista ,,Orizont”, ci
editiile critice de opere complete sunt in mare suferinta
in cultura romani.

In urmitoarele etape ale editirii, pentru realizarea
editiei de opere complete, editorii au in vedere poeme-
le rimase prin reviste si neincluse de poet in volumele
publicate, corespondenta poetului (trimisd/primitd),
prin investigarea nu doar a arhivei poetului, ci si a ce-
lor cu care a corespondat. Lucru nu usor de realizat,
avand in vedere, foarte adesea, reticenta partenerilor
de dialog epistolar si foarte greu atunci cAnd acestia nu
mai sunt in viatd si trebuie si apelezi la detinitorii de
drepturi patrimoniale; in ultima situatie, nu este vorba
doar de corespondentd ci chiar de opera literard, cind
urmasii detindtori de drepturi patrimoniale refuzi si
acorde dreptul de editare, fird si se gindeascd la ma-
rile pierderi pentru cultura romani. Sunt cAteva cazuri
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deja cunoscute, chiar si dedicatiile scrise si oferite de
Leonid Dimov pe cartile sale. Nu se poate estima cand
se vor finaliza toate acestea, dar proiectul este de intin-
sd cuprindere pentru tot ceea ce poate fi considerat ca
apartindndu-i lui Leonid Dimov.

Poezia publicata in volumul intai al editiei cuprin-
de creatia de la debut — Versuri (1966) — pani la volu-
mul Vesnica reintoarcere (1982), plus o selectie de poe-
zii din periodice. Din obisnuinta de a gisi legicuri de
ascendenta poeticd si din credinta ca debutul unui poet
nu poate fi clar individualizat, critica a citat in legiturd
cu inceputurile poetice ale lui Leonid Dimov mai ales
apropierea de poezia lui Ion Barbu. Ilustra asociere, dar
repede amelioratd de poezia dimoviani ulterioari, care
a mers pe o linie de independenta si apoi, de certi origi-
nalitate prin ceea ce s-a numit onirismul poetic.

Nu mai departe decit in volumul de debut existd
imagini care trimit spre o asemenea modalitate/orienta-
re poeticd. Chiar in poezia inaugurald, imaginea pasarii
care a murit §i din care curgeau vise ce puteau ﬁ vdzute
trimite de acum spre un mod in care Leonid Dimov
intelegea oniricul, nu printr-o evadare din realitate, ci
printr-o ,inundare” a ei. ,Noaptea, la opaite murise /
Pasirea. Au curs dintr-insa vise / Ce-n odaia cu blidar si
glastrga( Le-a privit tot satul la fereasrerd.” (Uluire)

ntr-un text confesiv (citat in studiul intro-

ductiv), de clarificare a propriei opinii despre

oniric, Leonid Dimov afirma i ,,Oniricul, asa
cum il inteleg eu, nu e un mod de a fugi din realitate,
ci, dimpotriva, unul de a o invada, de a patrunde pana
in scheletul ei, acolo unde lumea sensibili este inlocuiti
de ipostaza ei anterioard, de forgd. Pentru ¢ modul oni-
ric este un joc de forte, o aplicare pe plan ideal a celor
dintai, dar mai reale forte.” Leonid Dimov nu este doar
un creator de vise in poezie, nu triieste poetic doar pe
dimensiunea onirici, ci poate si si recepteze visele, si le
priveasca, el este si un ,vizitor de vise”, cum l-a numit
I. Negoitescu, metamorfozand imaginea poetici intr-o
imagine plastici, posibil de receptat vizual.

Aceasti trasituri vizuald a visurilor sale face ca ele
sd poatd fi narate, povestite in largi desfasurari poema-
tice, care, insi, niciodati nu aluneci nici nu decad in
proza versificatd, ci isi pastreaza caracterul poetic. Lucru
important pentru a intelege calitatea poeziei lui Leonid
Dimov, prin aceste imagini, unele spectaculare, altele
ludice, unele baroce altele mai subtiate prin stilizari.
»Eram imberb, eram netot. / Imagini, zis-am: iata tot! /
dar, imi dideam eu bine seama,/ Dormea, ascunsa tare,
teama / de mine, cel imberb, asa: / Pictat pe foi de mu-
cava / Intinse drept fagi de masi, / trist, in neconteniti
casd / Unde foiesc nepotii, fratii / Rimagi imberbi de
generatii! / Ei bine, zic, m-am ingelat: / de soare s-a cam
alterat / Imaginea. E un alt chip! / Cirip! Cirip! Cirip!
Cirip!” (Trecere)

Si tot in volumul de debut aceastd imagine a vi-
sului purificator si a plutirii in zbor, in ciuda ,aripilor
grele” intr-un sentiment al eliberarii. ,Acolo-n somn ne
lepidam de bube / Tmpin§i de ulii-fete la ulube / Si vise
ne-nveleau in aripi grele / Ca si zburim peste paduri,
cu ele.” (Destin cu paseri). Universul poeziei sale are in
cea mai mare parte o anumitd lentoare, o stare lipsita de
dinamism si miscare, cu ,,pajisti somnolente” si ,,undu-
iri domoale”. Exist chiar o carte cu vise in care fiecare
pagini ilustreazi o altd experientd oniricd, cu misciri lu-
dice ori halucinatorii, cu desfisuriri de areale imaginare,
cu transfeuri de toposuri si epoci. ,In miez de cozonac,
miez de sofran / E-un targ burlesc crutat de Ghinghis
Han. / S4 nu mi-l strici: aluneci usor. / ce mers barbar ai
si nepdsator. 7 (Vis amalgamat); ,Redd-mi acele coapse
din vis si le transport / Pe punti de transatlantic din port
in port / Si si le-aduc la tine, primari si geloasa,/ Intinsi
pe fotoliu, asa, la noi acasi. / Le voi ascunde poate, si
nu te mai mihneascd, / Sub mina mea bétuti de arsite-
ntr-o bascd / $i vom incepe apoi, din nou, inci o datd /
Aceeasi dimineatd cu flori la beregatd.” (Vis cu mire)

Reprezentat mai intdi de D. Tepeneag si Leonid
Dimov, grupul oniric s-a lirgit prin aderenta altor
poeti la aceastd experienta poeticd, initial pornita din-
tr-o dorintd de manifestare nonconformistd, activatd
si dezvoltatd mai tirziu printr-un program estetic,
niciodatd foarte clar articulat, dar mereu explicat prin

interventiile teoretice mai ales ale celor doi fondatori.
Onirismul este o experientd care a marcat un moment
al dorintei de originalitate, dar poezia lui Dimov nu
raméne doar aici, ci avind in vedere si etapele prin care
a trecut, este mult mai complexa. in interpretarea pe
care o face poeziei lui Dimov, Ion Bogdan Lefter afirmi
chiar ca ,Leonid Dimov a trecut — asadar — linia de
demarcatie dintre modernism si postmodernism”.

Poezia lui Dimov se desfisoard pe un ambitus
intens, accentuat, de la cintece, sonete ori rondeluri
— poezii mai restrictive din punct de vedere structur-
al — la balade sau inspre ample derulari narative, de
povesti redate-n ritmul versului, usor baroce, dovedind
o capacitate a jocului poetic de la unduire la crispare.
De la ,Lunaticul truver”, traitor in imaginarul unui
spectacol, se poate trece la naratorul din cele 7 proze,
ori la caldtoria printr-o altd realitate (mic poem oniric)
ori la decompozitii (¢riptic oniric), pentru ci in pofida
unei impresii de stagnare datoritd extinderii poemelor
in trend narativa, existd, totusi, in poezie un anume
dinamism, o miscare a imaginilor si a semnificatiilor
incluse in ele. ,,Cit de striine ginte locuiesc / In marele
oras imparitresc / La ora asta, unde am ajuns, tarzie /
Amestec orb de scoartd cafenie / Cu lungi cadrile verzi,
la nimereald / Inlintuind ciudata capitali. / Cu flori
necunoscute la feresti / Ce bucurii risuni, ce povesti
/ Asculti sus, pe negre parapete ? Elevi excursionisti,
natange fete... / Incearci si le spui mai ocolit / Ci ni-
meni nu ne stie, c-am sosit!”

Volumul intai al editiei cuprinde si cele unsprezece
texte in prozd publicate prin diverse reviste si recuper-
ate acum: Cavalcada; Cadillacul negru; Calul; Dragonul;
Dilema; Accident; Parabola grotei; Dedubliri; Lectura;
Ultimul spectacol; Mi-e urdt. Sunt texte epice scurte,
unele chiar foarte scurte, nedepisind o pagina. Editorii
citeazd opinia poetului exprimati la o ancheta a revis-
tei ,, Teatrul”, conform cireia ,deosebirea dintre prozi,
poezie si teatru priveste exclusiv lungimea de undi a
acestor trei moduri de creatie literard. [...] Sunt atat
de convins de interdependenta celor trei modalititi li-
terare, incAt am scris o carte alcituitd din trei piese, trei
proze si trei poeme.”

Desi poetul declard ci a pregitit pentru tipar un
volum care si cuprindd poezie, proza si teatru, acest
volum nu a apirut. In perioada cind au fost publicate
in presa literard (1969 — 1971) acest tip de proze re-
prezenta o noutate prin deschiderea anticipativa spre
postmodernitate. Prozele nu se indepirteazi de oniric,
dimpotriva, prin hipertrofierea realului rimin in vis
sau in proximitatea unei debordante imaginatii. Nu
curgerea logici este de interes, ci tulburarea ori discon-
tinuitatea ei. Ca in povestirea Calul, un nedefinit ame-
stec de istorie, mit si real: ,Am inchis ochii, am scos
tocul din buzunar si I-am lisat si alunece in nestire pe
hartia primita. Apoi, tot cu ochii inchisi, am impaturit
biletelul, am chemat chelnerul si i-am spus sa-l duci
inapoi celui ce mi l-a trimis. Cand am deschis ochii, in
fata mea stitea calul, rnjind batjocoritor. Pe dintii lui
galbeni, uriasi, erau pictate scene din viata romanilor.”

au ca in Cavalcada, cu contemplarea frescelor

afumate, curitate de femei, ca intr-o trans,

»pana ne-a chemat doctorul”, cu fantastica
imagine a vibrionilor crescuti pini la a semina ,ca
doud soparle negre”, iar ,pe spinare erau previzuti cu
un fel de placd albd matd, pe care stiteau scrise retetele”.
Ireala experientd a unei cilitorii cu mixaje de toposuri
reale si fantaste se incheie cu imaginea cavalcadei intr-
o cAmpie imaginari: ,,Si deodatd am vizut o intreagd
turmd de cai, tapiti, pangolini si tot felul de copitate
asemandtoare dar foarte distincte intre ele, indrep-
tindu-se in mugete, nechezituri, tipete, icnete surde,
citre muntele cu pricina. Unii abia ajunsesera, altii se
pierdeau departe spre varf. Marea masi de dobitoace
insa tropaia inca in cimpia imaginara.”

* Leonid Dimov, Opere. Editie in doud volume.
Poezie, Prozd, Dramaturgie. Editie realizatd sub coor-
donarea lui Ion Bogdan Lefter. Text ales si stabilit, note
si comentarii, tabel cronologic de Alexandru Dimitriu,
Andreea Teliban, Ion Bogdan Lefter. Studiu introductiv
de Ion Bogdan Lefter. Chisindu, Editura Stiinta, 2023.



In 2020, ,anul pandemiei”, Amalia
Briescu si-a publicat teza de doctorat - un
spectaculos eseu despre creatorul fenome-
nului Piltinis: Constantin Noica — Onto-
logia identitatii nationale si modelul cultu-
ral European. in acelasi an, autoarei i-au
aparut si doua volume de versuri, Poezie
de carbon (Editura Art Crgativ) si Noxe si
doxe, la Editura Brumar. Intre cartea de
debut, Corecturi, lansata in 2016, si ver-
surile din cele doud noi culegeri de poeme
era o diferentd aproape irelevantd. Amalia
Briescu scrie o poezie cerebrala, incifrata,
suprarealist, cu o muzicalitate aparte,
strict controlati, stranie - datorita rimelor
care segmenteazd din loc in loc versurile
si le fac sd curgd precum apa unui riu de
munte a cirei albie e plind de bolovani.

eliberate, uneori, spontan-

aleatorii, alteori, acestea tin

(si) de spiritul ludic al autoa-
rei, de voluptatea de a jongla cu vocabulele,
de a le testa limitele, deloc striaini, dincolo
de duritatea decupajelor, de o translucidi
dozé de sarcasm i (auto)ironie). Poemele
sunt, de reguld, integrate intr-o constructie
savantd cu arhitecturd complicat, plina de
arabescuri si contorsiuni, conceputi dupd
regulile contrapunctului in muzici.

In Noxe si doxe, de pildi, fanteziei
juciuse a noxelor (noudzeci si patru la nu-
mir) li se juxtapuneau doxele (18) ce repre-
zentau, ipotetic vorbind, replici ale ratiunii
la felul in care sunt asezate si existd lucru-
rile lumii. Noxele alcituiau unui discurs
navalnic, dezordonat, cu destule sclipiri de
poezie adevirata. in schimb, doxele aveau
versurile grupate si separate totodatd de
exclamatia revelatiei () si erau structurate
in jurul unor rostiri cu tenta sapientiala si
alurd de reflectie metafizica.

Monstruos distorsionate, imaginile
realitdtii sunt reluate in aceeasi manierd si
in infinitul vrea nimicul*. Pentru Amalia
Briescu, starea de poezie se confunda si aici
cu o intensa stare de exasperare, paralizantd,
vecind cu sufocarea. E ca o perpetud co-
borare catre si prin bolgiile Infernului. Ca
si in volumele anterioare, si aici rostirea
are o stranietate neobisnuitd, e diforma,
segmentatd de rime, uneori succesive, al-
teori in cascadd, sensurile sunt opacizate
de/prin repetitii, reludri si anadiploze: ,,un
viu si-un mort legati de-acelasi rug/ si-o
sug/ sunt arsi de vii si mortii/ curg/ din
viol sacru,/ macru/ se smulge/ rugul aprins
cu singe/ curge/ ard impreund stigmat
uitat maritd/ murga/ in murg/ nu poate
acel ce vrea a nu putea avea un/ rost/ in
burg/.../ in cerul altei guri fost-ai / cAnd ai
fost sa fii/ christ”.

Limbajul e frust, dur, tdios, cuvintele
(uneori chiar inexistente in dictionare,
inventate, precum flageron, ori substitu-
ite cu sinonime putin frecventate, ca uro-
galus in loc de cocos etc.) intrd in vartejul
contamindrii formale si semantice; sunt
socante, contondente, imprima poeziei
rezonante retezate de taieturi imposibil de
anticipat, de schimbiri de ritm, modificiri
imprevizibile ale directiei discursului po-
etic.

Inventivitatea atinge cote paroxistice,
bizareria si lipsa de inhibitii afecteazd in-
clusiv titlurile, atunci cAnd acestea existi:
piperul din singe apa nu o suge, himen,
matcd de vierme, o femeie care-si pune vodcd
in ceai, vezi ne-verzi, din pustid ma (s)mulg
s.a.m.d. Textele urmeazd ritmurile unei
alchimii inventate, accesibild doar poetei.
Sunt aidoma unor suprafete acvatice in
care lumina se reflecta cu irizari neasteptate
fiind, in egald masura, si intuneric.

Mai mult decit in volumele anterio-
are, poeziile Amaliei Briescu din infinitul
vrea nimicul au ceva de ritual satanic. Par a
tine de oficierea ceremonialurilor pagine,

proprii unei / unor civilizatii revolute,
utopice, intoarse cu susul in jos, animiste,
populate cu metale si arome grele, cu per-
sonaje fantomatice, goale pe dinduntru.

Can picturile lui Goya, versurile apar
inviluite in umbre frisonante, hieratice,
spaimoase, induc neliniste, produc fiori
reci pe sira spindrii. Tentatia incifrarii, a
rostirii greu de descifrat e, cum se poate
constata, o componenta esengiali a viziu-
nii Amaliei Briescu. In mod deliberat, po-
eta isi oblitereaza discursul, i disimuleazd
ingelesurile, 1i maximizeazi nu atit doza
de mister, cit pe aceea de intraductibil,
de ininteligibil. Criptarea sensurilor este
motorul cel mai activ al versurilor, sursa
stranietdtii lor funciare si tine de chiar
substanta poeticititii lor. Ea vine dintr-un
soi de dezlantuire a unei revolte, a unei fu-
rii scapate de sub control: ,zérile imi spald
forma/ apun si imi dictez norma/ scosu-
mi-ai, din ipostazele firii,/ mii de metasta-
ze ale furiei,/ reflexie stau fird tine,/ urgia,
ce-n iubire-si stringe firea,/ imi sterge fata
cu ne-vesnicia/ aprinsia de iubirea ce te
stapineste — / propitd pe drum std mierea
din vrerea-i izvoritd/ aratd ce parte a firii
hartuieste vena otravitd/ din iubire zivo-
ratd se stinge ura/ in partea ascunsi ce se
arati-i/ fierbinte in moduri diferite/ alear-
gd ascetd in spini/ cum cere legea coloanei
cu miri/ de ce te plimbi in spini”.

Evolutia si perpetua transformare a
universului si a lumii, dilemele vietii si ale
mortii, ale fiintei, conditia femeii, anxi-
etatea cotidiand, deznidejdea, singuritatea
si absenta iubirii dau sens acestui lirism
ce scamdnd mai degrabi cu un scrisnet
decit cu un cintec de sirend. Iar in aceastd
ampld miscare dezordonata, care amestecd
de-a valma idei, pasaje onirice, sentente si
sentinte moralizatoare, secvente de viatd cu
mare densitate erotici si detalii carnale, tri-
miteri mitologice si contexte din realitatea
imediata, eul se manifesta aidoma sarpelui
Ouroboros care isi muscd propria coada
autodevordndu-se, spre a (re)semnifica
perpetua innoire a vietii, natura ciclici a
Universului, sansa supravietuirii dincolo
de cataclismele unei sperante niciodatd
implinita.

upd un debut aproape trecut

cu vederea (T7eptele apei), in

2017, George Sicoe Vidrea-
nu a revenit in ford si, intr-un interval
relativ scurt de timp, a intrat in atentia
criticii cu nu mai putin de sapte volume:
Orizontul inimii si Oglinda lumii (2017),
Fabrica de vise (fabule, 2020), Cercul in-
finit (antologie, 2021), Recitindu-l pe La
Fontaine/ En relisant La Fontaine (fabu-
le, 2021), Jucitorul de cuvinte (2023) si
Umbra lucrurilor (2024)*. Au scris despre
aceste cirti Mircea Tomus, Aurel Riu, Va-
leriu Ripeanu, Cassian Maria Spiridon,
Cosmin Comarnescu, Cornel Ungurea-
nu, Adrian Dinu Rachieru, Ion Muresan,
Nicolae Oprea si Dan Cristea, care nota:
,In versuri limpezi, bine ritmate si precis
diltuite in expunerea lor, George Sicoe
Vidreanu pune alituri umor si nostalgie,
uimire i tristete, gAnduri si peisaje.

Este un traditionalist intors totusi cu
fata spre o lume modernd, alergind, cum
si mirturiseste de altfel, prin toamna cu
aduceri aminte si ploi nesfarsite, «prin vea-
cul nebun», «intr-un cerc vicios». Asadar,
un «jucitor de cuvinte» reflexiv si deopo-
triva sensibil”, ca in acest scurt poem din
Jucitorul de cuvinte: ,Alerg intr-un cerc
infinit / prin veacul/ nebun,/ cAnd toamna
rascolind aduceri-aminte/ plinge cu ploi
nesfarsite./ Se-ntunec” (Ploi).

Majoritatea criticilor au  retinut
predilectia aparent vetustid a scriitorului
pentru o specie poeticd — fabula — care, in
partea a doua a secolului trecut si-a pierdut
suflul si a iesit aproape complet din trend.
Conectat la traditia roméneascd a speciei,

de la Anton Pann si Grigore Alexandres-
cu, la George Sion si Pistorel Teodoreanu
si, mai cu seamd, in siajul ilustrului siu
inaintas francez Jean de La Fontaine, ciruia
ii este dedicat chiar un intreg volum bilingv
in traducerea profesorului lyonez Jean-Luis
Courriol, autorul propune o ,recitire”, in
registru parodic a unui mod de lua atitu-
dine, in plan estetic, fata de problemele si
tarele omului i lumii contemporane.

Pe langd faptul cd sunt ,invelite” in
haine stilistice moderne si au o tdieturd
prozodicd aproape fira cusur, fabulele lui
George Sicoe Vidreanu emand un umor
sanitos, deloc acid, deloc tiios, dar domi-
nat de elegantd ce inseamni, deopotriva,
franchete si buna dispozitie: ,Mielul a
recunoscut:/ Fiind fliméind ar fi trecut/
Printr-o gradina/ $i a péscut o sulfina.//
Toate fiarele in cor/ Au ricnit: "Esti pri-
ditor!”/ L-au insficat/ Si l-au sacrificat.//
Deseori vedem cu totii/ Hotul care strigd
hotii’ Adnimale bolnave).

n paralel cu aceastd pasiune pen-

tru fabuld, lirismul lui George

S. Vidreanu a cipitat, in timp,
consistentd, pozitiondndu-l pe autor atat
in zona traditionalistilor, cat si in aceea a
poetilor moderni, obsedati de misterele
existentei si de corola de minuni a lumii, de
vulnerabilitatea fiingei in fata trecerii tim-
pului, de caducitatea clipei, de inevitabilul
extinctiei, al mortii. El e intors, totusi, cu
fata spre lumea de azi, pe care si-o asumd
ca trecitor efemer ,prin veacul nebun...
strAmb si-nsingerat”: ,Jucitor de cuvinte
stingher,/ Nazuind inspre varfuri alpine,/
Proscris pe pimaint si in cer/ M intorc de
la mine spre mine” (Intoarcerea).

Manat de o sensibilitate delicatd si
de un spirit intens reflexiv, autorul are
relevatii dureroase, concentrate in versuri
si sintagme percutante, veritabile poeme
intr-un vers (,intre fiintd si nefiingd e
doar o bitaie de aripa!”, ,,orologiul atomic
anuntd disperarea mondiald”), uneori lu-
dice (,intr-o lume alandala/ Unde vei gési
morala/”), alteori sententioase, imbricind
haina haiku-ului: "Fiinta -/ rand deschisd/
singerAnd p4nd la marginea existenteil”
(Culoarea zilei); sau: ,Secundele aleargi
peste inima mea/ in care vibreazd regrete”
(Reverberatii). ..

Pasionat de forma clasici a poeziei, de
controlul riguros al mdsurii metrice, rit-
mului §i rimei ce impun poemelor melod-
icitate, George Sicoe Vidreanu navigheazi
pe registre lirice foarte diverse, e inventiv
original si acoperd suprafete lirice vari-
ate, de la poemul intr-un vers, la acela cu
virtuti narative. Modest ca dimensiuni, dar
consistent prin continut, Umbra lucrurilor
confirma traseele unei deveniri lirice dem-
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- 31 ianuarie 1940 s-a niscut Titus Suciu

ni de toatd atentia.

*Amalia Briescu, infinitul vrea nimi-
cul, Editura , 2024.

** George S. Vidreanu, Umbra lucru-
rilor, Editura Alius, 2024.
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Alexandru ORAVITAN

Una dintre cele mai cunoscute afirmatii din 77actatus
Logico-Philosophicus al lui Ludwig Wittgenstein este ,, Des-
pre ceea ce nu se poate vorbi trebuie si se tacd.” Pe tot
parcursul traiectoriei ei poetice, Ana Blandiana a stiruit
cu obstinatie in crezul ci a scrie despre ceea ce nu se poate
vorbi este menirea poetului. Iar celebrarea ticerii dintre cu-
vinte tine de ceremonialul venirii creatiei poetice pe lume.
Volumul Se face liniste in mine' constituie atit o surpri-
z3 aparentd, cit si o continuare fireascd a efortului poetic
manifestat mai ales in volumul Variatiuni pe o temi datd,

unde poezia de-
vine o formi
de vindecare si
rezistenta in fata
asaltului melan-
coliei, nostalgiei
ori singurddtii.

Noul vo-
lum se inscrie
in tendinta de
esentializare i
cultivare a th-
anaticului, a
visdrii prin care
Blandiana  isi
exploreazd, inca
o dati, ,,ceremo-
nialul  ticerii”.
Este o poezie
condensati, in
care principiul
de bazi rimane
de a spune cat
mai multe in
cat mai putine
cuvinte. Aceasta
preferintd pen-
tru minimalism
si  confesiune
trangantd  este
usor intrezaribi-

o FACE
LINISTE
IN MINE

HUMANITAS

la: ,singuritatea n-a fost / mai plina de sens vreodatd, / ca
un fruct uscat de ticere, / rimas numai sAmbure, / firi cu-
vinte, lumea e mai curatd.” Dominati de valente expresio-
niste si iluminatd de motive ale trecerii dintre lumi, poezia
reuseste totusi si mentind o stare de echilibru. Blandiana
nu cade in patetism, ci i§i reconﬁgureazé mereu propria
formuld poeticd, marcati de distilarea limbajului §i de un
soi de tensiune interioara care, paradoxal, aduce cu sine o
liniste plina de semnificatie.
entru Ana Blandiana, a scrie poezie se dovedeste
o experientd spirituald prin racordarea la divi-
nitate. De aici si caracterul de mediator dintre
universuri al poetului, ce interogheazi permanent taina
existentei si originea actului creator: ,Nu stiu ce e poezia
/ si nu sunt in stare / si-1 definesc pe Dumnezeu — / doud
vazduhuri in care / incerc de o viatd sd zbor / fird s fiu si-
gurd ci am aripi. (...) Nimeni nu stie la ce folosesc poeziile,
/ dar unii simt ¢ fara ele / oamenii n-ar mai sti s spuna ce
sunt.” Taina creatiei e, asadar, in strinsd legiturd cu o stare
de gratie ce presupune ticere, concentrare si — nu in ulti-
mul rind — asumarea neputintei de a cuprinde intrutotul
borna divini. Insi aceasta perspectivi nu presupune pasivi-
tate, ci chemare interioari citre revelarea esentei: ,Fa-ma sa
cuprind / cu ochii zarea literei ascunse.” Tema singurititii,
desi aparent izolantd, se dovedeste o prezentd imanentd in
volum, o singuritate care nu inchide fiinga, ci devine spatiu
fertil de dialog cu sine si cu absolutul. Exista o preferintd
pentru momentul retragerii complete, pentru ,,cum se lea-
gd-n poeme / ticerile dintre cuvinte.” Poezia devine astfel
spatiul unei revelatii continue, un dialog cu un timp incert,
pus mereu in discutie: ,,timpul nu e in stare / si se hotdrascd
/ in ce directie va curge.”
Un alt nucleu tematic il reprezinti ideea trecerii din-
tre lumi i spargerea granitei dintre viatd si moarte: ,Imi
imaginez un fel de cerc / format din cele doud lumi, /
fiecare cu dintii inclestati / in trupul incordat al celeilalte,
/ [...] sa mor intr-una din ele, / si ma nasc in cealaltd, / fara
rost...” Aceste versuri dezviluie o ciclicitate a existentei,
marcatd de umbre, dar si de speranti. Fard a fi incircatd
de religiozitate explicitd, Blandiana evoci o credinta per-
sonali in continuitate, intr-un destin care revine neincetat
asupra sinelui, ce chestioneaza insisi notiunile de inceput
si sfarsit: ,Orice moarte e o nagtere, / esti alungat dintr-o
lume / pentru a trece in cealaltd / fird si mai tii minte /
de ce ai fost pedepsit.” Aceastd perspectivd asupra mortii

drept nou inceput se impleteste cu ideea (auto)uitdrii:
pierdem constant parti din trecut, amintiri, dureri, intr-o
incercare de a supravietui si a da sens. Poeta recurge aici la
un minimalism confesiv: ,Nu-mi mai amintesc: / cum si
de ce sufeream oare?”

Se face liniste in mine nu se plaseazd insd exclusiv intr-o
zond metafizica. Blandiana trimite si la prezentul marcat de
evenimente dramatice, precum rizboiul din Ucraina, readu-
cand in prim-plan capacitatea poeziei de a alina, de a coagu-
la si de a oferi sens in vremuri de restriste. Poezia ,,Hartd” su-
gereazd aceastd intoarcere la poezie drept un refugiu: ,Doar
spaima reuseste / sd ne lege in aceeasi / cimasd de forta /
croitd din harta Europei, / indoitd mereu pe aceleasi linii /
gata-gata s se rupd, / dar rezistind.” In ciuda contextului
turbulent, poeta nu renunti la miracolul luciditdtii: ,Din
cind in cind se face liniste in mine / ca §i cum istoria s-ar
fi oprit”. ,Miracolul este fird inceput”, iar , Totul este mira-
col”, noteazd explicit autoarea, intr-o abordare solomonici
a nuantelor realititii, contemplate drept amestec de bucurie
si spaimd, speranta si incertitudine. Timpul, fira inceput si
sfarsit, e prezentat drept ,,doud tuneluri bransate la viata”,
far libertatea insisi e ,,trauma drumului”.

Pe parcursul lecturii, cititorul atent intrezareste trimi-
teri blagiene, mai ales in prezenta toposurilor poetice ale
luminii, intunericului si tainei. Desi ecoul lui Lucian Blaga
rizbate puternic in unele versuri (,suntem piedica in calea
luminii, / picat congenital al materiei” [...] ,nu mai riméne
/ nici o banuiald de noima, / doar taina.”), formula poetici
a Anei Blandiana riméne lesne recognoscibild. Se pastreazd
simplitatea frustd, confesiunea interogativi §i senindtatea
apropiati de rugiciune. In plus, poeta reactiveazi dialogul
cu natura care, la rindul ei, devine subiectul unui perpetuu
ciclu al mortii i renasterii: ,,Rosu si verde, / singele meu si
al florii / este ficut s curgd la fel / disparand in pamant, /
doar ci ea se Intoarce la primavari, / pe cAnd pentru mine
/ nu existd a doua oard.” A scrie poezie devine, din nou, o
forma de sacralitate: poetul este cel care ,,construieste o in-
treagd arhitecturd de vieti” i, in acelasi timp, se recunoaste
neputincios in fata misterului creatiei.

rin aceastd reinventare constantd a formei si ex-
presiei, a temelor si motivelor, poeta reuseste sa
transfigureze thanaticul intr-un suflu vital, si
redeschidi interogatiile despre timp si credintd si, in cele
din urmd, sd ne aminteascd de ticerile ce spun mai mult
decat orice tiradd de cuvinte. Cici, pentru Ana Blandi-
ana, a scrie poezie nu e doar un exercitiu estetic, ci si o
experientd spirituald profundi, un moment al intensitatii
concentrate unde, din cAnd in cAnd, se face liniste in noi.

! Editura Humanitas, Bucuresti, 2024, 160 p.

Ruxandra Cesereanu propune in Regii gunoaielor’
un slalom literar printre jaloanele istoriei Romaniei din
ultimii 35 de ani, ce surprinde incd de la primele pagini
prin exploatarea granitei difuze dintre realitate si fictiune.
Autoarea construieste o lume pe ct de grotesca, pe atit
de familiara, in care absurdul si cotidianul, spectacolul
mediatic si retorica politicé se intretaie §i suprapun in
manierd suprarealistd. Din frazele cartii rizbat atmosfe-
ra si creativitatea stilistici a unui Caragiale resuscitat in
secolul XXI, care-si propune sa satirizeze, cu amestec de
sarcasm si dezgust, o societate ce pare sd-si fi pierdut de-
finitiv busola.

Central din punct de vedere tematic este rolul tele-
viziunii in societatea postcomunistd. Artificiul TVR Al-
ternativ la care apeleazid Ruxandra Cesereanu evocd un
instrument de tembelizare colectiva, iar poporul, pierdut
intre reclame si pseudo-dezbateri, accepta cu o pasivitate
deconcertanti orice ,spectacol” i se oferd. Apare emisi-
unea cu travestiti »Jos masca’, ,numai buni pentru un
popor fird prea multe genii, cu oameni silitori, mari
ménciciosi si bdutori, in care nu se-nghesuiau la coada
nici eingteinii, nici bill gatesii, doar, eventual, sportivii
frumusei si bine dotati sexual ori cAntiretii apetisanti, cu
iz de mahala. Un popor unde tuica intrase-n singe, iar
mimiliga, bund o vreme, acum era de prisos”. Tabloul e
sumbru: o masi de indivizi ,transpirati si extenuati, cu
mutrele botite, fipturi asmutite de la tot felul de supi-
riri, furii si ranchiune”, incitugati in propria letargie, in
timp ce matele natiei ,se zvintau privind la televizor”.
Prin astfel de imagini riscolitoare, romanul avertizeazi
asupra efectului de magnet al micului ecran, care, dincolo
de promisiunea divertismentului, devine un veritabil ca-
talizator al manipuldrii.

Pe un alt palier, devine limpede ci sub umbrela di-
vertismentului ,inofensiv” se ascunde, de fapt, o intrea-
gd stratagemd de deturnare a atentiei publice. Oamenii,
avertizeazd autoarea, se multumesc cu rolul de spectatori,
in timp ce ,reclamele imbecile” provoaci ,reactii pavlo-
viene”, perpetuind un circuit vicios al indiferentei. Ni-
mic nu riméne tragic sau sublim, totul devine ,vascos”,
o mlastind morala din care cu greu se poate evada. Un
potential remediu? Ruxandra Cesereanu sustine in sub-
text cd literatura trebuie s actioneze aidoma unui chi-
rurg al constiintelor, iar cetitenii trebuie si manifeste un
patriotism critic si lucid, niscut din nevoia de a denunta
anomaliile si de a semnala dezastrele morale.

cest ametitor ,,balci al deserticiunii” defineste
o carte densi. Dialogul se dizolva adesea in
onologuri interioare sau in descrieri largi,
incircate de miez semantic, iar granita dintre naratiune si
realitate e fortatd constant. Ruxandra Cesereanu isi asu-
mi, indirect, obligatia scriitorului de a fi oglinda unei
societiti in derivi. In mod firesc, romanul exploreazi si
totalitarismele mereu prezente subiacent, cu posibilitatea
de a reveni la suprafata oricind, prin exploatarea ranilor
si mecanismelor de putere distructive. Din acest unghi,
Regii gunoaielor e un roman politic unde toate episoadele
centrale ale ultimelor trei decenii si jumarate sunt topi-
te intr-o frescid ampld, in culori puternice, capabile de a
genera migrene si angoase de lunga durati: haosul parti-
delor, degringolada morald, mineriadele, episoadele Piata
Universititii, Rosia Montana, Caracal, Colectiv, azilele
groazei, pandemia COVID-19 etc.

Personajele, atent construite, devin intruchipéri sim-
bolice ale decidentilor §i manevrantilor politici din isto-
ria recentd a Romaniei. Spre exemplificare, presedintele

Ilovan e un
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esalonul intai
al puterii, cu
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vurile epocii
pre-1990, iar
Sile Burtan,
Eminenta
Cenusie  ce
tese firele in

culise, acti-
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doxal, ,rusul
si americanul
se inteleg”.
In alt loc, un
presedinte de
partid politic
bate la usa Ambasadei Rusiei, unde se pune la cale re-
configurarea sferelor de influentd din regiune, semn ci
geopolitica actuald isi face loc in subteranele romanului.
Totul e un joc al aparentelor si intereselor, un carnaval
politic unde adevirul se topeste in fluxul de stiri i scan-
daluri difuzate neincetat.

Ruxandra Cesereanu isi confirma statutul de scriitoa-
re ce impinge limitele textului si transforma realitatea in
fictiune dureros de recognoscibild, propune un inventar
de rini si trage un semnal de alarma: doar confruntdndu-
ne cu propriile noastre ,,gunoaie”, doar plecind urechea
la glasul celor care mai cred in vindecare, putem gisi forta
de a merge mai departe si de a ne redresa din punct de ve-
dere identitar. Prin sarcasmul muscitor si luciditatea cri-
ticd, romanul ne aminteste 3, inainte de orice, literatura
rimane un spatiu al dreptitii — chiar si atunci cand totul
pare pierdut sub valurile de manipulare si deznadejde. Re-
gii gunoaielor e romanul timpului nostru. (AL.O.)

! Editura Polirom, lasi, 2024, 256 p.
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Incep articolul cu o mirturisire. In dimineata zilei
de 23 decembrie 1989 mi aflam in apartamentul buni-
cilor mei din Palatul Lofler, deasupra de actualul McDo-
nalds, vizavi de Operd, in Timisoara. Aveam patru ani,
iar Timigoara avea patru zile de libertate. Stiteam sub
pian, impreund cu bunicii, pentru ci se trigea la noi in
casi. ,Se trigea’. Aceastd eternd diateza pasiv-reflexivi a
dulcii noastre limbi, presiratd ca o comoard de singe pe
caldarAmurile patriei. Cine trigea? Armata trigea. De pe
tancurile ce strdjuiau opera i apirau Revolutia. De cine?
De teroristi! Care teroristi? Pii eu, bunica, bunicul... si
multi algii ca noi, victime ale diversiunii si dezinformarii,
ale psihozei create artificial, cu bund stiinta si rea vointi.
Voi reveni la vinovati.

Bunicul a iesit de mana cu mine si i-a rugat sd nu mai
tragd, cd nu sunt teroristi — indiferent de informadiile pri-
mite. Am strins de pe jos un pumn de tuburi de cartuse.
Pistol-mitraliera. Si ,citea’. Unele au ricosat periculos.
Putin a lipsit si ne loveascd. Pentru mine si familia mea,
precum si pentru multe alte familii, in spetd pentru cei
care au pierdut pe cineva sau au rimas cu sechele pentru
restul vietii, cartea fostului procuror militar Catalin Ran-
co Pitu este dacd nu o rupere total a blestemului, micar
un act de recuperare a demnitdtii prin Adevar.

De Catilin Ranco Pitu, procurorul timisorean care
a instrumentat Dosarul Revolutiei, redeschis in urma
presiunilor (necesare si binevenite) din partea UE, am
auzit in urmi cu citiva ani, cAnd l-am vézut intr-o se-
rie de emisiuni la TVR. Am inteles curind ci e omul
providential, apirut (vai!) mult prea tArziu pentru ca
vinovatii de masacrul din decembrie 1989 sa-si ispaseasca
bine-meritata pedeapsa. De fapt, nici nu s-a ajuns atit de
departe. Cici, cu toate ci a construit, cu multi munci,
migald si disciplind mintald, un rechizitoriu impecabil,
dosarul a fost respins de Inalta Curte de Casatie si Justitie
din motive ridicole (aceleasi tergiversiri, invocandu-se
inchipuite ,,nereguli”).

Drept urmare, degrevat de sarcinile juridice, Ranco
Pitu se reinventeaza ca scriitor, d rechizitoriului (ce nu-
mdrd mii de pagini) o forma esentializata si lecturabild de
cititorii nespecialisti si publica rezultatul la editura Litera,
la finele anului trecut. Cartea constd in bund misurd din
mdrturii, selectate cu atentie pentru relevanta lor — stim
ci ele sunt coroborate cu sute de alte mérturii care nu au
avut loc in paginile volumului — $i comentate mai apoi
cu limpezime de autor. Pe alocuri sunt presarate insertiile
de naturd personald ale lui Ranco Pitu, ce dovedesc si o
anumitd dozé de talent scriitoricesc.

Studiez fenomenul Revolutiei de ani de zile si am
citit multe asa-numite ,istorii”, unele dintre ele scri-
se (cum altfel?) de fiptasi (numai Ion Iliescu avea vreo
paisprezece, Teodor Brates doud etc.), altele de jurnalisti
sau istorici cu diferite agende, altele de oameni sinceri,
dar fird acces la multe documente cruciale pentru afla-
rea adevirului. Ce are in plus cartea lui Ranco Pitu fagd
de toate acestea, pe linga impartialitatea exemplard, este
accesul fostului procuror la Raportul si stenogramele Co-
misiei Senatoriale, desecretizate in 2016, precum si la o
serie de documente militare declasificate de-abia in anii
2018-2019, care confirma anumite ipoteze vehiculate de
treizeci de ani si infirm3, o datd pentru totdeauna, anu-
mite mituri, propagate si ele de peste treizeci de ani. Care
sunt acestea?

Tnainte de toate, o necesari explicitare a poliseman-
tismului acestui termen: Miturile sunt narative esentiale,
parte din tesdtura culturald a oricirui popor, grup po-
litic, religios etc. Pentru Timisoara, de pildd, revolta
anti-ceausistd si anti-comunistd din Decembrie 1989
reprezintd un mit fondator modern. E un sens pozitiv
al termenului. Din picate, ,mit” a dobandit si sensul de
yneadevar”, functionind ca un eufemism pentru ,min-
ciund’, si astfel a fost perpetuat la noi si in raport cu
Revolutia.

1. Mitul ,adevarul nu se va afla
niciodata”.

Poate cea mai giunoasi si defetistd minciuna din-
tre toate, perpetuatd de reguld de televiziunile in ciu-
tare de rating (misterul vinde) si colportatd de cei bol-
navi de conspirationism (da, consider ci gandirea de tip

conspirationist e o scurtcircuitare, deci o boala a functiilor
de bazi ale creierului rational). In aceasti noti se inche-
ie majoritatea micro-reportajelor despre Revolutie: ,Din
picate, nici acum, dupd X ani, nu s-au aflat vinovatii /
nu se cunosc toate / nu s-a deslusit misterul despre eve-
nimentele din decembrie ’89 etc.” Apropo, ,evenimentele
din” e un alt eufemism nefericit. In realitate, adevirul se
cunoaste, atat in ansamblu, cat i defalcat, adicd mort cu
mort si ranit cu rinit. Nu tot, dar suficient.

O demonstreazi rechizitoriul lui Ranco-Pitu si miile
de marturii si probe aduse la dosar. Dar e un mit folosi-
tor. El slujeste pe de o parte celor dornici sd abati atentia
publicului de la adevir, stiindu-se vinovati, pe de altd par-
te celor dornici de senzational (si nu doar televiziunilor,
cici pentru multi, Revolutia e ca o poveste al cirei farmec
rezidd in misterul ce-o inconjoard). La toate acestea, ag
adduga lenea: e mai usor si propagi miturile umbrelor
din pesterd decit sd iesi la lumind si sa faci o necesara
plimbare prin biblioteca-cimitir a Revolutiei Romane.

2. Mitul teroristilor-securisti

Este minciuna sustinutd vehement de cei are au pus
ména pe putere incepind cu 22 decembrie 1989, ora
16:00. Poate marele merit al rechizitoriului (si, implicit,
al cirtii) lui Ranco Pitu este demontarea fira echivoc a
acestui mit tesut de Iliescu et co. in pregitirea diversiunii,
diseminat de Televiziunea Roména , Liberd” prin crainicii
sii si ,invitatii” lor din studioul 4 (dar si de radiodifuziu-
ne si de presa scrisd) si perpetuat ani de-a rAndul, in toate
declaratiile, interventiile televizate, cartile etc. Concluzia
rechizitoriului e cit se poate de limpede: ,Incepind cu
seara de 22 decembrie (...) decedatii si rinitii au survenit
prin foc fratricid pe fond de psihoza securist terorista.
Analiza miilor de declaratii (...) demonstreazi fard dubii
cd victimele inregistrate incepand cu seara de 22 decem-
brie au aparut in contextul luptei cu imaginarii teroristi-
securisti. Acest fenomen este valabil pentru toati tara”
(sublinierile imi apartin).

Citind declaratiile la care face referire autorul (sunt
peste o sutd de pagini de astfel de declaratii in carte)
inteleg mai bine tragicul si farsa macabri a diversiunii
si dezinformarii, precum si confuzia totald a acelor zile,
cind oricine avea 0 armi in méni sau se afla, chiar i ne-
inarmat, intr-un loc considerat ,,primejdios” putea fi luat
drept terorist si impuscat de oameni — subliniez! — bine
intentionati. Am inteles cum panica a luat, treptat, locul
exaltdrii revolutionare.

Nota personald: in dupéd-amiaza zilei de 22, dupi
aproape trei zile petrecute in Piata Operei (devenitd Vic-
toriei) si imbdrati de euforia fugii lui Ceausescu si izban-
zii Revolutiei, parintii mei au hotirit si meargd acasi. Au
luat, ca intotdeauna, tramvaiul din Piaga Libertatii, dar
in dreptul ,,Conti”, cineva (nu stim cine) a spus ,, Vedeti
cd sunt teroristi in clddirea Pogtei i se trage de-acolo!
Lisati-va pe branci!” Lumea nu prea l-a luat in serios,
far multi s-au aplecat mai mult de formi. Ce teroristi?
Evident ci nu s-a tras din Pogtd. Cum nu s-a tras nici din
casa bunicilor mei, unde se ascundeau marsavii teroristi.
Pentru ca acestia nu au existat.

Si totusi, sunt cercetitori care propagi in continuare
acest mit. Printre acestia, si Andrei Ursu, pe care autorul
il aminteste la finalul cirtii (si pe care nu-l recomanda
decat filiatia cu Gheorghe Ursu, zis ,Babu”, ucis cu bes-
tialitate in temnitele Securititii). Potrivit tezei acestuia,
sustinutd in doud cirti publicate la Polirom, securist-
teroristii au existat, au tras, au omorat, a intocmit, chipu—
rile, si o listd cu dansii. Faptul cd autorul are o aversiune
viscerala fata de fosta Securitate e de inteles. Faptul ci
avocatul lui Ion Iliescu i-ar fi inmAanat ,triumfalist, un
exemplar” lui Ranco Pitu, inainte ca acesta sa fie publicat
nu ma surprinde.

Faptul ci analiza lui Ursu omite in chip voit, partial
sau integral, probe si mdrturii, nici atat. Revizionismul de
tip conspirationist nu se fondeazi nici pe impartialitate,
nici pe respect fatd de adevirul istoric, ci pe premisa ci
ytotul e 0 mare minciund, o mare conspiratie”. Si s-a vi-
zut la ultimele alegeri prezidentiale cata trecere are aceas-
td ipoteza in rindul votantilor.

O conspiratie a existat, intr-adevar. Dar ea este re-
strinsi la grupul politico-militar ce urmdrea inlocuirea
lui Ceausescu insi pdstrarea, pe cat se putea, a unui re-
gim comunist ,,cu fatd umand”. Din acest grup au ficut
parte Ion Iliescu, Silviu Brucan, Gelu Voican Voiculescu,
Virgil Migureanu s.a. (pe partea politicd) si Nicolae Mi-

litaru, Ion Ionita, Emil ,,Cico” Dumitrescu s.a. (pe partea
militard), cu totii afiliati intr-un fel sau altul serviciilor
secrete sovietice (majoritatea GRU, citiva KGB). Despre
activitdtile acestul grup conspirativ scrie foarte pertinent
Ranco Pitu in Ruperea blestemului. Insi succesul grupului
in preluarea puterii in Romania a dus la nasterea celui
de-al treilea mit, sustinut de istorici precum Alex Mihai
Stoenescu, cum ci in Romania nu a existat Revolugie, ci
Lovituri de Stat!

Sau mai precis, mitul ci a fost doar o loviturd de
stat, pentru ci, asa cum demonstreazd dincolo de orice
indoiald rechizitoriul domnului procuror, loviturd mili-
tard a fost, datd de generalul Stinculescu (avind concur-
sul intregii Armate) in data de 22. Mai apoi, Stinculescu
avea si inmaneze puterea grupdrii Iliescu, pesemne in
schimbul promisiunii ca toti militarii implicati in repri-
marea violentd a demonstratiilor de la Timisoara si din
alte orase revolutionare 7nainte de fuga dictatorului vor fi
exonerati. $i, intr-adevar, cat a fost FSN-ul la putere, in
toate avatarurile sale, respectivii ofiteri nu doar ci nu au
fost chemati in fata Tribunalului Militar, cum ar fi meri-
tat, dar au fost si avansati in grad si in funcii.

Ce nu poate fi tigaduit, insd, e faptul ca fird aportul
sutelor de mii de oameni iesiti in stradd, intdi in Timisoara
si mai apoi in Bucuresti si alte orase, puciul militar nu ar
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CATALIN RANCO PITU

C.D. Burns in The Principles of Revolution, in urma cu
peste o sutd de ani.

Poate cea mai buna abordare a acestei pretinse diho-
tomii i apartine, la noi, Ruxandrei Cesereanu, in Decemn-
brie "89: Deconstructia unei Revolutii, care propune teza
unei ,revolutii hibridate cu o lovitura de stat”.

In ce mi priveste, consider ci revolutia vizeazi
un fenomen de mase si nu exclude manevrele politi-
ce care au loc la varf, ce au ca tintd acapararea puterii.
Au existat multe lovituri de stat nesustinute de migcari
revolutionare. Mai toate revolutiile au generat, insi, lo-
vituri de stat. Intre revolutia rusi din 1917 si lovitura
de stat bolsevica din octombrie/noiembrie au trecut opt
luni. In Roménia, vidul de putere este imediat umplut
de ,Esalonul 2” al Partidului Comunist — recte, grupa-
rea Iliescu — cu concursul sefilor armatei. Perioada este
mult mai scurtd decit in cazul Rusiei post-tariste, tocmai
pentru cd nu existau attea factiuni care si-si dispute pu-
terea: exista o singura fortd politicd, Partidul Comunist,
dezbirati acum de (in viziunea lor) cele mai extremiste
si mai nesuferite elemente ale sale, botezate numaidecat
»Clanul Ceausescu”, o entitate, ai fi zis, cu totul distincta
de partidul monolit din care se trigeau cu totii.

Dupi 450 de pagini de lecturd, multe greu de digerat
prin prisma tragismului lor absurd, pot spune cd adevirul
a fost recuperat, fira ca fiptasii s fi fost pedepsiti. Jumita-
te de blestem, ce tine de memorie si neuitare, a fost ruptd,
cred, in pofida aberatiilor cu caracter conspirationist care
paraziteazd inca discursul despre Revolutie. Cealalta, ce
tine de igiena morald a acestui popor, va continua sa ne
bantuie multi ani de-acum inainte. Fird a avea pretentia
de a rispunde la toate intrebarile, cartea lui Citalin Ran-
co Pitu este cea mai buni formulare, pini la ora actuali,
a Adevarului, si cel mai sincer omagiu adus eroilor-mar-
tiri ai Revolutiei anti-comuniste din decembrie 1989.
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Cristina Cheveresan: De ani buni incoace, fina-
lul de ianuarie a fost inveselit la Timisoara de unul
dintre cele mai ingenioase moduri de a-l sarbatori
pe Caragiale: nu intr-un spatiu consacrat al literatu-
rii, ci in universul Prospero, unde ,,brutarul nostru
de treabd” face zilnic magie. Decoratiuni, tricouri,
veseld cu citate, foaia Ricnetul Carpatilor, distribu-
itd clientilor pofticiosi si mucaliti, totul il readuce
pe Nenea Iancu printre noi. In 2025 mai mult decit
oricind, e nevoie de umorul si detasarea maestru-
lui pentru o societate cu ,printipuri” asortate cu
deliciosii catavenci la pachet. Cine sunteti voi, cei
din spatele acestui mini-festival al creativitatii?

Traian Bugescu: Marketing wizard si senior pallet
mover la Prospero Delicii, membru al familiei fondatoa-
re Prospero. Fan Liverpool, dobos, calambururi, Toma
Caragiu, Caragiale, Rolling Stones, Seinfeld si paine cu
maia naturald. FraimAnt, pun la copt, livrez comunica-
rea brutarului Prospero in magazine si online.

Florina Erimescu: Designer de bijuterii. Fotograf
si stilist pentru proiectul Caragiale.

C.C.: Cum v-a venit ideea acestor evenimente ce
cresc de la an la an? Cum se deruleazi, cum si cind

stabiliti detaliile?

o e

e ¥

T.B.: Totul a inceput in 2010. In prima noastri
cofetirie, de la Sala Olimpia (reamintim onor publicu-
lui cititor ¢ piine buni cu maia facem inci din 1991),
am organizat prima aniversare a lui Caragiale: o seratd
cu fresh-uri la halbi si proiectie video pe repeat: actul
I din O noapte furtunoasd, varianta cu Mitici Popescu
si Octavian Cotescu, unde stimabilii dezbat istorii cu
papugii si moftangii si se pun la curent cu ce se mai zice
in politichie. Era ocazia noastra s punem o mici piesd
de teatru pe o scend neconventionald si punctele pe i
»Caragiale chiar e actual”. Cofetiria devenea, pentru o
seard, Union de la 1880.

Toatd luna ianuarie e dedicatd pregatirilor. Scapim
de forfota de la Criciun si Revelion si angrenim echipa
pentru ,,Curat Caragiale”. Scenariul de bazi rimane in
general acelasi (elemente logistice, editarea Raicnetului
etc.) In fiecare an incercim si aducem o noutate care
sd completeze conceptul: am avut mini piese de teatru
jucate in magazinele noastre, printre clienti ori in fata
rafturilor cu piine, am tipirit cirti postale si am incu-
rajat musteriii sd le trimitd (,O scrisoare nepierdutd”,
doar daci n-a rimas postalionul fird nutret), am com-
plotat un warm-up session cu D] UFO (figuri marcantd
a scenei muzicale din TM, care a trecut pentru o seard
de la DNB la virtuozii Moscopol, Nitescu si doamna
Braia). Anul asta, invitim musteriii sd ia loc la o Masd

Lungi.

C.C.: Cine contribuie?

T.B.: Pastram paralela cu un teatru: un regizor/sce-
narist, un duet imbatabil de masinisti, recuzitor si sceno-
graf digital (Florina), plus coledzii din productie si din
stabilimentele participante, deveniti ,,actorii” ce trebuie
si comunice cit mai bine in lumina reflectoarelor. In
plus, avem norocul de a putea aduce pe scena prieteni
din industrii creative, cu mini buticuri organizate ad-
hoc: Diana Bobar, de la casa de mode cu acelasi nume,
livreazd textile cadrilate de la prima editie; Florina Bo-
bar, macramelécuri ca-n casa lui JupAn Dumitrache, ce
stim cu totii ¢ tine la onoarea lui de familist-peisagist;
Florina Erimescu de la giuvaiergeria Josephine oferd de
citeva editii colectii de funde pentru pirul damelor.

C.C.: Al cui e conceptul, cine alege textele, cum
aduce literatura laolalti gust, frumusete, umor?

T.B.: ,Curat Caragiale, parol!” e proiectul bruta-
rului Traian, prin care ne-am luat si angajamentul de
provocator cultural in comunitatea timisoreana. Anul
2002 (Anul Caragiale in Rom4nia) m-a gsit ca june
membru in trupa de teatru francofon a liceului. Eram
specializati in vodevil (Le Mariage forcé de Moliére era
piesa noastra de rezistentd), iar comicul domnului Ca-
ragiale venea ca o completare logicd a dezvoltirii noastre
artistice. Doud decenii mai tArziu, oferim comunitatii
yculturd pe paine”, de ziua lui Conu’ Caragiale.

C.C.: Exemple din laboratorul de creatie (con-
ceptuali si culinara?)

T.B.: Asii culinari din maneci sunt, firi dubii:
catavencii (mini gogosi neelectorale regizate o singuri
datd in an, de ziua lui Caragiale), fresh-urile la halba
(magnetizare cu ridicind de ghimbir, ca pe vremea
lui JupaAn Dumitrache) si amandinele dupd caietul cu
retete nepierdute al lui Zoe Trahanache. Creatia con-
ceptuald se bazeazd pe asocierea magazinelor Prospero
cu locuri celebre din opera lui Caragiale: Casa Piinii
Prospero (Cetatii 21) devine ,Sediul ziarului Récnerul
Carpatilor si al Societitii Enciclopedice Aurora Bru-
tireasci Romand”. De aici aducem numairul proaspit
din Récnetul Carpagilor. Nu lipsesc rubricile consacrate:
»Horoscopul scuzi mijloacele”, analiza tehnico-tacticd
a fotbalului si interviul curat senzational cu I.L. Caragi-
ale. ,Ricnetul Carpatilor, publicatie care contine gluten
si care tachineaza strasnic, se distribuie pe ochi frumosi,
dar nu stricd s3 stiti vreo 3-4 replici din Caragiale ca
parola. Parol?”

Prospero Centru e Union din O noapte furtunoasd.
Coledzii au si fituici cu inspiratiuni poetice (R. Ven-
turiano stie cum st treaba), poate aveti nevoie de un
discurs langd dobosul pe care-l duceti acasi. Prospero
Lidia e Frizeria cofetirie model a lui Nae Girimea din
Diale carnavalului. ,Seriozitate, perciuni si dobos” e de-
viza stabilimentului. Lisim perciunii in seama lui Ior-
dache (calfi la domn Nae Girimea) §i ne concentrim
pe dobos, din nou la loc de onoare in loja vitrinelor de
cofetdrie. Candidatii ce vor ceai sau cofeind au doud va-
riante la preturi moderate si o actiune promotionali de
tip D'ale Cascavalului. Mangafaua pleaci doar a doua
zi la Ploiesti, dar incercim un aligveris cu delicii intre
programirile de la frizerie.

C.C.: De ce investiti atita munci la inceput de
an intr-un asemenea eveniment? il vedeti ca pe un
liant comunitar?

T.B.: Evenimentul a crescut de la an la an, iar ex-
tinderea a fost doritd atat de colegii din alte magazine
cit si de clienti. La Prospero am ficut o traditie din
a marca aniversiri ale magazinelor, pentru a sublinia
relevanta si munca depusi in comunitatea timisoreand
(stabilimentul de pe Lidia implineste anul acesta 26 de
ani de treabd). Pe lAnga acestea, ne luim in serios rolul
de provocator cultural. Organizim ,Curat Caragiale”,
Ziua Star Wars (May 4" carevasizicd aduce Rizboiul
Fresp-urilor in toate cofetdriile Prospero din toate gala-
xiile), Ziua Mondiald a Pinii, marcim cu un ,roman
copt in editura proprie” fiecare Zi Internationald a
Cirtii. Multe au devenit bestsellere in brutarie (Un do-
vleac de prosperitate, de exemplu, a primit o recenzie din
partea prestigioasei publicatii Observatorul Strudelar).
Mesajul? Prospero iti coace atét delicii de pus pe masi,
cit si delicii pentru creier si sufletc. Motivatia si per-
severdm in paralel cu grija pentru produse si servicii
vine din reactia comunititii, ce se asteaptd de la noi si
continudm pe linia aceasta de comunicare.

C.C: In 2025, initiativa include o editie speciald
din Masa Lungd, proiect de suflet al Florinei. Cum
au debutat intalnirile lunare, cum va fi cea tematica?

EE.: Masa Lungi a apirut din dorinta de conec-
tare. Prin méncare delicioasa si decor inspirat, am cre-
at o serie de evenimente culinare ce hrinesc si aduc
oaspetii laolaltd in lumea reald, offfine. Desi sunt in-
talniri intr-un cadru cu design aparte, accentul cade pe
conversatie si pe experienta interactiunii cu oameni cu
valori similare. Editia Caragiale va fi speciali din toate
punctele de vedere: design, meniu, muzici 4 la Union,
plus o surpriza teatrala.

C.C.: Cum se inteleg antreprenoriatul si micile
afaceri locale cu spatiile considerate de multi boeme,
elitiste, superflue chiar: frumusetea, arta, literatura,
fotografia, cilitoria? Voi le combinati cu pasiune,
déruire, bucurie molipsitoare. Ce va inspiri, unde
va place si ajungeti, ce elemente preluati?

T.B.: Atentia la detalii si dorinta de a livra ceva
frumos (pe linga sinitos si gustos) nu e direct profi-
tabila, dar pentru noi e componenta decisivi in toate
situatiile. Ne ajutd s3 completim experienta Prospero:
muzica din cofetdrie, decorul de la evenimentele Masa
Lungd, caligrafia din brutirie etc. Pentru ,,Curat Cara-
giale” ne-am luat o dozd mare de inspiratie si motivatie
pentru a dezvolta proiectul in 2019, cind plingeam
de bucurie in sala Teatrului de la Sibiu ci vedem pe
viu cea mai caragialiani variantd a spectacolului Dale
carnavalulyi. Daci domnul Chiriac citeste randurile
astea, poate reusim si aliniem planetele si s3 aducem si
la Timisoara acest spectacol.

EE.: E interesantd enumerarea de mai sus: exact
frumusetea, arta, literatura, fotografia, designul si cila-
toria ma inspird in antreprenoriat. Fiecare produs, idee,
proiect nou de aici porneste. In cilitorii alegem drumul
mai putin batitorit tocmai din dorinta de explorare. Ne
place si ne expunem la arti in toate formele, pentru a
privi si crea.

C.C.: Care sunt celelalte proiecte de suflet si bu-
siness de care vi ocupati?

T.B.: Casa Piinii Prospero, stabiliment cu magazin
Prospero, spatiu de productie pentru ateliere (de paine,
de turtd dulce, cozonaci, etc), spatiu pentru evenimente
private (toate editiile Masa Lungi au avut loc aici, in
gridin sau in interior), educational si de formare.

EE.: Domeniul meu principal e designul de bi-
juterii. Lucrez in atelier impreund cu alte trei femei
minunate, creative, puternice: Diana Bobar (design
vestimentar), Florina Bobar (design de genti), Adriana
Unguras (make-up artist). In vara lui 2024 am inceput
Masa Lungi ca o extensie a creativititii noastre, dar si
din pasiune pentru gastronomie si design, plus dorinta
de a aseza la masd o comunitate aparte.

C.C.: Ce primeazi cind alegeti proiectele? Pro-
vociri, recompense, surprize ce se pot dezvilui mi-
car partial?

EE.: Masa Lungi se va dezvolta cu sigurantd in
2025, mai ales ci a strins in jur o comunitate frumoa-
sd. Posibil sa fie organizata si in alte spatii prosperiene
(in mijlocul unei cofetirii sau chiar in zona cuptoarelor
de paine din brutirie). Primeaza potentialul de a aduna
oameni in jurul unei idei. Conexiunea umani ne di
energie sa lucrim impreuni la acest proiect, in timpul
pe care reusim si-1 furdm de la celelalte activitigi profe-
sionale. Masa Lungd a ajuns si atragd organic invitati ce
vin pentru conversatie, pentru a impartisi experiente si
a se bucura de prezent, apreciind si un meniu de calita-
te. La finalul lui 2024 am organizat si citeva mese pri-
vate, in functie de dorintele clientilor. In 2025, sperim
sa mirim comunitatea, poate chiar si pregitim o Masi
Lungd in striinitate: ne imaginim deja una pe malul
apei sau intr-o livadd de maslini.

C.C.: Ce cititi? Recomandiri de lecturi recent,
cirti pe care ar trebui si le citeasci oricine?

T.B.: In ton cu evenimentele, cinci recomandiri de
lecturi din editura proprie (recomandim si cirtile ori-
ginale, fireste!): Don Piscjote, De veghe in lanul cu pdine
de secard, Stapanul maielelor, Un dovleac de prosperitate,
Toate pdinile sus!

E.E.: Pe lista recenti sunt multe cirti din zona gas-
tronomiei si Ospitalitate firi limite de Will Guidara.
Cirtile ce mi-au rimas in minte mult timp? Educated,
Tara Westover; Anul géndirii magice, Joan Didion,
Dear [jeawele, Chimamanda Ngozi Adichie, De veghe
in lanul de secard, ].D. Salinger, una din cirtile ce ne-au
adus impreuna pe mine si Traian in adolescentd.

Dialog realizat de
Cristina CHEVERESAN



Andrei ROSETTI

Colectia Costina se contura odatd
cu inghetul Roméniei de dupd Zezele
din iulie. Baricada familiei Costina intre
esantioane de distilare poetici neconta-
minatd ideologic a depisit in anvergura
intentia colectionarului de a oferi famili-
ei - un decor frumos, fiicei Sorina - prilej
de slefuire a gustului, siesi - un loc ferit
de toxicitatea vremurilor. Colectia Cos-
tina s-a constituit treptat $i neasteptat
intr-un document pretios al felului in
care unii dintre cei mai creativi pictori
si sculptori romani au inteles si reziste
in mijlocul apelor de absurd si mizerie ce
au urmat 7Zezelor.

Comunitatea artistici romaneasca
respira aerul proaspidt adus de relaxarea
ideologica din 1965. Un efort de salu-
brizare concertat al mai multor critici de
artd si artisti s-a resimtit dupd ani de artd
ilustrativa si invocari abuzive a corecti-
tudinii de metodi. Prin intermediul mai
multor voci prezente in anchete de presa,
articole sau luiri de cuvant — aceastd par-
te a comunititii artistice formula un fel
de szatement despre felul in care o noud
retea de galerii cu viziuni definite si in
acelasi timp diferite putea genera prin
confruntare liberd a abordirilor o arti
noud, calitativi, un nou patrimoniu ce
aspira si devind relevant.
speculate

dezghet din documentele
Congresului al IX-lea al PCR
in 1965. Ceausescu reamintea in 1968,

rau semne de

in plenul celei de-a IIl-a conferinte
nationale a UAP faptul ci puterea incura-
ja de acum ,colaborarea cu toate tarile
lumii, indiferent de ordinea lor social%”,
»dezvoltarea nestingheritd a personalititii
tuturor artistilor”, ,,0 ampla si laborioasa
activitate de cercetare §i experimentare
artistica’, ,,0 larga diversitate de stiluri si
maniere de creatie”, fiindci ,arta nu se
poate inchide in canoane si tipare stabil-
ite o datd pentru totdeauna’.

Desi din cuvintarea amintitd nu
lipseau apelul la responsabilitate, desem-
narea unor instante care si sanctioneze
ytendintele nesinitoase” si o reafirmare
moderatd a orientdrii spre realism, artistii
au Ingeles ca aveau culoar liber. Expozitii
retrospective dedicate unor Tuculescu
(1965) si Anghel (1966) - izolati pani
atunci de regim - confirmau un respiro
asteptat.

Persista insi rutina saloanelor, a
expozitiilor anuale, aniversare, omagi-
ale, cu tematicd pe linie iar Securitatea
urmirea incd destructurarea grupurilor
incontrolabile, potential ostile. Exista si
o tendintd de autoinhibare in breasld, de
rezistentd la libertate. Edificatoare poate
fi reactia lui Octav Grigorescu la rapor-
tul stufos si ambiguu al conferintei UAP
amintite, numit in luarea sa de pozitie
»gigant lipsit de coloani vertebrald”. El
semnala un comportament in doi timpi
— unul al fricii de rimAanere in urmai, al-
tul al fricii de a nu siri calul. ,Nu este
cazul si ne speriem. |[...] Trebuie si avem
experimente cit mai multe, cit mai cura-
joase”, incheia atunci vorbitorul. Octav
Grigorescu avea si devind unul dintre
pilonii colectiei Costina.

In acelasi an, in structurile de con-
ducere ale UAP si intre semnatarii arti-

colelor din revista Arta au apirut nume
ale pictorilor din Grupul Andreescu, cei
sanctionati cu un deceniu in urmai si
in parte exclu§i temporar din uniune
pentru ca practicau o picturd ce nu co-
respundea retetarului estetic realist-so-
cialist. Granitele geografice si culturale
redevencau permeabile. Tot in 1968,
din Timisoara sosea in capital3, la Kalin-
deru, o expozitie de grup surprinzitoare
semnatd de Bertalan, Cotosman, Flon-
dor, Molnar, i Sayler si tot atunci expu-
neau, intr-o la fel de neasteptatd formula
de grup, Gheorghe Berindei, Doru Bu-
cur, Paul Gherasim, Pavel Ilie si Mihai
Rusu. In 1969 - anul Manifestului artei
palpabile al lui Paul Neagu - la galeria
Apollo expuneau Horia Bernea, Ion Bit-
zan §i Vladimir Setran.
cest nou proiect de grup a
fost contestat si condamnat
e unii colegi din uniune,
fapt ce il determina pe Paul Gherasim
sa semnaleze Intr-o intilnire a sectiei de
critici a UAP instalarea unei atmosfere
»de cazarmd” in care ,nu se poate face
nimic”. Era prea prezent sentimentul
unor recurente puneri la punct, tinerii
erau acuzati mereu de fel si fel de erezii.

In 1972, in contextul Cogresu-
lui International de Estetica, expozitia
Cunoagstere si constructie, seria inovatoare
a Boltilor de lumind a aceluiasi Paul Gh-
erasim era tinutd inchisi imediat dupi
vernisaj. Bernea in primul rind, dar si
Gherasim, Bertalan, Flondor, Neagu
sunt intre vectorii ce definesc colectia
din Brad.

In acest context efervescent, sosea in
capitala Sorin Costina, cel ce a pastrat in
memoria primelor sale ciutiri versiunea
ieseand a retrospectivei Tuculescu si par-
te dintre expozitiile amintite, climatul
creativ si tensionat deopotriva de la in-
ceputul anilor “70. Nedumerit in fata ar-
tei pe care o descoperea, a inteles ci avea
nevoie de un mentor.

Din copiléria sa, orasul Brad se 7n-
noise, anihilandu-si elitele. Profesorii si
inginerii formati in tard, dar si in marile
capitale europene, fuseserd arestati sau
dati afari, biblioteca scolari — arsi. In
casd se asculta Radio Londra, iar din oras
soseau mereu zvonuri despre noi arestari.
Sorin Costina a crescut invatand cd nimic
din ce se discuta acasi nu trebuia si fie
spus in afard. Student apoi la medicina,
in Tasi, incepuse si dob4ndeascd un fel de
discerndmant cultural. Lectura si teatrul
il invitaserd si adulmece de departe mi-
asma ideologiilor, dar si si nu respinga
ceea ce poate nu intelegea dintru in-
ceput.

Intors la Brad, alituri de sotia sa
Lucia, de fiica lor Sorina si de bunica
ei, Rhea Silvia, a decis si continue aven-
tura clutirilor sale de colectionar, fa-
milia aproape adoptindu-l pe — de acum
fratele si mentorul - Horia Bernea.

ndrei Plesu vede in Sorin

Costina colectionarul ,fird

chivalent, pe piata local3, de
la Zambaccian incoace”. Erwin Kessler il
numeste ,anti-Zambaccian” — structural
discipol. Candid, discret, atent, riguros,
Sorin Costina explorind mediul artistic
al anilor 60 - "90, a fost comparat de
Coriolan Babeti si Oliv Mircea cu biiesii
din generatiile trecute ale Apusenilor,
deprinsi si intuiasci prezenta aurului,
atenti in mod firesc la licirul surd al

adancimilor. Cunoscindu-l, descopereai
un fin cunoscitor al microuniversului
proceselor liuntrice fiecirui atelier vizi-
tat, de veghe la nasterea unor noi cicluri
si teme. Relatdrile sale erau precise, in
tuse ce nu ascundeau umorul, la nevoie
tdios.

Dupi un deceniu §i jumitate de
cind tanirul colectionar incepuse ci-
litoria initiaticd, a fost intrebat de Ele-
onora Costescu si Vasile Varga - uimiti
de acuratetea chirurgicald a selectiei de
obiecte din casi - daci e constient de ce
face. Sorin Costina mirturisea atunci
cd abia de un an realizase pe ce drum
se afla. Achizitiile mai tArzii (Berindei,
Gorduz) ce rotunjeau colectia au in spa-
te istorii parcd vanatoresti intinse uneori
de-a lungul unui deceniu.

Ospitalierd, familia Costina primea
vizitele lui Ioan Alexandru, Andrei Plesu,

Erwin Kessler, Maria Pagc si altii.

Un inventar desigur partinitor al nu-
melor prezente in colectie poate debuta
cu primii artisti vizati: Henri Catargi si
Corneliu Baba, apoi Octav si Ion Grigo-
rescu si imediat Horia Bernea. Apoi tot
mai nuantate ramificiri spre nume ade-
sea amintind de coagulari si fenomene
semnificative din arta romineasci mar-
ginali a epocii ,,de aur’- pictorii ce for-
maserd Grupul ,Andreescu” in anii "50,
Scoala de la Poiana Mirului, exponenti
ai tendintelor fotorealiste, constructi-
viste sau conceptualiste, expozanti de
la STUDIUL 1 si 2 din Timisoara, gru-
parile SIGMA, 9+1 si PROLOG si mai
apoi inceputurile NOIMA.

Intre nume: Paul Gherasim, Aurel
Cojan, Mircea lonescu, Stefan Sevastre,
Florin Niculiu, Vasile Varga, Ion Bitzan,
Gheorghe Berindei, Mihai Horea, Ion

Gabriel Liiceanu, Coriolan §i Adriana
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Babeti si cati altii. Aceste momente in-
semnau si prezente in agora' brideani
sau ulterioare incercari de apostolat pen-
tru salvarea patrimoniului arhitectural
al zonei. Au fost i intlniri seconda-
te de sporirea vigilentei Securitatii, de
perchezitii si anchete.

upd prime limpeziri da-
Horia Ber-

nea, peretii casei au fost

torate lui

compusi de Coriolan Babeti si retusati
apoi de Paul Gherasim. Modeliri ulteri-
oare au survenit din firescul convietuirii
in proximitatea artefactelor si al dinami-
cii colectiei. Zilele familiei erau presirate
mereu dupd 1990 cu apeluri telefonice
de la Bertalan, Paul Neagu, Stefan Kan-
csura, familia Bernea si probabil multi
altii. Sunt nenumdrate imprumuturile
pe care muzee, galerii si fundatii private,
curatori si critici de artd le-au solicitat
pentru realizarea unor expozitii ce ast-
fel si-au consolidat substanta. Vocatia
lui Costina a fost si aceea de a invita si
tinteascd, poate ca nimeni altul, borne-
le - capete relevante de serie din creatia
contemporanilor sdi, extrigind astfel
esentele unui muzeu nomad, virtual,
resimtit in proiecte curatoriale sau edito-
riale de exceptie semnate in timp de Ilea-
na Pindilie, Oliv Mircea, lon Grigorescu,
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tav Grigorescu si Georgeta Nipirus, Ion
Grigorescu, Stefan Bertalan, Constantin
Flondor, Paul Neagu, Florin Mitroi, Fla-
viu Dragomir, Alexandru Chira, lon Du-
mitriu, Teodor Moraru, Andrei Chintil3,
Teodor Rusu, Ion Ganju, Sorin Dumi-
trescu, Marin Gherasim, Silvia Radu si
Vasile Gorduz, Horea Pastina, Christian
Paraschiv, Matei Lizirescu, Mihai Sar-
bulescu, Napoleon Tiron, Doru Covrig,
Liviu Stoicoviciu, Eugen Tiutu, losif
Krijanovsky, Vasile Ulian, Ion Alin Ghe-
orghiu, Serban Gabrea, Florin Ciubota-
ru, loana Bitranu, Stefan Kancsura, Va-
sile Tolan, Doru si Elena Tulcan, Ciprian
Radovan, Simona Runcan, Dan Palade,
Gheorghe Ilea, Alexandru Antonescu,
George Mircea, Sorin Neamtu.

Desi cheia colectiei pare personalis-
ta, conform lui E. Kessler fiind vizat au-
torul, nu tendinta, Coriolan Babeti, Ho-
rea Pastina la cipatdiul prietenului siu,
Sorin Costina insusi in unele interviuri
pun in atentie intregul - un document.
O carte ale cirei pagini trebuie pistrate
si parcurse impreund.

! Sub denumirea AGORA functiona
chiar incepand cu 1975 in Brad un fel
de revistd cultural-stiintifici vorbitd, cu
invitati.

arte




Mihaela Marin a urmdrit si a insotit cu mult rafina-
ment creatia unor regizori care au lisat amprente de neti-
gaduit pe felul in care s-a construit teatrul romanesc si nu
numai. Fotografiile sale, expozitiile din Romania si de pes-
te hotare (New York, Paris, Berlin, Tel Aviv, Roma, Bru-
xelles) au pus in valoare operele create de Andrei Serban,
Gdbor Tompa, Mihai Maniutiu, Dragos Galgotiu (pentru
a mentiona numai citeva nume). Dintre albumele remar-
cabile care ii poartd semnitura, amintesc: Dorian Gray
(2005), Faust (2008), Hamlet Machine (2008), Chekhou,
Shakespeare, Bergman vizuti de Andrei Serban (2012),
Andrei Serban, Regia de operd. Ginduri si imagini/Opera
Directing. Thoughts and Images (2015), O cilitorie in lu-
mea lui Gdbor Tompa (2017), Coriolanus (2019), Povestea
pringesei deocheate (2020). A ilustrat, printre altele, cartile
lui George Banu, Livada de visini, teatrul nostru (2011) si
Parisul personal — Biografie urband (2013).

Impozan-
tul album Sil-
viu  Purcdrete.
Infinite  meta-
morfoze include
peste 270 de
fotografii ~ din
22 de specta-
cole regizate de
Silviu Purcirete
in tard si in strd-
indtate si foto-
grafiate timp de
doud  decenii.
Volumul  are
caracter aniver-
sar', a apdrut
pentru a marca
cinci decenii de
carierd teatrald
a lui Purcirete.
Am revizut cu
bucurie  spec-
tacole  cunos-

INFINITE METAMORFOZE

ETAMORPHOSES

cute prin lentila Mihaelei Marin §i am descoperit intre
copertile albumului ilustratii din montiri pe care nu am
avut sansa de a le vedea. Acompaniat de ochiul de ar-
tist al Mihaelei Marin, ai sansa de a fi martorul unui
fascinant parcurs care decanteazd esente si redescoperd
universul inconfundabil si mereu mirabil creat de Silviu
Purcarete.

patiul, lumina, decorul, costumele sunt prime-

le vizibile. Ele induc sentimentul de familiar.

Dar, mai apoi, scrutarea lor releva sensuri mai
profunde. Indrumi citre o estetici recognoscibili, dar
imposibil de cuprins fira vizionari repetate si reflectii.
Sansa este de a te putea opri la detalii, de a putea stirui
cu privirea si de a analiza fiecare cadru pentru a desprin-
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de noi edificiri.

Multe dintre spectacolele prezente in album se leagd
de lunga colaborare pe care a avut-o Silviu Purcirete cu
Teatrul National ,Radu Stanca” din Sibiu. Memorabile
riman Asteptindu-l pe Godor de Samuel Beckett, Faust
dupi J. W. Goethe, Metamorfoze dupi Ovidiu, Lulu
de Frank Wedekind, Calatoriile i Gulliver, ,exercitii
scenice inspirate din opera lui Jonathan Swift”, Dale
carnavalului dupi 1. L. Caragiale, Oidip dupid Sofocle,
Povestea pringesei deocheate, scenariu de Silviu Purcarete,
inspirat de din Sakura Hime Azuma Bunsh? de Tsuruya
Namboku al IV-lea. Sunt selectate trei spectacole mon-
tate la Teatrul Maghiar de Stat Cluj-Napoca: Victor sau
copiii la putere dupd Roger Vitrae, lulius Caesar de Willi-
am Shakespeare, Macbert dupd Eugéne lonesco, iar altele
doua provin dintre spectacolele regizate de Purcirete la
Teatrul National ,,Marin Sorescu” Craiova: Mdsurd pen-
tru mdsurd si O furtund de William Shakespeare,

u fotografii din spectacole sunt prezente si

Teatrul National Cluj-Napoca: Ce nemai-

pomeniti harababuri dupa Eugéne Ionesco;
Teatrul de Comedie Bucuresti: Femeia care si-a pierdut
jartierele de Eugene Labiche si Teatrul German de Stat
Timisoara si Teatrul Maghiar de Stat ,Csiky Gergely”
Timisoara, cu Moliendo Café; Teatrul National Iasi, cu
Antonin Artaud. Familia Cenci; Gertrude de Radu F
Alexandru la Teatrul National I. L. Caragiale Bucuresti.
Doui (co)productii internationale sunt integrate: Regele
moare dupa Eugene lonesco, Compania Les Arts et Mo-
vuvants — Cie 4 ’endroit des mondes allant vers, Festi-
valul Ex Ponto din Slovenia, UNITER si ICR si Aleko
& Francesca da Rimini la Opera Nationali Lorraine,
Nancy. Tot din zona operei e ales si Lobengrin la Opera
Nationald Bucuresti.

Imaginile sunt o bucurie pentru ochi, suflet si minte.
Unele te indeamna parci si fii atent la ceea tine de micro,
sa iti indrepti atentia pe aminunte, altele te poarta citre
macro, redau atmosfera montdrii, asa cum e surprinsd
prin lentila aparatului si transpusi apoi in pagini. Mi-
haela Marin e atentd la toate semnele scenice. Remarca
actiunile, corul, protagonistul, travestiurile. Toate sunt
puse subtil in valoare — pagina conduce ochiul, intr-o
lecturd altfel, una care te imbie sa stirui cu privirea, si
cercetezi si si descoperi tesitura ascunsd a imaginii si,
odati cu ea, sa te lasi fermecat de spectacol.

Exista fotografii care spun imediat o poveste, in care
recunosti personaje, altele in care admiri momentul de
gratie in care butonul de declansare a fost apisat pentru
a surprinde o anume expresie sau 0 anume compozitie.
Aminuntele sunt chei importante de interpretare. Tur-
nul de scaune din Scapino indici si constructiile pe verti-
cald, imaginile au personajele ,colorate” diferit in acelasi
cadru — chiar pani la stergerea conturului lor in umbre.
Scaunele (mai precis, diferenta lor de iniltime) sunt re-
velatoare si in Victor sau copiii la putere, la fel coroana
de carton cu varfurile in sus (sau in jos) si portretele in
schimbare din Macbetr. In aer se deseneazi pasii pe ca-
talige in decorul cAnd multicolor, cAnd gri metalic din

Aleko ¢ Francesco da Rimini.

Peisajele fantomatice sunt tablouri in sine — jar re-
date in fotografie isi intipdresc si mai apisat aceasta tri-
saturd. In Cilitoriile lui Gulliver, dar si in O furtund, de
pilda, luminile i (mai ales) umbrele deseneazi contururi,
schimba perspective, ingroasi linii, focalizeaza sau blurea-
z3 ceea ce vede privitorul. Peretii scorojiti, posturile sta-
tuare, luminile candelabrului dau sentimentul ci vedem
tusele unui penel pe panzd. Deseori pagina reda culoare si
alb-negru, contraste estompate sau puternice, prin albul
murdar al hainelor, al rotocoalelor de fum, al scufiilor, al
perucilor, al luménarilor, cel strilucitor al perlelor, nasul
rosu al multiplilor clovni sau purpuriul singelui, lumina
gilbuie a candelabrelor sau a misutelor de machiaj.

Elementele sunt personaje, aproape ci simti
improgcand picurii de apa si mistuirea flicirilor in Me-
tamorfoze, curgerea pimantului in strilucirea care se in-
sinueazd pe scend in Regele moare. La fel cum remarci
postura statuard in opozitie cu aceea a bolnavului-clovn
si cea a scheletului — pe care albul pe fundal intunecat il
decupeazd parci din pagina.

Ciderea de neoprit a ploii peste trupurile, carele
mortuare, umbrelele din /ulius Caesar adauga gravitate
plumburie scenei. Foile zboard dezordonat in Scapino,
au un corespondent in penele care plutesc in Cilitoriile
lui Gulliver si amintesc de ghemotoacele inghesuite pe
scend In Faust. Spatiile de trecere sunt si ele in obiectiv
— usi cu geamuri de sticld, zone care au functii multiple
— ascund sau lasa la vedere personaje, intretin actiunile
tdinuite §i canalizeazd lumina. Ramele si decupajele tra-
verseazd si ele spectacolele si fotografiile.

Chiar si ritmul alert al schimbirilor vizibile in statutul
personajelor, modificirile in light design, alternarea cos-
tumelor, misterul, constructia personajelor, dramatismul
scenelor strabat si din pagina de album. Fotografiile sur-
prind personajele dinamic. Sansa e de a remarca expresiile
intiparite pe chipurile actorilor, pozitiile mainilor, zAmbe-
tele, grimasele. Ele completeaza imaginile in miscare sau
ceea ce raimane dupd vizionarea spectacolelor.

arcurgerea albumului pune privitorul intr-o

pozitie privilegiata — poate dilata timpul pe

care il acorda ,.citirii” unei anumite pagini, in
ciutarea si descifrarea unui anume detaliu. Poate readuce
in memorie sentimente pastrate de la vizionare sau poa-
te schimba complet unghiul din care priveste o scend,
un actor, costumele, scenografia, luminile. Fild cu fila
se contureaz — tot mai apasat pana la finalul masivului
album — constante, dar si variabile pe care le regisim
in opera lui Silviu Purcirete. Cu rafinament, cu mini
si ochi de artist, Mihaela Marin vrdjeste privirea si prin
acest album.

! Albumul bilingv este realizat de Asociatia Cultu-
rali Vis-3-Vis. In incheiere este inclus eseul lui Sebasti-
an-Vlad Popa, ,,Corpuri lucide — ce invit din teatrul lui
Silviu Purcirete”.

2 Mihaela Marin, Silviu Purcirete. Infinite meta-
morfoze. Bucuresti, 2024. Concept grafic, fotografii de
Mihaela Marin. Text de Sebastian-Vlad Popa si Adriana
Moca.

Smaranda YULTUR

Profesorul Alexandru Niculescu ne-a pérasit de cu-
rand. Nu ezit sd afirm ci a fost o personalitate culturald
de rang inalt. Prin felul de a fi, prin ce a realizat in
domeniul romanisticii — cirgi, studii §i proiecte de cer-
cetare de anvergurd, formare de tineri specialisti timp
de mai multe generatii la universitatiti din Bucuresti,
Betlin, Viena, Paris, Padova, Udine. ,,A fost un tip gro-
zav!” - a exclamat cineva din anturajul meu apropiat,
care l-a cunoscut bine, cind a aflat vestea disparitiei lui
in 22 ianuarie la Paris. O despirtire grea pentru toti
cei care i datordm cite ceva - eu chiar foarte mult — si
simtim incd recunostintd pentru antecesorii i prietenii
care ne-au dat ceva bun in viata noastra, ce devine si
ea tot mai repede trecut. Nu e acum incd timpul
marturisirii $i nu despre noi e vorba, ci despre o pre-
zentd a cirei abesentd o vom resimgi dureros, nostalgic,
reflexiv, aldturi de familia pe care a iubit-o si ocrotit—o
cat a putut.

Diruit cu o viata lunga, spirit nelinistit §i cu o mare
curiozitate a ficut din existenta sa prilej de dedicare
continu pentru stiingd, culturd, literaturd, dar si pentru
oameni. A incercat s acopere felii cAt mai mari de stu-
diu, cu documentare indelunga, cu capacitate de sinteza
si anvergurd interlectuald, plasind limba si studiul ei in
context istoric si cultural larg, scormonind in profunzi-
me si ludnd distantd, ridicAndu-se la inaltimea de la care
descoperi analogii si convergente intre domenii aparent
indepartate. E destul s3 md gindesc la ultima sa carte
despre Crestinismul roménesc, Studii istorico- filologice,
Bucuresti Spandugino, 2017, scrisd la 89 de ani pentru
a dovedi ceea ce spun.

Mereu cilitor, dintr-o tard in alta, de la o univer-
sitate la alta, de la un congres sau conferinta la altele,
a ficut din transmiterea valorilor culturale ale lumilor
prin care a fost pelegrin, cum i plicea si spuna, si din
dialogul amical sau rizvritit cu ele, o formi de a supra-
vietui, de a intemeia. In deplini libertate si pledand ac-
tiv in exil, pentru ea. lubind Romania cea liberd, patria
sa— loc al nagterii, loc de suflet i al grijilor nesfarsite.
Scrisul si cititul au fost pentru Alexandru Niculescu o

vocatie si un mod de a petrece timpul si viata, de a fi
prezent in spatiul public i a-] transforma benefic.

Doar prieteniile i-au ocupat poate la fel de mult
energiile. Cu generozitate, cu sdrit grabnic in ajutor, cu
mult respect, cu intuitie, cu admiratie §i spirit critic.
Exigent cu sine era inevitabil si cu altii, mai ales pe
plan moral. Cartea sa de memorii Peregrindri univer-
sitare europene — si nu numai, Bucuresti, Logos, 2010 e
o autobiografie plini de culoare, cu o gesticulatie emo-
tionald autoreflexivd care il caracterizeaza, compunind
un portret in migcare, prin aproximatii si intretdieri,
cu nemultumiri si orgolii bine temperate. Nu i-ar fi
plicut, de aceea, omagiile de circumstantd. Nu a fost un
oportunist si cAntirea oamenii dintr-o ochire, de cele
mai multe ori, drept. Revenea si corecta sau ierta cind
era cazul, cu empatie.

A simtit nevoia si scruteze orizontul lumii, fird a se
inchide in bula lui si fird a ezita si vorbeasci, dincolo
de reusita profesionald de exceptie, despre boald, despre
batrinete si despre spaimele, pierderile si tragismul ei.
A rimas fidel unei vieti asumate demn ca destin, con-
stient mereu de nevoia omului de a avea un tel, de a o
trai din plin, cu bune i cu rele. Personaj pantagruelic,
nesitul de darurile vietii si ale permenentei ciutiri a cu-
noasterii, dar si a unui /iman, pe care il numeam, cind
am scris despre memoriile lui, imposibil. L-a gisit poate
acum, peregrin in «tara fird nume».




La monumentul

Dana CHETRINESCU

La monumentul liudat si nu te duci
nici cu bulgirele de zipadd, darimite
cu ciocanul, am putea parafraza vorba
strimogeascd, citind un articol despre is-
pravile unor copii in luptd accidentald cu
Directia pentru memoria soldatilor cizuti
pentru Apdrarea Patriei din Federatia
Rusi. Biietii de la o scoald din apropierea
orasului Sankt Petersburg, Leningradul
greu incercat in timpul celui de-Al Doilea
Rizboi Mondial (adici, Marelui Rizboi
Patriotic, cum l-au botezat sovieticii), au
stins din greseald flacdra vesnicd de la mo-
numentul eroilor Armatei Rosii. Fapta se
pedepseste, conform legii, cu pani la cinci
ani de inchisoare’.

clar ca rusii nu se joaca cind

vine vorba despre statui si

eroi. Nu trebuie si mergem
mai departe de Mausoleul lui Lenin, care,
dupi un secol de la infiintare, rimine un
punct central al Pietei Rosii din Mosco-
va si al vietii politice din Federatie. Prima
datd cind s-a ridicat problema inhumarii
ideologului comunist, Putin s-a opus, de-
clarind ci ,asta ar insemna pentru mulg
oameni ci au triit degeaba”. A doua oara,
cind un membru al Dumei de Stat a pro-
pus inlocuirea lui Lenin cel imbalsimat cu
o statuie de cear a la Madame Toussaud,
nefericitului politician i s-a deschis dosar
penal pentru incitare la urd?.

Rusii sunt foarte sensibili mai ales
cind vine vorba de comemoririle militare.
Sé citdm un scurt fragment din cartea de
istorie culinari a Anyei von Bremzen, pe
care am mai pomenit-o si cu alte ocazii,
din care vedem cat de plin era calendarul
sovietic de prilejuri de bucurie, culminand
cu ziua de 9 mai, a Victoriei in Marele
Rizboi Patriotic. Bunicul autoarei, erou
decorat al mai sus pomenitului rizboi si
comunist convins, care ficea gimnasticd
de inviorare pe muzicd patrioticd, isi feli-
cita la telefon tovardsii de arme, mult in
avans, aga cum ar face, si zicem, un ameri-
can intr-un film de Criciun, sirbitorind,
cu brad, luminite si decoratiuni elaborate,
cu cel putin cu o luna inainte de Nagterea
Domnului. latd: ,Ziua Aviatiei, Ziua
Flotei Baltice, Ziua Politiei Transporturi-
lor, Ziua Tanchistilor, Ziua Ofiterilor de
Submarine. $i si nu uitim extraordinara,
fabuloasa Zi a Victoriei, 9 mai, pe care bu-
nicul incepea si o sarbdtoreasca inci din
aprilie cu obisnuitul val de saluturi.”

Stim §i noi, romanii, cit de sensibili
sunt rusii cnd vine vorba de eroii elibe-
ratori. Daca soarta monumentelor comu-
niste, inclusiv sovietice, firi uniformi, a
fost mai crudd — desi nici aceea chiar asa
de tragicd — memorialele militare sovietice
sunt in continuare bine mersi. O anchetd
derulatd de Romdnia liberi cu citiva ani in
urmd a scos la iveald faptul ca pe teritoriul
tdrii noastre existd sute de asemenea mo-
numente, in mentinerea i repararea ciro-
ra statul romin investeste bani si pentru
cinstirea carora se adund anual autoritii
locale si veterani®.

Oficiul National pentru Cultul Ero-
ilor spune ca respectd cu strictete Reco-
mandarea 1859 a Consiliului Europei
privind ,Atitudinea fati de monumentele
comemorative care fac obiectul unor inter-
pretiri istorice diferite in statele membre®.
Iar MApN spune ci respecta Acordul bi-
lateral cu Federatia Rusi care dateazi din
2005. Intr-o reciprocitate fira doar si poa-
te perfectd, statul roman se da de ceasul
mortii si nu schimbe nicio virgulitd din
inscripgiile monumentelor sovietice, care,
pe langd seceri, ciocane si stele rosii, ne

mai si amintesc de jertfa ostasilor sovietici
eliberatori de jugul fascist.

Directia pentru memoria soldatilor
cdzuti pentru Apirarea Patriei, cea cu fla-
cira vesnicd de la Leningrad, ar putea si
ne laude. In schimb, se plinge de abuzu-
rile polonezilor, care manifestd sentimente
antirusesti pe fatd atunci cAnd, eliminand
aceste memoriale, refuzd si accepte rolul
decisiv jucat de Armata Rosie in istoria Eu-
ropei. Polonia, intr-adevir, a desfiintat nu
mai putin de 430 de astfel de monumente,
mai mult decit oricare altd tard din Blo-
cul estic. Dar nici Romania nu este chiar
codasd. Monumentele fird statut memorial
au evoluat in trei directii dupa 1989. Pri-
ma a fost martelarea. Statuia lui Lenin din
Piata Presei a disparut cea dinti, la incepu-
tul anului 1990. A doua directie a fost reci-
clarea. Din statuia de 19 metri a lui Stalin
din parcul Herastriu, demontata la scurt
timp dupd inaugurare, in epoca destalini-
zdrii, se spune ci Ceaugescu a ordonat ridi-
carea unui bust al lui Sadoveanu.

Un exemplu interesant de reciclare
postdecembristd — exercitiu plastic, dar
si lingvistic — este o placd memoriala ri-
dicatd la Ploiesti pentru a cinsti ,eroicele
lupte duse in februarie 1933 de muncitorii
petrolisti sub conducerea Partidului Co-
munist din Roménia impotriva exploatirii
burghezo-mosieresti impotriva regimului
de fascizare a térii §i pregtirii rizboiului
antisovietic”.’ Eroicele lupte fuseserd o
greva obisnuitd, ridicatd la rang de bétilie
ideologica decisivi. Dupd 1990, pentru
a nu irosi bunitate de marmura, placa a
fost mutatd in fata Palatului administra-
tiv, steaua comunista a fost inlocuita cu
o cruce, iar eroii petrolisti antimosieresti
si antifascisti din 1933 au devenit eroii
anticomunisti din 1989. Sic transit...

Al treilea exemplu este cel mai tragi-
comic: monumente minore rezistente atit
la martelare, cat i la reciclare. De fapt, pu-
tem spune ci sansele de supravietuire ale
unor asemenea grupuri statuare sau plici
comemorative sunt invers proportionale
cu valoarea lor artisticd §i istorici. La
Galati, daci bustul lui Dej a ajuns intr-un
colt al Muzeului de Istorie, statuile unor
ilustri necunoscuti au rimas pe loc, nea-
tinse si neobservate. Este cazul marelui
erou Spiridon Vranceanu. Explicatia de pe
soclul statuii: muncitor revolutionar cizut
eroic. Explicatia istoricd: in timpul unei
revolte din portul Galagi, in 1916, numi-
tul SV, muncitor la Tramvaie, a atacat un
ofiter, fiind apoi imobilizat de fortele de
ordine. In acelasi spirit, tot la Galai, un
monument ridicat in memoria tdranilor
impugcati ,in timpul riscoalei tiranilor
impotriva jugului burghezo-mosieresc”
din 1907, il scoate in evidentd pe eroul
Spiru Placintaru intr-o manierd demnd de
Radio Erevan: Plicintaru nu era ¢iran, ci
cirutas, si nu a fost ripus de glont, ci a fost
transportat la spital in urma infectdrii unei
ranj la picior.

u stim pe cine §i ce reprezin-

td ostasul sovietic si flacira

vesnicd de la Leningrad, dar
cert este ci soarta statuilor nu este intot-
deauna dictata de suisurile si coborsurile
istoriei, cum am crede daci citim ce s-a
scris pe tema comemoririi eroilor de la
Thomas Carlyle incoace. Adesea, cei mai
buni prieteni al monumentelor se dove-
desc a fi nepdsarea si lenea.

U Hotnews, 3 ianuarie 2025.

* Radio Europa Liberd, 6 ianuarie
2024.

* Anya von Bremzen, Arta bucditiriei
sovietice, Curtea veche, 2013.

4 Romania liberd, 5 martie 2021.

> Republica Ploiesti, septembrie 2019.

.
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»Politia din regiunea Leningrad a Rusiei a retinut trei elevi pentru «reabilitarea
nazismului», dupi ce acestia au aruncat cu bulgiri de zipadi intr-un memorial dedi-
cat Armatei Rosii, relateazd Meduza. Potrivit publicatiei ruse Fontanka, prima care a
scris despre caz, cei trei elevi se jucau in zona Memorialului Celor 500 din Kinghi-
sepp, un oras cu o populatie de 48.000 de locuitori din regiunea Leningradului, cAind
au aruncat cu bulgri de zipadi in Flacira Eternd dedicati soldatilor sovietici care au
cizut in timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial. Sursa citatd afirma de asemenea
cd adjunctul sefului administratiei locale a ficut plangere la politie dupi ce s-a desco-
perit ci flacira monumentului a fost stinsd.” (Hotnews, 3 ianuarie 2025).

IIf si Petrov ai mei sint marionetisti la un mic teatru de pdpusi de la Sanke Pe-
tersburg. Doar unul dintre ei are o masing, pe cind celilalt merge pe bicicletd. Amin-
doi sint celibatari convinsi. Unul are o bunici, pe cind celilalt — o pisici. Amindoi
sint vegetarieni, unul din convingere, celilalt din necesitate. Ambii se trezesc la cinci
dimineata, unul fiindci nu mai poate si doarma, celilalt fiindci are mult de lucru. 1If
citeste doar scriitori germani, pe cind Petrov frunzireste doar romane frantuzesti.

If viseazd din an in paste, pe cind Petrov viseazi in fiecare noapte. IIf crede

in Dumnezeu doar cind tund si fulgerd, Petrov e ateu. Ilf e rationalist, Petrov

e superstitios ca o batrinicd. IIf fumeaza zece tigiri pe zi, Petrov fumeazi
zece tigiri pe an. IIf bea multd cafea, Petrov savureaza mirosul de cafea, fird si puni
o picdturd in gurd. IIf se teme de nebuni, pe cind Petrov adori si le vorbeasca, iar
uneori ii invitd chiar la el la teatru, socotind ci trebuie si le placd marionetele. Ilf e
stingaci, Petrov isi foloseste cu usurintd ambele miini. IIf e convins ci strimosii lui
au fost mongoli, Petrov crede ci a avut o mitusd japoneza. IIf bea putini cerneald
inainte de masa de prinz, pe cind Petrov ia o linguritd de mustar dupa fiecare masi,
incredintat ci face bine la digestie. IIf e sigur ci politia e necesara vietii in societate,
DPetrov crede ca imaginatia ajunge.

Despre femei, nici IIf, nici Petrov nu stiu prea multe. IIf isi imagineazi ci feme-
ile trebuie venerate asemenea zeitelor din temple, pe cind Petrov e convins ci sint
indispensabile vietii in societate, fiind cele mai pricepute contabile. Ilf nu pune o
picituri de alcool in guri, ceea ce i-a pricinuit destule nepliceri. Petrov bea doar vin
frantuzesc, insi asta se intimpla rar, fiindcd vinul e scump, iar salariul lui e foarte mic.
Amindoi citesc doar ziare rusesti, iar asta nu fiindcd n-ar sti limbi striine, ci pentru a
nu risca sd fie banuiti ¢a ar fi iscoade ale striindtdgii. If isi taie disciplinat unghiile, in
vreme ce Petrov si le roade ca un canibal. In buzunarele lui IIf nu gisesti decit bilete
de tramvai si biletele cu citate din Rilke, pe cind buzunarele lui Petrov sint pline cu
suruburi, piulite, scobitori, coji de portocale si flori uscate.

IIf n-a fost bolnav niciodati si e sigur cd va muri, perfect sinitos, in somn.
Petrov e mai tot timpul siciit de cite o boala parsiva, dar el e convins ci asta e cea
mai bunid dovadi ci va trii o sutd de ani. IIf e deranjat de copii si ar vrea si locuiascd
intr-un oras unde e imposibil si dai peste vreun tinc. In schimb, pe Petrov copiii il
amuzi si e in stare si le spuni cele mai triznite povesti pind cind rimine complet fird
glas. IIf isi inchide bine usa cind pleaci in oras, ba mai pune si un lacit cit toate zilele
pe ea. Petrov isi lasd usa descuiatd, stiind ci la el nu se gdseste nimic de furat.

IIf se plimba in mare vitezd, nu e atent niciodati la nimic din jurul siu, de parca
mintea i-ar fi mereu ocupati cu detaliile unui nou plan cincinnal. Petrov abia daci
se migcd, atent sd prinda toate detaliile convorbirilor din jurul siu si sd priveascd in
voie fiecare frunzi. Ilf nu crede ci realitatea i-ar putea oferi ceva demn de privit, asa
cd are incredere doar in spiritul siu, pe cind Petrov e pregitit pentru miracole la tot
pasul si gata sa batd oricind din palme.

Si IIf, dar si Petrov, sint suspecti in ochii autorititilor fiindci se poarta ciudat.
N-ar fi exclus ca oasele si le putrezeasci in Siberia daci nu se va gisi un grangure de
la Moscova care sd intervind, in mod neasteptat, pentru ei.

Cind vor muri, amindoi vor si fie incinerati: Ilf, fiindci 1i e scirbi de viermi si nu
vrea si fie caro data vermibus; Petrov — pentru ci a visat toatd viata ca IIf fi va arunca
pe furis cenusa in Mediterana.

narrenturm
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Unul dinere cele mai romane

CONTELE
DI
MONTE-CRISTO

y

Adina BAYA

Tridare crunti, iubire pierduta, lup-
td pentru dreptate si razbunare plinuita
minutios. O lista perfectd de ingrediente
pentru o poveste cinematografici ce te
tine lipit de ecran, nu-i asa? Astizi sau
acum citeva decenii. Contele de Monte
Cristo, romanul canonic al lui Alexandre
Dumas, contine o paletd atat de generoasi
de teme ecranizabile, incit nu e de mirare
ci aavut parte de un numir impresionant
de transpuneri pe micul si marele ecran.

ereu valabile si ,relata-

bile” (daci e si folosesc

unul dintre noile cuvinte
romgleze preferate de studentii mei — im-
prumutat constiincios de la ChatGPT -
pentru a defini ceva ,,cu care te poti iden-
tifica usor”), cuvintele-cheie care definesc
aceastd poveste sunt pdstrate in ultima
variantd cinematograficd, ce reuseste sd
facd doar mici concesii pentru a se alinia
cu agteptirile contemporane.

Prin structura luxuriantd a povestii,
in care cresc lent personaje legate prin fire
narative ce compun o tesiturd comple-
xd, intinsd peste doud decenii, Contele de
Monte Cristo (2024) e genul de productie
grandioasd, cu buget exorbitant, care
aminteste de spectacularul astdzi pier-
dut al productiilor hollywoodiene, dupa
cum remarci criticul Bilge Ebiri pentru
publicatia Vadlture'.

Regizat de Matthieu Delaporte si Ale-
xandre de la Patelliere — cei doi scenaristi-
regizori responsabili si de succesul adaptirii
din 2023 a Celor trei muschetari —, filmul
readuce in lumind semnificatiile pluri-
valente ale romanului Contele de Monte
Cristo. Antrenantd, plina de vervd si miez,
povestea adusi la zi a incarceririi nedrepte
a lui Edmond Dantes (Pierre Niney), ur-
matd de o evadare spectaculoasd, gisirea
unei comori si apoi dedicarea intregii vieti
pentru rizbunare contra celor ce l-au tri-
dat, este zugrivitd ca una universali. Cu
scene de actiune care te tin cu risuflarea
tiiatd §i cadre impresionante ce reproduc
aerul epocii pAna la detalii minuscule, cele
aproape trei ore de film trec fird s te uiti la
ceas, purtdndu-te alituri de identitatea in
schimbare a eroului principal. ($i surpriza
unor discutii purtate in limba roménd cu
protejata sa, care si-a triit o parte din viatd
alituri de vlahii din Balcani).

Daci la inceput e usor si empatizezi
cu el si si-i fii aldturi in nedreptatea atro-

ce la care a fost supus, apoi si-i aplauzi
curajul de a nu se da batut, pe misuri ce
itele planului de rizbunare se coaguleaza
tot mai clar, sentimentele fati de eroul
principal devin ambivalente. Tentaculele
acaparatoare ale ranchiunei sale se intind
dincolo de orice limita, gata sd sugrume
fard scrupule inclusiv inocenti membri
colaterali din familiile celor ce l-au tri-
dat. Din victima a injustitiei, personajul
nostru, cind se vede eliberat §i bogat,
cAstigd o arogantd ce il face sa se simtd in-
vincibil. Intr-o sceni-cheie pentru ce fel
de om devine, Edmond ii comunici in-
clusiv unei icoane a lui Isus cd de acum el
este cel ce face regulile jocului. Alimentat
de orgoliu, de ura orbitoare si de o pute-
re ce il face sd creadd ca isi poate asuma
prerogative divine, Edmond aluneci pe o
previzibild pantd a exageririlor.

Contele de Monte Cristo (2024) pas-
treazd intact mesajul romanului despre
forta autodistructivé a ranchiunei, iar asta
chiar daci isi permite si schimbe finalul
propus de Dumas. Indriznesc si spun
cd pentru ego-ul lugubru, consumat de
verva razbunirii, care a ajuns si il carac-
terizeze pe Edmond la sfarsitul povestii,
deznodiméntul imaginat de cei doi
scenaristi-regizori e unul asortat. Poate
pentru ci ii lipseste izul usor optimist si
romantic al unui refugiu pe care protago-
nistul si-1 permite aldturi de tAnara sa pro-
tejatd, Haydée (Anamaria Vartolomei),
in roman. Filmul il priveazi de aceastd
portitd si ne scuteste si de o neverosimild
reintoarcere la iubita din tinerete. Mult
mai credibild in microuniversul filmului
e dedicarea sa unei vieti pe mare, cilito-
rind solitar, fard obligatia de a-gi asuma o
identitate statornica.

dcut dupa tipicul unei productii

hollywoodiene grandioase,

Contele de Monte Cristo (2024)
nu e scutit de intorsituri narative cusute
cu atd albd. De exemplu, e greu de crezut
cd masca pe care o poartd Edmond il face
de nerecunoscut in fata celor ce l-au tri-
dat, la fel cum poate fi dificil de acceptat
modul in care reuseste si-si schimbe soar-
ta. Dar dacd acceptim aceste elemente ca
ficand parte din conventiile genului i le
vedem ca functionale in economia povestii
din roman si film, actuala ecranizare meri-
td vazutd fird doar si poate. Pe ecran mare,
de preferintd, pentru o imersiune comple-
td in atmosfera de aventurd si drama.

' hups://www.vulture.com/article/
review-the-count-of-monte-cristo-from-
alexandre-dumas.html

y y

Nu stiu multe cirti in istoria litera-
turii lumii mai cunoscute, mai popula-
re, mai longevive decat Contele de Monte
Cristo. Dupd un secol si trei sferturi de
traduceri in aproape toate limbile lumii
moderne si contemporane, dupd dra-
matizdri si adaptiri pentru mici §i mari
ecrane de ordinul zecilor, dupi cvasi-ca-
nonizarea ,,brand”-ului Monte Cristo ca
denumire potrivitd aproape oricirei afa-
ceri de succes (de la artd la gastronomie,
industrie hotelierd ori produse de lux),
e foarte greu s revizitezi opera clasici a
lui Alexandre Dumas. Generatii intregi
(inclusiv a mea, pe furis, in anii cei mai
intunecati ai comunismului) au crescut
minunandu-se de aventurile deopotriva
fantastice si bine ancorate in realitatea
faptica ale lui Edmond Dantes, tinar
marinar a carui viatd e dati peste cap
de meandrele unei epoci turbulente din
istoria Frantei de secol XIX.

acd, la momentul publi-

cirii, cartea se incadra

recognoscibil in categoria
scrierilor subsumate romantismului (cu
pronuntatid componenti sociald pe 1an-
g evidenta explorare a intrigilor amo-
roase), specialistii de azi ar putea inclina
mai degrabd spre fictiune istorici, cate-
goriile neexcluzdndu-se reciproc. Unii ar
identifica elementele intunecate ce mar-
cheaza apropierea de o subzoni (gotic-
horror) in plind ascensiune la momentul
scrierii, fantomele ce bantuie locuri si
congstiinte fiind desprinse din realitate,
deci cu atit mai amenintitoare. Intru-
pari ale lipsei de constiintd, umanitate,
scrupule, sunt umbre ce planeazi asu-
pra destinului unui protagonist ce evo-
lueazd pe fundalul preferat de Dumas:
momente-cheie ale societitii franceze,
transpuse intuitiv si creativ in pagina.

Pentru cititorul actual, ideea de
roman-foileton poate pirea stranie
si depisita. Totusi, Contele de Monte
Cristo reusea si (ind cititorii cu sufletul
la gurd timp de aproape 2 ani (1844-
1846), din episoadele pline de suspans
rezultind volumele consacrate ulterior
drept capodoperi. ,Serial” de top cu
mult inainte ca notiunea si se instaleze
mai degrabi in zona naratiunilor vizu-
ale din televiziune ori de pe platforme
de streaming, povestea de dragoste,
tradare, loialitate, indarjire, revenire,
recompensd si rizbunare nu pare a-gi
fi pierdut din interes sau actualitate,
construitd fiind pe valori si sentimente
umane cardinale, nealterate de modele
si capriciile erelor. Desigur, totul incepe
de la o conspiratie cu substraturi poli-
tice (nimic nou sub soare). Minciuna,
coruptia, meschindria, invidia asigu-
ra reusita initiald a complotului care-l
aruncd pe neexperimentatul si nevino-
vatul Dantés in 1815 intr-o celuli a
temutului Chateau d’If, pe insula fird
scipare din apropierea Marsiliei, sub
acuzatia de bonapartism.

Cartea pare a se incheia inainte si
inceapa. Sau cel putin rolul tindrului
smuls din bratele catalanei Mercédes,
cu care e pe care s se insoare. In mare

parte, de aici i se trage soarta crunta: nu
e singurul care rAvneste la farmecele ei si
la aprecierile profesionale castigate de el
de timpuriu. Concurenta si competitia
dreaptd nu surdd marilor bérbati ai
vremii, o parte din ei dindu-si méina
cu mijloace josnice pentru a-si elimi-
na potentialii adversari. Dantes afld
pe propria piele pretul idealismului si
petrece o mici eternitate departe de
lumina zilei §i nidejdea supravietuirii.
Miracolul e infiptuit prin vointa unui
alt detinut. Abatele Faria pitrunde din
greseald in celula lui Edmond, in timp
ce-si croieste cu nestrimutatd hotdrare
calea spre libertate, prin trupul de piatrd
al fortdretei. Descoperindu-i soarta, de-
cide sa-1 invete tot ce stie despre lume:
de la limbile vorbite in jurul ei la stiinga,
istorie, geografie, literaturd - atuuri de
neclintit pe care educatia le aduce, desi
multi aleg si le ignore.

Aproape de scopul comun al eva-
dirii, Faria moare. {i lasi in grijd tana-
rului coleg de suferintd taina comorii
sale uriase. Cusut in sacul funerar al
maestrului, Edmond e aruncat in mare
si se salveaza, ani buni dupi ce familia
si cunoscutii isi pierduserd speranta de
a-l mai revedea. Devenit conte si sta-
p4n al insulei Monte Cristo, mostenirea
fantastici a Abatelui, isi dedica existenta
restabilirii adevarului. Dreptatea e com-
plicata si greu de gasit printre itele in-
curcate de vremuri, jocuri ale destinului
si orgolii nemdsurate.

Dumas are o acuratete a detaliului,
o ribdare a constructiei, o ingeniozi-
tate a suspansului, o fortd a povestirii
panoramice, in etape, si a schitdrii de
personaje in carne si oase ce imbina le-
gendarul cu mondenul absolut remar-
cabile. Absorbit de complexitatea struc-
turii polifonice a scrierii, confruntat cu
propriile stereotipuri, vulnerabilitit,
anxietdti si ezitdri morale in fata mari-
lor incerciri individuale si comunitare,
cititorul se vede nevoit si tind pasul cu
un personaj cu care empatizeazd, uneori
chiar impotriva vointei sale.

Cu o alertete a intrigii si o profun-
zime a exploririlor subterane demne de
invidiat, o palpabilitate a fundalurilor
(decoruri interioare si exterioare de epo-
cd, filosofii de viatd sau alegeri etice ce
deriva din considerente ce trec de la pri-
mar, instinctiv, la sofisticat si insidios) si
o plauzibilitate nelinistitoare a virtuoa-
selor dar, mai ales, a profund viciatelor
seturi de personaje si tipare comporta-
mentale, Dumas opereaza si o analizi
socio-psihologici penetranta.

cupandu-se de moravuri,

reflexe, cutume si ipocri-

zii sociale, decorticAind
persoana privati si publici de aparentele
atent create si insistind si expund nu-
clee identitare esentiale provocator de
acceptat ori asumat, scriitorul trece din-
colo de aventura in stare purd, in zona
inefabila a interogatiilor indispensabile:
cine suntem, cu cine ne asociem, pe ce
principii, ce rimane la capatul fiecirei
zile, pe cine vedem in oglindd seara,
ce ne poate mantui la final. Inca difi-
cil de egalat performanta lui Dumas si
profunzimea unei lecturi doar aparent
facile.



La implinirea a 85 de ani de la
nasterea lui Nicolae Manolescu, Roma-
nia literari gizduieste evociri despre cel
mai important critic literar postbelic,
ale scriitorilor Alexandru Cilinescu,
Gabriel Chifu, Mircea Mihiies, Angelo
Mitchievici, Cristian Pitrisconiu, Irina
Petras, Marta Petreu, Vasile Spiridon,
Rizvan Voncu. Alituri de ei, Mihai
Zamfir: ,Stiam de la inceput ci pleca-
rea lui Niki i va arunca pe toti cei care
credeau in el intr-o dezorientare pre-
vizibild, dar nu binuiam ci totul se va
desfdsura atit de repede si atat de acut.
Asta pentru ci s-au ingrimidit asupra
noastra, in ultima vreme, multe intdm-
pliri nefaste: alegeri in Statele Unite,
cistigate de un mosneag furios pe toa-
ti lumea; triple alegeri la noi in tard
unde, pentru prima oard, candidatii
cu sanse reale la Presedintie stralucesc
printr-o absoluta lipsd de strilucire; in
fine, agitatie la frontierele noastre, de-
oarece in fruntea Imperiului moscovit
a ajuns un paranoic iresponsabil gata
sd arunce omenirea in aer. $i multe al-
tele... De zeci de ori in ultimele luni
de zile ne-am intrebat ce-ar spune Niki
despre asta. I-am asteptat mereu verdic-
tul in ceea ce priveste cutare sau cuta-
re eveniment, pentru ci atitudinea lui
politicd rimAnea una clari si originala.
Cand el a creat Partidul Aliantei Civice,
club select al intelectualitdtii romAnesti,
PAC-ul, o voce noua si decisi s-a auzit
sonor in politica romaneascd. Din lip-
sd de suport financiar, PAC-ul a durat
doar citiva ani, dar a reprezentat sin-
gura ocazie in care intelectualii romani
de primd mirime si-au putut spune cu-
vantul. (....) O voce clard a lucidititii
pare azi mai necesard decit oricAnd.
In situatiile dificile precum aceea pe
care o traversam acum, respectiva voce
a devenit cu adevirat indispensabila.
Nu stim ce-ar fi spus Niki despre eve-
nimentele recente, doar binuim. Dar
absenta acelei voci irepetabile sporeste
si mai mult dezorientarea care ne inva-
luie pe zi ce trece.” @ Criticul de arta
Erwin Kessler 1i dedici, in revista 22,
un splendid articol celui care a fost
medicul si colectionarul de arta Sorin
Costina, intelectual din Brad foarte le-
gat de Timisoara care ne-a pardsit, pen-
tru totdeauna, la sfarsitul lui noiembrie
2024. E atit de emotionant si adevarat
textul dlui Kessler despre admirabilul
doctor Costina, incit, daci ar fi loc, 1-
am reproduce in totalitate. Cum spatiul
e limitat, ciutdm si facem o schitd de
portret din ,trei linii” desprinse din
intreg. Erwin Kessler: JInainte de a fi
colectionar, Sorin Costina a fost un om
al timpului sdu, iar acest lucru se vede
nu doar in lucririle din colectia sa, ci
si in istoria vietii sale, care s-a suprapus
peste evolutia artei romanesti de dupa
abandonarea realismului socialist. Ele-
mentele neo-avangardiste din colectia
sa, de la cele din lucririle grupului

timisorean Sigma sau Paul Neagu,
lasa locul rapid precipitirii curentului
neo-ortodoxist in anii ‘80, indeosebi
prin membrii §i simpatizantii grupu-
lui Prolog, care alcituiesc o bund parte
a colectiei sale.” (....) ,Arta ca mediu
inconjurator este singura care poate sa
dea viata si substantd fiecirei clipe, fird
oprire — din bibliotecd trebuie si scoti
cirtile si sd le deschizi, un film trebuie
si il cauti sau sd mergi la cinema, mu-
zica cere o salid de concerte sau efortul
de a pune o inregistrare. Dar arta, intr-
0 casd, este ca 0 lampa mereu aprinsi
— da lumina fard oprire, in orice cotlon
ai pune-o. De acest lucru te puteai con-
vinge printr-o vizita in casa Costina din
Brad. Casa era tapetatd cu artd. Con-
trastul dintre orasul mic din munti —
Brad — i colectia dintr-o casi obisnuitd
a cartierului somnolent proxim centru-
lui era enorma: te simgeai intr-o realita-
te paraleld, neverosimild.” (...) ,Sorin
Costina era un colectionar redutabil
pentru ci era tobi de artd, dar nu doar
la nivelul informatiei, ci si la acela al
formatiei vizuale si estetice — nu doar
colectia sa, el insusi era un muzeu viu.
Aceasta l-a ficut un misionar ideal al ar-
tei contemporane, lucrarile din colectia
sa fiind de nenumarate ori imprumuta-
te fird multe pretentii (spre deosebire
de cei mai multi colectionari actuali)
pentru expozitii in tard si in strdindta-
te. Convingerea sa era ci orice trebuia
ficut pentru a aduce mult mai multd
vizibilitate i intelegere artei romanesti
— iar asta nu o ficea din cauza unui cal-
cul mercantil (precum adesea, acum) in
vederea sporirii valorii colectiei sale, pe
care si o tranzactioneze apoi — desi a
dus o viatd modestd, Sorin Costina nu
a comercializat lucririle din colectia
sa. Colectionarii de acum — investitori
drapati in panze vopsite — deturneazi
conditia colectionarului veritabil, pe
care a intruchipat-o Sorin Costina.” @
Bedros
»Georgestii”, din Observator cultural:

Prozatorul Horasangian in
»(...) oi mai fi cunoscut Georgesti la
viata mea pand sia apard acest Cilin
Georgescu transformat, peste noapte,
hop-top, dintr-un ilustru impostor ne-
cunoscut in cel mai vAnturat nume din
Romania in momentul de fatd. Stai si
te crucesti! Niste unii care abia dacd-¢i
dideau buni ziua te intreaba agresiv
daca ai votat cu el, iar alde altii, vecini,
cunostinte, ba chiar si vechi amici iti fac
complice cu ochiul: Hai ci le-o tragem
americanilor cu Cilin Georgescu! Romén
adevdrat! Zimbesti tAmp si nu mai zici
nimic, stiind bine ci era s-o patesti — ca
si Armand Gosu, la rAndul lui — cu un
taximetrist inflicirat ca nu marsezi la
randul tiu la isteria asta a lui contra
hotilor si banditilor care furi Roménia
si de care acest Georgescu ne va salva
cu apa de izvor i tocmeli mai ferme cu
marile firme striine.” @ Ca Cilin nu-i
altul, total de acord.

llustram acest numar cu fotografii
de IOAN T. MORAR

Tur de orizont Cronica marunta

@ Stere Gulea scrie si despre debu-
tul in fictiune. Scenariul larba verde de
acasi scris de Sorin Titel se chema Zi-
lele si noptile unui profesor de tard si se
inspira din experienta lui de profesor.
Fira si aibd o constructie dramaturgi-
ci solidi, avea in schimb sensibilitatea
si autenticitatea tipice lui Sorin Titel.
Nu era putin lucru intr-o cinematogra-
fie care excela prin inautenticitate. In-
cepea calvarul aprobirilor scenariului.
In sistemul in care trijam invatasem si
aritim ce gandim, intentia de a pacili
era modul nostru de a exista, dar asta
era o armi cu doul tdisuri, nu stiai
panid la urmi cine pe cine picileste”.
o Tncepea calvarul aprobarilor, fiind-
ci Sorin Titel apartinea unei generatii
revoltate. Sorin Titel voia si fie regizor.
Volumul Bucdtiria de vari — scenarii
cz'nematogmﬁce aratd cite proiecte au
fost anulate de cenzura sau de nesansa.
Un mare regizor din Statele Unite ar fi
vrut sa ecranizeze Lunga cdlitorie a pri-
zonierului, cu Anthony Quinn in rolul
principal. Sorin Titel ar fi vrut — tre-
buia — si scrie scenariul, dar, intors in
tard, s-a imbolnavit si...s-a dus. @ Dar
filmele lui Ionel Bota? Poetul, plasticia-
nul, muzicologul si istoricul Ionel Bota
ne oferd Evul mediu cirdsan pind la in-
staurarea administratiei otomane. Imagi-
nar, convergente si clivaje de mentalitate
intr-o provincie romdneasci din Europa
Centrali. Actele redactate de cancelaria
maghiard depun eforturi sistematice de
a altera denumirile de localititi, dar ma-
joritatea mentiunilor nu se pot abate de
la radicinile vechi lingvistice autohto-
ne, pastrindu-le chiar in forma corup-
td. Dar aceleasi documente preiau de la
localnici denumirea generica a tinutului
geografic, asa cum traditia comunititilor
autohtone le-a lisat. @ M3 bucuri ci
Tonel Bota foloseste (citesc in biblio-
grafie) si cirtile unui mare istoric din
Banat, Costin Fenesan. Un exceptional
studiu al lui Costin Fenesan, apirut in
Banatica, 1973 : ,Despre privilegiile
Caransebesului pana la mijlocul secolu-
lui XIV” ar trebui utilizat mai departe.
Ca si Geografia literard a Roméniei des-
pre care Tonel Bota scrie pagini memo-

rabile. @ Reuniunea cultural-stiintifici
JAstra”, despartimantul ,,Otelu Rosu”.
Grupul scolar industrial (1980-2005):
25 de ani de existentd a Muzeului de
Geografie literard ,Locuri si lumini ale
literaturii romane”. Anul viitor muzeul
va implini 45 de ani dacd n-a obosit de
indicatiile pe care le-a declansat Geogra-
fia literard a Roméniei de Cornel Ungu-
reanu. Oare nu tot Cornel Ungureanu
a fost cu sugestia infiintdrii Muzeului?
® Din editorialul din Romdnia literari
nr. 3/ 2025 al lui Gabriel Chifu, ingri-
jorat de potentialele catastrofe aduse de
introducerea pe scara largi a inteligentei
artificiale: ,Bio-fizicianul din Toronto
apreciazd ca in curind Al va intrece cu
mult mintea umana, diferenta dintre Al
si creierul omenesc va fi, e de pirere re-
putatul savant, aceeasi precum cea exis-
tentd intre mintea unui adult si mintea
unui copil de 3 ani. Din aceste motive,
e necesar ca procesul de dezvoltare a
inteligentei artificiale si fie atent con-
trolat si, totodatd, misurile de sigurantd
sd constituie o prioritare in cercetirile
oamenilor de stiintd ai domeniului, iar
interesul marilor firme, care urmdiresc
profitul strict, nu trebuie lisat sd guver-
neze el singur, nestingherit, programele
Al Avertismentul venit din partea unei
personalitdti stiintifice de talia lui Ge-
offrey Hinton este neapirat de luat in
seama. Tngrijoririle lui se cade si devini
si ingrijo - r irile noastre. Noi toti am
intrat abrupt intr-o lume a tehnologi-
ei uluitoare, care depiseste si puterea
de intelegere a celor mai multi dintre
noi, si capacitatea de previziune privind
evolutiile si efectele. De curind, am
triit si aici, in spatiul roménesc, unele
secvente dezolante, legate de intruziu-
nea mediului virtual in vietile noastre;
e vorba despre ceea ce s-a petrecut la
alegerile prezidentiale, subiect tratat in
articolul precedent. Dar asemenea epi-
soade nu sunt cele mai grave: ne putem
astepta la un riu mult mai mare. Disto-
pia, dintr-un teritoriu preponderent
fictional, tinde si se transforme intr-o
parte componenta a reali - tdtii noastre
de fiecare zi. Viitorul capitd contururi
neclare si amenintdtoare, ca un tinut
in ceatd, unde nu e de mirare si au-
zim iardsi, rostitd cu justiﬁcati teama,
exclamatia hic sunt leones sau hic sunt
dracones”.

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.
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Vinoteca de linga
cinemateca

loan T. MORAR

in Proventa cea veche, toate drumu-
rile veneau de la Roma. §i, desigur, se in-
torceau acolo. Unul dintre aceste drumuri
a fost Via Domitia, care cobora din Alpi
prin actualele Gap, Apt si Cavaillon. Pe
acest drum imperial care lega Roma de
Peninsula Iberici au coborit legiuni de
soldati, dregitori, pachete de legi (carate
sub protectie), acte administrative care de-
senau viata publica in noile teritorii, ne-
gustori, mestesugari trimisi s rispindeascd

locuri, de la temple si biserici, la edificii
publice.

Unul din aceste careuri se afld in
localitatea Oppede, din Luberon, pe lin-
gd care trecea Via Domitia. El i-a atras
atentia lui Ridley Scott, marele regizor
britanic, si l-a inspirat in desenarea logo-
ului pentru domeniul siu viticol din
apropiere, ,Mas des Infermiéres”. (Nu am
gisit o traducere perfectd pentru termenul
de ,mas”, care e o constructie tipic pro-
vensald, un fel de silas, cum se zice prin
Ardeal constructiilor din mijlocul unui
cimp agricol. Ti putem spune si ferma. De
altfel, in contra-partidd, nu stiu cum s-ar

Ridley Scott la Mas des In

pr'ovensale

Leogd f\'l‘n:.r;'
ieres

priceperea romand, drumeti simpli, dascili
de latina. Alituri de toate acestea a cilito-
rit, nu se stie cum (sau, cel putin, eu nu
stiu cum), un mic patrat magic, devenit in
anii urmitori (pind in zilele noastre), Gra-
al-ul rebusistilor. Un mister care incd mai
tulburd pe cei ce se apleaci asupra lui.

se spune Pétratul Sator sau patra-

tul magic. Este vorba de un pa-

lindrom alcatuit din cinci cuvin-
te: SATOR, AREPO, TENET, OPERA,
ROTAS. Inscrise unul sub altul, aceste
cuvinte se citesc la fel si pe orizontald, si
pe verticald, si de sus in jos, si de jos in sus.
Existd multe dispute referitoare la originile
si semnificatiile acestui pitrat, dar niciu-
na din ipoteze nu s-a impus in totalitate.
Cea mai comuni “traducere” a fost aceea
potrivit cireia “Fermierul Arepo intoarce
plugul pe ogorul siu”. Cam aga ceva.

Au existat si intepretdri potrivit ciro-
ra acesta ar fi fost un fel de semn folosit de
primii crestini care se ascundeau (precum
pestele desenat pe pimint) si ci aranjin-
du-se altfel literele s-ar fi ajuns la o cruce
avind si pe verticald, si pe orizontala, Pater
Noster. Discutiile continud, iar misterul
acestui pdtrat i fascinatia unora pentru
el rimin intacte. Patratul Sator a cilitorit
mult i si-a ldsat amprenta in foarte multe

Sk R e e e
putea traduce oltenescul ,,culd” in france-
z3. Deci, sintem chit.)

Ramine si folosesc, totusi, 7as pen-
tru acest gen de constructii. Multe 7as-
uri tin de viticulturd si sint constructii
tipice provensale. In Bordeaux mai toate
vinurile provin din Castele, in Bourgogne
sint produse la Domenii, unii mai folosesc
si termenul de Clos (care evocd un teren
agricol sau viticol bine desenat, ingradit).
Sigur, pentru cei care au ficut vizite oe-
nologice in Franta e clar ci nu tot ceea
ce se numeste Chateau e chiar un castel.
Esentialul e s3 produci vinuri cu AOP.

Mai intorc, totusi, la Ridley Scott,
unul dintre primii cineasti care si-au
cumpdrat podgorii in zond. A dat un fel
de semnal. Apoi, printre ceilalti investitori
din lumea filmului desigur ii stiti pe Brad
cel frumos si pe Angelina Ties Jolie (care
au avut rolul de a impune primul rosé in
topul 100 al celor mai bune vinuri). Dar
ei au divortat si numele lor a rimas impre-
una doar cind se vorbeste despre Miraval,
unul dintre rosé-urile scumpe.

SiJohn Malkovich a cumpirat dome-
niul ,Les Quelles de La Coste” si se spune
ci e foarte atasat de noua lui posturd de
producitor de vin. George Lucas nu s-a
lisat mai prejos si produce vin la Cha-

teau Margiii. George Clooney si sotia sa
au devenit proprietari de vie cumparind
Domaine du Canadel. What else? E un in-
ceput de Hollywood-en-Provence. La care
putem si-i adiugim pe producitorii au-
tohtoni de vin Gérard Depardieu si Pierre
Richard.

Am ajuns la ,Mas des Infermiéres”
dupad un drum fermecitor de la Cavail-
lon. Am iesit de pe autostradi. Intdi ne-
am oprit la Isle-sur-la-Sorgue, localitate
care ne place foarte mult. Apoi am urmat
drumuri departamentale, stribitind o
parte din Luberon unde, printre altele, se
afla si Fontaine de Vaucluse. Am lisat-o
undeva in dreapta. La Fontaine de Vau-
cluse a triit Petrarca si tot aici s-a plimbat
de mai multe ori Vasile Alecsandri, alaturi
de Frédéric Mistral. In preajmi sint cite-
va din cele mai frumoase sate din Franta:
Gordes, Rousillon, Ménerbes, Bonnieux.
Si chiar Roque-sur-la Perne, supranumit
“satul Banitenilor”, acolo unde s-au refu-
giat, in anii ’60 ai secolului trecut, etnici
germani din jurul Timisoarei.

as-ul de acum e o clidire

noud, impunitoare, dar

care respectd “imagistica’
locului, o cladire proiectatd chiar de Ri-
dley Scott, care s-a implicat foarte mult in
revigorarea locului. Citez din prezentarea
domeniului: “Inainte de secolul al XIX-
lea, regiunea inconjuritoare, Comitatul
Venaissin, apartinea papalititii, iar ferma
era atunci un loc de ingrijire, condus pro-
babil de surori italiene. Prima mentiune
oficiald a Mas des Infermiéres apare pe car-
tea funciard a lui Napoleon din 1831”.
Mosia i-a apartinut generalului baron
Robert, unul dintre ilustrii generali si
chirurg sau ,ofiter de sinatate” ai armatei
napoleoniene. Poate, zic, poate de aici si
admiratia regizorului britanic pentru Im-
parat, drept pentru care a si ficut, recent,
filmul Napoleon. Un film de care-ti aduc
aminte cele doud tunuri de pe o laturd a
cladirii: ,,Da, au fost folosite in film”, pri-
mesc asigurarea.

Ridley Scott si familia si-au ficut
vacantele vreo treizeci de ani in Lube-
ron, inainte de a cumpira Mas-ul. L-au
achizitionat doar ca pe un loc de vacanti,
in 1992. ,Sint din Nordul Angliei, sint
un pic fermier”, povesteste regizorul re-
vistei Tempus (care i-a dedicat un numar
special). ,In 1972 mi-am ficut o ferma in
Cotswolds, am mers acolo vreo zece ani.
Am avut cai, 60 de oi, 50 de rate... Dar,
incet, familia mea si-a pierdut interesul,
asa ca am fost singurul care mai mergea
pe acolo. Am vindut-o in 1982, apoi i-am
simit lipsa. In 92 m-am decis s gisesc o
ferma undeva la soare.”

e cind era la Cannes, la festi-

val, agentul imobiliar pe care-]

angajase i-a propus ,Mas des
Infermiéres”. A condus 250 de kilometri si
l-a cumpdrat. Mai apoi a cumpdrat si via
din jur, iar vinul il ficea cu o cooperativd
locald, pina cind, vazind rezultatele de la
concursuri, s-a decis si faci vinul in nume
propriu, investind in utilaje moderne si
concentrindu-se pe calitate. Si angajind un
oenolog foarte priceput, Cristophe Barra-
ud, care-si exerseazi priceperea si in calitate
de consultant pentru domeniul Clef-Saint-
Thomas de la Chateauneuf du Pape.

Am intrebat-o pe Mélanie de Rudi-
er, responsabila cu vinzirile, dacd, avind
in vedere personalitatea lui Ridley Scott,
vinul se adreseazi, cumva, mai ales, unui
public cinefil?

,In nici un caz. Vinurile sunt produse
cu o preocupare speciald pentru calitate,
obiectivul este de a produce vinuri mari,
bazindu-se pe un terroir unic, Luberonul

de Nord, un terroir ajutat si de abilititi
tehnice in podgorie i pivnitd. Vinurile
marca «Mas des Infermiéres» sunt pentru
iubitorii de vin. In schimb, zona noastri
de receptie si vizitd este, atAt pentru iubi-
torii de vin, cAt si pentru iubitorii de film,
deoarece oferim o expozitie permanentd
in jurul filmografiei lui Ridley Scott”. Da,
sint citeva costume de astronauti, multe
afise care traseazi bine o carierd de exceptie,
obiecte folosite in filme, fotografii.

Daca Ridley Scott ar fi fost la dome-
niu, intrat in pielea unui vinificator, pre-
cis i ar fi facut o pledoarie pentru vinul
lui. Mélanie de Rudier mi-a spus cid este
foarte prezent, implicat si relationeazi
foarte usor cu vizitatorii. Intrebat, cind a
cumpdrat proprietatea, care e competenta
sa in materie, ar fi spus, cu umor: ,,50 de
ani de baut”.

La debut, cind a inceput si aibi suc-
ces i bani (primele lui filme au fost recla-
me pentru Chanel si Apple), mergea des la
un restaurant italienesc, la Terazza. Acolo
a descoperit vinul alb italienesc. Dar ma-
rea revelatie, care, intr-un fel, i-a modelat
viata, s-a intimplat dupd aceea. Gustul
pentru vinul frantuzesc l-a dobindit in
1977, cind turna Duelistii. O descoperire
care l-a adus in pozitia de a contribui la
faima vinului frantuzesc si in Anglia nata-
I3 unde se comercializeazd produsele de la
»Mas des Infermiéres”.

Vinurile de aici sint produse in trei
culori sub AOP Luberon (care, de pilda,
in cazul vinurilor rosii, impune folosirea a
minimum doud soiuri), gama superioard,
disponibild doar in magnum si in rosu,
numitd Ombre de Lune, este obtinutd din
90% syrah si 10% grenache. Urmitoarea
gamid, Chevalier, e tricolord. Ca de altfel
si gama Sowurce, aluzie la izvoarele din ve-
cinatate.

u ocazia iesirii pe ecrane a

filmului Gladiator 2 a apirut

o gama de vinuri in edige li-
mitatd. Am profitat de ea si am cumpi-
rat vinul rosu Caracala i vinul alb Gera.
Inci nu le-am deschis, pentru ci inci nu
am vizut filmul. Cind 1i va veni rindul,
voi desface o sticld, iar viticultorul Ridley
Scott mi va insoti la intilnirea cu regizo-
rul Ridley Scott. Vom fi cel putin trei! Si
ce e o sticld pentru trei oameni!

(Am cumpdrat si o sticli de ulei
de masline produs tot la ,Mas des
Infermiéres”. Sint curios daci la viitoarele
concursuri de ulei de misline la care sint
invitat in juriu voi da si peste uleiul pro-
dus de mislinii de la Masul Infirmierelor.
Oricum, nu voi sti decit dupd anuntarea
premiilor: jurizarea este netransparentd,
asa ¢ nu-i pot pune nicio fild oleiculto-
rului englez.)

Trebuie spus ci vinurile de aici poar-
ti nu numai amprenta ,degustitorului”
Ridley Scott, ci si amprenta sa grafici.
Toate etichetele vinurilor sint desenate de
el. Tot asa cum, se stie, story-boardurile
filmelor sale si le produce singur. ,,Cit sint
in Franta, pictez zilnic. Am descoperit ci
cel mai bine este s ai mai multe panze pe
care si lucrezi. Termini o panzi, vezi ci
nu este in reguld, revii peste o luna si ii dai
de cap din nou. Este un ciclu in curs de
desfasurare, dar sunt un Sagetitor §i una
dintre caracteristicile pe care le-am purtat
intotdeauna cu mine este: cAnd se termi-
nd, nu esti niciodatd multumit”

Ei, bine, eu sint Berbec, si de data
asta sint multumit cd mi-am petrecut o
zi intr-un loc desprins parca din filmul 4
Good Year, realizat de un celebru produci-
tor de vinuri. Hai noroc, Ridley Scott!
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