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1. Noptile saptaméinii sau Bucitdria lui Kant sau
Noptile timpului nostru cel de toate zilele sau Indlta-
rea la cer sau Piticii cirungi e una dintre piesele ,,de-
scriptive” ale lui D.R. Popescu, prin care am putea
descoperi metafora scenei chiar in ultimele piese ale
scriitorului.

In Zilele si noptile saptimanii am scris despre
succesiunea ,seriilor simbolice” in opera lui D.R.
Popescu si a generatiei sale. Despre trecerea de la o

literaturd a nagterii, a sperantei, a ,viitorului lumi-

nos”, la o literaturi a derizoriului. A oamenilor mici.
Un mare regizor realizeaza in anii ’80, la Paris, un
spectacol magnific, Printesa Turandot, cu pitici. Ce
se intAmpla cu marile sperante? Una dintre piesele
cele mai importante ale lui D.R. Popescu, Nopyile
saptamanii ,se dedica fratilor Ovici, cei sapte pitici
din Rozavlea®.

ersonajele sunt Dr. M. (Mengele), cei sapte

pitici numiti Hari, Cleopatra, Jamaila,

Rozina, Kant, Sara, Moise, $aliapin. Doc-
torul M. ocroteste, in lagirul de la Auschwitz, sapte
pitici evrei §i un pitic tigan, Jamaila. ,Un program
feeric, sustinut de trupa de pitici din Transilvania.
Doctorul si piticii — o intAmplare adeviratd”, spune
scriitorul. ,Da, desigur, e nevoie s precizim ca doc-
torul Mengele a avut la dispozitie si sapte pitici evrei
din Rozavlea. Despre ei s-a scris, s-au ficut filme, dar
istoria lor era (este) prea neobisnuitd ca si o asezim
intr-o logica a istoriei.

Scriitorul mai pune un motto din Perla Ovitsch,
cea care a ajuns la 81 de ani i care a povestit pe
larg despre vremurile in care cei sapte pitici au fost
protejatii lui Mengele, cel mai mare medic asasin al
istoriei. Spune Perla Ovitsch: , Infirmitatea mea a fost
sigurul mijloc pe care l-a gasit Dumnezeu pentru a
ma tine in viata“. Nopgile sdptdmdénii pune in valoare
o lume a infirmilor. ,Neajunsul de a te fi ndscut” e
studiat nu numai in opera unui ginditor romén al

secolului al XX-lea, ci si In opera unui scriitor care
impinge reflectiile asupra ,neajunsului in istoria
secolului XXI. In alt timp al literaturii. Doctorul
nu poate dormi. Doctorul Mengele iubeste, din
copilirie, povestea Albi ca Zipada si cei sapte pitici.
Ca antidot impotriva insomniei — un program fee-
ric, sustinut de trupa de pitici din Transilvania! Sunt
«piticii de la care incepe lumea» de azi. Ei se numesc
Moise, dar si Kant, Cleopatra, dar si Saliapin — sunt
travestiri care ii ageazd langd noi — in lumea de azi.

. In prefata consacrati volumului de poe-

zii al lui Dumitru Radu Popescu scriam ci

autorul e, dupi 1990, in altd lume — are
alt Calendar — si isi ,rescrie” prozele de odinioard.
Marile sale proze: Leul albastru. E.., Vindtoarea re-
gald. Tntre romanele pe care D.R. Popescu le publici
dupi 1990 (sau dupa 2000?) un rol important il are
Falca lui Cain. Ce mai inghite Cain? Falca lui Cain
devoreaza literatura care s-a bucurat odinioard — in
alt timp — de pretuire. Personaje din romanele de
odinioard plutesc intr-o lume absurda: si procurori,
si stipendiagi. si elevi, si profesori se intilnesc si se
despart. Urmuzian. Partea a II-a a romanului e un
poem: ,,Calendarul nebunilor”. Un poem care con-
tinud formula romanesci... inauguratd dupd 1990.
Intr-un timp al deconstructiei.

Cui ii place Albd ca Zipada si cei sapte pitici? Cui
ii place Homer? De ce lectia de literatura incepe cu
Homer? Intr-un timp al deconstructiei, D.R. Popes-
cu scrie o epopee: HomeriadaDa. Homeriada, cu incd
un Da in final. Da, asa a fost. In romanele sau pie-
sele de odinioari erau parafrazate/rescrise piesele lui
Eschil sau Euripide. In cartea recenti modelul este
Homer, cu Odiseea. $i cu Menelau, Elena, Agamem-
non, Ulise, Achile, Paris si intAmplrile lor tranascri-
se pentru lumea de azi. Pentru cititorul de azi. Noua
Istorie ieroglifici incepe in gridina palatului regal, cu
Menelau, care apare ,sprijinindu-se de un baston”. E
batran, ne vorbeste de la o anumiti varsta: ,,da, ina-
inte de toate, iubirea! Poate cd — recunosc — atractia
campaniilor militare, farmecul seducitor al tronului
regal si confuzia anotimpurilor tineretii au ficut din
mine un monstru!”.

Menelau, regele care vorbeste de iubire, regina
Elena, care il iubeste, care nu vrea si fie infideld, si ur-
meze... homeriada.. D.R. Popescu scrie pagini despre
iubire, urd, pace, rizboi, simtiri si presimgiri, odinioa-
ra ¢i azi: cum seamina cele de odinioari cu cele de azi.
Cum se construieste calul troian — celebrul Cal. Ulise
e cel care confectioneazd cai — caii de lemn din care
se va nagte calul care va intra in Troia. i spune Aga-
memnon, regele rizboiului: ,Dacd acesti cai n-ar avea
singe in putd, ar fi niste admirabile sculpturi! Dar tu
ai darul §i harul de a-i innobila cu virtuti imposibil
de imaginat pentru stadiul actual al civilizatiei! Ulte,
martor imi este acest manz... de lemn cu care cunosti
— comunic telepatic — sau si telepatic, as putea spune,
cu viitorul! Ei, mi intreabd — oamenii de maine, evi-
dent! daci in vremea noastri rizboinicii luminii si ai
pacii intre popoare sunt congtienti de crimele pe care
le comit? Eu, personal, n-am ce si vorbesc in numele
oamenilor de rind, eu sunt rege, si mandria regald ma
obliga si spun doar ce mi avantajeazi si-mi produce
bucurii!”

Si, din nou, Agamemnon (citre Ahile): ,Bine,
atunci n-am sa-ti spun decét ce se scrie despre marele
erou militar ce vei fi... Te va interesa doar eroismul
cotidian, nu ce se spune despre trecutul tiu sau al
celor apropiati... Aici esti asemdnator cu Stalin, - fi-
losoful! — care a spus: ,,Cine vorbeste despre trecut,
scoate-i un ochi!”

Paris, in versiunea D.R.P, un naiv deloc familiar
cu lumea in care trebuia sd o iubeasci pe Elena, e un
personaj ,,in crestere”. Trebuie sd afle ce-i dragostea,

cine pe cine iubeste, el ,,a primit rolul” sd o ripeasca
pe frumoasa Elena. Cine-i Stalin? vrea si afle Paris.
Agamemnon, regele rizboinic care le afld pe toate
(si) din stele ii explicd: e un mare reformator social si
politic, despre care, pe drept, se va spune: ,Stalin si
poporul rus, libertate ne-au adus”.

Se va spune, e una dintre propozitii prin care
putem intelege Homeriada.

Si, in incheiere, Elena si Paris se duc la Menelau
s traiascd fericit. Da, epopeea se incheie asa! 7iga-
niada si Homeriada si Istoria hieroglifici asa trebuie
si se incheie!

3. Aceleasi personaje apar si in lliadaDa: Me-
nelau, Elena, Agamemnon, Ulise, Ahile, Paris. Sunt
doud parti in lliadaDa: El si Ea si lati Troia! Seria
degradirilor continud cu Soarele, Luna si Cabotinul
albastru. Soarele si luna le vad pe toate de acolo, ,de
sus” - Agamemnon, Clitemnestra, Egist, Zeus. Zeus
— cabotinul albastru. Intr-o gridini infloriti soseste
Agamemnon, invingitorul. E intdmpinat cu flori, cu
aplauze, Egist il intAmpind cu o cununi de crizan-
teme. E discursul Soarelui, care ne arata ci Pasirelele
cantd. Luna: [-au pregitit o masi ca in povesti. Si ne
indreptdm citre ziua de azi: Zice Luna: ,,Caragiale a
ficut din prototipul lui Agamemnon un alt luptitor
pentru putere, Agamitd. Ca si Homeriada, Iliadada,
si Soarele, Luna si Cabotinul albastru isi trimite eroii
citre zilele noastre. Egist, iubitul Clitemnestrei e
purtatorul de cuvdnt al timpurilor ,,noi”. El, asasinul
lui Agamemnon, mutd discutia mereu in ziua de azi:
in zona erosului in desfisurare.

gamemnon, ,cind si-a dat seama de

adevir, si-a lua zilele, n-a fost las, pre-

um Hamlet. Luna, cea care ,vede de

sus” anuntd cd ea, Clitemnestra, e plind de iluzii

viscerale. Comenteaza Egist: B3, cAnd sentimentele

devin niste uscaturi, nu mai poti avea nici o mila fata

de Agamemnon Sirmanul”. Spectacolul Clitemnes-

trei cu amintirea asasindrii lui Agamemnon, a vietii

sale personale, devine un spectacol porno. lar amin-

tirea victoriei? Victoria cuceriti cu ,calul de lemn”?

Calul de lemn acoperit cu flori. El este Zeul sfant al

grecilor. Zeul din piesa e ,,cabotinul albastru”, ironi-
zat mereu de Egist, care stie ci Zeus ,,e un bufon”.

Zeus, cel bufon, vegheaza noptile timpului nos-
tru: aceasta e tema ultimelor piese ale lui D.R.P.

*

Pe tineretea mea erau
lucrari, dar, in afara
de asta, mie imi placea

sa merg vari la vara.

*
Ti-ai spus, pan-a-mi
strange mana,

ca incasii

raman asii

aviati-

ei, sau tatii?
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La multi ani marii poete Ileana Malincioiu!

Putina teozofie,
y
y

Marcel TOLCEA

Cea mai influenti femeie in mediile
spirituale, ocultizante din secolul al XIX-
lea, pe numele de nastere Petrovna von
Han (1831-1891), a fost cofondatoa-
rea, in 1875 — alituri colonelul Hen-
ry Steel Olcott si William Quan Judged
—, a Societitii Teozofice, o organizatie
aparent pan-religioasi ce avea ca moto
»Adevirul este superior oricarei religii”.

m scris ,aparent” pan-religi-
oasd (crestinism, hinduism,
udism, in principal) fiindci,
sub aparenta restaurdrii hinduismului si
a unui asa-zis budism ezoteric, discursu-
rile Helenei Blavatsky aveau nenumarate
accente anticrestine, atee. Desigur, cei
doi piloni doctrinari ai teozofiei bla-
vatskyene — Isis dezviluiti si Doctrina
secretd — cuprind nenumirate teme a
caror inventariere ar ocupa un generos
spatiu tipografic. Isis dezviluiti (1887)
este o carte compusa din cinci volume,
iar Doctrina secretd, din sase volume. Dar
noutatea Doctrinei secrete e anuntatd in
prefati cu exact urmitoarele cuvinte:
»Autoarea — sau mai degrabd ceea care
semneazi —...”

Sigur, cei familiarizati cu ocultismul
european sunt obisnuiti cu acest invari-
ant al autoratului divin. Originea banal
pimAnteasci nu e o chiar captivanti
publicitate, iar ambiguizarea identitatii
autorului aduce de indatd un plus de
mister pe care consumatorul avid de
senzationalism il evalueazi ca atare. in
parantezd fie spus, si René Guénon a
abuzat adesea, cu facondi, de anonima-
tul surselor sale rimase intr-un con de
umbri niciodati limurit. Oricum, tot
la opera lui de igienizator al ocultisme-
lor ne intoarcem, fiindci Guénon so-
cotea mii de pagini din scrisul Helenei
Blavatsky flagrant inspirate de diversi
autori ocultizanti de felul unor Eliphas
Lévi, Knorr de Rosenroth, Jacolliot sau
chiar de scrierile transilvineanului nos-
tru Korési Csoma Sandor, din care ar fi
Jimprumutat” zeci de pagini'.

Acuza aceasta de plagiat — destul
de confuzi in epoci, de altfel — putea
fi usor demontatd, fiindci Blavatsky pre-
tindea ci tot ceea ce a scris ar fi venit
de la niste MahAtma (suflete mari), adica
niste fiinte exceptionale: Morya si Koot
Hoomi. Nici despre Morya, nici despre
Koot Hoomi insa nu se stia nimic sigur,
in afara faptului ci ar fi fost intilniti in
timpul unei cilatorii in Tibet. De altfel,
ar fi fost si destul de dificil sa stim di-
verse amdnunte din insignifianta pul-
bere biografica, din simplul motiv ci
aceste ,suflete mari” erau, de fapt, niste
»maestri nevizuti’. Cu care insa cei trei
sefi ai Societitii Teozofice ar fi avut o
bogatd corespondentd, desigur despre
esenta teozofiei.

Daci v asteptati ca teozofia blavat-
skyani si reia marile teme ale unui Boh-
me, de pild3, sau si imbogiteasci teme-
rara idee care sustine ideea cunoagterii
nemijlocite a divinititii, cu ajutorul
unei revelatii sau al unei intuitii mistice,
va aflati in totald eroare. Nu, inainte de
orice, teozofia lui HPB avea ca prioritate
absolutd investigarea stiintificd a feno-
menelor ,spiritiste”! Da, o asemenea pri-
oritate pare total neasteptatd, iar lucruri-
le nu sunt chiar atit de simple cum pare
si ne indemne chiar cuvantul ,teozofie”:
intelepciune divina.

ar scrutarea ulterioari a teozo-

fismului a pus in evidentd ci-

teva lucruri total neasteptate:
teozofistii si derivatele sale (antroposofia
lui Steiner) sunt cei dintai care au teo-
retizat bazele egalititii de gen (Annie
Besant, mai ales), dupa cum au adus in
sfera publicd si o serie de teme ale ceea
ce, astizi, numim New Age: nevoia
omenirii de o singurd religie, existenta
unui Centru ocult al lumii, ideea unui
»guvern mondial”, puterile mediumnice,
clarviziunea, hipnotismul, meditatia, ve-
getarianismul etc.

Y Le théosophisme. Histoire dune

pseudo-religion, Paris, Editions traditi-
onnelles, editia din 1996, pp. 93-99,

passim.
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A§tia mici nu citesc nimic mai lung
de doud-trei rinduri, zice bunicul. Ba
pot, dar nu mai mult de o pagini, zice
mama. Se uitd doar la ecrane, nu mai
dau doi sfanti pe cuvinte, mai apuci tata
sd spund, ca si sare de pe canapea la go-
lul Arsenalului. Dupi care nu-i mai tace
gura de bucurie ci a pierdut Manchester
United, bunica stringe masa, mama iese
incruntatd cu plapuma in curte, iar dia
mici se uitd pe tabletd la nu’s ce si rid de
se pripidesc. N-aud. E duminici, miine
iar se duc la gcoald sa tragd cu ochiul la
tabletele agezate grijuliu pe genunchi, ge-
nunchii sub binci si bincile sub suvoaie-
le de vorbe ale profei de romé4na. Bunica
trecuse prin toatd daravera aia rosie adu-
sd de la Moscova, pe care mama i tata au
apucat-o spre sfirsit, altd generatie de sa-
crificiu, mai ales in capitalismul silbatic
de dupi ’89, si astia mici ne aduc aminte
ci tot sacrificati au rimas, si se dea de
ceasul mortii cd pustimea nu mai citeste,
cd nu se poate concentra mai mult de un
minut pe ceva sau pe altceva si c3, aga, in
genere, ce-o sd se aleagd de capul lor?

eunite, corurile comando-
urilor de psihiatri §i farma-
opeici ne spun cd noile ge-
neratii sint mult mai expuse la deregliri
ale atentiei decit cele precedente. Asadar,
digital-nativii au raza atentiei, scurti si
scurtimea, impristiatd, asa ci media de
virstd a suferinzilor de (1) tulburare de
(deficit de) atentie sau deficit de con-
centrare [eng. ADD, attention deficit
disorder) sau (2) tulburarea de hiperacti-
vitate si deficit de atentie [eng. ADHD;
attention deficit hyperactivity disorder]
sau (3) tulburare hiperchinetici cu defi-
cit de atentie [eng. tot ADHD); attention
deficit hyperkinetic disorder) tinde citre
zero. Asa ci tot soiul de calmante le sint
date copiilor care aleargd prea mult la
sapte ani, se zbenguie intre doud gropi de
nisip la patru si urld nehotirit in pitucu-
rile post-natale: Paxil, Prozac, Drac&Lac
si orice altd pilula care promite si-i aline
roz. Cici, de la Freud-distrugatorul-ino-
centei-copildriei incoace, totul incepe
cu o traumi la pustime, ca nasterea sau
Big Bang-ul, e legal ca toti si sufere de
o tulburare de stres post-traumatic [eng.
PTSD; post-traumatic stress disorder]
sau alta.

Si asa, bogimanii din Digitalia s-au
niscut victime agitate, lipsite de putere
de concentrare, pendulind intre on- si
offline ca altidati ciobinasii transhu-
manti, de pildd cel mioritic, care sufe-
rea de depresie paranoido-halucinatorie
[DPH]. Iar noi, maturii, incercind si in-
telegem ce nu putem accepta, rasfoim si
sfordim. Mai ales dupd Covidenia care a
multiplicat ecranele si a lirgit distantele
dintre noi si ei, dintre noi si noi, dintre
mine si sine. Nesiguri, ne uitim pe linga,
pentru ci nu mai avem puncte precise de
fuga. Cit despre perspective...

Cite feluri de-a te uita pe linga (oa-
meni, lucruri, concepte, alte fiare reale si
imaginare) nu vor fi fiind? $i asta nu de
azi, de ieri. Dintre ele, multele, doua imi
par mai precise. Primul e felul in care pri-
vim la o stea atunci cind vrem si o vedem

pe ea. Daci ne uitdm direct la (st)ea, deo-
datd un halou o inconjoari — un trom-
pe l'ceil nascut si din lacrimile ochiului
nostru liber, §i, poate, din timpul care
picurd nevazut din ea. Asa ca trebuie sd
ne uitim udsor aldturi pentru a o vedea
ca pe un punct luminos si stabil, cum ne-
au obisnuit picturile, pozele, filmele si
invitatorii. Acest fel de a te uita pe lingi
pentru a vedea si a nu trece cu vederea
poate fi acuzat de subtilitate. Celilalt fel
de a te uita pe lingd se impristie ca o ca-
racatitd in lumea din ce in ce mai asediatd
de imagini si, deci, mai lipsiti de imagi-
natie: lumea zapping-ului de pe un canal
TV pe altul, de pe un ecran de computer
pe altul, de pe un window pe altul.

Primul fel e inalt-modern, teoretizat
de Adorno si de altii in interbelic, pro-
movind singularitatea lucrurilor si a eve-
nimentelor si solicitind o atentie calmi,
rafinat intelegdtoare si disimulat fetisista.
Cel de-al doilea fel de a te uita pe linga
este (post-)postmodern, nerdbditor, ce-
rind o stimulare continua si variati, care
se implineste doar cind fiecare imagine
din cele privite la foc continuu se aseazi
ling3 sine si, piezis pierzindu-si corpora-
litatea, devine fantoma propriului siu vi-
itor posibil. Asta, pentru a umple lumea.
Golita lume de imagini plind ne-a deve-
nit habitat §i bogimanilor si imigrantilor
digitali — ambele, clase de mijloc, la ori-
ce extremi le-ai duce.

Acumularea cantitativi promitea sal-
turi calitative pe cind celei dinddi industri-
alizari ii duduiau motoarele cu aburi. Cel
putin aga o spunea Marx, profet al resen-
timentului si locuitor al unei lumi tocmai
bune de ruinat. Intre timp, acumularea
cantitativi a dus la prea multe: informa-
tii, imagini, conspiratii, feluri de sipun,
de cafea, de vacante, de bani, de datorii...
Societatea occidentald, afluentd pind la
sufocare, nu stie, nu vrea si incetineasci
ritmul acumulirii care a adus-o la indife-
renta care, si recunoagtem, nu e tocmai
un salt calitativ. Astfel cd, dupa transfor-
marea prozei, a genelor si a spionilor in
informatii, a democratiei in demografie,
a asemindrii in identitate, vremea noas-
tra s-a speriat de buclucurile bulucului si
a purces la a face ,data mining”. Asta ar
conta ca un act de selectie a informatiilor
si de re-indreptare a atentiei cdtre ce con-
teazd, dacd nu s-ar axa pe ,buzzwords” (ca
,bomba!” intr-un aeroport, ,rechin!” pe
plaji sau ,terorism” oriunde), adici doar
pe ,risk management”, datd fiind conti-
nua stare de alerta fird urgentd in care se
scalda, ca intr-o mediocru simulatd supi,
lumea de azi.

e decenii, media, politici-

enii, psi-farmaco-logii si

-atril, ejusdem farinae se
si ne silesc si ne considerim infomani.
Dar atare informatii, care sint imagini
ale neputintei noastre de a rezista suvo-
iului de nenorostiri, exotismelor cliseis-
tice ale turismului, escapismelor de doi
lechi vechi, inchipuie o auri liptoasa. in
ea sintem invitati, firi a o fi solicitat, si
locuim si spatiem, si trdim in confortul
spamului global si s3 fim proactiv atenti
la el acolo unde neatentia face din intre-
ruperi un continuum.

Si atunci ce si-i mai begtelim pe cei
mici? Se apari i ei cum pot, parca nitel
mai bine adaptati decit adultii, care sint
adoptati de o lume din ce in ce mai pu-
tin acceptabila, superflua.

ludex



Marius LAZURCA

Cristian Pitrasconiu: In corpore — o revenire la
tema corpului (o revenire inclusiv editoriali — una
din primele tale cirti e Inventia trupului). O reve-
nire pentru a incheia un proiect (de cercetare, cel
putin) sau pentru a adinci aceasti atit de generoasi
idee, a misterului corporalitatii?

Marius Lazurca: Volumul meu ambitioneazi si
fie toate cele de mai sus: si o continuare a unei teme
despre care am mai scris — [nventia trupului, din 1996,
de exemplu. Dar si un fel de a incheia cele incepute
cindva, de a nu lasa niste ite, impletite, tesute vreme
de ani de zile, s3 atdrne prea multd vreme firi finali-
zare. Aceasti carte s-a niscut, cu trudi si in urma unei
gestatii lungi, dintr-un proiect academic: teza mea doc-
torald sustinutd la Sorbona in 2003.

Cand imi aparam cercetarea in fata juriului sorbo-
nard, eram deja altceva decat in momentul in care ince-
pusem si redactez teza: pirisisem universitatea la capi-
tul lui 2001, chiar de 1 decembrie, initial cu gindul ci
e o despirtire vremelnica, diluatd de niste ore pe care,
cum-necum, continuasem si le fac la Universitate si de
niste studii sau articole, mai ambitioase sau mai putin,
pe care md striduiam inci si le scriu §i public. Am re-
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alizat insa destul de repede ci trecerea in administratia
publici era o cale fira intoarcere si ¢i nu puteam face,

deplin onest, si una si cealalti: si si continui si predau
la universitate, si-mi si fac treaba cumsecade la Centrul
Cultural Judetean Arad. Prin urmare, teza de doctorat
din care, sinuos si dificil, s-a ndscut aceasta carte a fost
un soi de ciAntec de lebida al celui care fusesem cind-
va — un tandr dascil universitar — si de care deja ma
despirteau decizii irevocabile.

— Corp. Trup. Sunt cele doui perfect sinonime?

— Nu sunt, cum, in general, sinonimele depline
sunt mai curind rare. Acest dublet ilustreazd un specific
al limbii roméne, o trisituri care o face, s-ar zice, im-
plicit poetici: faptul ci una si aceeasi realitate dispune
in limba romani de doi termeni, superficial identici,
dar diferiti in adincime. “Corp” e un termen latin, in
vreme ce “trup” e slav. O primi trimitere la diferenta
dintre ele, in bund masura pierduta pentru locuitorii de
azi, e etimologicd: “trup” trimite originar la “cadavru”,
la corpul lipsit de viatd, inert. Sigur ci sensul etimo-
logic a devenit caduc. S-a péstrat totusi intre “corp” si
“trup” o distinctie, oarecum frivold, de — si-i spunem

— poeticitate: fiindca e utilizat in Biblie (probabil fard
exceptie), “trup” a acumulat conotatii spirituale, religi-
oase, poetice in ultima instantd. Titlul cirtii mele — /n
Corpore. De la corpul pigén la trupul crestin in Anti-
chitatea Thrzie — utilizeazd aceastd distinctie, pentru a
sugera lectorului, de la bun inceput, ideea unei tranzitii
de la lumea pigina la cea crestina la finalul Antichitatii
si in zorii, abia intrezariti, ai Evului Mediu.

— Cum poate fi, cam poate deveni trupul o obse-
sie fertild pentru cercetare? Cum putem adanci ideea
aceasta — ca un trup nu este zumai un trup?

— Nu stiu cum poate deveni corpul/trupul o ob-
sesie de cercetare. Poate i pentru ci eu insumi nu am
fost niciodatd obsedat, in sens propriu, de vreo temi
savanta sau de eruditie. Interesat, da; obsedat, nicioda-
td. PAnd la urmai, e foarte posibil ca despirtirea de viata
academicd si fi fost, in cazul meu, atat de simpla tocmai
din acest motiv: ci nu am fost niciodati cu adevirat,
in intregime, absorbit de ea. Si pe cAnd eram dascil la
universitate mi interesau imprudent de multe lucruri:
predam literatura francezi, dar mi interesau si culturile
Europei Centrale, ca membru al centrului de cerceta-
re “A Treia Europa”. Am scris si despre antropologia
corpului, si despre Mircea Eliade, si despre literatura
poloni.

Revenind la corp/trup, afirmatia elementari ar fi
cd el este tema de cercetare prin excelentd a antropo-
logiei culturale. Nu poti studia omul generic, expre-
siile sale culturale, modurile in care genereaza sens si
structureazd comunititi, decAt daci iei in serios reali-
tatea, devenitd presupozitie de cercetare, ¢ indivizii
sunt corpuri, dar si incd ceva pe deasupra. Toate astea
par complicate, sofisticate eventual, dar e doar o falsd
impresie. In fond, facem noi ingine, in cele mai diver-
se feluri, aceastd experientd: din momentul in care ne
sculim din pat dimineata, prin operatiunile simple ale
trezitului, eventual la orid fixd, ale toaletei ritualice si
dietei cotidiente, refacem de la zero experienta propriei
civilizatii si trecem nemijlocit prin experienta dualitatii
corp-culturd, a faptului cd pe corp se articuleazi practi-
cile, cutumele, gesticulatia fird de care cultura nu exis-
td. Fiindcd, pani si la Flaubert, cultura nu e bovarysm
pur, descarnat, ci sens intrupat.

— Ce inseamna Zn corpore §i ce am uitat ca in-
seamni aceasti formula?

— Trimiti din nou, dragi Cristian, la titlul cartii
mele, gindit anume si inventat, nu fird dificultate,
dupi ce tot travaliul redactirii se va fi incheiat. Ciu-
tand titlul cel mai potrivit, mi-am spus ci am nevoie
de o expresie care sd trimitd, de la bun inceput, citre
unul din sensurile fundamentale, adesea doar implicite
pentru noi, ale corporalitatii. Un sens paradoxal, nu-i
asa?, fiindcd trupul e si proba (de existentd) a persoa-
nei, dar si simbol al comunititii. Corpul e singular si
plural in acelasi timp, dacd vrei. Or, tocmai asta e ceea
ce am incercat s transmit utilizind expresia latineasca
in corpore, care inseamnd, literal, “in corp” si, literar,
“impreund, toti laolalti”.

— Cum ai scris o carte despre corp cu... corpul
tau? Ce fel de participare are corpul tiu la aceasta
carte?

— Tot ce facem, facem trupeste. Mai mult: tot ce
suntem are implicit si inevitabil o dimensiune cor-
porald. Pana si dragostea platonicd se consumi intr-o
gesticulatie a atentiei, tandretii implicite si gingdsiei.
Cu atAt mai mult, agadar, o operatiune in sens propriu
laborioasi — adici, potrivit etimonului latin, chinuitoa-
re — precum scrisul. In sens propriu, scrisul unei cirti e
un exercitiu stoic, intemeiat asadar pe o relatie ascetica,
severa intr-un anumit sens, a mintii cu trupul. O min-
te care nu domind corpul sau un trup in revoltd (sau
suferintd) permanenti sunt tot atitea obstacole pentru
scrisul cirtilor. Nu e asadar o intAmplare ci marii scri-
itori — Thomas Mann, de pildi — aveau program de
scris, ritualizau, cu alte cuvinte, relatia, adesea impre-
dictibild, a creativititii si corporalitigii.

— »In corpore” e (si) eseul despre o anume — cru-
cialid, dacd putem spune asa — tranzitie. Tranzitie, nu

rupturi — de la paginism la crestinism?

— Mai intéi, riscAnd si par vanitos, as face o preci-
zare oarecum tehnici: /n corpore nu e un eseu, ci ceea
ce, descriptiv, s-ar putea numi o carte de eruditie. Nu
ci eseul — cartea mea despre Eliade, Zeu/ absent, de
exemplu — ar fi ceva inferior, nici pomeneala. Iz corpo-
re nu are insd nici sofisticarea stilisticd, nici imprecizia
de obiect pe care eseul le manifestd sau pe care si le
poate permite. Cartea mea propune o teza si incearcd
si o demonstreze, aducind in acest exercitiu toate ar-
gumentele de care poate dispune o cercetare de naturd
deopotrivi istoriografici si antropologici.

Intr-adevir, cum spui, % corpore este o carte des-
pre cea mai importants, dupé mine, tranzitie pe care
a cunoscut-o istoria pdrtii acesteia de lume. Ca euro-
pean, as merge chiar mai departe si ag spune ci e o
carte despre cea mai importantd schimbare intervenitd
in istoria umanititii, odatd cu nasterea si raspandirea
crestinismului. Asa cum o spun in primele pagini ale
cirtii, m-am intrebat cum poate fi inteles in termeni se-
culari, ezsi Deus non daretur, succesul crestinismului in
lumea antici. Azi, pe buni dreptare, ludm crestinismul
— cu care cultura noastrd pini la urmi se confunda
— ca pe ceva natural, ca pe mediul in care tot ceea ce
gandim, decidem si facem dobindeste profil si corp.
Totusi, pentru orice tip de hermeneutici, tot ceea ce are
aerul cel mai firesc poate fi chestionat, daca nu cumva
trebuie chestionat. Ei bine, intrebAndu-mi cum a fost
crestinismul posibil in cultura greco-romani a ince-
putului primului mileniu, privirea de cercetitor mi-a
fost atrasa de tema corporalititii, adica de un concept
in lipsa ciruia crestinismul e de neinteles: intruparea.
Si am pariat i a privi tranzitia de la lumea pigini la
cea crestind prin aceastd prisma, a corporalitigii, poate
aduce un adaos, dacd nu de cunoastere, cel putin de
optica.

— Se vede pe corp cum s-a niscut cultura euro-
peana?

— Prin volumul 7 corpore pretind ci da. Intai de
toate — nu e un lucru nou, au spus-o altii inaintea mea
— cd ceea ce numim culturd europeand s-a nascut in
aceste prime secole care preced debutul Evulului Me-
diu, cAnd, gradual, centrul de greutate al lumii noas-
tre se deplaseazd citre nord, dinspre Mediterana citre
masa continentali europeand. In urma acestei tranzitii
geografice, istoria isi va localiza cele mai importante
evenimente pe uscat, nu in ceea ce romanii numeau
Marea Noastri/Mare Nostrum. Mai important insi
decit aceastd deplasare citre nord e faptul ci din fuziu-
nea crestinismului cu greco-latinitatea ia nagtere cultu-
ra europeand. Pani la urmd, fie si indirect, cartea mea
este si despre aceasta: despre cum viziunea eminamente
europeand despre corp — concept central al oricarei cul-
turi — ia nagtere la capatul unui (relativ scurt) proces de
metisaj intre, pe de-o parte, cultura antichititii ajunse
la maturitate si crestinismul germinal. Premisa cerceta-
rii mele este ci trupul ocupd un spatiu conceptual cen-
tral in orice culturd i cd viziunea despre el trimite la
conceptia despre naturd, realitate, moral si societate in
orice orizont cultural am dori si ne situim.

— Ce era corpul pinai la crestinism, pani la ris-
pandirea pe scari largi a acestuia?

— Corpul era multe lucruri, in functie de locul in
care il cauti. Cartea mea trece prin mai multe asemenea,
s le spunem, spatii istoriografice si incearci si mentind
privirea analiticd asupra chestiunii corporalitatii. Si le
luim pe rind. M-am ocupat mai intii de cum se vede
corpul in stoicismul imperial, adicd in ceea ce s-ar pu-
tea numi mediul ideologic al elitei romane. Se cuvine
sd fac de la bun inceput precizarea ci stoicismul de a
treia generatie, cel la care mi refer, nu e doar una dintre
scolile filozofice ale vremii, ci doctrina prin excelenti,
inclusiv politicd, a celor care conduceau Imperiul.

Seneca, Epictet, Marcus Aurelius nu exprimd, prin
urmare, opinii private, ci marile linii de gAndire si repe-
rele fundamentale de atitudine ale elitelor vremii. Dau
un singur exemplu: viziunea despre corp a impiratu-
lui-filozof este deplin aliniata viziunii despre relatia, de



calmi obedientd, care asociazd corpul sufletului si, de
asemenea, este o imagine despre rolul si rispunderile
elitei conducitoare in Imperiu. Aceastd conceptie des-
pre corporalitate(a pdgind) este intdritd si de traditia
medicald a vremii, de care mi ocup in carte, cu preci-
dere sub aspectul analogiei dintre microcosmosul uman
si universul cunoscut.

Intr-un alt capitol din carte, tratez evolutia dreptu-
lui conjugal, in lumea piginid mai intii, dar si pentru
a inregistra progresiv influenta crestinismului asupra
legislatiei imperiale. De ce dreptul conjugal? Pentru
ci alianta matrimoniald, cisitoria, este si felul in care,
intre altele, sexualitatea reproductivi este mobilizatd
in serviciul comunititii, dar si un excelent indicator
despre modul in care moralitatea e conceputd intr-o
societate specifici. Cisitoria este, prin urmare, des-
pre socializarea corpului, iar dreptul conjugal oferd o
buni perspectivd despre cum normele unei societiti
fau nagtere in relatia cu viziunea despre corporalitate.
In urmitoarele capitole m-am ocupat de locul i rolul
corporalititii in anumite curente religioase precrestine,
adicd in religia romani si in esenism, doud fenomene
istorice fira prea multe legituri intre ele, dar care ilus-
treaza cel putin doud idei cu o lungi cariera in cultura
europeand: ci Cetatea era “proprietara’ corpului indivi-
dului si, de asemenea, ci exercitiul ascetic, adici stipa-
nirea pulsiunilor naturale ale corpului — foamea, obo-
seala, sexualitatea — ocupd un rol esential in exercitiul
religios. Intr-o forma sau alta, vom regisi toate aceste
idei si dupi crestinarea lumii romane.

— Ce va deveni corpul dupi ce crestinismul se
aseazd, dupi ce acesta devine softul noii lumi?

— Crestinismul, prin elitele sale, manifestd geniul
sintezei. Mai intéi, imi face plicere sd contrazic un pon-
cif, e drept, destul de rar intlnit in ziua de azi, anume
ci religia hristica a fost imbritisatd preponderent sau
de timpuriu de ceea ce romanii numeau misera plebs,
adicd de marginali, de siricime, de sclavi. O cercetare
sociologica serioasi — mai solidd decit ceea ce schitez
eu in unul din capitolele cirtii — indica faptul ¢, foarte
curind, membrii importanti ai marilor familii de patri-
cieni manifesti interes pentru crestinism. Nue, prin ur-
mare, o intAmplare cd primii apologeti crestini, atunci
cind pledeazi in fata unui public sceptic, incearca si
demonstreze onorabilitatea morald, sociali si filozofici
a noii religii, demna, prin urmare, si fie adoptatd de
elita imperial. Intr-un fel, tocmai acest efort de persu-
asiune apologetici explici i intdreste vocatia sintezei de
care di dovadi crestinismul. Corpul crestin (re)afirmi in
lumea piagina citeva idei familiare acesteia: ci exista o
relatie indestructibild intre trupul individual si corpul
cetitenesc; ci ceea ce individul face cu propriul corp
— moralitatea, cu alte cuvinte — e o temd de interes pu-
blic, nu privat; ¢ maturizarea spirituald — dar si civici
— e conditionatd de exercitiul permanent al stipanirii
de sine si de practica disciplinirii pulsiunilor corporale.
Toate acestea sunt iz nuce continute in mesajul hristic
si desfisurate teologic si doctrinar cu precidere in epis-
tolele pauline.

— (Cum) Se vede pe corp cum triumfi
crestinismul?

— Triumful crestinismului e vizibil, intre altele, in
felul in care evolueazi legislatia conjugald, cu precidere
in modul in care legea trateaza chestiunea adulterului.
Conceptual, adulterul defineste limitele sexualitatii
legitime, adica frontierele socialmente acceptabile ale
uzului corporalititii sub aspectele sale sexuale. Studi-
ind evolutia legislatiei matrimoniale, se observd foarte
limpede o certd democratizare a moravurilor, o egaliza-
re (imperfectd) a drepturilor si responsabilitatilor con-
jugale ale femeilor si barbatilor, element de o noutate
absolutd in raport cu legislatia pagind. Ardt aceastd
evolutie graduald, intinsd pe cinci secole, in capitolul
meu “Corpul si Legea”.

— De asemenea: se vede pe corp cum decade
crestinismul si cultura europeana?

—E o intrebare interesantd, iar ea imi permite — im-
pune, poate — un soi de auto da f¢, adici o mirturisire

de credinga. Eu nu cred in deciderea crestinismului, nu
cred ci, asa cum o spun figuri ilustre (marele istoric
Tom Holland, de pildi) am intrat intr-o paradigmi
postcrestind. E poate relevant ¢ unul dintre promo-
torii timpurii ai acestei idei, extraordinarul istoric al
antichitatii, Peter Brown, s-a convertit la crestinismul
ortodox in urmi cu doar citiva ani. Ciudat fel de a de-
monstra intrarea crestinismului in irelevanta, nu? Cred
i aceastd viziune e, cum se spune acum, foarte occi-
dentalocentricd si ci ea nu tine cont de, pentru a da
cAteva exemple, vigoarea revirimentului crestin in Eu-
ropa Orientald, de dinamica crestinismului african sau
latino-american, de ceea ce se intAmpld in China sau
Coreea de Sud si asa mai departe.

Sigur, spectacolul lumii occidentale, europene si
transatlantice, poate sugera apostazia in masi, dar e
posibil si avem de-a face cu o simpld secventd istori-
ci, nu cu ceva durabil. Dar, intr-adevir, ai dreptate,
corpul inregistreazd, ca un senzor sensibil, derivele cele
mai recente: de pilda, versiunea extremai a ideologiei de
gen, care neagd — in pofida evidentei — ci ar exista vreo
diferentiere biologicd intre cei doi poli complemen-
tari ai corporalitatii: masculinul si femininul. E insd o
sminteald, de care, in fond, nici un avem nevoie pentru
a intri pacea sociald sau a spori toleranta, asa ci va
trece fird urmd, sper, in citiva ani.

— Care corp e — pAnd acum - mai insemnat: cel al
barbatului sau cel al femeii? Sau, si aici, cAnd e vorba
despre corporalitate, cele doui — feminin §i mascu-
lin — sunt, cum se spune in Orient (vorba aceasta fi
place foarte mult lui Andrei Plesu), intr-un raport
de superioritate reciproca?

— Aline Rouselle, o cercetdtoare specializatd in te-
mele volumului meu, afirmi ca tranzitia lumii vechi s-a
produs atunci cAnd ideea i si femeile pot face filozofie
a devenit acceptabila. Or, a face filozofie nu era, pen-
tru cei vechi, pur exercitiu speculativ, livrat eventual ex
cathedra, ci imbritisarea unui mod de viatd, manifestat
printr-o deplini stipanire de sine. Filozofi erau cei care,
dupi un indelung exercitiu ascetic, ajungeau la deplina
supunere a corpului de citre suflet/inteligentd. Egala
demnitate spirituald a femeii cu birbatul e una dintre
ideile cheie ale crestinismului, chiar daci ea s-a impus
gradual si, adesea, in moduri paradoxale: astfel, martira
sau ascetd, o femeie spiritualmente implinitd era uneori
numitd mulier virilis, ca o indicatie c, in ierarhia uma-
nului, barbatul ocupi totusi locul proeminent.

Pe de alta parte, eu pretind ca impulsul citre din ce
in ce mai multd egalitate — manifestat prin feminism,
miscarea MeToo etc — se hrineste nu din impotrivirea
la crestinism, ci din resursele sale cele mai autentice.

— Ce e suprem in corp? Ce se intimpla — in corp
& in raport cu ideea de corp — maximal si (desigur)
mult dincolo de corp?

— Suprem in corp e faptul ci prin el se exprimi, ca
prin putine alte mijloace, intreaga splendoare si deplina
fragilitate a conditiei umane. Iudaismul si crestinismul
introduc in istoria culturii ideea ci suntem corpuri, ci
trupurile noastre nu sunt, asadar, un obiect, eventual
accidental si stAnjenitor, in posesia noastri. Altfel spus,
relatia noastrd cu noi insine, chiar raportul nostru de
identitate, trece prin corpurile noastre. Trupul exprimi
si alte idei esentiale pentru intelegerea noastrd de sine:
de pild, prin corp avem acces la ideea contingentei
noastre, la realitatea timpului si a mortalititii; dragos-
tea, de asemenea, e cu neputintd de imaginat in afara
existentei celuilalt in carne si oase, a altui sine tangibil,
fiindca trupesc.

— Dezbaterile de astizi despre corporalitate —
marile dezbateri vreau si spun — au ancore solide si
numeroase in tranzitia (de la piginism la crestinism)
despre care e vorba, in mod fundamental, in cartea
ta?

— Nu cred ci ne putem dispensa firi risc de pa-
trimoniul de sens acumulat in cele doud milenii de
crestinism, dupa cum nu ar fi prudent sd neglijam nici
cele produse de cei care au precedat crestinismul si pe
care cartea mea ii evocd respectuos. O spun chiar in

concluziile cartii: stiut, dar foarte adesea si in deplind
ignoranta, utilizim azi idei despre corporalitate ivite
in perioada aurorald a tranzitiei de la lumea greco-ro-
mand la universul crestin: ci trupul e inexpugnabil,
inviolabil, sacru — daci doresti — fiindci e expresia si
vehiculul identititii personale; ci trupul e si instru-
mentul solidaritatii cu ceilalti, comunitate exprimatd

foarte adesea corporal; cd domeniul prin excelenti al
moralititii, deopotrivd private si publice, e chiar corpul
sica Legea, care face convietuirea cu putinta, se inscrie

adesea pe chiar corpurile noastre fragile. Perioada de
care m-am ocupat introduce gradual in spiritul euro-
pean, global mai tArziu, o serie de operatori conceptuali
de care e prudent si nu ne lipsim.

— Traditie, modernitate, postmodernitate — si
lista poate fi lirgitd, cu nuante si subdiviziuni. Toa-
te acestea, subintelegem, se vdd pe corp. E un corp
(prea) incircat? Sau - si aici! — suntem ceea ce alegem
si fim?

— Cum o spun in carte explicit sau subinteles, vi-
ziunea despre corp a unei epoci este pAnd la urmid un
rezumat al antropologiei perioadei respective. In fond,
daci nu ar fi fost asa, nu as fi ales «corpul» drept punct
de intrare in problematica tranzitiei de la un orizont
cultural — antichitatea tardivi greco-romani — la urma-
torul — lumea crestind premedievald. $i cum ar putea
fi altminteri cAnd, in cel mai propriu sens, suntem cor-
puri, nu duhuri exilate in carne? Plecind de la o recon-
siderare a corporalitatii in cultura stoicismului de a tre-
ia generatie, el insusi, dupi opinia mea, o continuare in
spirit grecesc a admirabilului realism cazon al latinilor,
crestinismul ridica trupul la o demnitate noud: prin In-
trupare, Inviere si Sederea-de-a-Dreapta-Tatilui, trupul
sfintit e inaltar la sfera celor care supravietuiesc timpu-
lui, degradarii, extinctiei universale.

Nici o altd gandire, laicd sau religioasd, nu a dus
viziunea despre corporalitate atit de departe. Transu-
manismul contemporan isi formuleazi programul cu
egald ambitie, dar cu mijloace diferite, daci nu chiar
antinomice, incercAnd si amelioreze tehnologic — nu
ascetic — performantele corpului si visind s transfere
constiinta pe “trupul”, pasimite etern, al vreunei me-
morii digitale.

Dialog realizat de
Cristian PATRASCONIU
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Cirtile. Mai intAi, pAnd si-nvit cititul, mi s-au pa-
rut niste lucruri enervant si nedrept de misterioase pe
care cei mai mari ca mine — si pe-atunci, acasd, toti erau
mai mari ca mine — stiau cum si le foloseasca, si parca
in ciuda mea, cici, din pricini de neinteles, odata des-
chise, aceste obiecte ficeau liniste, si-mi furau tovarasii
de joaca. Apoi, dupi ce-am invitat si eu si citesc si-am
devenit astfel ceva mai putin mici decit cei mari, mis-
terul nu doar ci s-a prelungit, dar s-a-nzecit, insutit,
inmiit, pe masura ce lumile de povesti, de triiri, de gin-
duri, de idei s-au infatisat mingii mele, totul in urma
gestului care metamorfozeaza obiectul, materia-suport
pentru cuvinte — oricare ar fi ea, hartie, celuloid, ecran
LCD sau Ink — in altceva, mai aproape de fiinge decit
de obiecte. Da, cirtile-ar putea si fie fiinte. Si, pentru

cd am spus cum nu se poate mai bine acest gind intr-o
carte (tine de rostul cirtilor si-ti limpezeascd gindu-
rile, alegand cuvintele cele mai potrivite in locul tiu),
am si-l trec aici, spre bucuria cititorilor si spre lauda
scriitorilor:

”’— Haida-de! Carti pentru virsta mea, pentru var-
sta ta, pentru vArsta sa, a noastra, a voastra, a lor! Cand
eram mic md uitam in cirtile oamenilor potrivit de
mari. Acum, ma uit in cartile copiilor potrivit de mici.
Cirtile au toate varstele. Se transforma. Se schimbi si
te schimba.

Ma si gandeam la o carte care se joaca cu pipusile
si la alta, cu parul alb, pe care o dor foile si abia si le
mai misca.

— E una dintre multele lor calitdgi, a continuat
Bibliotecarul. Una dintre calitdgile prin care cirtile i
depisesc pe oameni. Ti depasesc. Sunt fiinte superioare,
cu multe vérste deodatd. Nevertebrate-Vertebrate-Om-

Carte, asta e scara evolutiei! Scara vietii.

Am inteles doar ci o carte e mai desteaptd decit
un om. Era suficient, pentru mine.” (Ioana Pirvulescu,
Invizibilii)

Scriitoare, artist vizual

Neobisnuite pentru mine. Poate ci altora li se par
banale sau nici nu se gindesc la ele. Sticlele cu tus co-
lorat, multe, foarte multe, din atelierul meu, hartia de
ambalaj cu texturd — o folosesc pentru colaje - , carto-
nul reciclabil al paharelor de cafea f0-go — ma inspiri la
scris, bluzele cu sclipici — asta fird o explicatie anume.
Biletele de metrou la Paris, carnetul de zece bilete, harta
metroului din Londra, o canapea anume dintr-o libri-
rie din Bucuresti.

Creioanele perfect ascutite, tocul de la ochelari,
hartiutele puse ca semne prin cirti. Orice imi inspird
o poveste, o razi de soare intr-o dimineatd inghetatd
de iarnd, un lift de doud persoane, model vechi, fird
oglindi, spatarul unui scaun, fotoliile cu panzi de cu-
loarea mustarului, boabele de piper. Toate acestea scot
din ad4ncurile mele gnduri, emotii nemascate, dictea-
z3 fraze intregi uneori sau pur si simplu imi incilzesc
inima.

Nu sunt lucruri neapirat neobisnuite. Ele sunt asa
pentru mine. Stampele japoneze, scoicile, pietrele de pe
plaja. Navele. Mai ales cea din fimul E /2 nave va de Fe-
derico Fellini. Apoi epavele, cum e cea de la Costinegti,
unde triiesc colonii de cormorani (am scris i o carte
de proza scurta inspiratd de acest loc). Apoi, epava din
insula greceascd Zakynthos. Rugina mi fascineazi, un
univers paralel in care 4 fost, este si va fi sunt impreuna.
Epava, ca un iad circumscris, o adunare a unei lumi
ravisite, un palimpsest. Acum vizitat de turisti.

Cirtile de copii cu ilustratii frumoase, discurile
de vinil cu povesti, panglicile din satin negru sau din
catifea, cutiile, valizele. Scirile abrupte, sticla albastri,
oglinzile antice din bronz slefuit in care NU te poti ve-
dea. Tablourile de foarte mari dimensiuni din muzee,
pixurile din materiale reciclabile, linia orizontului, farul
cel vechi din port.

Cer ingiduintd si mi abat un pic de la tem3. Nu
sunt obiecte, desigur, dar ma fascineazi. O doamni cu
un citel. Ea merge aplecat, are spatele incovoiat de var-
std, cAinele e mic, cuminte, ea vorbeste cu el. Au fost
doi citei, acum, in pragul iernii, a rimas doar unul.
Doamna cu citelul (iubesc povestirea lui Cehov) se
plimba agale, schimba priviri, ea il mai ceartd din cand
in cAnd. Inainte, ii certa pe améndoi.

Eseista, scriitoare

Dintru inceput, voi spune ci ceea ce poate fi fasci-
nant pentru cineva, poate fi banal sau total lipsit de in-
teres pentru altcineva. Mie fascinant imi pare astrolabul,
»prinzitorul de agtrii”. Cat si-l tii in palmi, cu functii
multiple, acest instrument era folosit pentru a misu-
ra... inaltimea stelelor, deci si a soarelui. A fost inventat
de grecii, perfectionat de arabi. Ceea ce mi fascineazd
e faptul ci vechii navigatori isi incredintau corabiile,
mirfurile, viata, acestui instrument care, ajutindu-i
s masoare unghiurile ficute de stele in miscarea lor,
ii ghida peste oceanele intinse, linistite sau frimantate.
Catd credingd, cat curaj, cAtd apropiere de naturd, catd
intelegere a existentei mirunte, efemere, dar intretesute
in panza mare a universului aveau acesti matematicieni
cititori in stele si cAt de mult ne lipsesc din toate acestea
astazi, noud, postmodernilor ghidati de Bixby si GPS,
care ne gasim tot mai greu locul in lume?

Destinul capricios si intunecat al unei existente,
efemere, ca toate existentele, mi fascineazd, prin
interventia brutald asupra fiintei delicate. Este vorba
despre un trandafir ,criogenat”, un dar din cele mai
neasteptate, care imi aminteste atit de imaginea clasicd
a filmului de animatie Disney ,,Frumoasa si Bestia”, dar
si de basmul nostru ,tinerete fird bitrinete si viatd fird
de moarte”, insotit insd de o notd de morbid, de stra-
nie cruzime — aceastd suspendare in gheatd. O incre-
menire intr-un tarAm de nicdieri, intre viatd si moarte,
care vrea, probabil, s conserve frumusetea, o emotie, o
sperantd, dar sfirseste prin a fi un obiect demn de un
cabinet de curiozititi contemporan.

Cosmin LOTREANU

Diplomat, eseist

Raspund si accept cu plicere provocarea de a re-
flecta asupra obiectelor neobisnuite ce mi fascineaza.
Incep prin a mi gindi la etapele vietii noastre piman-
tene, la maturizarea ce, de fapt, cuprinde la rindul siu
mai multe trepte: prima, a doua, a treia maturizare si
asa mai departe. Si de aici pornesc si astern pe hartie
amintirile despre obiectele ce md transpun in vremurile
de demult, ale copiliriei, adolescentei si tineretii, vdrsia
de aur in care, nu-i asa, am fost, cel putin eu, un ,copil
fermecat”. $i aici ma refer nu la o evocare stricro sensu
a primilor ani, ci poate mai degrabi la relatia afectivd
cu obiectele doar aparent obisnuite ce, prin implicare
sufleteascd, devin neobisnuite. De ce nu Orhan Pamuk
si a sa Fustin din Muzeul inocengei, in care autorul isi
creeazd si recreeazd iubita din obiecte aparent anodine
alcituind un univers numai al siu?

De aceea, si nu numai, mai fascineazi tot ceea ce,
devenit neobisnuit prin puterea sentimentului generat,
se traduce in a reda vremurile de odinioard. Dedicatia
autorului dintr-un volum al siu, scrisoarea Tatei in-
gilbenita de trecerea timpului, parci intr-o altd viaga,
in care imi descria, cu aceeasi tainici delicatete ce i-a
marcat intreaga existentd, ,farmecul nestins de toamni
romaneascd” si o lund octombrie, singura in care gisea
Bucurestiul cu adevirat un oras plin de farmec. Luna
octombrie, ce, firi indoiald, ar trebui si fie un ano-
timp... In egali misurd doui din pasiunile mele, gra-
vurile si hartile vechi (regretatului Octavian Penda ii
datorez aceasti revelatie) in care, in ceea ce mi priveste,
fascinatia inseamnd deslusirea sau mai bine zis tilma-
cirea lumii de ieri vizutd prin cea de astizi: contururi,
orase, lumi ce se intrepitrundeau si la fel este si va fi
mereu: riuri si fluvii, munti, cAmpii, ,o0ameni, fapte,
intAmpliri.” Peste toate cuprind inci o datd intre de-
getele mainii stingi mitiniile ortodoxe primite de la
Sanctitatea Sa Bartolomeu, Patriarhul Ecumenic al
Constantinopolelui si imi amintesc, fascinat, de con-
turul subtire, dar atit de palpabil, intre Europa si Asia,
intre religii monoteiste, intre Orient si Occident si mi
transpun imediat in cuvintele lui Lorenzo de Medici:
»Timpul revine!”

Da, mi fascineazi obiectele vii, cele care nu ne
asigurd defel nemurirea dar cu sigurantd continuitatea
mult timp dupi ce nu vom mai fi altceva decit “mai
putin decit o amintire”. Teaca stiloului Tatei, usor po-
nositd de trecerea timpului dar atat de fascinanta prin
sentimentul duios ce mi invadeaza, hirtia tipiritd, car-
tea cu dedicatie, frunza ruginie de toamna pastratd in-
tre filele unei lucriri, pick-up-ul vinzage, un dar atit de
drag si sensibil, cu vocea lui Charles Aznavour si cuvin-
tele sale (,sd iti amintesti ci incd mai ieri/ iubirea mea
era de ajuns”), hirtile vechi, gravurile ca niste strigite
mute ale celor de ieri, toate acestea rispund nu numai
demersului atit de apropiatului ,prieten de departe”
Cristian Pitrisconiu ci, mai cu seamad, unei intrebari
vechi de cAnd lumea: ,,Obiecte neinsufletite, aveti un
suflet ce se aldtura inimii noastre si, totodata, aveti forta
de a iubi?” (Alphonse de Lamartine).

Si, da, intr-un colt de scrin ma surprind deseori
méngiind usor o jucirie stricatd sau doar abandonati
acum, pentru ci ,timpul revine”, dar si trece neindu-
plecat; iar mie mi-e dor oare de anii copiliriei ,,copilu-



lui fermecat’? De anii copilariei copilului meu? Jucarii
ce inainte reprezentau totul, strnse infrigurat la piept
si care o insoteau zi §i noapte... Obiecte ce si atunci,
dar si astdzi, si maAine negresit, au avut, au si vor avea,
cel putin pentru mine, suflet. Si tocmai de aceea sunt
neobisnuite si nu inceteaza si ma fascineze.

Mihai MANIUTIU

Regizor de teatru, scriitor

Forme — forme ce imbraci, inselitor, pentru a le
camufla, lucruri ascunse. E un sentiment — o senzatie
pe care o ai cAnd depistezi contururile neguroase sau
vag irizate ale acestor ,ardtiri”, care, poate, se nasc sub
pleoapele tale, si nu in arsita ori frigul desertului. Pusti-
ul marginit de creste impenetrabile din Anza-Borrego,
zapezile de selenit ale oceanului alcituit din cristale de
gips de la White Sands, singurititile vegheate de corbi
centenari ale Canionului Chaco. Totul e aproape, dar
stii cd la acel ,aproape” nu vei ajunge inainte de a te
rdtdci.

Formele sunt enigmatice, deoarece nici macar nu
promit ceva ce-ti doresti, ceva de care ai avea nevoie,
ci te ispitesc cu promisiunea cd, odatd ajuns la ele, in
dreptul sau in cuprinsul lor, vei afla ceva ce altfel n-ai
cum sd descoperi. Nu e un miraj, e o ispitd. Irationald.
Si, de obicei, formele apar acolo unde patrulele range-
rilor nu se aventureazd decat in caz de alarma generald.
Atunci cand se di alarma. Atunci cAnd existd semne ale
unor disparitii suspecte. De fapt, formele aceste sunt
capcane. Cum aratd ? Orice descriere a lor rimane echi-
voca si tributard unei imaginatii corupte de obisnuinte
livresti. O corabie pe un ocean de zgura. O stincd ai-
doma unui menhir cu trepte. Incinte circulare... Cul-
mea e ci, dacd urmezi anumite cdriri, ajungi uneori
la astfel de incinte, ca in pustiul Chaco, de pilda, in
New Mexico. Himerele, pentru a-ti spori confuzia, se
materializeaza.

Asupra pericolului riticirii te avertizeazi, din loc
in loc, acele false morminte alcituite din mormane de
pietre, uneori cu o cruce deasupra, alteori firi alte in-
semne, dar cu tablita care te limureste ca in acel loc nu
zace nimeni, dar ai putea s zaci tu, daci te abandonezi
halucinatiilor desertului.

Rareori, cand pustiul pare intrucAtva imblanzit,
micar in aparentd, de om, poti naviga printre gigan-
ticele turnuri de nisip inghetat spre Acoma Sky City.
Siracolo, inci o datd, iluzia se dovedeste a nu fi tocmai
iluzie. Urci muntele inghetat si, in piateta rascolitd de
vanturi, poti chiar pipii unul sau doui obiecte ale mi-
rajelor care te-au atras de atitea ori, fird sorti de reusita,
in alte parti. Am fost acolo si - ca o confirmare a atator
cautdri incipdtdnate -, am intAlnit un batran indian cu
aluri de saman. Imi ingadui, in incheiere, si reproduc
micul poem Acoma Pueblo pe care l-am scris, in urma
cu mulgi ani, despre aceastd intilnire:

am cumpdrat margelele de sticli si indianul anasazi
mi-a soptit: ca bonus, pentru ci nu te-ai targuit la pret, o
sd-ti spun un secret.

in marele spirit bun saldsluieste unul mai mic, chiar
infim, unul foarte riu. da, e foarte riu si foarte mic. mare-
le spirit bun nici nu-1 simte. il simgim noi. la urma urmei,
il simtim numai pe el. méirgelele or si te apere o vreme de
influenta lui.

Obiectul — colierul - e dintre cele mai obisnuite,
desi intrucitva exotic; cu toate ci margelele s-au degirat,
in fiecare bob de piatra selenard stiruie soapta transfi-
guratd a batrAnului indian. Sunt zile cAnd imi pun una
dintre bobitele astea aspre sub limba.

loana PARVULESCU

Scriitoare, critic literar

Stiu ¢ nu e bine, dar mi despart foarte greu de
obiecte. Daci ar fi dupad mine, iar nu dupi spatiul de
care dispun, as avea aldturi toatd suita de lucruri care
mi-au trecut prin viata, din copilirie incoace. Fireste,
doar pe cele care au poveste, patura ,de cal” a lui tata-
mare, vaza din obuz de tun, scrinul cu mecanism secret,
tabloul in care vizduhul ,cerne soare”, apoi zeusorul
gasit de mine in Gridina Icoanei si cAte altele. Pentru ci
am scris despre ele, fie in romane, fie in povestiri sepa-

rate, o si pomenesc acum doar de un obiect-care-nu-e
(cain titlul lui Claude Aveline, Portrait de ['Oiseau-Qui-
NExiste-Pas.) Si chiar despre o pasdre care nu existi e
vorba.

Tatil meu s-a niscut la Timisoara, dar, pentru ci
n-a stat decit in primii foarte putini ani acolo, iar apoi
a plecat cu familia la Bucuresti si, mai tirziu, la Brasov,
nu mi s-au transmis in gene amintiri si legdturi cu acest
oras. Cu o exceptie. Tata povestea ci, niscut fiind pe 1
martie, a primit la nastere un mirtisor-medalion. Era o
pasire, pe care eu mi-o inchipuiam in fel si chip, cind
cu aripile strinse, cAnd cu ele intinse, cAnd porumbita,
cand pitigoi, cAnd cu ciocul inchis, cAnd cu el deschis
in tril de ciocarlie, cAnd purtind o ramurd de mislin.
Uneori pasirea era prinsd intr-un cerc de aur, alteori
avea doar un mic inelus prin care era trecut langul
subtire care i se pusese probabil copilului la gat. Uneori
totul era de aur, alteori de argint, alteori doar din tini-
cheaua din care se fac mirtisoarele.

Si intr-o zi, trecAnd podul peste Bega, cred ci era
Podul Traian (,Podul de la Maria”) al cirui desen, spu-
ne legenda urbana, a fost ficut de Gustave Eiffel, tata a
scapat martisorul in apd. O fi vrut sd vadd daci pasirea
pluteste ca pescirusul? Nu stiu si n-am pe cine sa in-
treb. Cert e ci nu m-am impdcat niciodata cu ideea ca
talismanul-martisor dat copilului la nastere era si este
pe fundul raului. Cand eram foarte micd l-am intrebat
pe tata de ce nu l-a ciutat ulterior. Imi inchipuiam pe
atunci cd nu exista oprelisti in recuperarea unui om sau
a unui lucru important din viata ta.

De cand am crescut, mi-am inchipuit uneori Bega
secatd si, mana mea scotocind prin mal si, da, gasind
mdrtisorul, pasirea-care-nu-e. Er voilit pourquoi cer oi-
seau sappelle I'Oiseau-Qui-IN Existe-Pas. / Et pourquoi il
est si triste./ I] dort peut-étre, ou il attend qu'on lui per-
mette dexister.

Toma PAVEL

Eseist, critic literar, scriitor

Cele mai neobsnuite obiecte care ma fascineazi
sunt trasurile cu un singur cal, statuile partial date jos
de pe piedestal si plicintele cu branza.

Trasurile cu un singur cal, neobisnuite acum, tre-
ceau in anii copildriei mele prin fata blocului cu trei
etaje unde locuiam. Clinchetul lor de copite potcovite
ne fascinau pe sora mea Veronica si pe mine, si-] imitam
plescdind ritmic cu limba. Au dispérut, vai, inlocuite
fiind de carcasele de metal cu geamuri de jur imprejur
care ziua riticesc pe strazi si pe sosele, iar noaptea zac
nemiscate pe trotuare.

Privitor la statui, nu pot si uit cizmele de bronz
ale marelui Stalin, rimase citeva zile singure, fird ge-
niul omenirii care le inciltase, pe imensul piedestal al
statuii lui din fata parcului numit pe atunci ,,de culturd
si odihnd”. Picat ca au fost curAnd demolate i ele, cu
piedestal cu tot.

De plicintele bucurestene cu brinzi mi-a fost ani
de zile un dor cumplit, ele nefiind o hrani obisnuitd
in America de Nord. In sfarsit, la Chicago, la o mici
prévalie tinutd de un cuplu bosniac, le-am regisit ruda
balcanici numiti ‘burek’. Ca Proust cu madeleinele lui,
asa m-a inviluit si pe mine atunci fericirea plicintelor
de pe vremuri.

Dan STANCA

Prozator

Nu stiu ce inseamna ceva neobisnuit. Preda, parci,
spunea despre girafi ci nu poate fi o fipturd reali de-
oarece are gatul prea lung. Astfel, el, fird sd vrea, afirma
ci e un animal care iese din sfera creaturilor obisnuite
si intrd intr-o altd dimensiune. Intr-un fel, sunt de pa-
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rerea lui. Fauna ne oferd surprize mari si, la o adic,
in fata unei jivine cu o figurd stranie suntem att de
contrariati incit nu o mai recunoagtem ca facind parte
din lumea noastra. Pe de altd parte, eu nu cred in extra-
terestri i deci nu ma pot lisa impresionat de asemenea
aparitii. PAnd la urmd, neobignuitul depinde de starea
noastrd emotionald si intelectuala. Marele pericol care-i
paste pe oameni e acela de-a nu mai avea organ pentru
neobisnuit. Pentru noi totul e obignuit, banal, nu ne

mai produce nici o emotie.

Neobisnuitd, la urma urmei, poate fi chiar o carte,
poate fi o bisericd, poate fi orice din ordinea fireasca
a universului, care insd, emotionindu-ne, ne face s-o
privim altfel decat pana atunci. Mi-e sild s3 traiesc in
lumea obisnuitelor, dar nici nu vreau si fortez conditia
umand si si cred cd sunt inconjurat numai de creaturi
neobisnuite. A fost un film parcd, Men in black, cu
Tommy Lee Jones si Will Smith, film in care apidreau
tot felul de monstruozititi, dar care nu inspirau groa-
zd fiindci totul era tratat in registru comic. Apoi sunt
peliculele horror serioase a ciror menire e aceea de-a ne
scoate din papuci si din mingi.

Dar neobisnuitul generator de groazi reprezinta
ceva extrem de vulgar. Eu vreau si ma simt atras de
obisnuitul transfigurat care astfel, prin starea de gratie,
ne induce o stare sufleteascd incomparabild cu tot ceea
ce primim prin biciuirea simgurilor. Sincer s fiu, nu
pot si md uit la un film de groazi si nici la unul porno,
fiindci-mi fac riu. In schimb, sunt fascinat de filmele si
de cirtile in care obisnuitul, fira a fi violentat, mi adu-
ce in fata mirdrii bineficitoare. Un risirit sau un apus
de soare e tot ce poate fi mai frumos §i mai neobisnuit.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU




Cand se iveste prilejul, testez reactia studentilor
mentionind la cursuri Dacopatia lui Dan Alexe. Cei
mai multi nu au auzit de eseurile sale, dar isi noteazi
congstiincios titlul, dupa ce i asigur ci vor gisi acolo o
poveste despre daci si romani complet diferitd de mito-
logia nationalistd pe care au fost obligati si o invete la
scoald. Uneori vid in amfiteatru confirmiri sau tresiriri
de recunoastere, iar de reactii nervoase inci nu am avut
parte. Intr-un articol de la inceputul anului trecut, Dan
Alexe se plinge ci, dupd mai bine de cinci ani, efortul
sdu de a distruge cu argumente protocronismul roma-
nesc a rimas fdra rezultat, cu exceptia acuzatiilor de lip-
sa de patriotism ce i se aduc constant. I-as spune sd aiba
riabdare. O indoctrinare atat de indelungatd nu dispare
peste noapte. O singura carte nu neutralizeazi pe loc
rafturi de elucubratii si minciuni institutionalizate, dar
sigur aprinde curiozitatea investigativa.

Nu cred ci
sunt prea opti-
mist distingind
la o anumiti
categorie de ti-
neri — mi refer
la aceia impinsi
repede spre
maturizare de
ritmul  actual
al vietii, si care
nu-si petrecziua
intreaga pe Tik-
Tok — o benefi-
cd intoleranti la
locurile comu-
ne colportate de
invatiméintul
autohton. Pan-
demia le-a
stimulat aver-
siunea fatd de
scoald — fireste,

sabia are doui

tdisuri — si do-
rinta de a ciuta in altd parte rispunsuri pentru proble-
mele si aspiratiile lor. La aceastd generatie se va cuanti-
fica swesul sau esecul Dacopatiei.
n orice caz, eseul de popularizare a lingvisticii,
Babel. La incepur a fost Cuvintul (Humanitas,
2022), ii consolideazd lui Dan Alexe reputatia
de personalitate publici incomodd (am auzit ca pe
retelele sociale unii il considerd chiar mai periculos de-
cit intre patru coperte). Nu iartd nimic, nicio ipoteza
fantezistd, niciun mit urban, nicio etimologie populara.
Titlul cirtii, deloc agresiv, si jargonul, de rigueur, totusi,
fac demersul si pard mai cuminte decit precedentul,
desi Dan Alexe rimane subversiv. Avantajul lui fatd de
cdrturarii de casd, mai vArstnici si mai tineri, deopotri-
vd, constd in faptul cd nu detine pedigree-ul soarecelui
de biblioteca, pierdut in conceptualiziri rupte de re-
alitate. Dan Alexe a tulburat apele culturii noastre
conformiste, aruncindu-se in ea direct de pe teren. In
Occident nu e neobisnuit sa citesti cirti scrise de antro-
pologi, istorici, arheologi, primatologi, jurnalisti care-si
sustin ideile abia dupi ce si-au strins cortul din savana,
au gisit vestigii olmece in jungla mexicana, s-au infil-
trat in Ku Klux Klan sau au fost fugiriti de babuini. In
Romania, intelectualii aventurieri constituie o raritate.
Lingvistul, poliglotul si cosmopolitul Dan Alexe a
triit printre oameni din culturi diferite, observandu-le
obiceiurile si felul de a conversa, a poposit in locuri ce
nu ajung sa fie obiectul de interes al stirilor si agentiilor
de turism, a cunoscut comunititi vorbitoare de limbi
aproape extincte, a fost jurnalist de rdzboi in Bosnia si
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Cecenia. Nici Dacopatia, nici Babel nu sunt carti disci-
plinate formal. Nu mi indoiesc ci dezordinea lor tema-
ticd si structurala reflectd neastimparul mingii lui Dan
Alexe. Nu poate zibovi asupra unui subiect. Sare energic
de la o tema la alta, amestecAnd captivant reminiscenta
autobiograficd si observatia de specialitate. Stilul coloc-
vial, concizia aforistica, ironia si ticurile verbale — une-
ori ai senzatia ci il asculti vorbind — nu lasi informatia
relevanti s se piardd. Vernaculara antrenanta sustine si
transmite experienta de viatd dublatd de documentare
solida, lecturi interdisciplinare si de pasiunea pentru
modurile cum vorbesc si scriu oamenii de pe intreaga
planeti. Intrucat nu am calificarea necesari, nu-mi dau
intotdeauna seama cate dintre argumentele lui Dan Ale-
xe reprezinti sinteza ipotezelor din lingvistica actuald, si
cte sunt inferentele si intuitiile lui astute. Fiecare pagi-
ni din Babel are ceva surprinzitor de oferit.

itlul si subtitlul cirtii semnaleazd vechea

nazuintd umani de a afla originile limba-

jului. Dan Alexe se referd de cteva ori la
imposibilitatea descoperirii momentului cAnd oamenii
au Inceput si vorbeascd, subliniind insd obligatia ling-
vistului de a cerceta radicini vechi, sufixe i prefixe,
de a intocmi taxonomii clare, de a distinge corect in-
rudirile reale intre limbi diferite si analogiile eronate,
si de a observa cum se reflectd in limbaj mentalitatea
unei comunitdti. Lingvistica este o stiintd precisd, iar
lingvistul competent trebuie si aibi fler de epistemo-
log. Observatia — de bun-simt — c¢d multilingvismul si
invitarea limbilor striine sunt descrise ca un chin, ca o
pedeapsd, intretin nota amuzantd a acestui demers cit
se poate de serios. Oamenii si-au considerat intotdeau-
na limba materna drept cea mai frumoasi si mai ex-
presivd, observd Dan Alexe. Teama de influentele cul-
turilor diferite si efortul de a invita alte limbi primesc
in Cartea Facerii greutatea sanctiunii divine (din cate
stiu, mitul despre Turnul Babel reproduce in 7Zorah
oroarea evreilor intorsi din exil fatd de ziguratul inchi-
nat zeului Marduk-Bel, constructie idolatra, ridicati in
urban-cosmopolitul si decadentul Babilon).

Pe copertd, dar si in interiorul cirtii, Dan Alexe a
ales inspirat sa reproduci plansa realizatd de Athanasius
Kircher, unde altminteri genialul pirinte iezuit incear-
cd si demonstreze riguros, inginereste, ratiunea prag-
maticd din pricina cireia oamenii au fost constrinsi
de Dumnezeu si abandoneze Turnul Babel. Un edifi-
ciu pani la cer ar fi modificat axa Pimantului. Schita
absolut ridicold ilustreaza avertismentul implicit al lui
Dan Alexe: in cercetarea sa, lingvistul nu porneste de
la scripturi, dar nici nu poate ignora ceea ce credeau
oamenii in trecut despre limba pe care o vorbeau.

Unele sectiuni sunt concepute ca extrasele din ca-
talogul de curiozititi, iar alte capitole, cum ar fi cel des-
pre ,familiile” lingvistice, sunt dense, tehnice. Limba
caucaziand ubth, dispirutd in urma genocidului comis
de rusi in secolul al XIX-lea, avea saptezeci de consoa-
ne. Capitala unei tari impune pronuntiile standard,
administrative, dintr-o limb3, dar accentul e o chesti-
une relativd, accidentald, nu tine de acuratete. Croata
literari e la origine un dialect bosniac — in schimb, in
dialectul de la Zagreb se pistreazi influentele germanei
austriece. Posesiunea inalienabili —, termenii comuni,
precum cei de rudenie, membrii familiei, midularele
corpului, animalele domestice, femeile si copiii, armele
si calul, nu pot fi folositi in stare liberd” — da specificul
limbii vorbite de indienii navajo. Majoritatea limbilor
ignord genurile gramaticale. Latina invitatd de acto-
rii serialului Netflix Barbarians este mai corectd decit
latina cu pronuntie italiand — adica latina Vaticanului
— din dialogurile filmului despre Isus, realizat de Mel
Gibson. ,Slavona veche” e bulgara veche, nu rusa, iar
Kievul Renagterii a reprezentat un model pentru rusii
moscoviti, nu invers.

Daca dialectele limbii roméne ,,nu ar fi fost supuse
unui centralism cultural fortat”, am avea astizi aici o
situatie similard cu aceea a limbilor romanice vorbite

in Peninsula Ibericd s.a.m.d.. Desi risfirate, detaliile se
insumeaza in aceeasi tezd: nu exista ierarhii intre limbi,
idealul limbii universale este nu doar irealizabil, ci si
stupid, pentru ci distruge diversitatea, asa cum puris-
mul sustinut de unii lingvisti ucide creativitatea.

Dan Alexe constati ci, in pofida asa-zisului respect
pentru traditie, rom4nii nu si-au creat o scriere proprie
pentru traducerea textelor sacre, riminind exceptia
printre popoarele bisericii risiritene. La rindul meu,
am sustinut de citeva ori ci nu existd o filozofie roméa-
neascd, §i am cautat argumente pentru aceasta situatie.
Tot ce am scris despre problemi pileste pe lingi
explicatia simpla si logicd oferiti de Dan Alexe: ,Nu
existd o filozofie romAneascd autentici, pentru ci nu a
existat niciodatd o reflectie roméineasci autentica asu-
pra limbajului.”

Am remarcat in Dacopatia cd Dan Alexe are un
dinte impotriva succesului limbii engleze si impotriva
exportului cultural nord-american. Mi se pare ci din-
tele s-a ascutit in Babel. O Schadenfreude nedisimulatd
se strecoard in paginile despre Nikolai Marr, lingvistul
oficial al lui Stalin, autorul sinistrei pseudo-teorii des-
pre ,proto-limba iafeticd”, respinsd pAna la urma si de
ideologii sovietici, dar adoptata astdzi in universititati
din Ivy League. Sunt contrariat ca Dan Alexe nu vede
sau nu vrea si vada si efectele nocive ale teoriilor fran-
ceze — bundoari, deconstructivismul, din care el insusi
se inspird — asupra educatiei din SUA si din spatiul an-
glofon.

Traduce jucdus propozitia 7 — care nu e afo-
rism, cum o prezintd Dan Alexe, ci concluzia unei
demonstratii — din Tractatus Logico-Philosophicus in fe-
lul urmitor: ,,Daci nu poti vorbi despre ceva, mai bine
taci.” Wittgenstein devine un fel de stand-up comedian
neimplinit. Propozitia 7 trebuie pusi la loc in context,
in teoria corespondentei dintre limbaj si lume, elabo-
ratd de filozoful vienez in tinerete, si pe care ulterior a
revizuit-o radical. Wittgenstein preia perspectiva kanti-
ani asupra limitelor cunoagterii umane si demonstreazi
ci viata noastrd cuprinde si experiente ce nu sunt re-
ductibile la limbaj. Nu ma surprinde ca lui Dan Alexe ii
scapd miza din Tractatus, intrucit el s-a format la scoala
saussuriand — pentru Saussure, lucrurile existd doar in
midsura in care pot fi identificate lingvistic — si cu obse-
sia franceza pentru logocentrism.

in vremea lui Descartes si Racine incoa-

ce, Franta, mai mult decit oricare altd

natiune europeand, a ficut blazon din
valentele propriei limbi. Ca si-gi reprime traumele si si
justifice tradarile din cel de-Al Doilea Rizboi Mondial,
ca si-si trateze complexul fatd de cultura in ascensiune,
cea americand, intelectualii francezi au descentrat su-
biectul si au deconstruit limbajul, cei mai titrati dintre
ei ciutand salvarea in filozofia antiumanistd a nazis-
tului din Pidurea Neagri. Recunoscind influenta lui
Heidegger asupra lui Derrida, Peter Sloterdijk explicd
succesul deconstructivismului in lumea academici prin
faptul ci a fost ,,ultima sansi a unei teorii integratoare
prin dezintegrare.” Contra Sloterdijk, eu inteleg decon-
structivismul ca pe reiterarea deghizata in jargon obscur
a unor dogme sceptice strivechi, ce nu se pot sustine
pand la capit fird si cada in contradictie, si cred, asa
cum sustine Camille Paglia, ca succesul bizar al teori-
ei in mediul universitar american nu constituie decit
reactia previzibild a ,personalitdtii academice anxioase,
prinsi-n capcani de clisee verbale, si invinsi mereu de
conjuncturd’.

Dan Alexe, unul dintre cei mai autentic provo-
catori intelectuali publici care s-au afirmat in ultimii
ani, triieste in afara tirii, iar ideile sale nu sunt bine
primite acasi decit de o minoritate. Mediile noastre
culturale adora bérfa imunda si mediocritatea, dar nu
tolereazd controversa aprigd. Cu mai multi participanti
inteligenti, nonconformisti si eruditi ca Dan Alexe,
agora romaneasci ar fi un ring pugilistic animat, unde
ne-am bate cu folos, elogiind babilonia.



Trei zile i trei nopti, ca-n povesti: cam atit i-ar
lua, in medie, cititorului pitruns de febra peripetiilor
si-1 urmareasca prin lume cu risuflarea taiata pe Tudor
— Theodoros — Tewodros, protagonistul de roman al
lui Mircea Cartirescu. Un basm contemporan extins,
cu ridicinile in mari scrieri si spuneri ale lumii (de la
Biblie la Kebra Nagast, de la Fit Frumos cu a sa Co-
sinzeand la Zburitor) si capul in norii combinatiei de
fantasy cu metafictiune istoriografici: iatd reteta pe care
multipremiatul si aclamatul autor roméin pare menit sa
o fi imbritisat in 2022, pentru ceea ce se prea poate si
devini cel mai mare succes de public al siu de pani in
acest moment. Despre destin, viatd §i cartea acestora
este, la urma urmelor, vorba in aventura de anvergu-
rd magicd, mai putin realistd sau biografici decit pini
acum, scaldatd in colbul si foita de aur a vremurilor si a
glasurilor ce se inalta sau coboari prin ele.

Daci plonjati direct in taina manuscrisului, veti
afla abia la final ceea ce veti fi descoperit, negresit, pAni
atunci, intrucit scriitorul pus pe o joaca fertila i acapa-
rantd isi dezvaluie sursele si metoda. “Personajul central
al romanului meu a existat in realitate. Stim despre pri-
mii sdi ani de viatd din «Scrisoarea» memorialistului Ion
Ghica adresatd lui Vasile Alecsandri in 1883. Acolo, au-
torul face presupunerea, bazati pe o epistola citre regina
Victoria pastrata in arhivele britanice, ci tAndrul servitor
disparut din Ghergani, de la curtea tatilui siu, ar fi de-
venit, dupi citeva decenii de aventuri nebuloase, Imp3-
ratul Tewodros II al Etiopiei. Aceastd supozitie nu are o
baza istorica reald, dar deschide fascinanta perspectiva a
unei istorii contrafactuale, fictionale, mitice si arhetipa-
le, tocmai potrivite sd faci substanta unui roman”.

latd cum un proiect de o viatd, pregitit, amanat,
deghizat si cuprins, in firime, prin(tre) altele, impinse
la suprafata priorititilor de urgente cotidiene, ajunge
la stadiul publicarii dupa indelungi ciutiri, intr-o erd
a miscirilor tectonice socio-istorice imprevizibile. Din
magma unei existente de secol XXI in care molimele si
rizboaiele ar fi trebuit si tind demult de tarele unui tre-
cut irepetabil, nu de capriciile unui prezent reprobabil,
tasneste visul de mdrire si implinire al unui june pe cat
de energic si ambitios, pe atit de nesitul de glorii pu-
blice si private. Din griuntele de adevir al unui hrisov
de epoci risare increngitura aparent de nestdvilit a unei
imaginatii debordante, ce di senzatia greu de combatut
ci acesta e romanul pe care Cartirescu trebuia si il scrie
dintotdeauna.

rudit, intertextual, plasat in dialog cu cirti

de capitdi ale omenirii, revizitind si con-

struind mitologii, dar scufundat simultan in
mecanismele si imaginarul mai degrabd pop culture al
fictiunilor speculative, cu elemente supranaturale ce ris-
toarnd si confrunti la infinit puterile si limitele binelui
si ale raului, 7heodoros cucereste si hipnotizeazd. Prin
intensitate si stil, naratiune asezati si experiment for-
mal si lingvistic, ii apropie autorului categorii de cititori
intimidate, poate, de ciutdrile intim-intelectual-inalte
din Orbitor sau Solenoid. De la adolescenti la amatori
de science-fiction, gameri acaparati de jocurile de roluri
si initiativele participative, asumabile in spatiul virtual,
pasionati de arheologie textuali si recuperare imaginati-
va a unor episoade ocultate de trecerea timpului ori de
necunoasterea deplind a faptelor: multi fi-vor cei ce nu
vor lisa din m4nd pani la ultima pagina cartea cu greu-
tate — la propriu i la figurat. Usor de imaginat si trans-
punerea intr-un serial cu multiple episoade si sezoane,
asteptat cu incordare precum ecranizirile-cult ale unor
autori de tip George R. R. Martin sau Neil Gaiman,
creatori de idoli ai epocii pe care o traversim.

Romanul lui Cirtirescu are cadenta unui vis ce lea-
gand si tulburd: incAntd cu dulceata reveriei si promisi-
unilor, atrage si deconcerteaza prin claritatea viziunilor,
incrinceneaza prin involburirile de cosmar ce nu fac
economie de cruzime si demoni interiori dezlintuiti.
Daci debutul la persoana a doua poate intriga si trece
drept artificiu narativ, derularea epicd dezleagd miste-
rul vocii plurale ce tese laolalti firele unei traiectorii a
competitiilor si intersectarilor esentiale, a schimburilor

y

si rasturndrilor de sorti. Nu pe pimant, ci in ceruri se
spune de-a fir a par povestea incilcita a feciorului va-
lah devenit aprig impirat, iar cei sapte arhangheli sunt
insircinati cu depinarea si consemnarea ei, intru jude-
cata de apoi a oricirui muritor: ,Sunt miriade de cirti
ale vietii, cAte una pentru fiecare cuget niscut intr-o
teastd de om, cici fiecare cuget se-nfisoard, asemenea
viermelui de mitase, in lumea sa, trditd i visatd de el,
far noi scriem toate cirtile deodati ca si le-nfitisam, cu
pleciciune, Marelui Cititor ce este Atoatele”.

Imposibil si inutil de rezumat pribegia protagonis-
tului prin vietile-i succesive, cuprinse in cele trei mari
sectiuni. Site-uri specializate o vor face mai mult ca
sigur, livriAnd cu toptanul ,teme, motive si simboluri”
pentru cei prea comozi si porneascd la drum pe cont
propriu. Nu lor li se adreseazi aceastd bijuterie de ma-
nuscris ce stribate globul piméntesc cu naturaletea si
lipsa de retineri a spiritului calitor printre universuri i
dimensiuni. TrecAnd la un gen ce imbini cu dexteritate
de invidiat documentarea minutioasa cu speculatiile in
salturi si volute spectaculoase, scriitorul nu-si tradeazi
pasiunile si obsesiile recurente, strecurate atent in hla-
mida singerie a cuceritorului fird scrupule.

unoscitorul atent la detalii va regisi crisa-

lidele si fluturii, gemenii interschimbabili,

copiile si originalele, oglinzile si oglindiri-
le, cadrele in cadru, epifaniile, labirinturile, indltirile si
descinderile in inima palpitAndi a pimantului, figura
din covorul textual si divin deopotrivi (,fir impletit din
toate firele ... alcituind un sigur covor pestrit si bine-
cuvantat, in care viata ta e doar un izvod intre miile
de izvoade, lucind ca pietrele scumpe, ale Creatiunii”),
(re)nagterile in lumi secunde si terte, succesiunea de
vise, revelatii si versiuni, Bucurestii inimii si viscerelor,
iniltitori si mizerabili.

Linistindu-si publicul captiv ci are de-a face cu
aceeasi constiingd narativd si meditativd dintotdeauna,
Theodoros trece mult dincolo de sfera recognoscibilu-
lui si anticipabilului, impingind limite §i deschizind
porti neincercate anterior. Intr-un exercitiu de travel
writing fantastic, intre determindrile spatiului pe care-1
exploreaza si fluiditatea timpului prin care navigheazi
cu lejeritatea unui istoric al culturilor, civilizatiilor si
religiilor netulburat de magnitudinea seismici a de-
mersului in care se angajeazi, Cirtirescu recurge la pre-
textul unui destin real, rimas nedescifrat, pentru a-gi
desfasura fresca de dimensiuni astrale, pictatd cu egald
dezinvolturd pe piele de om ori pe panzd de corabie.
La fel cum Tudor hiliduieste in departiri, aparent fird
limite ori scrupule, cel ce si-l (si ni-l) imagineazi pro-
fitd de lipsa de constringeri a genului adoptat pentru
a zburda nederanjat si a descitusa un imaginar ludic
ce proiecteazd, imbind si inoveazd mitologii menite a
deveni obiecte de veneratie pentru urmdritori, aseme-
nea intregului arsenal simbolic pe care-l desfisoard cu
voluptuoasi generozitate.

Daca despre faptele lui Theodoros aflaim in straturi
si scene suprapuse ori intercalate prin perpetua pen-
dulare intre teritorii ale mintii §i trupului nomad, de
ganduri si triiri dau seami epistolele-i nelipsite citre
mama si lecturile intuitiv-explicative ale ingerilor pazi-
tori. Astfel se contureazi axele de putere ale unei traiec-
torii ce tine spectatorul lipit de carte, mereu in alertd si
ciutare frenetici de indicii §i conexiuni necesare pen-
tru a umple golurile din istoria cea de taini: ,Coribier
ai fi vrut sa fii, dac-ai fi putut trii dupd pofta inimii,
negutitor pasnic de grine, cherestea si vinuri, dar inima
ta avea doar trei odii si toate se puneau Impotriva unei
vieti tihnite: odaia lui Dumnezeu cu Chivortul sacru,
odaia dragostei cu chipul fecioarei din mica icoana ce-o
purtai la piept si odaia puterii: tronul lui Solomon, cu
orice pret si deasupra a tot. Soarta ti-a dat si alegi dintre
ele doar una, si-ai ales pan-ai cules”.

Despre optiuni si lupte interioare, despre crance-
ne bailii si eterna confruntare intre bine i riu, etic
si imoral, dorinta si putintd este vorba in pasionanta
si furtunoasa rememorare a pataniilor, patimilor si is-
pravilor acestui T. misterios, cameleonic, ce pune uni-
versuri si amintiri dintre cele mai diverse, melancolice,
crude si nistrusnice laolaltd. Cartografiile imaginare
rezultd din urmdrirea unui traseu jalonat de cele trei
mari repere: Credinta, Femeia, Faima (,,dragoste, miri-

re si mintuire se-mpletesc de-a pururi in filele acestea
muiate-n lacrimi, cici n-ai invitat pini azi ci nu se
poate si le capeti pe toate trei”). Protagonistul e ursit
sd le cunoasci si sd le iroseascd pe toate prin trufie si
necumpitare. Ascensiunea egal uluitoare si umilitoare
si deciderea pe misurd ii sunt retrasate retrospectiv, in
ceea ce poate pirea un sir de pilde, anecdote, invitaturi
despre deserticiunea naturii umane, surprinsi in fauri-
rea si inlocuirea neconteniti a idolilor: In zori, cei doi
zei ai tirii, scofalciti si putreziti, furd gisiti risturnati,
cu bratele si capetele retezate pe prag, si localnicii stiurd
ci un nou stipin din ceruri, de o putere fird margini,
venise sd locuiasca in mijlocul lor”.

Tonul incantatoriu si succesiunea de scene cu
potential ritualic fac parte din mrejele de fascinatie pe
care Cirtirescu le arunci spre cel ce parcurge paginile,
adeseori, de dragul sonorititii compuse din arhaisme la
fel de inmiresmate precum bucatele savuroase ce acom-
paniazi un traseu al simturilor, in egald misurd cu acela
al spiritului. Scrierea e rotunda, senzuali, debordind de
instinctivitate pe alocuri, neocolind excesele si prinzan-
du-le sub lupa-
ila fel de utild
si revolutionara
in studierea
imaginilor si re-
prezentdrii pre-
cum inventii de
genul daghero-
tipului ori dro-
nei (ati ghicit,
ambele plutesc
din pur senin,
aparent, in
fundalul roma-
nului, translu-
cid si desprins
de cronologiile
realitdtii, in
ciuda elemen-
telor de anco-
rare  presdrate
in  marginile
intrigii dense).
Notabila e
performanta
de a insiila iscusit peticele de poveste, fira a pierde
suspansul sau atentia cititorului, in ciuda divagatiilor
violente, digresiunilor parfumate sau intertextualititii
dezlinguite.

elangiarhaisme cu iz de epoci ori pretiozitdti

de discurs scris ori rostit al liderilor adevérati

sau inchipuiti pe care autorul ii strecoari in
text (a se nota doar in trecere un amuzant personaj
secundar, ,bicisnicul Yohannis”), trimiterile la texte,
contexte, metatexte inundé paginile, fiecare tip de ci-
titor rezonand, probabil, cu setul de idei si personaje
ce tine de zona proprie de expertizd (de la cirti sfinte
la Shakespeare sau Orwell, John Lennon, Iancu Jianu,
Samuel Morse, Regina Victoria si Disraeli, nimeni si
nimic nu te mai poate surprinde!) Publicul rimane co-
nectat la lumile unde se transpune prin bucle ale tim-
pului si memoriei, alterniri abile ale planurilor, legaturi
simbolice, rezonante mi(s)tice, dialoguri pline de umor,
intelepciune sau cinism, ba chiar si detaliate peripluri
culinar-bahice, ce adaugi autenticitate exploririlor de
culturd §i moravuri.

Elaboratd, provocatoare, originald firi a arde
puntile cu traditia §i credinta, dimpotriva, istoria lui
Tewodros impostorul, ucigas de altii si de sine, se intoar-
ce pe propriile urme, descriind cercuri concentrice spre
finalul ce aminteste, la rindu-i, de dilemele existentiale
ale monumentalului Solenoid. Naratiunile se rasfrang si
se rizvritesc neincetat, ,,cici noi le-am scris in ceruri,
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si-n ele ne-am zugrivit §i pe noi, pentru ca ele jarisi si
ne zugraveasca, intr-o suveici neostenita de creatori si
creature ce se scriu una pe alta in sirul de file stravezii
din care se alcituiesc cartea din lume si lumea din car-
te”. Azi asa, miine aga: basmul curge, intrebarile rimén.
Theodoros adoptd, formal, tipicul trilogiei, strilucind
prin vasta cunoastere §i ingenioasa executie. Va urma,
oare, un serial? Succesul 1i e deja asigurat.
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Alexandru ORAVITAN

Aparut la finalul anului 2022, DRCE desfiinteaza
decisiv unul dintre miturile Europei Centrale, enuntat
de catre Czestaw Milosz si utilizat drept motto pentru
impresionantul volum: ,Ce ne aseamini pe noi, cei
din Europa Centrald, este neputinta de a ne duce pand
la capit proiectele”. Pentru Adriana Babeti, DRCE re-
prezinti finalul unui efort sustinut §i condus cu migala
si dedicare cale de trei decenii. Proiectat ca intentie in
primavara anului 1992, cu prilejul unei conferinte-eve-
niment dedicate intelectualilor si schimbarilor sociale
din Europa Centrald si de Est, organizata la Universi-
tatea Rutgers din Newark, SUA, DRCE a cunoscut o
perioadi de gestatie lunga, in care s-a topit si activitatea
asidud din anii ‘90 a grupului de cercetare si Fundatiei
»A Treia Europa”, cu un bilant de necontestat (peste 60
de volume — traduceri, studii, istorie orali etc.)

Fundamentale din aceastd perioadd sunt volume-
le Europa Centrali. Nevroze, dileme, utopii (1997) si
Europa Centrald. Memorie, paradis, apocalipsi (1998),
coordonate de Adriana Babeti aldturi de Cornel Un-
gureanu. Ele au stat la baza intregului esafodaj teoretic
al DRCE. Tot in directia comparatistd ce a influentat
decisiv proiectul inventarierii romanului central-euro-
pean pot fi inscrise si celelalte demersuri de investigatie
criticd ale Adrianei Babeti, precum Biriliile pierdute.
Dimitrie Cantemir, strategii de lecturd (1997), Dilemele

Europei Centra-
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torie (2004) si
DIN SECOLUL XX

Amazoanele. O
poveste (2013).

Desi  ope-
re de referintd
dedicate  deo-
potrivd  survo-
larii §i sondarii
[ spatiului cultu-
ral al Europei
Centrale sunt
disponibile ce-
lor  interesati
(meritd amin-
tite eseul fun-
damental al lui
Milan Kunde-

Adriana Babeti

ra, Tragedia Eu-
coordonator ropei  Centrale,

si  impozanta
POLIROM

lucrare in pa-
tru  volume,
History of the
Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and
Disjunctures in the 19th and 20th Centuries, semnati de
Marcel Cornis-Pope si John Neubauer), dictionarul co-
ordonat de Adriana Babeti si ingrijit de Oana Fotache
reprezintd prima inventariere insotitd de un solid aparat
critic-teoretic a romanului central-european apdruti in
perimetrul larg al secolului al XX-lea — de la Doctorul
Judym (1900) al lui Stefan Zeromski pani la ,coda”
reprezentatd de un eseu asupra romanului Austerlitz
(2001) semnat de W.G. Sebald.

ele 251 de fise de roman contureazi o pa-

noramid a literaturii Europei Centrale cu

tot inventarul tematic aferent si oferd o
viziune comprehensivi asupra ,geometriei variabile” a
romanului central-european, trecind cu succes dincolo
de bariera celor paisprezece limbi ale operelor incluse in
dictionar. De interes deosebit pentru cercetatori se vor
dovedi Cronologia, Bibliografia generala si trei tipuri
de indici (de autori si opere, de nume i de materii) ce
inlesnesc navigarea prin geografia reald si imaginari a
literaturii central-europene.

Principiile ordonatoare ale DRCE pot fi regisite in
substantiala introducere, un veritabil indreptar teoretic
asupra specificului literaturii Europei Centrale elaborat
de coordonatoare. Aceasta serveste si drept profesiune
de credinta privitoare la miza dusa la indeplinire de ca-

y

tre aceastd operd fundamentala. Cale de aproape o sutd
de pagini, Adriana Babeti developeazi magistral nu
doar harta romanului central-european, ci mai cu sea-
md resorturile tematic-conceptuale ce ranforseaza sche-
letul complex al acestui demers firi pereche. In esentd,
introducerea serveste definirii unui ,pattern cultural
distinct” si unui ,grund comun” al Europei Centrale,
care va putea fi mai apoi decelat de citre pirtile intere-
sate si studieze un areal in care oamenii sunt ,,citeodati
plini de viatd si umor, dar mai totdeauna coplesiti de
melancolie, disperare §i moarte.”

Punctul de plecare al intregului proiect se concre-
tizeazd in problematica definirii conceptului de Europa
Centrald pornind de la un caz-etalon edificator, cel al
Banatului, ,aflat mereu la margine de regate, imperii
sau state si mereu intre frontiere”. In opinia Adria-
nei Babeti, Banatul probeazi o serie de particularitii
prezente si in cazul altor spatii ale Europei Centrale,
reflectate cu prisosintd in romanele incluse in DRCE:
ycaracterul tensionat” al contextului istoric, ,fragilita-
tea frontierelor”, ,deplasarea centrelor de putere po-
liticd”, ,,multietnicitatea”, ,acuitatea temei identitare
etnice”, ,extensia sistemului de instructie scolard” si
»integgrenta marcatd intre politic si literar-artistic”.

nsi specificitatea acestui spatiu in interiorul ca-

drului mai larg al Europei Centrale e cea care

a permis concretizarea proiectului DRCE, mai
ales prin ,,amploarea fenomenului de transfer cultural”.
In acest sens, in termeni sociologici, Adriana Babeti
creioneazd si contextul favorabil pentru elaborarea
DRCE intr-un spatiu in care existd ,traditia coeziuni-
lor de grup pentru realizarea unor proiecte stiintifice,
culturale sau civice” si ,interesul viu pentru exersarea
noutitii”. Aceste constante au influentat decisiv con-
cretizarea, in anii 70, a doud directii de cercetare la
Timisoara, lesne perceptibile astizi drept veritabile
Jforme de rezisten¢a prin culturd” - semiotica si topo-
grafierea literaturilor din Europa Centrald -, din care
s-a desprins ulterior analiza ,literaturii romane din per-
spectiva unei geografii literare”, demers initiat si pus in
practici cu prisosinta de citre criticul si profesorul Cor-
nel Ungureanu, materializat inclusiv printr-o prezentd
semnificativi a romanului romanesc in cadrul DRCE.

Ulterior, in cadrul grupului ,,A Treia Europ” s-au
pus bazele exploririi multi- si interdisciplinare a unor
concepte esentiale pentru demersul DRCE, precum
,multiculturalitate, interculturalitate, transfer cultu-
ral, hibridare culturald, identitate, identitate multipla,
frontierd, centru-margine, teritorializare, de-teritoriali-
zare etc.”

Aceastd abordare prin inviluire nu ignora, ci edifici
importanta intelegerii multiplelor ramificatii conceptu-
ale subsumate ideii de Europa Centrali. Insisi modali-
tatea de denumire a conceptului contine iz nuce aceasta
ambivalen¢d si ambiguitate, intrucat (in)variantele sale
trideazd pozitionarea celui care incearcd o etichetare
cAt mai fitigd a acestuia: ,Mitteleuropa’, ,Zentraleu-
ropa’, ,Zwischeneuropa” (tributare sau refractare prin
conotatie pangermanismului), ,Noua Europd”, ,Eu-
ropa de Est”, ,Europa Median®”, ,,Europa de Mijloc”,
»Cealaltd Europa”, ,Europa Est-Centrald”, ,Europa
Centrala si de Est”, ,Europa Centrald si de Sud-Est”
sau, in sfera literaturii, ,Kakania’, ,Habsburgia’,
»Hinternationalia”, ,Noul Babilon” etc.

Din toate aceste pozitioniri si directii de abordare,
Adriana Babeti decupeazi izbutit o versiune hibrid,
pe deplin congruentd proiectului mai larg al DRCE,
dominati de o ,ambivalentd structurald”, Europa Cen-
trali fiind un spatiu al lui ,nici-nici” sau ,si-si”, aflat
mereu ,intre” frontiere, epoci, concepte si discipline.
Mai mult, importanta relatiei dintre spatiu i timp de-
vine evidentd atat in cazul definirii Europei Centrale,
cit si in privinta contemplirii DCRE sub forma unui
wdictionar cronotopic”, ce mizeazi nu pe un presupus
antagonism, ci pe o ,complementaritate dinamici’
intre cele doud dimensiuni. Astfel, se poate vorbi nu
doar de granitele fluide pe o harti a istoriei in perpe-
tud schimbare, ci si de frontiere interioare, perceptii
subiective ale timpului §i de o intreagd problematici
a identitatii multiple, individuale si colective, in cazul
literaturii central-europene.

La intrebarea ,Existi un roman central-euro-
pean?”, rispunsul fitis e afirmativ, formulat in deplind

cunostintd a ramificatiilor presupuse nu doar de coa-
gularea unui profil romanesc, ci si de situarea acestuia
in interiorul unui ,pattern, etos sau, mai adus la zi, un
soft mentalitar si de comportament specific indivizilor
si comunitdtilor din Europa Centrald, pe care romanul
— ca formi literara specificd, in tot proteismul siu — le
metabolizeaza cel mai vizibil”.

Asadar, abordarea transnationala vizata pe tot par-
cursul elaboririi DRCE nu s-a putut materializa decit
intr-o opera esentialmente colectivd, in care procesul
validarii listei romanelor incluse (de citre experti in li-
teraturile nationale reprezentate) are aceeasi importantd
cu definirea conceptelor operationale. Pe langa criteriul
reprezentativitdtii pentru ,parcursul romanului cen-
tral-european din secolul XX”, meritd mentionatd si
grija pentru respectarea ,,canonului national al fiecirei
tiri”, dar si introducerea unor autori ,atipici”, ai mar-
ginii, recuperati astfel prin prisma conexiunilor tema-
tice, ideatice, stilistice etc. ce pot fi stabilite dincolo de
granitele impuse de apartenenta nationald, lingvistica,
culturald etc.

Toate aceste aspecte, surprinse in detaliu pe par-
cursul fiselor de roman si de autor, probeazi utilitatea
DCRE atat pentru specialistii din mediul academic, cat
si pentru editori, operatori culturali si mai ales scriitori,
ce vor descoperi aici ,,0 suprafagé reflectantd, in care
prozatorii romAni s-ar putea privi, descoperind astfel ce
anume {i aseamini si ce 1i deosebeste de confratii din
tirile vecine.”

Firid a evita personalizarea scriiturii, cei 70 de
contributori au urmat cu rigurozitate o structurd
functionala in redactarea fiselor: punct de plecare este
amplasarea romanului in ansamblul operei autorului,
situarea in spatiul literaturii cireia ii apartine si, unde
e posibil, identificarea profesiunii de credinta a autoru-
lui cu privire la romanul in cauza. Aceste consideratii
esentiale sunt urmate de un scurt rezumat al naratiunii
si de analiza tramei si personajelor, cu atentie dedicata
inclusiv mijloacelor de reprezentare narativd, descrip-
tivd sau analiticd, precum si considerentelor ce tin de
structura si stilul operei in cauza.

Nucleul fertil al fiselor tine insi de identificarea
invariantilor tematici ce probeazd apartenenta romanu-
lui in cauzi la ,patternul cultural” al Europei Centrale
si de trasarea unor puncte de congruenti cu alte opere
incluse in DRCE. De asemenea, fisele contin informatii
privind ecoul romanului respectiv in epoci, atit in aria
sa de emergenta, cit si in perimetrul mai amplu al lite-
raturii universale. Efortul titanic de armonizare realizat
de Adriana Babeti, Oana Fotache i Emanuela Stoleriu,
redactorul cirtii, la nivelul tuturor celor 251 de fise de
roman si 197 de fise de autor, nu poate fi trecut cu ve-
derea.

coul in epoci si dincolo de ea al DRCE cu

sigurantd nu se va lasa asteptat. O predictie:

se dezbate indelung lista autorilor inclusi si
apartenenta lor in interiorul granitelor ideatice si or-
donatoare ale acestui demers. Se va scrie mult despre
cine a fost inclus si cine a fost lisat pe dinafard, mai
ales in privinga ,,optiunii finale pentru cei 40 de autori
romAni si pentru romanele lor (49)”, alituri de aparitii
precum cele ale italianului Italo Svevo (autor triestin,
deci neindoielnic integrabil spatiului larg al Europei
Centrale) sau americanului Philip Roth (apropiat atat
ca teme predilecte, cit si ca sensibilitate de multi autori
central-europeni).

Multe vor fi de spus si de analizat privind impactul
real pe care DRCE il va avea in cercetarea de profil in
Romania si in striinitate. Insi dincolo de orice dubiu
rimane faptul cd DRCE este o premierd in mediul aca-
demic mondial, ce ,deschide prietenos o poartd regla-
bila, ajustabild, spre lumea ca un labirint, ca un para-
dox, a Europei Centrale, prin care este invitat si treacd,
intr-o experientd de cunoastere si de identificare, un
public cit mai larg.”

Contemplat ca naratiune extinsi, DCRE este roma-
nul central-european par excellence, iar Adriana Babeti
este si va fi cea care a captat sufletul de litere si spirit al
Europei Centrale.

* Adriana Babeti (coordonator), Dictionarul roma-
nului central-european din secolul XX. Editie ingrijitd de
Oana Fotache, Iasi, Polirom, 2022.
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Alexandru COLTAN

Acoperita de o coperti spectaculoasd (un fragment
dintr-o lucrare a lui Stefan Ciltia, dedicata lui Dinu
Pillat), spre finele anului trecut si-a ficut aparitia o car-
te: Despre viatd, destin & nostalgie (Editura Humanitas,
2022).Volumul ii apartine unuia dintre rarii nostri in-
telectuali de elitd, renascentist prin Universul de discurs
si performanta culturald, european prin preocupiri si
dezacordul argumentat al opiniei, patriot prin durerea
de gari si prin implicare in serviciul cultural activ : Ho-
ria-Roman Patapievici.

Volumul reuseste mult mai mult decat ne declara,
intAmpinindu-ne, anume cuprinderea intr-un triunghi
eseistic (,Viata’, ,Tara”, ,Europa”) a scrierilor din pe-
rioada 1996-2020. Intorcind prima sa pagind, intrim
intr-un laborator mental in care fasciculele ideilor de
inalti frecventa, odatd plecate din colturi opuse (stiintd
si teologie, teorie politica si filosofia culturii, etc.) se
intAlnesc intr-o prismd hermeneuticd ce le capteazd
rostul multiplu i degajid mirarea. Spre pilda, descrierea
primelor iesiri in Occident telescopeazi concluzii legate
de spiritul Europei ca forma mentis (,,Tnapoi in tard’).
Oglindirea reciprocd a doud imagini ale Capitalei in-
toarce obiectivul spre ,viitorul politic al Romaniei de
maine” (,Bucurestiul meu”).

Privita in tdieturd oblicd, lucrarea ar putea fi par-
cursd in rama teoriei poliedrelor regulate din 7imaios
(54e-56¢). Forma sa literard pare a lua fiingd prin rotatia
subtild a unei ideatice stella octangula (Johannes Kepler,
1609), compusi din doua triunghiuri piramidale, com-
plementar-dialectice.

Primul dintre ele, de naturd spirituali, descrie un
spatiu geometric al luciditatii si polarizeazd, pe varfuri,
temele majore ale cirtii: Ontologia si Religia, Epistemo-
logia, Morala si Politica. O parte consistentd cuprinde
pretioase indicii in privinta evolutiei domnului Pata-
pievici in calitate de om de culturi: ,Cirtile care m-au
format”, ,Bucurestiul meu”, cercul cultural-initiatic al
adolescentei, cercul al doilea, prin care ,isi descoperi
natura: interbelicul”, si se incadreazi ,spiritului Huma-
nitas”. Portretul reprezintd o mare izbinda a regiunii
biografice. Caracterizarea, evocarea prietenilor din ,pa-
tria micd” a eruditului bucurestean (Gabriel Liiceanu,
Alexandru Paleologu, s.a.) detine insemnatate culturald,
documentard, dar §i anvergurd morald. Impresioneazi
nu doar calitatea analizei (in ,spiritul ireverentios, mo-
dernist” al lui Gabriel Liiceanu, autorul separi notele
»Greciei poetice” si sensibilitdti protestante), dar si prag-
matismul care il face si deplangi folosul pe care l-am fi
putut avea, dacd am fi luat in considerare aportul unor
figuri ilustre (Neagu Djuvara, Monica Lovinescu, s.a.).

artizan al epistemologiei pascaliene, de ne-

intrerupta actualitate (enciclica papei loan

Paul al II-lea din 14 septembrie 1998),
ganditorul acuzi abordarea obiectivistd pe motivul ci
materializeazd ,mireasma’ volatild a adevérului i trans-
forma lucrurile la a ciror esentd nu poate ajunge, in
»obiecte ale urii” (,M4na si nasul”, 1993).

Inviluitd intr-un aer nostalgic, raportarea la Europa
ascunde, ca si discursul nicasian comentat, semnul de
exclamare al ,pietrelor care strigd” (Luca, 19, 40) [,,Spi-
ritul european in pericol(Constantin Noica si Modelu!
cultural european)”]. Si cu aceastd ocazie, Horia-Roman
Patapievici isi reitereazd convingerile crestin-conser-
vatoare intr-un stil in care finetea analizei culturale,
conduse de privirea precisd a cdutitorului, privilegiazi
contrastul, dar lasa loc sapientei.

Spiritul ,bitrAnului continent”, Centrul nostru
traditional de sens, este afectat, in prezent, de o boald
care ii pericliteazd temeliile si ne pune pe toti in pericol.
Cauzele acestei maladii sunt criza politicd, declansatd
de avansul socialismului, drapat in progresism, post-

modernism, corectitudine politici, si criza morald, pro-
vocatd de recesiunea umanismului si a crestinismului.
Exceselor si fantasmelor colectivismului, eseistul le
opune stilul de gindire liberal (Gydrgy Konrad), pe care
il recunoastem in cargile lui K. R. Popper si in traditia
invocati de Edmund Burke. Un Lberalism de centru, de
atitudine, focusat pe conceptul de libertate si pe aver-
siunea in fata constringerii, care il apropie conservato-
rismului.

Sustinerea culturii de specialitate, in paguba celei
generale, ,superficialitatea, cinismul, falsitatea, deza-
buzarea, gustul pentru absurd, relativismul, amnezia
si instriinarea de sine”, ,cultura repudierii” (Roger
Scruton), ,orbirea tehnologicd”, distrugerea canonu-
lui filosofic si literar isi aduc, impreund, contributia
la spectacolul grotesc al imputindrii noastre identitare.
Antrenata intr-o ,,culturd a replicirii”, si a mediocrititii
cool, ,Europa se niveleaza valoric”, se gribeste si uite,
isi transforma locuitorii in oameni orizontali, din care
sterge acea , trasdturd (...) asociatd profunzimii interioa-
re, capacititii sale de a trai si intelege sensuri si moduri
ale profunzimii”, adici tocmai sufletul (Alessandro Ba-
ricco, 20006).

| treilea fenomen nociv il reprezintd orbi-
rea. Tncurajate de resentimentele stAngii,
e ignoranta culturald si noncombatul pre-
sei crestine, o serie de evolutii demografice (tinerii de
la ‘68, ajunsi la butoanele organismelor comunitare),
politice si economice par si impuna, fitis sau nu, zor-
ma anticrestinismului. Chiar daci pare a se fi resorbit
»in scheletul i carnea societitii”, uitarea crestinismului
constitutiv ne reduce fiinta, daci nu o va pierde cu to-
tul, si abreviazi Europa la o ,simpld geografie conti-
nental?”. In eseul ,Noua Europi si vocea care lipseste:
crestinismul”, domnul Patapievici reactioneazd impotri-
va omisiunii principiilor crestine din ,,Carta drepturilor
fundamentale ale Europei” (1999), aducind la bari te-
meiuri constitutionale, juridice (¢estul onus probandi), si
traditionaliste (,camuflarea religiosului prin cultural”).

In acest context, hermeneutul romin creeazi un
tablou national in care precizia evaludrii conlucreazi
fericit cu noutatea ideii. Romania de astdzi este produ-
sul paradoxal al ,primei revolutii de centru din istoria
omenirii”: miscarea din 1989 care ,a revendicat mo-
dernizarea” i-a adus la putere, din nou, pe comunisti
(,Revolutia de centru”). Ea nu a reusit si ne rezolve
scaderile: complexul adamic, degradarea urbana, regre-
sul cultural, confuzia de valori. Existd, totusi, solugii:
planificarea, perseverenta, opozitia deschisi. Protes-
tul suprem, prin indiferentd, cu care am putea saluta
neglijarea valorilor autentice. Fronda politicd, de tipul
celei a lui Adam Michnik, alimentatd de pietism religi-
os, liberalism clasic si spirit practic (,Confruntarea cu
trecutul: solutia Michnik”). Mai indicata decat ,solutia
Cioran” (1936), a ,,punerii Romaniei sub teasc”, pare a
fi ,inridicinarea organici” a valorilor aflate in Centrul
ontic al natiunii, si cultivarea lor inteleapta (,Noi pe
cine trebuie si mai imitim ?”).

Odat cu inaintarea in lecturi, cititorul surprinde,
prin urzeala deductivi si relieful inductiv variat, semnele
unui limbaj secundar, misterios. Asa cum, in jurnalul
lui Matei Cilinescu, chipul Romaniei il dubleazi ne-
contenit pe cel al Americii (, Matei Cilinescu: adaptarea
la exil”), textul pare si imbrace, treptat, imaginea unui
palimpsest care incepe si-si citeascd autorul si tinde sa-1
transforme dintr-un om cultural, intr-un om religios. Lu-
mina care incepe si rizbatd prin pagini, ca prin ferestre
de catedrali, scoate la iveald o a doua structura triadica.
Din zonele umbroase ale gindirii-care-marunteste, ci-
utdtorul de sens Horia-Roman Patapievici ne cilauzeste
pe o altd cale regala, pieptisd, sinteticd, spre Centru.

Trecerea de la sestoviana gridind a luciditdtii si
a contradictiei, citre tinutul simplu, netirmurit, al
credintei, are loc natural, reversibil, cici triunghiurile
cirtii comunici. Privind prin striatiile spiritului cize-

lat de transmutatia culturald, dar ros de absurditatea
lumii, eseistul intrevede, ca printr-o undi a nostalgiei,
Taina sufletului. Devenitd sapientia, ratiunea abstractd
intrd, pascalian, ,in slujba inimii”, si deschide Centrul
ontologic, de la care, plecind, ar putea reformula Cen-
trul etic, pe morala iubirii, si cel politic, pe principiile
libertdgii, Traditiei, pietatii.

Noua cunoagtere prin iubire rodeste un alt soi de
fructe. Sub greutatea rodului spiritual, spicul gindirii
isi ridica, neasteptat, fruntea si devine, ca si in cazul
celei a parintelui Scrima, intelectie purificata, ,gandire
pe muchie de cutit”, asimilabila, dar nesubstituibili ru-
giciunii (,Paznicul meu”). Daci am incerca si o asezim
pe hértie, ea ar curge, probabil, in caligrafia ,scrierii pe
suflet”, folosite, in acceptia auctoriald, de catre Alexan-
dru Dragomir.

Realitatea sufleteascd produce consecinte de natura
morali. Tmpletite in materia cirtii, lucreazi impreuni
si emit cunoagtere mai multe feluri de iubire. Este iu-
birea-agdpe, din modelul existential al parintelui Scri-
ma, si amor Deii intelectualis, care ii insufleteste munca

hermeneutica.
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sufletesc deplin al apartenentei” si al comuniunii hristi-
ce (,Suflete frumoase in vremi de dezastru”).

Pentru a se sustine si a-si implini functiile, deciziile
politicii ar trebui sd se ,alinieze” Realitatii sufletesti si s
,»tind agenda” moralei iertdrii §i iubirii. Recunoasterea
si pazirea sufletului sunt, de aceea, de cea mai mare
importantd. Cresterea si rafinarea lui ne incheie ar-
mura impotriva uitdrii si ne inmaneaza armele pentru
despirtirea Binelui de riu. Ne deschide, platonic, o fe-
reastrd spre viatd, si, in aceasta, o usi spre Traditia ce
yvine din spatele tdu, trece prin tine, prin carnea ta, se
intrupeazd in tine i trece mai departe”, asa cum simgea
parintele Scrima (,Paznicul meu”).

esfasuratd intr-un sens contrar celei a

somului recent”, cilitoria hermeneuti-

cd a domnului Patapievici conduce, pe
calea theoriei si a simplificirii plotiniene (,Enneade”,
VI, 9,7), catre punctul in care triunghiurile ratiunii si
simtirii se conjugd. Apele discursului se aduna in acest
Centru sufletesc, miiestrit slefuita lentild ce focalizea-
z4, in harmonia astrilor de pe cerul privat, splendoa-
rea boltii comune. In ochiul acestei frumoase cirti de
ingelepciune traieste Divinitatea. Cunoagterea Sa, ec-
statis, posibild prin miracolul, pascalian, al Gratiei, ne
excedd antagonismul ontic i epistemic, comuta iubirea
egoticd in iubire de Dumnezeu, si poate si resoarba,
in cele din urmd, carnea in spirit (,Ochii de carne ai
iubirii”).

Stralucit dialog cu ideile, /ucrarea domnului Pata-
pievici inmulteste viata culturald si viata sufleteasci a
cautdrii de sens. Ea ne conduce, de fapt, ca o cirare, prin
trei feluri de nostalgie, citre un pariu deja cstigat.
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Continentul gri. Timisoara culturali in dosarele
Securitatii de Daniel Vighi si Viorel Marineasa e un vo-
lum in parte postum.

Cel dintai dintre autori a lucrat la el in ultimele
lui zile de viatd, ca s le umple si cu altceva decit cu
suferintd si constiinta plecirii definitive. A mai gdsit
puterea si spund la telefon, ironic: ai naibii securisti,
nici acum nu se lasd invingi, consternat ci o seami de
greseli de redactare si tehnoredactare aluneca inapoi in
pagind imediat ce au fost corectate. E incid un motiv
pentru care cartea asta e si un document: al unei epoci
si al unor zile de agonie ce s-au consumat cu pregitirea
pentru tipar a unei cirti amare.

i revine lui Viorel Marineasa si revadi cu un ochi
atent aceastd primd transd imperfectd si, tocmai de ace-
ea, cu valoare bibliografica, si si scoatd alta noud cu
profesionalismul pe care i-l cunoastem.

Continen-
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seami de actori
culturali si pro-
fesori ai Filolo-
giei timisorene
in relatia lor
intima cu Or-
ganul. Vighi si
Marineasa au
plonjat in arhiva infinitd a abominatiei adunati si cla-
satd pentru eternitate in dosarele Consiliului National
pentru Studierea Arhivelor Securititii (CNSAS) si au
extras de acolo citeva mostre.

estuld lume poate risufla usuratd: cei

doi autori nu cauti si dea o imagine cu-

prinzitoare a micro-cosmosului cultural
timisorean asa cum s-a vizut el prin lentilele vigilentei
de partid si de stat. Ar fi fost nevoie pentru asta de multe
rafturi de alte volume. Ei au vrut doar sa inteleagi ce
s-a intAmplat in citeva din zonele pe care ei insisi le-au
frecventat nemijlocit. Nici micar acolo nu au ridicat de
tot vilul, fiindcd antologia turnitoriei care este Conti-
nentul gri nu spune si cine se ascunde sub multimea nu-
melor de cod securistic (si din acest punct de vedere, cei
cu musca pe ciciuld, daci au supravietuit pani azi, pot
respira linistiti: nu aceasta e cartea judecitii de apoi).
Pe unii turnatori ii putem banui, pe altii nu. Lor li se
adaugi si cativa benigni, inregimentati punctual, care
si-au semnat rapoartele cu numele in clar. Pentru lipsa
lor de entuziasm si vointa vizibild de a atenua micile
abateri de la ce era voie, jos pilaria!

Obiectivul cirtii n-a fost insd de a pune o oglinda
personalizatd si moralizatoare, ci de a recrea, cu inte-
res pur literar, o lume dispirutd. Continentul gri nu-i
decit colateral un studiu sau un document, fiind, in
primul rind, romanul vietii culturale din unghiul secret
al raportorilor. Daca ar fi vrut, Daniel Vighi si Viorel
Marineasa ar fi putut usor si mai sape un strat §i sa
dea de identitatea turnitorilor. Trebuie si-i credem cu
adevirat atunci cAnd spun in prefatd ci nu acest lucru
l-au urmarit.

Ce se ridicd din paginile Continentului gri e o at-
mosferd apdsitoare, autentici si elocventa a Timisoarei
culturale din acei ani, nici unul mai bun ca altul. E ne-
voie, daci esti din generatii mai tinere, sa faci un efort
pur literar, de reconstituire din fragmente, din deductii,
muncd purd de arheolog si deopotrivi de constructie
fictionala propriu-zisd a unei lumi greu de priceput in
toatd ciuditenia i uritenia ei.

Daca ai apucat insd acei ani, turnitoriile astea au
o formidabild putere de evocare. Chiar asa se triia in
comunism! Cei tentati de iluzii marxiste, de noi relu-
ari, de noi utopii, de noi lupte de clasi trebuie sa stie
cd pe acelasi drum nu se poate ajunge decat in aceeasi
mlastind putredd. De la aceleasi premise nu se poate
sfarsi decat in acelagi impas, fiindcd pe toate punctele
de pe glob unde au fost puse in operi premisele marxis-
te n-au produs dect ceea ce vedem in Continentul gri,
pagini rupte dintr-o colonie penitenciard unde esenta
constd in supravegherea continud.

nteresul pentru tinerii intelectuali de azi ar tre-

bui sa fie maxim, fiindca intelectualii, nu altii,

sunt responsabili pentru toate aceste raticiri,
ceilalti nu fac dect sd preia si si puni in operi ce in-
telectualii viseaza, convinsi si dupa pripad de inocenta
visului lor. La final, ii vedem ridicAnd din umeri, ludnd
distantd: ei au crezut ci, nu asta e ce au crezut ei de fapt,
erau tineri, nu ei cu ména lor le-au ficut pe toate etc.

Volumul e impirtit in cinci sectiuni foarte diferite
unele de altele.

Un prim capitol consistent are in centru figura lui
Sorin Titel in perioada Caransebes-Timisoara, scriitor
care i-a marcat profund pe Daniel Vighi si Viorel Ma-
rineasa, dupd cum a marcat tot grupul timisorean din
care ficeam parte mai multi. Sunt pagini ce rispund
unor intrebari pe care ni le puneam intre noi inaintea
revolutiei si dupd ea. Era evident ca literatura lui Sorin
Titel, cu lumea lui umili si indiferentd la politic, cuplatd
la marile valori umane insa fira gesticulatia retorica afe-
rentd, exprima un dezacord de profunzime cu ambianta
literard a epocii. Totusi, era la fel de evident si faptul ci
scriitorul isi propusese si nu depiseascd anumite limite
— din prudentd, din frica, din dorinta de a continua si
scrie si sd-si publice opera. Sorin Titel nu fusese o figu-
ri publici. In plus, circula in striinitate, ca multi alti
scriitori consacrati de altfel, semn de oarecare incredere
din partea celor ce dideau pasapoarte (Partid si Securi-
tate). Pe scurt, intrebarea era daci Titel fusese ,agitat”
de baieti?

Dosarul de fatd aratd cat de greu se poate da un ris-
puns transant la acest gen de intrebiri si cit de aproape
eram noi, cei din grupul timisorean ce il admiram pe
Sorin Titel, de intelegerea situatiei reale. Da, cit timp
fusese un debutant oarecare, opera de racolare reusise,
dar mica productie livrati se dovedise fird insemnitate.
Dupi ce a devenit un nume, a intrerupt orice colabo-
rare. Viata lui intim3, falia care il vulnerabiliza, a conti-
nuat s fie tinutd sub lupa, ceea ce el stia, negresit. Toate
aceste lucruri le binuiam; avem acum si argumentele.

A doua secventi a cartii are o mizi foarte personald
pentru cei doi autori. E despre o anume Tanti Bibi, sep-
tuagenard, din vechea familie a lui Pop de Basesti, greco-
catolicd, o figurd locald in al cirei apartament din zona
centrald se aduna boema optzecistd. Stiam despre ea din
povestile lui Vighi-Marineasa, dar nu-mi amintesc s-o fi
intalnit. Grupul intrase, evident, in atentia organelor.

Capitolul al treilea priveste viata literard in anii ’80.
Erau anii cind autorii volumului au debutat editorial,
interesul pentru activitatea subterand a Securitdtii era
major. Prima nota se datoreazd sursei ,Xenia”. (Deschid
aici o parantezd, fiindcd sonoritatea numelui de cod
imi aminteste un ridicol local ce-si semna turnitoriile
cu nume sofisticate: Hodos Polixenianul, Hodos Poli-
xenie. Tot acest florilegiu de Xenii si Polixenii rasirea
din haznaua unui ofiter local responsabil cu zona cul-
turald pe nume loan Indrei, cel ce in decembrie 89 se

plimba niznai printre protestatari, insotit de o tinird
de vreo 20 de ani, intre Catedrali si podul Traian, spre
Piata Maria. Era in misiune, cum altfel, si asista la un
eveniment pe care nu-si inchipuia el si apuce sa-1 vadi
vreodatd cu propriii lui ochi.) Ceea ce conta in aceste
note citre Organ nu era procesul-verbal al sedintelor de
cenaclu, ci interpretarea datid de informator. Trebuia si
se evalueze de citre un om de incredere daca luirile de
cuvant fusesera sau nu subversive?

Capitolul dedicat Universitatii are un grad de sofis-
ticare mai mare: aici se turna analitic si bine argumen-
tat. Liberalii, tiranistii si cei cdrora li se spunea legionari
formau tinta predilectd: Eugen Todoran, Victor lancu,
Gheorghe Tohineanu... (A se lua cu mare atentie etiche-
ta de legionar, cu comunistii nu stii niciodata daca sub
aceastd anatema nu se ascunde cumva orice nu era strict
inregimentat comunist.) Numele profesorilor nostri ri-
sar la tot pasul. O surprizd plicutd: Vasile Fratild, dia-
lectolog erudit, despre care turnitorul lui zice ci ,are
oroare fatd de organele de securitate” (pur si simplu,
spusi asa, fard fason, verde-n fata, intr-o nota adresatd
Securitidtii), drept care profesorul Fritild trimite organele
la plimbare, chit cd in felul acesta riméne fird pasaport
pentru lectoratul de limba romand din straindtate. latd
cd se putea si asa, ceea ce stim si din experienta proprie.
O obsesie securistd persistentd: lectorii francezi treceau
prin definitie drept agenti ai serviciilor secrete franceze,
drept care se afld sub control strict.

Tnsa capitolul cel mai tulburiror dintre toate e ul-
timul, al cincilea, dosarul Profesorului Gheorghe Tohi-
neanu. E un roman in sine, un scenariu de film cu mizi
mare. Un adevirat cogsmar. Nu l-am avut profesor, insd
aura lui strilucea dincolo de cursurile de latind, greaci
si stilisticd pe care le tinea. Omul, toba de carte si fird
vocatie teoreticd, se epuiza in jerbe analitice pe spatii
mici, exploata ca nimeni altul profunzimile etimolo-
gice, avea simt estetic si o articulatie declamatoare ce
impresiona profund suflarea feminina, brusc frisonatd
de perceptia frumosului.

osarul sdu e crud, exact si jalnic (ofiterii

si haita turnitorilor 1i intuiserd profi-

lul). Profesorul Tohineanu a suferit cu
adevirat, ca fiu de fruntas liberal, cu un tatd deputat
si primar al Briilei, om generos, cu vocatie sociald ex-
traordinard. Extractia liberald a cAntirit cit o roatd de
moari legatd de gitul fiului. Acesta, eminent student
la Literele bucurestene, retinut la catedrd i apreciat de
Iorgu Iordan si Tudor Vianu, oameni ai noului regim, a
fost exmatriculat din invitdmantul superior si a devenit
peste noapte somer pentru o buni bucatd de vreme,
literalmente muritor de foame, apoi muncitor. Prin gri-
ja profesorilor sii influenti, dupa doi ani se intoarce la
Universitate, e cuminte, se umileste ca nimeni altul, se
fereste de politica ca de foc si in cele din urma e trimis
in vestul indepdrtat, la Universitatea din Timisoara, ce
se incropea. Notele ce-l privesc reprezintd o culme a
disectiei in carne vie si, daci vrem, o probd de perspica-
citate psihologici din partea urmiritorilor sii, o adevdi-
ratd reusitd securisticd.

Totul a sfarsit prin a fi exploatat impotriva celui
asezat sub lupa Securititii. Iar el a cedat si a coborat
toate treptele decaderii. Notele pe care le da profesorul
Tohineanu iti fac riu la lectura. Cel ce citea din Emi-
nescu atit de pitrunzitor nu putea fi acelasi cu aceastd
fiintd redusi la nimic ce scria rapoarte atit de jalnice,
devenit o papusi in mainile organelor. Nu dispret in-
cerci, dacd esti om, ci o mili profundi si o urd vie im-
potriva unui sistem ce a cilcat in picioare, cu ferocitate,
demnitatea umani.

Daci n-ar fi decat acest ultim si tulburitor capitol,
si cartea asta trebuia sd apari.

* Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Continentul gri.
Timisoara in dosarele Securitdtii. Scriitorii. Universita-
tea, Editura Ariergarda, Timisoara, 2022.



a distantel

Gratiela BENGA

Carnatia care izbuteste si dea senzatia prospeti-
mii cAnd e prinsd, prin suturi vizibile, de intregul tesut
trofic al operei Gabrielei Adamesteanu — cred ci aceas-
ta m-a izbit cel mai tare dupd primele zeci de pagini
ale romanului Voci la distanga*. Pentru ci, incepind
cu Drumul egal al fiecirei zile pAna la romanul recent
aparut, proza Gabrielei Adamesteanu s-a hrinit din re-
sursele unor teme majore, reluate si sondate din alte
unghiuri, lisate si se densifice ca niste palimpseste si
s fuzioneze intr-un ansamblu epic pe cit de amplu, pe
atat de consistent.

Un roman de actualitate prinde formd in Voci la
distangd. Cu distante si apropieri redefinite de pande-
mie, personajele isi redescoperd memoria si isi pun la
incercare imaginarul, ca izvor de (re)cunoagtere, adi-
post al tulburirilor afective sau al ispitelor schemati-
zante. Dilatate din cauza izolarii, distantele spatiale ero-
deazi temeliile unei lumi care isi descopera, subit, o altd
vulnerabilitate care o disloci. (Auto)iluzionarea.

Anda fusese medic, obisnuitd sa petreaci mult timp
in spital, fatd in fatd cu moartea: ,,Sti cu orele la fereas-
tra dinspre muntele tot mai intens conturat cu albas-
tru pe cerul roz-portocaliu-verde al apusului. O femeie
mdrunticd, pe care menopauza a mai uscat-o, in loc s-o
umple cu rotunjimi moi, asa cum face de obicei. Doar
pielea foarte alba a fetei, ldsatd un pic la gat si incretitd
in jurul ochilor, spune ceva despre vérsta ei. N-are mare
lucru de ficut toatd ziua, televizor, whatsapp-urile fetei
ei, Delia, si telefoanele Letitiei, care se plictiseste in sa-
tul dla. Chit ci e francez, dar tot sat e. O sunid cam la
aceeasi ord, doar si-si auda vocile.”

Vocile care stribat prin telefon sau care se ghicesc
in mesajele scrise substituie comunicarea direct, unde
chipul isi pastreazi functia relationala si interactionala.
Indiferent de cauza (distanta geografica sau distantarea
preventiva), imposibilitatea intalnirii genereaza hiper-
inflatia memoriei - care sterge depértarea temporali -
si supralicitarea povestii: ,Nu mai ride de mine, eu iti
spun povesti fiindcd mi gindesc ci poate o sa le scrii”,
1i spune Anda Letitiei.

Povestea (mai degrabd, povestile) acoperd cea mai
mare parte a romanului. Experientele Letitiei (perso-
najul-cheie care di unitate ansamblului epic configurat
de Gabriela Adamesteanu) sunt lisate in umbra de alte
povesti de viatd si de moarte. Letitia e mai mult vocea
care ascultd, la telefon, intAmplirile evocate de Anda. Se
cunoscusera pe stradd, pe cind Letitia cerea informatii
despre o vila de care era interesatd. Andei i-a atras aten-
tia 0 ,doamna fnaltd, bine imbricatd, pantofi, posetd de
firmi, dar si bine conservatd. Cum de suporta face-lif-
ting-uri pe canicula?, s-a intrebat, uitindu-se la ea.”.

enitd in Romania ca sd recupereze mosteniri,

Letitia nu avea suficiente acte pentru a de-

monstra ci e mostenitoarea unei vile pe
langa Curtea-Veche. Acolo, pe strada Domnita Ralu, la
numarul 13, se afla o clidire neingrijitd, care fusese ridi-
catd cAndva pentru Maria Obrenovici, amanta lui Cuza
(a cirui abdicare a fost rememorata de Letitia si Sorin in
Provizorat). Emergent prin ochiurile larg-simbolice ale
povestilor cu zmei, spuse de parinti, dar si prin canalul
strimt al istoriei care nu se invati la scoald, trecutul nu
se lasa definitiv blocat — nici micar cAnd Anda si Letitia
se straduiesc sa il obtureze.

Intre istoria mici siIstoria mare se intind legituri care
string laolaltd convergente si tensiuni. Surpare si reluare
periodici a constructiei. Provizorat si (im)previzibilitate.
Spatiile - vila, castelul, orasul, tara - se preschimba in
locuri numai printr-o determinare personald. Prin atri-
buirea unei semnificatii. De aceea, locurile concentrea-
z3 intilnirea dintre coordonate cartografiabile si istorie
personald. Dintre contur §i poveste. Desfisurate intre

locuri (dupa cum stim de la Yi-Fu Tuan), spatiile sunt
strabatute de voci la distanti unele de altele, dar care,
impreuna, insufletesc figuri ale memoriei. Istoria mare
si istoriile de familie amprenteazi locurile si genereazi
intersectarea perspectivelor si a perceptiilor, conducand
la o viziune stratificatd pe care memoria individuald o
diminueaza, ca rezultat al procesului ei selectiv: ,,sd aiba
si ea lucruri ascunse, care nu se pot povesti altcuiva?”, se
intreabd Anda cu privire la Letitia.

Povestile pe care le compun personajele feminine,
dar si actualizarile trecute sub ticere ale unor istorii di-
ficil de privit in fatd (si, ca atare, tratate cu eschive)
sunt tesute cu suveica unei memorii trecute prin ur-
zeala afectului, a impresiilor, prejudecitilor, traumelor,
reprimarilor, (auto)reprezentirilor care suprapun, in
subteranele naratiunii, curentii complicati ai adeviru-
lui si fictiunii. Intersecteazd orbite analitice si reculuri
amigitor-salvatoare. Amplificatd de experienta ei me-
dicala, hiperluciditatea Andei nu izbuteste si giseasci
un traseu eliberator. Retelele neuronale degradate, pe
seama cirora pune (interogativ) neputinta de a-si retine
lacrimile, sunt doar un alt ocol dat nucleului traumatic
pe care il ascunde.

storia (istoriile), memoria si subterfugiile folo-

site pentru a opri aducerea-aminte sunt corela-

te intr-o desfdsurare narativd orientata in jurul
familiei, al relatiilor dintre périnti si copii ori al legi-
turilor (si rupturilor) dintre soti sau frati. Evit s3 po-
vestesc romanul, pentru ci i-ag rapi cititorului ciutarea
acelor canalicule prin care trama ajunge si topeascd, in
pasta ei, drama fulgeratoare din familia Morar, zgudui-
rile care subrezesc familia Dragomir (si care determini
forme diferite de evadare, alese de Anda si de fratele ei
geamin, Alex), intAmplirile perfide sau optiunile care,
fatalmente, erodeazi cisnicii. Sperant, explorare, dezi-
luzii, durere, insingurare sunt trite de personaje care le
rispund in mod diferit — prin metabolizare, acceptare
selectivi sau distantare: ,intr-o cisnicie veche trupuri-
le imbétrinesc impreuna, se sudeazi intre ele, iar cAnd
unul isi doreste o altd tinerete si incearci si se desprin-
da, carnea se rupe si curge singe.”

Dar nu doar trecutul si povesti de familie sunt de-
panate in Voci la distangi: pe ecranul epic, Istoria mare
e proiectatd si ca sociografie a prezentului deconcer-
tant. Cind straturile care compun istoria-palimpsest
primesc insertia unui personaj din vechime, acestuia i
se giseste un avatar contemporan (de pildd, Liebrecht
apare ca ,un fel de Dorin Cocos”). Insi evolutia socie-
titii roménesti de dupa 1989 e surprinsd, microscopic,
in destinele unor oameni care reconfigureazi bariere
interioare si intdresc (sau sterg, dupd caz) frontiere ge-
opolitice. Letitia, Anda si copiii ei, stabiliti in Franta,
Anglia si mai apoi America, Corina si Mady, Florentina
si sotul plecat in Germania §i mai trziu in Irlanda de
Nord isi gisesc propriul mod de raportare la spatiu, loc
si societate.

Una dintre liniile de forta ale romanului este sur-
prinderea capacititii de adaptare sau reactiune a uma-
nului. Polii acestora pot fi reprezentati de Mady, o
»Cenusareasi grasutd pe care nutritionista si stilista au
transformat-o in divd” i de mama ei, Corina, prietena
din scoald a Andei, a cirei fidelitate fagd de seful de la
Consiliul legislativ a fost risplititd dupa 1989: ,seful
a luat-o peste tot, in timp ce urca, treaptd cu treap-
td, scara ierarhicd a partidului de ieri i de azi: «Asta
pand au venit la putere tiranistii, sponsorizati cAndva
de bunicul meu, ca si mid dea afard», i-a spus Corina,
razand acru.” In cazul Corinei, memoria (care a pastrat,
cimentatd, imaginea unui spital privilegiat in urma cu
decenii) o transformd, perfid, in victima a amintirii.

Ca atare, distantele dintre voci nu sunt doar ge-
ografice, ci definite §i de traseele de supravietuire, de
solutiile gisite pentru a face fati crizei, in toate formele
ei — identitare, erotice, fizice, sociale sau de constiinga.
Corina isi interiorizeazd traumele, Letitia le distileazd

in ﬁcgiune (are pregatita ,,0 carte cum sunt astea scrise
de femei, cu iubiri ratate in comunism”, iar Anda ca-
utd sprijin in verticala muntelui, ale carui victime le-a
numarat de atitea ori, in cariera ei de medic. ,,Un drog
este si asta”, ii spune Letitiei. Acolo, in casa de la munte,
aproape de locurile in care Alex, geamanul ei, spusese
ci se duce (inainte sa dispard pentru totdeauna), Anda
descopera paradoxul care uneste inertia si actiunea.

A afla presupune un curaj al numirii, o infruntare
a istoriilor (im)posibile. In ticerea provocati de pan-
demie, Anda e tentatd si impinga confesiunea pe un
etaj care lasd loc fictionalizirii: ,Asa mi-a trecut prin
cap sd iau un caiet si sa scriu povestea Castelului, chit
ca are multe spatii albe, intAmpliri, oameni de care
n-am habar. O scriitoare stie cum s le umple, dar eu
n-am fantezia lor”. Asezate intr-un folder (ca poveste
in poveste), amintirile Andei aduni si, totodatd, vor si
steargd urmele unor epoci si vérste, fragmente din lumi
care au fost si a caror lavd acoperi (incd) lumea de acum
— cu restructurdrile, tarele si vinile ei persistente, in po-
fida unei solutii terapeutice care poate atenua, pini la
un punct, anxietatea.

Tehnic, Voci la distanti pastreazd alternarea mono-
logului interior cu dialogul, obisnuiti in romanele Ga-
brielei Adamegteanu. Stipaneste pluriperspectivismul si
jongleaza cu discontinuitatea. Li se adaugd mici descri-
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eri care schim-
bi ritmul si
plasticitatea
sinestezica a
naratiunii, fu-
zionate intr-o
polifonie  ce
leaga frag-
mentarul  de
universal  si
prezentul  de
trecut. De pil-
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din  folderul
Andei e acti-
vati de meca-
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care ating un
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tatii contextu-
lui  socio-po-
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pe acest relief
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mai exact, in-
volutia) relatiei profesionale cu doctorul Tatarcan par-
ticularizeaza imboldul unei postmemorii care izbuteste
sd recupereze, prin extindere, conditionirile societatii
(post)totalitare.

u constructia lui aproape cinematografici

si subtitluri sugestive, Voci la distangi e un

roman fresci, roman de familie, roman
despre trauma, memorie si uitare, despre simetrie si in-
compatibilitate, insd nu tematizeazi mai putin comuni-
carea, scrisul si imaginarea. Pe scurt, dreptul la expresie
si la speranta: ,ca si-i tirasca zilnic trupul avariat, oa-
menii bitrini au nevoie si vadi ceva inainte”. ,Inainte”
poate fi si pagina care asteapt si fie scrisd. Cu un acrosaj
(nenumit) al amintirii unei cilitorii la Praga, alituri de
sotul ei, Anda noteazd: ,Observam ci in existenta ta,
cAtd e, reintilnesti oameni si locuri care se rotesc de mai
multe ori, la fel ca figurinele din ceasul primariilor me-
dievale.” Incheiat cu aceasti imagine, Voci la distangi
combind, cu inteligenta, o viziune si un stil.

E nevoie sa pun, la rindu-mi, o distanta faga de
lectura prea proaspatd, inainte de a afirma daci roma-
nul e (sau nu) mai puternic decit Fontana di Trevi. Ma
mirginesc si sustin deocamdata ci, in fluxul si refluxul
prozei noastre contemporane, e de neratat.

* Gabriela Adamesteanu, Voci la distantd, lasi, Edi-
tura Polirom, 2022, 300 p.

estuar
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Pentru orice critic literar — fie el aflat la inceput
de drum, fie cu o incontestabild reputatie — care fsi
propune, inainte de orice, un exercitiu de onestitate in
raport cu cititorii si cu propriile valori in (si dincolo
de) literaturd, precum si cu redarea ideilor fundamen-
tale din cadrul unei opere literare, stabilirea unor repe-
re inalte (si, implicit, consecventa in raport cu acestea)

reprezintd conditii esentiale in acest demers. Un astfel
de reper — atét intelectual, cit si moral — in critica lite-
rard din Romania, pentru care profunzimea, claritatea
si demnitatea au insemnat mai mult decAt reprezentiri,

inerar

ci chiar sensuri de a fi in analiza literari, il reprezintd
Mircea Martin, criticul si teoreticianul literar caruia o
buni parte din criticii din ultimele decenii ii datoreazi
formgaga si evolutia in domeniu.

n viziunea lui Mircea Martin, actul critic ma-

nifestd aprioric si o conduitd etici pe mésuri.

Observim cum, inci de la Generagie si creagie si
continuind ulterior cu Geometrie si finete sau Ildentifi-
cdri, critica devine, dincolo de ansamblul unor facultigi
de judecatd, o participare si chiar o ,experientd” in sine.
Critica este un act al creatiei, manifestat prin interme-
diul a ceea ce Mircea Martin numeste ,efortul inter-
pretativ’, manifestat prin ,o incercare de identificare
infinit repetatd”, finalitatea actului exegetic cuprinzind
»constiinta unei opere (nu pe cea a autorului)”, cireia ii
atribuie ,,0 coerengd semnificativd’ (p.11)".

Ca urmare, criticul urmireste, inci de la primele
cronici, o redare fideld i limpede a mecanismelor tex-
tuale, prin care surprinde constiinta literard a fiecarui
autor in parte. Identificarea cu opera constituie, tot-
odatd, si un exercitiu de onestitate fatd de materialul-
sursi, manifestdnd insd o atitudine ,elegantd” fatd de
autori. Martin cautd profunzimea si intimitatea textelor
pe care le analizeazd, indreptAndu-si atentia spre ele-
mentele care conferd unicitatea si valoarea operei litera-
re in sine. Mircea Martin riméne, totusi, recunoscut in

istoria criticii literare romanesti poate mai ales pentru
un studiu care indeamn3 tocmai la o profundi sondare
a unor ,,complexe” specifice literaturii autohtone.

G. Cilinescu si ,complexele” literaturii  roma-
ne porneste de la o cercetare a operei, principiilor si
traditiei pe care o manifestd in opera sa una din figu-
rile centrale din critica literard roméneascd. Termenul
de ,traditie” este supus unei atente reconfiguriri. Ju-
decand premisa conform cireia Cilinescu incearca si
atribuie literaturii romane o vechime si o continuitate
care o situeazd pe acelasi nivel in raport cu literatura
occidentald cu o traditie de secole, Martin configureazi
premisele insesi ale unor ,,complexe” (majoritatea gravi-
tind in jurul inferiorititii) pe care literatura roména le
resimte atat prin tematicile operelor literare, cit si prin
atitudinea criticii literare a vremii.

deea de ,vechime” a literaturii este pusi sub

atentd observatie, urmirindu-se atit sensul

conceptului de traditie, cit si toate ipotezele
pe baza cirora Cilinescu isi construieste metodologia si
aparatul critic. Totusi, dacd o primi lecturd poate pirea
cd scoate in evidentd un oarecare spirit polemic — atat
fatd de Calinescu, cit si fatd de Lovinescu sau lorga, ale
cdror aparate critice sunt tratate in comparatie cu ale lui
Cilinescu —, a doua lecturd deceleaza, in meticuloasa
deconstructie a tuturor complexelor (de la clasicism si
ruralism pani la folclor, mituri si raportarea la carac-
terul estetic al literaturii), o profunda si nedisimulatd
apreciere fatd de eforturile de (re)valorizare a literaturii
roméne Intreprinse de Calinescu.

Aderenta la materialul-sursia devine, din nou, o
demonstratie a criticii care investigheazd, contextua-
lizind atét cauzele, cat si efectul prin care acest deca-
laj fatd de literaturile occidentale se resimte in spatiul
literar autohton (prin ceea ce Harold Bloom numea
yanxietatea influentei” si asupra cireia Mircea Martin
insistd mai mult in studiul dedicat poeziei lui B. Fun-
doianu). De altfel, Martin apreciazi la Cilinescu toc-
mai aceastd capacitate de a privi critica literard drept un
actde creatie. Pentru acesta, tradi'gia »Nu are un caracter
stagnant, inhibitor, ci, dimpotriva, un rol stimulator”,
far aceasta ,nu se opune [...] modernititii, speciﬁcul
national nu se opune integririi europene si universale,
fiind chiar o conditie a acesteia” (p.246)%

Mai mult, acesta identificd in aparatul critic al lui
Cilinescu ,,0 versiune personali a conceptului eliotian
de rraditie simultand”, in care raportul de simultaneita-
te ,are loc nu prin aducerea trecutului in prezent, ci in-
vers, asezarea in acelasi plan a prezentului cu trecutul”,
care permite autorului ,,sd intervinad in ordinea acelui
trecut si s-o modifice” (p.247)°.

Dictiunea ideilor, respectiv Singura critici reiau ide-
ile definicorii ale stilului de criticd literard mentionate
anterior, cirora le adaugi o dimensiune a unitatii
— echilibrul din scriitura lui Mircea Martin isi regaseste
corespondentul in structura deja consacratd, care poartd
nota autorului. Reunind eseuri si texte sub una sau mai
multe idei centralizatoare, cele doud carti se remarca
prin discursul care, in anumite puncte, ajunge si capete
un caracter metaliterar.

In Dictiunea ideilor regisim eseuri in care autorul
analizeazd preocupirile teoretice, critice si estetice ale
unor intelectuali romani, precum Tudor Vianu sau G.
Cilinescu, dar si francezi, dintre care se cuvine s ii nu-
mim pe Roland Barthes, Paul Valéry sau Gaétan Picon.
Pentru Mircea Martin, esentiale sunt elementele care
tin de unitatea, coerenta si profunzimea creatiei, ct si
a discursului critic care le insoteste. Raportul dintre stil
si expresie in generarea ideii, precum si dimensiunea
artisticd a procesului care std la baza unitdtii de expresie
artistica, intr-un demers care poate fi descris drept o
pledoarie pentru farmecul gandirii teoretice si al criticii
literare deopotriva.

Singura criticd, in schimb, porneste de la una din
ideile fundamentale manifestate in Generatie si creatie,
pe care nu doar ci o reitereazi ci, mai mult, o revalo-
rizeazd si 1i aduce un semnificativ upgrade conceptu-
al. Unicitatea criticii autentice este din nou adusi in
discutie, de aceastd datd Martin insistind asupra unui
paradox complet justificat — singura criticd ,.e cea care
nu se consideri pe sine singura™ (p.80) si care comple-
teazd jocurile de cuvinte din jurul acestei sintagme: Cri-
tica singurd, Singurd critica, respectiv Singura criticd.

Toate cele trei sintagme prezintd, de fapt, cite o
perspectivd nuantatd asupra unui adevir pe care criti-
cul romén il considera inconturnabil: anume faptul 3,
dincolo de multiplicitatea formelor si mijloacelor de
expresie, singura criticd demni de a fi considerati astfel
isi regdseste principiile de functionare att in onestita-
tea argumentdrii, cit si in claritatea mijloacelor de ex-
presie si de functionalitate a limbajului care compune
aparatul critic. Formele, conditia si, nu in ultimul rind,
constiinta (de sine) a criticii (si, implicit, a criticului)
sunt readuse in prim-plan si transpuse intr-o colectie de
eseuri care, in ciuda titlului ce poate parea radical — desi
doar in aparentid — reafirmi o certitudine a calititii ac-
tului de creatie a criticii literare.

Conceptul de radicalitate in discursul critic este,
de asemenea, adus in discutie in colectia de eseuri
Radicalitate si nuantd. Aici, Mircea Martin realizeazd
o pledoarie pentru un discurs critic care tine cont de
nuante (cu sensul de discretie, aprofundare §i mai ales,
identificarea si redarea corecti si onestd in critici) in
detrimentul radicalititii preconcepute i, nu de putine
ori, totalitare (si totalizatoare) in gindire. Contrastul
este vizibil tocmai prin dezvoltarea atentd si sustinuti a
celor doud concepte, uneori aflate in antitezd, altadaca
in puncte care permit concilierea. In vreme ce nuantele
mizeazd pe atentie, subtilitate, deschidere si analiz,
radicalitatea propune o perspectiva adeseori polemici,
impulsivd i chiar reductionistd. Martin, insd, nu ex-
clude cu totul radicalitatea, desi o regiseste in mediul
cultural romanesc in diverse forme. In schimb, acesta
propune o abordare ceva mai echilibrat, afirmind ci
solutia poate fi gisitd intr-un discurs care, desi gravi-
teazd in jurul radicalitdgi, va tine cont si de nuante:
»nu cred in radicalitatea fird nuante, nu concep radi-
calitatea autentici altfel decat sustinutd, fortificatd de
nuante’”.

Astfel, teoreticianul romin propune o metodd
de lucru care se constituie din ,actiunea combinati a
radicalititii §i a nuantei” (p.571), cu menirea de a fi
aplicatd atit ca principiu in critica si teoria literard, ct
si in celelalte sfere ale culturii si existentei: ,,in viata si,
cu atat mai mult in culturd, in toate modurile ei de
existentd, in literaturd, in arte, in stiintele omului si ale
societdtii, in stiintele naturii si ale materiei.” (p.571).

entru activitatea neintreruptd de peste cinci

decenii in domeniul criticii si teoriei litera-

re, precum si pentru ,prestatia si prestanta”®
(p- 397) pe care le-a manifestat si in lumina cirora si-a
construit activitatea in domeniul stiintelor umaniste,
se cuvine si ne reamintim influenta unui intelectual
roman de anvergurd europeand, ciruia ii datorim mai
mult decat un aparat critic, ci literalmente un intreg sis-
tem de gindire, bazat pe onestitate, problematizare, si
identificare a nuantelor. Contributia lui Mircea Martin
la dezvoltarea culturii romine riméine una incontesta-
bila, iar reflectiile sale constituie repere culturale gene-
roase si fundamentale pentru constructia intelectuald a
expertilor din sfera stiintelor umaniste.

! Mircea Martin, Generagie si creatie, Editia a 11-a,
Resita, Editura Timpul, 2000.

2 Mircea Martin, G. Cilinescu si ,complexele” litera-
turii roméne, Bucuresti, Editura Albatros, 1981.

3 Ibidem.

* Mircea Martin, Singura critici, Editia a doua,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneasci, 2006.

> Mircea Martin, Radicalitate si nuangd, Bucuresti,
Editura Tracus Arte, 2015.

6 Ibidem.
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Pe vremuri, generatia lui Eugen Simion si Nico-
lae Breban isi ficuse un titlu de glorie din a crea sau a
gisi romanul total, dupa cum interbelicii nutriseri visul
de-a avea si noi un Rizboi 5i pace. Criticii saizecismului,
potrivit diverselor agende politice, ficuserd si concure-
ze la titlul de roman total Cel mai iubit dintre pimén-
teni de Marin Preda, Fluviile lui Paul Anghel si chiar
Cordovanii lui Ton Lincrinjan. In schimb, tinerimea li-
terard de astazi, beneficiind de partizanatul entuziast si
chiar antrenoriatul, in acest sens, al unor Cristian Teo-
dorescu, Florin Iaru si Marius Chivu, mizeazi masiv pe
genul scurt. De fapt, cAnd insusi spiritul vremii se aratd
dominat de relativism si minimalism, iar batranescul
mobilier din lemn de nuc, fag, brad este pretutindeni
detronat de stilul Ikea, cum si nu cultive noua scri-
itorime genul short stories, lisind in sarcina bunicilor
monumentalismul narativ, cu eseismul, psihologismul,
descriptivismul si moralismul presupuse de romanul
total, ca si metaforismul vizionar sau ermetismul mani-
erizant al poeziei de odinioard?

Si totusi, oricAt de paseist si reactionar ai fi, uite
ca ti-e dat sd citesti cu plicere proze minimaliste in
care umbra reflexivititii si presupusa bogitie a triiri-
lor anterioare si depaseasci mult sclipirea flash-urilor
care lumineazd stroboscopic fiecare pagini, asa cum
exegeza cuvenitd unui haiku poate ajunge si concureze
dimensiunile eseului dedicat unei epopei. Cel putin asa
mi s-a intAmplat mie cu Trompa lui Eustachio, cartea
de debut a Adrianei Rutd Neagoe, editatd in 2021 la
casa de pariuri literare, volum ciruia am avut bucuria
sd-i scriu o pagind introductivd. Stiu i, in breasld, nu
se obisnuieste ca acelasi critic si redacteze o recenzie
dupd ce a semnat prefata volumului respectiv, numai ca
rindurile din deschiderea cirtii erau motivate nostalgic
afectiv. O ldsasem pe Adriana Rutd, fostd colega la liceul
bucurestean ‘39, in 1972, cind eram student in primul
an de Filologie, si o reciteam dupi aproape jumitate de
secol, trebuind si-mi compun singur spectacolul men-
tal menit scenografiilor minimaliste de aici.

Intre timp, eleva cu care frecventam sedintele cena-
clului condus de profesorul Tudor Opris (fiica profesoa-
rei mele de romand Ana Rugd, cea care, ca si-mi imblan-
zeascd frica de balbaiald, md lasa sd perorez si cate o ord
in fata colegilor) absolvise Medicina si plecase din tara.
La liceul ,Dante Alighieri” visase si devini italienista,
pentru a se afirma ulterior ca mare speranta in otorino-
laringologie. Devenise apoi sotie si mamd, iar acum este,
dupi Elvetia si Canada, neuropsihiatru la Boston.

d revii in tard dupd cincizeci de ani cu zece

proze cuprinse in 92 de pagini mi se pare o

dovadi de curaj admirabild. Din noianul li-
terar, deopotrivd fictional si memorialistic, pe care ni
l-a dédruit dupd 1989 exilul roménesc, ce s-a receptat cu
precidere au fost dezastrul fizic §i moral, esuarea, alie-
narea, deziluzia, insingurarea depresivd, sfasierea intre
dorul de Romania, tacticile de adaptare la noul mediu,
umilintele tratamentelor discriminatorii, nostalgismul
devastator, pe scurt un urias spectacol de victimologie,
fie ca vorbim despre destarare, pribegie, exil impus po-
litic, autoexilare, memorialistici penitenciard sau des-
pre cariere diplomatice si universitare de mare calibru.

Indiritul prozelor Adrianei Rugi Neagoe este im-
posibil sa nu presupui convulsii dilematice, impasuri
existentiale, incertitudini, spaime inavuabile, cogmare
administrative, rispantii profesionale, sanse pierdute,
riscuri asumate, asteptiri inutile, acceptdri umilitoare,
multd suferintd si experiente care ar fi reclamat fie spatii

confesive consistente, fie fictiondri luxuriante. Insi in
absenta anvergurii asumat martiriale, greutitile, pute-
rea, greutatea increzitoare si onorantd rimin in seama
imaginatiei cititorului, cAnd ispitit, cAnd obligat, acesta,
sd deduci dintr-o scend, un schimb de replici, o situatie
domesticd sau o relatare neutrd fascicule biografice,
motivatii enigmatice si retele conflictuale, dilematice,
aporetice.

In pomenita prefati am atribuit acest laconism
narativ harului poetic adolescentin al autoarei, deprin-
derii de-a condensa noduri de semnificatii in decupaje
minimale intens iradiante, obisnuintei de a lucra cu
metafora, incifrarea si alegoria, favorizind mozaicul
si miniaturismul. Nu mai departe decit singurd proza
titulard putea constitui fundatia unei reconstituiri de
istorie triitd intre hiituire si anxietate.

junsd femeie de serviciu intr-un sat de langd

Montreux, eroina din Trompa lui Eustachio,

ostd specialista in ORL la Bucuresti isi
surprinde stipana cu un sfat medical de iute eficienta,
pe care se sprijind explicativ in preambulul auctorial:
»acest minuscul si aparent neinsemnat conduct aduce
aer din cavitatea faringiand in cea timpanici, egalizind
presiunile lor pentru ca trei oscioare din cea de-a doua
cavitate sd se miste si, mai departe, sd creeze miracolul
senzatiei auditive. S$i atunci mi-am imaginat ci duc-
tul de numai 3,5 cm face, simbolic, legitura dintre
spatiul autohton, lasat de ea in urmd, si altul prezent,
al strainacitii. Migratia romanilor ar putea fi o trom-
pd a lui Eustachio, o incercare de a face ca doui spatii
si comunice, spatii cavitare atat de diferite cum este
cel al locului de bastina, devenit neincapitor, si marea
strdindtate de peste ocean, in care unii aleg s triiasci.
Trompa lui Eustachio imi pare si o reprezentare a le-
gaturii dintre trecutul si prezentul individului (...) Nu
este oare surprinzitor cAt de ademenitor se auzea lumea
strdindtitii cAnd md aflam in Romania, si cit de minu-
natd apare Roménia ciAnd o ascult de peste ocean ?”

»Ductul” cu pricina mi se pare echivalent clepsi-
drei cu trecuturi, formula att de sugestivé in cazul evo-
cirilor de familie si confesiunilor Monicii Pillat pentru
permanentul dialog dintre prezentul paseist al autoarei
si trecutul arborelui genealogic, plus galeria impuni-
toare a prietenilor familiei.

Andra si Mircea din secventa ,,Freddie”, cei care in
Romania aveau oroare de banalititile culinare precum
varzi muratd, cArnati si sarmale, odatd familiarizati in
Elvetia cu specialitatile asiatice si italienesti, ajung si
caute in America de Nord tocmai ingredientele pen-
tru o ciulama cu mimailigutd, sau micar o legitura de
leustean, de unde si guesta inversunatid dupd un cocos
vrednic si aline apriga nostalgie culinari, care ajunge
sd construiascd un scenariu demn de regia lui Horatiu
Malaele, cu ascunse trimiteri la Hitchcock, Stephen
King ori serialul Twilight Zone. Adoptat de cuplul
valah de la o cunostinti care-l crescuse ca animal de
companie, c0c0§ul american va asezona ciulamaua cu
care se vor delecta, finalmente oripilant, inclusiv fostii
proprietari ai mindrei pasiri. Nu e nevoie de mai mult
de citeva pagini pentru a conjuga doua lumi si doua is-
torii intr-un decupaj menit si lumineze ideea de destin
cu fatalitatea hazardului. Principiul modern less is more
functioneazi si aici, deopotriva pentru cititorul romén
si cel american.

La fel se intAmpld cu evocarea vacantelor adoles-
centine pe insoritul litoral roménesc, unde pustoaica
din 1968 fusese iremediabil sedusi de familiile de cehi,
polonezi si est-germani, care pluteau in vraja olfactivd
degajati de cosmeticele si detergentii devenind adevira-
te colonii angelice, tot atitea ispite pentru viitorul exil
al fetei. Pentru ea, cortul cehesc inzestrat cu ustensile ca

lumea, cumpdrat atunci, avea s capete in timp aluri de
castel al mirajelor. Cu De-a Robinson Crusoe, ne situim
in buni vecinitate cu vacantele Adinei Popescu.

Aici apare insd dilema viitoare a autoarei. Cum
Adriana Rutd Neagoe nu cred ci speri s cistige piata
americand de carte, ci si devind o prezentd agreabili in
lumea cititorilor roméni, ea va trebui si-si conserve fil-
trul eustachian preferind ecourile dinspre dincolo citre
dincoace, aga cum se intdmpld aici cu prozele Maseuza
si Open House, unde tocmai surclasarea /ess-ului de ci-
tre more-ul pitoresc exotic face deliciul lecturii celor de
acasa.

"

.

entru viitor, mi gindesc la valorizarea
experientei medicale a autoarei. Fard a su-

pralicita pericolele imaginare legate de
incilcarea confidentialitiii, cu dibécie si suplete aso-
ciativd pot fi oglindite in paralel cazuri, simptome si
mentalititi occidentale si roménesti in nuclee narative
instructive pentru ansamblul psihopatologic planetar.
Cum spune Adriana Rutd in preambul, ,experienta au-
tohtona tine de un trecut, iar trecutul are mereu nevoie
de aerisire din exterior, pentru ci, altfel, dacd ductul nu
mai comunici, se creeazi un vid, iar cavitatea se inunda
iremediabil cu lichidul uitirii”. Deocamdati, se cuvine
a-i sublinia respectuos lina, fireasca si eficienta resincro-
nizare, dupa cincizeci de ani, cu prezentul prozei scurte
de la noi, intr-o suitd care incepe cu Dima Bicleanu si
Florin Oncescu, pentru a ajunge la Sorin Stoica, Petre
Barbu sau Ciprian Micesaru.

ci iaragi m-apropii si-astept
si nimeni nu vine-napoi
se vede hotarul si-as vrea

- ~ A .
sa-1 trecem micar cite doi

tu mergi ca si mine-ntr-acolo
simt jar in ticerile lungi

cd parca ajungi inainte

si parcd te bucuri c-ajungi

de-am trece micar cite doi
legati intre noi cit de cit

sd nu fim chiar singuri de tot
sa nu ni se faci urit
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A scrie despre relatia de iubire dintre un birbat i o
femeie — chiar si atunci cAnd protagonistii sunt celebri
— reprezintd o incercare aproape imposibild. Si poate
nici reald — in acceptiunea obisnuitd a termenului. E
cat se poate de dificil sd reconstitui stiri si sentimente
care au legat cAndva afectiv doi oameni. O viatd — prin
actiunile ei, prin documentele lisate de indivizi, prin
insemnari sau corespondente — poate fi reconstituitd
faptic. Trairile unui om insi, vor fi intotdeauna pen-
tru un istoric, situate intr-un registru in care speculatia
— onestd, de altfel, cu sursele pe masi - va fi cea care va
conduce discursul. Un pericol il reprezinti si cliseizarile
care planeazi asupra unor personalitati istorice sau cul-
turale, devenite, iatd, in mentalul colectiv, personaje.
Si cAnd spun personaje ma refer la faptul ci, printr-un
transfer afectiv de tipul aproprierii, ele devin ale noastre,
ale tuturor, nu prea isi mai apartin.

Riscul constd in faptul ci ele sunt obligate s ,joace
postum” in functie de capriciile discursului istoric. Ade-
sea, acesta ¢ impregnat de ideologizare. Miturile isi au
si ele rostul lor in mentalul colectiv si asigurd continu-
itatea, apartenenta si dau fortd coeziunii unei natiuni.
In cazul de fata — ,,povestea de dragoste” dintre Maruca
Cantacuzino si George Enescu — avem de-a face, din
nou (si nu e un motiv nici de mirare, nici de ingrijo-
rare!), cu mitul. Cliseizarea sund cam asa: ,, Maruca era
nebuna, bietul Enescu!” Si, fireste, se aduce in discutie
inevitabil personajul Nae Ionescu si momentul automu-
tilirii Marucii.

stfel, chestiunea e transatd scurt, nec plus ul-
tra, lucrurile sunt clare: Enescu beneficiazi
e 0 aurd de martir, genial pe drept cuvant, in
timp ce filosoful e, oricum, un individ (inci) in ciutarea
unei cauze sau, in orice caz, a unei admiragii postume,
iar ,Perla Moldovei” iese sifonati si isterici. Se impune
insa contextualizarea — si nu doar asupra acestui episod,
aflat pe buzele tuturor amatorilor de povesti senzationale
— ci asupra intregii perioade de timp (vorbim despre
citeva decenii) in care s-a construit si articulat relatia
(»povestea de iubire”, pentru ci sintagma e asumati si
vehiculata de ei) dintre cei doi protagonisti. Ci a fost un
coup de foudre este o evidentd. Ci s-au ingelat si au fost
si orgoliosi si iertdtori unul cu altul, este tot o evidenti.
Corespondenta releva acest aspect. Ca au avut ambii, in
diferite perioade ale relatiei, episoade de violentd psihici
si chiar fizica (insemndrile §i martorii — unii dintre ei, cu
rude in proximitatea celor doi, intervievati de curind, o
confirmi) este o certitudine.

Ci a fost unul bun si drept si celdlalt crud si insen-
sibil (ipostaze pe care le-au inversat adesea), aceasta eti-
chetare de naturi psihologicd nu face parte din fisa pos-
tului niciunui istoric. Cum nu fac parte nici afinitatea si
abordarea subiectivi fati de unul dintre protagonisti. In
fond, cine poate spune ce e etic si bine intr-o poveste de
iubire?! Ce tine strict de demersul unui istoric este doar
recompunerea fapticd a relatiei, specificAnd clar atunci
cand opereazd cu o presupunere sau cu o speculatie pe

baza surselor.

Cum era Maruca? Era uimitoare. Asta reiese din
surse. Cel mai expresiv portret si-1 face ea insisi in Um-
bre si lumini: ,Personalitatea mea? O asamblare derutan-
ta si fascinantd totodatd, care adesea sperie, de elemente
multiple, uneori prea complicate, aparent contradictorii
daca sunt privitd din exterior. Un ansamblu armonios,
antrenant §i stimulant numai daci intri in contact cu
esenta mea profunda.”' Edificatoare in acest sens sunt
si mdrcuriile contemporanilor. Matila Ghyka: ,Era
subtire, cu niste ochi negri minunati; se stia ci este de o
frumusete impunitoare, bizanting, pe care o sugerau la
fel de bine numele si caracterul ei orgolios (...). Orgoliul
ei nu avea insi nicio legiturd cu vanitatea sau snobis-
mul, era mai curind sentimentul de a fi diferitd de toata
lumea, ceea ce era evident (...). Era bund si generoasi,
dar nu accepta si stea ceva in calea libertatii ei.”

lena Duca — Ninette — a locuit o vreme la Pa-

ris, unde a avut o idild cu Enescu in timp ce

lua lectii de vioard de la maestru. Plicutd, cu
un ras molipsitor si ferventd practicanti de curse de bob,
o va lega de Enescu o prietenie pe viagd, susginutd de o
corespondenti intensd. In timpul Primului Rizboi Mon-
dial, ea a intermediat scrisorile lui Enescu citre Maruca,
pentru ca aceasta si poatd pistra aparentele de femeie
onorabili, ea fiind cisitoriti. Ninette era intru totul de
acord cd Maruca era o fire bizari, extravaganti si noncon-
formistd, insd aceste aspecte nu au oprit-o si spund despre
printesd ci ,elle n'était pas jolie, elle était belle!”

Maruca devine o apropiati a reginei Maria, care o
descria ca fiind stranie si imperiala, loiala si sincerd, dar
»cu un «point de vue» atit de bizar asupra vietii, incat
uneori e greu sd o limuresti. Dintotdeauna a triit exact
asa cum a vrut, indiferentd la sentimentele altora. Trece
singurd prin viatd divin, absurd irezistibil de convinsi ca
ceilalti sunt ficuti sa se plece in fata dorintelor ei i si-i
accepte stipanirea peste toate dupd voia ei. Nu-i pasd
prea mult peste ce sau peste cine domneste, important
este si domneascd si o face inspirAndu-le un devotament
de-a dreptul cdinesc sclavilor ei. ”?

Comparativ cu alte doamne ale timpului sdu — si
prietene, intr-o oarecare masurd -, Maruca a fost mai
ancoratd in realitate decit regina Maria (cel putin, dupa
1930, insemnirile suveranei releva faptul ca traia, cu
desavarsire, intr-un miraj), mai generoasi decit vani-
toasa Martha Bibescu (si, fireste, fatd de aceasta, loia-
13 ¢arii intr-un context dificil), mai sincerd decat Cella
Delavrancea si mai sensibild si mai eleganti in scris ca
oricare dintre ele. As merge pand la a afirma ci talentul
literar al Marucii este o evidenta si, din picate, doar
circumstante istorice si/sau psihologice au ficut ca ea si
nu acorde o mai mare importantd acestui dar. Fireste,
parcursul ei de viatd inregistreazd si episoade de o ulu-
itoare naivitate sau de cideri la limita patologiei, dar
aceste aspecte nu-i oculteazd nici frumusetea, nici cul-
tura, nici talentul. Faptul ci jurnalul siu s-a reeditat in
2022 (cu lipsurile evidente: conditii grafice precare, lip-
sa fotografiilor prezente in vechea editie si a indicelui de
nume), reprezintd, totusi, o reconsiderare i o recupera-
re pe care Maruca le merita.

La randul siu, Enescu a fost un birbat frumos nu
doar dupd standardele epocii de atunci, ci si dupi cele
contemporane. Era inalt, cu o staturd virila, imbracat tot
timpul cu haine de comanda, bine croite si cu o batista
de matase la buzunarul reverului. Uneori purta manusi
pentru a-si proteja mainile. Cu timpul, nu se mai inche-
ia la haind, ca si nu mai atragd atentia asupra incovoie-
rii spatelui. Contemporanii vorbesc despre modestia si
generozitatea maestrului, chestiune demonstratd o datd
in plus, prin studierea Arhivelor Diplomatice, din care
reiese foarte clar cit de mult i-a ajutat Enescu pe unii
tineri talentati chiar si atunci ct a fost in exil.

Relatia dintre cei doi protagonisti a fost pe cit de
indelungatd, pe atit de tumultuoasi. Au avut momente
de apropiere intensd, dar si de pauze, de tensiuni si de
despirtiri. Si, adesea, a fost circumscrisd unor situatii in
care se interpuneau si alte personaje. Ca ambii stiau, este
o certitudine. Ci sufereau din cauza circumstantelor,
este 0 alta certitudine. Ci asa au considerat ei de cuviintd
sd-si gestioneze destinul, o releva sursele. Se vor cisitori,
totusi, la data de 5 decembrie 1937, la Bucuresti. Dupa
mai bine de treizeci de ani de cand se cunosteau.

In 1906 se naste Elena, copilul pe care Enescu l-a
avut cu Dominica, menajera familiei sale. Didica, asa
cum a fost alintati aceasti Elena Ferbei, casitoriti Dinu,
a fost croitoreasd la Opera Nationald din Bucuresti si,
desi a fost consideratd toatd viata ,,un copil din flori”,
Enescu a sustinut-o mereu financiar. De altfel, s-a spus

— si istoricul Georgeta Filitti a confirmat — ¢i Enescu
a avut probabil tot atdt de multi copii nelegitimi ca si
Carol al II-lea. Si, trebuie si recunosc, este o afirmatie
cel putin surprinzitoare.

In aceeasi perioadi, tinira Maruca isi surprin-
de sotul — pe Mihail Cantacuzino — in pat cu sora ei,
Nellie. Dezamigita, cere divortul, insi Cantacuzinii nu
sunt de acord. Ei o conving si rimini in continuare
printesa a familiei, cu o libertate totald in ceea ce pri-
vea viata amoroasd. (Fireste, reciproca este valabild, iar
cAtiva ani mai tirziu, in 1928, sotul ei va sfarsi intr-un
accident rutier alaturi de doud dintre amantele sale. La
funeralii, Enescu ii va fi alaturi pringesei. Ea n-a fost insd
indureratd, ci mai degrabi dezamigita de sfarsitul bizar
al soEului ei.)

In 1907, are loc intalnirea de la Peles dintre Maru-
ca si Enescu. Este momentul declansator al povestii de
dragoste. Maruca este acolo ca prietend si confidentd a
reginei Maria (pe atunci principesd), iar Enescu in ca-
litate de prieten al familiei regale si, mai ales, al reginei
Carmen Sylva. De atunci, el va fi invitat permanent si
al seratelor date de catre Maruca la palatul Cantacuzi-
no din Bucuresti, iar legitura dintre cei doi capatd pro-
funzime: ,Birbat, zeu sau demon este aceastd siluetd de
titan, iesitd din trisnet, zveltd, dar compactd ca un jasp
negru? Destinul in persoand. (...) Cizusem, parci, in-
tr-o pripastie, cu o minunatd senzatie de pribusire. Era
o fiintd extraordinari ce continea in ea tot universul. i
vorbea ca §i cum misterul insusi i-ar fi vorbit.”

La inceput, il vede ca pe un titan al muzicii, il ascul-
td cAntdnd — Maruca insisi este o find melomani — apoi,
cu timpul, i descoperd blandetea, sufletul sensibil si
tandretea. Dar e capabild si-l provoace pe Enescu — il
alintd Pynx - pana la limita violentei. in acelagi timp, i
este de neinlocuit, ea reprezintdnd climatul perfect pen-
tru geniul siu. In fond, existd Oedip. Si i este dedicat!

LAsta este fericirea?... Nu, nu-i fericirea, este raul
sacru care se numeste dragoste! (...) Am rimas singurd
intr-o Sinaie pustie si linistitd, cu imaginea fierbinte a lui
Pynx si amintirea coplesitoare a saptimanilor ce se scur-
seserd.” (p. 315) Tot in cursul acelui an, au loc si schim-
bri: ,Am primit de la Pynx o scrisoare care m-a stupe-
fiat. Intr-un sir lung de reprosuri, mi acuza cu violentd
cd i-am tridat credinta juratd pentru Matila Ghyka, pe
care ii promisesem si nu-l mai vid. «Mincinoaso, minci-
noaso, ca oricare altd femeie, cAnd eu am vazut in tine o
zeitd.» — spunea el In aceastd scrisoare care m-a indignat.
In asa hal, ¢i am dat imediat ordin si se anuleze biletele
pentru Paris si si mi se ia altele pentru Italia.” (p.318)
Si, intr-adevidr, Maruca se rizbuni pe Enescu plecand in
Italia, unde, povesteste ea in jurnal, intilneste un gentle-
man englez, zvelt si elegant — Lordul R.C., de o gentilete
desavarsita, care o insoteste peste tot, o invitd la cine ro-
mantice cu sampanie si o plimb3 cu automobilul siu, pe
care ilgonduce doar cu o singuri méini!

n plus, din descrierea Marucai, acest lord era

»petfectiunea ficutd om, frumos la trup, la chip

si de caracter, fericit posesor al unei case mag-
nifice la Londra si al unuia dintre cele mai frumoase
castele istorice din Anglia.” Fireste, in lipsa altor surse,
putem specula ci acest lord englez — intruchipare a aris-
tocratului perfect - date fiind circumstantele (dorinta
de rizbunare, imaginatia fabuloasd, faptul ci barbatul
nu are o identitate si nici nu pastreazd legitura prin
corespondentd micar, ba mai mult, apare peste un timp
si in Norvegia, tot intr-un moment referitor la care sin-
gurele surse pe care le avem sunt date de pringesi) a fost
doar o plasmuire a femeii. Maruca este sigurd in acel
moment ci s-a vindecat de obsesia pentru Enescu. Sau,
micar, s-a rizbunat.

In lipsa ei, Enescu, disperat, declanseazi o intreagi
campanie in rAndul prietenilor comuni pentru a obtine
iertarea Marucii: ,,Si-a smuls parul din cap si a plans in
bratele Mamei si a hohotit cu capul pe genunchii albi ai
Printesei regale, implorandu-le si faci ceva ca sd inceteze
cosmarul acesta care-l innebunea i si ma facd sd ma in-
torc cAt mai repede, ci altfel se intAmpla o nenorocire.”
(p-333). Suferinta si reactia lui Enescu sunt adevirate,
cu atdt mai mult cu cAt Maruca nu si-ar fi permis, fie si
de la nivelul orgoliului propriu, si o implice pe Princi-
pesa regald intr-un episod neverosimil. Maruca pleaci
la Monte Catlo si neglijeazd in continuare raspunsul la
o telegrama disperata de la Enescu. Se intilnesc abia in
mai, se iartd §i petrec o vari de iubire in Franta.

In anul urmitor, Maruca aude — de la secretarul
reginei - de escapadele pariziene ale lui Enescu. Fira si
mai rimani pe ganduri, pleaci in Norvegia. In drum,
in gara din Budapesta, cei doi se intilnesc intAmplitor



—Maruca, in drumul spre nord, Enescu — la fereastra va-
gonului, cilatorind in sens invers spre Sinaia. Are loc un
schimb de replici. Enescu este indignat, 1i face reproguri,
far printesa decide si-si continue cilitoria spre tara lui
Ibsen. Nu reuseste insd si-l uite in aceste doud luni si
noteazd in jurnal cd Enescu are in continuare o ,putere
mare asupra ei” (p. 349).

Se intAlnesc la Sinaia, la vila Catargi, in toamna
anului 1913, pentru a afla in ce stadiu se afli ,ruptu-
ra sau legatura’ dintre ei. Emotionati, imbricatd in
catifea neagra, langd semineu, Maruca il asteaptd pe
Enescu. $i el vine, ,inalt §i frumos, in haini de seard’.
Dar scena care urmeazd este legata tot de reprosuri, dar
si de violentd din partea maestrului. Enescu — asa cum
mentioneazi Maruca in jurnal — arunci spre ea cu un
lemn, insi mama Marucii intervine i se evitd acciden-
tul. Maruca lesini, Enescu pariseste inciperea. Si vila.
Si Sinaia, pentru o perioadi.

Se impaca insi la Bucuresti, in primdvara anului
1914, dar — spunea printesa — ,,nu trebuia si mai uit cd
artistul este, prin definitie, in dragoste, un dugman du-
ios, pasionat si neinduritor. Nu mai trebuia si pierd din
vedere ci aveam de-a face nu cu un om, ci cu un artist...
mai riu: cu un geniu!” (p.352)

Urmeazd perioada Primului Razboi Mondial, timp
in care Maruca este aldturi de regina Maria in Moldo-
va. In 1917, in spitalele de care se ocupa, avea intalniri
galante in pavilionul de scAndura ,somptuos mobilat”.
Acolo o vizitau periodic trei birbati: un bancher, un di-
plomat si un artist: Jean Chrissoveloni, Matila Ghyca si
George Enescu.’ Fireste, sursele mentioneazi ci aceste
actiuni ale Marucii — inexistente in jurnal, desi sunt
multe detalii legate de spitale — nu erau nici pe departe
de domeniul discretiei. Este de la sine inteles ca Enescu
avea cunostintd de intensa viati amoroasd a printesei.
Dar, data fiind si tumultoasa sa carierd artistica — ce im-
plica o multime de admiratoare — renunti la a-i mai face
reprogayi.

n cursul lunii martie, Maruca evada adesea spre

Tescani alituri de tinarul Jean, care conducea

nebuneste, cu o singurd méni (este un detaliu
pe care printesa nu-l omite niciodata din jurnal), ,Pan-
hard-ul siu inaripat”. Acest membru al Chrissoveloni-
lor, pentru care simte o fascinatie si un tumult ,care
depiseste umanul”, a constituit o perpetud provocare
pentru printesi: ,,de fiecare datd cAnd suntem impreuni
pastrim ticerea pentru a lisa si vorbeascd, si cinte su-
fletul celuilalt.” (p.7) Fireste, in aceasta perioadi Enescu
este si el in Moldova, cAntd la vioard rinitilor si muri-
bunzilor din spitale, aducindu-le alinare.

Cit despre Matila Ghyka, lucrurile sunt si aici evi-
dente — dincolo de faptul ci era invitat permanent la
Tescani, acesta i-a si dedicat mai tarziu Marucii cartea
sa despre Le nombre d'or. Maruca e ,inaltd, mlidioass,
cu ochi negri minunati”, iar Matila e amuzant si intere-
sant pentru €a, o sofisticatd care se plictisea usor.

Intre timp, in cursul anului 1918, Enescu este ocu-
pat la rAndul sdu cu frumoasa scriitoare Maria Dolores
Cosoiu, o tAndri cisitoritd - dispusi chiar sa divorteze -
cu care intretine o incitanti corespondenta. Se pare insd
cd maestrul nu-i impértaseste sentimentele cu aceeasi
implicare — muzicologul Viorel Cosma este transant
cu acest aspect —, iar povestea se termind dupd un an
de zile cu lacrimi din partea Mariei si cu un scenariu de
teatru cvasinecunoscut in amintirea idilei lor.

In 1919, Maruca si Enescu s-au mutat, pentru o
perioadd, in Elvetia. Apoi relatia lor continui intre Pa-
ris, Bucuresti, Sinaia i Tescani. Este momentul in care
in jurnalul ei apar insemniri despre echilibrul relatiei
lor: ,Daci traieste lingd un birbat important, femeia
cit de cat inzestratd cu simgul proportiilor si al masurii,
invatd si treacd pe planul doi, fird si-si piardd neaparat
personalitatea, si fie necesara ca aerul si soarele si sd ser-
veascd drept climat darurilor exceptionale ale acestuia.”
(p-355)

Desi, aparent, linistea pare si se aseze in relatia lor,
in 1928 Maruca l-a cunoscut pe filosoful Nae Iones-
cu, invitat de Matila Ghyka la Palatul Cantacuzino. S-a
intalnit cu Nae cind ea avea 49 de ani, iar el 38. Este
victima perfectd pentru filozof, care prefera femei mai
in varstd si cultivate, predispuse la stiri melancolic-de-
presive si cu apleciri metafizice. Nae este un personaj
hipnotizant — o spun cei care l-au ascultat in amfitea-
trul intotdeauna arhiplin: Mircea Vulcinescu®, Mircea
Eliade’ si Mihail Sebastian®. Maruca este sedusa de el si
plonjeazi cu toatd fiinta in aceastd poveste de dragoste,
desi intuieste latura disimulanti a lui Nae: ,,Silueta fina,

bine proportionatd (...), mers viril si hotarat, miscari
agile, repezi ca flacira, dar retinut in gesturi si atitudine
gravd, impregnatd de concentrarea gindului, de adnci-
rea in hiul interior. (...) Orbite scobite in adancul cirora
lumini fosforescente incepeau si joace, unica lui stri-
lucire, inaltul fruntgii tesite, pdtrate, deodatd animalicd,
de himerd gotica (...). Urechi de faun, lungi si ascutite,
sfarsind in coarne ascunse, dar ghicindu-se in intune-
ric.” (p.199)

Uneori, la vila din Sinaia, in timp ce Maruca sta
scufundatd in blinuri pe divan, iar Nae, trigind din-
tr-o tigard de foi, std intins la picioarele ei pe o perna,
Enescu le cantd la pian. Tarziu, in noapte, filosoful urca
discret pe o scard de lemn in spirald spre dormitorul
printesei. Fireste cd Enescu stie, dar acceptd tacit aceastd
situatie. Nu si relatia fizica a celor doi, dar nu se poate
opune. Filosoful este un iluzionist genial §i un talentat
prestidigitator al cuvintelor, capabil si ia in stipinire
— prin farmecul rafinat al méstilor, schimbat cu gratie
erotici — sufletul sensibil al pringesei. Intre timp, Ele-
na-Margareta Ionescu, sotia lui, afld de aventura lui Nae
cu Maruca si ajunge in pragul sinuciderii.

ot in aceastd perioadi are loc un schimb

de telegrame intre Enescu si Maruca, din

al caror conginut reiese ci cei doi decid de
comun acord si se desparti. Impietrit de suferingi din
cauza legiturii Marucii cu filozoful, Enescu se simte
sjupuit de viu”. La inceputul lunii iulie — pe data de 5,
daci ar fi sd corelim cu confesiunile pe care Nae Ionescu
i le face lui Mihail Sebastian — incepe ruptura si, impli-
cit, drama dintre filozof si printesi. ,Ma, eu sunt un om
terminat, cizut, ratat. Viata mea se fringe in doud: pand
la 5 iulie 1933 si de la 5 iulie 1933. Pand in ziua aia
eram un om tare. De atunci, nu mai sunt nimic.” Nu,
nu din cauza Marucii este afectat filozoful. De altfel,
printesa nu a reprezentat pentru el decit o etapi in plus
in ascensiunea sa sociala si, de ce nu, politicd. Ci, mai
degrabd, din cauza unei lovituri la adresa vanitétii lui.

»Cauza” e subtire, inaltd i mult mai tinird decat
el. In 1933, Nae s-a indragostit de Lucia Popovici-
Lupa, numitd Luli. Era o schimbare de paradigma in
viata filozofului, peste care Maruca nu poate trece. $i
nici frumusetea nu prea o mai ajuta, are peste 50 de ani.
Nae péraseste lumea aristocratiei si se avntd in lumea
legionarilor. In plus, Luli e filogermani pini in cele mai
adanci fibre ale fiintei msale. Asadar, pe 5 iulie, filosoful
anuntd linigtit ci pleaca in Germania la noua sa iubita.
Maruca isi arunci pe fatd vitriol. Este efectul Nae! Arti-
colele pe care filozoful le publica din Germania nu arata
cd acesta ar fi avut vreo remuscare. Dimpotrivi, petrece
timp placut acolo.

Enescu, ins3, isi anuleazd un turneu la Paris si o
ingrijeste cu un rar devotament. Urmeazi o perioada in
care Maruca este internatd la clinica de boli nervoase de
la Purkersdorf, de langd Viena. (Antecedente suicidare
si patologii existau in familia Marucii: o bunica bolnavi
psihic, un tatd si un frate care se sinucisesera si o sord
care moare nebuni.)

Pe 5 decembrie 1937, Enescu si Maruca se cisito-
resc. La eveniment a asistat dintre prieteni doar Cella
Delavrancea, care, la scurt timp, avea si devind si ea
amanta filozofului Nae Ionescu. Desi devenitd oficial
doamna Enescu, Maruca refuzi si renunte la titlul prin-
ciar, prezentdndu-se in continuare drept Printesa Can-
tacuzino. E greu de speculat cine a initiat ideea cisito-
riei — putem doar presupune cd Enescu si-a dorit-o mai
mult, desi avem surse din care reiese ci mama Marucii
o sfigaige cAndva pe fiica sa in acest sens.

n 1946, cuplul a pirisit Romania pentru a se

retrage la Paris, in vila Bellevue. Dupd 1949,

pentru a reduce cheltuielile, cei doi s-au mu-
tat intr-un mic apartament de pe rue de Clichy, nr. 26.
In 1947, cei doi au donat statului vila Luminis de la
Sinaia si domeniul Tescanilor, pentru a fi folosite ca
loc de odihni si de creatie pentru artisti. Trebuie si
mentionim insi si episodul — sustinut de surse — in
care, la navilirea rusilor in palatul Cantacuzino, Maruca
se aruncd in fata baionetelor acestora pentru a-l apira
pe Enescu. Este momentul de maxim devotament al
printesei pentru maestru. Dar, desi oficializatd, relatia
dintre cei doi continui s fie tensionatd. Ambii consi-
deri ci au motive de gelozie. La sfirsitul anului 1949,
Enescu pregiteste un nou turneu in Statele Unite. Nesi-
gurd in ceea ce priveste fidelitatea lui, Maruca il convin-
ge sd semneze un mic ,angajament mutual”, valabil in
timpul perioadei in care ea avea si-l astepte la Paris, in
locuinta de pe rue Clichy.

Printre multe amendamente pe care Enescu se obli-
gd si le respecte, existd acolo o mentiune legatd de o
femeie — pe care Marca o numeste in scris ,,codobaturd”
si ,pasiricd” — care, aga cum impune clar printesa, este
de dorit s3 rimana cAt mai departe de maestru si de pro-
gramul siu. Coroborand sursele, putem specula ci ,pa-
sarica” a fost Claudia Ragulski, o polonezi angajatd ca
doamni de companie a Marucii, si care ii furase inima
lui Enescu. Nu cunoastem cu certitudine data la care
aceastd blondd mlidioasi si melomani a intrat in viata
lui, dar stim ci a fost recomandati de citre Ninette, in
ideea ca, dincolo de a-i alunga plictiselile Marucii, ar
putea ajuta si la ingrijirea ei medicala. Se pare ca tAndra
Ragulski se achitd onorabil de sarcing, ba chiar primeste

o loji la Ateneu atunci cAnd Enescu este pe sceni.
Situatia o iritd pe printesi. Se ajunge pani in punctul in
care se plange prietenilor si refuza si-i fie alaturi in timp
ce copegrteaza dacd poloneza nu pdriseste sala.

n timp, atacurile cerebrale ale lui Enescu l-au

dus in imposibilitatea de a mai concerta. Cum

starea sa de sindtate s-a deteriorat cu repezi-
ciune — si pentru ¢ Maruca a refuzat si il ingrijeasca,
motivind ¢i nu se pricepe — Enescu a fost mutat in ca-
mera nr. 40 a hotelului Atala pentru a avea la dispozitie
un cardiolog si o infirmierd. A murit la 7 mai 1955 si
a fost inmormantat in cimitirul Pére Lachaise. Daci a
fost sau nu cinism din partea Marucii, nu putem sti.
Martorii o acuzé de riceala i ignorantd. Putem doar si
consemndm atitudinea. Ea a mai triit 13 ani si a murit
in Elvetia, acolo unde a locuit dupd moartea lui. Cert
este cd 1i datorim Marucdi mare parte din patrimoniul
artistic enescian. Inclusiv donatiile catre statul roman.
Si da, pentru ea a compus Enescu Oedip.

! Maria Cantacuzino-Enescu, Umbre si lumini.
Amintirile unei  pringese  moldave, Paul Editions,
Bucuresti, 2022, P7. Citatele din text se regisesc tot in
acest volum.

? Matila Ghyka, Postfatd, op.cit., pp. 437-438.

3 Regina Maria, Jurnal de rizboi, Humanitas,
Bucuresti, 2015, vol I1, p. 193.

* Nichifor Crainic, Zile albe, zile negre: Memorii,
Floare albd de coly, Bucuresti, 2015, pp 157-159.

> Matila Ghyca, Curcubeie I: Popasuri ale tineretii
mele, Curtea Veche, 2003, p. 205.

¢ Micea Vulcinescu, Nae asa cum l-am cunoscut,
Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 45.

7 Mircea Eliade, Memorii 1907-1960, Humanitas,
Bucuresti, 2004, p. 106.

8 Mihail Sebastian, De doud mii de ani, Humanitas,

Bucuresti, 1990, pp. 156-157.
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Valentin CONSTANTIN

Dilema veche a ales s publice in ultimul siu numar
din anul 2022 un text destul de straniu al unui profesor
de filozofie de la Yale, Jason Stanley, intitulat Agenda
— nu chiar secreti — a lui Elon Musk. Textul a aparut
initial pe platforma liberald Project Syndicate. Am fo-
losit termenul ,straniu” pentru ci textul este un pro-
iect de rechizitoriu lipsit de onestitate si de talent. Or,
rechizitoriile, oneste sau maloneste, sint in principiu,
texte emancipate de dileme.

Prima facie, textul pare o piesi marginald din in-
ventarul de reactii ale liberalilor americani la decizia
lui Elon Musk, dupi preluarea platformei, de a revoca
interdictia aplicatd lui Donald Trump de a comunica pe

“g 5

Twitter. Ce a ficut atit de grav Donald Trump? Pentru
ce il sanctionase Twitter? Trump a subminat democratia
pentru ci a sustinut ci niste alegeri libere si corecte ,,au
fost furate”. A urmarit ,,sa distruga legitimitatea demo-
craticd” rispindind informatii false care submineazi
sistemul electoral.
are Trump a fost primul presedinte ame-
rican care a acuzat fraudarea unor alegeri?
Evident, nu. A fost o contestatie in abs-
tracto, asa cum sugereazd textul lui Stanley, sau au fost
niste acuzatii punctuale? De exemplu, faptul ci mai
multe state americane, controlate de partidul advers,
si-au modificat legile electorale inainte de alegeri sau
faptul ci nu au fost verificate, in anumite cazuri, votu-
rile prin corespondenti sau ci intr-un stat termenul de
vot a fost prelungit ad hoc in mod artificial. In fine, nu
ni se spune daci Trump relata propriile sale impresii sau
relata ceea ce i-au cerut activistii republicani locali.
Mie nu-mi este prea clar. Admit cd, in mai multe
postiri pe Twitter, afirmatiile lui Donald Trump i-au
socat si i-au nemultumit profund pe adversarii sii li-
berali, adici pe membrii partidului advers, adica Par-
tidul Democrat si partizanii acestuia. Intrebarea e daci
cenzurarea mesajelor care socheazi si nemultumesc re-
prezintd o celebrare a constitutiei americane, cea mai
admiratd Constitutie-act de pe Pimintl. Ca sd rispund
clar si onest la aceastd intrebare e obligatoriu si reiau
un caz judiciar celebru din istoria Statelor Unite, caz pe

care l-am predat studentilor si pe care l-am povestit si
repovestit in conferinte si conversatii.

Este vorba de cazul Johnson versus Texas, care a ajuns
in 1989 la Curtea Supremai a Statelor Unite. Aceastd
institutie este, fird indoiald, cel mai prestigios conclav
de judecitori din lume. Nici o curte constitutionald
europeand, nici micar cea de la Karlsruhe, nu se com-
pard cu ea, nici prin anvergurd, nici prin impactul in
societate, nici prin influenta externd, nici prin nivelul
intelectual al hotaririlor. Poate doar Camera Lorzilor
a Marii Britanii, actuala Curte Suprema. Judecirorii
Curtii Supreme nu dau declaratii ziaristilor pe treptele
de la intrarea in institutie, nu consiliazd dupa pensio-
nare televiziuni si ziare de mina a doua. Cel mai oribil
lucru pe care l-ai putea afla despre ei ar fi acela ci au
fost convocati individual sau colectiv la presedintele
rarii. Insd asa ceva nu s-a intimplat si nu se va intimpla
niciodatd. Judecitorii tin conferinte, participi la reuni-
uni stiintifice si publicd articole doar in publicatii care
se bucurd de o buni reputatie.

e scurt, foarte pe scurt, in 1984, Johnson,

care protesta impotriva administratiei Re-

agan, a dat foc in Dallas steagului Statelor
Unite. Legea in baza cireia a fost condamnat la un an
de inchisoare si la plataa 2000 de dolari amenda, preve-
dea, inter alia, ci distrugerea drapelului este un act care
»socheazd grav”. La capitul sistemului judiciar statal,
Curtea de apel penala din Texas a anulat condamnarea,
considerind ci a fost contrard Primului Amendament
la Constitutia federald, cel care protejeazd libertatea
de expresie. Statul Texas a contestat solutia la Curtea
Supremad, care a acceptat cazul, si cu 5 voturi la 4 a
confirmat decizia Curtii texane de apel. Intotdeauna
analigtii au fost atenti la numarul de judecatori numiti
in functie la Curtea Supremai de presedingii republicani
sau democrati. La noi, specialistii deduc din originea
numirilor in mod automat componenta ideologici care
trebuie si domine decizia Curtii constitutionale. In
1989, Curtea Suprema a Statelor Unite era dominata
net de judecitori numiti de presedintii republicani: 6
la 3. La acea vreme, integritatea steagului american era
sustinutd de republicani, iar libertatea de expresie, o
ironie astazi, era aparatd de democrati. Totusi, majori-
tatea ,republicand” a Curtii nu a contat.

Texas versus Johnson a deschis o dezbatere nationald
aprinsd, care a durat peste un an. Ceva foarte exotic
pentru Roménia, unde se dezbat cel mai mult pensiile
speciale si plagiatele inaltilor functionari si unde fap-
tul cd un copac bitrin a cizut dupi o furtuna peste o
masind reprezintd o stire de interes national. Guvernul
federal nu s-a resemnat si a adoptat de data aceasta o
lege federala care si sustind intangibilitatea steagului.
Legea a fost contestatd pentru neconstitutionalitate si
s-a ajuns din nou la Curtea Supremi, cu rezultatul an-
ticipat: Curtea si-a mentinut decizia initiala.

Voi reda esenta rationamentului Curtii, expus de
cel care a scris motivarea, judecitorul Brennan. In mod
cert, a spus Brennan, Primul Amendament, care pro-
tejeazd libertatea de expresie, protejeazd in mod precis
mesajele socante pentru societate. A sanctiona penal
degradarea steagului ficuti in scopul de a exprima un
mesaj politic inseamn3 si violezi ceea ce steagul State-
lor Unite simbolizeazi si si anulezi motivul pentru care
seste venerat”. Mai bine lasi o persoani si degradeze
simbolul, oricit de revoltitor ar putea si apard un ast-
fel de comportament, decit si permiti statului si aduci
atingere valorilor pe care le reprezinta steagul, in primul
rind libertatea individuala.

Pentru cei educati in cultura limitirii drepturilor
fundamentale, in special a libertatii de expresie, culturd
ilustracd de articolul 53 din Constitutia Romaniei sau
de citeva piese de jurisprudenta ale Curtii Europene a
Drepturilor Omului, ceea ce urmeazd si spun ar putea
pirea incredibil. Niciodat3, pe durata celui de-Al Doi-
lea Rizboi Mondial, britanicii nu s-au gindit s bruieze
posturile de radio ale Germaniei naziste care transmi-
teau pe teritoriul siu. Informatia mi-a furnizat-o un
bun prieten, distins profesor de drept constitutional.
Desi, surprinzitor pentru unii, posturile germane se
bucurau de audientd, britanicii au rezistat cu succes
propagandei naziste si au invins.

Erau vremuri in care informatiile false erau mai
greu de verificat si, atunci ca §i acum, trebuia ficut un
efort ca si combati teoriile false. Care este ideea de baza
care sustine astdzi limitarea libertatii de expresie a ad-
versarilor politici? Desigur, existenta unui pericol real
sau plauzibil. Dar de ce este oare discursul dusmanilor
mai periculos decit replica noastra?

Nu-mi pot imagina ci de partea binelui sunt astizi
idioti care ar putea fi manipulati de inteligenta perversi
si de talentul depravat aflate in slujba rdului. Daci riul
plaseazi stiri si idei false cu o fortd care surclaseaza ca-
pacitatea analitica a aparitorilor binelui, atunci valorile
liberti¢ii sunt mai prost apdrate ca niciodati.

In plus, la mijloc este si o gigantica neintelegere. Ce
vrea sd apere ciudatul profesor de filozofie de la Yale? Nici
mai mult, nici mai putin decit ,un consens impartisit
cu privire la realitate” pe care stilul de comunicare al lui
Trump il pune in pericol. Intimplitor, am citit recent un
text splendid al lui Leon Wieseltier, intitulat Some Possi-
ble Grounds for Hope, aparut in noua revistd al cirei edi-
tor este, Liberties2. Excedat de cei care depling continuu
polarizarea vietii politice americane si clameazi necesi-
tatea imperioasd a restaurarii increderii, Leon Wieseltier
descrie nucleul dur al democratiei americane plecind de
la observatiile parintelui Constitutiei, James Madison,
din Federalist Papers, 10. Voi incerca o trecere in revistd a
celor mai importante idei expuse in editorial.

In primul rind, polarizarea politici este efectul
partizanatului, iar partizanatul este unul dintre efectele
asocierii umane. Asadar, cauzele latente ale existentei
factiunilor sint inscrise in natura omului.

In al doilea rind, Constitutia federala a Statelor
Unite ,,a fost construitd pe asumptia perenitdgii conflic-
tului”. Cu alte cuvinte, conflictul social si politic este
ineradicabil. Pentru ci nu poti extirpa cauzele existentei
factiunilor.

In al treilea rind, alternativa la polarizarea poli-
tici nu este consensul. Constitutia americand nu a
imbratisat ,fantezia unanimititii’. Pentru ci ,oroarea
de uniformitate este insisi ideea democratici’.

Asadar, ipoteza Constitutiei americane, cea mai
influentd si mai stabilad Constitutie-act din lume, este
aceea ci ,pentru a coopera nu e nevoie de consens, iar
acordul social nu este necesar pentru pacea sociald’.
Pentru cooperare si pace sociald si pentru stabilitate
Madison a descoperit o solutie: separarea, dar mai ales,
echilibrul puterilor in stat.

James Madison s-a inspirat, aceasta este convin-
gerea mea, din echilibrul de putere care a structurat
relatiile internationale dintre marile puteri dupa Pacea
de la Westfalia. Principiul a fost expus in mod explicit
in lucririle Congresului de la Viena din 1815. Resurse-
le intelectuale ale Constitutiei americane — spune Leon
Wieseltier, se afli in Thomas Hobbes, John Locke, Da-
vid Hume §i Immanuel Kant. Constitutia americana,
adaugd Wieseltier, reprezintd ,cel mai mare omagiu
adus lui Thomas Hobbes, dar si cel mai mare repros”.

ilozofii atasati falsei clarititi morale sustinute

de idealism, asa cum este filozofia lui John

Rawls, nu vor accepta compromisul si echili-
brul dintre interese opuse decit ca pe un modus vivend:
fragil si despodobit de legitimitate. Profesorii de filozo-
fie care, conform previziunilor de la mijlocul secolului
trecut ale lui Albert Camus, au inlocuit astizi filozofii,
nu vor putea accepta niciodatd realismul care, pentru
ei, reprezintd impudoarea unei politici pentru adulgi.

Etici diferite, spaime diferite. Ce 1i deosebeste, de
fapt, pe judecitorii din virful puterii judecitoresti ame-
ricane, cei care exerciti o considerabild putere politici
in stat, de profesorii de filozofie, este mereu acelasi in-
gredient: rdspunderea. Gindirea judecitorilor este do-
minati de etica rispunderii, aga cum o cunoastem de la
Max Weber. Etica profesorilor de filozofie este, desigur,
o eticd a convingerilor profunde si a ideilor nobile. Te-
zele idealiste si realiste sint, uneori in egald misurd, teze
pledabile. De aceea, uneori, cazurile constitutionale se
numesc ,cazuri dificile” sau hard cases. Pini la urmai,
ceea ce domina etica rispunderii este simburele de gin-
dire realista care a fondart distinctia antipatica intre ceea
ce este social dezirabil si ceea ce este social posibil.

! Termenul “constitutie-act” se deosebeste de ti-
pul de constitutie britanica, claditd pe o succesiune
de acte elaborate in sute de ani si sustinute de cutume
constitutionale indestructibile.

2 Winter 2021, volume 1, no. U2, pp. 360-380.
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Benedetto XVI

Mi-am prezentat scrisorile de acre-
ditare in ianuarie 2007, la putind vreme
dupd sosirea la Roma.

Ca ambasador desemnat il intAlnesti
pe Papa la finalul unui ceremonial in
egali misurd antic, sofisticat §i - oare-
cum paradoxal - fundamental simplu.
Esti preluat de la resedintd de seful
Protocolului pontifical, impreund cu
intreaga familie, si condus sub escorta
jandarmeriei italiene pani la portile Va-
ticanului, la capitul Via della Concili-
azione, unde te preia Garda Elvetiani.
Ajuns la Palatul Apostolic, esti incadrat
de gentiluomini di Sua Santity, membri
laici ai suitei pontificale, cel mai adesea
reprezentanti ilustri ai unor antice fami-
lii nobiliare catolice. Impreuni cu in-
treaga suitd, pornesti apoi citre Bibliote-
ca Pontificald privata, intr-un itinerariu
vertiginos pe culoarele celui de-al doilea
etaj al renascentistului Palat Apostolic.
Parcursul catre locul intilnirii cu Suve-
ranul Pontif trece prin unsprezece sili
succesive si, in forma de potcoavd, te
conduce dinspre fatada interioard a Pa-
latului Apostolic, cea privind spre Cor-
tile San Damaso, citre Biblioteca Privata
del Papa, ale cirei ferestre dau citre Pia-
zza Sga Pietro.

mpreund cu membrii familiei

si restul suitei te opresti pentru

cateva minute in anticamera Bi-
bliotecii Private, asteptind ca Suveranul
Pontif si te invite induntru, la ceremo-
nia propriu-zisi a prezentdrii scrisorilor
de acreditare. Cind usile Bibliotecii se
deschid, totul devine brusc si deopotri-
vi grav, hieratic si deplin omenesc. L-am
zarit pe Benedict in cadrul usii, usor re-
tras citre interior, zZAmbind ospitalier, cu
discretie si, mi s-a parut, cu o surprinza-
toare smerenie introspectivi. Spun sur-
prinzitoare, fiinded Suveranul Pondif e,
in fond, exact asta: unul dintre suveranii

planetei, monarh - e drept, electiv, dar nu
mai putin prestigios, respectat inclusiv
pentru autoritatea spirituald asupra mili-
ardului de credinciosi romano-catolici.
Am intrat, ezitant si crispat, in ve-
cindtatea Suveranului Pondf i, dupa
pronuntarea frazei rituale, i-am inménat
scrisorile de acreditare si discursul preg-
tit cu aceastd ocazie, text ramas nerostit,
dar pe care Osservatore Romano l-a pu-
blicat prompt odata cu stirea intririi in
exercitiul functiei a noului ambasador.
Dupi primele momente in picioare, sce-
na continud asezat la biroul la care ti-l
imaginezi pe Papi scriindu-gi omiliile,
revizuind vreun motu proprio sau ultima
enciclicd. Suveranul Pontif sade firesc,
spre mijlocul biroului, cum ar sta daci ar
citi sau scrie. Oarecum nefiresc st am-
basadorul, pe una din laturile inguste ale
mesei, cumva oblic, ca pentru a mentine
- imi imaginez - o cit mai mare proximi-
tate galapa.
ntr-adevir, Benedict e foarte
aproape, mainile voastre s-ar
putea atinge, ii auzi limpede
vocea, il vezi mai de aproape decit ti-
ai fi putut imagina vreodati. Iti spui
totusi cd nu esti acolo pentru a face
aceste observatii, nici fenomenologia
minutioasd a vecindtitii pontificale, ci
pentru a-ti pune mandatul in practici.
Spui asadar, cind fluent, ciAnd crispat
de trac, cele convenite cu Bucurestiul,
insistind asupra celor pozitive §i parind
anticipat eventualele critici - turnul de
birouri din coasta Sfantului Iosif, len-
toarea retrocedarilor... Intri asadar, inca
din preajma Papei, in mecanica misiunii
tale, de care nu-ti permiti si uiti nici ma-
car cAnd te lasi partial coplesit de emotia
debutului sau a intilnirii memorabile.
Familia e si ea introdusi in Bibliote-
ca Privati dupi citeva minute. {i prezinti
pe fiecare si asculti mindru conversatia
in germana a Papei Benedict cu cei mai
mari dintre copii. Unul din cei mai mici,
sustras complet din regula jocului cere-
monial, se invarte curios si, dupi ce re-

pereazd un scaun citre ferestrele dinspre
Piazza San Pietro, se instaleazd prompt si
casci ochii in jur leginindu-si in aer pi-
cioarele prea scurte. Frate-siu mai varst-
nic incearcd zadarnic si-l aduci la ordi-
ne, in panica sotiei si sub privirile tandru
amuzate ale Pontifului si monseniorilor
din suita de protocol. Ne aliniem apoi
pentru fotografiile cu Sfantul Pirinte,
care giseste cu cale si-si pund ména, in-

greunatd de sigiliul petrin, pe cipatina
celui mai indisciplinat dintre cei mici,
care nici nu tresare si care, pana azi, ne
zimbggge netulburat din poze.

n sens propriu, nu-l intilnesti

prea des pe Papa. Impreuni cu

ceilalti ambasadori, il vezi o datd
pe an, la discursul pontifical oferit sefilor
de misiuni acreditati pe langd Sfintul
Scaun. In Sala Regia, stai cuminte pe sca-
un, inserat in lungul sir al ambasadorilor
in frac sau costum national, ascultind
cuvintele pontifului si incercind, inci de
acolo, s deslusesti priorititile globale ale
Sfantului Scaun pentru anul ce vine. La
final, in ordinea de precidere, te apropii
de Papi si il saluti in numele propriului
guvern si ii faci obignuitele urdri pentru

anul cel nou. Ar mai fi vizitele oficiale,
prilejuri si ele si te regisesti in vecini-
tatea pontificald, doar ci, pe lingd pre-
mierul sau presedintele tiu, prezenta ta
auxiliard trece firesc neobservati.

1l vezi, in fine, pentru ultima oari
- de data asta nu in frac, ci in costum de
oras - la incheierea misiunii. Intri de la
bun inceput cu ai tdi, si totul are aerul
de familiaritate al celor care se repeta la

AT
rastimpuri sau care au deja un precedent.
Si emotia ta e alta: cumva mai coapti,
fiindca ai oarecum impresia ci pricepi
lucrurile, fie si partial, din interiorul lor,
cd ai in fatd un interlocutor pe care ai
ajuns s il intelegi mai deplin si care, te
amadgesti, te stie si el. Copiii au crescut si
ei. Adolescentii s-ar dori in altd parte si
nu vid ce au in comun cu acest mogneag
translucid. Baietii dintre doud vrste,
dupa ce se vor fi inghiontit tot drumul,
sunt inertial amuzati si, oricum, complet
decontractati. Cei mai mici, in fine, din
cei deja sase cu care-ti inchei misiunea:
una priveste ingenuu in jur ciutindu-
ti orbeste mina, in vreme ce ultimul
gingureste netulburat sub mana ponti-
ficala care-i cauti crestetul.

Viadimir
TISMANEANU

Format in ,mareata Uniune” in ul-
timii ani de via¢4 ai lui Stalin, absolvent
al Institutului de Energetica ,V. M.
Molotov” din Moscova, Ilici a devenit
un veritabil Homo Sovieticus. 1l servi-
se zelos pe Dej, apoi pe Ceausescu, s-a
ferit si-i sfideze. Nu era el omul care si
fluiere-n biserici. A fost dat de-o parte,
n-a mai fost ales in CC, dar a rimas in
nomenclaturd. Era directorul Editurii
Tehnice, isi vedea de ale sale tehnice
treburi. Barfea prin closet. Trimitea
ploconitoare telegrame de entuziastd
adeziune. Dar mai cu seami, se ferea
sa iasd din starea de hibernare politi-

cd in care se complicea de ani de zile.
In martie 1987, a refuzat si semneze
»ocrisoarea celor 6”. Nu si-a exprimat
sub nici o formi rezervele fati de deli-
rul dictatorial. Visul sdu era si scape de
familia Ceausescu si s plaseze Roménia
pe orbita gorbaciovistd. Reforme de sus,
controlate atent. Nici un fel de ingradi-
re a dictaturii partidului unic. Recom-
pensarea intelectualilor docili, domoli-
rea celor rebeli, acestea erau aspiratiile
sale. Modernizarea, nu schimbarea de-
mocratici a sistemului era idealul siu.
Bolsevic convins, llici era (si a rimas)
visceral opus oricdrei forme de sponta-
neitate. Totul trebuie centralizat, con-
trolat, supravegheat. Motiv pentru care
nici prin cap nu-i trecea ci Securitatea,
acea criminald organizatie, trebuia nu
reformatd, ci pur simplu desfiintata.
Ilici nu a ficut decit si-1 inlocuiasci

pe securistul Iulian Vlad cu securistul

Virgil Migureanu. Multipartidism ca-
n Polonia? Si fie acolo, la ei acasi. Noi

vom avea o ,democratie originali” cum
alta pe lume nu este. Si am tot avut-o.
Si o tot avem...
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.5l nu inteleg de ce am ascunde
faptul ca Banatul a fost timp de 164 de
ani vilayer otoman. La scoala generali si
apoi la liceu am tot invitat despre Stefan
cel Mare, Mihai Viteazul, Tudor Vladi-
mirescu, foarte bine!, dar nimic despre
comitii de Timisoara Pavel Chinezul si
Stefan Losonczy, despre condotierul Fi-
lippo Scolari, zis si Pippo Spano, general
al regelui Sigismund, comite de Timis si
ban al Banatului de Severin, mort la Li-
pova in anul 1426, Lipova mea si-a ta,
cd i tu ai stat noud ani acolo, taman in
vremea copildriei si a adolescentei.

i tot la Lipova a fost trimis

junele nostru turc, maior

(odabasi) 1la 17 ani, in luna
sha’bard (iunie) dupi sartul musulman,
anul 1688 dupid socoteald cresting, la
ceas de noapte a fost trimis Osman Aga,
cd despre el e vorba, in fruntea escadro-
nului siu, cu soldele ienicerilor, armuri-
erilor si tunarilor, de citre preamaricul
Kodja Djafer pasa.

(Ti-am promis, dupd ce fusesem
operat la Regensburg, cind am trecut
glong pe lingd vesnicia care ne asteapti
rabddror pe toti, i voi fi broncasul/ con-
trabasistul tiu de data asta, in ciclul de
texte Bifrons, dar acceptd, Vio, ca-n ul-
timele trei episoade sd am si eu partitura
de primas, adica de prim-viorist, pe alo-
curi. Dupa aceea, fiecare cu ale lui.)

Ne-am deprins cu ,,0 istorie purifica-
td etnic”, cum zicea cineva. Am mostenit,
in prea mare masurd, viziunea romantica
asupra istoriei, cu noi mereu in prim—plan,
ca-n tehnica basoreliefului sesizata de Tu-
dor Vianu la Balcescu, iar cu dugmanii,
recte turcii, incasind-o tot timpul in
smarcurile din plan secund. Ce-i drept,
Osman Aga o cam incaseazi. Amanduro-
ra nu ne-a venit si credem cind am ci-
tit despre el in (ceea ce avea si fie) cartea
Cristinei Fenesan. Meriti o reparatie, mi-
am zis, acest bdietan nascut la Timisoara
in anul 1671, care-si povesteste cei 11 ani
petrecuti in captivitate la ghiauri. Manus-
crisul este pastrat la British Museum. Tii
minte ci ne-am sfituit cum s procedim?
Ideala ar fi fost o traducere directi din
turca otomand (limba literara si cea din
administratia imperiald, cu imprumuturi
masive din arabi si persand), insi ar fi du-
rat prea mult, iar eu nu mai aveam rib-
dare. Manuscrisul vizuse pentru prima
datd lumina tiparului in 1954, tradus si
adnotat in limba germani de Richard E
Kreutel si Otto Spies.

S-au succedat mai multe editii in
limba turci moderna. Stiam de editia

=2 Timisoreanul
Osman Aga

franceza din 1998 a lui Frédéric Hitzel,
doctor in istorie la Sorbona, cercetitor

stiingific la CETOBaC (Centre d’études

turques, ottomanes, balcaniques et
centrasiatiques). Ne-o luaserd inain-
te unii care nu aveau nicio legiturd cu
Timisoara. Cate veacuri si mai treacd
pani si bage cineva de seami ci acolo e
si trecutul nostru, istoria noastrd provin-
ciald? Riménea in discutie intermediarul
francez. Am luat legitura cu domnul
Hitzel. Culant, si-a dat acordul pentru
o versiune romaneascd, pe care a dus-o
la capit Mihaela Pasat. Asa cum suntem
noi, ,exaltati” si ,amatori”, la Ariergarda,
facem ce ar fi algii datori (si omologati)
s-o facd, altii care dispretuiesc publicul si
nu-si inteleg propria meserie.

Mi-a plicut de la bun inceput fli-
cdul asta, nu elev pe-a ungpea la Liceul
C.D. Loga, ci ostean harsit in campanii
si lupte, comandant peste 80 de insi. Dar
facitd cum stia si schimbe jataganul cu
condeiul — dai cu nasul de parfumul is-
toric, deslusesti zanganitul armelor i ne-
chezatul cailor: ,,Vrind-nevrand, am fost
nevoiti s ldsim baltd lupta de lang3 zidul
gdurit si am hotdrit si ne retragem in
fortireata interioard; dar, pe cAnd ne apro-
piam, ne-am dat seama ci soldatii unguri
si sirbi ne tdiau calea, cici ocupaserd deja
toate ulitele. Nu ne mai rimanea decat s3
ne croim drum printre dugmani si asa am
si ficut, cu arma in mand. Am avut no-
rocul sd ajungem la fortireata diniuntru,
dar suferiseram pierderi grele, multi fiind
raniti ori omorati.” Tentatia cireselor a
fost cauza nenorocirilor: , Lipova este ves-
titd pentru podgoriile si gradinile sale si
era chiar vremea cireselor; era plin peste
tot de cele mai frumoase si mai gustoase;
ocaua nu ficea nici un aspru si nimeni nu
se sinchisea de asta; ciresele erau puse in
grimezi, la obor. Ne-am hotirit atunci
cu totii sd stdm o zi in plus si sd ne in-
fruptim din ciresele acelea.”

estul cit sd apard cilaretii

inamici, apoi trupele aus-

triece ale generalului Ca-
raffa: ,,...pe cind ne odihneam pe unde
eram gizduiti, niste husari unguri, ve-
nind din Transilvania si inaintind de-a
lungul riului Mures, se ardtari in partea
de jos a fortaretei...”

Cum calca unul pe urmele celuilalt...
Peste 300 de ani, ungurul Beltechi, curi-
er la primiria Lipova si pescar, asteaptd
sa tragd pestele, avea locurile lui pe sub
silciile de pe malul Muresului, statea mai
intotdeauna singur ore in sir pe un sciunel
portabil si parea si motdie cu ,mairdsasca”
in coltul gurii, stinsd. Asa poate si incea-
pa. Daci timpul s-ar rdsuci, Osman Aga
ar fi urmagsul meu in pohta de aventuri
si de vindraleald. Riméine ortacul meu

Luat prizonier dupa asediul Lipo-
vei, in anul 1688, Osman ajunge pe
mainile locotenentului Fischer, ciru-
ia de-acum incolo ii va zice ,stipanul
meu”. Ti serveste ca surugiu: ,Eram
asezat pe o gloaba vlaguitd, cu cituse la
un picior si-o mina, tinindu-l de ham
pe celalalt cal”. Coboari cu trupele aus-
triece pe valea Muresului si ajung la Fel-
nac, dupi Arad. Acolo face cunostintd
cu opresiva, complicata institutie a
chezisiei: locotenentul ii pretinde 60
de galbeni ca sd-1 puni in libertate, dar
cum nu-i are, se inteleg sd plece Osman
la ai sdi, in Timisoara, si facd rost de
bani pentru sine, dar si pentru alt osta-
tec, rimas chezas la regiment, ca peste
o0 sdptimand si se reuneascd la Seghe-
din. Numai ci drumul de intoarcere e
lung si imprevizibil. Trupele au plecat
in directia orasului Osijek.

e urmele lor, Osman si

tovardsii sai inainteaza ,,prin-

tr-un tinut pustiu si jefuit”
sau ,,trecAnd peste santuri, peste garduri
vii, printre butuci de vitd salbaticigi;
ciulinii si rugii imi sfisiau pielea si
singeram tare, ci eram cu picioarele
goale”. Tar cAnd dai de oameni, unii se
aratd binevoitori §i dornici si te ajute,
dar muld au, de fapt, ginduri ascunse,
iar altii sunt de-a dreptul talhari, gata si
te ucidi desfitandu-se. A stat ,cu ochii
atintiti pe sabia lungd si dreaptd” pe care
un haiduc ungur i-o tinea deasupra ca-
pului; a vazut ,cit e de greu si alergi
desculg, prin zipada inghetatd, agatat
de o cirutd’; cuprins de fierbinteli si de
pAnteciraie, a zicut zile-n sir ca si mort
pe un maldar de gunoi.

Osman este inteligent si educat, se
dovedeste priceput si util, asa ci stapa-
nii succesivi se despart cu greutate de el.
Cu toate ci si-a platit riscumpdrarea,
nu primeste actul de punere in liberta-
te. Dupa vicleanul si rudimentarul Fis-
cher urmeaza patroni rafinati precum
generalul Stubenberg si contele von
Schallenberg. Ademenit in fel si chip
sa devind pe de-a-ntregul vienez si si
renunte la credinta sa, Osman isi apird
identitatea islamicd §i riméine cu gan-
dul la Timisoara natald. Tentatiile apar
la tot pasul, intr-un sat din apropierea
fortaretei Sisak ,tinerele croate lun-
du-mi adesea de mani, una de stAnga
si alta de dreapta si invitAndu-ma in
cimaruta lor”; ca si nu mai pomenim
despre Margot (camerista contesei von
Lamberg), ,,0 juni drigilasi ca o floa-
re, de vreo cincisprezece ani, cu ochi
negri, cu sani ca niste naramze si un
mijloc mladios”, care-si pune nurii la
bitaie i aproape ca-1 seduce.

Scipat cumva din inghesuiala, Os-
man conchide sapiential ca, daci s-ar fi
dedat parjolului, ,as fi fost in primej-
die s& ma pomenesc, pentru o desfitare
de-o clipd, intr-o stare de descurajare
mult mai apisitoare decit toate cazne-

le robiei”. Asezirile-s superbe, mai ales
Graz, ,un oras falnic, cum nu mai vi-
zusem niciodatd”. Ceremonialele din
castele si palate, de la curtea imperiald
il dau gata. Osman se bucuri de multd
consideratie, primeste responsabilititi
de seami: cofetar, majordom, contabil.
Si totusi...

Turcologul Cristina Fenesan crede
cd Osman Aga s-ar fi aflat sub inriurirea
confreriei dervisilor bektasi, care practi-
ca un islamism lax, permisiv, hetero-
dox, ingaduind vinul interzis de Coran,
precum si prezenta femeilor aldturi de
birbati la oficierea riturilor. In autobio-
grafia sa, care poate fi citita si ca jurnal
de calirorie sau ca povestire despre cap-
tivitate, omul nostru atinge si zone ale
cronicii mondene, ale insemnirilor et-
nografice, ale picarescului ori ale roma-
nului de capi si spada. El povesteste cu
saft/ cu verva inciierarile, stropite cu vin
si cu singe, din hanurile Lz pomul verde
si Zum Hiihnerloch! La gaura cotetului,
care au ajuns pand la urechile coman-
dantului orasului Viena.

O mostra: ,,Vinul ni se urcase la
cap si eram cu chef, asa ci ne-a venit sd
ne ridicim de la masa si sa ludm fetele
la dans. Ne-am inteles foarte bine cu
ele si am dansat pAnd noaptea tArziu
cu bucuria §i mulgumirea de sine pe
care ti-o dd vinul. In rastimp, lacheul
nostru se lud la hargd cu un altul pen-
tru o fatd §i, cum pumnalele erau deja
scoase, incepu bataia. (...) Soldatii de
fad luard partea adversarului siu, asa
cd am fost nevoiti s scoatem sibiile si
si ne amestecim in cearta care se con-
tinua de-acum la usa hanului, in fata
locului de incazarmare a soldagilor.
Lacheul al cirui pumnal se rupsese fu-
gind de acolo, rimaseserim doar doi
sd ne batem cu patru sau cinci ostasi
inarmati cu sibii, plus un caporal care
avea o halebardi. Galceava se arita
amenintitoare...”

sman Aga nu-i un fi-

tecine. Dupa prizonie-

rat ajunge dragoman/
interpret al divanului din vilayetul
Timisoara. In 17 ani a slujit 11 pasale/
pasi, talmicind documente, intilnin-
du-se cu generali austrieci, participind
la negocieri importante. In urma cu-
ceririi Timisoarei de citre Eugen de
Savoia isi pierde intreaga avere. Pleacd
in pribegie la Istanbul. Scrie o Istorie a
germanilor, o Culegere epistolard (docu-
mente diplomatice emise intre cance-
laria pasei din Timisoara si tinuturile
apropiate), un raport despre activitatea
sa ca translator si ca diplomat s.a.

Surse comune: Osman Aga de
Timisoara, Ostatec printre ghiauri. Un
soldat otoman in imperiul habsburgic,
Ariergarda, Timisoara, 2019; Cristina
Fenesan, Vilayetul Timisoara. 1552-
1716, Ariergarda, Timisoara, 2014;
Cristina Fenesan, Banatul otoman.
Studii istorice, Ariergarda, Timisoara,
2017; Daniel Vighi, /nsula de vari, Po-
lirom, Iasi, 1999.



Puse pe hirtie, cuvintele inlintuite
in propozitii i fraze atenueazi din credi-
bilitatea si autenticitatea stirilor pe care
le duce in el scriitorul, chiar si atunci
cind vorbesc despre cele mai profunde
trairi sufletesti sau evenimente, altmin-
teri perfect reale, din viata lui. Cuvéntul
scris ecraneazd intensitatea evenimen-
telor relatate, puse acolo ca mirturie
a unor fapte, triiri, ca §i cum cititorul
de azi, mai lipsit de imaginatia celui de
odinioara, din epocile epistolelor, ar avea
nevoie de o fiintd vie, un actor de talent
capabil s3-i transmitd un mesaj mai cre-
dibil printr-o interpretare si o dictie per-
fectd. Si asta, poate nu din pricina unei
dramaturgii contemporane mai putin te-
ziste si indepartate de firescul existentei,
nici din aceea a unor actori deosebit
de talentati, si ei numdrabili, pentru ci
s-a ajuns si se confunde, mai cu seami
in filmele justitiare, mimica si gestica
unora cu a altora, pani la confundarea
interpretilor, ci, poate, pentru ci a dispa-
rut liantul dintre cel care scrie si cititorul
sdu, capabil si-1 faci sd se simtd aldcuri de
cel ce comunica pe receptor.

alk-show-urile cu personaje

tot mai ciudate ce emit pa-

reri cAt mai bizare, despre
care poimiine nu mai stie nimeni, par
mult mai credibile decit confesiunile
sincere ale unui scriitor, intdi pentru ci
se citeste tot mai putin si mai anevoios, si
apoi pentru ci tot ce iese de sub tipar sub
numele unui scriitor cat de cAt cunoscut
frizeazd, in opinia majorititii, fictiunea,
imaginarul. P4na si visele par mult mai
credibile si mai usor de interpretat de-
cit un text publicat. Filmul, constructia
schematici a scenariilor a reusit si creeze
un pattern mental ce indeparteaza citi-
torul de litera tiparita. Interviul televizat
luat unui mare om de culturi are auten-
ticitatea asiguratd, pentru ci personajul
se interpreteazd pe sine, chiar si atunci
cand sinceritatea lui e contrazisi de ceea
ce se stie sau s-a scris despre el.

Scriitor devine, azi, oricine isi
tipdreste o carte. Adici oricine fisi
pliteste tipdrirea si-i asigurd o difuzare
care si compenseze cheltuielile; cel putin
asa se intdmpld acum la noi. Or, in atare
situatie, literatura buni a perioadei in-
terbelice e uitatd si sunt aduse in schimb
la lumind cirti scrise in aceeasi perioads,
dar care sunt capabile doar si deruteze,
prin sofismele lor, bruma de culturd
generald care mai existd, profitaind de
incapacitatea unei minti umane de a
cuprinde tot ceea ce descopera pe feliile
lor de specializare, tot mai indepirtate
una de alta, mari savanti ai lumii de azi,
considerati a fi ,,cu ochelari de cal”, cum
putin amabil scria in cirtile lui despre
Orient Paul Brunton, in incercirile sale
de a apropia spiritualitatea care duce spre
Nirvana de rationalismul european. Scri-
itorii de atunci nu mai apar decit, poate,
in cursurile universitare, desi, chiar daci
au premii Nobel, au trecut in penumbri,
iar pentru restul scolarizatilor au dispa-
rut pur si simplu.

Trist, pentru conditia scriitorului,
este faptul i insdsi meseria lui a deve-
nit in ochii majoritatii un fel de puseu

amatoristic, de complexat, atent doar la
propriile manii, obsesii, pe care le trans-
ferd personajelor sale, incit o confesiu-
ne e interpretatd cu usuritate ca fiind o
inventie, adici o transmitere indirectd a
unei realitdti, a unor stari, prin cteva
personaje. De unde si moda scrierii, mai
nou, la persoana inti, a unei literaturi
ce dispare odata cu ultimul volum expus
intr-o libririe.

Cind, mai ieri, Neagu Djuvara, in-
tr-un interviu la o sutd de ani implinigi,
isi dorea ca micar una din cirtile lui si fie
cititd peste altd sutd de ani, era optimist.
Aceleasi ginduri le nutresc cu totii, inca
de la debutul timpuriu ori mai matur,
insd ei ingisi, dupa un oarecare numir de
ani, nu-si mai aduc bine aminte perso-
najele sau chiar titlurile cartilor pe care
le-au scris i, de teama presiunii anoni-
matului nivelator, reediteazi mereu, la fel
cum artistul plastic devine propriul siu
manierist, reinventdndu-se in grupdri ve-
tuste, neluate in seami decit de snobime.
Nici muzicienii n-au o soarti mai buni,
fiindca tineretul vrea mereu altceva, mai
dinamic, mai terifiant, pAna dincolo de
limitele suportabilitatii acustice.

Dar niciunul dintre acestia nu
recunoaste, mdicar in fata propriei
constiinte, ci lumea artelor a fost si ri-
méane doar o anexd a existentei, un fel de
eseu, adicd de ceea ce, la fel ca in rugby,
este o Incercare. lar pentru incercirile
din rugby, se stie, nu se dau premii No-
bel pentru literaturd — cici, constatim,
celelalte arte nu ficeau parte din arsena-
lul gusturilor inventatorului dinamitei.
Se spune mereu, prosteste, de o medi-
ocritate in crestere geometrici: ,Cine
mai stie azi de regele cutare sau cutare?
In schimb, de Cervantes, Michelange-
lo, Leonardo da Vinci si altii ca ei stim
cu totii”. Le rispund istoricii, cu docu-
mentele pe masi, ci ei n-ar fi existat ca
indivizi ai mileniului trei daci nu era
cutare personalitate istoricd, sensibild la
lumea artelor, doritoare si-si nemureas-
cd numele, imaginea proprie, supremd
in timpul respectiv pentru un spatiu cu
sute de mii de supusi, marile genii s-ar fi
topit in neant, ca atitea potentiale genii
niscute de-a lungul vremii, dar disparute
in intunericul timpului prin nesansa de
a nu fi descoperiti. Cititi biografiile celor
despre care stiti si-o sd rimaneti uimiti.

ine va sti ceva despre noi?

Niste dictionare parcimo-

nioase ficute in graba...
Doud, trei monografii uitate in rafturi
de bibliotecd, doud, trei retrospective cu
cinci vizitatori, cAteva CD-uri cu muzica
»anilor ’50, ‘60, >70... 2023...”, care nu
s-ar IntAmpla nici ele daci nigte idealisti,
cu talent, dar complet ageamii in orice
altceva, nu si-ar fi riscat viaga pentru un
crAmpei de nemurire. Poate ci Renasterea
a fost o exceptie, dupi redescoperirea lui
Lucretiu si a cartii lui De rerum natura,
dupd o lungd perioadd de incorsetare
dogmatici i surghiun singeros al spiri-
tului liber. Toate acestea s-au repetat si se
vor repeta pani la capitul zilelor omeni-
rii, cu felurite alte renagteri, redescoperi-
toare ale unei lumi din preajmd, identica
prin toate fibrele ei cu aceea a oamenilor,
ca intr-un fel de reincarnari succesive ale
umanititii, in alte trupuri, in alte haine,
cu alte gusturi si deprinderi.

~

1 julie 2002. Moartea tatilui meu a survenit cAnd era deja in varsta. Trecuse de

nouizeci de ani si rimasese viduv. Cu noblete a stat alituri de patul mamei pani ea
s-a stins de cancer si s-a tot intrebat cine alege cum ne pirasim viata: si fie Dumne-
zeu sau destinul nostru, si fie un principiu karmic mai complicat sau poate suntem
chiar noi ingine cei care hotirim si riminem in picioare pAni la sfarsit sau si cidem
suferinzi la orizontald? Pentru tata a functionat prima varianta: a fost activ pani in
ultimele doud siptimani ale vietii, a citit medicind, si-a scris memoriile, a ficut rebus
si a jucat sah pand ciAnd a cizut la pat. A intrat curdnd in comi i s-a stins decent,
fira prea mari suferinte.

Cele doui evenimente dramatice ale mortii parintilor mei mi-au dezviluit mai
multe lucruri, bine-cunoscute de altfel, dar nu intotdeauna acceptate. Se pare ci
atunci cAnd mori nu esti lasat singur, ci esti insotit in drumul tdu spre lumea celor
drepti. Ambii mei pirinti si-au chemat, in coma fiind, pe cei alesi si-i indrume: tata
pe Felician, primul disparut dintre fratii lui, iar mama pe Dezsé Capdebo, un amor
din tinerete, care era deja ajuns intr-o gard, murmura ea, asteptind-o s soseasci. Am
inteles ci aceastd chemare adresatd ghidului e un ultim strigit al corpului inainte de a
elibera sufletul spre tiramul luminii divine si al fericirii absolute. Firav sau zbuciumat,
stins sau puternic, bland sau horcait, palpaitul de sfarsit al corpului este si inceputul
unei noi stiri a sufletului reintors la conditia neintrupati a transcendentalititii.

| nu va fi, prin urmare, niciodati doar ultima respiratie, ci intotdeauna

si prima, nu va marca numai incheierea unui ciclu de viata, ci, in mod

obligatoriu, si inceputul celui urmitor. Asta daci acceptim ideea ci o
continuitate viu/ neviu e starea noastrd fundamental si ci suntem mai multd vreme
dincolo decit aici. O vom afla cu adevirat doar dupa ce murim si atunci, dacid mai
are vreun rost, am putea intelege mai bine traditia ce leagi misterele egiptene si ele-
usine de Hermes Trismegistus, Pitagora si Platon, Giordano Bruno, Jakob Boehme,
Rudolf Steiner si René Guénon.

Acesti filozofi stabilesc o similitudine intre lumea de sus si cea de jos, intre cer
si paméint, investind cosmosul cu o vibratie unici, cu o forma superioari de energie,
ce trebuie inspiratd si expiratd de noi intr-o armonie desavirsitd cu universul. Se
numeste prana la indieni, chi la chinezi, pneuma la greci si Sfantul Duh la crestini, si
simbolizeazi forta vietii, energia vitald fird de care nu poti trai. Daci iti dai duhul,
sufletul isi pierde suflarea sa proprie si se topeste intr-o suflare comund, triitd la nive-
lul ingerilor pani cind spiritul decide si se incarneze din nou. Miscarea respiratiei se
intinde atunci dincolo de trup, devine ampla si marcheazi trecerea pragurilor, inspre
alte lumi, inspre alte tirAmuri.

Avind aceste ginduri in minte, m-a surprins un text al Aglajei Veteranyi, in
care ultimele suflari ale oamenilor sunt plasate pe un raft. Muritul, in opinia ei,
incepe de jos, de la picioare, pentru a ajunge in cele din urmi la cap si la gurd. Atta
timp cAt omul respird, mai existd o sperantd, Dumnezeu se poate rizgindi si face o
minune. Cand insi respiratia se opreste, nu mai existd nici o intoarcere. lesita din
gura unui om culcat, verticald, ultima suflare se insiruie in acelasi timp si orizontal,
de-a lungul unui raft mai putin obisnuit. Intr-o biblioteci a mortii? Veteranyi nu
ne explicd nimic. Nici nu e necesar. Vertical si orizontal, sfirsit si inceput, moarte si
viatd, miscare si intepenire, iatd ce caracterizeazi ultima suflare, o polaritate subtild si
complexa, cuprinzand, asemenea principiului yin/ yang, o intreagi lume, o intreagi
filozofie. Dar oare numai respiratia plind de unduiri elegante meriti s fie agezatd
intr-o bibliotecd? Si, atunci, va fi ambalatd intr-o cutiutd de argint sau legatd cu o
panglici aurie? Tar horcaitul incrincenat al durerii va fi depozitat tot acolo? Invelit
- cum? Intr-o pagini de ziar?

Imaginea neobisnuitd a Aglajei Veteranyi ne obligd s vizualizim raftul si colectia
de ultime sufliri ca intrupand cuvinte, povesti si destine, asemenea unor cirti. E un
lucru ce trebuie tinut minte la bitrinete: daca iti alegi ultima suflare si ultimele gin-
duri cu delicatete, micul pachet isi va gisi locul pe care il merita si va fi ridicat de cel
potrivit si-1 citeascd. Chiar si tu poti fi invitat si-1 descifrezi, daci te mai intereseazi
s o faci cAnd ajungi in lumea de dincolo.

Cat despre un ambalaj frumos, nu e greu de gisit. Mai ales de sirbitori...

Atura de cucuta

plca
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Robert SERBAN

Cum nu-i mai rimdsese nici micar o bomboana, fiindci le ciugulise, aproape

inconstient, ca pe seminte, pe toate, si cum n-avea la el ceva care s-ar fi putut trans-
forma intr-un dar drigut, s-a simtit vinovat si a decis sa facd un bob de conversatie cu
fiica amicului cu care se-ntilnise, intAmplitor, pe stradd. Cu atdt mai mult cu cAt ea il
tot trigea de cracul pantalonului si il tot ,nenea”. Nenea, nenea, nenea! Si ce intrebare
sd-i pund unei domnisoare de vreo cinci-sase anisori, ca si-i intre in gratii, daci nu
nemaipomenita, originala si generoasa ,,Ce vrei sa te faci cAnd vei fi mare?”. Nevasti
de folbalist! a rispuns imediat mititica, sigurd pe ea, fird si clipeascd, lisindu-I gurd
cascd i pe el, si pe taicd-su. Doar ci pirintele era bouche beé de fericire. ,Dar de ce
tocmai asta?”. Ca sd fiu bogatd! a picat rispunsul fetei, precum o loviturd de la 11 me-
tri in minutul 92. Amicul i-a plasat mindru un cot intre coaste si si-a sorbit copila cu
ochii lui de un albastru mai intens ca al Universititii Craiova, in anii ei de glorie.

Ca s-o0 pregiteascd pentru viitor, tatdl isi ducea fiica la stadion. Cand ,ai nos-
tri” aveau meci in deplasare, si n-o viduveascd de atmosfera fierbinte a tribunelor,
familia, cu fetita in mijloc, se aseza la televizor si urmdreasci un meci cu mizi. Sau
doud. Sau cite se transmiteau in acea zi. Cici bogitia acolo era, pe stadioanele lumii,
unde cameramanii nu ciutau doar unghiurile imposibile din care se marcheazi, ci
si prim-planuri cu frumoasele neveste de fotbalisti. Ori cu iubitele jucitorilor. Cu
reginele sportului rege.

S-a gindit sa-i spuna copilei cd optiunea ei este grozava, ci e alegerea perfectd,
fiindcd, atunci cAnd sotu-i va fi plecat in cantonamente si in turnee cu echipa, o si
aibd timp berechet de citit, de mers la teatru, la operd, la filarmonici, dar i-a fost
team3d cd micuta ar putea si i-o reteze cu 7-0 sd-mi dau banii pe plostii sau ci o si
scoatd limba. Asa cd i-a cumpdrat, de la un vanzator stradal, un splendid balon roz,
cu imprimeu, s-a oprit din mers, a zAmbit, si-a cricinat picioarele i a indemnat-o cu
entuziasm: ,Haide, di un gol!”

mina pe Flori

de mucigal i

Asadar, pusesem mina pe un exem-
plar din prima editie a Florilor de muci-
gai argheziene in care cineva isi exersase
talentul de traducitor in francezi. Mai
mult de-atit, o ficuse sistematic, aparent
cu un scop anume, de vreme ce unele po-
ezii erau marcate cu ,Da“ (adici traduse),
altele cu ,Nu® (probabil netraduse), iar
unul, ,Galere®, cu explicativul ,Nu — in-
ceput‘. Am banuit ci intentia finald va
fi fost aceea de a traduce intreg volumul,
de vreme ce pe ici, pe colo, chiar si la po-
eziile marcate cu ,Nu®, apireau versuri
rizlete in francezd, incerciri de a crea o
varianti a lor in traducere. Iar misterioasa
insemnare ,tro“ ce apdrea in capul unui
poem nu putea insemna decit ,trohaic”,
cu referire la ritmul poeziei — mai ales c3
ici si colo aceeasi mina (cred) marcase
meticulos cu creionul pe text silabele ac-
centuate —, si parci il vedeam pe traduci-
tor bitind tactul si oprindu-se, cu gindul
la un ritm similar in francezi.

ar cine si fi fost traduci-

torul — unul profesionist,

dupd cum e de binuit? Si
in ce scop se va fi inhdmat la 0 asemenea
munci, deloc usoard (fiindca poezia e in
general greu de tradus, iar stilul silimbajul
din Flori de mucigai sint o ditamai piatra
de incercare chiar i pentru un profesio-
nist)? In mod normal, n-as fi avut nici o
sansa s aflu. In astfel de cazuri nici m3-
car atotcuprinzitoarea biblioteca haotici
reprezentatd de internet nu e de ajutor.
Din fericire, pe contrapagina dinainte de
cuprins am gasit cheia misterului: doud
liste cu poeziile din volum — doar ci (alt
mister) scrise de doud miini diferite. Una
era intitulatd ,netraduse® i enumera opt
poezii din volum, iar a doua insira, cu li-
tere mai mici si mai curgitoare, celelalte
poezii, puse pe doud categorii: trei poezii
cu mentiunea ,,pt Manuscriptum 1980
nr 2% si alte doudsprezece sub titulatura
»Scrise mai 1980°. A doua listi era scrisd
de aceeasi mini cu cea a traducitorului/
traducitoarei ce creionase versiunile in
francezd direct pe paginile cirii. Prima
insd nu, dar ce conta? Acum puteam re-
deveni detectiv literar, fiindci aveam o
pistd. O revista.

Am gisit repede numirul din Ma-
nuscriptum la biblioteca Universitiii de
Vest. Si, intr-adevir, in cuprinsul revistei
apirea un set de poezii ale lui Arghezi
traduse in francezi. Nu erau trei, cum
spunea insemnarea de pe carte, ci doar
doud: ,Matin® (,Dimineata®) si ,Le
Malin® (,,Ucigi-l toaca®) — probabil ca
a treia poezie pregititd pentru Manu-
scriptum, ,Laké“ (,Lache®), n-a mai avut
loc. Si acolo am descoperit si numele
traducdtorului misterios care schitase
pe exemplarul meu din Flori de mucigai
versiunile in francezd ale poemelor ar-
gheziene. Doar ¢i nu era traducitor, ci

traducitoare, si se numea Lucia Dem.
Baldcescu, un personaj cunoscut din lu-
mea culturali interbelici — nu ca tradu-
citoare, ci ca artist plastic.

Asadar, cartea ce ajunsese la mine nu
ii apartinuse lui Mircea Vulcanescu, cum
o legendase anticarul, ci unei pictorite
foarte apropiate de scriitorii roméni ai
epocii. Micul mister se limurise. Scrisul
ei de mind, in limba francezi, umplea
paginile cartii pe lingd, pe deasupra si pe
dedesubtul textului tiparit. Foarte pro-
babil, pusesem mina pe un exemplar de
lucru al plasticienei traducitoare si sint
aproape sigur ci Lucia Dem. Bilicescu
detinea si unul cu autograful lui Arghezi
si o dedicatie caldd adresata ei. Cici ar-
tista avusese legdturi cu cercurile literare
ale vremii si legase prietenii strinse cu
scriitori importanti.

Niscutd in 1895 intr-o familie in-
stiritd, Lucia Demetriade Bilicescu, fii-
ci a comandorului Petre Demetriade, a
studiat pictura la Bucuresti, in Elvetia,
in Franta (la Paris, desigur) si a devenit
o artisti cunoscutd in anii de dupd Pri-
mul Rizboi Mondial. Picturile ei au fost
incluse la expozitii din tard si din striina-
tate, dar in lumea literari este, probabil,
mai faimoasd gratie ilustratiilor de carte
pe care le-a ficut. Aici am gisit si o pri-
mi legitura cu Tudor Arghezi si volumul
Flori de mucigai, care pare-se ci a impre-
sionat-o profund, cici intr-un volum
de amintiri publicat la Editura Litera in
1979 si intitulat Destdinuiri anti-literare.
In chip si slovd, artista isi aminteste cum
a luat contact cu poetul: ,,...1i trimisesem
doui guase de ales, executate dupd doud
poezii din Flori de mucigai: «Fitdlaul» si
«Tinca»® (op. cit., p. 126). Ulterior ii va
ilustra doua volume, Cartea cu jucirii in
1931 si Ce-ai cu mine, vintule? in 1937,
pentru al doilea obtinind si un premiu
pentru ilustratie de carte la Praga.

ot ea ficuse anterior

ilustratiile la volumul lui Ion

Minulescu Corigent la limba
romdnd (1928) si a ilustrat mai tirziu, in
1940, Un port la risirit de Radu Tudo-
ran, roman interzis in perioada comunis-
td in primul rind pentru ci se desfisura
intr-o Rominie care nu mai apartinea
Romaéniei, ci devenise Republica Soci-
alistd Sovietici Moldoveneasci, iar in al
doilea rind pentru ci in plan politic in-
treg romanul emana o spaima vadita fagd
de ameningarea bolsevicd de dincolo de
Nistru — spaima pind la urma justificata.

Pentru a rotunji fateta literard a
portretului artistei ale cirei traduceri au
ajuns, peste ani si miini de anticari, in
miinile mele, meritd spus ci Arghezi nu
a fost singurul scriitor modern interbe-
lic de care a fost apropiatd Lucia Dem.
Baldcescu — sau ca a existat cel putin un
scriitor remarcabil, tulburitor si chinuit
de care aceasta a fost legatd intr-o peri-
o0adi a vietii ei. E vorba de Max Blecher.
Tnsi acestei povesti suplimentare i-as de-
dica mai multe rinduri data viitoare.



Claudiu T. ARIESAN

Foarte populare pe intreg mapa-

mondul, de gasitin standurile de
best-sellers din marile acroporturi, dar si
prin librariile de mai strictd specialitate,
productiile clasicistului si expertului in
stiinte militare de la Cornell University,
Barry B. Strauss, au cucerit in ultimii ani
si numerosi cititori de la noi. Cele mai
recente titluri, toate din anul 2022, sunt
Rizboiul troian. O noud istorie (trad. Lia
Decei, Humanitas, 2022, 328 p.), Riz-
boiul lui Spartacus (trad. Dan Criciun,
Humanitas, 2022, 296 p.), Rizboiul care
a creat Imperiul Roman. Antonius, Cleo-
patra si Octavian la Actium (trad. Ovi-
diu-Gheorghe Ruta, Polirom, 340 p.),
respectiv Mari comandanti. Alexandru,
Hannibal, Cezar si arta conducerii, editia
a II-a, trad. Paul Aneci, Polirom, 306
p-). Un record local, desigur: nu cred si
fie multi alti eruditi cu patru volume, in-
sumand peste 1200 de pagini, echivalate
intr-un an, de traducitori diferiti!

Care este secretul succesului aproa-
pe garantat al acestor aparitii in cascadi?
Stilul foarte lejer, aproape jurnalistic, al
autorului, care la el nu e semn de super-
ficialitate, ci de excelentd cunoastere a
domeniului de referintd. Apoi buna des-
puiere a textelor antice, grecesti si latine,
decupajul elementelor de senzational
fird a diuna demonstratiei stiintifice si
concluziile ce duc la omologii cu bitaie
in modernitate ba chiar, de multe ori, in
contemporaneitatea imediatd. Afirma-
tiile lui contrariazd in prima instants,
insd justificarea lor e puternicd de cele
mai multe ori, iar argumentatia mlidi-
oasi rimane memorabili: , Troia inviti la
rizboi” fiindci ,era expusi pe singeroasa
falie unde se intilneau doud imperii”,
»Grecii erau vikingii din epoca Bronzu-
lui”, ,razboiul troian este povestea unui
trisor, Odiseu, si a unui supravietuitor,
Enea’, ,istoria nu este ficutd din pietre
sau din cuvinte, ci din oameni”.

I Un imens — la propriu si la fi-

gurat, calitativ si cantitativ de-
opotrivd — omagiu intelectual-artistic este
monografia, as zice definitiva, a distinsului
cercetdtor si curator Alexandru Davidian,
Marin Gherasim: trepte impatriwl uitdrii,
Editura Vellant, Bucuresti, 2019, 440 p.
Formatul impozant, grafica exceptionald,
comentariile in romani si engleza descriu
parcursul remarcabil prin pictura si ese-
istica romineascd propriu unui erou spi-
ritual autentic: ,,inzestririle sale culturale,
spiritul analitic, dorinta de a comunica
idei si sentimente in spatiul public si cu
ajutorul cuvantului scris au dat nastere
unor texte de atitudine si confesiune care
i-au prelungit si implinit pictura”.

Fiul preotului ortodox Oreste Ghe-
rasim din Radauti, cu studii de arte la
Iasi si Bucuresti, a dovedit si el, ca disci-
pol si apoi magistru pentru altii, o rib-
dare paideici desprinsi ,din invititurile
monahilor, care inteleg si propaviduiesc
asteptarea, nadejdea si iubirea, asumate
si impirtdsite, printr-o discretd pedago-
gie, cu ceilalti”. Mirturisea plasticianul

indragostit de abside ca motiv central
al creatiei sale: ,in anii in care la noi bi-
sericile erau dirimate, eu le reconstru-
fam in chip simbolic”, iar pomelnicele
credinciosilor pastrate cu reverenta de ta-
til siu au constituit o altd coloani verte-
brali a operelor lui referentiale. Dorinta
cea mai puternicd a omului imbunititit
si atAt de hiruit ce spera la o intAmpinare
cu suris a ,marii treceri’, a fost ca sinta-
xa si morfologiile artei moderne pe care
le stipanea atat de complet si permitd
vehicularea sacrului intr-o vreme cultu-
rald bantuitd de haotic, grosier, frivol si
nefiltrat, si ofere certitudini artistice si
ideatice in fluiditatea unei societdti tot
mai ,lichide” si mai saricite de mode-
le consistente: ,prin imaginile pe care
artistul le aduce in lume, este dator si
reclideascd mereu nidejdea, increderea,
pozitivitatea faptei ce construieste, api-
14, inaltd, da substantd si celorlalgi”.
III Un florilegiu intemeietor
de aleasi substantd este
sapientialul demers semnat de Rabi-
nul american Chaim Stern, Pirkei Avot.
Cuvintele de intelepciune si invititurile
Piringilor din traditia iudaicd, pref. Rabi
David F. Lincoln, trad. Mihai Valentin
Vladimirescu, Editura Herald Bucuresti,
2022, 336 p. Se stie ca Misna este baza
canonului talmudic si, implicit, codul
oficial juridico-religios al iudaismului.
Dupi sec. al III-lea p. Chr. i-a fost adi-
ugat tratatul de fagd, care nu dezvoltd
chestiunile de drept, ci sintetizeazi gno-
mic formele de ciutare a intelepciunii si
eticii practice, fiind de atunci inclus in
toate cartile de rugdciuni evreiesti.

Noutatea acestei editii bilingve
apdrute initial in 1997 este datd de co-
mentariile editorului, cu pasaje expli-
cate din Talmud si Midras si note de
referinte. Tatd doud exemple remarcabile
prin profunzime si complementarita-
te din primul Avot al cartii: ,O lectie
de umilingd: Revelatia lui Dumnezeu a
avut loc pe Muntele Sinai deoarece este
cel mai mic dintre munti’; ,o0 lectie de
universalitate: Tora a fost revelatd in pus-
tie deoarece pustia este un loc care nu
apartine nimdnui i prin urmare este un
loc al tuturor. Tora apartine oricui vrea
si 0 aib®”. In ansamblu, avem in aceasti
admirabili versiune romaneasci datorati
unui talentat traducitor si versat univer-
sitar craiovean o imagine panoramica a
gandirii iudaismului rabinic fariseic ,,in
timp de se forma si didea nagtere iuda-
ismului care a inflorit pani la vremurile
moderne, imagine ce rimé4ne fundamen-
tald pentru intelegerea iudaismului pAni
in zilele noastre”.

Si daci tot omagiem efortul de adap-
tare la noi a unor lucriri majore despre
cultura iudaici, mentionim doar, deo-
camdatd, la aceeasi editurd si in aceeasi
traducere competentd cartea apartinind
lui Arthur Green, Ehyeh. Cum si creezi
un viitor mai bun folosind ingelepciunea
Cabalei (2021, 240 p.) de astd datd in
cadrul colectiei specializate ”Sepher”,
documentind traditia misticid evreiasci
drept limbaj privilegiat al ciutarii interi-
oare, iar Cabala ca hartd a cosmosului si
diagramd a mintii umane..

Acum citiva ani buni m-am trezit cu o invitatie din partea ziarului regional, care
uneste in numele lui riurile Rin si Neckar, de a participa la o actiune caritabild. Ideea
era genial de simpla: oamenii isi puteau ,inchiria” pe perioada Sirbitorilor un scriitor
sau o scriitoare, pentru o lecturd in propria lor locuingd, contra sumei de 150 de euro,
bani de care urmau si beneficieze familiile nevoiase din Heidelberg. Fird si-mi fac
mari sperante, mi-am depus ,candidatura” cu o selectie de texte pe care am numit-o
Engel unter uns — ,Ingeri printre noi”. Peste citeva zile am fost anuntati ci o familie
din apropierea Heidelbergului ar dori sa intre in contact cu mine. Am acceptat imedi-
at. Ne-am ingeles sd-i vizitez intr-o sAimbdtd seara. Pe masura ce data lecturii se apropia,
anticipatia mi se transforma in trac. Nu eram nicicare pregititi pentru o asemenea
intalnire. Cu cAteva zile inainte m-am apucat, ca de obicel, s lecturez cu voce tare
povestirile despre oameni, zipezi si aripi, ca sa-mi perfectionez pronuntia si si vid cam
cate texte ar incapea intr-o ord.

In seara cu pricina, a inceput si ningi — un fenomen rarisim in sud-vestul Ger-
maniei, care beneficiaza, la fel ca si zona Oravitei, de o vaga influentd mediteraneeani.
Semn bun. In holul impodobit sirbitoreste, mi-am dat seama ci gazdele erau la fel
de emotionate ca si mine. Alt semn bun. In camera de zi, transformati in auditoriu,
mobilierul fusese inlocuit cu vreo doudzeci de scaune. In minutele care au urmat,
inciperea s-a umplut treptat cu rudele si prietenii gazdelor, care isi luau disciplinat
locurile. La scurt timp dupi ce am inceput si citesc, s-a ldsat o liniste usor tensionatd,
semn clar al atentiei. La sfarsitul lecturii, ,spectatorii”, méinati de o neasteptatd curi-
ozitate, voiau si stie daci anumite situatii din povestiri s-au intdmplat intocmai. O
binevenitd ocazie de a descrie procesul fictionalizarii. Cu un sentiment clar al victoriei,
am plecat acasi purtind in brate un frumos buchet de flori.

Au urmat ani si lecturi desfisurate dupd acelasi model, proaspit si emotionant, si
apoi doi ani de pauzi, datoratd pandemiei.

nul acesta mi-am oferit ,serviciile” literare in trei limbi: germana, engleza

si romina. Primul contact a fost cerut de un domn german, care solicita o

ecturd in limba romani — un cadou-surprizi de Mos Nicolae —, pentru
sotia sa niscutd in Bucuresti. Am acceptat cu entuziasm, dar i-am sugerat discret ci,
din motive organizatorice, elementul surprizi poate fi divulgat in prealabil. In dupi-
amiaza lecturii am intrat intr-o casi unde bradul impodobit dupi traditia roméneasci
m-a transportat instantaneu in acel spatiu incert dintre lumi, spatiu in care pentru
scurte momente te simti suspendat in timp. Desi tiparisem textele si in germand, ele au
fost refuzate cu gratie: toti cei prezenti vorbeau (sau cel putin intelegeau) romaneste.
Am inceput si citesc, ezitant, apoi tot mai ferm. In timp ce se lisa seara, in casa mi-
rosind a brad luminitele sclipeau printre crengile verzi, pe masa au aparut cozonaci si
cornulete, iar evocirile iernilor din tard ne-au lansat in amintiri comune.

Doui zile mai tirziu, in timpul conversatiei introductive pe care o port in romani
cu studenta mea, cisitoritd cu un muzician din Maramures, ii povestesc despre fru-
moasa intAmplare de vineri. Reactia este imediata: imi cere emailul redactiei si, before
I know it, mi inchiriazi pentru seara de 23 decembrie. In drum spre cabinetul ei din
Orasul Vechi, unde Christine practicd psihanaliza, imi amintesc cu duiogie cum, atun-
ci cAnd am intrebat-o de ce vrea si invete roména, mi-a rispuns simplu: ,Pentru ci
iubesc un roman.” In sala surprinziror de mare, destinati terapiei de grup, un cvartet
de contrabasuri isi repeta piesele, iar intr-un colt, un trio isi despacheteaza viorile. Pri-
za se produce spontan. Cand intreb cine dintre muzicieni nu vorbeste romaneste sin-
gurul care ridici mina este un contrabasist american. Sala se umple ochi, oamenii pri-
vesc curiosi in jur, copiii aleargd surescitati de colo-colo. Dupa prima transa de lecturi,
cvartetul se lanseaza intr-un recital, neasteptat de melodic, de colinde internationale.
Vocile din public devin tot mai clare la Stille Nachr si la O, Tannenbaum! In timpul
pauzei, ii soptesc lui Petru, liderul cvartetului, c¢i vom cinta si colinde romanesti.

Seara pe la cAntitori, incurajati de Christine, oamenii din public ingini binevoi-
tori textele tipdrite pe foi albe. CAntidm cele trei colinde, care an de an incheie si ultima
ord de curs la Universitate Populari din Heidelberg: ,Bund dimineata la Mos Ajun”,
,latd vin colinditori” si ,,Sus la poarta raiului.” Christine a invétat intre timp si ,O ce
veste minunatd”, dar ne gindim ci textul e prea complicat pentru cAntitori neavizati.
Sala risunid de ecoul unui refren: colindi, colindi, colindi, colindi. Pe nesimtite, oa-
menii, imbolditi de prim-violonistul trupei, se ridicd de pe scaune si se prind intr-o
hori unde la inceput doar ritmul dicteazd ordinea pasilor. Copiii, asezati pe scaune,
bat din palme. Pasii se sincronizeazi, privirile strilucesc. Ingerii de hartie pringi in
ghirlande pe la geamuri danseazi si ei. Privindu-i, ma gandesc ci miine e iar Ajunul.

~
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FLORIN BANESCU (30.111.1939, Armenis, jud.
Carag-Severin — 11.VII1.2003, Arad) a debutat cu un
volum de proza scurtd — Si arunci cu pietre in soare
(1974). Debut in presd: prozi, (,Orizont”, 1968, nr.
10). In prima sa carte se puteau observa citeva carac-
teristici mai pregnant afirmate ulterior in Anotimp al
ninsorilor albastre, Semingele diminetii, lerni peste tei,
Tangaj, Calendar pe o sutd de ani, Portocale pentru
vinovati, Moara de apd, La Trei Ape, Oameni si lupi, bi-
serici si tei, Despre arta burlanierd si alte povestiri. Anume,
monologul rememorativ, inclinatia spre naratiunea in-
fuzatd de lirism, valentele povestirii, inflexiuni ale pro-
zei moderne truvabile in montajele epicului, tangarea
in memorie, imbinarea fictiunii cu documentul.

Anotimp al ninsorilor albastre se constituie din
monologurile rememorative a doud personaje — Afilon
Jurchescu si Ioana. Cu o buni perceptie a constructiei
epice, Florin Binescu reuseste un echilibru intre pro-
iectiile autobiografice, implicatia sociald si implinirea
destinelor individuale. Tinutul de la Trei Ape este pre-
zent si in Zangaj, aidoma unui topos cu ample valori

i

simbolice: o lume legendara pistrata in traditia orald
ori documente istorice, un spatiu reficut printr-o me-
morie mereu alimentatd de poezia mitului.

Proza lui Bédnescu isi giseste resurse in veritabile
motive poematice. In Jerni peste tei un motiv polisemic
se dovedeste feiul, deopotriva element al naturii pro-
tectoare si component ideatic — independenta, liberta-
tea, permanenta. Imbinand legenda cu adevirul istoric,
lerni peste tei reproduce un episod al luptei roméanilor
pentru libertate, luptd purtati atit impotriva imperia-
lilor austrieci, cit si impotriva otomanilor. Multe capi-
tole au ca motto fragmente din Cronica Banatului de
Nicolae Stoica de Hateg sau citate din alte documente
istorice. De asemenea, textul insusi insereaza notite
dupidjverse surse documentare.

n Slatina lui Florei sentimentul independentei

si al demnititii se pastreazd, ca in toate satele

romanesti, din timpuri stravechi, imprumuta-
te naturii, teiului ori pddurii protectoare, zipezilor de
la Trei Ape ori undelor Timisului.

Calendar pe o suti de ani si Moara de api pornesc
din aceastd carte. Povegstile se intretaie, personajele se
pierd intr-una pentru a se reintilni in altele, arbores-
centa legdturilor de rudenie este greu de urmarit, dar
totul se reintoarce (indiferent cit de lung a fost drumul si
de indelungat timpul) spre feiul, de acum vestit, din Sla-
tina lui Florei.

De altfel, titlul ultimului volum poarta §i o povestire
din Calendar... ce surprinde povestea lui Grigore Banu, cel
care viseazd o moard micinind mere sau imagineazd pos-
tura generoasd a gugulanului la oras oferind tuturor mere,
gratuit, cu conditia respectirii ordinei, vegheata de un alt
slitinar, de data aceasta din neamul Aghestilor. Dupid cum
pasaje intregi din Calendar pe o suti de ani isi trag seva din
nucleele existente in lerni peste tei.

Teiul revine cu insistentd in aproape toate piesele.
Noteaza, undeva prozatorul: ,Povestile acelea parci ple-
cau din tei, dideau roati satului si se intorceau tot acolo”.
Multe alte fapte ale slatinarilor sunt trecute in Piscdlia lui

literara

Istorie

Aild cel batrin (nu primul, fiindci nu se poate sa nu fi
fost vreun Aila in neamul Banilor), primitd de la dascilul
Udrea si mostenita de Filon, care noteazd pe prima fila:
»Calendarul meu pe o sutd de ani”.

Intalnim in proza lui Florin Binescu o adevirati
voluptate a istorisirii. Pe de altd parte (si, intr-un anu-
me fel, decurgand de aici), textul nu are numai valoare
documentari (in genere informativa), ci si interes filo-
logic. In satul literaturii lui Binescu, povestile se ros-
tesc continuu, generate — in aceastd rostire a lor — de
enorma plicere de a povesti. lar repetarea, reluarea, la
rindu-le, inseamnd nu doar adaos ci si cizelare in pla-
nul expresiei: ,,Cu toate ci unele povesti erau stiute si
rasstiute, nu se plangea nimeni de asta. $i, pe deasupra,
lucrurile se schimbau daci acel care degira firul poves-
tirii mai avea si har, infloriturile si intortochelile miies-
trit povestite aveau pret bun, bucurindu-i deopotriva.
Se iscau chiar intreceri, mestesugul vorbirii dulci nu era
la indemana oricui”.

Aceastd vorbire dulce se constituie ca unul din ma-
rile castiguri ale prozei lui Florin Binescu o trasiturd
cu caracter individualizator i chiar axiologic. Prima
impresie este ca Florin Binescu poate istorisi despre
oamenii si despre satul siu natal la nesfarsit. Fiecare
text contine multe posibile inceputuri ale altor texte.
Enunturi precum ,dar trebuie si-si aminteasca §i po-
vestile astea”, ,,dar de aici incepe o altd poveste” indici
o0 accentuatd dorintd a naratiunii. Treptat, povestirile
ies din mit si istoria indepirtatd, atingind alte eveni-
mente si alte spatii. Gugulanii sii triiesc intAmplari is-
torice mai apropiate, satul cunoaste noi metamorfoze.
Existd in Moara de apd si povesti de la oras si chiar si
alte povesti ,,de aiurea”.

lorin Binescu se dovedeste preocupat de con-

structia epicd, intr-o perspectivi moderni a

prozei. Apar asocieri neasteptate, precum
modalitatea suficient de convingitoare de a valorifica
virtutile memoriei in Zangaj. Doctorul Banu porneste
in cdutarea unor prieteni §i a unor locuri legate puternic
de existenta sa. Memoria se activeazi lent si de-a lungul
drumului se povestesc fapte, se reordoneaza intAmplari,
timpul povestit redevine timp trdit. Romanul incearci
sd cuprindi raportul real-imaginar, o privire in oglinzi
paralele suprapunand trasiturile personajelor. Poate
ca Nicolae §i Dumitru nu fac decat si-1 completeze pe
Banu, poate ci sunt doar dedubliri in fictiunea epica.
Locul de la Trei Ape si marea (de fapt, marea a fost ima-
ginatd, mai intai tot la Trei Ape) se infiltreaza adinc in
amintire. Starea de flux si reflux, de permanent tangaj
modeleazi memoria.

In calea spre izvoare, spre legendarul loc de la Trei
Ape, eroul din Tangaj reface si alte drumuri anterioare,
isi antreneaza prietenii in reactivarea memoriei, intr-o
interesanta schimbare sau confundare a identitdtii: ,,Ai
fi vrut si-1 ai pe doctor langa tine, ca sfatuitor. L-ai fi
vrut si pe Dumitru, ca sd ai cu cine visa. Ei sunt prie-
tenii tai atit de buni incat nu te poti despirti niciodatd
de ei, fac parte din insisi fiinta ta. Ai luat atitea de la
ei, pAnd si gAndurile lor, incit esti oricAnd pregatit si
raspunzi in locul lor, folosind chiar cuvintele lor.”

Un roman modern prin structurd, viziune si con-
ceptie realizeazi Florin Binescu in Drumul gugulanilor
(Strada). IntAlnim o frumoasi poveste a unui vis 5i visul
unei povesti, intr-o structurd epicd modernd. Materia
romanescd std sub semnul visului, eroul principal tri-
ieste adesea in vis (sau este dominat de visuri-idealuri).
Povestitor redutabil, cu un fin simt al limbii, Florin
Banescu se migca dezinvolt intre variate registre stilisti-
ce. Astfel, vocabularul folosit cAnd se infitiseazd lumea
slatinarilor, se distinge net de cel care evocd redactia
ziarului ,Romanul” ori dezbaterile din cadrul Consi-
liului National Roman, precum si de acela al tinerilor
scriitori care edificd in oras o noui cultura.

Drumul gugulanilor (Strada) se constituie ca un
roman modular format din fragmente narative ce-si
péstreazd valoarea si individual. Unele au fost publicate
separat, drept povestiri (ceea ce si sunt), in volumele
de proza scurtd ale autorului. Cartea marcheazi doar
un inceput, primul episod probabil, dintr-un ciclu ro-
manesc. Unul si acelasi personaj, Nicolae Banu, tra-
ieste prin proiectia visului, in prezent si in istorie, la
cumpina dintre ani, pe o stradd (ea insisi prezent si
istorie, oragul in mic, axd existentiald a urbei) participa
la evenimentele pe care din vis (imaginatie) si istorie
le aduce in prezent, legnd, in acelasi timp, prezentul
de istorie.

Ceea ce face Nicolae Banu, intra, de fapt, in isto-
ria culturald a orasului. Aici, se giseste punctul vital
al romanelor lui Florin Banescu: anume, in cumpini-
rea si coerenta episoadelor sale. Tema este absorbita in
structura artisticd, modulele narative determinandu-se
reciproc si relevAndu-si, simultan, necesitatea in eco-
nomia intregului.

Cel care riméne in validarea planului epic (ima-

ginar si real) este Nicolae Banu. E un anumit ritm, o
pulsatie, un proces. Imaginatia transforma realitatea
exterioari in realitatea literari (interioarid). Ca urma-
re, persoane istorice reale (Vasile Goldis, Stefan Cicio-
Pop, loan Suciu) devin personaje literare, iar fragmente
din documente istorice cunoscute (elaborate in febrila
pregatire si realizare a Marii Uniri) se integreaza in cor-
pul literar al romanului.

Se afld in actiunea lui Nicolae Banu ceva din do-
rinta unui scriitor (ziarist) din prezent de a trii in tim-
pul indltdtoarelor momente de patriotism din perioada
Marii Uniri, ca si a unui ziarist (de atunci) de a trdi in
prezent, pentru a vedea §i a povesti ce a devenit strada
(oragul) care a cunoscut §i recunoscut pe cei ce au lan-
sat ,,Apelul citre popoarele lumii” sau ,,Convocarea” si
au realizat memorabile acte istorice.

Astfel, Drumul gugulanilor (Strada) se constituie
ca romanul unui trecut ce poate trece mereu in prezent
si romanul unui prezent ce-si recunoaste, deopotrivi,
implinirile si predecesorii. In imaginatia, visul §i me-
moria lui Nicolae Banu se produce acest subtil transfer.
Treptat, strada este adusa alaturi de Nicolae Banu, ca
un alt personaj, ea ,triieste”’, devine oglinda unei rea-
litdti, a ceea ce a fost sau este. Existd in Drumul gugu-
lanilor (Strada) mai multe motive (teme) obsesive ale
prozei lui Florin Binescu. Dintre acestea se detaseazi
ninsoarea.

Se spune undeva in roman ci ,timpul se masoara
cu ninsoarea”. Aceasta dd duratei frigezimea fulgului
si necuprinsul materiei, umanizind prin senzatia de
imaculat ceea ce, In esentd, tine mai mult de abstract.
Oricum, dupd 7angaj, unde tatona o noud tehnica,
Drumul gugulanilor (Strada), alaturi de lerni peste tei,
ni se pare a fi una din cele mai bune scrieri ale sale.

Vis si realitate, mit si istorie se imbind si in povestirea
Despre arta de burlanier, configurind o constructie epi-
cd in care se migcd un personaj imaginar la limita dintre
real (istoric) si mitologic, care triieste 7 §i prin vis, aleargl
dupid himere sau coboar in miezul istoriei. Nascut din
familie de burlanieri, undeva la marginea Imperiului, el
visa proiecte indriznete, capabile si schimbe orage, strazi,
case, sd apropie sau sa suprapund meseria peste artd. Perso-
najul traieste prin povestire, povestirea se naste si urmeazi
traiectul vietii burlanierului. Este animat de mari ambitii,
dorind sa construiascd in oragele prin care trece imense
orgi, si transforme burgul intr-un soi de ,magsini-de-cin-
tat-in ploaie!”.

Farmecul povestirii lui Florin Binescu rezidi nu doar
in frumusetea expresiei literare, ci §i in conditia personaju-
lui narat. Trecut prin scoli (,Burlanierul urmase Conserva-
torul la Viena! Asta dupi ce obtinuse brevetul de marinar
la Hamburg. Si stribidtuse Dunirea de la Viena pani la
Sulina. Vrijit intdi de cAntecul valurilor marii, observase
cu atentie curentii fluviului. Mai tarziu studiase arhitectu-
ra la Berlin si plangele lui care prezentau visata orgd-stradi
suferiserd mari schimbari”), burlanierul se incipatineazi
sd rimand la conditia de la inceput (,Nu punea pret pe
imbriciminte, cira dupd el lidita cu scule si sacul cu plan-
se si cartl §i caiete, locuia pe unde nimerea si ménca pe
unde apuca.”).

ovestea se nagte din poveste (,, Toate cele ce au

urmat tin de o altd poveste”; ,Ei, povestea-i po-

veste, dar nici asa...”), iar Herr Burlanier trece
din oras in oras uimind lumea cu arta (meseria) sa. Cate-
odatd primea vesti ce-l chemau spre alt orag, unde istoria
se pregitea de schimbare: ,De altfel unii i scriau intruna,
chemandu-l, se pregateau fapte mari care aveau si schimbe
istoria §i nu s-ar fi cuvenit ca el si riména departe si, astfel,
de-o parte...”. Si aga, ajunge in orasul (niciodatd numit,
dar usor de identificat), unde puteau fi vazuti Cicio-Pop
sau Vasile Goldis, unde putea si pund in practicd ceea ce a
visat prin alte burguri. Pentru ci intr-o poveste nu realiza-
rea reald conteazi, ci triirea in iluzie, frumusetea himerei
(... la urma urmelor, nici n-aveau importantd toate astea,
turnul de api cAntitor existase, il vizuserd si-i ascultaserd
sunetele scoase de orga inchipuitd de burlanier in propria
lui inchipuire si aceasta era cel mai important lucru si fu-
sese unul neasemuit de frumos, iar, dacd-l putusera gandi,
fiard indoiala ci l-ar fi putut si face cineva... ceea ce poate
s-a intAmplat, sau poate...”).

In si intre povestirile Ca 0 orgd strada... si Nuntd pe
acoperisuri se miscd elementele unui imaginar dirijat si ale
unui real fixat istoric. Sectiunea Alte povestiri cuprinde
cinci texte: [n orarul durerii, Scurtd istorie a unui (posibil)
personaj literar, Roata, Focdrie mare!, In oglinda strizii...
Nucleele narative circuld dintr-o povestire in alta, perso-
naje uimitoare animeazi spatiul epic. Toposul povestirilor
lui Florin Banescu este un spatiu deschis, indiferent cd sur-
prinde legendarul loc de la Trei Ape, tinutul gugulanilor
ori oragul (Arad) in care au activat artizanii Marii Uniri i
a apdrut ziarul ,Romanul”. Povestirea absoarbe in textul ei
toate evenimentele de aici, eliberAnd o adevirata voluptate
a istorisirii.

(Din Istoria literaturii romdne contemporane din Vest).



Poet, romancier, eseist, politician, creator fervent
de continut pe retelele de socializare, Paul Purea nu se
numdrd printre scriitorii aflati in gratiile criticii litera-
re. Aceasta, in pofida faptului ci, de la dublul debut
din 1994 (Nesomnul lubirii (1) sau timpul dintre mine
si spatiu si Nesomnul Tubirii (I1) sau spatiul dintre mine
si timp), el a publicat, in Romania si in Germania (tara
in care a triit cAteva decenii bune), paisprezece cirti de
poezie, doud romane si o culegere de eseuri. Explicatia
trebuie cdutatd, inainte de orice, in aspectul cu totul
neobisnuit al aparitiilor sale editoriale si/sau publice,
titlurile cirtilor, sofisticate i, adesea, socante (Ochiul
din streang, Goluri sinucigase, Come dansind, Chirias
intre greieri si lilieci, O iubire pe laprop si citeva poeme
in carne, ca si citez doar cateva exemple), vorbind de la
sine despre receptarea dificild a poetului.

de domeniul evidentei ci Paul Purea nu a

fost niciodatd un autor usor de citit, ba,

dimpotrivd! Manevrind cu dexteritate un
limbaj ce amestecd termeni comuni cu sintagme ana-
tomo-fiziologice, oscilind intre un discurs obliterat,
adesea in vecindtatea dicteului suprarealist, si rostirea
sibilinicd, incifratd pani la limita suportabilititii, po-
etul a obstruat de la un volum la altul arterele creatiei
sale, aducind-o, in culegerea cea mai recentd*, in pra-
gul unui ezoterism sui generis, abscons, greu penetrabil.
A fincerca si descifrezi tribulatiile dindaritul unei ase-
menea poezii echivaleazd cu o spectaculoasi aventurd
pe tirAimul supozitiilor, al ipotezelor relativ riscante, al
prelungirii in imaginar a imaginarului.

Pragmatismul si concretetea statutului profesional
al poetului (specialist in chirurgie viscerald, toracici,
traumatologici si de gastroenterologie) apar convertite
exact in opusul lor, intre cele doud extreme aflandu-se
doar credinga (cea religioasi si cea literard, deopotriva)
si viziunea teleologici asupra umanului, deconspirate
astfel de autor, intr-un interviu la aparitia romanului
St. Johannes Hospital, intre cruce si bisturin: "Religia a
avut (pentru mine, n.n.) un rol foarte important. Re-
ligia inseamnd Dumnezeu, dar nu un Dumnezeu asa
cum uneori il percep oamenii — un individ bitran cu
bastonul mind si cu barbd albd. Dumnezeu inseamna
o energie puternic pozitivd pentru mine, salvatoare in-
totdeauna. Acesta trebuie s fie Dumnezeu in perceptia
omeneasci’.

Altfel spus: termenii cheie ai acestei creatii trebu-
ie cdutati printre cele trei instante existentiale absolute
adoptate de Paul Purea: insomnia - ca stare de perpetud si
neobosita veghe, crucea - ca simbol etern al suprematiei
credintei si umbra - ca dureroasi si chiar tragica asuma-
re a vulnerabilicatii si fragilicatii fiintei umane, dar si ca
simbol etern al supravieturirii. Ele definesc, la limita
confesiunii indirecte, att in cartea anterioard, Acufe-
ne. Viemea bufnitelor din ureche (2020), cit si in cea de
acum, reperele fundamentale ale biografiei medicului si,
totodatd, a poetului, triitori perpetuu intre furcile cau-
dine impuse de un destin in care fiecare clipa inseamna,
in egald mésura, sansa triumfului ori, din contrd, spec-
trul unui esec de proportii catastrofale.

iteratura pare a fi pentru Paul Purea un mod

de (auto)purificare, o formuli de esapare din

chingile cotidianului dominat de suferinti si
durere, o modalitate de a compensa inevitabilele ne-
vroze si energii negative acumulate in viata de fiecare zi
prin expandarea, intr-un alt spatiu, fictional, a teribile-
lor tensiuni acumulate in lupta nesfarsitd cu boala, cu
destinul, cu moartea. Viziunea e una apocaliptici, std si
explodeze in orice clipd, e incandescentd, agitatd, mis-
tuitoare. E traversatd fird incetare de fantasmele si an-
goasele unor ameningiri difuze: ,ameteala cildurii din
sud tremuritura tasnitd/ din nord/ masurata rasirire de
blani nemdsurata migrare/ in paradigma schimbrarii
din preajmi/ si neam -// mersul pe doud cilclie sti-
pAn pe potecid/ si fapt/ arc i sigeatd intre roata si cerul
stelei/ polare/ dezmatate galopuri imbrincind valuri/ si
rosturi/ vint bantuit de perfide sirene -// goana scapati
din lant intre copita si coama/ de cal/ intre lemnul plu-
tind si vésla pe ape/ alergind nesomnul istoriei”.

Imaginile au o puternici incirciturd barocd, sunt
sofisticate, populate cu desene si contururi misterioase,
impedictibile, alterneazi intre concret si abstract, intre
perceptibil si bizar. Ceea ce existi se de-materializeazd
continuu, se scufunda incetul cu incetul in substanta
vascoasd, cvasiritualicd, a unui ceremonial liturgic ofi-
ciat, cu accente profetice, sub pecetea tainei. Discursul
poetic e traversat de un soi de tulburitoare solemnitate,
e raspicat, sententios, apodictic uneori, are o vibratie
retorica aparte, vine din genuni interioare insondabile,
dintr-un vacuum al semnificirii ce imbraci intr-un cu
totul alt sens intelesuri care existd de cAnd lumea.

Alambicata inventie imagisticd a poeziei lui Paul
Purea e dublatd de functionarea unui foarte productiv
mecanism de convertire liricd, de incircare cu poeticita-
te a unor termeni si sintagme lingvistice arareori sau de-
loc frecventate in limbajul comun: ciclu dioprric (,in le-
gaturd cu refractia luminii”), debiscente gonii (,generatii
care se deschid spontan eliberAnd seminte”), convolutul
sens (,sens risucit in formd de cornet”), azimi (,pai-
ni ritualice nedospite”), ochi potrivnic orizontului herb
(»ochi potrivnic blazonului®), ciclotimice chiasme (,stare
morbidi a doud incrucisiri de formatii anatomice”), #i-
sipul asfixic al cirnii (,nisipul sufocant al carnii”), Azo-
nice valve (,valve subpimantene”), tetragonale simtiri
(,simtiri in forma de tetragon”), teologale insulte (,in-
sulte teologice”), echimotici pocnire de ciumd, haremic
desfriu (,desfrau de harem”), scoliotici si lordozici noap-
te, sulcuri cioplite (,brazde cioplite”) etc.

Nu rare sunt cuvintele si/sau formularile pe care
dictionarele nu le atestd, dar care devin translucide prin
sugestiile etimologice si prin mentionata conversie a
semnificatiei: discronic tablou, onvulatoare aschii, afelice
dobitoace, infoliu gest palatin, paranoic hedon, (a se) in-
ghioca, chiblimbaric, fasciculatii s.a.m.d.

oezia lui Paul Purea nu doar exploreaza un

univers, ci, simultan, il si creeazi. Foarte

putin din realitatea exterioard pidtrunde in
aceastd lume destructuratd infinitezimal pentru a fi
ulterior reconstruitd, dupi principii §i reguli inventa-
te, accesibile doar poetului, acceptabile numai fiindci
textele emani o energie irezistibild, provocatoare, cap-
tivantd. Ele sunt impAnzite de trimiteri livresti - unele
evidente, altele doar sugerate - de referinte strins legate
de Codul Bibliei. Acestea delimiteazi un perimetru in-
telectual in egald misurd exotic si straniu: aluziile sunt
la strivechiul orag mesopotamian Akkad, la Constati-
nopole, la strivechea si bizantina Sofia, la tinuturi si
cetiti medievale poloneze prea putin stiute.

Nu o datd, versurile lui Paul Purea capteazd
rezonante din faimoasele catrene ale lui Nostradamus,
au inflexiuni profetice, prevestitoare de riu. Induc spai-
me nedeslusite, ipostaziaza tensiuni malefice, terifiante,
sunt traversate de colcdiala deconspiratd a nepisirii, a
minciunii si tradirii. Absurdul se amesteci in undele
tulburi ale unor versuri in care necunoscutul se trans-
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- 1 ianuarie 1954 s-a niscut Mircea Mihaieg

- 2 ianuarie 1945 s-a niscut Ioan Radin Peianov

- 3 ianuarie 1953 s-a niscut Roxana Nubert

- 4 ianuarie 1945 s-a niscut Eugen Bunaru

4 januarie 1943 s-a nascut Mandics Gyorgy

- 5 ianuarie 1935 s-a niscut Coleta de Sabata

8 ianuarie 1920 s-a niscut Billédy Ilona (Hrivnydk Ilona)

- 9 ianuarie 1943 s-a niscut Dan Florita Seracin

- 9 ianuarie 1955 s-a niscut Doina Iovinel Spineanu

- 12 januarie 1951 s-a nascut Johann Lippet

- 14 ianuarie 1962 s-a nascut Marian Oprea

- 14 ianuarie 1968 s-a niscut Antuza Genescu

- 16 ianuarie 1954 s-a nascut Olga Neagu (Olga Cramanciuc)
- 19 ianuarie 1962 s-a nascut Liubita Raichici (Botgros Liubita)
- 23 ianuarie 1944 s-a niscut Corneliu Mircea

- 24 januarie 1947 s-a niscut Viorica Bilteanu

- 27 ianuarie 1968 s-a niscut Simona Diana Constantinovici
- 31 ianuarie 1940 s-a niscut Titus Suciu

formi intr-un necunoscut si mai mare, necunoagterea
intr-o necunoastere mult mai dureroasd, imprevizibilul
intr-un imprevizibil de anvergura absoluta, scipat total
de sub controlul rationalitatii.

Exista, in Volute. Insomnii si umbre destule semne
cd, in fond, acest prelung poem esoteric, aceasti litanie
nevrotici denomineazi o tentativi de autodefinire, de
punere in ordine a biografiei interioare, de identifica-
re a paradigmelor eului in marginea confruntérii dintre
sine si vorbirea despre sine a autorului. ,Eu peste mine
minele meu/ peste golul din goluri/ parjos de fantasme
si dogme” - zice un poem. Am fost uneltit in chip de
surghiun; am fost la ucisul lui Cain; am hotdrit si intorc
din drum orizontul; am fost sulitd si foc... rugdciune; am
incercat si adun zarea in pumni; am cizut sub copita de
cal am ajuns tragedie, am ajuns ecou schimbat in delir,
am fost singe si cuget; mi-am extas testamentul din fli-
cdri; am fost zamislirea iesirii din gol; - sunt paradigmele
recurente ale acestei incrincenate ciutiri a sinelui ce
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duce, inevitabil, la asertiunea suprema: ,si cruce am
fost, si cruce am fost/ ristignind pe Hristos// singe cuie
coroand de spini/ o/ doamne, am fost durerea scursa
din pimant si din cer/... am fost... doamne am fost.../
iuda pilat si gradina/ si am fost si Hristos”.

oemul esoteric al lui Paul Purea contine un

demers de constientizare §i insusire a unui

destin eminamente cristic, in care dragostea
de sine e abandonatd total in favoarea iubirii aproa-
pelui, iar sacrificiul este o forma iniltare spirituald, o
modalitate méntuire a propriei fiinte, dar si a lumii in
slujba cireia aceasta se afli.

Departe de a fi un simplu experiment poetic ce
forteaza limitele limbii si ale imaginatiei, Volute. Insom-
nii si umbre. Poem ezoteric este o carte a solitudinii, o
mirturie indirectd despre singurdtatea sihastra a vinde-
citorului de maladii, dar si de suflete.

* Paul Purea, Volute. Insomnii si umbre. Poem ezote-
ric, Editura Brumar, 2022.
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univers

Erlend Krauser si-a dorit foarte mult
s astearnd covorul fin tesut cu ochii su-
flecului mijiti in virful degetelor acolo de
unde a pornit. in Timisoara. A ficut-o,
prima datd dupi 31 de ani de la plecare,
in 2008, in sala liceului de muzici, unde
a studiat pand in 1977, cind a parisit
Romania, perceputd atunci ca un lagir
de concentrare. A evadat fabulos, ascuns
cu ceilalti membri ai grupului Phoenix in
boxele Marshall. A mai revenit in 2018,
a lansat albumul Last Discoveries, dar nu
intr-un concert, ci intr-un cadru intim,
inconjurat de prieteni mai vechi sau mai
noi. A sosit apoi momentul diruirii to-
tale intr-un concert solistic, sustinut in
clubul Reflektor (6 aprilie 2019).

unoscutul muzician (niscut

la Timisoara in 1958), fost

component al formatiilor
PRO Musica si Phoenix, s-a aflat recent
pentru citevazile in tard cu intentia de a vi-
zita un sat din apropierea Caransebesului.
(Acum patru ani, cind si-a lansat la
Timisoara albumul Last Discoveries, mi-a
mdrturisit ¢ se gindeste la posibilitatea
de a se restabili in Romania, dar intr-o
zond de interferentd intre ses si munte).
Mi-a scris un mail in care a propus si ne
intilnim. Dacd rispunsul este afirmativ
va face o escald in orag. L-am invitat si
vind, dar I-am anuntat si pe Marius Giura
de posibila lui prezenta, stiind ci in acele
zile urma s se desfisoare Timisoara Jazz
Festival. Din doud misciri, Erlend Kra-
user a fost inclus in programul acordarii
distinctiilor Jazz Awards cu un scurt reci-
tal, iar in ziua urmdtoare, in programul
de la sala Capitol, unde ar urma si-si lan-
seze noul album, No Limits. Excursiunea
rurali a sirit din schema.

In ziua de 29 octombrie, in Aula
Magna a UVT, muzicianul a fost distins
cu diploma si trofeul pentru intreaga
carierd. Cu emotii, le-a multumit celor
care l-au onorat si a spus ci a plecat cind
incd nu implinise 19 ani, dar cd simte ci
a primit si luat de aici ceva ce I-a definit
ca om si artist.

Ca frunza dusi de vint poate pirea
unduirea sunetului generat prin vibratia

corzilor atinse de degete. Ca ochii mel-
cului, puncte pe virful cornitelor ce cresc
odatd cu dorinta de a afla, simti, trii in-
tensitatea clipei, sunt degetele transfor-
mate in tentacule fine ale sufletului. Ide-
alizat, poetizat, cam asa as putea descrie
arta unui chitarist solitar care st fatd in
fagd cu neantul. Nu este confruntare, nici
abandon, ci doar incercarea de a intelege si
exprima ceva ce cuvintele, gindurile arti-
culate prin notiuni nu pot cuprinde. Este
muzica transmisi de/prin El Povestea lui
seamdnd oarecum cu aventura pianistului
de pe vapor ecranizatd de Tornatore. A
spus-o intr-un fragment inclus in capi-
tolul Freidorf Blues, din cartea Peste Rock
st dupd Roll (editura Brumar, Timisoara,
2022) asa ci n-o voi relua. Muzicianul
solitar si-a desavirsit tehnica - ce paradox!
- cintind intr-un big band, inconjurat de
o multime de instrumente si sunete or-
ganizate in asa fel incit si respire ca un
organism complex, dar unitar, creat din
mai multe individualitigi. Cercul a par-
curs revolutia, s-a inchis iar cilatorul este
din nou singur in fata universului.

Muzica lui Erlend Krauser dega-
ji o atmosferd spirituald, exprimi fio-
rul singuritdtii, strigitul sufletului care
tinjeste sd atinga alte suflete. Cintecele
lui, fie creatii proprii, fie cele preluate,
descirnate, fird cuvinte, reduse la esenta
purititii sentimentului, sunt sustinute
cu vigoarea §i acuratetea unei interpre-
tiri chitaristice de maxim angajament si
mare rafinament.

cintat, asa cum numai el

este in stare s-o facd, in Aula

agna a UVT doar patru

piese, trei de pe noul album si una de

pe cel precedent. Un moment inedit a

fost si acel scurt jam session impreund

cu membrii grupului Vand der Ciris, de

asemenea laureati ai galei. S-a lansat cu

aceastd ocazie i ideea unei posibile for-

mule de trio cu care si sustind un recital

la editia din 2023 a Festivalui de jazz de
la Girina.

,Ma simt binecuvintat prin acest
dar. Md bucur mult ci datoritd unor
oameni deschisi am avut ocazia si cint
«acasd»”! Asa ne-a spus la finalul reci-
talului in care chitara din miinile lui a
transmis mai mult decit ar putea cuprin-
de cuvintele.

y

Pentru L. I-G. si A. St., ale ciror
urdri de bine, vechi de 30 ani, le-am re-
citit pe paginile de garda ale unor ciri
de Paul Goma

Cu Hal §i cu Falstaff beau verile.
Dupia ce mi-ntorc din arhipelag, cu
Strindberg, de la Hemsd, cu miros de
Baltici-n nari si cu ochii mici de-atita
lumina. Dupa ce ma linistesc sd vad ci
Lupu Mavrocosti n-a vindut strainului
padurea Borzei nici anu’ ista. In noptile
toride, insd, cu geamurile dinspre stradd
deschise, nu fac decit si sirut umairul
Monicii Vitti, cel neméngaiat inca de
Delon. Rade, si-mi promite si mi ia cu
ea in avion la Verona, si vedem de sus
norii lui Antonioni. N-o cred. Ecoul riu
prevestitor al tocurilor ei, in noapte, pe
asfalt, in acel cartier pustiu al Romei, il
iau insi intotdeauna in serios.

oar rusii au fost gata in

chiar anul dla, al eclipsei,

sa pund ciuperci in Cuba.
In august miroase bine a fragi silbatici,
dar nu ies din casi trei zile la rind, ca
s scot anxietdtile din mine cu anxietitile
lui Bergman. Singura escapadi e, daci e,
pani in centrul vechi, si ma amuz revi-
zand ceasul fird brate, cel mai induiositor
semn (involuntar) de pretuire adus de
americani suedezului. Altfel, sunt in til-
pile goale pe stinci, cu Monika lui Fogel-
strom, sau trag cu ochiul, lipsit de rusine,
la tot felul de scene dintr-o cisitorie
unde Liv Ullman afld cum e cu ipocrizia
barbatului matur. Toamna sting ecranul
si merg de-mi cumpir cite-un Balzac
impielitat, cAte-un Pamuk nou, cite-un
Russo sau un Theroux.

Vremea rea prefer insi s-o astept cu
Ulf Lundell in Skane. Stau pret de citeva
sute de pagini, pAna e gata sd se inzdpe-
zeascd acolo, zdringinind la chitard si
ficand cu ochiul blondelor. Cand ziua-
luminai se scurteazi, e vremea si scot din
sertar un semn de carte albastru, lucios,
unul negru, indoit la un colg, si altul
rosu, brodat, si si le agez pe masi in fata
mea, ca mai apoi si le innobilez strecu-
randu-le in trei volumel-3 de Goma.

...Vid copacii cum cad nevinovati
din picioare si stivele de lemne care ard
ca si-ncalzeascd doar stelele. Si vad copi-
ii care bat ulita, in urma coloanelor de
soldati rusi care se depirteazd vodkave-
seli de ultima isprava. Au dat, iatd, foc
la Codrul Orheiului. Si moari de frig in
urma lor basarabenii, cei de la care fura-
serd tot ce era de furat. Asta dupd ce le
arsesera cirtile si le ridicaserd invatdtorii.
Fiindcd ei ridici, inalfd, bineficitorii
de la rasarit. Ti ridicaserd si-i trimiseserd
in Siberia. Sa le dispara acolo apostoli,
mama lor de ne-rusi, iar dincoace de Nis-
tru sd moara de ger si viscol ceilalti, mar-
torii jafului. Fiindcd ce-a mai rimas in
picioare, numiri-n gand copilul de cinci
ani jumate, un stejar, un paltin, doi-trei
ulmi. Cum s-ajungd la un sat intreg?

Ies armate, intri alte armate, oame-
nii se invrijbesc, se toarnd unii pe altii,
se razbund unii pe altii, ce poate min-
tea unui copil si-nteleagd? Cam poate,
totusi, fiindcd desi la geografia hirtii abia
ajunge ridicAndu-se pe varfuri, cu cea a
sufletului std mult mai bine. Din calidor
se vid toate. In casi nu poate incd intra,
sunt prea multe cizme si bocanci si cio-
buri de sticla. Pe prispa, in calidor adici,
e altceva. St acolo si se gindeste cum
i-au inmormantat tatil. De viu. Adici
fird sd stie unde e si dacd mai e, ridica-
tu’ de taici-siu, il declaraseri. Mort. La

scoald, unde va incepe si el si meargd, a
venit in locul lui taici-sdu o invititoare
noud, una din Ardeal, Sarmisegetuza, da’
copiii {i zic Tuza. Sti la ei in casd. O sobi
incalzeste doud camere.

Pana la urmitoarea invazie, totul re-
intrd in normal in sat la Mana. Femeile
sunt multe, si tinere. Barbatii sunt incid
deportati, inrolati. Béietii sunt prin ur-
mare ridicati in rang printre chicoteli si
repetate indemnuri de ,da’ si nu spui,
ma!” Si el nu spune. Nici de ciubotelele
rosii ale fetei in casd nu spune, pe care el
ile cere ca s i le poata tot el da inapoi
daci... 1i aratd. Ceea ce ea si face.

Invazia si cartea. Fuga si re-fuga.
Refuga spre refugii. Din Basarabia spre
Ploiesti si de acolo, pe Valea Prahovei in
sus, spre Ardeal. Cu un mort care a rein-
viat la Slobozia in lagir si femeia acestu-
ia. Paringii lui. Basarabeanul de taici-siu
fusese luat drept soldat rus si de asta
trecut la verificiri. Se intorseserd armele.
La Sibiu si pe Tarnave ar trebui si fie in
sigurantd familia. Dar acolo transilvi-
nenii abia-i asteapta pe rusi ca si le dea
inapoi Ardealul luat de unguri.

Aici furim noi prima dati cirgi. In
fiecare iarnd ii ajut mai intdi si-si care
bagajele de la gazda la gazdd, prin zipa-
da, cu noaptea-n cap, pe la pagina 123.
Si la multe alte pagini. Ca sa li se piardd
urma. Ca si nu fie repatriati in dincolo-
de-Basarabia, de rusii eliberatori. Zece
pagini mai la vale urcim tot prin zipadi
la stAnd. Desi eu stiu ca de-acolo o sa-i
aresteze, fiind turnati. Le degerd picioa-
rele. Ninge de nu se vede la zece pasi in
fata. Ninge si-n ziua cAnd domnisoara-
de-romani il cheami cu ea in sala biblio-
tecii. Are 13 ani acum. Desi domnisoara
incuie repede usa in urma lor, reusesc, in
fiecare an, si md strecor si eu induntru.
Ca sa vid stivele de carti de pe podele.
Care, ca si nu fie arse, trebuie... furate.
Saci avem, sanie avem. E proptita acum
de zid i, prin fereastra deschisi, dim
drumul pe ea in jos la saci. Apoi ocolim
satul Seica, spre garajul lui losif.

Mai tarziu, la Sibiu, suntem deja
antrenati. Desi, pret de 92 pagini, in fie-
care an, nu stiu ce vrea Sabina si-i arate
de la geamul toaletei, in biblioteca As-
tra. Nu stiu planul. Nici el nu stie, doar
Sabina, ochelarista cu genunchi ascugigi,
care, mii putd, e mai mare ca el cu doi
ani. Ea are 17. E tot iarnd si tot de sa-
nie e vorba. Si de Blaga. De saci nu e
nevoie; la epurarea bibliotecii, cirtile lui
Blaga au fost trecute deja de pe rafturi in
saci. E mai palpitant decit in compania
baietilor de pe strada Pal. La 15 ani, cat
are el, una e si te bati pentru intiietate
pe un maidan, alta e si furi cirti cu ne-
poata-lui-Blaga. Ca si le salvezi.

ai intai card améindoi ceva

cirbuni si lemne, ca si

se obisnuiascd vecinii cu
miscarile lor in zond. Dar poimdine vor
da atacul la fondul de carte Blaga! Au un
plan al cartierului din spatele spitalului,
strazile marcate cu albastru pe el. Noap-
te de noapte, rugul Gutenberg rontiie
copertile cartilor topite de comunisti.
Totul e contra-cronometru. Si istora le
mai arde i de indrigostire. Dar e po-
vestea lor, nu-i poti gribi. Eu sunt doar
mandru ci in fiecare iarnd sunt la furat
de carti cu Goma. Ce, nu-i de-ajuns?

1. Din calidor — o copilirie basa-
rabeand, de Paul Goma, Ed. Albatros
1990

2. Arta refugii, de Paul Goma, Ed.
Dacia 1991

3. Sabina, de Paul Goma, Ed. Bibli-
oteca Apostrof 1991
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Inserteste un proiect de arta care reuneste
interventii in presa culturala tiparitd locala si
nationali si in spatiul public din Timisoara.
1 Insert este parte din Chronic desire - Sete| _
cronicd (17 februarie-23 aprilie) expozitia
inaugurala pentru Timisoara 2023 - Capitala
Europeani a Culturii.

Curatoare: Cosmina Goagea, Corina
Oprea, Brindusa Tudor.

Expun printre altii: Anca Benera & Ar-
nold Estefan, Pavel Briila, Dana Catona,
Lia Dostlieva & Andrii Dostliev, Saskia
Holmkvist, Shilpa Gupta, Joan Jonas, Ana
Kun, Harun Morrison, Agnieszka Polska,
Marinella Senatore, Slavs & Tatars, Mona
Vatamanu & Florin Tudor, Rosa Whiteley,
Roma-Moma (Mihaela Campeanu & Sead
Kazanxhiu).

Lucrarile din aceasta pagin ii apartin lui
Dan Perjovschi.

l
oh
19€]
Timi e 407
LimiSQALA
1409

Timisoara 2023
European Capital of Culture

CToN¢
&

| I.l'\:l_:‘l*l .’.‘\[l \I. ,Jké}l ]I.iﬁl-
OF CULTURI




25

arte

Teatrul Maghiar de Stat ,,Csiky Gergely”
Timisoara

Doctorul de Robert Icke

Regizor: Andrei Serban; Regizor asociat: Dani-
ela Dima; Scenografie: Irina Moscu; Compozitor:
Ciri Tibor; Sound design: Bayer Sebastian; Light de-
sign: Gid4 Zoltdn; Video: Sorin Mocan, Ioan Bledea;
Instrumentisti Bogdan Buica, Kiss Attila

Cu: B. Fiilop Erzsébet/ Eder Enik8, Matyds
Zsolt Imre, Tokai Andrea, Aszalos Géza, Bandi An-
drds Zsolt, Tar Ménika, Jancsé Eléd/ Erdés Bdlint,
Lérincz Rita, Magyari Etelka, Vajda Bordka, Borbély
B. Emilia, Cziivek Lordnd, Molnos Andrds Csaba,
Kiss Attila, Lajter M4rkd Ernesztd, Vaddsz Bernadett,
Hegyi Kincsé

Dupi excelenta montare cu Oedipus, realizatd la
Teatrul Maghiar de Stat Cluj de Andrei Serban, regizo-
rul revine la viziunea proaspitd a dramaturgului Robert
Icke. De data aceasta, Icke porneste de la textul Profe-
sorul Bernbardi de Arthur Schnitzler (scriitor si medic)
si il aduce in zilele noastre. Pentru Doctorul, Serban lu-
creazd, impreund cu Daniela Dima, cu trupa Teatrului
Maghiar de Stat Csiky Gergely din Timisoara pe o can-
va cu teme de naturd si zdruncine realitdti confortabile.
Situatia initiald nu anuntd nici degradarea rapida, nici
rezolvarea ei: Ruth Wolff este doctor intr-un Institut in

care are in grija, printre altii, o pacienti minori, cu sep-
ticemie, aflatd pe patul de moarte. Pentru a o proteja,
ii refuzd accesul in salon unui preot catolic venit (pro-
babil) la indemnul paringilor fetei. Decizia o va costa
profesia si cariera.

reproducere dupd Guernica lui Picasso e

vizibili pe unul dintre peretii spitalului

— o prezenga discretd in fundal, care e si
un prim semnal de alarmi ce avertizeazd asupra orori-
lor rizboiului. De data aceasta, rizboiul nu este unul
purtat cu arme de foc, ci prin presiune psihologica,
linsaj verbal si mediatic. Pe peretele casei doctorului
Ruth Wolff stau asezate diplomele de studii — o intarire
a ceea ce inseamnd medicina pentru ea: nu numaj tra-
seul profesional, ci si viata. ,Eu sunt doctor” — repetd
personajul, ca pentru a le aminti celorlalti si pentru a-si
aminti i siesi. E un factor important de identificare
— de altfel, cel la care se intoarce mereu in argumentare
personajul — un punct de sprijin, care, din nefericire,
nu poate muta Pamdéntul din loc.

Silile multiple (rotite mereu) din scenografia reali-
zatd de Irina Moscu sugereazi pe de o parte spatiile de
confruntare din spital, pe de alta, coridoare ale mintii.
Paradoxal, ferestrele si sticla nu dezviluie, ci ascund
ganduri, intentii, actiuni parsive si lovituri sub centura.

Badge-urile lasd si se vadi numele, dar nu i cine sunt
cu-adevirat purtitorii lor. Aproape fiecare personaj are
si 0 agendi ascunsa si ea se referd, in principal, la pozitii
de putere, decizii discretionare, lupta pentru un anume
grup de interese. Mai mulg, aliantele se stabilesc rapid,
insd nu si armistitiile. E vadit, nu sunt vremuri de pace.
Spiritul de haita se trezeste, loveste fird mila i fard
discerndmant. Gestul smulgerii ecusonului doctoritei
Wolff este echivalent cu cel al privirii de o parte
esentiald a fiintei sale. E datd afari din institutul pe care
l-a infiintat si pe care il conducea. O discutie despre
loialitate, valori si viziuni comune poate incepe de aici.
Dar, cu mici exceptii (putinii colegi care o apiri si o
pretuiesc ca profesionist), avem de-a face cu o dorintd
accentuatd de a sfisia, de a accede la un statut superior,
de a deveni factor decizional. In acest scop e relevanti
sedinta de consiliu care se conduce dupi regulament si
incercarea de a se pune la adipost de proceduri. Dar si
revelatia cd numai unii joacd dupa reguli si ci intentiile
nu sunt nicidecum comune.

igurile serioase se descifreazi. Hotérarea lua-

td de Ruth Wolff este cu gindul la pacientd

si reprezintd pentru ea exercitarea profesiunii
»cu constiingd si demnitate”. Dar decizia medicala este,
se pare, ultima care conteazi. De altfel, intreg discursul
acuzator face abstractie de pacientd (minord, care, in
urma unui avort facut in conditii improprii — nu la spi-
tal — va muri). Ea devine doar un pretext excelent pen-
tru toate stindardele de fluturat pana in panzele albe pe
teritoriile puterii si ale corectitudinii politice, aga cum
o dovedeste informatia constant adiugati.

Relatia lui Ruth cu Charlie este construitd din lu-
mini si umbre — si la propriu si la figurat. Secretele
povestii sunt tinute intr-un ungher al amintirii, dar si
al casei. De fapt, e o aparitie cu atit mai puternici cu
cAt persoana e moartd (s-a sinucis, aveam si aflim).
Lumina, fumul, culorile care se schimbi marcheazi
teritoriile realititii, dar si trecerile in alte dimensiuni,
cele in care Charlie e o prezentd constantd sau cele
in care mintea lui Ruth incearcd si puni cap la cap
explicatii. Contrastele nu lipsesc: atitudinea fermi de
la spital e contrabalansata de dispozitia juciusa atunci
cind e cu Charlie. Institutului pe care il conduce Ruth
e specializat in cercetarea in zona Alzheimer, iar Char-
lie isi pierde memoria inainte de a-si lua viata.

Lumea spitalului e multistratificatd: ce se intdm-
pld in termeni de tratamente si proceduri medicale,
itele care se vad in interior i in exterior, dar si ceea
ce se transmite citre presi si lumea din afard. Existd,
desigur, un PR care urmireste postirile, reactiile din
social si mass media, verifica cAti semnatari ai petitiilor
s-au strAns si are griji de imaginea institutiei — si aici
etapele sunt atent urmate, impulsurile strins contro-
late, iar pasii sunt judecati dupi consecintele rostogo-
lirii informatiei. Depind de ele contracte, dialogul cu
sponsorii, cu guvernul care finanteazi o noui clidire

a spitalului. Tinutele ca scoase din cutie cadreaza cu
situatiile mai mereu scoase din context reflectate in
numar de urmdritori, aprecieri si vizualizdri.

Bulgarele acuzator e din ce in ce mai mare. Lo-
gica nu mai corespunde si nu mai pare si intereseze
pe nimeni. E, practic, anulati. In schimb, e supradi-
mensionata o vind. Cteva tuge contureazd durerea ta-
tilui — o optiune foarte buni de rol care margeaza si pe
sensurile lui parinte: preotul si tatidl sunt foarte bine
jucati de acelasi actor, Bandi Andrds. Cazul in sine este
putin discutat, iar implicatiile sale nu sunt cu-adevirat
rascolite. Doctorul o spune rispicat: daci pacienta ar
fi ficut avortul in spital, ar fi fost incd in viatd. Dar
aceastd replicd e voit trecutd cu vederea. E nevoie de
un alt tap ispasitor. Ceea ce e mult mai important in
economia argumentatiei e faptul ci preotul nu a fost
lasat s3 ii aduca alinarea spirituald. Prezenta preotului
ar fi insemnat pentru pacientd, din punctul de vedere
al medicului, constientizarea sfarsitului si panica. Iar
ea ar fi fost de folos cel mai probabil doar pentru justi-
ficarea si linigtea familiei (catolici practicanti).

Doui sunt secventele de departe cele mai te-
ribile. Una este cea a telefoanelor care suni fira in-
cetare, a bitdilor agresive in usd, a uciderii pisicii, a
ameningarilor constante, a presiunii covirsitoare la
care e supusd de colegi, de media, de tatal pacientei
care cere rizbunare. A doua este scena lingajului pro-
gramatic prin participarea doctorului la o emisiune in
direct, cu invitati care nu au deloc — nici micar nu
simuleaza — ideea de dialog, ci scopul precis de a fu-
sila invitata. E un atentat la integritatea fizica, la cea
psihicd prin denigrare si anulare. Privirile si rinjetele
satisficute ale participantilor o confirmi. La fel cum
0 accentueaz sinistra poleiald a discursurilor care trec
de parti-pris-uri catre acuze grotesti, cu deturnare de
sensuri. Fiecare cuvant e intors pe toate pirtile, mu-
tilat, distorsionat si folosit impotriva lui Ruth pina
cand verdictul vinovati cade de mai multe ori decat
poate fi el rostit, indiferent de faptul ci el nu acoperi
o realitate, ci numai lucruri hidos deformate. Prin ges-
turi agresive, prin vorbe dusminoase, prin atitudini de
sacal ale tuturor apiratorilor minorititilor din platou.
Este inchegat un discurs al urii cu orice pret.

Scena in care preotul si Ruth Wolff discuti e con-
struitd cu umor si blindete — o apropiere care suni
incredibil dupi episoadele anterioare. Retrasi intr-un
colt al casei, isi dau seama ci amindoi ajutd oamenii,
fiecare cu instrumentele sale, amindoi cred in misiu-
nea lor, care e dincolo de realitatea mirunta. Nu lipsesc
nici micile impunsituri, de data aceasta prietenesti.

rupa Teatrului Maghiar joacid bine, cu

precizie. Andrei Serban propune — nu e o

noutate in spectacolele sale — o distributie
dubli. In reprezentatia pe care am vizut-o rolul doc-
torului era interpretat de minunata actritd B. Filop
Erzsébet, de la Teatrul National Targu Mures, Compa-
nia Tompa Miklés. Tn cea de-a doua distributie rolul
este preluat de Eder Eniké, actrita teatrului-gazda. in
roluri foarte bune, interpretate cu constantd: Mdtyds
Zsolt Imre e, inflexibilul §i cu interese ascunse Paul
Murphy; Tokai Andrea il joacd pe parsivul Roger Har-
diman; Aszalos Géza (Michael Copley) si Tar Mdnika
(Brian Cyprian) sunt cei care o sustin pe Ruth; Lérincz
Rita e PR-ul Rebecca Roberts. Cu candoare si caldu-
rd e realizat rolul Charlie de citre Magyari Etelka si
cu naturalete cel al lui Sami de citre Vajda Bordka.
Scena talk-show-ului e foarte bine sustinuti de citre
Borbély B. Emilia (ministra sinititii, ,animal politic”
si alunecos), Cziivek Lordnd (Prezentatorul) si Molnos
Andris Csaba, Kiss Attila, Lajter Mdrké Ernesztd, Va-
ddsz Bernadett, Hegyi Kincs6 — invitatii la emisiunea
televizatd.

Rimane in aer triada profesionalism, misiune, ju-
raméntul lui Hipocrate, scildatd in ideea de dureroasa
inutilitate. Ceea ce mai pluteste ca dupad o aruncare
in aer e mizgd, constientizarea ci valul corectitudinii
politice salbatice e, in fapt, un tivilug care nu mai tine
cont de valori, ci amestecd albul cu negrul, terfeleste
orice, calci in picioare totul cu scopul de a se impune
ca unic drapel. Spectacolul regizat de Andrei Serban
se Inscrie intr-o dinamica a escaladirii, a intrebirilor
ce ne obliga si ne intoarcem la fundamente, la valori
sanitoase, la analize fird patima. Este o montare nece-
sard, solid ancoratd si construitd care ne trimite la exa-
mindri ale societdtii ficute cu ochii larg deschisi si cu
urechile ciulite pentru a percepe stridentele, falseturile,
alunecirile. Daci ele mai pot fi percepute.



Dana CHETRINESCU

Din India a venit o veste ditdtoare
de speranga pentru femeile care se simt
oprimate si stigmatizate. In orasul Bart-
hana, o tAnird mireasi a refuzat si-l ia
de birbat pe cel harizit cAnd a constatat
ci acesta este chel. Dupi ce si-a revenit
din socul initial, tAndra a declarat cu
mana pe inimd cd peste multe cusururi
ale viitorului sot ar putea trece, dar nici
in ruptul capului nu va tolera absenta
podoabei capilare. Niciun pretendent
serios nu isi poate face sperante la mina
acestei mirese dacd nu prezintd dovezi
palpabile cd parul pe care 1l afigeazd este
al lui si ¢ nu umbla cu peruca vopsitd'.

ntriga nu ne este cu totul strii-

ni. Un clasic al romcom cu care

ne-am omorat timpul multi ani
de zile a fost povestea miresei fugare care
si-a ldsat nu mai putin de patru soti la
altar. Filmul din 1999 a fost la fel de
putin realist ca mai vechea poveste pusi
in scena de acelasi cuplu de actori hol-
lywoodieni. Dar, vom spune, luxul de a-
si lisa mirele balti la altar i este permis
unei americance emancipate, insi este
cel putin neobisnuit intr-o culturd atit
de traditionala i patriarhald precum cea
indiana. Pentru a combate aceasti logi-
ci, nu mai putem recurge la Hollywood,
dar ne poate fi de un oarecare folos Ion
Creangid. Harap-Alb era un fiu de im-
parat cu multe calitati, dar si cu o mare
slibiciune: aceea de a se fi increzut in-
tr-un om span.

Spanul, ca orice om insemnat, nu
este din capul locului de nidejde, o
reputatie pe care personajul lui Creangi
se gribeste s-o si adevereasci. El isi asu-
md un statut $i merite care nu-i apartin,
minte, linguseste si ingald, este gata de
orice ticilogie pentru a se vedea cu sacii
in cirugi, la curtea lui Verde Impirat.
Cat despre merituosul Harap-Alb, toate
i-ar fi mers strund de nu-i iesea Spanul
in cale. Ce-i drept, acolo unde nici mi-
car impdratul nu prinde de veste ci ceva
este necurat in identitatea Spanului ce
se di drept fiu de crai, fetele imparatului
ceva-ceva tot simt — o intuitie feminina
nu intru totul indepirtatd de emotiile
miresei indiene. Desi Harap-Alb nu este
decat o sluga netrebnici, ele tare l-ar pre-
fera, pentru ci seamani mai mult cu ele,
la chip si la bunitate, pe cAnd Spanul,
cu infitisarea in deplind concordantd
cu naravul, le este striin si nesuferit. Iar
fetei Impiratului Ros nici prin cap nu
i-ar trece si accepte cererea in cisitorie a
Spanului, dindu-I pe loc in vileag ca pe
un impostor ce este.

Dar nici Ion Creangi, cu ale sale
fete de impdrati Verde si Ros, nici mi-
reasa din Barthana nu au avut dreptate
sd se arate plini de prejudecati fatd de
omul fird pir. In spiritul incluziunii si
rezistind discriminirilor de orice fel,
revista Cosmopolitan ne invatdi mult
mai bine. Intr-un foarte detaliat studiu
despre personalitatea omului, cAntiri-
ta dupi par, pentru care Cosmo a avut
ideea si se inspire din intelepciunea chi-
nezd, nu indiand sau carpatind, se aratd
indubitabil c¢i nu e nimeni mai demn de
apreciat decat omul fird pir. Conform
acestui studiu, chelia indici o personali-
tate extraordinar de romantici, un suflet
mare, o dorinta sincerd de a iubi, o fire
placutd, veseld, chiar exuberanta’.

Tot din aceste pagini aflim care sunt

secretele altor tipuri de coafurd. Pirul creg
semnaleazd o fire caldd, generoasa si di-
namica. Cel ondulat, dimpotriva, denota
o persoand cu o vointd de fier, cireia ii
place libertatea, dar pe care o si poti rini
foarte usor. Cineva care are parul drept,
dar si l-ar dori cret, viseazi la o viatd mai
interesantd, ar vrea si se distreze, dar nu
stie cum. Cineva care are parul cret, dar
si l-ar dori drept, duce o viatd haotici si
cautd o modalitate de a se linisti si aseza
la casa lui. O persoand cu pir subtire,
fin, are cel mai probabil o fire delicata, in
timp ce pdrul gros si sirmos il di de gol
pe posesorul sdu ca pe cineva incapdginat
ca un catdr. Pirul intotdeauna perfect
coafat ne spune ci purtitorul are nevo-
ie de atentie, este usor anxios si isi bate
intr-una capul cu cele mai mici detalii.
Daci ai o frezd neingrijiti, oamenii vor
crede despre tine ci esti foarte altruist,
punindu-i intotdeauna pe ceilalti in fatd
si lasAndu-te pe tine la urma (desi poate fi
vorba pur si simplu despre faptul ci nu iti
place fixativul si peria rotativa).

Daci cineva ar dori si lase impresia
ci este sportiv, chiar atletic, nu ar fi nea-
parat necesar si meargi la sald de trei ori
pe siptimind; ar putea doar si-si facd
o coadd de cal in varful capului. Unele
coafuri de nigd, care pesemne nu fuseserd
in vizorul chinezilor, beneficiazi de o in-
terpretare psihanalitica. Cel care prefera
o tunsoare asimetricd fard doar §i poate
a avut o adolescentd cu probleme, poate
cu 0 mami absenti sau a cirei influentd
nu a avut un efect suficient de puternic.

Daci te coafezi cu varfurile intoar-
se spre interior, inseamnd ca esti bine-
crescut(d) si cd vrei neapdrat si urmezi
modelul matern sau sa-i faci mamei pe
plac. Iar dacd ne facem cdrarea intr-un
anumit fel, ne aliniem, mai mult sau mai
putin voluntar, cu anumite celebritii.
Daci, de pildd, ne facem cirarea pe
stAnga, avem multe sanse si ajungem o
altd doamni de fier, pentru ci si Mar-
garet Thatcher i Hillary Clinton s-au
pieptdnat asa. Daci ne facem cirarea pe
dreapta, suntem de incredere. Unde mai
pui ci am putea ajunge bucitari faimosi,
cici exemplul suprem al acestei coafuri
este Martha Stewart.

ici nu este de mirare ci,

pierduti in aceasti mare

de detalii capilare, pre-
feram nivelul zero de semnificatie, cea
mai perfectd si lucioasd chelie, ca pe o
bine-venitd simplificare. Poate si acto-
rii si spectatorii filmului Hair (Pir) si
fi simgit la fel, atunci cAnd un cintecel
destul de enervant din acest musical
enumera o varietate nesfarsitd de coafuri:
lung, drept, cret, sirmos, ciufulit, incal-
cit, latos, unsuros, lucios, bogat, tern,
impletit, impodobit, periat, pudrat, cu
confetti si spaghetti. Nu stim exact cum
ar fi o frezd cu confetti si spaghetti, dar
vedem clar ¢, filmul fiind ficut in anul
1979, parul (mult, mare, supradimensi-
onat) este foarte important, iar absenta
lui este semn riu. Oamenii fericiti si fird
griji, liberi si interesanti, au, in acest
film, plete in vant si freze care ocupi tot
ecranul. Cind unul dintre ei se tunde
periutd, este de indatd luat pe sus si dus
in Vietnam, unde este impusgcat.

Asa ca data viitoare cAnd planificati
o vizita la coafor, aveti griji ce v doriti:
s-ar putea si vi se intAmple.

! Ziare.com, 13 martie 2022.
?  Cosmopolitan.com, 8
2014.
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Niscut in anul 1940 intr-o familie
de bancheri milanezi, Domenico Lom-
bardi si-a urit parintii cu tenacitate inci
de la virsta de 8 ani pentru ci ii socotea
niste cipciuni dominati de un inexpli-
cabil instinct ludic. Nesfirsitele lor jo-
curi zilnice si inventiile verbale la care
se dedau cu o monstruoasa insistentd il
scoteau din minti, asa cd el prefera si-si
petreaca timpul sau la bunicii sii paterni,
niste oameni plini de candoare care il iu-
beau firi si-i ceard nimic in schimb, sau
la diversele biblioteci publice din oras.
Cind voia si se simtd bine, se compara
cu Leopardi, sperind insa ca perioada lui
de lecturi frenetice nu avea si-i incovoaie
spinarea, asa cum se intimplase cu marele
Giacomo.

Lombardi a fincercat, minat de

curiozitatea sa insatiabild, toate
artele frumoase si probabil ci ar fi trecut
la intunecatele arte magice daca suprave-
gherea bunicilor sii si mustririle lor nu
l-ar fi convins, in cele din urm4, si se tind
departe de acest tirim tenebros pe care
ei il socoteau un veritabil domeniu al
diavolului. Maria Lombardi, bunica lui,
s-a striduit chiar s3-1 apropie de religie,
vorbindu-i despre minunata alinare pe
care ti-o aduce credinta si punindu-l in
legiturd cu inteleptul siu confesor, insi
eforturile ei nu au dat rezultate, fiindca
Domenico Lombardi era un sceptic in-
nascut care se obisnuise de mic si se lase
torturat de propriu-i spirit si nu putea si-
si gdseasci niciodatd odihna.

Dezamigit de lipsa sa de talent
pentru artele pe care le incercase rind
pe rind, Lombardi a inceput o calito-
rie in jurul lumii in anul 1967, sperind
sd-si giseascd menirea gratie hazardului.
Ajuns la Ciudad de Mexico in 1968,
s-a plimbat prin centrul orasului si, pe
cind se afla in fata statuii lui Cristofor
Columb de pe Paseo de la Reforma, a
dat nas in nas cu Eugeéne Ionesco. L-a
recunoscut imediat pe marele dramaturg
si a fost cuprins de o puternici emotie,
fiindca, cu doar citeva siptimini inainte
de a-si incepe calitoria, citise Cintdreata
cheald. Cunostintele lui de limbé fran-
cezd erau modeste, asa ci a spus doar :
»Bonjour, Monsieur Ionesco!” si a luat-
o, fisticit, la fugd. Timp de doui zile si
doud nopti, n-a iesit deloc din camera de
hotel §i a rememorat, in cele mai mici
detalii, aceastd extraordinard intlnire,
intrebindu-se de ce ii fusese dat si se
gaseascd, fatd in fatd, tocmai cu Ionesco.
In cele din urma, cind ajunsese aproape
in pragul delirului, a simtit i a reusit si
descopere raspunsul — misiunea lui era
sd descopere sensul ascuns al operei lui
Tonesco si si faci accesibile marelui pu-
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blic extraordinarele mistere dezviluite in
piesele de teatru ale acestuia.

Domenico Lombardi si-a scurtat ci-
litoria in jurul lumii, vizitind in graba si
fira mare tragere de inimi doar Buenos
Aires si Montevideo, fird si mai treaca si
pe la Caracas, Bogota, Santiago de Chi-
le, Lima, Sao Paulo si Rio de Janeiro, asa
cum isi propusese initial. Era obsedat si
se intoarci foarte repede la Milano si si
se cufunde din nou in carti, petrecindu-si
toate zilele la bibliotec pentru a reusi si
stripunga misterul teatrului absurdului.

De indatd ce a ajuns la Milano, si-a
salutat bunicii i, spre marea lor bucurie,
i-a anuntat ci, de acum inainte, stie ce are
de ficut in viatd. Apoi, dupa ce le-a poves-
tit succint ce vizuse in lunga lui cilirorie,
a plecat la biblioteca si a inceput de indatd
si citeascd. Si-a procurat toate traducerile
existente ale operei lui Ionesco, a invitat
foarte bine frantuzeste si roméneste, a fi-
cut cercetiri referitoare la umorul evreiesc
si a rasfoit numeroase antologii dedicate
limbajului maestrilor Zen. Dupa trei ani
de studiu intens, a fost convins ci dezle-
gase misterul si a scris un articol de circa
35 de pagini intitulat ,,Cum a descoperit
Ionesco sensul lumii”.

Articolul lui Lombardi porneste de la
o serie de observatii asupra fotografiilor lui
Ionesco, susginind Ca acesta avea trasaturi
pronuntat asiatice gratie genelor mostenite,
probabil, de la o seami de strimosi tatari.
Apoi, continud cu pasiunea sa secretd pen-
tru China si admiratia pe care o arita din-
totdeauna Imperiului de Mijloc, al cirui
supus credea ci fusese cindva, in cel putin
citeva dintre vietile anterioare de care avu-
sese parte pind la nagterea lui de la Slati-
na. Adaugi ci Ionesco a intrat in contact
cu o serie de reprezentanti ai Guvernului
chinez imediat dupi preluarea puterii de
citre Mao si s-a ardtat pregatit si le ofere
sprijinul siu.

e opreste apoi asupra cercetd-

rilor despre telepatie pe care

le-a desfasurat in cel mai mare
secret, precum si despre reusita comuni-
care la distantd cu un mediu din Germa-
nia §i cu un saman din Siberia, amindoi
oferindu-i informatii importante despre
armatele americani si sovietica. In sfirsit,
sustine ci opera lui literard nu e decit
un foarte lung mesaj codat prin care le
dezviluie chinezilor secrete militare de
maximd importantd in schimbul promi-
siunii ca, dupd moarte, trupul lui sa fie
transportat la o mindstire din Tibet si sa
fie aruncat la clini.

Lombardi a disparut brusc de la do-
miciliul siu milanez in 15 august 1972. A
mai tinut legitura cu bunicii si cu citiva
prieteni pind in 1982. Apoi, urmele lui
s-au pierdut. Unele surse vorbesc despre
faptul ci s-ar fi retras la 0 ministire din
Tibet unde se ingrijeste de sufletul lui lo-
nesco.

narrenturm
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ROMAN DESPRE ULTIMUL AN
DIN VIATA LUl TOLSTOI

domnul Tolstol

Adina BAYA

Oscilarea lui Lev Tolstoi intre misogi-
nism si feminism e de notorietate in studi-
ile literare dedicate operei sale in ultimele
citeva decenii. De la declaratiile patriarhal-
conservatoare ale autorului privind ,,chesti-
unea feminind” pand la construirea Annei
Karenina ca pe o eroini de un feminism
incipient pare sa se cagte o prapastie. Printre
diversii cercetitori preocupati de subiect,
romanciera turco-britanicd Elif Shafak de-
dica acestei faimoase nehotirari tolstoiene
o sectiune din cartea Lapte negru, un best-
seller unde fictiunea, autobiografia i istoria
literaturii se impletesc pentru a vorbi despre
posibilitatea unei scriitoare de a rimane fi-
deld vocatiei sale dupi ce devine mama.

colo, ea acordi o atentie specia-

14 nevestei lui Tolstoi, Sofia An-

reevna, pe care o descrie drept
»femeia-lund” pentru ci si-a petrecut cea
mai mare parte a tineretii purtind in pan-
tece, aldptind sau crescAnd cei treisprezece
copii ai celebrului ei sot: ,,Era precum luna
in fazele sale [...]. Trupul ei se schimba in
fiecare minut al zilei, in fiecare siptimana si
in fiecare lund, umplandu-se, rotunjindu-se
pani la plenitudine si apoi subtiindu-se iar
doar pentru a se umfla din nou.”" In ciuda
acestor epuizante indatoriri materne, Sofia
Andreevna nu pregeta si-si indeplineasca si
rolul de asistentd si sfituitoare a sotului in
scrierea celebrelor sale romane. De pilda, ea
a fost cea care a copiat de sapte ori intregul
manuscris pentru Rizboi §i pace, purtind
nesfarsite discutii legate de scriiturd, de mo-
delarea personajelor si contextelor descrise.
Cu o contributie la construirea mostenirii
literare tolstoiene subestimati sau ignorata
sistematic, Sofia Andreevna a inceput doar
in ultimele decenii si fie reconsiderati din-
colo de rolul de sotie si mami, ca autoare de
jurnale cu valente intelectuale exceptionale.

Filmul Ultima statie (The Last Station,
2009) e un pas in cadrul acestui demers re-
cuperatoriu, urmirind relatia tumultuoasi,
inconstanti intre membrii cuplului Tolstoi.
In scene ce aluneci rapid de la imbrigisiri
drigistoase la urlete pline de repros si isteri-
cale ce-i aduc pe améndoi in pragul atacului
de cord, povestea inspiratd dintr-un roman
scris de Jay Parini descrie atmosfera de con-
flict perpetuu ce domina celebra regedintd a
familiei Tolstoi de la Tasnaia Poliana. Intriga
se invérte in jurul diferendelor ideologice
puternice dintre Sofia Andreevna si sotul ei,
in virtutea cirora el doreste si-si modifice
testamentul pentru a lisa mogtenire mare

parte a averii poporului rus, in detrimentul
numeroasei sale familii. Simtindu-se tridacd
dupi jumaitate de secol de cisnicie i negare
permanenti a propriilor aspiratii pentru a
veni in sprijinul partenerului, Sofia Andre-
evna se deda unor crize de furie nestipanita
in fata deciziei acestuia.

Precaut §i rezervat in zugravirea perso-
najelor in termeni exclusiv pozitivi sau ne-
gativi, regizorul-scenarist Michael Hoffman
se fereste de sublinieri prea ingrosate si ne-o
prezintd pe nevasta lui Tolstoi in deplinita-
tea personalititii ei tumultuoase si exube-
rante. Deopotrivd seducitoare si manipu-
lativd, devotati si sufocantd, ea transformi
viata de cuplu intr-un cadru ce devine com-
plet nefrecventabil pentru sot. Imbritranit
si obosit, decide si o pariseascd, insd acest
pas e departe de a aduce pacea in viata lor.

Poate prea cuminte §i amator de ci ba-
titorite in redarea povestii de la baza filmu-
lui, regizorul Michael Hoffman nu isi lasd
vreo amprentd auctoriald notabila §i mizeaza
totul pe puterea jocului actoricesc al lui He-
len Mirren i Christopher Plummer. $i nu
greseste! Pentru cd in ciuda unui scenariu
care cu greu scoate capul din mlagtina clige-
elor si derapeaza nepotrivit spre melodrama,
prestatiile celor doi asigurd o vizionare ce
nu dezamigeste. Ei i se adaugi si alte nume
notabile din distributie, precum cele ale lui
Paul Giamatti, in rolul unui adept fervent al
tolstoianismului, sau James McAvoy, drept
novicele asistent al lui Tolstoi. Dincolo de
felia de istorie a literaturii abordata, Ultima
statie spune povestea universald a contradic-
tiilor inerente unei relatii pe termen lung si
a iubirii ce se autodevoreaza.

rins intre o mici armatd de

adepti ai tolstoianismului si o

nevastd care cel mai adesea refu-
z4 s3-i cAnte in strund si ii pune in vedere ci
nu e cazul si se comporte ca ,,un nou Isus
Hristos”, personajul Lev Tolstoi, aga cum e
interpretat de Christopher Plummer, ilus-
treazd suma unor contradictii inerent uma-
ne. Adesea incapabil a se regisi in propria
doctrind, ficAnd afirmatii ce se contrazic
reciproc, afiseazd un caracter oscilant ce se
asorteazd de minune cu schimbirile de dis-
pozitie ale Sofiei Andreevna, exprimate ade-
sea prin iesiri explozive. Desi destul de sters
in rolul regizoral, autorul filmului nu cade
in plasa demonizirii lui Tolstoi prin prisma
misoginismului, lasdnd in schimb spectato-
rul sd vadd nuantele multiple ale relatiei cu
sotia si sd dea singur verdicte.

! Shafak, Elif. 2015. Lapte negru. Tra-
ducere din Ib. engleza de Ada Tanasi. Iagi:
Polirom.
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Pentru cunoscitorii studiilor an-
glo-americane, Jay Parini ¢ un nume
familiar. Profesor universitar in SUA
de citeva decenii, semnatar de mo-
nografii dedicate unor nume de prim
rang ale literaturii de peste ocean (Wil-
liam Faulkner, John Steinbeck, Robert
Frost, Gore Vidal), coordonator de
lucrari de referintd, antologii si istorii
literare, parte a listelor de lecturi aca-
demice micar recomandate, daci nu
obligatorii, scriitorul nu s-a limitat la
teorie. Practica fictiunii nu i e cAtusi
de putin strdind, aplecarea spre poe-
zie fiind dublati de o carieri de suc-
ces in domeniul romanelor axate pe
protagonisti usor identificabili, meniti
a suscita curiozitatea publicului: Wal-
ter Benjamin, Herman Melville, Apos-
tolul Pavel.

eria acestor aventuri aparte,

plasate intre biografism, is-

toriografie, metafictiune si
purd plicere a descoperirii §i fantazi-
rii pe teme date debuta, in 1990, cu
bestseller-ul Ultima gard. Roman despre
ultimul an din viata lui Tolstoi, tradus
in zeci de limbi si plasat, ca actiune,
in Rusia unui 1910 bantuit de spectre
ale micilor si marilor istorii. In centrul
sdu, cum se anuntd de la inceput, Lev
Tolstoi la apusul vietii, in etapa mari-
lor confruntiri, imuabilelor concluzii
si inevitabilelor despartiri. Cum sa fi
ajuns Parini la un asemenea subiect, ce
urma si deschida calea altor, deja enu-
merate, exploriri in acest tip de scrii-
turd? O IntAmplare de genul niciodatd
pur accidental: un anticariat napolitan
ii revelase jurnalul lui Valentin Bul-
gakov, ultim secretar si biograf al lui
Tolstoi.

Interesul odatd stArnit, asa cum
mirturiseste in Postfagd, cercetitorul a
adunat treptat materiale inedite pentru
munca ulterioard a prozatorului, des-
coperind cd printre apropiatii gigan-
tului literaturii ruse, arta (ori mania)
memorialistici fusese extrem de ris-
pandita. Cartea se tese din lecturarea si
conectarea, extrapolarea si romantarea
asumatd a naratiunilor unei pleiade
de personaje esentiale destinului tar-
ziu al lui Tolstoi. Ajung in pagind, in
afara glasului grav al protagonistului
absolut, rivasit de revelatiile morale
si religioase ale unei batraneti in siajul
revolutiei din 1905, voci, ginduri, tri-
iri atribuite membrilor familiei imedi-
ate (sotie, copii — doar unii dintre cei
treisprezece!), prietenilor, asistentilor,
medicului personal i, poate mai pre-
sus de orice, admiratorilor. Cititorul
cu simgul observatiei exersat nu-l va
rata nici pe autorul insusi, deghizar si
nu prea in anumite sectiuni.

Atmosfera de pe mosia de la Ias-
naia Poliana e sfigiatd de sentimente
si reactii extreme, de idolatria sord cu
nebunia a personajelor prinse in var-
tej fanatic. Lupta dintre convingeri,
aparente si realitati se deruleazi la toate
nivelurile si in toate constiintele impli-

cate in cele relatate, tocmai pentru ci
bucatile puzzle-ului emotional ce-l fas-
cinase pe Parini sunt puse laolaltd cu
ajutorul unei suite extinse de povesti-
tori implicati personal in drama aflacd
in derulare. Tolstoi insusi se zbate in-
tre mirire si decddere, intre originile-i
aristocratice, trecutu-i egal privilegiat
si depravat si anarhismul cregtin, mo-
ralitatea ascetici, filosofia austeritatii si
puritdtii, propovaduite si practicate la
senectute. Exasperatd de privatiunile
pe care le intrezireste pentru sine si
urmasi, indiferent de optiunile acesto-
ra, Sofia Andreevna isi pierde mintile
odata cu controlul pe care se obisnuise
sa-| exercite asupra barbatului de lan-
gi ea, iar amestecul de dragoste si urd
se scufunda intr-un amalgam toxic de
patetism-obsesie-dependentd. Desi in-
tentia declaratd a cirtii e sd reviziteze
o perioadd limitatd, un final de drum,
lasa de dorit lipsa privirii de ansamblu
asupra unei casnicii cu nuante si stadii
ce ar putea explica un status quo decon-
certant.

Nu lipsesc intrigile, comploturile,
suspiciunile, geloziile dintre cele mai
diverse, acuzatiile, diversiunile, digre-
siunile: Parini se aratd bun observator
si imitator al comportamentelor, ges-
ticii, discursurilor i preocuparilor ti-
pice unui imperiu in declin, asemenea
protagonistilor confruntati cu propria
futilicate si finitudine. Pe fundal, dar
nu indeajuns dezvoltate pentru a deve-
ni subiecte in sine, problemele profun-
de ale Rusiei se profileazd ameningitor,
in ciuda transformarilor istorice traite
si reflectate de Tolstoi si discipoli. Prin-
tre ei, Certkov, mar al discordiei, pre-
supus iubit al scriitorului: manuscrisul
debordeazi de declaratii nivalnice si
disimuliri obstinate ale iubirii, osci-
land intre ambiguitate si autenticitate
(intru beneficiul cititorului interesat,
potentialele detalii spumoase riman
de descoperit la lectura).

Desigur, Parini nu se dezbara de
manierismele intelectualului devotat
citatelor si trimiterilor, construind un
aparat critic adecvat tipului de perso-
naje utilizate i delicatetei situatiei de
a le (re)insufla o viatd aparte, separatd
de, dar intercalatd cu realitatea, si re-
fuzind omniscienta in favoarea unui
caleidoscop de imagin(ati)i simultan
disparate §i convergente.

ezultd un exercitiu intere-
sant de urmairit, dominat
e tentatia situarii de o par-
te sau alta a cuplului (auto)distructiv:
imposibild si nedreaptd in lipsa unei
contextualiziri complexe si adecvate.
Cum apogeul a ceea ce ar putea, altfel,
trece drept un episod dintr-o lungd
serie de crize domestice si identitare
e chiar moartea lui Tolstoi, instriinat
si Insingurat in ciuda evidentelor, jo-
cul speculativ se incheie fird adeviruri
absolute in afara celor proclamate, nu
arareori stereotip, de naratorul-biograf
Bulgakov, care, alituri de multimea in-
dureratd, intelege ,ci moartea nu era
decat una dintre nobilele transformari
ale vietii i cd pe lume nu conta nimic
in afard de iubire”.



Ce nutritiv e si-ti bagi nasul, din
cind in cind, prin scrierile lui Charles
Bukowski! igi mai scade egocentrita, se
mai stAimpird genialoza, revine in co-
ordonate locale auctorita si, in general,
viata se asazd, pentru citeva minute,
din paranormalitatea ei cotidiani, pe
un figas cuprins in intervalele bine-riu,
prost-destept,
poezie-proza-critica literard-eseu s.a. E

zi-noapte, acru-dulce,
de gisit in libririi un volum apirut in
2022, la Polirom, Ciapitanul e dus cu
pluta si marinarii au fugit cu vasul, unde
sunt insemniri din jurnalele pe care scri-
itorul american le-a tinut in ultimii ani
de viatd, mai exact in 1991, 1992, 1993.
Uite ceva, asa, de poftd: ,Nu mi-am do-
rit niciodati faim3i sau bani. Tot ce-am
vrut a fost si pun cuvantul pe hirtie asa
cum mi-am dorit. Si-aveam nevoie de
asta daci nu voiam si mi doboare ceva
mai nasol decit moartea. Cuvintele, nu
ca lucruri pretioase, ci ca lucruri nece-
sare. Totusi, cAnd incep si ma indoiesc
de abilitatea mea de-a lucra cu cuvantul,
ma apuc si citesc alti scriitori. Apoi stiu
ci n-am de ce si-mi fac griji. Nu sunt in
competitie decAt cu mine insumi: s-o fac
bine, cu putere, cu fortd, cu incAntare si
si risc. Altfel, mai bine o las balti.”

Altruism vs politica

Revista Euphorion din Sibiu a oma-
giat-o pe Ana Blandiana, care a implinit
anul trecut o varsta rotunda. Scriu despre
poeta si opera sa Rita Chirian, Al. Ciste-
lecan, Adrian Alui Gheorghe, Anca Sir-
ghie, Maria-Daniela Pindzan, Dumitru
Chioaru. Neapirat de citit eseul doam-
nei Blandiana, ,A-ti imagina inseamni
a-ti aminti”, care este profesiunca de
credintd a unei scriitoare de prim3 mana.
Am extras citeva arte poetice din el, pen-
tru a ilustra o perspectivd asupra scrisu-
lui. A.B.: “... am simtit ca pe o fatalitate
contradictia dintre sufletul si infitisarea
unei poezii, am simtit, mai precis, ne-
voia ca infitisarea unei poezii si fie cit
mai putin epatanta, cat mai nesclipitoare
si mai lipsitd de podoabe, pentru a nu
distrage atentia de la ceea ce ea imbraca
numai, de la ceea ce — in mod fatal si atat
de adesea dezastruos — nu poate exista in
afara materiei care se numeste cuvant.”
(...) ,S4 exprimi putin, pentru a suge-
ra enorm; sa spui si mai putin, pentru a
sugera si mai mult; s3 nu mai spui nimic
pentru a subintelege totul — jata treptele
unei apoteoze pe cit de ideale, pe atit
de imposibile.” (...) ,Pentru mine po-
ezia e o inaintare logici din cuvant in
cuvant, din piatrd in piatrd, pe pimént
solid, pani intr-un loc in care sensul se
deschide deodatd neasteptat deasupra
golului si se opreste tindndu-si respiratia.
Acest moment este totul, aceasti realiza-
re a golului de dedesubt, aceastd emotie
brusci in fata hotarului asumat, aceasta
oprire, mai revelatoare decit continu-
area inconstientd a drumului pe deasu-
pra pripastiei. Am preferat intotdeauna
miraculosului intrebdrile fird rispuns
din care se nagte in cele din urma.” (...)
,,...am avut intotdeauna convingerea ca,
in pofida imaterialititii ei, poezia poate
deveni oricind o redutabili armai, dar
niciodatd o buni unealti de ficut curi-
tenie. Jar eu aveam nevoie si md curdt de

toate reziduurile pe care istoria i viata
nu incetau si le depuni in mine, aveam
nevoie si le desert in fiecare seari in pa-
gind, pentru ca a doua zi si poatd fi de-
puse altele, fird pericolul de a mi ineca
in malurile lor contagioase. Era un fel de
a repeta — ca in taina botezului — «Mi
lepad de Satana», sugerdnd realititii sd se
lepede la rindul ei. Si chiar daci sugestia
nu a fost aproape niciodatd urmata, ur-
mele ei rimase pe hértie sunt nu numai
semnul incercirii de exorcizare, ci si do-
vada refuzului ei de a se lisa exorcizatd”.
@ Foarte bun si interviul pe care redactia
Euphorion l-a realizat cu Ana Blandiana
si care are mai multe pasaje memorabile,
dintre care unul se cade reprodus aici:
,»Cred ¢ scriitorul nu poate exista si scrie
indiferent fati de marile teme ale civis-
mului, in afara interesului pentru cetate,
pentru viata si istoria oamenilor din ju-
rul siu, dar cred ci locul lui nu este in
viermuiala luptelor partinice pentru pu-
tere ale politicii la zi. Pentru ca nici ideea
de putere, nici cea de ambitie care mar-
cheazi zona politicd, nu sunt compatibi-
le cu altruismul necesar sufletului unui
scriitor, desi el este cu atdt mai mare cu
cAt mai deschis suferintelor celorlalti si
stie ci acestor suferinte li se poate pune
capit doar prin mijloace politice.” @ In
acelasi numar al revistei, poezie de Ara
Alexandru Sismanian, Hristina Dorof-
tei, Alexandru Sfirlea, Mihai Picuraru,
Liviu Nedelcu, prozi de Rodica Bretin
si Paul Tumanian, dramaturgie de Luci-
an Scurtu, cronici, recenzii si studii de
Savu Popa, Rodica Grigore, Ion Dur,
Ioan Radu Vicirescu, Simona Modrea-
nu, Elena M. Cimpan, Daniel Deleanu
si altii.

Cafeneaua si chiar

y

restaurantul

Viu numirul dublu, 11-12/2022,
din Steaua, in care semneaza, intre altii,
Opvidiu Pecican, Nicolae Mecu, Viorica
Radugd, Marius Mihet, Nicolae Ma-
nolescu — ciruia ii sunt dedicate doui
texte ai ciror autori sunt Mihai Zamfir
si Gheorghe Glodeanu —, Constantin
Kavafis (in traducerea lui Aurel Riu),
Ligia si Adrian Tudurachi (al ciror focus
este Eugen Simion), Luis de Gongora si
Jorge Luis Borges (in traducerea lui Vic-
tor Ivanovici), Marcel Muresanu, Diana
Lesenciuc, Alex Gabriel Stan, Victor
Cublesan, Andrea H. Hedes, lIon Pop,
Adrian Popescu, Aurel Gurghianu, Vi-
orel Muresan, Virgil Ratiu, Sonia Elvi-
reanu, Nicolae Barna, Kocsis Francisko,
Hanna Bota, Horia Gairbea, Mihaela
Mudure, Ioan Coroamai, Florian Lun-
gu, Alex Vasiliu, Sabin Pautza, Virgil
Mihaiu, Vlad Moldovan, Laura Poanta,
Adrian Tion. Am citit cu interes dialogul
dintre Irina Petras si Ovidiu Pecian, cit
si pe cel dintre Adrian Popescu & Vlad
Moldovan si Daniel Mosoiu. Si ca si in-
cheiem in aceeasi notd optimistd cu care
s-a-nceput, il citim pe poetul Adrian Po-
pescu: ... cafeneaua si chiar restauran-
tul, cAnd nu sunt excesiv de frecventate,
aduc idei, aduc atmosfera, emulatie, iti
dau o anumiti incredere, te confrunti cu
cei de talia ta, mintea iti functioneaza,
procesezi idei, impresii, senzatii, figuri.”

(A.PR)

Tur de orizont Cronica marunta

@ Productia de carte din ultimii ani
reuseste sa batd recordurile. Cronicarii
au cam disparut, dar recenzentii... au la
indem4nd mai multe publicatii ocrotito-
are. Unii recenzeaza nu o carte, ci citeva
zeci. Sau micar antologii In volumul
Raftul din col (111), de Daniel Luca, e si
recenzia la volumul Legituri indestructi-
bile, cu note la cei cincisprezece autori
cupringi in numita antologie. Autorii
sunt Nicolae Toma, Teodor Groza De-
lacodru, Nicolae Silade, Ana Niculina
Ursulescu, Ela Iakab, Adriana Weimer,
Ionel Stoit, Remus Valeriu Giorgioni,
Maria Rogobete, Gabriel Bibuti, Mircea
Anghel, Daniela Radu, lonel Panait, Ion
Oprisor, Vasile Barbu. Fiecare dintre ei
are parte de trei-patru rinduri. Doar Ni-
colae Silade, sef de revistd, autor de mai
multe cirti, are parte de opt. Ela Iakab,
Remus Valeriu Giorgioni, Ion Oprisor,
Adriana Weimer sunt prezentati «pe
scurt». Sunt mai mari sau mai mici de-
cit ceilalti? @ Unele reviste fac onoare
poetilor de seama publicAndu-i pe pri-
ma pagind a revistei. Cu onoare, Buco-
vina literard, ultimul numar din 2022 il
ageaza pe prima pagind pe Matei Vfigniec
cu poemul ,Ciutitorul de aur pierde
to”. E un poem memorabil, marca
Visniec: ,,Cautitorul de aur cind giseste
aur pierde tot”. @ Revista Vazra , nr.12 /
2022 propoune grupajul ,Ungurii cititi
de roméni”. Primul ungur citit de revista
e Jozsef Attila, in traducerea lui Kocsis
Francisco. @ Tot Kocsis Francisco tradu-
ce 30 de poeme de Ady Endre §i poeme
de scriitori ai locului. Cate volume, cite
poeme, cite carti a mai tradus poetul,
prozatorul si redactorul Kocsis Francisco
? Multe. Deocamdati, avem langa noi
volumul recent a lui Marko Béla, ,O
propozitie despre libertate”, in versiunea
roméneasci a lui Kocsis Francisco. @ Nu
trebuie sa uitim ci extraordinarul volum
al lui Gheorghe Glodeanu, Incursiuni in
imaginarul ezotric are ca titlu al primului
capitol ,Marcel Tolcea”. Textul consacrat
lui Marcel Tolcea incepe cu o ,Introdu-
cere in ezotrism” din care n-ar fi riu si
citaim: ,,In 2004, la Editura Universititii
de Vest a apirut lucrarea lui Marcel Tol-
cea, Fzoterism si comunicare simbolici. In

fruntea cartii se giseste un Avertismernt
care ni se atrage atentia ci e vorba de o
carte de sine stititoare, dar care poate
facilita receptarea corectd a studiului,
Eliade, ezotericul, apirut in 2002. @ In-
troducerea faciliteaza intelegerea capito-
lelor urmaroare, de o noutate sclipitoare:
»Hasdeu, ezotericul”, ,,G. Cilinescu si
ocultismul”, ,Bucura Dumbravi”, ,Mar-
cel-Mihail Avramescu, intre avangardi
si ocultism”, ,Hagealacurile lui Vasile
Lovinescu”, ,Emanuel Swedwnborg si
cartea lui de vise”, ,August Strindeberg”,
»Borges”, cu detalii despre intilnirile
intre regi, savanti si ocultisti. Bucura
Dumbravd a scris impreund cu regina
Elisabeta, iar o importanti poetd plecatd
in Suedia l-a tradus, cu admiratie, pe
Swedenborg. Cartea lui Gheorghe Glo-
deanu e o sintezd necesari. @ Sfarsitul
lui 2022, inceputul lui 2023 e un mo-
ment indoliat pentru cultura romani.
Au murit Eugen Simion, Dumitru Radu
Popescu, Teofil Richiteanu si Adam
DPuslojici. Cum despre ceilalti s-au scris
paginile necesare, ar trebui si scriem
cateva randuri despere Adam Puslojici.
Micar extrase dintr-o Istorie a literaturii
din Banar. @ ,lnainte de a fi un scrii-
tor important, Adam Puslojici este un
personaj de seama al vietii literare din
sud-estul Europei. Debutant in 1967
cu volumul Existd pamdnt, in mai 1968
defileazd la Belgrad alituri de Radomir
Andrici in fruntea coloanelor tineretului
revoltat. E deja lider. Toate se desfigoard
in scrisul si in viata lui Adam Puslojici cu
mare vitezd. Cad spre cer (1970) poate fi
o midrturie a iubirii pentru Vasko Popa,
alaturi de care va pasi in buna intAmpi-
nare a poeziei romanesti.

In 1971 era deja autorul unor vo-
lume traduse din poezia lui Nichita
Stinescu, Marin Sorescu, Petre Stoica,
Anghel Dumbriveanu. Merg la moarte si
md tunddi (1972) evocd aceeasi tentatie a
spargerii tiparelor. 175 de vieti din Car-
tea Mortilor e unul dintre poemele care
l-a fascinat pe Nichita Stinescu, care a
semnat traducerea lui. @ Dupd care a
urmat o carierd prodigioasi, cu multe
volume si multe cilitorii. @ La ultimul
popas, la Arad (dar putem si-1 numim
ultimul?) Adam Puslojici si-a lansat vo-
lumul Mereor, prefatat de Vasile Dan. @
Era ultimul.

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.
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pr'ovensale

loan T. MORAR

Sunt ani de cind, pe la mijlocul lui decembrie,
mergem la Cassis si dim comanda pentru La Biiche
de Noél. E un fel de tort care se aseamina cu buturuga
din cofetiriile roméinesti. Dacd ma intrebati pe mine,
eu cred cd buturuga noastri e verisoard, dacd nu sora,
cu cea frantuzeasci. Nu am absolut nicio dovada, dar,
mai nou, vid ca poti afirma orice firi dovezi. Asa ci,
zic, n-am nicio dovada, dar cred ci buturuga noastri a
fost adusa de la Paris, sub forma de retetd, in bagajele
boierilor care-si ficeau veacul prin capitale Frantei. Ba,
mai mult, tot fird dovadi, afirm ci poate pasoptistii, in
avintul lor, au adus cofetari frantuji care si o ,imple-

menteze” in bucitiriile conacelor. Doar ci, pe drum,

buturuga noastri si-a pierdut semnificatia ritualici si a
devenit o simpld prijiturd buna.

Giche de Noél este, asadar, o prijiturd in

forma de buturugi. Ea se pune pe masi in

ziua de Criciun, ca un desert traditional,
evocind un ritual adinc inridicinat. La masa de Cri-
ciun (in unele parti, la cea de Anul Nou), cind familia
se adund cu mic cu mare, se ia o creangd, o buturugd
(numita in Provence ,cacho fio”) pe care o poartd spre
semineu cel mai tindr si cel mai bitrin membru al fa-
miliei, aprinzind focul cel nou, primul dupi solstitiul
de iarnd. Se spune ci e un obicei pagin, dar asta nu ne
deranjeazd: si paginii erau oameni si aveau sirbatori,
unele de neuitat , astfel incit au fost preluate si rebote-
zate de traditia crestind. (Am povestit cu alt prilej ci in
Provence, de Criciun, trebuie s ai pe masi treisprezece
feluri de desert. Nu insist si aici).

Conform principiului ,Daci esti la Roma, poar-
ti-te ca romanii’, unde am schimbat Roma cu Franta
si romanii cu francezii, noi sintem plini de ingiduingd
cu aceastd Bliche de Noél pe care, cum spuneam la in-
ceput, 0 comandidm la bulangeria , Tarte tropezienne”
din Cassis. In fiecare an se géseste un sortiment de mare
calitate, ce provine de la mari cofetari francezi. Cum
de citeva ori am avut bucuria si ne viziteze de Criciun
David, fiul nostru, am ales varianta cu vreo trei feluri de
ciocolati si la ea ne-am oprit, an de an. Inchei relatarea
aici. (Nu sint destul de sadic si dau detalii despre gust
— si poate cd nici nu am atita talent ).

Anul acesta, pe 5 ianuarie, Carmen zice din senin:

,Hai si mergem la Cassis”. Nu intreb de ce, dar sint
limurit imediat: S cumpirim o Galeti a Regilor de la
Tarta Tropeziani. Mda, sintem pe cale si modificim
traditia familiald. Pind acum, cumpiram galeta de la
bulangeria de unde ne luim bagheta zilnica. ,,Crezi ci e
mai buni?” ,Sigur e mai bund”.

Mergem, asadar, la Cassis, la Tarti, unde cumpa-
rim varianta cea mai micd, de sase persoane. Numdrul
de persoane e un amanunt interesant, pentru ci tarta se
consuma la masa de prinz, pe 6 ianuarie, de epifanie, si se
taie exact in atitea felii cite persoane sint. In viziunea co-
fetarilor francezi, nu poti fi mai putini de sase. Noi fiind
doar doi, vom minca fiecare pentru inci doud persoane.

olerii roméni nu au luat cu ei §i reteta

asta, aga cd nu prea am cu ce sd 0 compar.

Traditia spune ci si galeta regilor ar veni de
la romanii cei pigini (pini la un moment dat), anume
de la sirbitoarea Saturnaliilor. In rezumat, Saturnaliile
(despre care Fabius Macrobius Ambrosius Theodosius
a scris o carte intreagd) se desfisurau in antichitatea ro-
mani in legituri cu solstitiul de iarni si erau inchina-
te zeului Saturn. In timpul acestei sirbatori populare,
barierele sociale se ridicau si orice sclav putea deveni
stdpin, proces scurt si reversibil. Sclavii puteau spu-
ne orice, tribunalele erau inchise pe durata sirbatorii,
deci nu-i judeca nimeni. Se trigea la sorti cine si fie
ystapinul casei”, iar adeviratii stipini jucau si ei, citeva
zile, cartea umilingei, sd vadd cum e. Ulterior, in locul
tragerii la sorti, in Roma a apdrut obiceiul si fie servitd
la masi o plicinti rotunda fiacutd cu miere si curmale,
plus o singurd boabi de fasole. Cine nimerea fasolea,
primea puterea temporard.

Galeta regilor are in interiorul ei o figurind care
inlocuieste traditionala feva, un fel de bob dintr-un fel
de fasole. Figurina, mica, din plastic sau din portelan,
i face pe toti cei care si-au primit felia de galetd, si ma-
nince cu atentie si si-si fereasci dantura. Daci ai nime-
rit figurina, primesti si coroana de rege, care este oferitd
odata cu galeta. Si esti regele zilei. Pe 6 ianuarie 2023,
eu am fost regele in familia mea. Iar Carmen, desigur,
a fost regina.

Exista, in Franta, colectionari de feve, iar in Blain
se afli un muzeu care contine vreo doudzeci de mii de
piese. Pasiunea de a colectiona feve se numeste fabofilie,
ca si stiti. Ei, bine, devenind rege cu ajutorul figurinei
din galetd, am savirsit si o tridare fatd de spiritul prove-
nsal. Pentru ci in Provence nu se consuma traditional
Galette des rois, ci Giteau des Rois. O hartd a Frantei
aratd clar ca galeta se consumi in Nord, in vreme ce
sudul, adicd Occitania si Proventa, plus Corsica, sirba-
toresc epifania cu giteau des Rois.

La Paris, in secolul al XVI-lea a avut loc marea con-
fruntare dintre brutari si patiseri. Fiecare breasld isi do-
rea monopolul asupra acestei prijituri a regelui. Fran-
cisc I a acordat privilegiul cofetarilor. Dar brutarii nu
s-au ldsat i au oferit gratuit clientilor lor galete. Nu-mi
dau seama cum s-a produs aceasta dulce secesiune de a
raimas Nordul cu galeta si Sudul cu briosa.

In parcursul ei de la Saturnalii pini pe mesele noas-
tre, galeta regilor s-a asociat cu istoria magilor. De aceea
se consumi de Epifanie, adici in ziua in care, conform
traditiei crestine, pruncul Isus ar fi fost prezentat ma-
gilor. Tragerea la sorti in cazul Saturnaliilor romane ar
veni si ea, de mai departe, de la greci, care, se spune, isi
desemnau astfel magistratii.

In Evul Mediu francez, s-a scris despre Ludovic al
I1-lea de Bourbon ci alegea in ziua Epifaniei un copil
de opt ani, cel mai sirac, pe care-l imbrica in straie
regale, il poftea la masi, ii punea la dispozitie Gar-
da Regala (care asculta de el), iar in final ii oferea 40
de livre la care se aliturau donatiile cavalerilor. Suma
obtinutd, inminatd parintilor, servea copilului pentru
a plati scoala.

Tot in Evul Mediu, in familiile obisnuite, galeta se
impirtea numdrului de persoane prezente, plus unul.
Partea in plus, numité ,partea Bunului Dumnezeu” sau
spartea Fecioarei” era destinatd primului sdrac care bi-
tea la usd. (Acum ma gindesc dacd nu existd vreo legi-
turd intre Géteau des Rois, care e rotundi si cu o gaurd

in mijloc, si colacii rotunzi, tot cu gaurd, care se ficeau
pe vremuri in lumea traditionald romaneasci, si pe care
gospodarii ii impirteau, de Criciun, copiilor veniti la
colinde. Poate ci da, poate ci nu.) Si pe vremea lui Lu-
dovic al XIV-lea se triagea un rege la sorti, prilej de mare
veselie la curte. Intr-un an, s-a nimerit ca insusi regele
sd devina rege tras la sorti.

in timpul foametei din 1711, Parlamentul francez
a interzis Galeta, recomandind ca toati fiina si fie fo-
lositd pentru pline (ei, aici, daci nu se amesteca Par-
lamentul, vorba Mariei-Antoaneta, neavind pline, ar
fi putut minca briosd). Desigur ci Revolutia francezi
a interzis aceastd manifestare a traditiei, transformind
printr-o lege ,ziua regilor” in ,ziua celor sans-culottes”
(pentru nefrancofoni, ,ziua celor fird chiloti”, cum
erau numiti sdracii). Cum revolutionarii trebuia si
puni ceva in locul Epifaniei, au numit 6 ianuarie ,,Ziua
Bunei Vecindtiti”, prilej cu care plicinta aferentd a de-
venit ,,Galeta Egalitiii”.

Desi mutilarea sirbirorii crestine pare o decizie
prosteascd, ea s-a prelungit pini in zilele noastre, cind
primaria din Brest a decis sd retragd coroanele de hir-
tie de pe galetele servite in scoli, de dragul laicitigii.
in fine, incepind cu 1975, o galetd uriasd este servitd
la Palatul Elysée. Dar, in numele aceluiasi principiu de
pe vremea Galetei Egalititii, in cea prezidentiald nu se
ascunde nicio fevi. Ci doar nu o si se tragd la sorgi
functia de presedinte!

Mi se pare interesant ca in ceea ce priveste Giteau
des Rois, traditia spune ci a apirut independent de ga-
leta pariziani i din Nord, odatd cu papalitatea de la
Avignon si ci prima ,tragere” a regilor s-ar fi petrecut
intr-o minastire dominicana. Papa Clement al VI-lea a
numit un cofetar din Apt drept patisier oficial al Papei.
Compozitia acestei variante sudice, in forma de coroa-
nd, se bazeaza pe briosa, la care se adauga miere si fructe
confiate, care au rolul de bijuterii ale coroanei. Feva as-
cunsi in aceastd brioga este, totdeauna, un personaj din
cresa provensald, ceea ce nu e mereu cazul cu galeta.

Revenind la galeta noastra tropeziand, nu am prea
respectat traditiile locale, din lipsi de mijloace. In prac-
ticd, atunci cind se pune prijitura pe masd, dupa ce se
taie, cum spuneam, intr-un numdr de pirti egal cu nu-
mirul celor prezenti, pentru a indepirta orice binuiald
de ,manipulare”, copilul cel mai mic se ageaza sub masi
si numeste persoanele care primesc, pe rind, partile din
galetd, ca sd nu existe discutii si contestiri. Cu toate
acestea, dupd cum spune un sondaj national, 68% din
francezi triseaza pentru a putea oferi feva, deci coroana,
celor mai mici. O ingelitorie cu scop nobil!

trecut Epifania, am mincat cite trei felii de
galetd, dar peste o siptimini ne vom intilni
u prietenii din Asociatia Amitié Franco-
Roumaine ca sa impartim, si acolo, niste galete. Poate
ies rege din nou, ci incepuse si-mi placi. Dar poves-
tea plicintelor nu se termind aici. lanuarie are galeta,
februarie isi adjudecd, in Franta, clatita, prin ceea ce
se cheami Chandeleur, sirbitoarea candelelor (Festa
candelarum, in latini.) Initial era o sirbitoare pigini
(v-am spus ci nu trebuie condamnati piginii, ne-au
oferit multe!) Era sirbitoarea Lupercaliilor, la romani,
in onoarea lui Lupercus, zeul fecunditatii. in traditia
crestind, ea evoci prezentarea lui Isus in Templu, la 40
de zile dupi Criciun. Profanii o numesc ziua clititelor.
Pe de alta parte, triburile germanice sirbitoreau, tot in
acea perioadd, iesirea ursului in hibernare, sirbitoare
condamnati de biserica catolici.

Legitura cu clatitele ar veni din secolul IV, cind,
intr-un fel de ritual, trebuia si intorci o clatita din tiga-
ie cu mina dreaptd, iar in mina stingi sa tii o moneda
de aur. Clitita trebuia si aterizeze in tigaie pentru a fi
sigur de prosperitate tot anul. Pe lingd acest ritual de
prosperitate, unul din papii de la Avignon a avut ideea
si imparti clitite in aceasti zi. Si asa a rimas. In ce ma
priveste, nu voi intoarce nicio clititd pe doi februarie.
Nu pentru ca mi-ar fi teama ci se lipeste de tavan, cum
mi s-a mai intimplat. Ci pentru ci, personal, n-am ni-
cio moneda de aur. Dar voi tine, cum se cuvine, toate
luminile casei aprinse.
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