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»Regizor la Teatrul National din Timigoara, dom-
nul Manea ficea in anii ’70 teatru in maniera lui Gro-
towski, fird si o stie”, scrie Adriana Mocca in deschi-
derea volumului Aureliu Manea, Spectacole imaginare
(Eikon, 2018). M-am apropiat de Aurel Manea in
1968, octombrie 1968, cand a ajuns la Timisoara re-
gizor — deja strilucit regizor. Eu eram referent literar.
Primele discutii mai lungi au fost despre fascinatia Gro-
towski — vizuse Printul Constant in Polonia. Stia multe,
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Aureliu Manea

proiectele sale nu se agezau pe un drum gol. ,Celilalt
teatru” al lui Aureliu Manea se desfisura pornind de
la experientele novatoare ale anilor ’60. Si despre un
exercitiu al interioritatii.

e pérere ai despre Maitreyi, mi intrebase /

somase intr-o zi Aureliu Manea, Rici, nu-i

asa, Ricid al nostru, dupi ce incheia prima
parte a razboiului siu cu teatrul din Timigoara. Venise
aici ca o sperantd uriaga, era minunea. Voia sa monteze
Sakuntala, exclamase incintat Directorul. Ma faci fe-
ricit dacd-mi dai rolul Printului, strigase Ovidiu Iuliu
Moldovan. Bitd Banu fusese de acord cu el: cel mai bun
lucru ar fi sd monteze Sakuntala, ar putea veni chiar Pe-
ter Brook si o vadi. Vreme de o luni, tot teatrul a fost
intors pe dos. O luni sau doui toti erau la picioarele
lui — dar cum sd aduci o pddure de falusuri pe scend?
Fiindci el asta voia decor: o pidure de falusuri legina-
toare, nimic altceva.

Acum recunoaste ci totul a fost un esec — chiar
totul, chiar Rosmersholm, chiar spectacolele pe care le
realizase pana atunci — att de ldudatele lui spectacole.
Totul era cadere, chiar viata lui. E grozav sa poti recu-
noaste: rotul a fost un esec. Si nu mai ai nici un fel de
sperante in acest proiect, in acest scenariu, in interpretii
care ar fi fost acolo, pe scend, in zilele care o sd vina...
Ce pirere ai — si imi surdde cu mimica lui de om feri-
cit, incAntat de nemaipomenita intdmplare; e fericit ca
s-a intAmplat aga, bine ci s-a intAmplat asa. Un egec te
ilumineazi, un adevirat egec e strilucitor. Te instaleazi
in Marele Gol.

Ce pirere ai de Maitreyi, mi intreaba iar si incepe

sa zZimbeasci fericit, leginind cuvantul si desenidndu-l,
in aer, cu mana — Andrei ar fi fericit daci as face Mai-
treyi? $i Mircea Eliade, n-ar fi fericit, ce spui? Maitreyi
este cea mai frumoasi carte despre dezastru... Ii arati
punct cu punct, secventd cu secventd cum se aduni,
cum se implineste, cum se nagte in fata ochilor tai un
adevirat dezastru. Dacd-mi scrii un scenariu dupi Mai-
treyi, ag vrea si-i faci pe actori si simtd ci ei triiesc in-
frAngerea — sunt ficuti pentru asta.

E o zi ploioasi de iarnd — la Timisoara iernile sunt
ploioase. Ne refugiem la el ,acasi” — a primit o came-
ri intr-un apartament pitic: teatrului i-a fost repartizat
apartamentul, directorul a diruit fiecirui actor nou-
venit cite o camerd. Sunt actori, pot locui impreuni
barbati, femei, ce-i riu intr-asta? In camera cealalti
locuieste Tori. Tori e o actriti care a fermecat-o pe Ma-
rietta Sadova. In inciperea lui Manea nu e decét un pat
si un cuier — patul l-a primit de la Horia Georgescu,
cuierul e al teatrului: il va restitui. {i spun ci toate cartile
mari ale literaturii romane sunt despre esec, dezastru,
catastrofd. Scriitorul romin e un expert al nefericirii,
viata I-a familiarizat cu asta. Nimeni nu posedi arta de
a pierde ca prozatorul romén.

Aurel nu minanci decAt un mar pe zi sau citiva
cartofi fierti, fiindci face yoga si nu e bine si fii de-
pendent de mancare. Ti ajunge un mir, ii ajung citiva
cartofi.

secul Sakuntalei devenise clar atunci cand

Aurel a reficut distribugia si l-a inlocuit pe

Ovidiu Iuliu Moldovan — el trebuia si fie
printul, el era cu adevirat pringul. Il inlocuise cu Neli.
Neli era actritd corp-ansamblu, venise de la Resita cu
Eusebiu Stefinescu — nu era mai mult decat o amanti,
o iubita la care nizuia indecis §i regizorul Aureliu Ma-
nea. Fa era in viziunea lui — cea adevirati - , nu cea de
imprumut — ea era printul, printesa, personajul inau-
gural al basmului. Nu se stia ct talent are, dar Aurel
avea nevoie de didruire — nimeni nu stie si se diruie ca
Neli! Ea ar putea fi adevirata Sakuntala, ea ar putea fi
adevirata, singura Maitreyi!

Dar ea era doar actritd corp ansamblu, o jund care
ar fi vrut sa devind actrita ca sora ei, Dora Chertes. Dora
Chertes era mare, era un adevirat sexy star — se mutase
la Pitesti, dar mitul ei inci mai inflorea in Timisoara
deformand rostirea surorii, optiunile ei teatrale §i amo-
roase. Dora plecase fiindci Pitestii sunt mai aproape de
Bucuresti, iar de la Bucuresti incep marile cariere. Dora
ca Dora, dar Neli! Tot teatrul era jignit de optiunile
lui Manea: intai au fost falusurile leginitoare, pe urma
blonda aceasta spilicita, prea jund, prea scundi, prea
incultd, spunea Emil Reus, agezatd inaintea celor con-
sacrati, a vedetelor! Dar totul a fost abandonat cind,
dupd inca o luna, Neli nu reusea s rosteascd prima sa
replicd; sd-i dea intonatia pe care o dorea Aurel.

Acum voia altceva, ceva indienesc, dar nu chiar in-
dienesc: Maitreyi. Romanul era prea complicat fiindci
era legat de personaje vii, cum si le eviti, cum si treci pe
langa marele filosof Dasgupta, pe linga Rabindranath
Tagore, pe lingd tinira poetd Maitreyi? Sau poate la-
sindu-i pe ei sd vorbeascd, rostindu-si replicile sacadat,
cAntat, ca si cum ar veni din ad4ncul pimantului, seg-
mente ale unor ritualuri pe care noi nu le mai pricepem
asa, cu mintea noastri de azi?

— Scrie-mi texte pentru un happening, pornind
de la Mircea Eliade...

Nu stiu daca va iesi ceva, parci as vrea totusi si-i
dau in locul Sakuntalei, care a murit definitiv, ideea
unui spectacol pornind de la Santierul lui Eliade. Cézd
tinerete pierdutdi in Hitopadesa ar fi propozitia care ar
coagula totul. Romanul indirect care e Santier, legat de
romanul «direct», fantast, virtual, aberant care este fsa-
bel 5i apele Diavolului.

Locuiesc la mansarda unui bloc de unde orasul se
vede... dupd o oarecare intrerupere. Recitesc Maitreyi,
dar ma tem si dramatizez cartea. E bine inchegati, a
fost scrisd repede, dar e numai a lui Eliade. Nu-ti poti
permite libertati — iar Ricd vrea si fie liber. Actorii tre-
buie si-1 urmeze fira cricnire, scenograful de asemenea,
daci e cumva nevoie si de scenograf. Actorul e corp,
costumul e anexa inutild. Ricd vrea si raimina doar la

voce, la starea de preotie. ,Cu cerul instelat in gind si
cu ingerasul Magdalena deasupra noastrd» . Ma roagi
sd nu scriu in jurnalul meu despre ingerasul Magdalena
fiindca el, ingerasul, ar fi trebuit s apard in momentele
cele mai rele, dar uite: apare si acum, se risfatd, se in-
fisoard mereu cu aripioarele ca $i cum... ca si cum ar
risca mereu si i se vadd... sd i se vada... pisireaua.

La Mircea Eliade, nimeni nu mai e inger, toti sunt
plini de pofte trupesti. Sigur, totul se petrece in biblio-
tecd, dar invigiceii, dar eruditii nu sunt doar ratiune:
lumea se stringe in jurul corpului, nimic nu traieste
succesivele purificari, {i spun lui Aurel, aga ci putem
sd-1 coborAm in piesi si pe ingeras. La un moment dat,
ingerasul apare, danseazd, danseazd, cAntd laaaaaaaa,
mea si imi spune cd m-a visat mort si apoi inviat.» Apoi:
i explic ci a avut un vis extraordinar si ci asta imi
prevegagste un viitor strilucit.»

ntre aceste fraze se pot desfisura, cu ajutorul

ingerasului, doud ore de spectacol. Dar al cui?

Al lui Manea, al lui Eliade, al meu? Poate ci
doar al meu, care stiu ci e vorba de un tnir exceptional
care se afl intr-o pensiune din Calcutta — ci Iris este
fiica gazdei. Ce ar fi scris mai departe Jung, ce ar fi scris
Mircea Eliade?

Aurel a ficut Anotimpuri dupi Wesker datoritd
energiei Florinei Cercel, Tuca, si a lui Ovidiu. S-au in-
cuiat doud siptimani intr-un apartament si... specta-
colul a fost gata. A fost prezentat si la Bucuresti, Wesker
l-a privit cu uimire, tAnira generatie a fost fericitd. Au-
rel a mai realizat un spectacol de poezie care...a fost
interzis. Pe urma, Acesti ingeri tristi, dupd D.R.Popescu.
Pe urmad, s-a transferat la alt teatru, dupd un interval la
spitalul din Gdrtaia. Pe urmd, intr-o istorie a teatrului
de ieri si de azi.

remiile Filialei Timisoara
a Uniunii Scriitorilor
pentru anul editorial 2020

Juriul, alcituit din Marcel Tolcea, presedinte,

Adrian Bodnaru, Blagoie Ciobotin, Tudor Cretu si
Ilinca Ilian, membri, si Vasile Bogdan (rezervi fira
drept de vot), a stabilit prin vot deschis acordarea ur-
mitoarelor premii:

PREMIUL CARTEA ANULUI PENTRU PO-
EZIE (ex aequo)

Borco llin, Nescrisi, nemuriti, poezii, Editura
Brumar Brumar, 2020

Goran Mrakic, Lumea e cimasa mea de forsd,
Editura Brumar, 2020

PREMIUL CARTEA ANULUI PENTRU
PROZA (ex aequo)

Paul Eugen Banciu, Oastea singuraticd, roman,
Editura Brumar, 2020

Radu Pavel Gheo, Un drum de ceapd, proza, Edi-
tura Polirom 2020

PREMIUL CARTEA ANULUI PENTRU CRI-
TICA, ISTORIE LITERARA SI ESEU (ex aequo)

Radu Cernitescu, O, cultura. Studiu hermeneu-
tic, Editura Junimea, 2020

Alexandru Ruja, Cercul Literar de la Sibiu: desti-
ne frante - destine implinite, Editura Muzeul Literatu-
rii RomAne, 2020

PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI PENTRU
POEZIE

Serban Foartd pentru volumul Lhiver est un ver-
be, versuri scrise in limba francezi, Ed. Vinea, 2020

PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI PENTRU
DRAMATURGIE

Ion Jurca Rovina pentru volumele Fiii vamesului,
Editura Palimpsest, 2020 si Destin si delir, Editura
Palimpsest, 2020

PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI PENTRU
MEMORIALISTICA Eugen Dorcescu pentru volu-
mele Ingerul adéncurilor. Pagini de jurnal 1991-1998,
Editura Mirton, 2020 si Adam, Pagini de jurnal (2000

- 2010), Editura Mirton, 2020




FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2022
IANUARIE

- 1 ianuarie 1954 s-a niscut Mircea Mihaies

- 2 ianuarie 1945 s-a niscut Ioan Radin Peianov

- 3 ianuarie 1953 s-a niscut Roxana Nubert

- 4 fanuarie 1945 s-a niscut Eugen Bunaru

- 4 ianuarie 1943 s-a niscut Mandics Gyorgy

- 5 ianuarie 1935 s-a nascut Coleta de Sabata

- 8 ianuarie 1920 s-a niascut Billédy Ilona (Hrivnydk Ilona)

- 9 ianuarie 1943 s-a nascut Dan Florita Seracin

- 9 ianuarie 1955 s-a niscut Doina Iovinel Spineanu

- 12 ianuarie 1951 s-a niscut Johann Lippet

- 14 ianuarie 1962 s-a nascut Marian Oprea

- 14 ianuarie 1968 s-a nascut Antuza Genescu

- 16 ianuarie 1954 s-a niscut Olga Neagu (Olga Cramanciuc)
- 19 ianuarie 1962 s-a nascut Liubita Raichici (Botgros Liubita)
- 23 ianuarie 1944 s-a nascut Corneliu Mircea

- 24 ianuarie 1947 s-a niscut Viorica Bilteanu

- 27 ianuarie 1968 s-a nascut Simona Diana Constantinovici

- 31 ianuarie 1940 s-a niscut Titus Suciu

Trel convertiri

Marcel TOLCEA

Atunci cand vine vorba despre convertirile evreilor roméni la ortodoxie, cel
putin trei nume sunt amintite fird exceptie: Nicolae Steinhardt, Mihail Avramescu
si Mihail Wieder. Ca sa refac podiumul, este vorba despre un fost rabin (Wider),
un fost avangardist, devenit, intre timp, guénonian (Avramescu) si un scriitor evreu
care, in urma refuzului de a-si turna prietenii, ajunge si fie arestat si, in inchisoare,
s-a convertit (Steinhardt).

Nu e nevoie si o spun, Steinhardt e ,premiantul” cu coroniti al grupului, iar
Bartolomeu Anania scria undeva o frazi cel putin ciudatd, daci nu si nedreapta:
»,Dupi doui convertiri care au esuat, si mi gandesc la Mihail Wieder si Mihai Avra-
mescu, pirintele Nicolae Steinhardt este singurul convertit care a biruit intru lumi-
nd”. Ciudata si nedreaptd frazi pentru Mihail Avramescu, evident, fiindcd, in cazul
lui Wieder, lucrurile nu au decurs conform agteptarilor. Néscut in 1906, Wieder a
fost rabin i s-a convertit, in 1935, sub directa indrumare a lui Irineu Mihalcescu, la
acea datd decan si profesor la Facultatea de Teologie din Bucuresti. Mai mult decit o
simpld convertire, mai mult decat o simpla asumare a preotiei, Wieder devine preot
misionar in comunititile evreiesti maghiarofone din Ardeal unde, de altfel, nu inre-
gistreazd niciun succes.

ublicd, sub numele propriu sau M. Stavrofir, doud cirti despre Sf. Pavel

si despre sensul Crucii, si, imediat dupd razboi, anunta un studiu despre

cabala si crestinism. Ceea ce va face, in 1951, si Mihail Avramescu in
lucrarea sa de licentd de la finele studiilor teologice, ,,Quabbalah — gnosa ortodoxa
a Legii celei Vechi”. Iar intersectirile cu Avramescu se pot regisi si in faptul ¢ Wie-
der se va afla, la rAndu-i, sub protectia Patriarhului Iustinian, astfel ci va ajunge la
Manistirea Antim, in preajma staretului Benedict Ghius si a bibliotecarului Andrei
Scrima. Aldturi de care Avramescu primise deja blagoslovenia, in grupul ,Rugului
Aprins”, din partea Pirintelui Ivan Kulighin (Ioan cel Striin). Dupi 1950, nu se mai
stie nimic despre Mihail Wieder si este foarte posibil ca el s fi emigrat in Israel si sa
se fi reintors la judaism.

Si totusi, ma intreb de ce socotea Anania ci Avramescu ar fi fost un esec al con-
vertirii? In opinia mea, diagnosticul nu se referd nici la avatarurile biografice si admi-
nistrative ale Parintelui Mihail din anii *50 in urma divortului, ci, mai degrabi, la un
»diagnostic” aplicat lui Avramescu de citre prietenul Steinhardt. in Jurnalul fericirii,
istoriseste un episod din perioada in care, in urma divorgului din 1959, Avramescu
rimasese, la propriu, in strada:

,Cred ci agteaptid pe cineva, oricum ma retine §i-mi spune ci orice ar fi si s-ar
intdmpla, rimane ortodox pani la sfarsit. Apoi mi ia de brat si insotindu-ma imi face
o profesiune de credinti guénonisti. Il intreb atunci de ce s-a botezat: Din igien3,
imi rispunde”.

Acuza de guénonism latent era, este legitimd, fiindci fascinatia, iar apoi con-
vertirea lui Avramescu la ortodoxia crestind treceau obligatoriu prin isihasm in care
vedea o formi de ,realizare spirituald”. Dupd cum fuseserd hrinite si de o serie de
autori din afara teologiei rasiritene — de la Dionisie Areopagitul, Nicolaus Cusa-
nus, Meister Eckhaart sau B6Shme — a ciror abordare a intelegerii lui Dumnezeu
(a Deitatii) era una meta-devotionald, daci pot spune asa. Este evident ci triirea
crestind a lui Steinhardt este una mult mai caldi in manifestarea ei intelectuald, dupa
cum a fost si este una mult mai pe placul unor anumite rAnduieli bisericesti. Fiindca,
si nu uitdm, Steinhardt e singurul dintre cei trei care proneazi si o convertire la...
roménism. Ceea ce seamdnd cam mult a un fel de ndism post festum.

Calin-Andrei
MIHAILESCU

O, cele uitate! Cit de bogat si de ba-
gat in ele ti-e subsolul, tard a mea! Cum
stii tu sd uiti §i sd ierti ca s-alergi, curatd,
trigindu-ne inainte pe drumul progresu-
lui. Iar noi, noi, fiii tai, ce facem? Noi,
nerecunoscitorii care se indirjesc si se
tind de amintiri ca de toartele cerului?
Noi, pizmagii memoriei, nu binemeri-
tim de la tine. La natii mai dezgropi-
cioase, amintirea se pune in alte cotloa-
ne; la ele se poartd dezuitarea, ca de
pildi la nemti. Uite, Martin Heidegger,
fi’ertat, s-a canonit si dezuite Fiinta, pe
care, zicea dumnealui, grecii cei vechi o
bigaserd intr-un obroc de plumb. §i, cit
ai bate din palme, toatd tard nemteasci
s-a pus pe dezuitat. La noi, cum scoti o
amintire mai acitarii la iveald, cum te iau
de fudul, de mincinos sau de betiv si te-
arunca ca pe-o cirpd. Asa te uitd tara. Asa
ci scot amintirile astea la lumini ca si
adaug la bogatiile subterane ale eternei
Rominii; ca-s patriot.

ra in 1977, incepuserim fa-

cultatea cu o luni la cules de

struguri si ocheade la Cochir-
lenii de pe malul dobrogean al Dunirii;
doar ci, infundindu-se toamna in iarni,
mi cheami profesorul Gelu lonescu si
ma intrebe dacd n-as vrea si md ocup de
revista facultdtii. ,,Care revistd?”, fac, ,,ca
nu stiu de vreuna”. ,Nu existi inci. O
faci tu. Te-a propus Nic Iliescu”. ,,Ciu-
dat, de Nic am ficut misto de citeva
ori.” ,,T;i dai seama ce umor are”, spune
Gelu. ,,Dar vezi ci nu-i decit o gazeta de
perete”. M-oi fi pleostit, ci a adiugat la
iuteald: ,,O si fie in holul mare, hai si-ti
arat”. Era un panou usor trapezoidal, cu
colgurile rotunjite, invelit in pinza de sac,
agezat pe patru picioare de lemn. Stabil,
usor, cald, primitor, mi-a ficut prietenos
cu ochiul. Nu inspira spaima, ca foaia
albd i virgind. Era ca-n Creangi.

Cind te apuci de-o revistd (ii spu-
nem asa, da?), iti trebuie mai indi o pi-
peti si un DEX. Inchizi ochii, deschizi
caroiul la intimplare si lagi sd cadd o
piciturd de apid pe pagini. Cuvintul pe
care a cazut picitura vertical din pipetd
devine titul revistei (picat ci metoda
nu e folositd si la alegeri). Picitura a ci-
zut pe vorba ,Maz’. [MAZ s. n. (Inv.;
la jocul de cirti; de obicei art.) Sumi cu
care un jucitor majoreazd miza initiald.
(Adverbial) In plus, pe deasupra. — Din
rus. maz]. ,Grozav nume’, mi-am zis,
iar mama a confirmat. Nu ne-o diduse
Caragiale pe Didina Mazu in D-ale car-
navalului? Nu sunau ,over -ul si ,,ober -
ul pocheristilor contemporani mai trivial
decit ,,pe de doud”? Sunau la fel de prost
ca alelalte doudzeci de cuvinte pe care ci-
zuserd primele picituri din pipetd.

Pentru pasul al doilea iti trebuiesc o
masind de scris, coli A4 si pioneze. Bati
textele la magind si prinzi in pioneze foi-
le de panoul invelit in pinzi de sac. Mai
tirziu, cind, de la a doua sa aparitie, Ma-
zul a devenit popular, lipeam foile pe un
carton tapan, ilustrat cind si cind, intru
sporirea agitatiei vizuale. Dar si dupd ce
ne-a dat decanul o cimairuti la ultimul
etaj al Facultiii de Litere (de Limba si
Literaturd, 4 /épogue), tot md ciram cu
cartoanele prin autobuze la ore neaglo-
merate.

Si ne-am pus pe scris, cd doar nu era
s-o fac singur. Mi-am invitat comilitonii
sd aduca texte, mai scurte sau mai nu, dar
toate haioase — ci 3sta era profilul Mazu-
lui —, in care si-si dea drumul cu siniuta
pe pantele difidentei, cu parapanta peste
peisajele mai largi, cum le venea. Si le-a
tot venit, ci trei ani §i jumdtate, lunarul
Maz a dat o bogitie de povesti si poante
care au ficut, mi rog, epoca. Dar, cum
epoca Mazului era inconjuratd de Epoca
de Aur, reprezentantii celei din urma ve-
neau (de la BOB - biroul organizatiei de
baza al universitatii -, cuibul cela de poli-
truci numiti tov. Cenuga sau tov. Adrian
Severin etc.) si siltau panoul, il duceau
la rectorat pentru studiu principial, cen-
zurd §i pedeapsd. Dar si Mazul si mult
dintre autorii sii $i mai ales eu am avut
noroc de doi profesori care ne-au api-
rat pind la capiat. Cum disparea Mazul,
cum se ducea la rectorat Dan Grigorescu
(uneori si Gelu Ionescu) si negocieze re-
trocedarea artefactului. $i de fiecare data
il aducea(u) inapoi cu taxiul i, fard nici
un fel de comentariu, il puneau la loc. O
datd n-am fost mustruluiti ori cenzurati
de acesti adevarati domni.

Probabil ca BOBistii ne luau revista
din pricina reclamatiilor clientilor rubri-
cii ,I.A” (care, pe-atunci, nu insemna
sinteligengd artificiald”, ci ,Izbig aicil”,
o seamd de reactii la prostia naturald a
numitilor clienti).

Intre ei, corifeu era Ion Dodu Bilan,
incadrat ca profesor, pe fata ciruia plu-
teau, cind visitoare, cind colerice, drojdi-
ile alcoolurilor i ale altor aspecte sociale.
Cind vine vorba de alcooluri, speram ca
lui Dodu nu-i gijiia vocea si nu-i tremura
gramatica de la sampanie si whiskey, ci de
la coneacul (ulterior vinarsul) ,, Triumpf”,
de la spuma de drojdie, de la triplu secu,
cd nu mai era ,,Covagin” pe piatd, de la
»Doi ochi albastri” si ,,Corabioara” de
Murfatlar, de la whiskey-ul ,Bradet”
(marketat alexandrin — ,invechire natu-
rald in butoaie de stejar”), de la berea cu
gust de ulei rinced sau de la coloidalele
lichioruri de oui ori de menta.

Era o iluzie: Dodu, care era bigat
in partid ca un batracian (la munte si la
mare §i-n orice-mprejurare), probabil ca
bea fineturi de la Gospodaria de Partid,
in timp ce noi trebuia s ne multumim cu
porciriile mentionate anterior. Dodu era
prost ca noaptea si viclean ca mi-sa. Asa
cd Laurentiu Niculescu §i cu mine il inte-
pam in fiecare numdr, uneori mai adinc,
ca si pe clientul lui Cristian Teodorescu
si Nic Iliescu, Pompiliu Marcea, alt prof-
grof ficut pe puncte, care cira cite o plasi
cu conserve de fasole, spre-a-si multumi
sotia ca fusese nu numai la cursuri.

esi Dodu era ros-coleric si

Marcea mai palid, rimau.

Uneori, puteau fi vizuti ci-
tind Mazul umir la umar, ori tinindu-se
de mini. In ziua urmatoare, revista era
siltata e BOBisti etc. Pe un alt client si
tintdlau de partid, Ghita Florea, Cati-
lina Mirinduc il desena ca pe un porc
pe tron cu un trandafir in bot. Pretiosul
lingvist Theodor Cristea era un duh ie-
sind din stiloul de aur vizibil iesind din
buzunarul de la piept; Eugen Simion -
un pistol de arndut cu cheutori de argint,
dar fird trigaci; Alexandru Piru (ferme-
citor la circiumi, din care, vai!, iesea ca
sd predea) - haiduc vinjos cu borsetd si
cizme cu tocuri 'néltute; Traian Podgo-
reanu, care juca fotbal cu noi in panta-
loni scurti cu dungd, dar intr-o iarni era
imblanit ca un burjui in capul scirilor
si - cum Isi pusese drept motto la cur-
sul de marxism sapirografiat la editura
universitdtii vorba tartorului, anume ca
L,Filosofii n-au ficut decit s interpreteze
lumea.




Romania
Dorel SANDESC

Un lider incontestabil al specialititii de Anestezie-Te-
rapie Intensivi (ATI) din Roménia. Asa ar putea fi descris
profesorul universitar Dorel Sindesc. A fost timp de opt ani
presedintele Societitii roméane de ATI, al cirei vice-presedin-
te este in prezent. Provector al Universititii de Medicind i
Farmacie ,, Victor Babes din Timisoara, domnia sa este direc-
torul Clinicii ATI de la Spitalul Judetean de Urgenti ,,Pius
Brinzeu” din Timisoara si presedintele Comisiei consultative
de ATI a Ministerului Sandtitii.

L-am avur pe profesorul Sindesc drepr prim invitar
al unei suite de episoade filmate sub genericul ,, Timisoara.
Harta secretd. Locuri si oameni”, proiect al Universitatii de
Vest din Timisoara in cadrul campaniei ,La UVT cultura
e capitald’. Acest interviu continud discutia inregistratd in

decembrie 2021 si difuzati pe TVR3.

Adriana Babeti: Deoarece in viata de zi cu zi ne
tutuim, imi permit si ma adresez mai direct si sa incep
oarecum neconventional: stimate domnule doctor de la
ATI, ai fost vreodati anesteziat si reanimat la propriu?
Si daci da, ai putea descrie pe scurt experienta?

Dorel Sindesc: Dragi Adriana, din fericire, de reani-
mare nu am avut nevoie. Dar, da, am fost in anestezie ge-
nerald o singurd datd, acum sase ani... A fost o experientd
foarte interesantd §i pozitivi: am intrat cu incredere in

ziaza, te lasi adica firi reactie?

— Neputinta in fata tragediei, situatiile in care, in ciu-
da formirii mele de luptitor, care are ca devizd ,,S3 nu te
lasi”, realizezi ci nu mai poti face nimic s salvezi viata
unui om. In profesia noastri nimic nu este mai greu decét
atunci cAnd vezi la capatul coridorului sectiei ATT périnti
asteptindu-te sd termini vizita pacientilor, iar tu stii ca va
trebui sa le spui cruntul adevir ci fiul lor a plecat dintre
noi sau ci nu mai are nicio sansi... Aceste incerciri explicd
de ce ATI-ul este, dintre toate meseriile din lume, cea in
care se inregistreazd cea mai mare ratd a toxicomaniilor
de tot felul, cea mai mare rati a tentativelor de suicid, a
depresiilor g.a.m.d.

— Da... Cite lucruri nu stim despre voi. Dar tie
de unde iti vine pasiunea pentru medicind? Ai avut o
traditie in familie? De unde esti de loc?

— Sunt copil de tarani din Muntii Origstiei, chiar din
zona Cetdtilor dacice, acolo unde am triit o copilirie efec-
tiv magici: Amintirile lui Creangd in editie imbunatitita.
Alegerea Medicinei a fost cumva spontand, surprinzitoare
pentru multi — abia mai tarziu, dupa ce am devenit medic,
am ingeles si eu resorturile acestei alegeri cruciale pentru
mine. De fapt, a fost rezultatul influentei a doi oameni
care mi-au marcat copildria, in primul rind pentru ci
amandoi mi-au inoculat pasiunea pentru citit. Unul era
un prieten mai in vArstd cu trei ani, care, avand acces la o
bogati biblioteca lisata de un mare dascal, Aron Demian
(care avusese din motive politice domiciliu obligatoriu in
satul nostru o perioadd), m-a alimentat cu cirti din marea
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blocul operator si dupi operatie, in zona de ,,trezire”, de
supraveghere postoperatorie, dupd ce am fost detubat,
am inceput si cant melodia ,,I feel good/ I know that I
shouldn’t”! Si trebuie sd spun ci evolutia pe toata perioada
internarii a fost foarte buni. Cred ci s-a intAmplat asa si
deoarece starea mea psihicd a fost bund. Sunt date soli-
de care aratd ci o stare psihologicd pozitivi influenteaza
semnificativ evolutia postoperatorie: intensitatea durerilor
e mai mici, se folosesc mai putine analgetice, mobilitatea
si tranzitul intestinal sunt mai precoce etc. De altfel, noi
(ATT-istii din Cluj-Napoca si Timisoara) am ficut in Ro-
ménia un studiu care a evidentiat impactul pozitiv al con-
sultului psihologic preoperator la femeile cu cancer de sin,
studiu care a cistigat Premiul intdi la Congresul Mondial
de Anestezie de la Hong Kong, in 2016.

Reactia mea este oarecum surprinzatoare, intrucat
in mediul nostru este recunoscut faptul ci medicii sunt
printre cele mai dificile categorii de pacienti. Dar pentru
mine este explicabild prin mai multe argumente: am tri-
it aceastd experientd dupd 25 de ani de activitate in ATI,
in care am ingeles ci anestezia modernd nu este un factor
de risc, ci, dimpotrivi, elementul de sigurantd si confort
intr-o interventie chirurgicald, care a transformat radical
medicina moderna. Apoi, mi caracterizeaza increderea in
colegii mei, aga ca m-am ldsat linistit in grija lor, ceea ce
m-a ferit de stresul urmiririi obsesive a tuturor manevrelor
efectuate de ei asupra mea. Li, ,,last but not least”, este
credinta... Da, increderea si credinta, astea ar fi.

— Dar la figurat? Ce anume din cotidian te aneste-

literatura, roména sau universald, intr-un mod sistematic,
progresiv, ani de zile.

Acest prieten este Petru Romosan, care a debutat de-
vreme ca un poet talentat, fiind publicat de D.R. Popescu
in revista 7ribuna pe cAnd era inci elev la $coala generala
din satul nostru si care s-a afirmat ulterior ca un reprezen-
tant semnificativ al generatiei optzeciste. Asta, pina cind
a fugit din tard. Desigur ca, influentat de el, am inceput
sd scriu si eu poezii, pe care i le citeam atunci cAnd venea
acasi de la Cluj, unde incepuse studiile liceale. Era foarte
incAntat, imi aduc aminte cum ma imbritisa si isi exprima
increderea ci eu, nu el, voi fi un mare poet...

Celalalt a fost doctorul Radu, medicul de tard din
comuna noastrd, Ordstioara de Sus, Dumnezeu si-1 odih-
neascd. Mi-a prescris o curd lungi de injectii cu Moldamin
(initial, saptimanale, apoi lunare, un an de zile), impotriva
complicatiilor potentiale ale Streptococului. Deci relatia
noastrd nu a inceput sub cele mai bune auspicii... Dar ceva
l-a ficut si pe el sa imi deschidi uga uriasei sale biblioteci
si sd imi ghideze lecturile, ceea ce mi-a schimbat radical
perceptia si amintirile despre acea perioada: nu imi mai
amintesc aproape deloc durerea injectiilor, ci doar mirosul
specific de dispensar si apoi, dominant, mirosul bibliote-
cii, unde de fiecare datd imi umplea traista de carti, pe
care le devoram pana la urmirtoarea dozi, cAnd povesteam
putin despre ele si umpleam traista cu altele.

Siastfel, ,,rumegindu-mi” amintirile am ingeles ce s-a
intdmplat cu mine: eram un adolescent dornic s ma afirm
si, desi, adoram literatura si poezia, mi se pirea ci a merge

pe aceastd cale este doar o formd de mimetism fati de prie-
tenul meu mai mare. $i astfel am renuntat la calea deschisa
de el. Inevitabil, as zice acum, am alergat spre celilalt mo-
del, care era domnul doctor, si am ales medicina.

— Dar pasiunea pentru ATI de unde iti vine?

— Interesant, ATI-ul nu m-a ,prins’ in timpul
facultdtii. Din acea perioadd mi-l amintesc pe anestezist
doar ca pe un individ care stitea la capul bolnavului, in
sala de operatie si mi impiedica si vid mai bine cAmpul
operator — fascinatia oricdrui student —, din care de altfel
nu intelegeam mare lucru. Declicul s-a produs in perioada
in care eram medic la tard intr-o comund mare, cu 11 sate,
Chiochis, din Judetul Bistrita-Nisiud. Ma simteam pen-
tru prima datd medic cu adevirat, la care oamenii veneau
s 1si caute de sindtate. Ma ocupam de ei cu mare pasiune
si dedicatie, invitam continuu, eram disponibil zi §i noap-
te, aveam saretd si un vizitiu remarcabil (Nea’ Gore, Dum-
nezeu si-l odihneascd), umblam mult pe teren, prin cele
trei vai §i dealurile comunei si ficeam de toate, din toate
specialitatile medicinei: urgente, interne, cardiologie, neu-
rologie, trauma, toxicologie, obstetrici, mica chirurgie etc.
Si, invitind pentru concursul de intrare in rezidentiat, am
realizat cd a alege o specialitate anume inseamna fatalmen-
te s renung la cea mai mare parte din medicini pentru o
,»felie” micd, iar aceastd renuntare mi s-a parut dureroasa.

Atunci am realizat ¢ ATT este specialitatea care asigu-
ra ingrijirea pacientilor gravi dintr-o paletd foarte mare de
specialitati — practic, din toate specialititile -, toti avind
in comun faptul ci sunt cu viata in pericol. Am inteles
cd, de fapt, ATT este intr-un fel medicina generald dusi
la cel mai inalt nivel tehnologic si astfel, practicAind AT1,
nu voi renunta la nimic din ceea ce ficusem si ma fasci-
nase ca medic de tard. M-a atras ATT-ul si datoritd mizei
sale extraordinare: realmente, in modul cel mai direct, mai
mult decat in orice altd specialitate, miza noastri este sal-
varea vietii oamenilor aflati in pericol de moarte. Cu asta
ne ocupam noi acolo, cu salvarea vietii, cu ,reanimarea” si
cu alinarea sau prevenirea durerii, a suferintei.

Apoi, s-a intAmplat si am citeva urgente majore la
Dispensar (o intoxicatie severd accidentald cu insecticide,
un infarct miocardic acut, accidente de munci cu trau-
me etc.), cirora le-am acordat primul ajutor pani la so-
sirea Ambulantei si care au ajuns apoi la ATT, la Spitalul
Judegean din Bistrita. Intr-o zi am fost sunat la Dispensar
de o doctoritd de la ATT (nu o cunosteam), care mi-a spus
cd a observat mai multe cazuri trimise de mine si ¢ nicio-
dati nu a primit cazuri ingrijite atit de bine in acele prime
minute sau in ,,ora de aur”, care sunt decisive pentru sal-
varea lor. Desigur, intr-o perioadd in care eu ficusem din
ATT visul meu, acest mesaj a avut un impact extraordinar,
de parci as fi primit o confirmare din partea fiintei de care
te-ai indrigostit.

— Ce mentori ai avut?

— Dupi ce am reusit la concursul de rezidengiat in
1990 (secundariat i se spunea pe atunci), la portile ATI-
ului m-a primit cel care avea si devind maestrul meu si al
doilea tatd, prof. dr. Aurel Mogoseanu, pionierul ATT-ului
din Timisoara si din Vestul Romaniei. Personalitatea lui
mi-a marcat evolutia profesionald si umand, incurajind,
stimuldndu-mi si dirijAndu-mi discret pasiunea, energia si
indemanarea. Astfel, gratie caracterului acestui om ,,prea
domn pentru lumea sa”, in vremurile acelea tulburi, sil-
batice in multe feluri §i desertificate de principii, un ,,no
name” ca mine, venit de la Cluj, fard pedigree, fira bani,
fara implicare politica, a fost apreciat si a ajuns sd preia de
la maestru stafeta ATT-ul timisorean.

In evolutia mea am avut sansa si il cunosc si pe pro-
fesorul George Litarczek, ,Patriarhul ATI-ul romanesc”,
cum i se spune, care m-a apreciat la prima mea prezentd cu
o comunicare la Congresul national ATT si de care m-am
apropiat, realiznd o legiturd speciald. Astfel, sunt fericit
cd domnia sa, care a activat la Bucuresti i ciruia nu i-am
fost formal rezident sau membru in echipd, a ales sa imi
doneze mie cam jumdtate din biblioteca personald. Pro-
fesorul Litarczek a plecat dintre noi in 2019, dar lumi-
na primiti de la el rimane vie in sufletul meu si al atitor
generatii.

— Mi-ai mirturisit ci s-au adeverit spusele unei
asistente de la ATI-ul Spitalului Judetean din Timigoa-
ra, de cind erai rezident, cum ci meseria asta te absoar-
be total, ca o iubiti posesivi. De ce s-a intimplat aga?

— Era o asistentd in varst, care stitea pe coridorul de la
etajul doi cu o tigard in coltul gurii si ma vedea venind me-
reu pe sectie, zi si noapte. $i atunci mi-a spus povestea asta
cu posesivitatea, ca o prezicere care s-a adeverit, pentru ci
asa este si acum. Dar e, de fapt, ceva extraordinar: daci faci
ceva cu pasiune, oricat de greu ar fi, viata ta prinde sens.
Da, nu este obositor si iti vizitezi iubita, ziua sau noaptea,
oricAnd... Este vorba despre motivatia interioard, definitd
ca acea bucurie si satisfactie determinate de actul in sine, si
nu de promisiunea unei recompense exterioare. Nimic alt-
ceva nu poate justifica pasiunea unui medic de la ATT, care
lucreazi intr-un mediu saturat total de suferinté si moarte.

— Agsa ai si spus cu un alt prilej: ci doamna asta
fascinanti care te insoteste in profesie este si o ,,Lady
in black”. Ca zi de zi esti fati in fatd cu moartea. Cum



e sa traiegti aga?

— Da, ,Lady in black”... Perceptia mea despre ea s-a
schimbat radical practicAnd profesia asta. Inainte, ca ma-
rea majoritate a oamenilor, percepeam moartea (decesul
cuiva) ca un punct final al procesului numit viaga, con-
semnat de altfel ca atare si in documentele medicale, unde
se trece data, ora si minutul cAnd a survenit. Dar o serie
de experiente din ATT au forjat puternic in mine si au
zdruncinat aceasta perceptie. Una din cele mai intense este
cea legatd de activitatea de prelevare a organelor pentru
transplant de la pacienti aflati in stare de moarte cerebrala.
Inainte de era Terapiei Intensive, moartea se diagnostica
exclusiv pe baza opririi ireversibile a activitdtii inimii (stop
cardio-respirator iresuscitabil).

Este de precizat ci in momentul diagnosticului de de-
ces prin stop cardio-respirator iresuscitabil mai exista incd
in organismul decedat procese biologice specifice vietii,
la nivelul diferitelor organe sau tesuturi. Cu alte cuvinte,
momentul diagnosticului de deces nu este momentul in
care toate celulele organismului au decedat, ci ,,the point
of no return”, momentul din care revenirea la viata nu mai
este posibild (intrucat inima s-a oprit definitiv).

De altfel, chiar Shakespeare specula asta, intreban-
du-se retoric ,,daca sunt mortii, morti,/ cAnd inci parul si
unghiile le cresc in morminte?” si rispunzind ca evident
da, ba chiar anticipind genial conceptul de moarte cere-
brala: ,,0, da, pentru ci atunci cind creierul este mort/
Omul este mort” (am citat din memorie). Diagnosticul
de moarte cerebrald constd in incetarea definitiva si ire-
versibild a activititii creierului i se face pe baza unor teste
clinice, imagistice, electrice si de laborator standardizate
international. El are o sigurantd maxima (nu exista niciun
caz care si isi fi revenit din starea de moarte cerebrala),
intrucat in creier se gisesc centrii vitali ai tuturor sisteme-
lor si organelor (inima, circulatie, respiratie, termoreglare
etc.). Astfel incAt moartea cerebrald este incompatibild cu
viata, fiind echivalentd cu oprirea ireversibila a inimii si
deci cu diagnosticul de deces.

Terapia Intensivi permite mentinerea temporari a
functiondrii unor organe si tesuturi dupi instalarea mortii
cerebrale (prin ventilatia artificiald care asigura oxigenarea
organismului, medicamente si echipamente care asigurd
circulatia singelui etc.). $i, astfel, a permis un salt uriag
in medicini: prelevarea unor organe sau tesuturi pentru
transplant si, in consecingd, salvarea a numeroase vieti
omenesti.

Trebuie ingeles ci la un pacient la care se constat sta-
rea de moarte cerebrala (de citre o echipi de trei medici,
conform prevederilor legale), se stabileste diagnosticul de
deces si se completeazd Certificatul de deces, dupi care,
daci existd acordul familiei, pacientul este dus la sala de
operatie si se trece la prelevarea de organe. Acesta este un
moment extrem de intens, pentru ci este cutremuritor si
vezi, dupd deschiderea toracelui, inima batdnd a unui om
decedat! Si astfel, e inevitabil sd te intrebi ce este, de fapt
Moartea? Si daca inainte, asa cum spuneam, concepeam
si eu moartea ca pe un eveniment punctual, ce pune ca-
pat vietii, toate aceste date medicale, stiintifice, triite prin
experiente atit de intense, imi arata clar ci de fapt moartea
este un proces. Un proces care urmeazd procesul numit
viatd. Si dacd acesta este un adevir evident, mai trebuie
doar putind credintd si capacitate de a spera ca moartea nu
este sfirsitul, cd, dupd aceste doud procese, va urma Alt-
ceva si ca, astfel, ,Lady in black” ar putea fi doar cilduza
spre celdlalt tarim...

— Suntem incd in plind pandemie. Cum se vede
toatd istoria asta de la ATI, dupi aproape doi ani de
lupta?

— Vorbind cu tine, imi vine in minte titlul unui film
aparte, Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii? Sper ci nu des-
pre asta este vorba, ba, dimpotrivd, am toatd nidejdea ca
vom cAstiga acest rizboi, chiar dacd este mult mai greu
decat ne-am inchipuit. Ar fi atitea de spus... O sa las aici
doar citeva din gandurile si ideile legate de aceasta mare
incercare prin care trecem. Jim Wallis zicea: ,,Nu ploua
deloc cAnd Noe a construit Arca’; un citat scurt, dar cu
doud mesaje cheie. Primul este ci omenirea a fost insotita,
de la inceputurile sale pAna in prezent, de dezastre. In
ciuda progreselor extraordinare ale societdtii omenesti,
nu reusim s le evitim, ba chiar am addugat unele noi,
,»-productie proprie”, cu totul redutabile (pericolul nuclear,
poluarea, incilzirea globali etc.).

Al doilea mesaj este ci ,,Arca’ trebuie si fie pregititd
din timp, iar in aceastd pandemie ATI-ul, sistemul sanitar
in general, au fost o veritabila Arci, de care s-au agitat cu
disperare mii de oameni in cdutarea salvirii. Dar ea, Arca,
nu era pregatitd. Trebuie s luptim ca aceasta lectie si nu
fie uitatd si si ne pregatim din timp.

Din perspectiva noastrd, a celor care luptim in
trangeele acestui razboi si care toatd viata am petrecut-o
in conditii grele, pot sd spun ci trecem prin cea mai mare
incercare din carierd, o incercare mai grea decat puteam si
ne imaginam, si care ne va marca definitiv. Orice incercare
majord, se stie, este o cotiturd, un moment al adeviru-
lui, iar armata medicali a celor din linia intii manifesti

un eroism autentic, indubitabil, a carui fortd de simbol
va ddinui si, nu ma feresc s spun, va straluci in timp tot
mai mult, pe misuri ce se vor desprinde de pe el mizeriile
aruncate de o parte tristd si, o, Doamne, atit de mare a
societdtii noastre. Pentru ci, da, dupa o primi perioadia
de stres inevitabil, cAnd fiecare se gindea ce si faci sd trea-
cd, individual, cu bine de noul, marele si ciudatul pericol,
noi am inteles foarte repede ci singura cale sa razbim este
Solidaritatea. Si am practicat-o la scari generald, as putea
spune, pentru ci, s-a vdzut, nu au existat cazuri de ,,dezer-
tare”, de demisie in grup sau in masa, aga cum au fost in
alte ¢ari, ba, dimpotriva, sunt numeroase cazuri de medici
pensionari care s-au reactivat si lucreaza in zone Covid!

Acest spirit de luptd si responsabilitate sociald s-a ma-
nifestat §i prin actiunile de voluntariat de mare impact pe
care tot noi, cei din linia intéi, le-am ficut, in putinul nos-
tru timp liber. Da, noi am ficut, de la inceputul anului tre-
cut, Caravanele vaccinirii in zone izolate (Muntii Oristiei,
Muntii Apuseni, Banatul montan) sau in comunitati vul-
nerabile (cimine de bétrani, azil de noapte, centre de re-
cuperare neuro-psihiatrice), iar cei mai vulnerabili semeni
ai nostri au devenit ,,esentialii” nostri. Tot pentru ei am
organizat si Caravanele de evaluare complexa a stirii de
sindtate, cu medici din diverse specialititi si echipamente
medicale complexe, intr-o perioadd cAnd accesul la aceste
servicii a fost atat de dificil.

mondiald duce la separarea clara a apelor si fiecare isi ma-
nifesta ceea ce il caracterizeazi in esenta sa.

Din picate, de data asta, o parte importantd au re-
prezentat-o cei lipsiti de responsabilitate, incapabili si-si
asume lupta, care au stat pe margine, judecind cu picat
si de cele mai multe ori fird nicio pregitire, aruncand cu
pietre in cei care luptd. Poate niciodati cei din trangee nu
au fost supusi de cei care stiteau pe margine la atitea jig-
niri, acuzatii aberante, blesteme. Ironia sortii a ficut insi
ca mulgi dintre ei s pldteasca mai repede si mai greu decit
se asteptau aceste picate, pentru ci in anul trecut, peste
90% din pacientii cu forme grave, ce au necesitat interna-
re la AT1, au provenit tocmai din categoria nevaccinatilor,
a conspirationistilor care au ajuns si implore salvarea de
la cei pe care i-au demonizat, si ceari vaccin, oxigen si
alte tratamente pe care le contestau. Am triit in acesti doi
ani povesti de un dramatism si complexitate teribile, care
forjeazd puternic in constientul si subconstientul nostru si
care fari indoiald ne vor transforma...

— Este Romania la ATI? Ar trebui reanimati? Ce
terapii i-ai aplica?

— Tot Jim Wallis spunea: ,,Citeodatd, un dezastru
natural scoate la iveald dezastrul social”. Cit de dureros
s-a evidentiat acest adevir acum. In oglinda limpede, ne-
iertitoare a crizei se reflecti dureros toate tarele care, in
ciuda performantelor extraordinare obtinute rapid de co-

Implicarea in Campania de vaccinare a dus la un eve-
niment cu impact nagional, prin >, Maratonul vaccinirii”,
organizat in premierd la Timisoara, cu sprijinul intregii
comunititi medicale timisorene, prin care intr-un singur
weekend au fost vaccinati peste 8400 de oameni si care a
devenit un model pentru intreaga tari (,,Maratonul care a
dat tonul”). A fost un moment de gratie pentru comuni-
tatea medicald din Timisoara — si ulterior din intreaga tard
— care, prin miile de voluntari, a aritat un spirit de diruire
si o unitate sublime, care ii onoreaza.

Iar aceastd daruire dezinteresatd este de naturid si in-
spire noi povesti. Si. iatd, in ultima parte a anului trecut au
venit la noi artistii si, astfel, impreuni cu Fundatia ,,ROD”,
am organizat citeva actiuni medico-culturale memorabile,
oferind, din nou, comunitatilor vulnerabile, o combinatie
de Caravani medicald si Caravand cinematograficd/artisti-
cd! Am mai organizat in ultima luna a anului trecut proiec-
tul ,, Trup si suflet pentru viatd”, prin care medici prestigiosi
au mers in biserici pentru a transmite oamenilor experienta
lor despre masurile de prevenire si despre vaccinarea im-
potriva Covid-19. Multd lume ne intreabd de unde mai
avem energia s facem aceste actiuni. Dar stii ceva? De fapt,
aceasta a fost calea prin care noi am combdtut burnout-
ul, ne-am tratat de epuizare, depresie, nebunie, iesind din
trangee. Aga ne-am reincarcat bateriile.

Cineva ar putea spune ci ne cam liudim cu toate
aceste povesti. S iti spun ceva: putin imi pasd! Pentru ci
nu spun decit ceea ce am ficug, trdit si simtit noi. Adeva-
rul trebuie spus, uneori chiar de citre cei care l-au gene-
rat, §i asta cu atdt mai mult intr-o societate incapabild si
isi aprecieze valorile. O incercare de asemenea anvergurd

munitatea stiintifici si a efortului dus pana la sacrificiu de
0 micd parte a oamenilor, determina un tablou lamentabil
al societdtii noastre, pe toate planurile: o clasi politici jal-
nicd, lipsita de responsabilitate, incapabild si depaseascd
interesele si orgoliile de grup si un populism ieftin in cele
mai grele momente prin care trece comunitatea care i-a
ales; un sistem media decizut, lipsit de standarde, care a
contribuit semnificativ la confuzia, isteria si degradarea
morala teribile ce au proliferat in aceste vremuri tulburi;
un nivel precar de educatie si civilizatie, cele mai scizute
din Europa, reflectart de toate statisticile oficiale.

Imi iubesc poporul din care fac parte si il consider
victimd, nu vinovat de situatia in care se afli. Dar, medic
fiind, oricit de dureros ar fi, este esential sd ai capacitatea
sa stabilesti clar un diagnostic, sever cum este, ca singura
sansd de a incerca si tratezi, sa salvezi. Si, din perspecti-
va acestui diagnostic, Romania este in stare grava, critica.
Tara mea este de ATI, are nevoie de Reanimare. Pentru a
mentine in viagi acest pacient, este nevoie ca de oxigen de
un sistem sanitar adecvat: ,,Arca lui Noe” trebuie pregiti-
td. $i masura strategici este clard: un Program pe care l-ag
numi ,,Roménia noud (9.9)”, prin care procentul din PIB
alocat sandratii, care in Romania este cel mai mic din Eu-
ropa (5,5% din PIB), si egaleze media europeana (9,9%).
Si astfel sa construim cu adevirat o sinitate NOUA!

Dar tratamentul etiologic al gravei suferinte a popo-
rului nostru, care trebuie instituit rapid si intensiv este
unul singur: educatia!

Interviu realizat de Adriana BABETI
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Jurnalista

Multe s-au spus, scris, mazgilit
despre mine in acesti ani ai libertdtii
folositi iresponsabil si vicios. Mi-am asu-
mat, ca jurnalistd de televiziune la TVR
Timigoara, de radio la Europa Liberd, de
presd scris la Expres, Revista 22 si la multe
alte publicatii ci vizibilitatea conferitd de
profesie aduce cu ea numeroase belele.
Stiam cd vor fi contestate opiniile mele,
faptele demonstrate in investigatii, persoa-
na mea. Mass-media a amplificat barfa,
indecenta pentru a obtine audientd, iar
retelele sociale au sporit distributia bar-
bariei mediatice. Dupé ce s-a produs o
Revolutie pentru libertate, dupi trei de-
cenii lipsa de responsabilitate si vacarmul
vocilor a dus la degradarea valorilor. Cum
scriam deundzi pe Facebook, libertatea de
exprimare a devenit la noi cel mai ieftin
produs al democratiei.

imaginea si reputatia cuiva! Desigur ano-
nim, cum altfel.

Veti intelege de ce l-am dat in
judecatd pe Cornel Nistorescu pentru a fi
colportat in publicatia pe care o conduce,
Cotidianul, multiple afirmatii denigra-
toare la adresa mea ca jurnalista, profesor
universitar si om al cetdtii, precum si la
adresa familiei mele. De ce? Fiindci am
scris critic despre esecul Capitalei Cultu-
rale Europene, iar asta n-a convenit prie-
tenilor sii care au instrumentat atacul.
Desigur, anonim. L-am dat in judecatd
nu doar pentru a-mi apira onoarea, ci si
pentru igiena morald a societdtii in care
traim.

Cercetitor stiintific, poet
Despre mine s-au spus multe, vrute
si nevrute. De reguli, nu m-au afectat
vorbele aruncate in vant. Poate ci nici cei
care le spuneau nu le credeau. Cunosteam

Una din cele mai frapante calificiri
care mi s-au atribuit este ci as fi fost agent
Mossad. Cand am fost facuti ,agent CIA”
am priceput: toti colegii mei care au lucrat
si lucreaza la Europa Libera s-au confrun-
tat cu asta, desi CIA a incetat s finanteze
postul incid din anul 1973, cind REL a
fost pus sub tutela Congresului American.
Dar, fiindci Securitatea a acreditat insis-
tent aceastd apartenentd in justificarea ei
de a distruge postul (ceea ce a si ficut, pu-
nind in 1981 o bombai!), romanii asta au
retinut §i n-au mai cercetat.

Tnsi treaba cu Mossadul, care mereu
suna ca o acuzatie, a intrecut imaginatia
mea: nu se potriveste nici etnia, nici
apetenta mea profesionala si chiar naturald,
de a dezvilui, de a da in vileag, de a di-
vulga secretele pe care autorititile statului
sau grupuri de interese diverse vor si le
escamoteze. Pur si simplu nu se potriveste
nicio alegatie care si mi asocieze cu vreun
serviciu secret, de oriunde. Dar ce nu face
omul pentru a discredita, pentru a lovi in

adevirul, doar era vorba despre mine, dar
stiam §i zicala cu cAinii care latri si cara-
vana care isi vede de drumul ei. Dar din-
colo de vorbe, am trecut prin numeroase
situatii incredibile, de cele mai multe ori
fird si vreau, de la care lansatorii de barfe
au pornit §i au tot interpretat. Adicd m-au
interpretat. Jata cateva.

Prima e o intAmplare durd din copila-
ria mea de la Tormac, din care a rezultat ca
sunt prost. impreuni cu alti copii, ajutam
la demolarea unei case vechi. Nu stiu ce
m-a impins si sar de pe un zid pe niste
litete intinse pe jos. Am aterizat direct
intr-un cui ruginit care mi-a intrat prin
talpd si a iesit pe cealaltd faga, stripungind
laba piciorului. Noroc cu un doctor pe
nume Mahu, care era chiar de pe strada
noastra si care mi-a scos din picior litetul
cu cuiul. Apoi mi-a dezinfectat gaura cu
tincturd de iod, dupa care m-a pansat si
mi-a ficut o injectie antitetanus. Nici nu
md puteam uita cum un betisor cu vatd
imbibatd in tincturd mi se plimba sus-

jos prin laba piciorului, in dureri pe care
nu le pot povesti. Uneori mi gindesc ci,
intr-adevar, mi-am plans prostia.

Tot ca sunt un prost (desi nu eram!)
s-a spus si dupd ce era sa mor inecat, copil
fiind. Tn centrul comunei Tormac, intr-o
clidire a CAP-lui s-a depozitat recolta
semintelor de in. Geamurile inciperilor
erau deschise pentru aerisire, iar noi, co-
pii curiosi, am sirit de pe geam direct in
stratul de seminte. M-am avéntat §i eu,
nimerind intr-un strat gros cam de un
metru §i jumitate. Cu cit md miscam,
mi scufundam tot mai tare, pentru ci mi
trigea ceva in jos. Dupi strigite si tipete
au sosit cAtiva mesteri de la atelierele din
preajmd, disperati i ei. A apirut inclusiv
taici-meu. M-au salvat cumva din capca-
na semintelor, care imi ajunseserd aproa-
pe de gurd, gata si md inece. Nu pot uita
scena disperatd prin care am trecut si nici
cele citeva palme primite de la tata, date
din suflet. Semn clar cd eram prost.

O intAmplare total aiurea am triit la
orezaria Topolea-Partos, unde urmaiream
migratia si recensimantul speciilor de ap3,
in sezonul de toamna-iarna al fiecirui an.
Era o zi cu brumd. Am sosit cu acte in
regula in zona de granitd si ne-am intins
pe niste paturi la marginea digului unei
ape ca si numdrdm populatiile de pésiri,
repartizate pe specii si virste. Am ficut o
multime de fotografii cu foto-pusca Sni-
per, cu numarul de serie trecut pe delega-
tie. La intoarcere am fost dusi de un soldat
la pichet, unde un caporal ugor turmentat
nu a crezut nimic din ce am povestit cd am
fi ficut o zi Intreagd si nici ca am observat
pasari. Ne-a bdnuit ci am facut foto-do-
cumentatie cu situatia granitei iugoslave,
inclusiv cu pozitia locurilor de intilnire
a rondurilor si a turnurilor de observatie
s.a.m.d. S-a repezit si mi-a smuls aparatul
din mand, l-a deschis si a scos caseta cu
filmul, dupi care a scos si filmul la lumi-
na zilei. Evident, filmul s-a voalat. Atunci
caporalul ne-a zAmbit satisfacut: ,N-ati
ficut nici o pozd, bre, spre norocul vostru.
Va felicit, sa poftiti i altd data!”. Asa am
ajuns si trec i drept spion.

Constanta Marcu

Scriitoare

La pagina vietii mele, unde sunt
acum, ca si raspund la aceastd intrebare
trebuie, In primul rind, si ma situez pe
un anumit palier, acolo unde am triit si
am uitat sau, poate, am uitat ca si traiesc.

Am primit provocarea in Ajunul Cra-
ciunului, atunci cind coborim in ieslea
sufletului §i unde... daca minti...

Cele mai incredibile lucruri nu au
venit de la cei din afara CASEI mele, ci
de la cei pentru care am invitat si fiu o
neobositd pasire Phoenix. Tin minte,
dupd casidtorie, prin 72, la 0 masi in fa-
milie, socrul meu mi-a Spus: am o nora ca
o tard. Era la Caransebes.

Mi-a spus ceva adevirat, pentru ci
abia dupd 44 de ani am inteles. Nimic nu
este mai incredibil decit si fii o nord ca o
tard. Orgoliile au sfArtecat viile si muntii,
izvoarele si cAmpurile cu flori, pind cind
obisnuinta s-a dovedit a fi verbul a crede.

O altd amari zicere a fost atunci
ciand cei doi seniori ai familiei mele, la
o ananghind de bani, mi-au spus: tu, tu
cheltui pe prostii, pe piper, foi de dafin,
otet, coafor...

Ce ciudat, la mine incredibilul s-a
zamislit intre peretii vietii mele de fami-
lie. Dar, vorba aceea, nu toate zilele sunt
ca ziua nuntii...

Acum, pentru ci aceste nelnsem-
nate pdreri mi-au venit in minte, parca
mi-as dori si imi spuna cineva: stii, la pis-
cina hotelului tdu din Dubai ar trebui si
schimbi culoarea faiantei!

Dan Negrescu
Scriitor, profesor

universitar

Neficind parte din vreo clici esteticd
sau politicd, neprezentind deci interes lu-
crativ (reamintesc: lucrum inseamna pro-
fit) prin relatii sau geniu creator, nu am
auzit supdritor de multe incredibilitates
despre mine. Totusi, cAteva mi-au fost ad-
resate cAnd am supdrat clica, adicd n-am
stat in banca mea. Mi-am amintit de sco-
pitul Pierre care cu secole in urma scria
despre ticaloasa relatie dintre universitarii
vremii lui. Intr-o publicatie locald mi s-a
adus la cunostingd ci sunt ,lacheul recto-
rului” din acea vreme de la Universitate.
Evident ci nu eram atit de important, iar
ridicolul consta in faptul i autorul arti-
colului era un penibil cunoscut pentru ac-
cesele sale de isterie si lipsd de caracter.

Tot ,pe surse” scrise intr-o imundi
fituica avand circulatie (regretabil) in-
tra-universitard (probabil un exercitiu de
jurnalism...) am aflat ci nu traduc din
lating, caci autorii latini publicati de mine
sunt reludri ale traducerilor din germani
ficute de sotia mea. E adevirat cd multi
traduc ,latind” din francezi, mai rar din
engleza (treaba lor...), dar dupi cum eu
traduc latini din latind, tot astfel Doamna
mea traduce din germani autori germani.
Nu e bine si crezi cd toti sunt escroci
intelectuali, iar tu si te simti gonflat in
pretentii: asta e treaba mediaticilor si a
mentorilor lor.

Trecand de cele aflate scriptic, mi s-a
spus in fad, cu martori, ci sunt filorus,
chiar filo-Putin, pentru ci iubesc muzica
clasica rusi, cind in fapt sunt doar filo-
log, e drept latinist, ceea ce e cam perimat.
DA, sunt amantissimus si cind e vorba de
compozitori si interpreti rusi, dar nu nati-
onis causa. Pe aceeast linie a toxicitatii po-
litizate, trecAnd la urmitoarea defdimare
orald, mi s-a spus cu vaditd ingrijorare ci
as putea fi suspectat de lipsd de patriotism
de vreme ce apreciez superlativ un dirijor
precum Valery Gergiev ,,un mare dugman
al poporului romén” si, evident, prieten
cu Putin (Valery, nu eu...).

Dupi atita prostie, doar atat: Mari-
iinki IT a fost inaltat prin aportul direct
al presedintelui rus, iar pentru asta meritd
sa-i fii prieten, dupd cum in vecinii de la
apus, Ivan Fischer, dupa certuri pecuniare
rodnice cu ,prietenul” siu Victor Orban
a ridicat in Budapesta auditoriumul Béla
Bartok, cel niscut la Sinicolaul Mare.
fnci nici un conducitor al Romaniei,
incoronat sau ales, n-a inaugurat nici un
auditorium (Ateneul e un cimin cultural
ridicat prin cersetorie nationala de tipul
»dati un leu...”), iar opera din capitald au
construit-o ocupantii... rusi. Nu ne intre-
ce insd nimeni la inél¢at biserici.

In concluzie: am marturisit toate
acestea tacitian, adici sine ira et studio, di-
rijat fiind de bagheta eternei ingelepciuni
a latinei: incredibilis inseamnd de necre-
zut, incredibil, de neinchipuit dar si care
nu meritd crezare, deci, increzitor, acest
ingeles l-am ales.

loana Parvulescu
Scriitoare, profesor

universitar

Oricat de neverosimil ar pirea, nu
mi-au ajuns la urechi grozévii spuse des-
pre mine, ceea ce inseamnd, probabil, ci
am prieteni foarte buni, care nu doresc si
ma intristeze colportind vorbe. De lucruri
ciudate imi amintesc insi, incepind cu



baietelul de 3 ani, David, care, aritindu-i
tatdlui siu un cadou de la mine, i-a spus:
»]a uite ce mi-a adus bildioara asta!” (Pre-
cizez ci am fost toatd viata brunetd). Bala-
ioara e un personaj, mi-a explicat tatal lui
David. Dar ca sd nu stric ancheta spunand
enormititi blonde despre brunete, incerc
sd adun aici micar citeva bizarerii.

De multe ori, in diverse libririi, dar si
in magazine de haine, am fost luata drept
vanzitoare i intrebatd despre o carte /
rochie / bluzi. Am fost mereu flatatd de
confuzie si n-am incercat s-o risipesc, am
rispuns cAt am putut de corect, iar une-
ori am zis ,,Sunt nouai aici, intrebagi—o, va
rog, pe...” Cea mai simpatica intAmplare a
fost cu un baiat stirb care a venit tintd la
mine intr-o libririle de pe strada Lungi
din Brasov si m-a intrebat: ,,Micul prins
avetsi si la tse prets?” Ma bucur si spun
cd rispunsul a fost afirmativ (am povestit
intAmplarea, cu lux de amanunte, in arti-
colul Opera sau viata).

Tot de la libririe — Mihail Vakulovski
mi-e martor §i povestas — am fost cisito-
ritd de cititori cu diversi scriitori romani
(pastrez discretia asupra numelor sonore
care s-au rostit). De curind, cineva a in-
trebat: ,loana Parvulescu e debutantd?”
Ei, da, asemenea lui Arghezi, sunt debu-
tantd la fiecare noud carte.

La Berlin, langd Wissenschaftskolleg,
intr-o statie de autobuz, iarna, o doamna
mi-a vorbit vreo 10 minute despre efec-
tul detergentilor asupra mainilor (aveam
mdnusi de l4nd cu un deget) si sunt destul
de sigurd ca m-a crezut (si pe mine) mena-
jerd. Am incercat s port cu ea o discutie
cAt mai avizatd pe tema detergentilor si a
curdteniei si nu cred ci am ficut de ras
categoria cu pricina.

Tot in Germania, intr-un tren, un
domn a avansat ipoteza ci as fi austriaci.
Din nou, a rimas pe-a lui.

in Bucuresti, la Nufdrul, am avut un
dialog aproape suprarealist cu doamna
care-mi completa chitanta:

— Chiar Parvulescu vd cheamd?

— Da, am rdspuns mirata.

— Pe mine mi cheami Pirvinescu,
numele de fatd, da’ la electrica au gresit si
m-au scris Parvulescu. Nu pot si vd spun
ce biraie de cap sa schimb iar numele din
Parvulescu in Pirvinescu, nu stiu daci ati
trecut prin asta.

Am negat din cap, considerind ci nu
e cazul si amintesc de schimbarea mea,
la contractul de la electrici, din Anton
in Pirvulescu, si nici de istoria cu loana
— Iona. Doamna a diugat:

— Da’ m-am maritat §i nu mi mai
cheama Parvinescu, acum mi cheami
Singurelu!

Asta mi s-a parut teribil.

Vasile Spiridon
Profesor universitar,

critic literar

Au fost mai multe lucruri incredibi-
le pe care le-am auzit despre mine de-a
lungul vietii, dar ma voi opri doar asu-
pra unuia, care a fost resimtit in mod
acut si ar fi putut avea un impact ne-
gativ asupra dezvoltirii mele psihice. In
urma celor petrecute, as fi fost in stare si
»bolentinizez” si eu la auzul versului: ,De
esti tu acela nu-¢i sunt muma eu!”. Asa in-
cat voi dezvilui intAmplarea, in premierd
absolutd, cititorilor revistei ,,Orizont”,
desi am fost legat prin jurimint si nu
destiinui niminui ceea ce aflasem. Consi-
der ci, trecuti fiind de atunci cei 50 de
ani regulamentari, pactul secret poate fi
rupt, potrivit clauzei scrierilor de facturd
autobiografici. Relativ de curind m-au
pardsit si pdrintii, asa incit nu mai am ni-
cio opreliste in a ma destdinui.

Cand eram mic, pentru a mi alinta,
bunica paterni ,olteniza” adeseori si ,re-

cita’, in momentele revederii noastre, un
fragment de refren dintr-un inchipuit
de mine cintec de iubire: , Tigan fusei,/
inima romanului rupsei”. Nu l-am auzit
decit din gura ei, iar autenticitatea nu
i-am verificat-o nici pand astdzi (probabil
cd ,originalul” continea complementari-
tatea de gen ,tiganca fusei...”). Fiindu-mi
si nasd de botez, bunica nu exagera prea
tare cu noul apelativ dat prin versurile
ei deloc discriminatorii, dovada cea mai
buni constituind-o tenul meu mai inchis
la culoare (ca si al mamei, de altfel).

Daci refrenul acesta ar fi fost discri-
minatoriu, probabil ¢ m-ag fi apucat si
sufir si eu de o imaginara boala de piele
pe care o acuza insusi Michael Jackson.
Megastarul — sa nu-i fiu de-o mésurd! —
era nascut in acelasi an cu mine (de fapt,
a fost invers...) si isi camufla complexul
rasial, pe care nu i I-am inteles niciodata,
prin explicatia ci pielea i se albeste cu
cit avanseazd in virstd. El punea, astfel,
pe seama inchipuitei boli, costisitoarele
operatii estetice la care se supunea pentru
a i se da pielea la intors (nu stiu care este
pozitia militantilor antirasisti actuali fata
de o asemenea atitudine... estetici). Or,
eu nu m-am gindit niciodatd si-mi dau
pielea la albit, chiar daci as fi avut banii
necesari unor astfel de prefaceri Aveam
drept chezisie fragmentul de refren recitat
de bunica si mi simgeam foarte bine in
pielea mea.

Tot in acele vremuri, fusesem si eu
terorizat cu amenintarea ci vin tiganii
care furd copii, odata stind ascuns pret de
vreo doud ceasuri intr-un lan de porumb
la aflarea cumplitei stiri venite din partea
unei vecine, pe care o supirasem, proba-
bil, cu ceva. Daci as fi fost furat, le-as fi
spus eu oare ripitorilor, la inghesuiald, re-
frenul bunicii, pentru a le arata ci as avea
aceeasi identitate rasiali? Ma gindeam ci
tiganii nu aveau cum s fure — nu-i aga?
— copii din etnia lor. Dar daci m-ar fi
adoptat ca fiind de-al lor? Sunt intrebari
cirora nu le-am aflat atunci un rispuns si
nu banuiam ci voi fi victima unei presu-
puse adoptii, care a pus capac la toate.

Pe cand eram de aproape sapte ani, o
vard a mamei mi-a destdinuit intre patru
ochi un mare si teribil secret, demn de a
fi subiect pentru viitoarele telenovele. Am
aflat ¢ am fost infiat, in mare secret, de
parintii mei de la un tigan (Motrea) pe
care eu nu aveam cum si-l cunosc, deoa-
rece — fatalitate! — murise dupa nagterea
mea (ceea ce era adevirat). Bineinteles
cd riuticioasa rudd m-a pus si jur ci nu
voi dezvalui niminui cele auzite. Cred ca
aproape jumitate de an am triit o stare
de orfanitate, fiind permanent atent la
ceea ce spun pdrintii, pentru a prinde un
fir al presupusei adoptii secrete. In tot
acest timp, am fost deconcertat de ceea
ce consideram a fi figirnicia parintilor
adoptivi, m-am simtit instriinat fagi de e,
dar, negisind niciun indiciu incriminator,
mi-am dat seama ci era o simpla gluma si
am abandonat cercetirile.

Ulterior, citind poemul barbian
Dupd melci, i-am patruns morala potri-
vit cireia nu trebuie sa te joci cu cei naivi
(»nitingi”) utilizind puterea logosului,
care poate deveni nefastd. Vorba poetu-
lui: ,eram mult mai prost pe atunci”. Dar
nu intr-atat, incit si resimt efectele unui
fel de drama shakespeariand. Ce picat ci
nu s-a gisit vreo bunica si-i spuna si lui
Michael Jackson ci inima americanului
rupsese!

Florin Toma

Scriitor

Toatd viata am fost un ins care a
trait intr-o continud emotie provocata de
asteptare. Nu mi-am permis nici micar o
clipa de relaxare. Cici, dincolo de faptul
cd am fost foarte emotionat ci traiesc, am
triit si in starea febrild i nu stiu cum aric.
In orice caz, insi nu eram nici pe departe
precum hotul acela, al cirui gand, atunci
cand intra prin efractie (chiar i zecimala!)
in oricare casa, era sa distrugé in primul
rand toate oglinzile. Ca sd nu fie vizut.

Asa am aflat, de-a lungul vremii, o su-
medenie de chestii despre mine. De pild3,
»mi s-a ficut imputarea ci sunt foarte, ci
sunt prea, ci sunt ultra-progresist... ci
sunt liber-schimbist... ¢d voi progresul
cu orice pret...”. Da, asa e, cici progresul
fira mine nu are rost. Apoi, am auzit ca se
spune despre mine ci sunt fiu din popor
si sunt violent, ci sunt republican, ,ci-n
vinele mele curge singele martirilor de
la 11 fevruarie” si c3, in general, ag fi in
stare s torn o revulutie, da'o revulutie...
de si mi pomeneasca toti. Da, asa e, pe
bune. Dar ,,(...) sasel... cinci cu asta care

La mine a fost ,vitivercea’, treaba
asta cd nu stiu cum ardt m-a preocu-
pat aproape indiratnic. Fiindcd eu sunt
curios de fel. Si am simtit nevoia si ma
eliberez. Si-asa, e obositor si triiesti tot
timpul, darimite s-o mai duci si dintr-o
frustrare-n alta. ,,Ce-o mai fi?”, ,,Ce-o mai
zice opinia publici?”, ,Cum se mai uitd
dusmanii la mine?”, ,,Ce-0 mai sporovii
gura targului, pe care am rupt-o cu
ispravile mele?” s.a.m.d

De aceea, in fiecare sdptdmind — joia,
cd se afla chiar la mijloc, deci e ziua echi-
librului (stiti dvs. care, acela dupd care ta-
njim cu totii!) — aveam, n-aveam treaba,
mergeam degraba la Oficiul de Stare
Febrila, de pe Bulevardul Bunistirii de
Rau nr. 1. Tar, acolo, dupi ce-i dam binete
sergentului de la poartd, urcam intr-o fugd
la mezanin, la receptie, luam bon, apoi
coboram la subsol, unde se afla Biroul de
Informatii despre Mine. Era o cimiruta
de doi pe doi, intunecoasi, sigur, tavanul
era prea jos, dar nici nu-mi ficeam mari
probleme ci peste tot miroase a pimant
umed si cd pe ziduri au crescut mugchi.
Bineinteles, eram constient ¢i nu se com-
para cu marile birouri de la parter sau de
la mezanin, acolo unde erau adunate si
rinduite informatii despre personalititi
marcante ale stiintei, artei si culturii, des-
pre oameni politici, distinsi dregitori sau
actrite sexuale.

l-am baut, i cu unul, care o si mi-l aduci
acuma, sase...” Almintrilea, n-am coraj,
nene! Iar, in surplus, auzi dumneata! ci
»0u ma pot stipani si, cAind mi magne-
tizez, tachinez stragnic... $i nenea lancu
tachineazd cAnd are magnet, toti ai nostri
tachineazi... da' nu ca mine.”

Si alte si alte relatiri, pe care nu mi
le mai amintesc. Vizitele astea insi au fost
foarte utile, cici, dupi ce am aflat atitea
lucruri despre mine, am reusit pina la
urmi si md indrept.

Azi e simbita. Dar astdzi sunt trist.
Fiindca gata! nu mai am nicio emotie.

Asadar, nu mai demult decat
acum doud zile, respectind programul
siptiménal, am ciocanit la usa Biroului
de Informatii despre Mine. Cioc! Cioc!
Ciocl... Nimeni. Ei, dricie mi-am zis. Mai
bat o data. Tot nimic. Doamna Fleonora
o fi in pauzd. Dau si plec. Dar, pe sub usa,
iesit pe jumdtate afard, un plic alb. Imacu-
lat ca o lebdda. Rup infrigurat marginile
si scot o coald cu ceva scris. Poate ultima
informatie despre mine. Ma apropii de lu-
mina chioara a becului si citesc:

Cred ci te-ai imbolnavit de moarte

Intr-o zi

Cénd te-ai niscut.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU
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Resturi alimentare, coji, ciorne, maruntis, obiecte
scoase din uz, frunze si petale uscate, pdr tuns, gunoaie
menajere si deseuri radioactive. S-ar parea ci, alegindu-
si 0 asemenea rampa de investigatie, Alexander Baum-
garten intentioneazi si altereze ratiunea de a fi a gandi-
rii speculative. Fird indoiald, putem vorbi azi despre o
sofisticata poeticd a reziduurilor, i chiar despre un cult
funest al depozitirii lor, asa cum ne demonstreaza A. R.
Ammons in poemul Garbage, respectiv Don DeLillo
in romanul Underworld, dar cind s-a mai pomenit sa
intorci semetul telescop filosofic spre lucruri destinate
tomberonului? Surpriza pe care ti-o rezervi eseul Restul

Alexander Baumgarten

ca problemd a fi-
losofiei (Polirom,
2021) consti in

francheteaerudi-
td cu care auto-
rul deschide cele
mai neasteptate
capace — ontolo-
gic, epistemolo-
. gic, etic, estetic,
metafizic — ca
sd-ti dea raspun-
sul: s-aintAmplat
intotdeauna.
Utilitatea  filo-
sofiei transpare
abia in caracte-
rul  incomplet
al  intrebirilor
ei, asa cum uti-
litatea  obiec-
telor din jurul
nostru primeste
o dimensiune
dramatici abia

Restul
ca problema
a filosofiei

’ l.-f '%

dupd ce nu ne
mai sunt de fo-

los si nu stim ce si facem cu fantomele lor. ,Noi nu
putem crea fird rest, nu putem consuma fird rest, nu
putem trdi fira rest.”
lexander Baumgarten corecteaza discret ve-
chea nedumerire ontologici, inlocuind ver-
ul ,afi” cu ,a rimane”: De ce mereu riméine
ceva, mai degrabi decdr nimic? Pentru ci mintea noastrd
nu poate cuprinde cosmosul si diversitatea experientei
umane, sustin Bernard de Clairvaux si Toma din Aqui-
no, referindu-se la plenitudinea cunoagterii angelice si
la Creatia fird rest. Dar si perspectiva stiintific asupra
lumii ne ajutd si constatdm ca natura ,este o realitate
care nu produce rest in afara ei.” Asadar, restul are sens
numai din perspectivd umani. Gandirea — care inseam-
ni o manifestare a vietii noastre, la fel ca alte procese
fiziologice — se striduieste zadarnic si organizeze lumea
in stiri de fapt si experiente depline, cici tocmai stri-
dania de a concepe, subliniazi Alexander Baumgarten,
adicd de a stabili o forma si un continut, ne confrunta
cu vulnerabilitatea inzestrarilor cognitive. Mereu mai
rimane ceva de inteles, de explicat, de afirmat.

Aici se insinueazd miza cirtii. Cu o claritate si o
suplete stilisticd deloc caracteristice mediilor filosofice
roménesti, Alexander Baumgarten intreprinde o critica
— sau mai degrabi o evaluare precisi — a felului cum
traditia platonico-aristotelicd a impus in gindirea oc-
cidentald o anumita perceptie asupra restului, deprin-
zindu-ne sa-i negdm realitatea. Pentru Platon, intreaga
lume sensibild e reziduald, o sumi de imperfectiuni
rezultate in urma participatiei, deci irelevante pentru
cunoasterea adeviratd (abia gnosticii, observdi Baum-
garten, vor sti cum sd integreze resturile in sistemele
lor, asociindu-le cu materia si riul). In schimb, Aristo-
tel va face inacceptabil restul prin teoria sa privitoare la
adecvarea formei la materie. Sunt sigur ¢ intuitia nu-I

ingald pe Alexander Baumgarten cind speculeazi amu-
zat c¢i pand si functia de receptacul primitd de pubele
cAnd le umplem cu obiecte ce nu ne mai sunt de folos
se Inscrie in aceeasi logica.

Lucrurile ce pot fi facute fird rest constituie mai
degrabi exceptia, decit regula. Triirile afective genuine,
in contrast cu emotia contraficuti — ,,a mima un sen-
timent inseamni a-l trai de la bun inceput cu un rest”
— si imaginatia creatoare, singura facultate ce ne per-

mite sd aproximdm notiunea de ,,creatie din nimic”, ne
implicd total. Cele mai multe dintre actiunile noastre
insa, fie ci e vorba despre o atingere tandri, de herme-
neutici incomplete, de modul cum gestionam relatiile
cu minorititile si marginalii societatilor in care triim
sau de felul cum ne intelegem calitatea de parinti — nota
solara a argumentatiei lui Alexander Baumgarten se dis-
tinge in convingerea lui ¢, in ceea ce priveste disparitia
fieciruia dintre noi, restul inseamna urmasii, continua-
rea/ afirmarea vietii, nicidecum cadavrul — ne obligi si
incercim mai mult.

In ultimii doi ani am avut putine motive de
satisfactie ca recenzent, dar eseul lui Alexander Baum-
garten mi-a castigat admiragia. Fara rest.

y

Oare citi spectatori au tresirit la fel de surpringi
ca proprietarul de sclavi Calvin Candie din Django
Unchained cand, in biblioteca unde gazda ii aduce
felia de tort ostentativ albi, Dr. King Schultz remar-
cd incongruenta pasiunii lui Candie pentru Cei zrei
muschetari — cinismul de a-i da sclavului aruncat la
ciini numele lui d’Artagnan — cu teoriile sale rasiste?
Replica usturitoare a lui Schultz, ,Alexandre Dumas
e negru’, are mai multd greutate decit schimbul de
focuri spectacular pe care-l aprinde, pentru ci filmul
lui Tarantino pune spontan intr-o relatie cauzald apa-
rent escapistd literatura europeand de capi si spada si
westernul, revelaindu-ne verigile comune: comertul cu
sclavi africani, genocidul — sustinute de oameni cu fi-
guri onorabile, pretentii umaniste si biblioteci —, lupta
pentru libertate purtatd prin mijloace violente, dar si
cu idealism artistic.

u stiu cAti dintre cei care am crescut cu

Dumas am inteles, in pofida lejerititii

formale specifica fictiunilor lui, miezul
nevralgic al conflictelor personale, tiinuit sub pelerine
si palarii cu panas. M intreb dac nu cumva francezii I-
au dibuit chiar in mai mici misurd, avind in vedere ci
nu existd in Hexagon, unde s-a manifestat intotdeauna
cultul pentru monumente, nici micar o statuie consa-
cratd generalului Thomas-Alexandre Dumas Davy de
la Pailleterie, renumit ca Alex Dumas — singura cunos-
cutd, ridicatd prin eforturile lui Anatole France si ale
actritei Sarah Bernhardt, a fost topitd de nazisti —, iar
cea mai buni carte despre prezenta figurii paterne in
romanele de succes ale fiului a scris-o un american.

The Black Count: Glory, Revolution, Betrayal, and
the Real Count of Monte Cristo (2012) de Tom Reiss,
tradusd in romand acum ctiva ani de Gabriel Sto-
ian pentru editura Litera, fird ecou, nu numai ci se
citeste ca un roman de aventuri, dar intreprinderea
in sine s-a dovedit o aventurd pe citeva continente,
o vAndtoare de surse documentare aproape imposibil
de gisit i intrarea prin efractie in Muzeul Alexandre
Dumas din orasul Villers-Cotteréts, sustinutd de vi-
ceprimar, liderul inflicirat al asociatiei Dumasienilor
— club de pensionari ,devotati curajului, camaraderiei
si spiritului Dumas” — si de un spirgitor de seifuri
profesionist, cu scopul de a scoate la iveald acte si
scrisori considerate pierdute in ceturile singeroase ale
Revolutiei franceze.

Despre tatil siu, care a murit cind viitorul ro-
mancier avea patru ani, Alexandre Dumas pretindea
cd putea si facd tractiuni la grindi din sa, ridicAnd si
calul intre genunchi, si ci tinea patru pusti deodats,
varindu-si degetele in tevi. Cert e ci era un birbat
chipes, manierat, temperamental, militar inniscut, de
un curaj iesit din comun, dar nu nechibzuit, si ca ge-
neralul Bonaparte 1i ajungea cu nasul fix la pectorali,
problema de perspectiva care ficea motul imparatului
in devenire si transpire de ciuda. Rizboinicul mulatru
se remarcase in rizboaiele Republicii Franceze, avan-
sind fulminant in grad, intr-o vreme cind corsicanul
era un cipitan de artilerie anonim.

Indrizneala de a-i infrunta ulterior pe Napoleon
si pe aghiotantii servili, dar mai ales faptul ci dictato-
rul l-a perceput ca pe 0 amenintare l-au costat cariera

si, intr-un fel, viata. Birocratii din anturajul lui Bo-
naparte s-au asigurat c¢i Alex Dumas nu va avea nici
pensia cuvenitd de veteran, nici posteritate. I-a revenit
fiului sarcina sd-i recupereze eroic memoria in obra-
zul smead si vesmintele gasconului d’Artagnan, in ne-
dreptatea intemnitarii lui Edmond Danteés la Chéteau
d’If. Povestea incepe departe, in Marea Caraibilor, pe
un platou luxuriant din Saint-Domingue, cu o scla-
vd mulatrd si un aristocrat francez scapitat, implicat
in contrabanda cu zahir, ce-si alege drept centru de
operatiuni dana denumitid Monte Cristo.

Antoine Davy de la Pailleterie si Marie Cessette
nu au fost cisitoriti. Antoine era o lichea indolentd,
in conflict cu familia din meschine ratiuni financiare.
Dupi ce se stabileste in Saint-Domingue, pe plantatia
de trestie de zahir a fratelui siu, profitd mizerabil de
Codul Negru — legea promulgatd de Ludovic al XIV-
lea, meniti sa stabileasci modalititile de exploatare a
negrilor de citre albi in colonii, nu si pe sol francez —,
dar, culmea, si de avantajele din asezarea Jérémie, pa-
rohie si port, unde comercializarea cafelei a contribuit
la prosperarea elitelor mulatre si a sclavilor eliberati. La
revenirea in Normandia isi amaneteazi fiul de paispre-
zece ani — Antoine isi vindea copiii si amantele ori de
cite ori se simtea strAmtorat — ca si-i pliteascd astfel
cildtoria, si si-l riscumpere in Le Havre.

In Academia La Boéssiére, tAnirul Dumas il are ca
maestru de scrimi pe Cavalerul de Saint-Georges, aris-
tocrat mulatru, spadasin si muzician cunoscut pani in
America. De aici incolo, cariera lui Alex Dumas, aju-
tatd de vantul abolitionist din Franta si de miscarile
de eliberare din colonii, se inscrie in logica militara
fireasca: in calitate de soldat printre Dragonii Reginei,
este martor la Masacrul de pe Campul lui Marte din
1791, primeste gradul de caporal in campaniile impo-
triva Térilor de Jos austriece si se distinge ca locote-
nent-colonel de cavalerie in Legiunea Neagri. Ajunge
rapid general de brigadd in Armata Nordului, accep-
td postul de comandant suprem al Armatei Alpilor si
castigd batalia cu piemontezii pe ghetarul Mont Cenis,
reuseste sd puni capdt abuzurilor comise de Armata de
Vest — fortd de exterminare a rezistentei regaliste — in
Vandeea, ii respinge pe austrieci la asediul Mantovei si
apard g unul singur un capit de pod la Clausen.

nsusi generalul Bonaparte il supranumeste

»Horatius Cocles al Tirolului”. Abia campa-

nia din Egipt i frAinge moralul §i sinitatea. La
intoarcere, pe corveta Belle Maltaise, esueazi in Golful
Taranto, unde Armata Sfintei Credinte, devotati rege-
lui Ferdinand al Neapolelui, il tine doi ani prizonier,
fira explicatie — aristocratul Jean-Baptiste Manscourt
du Rozoy ii rimane singurul tovaris de temnigd, insd
alt prizonier ilustru de pe acelasi vas, geologul Déodat
de Dolomieu, aflat in detentie solitard la Messina, va fi
pastrat de Alexandre Dumas in portretul abatelui Fa-
ria — cici oficialii francezi, ocupati cu ascensiunea lui
Napoleon si reinstituirea sclaviei, se aratd indiferenti
la soarta generalului mulatru si la mesajele lui Marie-
Louise Labouret, sotia disperata.

Reusita biografici a jurnalistului Tom Reiss in-
crusteaz amar o piesd de istorie a Revolutiei franceze
si a anilor premergitori Primului Imperiu, a crimelor
comise in numele libertitii, fiind si o analizi a ridaci-
nilor rasismului in Europa si America, a tridirilor si
complicititilor care otrivesc rizboaiele noastre cultu-

rale. (Al. B.)




Oroarea de vid.
Generatiile ‘40,60

Alexandru COLTAN

In sectiunile dedicate perioadei 1944-1980 din -
toria criticd a literaturii romdne” (editia a II-a, Editura
Cartea Romaneasci, 2019), domnul Nicolae Manolescu
radiografiazd debutul si manifestirile pandemiei comu-
niste, dar si brutala bitilie pentru supravietuire a orga-
nismului adolescentin-intrziat al literaturii noastre. O
perioada in care, intronati ca o veritabild religie politici
(Eugen Negrici), ideologia socialistd a falsificat Znsugi
conceptul de evidengi sociali printr-o realitate uropici si
a impins scriitorii postbelici in directia confectionirii
unei realititi literare modificate politic: o Lume artifi-
ciald, impusd si controlatd prin decretele dictatoriale ale
Cenzurii. Propun si privim aceste mutatii prin prisma
conceptului de realitate literari/ esteticd, pe care l-am
introdus intr-un articol anterior, ca desemnind spaginl
literar caracteristic unui autor sau unei generatii.

Cu nedisimulatd tristete, Nicolae Manolescu
descrie etapele prin care mareea rosie inundd matca
modernititii, provoaci ruptura continutului de forma,
ne cotropeste arta prin speciile ,literaturii angajate”.
Putinele pagini si texte care mai pot fi salvate de sub
tilpile obsedantului deceniu par si-si gaseasc refugiul
in capitolul ,,Supravietuiri. Vestigii din vremea unei li-
teraturi normale”. Investigatia istoricului literar coboard
privirea cititorului spre document si spectacolul recep-
tarii, cercetarea hermeneutului Manolescu focalizeaza
atentia asupra capodoperei ce produce Realitate estetica,
si a formulei nemuririi operei literare. O prim3 noutate
ce apare constd in privatizarea definitivi a ideii de Re-
alitate literari. Incadrarea textului in design diacronic
se suplimenteazi cu reprezentarea lui in diacronia unei
creatii de autor tot mai impundtoare si mai diversa.

In al doilea rind, incepind de aici, exegetul isi con-
solideazi statutul de comentator avizat al evenimentelor
si al proceselor cirora le-a fost martor. Pagina sa a rimas
vie, percutantd, argumentatia, bogatd, cedeaza, spora-
dic, seductiei metaforei, plasticititii citatului, ori savorii
naririi. In stilul si unghiul ampenajului critic sesizim,
uneori, amprente ale , expresivitdtii autorilor comentati”,
asa cum autorul insusi descoperea petrecindu-se in ar-
ticolele lui Cornel Regman. Cel mai intunecat capitol
al cirtii este, probabil, ,Literatura «noud». Generatia
40”. Desi acul interesului tinteste permanent azimutul
literaritaii, fird a se drapa in moralist, domnul Mano-
lescu cAstiga aici rolul de observator moral, care consta-
ta fiird urd si fard partinire, adica intr-un fel rarissim in
cultura romani, cultivarea planificati a semingelor urii,
difuziunea fricii, a falsului, a suspiciunii.

dati cu aceasta, Istoria critici a literaturii

romdne se transformd, treptat, intr-o car-

te-martor a moralititii in culturd. Exege-
tul descrie, intr-un registru care trece de la ironie, la sar-
casm si jend, naufragiul unor debuturi promititoare in
propagandi (la Eugen Jebeleanu, Nina Cassian, Maria
Banus), efectele dogmatismului sablonard asupra farse-
lor bulevardiere ale lui Aurel Baranga, asupra dramelor
gorkiene ale lui Horia Lovinescu. Doar poezia lui Nico-
lae Labis si parodiile lui Teodor Mazilu par si tatoneze
un pas dincolo de cortina de fier coborata de Cenzura.
Studiile de teorie literard ne intAmpina, la randul lor,
cu o dubld infagisare — exacte, riguroase, profunde, in
zonele neatinse de sociologismul vulgar si de vegetatia
ideologica (Paul Georgescu, Ovid S. Crohmilniceanu,
Paul Cornea).

Text dupa text, narativul primei generatii socialiste
rotunjeste Marele Story al omului nou, care incarneazi
minciuna istoriograficd, imaginata de Roller. E un pro-
ces de uitare fortatd, de mistificare savanti a trecutului,
la care contribuie cu insufletire scriitori talentati, cum
sunt Zaharia Stancu, Petru Dumitriu, Eugen Barbu,

Titus Popovici. Printre multe altele, comentariul care
probeazi intelegerea profundi a ,morometianismului”
satului dunirean, panoramarea acestuia in rama »gan-
dirii eticiste” a lui Marin Preda, caracterizarea lui Ilie
Moromete, rimin antologice.

O boare usoari, primaviratici, schimba aerul cartii
in partea consacratd anilor 1960-70. Prin zidurile Cen-
zurii, fisurate de scurta ,liberalizare”, se strecoari rizlete
fire de legdturd cu Occidentul si cu Traditia (Eminescu,
Blaga, Barbu, Arghezi). Istoria criticd expune, aici,
o foarte valoroasi cromici a functiondrii Cenzurii, ca
institutie a controlului literar total. Textele care apar
acum prin fereastra de oportunitate, provizoriu deschi-
s, redreseazd entuziasmul comentatorului; il regisim
aici pe exegetul modernitatii noastre literare, incintat si
refaca punti tdiate, si exploreze regiuni de noutate sti-
listica sau lingvisticd, sclipitor in trimiteri si in formula,
prudent in verdicte: in interpretarea operei lui Nicolae
Prelipceanu, criticul literar isi regiseste umorul.

ealitatea poetici saizecisti descrisa in Istoria

criticd pare si prindd viatd prin impleti-

ea a doud #nclinatii mentalitare, care au
sdpat, deunizi, figasurile modernititii, respectiv ale
traditionalismului, i incearcd acum s isi faci loc citre
scoarta desertului proletcultist. Recunoastem, asadar,
un vector ascensional, solar, experimentalist, si un im-
puls descendent, arhaist, care indeamna citre aprofun-
darea traditiei. Elanul evazionist, perceptibil deja in
respiratia , liricilor inaripate (...) celeste, azurii si flutu-
ritoare” din primul val saizecist, se manifestd tematic,
intentional (purismul, elitismul), prin familia simbo-
lica a Aerului, prin versiunile eliberirii: ca nazuintd
metapoeticd (la Nichita Stinescu), ca desprindere, pe
filon religios (la Ioan Alexandru, Adrian Popescu, Da-
niel Turcea), imigrare in reverie, fari bilet de intoarcere
(la onirici), sau traseu al reducerii la esenti afectiva (la
Florin Mugur, Constanta Buzea si Ana Blandiana, pe
itinerariul domniei sale ,,citre o limpiditate de chihlim-
bar” — Rizvan Voncu).

Curentul opus, htonian, canalizeaz lirismul inspre
matrixul biografic (la Marin Sorescu), ,revrdjit”, cate-
odatd, livresc (la Petre Stoica, Emil Brumaru, Serban
Foartd). Frecventd, roditoare se dovedeste prezenta
ambelor trenduri in substanta creatiei aceluiasi autor,
asa cum se petrece, ilustrativ, in cazul poeziei lui Ioan
Alexandru.

Unul dintre motivele recurente ale acestei Realitdti
lirice pare si fie Masca, fruct literar al jocului compro-
mis/ compensatie care marcheaza sensibilitatea scriito-
rilor vremii. Anticipatd recent in ,automistificarea” lui
Constant Tonegaru, la Radu Stanca, tema disimularii
si a lumii-ca-teatru revine parabolic sau in variatiuni
autohtoniste, adaptate. In comparatie cu Lumea elisa-
betand, aceastd Realitate poeticd este o lume-bilci, un
bestiar medieval (la Florin Mugur), populat cu himere-
le Ilenei Milancioiu, cu hibrizii si fipturile onirice ale
lui Mihai Ursachi. Odati cu valul al doilea al anilor ’60,
evadarea incepe a se degrada intr-o ritdcire fird sens prin
nationala pddure obscuri crescutd, parci, din ,confuzia
bacoviand viati-moarte”, din germinatia umid-arghe-
ziand eros-thanatos. Visul eliberirii pare a se fi spulbe-
rat. Moartea ,jinfiltratd in lucruri”,,,vorace ca o floare
de apd” (la Cezar Ivinescu), sau violentd, in imaginile
etno-gothice ale Ilenei Malincioiu, se impristie, ca o
hemoragie, peste lumea intreagi.

Eterogena si lipsitd de acelasi declansator frondeur,
Realitatea prozastici pistreazd un zgomotul de fond
surd si intunecat. Recunoastem, in continuare, actiunea
axelor conservatorism-dezvoltare in notorietatea realis-
mului etno, ,captusit cu mit” si in tendinta spre nou-
veay roman, literaturd americand si postbalzacianism.
Realitatea (an)istoricd a prozei saizeciste, obtinuta prin
intretdieri (confuzii?) de planuri narative, pe frontie-

ra dintre social i politic, banal-misterios, descriptiv-
fictional, se desfisoard in perspectiva marilor platouri
romanesti, topografiate liric, unduitoare in bitaia van-
tului instabilitdgii evenimentiale; din centrul lor se ri-
dicd orasul-,labirint suprapopulat”-metropolitan, ,,fird
spatii vide” (la Nicolae Breban), incircat de o ,atmo-
sferd sumbri, apasitoare” (la Dumitru Radu-Popescu),
bélciul sinistru a cirui roatd temporald macind in gol
sau impinge citre mitificiri faulknerian-marqueziene
(la Stefan Binulescu), banchet metaforic (la Finug Nea-
gu), citre luminile autobiografiei (la Radu Cosasu), ori
spre acceptarea ,politicului ca politic”, la autori care,
desi inclina citre subversiv, continud si perceapi liber-
tatea ca pe o ,amagire” (,,ingerul a strigat”), sau ca pe o
»necesitate ingeleasd” (Alexandru Ivasiuc).

Pe strizile acestei lumi, personajele iesite din
trangeele proletcultismului au parte, in locul fericirii
programate, de o existentd esentialmente barbard, amo-
rald, imbibati de ,,banalitatea riului” (la Augustin Buzu-
ra), de ,crima fara
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pedeapsi” (la D.R.
Popescu). In locul
rifuielii de clasi,
ele recruteazi acum
intr-un riazboi fre-
udian de uzuri, in
care ,,se pAndesc, se
vineaza ca anima-
lele de prada” (,In
absenta  stdpini-
lor”), atunci ciand
nu defuleazi vio-
Nu

mai existd iesire din

lent-anarhic.

acest carusel meca-
nic pus in miscare

Istoria critica
a literaturii romane

5 SECOLE DE LITERATURA

de ,genii malefice”
de felul lui Moise
(la D.R. Popescu),
sau Farca (la Ni-
colae Breban) sub
cupola unei wutopii
negative. Realitatea prozei saizeciste captureaza cititorul
asa cum prinde cleiul.

As dori si largim putin raza obiectivului nostru,
cici asistdim la o premierd. Scriitorii generatiei "60 tri-
iesc cu temerea de a nu legitima literar o situatie so-
ciald trucatd. Timp de peste un deceniu, literatura nu
fusese, in principal, altceva decit masca unei alte masti.
Tragismul acestei situatii transpare chiar in tematizarea
conditiei de marionetd a omului nou, personaj secundar
in piesa absurdd a construirii socialismului. De aceea,
arta saizecistilor se dorea un act de protest, mai mult sau
mai putin asumat.

urtatd prea mult, avertizau ei, masca soci-

ald ia forma obrazului pe care il mistuie,

patrunde in interior, ca un virus (,cenzura
devine autocenzurd’), transforma convingerile in opu-
sul lor (fenomenul ketman, despre care vorbea Czeslaw
Milosz), consuma sufletul pani la depersonalizare. Rele-
vantd, in epoci, poate pirea poezia lui Virgil Mazilescu,
in care, remarci domnul Manolescu, pAnd si sentimen-
tele se evapord, se risipesc in ceata echivocului. Poetul
pustiit interior, am putea spune, isi ,joacd sentimentele”
vaporizate, isi falsificd, prin actul creatiei, eul intim. El
insusi devine, in consecintd, un agent mistificator: tri-
umful absolut al sistemului.

Prin descriptivismul emotional, poetii timpului
puneau degetul pe efectele concrete ale comunismu-
lui: stergerea trecutului, a prezentului, dar, mai ales, a
identititii individului obisnuit, pe care il ameningd cu
golirea de sine. In cele din urm, masca ajunge sd acopere
un mare vid interior. Cu atat mai mult, cred, ar trebui
apreciate ideea si eforturile criticii domnului Nicolae
Manolescu si a prietenilor sdi: ea incearci si salvgardeze
de la stergere chiar fiptura noastrd emotionald parti-
culara si colectivd, fiinga noastri estetici. Unui pericol
de asemenea calibru, metodele critice de import nu ii

NICOLAE MANOLESCU

literaria



Alexandru ORAVITAN

Dupi ce si-a faurit un profil poetic distinct, les-
ne recognoscibil, de un subiectivism pe deplin asumat,
Robert Serban a simtit momentul unei iesiri in largul
literaturii de o altd naturd fatd de cea din volumele sale
de versuri. Oameni in trening' reprezinta nu doar volu-
mul de debut al lui Robert Serban in proza scurta, ci si
incd un experiment de succes, dar cu totul diferit, dupa
cel desfasurat in Poemnul curcubeu.

Dacd Poemul curcubeu surprindea prin miza de a
scrie neintrerupt pe o bobini de hartie, Oameni in tre-
ning intrigd prin cel putin doud dimensiuni. Mai inti,

prin concretizarea unui demers din care au razbdtut
- ocazionale iriziri
in revista ,,Ori-

zont”. Poate
multi dintre cei
care  urmaresc
evolutia  poeti-
ci a lui Robert
Serban nu s-ar fi
asteptat la aceas-
td aparitie pe
piata editoriala
printr-un volum
de prozd scurtd.
Insi tocmai de-
cizia de a tatona
terenurile
rigide ale pro-
zei si probarea
detinerii meca-

mai

Robert Serban
Oameni in trening

nismelor de re-
prezentare speci-
fice genului epic
sunt doar doui
din  elemente-
le care stabilesc
profilul unui scriitor rotund in cazul lui Robert Serban,
pe deplin dispus si-si asume riscuri, chiar si dupd ran-
forsarea valorii sale poetice in peste doud decenii si ju-
maitate de activitate literara.

Mai apoi, Oameni in trening reprezintd un demers de
succes prin plonjeul neingridit in bazinul fictionalizirii.
Daci poezia se intrupeazi adesea sub forma confesiu-
nii egocentrice, proza prilejuieste cizelarea imaginaiei,
prin transferul voit intr-o altd mentalitate, ce presupune
si conturarea unui idiolect specific fiecirui personaj in
parte. Plicerea cu care Robert Serban construiegte aceste
dimensiuni piesi cu piesi e intreziribild la tot pasul in
prozele sale. Tar dinamismul demonstrat in creionarea
de lumi i conturarea de personaje cAt mai diverse sunt
mirci ale elanului scriitoricesc specific unui ,,prozator in
trening”, etichetd pe care Adriana Babeti i-o atribuie lui
Robert Serban pe coperta a IV-a.

reningul devine si criteriul simbolic ce

plaseazi personajele intr-un perimetru co-

mun: desi provin din categorii socioprofe-
sionale diferite — sportivi, medici, procurori, jurnalisti,
pensionari, agenti sub acoperire, femei usoare etc. —,
personajele lui Robert Serban ajung s imbrace trenin-
gul care niveleazi diferentele: nu strilucesc inerent
prin nimic, sunt prezente mai degrabi reduse la statu-
tul unor sabloane ce asteapti si fie aduse la viatd prin
situatiile in care vor fi aruncate de mana siguri a proza-
torului. Cici Robert Serban se foloseste de tipare pen-
tru a infatisa extraordinarul, penibilul, grotescul, comi-
cul (adesea amar) unor situatii aparent sterse, comune,
parci deliberat obisnuite.

Din punct de vedere compozitional, prozele ce des-
chid si inchid volumul sunt in buni misuri reprezen-
tative pentru intreaga structurd intentionata de Serban,
atat la nivelul textelor individuale, cit si la nivelul vo-
lumului ca ansamblu. Jnapoi in tari se concentreazi

asupra unui emigrant romin, intors dupd 25 de ani
petrecuti in Canada. Venit de la Budapesta la volanul
unei masgini puternice, acesta descoperd cu surprindere
o Romanie aparent modernizatd, cu drumuri de o ca-
litate apreciabili si peisaje splendide. Insi ,0 doamny”
preluata dintr-o statie de autobuz la indemnul acesteia
ii asigurd o surprizd neasteptatd dupa citiva kilometri
parcursi: ,Mai mergem?”

Intocmai ca un elefant il pune in prim-plan pe Ele-
fantu, un barbat de 180 de kilograme, inalt de aproa-
pe doi metri, cu un nas ,ca o trompa’, parasit de sotie
chiar dupd nuntd. Odatd cu trecerea timpului, acesta
slibeste neasteptat, cilitoreste tot mai mult si vreme de
patruzeci de ani nu se recisitoreste. Cand nu se mai in-
toarce dintr-o cilitorie, prietenii ajung la concluzia ci
»glsise ceea ce ciutase, de fapt, in toate calitoriile sale:
locul perfect in care si moard, cAt mai departe, nestiut
de nimeni, intocmai ca un elefant.”

sadar, volumul incepe cu o intrare in Ro-

ménia si se incheie cu o iesire din viatd,

ccentudnd caracterul reprezentativ al -

pologiilor produse si contrastul fundamental aflat la
baza fiecirei intAmpliri schitate in Oameni in trening.
Lumea din prozele lui Robert Serban e, in esenti, scin-
dati intre efervescenta poantei §i apisarea mortii, iar
zgomotul risului e de cele mai multe ori acoperit de o
ticere griitoare la finalul multor texte. Capacitatea de
esentializare de care di dovadd prozatorul este remar-
cabild mai cu seama in privinta economiei limbajului,
trasiturd definitorie §i pentru poezia acestuia. Texte-
le rareori depasesc doud-trei pagini, iar coordonatele
spatio-temporale sunt fixate inginereste: ,,E mai scurt
daci o iei pe la barierd. Mai scurt ca timp, desi sunt mai
multi kilometri. Nu e aglomerat, e doar un semafor, in

rest, roata se-nvarte.”

Prozele cele mai notabile ale volumului se afli la
intersectia dintre experimentalismul tehnicii narative
si injectarea tesaturii textuale cu doze atent cumpinite
de vervi dramaticd. Zale sudate una de alta este o tra-
gedie in doud pagini si un sfert, unde moartea isi face
prezenta simtitd in schita alcituitd sub forma unui flux
al constiintei, intr-o singura frazd aparent interminabi-
14, ce sintetizeazd o schimbare fundamentali de destin.
Ca din tun, cea mai izbutitd piesi textuald din Oameni
in trening, isi giseste miezul narativ in pederastia din-
tre Emanuel Cant, poreclit Filosofu, un tinir jucitor
de handbal, si profesorul siu de educatie fizici, David
Huma, care nu iroseste nicio ocazie din a rumina onto-
logic: ,,S3 stii cd numai o fiingd sau creaturd inzestratd cu
gandire si constiintd poate fi obiect al urii si rizbunarii
si, dacd vreo actiune criminald sau pagubitoare stirneste
0 asemenea pornire, aceasta se intAmpli numai prin
relatia sau conexiunea ei cu o persoand. (...) Ai un nume
frumos. Tu esti frumos. Binuiesc ¢ stii ¢4 in Antichita-
te, inteleptii, filosofii, birbatii erau parteneri de discugii,
de pahar, dar si prieteni. Prieteni foarte apropiati. Nimic
nu se compari cu prietenia dintre doi barbati. Nimic!”
Bunioari, Kant a marturisit ¢ Hume l-a trezit dintr-o
letargie dogmaticd; insd doar un talent scriitoricesc de
netigiduit ar fi putut recicla o atare afirmatie intr-o pro-
z3 condensatd, cu certd tensiune narativi si cu o gene-
roasi @AQzi de comic al situatiei si de nume.

n definitiv, Oameni in trening reprezintd nu

doar familiarizarea cu prozatorul Robert

Serban, ci si anuntarea plind de aplomb a unei
noi directii pentru scriitorul ce si-a pus amprenta asu-
pra poeziei romanesti din ultimul sfert de veac. In ca-
zul in care Robert Serban va hotiri s stiruie in aceastd
directie a scrisului, pariul va fi negresit cistigator. Proza
romaneasca deja a cistigat incd un nume important in
palmares.

! Editura Polirom, lasi, 2021, 208 p.

E de la sine inteles ci o facila i diversa interco-
nectare Intre regiuni, tari si, in cele din urma, culturi,
nu poate avea loc in absenta unei infrastructuri dura-
bile. Aceasta trebuie nu doar si rispundi nevoii mereu
crescAnde de trafic ci, mai cu seamd, si asigure punti
intre spatii, coridoare de transfer pentru inlesnirea
sincronizirilor economice, tehnologice si culturale. In
contextul discutiilor aparent interminabile asupra dez-
voltdrii cAt mai accelerate a infrastructurii romanesti,
dimensiunea rutierd pare si fi acaparat toate preocu-
parile. Volumul lui Constantin Ardeleanu, O croazieri
de la Viena la Constantinopol. Cildtori, spatii, imagini
(1830-1860)’, indreapta atentia spre un factor margi-
nalizat in problematica infrastructurii drept agent de
modernizare a spatiului roménesc: Dunirea, adesea
numiti ,autostrada uitatd a Romaniei”. Prin inter-
mediul contextualizirii istorice, Constantin Ardelea-
nu pledeazd pentru importanta Dundrii in crearea de
conexiuni politice, sociale si culturale, create mai cu
seamd in perioada 1830-1860 prin introducerea cur-
selor regulate de piroscaf, realizindu-se astfel jonctiuni
importante intre Orient si Occident.

Demersul riguros, de inaltd tinutd academici, se
coaguleazi in jurul ctorva directii teoretice indispen-
sabile, precum infrastructura, mobilitatea si sociali-
zarea, peste care sunt suprapuse, insi, cAteva teme ce
fac deliciul cititorului interesat mai degraba de istoria
mentalititilor. Mai intéi, imaginea spatiului roméinesc
creionatd de cildtorii striini, preponderent britanici,
care surprind contrastul fundamental al locurilor, pas-
trat in anumite zone de-a lungul Dunirii pAni in zilele
noastre: ,,Pe cit de frumoase si manoase erau principa-
tele, pe atit de decdzuti erau locuitorii lor. Deciderea
populatiei era totald, fizicd si morald, demonstrindu-
se efectele directe pe care dependenta politici le avea

Orase plutitoare intre
Orient si Occident

asupra corpului uman.”

Apoi, navigatia prin intermediul piroscafelor ple-
cate de la Viena citre zonele mai putin cunoscute ale
rasdritului european este ferm prezentatd drept liant
intre spatii si culturi, inlesnindu-se astfel expunerea la
noi tehnologii si practici in materie de transport, parte
integrantd din mentalitatea epocii mijlocului de secol
XIX, fascinata de aparitia acestor noi mijloace. Nu in
cele din urmd, piroscaful aduce cu sine si moderniza-
rea sociald si economici, intr-un efort de reducere a
diferentelor temporale si mentale dintre spatiile tran-
zitate. Cici piroscaful e prezentat prin excelenga drept
spatiu de socializare mobil, veritabile microcosmosuri
pentru care Dunirea capitd dublu statut: atat centru,
cit si spatiu de frontierd prin excelenta.

Paginile cele mai dinamice din O croazieri de
la Viena la Constantinopol sunt cele care postuleazi
(sub)textual actul privirii, de o complexitate nebdnuita
in aparentd. Navigarea pe Dunire in perioada 1830-
1860 prilejuieste calatorilor nu doar o incursiune in
spatii marginale, ci si in timp, prin sublinierea nesin-
cronizdrilor sociale si tehnologice. La nivelul imagi-
narului, privirea de pe puntea piroscafului conturea-
z4 spatii si clisee capabile de a dainui cale de secole,
precum fertilitatea nebinuiti, slab exploatatd a locu-
rilor sau rusofobia, in principal datorati cilatorilor
britanici ancorati in stabilitatea culturii imperiului si
mentalititii aferente. Iar capitolul ce ar merita si fie
bibliografie obligatorie in multe dintre institutiile pa-
triei, mai cu seama cele preocupate de infrastructuri si
turism, e dedicat intersectiei dintre naturd si civilizatie
in Clisura Dunrii, spatiu provocator din punct de ve-
dere estetic i tehnologic deopotriva. (Al. O.)

!Editura Humanitas, Bucuresti, 2021, 304 p.




Gratiela BENGA

A avut succes cu romanul Copilaria lui Kaspar
Hauser, pentru care a primit cAteva distinctii importan-
te. Bogdan-Alexandru Stinescu nu e doar un editor ver-
sat si un cronicar sirguincios. Prizeazi si metabolizeazd
literatura, devenitd nutrient al existenteti si al reflectarii
ei (inter)textuale.

Cu poezie a debutat in 2012, cAnd a publicat Apos,
dupd bitilie, ne-am tras sufletul. Doi ani mai tirziu, un
alt volum, anaBASis, a confirmat ci scriitorul evita ciile
bititorite ale poeziei recente si urmirea, fard efort, ra-
mificatii livresti lisate si inmugureascd intr-o stilistica
arborescentd. M-au surprins, in anaBASis, specularita-
tea expresiva si usurinta cu care poetul apisa parghiile
anamnezei, care ajungea si orienteze estetic discursul.
Regisesc aceeasi modalitate de operare si in noua carte a
lui Bogdan-Alexandru Stanescu. Adorabilii etrusci (Char-
mides, 2021) reia incursiunea in straturile constiintei,
desfisoard ghemul memoriei, reordoneazi fragmente
identitare si descoperd alte directii pentru vectorul al
cirui punct de aplicatie a rimas acelasi: starea de crizd a
unui subiect aflat pe un (anti)parcurs coagulant, in pofi-
da contradictiilor interioare si a ratacirilor dizolvante.

Unul dupé alwl, poemele din Adorabilii etrusci
completeazd tabloul existentei unui birbat de 40 de
ani, care exploreaza ciile de acces spre o profunzime
turbionard. Imaginarul lui Bogdan-Alexandru Sti-
nescu dd ocol reprezentirilor directe ale angoaselor si
vechilor traume, dar proiecteazi pe suprafata poemu-
lui un intreg atlas mental, in cuprinsul ciruia evocarea
experientelor biografice si inscrierea triirilor personale
se adaugd credrii unui intreg context al cilitoriei — ce
stribate, in ambele directii, distanta dintre amprenta
individuali i configurarea scenei (literare a) lumii. Incd
de la primul poem, intrepitrunderea dintre interfata
comunicationald si actul creator, cu dubla dimensiune
a (in)constientei, transferd coordonatele livresti - cu tri-
miterea spre Coleridge si poemul Kubla Khan - intr-un
teritoriu personal, unde chipurile se expun prin ana-
morfozd si joc al absentelor: ,In vara lui 2015, intr-un
tren de noapte,/ doud sigeti: o sticli cu apd minerald
Hera, pe bancheta/ de alituri, ca si-mi stingd noaptea
si nesomnul/ si un volum intreg de poeme [...]// In
toamna lui 2020, intins pe pat, somnul care nu vine/
niciodatd nu vine, nici nu-l mai astepti/ si atunci se
iveste omul din Porlock/ iti sopteste la ureche nu un
poem/ o strofd perfectd/ [...] si iarisi refuz si mi ridic,
sa-1 scriu/ pentru ci, nu-i asa?, poemul nescris/ e unul
ars, o bucatd de hértie/ un dragon papier maché incen-
diat/ pe cerul unui nou i iardsi nou sfarsit de lume.”
(lardggmul din Porlock).

nnodarea dintre actualitate si memorie se produ-

ce intr-un registru fluid, care trece de la gravitate

la revirsare ludici sau distantare (auto)ironici.
Oricit de consistente ar fi stratul autoscopic si depozitul
cultural al poemelor, ancorajul lor existential rimane so-
lid. Ideea poetici se iveste dintre cutele unei povesti — ca
antiparcurs recapitulativ (7 ani in pivnitd) sau ca evocare
a varstelor si a batdliilor interioare purtate in postcomu-
nism. Ranforsatd pe temporalitdti, spatii, personaje si
relatii de cauzalitate, sondarea punctelor de convergentd
dintre experientd personald si istorie (literard) transfor-
md Adorabilii etrusci intr-o naratiune liricd in care su-
biectul poetic se intilneste, (auto)ironic, cu Valéry, cu
Augustin - ,fericitul din Hipona”, cu Origene, cu Iulian
Apostatul, cu Vico si Goethe.

Catalizatorul regeneririi unei voci traumatizate
este, asadar, un spatiu poetic pluridimensional, confi-
gurat pe doud planuri interferente: in interior (zoni ce
gliseazd intre memorie si imaginar) si in exterioritatea
citadind, prin locuri care stimuleazd flashbackuri cine-
matografice si potenteazd somatizarea livrescului. Cu o
intensitate care le-ar face citabile in extenso, Logica albi
si Melancholia redescopera calitatea terapeuticd a mar-
turisirii. Exorcizantd, confesiunea trece de la tonalitatea
amari la gama insertiilor picante. Sau de la autoevaluiri
lucide si inflexiuni meditative la viziuni ale intimititii
materne. Femininul traverseazi, de altfel, intregul vo-
lum — sub chipul mamei (care, dupi aparitii fulgurante,
se incheaga spre final in Domina domind, cu ,vocea care
ordona/ istoriile si despica zipezile”) si, mai ales, sub
infitisarea femeii de 40 de ani: ,asezatd in fata oglinzii/
cu un picior strins sub corp/ desenele din talpd sunt
drumuri neparcurse” (Casnicd).

Cu marca ei distinctiva (piciorul indoit sub corp),
femeia revine in mai multe poeme, proiectatd in ima-
gini a ciror plasticitate incastreazd mobilitatea nasterii,

dar si a extinctiei: ,Un trunchi putrezit scoate bratele
inspre soare./ Tristetea femeii nu are nimic de-a face
cu geopolitica,/ ignord apocalipsa, se ignord pe sine./
Tristetea acelei femei e singurul lucru relevant/ din pri-
virea ta care-i inviluie ceafa.” (Ex era Ingerul Mortii).
Poeme ca Ea numiri banii, Desi nu mai e timp sau
O femeie, o pisicd survoleazd relationdrile feminititii
intr-o formuld care imbini (in)consistenta existentei cu
grotescul sau cu o tardiva edificare. Totodatd, asociazd
perceptia spatiului (personal si livresc) cu poetica dez-
orientdrii: ,,Ea vrea si curete tot jegul pe care-1 lasi pasii
mei in urmi./ Pentru ci asta poate face, e corelativul ei
obiectiv si fiecare/ miscare/ «swipe left, swipe right», e
o palmai pe care-o simt din coltul meu./ Ea spune «Nu-
mai moartea n-are rezolvare»: e suprema ei/ spilare,/
Curitenia de Paste, de Pesach, e golden shower deasu-
pra/ fricilor mele meschine,/ teama de ratare, de ridicol,
de biuturd, de cancer, teama ci am/ gresit/ perpetuand
specia si trimitdnd in concret suma defectelor/ mele.”...
(Ea spali pe jos).
esi pistreazd o distantd igienica fatd de
universalismul cognitiv si moral, subiectul
poetic este capabil de o acoperire univer-
sald, simultand a existentei si a literaturii. ,Ma scufund
ca un culegiror de perle si/ pun palma pe pielea caldi a
unei reptile atipice./ Cici ce altceva e timpul, daci nu
oceanul universului?” (Nagterea poeziei in Groapa Ma-

rianelor). In epoca
performantelor de
nisa, propune, in
raspir, coborirea
in subteranele fiin-
tei si ale literaturii
- fird ambitia ade-
virului absolut, dar
cu vocatia reseman-
tizdrii §i a descope-
ririi unor iluminari
sau apocalipse in
serie: ,, Traiesc pe un
continent bitrin/
strabitut de furtu-
ni violente,/ inchis
intr-o perpetua
amintire/ a unor
vechi lecturi si fo-
neme/ [...] Stiu ce a fost, dar nu recunosc noul,/ doar
o frumusete care se naste acum, teribila,/ apoi dispare.”
(Rinile experientei).

Retras in fata oricirei tentative de injugare a indi-
vidualititii, Bogdan-Alexandru Stinescu este fidel unei
formule personale a cirei luxurianti compacti e datora-
td inteligentei cu care sunt mixate registrele de existenta
si de limbaj.

“ I [I i1 I

Noaptea plec, noaptea md-ntorc (Polirom, 2021)
vine dupd o ticere destul de indelungati a lui Florin
Lazarescu. Pretextul narativ il constituie inregistrarea
unei zile din viata lui Pavel lovan, zis Mos Mistrie.
Ajuns la aproape saizeci de ani, dupd decenii petrecute
pe santiere, Pavel continua si se trezeascd la 4 diminea-
ta, pentru a prinde trenul care-l duce la lasi. Se simte
batran, obosit si mai ales instriinat intr-o lume pe care
nu o mai intelege: ,,Ce stii tu? Eu noaptea plec, noaptea
ma-ntorc!”, ii spune nevestei in zori, in timpul unui
dezacord domestic. Repetate (ca un laitmotiv) cu di-
verse prilejuri, cuvintele care dau titlul romanului il de-
finesc pe Pavel Iovan, captiv intr-un intuneric pe care-l
traverseaza fird si vadd mai nimic, dar pe care-l umple,
iluzoriu, cu vorbirie.

Cu oricine vorbeste Mos Mistrie: cu sotia care se
plange ci ii ,toacd nervii”, cu Elena si Tudor (copiii
ajunsi pe picioarele lor), cu colegii, cu functionara de la
Casa de pensii, cu vinzitoarea de la chiogc, cu Victoria
de la has er, cind ajunge, pe neprevizute, si dea un in-
terviu, cu hotul pe care-l cunoaste in tren (,Mult iti mai
place si vorbesti, nene!”). Vorbitul e parte din modul in
care Pavel, bun meserias, de altfel, face fatd unui timp
exasperant: o forma de supravietuire, o repliere care in-
cearcd si organizeze spatiul interior (afectat de intAmpliri
catasgfice), prin proiectarea lui in afard. In poveste.

n afard, Mos Mistrie se loveste insi de clivajul

generational. Colegii de pe santier, mai tineri,

il ironizeaza si il amenintd. Nici cu copiii lui
lucrurile nu par si meargd mai bine, citd vreme Elena,
fiica lui, ii spune: ,- Lasd, tatd, cd toatd viata ai fost
un bleg, i-ai lisat pe toti si-si bati joc de tine... [...] /
- Viata mea a fost bund. N-ai tu treaba.” Apoi, il supird
esecul pensiondrii, chiar daci are ,,patruscinci de ani de
munci pe muchie. [...] Inchipuie-ti, am saptispe ani de
grupd, care se pun dublu la vechime. [...] La vechime in
munci am mai mult decit imi trebuie, da’ la viatd sunt
la limitd.” Nu fuge de munci, insi ii e teami si nu ia
baraie pe santier. In fine, ii di de furci mersul rapid al
unei lumi pe care nu o mai poate prinde din urmai si pe
care, cu o piruetd defensivd, o refuza.

E lumea culiselor si a trucurilor - in care pensio-
narea se poate face daci dai ,dreptul” unde trebuie.
E lumea in care un fost director, trecut prin politici,
isi vede copiii ajunsi unul secretar de stat, altul sef la
Hidroelectrica. In acest timp, Mos Mistrie incearci
sd-si scoatd salariul in ziua in care il primeste, pentru
ca banii si nu-i fie furati din bancomat. Scena intrd
in galeria realismului satiric, dar, la fel ca alte episoade
ale romanului, are un miez de pelin. In dialogul cu fiul
lui, Tudor, Mos Mistrie isi aminteste de o basarabeanci,
Leonora, care mergea cu trenul in nestire pentru a-si
vedea neamurile:

»91 mi-a mai povestit ea, da’ stiam si eu ci-i frig si
tare greu de trait in Siberia. Si am intrebat-o la despar-
tire: «Da’ de ce te mai intorci acolo, mamaie?» [...] Siea
mi-a zis: «Mii, Pavele, ce si fac eu aici la voi? In Siberia

totu-i clar: am triit acolo o viatd, stiu care-mi sunt prie-
tenii, care mi-s dusmanii, ce-i bine, ce-i rdu si n-am altd
grija decit s triiesc o zi in plus. Aici, toatd lumea s-a
complicat, s-a amestecat totu’. Eu nu mai pot intelege
lumea asta a voastrd.» [...] Simt si eu cAteodatd ca feme-
fa aia: cd nu mai pricep nimic din ce se intAmpla azi pe
lumea noastrd. Si m-apu-
cd un fel de amirald.”
Noaptea plec, noaptea
md-ntorc putea fi (doar)
o comedie a inadecvirii,
bine ancoratd social i cu
un personaj memorabil.
O comedie amari, care
stie si amplifice tensiunea
si si mAnuiascd uneltele
limbajului. Dar roma-
nul lui Florin Lazdrescu
reflectd  tipuri diferite
de lumi si intersectiile
lor neasteptate — pe acel
culoar in care mistria si
canciocul se intalnesc
cu game testing si vizibi-
lul cu evanescentul. Spre
final, oarecum simetric
fatd de primele pagini ale
naratiunii, in care pasea
aldturi de fiica lui, Pavel
se oglindeste in ochii de corporatist ai lui Tudor, care-1
intreabd: , Tu n-ai vrut si faci ceva special in viata asta?
[...]/ - Ce special, tatd? Tu crezi ca eu triiesc ca altii,
dupi filme? Ce special si vreau? Orice crezi tu ci ai
special, mai sunt macar un milion de oameni care vor
sau au exact la fel. Si-apoi, drept vorbind, eu nici nu
prea am avut de ales. Viata mea a fost un singur drum,
ca-n Siberia, n-am avut unde merge stinga-dreapta...
Nu mi plange!”
um memoria determind uneori modificiri
ale organizirii spatiale, timpul poate fi in-
termediarul care determind tranzitia. Mai
mult: sta la baza opozitiei dintre geometria vizibila si
sedimentele aducerii-aminte. Chiar daci nu are exer-
citiul problematizirii, Mos Mistrie intuieste conditia
timpului si relevanta povestii. Cirtile , totdeauna mi-au
adus aminte de ceva ce uitasem.”, spune Pavel. Adresat
lui Tudor, indemnul de a-§i gisi timp pentru a scrie e
revansa indirectd a celui care stie ca a pierdut lupta.
Multe intrebiri rimAn fird rispuns la sfarsitul ro-
manului, dar nu cred ci e o carentd narativi pe care
autorul e dator si o acopere. Dimpotrivd: proiectia
incertd §i sumbra Intdreste perceptia unui prezent ca-
tastrofic, controlat cu greu pani si in intervalele lui
reduse. Sugestivitatea enigmatici din final este, in opi-
nia mea, contrapunctul potrivit pentru locvacitatea lui
Pavel si pentru himerica lui fixare in cAmpul tactic al

timpului. (G.B.)

Noaptea plec,

Florin LAZARESCU

noaptea ma-ntorc

delta
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Cea mai recentd carte semnata de regizorul
Andrei Serban se constituie din adevarate exercitii
de admiratie. Portretele care compun ,galeria” in-
terioard de expozitie se succed unul dupi altul si
ne dau sansa sa risfoim, ca in paginile unui album,
imagini in miscare cu nume mari, care au scris is-
torie. Andrei Serban vorbeste despre acestea din-
tr-o dubli perspectiva: a celui care admir, dar si a
apropiatului — colaborator sau prieten. Exercitiul
mi se pare din ce in ce mai rar intlnit, pentru ci
nici in intentie, si cu atit mai putin in realizare,
astazi, nu pare ci mai avem disponibilitatea de a-i
privi pe ceilalti, de a le ardta gratitudinea pe care
le-o purtim sau, mai mult, de a le identifica urme-
le in propriul parcurs. ,A recunoaste talentul cuiva
e in sine un talent si o formd de normalitate”, scrie
Andrei Serban, citind-o pe Sanda Manu. Ins, asa
cum o stim, definitiile normalititii, ba chiar si ale
talentului in vremurile pe care le triim, nu sunt
mereu in consonantd.

Asadar, a-i spune cuiva ci il pretuiesti si a-i
creiona un portret in tuse just admirative a deve-
nit astazi o calitate care tine concomitent de gene-
rozitatea privirii, de dispozitia de a intelege, de a

NICIODATA SINGUR

POLIROM

contur

analiza si, mai apoi, de a le pune in cuvintele potri-

— vite. lar Andrei
Serban face cu
asuprd de ma-
surd acest lu-
cru, avand si
constiinta fap-
tului ci fiecare
dintre portrete
este, in fapt, si
o auto-oglin-
dire. ,Scriind,
imi  dideam
seama ca nu
eram  singur.
Si cd, de fapt,
niciodati nu
am fost sin-
gur. [...] Am
calitorit pe un
drum  foarte
lung. Impre-
una cu actorii
si cu toti cei cu
care am lucrat, am avut attea satisfactii cu proiecte
pe care le-as numi mari aventuri intre prieteni. In
clipe speciale, cAind am reusit sa avem incredere, a
dispérut frica — de noi insine si de ceilalti. Am pu-
tut sd vedem mai clar ce ne uneste. E sansa extraor-
dinari pe care o avem pe scend si putem face ce nu
avem voie sau nu gasim curajul in viata obignuita.
Scriind, mi-am amintit ce avem in comun”, scrie
Andrei Serban in Prefata volumului siu.

Cartea se citeste cu bucurie si cu mare curio-
zitate si pentru a afla cine sunt aceia care au fost
portretizati si cum sunt ei dincolo de tablourile ofz-
ciale. Numele tin nu numai de memoria afectiva
a autorului, ci si de o istorie culturald, avand ca
punct de focalizare teatrul. Impresioneazi usurinta
cu care un episod care poate pirea extrem de per-
sonal dezviluie nu numai trisituri fundamentale
de caracter, dar si principii cu aspect general va-
labil.

E vadit darul povestitorului care isi vrijeste
cititorul cu naratiunea bine scrisi, cu personajele
celebre, cu ochiul care cauti elementele definitorii

in relatiile cu cei despre care marturiseste. Exem-
plari in profesie, au mereu si un a/zceva care face ca
gandul sd mai stiruie pret de cAteva randuri pen-
tru a-1 capta si de a-l extrapola. Ca, de pild3, intr-o
reflectie despre raportul dintre frica si incredere
atunci cAnd e vorba de a-i invita pe ceilalti. Punct
de plecare e modul in care se poate apropia un das-
cil precum Sanda Manu — cu dragoste si duritate
— si cum a facut din ele instrumentarul cu care
a format generatii intregi de actori. Sau maniera
in care se conjuga intuitia, spontaneitatea, emotia,
avind mereu in minte apelul la motivatia intrinse-
ci — de ce facem ce facem.

venimentele relatate creioneazi epo-

ci, trasituri fundamentale.

Atunci cand vorbeste despre iesirea
din ,burta balenei” i plecarea sa la New York, in
fundal stau pagini despre spectacole sau atitudini
care nu au trecut de cenzura si comunism, despre
artistii care nu au acceptat sd facd niciun compro-
mis — triada Radu Penciulescu, Lucian Pintilie,
Liviu Ciulei — sau, din contrd, care au ficut pactul
cu regimul — Radu Beligan. Ele cuprind si cugetari
despre desprinderea pe care a provocat-o exilul i
consecintele pentru destinele lor si pentru cultura.
Tot in pagin isi fac loc rAnduri despre colaborarea
dintre regizor si dramaturg, relatia discipol-ma-
estru, trecerile de la teatru la operd, modalititile
diferite de a se adapta la noi formule de lucru si
cautirile neobosite.

Nimic nu pare sa stea sub zodia obisnuitului.
Din contrd, toate intAmplarile poartd pecetea
exceptionalului. Ellen Stewart — personaj legendar,
este descrisa drept ,,un magnet” cu alurd mitica, cu
versiuni multiple asupra propriilor povesti — ,,Cu
ea nu erai niciodatd sigur daci era pe bune sau daca
fabula”. Edificiul pe care l-a creat, La MaMa, este
unul dintre reperele culturale de marci, iar etape-
le devenirii sale sunt importante. Linia naratiunii
este impresionanta si accentueazd ci e vorba des-
pre o viata pe care Andrei Serban o defineste drept
sconfruntarea cu imposibilul”. Tulburitor este si
umanul, de naturd sa ravaseascd: ,,Unde isi ascun-
dea durerea nu vom sti niciodatd”. Peter Brook,
o altd legendd a teatrului, este evocat sub semnul
esentialului, dar si cu trimiteri la reteaua umana si
artisticd in care se afla mereu si in care a-l ajuta pe
cellalt este mereu posibil. Mintea sondeaza si de
ce-ul ditator de sperantd, cel care rimane central
in tot parcursul artistic si implici resorturile ce tin
de chestionarea resurselor, a mijloacelor si a pro-
priului adevir.

nele dintre povestiri par excelente

inceputuri de roman sau de film (de

fapt, majoritatea ar putea constitui
saimburi pentru ample naratiuni sau pentru ecra-
nizdri). Asa este cea in care compozitorul Philip
Glass este taximetrist. Trecerea la discutiile despre
muzica — ,emotia purd in stare crudi’ — este de
naturd si creeze deopotrivd uimire §i incintare.
Impresioneaza si maniera in care autorul giseste
formuliri memorabile. De pildd, isi aduce aminte
de spectacolele lui Aureliu Manea, dar si de ,fiinta
sa singeranda”. Era, spune Serban, cel mai vizio-
nar dintre regizorii generatiei lor. Plin de candoare
este portretul dublu al Ursulei si al lui Niky Wolcz.
Ulla Wolcz este cea care a vrut sd invete impreu-
na cu studentii cum se face ,ceramica teatrului”,
iar Niky Wolcz este asemuit cu ,,pictorii icoanelor
vechi” — poate rimine anonim, nu are orgoliul
de a se pune in fatd. Amandoi, subliniazi Andrei
Serban, au refuzat si se lase contaminati de ideo-
logia corectitudinii politice.

Forta detaliului este de remarcat. Gesturi ma-

cutume,

runte in care ii surprinde uneori pe acesti mari
artisti sunt si excelente chei de interpretare. De
pilda, in portretul pe care i-l face Pinei Bausch o
scend rimane intipdritd pe retind: flimindi, cu
mancarea in farfurie, dar intrerupindu-se con-
stant pentru a iesi sa fumeze in frig. ,Pina avea
ceva din simplitatea i din cucernicia umild a unei
cilugarite” si, continud, citindu-l pe scenograful
Peter Pabst, ,lucrul cu ea e ca si cum ai inota intr-o
apa adincd’. Episodul ii ofera prilejul regizorului
de a vorbi despre lucrurile care se construiesc in si
cu timp si despre practica rabdarii.

Accesul pe care il dobandim este unul privi-
legiat. Albumul pe care il risfoim este intim, ca,
de altfel, si scrisul. Sunt incluse aici discutii, vizi-
te, stdri, lecturi, vizioniri, momente din repetitii,
convorbiri sau corespondente private. Calitorim
ca vantul i ca gandul. Mai mult, suntem purtati
pe un timeline — cu un cursor care are o dubld
functie — poate face salturi atit in timp, cat si
in spatiu: de la anii studentiei §i plecarea la New
York, la montarile de pe diferite continente, de pe
scenele mari la fascinantele culisele, de la imaginea
artistului la cea a omului.

Nu e o lume idealizati, iar atunci cind trebuie
sa taxeze ceva, Andrei Serban o face in mod obiec-
tiv. La fel, nu e o lume scutitd de pierderi, de dure-
re, de presiunea asurzitoare care se pune pe artist,
de despirtiri. ,Cind ne-am luat rimas-bun, nu
stiam cd e pentru ultima oard” — (despre cea din
urmd intilnire cu Pina Bausch). Gandurile despre
a fi pregatit pentru incertitudine §i pentru marele
final apar nu o datd. La fel si cele care tin de nevoia
de spiritualitate, fricile omului, dezumanizare. O
parte dintre ele sunt abordate prin raportarea la
arta lui Tarkovski si a lui Bergman.

criitura ia uneori aspectul unor aforis-

me sau pilde. JIntr-un anumit moment

al vietii, fie ca vrem sau nu ne trezim
fati-n fatd cu noi insine. Victoria nu e garanta-
td, deci cum si fii pregatit sa lupti cu balaurul?”,
scrie Andrei Serban, plecind de la portretul pe
care i-] dedici lui George Banu. Textele au efectul
unui bumerang — efect de care Andrei Serban e
constient — scriind despre altii, vorbesti, in fapt,
implicit, si despre tine. Povestile pe care le parcur-
gem surprind un ex in tripld ipostaza: participant,
observator, storyteller.

Scrisul are candoare, blindete si admiratie,
dar nu i emfazi. Este o carte care vorbeste despre
oameni care au ficut istorie, despre artisti care au
rescris conventii sau le-au ignorat. Dar este si o
mirturie despre cum se poate sa fii impreund cu
ceilalti — ceea ce teatrul face atunci cind e auten-
tic. In plus, ca mici timbre valoroase — nu de in-
chis intr-un clasor, ci de pus in larga circulatie — se
impregneazi cu integritate, solidaritate, dorinta
de a-l ajuta pe celalalt, chestionarea, justetea, res-
pect, autenticitate, transformare si empatie. Este
un univers in care exemplarul inci mai existd, in
care calitatile sunt pretuite si contemplate; in care
se redeseneaza raportul dintre umilinta si orgoliu,
recunostintd si invatare. ,Pandemia prezentd ne
trezeste la realitatea neputintei in care ne aflim
ca oameni si ca societate in fata unor pericole pe
care nu le stim. In acelasi timp, ne trage de mane-
i sa recunoastem mai umili ci nu suntem, cum
credeam, stdpanii lumii”. Niciodatd singur este si
despre nevoia de repere, de busole, de ghizi si des-
pre intilnirile care ne formeazd, prin oamenii si
experientele care ne hrinesc spiritual.

* Andrei Serban, Niciodati singur. Frag-
mente dintr-o galerie de portrete, Editura Poli-
rom, lasi, 2021.
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In siptimana dintre Criciunul si revelionul lui
2021, cand am observat cu oroare ci, la cafeaua de
dimineat3, in loc de schimbul de vise si lecturi perin-
date zilnic, cale de cincizeci de ani, cu sotia, am ince-
put sa facem concursuri de distopii care de care mai
abracadabrante, am insumat cu stupefactie alaiul de
caracteristici catastrofiste, pre-apocaliptice, elementele
descurajante, deprimismul, toate cele care ne ridici tot
mai noul si impozantul rug de ars nidejdea, credinta
si bucuriile, ceea ce pe mine, in vrednic strinepot al
conului Leonida, m-a ficut mindru nevoie mare cAnd
am forjat notiunea de postviitor.

De vreme ce postmodernitatea ne-a proiectat deja
in postistorie, postadevir si postumanism, nu vad de ce
ne-am lepida de-o asa zglobie giselnita verbald apta si
inglobeze toate nevrozele si cohortele disforice care fac
pretutindeni deliciul noului terorism minoritarist, cu
tsunamiul egalitarismului, fanatismul noii religii ecolo-
giste, mania mondiali de absolutizare a relativismului,
setea sinucigasd de anarhie, misologia, nesupunerea,
fobia fatd de ierarhie, autoritate, etnicitate omogena,
de armonia si valorile traditionale. Hartuiti, isterizagi,
umiliti fizic de cimaga de fortd a pandemiei si jerpeliti
sufleteste de zilnica dozi de otravd mediatici, pen-
tru care trecutul trebuie demonizat ca reactionarism,
paseism evazionist ori sminteald senescentd, ciutim
disperati cite-o copcid in gheata prezentului, prin care
sd ne strecurdm trompa de tapir citre aerul curat al uto-
piilor de odinioari.

Pe acest fond de exasperare, spiridusii bibliotecii
m-au ispitit cu o carte sirbitoreascd, pereche ideald cu
integrala corespondentei lui N. Steinhardt si atasata bi-
neficitor comenzii pentru o prefatd la Jurnalul lui I.D.
Sirbu. O carte aparutd tocmai in 2005 la Humanitas,
Breviar pentru pastrarea clipelor, Alexandru Paleologu in
dialog cu Filip-Lucian lorga.

entru cei familiarizati cu personalitatea in-

cAntdtoare si bibliografia generos confesivd

si suculent evocatoare a jovialului scriitor, ca
si pentru cei care au citit interviurile lui Filip-Lucian
Iorga cu oameni ca Lena Constante, Barbu Brezianu,
Gheorghe Boldur-Litescu si Neagu Djuvara, lectura
acestor convorbiri, realizate intre decembrie 2000 si
mai 2004, inregistrate pe 40 de casete, poate ci nu va
surprinde, ori chiar va agasa prin reludri si noi accente
pe atitea verdicte, intrebiri si rispunsuri afirmate cu
alte ocazii. Sunt un vechi admirator si fermecat citi-
tor al oazei de libertate, jovialitate, dandysm aristocrat,
eruditie pleziristd, paseism ludic, frivolitate moralistic
asumatd si flamboaianti stilisticd din (oazi configura-
ti cu o stralucire perfect modelatoare de bibliografia
lui Alexandru Paleologu si vi asigur ci avem si aici o
lecturd duminicald, vindecitoare si sporitoare, cum ar
spune Steinhardt — un spirit la fel de confin, acesta,
cu autorul Politetii ca armdi precam Andrei Plesu, ori
Ion D. Sirbu.

Pe scurt, un ,,om vechiu”, capabil sd discearna intre
balcanism si bizantinism, intre agendele corectitudinii
politice neodiscriminatoare si strivechile cerinte forma-
toare ce caracterizau in egald misurd boieria si burghe-
zia, conservatismul si liberalismul, precum buna voire,
cumsecidenia, buna cuviintd, smerenia, altruismul, eli-
tismul, distinctia, comesenia avind drept corolar buna
dispozitie, umorul hétru, sceptic, tandru surizitor
sau expansiv hohotitor, odati cu ironia comprehensi-
va si verdictul mordant, mai ales pe seama prostiei, y
compris autopersiflarea ca scoald a masurii, ribdarii si
intelepciunii bine resemnate.

Unde abundi noutatea, adici ineditul de aici, este
in perimetrul geografic, temperamental, socio-istoric si
mentalitar al mostenirii genetice. Aici memoria prous-
tiand si acribia descriptivd balzaciani a adoratorului lui
Montaigne urzesc tapiserii la concurenti cu luxurianta
evocatoare din mirturiile familiilor Britianu si Pillat.
Altminteri, inci de la primele pagini plonjim parca
in exuberantele incursiuni ale lui Jean d’Ormesson in
copilaria din Au Plaisir de Dieu, cu bunici materni si
paterni pitoresti, unchi excentrici, rubedenii fabuloase,
colegi i prieteni nastrusnici sau exemplari la nivel cate-
gorial, cuprinsi cu totii intr-o descriere de epoci lucratd
moralist, lucid, ironic, dar ingdduitor cu fuioarele de
ceatd din valea prezentului crepuscular.

acd despre lumea si obiceiurile de la Jock-

ey Club sau Clubul Agricol, ca si despre

experienta imbogititoare a sejurului peni-
tenciar, ori a prezentei fascinatorii a lui Alice Voinescu
mai citisem in paginile memorialistului, in schimb
acum ne bucurim de un decupaj romanesc populat cu
cadre idilice precum conacul Ghyka-Deleni si cu figuri
memorabile ca bunicul Misu Paleologu, ndscut in 1848,
LU personaj foarte impundtor, care era consilier la Curtea
de Casatie, celebru pentru ci spunea bancuri seci acolo si
ficea pe toatid lumea si vida, lucru cu totul surprinzdtor
si impropriu pentru acea instantd. Si tata era un om de
spirit si un om cdruia ii plicea si ridda. Nu lisa niciodati
sd treacd neobservatd latura rizibili a existengei. La fel eu,
[fratele meu si fiul meu. Suntem niste oameni care ridem
cu poftd si avem talent la rds. Desigur, nu ridem prosteste
— pentru cd se poate 5i asa — ci cu inteligentd. Acest lucru
il vad si la nepotelul meu, Mihalache’.

Prin aceleasi dioptrii va fi privit si evocat L.D.
Sirbu, din care autorul Bunului simt ca paradox retine
wSavoarea, erudifia si umorul, impreund cu darurile de
neuitat oferite la plecarea din puscirie, un pachet intreg
de tigiri Plugarul si un sapun foarte bun. Pugin inainte si
moard, mi-a trimis un exemplar dactilografiat al memo-
rabilei lui cirti Adio, Europa”.

Se descalceste aici enigma bizantind a ,ultimului
Paleolog”, formula favoritd a inamicilor si prin care
encomiastica jurnalisticd deghiza boieria subiectului.
SEste probabil ci ne tragem dintr-o familie de origine
genovezd care se chema Gattilusio §i care a jucat un rol
destul de insemnat prin serviciile pe care le-a adus Paleo-
logilor la restaurarea Imperiului Bizantin”, odata cu dez-
viluirea unei rubedenii insolite in persoana comicului
italian Toto, cu aventurile galante ale matusii Agatha si
tribulagiile mitusii Cleopatra, zisi Patita, ,femeie foarte
desteaptd, cam nebund, cam nevricoasd, cu mult spirit de
aventurd §i care s-a mdritat cu un american, care le vin-
dea arme japonezilor in timpul rizboiului sino-japonez,
si a plecat din tard ajungind si la Paris”.

Se simte plicerea de a risfoi public fisierul cazuistic
la purtitor, iatd un exemplu din multele selectabile ca
delectabile: ,,Marguerite Oprescu, rudi cu noi prin fa-
milia Livaditti, locuia undeva intre Parcul Carol si Ci-
mitirul Bellu, intr-o casi foarte modestd, in care m-am
ascuns §i ew un timp, inainte si fiu arestar. Ficea parte
din categoria foarte interesanti a boierilor scipdtati, care
se adapteazi vietii mic-burgheze. Fusese mdritati cu un
ofiter care o parisise si pe care-i era greu si-l educe din
cauza lipsei de mijloace”. De aici ajungem la pictorul
boierimii moldovenesti, Niccolo Levaditti, italian de
origine greacd, inspre prietenia batrinului Paleologu
— sef de cabinet al ministrului liberal Emil Costinescu
— cu Mateiu Caragiale, citre un vir primar Grigore
Calligary si meandrele lui conjugale, pini la familiari
ai casei precum George Enescu, Pallady, Emanoil Cio-
mac, doctorul Danielopolu, Mihail Jora si Grigorita Iu-
nian, plus aviatorul Radu Beller. ,,Foarte iubit si admirar
la noi in casi era si Emil Racovitd, iar mama era foarte

prietmd cu Zoe Cdmdrd;escu, ndscutd Bengescu, ale cirei
remarcabile memorii au fost publicate. Ea mi-a dat un
sobriquet care mi-a rimas, Pufulet’.

Excelent ascultitor iscoditor, Filip-Lucian lorga isi
indeamni iute interlocutorul nostalgic inspre educatia
englezeascd, dob4ndita pe linia matern-moldava a fami-
liei Vidragcu, prin miss Janet, guvernanta englezoaici.
Dupi asta sirim in casa bucuresteani de pe strada Pa-
leologu, demult disparutd, apoi la pianul Steinway din
conacul de la Blanzi, fost in proprietatea lui Costache
Conachi, pentru ca, in drum, si dim peste inrudirea
cu Zarifopolii, cu dandysmul lui Pascal Vidrascu, intra-
rea in francmasonerie, mandria fostului elev al liceului
»opiru Haret”, cu legendara lui revistd ,,Vlistarul”, plus
afirmarea filosemitismului care l-a caracterizat toati
viata pe pretuitorul lui Mihail Sebastian si prietenul
unor Gerber si Manolicd Goldstein, iesiti ca din pagi-
nile romanului narat in memoriile Mariei Banus.

ecupaje vechi, operate cu ochii citre

educatia prezentului, sunt vacantele pe-

trecute ca-n Tolstoi si Ionel Teodoreanu
la mogia familiei Bals din Dumbraveni, evocarea casei
Catargi, a lui, repet, Alice Voinescu, suma detaliilor
despre pirinti — mama, pp. 35-42, tatil pp. 26-27 — dar
in special pledoaria pentru rinduiala de demult, urma-
td fatalmente de ricanirile la adresa botnitelor aiuristice
din imaginatia tip Zaharia Stancu.

Bineinteles ci dintr-o astfel de retrospectiva con-
fesivi nu puteau lipsi consideratiile despre Cioran si
Noica, provocatorul elogiu al frivolitatii de la p. 85 si al
— hélas — mediocrititii bine calibrate, la p. 89, meritata
trimitere la Foto Cabinetul lui Eugen Ciocan. Dar in
corolar la deliciul acestei lecturi (dupa semnalarea fru-
moasei coperte realizate de loana Dragomirescu-Mar-
dare), prefer si pun aceastd morali fabulei existentiale:
~De multe ori cinismul a fost salvator pentru mine. Ci-
nism neinsemndnd ticilosie si prostie, ci prizd corectd la
real. Trebuie si ai un spirit pesimist, cel optimist e la-
mentabil, grotesc si stupid. Gandeste pozitiv. Cum, adicd,
s@ gindesc in mod deliberar fals, numai ca si am o stare
pozitivd, care si placd cui si cui si facd un bine ? Trebuie
s fii apt si privesti realitatea asa cum e, frumoasi sau
pocitd. Daci nu asumi toate imbecilititile care se afli in
circulatie, dacd le demontezi in gura mare, esti considerat
un om riu, un cinic, un imoralist. Cine nu este capabil si
discrediteze falsele virtuti este un impostor pernicios”.

Drum bun tuturor cititorilor in 2022!
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Valentin CONSTANTIN

La prima vedere, acest text are ca obiect citeva cazuri
de coruptie din interiorul organizatiei internationale
care diagnosticheaza coruptia de la noi si {i prescrie tra-
tamente. Unii vor crede ci am devenit un furnizor de
munitie pentru cei care nu privesc Uniunea Europeani
cu simpatie, sau, mai rdu, pentru cei care au invatat de
la altii ¢ apartenenta tirii lor la Uniune poate fi instru-
mentatd in scopurile ,,apardrii suveranititii”.

Insa istoriile cu corupti reprezinti doar punctul
meu de plecare. Textul evoci situagii care sint deja no-
torii. Nu aduce nimic suplimentar si nici nu va produ-
ce vreo bresd in ceea ce Chesterton numea ,ignoranta
invincibild a cetiteanului obisnuit”. M3 interesa la un
moment dat daci cultura organizatiilor internationale
mai importante poate fi protejatd de cultura politici
nationald formati in statele membre. Oricum, textul
nu este pentru eurofili emotivi.

themis

Totul pleci de la urmirorul fapt brut. Intre anii
1995-1997, Edith Cresson, la acea vieme Comisar ris-
punzitor de cercetare si educatie, l-a angajat pe René
Berthelot, un apropiat al siu, de pe vremea in care ea
era primar in Franta, in pozitia de ,vizitator stiintific
insdrcinat sd coordoneze cercetirile asupra SIDA”. Evi-
dent, domnul Berthelot nu era un expert in SIDA. Era
in schimb, o persoana de mare incredere, in virsta de
66 de ani, cireia Edith Cresson i-a ficut un cadou din
banii Comisiei Europene, la inceput 3700 euro lunar,
apoi 3600 euro lunar.

n banal abuz intr-o institutie publica, veti

spune, cu un prejudiciu modic pentru

Uniunea Europeani, care nici n-ar trebui
comentat. Pentru ci doamna Cresson nu se infruptase
din banii organizatiei, ficuse doar o favoare sau un ca-
dou unei persoane pe care o pretuia.

Cazul era oarecum lipsit de culoare. A devenit ceva
mai interesant atunci cind doamna Edith Cresson a re-
fuzat si demisioneze din functia de Comisar. lar pen-
tru inliturarea sa din functie a fost necesard demisia
intregii Comisii. Comisia era condusi la acea vreme de
Jacques Santer, un luxemburghez. Cazul a devenit apoi,
pentru mine, extrem de interesant, dupi pronuntarea
hotaririi Curtii de Justitie de la Luxemburg.

Odati ce angajarea fictivd a ajuns in fata Curtii,
faptele fiind stabilite dincolo de orice indoiald, toatd
lumea agtepta solutia previzibili: s i se retragd doamnei
Cresson, cu titlu de sanctiune, dreptul la pensia euro-
peand.

Insi Curtea de Justitie a Uniunii Europene a refu-
zat si i aplice lui Edith Cresson asteptata sanctiune ad-
ministrativd. A preferat o sanctiune pur declarativa, fird
culoare juridica: sanctiunea constatirii ilicitului. Avo-
catul general Leendert Geelhoed a explicat decizia ju-
decitorilor: ,Doamna Cresson a suferit deja o atingere
importanti a reputatiei sale prin expunerea mediatici a

cazului”. Astfel, Curtea de Justitie ne-a propus o relatie
surprinzitoare intre doud tipuri, altfel distincte, de ris-
pundere: rispunderea morala i rispunderea juridici.

Stim, sau, ma rog, eu stiu de la Hans Kelsen, ci
diferenta cruciala dintre rispunderea morali si raspun-
derea juridicd se afli in zona sanctiunilor. Sanctiunea
morald este descentralizati: o poate aplica oricine.
Sanctiunea juridicd, in schimb, este centralizatd si poa-
te fi aplicatd doar de organe specializate care apartin,
cele mai multe dintre ele, statului. Paleta sanctiunilor
este suficient de larga: civile, administrative, discipli-
nare sau penale. Curtea de Justitie de la Luxemburg a
fost cu totul impresionatd in acest caz de proportiile
sanctiunii morale: doamna Cresson a fost aruncata de
media in ghearele opiniei publice. Sub aceastd puterni-
cd impresie, judecitorii au ficut ceva cu totul nespecific
activitdtii lor. Au decis i sanctiunea juridici a fost ab-
sorbitd si dizolvata in sanctiunea morala.

upa unii, cazul lui Edith Cresson ilustrea-

z4 caracterul special al onoarei politicie-

nilor cu statut european. In cazul lor apa-
re o specie de imunitate, dacid comparim tratamentul
aplicat lor cu tratamentul comun al comportamentelor
corupte ale politicienilor locali. Politicianul national
transformat in demnitar international devine repre-
zentativ intr-un sens mai special. E.g., un parlamentar
national isi reprezintd electoratul, o sectiune abstractd
din populatia tirii sale. Legitura abstractd intre repre-
zentant si reprezentati este atit de slabd, incit atunci
cind este sanctionata juridic sau moral coruptia unui
parlamentar local nimeni nu percepe ci in persoana lui
a fost umilitd secventa abstractd din electorat.

In schimb, in cazul unui comisar european
sanctiunea se risfringe asupra intregului siu grup po-
litic, pentru ci a fi reprezentativ pentru grupul politic
este ceva mult mai tangibil decit a fi reprezentativ pen-
tru o sectiune din popor. Apoi, desi n-ar trebui, aceasta
presupozitie opereazi conjunct cu ideea falsd, dar totusi
influentd, cd inaltul functionar corupt rimine un re-
prezentant al statului al cirui resortisant este. Pind la
urmi, sanctiunea uimitoare aplicati lui Edith Cresson
poate fi explicatd. Existd probabil mai multe explicatii
plauzibile si nu pretind ci am gisit-o pe cea mai apro-
piatd de adevar.

Voi trece de la cazul deja istoric al lui Edith Cres-
son la doud intimplari mai recente, din viata Curtii de
Conturi a Uniunii Europene. Curtea de Conturi poate
cd nu este chiar ,constiinta financiard a Uniunii Eu-
ropene”, insd ar putea fi prezentata, din cind in cind,
la festivitigi, si asa. Nu demult presa a descoperit ci
Presedintele Curtii de Conturi, germanul Klaus-Heiner
Lehne, impirtea un apartament in Luxemburg cu trei
subordonati. Cu totii aveau obligatia s3 posede resedinta
in Luxemburg pe durata mandatului. Primiser o prim3
de instalare de aproximativ 40.000 euro fiecare. Pentru
cheltuieli locative in Luxemburg, Presedintele primea
24.000 euro, iar subordonatii cite 20.000 euro anual.

Ar fi trebuit agadar, si aibi o prezentid continui in
Luxemburg. Insi, pe de-o parte, Luxemburg este un
orasel deosebit de plicticos si cu o climi greu de supor-
tat. Pe de altd parte, familiile erau prea apropiate, iar
cheltuielile de deplasare erau, bineinteles, decontate de
Curte. Ce sens avea si locuiesti in mod efectiv in bizarul
Luxemburg? In ceea ce il priveste pe Presedinte, odati
cu numirea sa in functie, se transformase din politician
activ in presedinte de onoare al filialei din Diisseldorf
a partidului siu. lar onoarea il obliga si mai treacd din
cind in cind pe la sediu.

Acest scandal mirunt a fost indbusit printr-o teh-
nicd aflata la indemina organizatiilor caracterizate prin-
tr-o coeziune plind de istetime. Dreptul la viaga privatd
al membrilor Curtii de Conturi este intangibil, la fel si
protectia datelor personale. Prin urmare, nimeni nu a
mai rispuns la nicio intrebare incomoda.

Dar cel mai serios §i mai recent scandal il priveste
pe Karel Pinxten, membru belgian al Curtii de Con-
turi intre anii 2006 — 2018. La 30 septembrie 2021,
Curtea de Justitie, sesizatd de Oficiul European An-
tifrauda (OLAF), l-a condamnat pentru deturnarea a
aproximativ 500.000 euro. Nu intru in detalii in le-
giturd cu matrapazlicurile lui Pinxten. Deturnirile lui

erau furtisaguri marunte. Cine doreste aminuntele, le
va gisi cu usurinta in presa online.

Ceea ce mi-a trezit interesul a fost faptul cd din ple-
nul Curtii de Justitie a Uniunii care s-a ocupat de cazul
lui Pinxten au lipsit opt judecitori, printre care chiar
Presedintele Curtii, belgianul Koen Lenaerts. Acesta
din urma s-a recuzat. Pinxten §i Lenaerts au avut un
trecut politic comun pind la un punct, daci ar fi si cre-
dem ziarul Libération. In plus, Pinxten era nasul uneia
dintre fiicele lui Lenaerts. Lenaerts si Pinxten dejunau
sau cinau foarte des impreund. Notele de plata? Chel-
tuieli de protocol ale organizatiei.

Vreau sa accentuez doar doud imagini de viata so-
ciald. Pinxten impreuni cu Lenaerts au participat la cel
putin noud partide de vinitoare in Franta si Belgia, or-
ganizate de o importantd firmi de lobby bruxellezi. De
asemenea, Pinxten organiza frecvent la domiciliul siu
yserate” cu aproximativ 20 de invitati: inalti functionari
europeni, politicieni si figuri marcante ale patronatelor.
Nu aveau aparenta unor intilniri amicale, dupd unii nu
aveau nimic ,privat’ in structura sau in obiectul lor.
Presedintele Curtii de Justitie era omniprezent. Mai
mult, ziaristii au descoperit participarea la o vinitoare
a unui alt judecitor de la Curte, suedezul Nils Wahl.
Acesta a fost printre cei care s-au abtinut la procesul
lui Pinxten.

In Uniunea Europeani, judecitorii Curtii de
Justitie si cei ai Tribunalului de Prima Instantd sint
mult mai importanti decit functionarii Curtii de Con-
turi sau chiar decit membrii Comisiei. Asa se explicd ci
standardele de comportament in ceea ce ii priveste pe
judecitorii europeni sint mult mai severe decit standar-
dele de comportament care ii guverneazi pe judecitorii
nationali. Ceea ce ar putea fi privit ca act tolerabil sau
ca actiune tolerabila in foro domestico s-ar putea si fie
considerate complet inadecvate in Uniunea Europea-
na.

in Europa, Tribunalul si Curtea trebuie s impu-
na ideea de impartialitate si integritate nu doar parti-
cularilor, ci, in primul rind, statelor membre. Aceste
circumstante explica de ce pentru aceste instante con-
teazd, mai mult decit pentru tribunalele nationale,
aparentele. Ideea importantei aparentelor in activitatea
judiciara isi are originea intr-o sentintd britanica de
acum 100 de ani. Acolo era subliniat adevarul, devenit
truism, ci nu este niciodatd suficient ca judecitorii si
faci dreptate. Mai trebuie s se si vadi ci se face drep-
tate. A vedea ci se face dreptate depinde si de factori
marunti, uneori greu sesizabili, iar alteori pur si simplu
de nuante. De exemplu, faptul ci un proces dureazi
prea mule, indiferent de acuratetea solutiei judiciare
poate afecta convingerea ci s-a ficut intr-adevar drep-
tate.

entru cei care acceptd
aparentelor este evident ci atit comporta-
mentul Presedintelui Curtii de Justitie, cit

importanta

si comportamentul judecitorului suedez ar putea afecta
credinta in impartialitatea si credibilitatea Curtii.

Ce obligatie a fost incilcatd? Una bine cunoscutd in
mediul international: obligatia de rezervi. Nu frecven-
tezi nici partide de vinitoare, nici serate al ciror scop
transparent este acela de a realiza contacte personale.
Pentru cd in momentul in care ai patruns in asemenea
spatii, in ochii celor avizati aparenta de impartialitate si
integritate este deja lezatd.

Spuneam la inceput c¢i mi intereseazi daci cultura
politicd a organizatiilor internationale poate fi prote-
jatd, de fapt, dacd poate fi intr-un fel sau altul izolatd
de cultura politicd din statele membre. Daca este ade-
virat c3, in mod necesar, in interiorul statelor politica
nationald si locald functioneazi la fel, nu existd mari
sperante ca politica in organizatiile internationale si
functioneze altfel decit politica nationald. Pirintii fon-
datori nu puteau si inventeze instrumente si tehnici care
sd protejeze organizatiile create de ei de pericolele care
veneau din zona politicii nationale. Nu puteau pentru
cd, pur si simplu, parintii fondatori nu apartineau i nu
apartinuseri clasei politice.

Nu-mi pot reprima o intrebare de final. Ar trebui
sd ne mirdm ca iliberalii europeni sint atit de relaxati in
relatiile lor cu institugiile UE?



Devine tot mai greu si mai complicat de vorbit despre patriotism atunci cind gingavii
politicieni romani cilci in picioare, stigmatizeaza si duc in derizoriu acest sentiment. Aso-
cierile si comparatiile ficute de actuala generatie de politicieni cu ilustrii nostri compatrioti
de odinioara care au dat patriotismului valente morale si intelectuale aparte ne fac adesea
sd ne rusinim de ghinionul de a le fi contemporani. $i atunci, cum mai putem, totusi, si
identificim sentimentul patriotic printre semenii nostri? Intr-o discutie pe care am avut-o
acum citeva luni cu Ramona Balutescu, jurnalista si poetd arddeano — timisoreand, am
convenit si facem ceva pentru a identifica mecanismele sincere, nedisimulate si necon-
juncturale ale sentimentului patriotic. UVT a organizat un concurs de eseuri sub titlul
,»Cénd §i cum am simtit acel ceva pentru Roménia?”!. Concursul, organizat pe trei catego-
rii — elevi, studenti si public general — a fost jurizat de citre colegii nostri din Universitatea
de Vest din Timisoara, Andreea Argesanu, presedinte OSUT, Marilena Tudor, director al
Editurii UVT, si Dorel Micle, istoric. Castigdtorii la cele trei categorii au fost declarati
Julia Namoliu (o eleva care a crescut in ,casa cu trei fete”, avind doud surori mai mici, si
care pune valoare in mesajul siu pe empatie si multiculturalitate), Joana Viad (interesatd
de tot ce e nou dar si dincolo de nou, fiind pasionata de scrierile SE citit si scris) si Sifviu
Ilievici (care pe langa robotica si proza scurta, este atent la frumusetile malului israelian
al Mediteranei, pe care il surprinde in fotografii aparte). Publicim acum textele acestora.
Ne-am bucura si citim comentariile dumneavoastri, (Midilin Bunoiu)

Nu sunt roménci. E minciuna pe care
obisnuiam si mi-o repet / mi-am repetat-o
ani de-a rindul cu scuza ci nu m-am nas-
cut aici — acasi —, ci in Germania. De
fiecare datd cAnd aveam ocazia, imi negam
provenienta, strimosii si spuneam lumina-
ta de mandrie: ,,Sunt nemtoaici!”. In copi-
lirie, eram jenatd sa recunosc ca tara mea e
Romania. Pe de-o parte, pentru ci mereu
am admirat istoria, arta, cultura, muzica si
aveam impresia cd tara noastrd nu are des-
tule, poate si pentru cd md simteam mai
speciala cand afirmam ci nu sunt de aici
sau poate confundam iubirea pentru tard
cu nationalismul clasic bitrnesc, comu-
nist, demodat pe care-l urisc atita. Indi-
ferent de motiv, recunosc, mi-era rusine de
Romania, ba chiar o detestam, intr-un fel.
Si uite c-a ajuns si-mi fie rusine de rusinea
mea.

Congstientizarea nationalititii §i a
apartenentei mele, odatd cu toatd in-
telepciunea ce vine cu acestea i-o datorez
bunicii mele, Crenguta. Dintotdeauna
mi-a plicut si citesc, mai ales literatura
internationald. Crenguta a luat-o usor:
mi-a recomandat Murakami, citiva rusi,
ca dupd, cam prin clasa a IX-a, si mi ori-
enteze spre/citre Lucian Blaga. La inceput,
nu puteam si termin doud pagini fard
si-mi dau ochii peste cap, dar cu timpul
m-am delectat cu stilul lui, cu literatura
istoricd si deodata, de la o pagini la alta,
parci mi s-au deschis ochii. Citeam ,De
ce este Romania altfel?” si am inteles de ce
Romania e altfel, cum tendinta mea spre
societatea europeand nu era asa departe
precum credeam, ci era, de fapt, chiar in
fata mea, multiculturalitatea timisoreani:
studentii, turistii, muncitorii din strdini-
tate. La granita dintre Orient si Occident,
indecisi politic, dar si, din punct de vedere
social, fracturatd intre nationalisti romani
convinsi si cetdteni care se considerd mai
degrabi europeni, Roménia imi ofera toate
posibilititile.

Ciand ma gindesc la Roménia, imi
vine in minte ia mea, de la bunica din
Maramures. O ie din bumbac tesut la riz-
boi, brodata cu acul, cu fir de argint, si
plind de margele negre, adunate in desene
ce inchipuiau florile cAmpului si circei de
vitd-de-vie, spice de griu si raze de soa-
re. Avea manecile atit de grele, ci abia o
puteai imbrica, si pinza se simgea un pic
aspri pe piele. $i parci simteai, purtdnd-
0, toatd truda mainilor bititorite de tre-
buri si de lucru la rizboi, si a degetelor
iscusite care au cusut cu acul, si a ochilor
ce au ales margelele, una cite una, intr-
un ingir-te margdrite aievea, nu poveste.
Cand imbricai acea ie, contactul cu pielea
era aproape electric. Ia grea de mirgele se
odihnea pe umeri ca faldurile de marmu-
rd din vesméntul statuilor, dar nu rece ca
piatra, ci caldd de aroma mierii si a flori-
lor cAmpului - pinza un pic ingilbenita
prinsese in ea toatd povara soarelui si tot
tremurul aerului viratic, si toata vibratia

din cintecul pasirilor §i toatd greutatea
blanda a piciturilor de apé printre frun-
ze.

Ultima data cAnd am vizut-o pe bu-
nica, a scos ia din lada de zestre §i mi-a
daruit-o mie, cu ambele maini, asa cum se
intAmpind oaspetii dragi cu paine si sare. la
fusese invelitd intr-un stergar alb de bum-
bac, si pusd bine intre straturile tectonice
din lada de zestre, printre cojoace din bla-
ni albi si creatd de miel, asternuturi bro-
date cu flori liliachii si frunze verzi, fete de
masd lucrate cu iglita, §i, aveam si aflu mai
tarziu, hainele ei de inmorméantare. A scos
ia de acolo cu concentrarea unui chirurg si
lada de zestre a rimas, dezvelitd, cu poalele
de bumbac risturnate peste margini, ca un
corp care tocmai isi pierduse inima.
Silviu llievici

Bunica mergea intotdeauna in faga,
pentru ci stia cdrarea ce ducea adinc, in
padure, pina in poiana ascunsi, cu brazi.
Oamenii locului vedeau cele ascunse, si in-
tre arsite, i pe frig. Ciudat, dar frigul acela
aparte se simte si aici, in zona fierbinte a Ie-
rusalimului, strecurat cumva cu parsivitate
printre zidurile vechi, ce stau deja reci, si
nemiscate, de atitea secole. La Poarta Da-
mascului, inceputul iernii a fost cu singe,
dar cine mai tine socoteala, atita timp cét
in cetate se ridicd lumini de Hanukkah, si
brazi de Criciun — brazi fira iz de ilegali-
tate, cu globuri colorate §i ornamente iefti-
ne, din China. Aproape de Poarta Jaffa, un
vanzitor ambulant aranjeazi pe un cirug
pAinea proaspdt scoasd din cuptor. Aburii
se inaltd spre cer, invitind cumpdritorul si
rupd cu poftd o bucatd de coaja crocanta.
Mirosul imi intiritd mintea intortocheati,
ce saltd in lumind amindiri pe care le cre-
deam pierdute.

Ne opream, tacuti, in lumina cetoasd,
ce plutea ca o mantie a nuntii printre brazi.
[i auzeam respiratia, si nodul din git, cind
spunea, aproape in soapta: ,Aici a fost pa-
durea noastrd...” $i toatd istoria zdrumica-
t4, din ultimul veac, a tarii ce-mi este acum
departe, apare din acel trecut al verbului, de
care-mi amintesc. Si plecarea mea, departe
— pentru ci timpurile nu s-au limpezit
nici dupi celilalt decembrie... Pini in sat
lisam o urma stearsa, prin zipada reavina,
apoi pasii se aglomerau, cind copiii ne in-
tAmpinau, s admire trofeul verde.

— ,Shalom!” - imi spune un prieten
intilnit in fata painilor; ,Sirbatori ferici-
te!”, apoi imi intinde o suvgania pudrata.
Zambesc, asa cum se intdmpla si in Ajun,
cAnd mama ma striga si imi intindea, ca o
surprizi, o cotca de ciocolati. Il imbritisez,
si rAdem amindoi cAnd ii cern, din gregeala,
pe umir, din zahdrul pudrat al prajiturii.
Cildura gestului mi-a amintit ca o adiere
de vechea urare evreiasci ,La anul sirbi-
torim in Jerusalim”, am respirat emotia si
i-am strigat: ,La anul te iau cu mine in Ro-
mania, si-ti ardt pidurea mea!*

! hteps://www.facebook.

com/145674945475333/
posts/4654745857901530/

Toxicitatea
antisemitismului

Viadimir
TISMANEANU

Un aspect central al epuririlor post-
belice, atdt in Uniunea Sovietica, cat si in
Europa de Est, a fost antisemitismul stali-
nist. Acest fenomen si-a avut ridicinile in
mentalitatea lui Stalin, in imediata finalita-
te a razboiului si in prejudecatile majoritatii
populatiilor din aceste tiri. Chiar daca une-
le din originile lui sunt de gdsit in anii 1930
(p4na la urmd, multi dintre vechii bolsevici
— care fusesera eliminati de Stalin — erau
la origine evrei), antisemitismul stalinist a
fost rezultatul direct al viziunii asupra lumii
postbelice a liderului sovietic.

Se prea poate sa nu fi dat aceleasi re-
zultate sAngeroase precum Marea Teroare,
insd ,a bulversat trecutul european” ,An-
tisemitismul stalinist a bantuit Europa de
Est mult timp dupd moartea lui Stalin.
Rareori a fost un instrument important
de guvernare, dar era mereu disponibil
in momente de presiune politici. Antise-
mitismul a permis liderilor sd revizuiasci
istoria suferintelor din timpul rizboiului
(rememorata doar ca suferint a slavilor)
si totodat istoria stalinismului insusi (care
era prezentatd drept o expresie deforma-
td, evreiascd a comunismului)” (Timothy
Snydga\ Tirdmul mortii).

ntr-adevir, antisemitismul a iesit

adesea la iveald de-a lungul istoriei

Blocului sovietic. In anumite ca-
zuri, a fost parte integranti din constructia
natiunilor socialiste. Dupd cum am discu-
tat §i in alte ocazii, national stalinismul in
Romania sau Polonia sau Germania de Est
a fost caracterizat, printre altele, de reafir-
marea evreului printre arhetipalii ,, Ceilalti”
ai grupului etnic dominant. Cea mai di-
structivdi mostenire a antisemitismului
stalinist rimine, insi, mistificarea istoriei
Holocaustului. Timothy Snyder formu-
leazd excelent acest paradox: ,,CAtd vreme
comunistii au guvernat mare parte a Eu-
ropei, Holocaustul nu a putut fi perceput
drept ceea ce a fost” (Tardmul mortii). Cu
alte cuvinte, falsificarea de citre Stalin a
realitatii uciderii in masa a evreilor a creat
un teren prielnic pentru regimurile com-
petitive ale memoriei in Europa Centrala
si de Est post-1989.

Pe de-o parte, pentru mai multe de-
cenii, Holocaustul nu a fost comemorat si
adevarul despre genocidul asupra evreilor a

rimas ascuns. Pe de altd parte, dimensiu-
nile crimelor stalinismului si ale diverselor
regimuri comuniste abia incepeau sa fie
cunoscute la adevirata lor amploare. Du-
cAnd argumentul lui Snyder putin mai de-
parte, ticerea in legiturd cu gulagul si Ho-
locaustul in Europa de Est a ficut ca aceste
experiente istorice traumatice si nu devind
inca o parte a istoriei comune a Europei.

IntorcAndu-ma la problema mai gene-
rald a exterminismului stalinist, impdrtasesc
opinia lui Leszek Kolakowski, care conside-
ra c epurdrile au avut o functie integrativa,
contribuind la distrugerea ultimelor vestigii
ale autonomiei subiective si la crearea unui
climat social in care nimeni nu ar putea nici
micar visa la posibilitatea criticii.

otrivit marelui filosof polonez,

yscopul unui sistem totalitar

este de a distruge toate forme-
le vietii comunale care nu sunt impuse de
citre stat si atent controlate de acesta, asa
incit indivizii sunt izolati unii de ceilalgi si
devin simple instrumente in mainile statu-
lui. Cetateanul apartine statului si nu tre-
buie sa aiba alta loialitate, nici mécar fatd
de ideologia statului” (Principalele curente
ale marxismului, Vol. 1I).

Victimele comuniste au apartinut unei
categorii descrise de teoria juridicd stalinis-
td drept ,dusmani obiectivi”. Ele au fost
oameni care micar o datd in viaga lor au
exprimat rezerve legate de intelepciunea
politicilor sovietice sau care, si mai riu, l-ar
fi putut critica pe insusi Stalin. Stalinismul
a functionat pe baza unei strategii represive
exhaustive care a prezentat ambitii pedago-
gice si care s-a etalat pe sine ca triumful spi-
ritului etic si colectivismului egalitar. Ni-
colas Werth a formulat, in aceasta directie,
urmitorul diagnostic: ,Pe parcursul dicta-
turii lui Stalin de un sfert de secol, fenome-
nele represive au variat, evoluat si imbricat
diferite forme si scopuri. Ele au reflectat
transformdrile regimului insusi intr-o lume
aflata in schimbare. Aceastd violenta adap-
tabild a fost caracterizatd de diferite nive-
le de intensitate, deplasiri continue, tinte
schimbdtoare, adesea secvente impredic-
tibile si excese care au estompat linia de
demarcatie dintre legal si extralegal” (vezi
capitolul sdu, ,Strategies of Violence in the
Stalinist USSR”, in volumul Sw/inism and
Nazism, coordonat de Henry Rousso).

Epurarea maniacald desivarsitd prin
auto-devorare a constituit atit praxisul,
cit i legitimarea teoretici a acestui sis-
tem extremist si exterminist. Spre a para-
fraza titlul unui faimos roman al erei lui
Stalin, Asa s-a cilit otelul...
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Despre Angra do Heroismo citisem destule ina-
inte sd ajung in A Ilha Lilas (Insula Liliachie, cum
mai e alintatd Terceira de cei ce-o indrigesc). La vizi-
ta de acum cAtiva ani, din Sao Miguel, intr-un micug
anticariat din Ponta Delgada, ne asteptaserd cuminti,
in pachet promotional, albume cu toate cele noud
componente ale Arhipelagului Azore. Desi nu aveam
cum si le vizitdm vreodatd pe toate, nu rezistasem:
didusem greutate bagajului, si nu doar fizic. Intre
timp, de citiva ani incoace, ne-am umplut de cu-
riozitate si anticipatie. Suntem pregitite, cu biblio-
grafia la zi, s3 cucerim si si locuim un pic un oras
aparte, capitala celei de a treia insule descoperite,
in 1450. Pe aici aveau sa treacd principalele rute ale
comertului de condimente dinspre Indii in secolul
XVI, ostrovul lung de doudzeci si noua de kilometri
si lat de optsprezece devenind afluent si influent vre-
me indelungata si atrigind interese si atacuri dintre
cele mai diverse.

utin cunoscutd neinitiatilor, de-a lun-
gul secolelor prospera Angra a jucat un
rol esential nu doar in dezvoltarea arhi-
pelagului si a unei insule cu o specificitate greu de
comparat chiar cu acelea ale suratelor azoreene, ci si
in furtunoasa istorie a Portugaliei, a cirei capitald a
fost, temporar, de doud ori. Surprizd? Desigur! Vom
afla mai multe la fata locului. Ce stim fird indoiald
e ca ne vom bucura de bogatia si generozitatea unui
spatiu special, intrat in Patrimoniul UNESCO in-
cepand cu 1983, drept recunoagtere a unicitatii ar-
hitecturale si a modului inteligent si sustenabil de
conservare a peisajului pe cit de divers, pe atit de
generos pentru cei aflati fie in trecere, fie in cautare
de refugiu, reculegere, relaxare, regisire de sine.
Introducerea in atmosferd ne-o face insusi apar-
tamentul circular de la parterul unei vile tipice: usi
si geamuri de un azuriu ce aminteste instantaneu de
mult mai faimosul Santorini. Nu e culoarea domi-
nantd, insi: Angra se scalda in tonuri si nuante tari,
vesele, stirnindu-mi nostalgia dupé locuri de taind
si nu prea - Cinque Terre, Menton, Burano. De pe
terasa ce se-ntinde deasupra curtii inverzite, ca o pre-
lungire a trupului batrin al casei ce respira nestin-

gherit, cuprinzi cu ochii pitorescul orasel, rispandit
pe coline, in trepte si pe etaje punctate de palate, vile,
edificii religioase si fortirete pe care le cutreierim
deja in gand. Ne vor ocupa placut urmitoarele zile.
Incerc sa identific varfurile clidirilor in conformitate
cu hargile studiate: suntem aproape de Gradina Du-
celui de Terceira, doi pasi mai sus de piata Ducelui
de Braganca. Pe creste troneazi Alto da Memoria,
monumentul-obelisc galben-portocaliu, cu insemne
masonice, ridicat in onoarea lui Don Pedro al TV-
lea, iar printre doud ziduri bleu si cirdmiziu se iveste
fatada Palatului Cipitaniei Generale, poleita de apus.
Balcoanele cu balustrade de fier forjat si ferestrele cu
ochiuri mirunte, in fata obloanelor grele, puncteaza
fiecare cadru. Ziua, locul geamurilor e luat de pla-
se fixate in cadre de lemn: nicio suspiciune, nimeni
nu profitd, nimeni nu se teme. Calmul, increderea,
onestitatea localnicilor cuceresc si uluiesc simultan.

ecunoasterea incepe in fapt de sear,

dupa turul insulei despre care am po-

vestit deja. Stridute pavate cu mozaicul
clasic portughez, regisit cu la fel de mult drag si in
mostenirea braziliand, serpuiesc in jos, citre ocean.
Line sau mai abrupte pe alocuri, pantele i solicitd pe
soferii ce-si exerseazd constant instinctele de frinare
si accelerare: trotuarele sunt mai degrabi simbolice
in afara bulevardelor principale, iar pietonii riticesc
adeseori pe carosabil. Pe dreapta, la capatul unui sir
considerabil de trepte, catedrala arimie se inaltd ti-
cutd. Bursc, ca la un semn, clopotele se dezlintuie
intr-un un surprinzator concert de muzica religioasi
si cultd, culminind cu... Oda bucuriei. Nimic mai
potrivit cit studiem interiorul clidirii-monument:
citim in pliante ci reprezintd tendintele utilitare
ale miscarii Arquitectura Cha. Veacurile nu i-au im-
blanzit structura austerd nici in interiorul decorat
cu tablouri pe care m-as fi asteptat si le intilnesc
mai degrabd intr-un muzeu de arta modernd (urma-
re, poate, a reconstructiei de dupa cutremurul din
1980, care a afectat mare parte din centrul istoric).
Mestesugul muzical accentueazi, insd, aura de spi-
ritualitate. Ne intrebiam, in van, daci mina omului
e cea care ne mingiie auzul sau o simpld partiturd
executati electronic.

Urmand Rua da Se pani la Praca Velha, dim de
Primaria cu briu de piatrd cenugie §i de un spatiu
pietonal cu umbrelute si palcuri de localnici iesiti la
socializare de weekend. Se pare cd proiectarea ciilor
de acces spre munte si mare s-a ficut odata cu aceea a
asezdrii in sine, in functie de vanturile uneori furioase.
Urméand modelul rectiliniu, Rua Direita coteste spre
golf. Admirim clidiri din zestrea baroca a orasului,
raspandita plenar. Casele cu doua etaje si dantelarie
de lemn si piatra pe fatadd, cirardndu-se spre stresini,
se fac ecoul arhitecturii braziliene de sorginte portu-
gheza. Visim la noi vacante, cu deschidere spre marea
tara de peste Ocean, pe care n-am uitat-o nicio secun-
da. Dimpotrivi. La capitul unde se intrezireste luciul
imperturbabil al apei: biserica albastrd, ineditd, din
toate materialele de prezentare a sitului UNESCO.
Misericordia dateazi din secolul XV, ridicAndu-se pe
locul primului spital din Azore, inaugurat in 1492.
La marginea Oceanului, protejand micul port, ¢ o ra-
ritate: doud capele principale, doud altare fatd in fatd.
Constructie care-ti va marca amintirile.

De pe platoul din fata ei, o scard monumentald
conduce in spirala spre falezd, nu inainte de a-ti da
ocazia s3-1 saluti pe Vasco da Gama, a cirui istorie se
impleteste (si) cu aceea a arhipelagului. La finele se-
colului al XV-lea, intorcAndu-se din prima expeditie
in India, exploratorul ar fi debarcat in Terceira din ca-
uza bolii fratelui siu, ingropat ulterior in clidirea ce
gazduieste azi muzeul orasului. Neumbritd de tragedie,
statuia exploratorului ce se odihneste la celebra minas-
tire Jeronimos din Lisabona, surprins in plin elan, in-

spird energie si hotirare. Md miri sd aflu ¢ monumen-
tul a fost amplasat abia acum cinci ani in locul unde
pare si apartind dintotdeauna. Nu si ci sculptorul e
un imigrant portughez in SUA, stabilit in dragul meu
Cambridge, Massachusetts. Totul se leagd!

Pe chei, citeva sedii de firme locale. Tururi cu
barca: poti admira delfinii, balenele, fauna marina
locala, poti da ocol insulelor pustii, dar spectaculoa-
se, din apropiere. Ce n-as da pentru o aventurd pe
ocean! Barcile pneumatice par putin prea... aven-
turoase. Cea cu podeaua de sticld pe care rezervim
locuri vom afla, dimineata, cd are pand de motor. Nu
va fi sd fie de astd datd; avem destule care si com-
penseze. Impirtit intre prainka centrali, cu nisip si
ape linistite, niciodatd aglomeratd in ciuda pozitiei
centrale si a umbrelutelor atrigitoare, de stuf; si
docurile la care se odihnesc, cuminti, cAteva zeci de
ambarcatiuni, portul in sine ofera imaginea cea mai
spectaculoasi asupra orasului. In prim-plan de afli
Misericordia albastri, iar restul cladirilor incarcate de
ani urca, in valuri de nuante, pe inaltimile din spatele
ei. O plimbare pe digul dinspre larg, pentru a fixa
toate acestea pe pAnza magic-inselitoare a memoriei.

Oragul il regisim, scufundat intr-o moleseald
plicuta, la lumina zilei incepute alituri de gazda
pusd pe gesturi inefabile. Petrecem primele ore in-
tr-un golf ascuns de vizul lumii, la cAtiva pasi de
zona centrala: la Silveira, un intrdnd amplu in tirm
creeazd un bazin de inot inedit, unde-si dau intalnire
localnicii pentru un bun inceput de zi. Plaja si acce-
sul in apa se fac de pe o esplanadi cu baza stdncoasi.
In ciuda norilor subtiri, Xavier are dreptate: cu cit te
scufunzi in ocean, apa devine mai calda, iar curentii
prietenosi te fac sd nu mai vrei si iesi. Oricum, ¢ mai
racoare afard! La un capat al zonei de scaldat, Cara-
col: un turn cu aspect de melc serveste drept punct
de observatie. De aici se petreceau cu ochii vasele in-
circate cu citrice si alte minundtii indreptate citre
continent. Noi ne delectim cu priveliste ce include
golful Fanal, capul Figuieirinha, o parte din Monte
Brasil si crenelurile fortiretei.

a intoarcere, trecem prin tirgul de dumi-

nicd: deocamdatd, nici picior de turist.

Revirsare de fructe, legume, péine si dul-
ciuri traditionale. Intr-o parte, animale vii, aduse cu
dubite speciale. Ne atrage atentia un stand de artiza-
nat din lemn, iar gazda ne negociazd pe loc o piesa
adorabila, ce se poate strecura in bagajul de mani.
Trecem prin Terra Cha, vizitdim un mic domeniu in
care se poate petrece o vacantd linistitd cu familia,
in vilute independente, grupate in jurul unei struc-
turi administrative. Un nou tur pentru cunoscitori!
Odati intoarse acasi, stim ce avem de facut: mai in-
tAi, recuperarea energiei. Tasca das Tias e restauran-
tul recomandat pentru tonul de Azore. Suntem doar
doua si e inceput lent de program: avem noroc de
o masd, in timp ce un grup de cinci francezi pleaca
dezamigiti. Fard rezervare, pe timp de pandemie, e
complicat in grup, chiar daca aerul circula liber prin
frontoanele deschise. Nimeni nu risci.

Printre preparate traditionale sau fripturi sucu-
lente (vd amintiti vicutele ce pasc nestingherite pe
coline?), pestele si fructele de mare par banale pentru
cei de prin partea locului. Pentru noi, starurile in-
contestabile par gustarile oceanice. Portughezii sunt
faimosi pentru petiscos: mini-portii de feluri pe care
ti-ai dori si le gusti, dar nu esti chiar sigur. Ai, deci,
la dispozitie supe de scoici, salate de caracatiga, frigi-
rui cu creveti in ulei de masline i usturoi, calamari
umpluti si, ceea ce ne-a atras atentia, lapas — o spe-
cie de melci acvatici cu cochilie zimgata, de scoici,
preparati pe gritar ca delicatesa locald. La felul prin-
cipal, ne convingem ci motivul venirii noastre aici
nu e intAmplitor: tonul de Azore cu salatd si cartofi
dulci, aldturi de sangria aromatd din soiurile locale
de vin, ne convinge ci va mai trebui si facem aici
un popas mdine, inaintea zborului spre casi. Nimic
complicat, explozie de gusturi si compozitie croma-
tici armonioas in farfurie: o ,,tavernd” de cert rafina-



ment, dar fird pretentii ori preturi intimidante.

Adunim elanul necesar celor doud obiecti-
ve ignorate in mare parte de vizitatorii de ocazie:
palatul si muzeul. Fost colegiu iezuit construit in
secolul al XVI-lea, Palatul Capitiniei Generale a
fost, initial, loc de educatie scolari si religioasa.
Dupa expulzarea iezuitilor din Terceira, in 1760,
Marchizul de Pombal a schimbat destinatia cladirii,
transforméind-o in sediu administrativ al arhipela-
gului. Detalii poti afla atat din pliantele de prezen-
tare de la intrarea cu un cost simbolic, cat si din
atent amplasatele indicatoare stradale ce spun, in
cateva randuri scrise in portughezd si engleza, po-
vestea edificiilor majore. Doud doamne drigute si
respectuoase ne atentioneaza, putin jenate, ci nu e
permisd fotografierea decit in spatiul expozitional
de la parter. Etajul functioneazi si astizi, atat ca
reprezentantd guvernamentald, cic si ca resedintd a
presedintelui regiunii autonome.

e intrebim cum ar fi si dim peste ofi-

ciali in timp ce ne preumblim prin in-

ciperile inalte, cu perdele lungi, ce se
zbat in briza oceanici. Tavanele casetate, cu grinzi
de lemn, tablourile, sculpturile si mobilierul unui
asezamint monumental functional, covorul rosu de
catifea grea si oglinzile somptuoase se regisesc aldturi
de vestigii tipice ale trecutului colonial si obiecte de
pret, ce amintesc de cele doud momente in care aici
s-a aflat Domeniul Regal: 1832, sub D. Pedro al IV-
lea si 1901, in domnia lui D. Carlos I, monarhul
liberal. Panourile din zona de muzeu traseaza cro-
nologia locului, cu evenimentele istorice principale,
grupate pe ere si sfere de influenta, alaturi de foto-
grafii de epoci si citate din cronicari.

O ambarcatiune de protocol, cu baldachin sculp-
tat si margini aurite, se reflectd in tavanul-oglindi, ce
creeazd iluzia profunzimii §i permite studierea inte-
riorului fard urcarea la bord. Urmate ticut, ca niste
creaturi bizare, in preumblarea noastrd prin palat,
nu suntem ldsate si-1 parisim firi a vizita Capela pe
care n-am fi ghicit-o in spatele unor usi inchise cu
griji. O curte interioard pietruitd duce Intr-un spatiu
linigtit, intim, decorat cu panze cu tematicd religi-
oasd: 0 zond menitad reculegerii, departe de forfotul
zilelor incircate de muncid. Ne odihnim i noi in
Gridina Ducelui de Terceira, parc romantic, aranjat
in detaliu de municipalitatea preocupati de calitatea
si reprezentativitatea spatiilor publice. In egali mi-
surd zond recreativa si gridind botanici, iti permite
sa-ti tragi rasuflarea, ingreunatd de umezeala uneori
epuizantd, printre specii autohtone si exotice, tropi-
cale si subtropicale, aduse pe insula in epoca marilor
descoperiri geografice portugheze. Iti revii la umbra
arbustilor si boltilor de flori, ascultAnd fAntana, ad-
mirind nuferii de pe micul lac si citind, constiincios,
plicutele ce-ti identificd soiuri necunoscute.

Avem senzatia unei noi explordri temerare ci-
utand, solitar, intrarea fostei mandistiri a lui Sio
Francisco, care gizduieste astizi muzeul Angra do
Heroismo. Din susul zidurilor date cu var aruncam
o ultimi privire de ansamblu asupra parcului. In in-
terior, ne surprinde o bogitie de colectii: nici vorba
de vreo institutie insular-provinciali! Incepand cu
istoria etapizata si ilustrata a edificiului in sine (cu
liceu si seminar incluse), trecind prin lapidariul plin
de comori gravate si sculptate (vid pietre funerare
si ceasuri astrologice care te provoaci si le desci-
frezi inscrisurile), ajungi la biserica insisi, tezaur de
odoare si pliaci memoriale, dar si loc de péstrare a
primului... dric de lux din Terceira. Nu poti si nu
ti-] amintesti, cu umor negru, ceva mai incolo, in
sectiunea dedicatd, cu mostre de efect, unei scurte
istorii a automobilului.

Din 10 aprilie pani pe 3 octombrie 2021, aici se
giseste si o expozitie de inevitabil impact in contextul
actual: A Ilha Terceira em Tempos de Peste. Documen-
tarea minutioasd a molimelor care au bantuit de-a
lungul vremii zona, de la modalititi de tratament
la dispozitive de protectie, potiuni si seruri pretins

miraculoase, oseminte, cosciuge, fotografii, repre-
zentari ale cortegiilor funerare sau teoriilor multiple
ale contagiunii, totul vorbeste despre o istorie epi-
demiologicd condamnati si se repete in timp, dar si
despre eroii care au ciutat mereu tratament. La fel
de incrincenatd, desi mai putin sumbrd, se dovedeste
istoria Atlanticului reconstituit prin intermediul
expozitiei Do Mar e da Terra, ce merge inapoi in
timp, printre vestigii, pAnd la descoperirea Insulelor
Azore si primele lor hirti. Le privesc fascinata.

Petrecem mai bine de doua ore citind explicatiile
amanuntite si dind ocol, prin galerii, curtii cu coloa-
ne arcuite. Micile surprize se tin lant si vin din toate
colectiile: arte frumoase, decorative, ornamentale.
Fotografiez piese deosebite de mobilier, ceramici,
dar si costume de epoci din sectia de textile, pentru
propriul meu album interior. Am descoperit, spre
dezamigirea mea, cd nu existd, cel putin pe moment,
unul al intregului muzeu, doar fascicole disparate,
aferente fiecirei colectii. Nu lipsesc elementele de
culturd nautica, militar sau a transporturilor: mini-
aturile ambarcagiunilor de varii tipuri, lucrate cu in-
finitezimala consideratie pentru aminunte, trebuie
ci fac deliciul copiilor. Sigur, nu intalnim niciunul in
clidirea ce pare doar si dormiteze, colcdind de viata
ce ni se dezviluie noud: copii mari, niciodatd destul
inteleptiti pentru incintare. Mai mult, pe bincute
alocate fiecirei sectiuni, adastim la episoade de do-
cumentar, dorindu-ne si le putem vedea pe toate
tihnit. Nu degeaba am acaparat, in apartamentul din
Porto, canalele de turism cultural local!

Citre iesire, galeria dedicata vehiculelor dintre
cele mai diverse, ce au precedat automobilelor con-
temporane, ne poartd de la lectici, calesti, trasuri cu
un cal la ,bolizii” de inceput de secol XX ai lui Hen-
ry Ford, ciruia i se dedicd o portiune ce musteste de
nostalgia americand, observatd in multiple contexte.
V-am povestit, oare, despre instrumentele muzicale?
Sau despre efectele personale din zona rezervati et-
nografiei, de la bijuterii la obiecte de cult, arta popu-
lard si varii de-ale casei, ce refac evolutia caminului
din Azore de-a lungul vremurilor?

entru mine, un asemenea muzeu e calea

ideald de apropiere autentica de spiritul

locurilor vizitate si al celor care le-au dat,
dintotdeauna, viatd. les ca dupi o cilatorie in timp
si respir aerul tare, sirat, de arhipelag, privind de pe
muchea platoului fostei minastiri peste oras.

Ce mai riméne de ficut? O simpla peregrina-
re de dupd-amiazd prin peisajul urban ale carui linii
drepte, zvelte, sunt punctate de voia buni a briuri-
lor multicolore, ce transformd atmosfera intr-una de
sarbitoare. Pe langd cele uzuale, suvenirele cele mai
frecvente includ tesicturi de calitate, de preferinga
cu florile liliachii-reper, obiecte cusute cu multd
imaginatie, din petece, imitdnd aspectul insulei
insasi, papusi in costumele traditionale ale dansato-
rilor si cAntaretilor renumiti, la festivititile ce se spu-
ne ci aduc bucurie si armonie insulei. In vremuri de
alertd permanentd, acest ritm pare oarecum afectat,
dar muzica risund, totusi, in surdind, din magazinase
si de la localuri, amestecatd cu jazz-ul imprumutat de
la americani. Prin vitrine, vechii mestesugari te mai
uimesc cu cite ceva ce ai mai vrea si iei cu tine: o
tavd grea, cu manere de lemn sculptat si o scend do-
mestica compusi din sase azulejos de Azore, un batic
inflorat, aproape strident, dacd nu ar fi atat de bine
echilibrat, ce-ti aminteste de Maramures, seturi de
bijuterii in filigran, artd de suflet a portughezilor.

La marginea plajei, promontoriul urci prin-
tre case. Nu ratim fatadele reprezentative si Pala-
tul Bettencourt, cu blazonul lui impresionant. Imi
promit cid data viitoare voi pitrunde in biblioteca si
arhivele regionale diniuntru. Urcim apoi, hotdrate
si prindem un alt unghi al promenadei. Inclinatia

strazilor cu piatrd cubicd, in pantd ce pare usoard,
ingald. Doua-trei platforme suspendate deasupra vaii
destul de abrupte dau seami de elevatia subiti a lo-
cului, de unde poti imbritisa cu privirea coasta ine-
gald, imbricatd-n arhitecturd specifici, ridicAndu-se
din mare. Universitatea din Azore, cu sediul central
in Sao Miguel, are un campus mai mic si aici: oare ar
functiona intercomprehensiunea prin niste cursuri
intensive urmate in plin Atlantic?

Pani atunci, turul nu se poate incheia decat la
malul Oceanului, unde Quinta dos Acores are o tera-
sa cochetd, cu vedere inestimabili la golf. Delicatese-
le cu inghetata produsi din lactatele fabricii din Ter-
ceira sunt la ele acasd. Doritorii intrd pe rind si ies cu
tichetul citre fericire. Noi alegem cupele ,la pachet”,
pe care le vom plimba pe dig. Sunt mai putine aro-
me decat la fabricd, dar ele includ specialiditile cu...
brinzi de Azore? Printre smochine, portocale zemoa-
se, fistic, cafea sau aromi de prijituri Dona Amelia,
se strecoard pana si brnza cu miros §i gust incon-
fundabil de Sao Jorge. Nu mi pot abtine: n-o pot
ménca, dar cel putin stiu cum e! Ne asezim undeva,
aproape in larg, bitute de brizi dar cu picioarele pe
pamant, fotografiind mental portul unic, inghesuit
intr-o ramd de tablou de catargele unor ambarcatiuni
de agrement.

a intotdeauna, gindul, nostalgia, jindul

dupi o ,datd viitoare”. Ce punem pe

listd? O zi in Praia da Vitoria, celilalt
oras care imbina cultura, civilizatia, religia, istoria cu
plajele si sporturile acvatice. Gruta do Natal, cealal-
td structurd geologicd notabila. Muzeul Vinului de
la Biscoitos, alituri de necesara ricorire in bazinele
naturale, admirate doar acum. Excursia cu barca la
Ihleu das Cabras, aminati pentru cind vom putea
privi si delfinii in largul lor (si al nostru). Un picnic
castigat prin drumetie pe ciririle de pe Monte Brasil
si vizitarea fortaretei, chiar dacd miliciria e, inevita-
bil, de speriat. Nu in ultimul rind, procesiunea si
spectacolele de Sanjoaninas, festivitdtile lui Sao Joao.
E clar, trebuie si verificim calendarul lui Helder pen-
tru finalurile de iunie ale anilor ce urmeazi. Unde
altundeva am mai putea avea aceeasi experientd de
familie? O perdea find de nori spulberi contururile
insulei, ce riméne un punct in Adantic. Un punct pe
care, intr-o vard pandemicd, am pisit si noi.
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Imprudent, a ales si se nascd in-
tr-o sAmbdta, la zece zile dupa lovitura
de stat din 23 august 1944. Si fi trecut
vreo luna si s-a umplut casa de rusi. Pe el
nu-l deranja cd didduserd iama in cimara
dichisitd a maica-sii, ci stripungeau ce-
lofanul de pe borcane cu baioneta si ci
intindeau dulceata de cipsune, folosin-
du-se de aceeasi sculd, peste halca de sli-
nind. Si ce fain pardiau lubenitele cind
le-njunghiau! Le pescuiai cu o prijing,
aducindu-le in dreptul celor doud trep-
te aflate deasupra apei, apoi, cu o altd
miscare meseriasd, le captai in vailing.
C4, desi inceput de octombrie, pivnita
inundatd gemea de prisosul roadelor care
habar nu avuseseri de rizboiul dintre
oameni. Toate armatele din lume fac la
fel. Cum o si se videasci mai la vale. Cu
puscoacele ce li s-au incredingat, citanele
se cred mici dumnezei.

a si aibi un ascendent, taici-

su a imprumutat un mundir

de la seful postului de jan-
darmi. Dar prestigiul astfel dobandit
ii era periclitat de faptul ci, ficAnd un
pic de burticd, nu putea si-si incopcieze
mundirul. O comenduire secundari se
stabilise la ei, de fapt in locuinta de servi-
ciu a primariei, unde, dup obicei, erau
gizduiti notarul si familia sa. Mai influ-
ent decat parintele lui era el, mirunta li-
ghioani de cAteva sdptimani, tratatd cu o
deferentd ce merita si fie exploatatd, asa
cum si s-a intﬁmplat in continuare, cdci,
se stia, ostasul sovietic este neinfricat, dar
i se inmoaie sufletul cAnd di de rebionok,
malcik, detka.

Si chefurile ce se mai porneau ci-
pataserd o notd cAt de cat retinutd, iar
atunci cand o luau razna, Serioja topiia
turbat cu mogaldea in brate, cici dan-
sind, iar mama se temea ca, de atita
drag, si nu-i suceascd din greseald vre-
jul fraged al gatului, cum chiar el va
face peste doi ani, in aceeasi bucatirie,
si tot din prea multd iubire, cu bobocii
de rati. Insi punctul culminant a fost
atins atunci cAnd Serioja a luat, bilaba-
nindu-se, drumul pivnitei cu mladenet-
ul asupra-i intr-un moment de neatentie
al celorlalti (doamna notireasi tocmai
fusese invitati la dans de tavarisci maior,
desi incercase si se derobeze pe motiv ci
e lehuza), hotarae fiind si-si facd rost de
un pepene fucir. A intervenit salvator
tatdl exact cAnd bravul sergent bijbiia,
cu opaitul intr-o mina si cu pruncul pe
celalalt brag, in ciutarea primei trepte.

Insi notarul cercual nu a mai avut
nicio putere in cazul lui Ciurescu, prieten
si coleg dintr-un sat vecin. Dupi ce sci-
pase din prizonierat la roméni, in 1943,
Misa s-a intors cu grosul armatei avind
ideea fixd de a-l lichida pe ,secretarul”
ce asistase impasibil cAnd i s-a aplicat o
punitie fizicd. I se pusese pata pe bietul
Ciurescu. Ar fi descircat o bandi de mi-
tralierd in el. Ceea ce e 0 exagerare.

Cel niscut la zece zile dupa lovitura
de stat s-a mutat cu ai lui, la inceputul
anilor cincizeci, la Lipova. Daniel Vighi
nu vizuse inci lumina zilei, dar arma-
ta sovieticd era acolo. Bebelusul anului
1944 stitea in gazdi la o familie de svabi,
pe strada Matei Corvin. Acolo, cam la
trei-patru zile, luau coltul spre ,Bai”, cu-
tremurand zidurile §i stArnind vacarmul
orataniilor si al dobitoacelor, tancurile
armatei de ocupatie, ca si se opreascd
pe poligonul improvizat din preajma
Sistarovitului, satul natal al lui Sever
Bocu, fostul ministru al Banatului. Casa
din centrul orasului a corifeului Marii
Uniri, un mic palat, devenise ,scoala ru-
seascd” unde invitau copiii ofiterilor. Nici
urma de Serioja, nici zvon de guleai.

Daci treceai Muresul, alte cazirmi,
alti rusi. In spatele manistirii Sfinta
Maria Radna, pe calea ce inchipuia Via
Dolorosa, urmasi ai pravoslavnicilor isi
exersaserd talentele de ochitori ciumpa-
vindu-i pe smeritii sfinti plantati pe tra-
seu, ce fuseserd mesteriti cu atdta rAvni
de pietrari italieni de pe Valea Muresului
sau gvabi din Aradul Nou.

Nu v faceti iluzii, toate ostirile pro-
cedeazi asijderi. Tatd, pe la 1850, in Lu-
mea Noud, o misiune catolici la granita
ingeldtoare cu Mexicul: ,Fatada cladirii
infitisa o pleiada de sfinti in firidele lor,
ciuruiti de soldati americani care-gi in-
cercaserd pustile...” (Cormac McCarthy,
Meridianul sédngelui, trad. Iulia Gorzo,
Polirom, 2021). Desi incepuse colecti-
vizarea agriculturii, piata Lipovei priso-
sea de produse. Mai va pani la golitul
spaisurilor. Nevestele de ofiteri veneau la
targuieli cu niste posete de dimensiunea
unor valize, in care ingrimideau de toate.
O lume care flimanzise la greu. Posetele
alea au fost poreclite ,rusoaice”.

oud tiitoare, mama si fiici,

ce prestau pentru militari au

fost injunghiate la domici-
liu. Vinovat l-au gasit pe un locotenent.
Proces cu tdimbaldu la cinematograf si cu
megafoane pe ulitd. Lozinci, angajamen-
te, fird crutare fatd de, triiasci in veci pri-
etenia. Pe rus l-au expediat la puscirie in
Siberia. Peste un an, surprizd!, vinovat de
dubla crima ar fi fost taman anchetatorul
roman, care le frecventa si el pe cele doud
femei si care ar fi misluit probele. L-au
adus pe ila din Siberia, l-au condamnat
la inchisoare pe viati pe istalalt. Ce o fi in
arhive despre intreaga poveste? Daci o fi.

23 august 1968 a cazut intr-o vineri.
Trupele Tratatului de la Varsovia tocmai
au intrat in Cehoslovacia. 250 000. Ro-
manii nu. Omunost tocmai isi face ar-
mata. I-au adus in incinta unei cazirmi
din Cotroceni. L-au scos de la naftalini
pe generalul Emilian Ionescu, aghiotant
al Regelui Mihai in timpul loviturii de
stat. Cu staiful ofiterilor de odinioars,
isi rosteste propria viziune despre eveni-
ment, dribland minciunile oficiale. Intre
1948 si 1954 generalul a fost inchis la
Jilava si la Targu-Ocna. Nasol si-ti pe-
treci ziua de nastere in cazarmi, isi zice
omunost.

y

A fost odati demult, tare demul,
o ulitd si pe ea case de-o parte si de
alta, si o bisericd orientald, adici orto-
dox3, cu hramul Intrarea in biserici a
Maicii Domnului. Ulita se chema pe
atunci Uli;a Bisericii, mai apoi s-a nu-
mit Ulita Zarandului, cAnd s-a schim-
bat stipanirea. Si in acele vremuri, ca
si acum, strada se proptea in calea fe-
ratid care urca de la Arad citre Sibiu,
si mai apoi se pravilea in cAmpia din
Regat, dincolo de munti. Si atunci, ca
si astdzi, pe banca de la uligd, fie in fata
casei lui mos Ion Bisu sau a lui nani
Savetd, sau a lui sorid Sinziana de la
baptisti, stiteau la givan mosi cu babe,
cu nepoti din aceia mici care stiteau,
nu in carucioare ca astdzi, ci in cogari
din nuiele impletite, din acelea mari pe
care le foloseau oamenii la surechi, la
culesydyiilor de pe Dealurile Ridnii.

n cosirile acelea largi erau

aruncate niste paturi de cai

groase si pe ele stiteau pruncii
ceia mici. Si atunci, ca si astdzi, prun-
cii mai mari strigau si alergau anapoda
pe ulitd, se nipusteau mai ales la calea
feratd unde stiteau cu ceasurile trenuri
cu vagoane platforma pline cu arme,
cu tancuri, cu tunuri, cu tot felul de
camioane si pe langi ele pizeau citane
nemtesti care se holbau anapoda, poa-
te plictisiti, poate ingandurati la gan-
dul ci oare Doamne unde dracului sa
duc ei acuma, se uitau la cerul cu nori
de dincolo de Mures, spre Banat, pe
drumul Sistarovatului, citre Faget.

Pruncii au fost instruigi de Mar-
ghit-neni de la minastirea catolica si
le strige citanelor pe limba lor urma-
toarele vorbe: ‘Bitte, herr soldat, gibt
mir schokolade”. Si asta ficeau si se
mai intAmpla ca unii dintre ganditorii
aceia plictisiti sa le arunce cite o tabld
de schokolade primita de la Fiihrerul
Hitler ca si fie in forma buna. Si cum
zic, aruncau tabla de schokolade si se
uitau amuzati la zarva pruncilor care
se luptau si-si impartd prada poate
cu gandul la pruncii lor de acas3, cine
poate sti? Din cind in cAnd, cite vreun
mos care stitea pe banci si care a fost la
rizboiul austro-unguresc striga la copii:
»md, pruncilor, nu vi duceti la trenuri-
le alea si nu vé pusce nemtii ceia”, asa le
strigau, dar ei ziceau, ei auzeau.

Asta a fost cea dintdi poveste cu
catane despre care am stiintd de la
mama mea care are noudzeci de ani si
tine bine minte, nu a uitat nimic din
bucuria de a primi ceva schokolade de
la citanele nemtesti pe care le-a trimis
Fihrerul la dracu-n praznic!

Au mai trecut anii, nu mulg, si pe
ulita Bisericii au aparut citanele rusesti
intovarisite de mirosul de iuft, de ciz-
me din piele, de nadragi slinosi, deh,
ca la orice citane chinuite, care se tavi-
lesc prin bobald, prin santuri cu pusca

in drumul lor citre Berlin, care le era
capdt si mintuire. In acest moment, pe
scena istoriei strizii Bisericii apare bu-
nica-mea, care o ascunde pe maici-mea
la etatea ei de 14 ani direct in podul
casei, unde std ascunsi aproape doud
siptimani, bunica vorbeste ruseste,
sau aproape ruseste - restul vecinilor
nu stiau ,,boamba de rusi”, vorba lor.
Explicatia vine de dinaintea celuilalt
rizboi, cAnd bunica s-a miritat cu sr-
bul Laza din podgoria Aradului, de la
care a deprins vorbe sarbesti.

O nota se cuvine addugaci la aceas-
td informatie: intr-o fotografie din
aceea groasd, pe carton galben, bunica
pastra poza de mireasi cu Laza, ea era
imbricatd cu slaier si sumnd de mireasd
de culoare neagri, un fel de doliu ho-
tarat prin lege de guvernul impiritesc
de la Viena, in semn de respect pentru
grozaviile ce se petreceau cu multimea
de citane chezaro-criiesti prin Galitia
si Pomerania.

Datoritd  aproximdrilor  rusesti
ale bunicii, la noi s-a stabilit popota
ofiterilor, carora vecinii le ficeau man-
care in plus fatd de ceea ce primeau de
la marmiti, adici de la butoaiele de
tabld verde unde se pregitea guleaiul
cu casd. Si intrucit bunici-mea (intre
timp vaduva, deoarece Laza a murit
de tebece la scurtd vreme dupa rizbo-
iul dintéi) se intelegea bine cu seful
ila mare al ofiterilor (gurile rele de pe
ulitd vorbeau despre niscaiva ceva cd ar
fi fost intre ei, rimAane acest lucru in
clarobscurul istoriei), ofiterul cel mai
dihai a dat ordnung ca o citand cu
akaem si pizeasci ,hii doi porci din
cocina noastrd’ ca si nu fie puscati de
catanele rusesti care asta ficeau pe la
altii, dadeau buzna prin cocini, puscau
porcii si-i duceau la bucitiriile lor de
campanie.

r fi vrut bunica si aibi o
sentineld si la gura podru-
ului, intrucit avea acolo
cele doui butoaie mari cu vin din via
noastrd de pe Dealul Mare, numai ci
asta nu s-a mai putut, in ciuda relagei
presupuse a ofiterului cu fie-iertata
mea bunici, n-a mai mers treaba, vi-
nul era mai pretios decat porcii si a fost
rechizitionat, asa ci In timp ce citanele
rusesti il cirau in damigene cu respec-
tul care se cuvine sfintei cuminecituri,
bund-mea, care iubea si ea vinul la fel de
mult ca rusii, a zis vorbele acestea: ,53
fie de pomani pentru Laza meu si pan-
tru toate catanele din Radna si Lipova
care s-au prapadit in razboiul dlale”.

Cam asta este povestea cu citanele
nemtesti si rusesti de pe la noi, la Ulita
Bisericii, noroc ci n-am avut parte de
ylinia frontului” care era dincolo de
PAulis, in pusta Aradului, ci daci ar fi
fost pe Ulita noastrd, vorba mosilor care
au fost la bataia din Galitia: ,sigurat
ne-ar fi huluit toate cisile cu armele lor
si cu ce mai au ei, mai nou au tunuri pe
camioane, ceva ce se cheama Katiusa,
de care Domnul s ne pizasci!”



Incertitudiniil s

Exista o varstd de la care incep si fie
recuperate amintirile in conditiile unei
vieti fird de traume, capabile si deschi-
da porti spre o lume a unui ,dinainte de
ceea ce stiam”. Existd o perfectd echili-
brare intre inceputuri si vremea apusu-
lui. Amintirile de la capatul auroral al
vietii reapar in detaliu, pAni la nivelul de
mirosuri si culori, spre crepuscul... Totul
pare pus intr-o balantd cu axul mediu pe
vrsta de 35 de ani. In ochii celui de mai
tarziu reapar paliere echidistante, cu tri-
iri aseminitoare, ca si cum dincolo de o
anumita limitd n-ar mai fi posibile dra-
gostea i amintirile cele noi.

e aici si pornirea — mai

putin ,stiingificd” precum

e cea a istoricilor, de a re-
memora figuri, istorii contemporane, ori
apuse, lumi de odinioard sau mai vechi,
intr-un fel de literaturd sapientiali ce se
striduieste sd releve pAni la oboseald un
crAmpei dintr-o lume —, vointa indivi-
duali de a se ,reconstitui” mental, apoi
pe hértie si mai departe, intre copertile
unei carti, pe care o iube§te enorm, o
daruiegte prietenilor, neamurilor, cunos-
tintelor, in speranta ci vor descoperi in
autorul povestii un mare scriitor. Doar
ci pani la literaturd e incd un mare drum
pe care autorul intarziat intre meditatii
asupra propriilor evenimente din viagd
nu are cum si-1 mai parcurgi.

Undeva, intr-un col¢ al biroului
unde lucrez, jos, pe podea, intre doud
fotolii imbricate in catifea mov, existd
un bust al meu, evident mult mai mare
decat daci as fi decapitat, realizat de un
confrate cu citiva ani in urmi, ficut
dintr-o pornire pe care, sincer si fiu,
nu i-o inteleg nici acum. Initial, reactia
mea fagd de ,chipul cioplit” a fost una
de groazi. Murisem fiind inci in viata.
De nenumdrate ori mi-am dat seama in
ultimii ani — cAnd revolta devine re-
plica acida, iar mangiierile, daci nu au
un suport de ordin imediat sexual, sunt
zgarieturi cinice — ci si cirtile noastre,
ale celor ce ne luptim pentru un crimpei
de eternitate in marea amnezie ce arunci
in sceni efemeride de o luni, doui, sunt
menite a fi doar simple bibelouri in niste
rafturi de biblioteci individuala sau pu-
blici, ce nu pot intra in rindul ,mijloa-
celor fixe” ale lumii in care triim. Acea
oglindi a mea din ghips, ce-mi reprezin-
ti figura obositd de acum vreo cinci ani,
md priveste cu ochii goi, fird amintiri,
fira vreun bagaj al freneziilor mele din
tinerete, fird bagajul genetic chinuit de o
permanentd neconcordanti intre ceea ce
vreau si ceea ce mi se intAmpla.

Un alt sculptor important, astizi
disparut dintre noi, m-a chemat de ne-
numdrate ori si-mi facd portretul. Pana
la urmi, intr-o seard, dupi ani, am zi-
bovit in atelierul siu si mi-a ficut unul,
dar in carbune. Nu-l voiam acasi. Mi
l-as fi putut face si singur. PAnd la urma
s-a intAmplat si mi se ceard s mi-l cum-
par inrimat. Ce sa fac cu el la birou? Am
oroare uneori si mé privesc si in oglin-
di. Cele cateva portrete realizate de niste
graficieni sunt riticite printre manuscri-
sele mele. Pe cel al sculptorului nu I-am
putut piti, pentru ci era inrimat. Adus
acasd, l-am privit cu atentie. Ce-1 atri-
sese in mod special pe sculptor? Figura

excesiv de dramatici, fruntea inalei, ar-
cadele ochilor si privirea. Era punctul de
la care, mai departe, trebuia si inceapi
povestea personajului care eram, i nu a
celui care scrie carti. A personajului ce se
regiseste in mici felii sub haina cutdrui
sau cutdrui erou de roman.

Interesantd a fost reactia sotiei, plas-
ticiand si ea, care a acceptat cu greu si
pund dupd un dulap din camera mea
portretul, cu conditia ca bustul din ghips
sd nu-l aduc acasi nici dacd voi pleca defi-
nitiv din biroul de la etajul doi. Persona-
jul care ma priveste este masca celui care
sunt in ochii unor artisti. Urma trecerii
timpului, cu spaime, rezistentd, tenacita-
te, suferintd, nesiguranta, strifulgeriri de
bucurii, sperante esuate, impliniri, peste
chipul unui tAnir de odinioard, ciruia,
incd din facultate, i se spunea ci are ceva
din expresia lui Niobe.

Este stigmatul a ceea ce urma si mi
se intAmple, era stigmatul genei frenetice
a unui temperament ce avea si se ageze
degraba in fata infinitului alb al colii de
hartie, a unei vitalitdti tocate marunt in
zile si nopti de fum, cafele si coli scrise,
rescrise, dactilografiate la aceeasi Erika,
la care scriu aceste rinduri, fird o biogra-
fie speciald dect din punctul de vedere
al medicilor, fird o viatd dubld decit in
masura in care cel ce scrie duce o viatd in
imediatul cotidian, si o alta intr-o virtu-
alitate sord cu bigotismul.

Cu sau firi o statuie in cameri, cu
sau fira zeci de portrete in cirbune dat
cu fixativ ca si nu li se steargd ampren-
ta, viata personajului riméne aceeasi cu
viata autorului altor personaje, pe care
le-a iubit, le-a urit, fird si faci niminui
rdu, pentru a se retrage catre viitor. in
haina celui care cerseste aer curat, munti,
singuritate si liniste sufleteasci. Cu sau
fard o statuie in camerd, personajul-au-
tor se ridiculizeazi cinic, lisAind mereu
impresia unei complicate stiri de nefe-
ricire, flancata cu falii de disperare, cAnd
de undeva din adinc nimeni nu stie de
unde si cAnd mai rizbate pani la supra-
fatd, doar ca o curiozitate asupra a ceea
ce va fi, speranta. O sperantd pervers,
cu doud fatete: ci va fi odatd bine si ci
nu mai e mult pina la sfarsit, cAnd tot nu
mai conteazad nimic.

e peretii din camera mea de

acasd, sunt sapte coli albe li-

pite de-a latul, dupi o schemi
ce apare reprodusi in cea de-a opta coal,
pusd deasupra celorlalte. Sunt romanele
ce trebuie sd apard, ori au aparut din ci-
clul , Traversarea cercului”, la care lucrez.
Infinitul lor alb imi di sens in momen-
tele in care gindul ci ramura timpului
meu e si scurtd i uscatd, ma paralizeazi
si ma indeamna si citesc cite una, chiar
doud cirti pe zi, ori si mi afund in Fi-
ingd 5i timp a lui Heidegger. Cele sapte
coli albe sunt umbrele tablourilor de
gen, realizate ori in lucru, dintr-o expo-
zitie interioard pe care n-o verniseaza ni-
meni, h-o viziteazd nimeni si despre care
nu scrie vreodati cineva. Ele s-au scris,
se vor scrie in timp, or timp inseamna
frenezia de a fi, de a crea, de a fi deasupra
imediatului confuz, riuvoitor si absent.
Frenezia de a fi fira alte amintiri decat
acelea despre cum s-a scris cartea, cum
a apdrut, cum a fost ignoratd sau nu de
public, cate premii a luat, cum a primit-
o critica literard, ce au intuit acolo unde
nu era nimic de speculat cei ce au citit-o,
ce au inteles altii din ceea ce ai vrut si
scrii.

~

Intr-o buni zi am gasit intr-unul din dosarele bunicului, Nicolae Brinzeu, o
scrisoare care md nedumerea. Pentru ci locuiesc langa piata Mocsonyi din Timisoara,
am fost placut surprinsi cAnd am vizut cine o semneazi, desi nu am prea ingeles
despre ce era vorba:

,Domnule Brinzeu! Imi pare foarte bine a vedea ci Rivasul se ocupi cu studiul
meu si criticele asupra celuia, cici, clarificAndu-se ideile, cred ci se va dovedi ci
divergintele presupuse intre ideile mele si cele ale criticilor sunt in ultima analysi [sic]
numai aparente. Totodatd vi rog a preda Ilustrititii Sale domnului Prelat si Profesor
Dr. Ernst Commer — care m-a onorat la epistola mea — pe langd multimita mea si
espresiunea celei mai distinse stime. Al Dvoastrd stimitor Ales. Mocsonyi”.

Epistola a fost scrisa in 14 februarie 1908, cu o luni si jumaitate inainte ca viata
autorului ei sa se incheie.

Rasfoind, tot intdmplitor, volumul intitulat de bunicul meu Chestii contimpo-
rane (1910), am inteles la ce se referea scrisoarea lui Mocsonyi. Bunicul isi pregitea
doctoratul in teologie la Viena si i-a ficut cadou profesorului Ernst Commer o carte
a lui Mocsonyi, Religie si stiingd. In numirul din 1907 al revistei editate de Com-
met, Jahrbuch fiir Philosophie und spekulative Theologie, a apirut o recenzie nu foarte
favorabila a cirtii, preluatd ulterior si de periodicul siptimanal Rivasu!/ din Cluj.
Mocsonyi ii va multumi bunicului, ne limureste Brinzeu in memoriile lui, ,iar lui
Commer i-a trimis niste reflexii, tot asa de putin solide ca si lucrarea.” Ceea ce a
stArnit noi comentarii: Mocsonyi e contrazis pentru ¢ ,neagi adevirul obiectiv al
dogmelor” si pentru afirmatia ci , filozofia purd, obiectivi nu poate da dovezi pentru
personalitatea lui Dumnezeu”. Bunicul a simtit ci trebuie si intervind si el printr-o
noud recenzie, publicatd tot in Rivasul, in numarul 5-6 din 1908 si retiparitd apoi in
Chestii contimporane. Mocsonyi nu mai era in viatd ca si reactioneze.

Mai intii, autorul e liudat: ,In Ilustritatea Sa DI. Mocsonyi cinstim un barbat
rar al neamului nostru”. Prin eruditia sa vastd si ,intentiunile sale curate”, Mocsonyi
a aparat religia crestind de unele tendinte rationaliste sau ateiste, care ,se ivesc din
cind in cind si la noi, rom4nii”. Totusi, bunicul e nemultumit: domnul Mocsonyi
recunoaste certitudinea absolutd a existentei lui Dumnezeu ca o inteligentd univer-
sald, dar nu crede ca filozofia poate oferi dovezi in acest sens. Bunicul e convins de
contrariul, dupi cum crede ¢ nu e destul ,,a esplica adevirurile religiunei numai din
izvorul afectelor omenesti, cum o face dl. Mocsonyi. In cazul D-sale e drept a da
celora numai o valoare relativa si a lisa fiecare biserici si-si pastreze doctrinele sale.
Cu toate acestea insd nu se poate impica nici o bisericd, nici spiritul scrutitor. Fiecare
biserici e convinsi ci ea e depozitarul adevirurilor religioase genuine si nici un cre-
dincios nu se poate linisti pAna nu se stie in posesiunea adevirului absolut.”

Desi coperta cartii lui Brinzeu anunti ci urmeaza mai multe articole privitoare
la , religie si stiintele moderne”, controversele cu Mocsonyi s-au oprit aici. Daci s-ar
fi clarificat problema relatiei dintre religie si stiintd, cartea s-ar fi vAndut foarte bine.
Siatunci i-ar fi avut rostul si cellalt anunt de pe copertd: ,,Venitul curat e destinat in
favorul edificirii unei scoli noi in Coroesteni-Vulcan”, locul de origine al bunicului.
Un venit nu prea mare, presupun, de vreme ce volumul costa numai 1 coroand, iar
tipdrirea lui a fost cam scumpd, cici tipografia lui Teodor Muntean din Petrosani,
ne spune tot coperta, era o ,instalatie cu electricitate”, foarte avangardista la ince-
putul secolului trecut. Si cit se poate de potrivitd, credem noi, cu orasul unde exista
pe atundi si o scoald sportivd pe lingd cele cu limba de predare germani, maghiard
si romand, trei sdli de judecatd, o baie comunald, un cazinou si un teatru. Un orag
elegant si ,lJuminos”!

Atura de cucuta

pica



In a doua zi din 2022 am mers la bi-
sericd. Ultima dati fusesem de Criciun,
dar asta insemna, pe calendar, i trecuse,
hat!, un an de atunci. Faind gluma asta!
N-am stat prea mult induntru, fiindcd
mai niciunul dintre credinciosi nu purta
masci, iar ici-colo se auzea cite-o tuse.
Seaci ori productivd. Chiar lAngi mine a
strinutat cineva. Si nu o dat, ci de doud
ori. Se fac doi ani de cind s-a declansat
pandemia. Nu stiu daci mi-a intrat cu
adevirat frica-n oase, dar e cert ci sunt
mult mai rezervat cu oamenii decit eram
la inceputul lui 2019. $i am bigat de
seamd ca si ei au retineri in ceea ce ma
priveste.

emenii intorc imediat capul

spre cel care tugeste sau de la

cel care face asta. Nu si in bi-
serici. N-au teami acolo. Mi-am ficut
cruce si am iesit in curte, slujba se aude
intotdeauna si la boxe. Poate chiar mai
bine, sunt boxe de calitate, sunetul e
curat. Am cumpdrat i am aprins doud
lumAaniri, una pentru morti, alta pentru
vii, am ficut cativa pasi, am vazut zarza-
rul inflorit, i-am ficut citeva poze, am
aflat ci in curtea aliturati nu un corp de
cladire cu spatii de cazare se construieste,
cum credeam, ci o gridinitd ortodox,
la standarde europene. Doamne-ajuta!
Am lisat niste bani in cutia milei, iar la
iesire am mai dat altii de pomani la doud
mame cu copiii la tAte si cu mainile-
ntinse. N-am rimas pind si se termine
slujba, aveam oaspeti la pranz §i m-am
gandit cid poate era nevoie si de ajuto-
rul meu, daci nu in bucitirie, micar la
strins una, alta.

Cind am ajuns acasi, am aflat ci
primisem un SMS in care eram rugat si
dau o fugi pani la mama-soacri, fiindca
i-a cedat congelatorul si trebuia sd salvez,
printr-un transport rapid, citeva buciti
de carne. N-am auzit bipul de la SMS,
pun telefonul pe silence la bisericd, dar
mi duc, nu-i o problemi. Altceva mai
am de luat? Nimic. Bine.

Am coborat, am urcat in masind, am
intors-o chiar in fata casei si am pornit:
cam intr-un ceas veneau oaspetii. Dupd
trei sute de metri, am oprit la semaforul
de la intersectia strizii pe care stau cu bu-
levardul. Era rosu. Nu ma pling, prind
si verde. Mai rar, dar prind. Am deschis
putin geamul masinii. Era caldut afari,

o zi de primivari la inceput de ianuarie.
Sianul trecut, parcd, tot la fel a fost. Sau
acum doi ani? Trei? Ar trebui si ma uit
pe Facebook, are memoria mai buni de-
cit a mea si-aduce si dovezi. Fotogralfii,
cuvinte. Era soare, dupi vreo opt zile cu
nori si ploaie. Ba nu, si pe 1 a fost soare.
Dar cind eram eu copil nu-mi amintesc
s fi prins atitea grade in ianuarie. Si o si
mai urce. Verde.

Am semnalizat si am ficut dreapta,
cind, de pe trotuarul celilalt al bulevar-
dului, o doamni a pisit pe trecerea de pie-
toni. Avea si ea verde. Era singurul pieton,
eram singurul sofer. Avea de trecut patru
benzi, cAt misoard bulevardul, aveam de
intepat pedala si porneam imediat, fiind-
ci si carnea se decongela, si oaspetii se
apropiau. Dar, ca niciodatd, ca niciodatd,
m-am oprit, am asteptat ca femeia sd stri-
bata, la pas, aproape tacticoasi, trecerea,
sd ajungi pe trotuarul din dreapta mea,
iar abia apoi am bigat in a-ntlia, am api-
sat usor acceleratia si am plecat de pe loc.
Habar nu am de ce am ficut acel lucru
care mi-e strdin. Recunosc: nu astept pie-
tonii pret de trei benzi ca abia apoi sa por-
nesc cu masina, mai ales daci se nimereste
si fiu pe banda a patra. Nici daci sunt pe
a treia nu ii astept, fiindcd mie imi ia cam
trei secunde, maximum, iar lor, vreo sase.
Cel putin. Si de orice poti face rost pe lu-
mea asta, de absolut orice, dar nu si de
timp. Dar atunci, nu stiu cum si din ce
motiv, am asteptat.

upd ce am mai mers vreo

12-15 metri, am vizut — fi-

indcd abia de schimbasem
in a doua si n-aveam vitezd — magina
politiei trasd pe dreapta. De fapt, interca-
latd in sirul de masini parcate de cei care,
probabil, locuiesc in zona. $i am mai vi-
zut ceva care m-a-nghetat: politistul de
la volan ma urmdrise in oglinda laterald
a masinii lui ca s3 vada daci dau sau nu
prioritate pietonului. Daci il astept si
treacd ditamai bulevardul, sau ma gri-
besc sa-i iau fata. Mai ales ci la 11 grade,
cat arita termometrul de pe bord, car-
nea se decongeleaza repede. Daci nu as
fi frinat §i n-as fi asteptat-o pe doamna
aceea, politaiul ar fi sdrit din masind, m-
ar fi oprit i m-ar fi lasat trei luni fird
carnet. Deveneam exclusiv pieton, unul,
probabil, intelegitor cu soferii care n-au
rabdare ca s treaci el strada si dema-
reazd rapid spre problemele lor. Dar am
scdpat. Am scdpat si am simtit cum in-
floresc la volan intocmai ca zarzirul din
curtea bisericii cu gradinitd.

Daci data trecutd am vorbit despre
carti pretioase — concret, nu metaforic —,
cred cd ar merita si spun ceva si despre
cartile rare din literatura romana. Carti
rare sint cele care au apirut intr-un nu-
mir restrins de exemplare i au ajuns si
fie pretuite datorita valorii lor intrinseci, a
importantei pe care au dobindit-o in timp
— fiindcd nu orice volum apdrut intr-o
sutd de exemplare acum un secol devine
pretuit de bibliofili. Cirti rare sint si cele
din care, indiferent de numirul exempla-
relor existente initial, au mai supravietuit,
pind azi, putine, foarte putine.

art rare sing, evident, o

buni parte din incunabule,

cirtile imprimate cu presa
tipograficd mobili in secolul al XV-lea,
iar una din ele este faimoasa Biblie ti-
piritd de Gutenberg in 1455, din care
au supravietuit de-a lungul timpului
mai putin de cincizeci de exemplare.
Tot aici se incadreazi si carti interzise
sau restrictionate si ale ciror influentd
si faima au sporit de-a lungul vremii,
cum ar fi De revolutionibus orbium coe-
lestis a lui Nicolaus Copernicus, tipdritd
la Niirnberg in 1543: un exemplar din
aceasti lucrare s-a vindut la un moment
dat la o licitatie Sotheby’s cu aproximativ
320.000 de euro.

Primele tiparituri in limba romani
— majoritatea, texte religioase din secole-
le XVII-XVIII — sint si ele, desigur, rare
si pretioase din pricina conditiilor epocii
si a importantei lor culturale. In general,
ele reprezintd valori patrimoniale. Dar
nu despre ele vreau si vorbesc, ci despre
volume apirute in epoca moderna, vo-
lume de autor tipérite in ultimele doud
secole, cind s-au dezvoltat si o congtiingd
auctoriald, si o literaturd nationald.

Raritatea unei carti este, cum ziceam,
coroboratd cu importanta editiei sau/ si a
autorului. O carte tipdritd acum un secol
in clteva sute de exemplare nu e neapirat
rard gratie tirajului restrins: mii de volu-
me lipsite de valoare au apirut in tiraje
mai mici sau mai mari, firi ca destinul
lor sa intereseze vreodatd pe cineva. Dar
atunci cind volumul a fost publicat de
George Bacovia (in 1916) si se numeste
Plumb, lucrurile se schimb3. Importanta
exceptionald a lui Bacovia in literatu-
ra roménd face ca acest volum tiparit pe
o hirtie galbuie, de proasti calitate, si se
numere printre raritdgile bibliofile de la
noi. Un exemplar din Plumb s-a vindut
acum citiva ani la o licitatie cu 1300 de
euro. In ultima vreme, interesul pentru
editiile bibliofile a crescut vizibil, asa ci nu
demult un alt exemplar a ajuns si se vindd
cu 2000 de euro, iar pentru un altul, care
avea autograful lui Bacovia si, pe deasupra,
o dedicatie a acestuia citre Tudor Arghezi,
un colectionar a platit 4500 de euro.

Rare — datorita tirajului restrins —
sint si multe din volumele avangardistilor
romani interbelici. Aici insi rar nu e in-
totdeauna sinonim cu valoros sau pretios
— nici concret, nici metaforic. Vestitul
volum al lui Geo Bogza Poemul invecti-
vd, apdrut in 1933 la Editura ,,Unu® din
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Bucuresti intr-un tiraj de 245 de exem-
plare — si continind (dintr-un teribilism
al autorului devenit istorie literari) am-
prentele lui Bogza — a fost scos recent la
licitatie pentru suma de 300 de euro. Nu
s-a gasit nici un cumparator interesat.
Un exemplar din prima editie a opere-
lor lui Urmuz, publicata de Sasa Pani in
1930, in Colectia Editurii UNU, cu un
tiraj de doar 250 de exemplare, valoreazi
intre 400 si 500 de euro.

De fapt, dintre cirtile avangardis-
tilor, mai toate publicate in tiraje mici
sau foarte mici, cele mai ciutate de
colectionari sint editiile ilustrate de mari
artisti plastici interbelici — aici pasiunea
bibliofild fiind, pare-se, covirsita de cea
pentru artele frumoase. Valoarea unui
volum ilustrat de Brancusi, Marcel Iancu
sau Victor Brauner e datd mai degrabi
de ilustrator decit de autor.

O dovadi in acest sens o oferi
preturile oferite de colectionari pentru
putinele exemplare ce au supravietuit din
revista de avangardi Contimporanul, api-
rutd intre anii 1922 si 1932, la inceput
siptiminal, iar apoi lunar. La Contim-
pomnul, cea mai importantd revista cu
aceasti orientare de la noi, au colaborat
nu doar scriitori si artisti plastici roméni,
ci si creatori din intreg spatiul artistic
european, printre care André Breton,
Francis Picabia, Paul Fluard, Tommaso
Marinetti. Un numir din aceasti revis-
td e cotat cu sume intre 150 si 300 de
euro. Recent, insi, un numir din 1924
ce avea pe copertid o fotografie a sculp-
turii lui Brancusi Domnisoara Pogany s-a
vindut cu 2000 de euro, iar un altul, tot
din 1924, cu ilustratii color realizate de
Brancusi, Hans Arp si Marcel Iancu, a
ajuns pind la 5000 de euro.

a fel, una din cartile rare si, zic

eu, subevaluati de la noi este

volumul de debut al lui Benja-
min Fundoianu. Inticulat TGgdduinta lui
Petru, volumul (mai degrabi o brosura
de 32 de pagini) a apirut la obscura edi-
turd Chemarea din lasi in 1918, intr-un
tiraj de doar 41 de exemplare. Rareori
apare un exemplar pe piati, dar recent,
cind asta s-a intimplat, a fost achizitionat
cu un pret surprinzator de mic: doar 500
de euro. Pare-se ci Fundoianu are o coti
mai mici in Romania decit are Fondane
in Franta.

Insi raritatea care mi-a aprins curi-
ozitatea si pe care mi-as visa-o in biblio-
teca personala este o cirticica tipdritd in
1902 intr-un tiraj confidential in toate
sensurile. E vorba de Miticd, o brosurd
scoasd de Caragiale insusi la asa-zisa Edi-
turd a Beridriei Gambrinus (la tipografia
Speranta), pe care scriitorul — si pro-
prietarul respectivei berdrii — a oferit-o
oaspetilor localului in seara dintre anii
1901-1902, dupa cum o atesta si textul
de pe contracopertd: ,,Autorul roagi res-
pectuos pe onor clienti ai lui Gambrinus
sd primeasci astd cirticica in dar pentru
anul nou 1902 si le ureazi: La multi ani
cu cele dorite!“. Nu stiu cite exemplare
din acest Mitici vor fi supravietuit pind
azi (poate vreo 5-10, nu mai mult) si
n-am vizut pind acum decit fotografia
unuia, neclard, pe internet, dar ii pastrez
un loc in biblioteci. Poate vreodati...
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Claudiu T. ARIESAN

Clasicititile de la noi au avut

parte de profesionisti remarca-

bili, consacrati de-a lungul de-
ceniilor prin lucririle de specialitate ce
continui o bogatd traditie intelectuald
initiatd de-a lungul veacului trecut de
personalitati precum G. Popa-Lisseanu,
N. L. Herescu, C. Balmus, T. Naum,
Gh. Gutu, N. Lascu, T. Costa, I. Fisch-
er, Eugen Cizek, Petru Cretia, Cicerone
Poghirc — ca si mentiondm doar o mica
parte dintre cei deveniti veritabile efi-
gii ale domeniului, insd deja trecuti in
eternitate. Un nume de rezonantd din
mai tAndra generatie de filologi clasici
riméne cel al timisorencei prin nastere
Alexandra Ciocarlie, cercetitor la In-
stitutul de Istorie si Teorie literard ,G.
Cilinescu”, ale cirei carti si studii sunt,
de fiecare datd, prilejuri de primenire
ideaticd si evolutie hermeneutici pen-
tru umanioarele autohtone. Compacta
monografie despre Juvenalis, conspect-
area eruditd a raporturilor de adincime
dintre literatorii romani si cultura greco-
latina, povestea evocarii Cartaginei
vrijmage in literatura Romei sunt acum
complinite de o substantiald culegere de
eseuri grupate sub genericul Principi si
scriitori in Roma anticd, Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 2021, 272 p. Dupi
marturisirea compundtoarei, analiza
relatiilor ,dintre impdératii Romei de la
Augustus la Hadrian si unii dintre cei
mai importanti scriitori ai epocii (Ver-
giliu, Horatiu, Propertiu, Ovidiu, Sen-
eca, Lucan, Petroniu, Pliniu cel Bitrin,
Martial, Iuvenal, Tacit, Pliniu cel TAnir)
(...) ingaduie reconstituirea unui tablou
complex al atitudinilor manifestate
de literati in functie de atasamentul
lor la cauza imperiald: de la obedientd
la opozitie, de la sustinere activd la
«rezistenta prin culturd», de la adulatie
oportunistd la reticentd”. Pornind ,de
la pasajele referitoare la suverani din
operele autorilor investigati” si ordonati
cronologic, dar folosind si surse indi-
recte de referintd atunci cAnd existd
prea putine indicii concrete sau ele chiar
lipsesc cu totul, pierdute prin noianul
vremurilor, volumul permite nu doar un
dialog mediat intre creatie si putere, in-
tre libertatea compunerii si intruziunile
politicului, ci si schiteazi unele evolugii
mai largi, precum faptul ci ,libera ex-
presie a scriitorilor a fost ingriditd pe
masura Intdririi puterii personale a su-
veranilor”. Folosind ca preambul destin-
ul uman i cultural al lui Cicero, siragul
de medalioane precis conturate intro-
duce analize foarte strinse ale dinamicii
pozitiondrii si relationdrii intelectualului
intr-un regim autocratic — cu inferenge si
omologii deloc strdine de spatiul nostru
politic si cultural din ultimul veac, de
pilda. Fard s3 exagerez, am avut frecvent
la citirea si recitirea acestui compozitii
critice senzatia unei scurte istorii a liter-
aturii latine ,en miettes”, fiindci toate
capitolele au alura si relevanta unei
micromonografii a literatului decantat
cu ribdare, comprehensiune si distinsa
viziune culturald. Mi-au plicut mult
excursurile despre Propetiu, Seneca,

Martial, desi, ciAnd fac atare alegeri,
simt ci nedreptitesc oarecum celelalte
crochiuri, atdt de meticulos slefuite in
ceea ce constituie o trisiturd defini-
torie a stilisticii Alexandrei Ciocarlie.
Mi-ar fi plicut, in cazul lui Plinius cel
TAnir, o mai profundé punere in scena
a relagiei sale cu imparatul Traian, mai
ales in amdnunte precum corespondenta
epocald despre primii crestini, as fi vrut
si un capitol de incheiere (pandant la cel
introductiv De Cicerone) despre Marcus
Aurelius, care a imbinat in sine — nu
stim cit de armonios — si scriitorul si
principele, mi-ar fi suras si o prelungire
a discutiei spre epoca patristicd, atunci
caind Ambrosius a biruit in a fi si un ex-
celent demnitar si un ierarh impecabil
si un scriitor formidabil. Dar nimic nu
poate umbri meritele inconturnabile ale
acestui tom exemplar prin seriozitate,
amplitudine si for¢a spirituald, pe care il
recomandim cu asupra de mdsura spre
lecturare.

O bornd importantd din
hagiografia patristici, apa-
rutd in colectia Historia

Christiana, seria Texte, este Istorisire
despre vietile monabilor din Egipt, trad.
Gheorghe Ovidiu Sferlea, editie, introd.,
note, glosar, bibliografie Daniel Lemeni,
Editura Doxologia, lasi, 2021, 249 p.
De fapt, la fel ca mai cunoscuta croni-
ci de pelerinaj spre Tara Sfantd, Peregri-
natio Aegeriae, este un admirabil jurnal
de cilitorie — una de astd datd pornitd
din lerusalim — narind peripetiile unui
drum sinuos citre Egipt, intreprins de
sapte monahi dornici de a-si cunoaste
colegii performeri intr-ale cenobitismu-
lui primar de acolo. Inainte de Itoria
Lausiaci si de admirabila colectie a Pa-
tericului aflim nemediat date insolite si
amanunte absolut tulburitoare despre
,comoara lui Dumnezeu ascunsi in vase
omenesti”, cum atit de frumos std scris
in Prologul relatirii despre calugirii Pus-
tiei egiptiace, printre care Avva Antonie
cel Mare strilucise in chip deosebit. Ca
niste noi profeti si apostoli, pustnicii
de la Risirit au contribuit esential la
increstinarea lumii pdgane, inlocuind
martirajul direct si singeros din epoci-
le de persecutie cu pitimirea indelung
ribditoare si profund eroici a vietii
imbundtatite din desert, varstatd de ne-
numdrate lipsuri, chinuri fizice si ispitiri
in duh — atit de memorabil concentrate
ideatic si rotunjite beletristic de un Gus-
tave Flaubert, de pilda, in poemul siu
La Tentation de Saint Antoine. Traduce-
rea facuta de cirturarul oridean ce ne-a
diruit in roméni si primele doua tomuri
din Adversus Eunomium al Sf. Grigorie
de Nyssa este, iardsi, impecabild, trudni-
cd si fluidd deopotriva, iar aparatul critic
al colegului siu teolog de la Timisoara,
Adrian Lemeni, constituie un blindaj
necesar pentru iesirea in lumea patris-
ticii de la noi a unui text referential ce
nu a fost echivalat integral in multe téri.
Aflam cu bucurie ci editia s-a bucurat de
succes la cititori, iar autorii ei se gAndesc
deja la 0 a doua variantd, imbundcitica
si completatd cu fragmentele echivalarii
latine ficute de Rufinus la aceasti ca-
podoperd a literaturii spirituale tardo-
antice. Nu putem decat si le menim Ad
maiora

~

Imi amintesc primele zile de lucru
in elegantul birou american ca printr-o
panza subtire intesatd cu informatii pe
care nu le mai puteam prelucra. Eram
in Germania de o luna, lucram pe post
de secretard de cateva zile i trebuia si
rispund la telefon de parci as fi fost acolo
de o viata. in englezd, fireste. Vocabularul
meu german consta din cele cteva cu-
vinte si fraze pe care, daci esti timisorean,
le inveti de la tovardsii de joacd sau le ab-
sorbi din mediu. Intr-o buni diminears,
dupi ce recit in receptor formula ,,Good
Morning, Geac Computers, may I help
you?”, un birbat usor rigusit spune, JIn
sfarsit, o voce plicutd in biroul nostru.
Cum te cheami? Eu sunt Jerome.”

xistd situatii in care oamenii
iti plac de la prima vedere,
dar nu mi se mai intAmpla-
se ca cineva si-mi devind simpatic de
la prima auzire. Stiam ci Jerome este
unul dintre inginerii de hardware, dar
nu-l intAlnisem incd, pentru ci era me-
reu in deplasare pe la toate libririile
comunititilor americane din Germania.

Cind a intrat pe usa biroului, o
ord mai tArziu, am stiut imediat ci ne
vom imprieteni. Un bérbat robust, cu
barbison, si cu un zimbet bun, care-i
dezvelea dantura strilucitoare. I-am
zAmbit §i eu. Pe la ora 12, Jerome m-a in-
trebat dacd am vreun plan pentru pauza
de pranz. L-am privit uluitd. Coplesita
de avalansa informationald, nu inregi-
strasem cd la prinz poti si pardsesti bi-
roul pentru o ord, dacd ai chef. A fost
prima dati cind Jerome, explicAndu-mi
ziua de lucru, s-a pus pe un ras sinitos.
Vor urma multe asemenea situatii pline
de veselie si bunivointd, pe masurd ce
noul meu prieten ma va initia in secre-
tele vietii occidentale.

In ziua aceea, Jerome m-a invitat
la pranz la un restaurant iugoslav, aflat
la doar doi pasi de office. A comandat o
sticld de vin rogu §i mi-a intins meniul.
In timp ce cercetam lista, patroana res-
taurantului s-a apropiat de masa noastrd
si i-a spus intr-o germand stricata:
,,Tnsogitoarea dumneavoastri nu e de-
mult aici i isi face griji mari in legitura
cu viitorul ei. Spuneti-i si fie linistita, to-
tul va fi bine.” Alles wird gut. Unul dintre
acele mistere cotidiene, care iti usureazi
existenta. Am baut vinul, am mancat
méncarea si ne-am intors la birou.

Peste cateva zile, cind Jerome a ve-
nit iar, l-am invitat eu la masi. Am por-
nit pe Hauptstrafle impreund si, dupi ce
am cumpdrat cite o chifld de la brutirie
si doui felii de peste de la Nordsee, ne-
am agezat pe o banci si prinzim si si

privim lumea. Nu aveam bani de restau-
rante. Spre sfarsitul lunii, seful meu m-a
anuntat ci dacd vreau si fiu plitita, va
trebui sa-i prezint un inwvoice. Am intrat
in panici. Amuzat, Jerome s-a asezat la
computer si mi-a compus o facturd, pe
care si o pot folosi mereu, dupi care m-a
invitat s-o listez.

Intr-o joi, Jerome m-a intrebat daci
nu am chef si-l insotesc dupd lucru la
Happy Hour, tocmai in Cartierul Gene-
ral American, aflat nu departe, in Mark
Twain Village. Armata era principalul
nostru contractor. La sfarsitul anilor ’80,
siguranta nu era defel o temi acuti, asa ca
la poarti a fost suficient si mi las in jos in
magsina, ca gérzile care controlau permi-
sele s nu ma vadd. Happy Hour a devenit
o obisnuintd ori de cite ori Jerome era
in Heidelberg. El vizita The OfficersClub
de la Campbell Barracks pentru bauturile
care erau la jumirtate de pret, eu pen-
tru bufetul opulent instalat in mijlocul
incaperii, unde mincarea era gratis.

Jerome rispundea cu plicere
intrebirilor mele. Odati, incercind
sa-mi fac o idee cAt mai clard despre
America, l-am rugat si mi-o defineasci
in cAteva cuvinte. Raspunsul lui a rimas
antologic: ,,Eirdriana, e ca aici, doar mai
mare.” It5 just like here, only bigger. in
anul urmitor aveam si constat ci avuse-
se dreptate. Altadata, pe cAnd ma miram
de ce magazinele alimentare se inchideau
exact pe cind ieseam de la birou, mi-a
spus: ,,Pentru ¢ nemtii nu vor s vinda,
de aia. Habar n-au ce e capitalismul.” in
urmitorii doi ani, am ajuns sd cunosc
toate secretele comunitdii americane din
Heidelberg: invitasem si joc bowling in
sala luminoasd din Patrick Henry Villa-
ge, si ma ridic solemn in picioare pentru
a cinta imnul la inceputul filmelor din
cinematograful de alaturi, sau si stribat
tot orasul pe bicicletd pani la singurul
restayaqnt mexican.

ntr-o buni zi, Jerome a intrat in

birou firi si salute si s-a repezit

la ,locul de muncd” in spatele
unui paravan. In buzunarul de la piept
avea o sticld platd de coniac pe jumdtate
goali. In pauza de pranz m-am dus tiptil
la el si l-am intrebat ce s-a intAmplat. M-
a privit cu tristete si mi-a spus: »Trebuie
sa ma intorc la Chicago. Fratele meu a
fost batut de un poligist si acum e inval-
id. Asta se poate intAmpla daci esti ne-
gru. Trebuie sd-mi ajut paringii.” A plecat
peste doud sdptimani.

Jerome a mai venit o dati in vizitd
la Heidelberg si a stat pret de jumitate
de campionat mondial de fotbal, pe care
l-a privit la televizor la mine in living,
impreuna cu prietenii mei romani aﬂagi
in vizitd. Apoi a plecat din nou. I-am
pierdut urma. In ultimii ani, l-am ci-
utat pe net fird succes, dar atita vreme
cit incd locuiesc la aceeasi adresd, sper
ca intr-o buni zi si-l gasesc din nou
asteptindu-m3 in fata usii, ca si mai
ridem o datid impreuna.




Pompiliu Constantinescu rimane cronicarul lite-
rar prin excelentd. A cultivat cu consecvetd foiletonul
critic, a ficut criticd de intAmpinare, scriind cu aceeasi
seriozitate, nu i cu aceeasi afectiune si apreciere, despre
Liviu Rebreanu si Tudor Arghezi, ca si despre C. Hogas
ori Elena Farago. Dupi cum intelegem din nota edito-
riald, aceastd editie de Opere (considerata editie criticd)
este proiectatd in cinci volume, cu intentia de a restitui
»integral scrierile lui Pompiliu Constantinescu”. Pri-
mul volum cuprinde editiile de autor: Miscarea literari
(1927), Opere si autori (1928), Critice (1933), Figuri
literare (1938), Tudor Arghezi (1940), E. Lovinescu (pu-
blicat in revista , Vremea rizboiului” (1942) si republi-
cat in volumul omagial E. Lovinescu, 1942). Intentia
editorilor este de a include in volumele II — V scrierile
rimase prin reviste, cronicile radiofonice, ineditele, or-
dinea includerii fiind cea cronologica. Volumul IT (apa-
rut) cuprinde publicistica din anii 1921, 1925 — 1932.

Pompiliu Constantinescu a murit in luna mai a
anului 1946 si o lungd perioadi de timp (1948 — 1956)
nu s-a putut vorbi despre scrierile sale, nici nu au putut
fi publicate. L-a readus in atentie Tudor Arghezi, prin-

I Migcarea literara o Opere si
autori ¢ Critice o Figuri literare o

Tudor Arghezi » E. Lovinescu
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publicat in ,,Con-
temporanul” (10
mai 1956). Tot
Tudor  Arghezi
revine cu un text
evocare in perioa-
da premergitoare
aparitiei editiei de
Scrieri, facilitind,
intr-un fel, prin
prestigiul siu in
epocd, posibilita-
tea publicirii ope-
rei lui Pompiliu
Constantinescu.
Poetul ii traseazi
portretul in linii
clare, sugestive,
unind trisiturile
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afectiv-sufletesti
ale omului cu cele

ale truditorului
pe pagina scrisi sau vorbitorului de la catedrd. (Tudor
Arghezi, Pompiliu Constantinescu, (in) Scrieri, 33, Pro-
ze, Editura Minerva, f.a., p. 424 — 425).

ditia de Scrieri (volumele I — VI; 1967

- 1972), ingrijitd de Constanta Constan-

tinescu (cu prefata lui Victor Felea) are o
altd structurd decit editia in discutie, precizatd in notd
asupra editiei: ,Pentru alcituirea editiei de fatd ne-am
adresat revistelor si volumelor, iar cAnd opera n-a fost
tipdritd am recurs la manuscrise.” Volumul I se deschide
cu comentariul la scrierile lui F. Aderca (Omul descom-
pus) si se incheie cu articolul despre Maica Domnului
de la mare de Emanoil Bucuta, cu centrul de greutate
pe articolele despre Tudor Arghezi si Lucian Blaga; vo-
lumul II, de la Eusebiu Camilar (Cordun) la articolul O
catedrid Eminescu; volumul 111, de la Elena Farago (,Vu
mi-am plecat genunchii”) pand la Omisiuni in critica lui
Maiorescu, s.a.m.d. Editia ingrijitd de Constanta Con-
stantinescu este realizatd cu devotament, pasiune si in-
teres pentru acuratetea §i exactitatea textului.

Pompiliu Constantinescu a fost timp de doud de-
cenii un atent observator al miscirii literare interbelice,
un fin si aplicat comentator al aparitiilor editoriale, cu
o capacitate critica de largd cuprindere, dovadi diver-
sitatea cirtilor comentate. A practicat critica litera-
rd la reviste importante din spatiul literar interbelic:
»Miscarea literard”, ,,Sburatorul”, ,Viata literard”, ,Ka-
lende”, ,Vremea”, ,Revista fundatiilor regale”, s.a. E.
Lovinescu I-a inclus pe Pompiliu Constantinescu in cea
de a treia generagie postmaioresciand. Si addugam aici ci,
intAmplare sau nu, Pompiliu Constantinescu este prin-
tre primii critici literari care intAmpind pozitiv manifes-
tul Cercului Literar si, implicit, pe acei scriitori, foarte

tineri atunci, pe care E. Lovinescu ii intuia ca formand
a patra generagie postmaioresciand. A ficut prin gestul
siu de apreciere a manifestului legitura intre cele doud
generatii postmaioresciene.

Dintre toti colegii de generatie, Pompiliu Con-
stantinescu rimane criticul, cel care urmirea cu interes
productia editoriald intr-o epoci deloc comodd, dim-
potriva, una complexa si complicatd, reusind sa scrie,
totusi, siptimanal cronici literara. in general cronici-
le sale sunt exacte, obiective, avind ca ghid principiul
estetic, de sorginte maioresciand, transmis prin filierd
lovinesciani. Se poate observa gustul estetic al criticului
si prin frecvenga Cu care sunt comentati unii scriitori,
prin revenirea asupra lor.

Cum este cazul lui Tudor Arghezi. PAni la studiul
monografic dedicat lui Arghezi, criticul i-a urmarit
consecvent activitatea, i-a comentat cirtile aparute.
Daca cronicile urmeazi o cronologie a aparitiei cirtilor,
de la, spre exemplu, lcoane de lemn (1930) la Ce-ai cu
mine vintule? (1937), studiul monografic tinteste spre
sintezd. Scopul apare clar precizat in Preliminarii.

riticul observd universul poetic arghezian

in organicitatea lui. Congtiinta dramaticd

argheziani alterneazi intre ,,umbra si lumi-
nd’, iar in ,universul ei intim existi un om primordial,
pe care trebuie si-1 ghicim, ca si-i putem apoi descom-
pune miscirile, initiativele si nedumeririle”. Studiul
monografic se desfisoard pe o viziune noud, in multe
privinte ineditd si a rimas esential pentru intelegerea
operei argheziene. Un studiu monografic comprehen-
siv, care trece prin intreaga problematici argheziani,
nu doar la nivelul discutiei conceptuale, teoretice, ci cu
largi exemplificiri din opera.

Analiza operei argheziene nu este liniard, criticul
nu isi cantoneaza exegeza doar pe o secventd (chiar daci
foarte importantd), ci isi dezvoltd discursul critic pe in-
treaga complexitate a operei, descoperind contradictiile
constiingei, zbuciumul sufletului sfartecat de indoiel,
bantuit de nelinisti. Experienta psalmistului e hotira-
toare, dar poetul nu poate ,rimine un modest ucenic
al lui Dumnezeu” si ,,va trece printr-o noud crizd de
congtiintd”. Un alt ciclu poetic este ,faustic, demonic”,
intruchipare a altei experiente, manifestare a egotismu-
lui demonic.

Ci Pompiliu Constantinescu este un critic care va-
lorizeaza principiul estetic o dovedesc din plin cronicile
sale, dar si amplele articole despre Titu Maiorescu si E.
Lovinescu. Pentru el. , Titu Maiorescu a fost poate sin-
gurul om al timpului siu care, impreuna cu Eminescu,
a stiut nu numai teoretic ce este poezia, dar a simtit,
a intuit cu rarda pétrundere si cu gust nesovaielnic cel
mai delicat produs al artei, lirismul”. Pompiliu Con-
stantinescu nu a fost un teoretician, ci un practician
al cronicii literare. Atunci cind incearci dezbateri pe
concepte, atitudinea nu are claritate, argumentatia este
debila, rationamentul insuficient nuantat.

Criticul striluceste in cronica literara, stie sa selec-
teze din ceea ce citeste, isi reprezintd cu intensitate cul-

turald epoca, aratd un interes constant marilor scriitori,
este preocupat si-i descopere pe cei care vin si, de aceea,
comenteaza chiar debuturi literare ori cirti ale tinerilor
scriitori de atunci (Stefan Baciu, B. Fundoianu, M. Ble-
cher, Mircea Eliade, Ben. Corlaciu, Maria Banug, Emil
Giurgiuca, Magda Isanos, Mircea Damian, Henriette
Yvonne Stahl).

Cronicile sunt, in general, analize in care textul cirtii
discutate este tinut mereu aproape pentru argumentare,
au o dozd de echilibru intre apreciere si obiectie. Cand
textul o cere, observatia critica este afirmati fard rezer-
ve. Desi apreciazd poezia lui Stefan Baciu, nu ezitd si
mentioneze puternica influentd argheziani din poezia sa
de tinerete. Sarja critici nu ocoleste nici romanul fsabe!
si apele diavolului de Mircea Eliade, vizut ca o ,biografie
ideologic” si un ,,roman dezarticulat”.

O atitudine criticd intransigentd se observi in co-
mentariul la radicalul text negator al lui Eugen Ionescu
— Nu —, avind in atentie mai ales felul in care Eu-
gen Jonescu se raporteazi la poezia lui Tudor Arghezi
si Ion Barbu (Eugen lonescu — sau marioneta propriei
vanititi). Dezlantuirea pamfletard se desfisoard in va-
luri succesive inserand caracteriziri demolatoare, verbul
critic este ascutit si taie adanc, astfel, autorul lui Nu se
lupta cu ,,propriile halucinatii”, fiind ,,adevaratul misti-
ficator”, ,este un fanatic al micului siu eu...” , etc.

Consecventa cu care Pompiliu Constantinescu a
urmdrit miscarea literara interbelica este remarcabil si
i-a dat o perspectivi largi si integratoare de cunoagtere
a acestei literaturi. A comentat cirtile scriitorilor
importanti, iar cronicile riman valide peste timp prin
gust estetic si valorizare literara. La fel, portretele literare
(figuri literare”), pe care le-a incercat asupra catorva
scriitori (Ion Creangd, I.L. Caragiale, Titu Maiores-
cu, B.P. Hasdeu, Mateiu Caragiale, Paul Zarifopol, G.
Ibriileanu, Lucian Blaga), avind ca model sistemul
portretisticii lovinesciene.

extul despre Mateiu Caragiale este plin de

idei, de sugestii, de consideratii originale,

mai ales privind relationarea prozei sale cu
a lui Ion Luca, pe apropieri si diferente. Capacitatea
de a sintetiza in liniile unui portret literar trisiturile
operei se observd si in cazul lui Lucian Blaga. Chiar
daci poezia lui Blaga reprezintd mult mai mult decit se
cuprinde in succintele lui observatii, ele sunt corecte,
nu se indeparteazi de specificul poeziei blagiene.

Cronicile lui Pompiliu Cosntatinescu sunt echili-
brate, cu o exacti fixare pe specificul cirtii comentate,
scrise cu nerv critic, dublat de vibratiile unei afectivitdgi
revarsate asupra fluxului de interpretare criticd.

Pompiliu Constantinescu, Opere, I -11. Editie co-
ordonati de Mihaela Constantinescu-Podocea. Text
ingrijit, note si comentarii de Mihaela Constantinescu-
Podocea, Petrus Costea, Oana Safta. Introducere de
Eugen Simion. Academia Romani, Fundatia Nationald
pentru Stiintd si Artd, Muzeul National al Literaturii
roméne, Bucuresti, 2019.

Horia Ungureanu (n. 3.IX.1939, Siria, jud.
Arad ) a debutat in volumul colectiv Caier de prozi
(1974). Primul volum de autor a fost Ochiul zilei de
ieri (1976), publicAnd, apoi, romanele Vara bunei
sperante (1979), Rizbunare ratati (1982) si volu-
mele de proza scurta Firul de iarbi (1984), Podul
de piatri (2009), Umbre (2011). In Ochiul zilei de
ieri, Horia Ungureanu evoci un sat si o colectivi-
tate, lumea Ridisului, un spatiu legendar, tinut de
interferentd, cu deschideri spre dealuri, dar si co-
borari spre spatiul cAmpiei. Satul constituie ade-
viratul fundament epic. Destinul personajelor se
leaga de sat, oamenii pleaca, dusi de evenimente,
unii se reintore, dar viaga ori amintirea lor se men-
tine in relatie cu satul. Acesta isi triieste existenta
ritualic, in functie de tipare stravechi, dar semnul
unor rupturi incepe si le atingd. Unele personaje
— Lup, Mileaga, Dudanu — sunt reluate in Vara
bunei sperange, dar si in proza scurtd din Podul de
piatrd. Roman construit dupd o schemi delibera-
td, capitolele cirtii (optsprezece) sunt dublate dupd
personajele care povestesc, interferind intre ele: Ila-
rie Lizirescu, Onut Hara, Aron Mileaga. Vara bu-
nei sperange rimine, totusi, un roman inchegat. In

Snatiul legendar

Umbre, proza scurta se diversificd nu doar tematic,
ci si ca viziune de structurd epica. Sunt povestiri in
care personajele nu au nume, sunt configurate doar
prin jntimpléri, rememordri, creiondri. Personajul
din /n spatele chioscului, desi la oras, triieste inci
imaginar in tangentd cu lumea satului.

In numele tatilui (2013) se constituie ca o
ampli biografie lirico-epicd, cu ample secvente ale
experientelor de viatd, dar avind mereu relationatd
imaginea tatdlui. Sectiunile volumului, scris ca un
amplu poem, nu au titlu, dar fiecare fixeazd un mo-
ment de viatd, cuprinzind un mixaj de introspectii
sufletesti, de rememoriri, constatiri si aprecieri
cu inflexiuni social-politice si plasarea propriilor
experiente la un anumit nivel istoric. Un moment
declansator al memoriei (,,Vine o vreme cind / ori-
unde te-ai ascunde, / oriincotro si oricit de repede /
ai fugi, / trecutul tot te ajunge / din urma...”) aduce
mai aproape trecutul, consemnat in secventele po-
etice. Textele au un esafodaj epic, desi stilul este po-
etic, cu vers de cele mai multe ori scurt, sacadat,
tensionat. Autorul nu a fost preocupat de un imagi-
nar poetic, ci de un real cu momente dure, trauma-
tizante, ascuns in ungherele memoriei. (Al R.)




Consistenta biografie literard a Ninei Ceranu cu-
prinde, pe langi cele cincisprezece cirti de prozi publi-
cate, patru volume de versuri si o activitate intensi de
editor si promotor cultural. Scriitoarea se pozitioneazi
in lungul sir al autorilor care au consacrat pagini im-
portante Timisoarei, transformind-o intr-un impor-
tant ropos cultural al literaturii de azi. Romanele sale
de pani acum sunt, din aceastd perspectivi, in cea mai
mare parte, ¢gografii — texte ale memoriei individuale/
colective, confesiuni mascate, autofictiuni.

Ele reconstituie traumele unor destine mutilate de
efectele dezridicinarii sub ”mirajul vestului”, al migrarii
citre marele burg al promisiunilor — un fabulos £/ Do-
rado, intimidant si provocator totodati. E o directie lite-
rari, foarte consistenti si diversi ca expresivitate esteticd,
recuperatoare a ceea ce s-ar putea numi istoria profundd a
Orasului din Banat: o istorie diferiti de cea oficiald, fac-
tuald, una in care — s-a spus — reperele concrete "mo-
deleazi imaginarul individual, il confrunta cu cel colectiv
si construiesc un anume tip de discurs memorial”.

Cu o arhitecturi sofisticatd, segmentata de titluri
(Orasul intinerise; Orasul incarungise; Orasul sdnge-
ra) si intertitluri impredictibile ca forma3 si sens, acest
nou roman, Cele trei fete ale orasului* isi asumai toposul
Timisoara din perspectiva unor personaje ajunse la var-
sta senectutii: un cumul de biografii paralele care, la
un moment dat, totusi, se intersecteaza, se apropie, se
intrepatrund pentru a se indepirta apoi unele de altele,
intr-o dinamici stranie, cu o curgere lentd, méloasi, a
naratiunii, aidoma apelor Begdi - canalul care traveseazi
de la est spre vest Orasul. E o lume a fiintelor comune,
banale, insignifiante, o lume a lumpen-proletariatului
si a unei boeme artistice derizorii. Personajele Ninei
Ceranu nu au nimic eroic si nici exemplar.

Sunt oameni simpli, care triiesc de pe o zi pe alta.
Ei isi improvizeaza la nesfarsit existenta, nu sperd/visea-
z3 mai mult decAt si isi poatd implini nevoile vietii coti-
diene si micile tabieturi si care, in sfirsit, chiar i atunci
cAnd ajung la un statut social mai consistent (cum e
cazul Criitei Iakob, al maruntului profesor de muzica,
contrabasist si flautist la Liceul de muzici i la Filar-
monicd, Fortunat Sfarcea, ori a “tovarisei” Olga Radu,
fosta ilegalistd, mama a dascilului), nu se indepirteazi
prea paglt de acest statut.

n profunzime, aceste destine sunt un pretext

pentru explorarea epicd a infrastructurii umane

din subteranele Orasului, in contextul moder-
nizdrii lui, proces cu un puternic impact asupra indi-
vizilor, in egald misurd autori, dar, mai ales, victime
colaterale, refugiagi/damnati ai devenirii comunitare:
»Orasul, de cum pagise-n el” — constatd, la un mo-
ment dat, vocea auctoriald referindu-se la Criita Iacob
— ,li se paruse prea serios, rigid, scortos... O mai spu-
seserd si altii. Dar ea nu se luase dupd zise, ci dupd cum
simtea. Era zgrunturos, da, ca un drob de sare, patruns
pe alocuri de picurii de api ai ploilor repetate, si asta
pentru ca i se mentinea cu tot dinadinsul perceptia de
la suprafatd, care nu-i didea bine privitorului, dar se
voia si se stie ce e-n profunzimea lui, cAt s-a modificat
de-a lungul vremii, cum s-au schimbat mentalitatile lo-
cuitorilor statornici ai cetitii §i prin influenta ingilor
ce-l invadaserd, dar si din doringa lui de a se innoi”.

Timpul real al Istoriei rimane insd mereu in um-
bra, e translucid, deconspirat doar de mici detalii legate
de pulsatiile clar-obscure ale Urbei, de culorile tulburi
ale cotidianului, de identitatea unor fiinte reale care,
cindva, il populau (aici: Damian Ureche, Cenaclul
»Ridendo” al epigramistilor timisoreni etc.), ori de
configuratia unor repere familiare localnicilor, precum
Piata Libertatii, Piata de Fan, Piata Traian, Penitenciarul
Popa Sapcd, Catedrala, firma de imprumutat constume
si recuzitd Krauser, cartierul marginas Crisan 72’/13]) sau
asezamantul riu famat Sari-neni...

Veniti cu ,trenul industrializarii” si transformati in
»doamna Criita”, in imprejuririle cisitoriei cu Erwin
Iacob, protagonista romanului trece printr-un mariaj
ratat (sotul e condamnat la pugcirie pentru ,ultraj la

are Orasul asta nu
poate fi si al nostru?

bunele moravuri si furt de pasapoarte”) si ajunge, spre
amurgul vietii, sd flirteze intens cu fostul suplinitor la
scoala din satul natal, dascilul si filarmonistul Fortunat
Sfircea, acum ,,profesorul si vecinul ei”.

In mare parte, ,povestile” din Cele trei fete ale
orasului graviteaza in jurul tumultoasei interactiuni din-
tre cei doi. Intre ei se deruleazi ceea ce s-ar putea numi
un amor cu nabdiddi la senectute, marcat de nesiguranta
si suspiciuni, o relatie echivoci in care nici femeia, nici
birbatul nu sunt dispusi ci cedeze nimic de la si din
sine. Ei au pdreri si principii inghetate, sunt agresivi si
retractili in egald masurd, se atrag si se resping cu aceeasi
intensitate. E o confruntare continud intre doud tipuri
de mentalititi: cea traditionald, a doamnei Criita, fostd
Iakob, venind dinspre lumea rurald, cu reguli si ritualuri
ferme, adaptate rigorilor vietii la oras, dar, la batrinete,
debusolat, intratd in deriva sub presiunea acaparatoare
a vremurilor noi spre care se indreapti Burgul.

De partea opusi, radical diferitd, citadini, oare-
cum boemd, se afli perspectiva lui Fortunat Sfarcea,
confuza, inconsistentd, amestec de dorinte si aspiratii
niciodatd implinite, de complexe, nemultumiri si
frustriri: , Tot singur se strecurase prin viatd, aproape
furisAindu-se, ciutand a se pierde in multime, nu pen-
tru cd credea despre sine ci e un om simplu, ci pentru
ci, inrolandu-se in «marele anonim», risca si devini
aidoma acestuia’.

a rispantia istoriei, cele doud personaje par

mai degrabd a supravietui decit a exista, con-

struiesc si se confrunta verbal, intr-un carusel
care se roteste in jurul unei improbabile (dar posibile!)
mosteniri a averii doamnei Olga Radu, gazda lor comu-
ni: veche ilegalistd, trecutd si ea mult dincolo de varstaa
treia, cu trei soti decedati, “un pic de spioand, un pic de
cocotd, muncitoare, activistd, profitoare dupa unii, ,,su-
pravietuitoare”, cu, deci, o viatd saturata de ,scenarii, ori
filme intregi, unele nedevelopate nici pAna acum, altele
devoalate, dezolante, rimase doar clisee cu vagi urme de
imagini”.

Biografiile total palalele ale indrigostitilor firi iu-
bire sunt separate iremediabil: ,,Criita se transformase
intr-un fel de curea de transmisie intre cartierul si cur-
tea lor si oras, schimband adesea, dintr-o parte in alta,
directia zborului, cu aripile previzute cu cipuri de re-
ceptie, si ducea de colo-colo spaimele si bucuriile, fira
si stie cd face asta, sau ci, fird stiintd, poate rispAndi un
virus fatal dintr-o societate ce deocamdati respira artifi-
cial, conectatd cu cabluri, la o inima batrind, sustinutd
fragil de cartoane, cioburi, igrasie, reziduuri din casele
pardsite, cumpdirate de insi ce nu le foloseau, dar le 13-
sau In parasire, ca apoi si le dirime, i sd construiasca
in locul lor altele tot nefolositoare, greu de inchiriat si,
mai tarziu, greu de intretinut, cum lisau si mormintele
stribunilor, sau le retrocedau unora fard a fi proprietari
sau mostenitori, prin falsuri inlintuite...”

Fortunat, in schimb, aspir la marea performanta
a existentei sale — o simfonie, ,micar in doud parti”,

consacratd Orasului, o compozitie pe care sperd la un
moment dat si o realizeze retras in modesta casi din
Crisan Telep a fostei soacre a Craitei.

Intre cei doi, asadar, se pozitioneazi Olga Radu,
proprietard /7 spe a unei case cu sapte odai cu dependinte
si un apartament compus din doud camere, o baie mi-
nusculd, o cimari si, in curte, chicinete, soproane si
o lemnirie. Aceastd locuintd ,care printr-o presupusd
si rAvnita retrocedare i-ar fi revenit de drept”, e tinta
Luptei pentru mostenire” dintre Criita si Fortunat.
Tovardsa Olga 1i gazduieste pe cei doi in locatia mo-
desti si plina de chiriasi-vinituri — oameni pripasiti in
Oras in ciutarea unui trai mai bun — pe care, in fond,
ii dispretuieste, si joacd rolul de mijlocitor improvizat
al jocului amoros dintre Criita si Fortunat. Prin inter-
mediul Olgii, ies la iveald amanunte despre viata in co-
munism (femeia fi
cunoscuse  intim-
plitor pe Tovarasul
si Tovardsa), despre
lipsurile endemice
si cozile nesfarsite
la te miri ce, despre
relatiile cu  liderii
trecatori ai struc-
turilor de partid.
Realitatea  epocii
riméne insi difuzi,
ascunsd, e perceputa
ca un fundal tensio-
nat al intdmplarilor.

Intreaga bolgie
se incheie cu nunta
suprarealistd, des-
prinsd din filmele
lui Emir Kusturica,
a Ricii (consitea-
na Crditei si ma-
turdtoare de stradd
IGOT) cu Adam,
alesul inimii ei, la
rindul lor chiriasi :
in casa doamnei Olga: ,Adam spoise cu bidineaua cu
aracet carcasa verde a tomberonului, iar Toni aruncase
asupri-i petale viu colorate, adunate de la florarii din
Piata 700. Ici-colo, se strecurase si se adipostea cite-un
trandafir ca focul, poate din ultimii din toamna aceea
tarzie, ori o cala rosie, care parcd ardeau”...

venimentul, sugereazi Nina Ceranu, prin

citarea, ca motto al ultimei pdrti, a unui

poem semnat de Damian Ureche, coincide
cu izbucnirea, la Timisoara, a Revolutiei Roméne, si
raspunde unei interogatii pline de sens a Ricii: ,,Oare
Orasul dsta nu poate fi si al nostru?”

Roman al supravietuirii si al unor profunde
suferinte, Cele trei fete ale orasului vorbeste elocvent
despre furtunile interioare ale unei romanciere care
isi asuma, cu asupra de masurd, trairile fiintelor care ii
sunt personaje.

NINA CERANU

*Nina Ceranu, Cele trei fege ale orasului, Editura
Eubeea, 2021

Urmare din pagina 3

A venit vremea de a o schimba” - se uita, cumva,
in zare, la care iiber-haiosul Nino Stratan, colabora-
tor de frunte al Mazului, a zis cu voce tare cit si o
prindi ecoul, ,Podgoreanu a interpretat lumea §i acum
asteaptd sa se schimbe”. Aveam multi asemenea clienti;
la unii reveneam adesea, neiertatori, ca tinerii; pe algii
i-am uitat, ca romanii.

Alte rubrici (desi nici una nu avea titlu, iar nu-
merele revistei nu aveau numere, iar orice alte ordini
si ordine erau ignorate, cici ne inchinam doar ferme-
citor-aleatoarei zeite Spontana) contineau scurte poe-
me, de pilda ,De-ag avea un AKM, n-as mai scrie un
poem”, al lui Emil Ionescu, ulterior profesor si decan
al facultdtii, sau ,,De-as avea una ca M, n-as mai scrie
un poem”, al unui epigon; ori liste de tituri chisno-
vate, atribuite unor autori cunoscuti tuturor sau doar

noud, ca Camus: ,,Ca-n lapte” al lui Daniel Nicolescu,
ori Gelu Ionescu (care preda un minunat curs despre
Thomas Mann, si a carui prima sotie, Marta, rimisese
in Italia, si mai eram §i migari): ,Marta la Venetia”.
Rodica Zafiu scria cu cutit subtirel despre lingvisti ca
Elena Berea-Gigeanu (bund pe masa), Traian Ungurea-
nu inventa titluri de romane psihologice (,Impresii de
sub caldarim”) sau fanteziste (,Sirena din chiuveti’),
Cubu punea poza tip buletin a lui Rudy Jordache (din
serialul ,Om bogat, om sirac”) cu mentiunea ,Ruzi,
lei 17, ori lipea un pistol de hirtie peste 0 moneda de
un leu, cu titlul ,,Pusculitd” (un alt migar a furat leul
si a ldsat mentiunea ,dezamorsatd”), Mihai Verbitchi
mai ilustra revista, cind si cind...

Mazul a tinut pind la sfirsitul faculddtii. Dupa
1981, nema Maz. Am tinut cu sfintenie cele vreo trei-
zeci de numere la loc uscat, intunecos si rece. Dupa ce
am plecat din tard, niste unii mi-au decavat biblioteca
si au luat §i Mazurile toate, toate unicate. Pe mina ci-
ror mujici, securisti sau a altor piromani o fi inciput
aceastd mitusd a Catavencu-lui, habar n-am. Dar la
sigur e pe undeva prin subsolul patriei.
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Marius LAZURCA

Experienta ne spune ci nu pricepem
nimic pe loc, intr-o fulguratie imediatd
si miraculoasd a sensului. Semnificatiile
patrund progresiv in mintea noastrd,
convocind experiente anterioare, mo-
bilizind sensuri deja dobandite, pu-
nand in miscare un intreg instrumen-
tar al ingelegerii. Obiectul cunoagterii
— situatie sociald, concept, asamblaj
discursiv — se impune mai intii in stra-
nietatea sa, micar si relativa, pentru a se
lisa progresiv domesticit de mintea cu-
noscitoare. Performanta celei din urmi,
aptitudinea sa de a intelege se masoard
tocmai prin viteza si adecvarea cu care
poate transforma ceva initial strdin intr-
un obiect familiar. Cultura — generali sau
specificd — s-ar lisa in fond definitd i in
termenii experientei schitate adineaori:
ca ansamblu al experientelor — intelectu-
ale sau sociale - deja parcurse si care ne
permit si abordim noutatea cu speranta
indreptititd de a o intelege si de a o adi-
uga, odatd priceputd, patrimoniului de
sens la indemana fieciruia.

ele de mai sus au pretentia

de a descrie o situatie comu-

nd. Am cumva sentimentul
cd inertia intelegerii, lentoarea cu care ea
se produce in mod natural, procesul gra-
dual prin care ceva necunoscut ne devine
progresiv familiar descriu o experientd
inevitabila si accesibila prin urmare tu-
turor. Intre altele, eu personal am regi-
sit-o inclusiv in concretul, nemijlocitul
activitdtii diplomatice.

Sd incep printr-o concluzie la care
m-a condus experienta misiunilor anteri-
oare de ambasador: cel mai productiv an
al mandatului este intotdeauna al treilea.
Acest adevir, dupd mine elementar, nu se
lasa totusi descoperit intuitiv, ci doar la
finalul unui parcurs empiric. Si m3 ex-
plic. Sigur ci rareori sosesti la post com-
plet ingenuu. Tara in care esti trimis in
misiune face obiectul unei premergitoa-
re, obligatorii familiarizari: citesti sirgu-
incios dosarele relatiei bilaterale, incerci
sd intelegi mizele mari si temele acute,
cuprinzi, de bine de riu, contextul socio-
politic contemporan i, eventual, marile
tendinte istorice ale societitii respective.
E limpede ci ceea ce gisesti in dosarele
ministerului, foarte util desigur, se cere
contextualizat prin parcurgerea unei bi-
bliografii aditionale: portrete ale lideri-
lor actuali sau istorici, analize politice,
radiografii economice, sinteze ale istoriei
rarii care te asteaptd. Toate acestea au o
utilitate imediata: iti permit sa iti faci o
primad idee despre viitoarea destinatie di-
plomatici, dar — incd mai important — si
iti formulezi de asemenea un mandat, o
serie de obiective pe care, odatd aprobate
institutional si validate politic, si le poti
urmari la fata locului.

Ajungi, asadar, in statul viitoarei
misiuni inarmat cu aceastd cunoastere
specifici, imbogititd suplimentar de
educatia proprie, de lecturile generale sau
de nis3, dar si de experienta profesionald
prealabild. Nu e putin. De fapt, e sufi-
cient pentru a porni la drum, adesea cu
suficienta incredere in sine si cu suficient
aplomb pentru a te amigi ci nu mai ai
nevoie in fond decit de o cunoastere spe-
cifica a contextului nemijlocit: un pic de
familiarizare lingvistic3, o brum3 de acli-
matizare, suficiente contacte locale alese
pe sprinceani. E o simpld iluzie. Trebuie
sd treacd un an pentru a realiza extensia
si adincimea noului context, pentru a
intelege ct de putin stii pentru a-ti duce
cu adevirat la bun sfarsit mandatul. Am
ficut aceastd experientd de patru ori,
nu am asadar nicio indoiald ci asa stau
lucrurile: daci nu te iluzionezi, inchei
primul an al misiunii cu o imagine mai
limpede asupra propriei ignorante.

Al doilea an al mandatului diploma-
tic ar fi, dupd mine, cel al acumulirilor
rapide si de substantd: incepi si cunosti
suficienti localnici pentru a diferentia
puterea reald de ierarhiile pur formale;
cutumele locale nu te mai surprind sau
sperie; daci esti sirguincios, deprinzi nu
doar elementele de bazi ale comunicirii
in idiomul tdrii, ci chiar §i, micar intu-
itiv; spiritul limbii locului. Toate acestea
— si multe altele asemenea — se traduc,
la finalul celui de-al doilea an, intr-o
familiaritate optimi cu spatiul misiu-
nii, o dexteritate naturald si, in fine, un
aplomb de data aceasta indrepratit.

Si nu se inteleagd, totusi, cd primii
doi ani ai unui mandat diplomatic se
irosesc intr-un soi de stearpi ucenicie.
Nu petreci acest rastimp in biblioteci,
invitind limba sau studiind arhitectura
puterii reale din tara de misiune. Dim-
potriva, oricat timp ai dedica exclusiv
familiarizirii cu toate datele noului con-
text profesional, cunoasterea aprofunda-
t4 a acestuia e un efect, cumva indirect,
al incercirilor tale, din ce in ce mai putin
stAngace, de a-ti duce mandatul la inde-
plinire. Tnvegi, prin urmare, ficAndu-¢
datoria, nu amanind-o pina vei fi inteles
suficient de multe. Iar roadele acestei
palpitante ucenicii se videsc deplin in al
treilea an al mandatului diplomatic.

enul proxim al acestei

experiente e imersia proprie

studiilor culturale, adici
ambitia antropologului de a studia un
context specific ficAindu-se una cu el,
privindu-l din interior, dar fird si aban-
doneze perspectiva sa originara si ultimi
— cea de observator distant. Paradoxul
»observatiei participative” e propriu si
diplomatiei — numita pe undeva de The-
odor Baconschi ,antropologie de lux™:
aceastd dialectici impune diplomatului
sa concilieze intimitatea cu tara de mi-
siune cu reamintirea permanenti a fap-
tului ¢ nu e un localnic si ca-i e interzis
s fie. Adancit deplin in lumea gazdelor,
diplomatul e obligat si iasa periodic din
apnee pentru a redeveni ceea ce nu a in-
cetat nicicind si fie: un striin.

Literatura

y

L

In 26 mai 1789, Friedrich Schil-
ler, care era si medic, isi sustinea cursul
inaugural ca profesor de istorie la Uni-
versitatea din Jena. Din expunerea lui
se desprinde o idee importantd pentru
scurta incursiune ce urmeazi: Schiller
observa ca savantul ce lucreazd in pri-
mul rind pentru a obtine venituri de
pe urma profesiei sale are tot interesul
sa marcheze o separare clard a discipli-
nei in care activeaza, in raport cu toate
celelalte domenii. E o misuri meniti si
ii conserve teritoriul si expertiza. Prin
opozitie, savantul-filozof (Schiller il
numeste ,,philosophische Kopf”), pare
mai degraba animat de idealul iluminist
al invatatului de anvergurd universald,
ce isi asuma misiunea conectdrii dome-
niului sdu cu alte discipline, scopul fiind
acela de a-l integra in marea substanta a
lumii (clasicul german foloseste expresia
plasticd ,,grofle Ganze der Welt”).

ledoaria sa incheia un secol

al specializirii stiingifice, in
interdisciplinaritatea
nu-si mai avea locul — pentru Schiller
insd, aceste limitdri si inchideri erau
de neacceptat: orice misiune episte-
mologica trebuia sd caute ,,conexiunea
dintre lucruri”, incadrindu-se intr-un
context mai vast al cunoagterii. Scrii-

care

torul-medic 1i numeste deschis pe cei
ce suportd cele mai drastice inchideri
in propriul domeniu: medicii, teologii
si avocatii.

Desi entuziastd, interventia lui Schil-
ler a rimas fird prea mari ecouri pand in
secolul XX, cel putin in ceea ce priveste
legiturile dintre doud domenii ce si-au
ciutat reciproc atentia de-a lungul tim-
pului — literatura §i medicina. Incircati
de semnificatie, aceastd apropiere a ri-
mas mult timp la nivelul unei poleniziri
reciproce vizibild in activitatea literard a
unor scriitori ce practicau si medicina sau
in tematizarea bolii, a suferintei fizice, a
degradarii biologice din literatura rea-
lismului de secol XIX si a modernitatii.
Nume precum Cehov, Bulgakov, Céline
sau, dintre contemporani, Lobo Antu-
nes, sunt exemple binecunoscute de me-
dici scriitori. Desi medicina nu este, in
sine, o stiintd ,tare”, o cazemati episte-
mologicd impenetrabila si impermeabild
la tot ce i-ar putea completa metodele
si abordarea, impresia pe care o creeazi
strategiile ei este una menitd si confirme
locurile comune ce i se atribuie. La ora
actuald, cercetdrorii ce pledeazi in favoa-
rea ,umanizarii” medicinei si a deschide-
rii ei spre stiintele umaniste afirma, cu
o certitudine interesati, ci medicina este
fundamentatd pe actul interpretarii, fi-
ind un domeniu ce imbini instrumente
de cunoastere atat din spectrul stiintific,
cit si din cel umanist.

Cu toate acestea, rezistenta do-
meniului la astfel de deschideri este
masiva si continud. Catherine Belling,
specialistd in domeniul interdiscipli-
nar al educatiei medicale, a observat,

deplin justificat, ci medicina, asemeni
stiintelor umaniste, sufera de ceea ce am
putea numi ,anxietatea interpretdrii’.
Intr-adevir, sub acest spectru trebuie
imaginat efortul medicului de a gisi cel
mai adecvat diagnostic — asemeni unui
detectiv, el se afld in fata unei naratiuni
»povestite” de un singur actor, care e
si subiectul central al acesteia. Inter-
pretarea depinde, prin urmare, de cele
relatate de acest unic ,erou”, de veridi-
citatea si corectitudinea observatiilor lui
depinzand ,cheia’, rezolvarea cazului.
Asa cum nota, la inceputul anilor ’80, si
Edmund Daniel Pellegrino, un cercetd-
tor ale cirui interese academice converg
spre domeniul hibrid, articulat si impus
cu greu in deceniile trecute, incepand
cu 1970, al studiilor despre medicina si
literatura, atdt domeniul medical cat si
cel umanist “sunt modalititi de a privi
omul, fiind amindoud, in esenta lor,
intreprinderi morale. Ambele trebuie
sd inceapa prin a privi viata denudatg,
fira a intoarce privirea. Cu toate acestea,
pentru niciuna nu e suficient doar actul
privirii. Pentru a fi autentice, ele trebuie
sa priveascd cu simtire si compasiune”.
Pe baza acestor argumente a fost

lansatd, in 1982, revista ,Literaturd si
medicind”, ajunsd la ora actuald la 39
de volume a cite doud numere pe an.
Scopul ei declarat este acela de a ,.explo-
ra practici reprezentationale si culturale
privind sdnitatea si corpul. Ariile de in-
teres sunt bolile, patologiile, sinatatea
si dizabilitatea; violenta, trauma si
relagiile de putere; culturile stingelor
biomedicale, ale tehnologiei si ale clini-
cii, asa cum acestea sunt reprezentate
si interpretate in texte verbale, vizuale
si materiale.” Acest deziderat s-a ma-
terializat in extinderea domeniului ce
conecteazd stiintele umaniste si medici-
na, literatura nefiind singura interesatd
de acest dialog.

tiintele umaniste medicale

(medical humanities)

prind mai mult decit fictiuni
si scrihi personale despre suferintd si
boald — rolul lor este si acela de a per-
meabiliza discursul stiingific inchis si
opac al medicinei, oferind un tip de
educatie umanistd accesibild studentilor
si practicienilor domeniului. Mai re-
cent, o noud disciplini a prins contur,
medicina narativd, urmirind dimen-
siunea textuald a naratiunilor prin care
pacientii isi detaliazd experienta bolii.
Deschise cercetdrii, mai multe aspecte
ale unei intAlniri revelatoare intre
stiinga si artd devin evidente: experienta
medicilor-scriitori,
plicite ale dialogului dintre medic si
pacient, scrisul ca terapie si scrierile
despre boald, rolul formator pe care
literatura il are in educatia academici a
viitorilor medici, explorarea textelor ce
alcdtuiesc ,,povestea” unui caz, asa cum
e relatatd de toti cei implicadi in el. De-
spre fiecare se poate scrie, ca meta-dis-
curs, o ,poveste” ce fixeazd imposibila
incercare de a intelege polifonia durerii
fizice, a degradarii psihice sau efortul
remedierii lor.

cu-

naratiunile  im-



Pletele blonde ale baiatului cirunt. Siptimana
trecutd mi-am cumpirat din piata Flavia portretul si-
nelui meu, biiatul blond cu pletele cirunte, pe care-1
caut de o viatd in sinea mea, alter egoul meu, personajul
care locuieste in mine, care mi ceartd, iarta si ingelege,
copilul cu ingelepciunea batranului, inima revoltatd si
imblanzitd de minte, forta neprihinirii versus omul
pacitos pe care incerc, stingaci si-l maschez. lertarea
picatelor si accesul la vitalitatea primordiali. In mintea
mea, semdna cu acel sine al meu care a rimas inocent
dupa ce viata l-a corupt in fel si chip.

E duhovnicul meu, terapeutul meu, prietenul
meu, dur cu mine, nu va ierta gratuit, nu va acuza pri-
pit. El e Ilie Morcov, sosia mea din romanul Pusti me,
pe care-1 va publica editura Humanitas in luna aceasta.
Un biiat de revolutie, proptit in carje — in munte sau
in spuma mirii — un Jack London si un Hemingway,
un Borco mic micinat de secolul 21, un ,Batranul si
marea’ transformat in , TAndrul §i marea”. Fragilitate si
putere, destin cu cirese amare-n priviri si cu ména pe
tragaci, un Tom Sawyer vetust si cumva fortat. De cum
o voi comite din nou, chipul lui se va schimonosi si va
imbitrani, se va scoroji si va cripa, imi va monitoriza
viata. De cum voi fi din ce in ce mai bine, el nu va mai
putea intineri si mai mult. Au cerut 300 lei pe el. Le-am
povestit toate astea — dupd care au spus 400. Am mai
aprofundat — au cerut 500, in loc si reducereze — ,daca-
i asa de important pt dumneata, tomnisoru, atunci e
500, ci asa ceva nu mai gisesti”. L-am scos la 150 lei.
I-am auzit cAnd am plecat: ,Daci n-are oglinda acasa,
ii buna i asta”.

1l tin in cameri de cteva zile. O domini. M4 stre-
seazd. Nu-i empatic, nu mi aude, nu mi vede, nu-mi
asculta zadarniciile si curajul, confesiunile si promisiu-
nile. Nu-i Eu. M-am ingelat. E splendid, insd nu-i eu,
nicicum. Intr-o seari, m-am oblojit cu putini palinc,
si parcd s-a strimbat un pic la chip. Atita tot. Dorian
Gray nu se poate cumpira din piata Flavia, pare-se. 1l
pun la tomberon. Sinele meu sigur are chip mai putin
frumos, dar mai familiar. Am dat un chix risunator,
destinul meu e inci doar al actiunilor mele. Profi mai e
deschis pani la 22.00, sanse slabe de un mic vin sec.

Tristescu de la Dedeman. Astizi mi-a livrat Dede-
manul cteva zeci de pachete de parchet si gresie pentru
noua casi. Soferul ma sund, ne vedem la locul stabilit,
vine cu o dubitd plind. N-am cu cine sa descarc, el se
oferd. E imens, si trist. Calm, flegmatic, nu vibreazi,
doar tace si face. Ia in carcd cite doud pachete de par-
chet, ma simt dat de-o parte. Si nu ma las jignit in
orgoliu, imi pun briul de morosan pe mijloc si iau si
eu doud pachete, unul cAntireste 20 kg, cd am si eu 87
kg, ce naiba. Merge, pot, mi-s madafacir. El are tigara-
ntre dingi, nici nu respird, eu gafii mascat, mindru de
muschii mei. Depozitim in camera gata molaritd. Vine
gresia, un pachet are 30 kg, el pune pe umir doud, par-
ci ar fi din carton. Incerc si eu doud — pe fiecare brag
una. Nu merge si punct. Transporti el totul, trist, cu
tigarea-n coltul gurii, tace, nu zice nimic. Tugomir in-
seamnd — tuga, adicd tristete, si mir — pace, un fel de
Tristescu. I-am bagat cinci bancnote de 10 lei in salo-
petd, pentru ajutor.

upi ce semnez receptia si-i vid numele, il

intreb, in sirba, de unde e. Din Beciche-

rec. Si mai bigim o tigare, in sirbeste, a
fost incAntat cAnd a descoperit ca-s sarb si eu, cum de
vorbesc asa de bine sirba, el avind un dialect stricat de
tot, de unde sunt, din Belgrad? — nu, de aici, povesti etc.
La despirtire, bagd mana-n buzunar si-mi da treizeci de
lei din cei cincizeci ai mei gi-mi spune: ,mersi ci m-ai
ajutat, s ai §i tu de o bere”, desi serviciile Dedeman nu
includ si descircarea mirfii. Ajde, ziveli, brate, chiar de
nu ne cunoastem i n-o si vezi postarea asta ever!

Marfi de calitate moderna. leri in piata Flavia
omor de oameni. Majoritatea fird masca. Strinutd unii
pe altii in rafale, fac dume de doi lei, tugesc, se hihiie.
Tiganii reducereazi tot, cu exersatul, melodiosul refren,
de jos si pAnd sus-suuus, adddAnc ,,trei lei, trei leeei, trei
leceeeei...!”

Sunt absolut fascinat de modul in care stipanesc
mestesugul urlacului, care combind in acelasi timp
cersire si amenintare, ieftinitura si originalul. Acest

urlet deja devenit brand e o inconfundabild invitatie
aruncatd omului de rind si cotrobiie nestingherit prin
mormanele de haine cu iz de igrasie de depozit. In
aceastd libertate de a intoarce totul pe dos, ca porcul ci-
rimizile cu ratul, in ciutarea articolului bun, original si
ieftin, dublata de incurajirile vocale ale comerciantilor
cu boruri late, care seamind mai mult cu strigitele de
iures a hoardelor barbare, gloata atinge acel catharsis
al duminicii, acea savoare sdlbaticd spre o animaliza-
re pe care omul si-o permite doar duminica inainte de
pranz. Recunosc ci deseori, in drum spre casi, strigam
si eu in sinea mea, ,trei lei, trei leeei, trei leeeeei...!”,
cucerit, ca de o mantri, de energia si rezonanta acestui
indemn, un pendul care in fiecare duminici la 10 mi
loveste in creier cu vesnica osindi la cartier. Pipadi-
oara s-a dus la Mall si-si ia o rochita, iar eu in sfanta
si unica arend care-ti poate confirma ci viata nu-i un
vis. leri am auzit una chiar originali: ,marfd de calitate
modernd, totul la 1 leeeu!”. Am cumpirat doua cutii
vechi de metal pentru cafea, o tabacheri indoitd si un
briceag multifunctional si ruginit. Adica tot de ce nu
aveam nevoie.

ozi la mici si bere, cozi la langosi, la mar-

fd imbulzeald, politia locald amendeaza si

zogoneste babele care vind pe trotuar pi-
trunjel si macrameuri. Le scriu proces-verbal, iar babe-
le, resemnate si girbovite, asistd la propria lor executie,
iar dupa ce dispare garcea, se muti la loc. In parbriz
gisesc si eu cadou de la brava politie locald: o amendi
pentru parcare in locuri interzise. Adica str. Teleagi in
stanga Flaviel, ticsita de zeci de masini. N-am vizut ci
e interzis, ci nu md puneam acolo, ca boul, deoarece
cunosc vigilenta din tufis a legii la noi. Nici nu veneam
cu masina dacd tramvaiul 9 circula mai des decit din
ord-n ord. Sau mi duceam cu bitigla, daci nu trebuia,
ca dupi ce o leg, si-i scot bateria de 5 kg si display-ul
electric, husa de pe sit si alte accesorii care n-ar fi iertate
de citre populatia pestritd a sfintei duminici. Sau micar
daci as avea parciri. Intr-o tari in care infrastructura
e cea mai deficitara, legea amendeazi fix acele abateri
pentru care nu-ti oferd conditii si nu le comiti. Parciri
n-am, transportul in comun e jalnic. Cu ce si circul,
si unde si stationez? Despre toate acestea am discutat
azi-dimineatd cu agentul de la politia locald, in timp
ce achitam amenda de 145 lei la sediul de pe Avram
Imbroane. A dat din umeri, si basta. Am simtit din nou
»siguranti si incredere”, cum spune sloganul politiei
noastre. Sunt sigur si am incredere ¢ sunteti cu ochii
pe noi, litera legii nu trebuie incilcati. Am fost prin
multe tari i orase striine, insd doar in Ro politia imi
induce sentimentul de culpi si insecuritate. Sigur am
ficut ceva, am gresit ceva, sigur voi scoate bani din bu-
zunar. Acesta este efectul mental pe care-l are asupra
mea uniforma galben-verzuie, albastrid sau bleumarin
— marfi de calitate moderna.

Mai plimb prin padurea din muzeu, fac poze. Un
paznic mi abordeazi in emgleza:

- What’s up, bro, how is going, all good?

- Yeah, man, I'm kind of busy, as you see... how
are you?

- I'm good, man, real good, I'm cool, gotta work,
have a mouth to feed, I'm dealing and wheeling, you
know what I mean, man...

Ceilalti doi paznici se uitau nedumiriti unul la al-
tul, nu intelegeau ce naiba se-ntampli. Ala de vorbea-n
englezd i-a intrebat: care parte n-ati priceput-o, gotta
mouth to feed?

Na, asta chiar da marfi de calitate moderni, m-a
inveselit. Home, sweet home.

O mie de insule la Profi. M-am culcat tarziu asea-
rd, cu foame, asa cd abia am asteptat dimineata si iau
un dog de la Profi. Fata noud, miniona, cirliontatd, cu
unghii false, lungi, cu pietricele, gene aplicate si spran-
cene tatuate, cira de zor colo-coace tava cu buseuri
calde. Pare cu nirav bun, inofensivd — imediat {i simgi
energia — emand acea nesiguranti si fistdceald a anga-
jatului proaspit. E speriata, insi vrea si fie pe plac. Nu
stie nimic, dar incearcd si ascunda asta. E amabila, insd
are ghem in stomac.

— Un dog, te rog, firi meniu, cabanos, nu
crenvursti, sos american si maionezd. Te astept pina
rinduiesti buseurile.

In clipa aia s-a busit si ea, a scipat tava, am ajutat-o
si adune totul.

— Inti pune chifla la prijit, te rog, si nu pierdem

timpul, apoi te ajut eu s rasfutciri pe aici ce mai ai,
nu te stresa.

— Sigur, sigur, multumesc. Din care si fie?

— Cabanos, nu crenvursti, fird meniu, sos ameri-
can si maionezd. Poezia dogului contine intotdeauna
aceste patru informatii.

— De fapt, cinci — numirul de buciti. Una?, spune
vadit incurajatd.

— Da, una dog.

Intrd un muncitor si mitraliaza verbal direct, fira
pauza, trei hotdogi cu tauzinailin. Fata n-aude, mi-l
prepard pe al meu. Scuturd indelung tuburile alea cu
sos, dar degeaba, nici cum si sprituiascd nimic din ele.
S goale. Se duce dupi altele. Muncitorul tot repetd
trei cu tauzdnailin, vé rog, trei cu tauzdnailin. Fata cu
parul pana corbului imbigudiat apare cu tuburile noi
de sos, le tot scuturd. Nu iese nimic. Mi duc i le scot
sigiliul de nailon de sub capac, imi improsc pantalonii
noi de Quechua din Decathlon. Ala din spate-i tot di
cu tauzinailin.

Intr-un final, ies cu dogul meu deja ricit. Fata pe
baterii mi-ar fi preparat dogul instant, numai din pri-

viri — ridic sprinceana dreaptd, incArnesc gatul spre sus
dreapta, fac semn cu degetul mare una bucata si hop-top
vine dogul cu cabanos, fird meniu, adici minus Cola,
cu sos american si maionezd. De la usi vid ci fata uber
super noud nu-ntelege ce-i aia tauzinailin, dupd cum
mormiia muncitorul de sub masci. i spun ci-i vorba de
sosul Thousand Island — o mie de insule, ila galbui cu
etichetd verde, deasupra rotisorului, rindul doi, stAnga.

La volan ascult EuropaFM si bag dogul. E sec,
n-are sos, mi inec, scot apa din torpedou, pun frini
bruscd pentru ci un nene a frinat si el ca §i cAnd ar
apisa pe ambreiaj, mi stropesc peste tot cu api. Spre
Bilcescu, dau la finalul dogului de sos, e groaznic de
iute, mai vreau si iau o gurd de api, mai bag o frini
inainte de trecerile sinelor de tramvai, ci alt nene si-a
amputat méina cu care ar trebui si semnalizeze si ma
stropesc iardsi cu apd. Ajung la lucru ud si manjit pe
haine. Portarul vorbitor de englezd ma-ntAmpina vesel:

- How are you today, sir? It’s a marvelous day, isnt
i?

otonogim o scurtd conversatie in engleza,

»what’s new, pussycat, oh, it’s the same old

shit, yeah, man, shit happens, gotta mouth
to feed, dealing-wheeling” etc. Apare soferul si arunci
duma cum ci portarul dsta-i scolit, ci a bagat la be-
toane toata viata. Paznicul il intreaba:

- Sir, are you dealing-wheeling, too, gotta mouth
to feed?

- Diliu esti tu, sir, dreq sd te fiduie, ii rispunde
ista, gribit.

Paznicu-l ia pe spaniold, turuie, ,,tengo més escuela
que td millas”, iar dsta-i rispunde ,hai mi, cd din astea
cu vaya con dios stiu si eu!”.

Retin ce a spus, fug repede-n birou si dau un google
translate, care-mi spune ,,am eu mai multd scoald decat
tu kilometri”.

Ziua chiar promite de dimineatd deja, vor fi 19
grade, soarele viruieste una cte una dintre cele o mie
de insule. O zi cu fainosag, cum s-ar traduce la noi acest
tauzinailin.
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Dupa un an de indezirabild intrerupere, Gala de
Blues-Jazz Kamo a fost reluatd, cu editia a XXX-a. O
adeviratd performantd organizatorici, tinind cont de
epoca brutal anticulturald prin care trece omenirea.
Surclasind impedimentele, infatigabilul muzician-di-
rector artistic Johnny Bota a reusit si onoreze spiritul
acestel manifestiri timisorene, initiate de regretatul
Bela Kamocsa. E vorba mai mult decit de doui seri
cu muzicd bund. Spiritus loci inseamna aici cultivare
a traditiei, solidaritate intru frumos, perpetuare a bu-
nelor cutume sociale, afabilitate, civilitate, urbanitate,
bonomie... Intr-o asemenea ambianta, cine altul ar fi
fost mai adecvat posturii de comper decit eminentul
jazzolog Florian Lungu? As mentiona, de asemenea,
afisul conceput de Mircea Bunea, el insusi component
de bazi al formatiei Bega Blues Band.

Recitalurile au debutat cu o agreabild surpriza
— trio-ul autohton Kizchen Metaphysics, ce atrage atentia
printr-o echilibratd repartizare de sarcini: in centru, un
ghitarist (aparent) cuminte si totodatd imaginativ, pe
nume Dan Mitrofan, flancat de contrabasul manuit
relaxat-elegant de Alex Man (pe care il cunoscusem an-
terior doar in postura de doct ghitarist), precum si de

seducitoarea ebulitiune ritmici a bateristului Octavian
Scurtu. In momentele de buni conlucrare, cei trei mi-au
reamintit evolutia de referintd a grupului Eugen Gon-
di/baterie, Dan Ionescu/ghitard, Johnny Bota/bas, din
anul 1985, pe scena Festivalului de la Sibiu. La fel ca in
trupa lui Gondi, si trio-ul anului 2021 isi trage seva din
capacitatea bateristului — in spetd, vivacele Tavi Scurtu
— de a sustine, in fapt, un permanent solo pe fundalul
fiecdrei piese, pe langi ,eruptiile” sale in prim-plan, an-
corate pe succesiuni de acorduri aseptic-repetitive.

A doua suprizi a serii fu una de proportii. Bega Blu-
es Band — formatia de referinti a jazzului binitean — a
evoluat intr-un format de maxima concentrare valorici:
Toni Kiihn/ keyboard, Lucian Nagy/sax tenor si flaut,
Feri Szekeres/baterie, plus creierul intregii actiuni — Joh-
nny Bota/de data asta, exclusiv la ghitard bas. Dintr-o
limitare conjuncturald — absenta vocalistei Maria Chio-
ran si a ghitaristului Mircea Bunea — sus-numitul cvartet
a derivat o performanti ineditd: remodelarea din per-
spectivi pur instrumentald a propriului repertoriu, deja
cunoscut publicului din concertele si albumele interpre-
tate de BBB in componente mai ample. Inci de la prima

piesd — Mibu’s Stomp —, semnatd de Bota, muzicienii se
manifestd plenar, ca o trupa ajunsa la deplina maturi-
tate (desi, repet, in aceastd configuratie nu-i mai vizu-
sem cAntdnd). Toni Kiihn i§i exercitd inventivitatea pe
spatiul restrins al claviaturii electronice, cu o intensitate
autocontrolatd, evocind clasa unui Herbie Hancock.

Complementar, interventiile lui Lucian Nagy im-
bind feeling-ul autentic jazzistic cu stiinta edificirii so-
lourilor, la fel cum va proceda de-a lungul intregului
recital. Urmeazi o savuroasd Soup a la Blues, preparatd
de Lucian, cireia Toni ii adauga condimentul timbral al
orgii Hammond, iar Johnny Bota coaguleazi , fiertura”
cu efervescente ornamentatii basistice. O altd tema de
solidd facturd hard-bop i-a fost inspiratd lui Bota de anii
1990 — haotica perioada a embargoului de pe frontiera
dunidreand, cind compozitorul aflase ci o familie din
Moldova Noua isi botezase noul-ndscut cu oportunul
nume Embargiu. Un contrapunct liric l-a reprezentat
emotionanta baladi Céntec pentru Sasa, unde suavul
solo de sax tenor al lui Lucian Nagy evidentiazd din
plin latentele sentimentale ale melodiei dedicate de
Johnny Bota fiului siu.

e parcursul recitalului, inedita formuld

de cvartet a BBB reveleazd si accentueazd

substanta jazzisticd a celor trei inspirati com-
pozitori: Lucian, cu al siu State of Soul; Johnny, cu To-
nic Blue — splendida acoladd muzicali adresatd lui Toni
Kiihn: o succesiune de misterioase pauze insinuindu-se
printre sinuozititile flautistice emise de Lucian, agre-
mentate cu percutia sa onomatopeicd de sorginte indi-
and (konnakol), cireia Toni ii riposteazd, Ingemdnind
senzualitatea improvizatiei cu instrospectia metafizica;
flautul revine in piesa Coma lui Kamo, dedicati de Toni
celui ce a fondat Gala in urmai cu trei decenii; in altd
compozitie a lui Johnny Bota — Borangic de Mozambic
— soloul lui Lucian Nagy exceleazd prin pasionalitate,
dar si autocontrol, in timp ce Feri Szekernes confirma
din plin integrarea sa in BBB, unde l-a substituit pe
regretatul Licd Dolga dupi decesul acestuia in 2019.
Cred cd dacid BBB ar edita un album cu muzica prezen-
tatd in aceastd componentd, putini ar realiza ci e vorba
de o revizitare a propriului repertoriu, si nu de o creatie
quasi-inedita.

Grupul Perspectives este alcituit din doi muzicieni
din Ungaria — Zsolt Bende/ghitard si Geza Jonas/con-
trabas si unul din Slovacia — David Hodek/ baterie.
Toti trei sunt rutinati instrumentisti, fascinati de re-
pertoriul clasicizat al jazzului, constind in asa-numitele
standards, reformulate cu sensibilitate, aplicatiune si au-
tenticd empatie. Pe scena silii Capitol din Timisoara au
interpretat piese ale celebrilor Dizzy Gillespie, Jimmy
Van Heusen, Billy Strayhorn, Horace Silver, Clifford
Brown, dar si una mai recentd a trompetistului Am-
brose Akinmusire. Sunt de aceeasi pirere ca si Florian
Lungu, care si-a manifestat satisfactia de a fi ascultat,
dupa mult timp, o interpretare convingitoare a unui
asemenea program, centrat exclusiv pe parafraziri ale
temelor devenite ,lingua franca” a jazzului mondial.

Un lejer handicap I-a constituit insisi configuratia
instrumentald a trio-ului, identici celei a trupei din des-
chiderea Galei. Ma refer in special la preferinta comuna
a ghitarigtilor Mitrofan §i Bende pentru intonatia non
vibrato si pentru frazarea ,asceticd”, lipsitd de retorism.
Diferentele tineau mai mult de fundalul ritmic, unde
contrabasistul Jonas emula velocitatea caracteristica
faimosului siu compatriot Aladar Pege, iar Hodek isi
croseta solo-urile pe tobe la modul quasi-armonic.

in punct de vedere conceptual, proximul

recital din program s-a situat oarecum la

antipod fatd de cel sustinut de Perspectives.
Nici urmi de preluare a unor song-uri demult stiute,
ci doar creatii semnate de compozitorul/ghitaristul
britanic James Kitchman. La Timisoara, el a concertat
ca lider al unei formatii numite First Day, initiatd im-
preund cu amicul sdu, emigrat din Romania in Anglia,
Sasha Bota. Acesta din urmi e un maiastru interpret la
viold, cu mare apetentd pentru polimorfismul muzicii
actuale. Tandemul londonezo-timisorean si-a aldturat
incd doi talentati muzicieni englezi — pianistul Bruno
Heiden si bateristul Corrie Dick, precum si pe versatul
contrabasist autohton Johnny Bota. Conceptia lui Kit-

chman reflectd optiunile idiosincratice ale scenei muzi-
cale britanice in era post-Brexit.

Avem de-a face cu exploriri ale spatiilor intestitiale
dintre jazz, muzicile improvizatorice si reevaluarea ro-
lului componisticii contemporane. In fapt, deschiderea
spre varii orizonturi stilistice e o caracteristici majora
a evolutiilor din jazzul britanic al ultimelor doua-trei
decenii. Ca exemplu in acest sens l-ag mentiona pe pia-
nistul/organistul/compozitorul Kit Downes, cu a cirui
muzicd ficusem cunostintgd in 2019, la impresionan-
tul Festival de Jazz organizat la Baku de saxofonistul
Rain Sultanov (o ilustrare edificatoare poate fi vizionatd
pe YouTube, sub genericul Kir Downes Quintet — Ou-
tawed. Herzog ¢ Monsters).

in ambele cazuri — atat la Downes, cat si la Kitch-
man — e recognoscibild o atitudine de frondi fatd de
cliseele jazzului standardizat, indeosebi la nivel formal.
Teme si variatiuni raportate la grooves (figase armo-
nice prestabilite) sunt eludate, sau chiar substituite,
prin tranzitii imprevizibile de la melodii abstracte la
armoniile muzicii camerale, sau de la solo-uri delicate
la frenetice improvizatii colective. Spectrul stilistic am-
plificat — dinspre ,,imobilismul” minimalist citre un soi
de neo-swing sofisticat — se desfisoard prin permanente
inviluiri/eschive/aluzii, in care fiecare dintre interpreti
isi reveleaza plenar talentul, fird insi a-si eclipsa parte-
nerii. Atat Bota Junior, cat si périntele sdu au facut fatd
con brio provocirii lansate de colegii din Albion.

In anii de cnd particip consecvent la Galele Karmo,
cam de un deceniu incoace, nu-mi amintesc si fi intal-
nit muzicieni invitati din ,,patria jazzului” (recte, USA).
Asta poate si din cauza inerentelor limitiri bugetare ale
festivalului, ce-si asumd in primul rind conditia de
reprezentare a unei zone transfrontaliere central-euro-
pene. Cu atit mai binevenitd mi s-a pirut includerea
in program a unui grup romanesc, ce poate face fatd
oricAnd exigentelor scenei americane. Pianistul Sorin
Zlat (niscut in 1985 la Baciu, absolvent de clarinet la
Conservatorul din Iasi) are deja un palmares invidiabil,
incluzind marile premii ale faimoaselor Competitii de
Jazz de la Montreux si, respectiv, Jacksonville-Florida,
ambele din anul 2015.

incolo de tehnica sa imbatabili — in
traditia consacratd de Oscar Peterson
— el demonstreazd vaste capacititi com-
binatorii in plan stilistic, componistic, al stimularii
interactiunii cu partenerii de scend. Claritatea ideilor
sale muzicale se materializeazd prin compozitii riguros
structurate, ,tampe de lansare” pentru epatante decola-
je improvizatorice. Toate acestea sunt puse in scena cu
o sensibilitate aparte, ce tine de inefabilul simg artistic
moldav (nu intAmplator, tAnirului artist i-a fost confe-
rit titlul de Cetitean de onoare al urbei lui Bacovia...)
in plus, Zlat si-a demonstrat inci o datd abilita-
tea in selectarea unor parteneri pe misura sa, desi fac
parte din cea mai jund generatie a jazzului autohton:
promititorul contrabasist Mike Alex (n. 1998) si stri-
lucitul baterist Iulian Nicolau (n. 1996). Referitor la
acesta, avusesem dintru inceput impresia ci se mani-
festa, incd din adolescentd, ca un jazzman increzitor in
definirea unui profil personal. Animat de tenacitate si
consecventd, acest proces de autoedificare da rezulta-
te tot mai substantiale. Senzationalul solo in registru
understated, realizat de Nicolau in piesa Bye Bye Spar-
row, confirmi aparitia unui jazzman autentic pe scena
romana.

Editia aniversard XXX a Galei Kamo s-a incheiat cu
un recital dedicat exclusiv blues-ului, in interpretarea
grupului (local, dar purtind denumirea americanizata)
Leslie Wolf and the Groovemakers. Alcituirea vocal-in-
strumentala reia modelul Cream, si nu e de mirare ci
pentru final a fost aleasd piesa Politician, semnatd de
doi componenti ai arhetipalei formatii britanice — Eric
Clapton si Jack Bruce. Trupa timisoreani e constitui-
td din trei tineri interpreti — Laci Farkas/voce, ghitard
solo, Horatiu Silasi/ghitard bas, Gabriel Bot/baterie. E
meritorie dedicatiunea si fidelitatea lor fatd de un gen la
care se raporteaza intreaga istorie a jazzului si multe alte
dezvoltdri muzicale, din secolul XX pand in prezent.

Nu pot incheia inainte de a adresa felicitari
institutiilor ce au sustinut acest reconfortant eveni-
ment cultural — Filarmonica Banatul din Timisoara,
Fundatia Alternativa, Consiliul Judetean Timis, Prima-
ria Timigoara —, precum si personajelor-cheie Johnny
Bota/director artistic, Florian Lungu/maestru de cere-
monii, Cilin Bociat/sunetist.



Niky WOLCZ

Niky Wolcz, actor, regizor, profesor universitar — o
personalitate recunoscutd pe plan mondial, s-a niscut la
Timigoara. A absolvit Institutul de Arti Teatrala si Cine-
matografica din Bucuresti, a colaborat cu multe teatre
din Roménia. A jucat in filmele Reconstituirea, in regia
lui Lucian Pintilie, si Prea mic pentru un rizboi atit de
mare, in regia lui Radu Gabrea. Dupi emigrarea din Ro-
ménia a lucrat o perioada indelungati in Germania, unde
a regizat in numeroase teatre si opere de prestigiu. Toto-
datd, a sustinut cursuri la universit¢i din Anglia, Germa-
nia, Elvetia, Franta si Iralia. Incepand cu anul 1996, Niky
Wolcz a predat, alaturi de Andrei Serban si Ursula Wolcz,
la Columbia University New York. In SUA a colaborat cu
La Mama Theater New York, Metropolitan Opera New
York, Classical Stage Company New York, American Re-
pertory Theater Boston, Riverside Church Theater New
York, Miller Theater New York si altele. intre distinctiile
primite: 2006 ,, Teachers Award”, la Columbia University
(2006); Cetitean de Onoare al Municipiului Timisoara
(2008).

Eleonora Ringler-Pascu: Ce inseamna Timisoara
pentru dumneavoastra?

Niky Wolcz: Timisoara inseamni acasi. Dupi ter-
minarea studiilor la IATC, sectia germand, am fost repar-
tizat la Teatrul German de Stat din Timisoara (TGST).
Era o perioadi foarte prolifici la teatru. Erau incd multi
actori din vechea garda pe care i-am admirat inainte de
a pleca la studii i imi era teama, stiind ca voi fi coleg
cu Otto Grassl, Rudolf Schati, Ottmar Strasser. Dar mai
erau si actrite deosebite — in special doamna Margot
Gétdinger.

— Acum, cind vi intoarceti aici, descoperiti o alta
Timigoari decit cea din tinerete?

— Timisoara de astizi este diferitd si totodatd fa-
miliard. Md simt acasi, cu toate ci anturajul este mai
volatil. Nostalgia domind, dar si falsificd. Nu traiesc in
Timisoara, sunt doar un oaspete in acest oras. Este pli-
cut, dar si trist.

— De ce ati ales actoria? Au anticipat preocupirile
dv. anterioare studiului aceasta alegere?

— La scoald am avut profesori foarte buni, interesati
de teatru. Mergeam des la teatru cu scoala, mai ales la
teatrul german. Am vazut absolut toate premierele. $i am
avut doi profesori, de fapt, actori, care nu au ajuns si
profeseze pe o scena adeviratd, dar au incercat la scoald
si continue acest hobby. In timpul liceului am ficut
figuratie la teatru i la operd. Probabil ci asta m-a de-
terminat sa studiez. Eram foarte legat de Bucuresti dupa
patru ani de studiu si de prezentd in teatru, lucrind cu
tinerii colegi — cu Andrei Serban, Aureliu Manea si Ivan
Helmer. Cand am ajuns la Timisoara, mi se parea ca este
o altd lume. M3i bucuram, dar imi era teami ci nu co-
respund. Era adevirat, fiindca in ansamblu erau actori
fantastici si nu simteam cé pe atunci felul meu de a face
teatru isi putea castiga un loc asa de important. Domnul
Reiter, poetul Franz Liebhard adica, a vizut ca sunt o
oaie pierduta. Mi-a spus: ,,Fa ce stii tu mai bine!” Aveam
deja citeva proiecte pregitite, fiindcd la institutul din
Bucuresti a avut loc Festivalul International de Teatru la
care a participat Jean Lecoq, cu care am avut onoarea s
mi plimb doud siptimini prin Romania, pe langd alti
artisti importanti. Domnul Lecoq a fost fantastic, fiindca
ficea tot timpul demonstratii.

— Ce amintiri aveti despre ansamblul TGST? Dar
despre repertoriul acestui teatru?

—LaTGST se jucau multi clasici, Mutter Courage de
Brecht, Lumpazivagabundus de Nestroy, textele svibesti
ale lui Hans Kehrer. Repertoriul mai era format din mul-
te piese rusesti, nu stiu de ce... Dar se mai juca Tho-
mas Becket, de Jean Anouilh, un spectacol foarte mare
cu Hans Pomarius, piesd in care am jucat si eu. Teatrul
avea un repertoriu foarte bogat gratie domnului Reiter.
Lui 1i datorez foarte mult, fiindci m-a formart fari si-i
fi fost discipol. Si apoi, Otto Grassl, un adevirat mo-
del pentru mine. Dar mai existau si Teatrul National si
Teatrul Maghiar. Am vizut imens de multe spectacole.
Imi amintesc cu plicere de actorul Fabian. Foarte impre-
sionat am fost de Hamlet-ul lui Dan Nasta, care era un
spectacol iconic.

— Dar productiile in care ati evoluat? Sau pe care
le-ati regizat. Cum erau?

— Personal, am fost implicat la inceput in spectacolul
Mozaic des Lebens. Apoi, spectacolul Phaidros, dupd Pla-
ton, pe care tot domnul Reiter m-a incurajat si-l duc la
bun sfarsit. A fost un spectacol mai special, apreciat mai
ales de prietenii si criticii veniti din Bucuresti, care nu
intelegeau nimic in germana, dar au apreciat productia.
In spectacolul Bunter Abend am interpretat cu mare

plicere personaje de film mut: Charlie Chaplin, Buster
Keaton si am avut un succes frumos de varieteu. M-a
imbogitit foarte mult, pentru ci sunt doi actori pe care-i
iubesc.

In perioada cAnd am ficut armata la Radna / Lipova
am avut permisiunea si vin si joc teatru, insa nu sa repet.
Am mai ficut turnee cu repertoriul teatrului studentesc,
si anume cu Nu sunt turnul Eiffel, in regia lui Andrei
Serban, un spectacol pe atunci avangardist, cu care am
fost la un festival international de teatru in Polonia, la
Wroclaw. Atunci am avut ocazia si vid un prim spectacol
cu Ryszard Cieslak si am fost invitati s facem un training
cu el. Ne-a vorbit Grotowski si am vizitat laboratorul lui.
A fost un moment important, pe care l-am realizat abia
ulterior, in primul rAnd pentru ci era spectacolul Pringul
Constant si pe urma repetitiile cu Akropolis. Am mai par-
ticipat la festivalul de teatru din Zagteb, cu piese montate
de Andrei Serban, impreund cu Florian Pittis, Aurel Ma-
nea, Dan Nugu. Eram un grup de prieteni si actori care
am avut norocul sd trdim aceeasi experienti.

O a doua perioadi la Timisoara a fost dupd reveni-
rea de la Paris, unde am avut ocazia si lucrez cu domnul
Pintilie pentru Tirandot, la Théitre National de Chail-
lot. Era cu Andréa Ferréol, 17 pitici si un liliputan, un
spectacol foarte interesant, cu decorurile fantastice ale
lui Radu si Miruna Boruzescu. Dupa aceasta colaborare
m-am hotirit si plec din tari, mai ales dupd ce Revi-
zorul, Godot si Furtuna au fost interzise, spectacole pe
care le-am lucrat in perioada 1967-1973. Era clar ca era
nevoie de o schimbare. Ciulei plecase, Pintilie era me-
reu pe drum, la Paris si Washington, Andrei Serban era
oricum plecat tot timpul, domnul Esrig era deja angajat
la Bremen. Am depus actele pentru emigrare, asa ci am
plecat de la institut si m-am reintors la Timisoara. Impre-
und cu Ulla, sotia mea, am reusit si-i convingem pe Abi
Kitzl, Schilcha, Binder si Bernd Bomchens s3 participe la
productia Amfitrion, desi erau pringi si in alte distributii.
A urmat Casa Bernardei Alba, cu o distributie omogeni
de doamne — Hadamut Becker, Alice Szabo, Liesl Kolbl,
Hella Sessler, Ida Jarcsek, Ildiko Jarcsek, si, desigur, Ulla.
A fost o bucurie sa lucrez cu ele, pentru ci domnea o
energie creativi extraordinard. Apoi am realizat Panopti-
cum, un spectacol de varieteu. Toate cele trei spectacole
au fost bine primite §i a urmat un turneu mare prin Ro-
mania, la Medias, Sibiu si Bragov.

—Care a fost si este relatia ca domnul Cornel Un-
gureanu, pe care il cunoasteti de mult timp?

— Pe Cornel Ungureanu l-am cunoscut prin Ovi-
diu Iuliu Moldovan, la Casa Scriitorilor. Ovidiu era
la Timisoara, iar atunci cind am fost repartizat aici, a
venit si Aureliu Manea. Ei au pregitit Anotimpurile de
Wesker in studio. Eram intr-un grup, de fapt. Multi ne
cunosteam deja din Bucuresti. Toate intilnirile cu actori,
muzicieni, pictori, scriitori au fost fantastice, fiindca
veneau multi din altd zoni, din altd lume, care nu-mi
era necunoscutd, fiindca ii stiam pe Nichita Stinescu,
pe Marin Sorescu si Serban Gabrea din Bucuresti. Era
ceva absolut vital, pentru ci imbogitea locul unde te
aflai. Sorin Titel era un personaj incandescent, plin de
imaginatie teatrali. Il tot intrebam de ce nu scrie piese
de teatru... In cercul lui Sorin Titel, Serban Foarta sau
Cornel Ungureanu am mai intilnit multe personalitati.
Era un schimb foarte natural de informatii. La ARLUS
erau concerte de jazz cu trupa lui Gondi... Mai erau ac-
torii de la Teatrul National — Dan Cosma, Jean si Jenny
Moruzan, domnul Iordanescu, personalitati implinite,
puncte de referinti... Imi amintesc cu plicere de spec-
tacolele Mincinogii lui Goldoni sau Tache, lanke si Cadir.
Viata artisticd era foarte vie.

— Ati primit titlul de cetitean de onoare al Timi-
soarei.

— Am avut un sentiment de jend, fiindci nu m-am
considerat atat de important.... Bineinteles ¢ m-am bu-
curat, mai ales pentru ci tata era pasionat de fotbal si tot
atunci au fost nominalizati jucitori de la Poli Timisoara.
Parci m-am simtit mai in largul meu atunci, ca intr-o
micd familie. $i eu eram tot un fel de jucitor, dar din
altd zona.

— Cum e si fii actor i regizor intr-o alti cultura?

— Este diferit si totodata nediferit. In primele doua
zile, totul pare complet deosebit. Dar este aceeasi lume.
Teatrul este locul acesta miraculos, care de fapt peste tot
este la fel. Numitorul comun determini atmosfera de
bazi. Dupa intalnirea cu Lecoq si, mai ales, dupa ce am
trecut prin scoala lui Esrig, interesul meu s-a concentrat
pe actor — cel care trebuie si insufle viatd scenei. Din
acest punct de vedere, m-a acaparat interesul pentru teh-
nica actoriceasci. Intalnirea cu Hideo Kanze, un foarte
important actor de No, mi-a oferit ocazia si urmez cu
dansul la Paris un studiu de tehnicd de teatru. Sau Ales-
sandro Marchetti, maestrul meu de commedia dell’ arte,
pe care l-am intalnit prima oard la Timisoara. Cind a

inceput sa lucreze mi-a spus: ,Nu vreau si te aud vor-
bind nemteste. Tu stii italiand”. Deci a trebuit sa invig
totul in italiand. Dar nu numai pentru limba, ci si pentru
caracterele fixe, traditia de commedia dell'arte este foarte
importantd pentru intreaga istorie a teatrului european
(si nu numai), fiindcd aceste personaje le gisesti si in tea-
trul N9, si in teatrul balinez. Dar am lucrat si cu dirijori.
De exemplu, am colaborat cu Bruno Campanella, un di-
rijor nu atat de celebru ca Abado, dar care dirija teatral,
manipula cintiretii in joc. Era teatru, ceea ce nu se prea
intAmpla astizi.

— Existi diferente mari intre munca regizorului de
teatru si a celui de opera?

— Diferenta este si nu este mare. Existd o cortini de
fier — actul muzical. Muzica este independentd si trebuie
lucrat cu acest sentiment. Tot ce este pe planul teatral al
povestirii este diferit de constructia de teatru, fiindca in
opera totul este mult mai larg, are o dezvoltare muzica-
14, un tempo, dar si o dinamica specificd, a cuvintului
in actiune. Sigur, sunt momente cind poti introduce
structuri teatrale mai cunoscute. Munca cu solistii este
insi diferitd, fiindci ei au o altd dezvoltare interioard, de-
osebitd de a actorilor, orientatd dupa modelul muzical.
Daci sunt si actori buni, atunci se intAmpla un miracol,
fiindci au o ingelegere profundi. In productiile de operi
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orchestra este importantd, la fel decorul si mai pugin re-
gizorul. Foarte multi regizori de teatru lucreazi astizi in
operd. Este un plus, un avantaj — se pun alte accente. De
exemplu, Serebrennikov, regizor dizident din Rusia, este
dorit de toate teatrele, mai ales din Germania. El trimite
un asistent, se uitd la repetitii pe skype si da indicatii. Se
doreste dimensiunea politici.

— Cum ati ajuns la Tinuturile joase (Niederun-
gen), spectacolul montat la TGST si inspirat de proze-
le scurte ale Hertei Miiller? Cum au decurs pregitirile
pentru colajul textului dramatic?

— A fost o dorintd incd din anul 1986, cind sotia
mea, prietenul meu, actorul Abi Kitzl, si cu mine ne-am
intalnit cu Herta Miiller. Am preferat si lucrim pe Nie-
derungen, fiindca este un text narativ, unde temele specifi-
ce ale Hertei sunt prezente. Propunerea proiectului a fost
acceptatd de TGST, mai ales ci intre timp Herta Miiller a
fost distinsd cu premiul Nobel pentru literaturd.

— Proiectul cel mai recent a fost montarea come-
diei Leonce si Lena de Georg Biichner. Cum se lucrea-
zi cu o dubli distributie, partial tripla?

— In momentul cind sunt doui sau trei persoane pe
un rol, se merge pe ideea ci servim personaje in allon
(altul), cum sustin grecii. Personalititile rimén, dar stra-
turile, cel ideatic sau cel tematic, trebuie si aibi aceeasi
calitate. Textul este orientarea de baza. Textul lui Biichner
este dificil — o poveste frumoasa, satird si multd filosofie.
Important este si ai incredere in material, in Biichner,
autorul de 22 de ani, cel care vorbeste direct, testeaza
viata pe plan social, filosofic, prezenta emotionala si psi-
hologici. Biichner a avut un instinct teatral formidabil,
extrem de bine reflectat in Woyzeck, un nucleu teatral
egalat pAnd azi doar de Beckett.

Interviu realizat de
Fleonora RINGLER-PASCU
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Our Last Terminal:
Platonovka

Our Last Terminal. Platonovka. Scenariu ba-
zat pe texte de Botond Nagy, A.P. Cehov

Regia: Botond Nagy

Space design: Irina Moscu, Costume: Irina Chi-
rild; coregrafia: Maura Cosma,

Consultant dramaturgic: Agnes Kali, lumini:
Alexandru Dancu, Sergiu Poenar

Sunet: Cosmin Lupan, Sound Creation: Clau-
diu Urse

Video & Led Design: Cristian Niculescu

Cu: Andrei Elek, Carmen Vlaga Bogdan, Stefan
Statnic, Iulia Pop Dragos, Zoltan Lovas, Marina Pa-
lii, Célin Stanciu, Bogdan Neciu, Alex Popa, Iulia
Dinu, Roxana Sabiu, Carmen Butariu, Bogdan Ale-
xandru Costea, Cosmin Blaga

Regizorul Botond Nagy construieste la Teatrul
Clasic ,,Joan Slavici” din Arad un spectacol extrem de
sensibil, poetic, tulburitor in intentii si in realizare.
Our Last Tterminal: Platonovka se tese cu ribdare si se
dezviluie treptat si in directii, si in atmosferd. Se in-
sinueazd abil, secventd cu secventd, adiugind nu atit

recognoscibil si reflectd att micile petice de cer, cat si
ochiurile de infern care silisluiesc in noi. Poate de ace-
ea Platonovka este, pind la un punct, un purgatoriu.
Spatiul ales — cel al unui terminal dintr-un aeroport
imaginar — este cum nu se poate mai potrivit. Forfota si
agitatia locului nu fac decat sd incerce sd distraga atentia
de la dramele inabusite, triirile reprimate, speranta pal-
pitdnda care se traseazd cu méni sigurd in fundal. Mi-
cile povesti ies, rAnd pe rind, la suprafat si capitd o
voce si un chip si par sd alimenteze un suvoi de gnduri
expuse precum randurile din filele unui jurnal.

oud sunt metaforele in jurul cirora se

creioneaza fericirea: zborul si alergarea.

Pare ci personajele nu sunt decit pretexte
pentru a ilustra imensul spatiu sufletesc ce aduce amin-
te de (si trimite vadit la) piesele lui Cehov, dar, mai
apasat, la Stepa sa. La rigoare, se poate contura o serie
intreagd de personaje ce pot fi Anna Petrovna, Plato-
nov, Irina, Maga, Olga, Arkadina si altii, dar, intentia,
e, mai degrabd, legatd de situatii textuale pe care un
cititor de Cehov le poate identifica nu ca fiind repro-
duse, ci distilate. Preocuparea nu e, in mod cert, de a
asambla un univers din parti de text. Cred ci publicul
nu va culege indicii care sd refacd harti cehoviene, ci se
va bucura de posibilitatea de a rezona cu personajele,
replicile sau stirile evocate.

arte

intelesuri noi, cAt nuante aplicate delicat intr-o creatie
puternicd. Montarea se bazeaza pe un text predominant
poetic, care creeazd imagini rascolitoare. La nivel vizual,
sustinerea este deplind din partea scenografiei — adeva-
rate poeme in imagine sunt transpuse pe scend —, a cos-
tumelor care rotunjesc constructul, a universului sonor
care te insoteste si potenteaza firele invizibile i, nu in
ultimul rand, beneficiaza de jocul actorilor trupei Tea-
trului Clasic — intr-o forma si intr-o formul3 fericita.
»lextul imi apartine. Cehov m-a inspirat si am
incercat si duc mai departe atmosfera pe care am gi-
sit-o in piesele lui, in Universul lui. Personajele nu sunt
cele din Cehov, nu au absolut nicio legiturd. Ele nu au
nume, sunt doar niste fiinte vii care sunt convins ci
se vor conecta cu spectatorii. Platonovka? Nu este un
loc concret, ci unul care poate exista in noi, in care nu
vreau sd spun ci se poate intdmpla orice, dar de care
ne putem (re)aminti”, spune regizorul. Piesele lui Ce-
hov au fost transformate in pre-text, iar rezultatul este
de inspiratie cehoviand. Esentializate, unele stiri, unele
tipare (inclusiv caracteriale) sau unele idei au fost rapid
transpuse si identificate in comportamente de azi.
Scenariul propus de Botond Nagy este actual, usor

Vocile articuleazd despre ,,pasi neficuti care zac o
viatd”, despre dorinta declaratd de 2 o lua de la capit
impecabil din prima, constatd cum ,faci zilnic pactul
cu vina’, iar seara, ,presiunea lumii altfel se asterne pe
perne”. Un barbat incearcd si-si dea seama cum sa iden-
tifice ,,curba in care mi-am lisat viata’, in timpul unei
alergiri matinale. O femeie anuntd ferm: Nefericiti n-
am fost, nu sunt, nu voi fi, iar un alt personaj declama
aproape resemnat: Noi nu vom fi fericiti. E o linie ima-
ginard pe care se succed — ca rufele lisate la uscat in
bitaia soarelui — atitudini care tin de fragilizare, dar si
de prefacere in ambele ei sensuri, atit de simulare, cat
si de transformare.

erminalul (cel din urmd, aga cum il anuntd

titlul) se dovedeste, de fapt, incid un nod,

locul din care ar trebui si zbori, in speranta
cd iti vei gasi fericirea. De altfel, ni se aduce constant
aminte cd urmdrim si vindm fericire — atat verbal — , Are
you chasing your happiness?”, cit si la nivel sublimi-
nal — periodic, zgomotul de avion care pare ci trece
pe deasupra capului nostru este prezent. Ridici capul si
presupui ci miile de oameni zboara spre fericire. Ideea
de potential e in centrul discursului. Din cind in ciAnd,

intervine implacabil anuntul ci zborul e intirziat. Una
dintre replicile care revin ca un leitmotiv — , trecutul
este unul dintre viitorurile posibile” — exploreazi in
bucld contextele care stau sub eticheta lui ca 5i cdnd sau
ce ar fi dacd, dar arunci, implicit lumina pe imboldul
de a actiona.

Indiciile ci suntem pe un terminal, mereu in
asteptarea cuiva sau a ceva sunt vadite. Spatiul creat de
Irina Moscu ia infitisarea unei sili de asteptare din ae-
roport, dar se transform3 subtil si trimite deseori si la
un spatiu de expozitie. Ferestrele si semnele de iesire
din aeroport par rame insirate pe pereti. Lumina con-
tribuie mult la crearea intinderilor care definesc iluzia.
Suprafetele sunt fluide, trimit la teritorii ireale pentru
cd, desi par familiare, nu fac dect s accentueze visarea
si lumile cerului.

Cel putin doud planuri sunt mereu prezente in
scend — personajele care isi joacd partiturile si, deloc
secundar, umbrele din fundal. Sufletele sunt ,drena-
te”, aride, cu vieti tinute in ramd. Au posturi pe care
le pistreaza suficient de mult incit ajung si le creada.
Culoare de zbor, culoare in timp, culoare de lumina,
perdele de ceatd sau de fum — jatd citeva dintre ele-
mentele care ascund sau, din contrd, atrag atentia asu-
pra a ceea ce urmeazi a fi dezviluit. Bincile sugereazi
asteptarea, dar si staticul, asa sunt cel mai des surprinse
personajele — in nemiscare sau intr-o permanenti stare
de intre: sentimentul de abandon si dorinta de a fi iubit
pe picior de plecare, dar cu privirea atintitd spre viitor si
gandul ancorat in trecut. We suffer more in imagination
than in reality — ,Suferim mai mult in imaginatie decat
in realitate”, std (in)scris ca avertisment si un alt avion
trece pe deasupra capelor noastre.

emele urmeaza, ca firul gindurilor, nu linia

continuitdtii, ci intensitatea expunerii, cu

o vulnerabilitate voiti. Insi ceea ce impre-
sioneazd este coerenta si naturaletea cu care se intAmpla
trecerile. De pilda, o aluzie poate fi la Trei surori sau
poate doar la trei viduve — cu ecourile Moscovei de
neatins, pentru a sublinia neputinta si strigitul amutit
care nu va pirisi clipa prezenti si pe care viitorul nu-
| va contine. Moscova se aude in ecouri, intr-un mo-
nolog pe trei voci. O altd tema este dragostea, definitd
si ca prezenta dorului: ,,cind i se face dor de mine si
mie de ea”. Aceasta se leagd, implicit, si de singuritate:
,»Ce bine si te vid dupi o pustietate ca asta!”, exclami
unul dintre personaje. Sau, ,,azi a fost prima zi cAnd nu
m-am gandit la tine”, o falsd desprindere, atunci cind
gandul tine loc de prezentd. Un glas anunta: ,ne vedem
pentru ultima datd” — ceea ce este, de fapt, o sentingi.

La cele de mai sus se adaugd moartea, relatia cu
boala sau traumele copilariel, iar ele fac imaginile sa se
adanceasci in neuitare. De altfel, trecutul si memoria
sunt doud subiecte importante in discurs. ,La ce bun
si ne aduce aminte de toate astea?” — risuna intreba-
rea. Victimele rimin intr-un cerc, fird posibilitatea de
a (se) rupe si de a depdsi trauma. Sunt doud paliere pe
care le abordeazi discursul: traumele personale, our tra-
uma of all days — traumele noastre de toate zilele, mici
si mirunte care pot eroda si vesteji sufletul, dar si cele
istorice, precum comunismul.

Spectacolul are un ritm aparte, isi giseste curgerea
lentd, asezatd, doar rareori acceleratd prin replicd, prin
sunete (care intensificd, mai degrabd) sau, uneori prin
gesturi repetate sau reluate. Citeva scene vin si rupa atit
cadenta, cit si filosofarea. Sunt probabil gindite drept
supape cu umor, ironie, ba chiar tuse grotesti — versiuni
mai usor de digerat. De exemplu, intr-o scend, intreaga
sald se transform3 intr-o discotecd imens3, animati cu
gesturi i muzicd pe masurd. Dar, dupa pirerea mea, cel
putin doud ar fi putut fi si lipseasci: scena steagurilor si
scena Insotitoarelor de zbor.

Terminalul Platonovka este un loc geometric al
trairilor, al liniei fictionale si non-fictionale trasate
peste timp, al fragilitdtii si al iluziilor, al asteptarii care
isi trece mantia lungd peste tot si toate in zgomot de
motor de avion. Our Last Terminal: Platonovka este un
spectacol de (re)vizut pe indelete, de simtit, trasat si
cu instrumentarul poeziei, intesat cu emotie, jucat cu
maturitate, capabil sd nelinisteasci si s jongleze cu li-
mitele fictiunii, ale oglindirilor multiple.



Dana CHETRINESCU

Un tinar albanez din Tivoli, aflat
de cteva luni in arest la domiciliu pen-
tru trafic de droguri, a cerut politiei ita-
liene sa-1 ducd numaidect la inchisoare,
chiar daci urmeazi sd stea acolo ani buni.
Motivul nu are de-a face cu constiinta
cetiteanului, ci cu faptul cd nu mai putea
suporta si-si vadd si audd sotia. Iar per-
spectiva de a continua si faca acelasi lu-
cru si nimic altceva incd mult i bine i s-a
parut, dintr-o datd, mai inspdiméntatoare
decit gratiile de fier §i sirma ghimpata'.

Am putea si scriem aici despre fap-
tul ci nenumdirate alte cupluri, din Ita-
lia si din alte téri, ,arestate la domiciliu”
de pandemia de COVID si de caranti-
na prelungitd, au ajuns in situatii nu cu
mult diferite de-a albanezului. Numarul
divorturilor, in ultimii doi ani, a crescut
alarmant, iar violenta domestici a crescut
si mai alarmant. Dar nu vom scrie des-
pre asta. In schimb, aceasti pitanie imi
aminteste de o nuvela scrisd cu mai bine
de un secol in urma de O. Henry. Ca sa
va faceti o idee despre umorul scriitorului
american, a cirui mostenire din picate se
reduce la un premiu special pentru prozi
scurtd, vom reproduce aici cea mai scurtd
dintre prozele lui, nu cu mult mai lungi
decit un banc. Asadar, O poveste stranie...

raia odati, in Austin, o fami-

lie pe nume Smothers. Intr-o

seard, dupd cind, fetita fami-
liei Smothers fu apucatd de niste crampe
cumplite si John Smothers, tatil, se gribi
sd meargd In orag s cumpere un medica-
ment. Si dus a fost. Fetita s-a ficut bine
intre timp §i a crescut mare. Mama ei l-a
plans mult pe sotul disparut si abia dupa
trei luni s-a remdritat si s-a mutat la San
Antonio. Fetita s-a mritat si ea, dupd ce a
crescut suficient i, dupd o vreme a avut si
ea o fetitd, care, la un moment dat, a im-
plinit cinci ani. Inci mai locuia in casa din
care plecase tatil ei, pentru a nu se mai
intoarce niciodatd. Printr-o coincidentd
extraordinara, pe fetitd o apucard crampe-
le exact in seara cAnd dispiruse John Smo-
thers, care acum ar fi fost bunicul ei, dacia
ar fi trdit si ar fi avut o slujba fixd. John
Smith (pentru ci el era sotul) a dat sa ple-
ce dupd medicamente, dar sotia I-a impie-
dicat, de teamd sa nu se repete povestea ta-
tdlui disparut. Asa ca John Smith nu plecd
si rimase alaturi de sotia lui, amandoi lan-
gd micuta Pansy (pentru ci aga o chema
pe fetitd). Putin timp dupa aceea, Pansy se
simti mai riu, iar John Smith incercd din
nou sa plece dupa medicamente, dar sotia
nu-l lisd. Deodatd, usa se deschise si un
bitran adus de spate, cu parul lung si alb,
intra in camera.

- Buna seara, bunicule, spuse Pansy.
Fetita il recunoscuse inaintea celorlalti.

Bétranul scoase din buzunar o sticlu-
td si-i turna intr-o lingurd lui Pansy. Fetita
se insdnatosi pe datd.

- Am intarziat, spuse John Smothers,
pentru ci am asteptat tramvaiul.

Desi povestirea aduce cu aventura al-
banezului dornic de instriinare si ar putea
sd ne spund foarte multe despre eficienta
transportului in comun, vom trece peste
aceste detalii pentru a ajunge la o nuveld
cu iz de Criciun a lui O. Henry, Politistul
si imnul. Eroul, unul din numerosii new-
yorkezi fard addpost ai tuturor timpurilor,
cu nume predestinat — Soapy (adicd Sipu-
nel) — nu vede cu ochi buni venirea iernii,
cand hrana este putina si incidenta dege-
raturilor la picioare creste dramatic. Ca in
fiecare an in luna decembrie, Sipunel se
pregateste de hibernare pe Insuld. Adica
Blackwell Island (azi Roosevelt Island),

pe East River, loc nu foarte promitétor in
secolul al XIX-lea, sediu al unei inchisori,
al unui ospiciu si al unui spital pentru sa-
raci. Firi si fie chiar Florida, Insula este,
pentru Sipunel, singurul adipost la care
poate visa — si chiar viseazd cu ardoare,
ficAnd tot ce-i std in putingd si petreacd
acolo trei luni, suficient ct s iasi soarele
de primavara.

Insi in aceastd iarnd, planurile lui Si-
punel sunt date peste cap de un zeu cam
cinic. Furd o umbreld, fuge dintr-un resta-
urant fird si achite nota de plata, sparge
o vitrind, acosteazd o doamna pe stradd
(care se dovedeste a fi o prostituata), dar
nimic nu pare sa-i convinga pe politisti si-1
aresteze. La ciderea noptii, se addposteste
intr-o bisericd, unde aude un imn pe care il
stiuse cAnd era copil, pe vremea cind avea
o familie si un viitor in fagd. Cuprins de
remusciri si plin de o noud energie neba-
nuitd, Sdpunel ia decizia si se schimbe, sd-si
caute o slujba, s triiasci respectabil, poate
sd ajungd cineva. Dar chiar in momentul
epifaniei este arestat pentru vagabondaj si
primeste o sentintd de trei luni pe Insula.

S4 mai addugdm, intr-o parantezd, ci
nuvela a fost ecranizatd in 1952, impre-
uni cu alte patru tiduri din bibliografia
lui O. Henry, sub genericul Casa plini a
lui O. Henry. Povestea vagabondului Sa-
punel devine §i mai nuantatd, pentru ca
rolul 1i revine lui Charles Laughton, in
varstd la acel moment, i care, cu accen-
tul sdu britanic, mersul elegant si garoa-
fa albd la butonierd ne pune pe ganduri,
pentru ci transmite un mesaj oarecum in
contradictie cu numele si actiunile lui Sa-
punel cel original. Lui i se aldturd un per-
sonaj raisonneur, inventat de regizor, un
boschetar mai tAnir, zdrentiros si impie-
dicat, dornic de chilipiruri, fricos si umil.
Daci asa ni l-am fi inchipuit pe eroul nos-
tru prima data, dupd vizionarea filmului
(alb-negru, cu scriitorul John Steinbeck
narator $i cu o povestire-cadru care evo-
cd viata lui O. Henry), suntem nevoiti si
re-evaluim atat revelatia pe care o triieste
Sipunel, cit si morala povestii.

. Henry stia cate ceva despre

dezmostenitii sortii, cei care

sunt invariabil in prim-plan
in scrierile lui. Nu intAmplator, titlul vo-
lumului in care il intilnim si pe Sipunel
este Cele patru milioane, adici toti cei
care ar avea o poveste de spus daci ar fi
ascultati, nu doar primii patru sute, vlis-
tare ale marilor familii new-yorkeze. O.
Henry a triit si a murit falit, cinci din cei
patruzeci si cinci de ani petrecindu-i in in-
chisoare. De fapt, aici a si inceput sa scrie,
pentru a-si intretine familia. Sdpunel este,
in multe feluri, un alter ego al scriitorului
care, desi talentat si generos, nu a reusit si
se bucure de celebritate. Cititorul nu stie
ce s-ar fi ales de vagabondul din biserica
dacd nu era arestat si inchis pe Blackwell
Island exact in momentul in care decisese
sd-si acorde o noud sansd. Poate povestea
lui ar fi fost la fel de spectaculoasd ca a
lui Scrooge, un convertit total care, atunci
cand este gata si-si schimbe viata, are no-
rocul s-o poati face. Ce-i drept, O. Henry
nu e Dickens, asa ci toate coincidentele
fericite ale acestuia din urma se transfor-
mi in niste contratimpi deprimanti, de
care, insd, e mult mai plind lumea.

O provocare de scriere creativi ar pu-
tea fi aceasta: cum ar fi vizut Dickens si
O. Henry soarta albanezului din Tivoli,
daca ar fi ales s-o transforme intr-o po-
veste?

U Hotnews, 24 octombrie 2021.

2 O. Henry, The Four Million: The
Gift of the Magi and Other Short Stories,
Lerner Publishing, First Avenue Edition,
2014.
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Cinrian VALCAN

Aren Bujar a ajuns in Italia la virsta de 4 ani i s-a acomodat imediat cu noua lui
patrie, bucurindu-se de copilirie cu toatd energia debordant care ii scotea adesea din
minti pe pdrintii lui, doi oameni blinzi si buni, insd ceva mai inceti din fire. A fost
intotdeauna un elev stralucit care didea dovadid de pasiuni neobisnuite ce stirneau
mirarea profesorilor sii. Probabil ci aceastd inclinatie spre excentricitate l-a ficut si
decidi, in cele din urma, sa se consacre studierii limbii armene medievale la Universi-
tatea 'Orientale din Napoli. A devenit un admirator al cilugirului armean Matei din
Edessa, ucis in luptd in anul 1144 de citre turcii selgiucizi, si se pregitea s traduci
pentru prima datd in italiand vestita Cronicd a acestuia, fiind hotirit sa-i dedice volu-
mul marelui orientalist francez Edouard Dulaurier, care publicase la Paris, in 1858,
prima traducere a cronicii intr-o limba occidentali. Insi, rimas firi bani si incapabil
s se desprindd de gindul obsedant al traducerii, care il urmairea si ziua, si noaptea,
a Incercat si intre intr-o afacere cu droguri, dar, fiind total nepriceput, a fost prins
imediat de politie si a fost condamnat la arest la domiciliu.

Intelegind ci ficuse o mare prostie, Bujar a fost multumit ci a scipat relativ usor
si cd nu era nevoit sd stea la inchisoare, putind sd se dedice in continuare traducerii
la care lucra. Numai 3, dupa doar citeva siptimini, si-a dat seama cd si sotia lui, dar
si familia ei il detestd, socotindu-1 un jalnic pierde-vari. A inceput sd aibd cogmaruri
grotesti si sd fie convins ci va pieri in chinuri groaznice dacd nu va reusi s scape de
arestul la domiciliu, urmind si fie ucis de oamenii din apropierea lui care il socoteau
o0 ndpastd. Spaima i-a crescut si mai mult cind a observat ci sotia sa, originara din Ca-
labria. I-a botezat pe motanul gras si chior care-si ficea veacul pe stradd, in apropierea
locuintei lor, ,Albanez”. Bujar si-a amintit imediat de povestea lui Matei din Edessa
despre soarta regelui armean Gagik al II-lea (numele regelui apare transcris drept
Kakig in traducerea lui Edouard Dulaurier) si a mers de indata la politie, cerind si
fie trimis la inchisoare.

dzboinic plin de vitejie, Gagik al II-lea rezistase intr-o prima etapi asal-

tului trupelor bizantine trimise de imparatul Constantin al IX-lea Mo-

omahul, dar, in cele din urmd, fusese indepirtat de pe tronul regatului

Armeniei de uneltirile eunucului imperial Nicolae. Declarindu-si supunerea fatd de

impdrat, el a primit citeva provincii din cadrul imperiului, printre care si Capadocia,
o fortdreatd si o sumi considerabild de bani.

Gagik al II-lea a aflat ci Episcopul din Cezareea Capadociei, Marcos, afisa un
dispret enorm fatd de armeni din pricina atasamentului lor fatd de monofizism, iar
pentru a-l face si mai vizibil si-a numit clinele ,,Armean”. Cuprins de furie, a decis si
pedepseasci insolenta episcopului. L-a anuntat ca vrea si-i faci o vizitd, ceea ce l-a
migulit pe acesta, in ciuda ostilititii lui fati de armeni. Insotit de oamenii sii de in-
credere, regele a sosit la resedinta episcopului si s-a ardtat plin de bunavointa. in timp
ce stiteau la masa, Gagik al II-lea l-a rugat pe Marcos si-si cheme ciinele, pretinzind
cd auzise cd acesta este vestit pentru forta lui colosala. Episcopul s-a codit, de teama
ca regele sa nu se supere aflind care e numele clinelui.

Insd Gagik a insistat, asa cd episcopul a cedat si si-a strigat clinele, incercind sa
explice ca il numise ,Armean” din pricina faptului c¢i armenii, prezenti in numir
mare in armata bizanting, erau vestiti pentru bravura de care dideau dovadi pe cim-
pul de luptd. Regele s-a preficut multumit de explicatie, insi, de indata ce clinele a
aparut, le-a poruncit slujitorilor sii sa-1 vire intr-un sac impreund cu Marcos. Apoi,
pentru a-] face si uite de fidelitatea fata de stipinul siu, clinele a fost lovit cu bitele
timp de mai multe ore, pini cind, de frica si de durere, l-a sfisiat pe Marcos, provo-
cindu-i o moarte in chinuri groaznice.

Gagik trebuie si fi fost multumit cu lectia pe care i-a dat-o episcopului, mai ales
cd nu i s-a intimplat nimic in urmatorii ani. A fost pedepsit pentru moartea lui Mar-
cos abia la circa 10 ani de la aceasta, in 2 martie 1076, cind a fost spinzurat.
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Poli pastra un secret?

Adina BAYA

»Secretele sunt ca margarina: usor de
intins si ddunitoare pentru inim”, spune
unul dintre personajele feminine ale fil-
mului O simpli favoare (A Simple Favor,
2018), reproducind aproximativ vorbele
unei bunici. Universul casnic-culinar evo-
cat de acest citat, asociat cu aluzia la ,,in-
tinderea” sau raspandirea barfei, la intrigi
si reactii emotionale, il transforma intr-un
motto foarte bun pentru scenariul filmu-
lui, inspirat din romanul omonim al lui
Darcey Bell.

reat dupa normele pline de

suspans si mister ale genului

thriller, acesta se dovedeste
doldora de secrete ce se intind generos
pe feliile narative, generdnd palpitatii si
complicatii majore in tesdtura afectivd a
personajelor feminine principale. Daci,
initial, avem doud protagoniste ce par si
stea cuminti in doud categorii arhetipale
previzibile — Stephanie e ,,mama perfectd”,
casnici si foarte implicatd in viata fiului ei,
in vreme ce Emily e ,mama imperfectd”,
cu un job solicitant si o tendinti de a bea
pahare de Martini incepand de la pranz —,
pe parcurs lucrurile devin tot mai putin
clare. Spre deosebire de naratiuni clasice,
de tip Fata babei si fata mosneagului, stere-
otipurile care ajutd la impirtirea ,binelui”
si a ,raului” In economia povestii incep,
treptat, sa isi piarda contururile, iar filmul
se joacd abil cu agteptirile privitorilor.

In decorul spilcuit al unui origel po-
pulat cu familii de clasd mijlocie-spre-inal-
td si aflat la o distanta suficient de micd de
New York pentru a permite naveta, doud
mame se intilnesc accidental in fata scolii
frecventate de fiii lor, colegi de clasd prima-
ra i prieteni. Cea dintdi, Stephanie (Anna
Hendrick), e figura materna hiperactiva si
dedicata: voluntari la activititile extracuri-
culare ale gcolii la care invatd baiatul ei si
autoare a unui vlog destinat altor mame,
unde impirtiseste secrete culinare i de
parentaj citre mii de privitoare cu care pis-
treazi o corespondentd activd. Invidiaci,
ironizatd si chiar dispretuita de alti parinti
de la scoald pentru zelul ei neobosit.

Cea de-a doua, Emily (Blake Lively),
are priorititile usor inversate. In primul
rind, e responsabild cu gestionarea depar-
tamentului de relatii publice al unui mare
designer de modi din New York. In al
doilea, cAnd 1i mai riméne timp, e mamai
si sotie. Nu giteste si nu pare dornicd si
respecte reguli normative de parentaj. Cu

alte cuvinte, e exact opusul lui Stephanie.
Portretul celor doud personaje e schitat
din tuse precise, consolidate prin limbaj,
alegeri vestimentare si decoruri. Stephanie
poartd toalete ieftine de la magazine de
tip Gap, vineaza reduceri, face brigiri din
mirgele si are o cisutd decorati dragilas, pe
cand Emily nu iese din casi fard tocuri cui
si tinute tip business croite de creatori cu
staif, locuind intr-un adevérat palat cu fe-
restre enorme de sticld, unde troneaza chiar
la intrare un tablou ce o infitiseazd nud.
Asadar, intr-o parte a ringului avem stereo-
tipul femeii naive, cu vocatie de bon, care-
si doreste si fie mereu pe placul tuturor, iar
in cealalt parte, pe al celei versate, stilate,
sigure pe sine, care nu se sfieste si spund
lucrurilor pe nume in replici tdioase.

Perspectiva dominantd pe care o pri-
mim ca spectatori e cea a lui Stephanie,
deci filmul ne impinge incetisor spre a
empatiza cu ea, a ne ldsa convingi de prie-
tenia improbabild cu Emily si a-i intelege
ingrijorarea sincerd in momentul in care
Emily dispare subit. Asta dupi ce i ceruse
ysimpla favoare” de a-i lua fiul de la gcoald
si a avea grijd de el citeva ore. Dupi doud
zile, apare sogul lui Emily, dar misterul le-
gat de disparitia ei e departe de a se risipi.
Moment din care Stephanie se transforma
intr-un veritabil detectiv, ce va scoate la
iveala lucruri nebanuite.

Ambele protagoniste se achitd abso-
lut onorabil de roluri si livreaza fird gres
replicile unui scenariu ce gliseazd intre
thriller §i comedie neagra. Precum un tort
supraetajat, povestea primeste noi si noi
straturi care cultivd indoiala cu privire
la profilul si motivatiile fieciruia dintre
personaje. Din picate, insd, acest proces
devine un pic prea plin de neverosimil, de
exagerdri si de clisee pentru a convinge.
Introducerea unor motive narative uzate,
precum acela al surorii gemene ascunse,
impiedica filmul si fie unul cu adevirat
original ori surprinzdtor pani la urma.

esi similar cu Fata disparuti

(Gone Girl, 2014), de exem-

plu, din punctul de vedere al
tematicii si al cultivarii misterului, O sim-
plé favoare esueazd, prin contrast, in a oferi
semnificatii de substantd si a conduce privi-
torul prin mai mult decit o simpld turd de
divertisment usurel. E adevirat ci filmul are
cAteva atuuri incontestabile, cum ar fi jocul
actritelor principale, coloana sonord din
care rizbate vocea lui Serge Gainsbourg,
costumele si decorurile. Dar, pe ansamblu,
rimane o mostri de ,fast-food” cinemato-
grafic. Atractiv vizual, consumabil cu usu-
ringd, dar lipsit de ,,substante nutritive”.

Despre americanca Darcey Bell
informatii sunt, momentan, putine.
Fireste, probabil, avind in vedere
debutul recent, in 2017, copilaria
la o ferma de lactate si experienta
de educator de gradinitd, ce nu star-
nesc neaparat interesul amatorilor
de senzational. Pirerea le-ar putea
fi schimbata de #hriller-ul autoarei
de patruzeci de ani, transformat in
film in 2018 si adaptat, poate chiar
prea evident, asteptirilor unei ere a
comunicdrii social media dezlintuite.
Primul lucru ce atrage atentia e for-
ma romanului ce se ,consumi” ra-
pid, produs al vremurilor pe care le
reprezintd. Ce ar putea fi naratorul-
personaj ideal al prezentului daca nu
blogger? Stephanie, mamai devotata
din ,periurban” (pastrind vocabula-
rul la mod3), isi umple timpul, go-
lurile si frustririle impartasindu-si
experientele cu alte mamici prin in-
termediul Internetului ce suporta, in
pringiRiu, cam orice.

n postiri, femeia isi creeazd

un personaj apropiat de cel

afabil, deschis, confortabil
ce si-ar dori sa fie: destul de departe
de existenta-i plind de secrete initial
triviale, dar destul de neplacute pen-
tru a-i activa culpabilitatea fatd de
sine, familie §i societate. Apropie-
rea de Emily Nelson, mama celui
mai bun prieten al fiului, ar trebui
sa constituie un element de echili-
bru, stabilitate, asezare solida in in-
teriorul comunitdtii a cirei validare
e esentiald pentru nesigura casni-
ci. In adancul sufletului, isi regreta
viata activa si-si admird cu atit mai
mult amica pentru oportunitatile si
realizirile pe care (crede ci) le are.
Lucrurile se complicd, ins3, cAnd din
bona de ocazie, Stephanie se trezeste
mama de imprumut a baietelului ce-i
rimane in grijd pe termen nelimitat,
cat timp Emily dispare fird urma.
Sau cel putin asa pare.

E momentul intrebirilor, fri-
mantirilor, investigatiilor ce trec
dincolo de misterul in sine: daci
moartea lui Emily devine clard cu-
rand, surprinzitor e tot ce ascunde si
dezviluie aceasta. Bell se aratd destul
de priceputi in construirea suspansu-
lui: pe de o parte, interesanta e trans-
formarea blogului din modalitate
de comunicare publica cu un grup
in mijloc de camuflare, dedublare,
ajustare a realitatilor private contu-
rate succesiv, adesea prea infioratoare
pentru punere in cuvinte. Manipu-
larea rezultatd, ba chiar convertirea
blogului in mijloc de transmitere de
mesaje codate, cu adresant cunoscut
doar de autor, obligi cititorul si me-
diteze, pe langa obisnuitul , whodun-
nit”, la chestiuni ce tin de onestitatea
si transparenta acestui tip de comu-
nicare media, ce creeazd doar iluzia

expunerii fard filtre sau deformari.

Pe de altd parte, scriitoarea nu se
multumeste cu unica si ingeldtoarea
perspectivd. D3 cuvantul, pe rand,
celorlalti protagonisti ai tragediei
domestice: Sean, ,,viduvul” consolat
rapid in bratele surogatului de sotie
si victima/ sinucigasa/ fugara Emi-
ly. Desigur, nimic nu e ceea ce pare.
Mecanismele thriller-ului (de la tele-
foane in miez de noapte pini la ur-
mariri din intuneric) se declangeaza,
suplimentand informatiile subiective
cu elemente de atmosferd pe alocuri
previzibile. Daca multe recenzii ale
romanului si ecranizirii (mai plind
de umor negru, se pare, decit ma-
nuscrisul alert, dar intunecat) invo-
cau asemdnarea cu bestseller-ul Gone
Girl, se regisesc din plin manierisme
ale micii comunitati de mame cu
drame precum acelea din serialul Big
Little Lies, bazat pe cartea australien-
cei Liane Moriarty.

Prietenii cu beneficii si favoruri
inocente, transformate in complo-
turi i competitii acerbe, rasturniri
de situatie si incredere, personaje ab-
sente, aflate la convenabila distantd
sau pur si simplu inexistente pana la
un moment dat in constiinta publi-
ci ori in cea a protagonistilor (tru-
cul cu gemenii - extrem de util de
fiecare datd), legituri de singe (si nu
numai) complicate, progenituri tra-
umatizate, imaginatii malefic-debor-
dante, solidarititi din convingere sau
complezenti si prea-/ne-sfinte aliante
ale tdcerii: o increngdturd a subur-
biei, nu arareori stereotipi. Cartea
decoleaza cu aplomb, dar pierde din
vitezd pe parcurs. Odata ce firele na-
rative se descalcesc, discursurile de-
vin explicite, aproape pedagogice, si
nu rimane prea multd substanta sub
suprafata menitd a stirni curiozitatea
mai degrabi prin stil decat prin abi-
litatea constructiei (mai reusite sunt
partile ce satirizeazd alintarile si false-
le profunzimi filosofice ale blogului
conversationalistei din vecini).

lauzibilitatea sta la baza

oricarei fictiuni cu sub-

strat detectivistic, iar re-
cursul la naratori multipli nu echiva-
leaza neapirat, in cazul lui Bell, cu o
dozi crescutd. Unele coincidente ori
scene “tari’ sunt greu de imaginat
tocmai in lumea in care faptul pri-
vat devine cvasi-inexistent, cotidia-
nul fiind deja intruziv prin definitie.
Scriitoarea mizeazd pe replici scurte
si abrupte pentru a impinge povestea
mai departe sau a o opri la puncte
de cotitura. Personajele cu probleme
de comunicare si interrelationare nu
se deschid, insi, niciodati cu adevi-
rat, iar confesiunile in aparte sau ne-
incetatele intrebiri retorice nu oferd
un plus de profunzime indivizilor ce
se invart in cercuri concentrice ale
bizareriei §i nelinistii fard a cistiga
greutate. Cartea se inchide rapid: un
thriller din care va rimane, poate,
vreo replicd sau imagine rizleatd.



Am citit in T7ibuna partea 1 din
eseul “Scriitorul: o entitate modelabil3,
evolutivd”, de Radu Bagdasar. Dupi ce
incearcd o definitie a “artistului literar”
— un fascicul de aptitudini si inclinatii
(si achizitionate), un parcurs existential
(atmosfera familiald, culturd...), iar pe de
altd parte printr-o reflectie care acoperd
o perioadi anterioard, concomitentd si,
eventual, posterioard unui proiect (sau mai
multora)” —, autorul cautd si descopere
cdile prin care s-ar putea deveni scriitor.
Calea apritudinii inndscute e imposibil
de analizat, iar aptitudinile achizitionate
intrd atat in zona hazardului, cat i in cea
a vointei viitorului scriitor. O altd cale
urmatd de multi scriitori este cea a au-
toameliordrii, iar un citat din Nietzsche
yspune” si cam cum se face asta. Radu
Bagdasar scrie, apoi, despre inci o cale,
cea a evolutiei, care are o tectonica diferitd
de la caz la caz. Tot Domnia sa poposeste
asupra unui tip de modelare care a dat
roade de-a lungul a doui secole de litera-
turd: exercitiul jurnalistic. Scrie domnul
Bagdasar: ,Jurnalistica, practici modesti
in raport cu fictiunea, poate reprezenta o
treaptd intermediard pentru escaladarea
marilor proiecte de mai tArziu. Mirabeau,
Balzac, Dumas, Baudelaire, ferocele Bar-
bey d’Aurevilly cu mai bine de o mie de
articole la activul siu, Gautier, Valles,
Jack London, Virginia Woolf, Saint-Exu-
péry, Orwell, Alberto Moravia, Pasolini
si-au ficut gamele in jurnalistica”. @ Am
desprins acest fragment din eseu fiindca
el vizeazd o serie lungd de scriitori romani
contemporani, care, mai ales dupd 1990,
au lucrat in presa, ca jurnalisti. Unii cu
folos pentru scriitorul din ei, altii, cam in
zadar.

Note despre prostie

Numirul dublu (11-12/2021) din
Ateneu se deschide cu o cronici a saloane-
lor Moldovei, ce dd seama despre arta vi-
zuald contemporand din Baciu, dar si din
Republica Moldova. In acelasi numir,
Adrian Jicu scrie despre romanul lui Dan
Persa, Bestiarro, Carmen Mihalache, des-
pre spectacolul O scrisoare pierdutd, pus
in sceni de Teatrul Tineretului din Piatra-
Neamt, dar si despre festivalul Baciu Fest
Monodrame, Marius Manta semneazi o
cronici la volumul Sanctuarele memoriei,
de Grigore Ilisei, Violeta Savu recomands,
cu argumente, filmul i azunci, ce e liber-
tatea?, Vasile Spiridon scrie despre cum a
obtinut Marcel Proust Premiul Goncourt
si ce scandal a urmat dupa, Tiberiu Iones-
cu se intreaba dacd Mai triieste Dostoiev-
ski in Sankt Petersburg?, de la Victor Dru-
nea aflim, prin intermediul interviului
luat de Toan Danila, ca Lui Alecsandyi i-a
pldcut si-si inventeze o biografie s.a.m.d. Si
fiindcd traim intr-o epoci ce dé pe dina-
fara de atdta informatie, dar si intr-una a
retelelor sociale, in care suntem conectati
unii cu altii si accesim fel de fel de nizba-
tii, vd rugdm putind atentie la ceea ce scrie
aici Dan Petruscd despre prostie: , Trdim
intr-o lume in care omul se informeaza,
dar confundi informatia cu stiinta. Daci
privesti pe cineva intrebdtor in legiturd
cu ceea ce tocmai sustine, e foarte po-
sibil sa ¢i se spund: Am citit eu pe Face-
book. Cei mai mulgi dintre ei, neavind
exercitiul gandirii, nu discern intre ade-
vir si fals, sunt incapabili sd construiasci
un rationament; altfel spus, si porneasci
de la premise citre consecinte. Adesea,
aceste fenomene se produc si in mintea
celor care stiu totusi ceva. Pireri are toatd
lumea. Tnsi doar acelea bazate pe cerceta-

re temeinicd si atentd devin stiintd, ofe-
rind argumente credibile si competente.”
Foarte corect, pirerea noastra!

Oltart cu banéteni

O placutd surprizd a fost sd descope-
rim in numarul 11/2021 al revistei O/-
tart, ce apare la Slatina, o seamd de scri-
itori baniteni: Cornel Ungureanu (Sorin
Titel si ,ai sii”), Viorel Marineasa (Un
poet wvrier: Vasile Rodian), Cristian Paul-
Mozoru (Scrierealpoezia-cub. Incerciri de
decodificare a liricii Hannei Bora), loan
Iovan (cu un eseu despre pictorul Ion
Musceleanu), poetii Eugen Bunaru, Tra-
ian Pop Traian, Adrian Bodnaru, Remus
Valeriu Giorgioni, Vasile Rodian. Cum ar
fi ca in binateanul Orizont si apard un
numdr cu scriitori olteni. Sau s-ar putea
incerca un numdr cu scriitori bandteni
nascuti in Oltenia. Apoi un altul cu scrii-
tori ce scriu aici, dar sunt nascuti in Mol-
dova, un alt numair cu ardeleni, cu sarbi,
maghiari, nemgi, ci tot suntem intr-o
zoni multiculturala.

Cronica plastica a domnului Erwin
Kessler, Erou local la Magazinul Univer-
sal, publicatd in revista 22, este dedicatd
artistului vizual Dumitru Gorzo si ne-
maipomenitei sale expozitii din Resita
— mai exact, din cladirea a aceea ce a fost,
cAndva, magazinul universal. Expozitia
a durat toatd vara anului trecut si a ge-
nerat turism cultural, fiindcd nu putini
au fost cei care au venit din tard si chiar
din afara ei si o vadd. Gorzo a pus in fe-
restrele magazinului zeci de tablouri, ce
puteau fi vizute din stradi. Erwin Kess-
ler: ,Daci mergi acum in Resita si intrebi
Unde ¢ Gorzo?, oricine iti va rispunde ci
la Magazinul Universal. Prin oricine se va
ingelege si vizitatorul Resitei, pentru ci
vizitatorul strdin va fi venit cel mai pro-
babil tocmai si vadd Magazinul Universal
in regia lui Gorzo (interventia sa chiar a
generat in Resita un fenomen turistic de-
dicat artei). Accentul cade in mod decisiv
asupra eroului insular, Gorzo, decupat
net pe fundalul tern al societdtii rutinate.
(...) Arta actuald implicatd social este in
chip definitoriu antieroici. Refuzi ego-
latria, condamnd megalomania, critica
originalitatea cu orice pret, vede emanci-
parea sociald si ascensiunea drept cii de
atingere a egalitatii si uniformicatii sociale
si propune, in general, ameliorarea vietii
de acum prin emularea unei vieti ideale,
viitoare, imaginare. Arta implicatd social
are un caracter mesianic si frecvent sectar.
Ea nu construieste ﬁguri, ci comunitdti,
grupuri de presiune, mase vindicative. Ea
nu ofera placeri si bucurii, ci indemnuri
si retete de rezolvare a disparitatilor so-
ciale, dacd nu se dovedeste de-a dreptul
o supapd sau chiar o forjd a frustririlor
politice. Arta sociald fard angajament de
reformare a corpului societdtii, asa cum
este arta lui Gorzo, este o artd mai degra-
b reactionard, din punctul de vedere al
artei sociale curente. Sau, mai precis, este
angajatd in dauna angajamentului social
predicat — in locul angajamentului social
de emancipare, Gorzo isi asuma un anga-
jament de mitizare/ mistificare. In locul
unui angajament de politizare, arta lui
Gorzo isi asumd un angajament de esteti-
zare. In locul unui angajament social care
sa indemne la reforme sau revolutie, arta
lui Gorzo indeamni la seductie si plice-
re subiectiva.” @ Chiar daci expozitia s-a
inchis, la Resita se vor produce surprize
culturale de cea mai buni calitate. (A.PR)

lustratiile din acest numér reproduc_
lucrari ale artistei vizuale AMALIA GAITA

Tur de orizont Cronica marunta

® in Scrisul romanesc, nr.1/ 2022,
editorialul lui Florea Firan se ocupi de
contributia lui Marcel Cornis-Pop la
buna relatie a culturilor romana i ameri-
cand. Marcel Cornis-Pop a tradus poezii
de Mircea Cirtirescu, Anghel Dumbri-
veanu, Dinu Flimind, Mircea Dinescu,
Daniela Crisnaru, Traian T. Cosovei.
impreuni cu Ronald Bogue editeazd vo-
lumul colectiv de eseuri intitulat Violence
and Meditation in Contemporary Culture
(New York, 1996). A publicat articole in
enciclopedii de literaturd americane des-
pre George Bacovia, Ion Barbu, Eugen
Lovinescu, Marin Sorescu, Ana Blandi-
ana si Mircea Dinescu. Activitatea de
traducitor merge in paralel cu celelalte
domenii pe care le abordeazi, sustinind,
intr-un interviu dat lui C. Severin, ci
traducerea joacd un rol important pen-
tru procesul de intelegere reciproci intre
culturi, ,traducem in propriile noastre
idei, In expresii noi, retraducem ideile
pe care le-am descoperit la alti scriitori”.
Dintre traducerile sale, versiunea roma-
neascd a amplului roman al lui Thomas
Wolfe, Priveste, inger, cdtre casi (1977)
este consideratd cea mai importantd, ali-
turi de traducerea unor romane semnate
de scriitorii americani Kurt Vonnegut
Jr., Fii binecuvintat, domnule Rosewa-
ter (1976), Ken Kesey, Zbor deasupra
unui cuib de cuci (1981) sau din galezul
Dylan Thomas, Fiicele Rebecdi (1982).
Riguros a fost profesorul Cornis Pop
in toate cirtile sale, se aratd in cuveni-
tul eseu. @ Din Drobeta-Turnu Severin
primim Caligraf, revista trimestriald de
culturd, educatie §i opinie, fondatd in
anul 2000. Director - Victor Rusu, Re-
dactor sef - Gheorghe Florescu. Revista
nu se limiteaza doar la perimetrul ,seve-
rinean”, ci ajunge nu o dati in Banat. In-
susi directorul revistei recenzeaza cartile
Liubitei Raichici sau ale Veronicii Balaj.
Ample sectiuni de poezie sunt propuse
de Ion Serban Drincea, Simona Grazia
Dima, un semnal editorial din Basarabia
il prezintd pe Gheorghe Doni — Victor
Rusu se ocupi de poezia lui -, dar si tra-
ducerile din Alexandr Blok (traduse de
acelasi Gheorghe Doni). @ Alte “scrisori

din Basarabia” ii apartin lui Traian Va-
silciu, prezent si prin diverse reviste cu
versuri nizdrivane, mult prea nizdra-
vane pentru intelesurile poeziei de azi.
Zice domnul Vasilciu: “Hai la moarte,
ci se poate,/ Cantad tare, nu in soapte
/Noua clici mondiali,/ Noii domnitori
nazisti./ Lumea e un lagir mare/ Lagi-
ru-i de concentrare/ Jinduind la vacci-
nare/ Rai compromis de complotisti”.
Din fericire, alte pagini ale revistei nu
sunt compromise de complotisti. Am
cita paginile pe care Victor Rusu le scrie
despre Valentin Mic, liderul noudzecist
al literaturii de limb3 rom4na din Ser-
bia, daci nu le-ar fi agezat ling3 lozincile
numitului Vasilciu. @ Contact inter-
national, revista dirijati de profesorul
Liviu Pendefunda, apare in ,iarna si in
primdvara lui 2020” si isi sirbitoreste
directorul cu prilejul implinirii a sapte
decenii de viatd si de creatie. Dintre nu-
meroasele pagini omagiale semnate de
autori din Roménia, Germania, Anglia,
Luxemburg, Israel s.a.m.d. am extrage
aceste pagini ale lui George Vulturescu:
»Pendefunda, poetul, mi-a pirut - si in
paginile scrise si la intilnirile scurte de
pe colinele Iagiului - coborit «ca o razd
printr-un telescop» (Imaginar), cum se
si intituleazd singur, din cinul vechilor
«cititori in stele». Poezia sa m-a... side-
rat, de-a dreptul, cu avalansa simbolu-
rilor astrale (,falii” cosmice, ,muguri
astrali”, ,ovoid astral”, ,focul sideral”,
Jfintanile din eter”...), un bine funda-
mentat ,complex ascensional”, cum il
numeste loan Holban, care i-a urmirit
indeaproape creatia. [...]. Am aflat, ul-
terior, ca era medic, autor de tratate de
Neurologie, si l-am agezat pe palierele
mele afective, aldturi de nu mai putin ce-
lebrul medic psihiatru sitmirean, Virgil
Enitescu (premiul ,,Gh. Marinescu” al
Academiei Romane pentru lucrarea Co-
municarea extraverbali”.) @ Ne-a plicut
eseul lui George Vulturescu fiindci a i-
nut si realizeze o apropiere importanta:
cea dintre poetul Pendefunda si Virgil
Enitescu, laureat al Academiei Romane.
Nu ne-a mai plicut fiindci s-a oprit asu-
pra observatiei lui Ioan Holban — despre
complexul ascensional al Profesorului. E
bine sau e riu si triiesti chinuit de com-
plexul ascensional?
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loan T. MORAR

In Franta existi 182 de confrerii ale vinului, daci
le-am numirat bine. De inventariat, le-a inventariat
Francois Collombet, redactor-sef la Dico-du-vin.com,
unde le gisiti ingiruite pe toate. Ultima pe listd este
Echansonnerie des Papes, din Chéteauneuf-du-Pape,
in care am avut plicerea si fiu intronizat in 2017 (dar
despre asta am mai scris). E ultima pe listd din cauza
ordinii alfabetice si nu a unei ordini valorice: s-a ince-
put cu cele din Alsacia si s-a terminat cu cele din Valea
Rhonului, unde sint paisprezece astfel de fritii bahice,
treisprezece dintre ele incepind cu litera C (Chevaliers,
Commanderie, Commensale sau Confrérie). Alfabetul
ista se incheie cu litera E!

pr'ovensale

ntr-un context mai larg, trebuie spus ci Franta

este una dintre cele mai inventive tdri in mate-

rie de asociatii tematice. De la Fritia mincato-
rilor de miruntaie (care m-a numit membru de onoare,
pe cind eram in functie la Marsilia si mi aflam intr-o
vizitd la Alés. Dar asta nu am trecut in CV, altii ar fi
ficut-o!), trecind prin Fritia cireselor timpurii, prin
Academia de fasole cu cirnati si ajungind la confreria
fetelor cu fiind pe ele, toate activititile reusesc si mag-
netizeze si sd adune fideli dornici si se regdseasca intr-o
structurd organizatd, sa militeze pentru ceva.

Frigiile bahice, cum li se mai spune, sint, formal,
niste asociatii laice, dupd modelul confreriilor medie-
vale, alcituite din profesionisti si amatori care-si pro-
pun promovarea unei apelatii sau a unei arii viticole.
In ultima instantd, intr-o acceptiune seaci (si strimtd),
putem vorbi despre ele ca despre niste instrumente de
marketing. Dacd vd multumiti cu aceastd acceptiune,
poate nu ar trebui si continuati sa cititi acest text. Agi
aflat deja esentialul.

Cea mai veche Confrérie Saint-Etienne d’Alsace,
de lingd Colmar, dateaza de prin secolul XIV (al pai-
sprezecelea, pentru cei care au uitat cifrele romane), dar
nu a functionat necontenit. S-a stins incet-incet dupi
Revolutia francezi, pentru a se reinfiinta in 1947, pas-
trind cam aceleasi principii, ritualuri §i vestimentatie,
cu diverse grade ale membrilor, reflectate in medalioane
si culori. Selectia ,,confratilor” se face conform primului
articol al Cartei: ,Nu poti fi confrate de Saint-Etienne
daca nu iubesti veselia, mincarea buni si vinul de Alsa-
cia. Admiterea nu va fi pronuntati decit la propunerea
motivatd a unui confrate oficial autorizat si dupi acor-
dul Marelui Consiliu. Acesta il va supune pe postulant

probelor «vinifice» de admitere”. Am dat citatul pentru
cd, in fond, cam toate aceste societiti de iubitori ai vi-
nului pe-aici se invirt cu orientarea.

Inainte, insi, de a renaste asociatia alsaciand, in
1934, se infiinteaza fritia Cavalerilor de Tastevin, in
Bourgogne. Pentru cei care au deschis mai tirziu capi-
tolul vin din viata lor, un tastevin (care, intr-o traducere
de dragul traducerii s-ar numi in roméaneste gustivin)
este un mic recipient de argint (purtat de sommelieri
la git, ca semn al profesiei) folosit la, ati ghicit, gustatul
vinului. Capetele incoronate aveau lingd ei un om de
incredere care gusta vinul inaintea lor pentru a se con-
vinge ci nu e otravit. In tirile romane, exista mereu un
boier paharnic, cu aceeasi misiune.

avalerii de Tastevin sint, poate, cea mai

dezvoltatd fritie, cu peste 12.000 de

membri in toatd lumea, grupati in 75 de
sub-comandamente. De altfel, ei au servit ca model
pentru organizarea celorlalte asociatii surori alcituite
din confrati. Formula de intronizare este urmitoarea:
,Prin Noe, périntele viei, prin Bacchus, zeul vinului,
prin Sfintul Vincent, patronul viticultorilor, vi numim
Cavaler de Tastevin”. Un amestec de zei, de sfinti i de
buni-dispozitie motorizati cu vin de Bourgogne.

O micd notd despre Sfintul Vincent, ocrotitorul
viticultorilor, sirbitorit, anual, pe 22 ianuarie, dati la
care, de obicel, se incepe taiatul viei. Dincolo de calam-
burul homofon Vin-singe (Vin-cent), se spune ci acest
martir din Saragosa ar fi fost torturat intr-o presd de vin.
Inci un aminunt: Migarul lui Vincent avea obiceiul si
se hrineasci cu vitd de vie. lar acele vii, s-a constatat,
desi mai putin bogate in rod, dideau struguri mai buni.
Asa s-a ajuns la tiierea viei, ca procedeu de crestere a
calitdii vinului. Care incepe de ziua sfintului Vincent.

Cu voia dumneavoastri, ultima pe listd e Echanson-
nerie des Papes care, din nou intr-o traducere fortati,
ar suna in roméneste ,Pihirnicia Papilor”, alcituita,
adicd, din paharnici. Spre deosebire de Cavalerii Gus-
tdvin, care are, cum ziceam, peste 12000 de membri, in
Pihirnicia papei sint aproape cinci mii de ,,intronizati”.
Printre ei, nume cunoscute: printul Albert de Monaco,
Ari Vatanen, Mireille Mathieu, Mika Hakkinen, Rémy
Martin (jucatorul de rugby, nu coniacul cu acelasi
nume) si Julia Scavo, compatrioata noastrd, unul dintre
cei mai buni sommelieri din lume.

Primirile de noi membri se fac in ceea ce se numeste
»capitol”, citeva pe an. Cel mai prestigios se numeste
Grande Conseil d’Hiver, Marele Consiliu de Iarni, care
se tine, an de an, in Castelul papal din Avignon. Se stie,
chiar dacd nu se mai stie, ci cetatea Avignon a fost se-
diul papalitatii, intr-o perioada impirtitd in doud. Pri-
ma, intre 1309-1378, cind papii, in numir de sapte, in
loc de Roma, au oficiat la Avignon. Toti cei sapte capi
ai Bisericii conduse de la Avignon au fost de origine
francezd. A doua, dupd 1378, cind, in timpul Schismei
Occidentului, papa se mutd la Roma, dar la Avignon
continud si functioneze, in paralel, un antipapa.

Am primit, in fiecare an de cind am fost introni-
zat, invitatie la marele Consiliu, dar, din diverse moti-
ve, n-am putut si ajung. De data asta, mi-am spus ca
nu trebuie si pierd ocazia, si cd musai mi voi inscrie
pentru marele Consiliu din 27 noiembrie 2021, cind
va avea loc cel de-al 346-lea Capitol. Am vorbit din
timp cu Tavi Tara, bucitarul francez de loc din Cisna-
die, pentru ci puteam si-l trec pe lista mea de invitati,
limitati la cinci persoane.

[-am adidugat pe Ovidiu si pe Horia, care urmau
sa vina din Luxembourg special pentru asta, cu masina.
Pe ultima sutd de metri, am reusit si le ofer un link de
inscriere i lui Aron si Dana Jinaru, veniti tot din Lu-
xembourg, dar cu avionul. Cu sotii Jinaru ma cunosc
de cind am luat, i eu, si ei, repartitie guvernamentald
in Lugoj. Isi vor face si ei rezervare la acelasi hotel, Regi-
na, din centru, aproape de locul faptei. Ovidiu si Horia
si-au inchiriat un apartament, au stat in zoni vreo patru
zile, ci ai ce vedea si ce degusta in jur.

Gata, mutdm desfisurarea actiunii la timpul pre-
zent. Ajungem cu bine la Avignon, ne plimbim pe

strizi. Tavi nu mai fusese prin centru, a avut intotdeau-
na treabd in extra-muros. (Specific, pentru cei care nu
au vizitat Avignon-ul, e ci tot centrul oragului se afla,
inci, intre zidurile fostei cetiti). Fiindca se desfisura o
manifestare anti-masci si anti-vaccin in centru, a tre-
buit si parcim magina departe de hotel, la gard, intr-o
parcare acoperita.

Hotelul e corect, curat, chiar pe bulevardul princi-
pal. Nu facem decit vreo sapte minute pini la palatul
papal. Ne intilnim cu Dana si Aron in holul hotelului.
Ora deschiderii portilor e 18.30. Ne ducem, sintem
printre primii, ni se controleazd pasaportul sanitar, ne
punem mistile, ne lisim hainele la garderoba, facem
pozi cu afisul Marelui Consiliu. Apoi, in sala de Con-
siliu (acolo unde luau Papii decizii pentru crestinitatea
catolicd) asteptim inceperea ritualului. Asta e partea
oficiald si ceremoniald. Cintd trompetele, ne ridicim
in picioare, intrd, cu drapelul Echansonneriei cei citiva
demnitari din camera paramenti. Printre ei, prietenul
meu si omul de legitura Michel Blanc, ,nasul” meu de
la intronizare.

Vor fi primiti 18 noi paharnici, deci festivitatea va
fi destul de lungi. E acelasi ritual de care imi amin-
tesc. Pe rind, sint invitati pe scend ,pretendentii”, li se
citeste o caracterizare, in general foarte veseld, de citre
unul din membrii Consiliului, apoi sint supusi la o pro-
b practici. In general, ti se propune si recunosti, din
doud pahare cu vin rosu, care este cel produs la Chatea-
uneuf-du-Pape. Spun din experienta ci e simplu, e cel
mai bun din cele doud. Dupi prezentarea tuturor, cei
optsprezece sint chemati pe rind s semneze in cartea
de onoare, s primeasci diploma, un magnum si cheia
de bronz pe care Presedintele o pune la gitul fieciruia,
ca pe o medalie.

La finalul ceremoniei, ne mutim in sala Pinel, tot
in Palatul Papal, unde are loc petrecerea. Tavi cu mine,
plus Horia si Ovidiu sintem la masa 21 (cam zece per-
soane la o masi), dar reusim si ii aducem si pe Dana
si Aron cu noi, printr-un schimb de locuri. Nu vi voi
»povesti” meniul, vd asigur ci totul a fost de top. Dar,
vorba junimistilor, ,mincarea e fudulie, biutura-i teme-
lie”. La inceput au fost trei vinuri albe de Chateauneuf-
du-Pape (productia de alb e in jur de 5-7 procente, deci
e un vin rar).

poi, un moment solemn, a sosit vinul in
amfore. Doamna Dani¢le Raulet-Reynaud,
embra a Consiliului, care a stat la masi
cu noi ne-a spus ci e vorba de un vin din 2011. Un vin
special, ficut din donatii de struguri de la principalii
producitori din AOC. In fiecare an, acesti struguri sint
vinificati de cite un producitor, vinul se vinde la co-
mun, iar banii sint folositi pentru ajutorarea bitrinilor
din Chéteauneuf du Pape. Doar o parte din acest vin se
serveste si la Consiliul de iarna. Dupi vinul din Amfo-
re urmeazd ,la farandole des magnums”, adici o rotire
de magnumuri de la diversi producitori, pe la mese.
Doamna Danitle Raulet-Reynaud (fondatoarea unei
asociatii de fenei viticultoare, Femmes-Vignes-Rhone)
,dirijeazd” spre masa noastri cele mai bune dintre cele
mai bune magnumuri. E o sirbitoare a papilelor cu vi-
nul papilor, ca sd zic aga. Vinuri cu care nu ne-am mai
intilnit, dar sper si ne intilnim data viitoare. In final,
vorbind cu presedintele Consiliului, care a trecut pe
la masa noastrd, am stabilit cd anul viitor si nu venim
doar ,,0 jumitate” de masi de romAni, ci una intreagi.
Oferta a fost facuti. (Mircea, Marcel, Midilin, Camil,
va trec pe lista de invitati?)

Petrecerea s-a terminat la doud noaptea, cu o cin-
zeacd de Marc-de-Chateauneuf, produs, de asemenea,
destul de scump (la vedere). Am iesit din Palatul Pa-
pal spunindu-mi ci acolo unde s-au inchinat suvera-
nii pontifi si cardinalii, am inchinat si noi niste pahare
minunate. Desi ar parea ci am scris textul dsta ca sa
mi laud, nu e aga. L-am scris gindindu-ma, mereu, cu
tristete, cd in Romania vinul nu este si un vehicul cul-
tural, nu prilejuieste, in jurul lui, acelasi sentiment de
partaj. Nu existd nici micar o incercare de a face ceva
important in jurul vinului. $i, deja, exista suficiente vi-
nuri excelente care si merite confrerii si ceremonii. Voi
continua si sper cd se va misca ceva $i in Roménia, ci
vinul nu va fi doar un produs pe raft, ci un facilitator
cultural. Hai ci se poate! Hai noroc!
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