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Zile acasd si arta disparitiei e prima
carte de succes a lui Dieter Schlesak in
Germania. A apirut in 1986. Scriitorul
s-a niscut in 1934 la Sighisoara, a deve-
nit, in Romé4nia, o tAnird vedetd a ,ge-
neratiei “60”. Inainte ,,de plecare” — in
1969 va parisi Romania —, i-a tradus pe
confratii sii, a scris despre ei, dupd cum
a scris despre scriitorii de pretutindeni.
Amurgul imperiului. Proza austriaca mo-
dernd (Antologie, prefati si note de Die-
ter Schlesak) rimane o carte importantd

Zile acasi... este o carte asprd, cu
amintirile vremurilor grele prin care au
trecut parintii, prietenii, cunoscutii, cei
din oragul siu. Cei din Transilvania. ,La
vremea aceea, in toamna si in iarna lui 44,
unchiul A. se afla in Reich. Sau in tinutu-
rile din Risirit. In vari, A. triise atacul
aviatiei britanice de la Penemunde. Tabira
cu baricile muncitorilor striini de la Tras-
senheide fusese ficutd una cu pimantul.
Cadavrele erau trase afari din dirAmaturi,
din pimAanturi ca un fum albicios, copacii
carbonizati se pribuseau. In februarie 45
A. a vizut cum la Dresda cadavrele erau
arse pe gratare uriage... Grimezile de apro-
ximativ 500 de cadavre pe fiecare gritar

pentru intelesurile Europei Centrale, ca
si paginile sale despre Petre Stoica, tra-
dus in germani de el. Ajuns in RFG,
Dieter Schlesak se va remarca in scurti
vreme ca poet, eseist §i prozator, opera sa
fiind incununatd cu premii i distinctii
literare. ,Roméinia a continuat si-1 pre-
ocupe in cel mai inalt grad, Schlesak ur-
mirind indeaproape meandrele scriiturii
romanesti”, scriau prietenii sdi, fiindca
fiecare carte noud inseamna pentru el o
»intoarcere acasi’. Un tipar al amintiri-
lor e Zile acasi si arta disparitiei, scrisi
la Camaiore, ultima sa resedintd. Cartea
incepe cu: ,, ,, TRANSILVANIA; rostesc
cuvantul asa, intr-o doard, si aud voci-
le si mi aflu cu totul in aceastd sfasiere,
dor de casi, dor de depirtari [...]. $iun
ecou: s-a sfarsit. Despre cine e vorba?
Sau poate c3, in loc si se sinucidi, a ales
strainitatea — cAnd urcind, cind cobo-
rind povérnisurile limbii, fird a mai gisi
vreo iesire? Ha, si un Da, tard a abun-
dentei si puterii Bunului Dumnezeu o
pastreazd doar pentru sine in toate ceru-
rile, si adund sub Mana cea Mare ultima
sfasiere de foc. [...] S vrea el sd indrept
ceva, de aceea lasd timpul sd doarma pu-
tin? Mai bine si nu ne gindim la asta:
e ca si cAnd am avea un mort in casi.
Si cat de frumos e acest peisaj: dar nu
pot si ajung pani la el, ca si cAnd intre
noi s-ar afla o perdea de ceatd, e o cea-
td a lipsei de simtire, ori se usuci incet,
ca atunci cind imbitrinesti... Ei m-au
alungat, m-au gonit afard, afari din tar3;
pe vremuri, imediat dupd pedeapsa cu
moartea, venea expulzarea.. uneori chiar
aveai de ales. Intoarcerea interzisd pe tot
timpul vietii. Stiu ¢ eu nu sunt o excep-
tie; lucrul acesta este valabil pentru toatd
lumea, aproape”.

sub cerul liber”. Unchiul A. e prezent si
in alte ,amintiri” ale scriitorului, cu istorii
la fel de intunecate. Sau cu personaje care
vor avea o evolutie... sumbri. Sau sinistri.
De c3l&j sau de victime.

ntr-un vis ii apare farmacia Zur

Krone. ,In farmacie dr. Cape-

sius Imi intinde mAina lui mare
si moale. Iar sotia lui imi face un semn
foarte prietenos cu capul”. Doctorul
Capesius apare si pe alte pagini din Zile

acasi... In 1982, naratorul ii face o vizitd
la Goeppingen. ,[...] mai tirziu, in ma-
sind, continuam si aud vocea lui, nu mai
izbuteam sa scap de ea, ea imi inspira
ceea ce suna statut, putred si ingrozitor
de gol si de insingurat; ne vorbea oare
dintr-o lume de dincolo. Era firi indo-
iala i detentia; noud ani fusese inchis”.
Isi pune banda — dr. Capesius ii spune
citi au fost asasinati. ,,Farmacistul vor-
bea undeva de sus i departe de mine, era
procesul meu verbal in cap si un perete
intunecat. Voci de dincolo”. Si scriem
ci Zile acasi si arta disparitiei presimte
cartea care i-a adus cea mai dureroasi
sintoarcere acasi” lui Dieter Schlesak:
Capesius. Farmacistul de la Auschwitz.

apesius, farmacistul din Si-

ghisoara. ajunge ,farmacist”

la Auschwitz. Rareori Dieter
Schlesak a scris cu atita necrutare des-
pre ,intoarcerea sa acasi’. Cartea despre
Capesius e despre el si ai lui. Odinioars,
Capesius dansa cu Mama, erau intr-o
vecinatate. Capesius are studii fericite,
0 ascensiune pe care o au si unii din-
tre prietenii lui. Ce se intAmpla cu sasii
din Ardeal, cu gvabii din Banat? Dieter
Schlesak isi cautd ,,consiteanul”, std de
vorbd cu el si cu sotia lui dupa ce iese
din inchisoare, citeste depozitii, e... ,ali-
turi”. Face parte din biografia lui. 1l vi-
ziteazd, st de vorbd cu el, ii urmareste
procesele, mirturiile lui si ale victimelor
lui. Capesius 1i arata insemndrile lui si ale
colegilor lui din Farmacia SS. Suntem in
yinalta societate” a asasinilor, unii din-
tre colegii doctorului Capesius lucreaza
pentru dr. Mengele. ,lar Nyiszli, medi-
cul ardelean din Oradea, o capacitate, isi
facuse studiile la Institutul de medicini
legald Impiratul Wilhelm», dar toarni
la minciuni in cartea sa, anume ci a fost
luat imediat cu masina de dr. Mengele,
au plecat impreund, iar Nyiszli avea voie
sd umble in civil, sotia si fetita nu au fost
trimise la gazare, iar el a primit o cladire
intreagd pentru autopsii la crematorii,
dotati si aranjatd impecabil”.

Si e citat din nou Adam, eternul
ymartor” al lui Dieter Schlesak: ,Nu nu-
mai ciliii si schingiuitorii, ci si medicii
erau foarte activi la Auschwitz. Nu nu-
mai pe rampd. Ei sunt §i riman princi-
palii criminali. Auschwitz, o exceptie in

Karaoke

Bazindu-mi pe statistici — si tind,

ca toati lumea, si cred ci ele nu mint,
astizi ordinea si progresul din auri-
verde fiind de-aici la o0 Centauri —,

a crescut, in clipa acestei ploi

de vari, mult speranta de rizboi,

aga c-am timp si eu, incetul

cu incetul, si imi iau cu brio brevetul
de pilot si sd ajung in care

escadrili vreau, de vinitoare,

pani la semnarea, pe acoperisul baricii
mele frumos licuite, a pacii;

si nu te-ngrijora, dup-aceea: somer

deci nu ne vom schimba stilul de viati
vesnica trezindu-ne de dimineatd,

orbitale, pe la prinz, acrobatii,
dar fira riscuri, nici micar infime,
chiar daci sunt la cea mai joasa iniltime.

nu rimane cel ce s-a ridicat o dati la cer —

fiindcd voi face, pentru batranii din statii

FILIALA TIMISOARA
CALENDARUL ANIVERSARILOR 2021

- 1 ianuarie 1954 s-a niscut Mircea Mihaies

- 2 ianuarie 1945 s-a niscut Ioan Radin Peianov

- 3ianuarie 1953 s-a niscut Roxana Nubert

- 4 ianuarie 1945 s-a niscut Eugen Bunaru

- 4 ianuarie 1943 s-a niscut Mandics Gyorgy

- 5 ianuarie 1935 s-a niscut Coleta de Sabata

- 8 ianuarie 1920 s-a nidscut Billédy Ilona (Hrivnydk Ilona)

- 9 ianuarie 1943 s-a niscut Dan Florita Seracin

- 9 ianuarie 1955 s-a niscut Doina Iovinel Spineanu

- 12 januarie 1951 s-a niscut Johann Lippet

- 14 januarie 1962 s-a nascut Marian Oprea

- 14 ianuarie 1968 s-a niascut Antuza Genescu

- 16 ianuarie 1954 s-a niscut Olga Neagu (Olga Cramanciuc)
- 19 ianuarie 1962 s-a nascut Liubita Raichici (Botgros Liubita)
- 23 ianuarie 1944 s-a niscut Corneliu Mircea

- 24 ianuarie 1947 s-a niscut Viorica Bilteanu

- 27 ianuarie 1968 s-a niscut Simona Diana Constantinovici
- 31 ianuarie 1940 s-a nascut Titus Suciu

gradina zoologicd umani, da, da, trebuia
folositd ca un uriag laborator pentru ex-
perimentele lor pe oameni”. Unul dintre
cei mai harnici traducitori din limba ger-
mand in romand §i din romana in germa-
ni, Georg Aescht, va sublinia intelesurile
cartii: ,Ceea ce Hannah Arendt definea
ca «banalitatea riului» devine aici o «fa-
miliaritate» transilvineani a riului”.

Nu despre banalitatea riului, nici
despre familiaritatea transilvani a rdului,
ci despre stigmatul riului e cartea Patri-
ciei Posner, Farmacistul de la Auschwitz.
Adevirata istorie a lui Victor Capesius, cu
o prefatd de Rabinul Abraham Cooper,
Cofondator al centrului ,Simon Wie-
senthal”. Citim in prefata cartii: [...] pe
24 januarie 1968, ispisind mai putin de
doi ani si jumatate din pedeapsa de noui
ani, Capesius a fost eliberat din inchi-
soare de instanta suprema a Germaniei.
Dupi eliberare, prima aparitie in public
a lui Capesius la Goeppingen, a fost ali-
turi de familia sa la un concert de muzi-
ci clasica. Cand a intrat in sal3, Eublicul
a izbucnit in aplauze frenetice. In ochii
multora, inclusiv a unor judecitori, fosti
nazigti, care l-au eliberat, Capesius me-
rita sd se bucure de simpatie. La urma
urmei, pentru ei nu era decit un neamg
cumsecade, care n-a ficut decit si urme-
ze ordinele superiorilor. Patricia Posner
ne asigurd ci noile generatii au sansa de
a Intelege faptul ci, optind pentru calea
pe care au ales-o, Capesius si altii ca el au
trecugadincolo de portile iadului”.

ntr-adevir, cartea e un ,do-

cumentar” nu doar despre un

personaj, ci despre un timp in
care dr. Capesius poate deveni un erou
exemplar. Al Riului. Adevirata istorie
a lui Victor Capesius e scrisi de un jur-
nalist care a fost si a rimas fatd in fagd
cu publicul, cu publicul care trebuia si
inteleagd o biografie. Sunt citate articole
de Dieter Schlesak, desigur sunt citate
randuri, pagini din Capesius, farmacistul
de la Auschwitz. Sunt consultate arhive
mai mult sau mai putin celebre, cirti im-
portante sau doar legate de secolul XX
al istoriei europene. Autoarea insereazd
»Citeva imagini care ilustreazd viata si
evolutia farmacistului Victor Capesius,
insotite de priviri si ipostaze infioritoare
ale victimelor lui de la Auschwitz”.

Doui carti Capesius fatd in fata: car-
tea unei istorii personale — confesiunea
unui romancier al Europei noastre — si
cartea unui jurnalist de seama, implicat
intr-un proiect al adevirului.




Per speculum in aenigmate.

(S£. Apostol Pavel, Epistola citre Corinteni, 13:12).

As deschide o veche ugd eminesciand, inevitabil si
familiard. Ca tot ce tine de poezia sa, si intrarea aceas-
ta a fost de nenumdrate ori desigilatd, desi cu oarecare
neglijenta. Este vorba despre tema fundamental, la el,
a oglinzii.

Un repertoriu al poemelor si imprejurarilor ce evo-
cd oglinda aratd in ce masurd prezenta ei ocupa un loc
coplesitor in imaginarul lui Eminescu.

Primele poeme, deopotrivi antume si postume,
atestd cd poezia sa, incd in notd minord, incd ne-emi-
nesciand, s-a ndscut de fapt odati cu descoperirea oglin-
zii. Tocmai pentru ci poezia emerge simultan cu tema
oglinzii §i pentru ci poezia si oglinda se insotesc una pe
alta neincetat, ar trebui poate si le raportim pe una la
cealaltd invers decit am fi tentati s-o facem. Si nu ne
mdrginim s observim cid poezia introduce de la incepu-
tul inceputului tema oglinzii, pe care o declind intr-un
sir neintrerupt de forme pani la ultimele versuri scrise de
el, ci sd ne intrebim mai degraba daci fascinatia faa de
misterele speculare n-a fost cumva generator si combus-
tibil pentru poezie? La o cercetare mai atentd, imersiunea
mereu reluatd in profunzimea oglinzii, in zeci si zeci de
variante, tot mai surprinzatoare pe madsura maturizarii
accelerate a poetului, pare si fi fost, cu adevirat, insusi
motorul intim al poeziei. Pentru imaginarul eminescian,
existd o inrudire de esenta intre oglinda si poezie, insa
alta decit cea superficiala si banald a reflectirii ca atare.

intre schitele abandonate in postume, nimerim
peste un exercitiu neindemanatic, Lida, cu ale lui forme
nefericite de plural (ruini, risipe), repetitii supiritoare
(vede, vede, vede, vezi), neologisme si abstractiuni (gin-
diri, ideal)... Crochiul, trasat cu o mani nesigurd, mai
degrabi acoperi decdr expune viziunea care l-a generat.
Greu si ne reprezentim, din cele patru strofe, ce are in
minte junele versificator. Care e legitura dintre figura
feminina (Lida) si pescarul contempland ,placa de ar-
gint” de ,pe tirmuri’, avintat deodatd, de ce oare, in
ultimul catren, intr-o luntre pe ape? Intregul ansamblu e
indescifrabil: ,Marea-i tristi-n vantul serei./ Pe ruini ce
se desir/ Lida vede-icoana marii/ Si pe fad-i plang gan-
diri.// Blonda Lind-amor gindeste./ Marea vede chipu-i
pal/ $i-n adincu-i zugriveste/ Prin ruini un ideal.// Un
pescar pe tirmuri trece/ Si din placa de argint/ Vede zina
tristd, rece/ Prin risipe riticind.// Peste-un an in nopti
de vara/ Vezi pe luciul vagabond,/ Cum pescaru-n luntre
zboarid/ Cu-al ruinei geniu blond."

upa zece ani, in 1876, in plind maturitate

creatoare — e anul Melancoliei, al Criiesei

din povesti, al Lacului, al lui Cilin (File
din poveste) —, Eminescu rescrie Lida reinviind ca prin
farmec fantasma de altidati, cu o claritate deplini. Iata
cum aratd, reluatd, viziunea din anii adolescentei, intr-
un splendid poem, si el postum, I fereasta despre mare:
,In fereasta despre mare/ Sti copila cea de crai —/ Fundul
mirii, fundul mirii/ Furd chipul ei balai.// Iar pescarul
trece-n luntre/ Si in ape vecinic catid — / Fundul marii,
fundul marii/Ah! de mult un chip i-arati. // Spre castel
vreodatd ochii/ N-am intors si totusi plang —/ Fundul
mirii, fundul mirii/ M3 atrage in adanc”.

Viziunea din anii maturititii poetice e, intelegem cu
claritate, una si aceeasi cu viziunea din anii adolescentei.
Esentiald, si intr-un caz, i in celilalt, e oglinda marii.
Prin reflexul apei se implineste fantasma intilnirii im-
posibile dintre pescarul umil si fata inaccesibild. Oglin-
da aboleste distantele i reuneste polii lumii, inaltul cu
adincul, femininul cu masculinul, odrasla regald cu
omul de rand'. In versiunea adolescentini, fata poar-
ti un nume, e Lida, iar aceasta o dixtz’nge; in versiunea
ulterioard, esentializatd si deplin inteligibild, ea devine
»copila cea de crai”. Dar de ce anume se numeste ea Lida
si nu altfel, nu se stie. Nimic nu pare a justifica alegerea
numelui ca atare. Titlul insusi e derutant; punénd in lu-
minid numele fetei, lasi in umbri tocmai miezul viziunii,
adicd modul iesit din comun prin care cei doi tineri ajung
sd se vada unul pe celilalt.

Din acest punct de vedere, titlul poemului de mai
tirziu e incomparabil mai potrivit, fiindcid selecteaza
unul din elementele ce mijlocesc oglindirea, ,fereas-
ta despre mare”. Intre barbatul cel sirac si castelani se

cascd un abis de netrecut, dublu: el se afla jos, pe tirm
sau pe mare, si pe ultima treaptd a indigentei; ea, sus, la
castel, fiici de crai. In Lida, castelul se afla 7 ruind, ami-
nunt superfluu in logica ansamblului. Si mai spunem
si ci pluralul ,ruini” nu face altceva decit sa sporeasci,
la rAndul lui, prin insistentd, confuzia, fiindcd plaseaza
un accent derutant pe un detaliu de recuzitd retorici,
de poezie romantici a ruinelor, ce incarca inutil miezul
viziunii ca atare.

Revenind la intuitia adolescentini din Lida, pe care
o deslusim efectiv doar dupa ce poetul o reia in Fereasta
despre mare, vedem totodatd si cit de inabil fusese ea ver-
sificatd in poemul original. Transpus in pozd romantici,
supraincircat de tristete si teatralitate, actul oglindirii se
prezinta ca un du-te-vino de neinteles intre subiectul re-
flectat si suprafata reflectantd: mai intdi fata descopera
oglinda marii, apoi luciul apei o descoperd pe ea. Cu
cat Eminescu isi stipaneste mai bine mijloacele poetice,
cu atit imaginarul siu se defineste mai exact. Si cu cat
imaginarul se defineste mai exact, cu atdt dimensiunea
simbolica se prelungeste intr-o profunzime insondabila.

oemul din anii maturi evacueaz tot ce era pa-

razitar, o intreagd recuzitd a vremii: tristetea,

iuresul barcii pe mare, ruinele — si impreuna
cu asta lexicul aferent, de recuzitd si el. Acum accentul
cade cu insistentd repetitiva asupra oglinzii, cu profun-
zimea ei fatald: fundul marii, fundul mdrii. Intelegem
totodatd si rolul oglinzii: spatiu de mediere, cale ocolita
si instrument magic prin care ochiul si chipul fetei se
intAlnesc cu ochiul si chipul barbatului. Fata si pescarul,
loviti parci de o interdictie predestinati, nu se pot privi
fagd in fatd, ci doar prin intermediul mirii, al oglinzii.
Ochii ei nu-l vad ridicind pe mare, iar el nu-si ridica
niciodatd privirea spre castel. Trecerea chipului fetei prin
mediul oglinzii videazd obiectul reflectat de materie si
viatd; ce rimane e purd icoand, imagine, umbrd, profil,
spectru. Este ceea ce incercarea minord din 1866 voise
sd exprime prin doud stingace abstractiuni: ,ideal” si
»geniu blond”, nepreluate in varianta ulterioard. Pro-
iectatd in oglinda, fata intrd propriu-zis in moarte, in
lumea umbrelor. Profunzimea oglinzii e, de aceea, tirAm
al mortii si al spiritualizdrii puternic investite emotional.
Atractia pentru icoana din adincuri reprezintd pentru
pescar dubla chemare a mortii si a iubirii: ,Fundul marii,
fundul mirii/ M3 atrage in adanc.”

»Vederea prin oglinda” si ,iubirea prin oglindd” nu
sunt doar doud forme de apropiere a unor subiecti ce nu
se pot vedea si nu se pot iubi 77 fapz: sunt si doud moduri
de a evita realul, de a nega realul ca real. Intalnirea nu e
tocmai intilnire, iar iubirea nu e propriu-zis iubire. Re-
sortul specular permite realizarea unui impuls desprins
de suportul lui fizic, pe care il neagi si-l sublimeazi in
imagine pura.

In desenul de o simplitate inselitoare al reflectirii
din I fereasta despre mare recunoastem de indati citeva
mari tablouri ale intdnirilor mediate de oglindi din opera
sa majord, Luceafirul in primul rand.

Precum in schitele poetice evocate mai sus, fata de
impdrat si Luceafdrul se apropie prin imagini rasfrinte.
Astrul noptii patrunde in visul fetei prin dubla plonja-
re in oglindd (mai intli in oglinda mirii, iar de acolo,
prin oglinda camerei, in sufletul fetei’). Cu fiecare noua
oglindire, obiectul rasfrant isi schimba infitisarea si se
incarcd de paloarea mortii: ,,Si din oglindd luminis/ Pe
trupu-i se revarsi,/ Pe ochii mari, bitdnd inchisi/Pe fata
lui intoarsa. (...)// El asculta tremuritor,/ Se aprindea
mai tare/ Si s-arunca fulgeritor,/ Se cufunda in mare”.

N-ar trebui sd ne scape, in continuarea analizei lui
Marin Mincu, ¢, inaintea intalnirii prin vis, fata si as-
trul s-au intilnic la inceput prin visare, fntocmai ca-n
poemele de tinerete analizate mai sus. De la fereastra cas-
telului, fata de imparat priveste mai intAi spre intinderea
mirilor (nu spre inaltul cerului instelat). In profunzimea
apei, reflectat, vede ea prima oard spectrul astrului, de
care prinde a se indrigosti: ,Privea in zare cum pe mari
/ Résare si striluce, / Pe miscitoarele cirdri / Cordbii
negre duce.”

Schema speculari, care a pus stipanire pe adolescen-
tul de 16 ani, mereu si mereu rescrisd in variante tot mai
epurate la tinerete, ia proportii cosmice in Luceafirul, la
maturitatea deplind. Cand cautdm sursele poemului-far
al liricii eminesciene, ar trebui poate si avem in vedere
in primul si in primul rAnd viziunea prin oglindi, nucleu
intim, cit se poate de eminescian, figurd originard si in-
separabild de modul siu poetic de a trai lumea. Operele

literare si filozofice — basmul romanesc cules de Richard
Kunisch sau gindirea lui Arthur Schopenhauer — nein-
cetat evocate ca surse literare si culturale ale poemului,
nu au putut decit si confirme, si fixeze si si limpezeasca
o mai veche configuratie a imaginarului siu, dar nu au
si generat-o, fiindcd viziunea prin oglindi e mai veche
decat influentele culturale identificate de istoricii si criti-
cii literari. Mai mult, persistenta obsesivi a pattern-ului
specular in structura imaginari eminesciani e dovada
suplimentard ci acesta exprimd un dat aprioric.

Existd un detaliu esential in felul cum sunt dispuse
oglinzile eminesciene: cel ce priveste in ele nu pe sine

se vede, ci pe Celalalt sau in orice caz Altceva. Aici nu
vorbim despre narcisismul primar din versuri precum
»91 Narcis vizindu-si fata in oglinda sa, isvorul,/ Singur
fuse indrigitul, singur el indrigitorul” (Cilin. File din
poveste). Nu vorbim aici nici de transpunerea, superbi, a
unui gind filozofic?, precum In cea oglinda miscitoare/
Vrei sd privesti un straniu joc,/ O apd vecinic cilitoare/
Sub ochiul tiu rimas pe loc?”> (Diana).

antasma ce se aratd in tiparul specular emi-

nescian diferd fundamental de risfringerea in

oglinda i nu are nimic de-a face cu atributele
gandirii ca reflex a realului, fiind chiar contrarul lor. Nici
o oglinda din lume n-ar putea capta chipul fetei in apa
miril, §i din strifundurile ei nu I-ar putea proiecta direct
citre ochiul pescarului. Asa ceva nu exista decat ca fantas-
mi i constructie poetici — si tocmai de aceea meriti si le
cercetim ca forme imaginar-literare proprii lui Eminescu,
de vreme ce ele reapar in opera lui mereu si mereu.

' Mai trebuie spus oare ci din acest tipar specular iese,
peste ani, insusi Luceafirul, unde rolurile sunt altfel distribu-
ite si la altd scard, inclusiv literara?

? Pescarul ce priveste in fundul marii, precum poetul ce
se pierde in oglinzile visarii, atras de abisalitatea fantasmei, de
chemarea ei fatald, va sfarsi prin a trece ,,dincolo”. ,Comple-
xul oglinzii” pare si fie instrumentul negativitatii si al aliena-
rii, identificat, presimtit, indelung cercetat de Eminescu.

3Un punct de riascruce in interpretarea Luceafarului
este studiul lui Marin Mincu (Mibai Eminescu. Luceafirul,
Bucuresti, Editura Albatros, 1978, in colectia ,, Texte comen-
tate”), ce utilizeazd schema cvadruplarii eurilor propusi de
Gaston Bachelard in capitolul Réveries sur la réverie. ,Animus”
et ,Anima” din La poétique de le réverie (Paris, PUE, 1968 —
editia a patra din pp. 48-84).

* Eminescu reia faimosul dicton al lui Heraclit reprodus
de Platon in Cratylos (402 A) ,Heraclit spune undeva ci toate
sunt trecdtoare, cd nimic nu rimine, si asemianand existenta
unui fluviu care curge, sustine ci e cu neputinté si te cufunzi
de doud ori in acelasi fluviu”; Heracleitos in Allegoriae 24,
,Cobordm si nu coborim in aceleasi ape curgitoare, suntem
si nu suntem”; Plutarh in De E aud Delphos 18: ,Nu ne putem
scufunda de doud ori in acelasi riu, dupa Heraclit.” (apud Fi-
losofia greacd pand la Platon, 1, Partea a 2-a, Bucuresti, Editura
Stiintifica si Enciclopedica, 1979, pp. 321-373, in traducerea
Adelinei Piatkowski si a lui Ion Banu.)

> Ca variantd a aceluiasi dicton, intr-o formula lirici
aproape neschimbati, a se vedea si poemul Do7a Sol.

eminesciana
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Marcel TOLCEA

De aproximativ un cincinal epistemologic, sintagma fzke news a cunoscut o glorie cu
mult peste cea a altor concepte mediatice ale modernititii. Uzata pAna la abuz si cititd in
cheie literald, sintagma fake news a inceput si insemne, in spatiul public, orice neadevir
partial, orice minciund sau orice inventie mai mult sau mai putin premeditatd. Cred si
spun acest lucru si politicienii romani, si vedetele din showbiz, si marii-micii infractori
din teritoriu despre care presa locald a transcris cine stie ce acuze formulate de procurori.
Un asemenea exces de folosire a unui concept mediatic il cunoaste doar manipularea.
Care e, ca si mi exprim asa, ,de bine” atunci cind vine dinspre noi si ,de riu” atunci
cand, chipurile, se exercita asupra noastra. Sigur, ,reteta” disperdrii noastre recente nu e
completd fird conspiratii, de reguld universale, iar nenorocirea, aici — glumesc eu — pro-
vine din faptul ci, deocamdatd, conspiratiile locale sunt destul de timide. Fiindca, de
reguld, ce pot face e cel mult si incropeasci niste mitologii de operetd cu daci, tuneluri
pe sub Carpati si follow-up-uri pe linia Maginot a autohtonismului nostru romantat cu
numele Sergiu Nicolaescu-Pavel Corut.

Asadar, cred ci, mai intdi, in spatiul public lipseste 0 minima definire a ceea ce se
cheama fake news. $i as opina ca o asemenea lamurire si se facd nu neapirat in termeni
specifici, descriptivi, ci in functie de anumiti invariangi. Succint, invariantii cel mai des
amintiti in studiile dedicate fake-news sunt post-adevirul, conflictul asimetric, impactul
macro, colportarea prin social media, discreditarea, paradigma conspirationistii si efectul de
anomie. Dupa cum se poate lesne observa, unii invarianti se referd la continu, iar alii la
context sau la efecte.

Daci ar fi si traduc primul invariant, post-adevirul, pe intelesul ,civililor” ce se
hrinesc cu asemenea simulacre de adevir, as observa ci adevirul nostru a devenit unul
mai degrabd emotional si imun la argumente si probe, ceea ce, fatalmente, plaseazi
reactiile noastre cetdtenesti in sfera unei definitive febrilititi. Asa votdm, asa credem, asa
reactiondm, asa ne comportim pe mediile real time. E foarte posibil ca social media si fi
contribuit mult la o asemenea acutizare a emotiei fiindcd acolo, pe platformele sociale,
in polemicile acerbe suntem cruciatii propriilor noastre convingeri si, evident, ne simtim
aureolati, risplatiti, in fiece clipitd, de Graalul propriei cauze de citre cei asemenea noud.
Da, cuvintul ,cruciat” este o realitate mult mai palpabild decat pare ea metaforizati aici
fiindcd lumea de azi, dupd o scurtd acalmie la incheierea rizboiului rece, s-a regsit din
nou intr-un rizboi macro: cel dintre democratii si autocratii.

De data asta, nu e un conflict simetric, cu reactii si contrareactii, ci un conflict asi-
metric. Autocratiile — Rusia, in special, dar si China —, stiu foarte bine ¢ arma cea mai
eficientd pentru a slibi societdtile democratice este chiar esenta acestora: libertatea, spiri-
tul critic, dreptul inalienabil de a avea opinii. Or, in clipa in care, in aceste laboratoare se
fabrica fake-news cu privire la marile conspiratii, fzke news ce discrediteaza liderii de stat
si politicile (de vaccinare, de pilda!) este limpede ci efectul devastator este cel de anomie,
adicd de neincredere in autoritidti, in esenta statului de drept.

De pisos, cred, sd concluzionez ci fake news, departe de a fiun fenomen comunicational
lipsit de candoare, este partea hard a unei confruntiri ideologice la capitul cireia se
ghiceste vesela anarhie.

Tn ceea ce priveste fenomenul colportirii pe social media — obligatoriu in cazul fake
news —, as opina ci observatiile de acum peste un secol ale lui Gustave le Bon se pot regisi
in mecanismul de colportare a fake news pornind de la conceptul sdu, insuficient teoreti-
zat atunci, ,negru de mulgime”.

In fine, as sublinia accentuat ci fenomenul fake news inseamn3 un fenomen mediatic
doar ca suport, fiindci, prin continut, el este unul propagandistic prin faptul ci demersul
sdu profund nu consti in a informa, ci in a forma/distruge convingeri.

Calin-Andrei
MIHAILESCU

—, Vi bateti joc de strimosi? Faceti
misto de noi?“, a fost intrebat acuzator
Pompiliu Steriade, autorul proaspit api-
rutului Dicgionar mistologic geto-dac.

—,N-am inceput eu®, a rispuns aces-
ta.

—,Dar cine? Ce?“

—,Hijddu, Pirvan... ci ei spuneau
ci secventa care duce la epoca de aur e
»bun — foarte bun — stribun®. Apoi s-a
luat droaia dupa ei si s-a umplut lumea
de baliverne si balirii protocroniste: cum
ar fi ¢i, atunci cind eram noi daci, am
fost primii si la gramatica si la aritmetica
si la religie si la politici. Dupi care au
navilit romanii si altii si ni le-au furat
pe toate, ci de aceea am ajuns acum cam
ultimii.”

—,Vreti sd spuneti ci nici latina nu
provine din daca?“

—,Desigur, nu. Romanii si-au agezat
limba lor ca superstrat — la suprapret, se
pare — pe intregul teritoriu. Iar latina a
supravietuit asa de bine pentru ci se ri-
dica in stratosferd de cite ori veneau in-
vadatorii din risdrit®.

—,Care e scopul principal al acestui
dictionar, domnule Steriade?*

—,Vedeti dumneavoastrd, lumea
noastri a fost creatd din risul unui con-
clav de zei, asa ci oamenii si faptele se
resping reciproc. Dictionarul incearci
sd-i reapropie. lati citeva exemple.“

Barbicoti: veterani romani care de-
veneau pitici dupa ce erau ldsati la vatra
in Dacia (v. Dacia). Se impiedicau cal-
cindu-si pe barbi si le cideau brusturii
de la briu, spre deliciul copiilor.

BOR: institutie militard a ortocro-
nismului dacic. Se bagi in toate.

Brice, Pierre: actor francez care l-a
adus pe dacul Winnetou, deghizat in
general roman, si moard de mina lui

Decebal.

Bulzana: zeita lactatiei si moasa nu-
rilor penuri. Nu hiberneaza, desi iarna
locuieste pe crengile subtiri ale brazilor.

Buzar (Cot Umflat): piriu sub pa-
tul ciruia fusese ingropat tezaurul lui
Decebal. Ulterior zeitate a ghinionului,
reprezentatd intr-un mozaic bizantin ca
deget mic al unui calirer sarmat fugind
ingrozit.

Cozana (ulterior, Vrincioaia [?]): zei-
td si moned3 dacicd. Astupi giurile prin
care ies monstrii $i cimatarii.

Curcumani (Mincétorii de Simburi
Tari): trib de calibani nemuritori care
ataca Sarmisegetuzele venind din codrul
viitorului. Nici Zalmoxis nu a putut si-i
faca scrum, nici Apolodor si-i zideasca.

Cusmar (Prunc de Strugur): spirit
care isi sugruma parintii vegetali si pupe-
zele pentru a le fura ciciulile.

Dacia felix culpa: tard descoperita de
arheologii sufletului romanesc de-a lun-
gul unui accident fericit de auto-telepa-
tie. A nu se confunda cu Dacia, care are
un numar mare de bujii si un fluier.

Dacomat. v. dacopat

Dacopat: cetdtean fanat la trup si fa-
natic la suflet. Se poate procura de la ori-
ce dacomat instalat in marile magazine,
dar si in poieni, altare si in holul central
al Academiei Romane.

Deceneu (zis si Secetd): doctor egip-
tean ridicat de Burebista la rang de semi-
zeu pentru a-i fi domesticit pe daci prin
dezalcoolizare.

Doxonom: dititor de legi pirelnice,
din care ni s-au pastrat interdictiile de a
arde ceramica i de a ldsa urme scrise.

Durzup Viezurul (zis si Nas Strimb):
zeu androgin teriomorf, generator al
hoardelor de atacatori cu deviatii de sep-
tentrion care bat necontenit la portile
tuturor imperiilor.

Fudair. zeu tinir, venerat ca dop al
vesniciei de locuitorii litoralului getic al
Pontului Euxin.

Hulpam traiana: practicd si cetate
care genereazd resentimentul romanesc
al fiintei de aproape doud milenii.

Iliru: semizeu muzical. In cultul de
la Pietroasele, unde i se cinti in lunile cu
»R*imnul ,Iliru-i lir, e adorat ca mag al
racilor si al tracilor.

Kogaion: Zauberberg, sau vulcan
introvertit agezat intre Kilimandjaro si
Kogalniceanu. Considerat Olimp local
si Ceahldu de invizibilitate pentru alpi-
nism spiritual.

Lup: urs (apud M. Eliade); steag de
luptd (apud Lactantiu); se inhditeazi cu
sine pentru a-i sfirsia pe dusmani.

Maian: zeu politropic ciruia Pallas
Athena ii era uneori emuld. S-a impieli-
tat istoric ca Domitian, Traian si Aureli-
an. Acum miroase a brinzi.

Pribus: zeu mic care ii pune pe copii
la culcare.

Scorillo: zeu per se. E tatdl, fiul, na-
sul si scribul lui Decebal.

Sfintul: zeu magmaform enigmatic.
Nu raspunde la nici un nume, moare si
reinvie periodic, fiind infinit adaptabil
noilor si si mai noilor religii.

Tomitocani: pentru i isi biteau joc
de zulufii si lacrimile lui Ovidiu, au fost
intemnitati in pesterile Kogaionului, ca
sa nu aibd iesire la iele.

Ufnita: animal totemic simbolizind
ghinionul de intelepciune. Se spune ci
Burebista avea un stol, si de-aici i s-a tras
si moartea (moartea fiind doar inceputul
conversatiei cu Zalmoxis).

Zalmoxis (Zamolxis, Zamolxe, Sal-
moxis, Gebeleizis, Sabazius): zeu ura-
nochtonic intermitent in patru timpi,
ulterior ridicat de moftoteisti pe Tronul
Unic, si de nevoie, si din lipsa competiti-
ei si a documentelor.

Ziruta: zeita mamaligii. Are negi,
degetele foarte groase si modeleazi unele
dealuri subcarpatice.
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La fel ca O formd de viagi necunos-
cutd in 2018, Vintul, dubul, suflarea a
reusit in 2020 si domine finalul de an
literar prin maturitate, profunzime,
amestecul de claritate si melancolie,
documentatie si find broderie imagina-
tivd, rafinament al fictiunii si subtilitate
a intertextualitigii. Toate concentrate in
stilul devenit indicator al bunei calitigi:
»Marca Risuceanu. Garantat 100%”.
Cu toate acestea, nu despre un produs de
succes voi vorbi in cele ce urmeazi. Car-
tea se detaseazd indubitabil de tendintele
consumiste ce au determinat, in mare
parte, selectia operatd, pragmatic, de
edituri pentru depasirea unei perioade
primejduite din punct de vedere econo-
mic. Cu atdt mai mult, al doilea roman
al Andreei Risuceanu are meritul de a se
fi dovedit demn si treaci toate testele.

datd in plus, autoarea isi

demonstreazi sensibilita-

tea, fidelitatea si acuitatea
in inregistrarea si redarea emotiilor. Fi-
ecare pagind actioneaza asemenea unui
barometru al stirilor, triirilor, friman-
tirilor interioare ale unei galerii gene-
roase de personaje. Din nou, controlul
epic cuprinde nu doar un nucleu de
circumstante, cauze si efecte, ci si erele
stratificate ale deja cunoscutei aseziri
dunirene C., instalatd in centrul uni-
versului  semi-fictional al scriitoarei.
Asemeni mi(s)ticei Yoknapatawpha, C. e
tulburitor si inepuizabil tinut, rivalizind
cu cel al lui Faulkner. Deloc intAmpli-
tor, moto-ul cirtii e preluat din gigantul
american. Imaginea acestuia pare a plana
asemenea unui spirit tutelar asupra scri-
erii dominate de cruzimea si tandretea,
durerea si violenta, alinarea si alienarea,
visceralitatea si rationalizarea ce inche-
gau, odinioard, un altfel de sud, pe un
continent sfisiat de propriile drame.

Asa cum Faulkner e, esentialmente,
un scriitor al tenebrelor, traumelor, dile-
melor existentiale ale unei lumi crepus-
culare, incapabili si se sustraga scurgerii
inexorabile a timpului si si-si recupereze
grandoarea si visele de mirire, Andreea
Rasuceanu se impune drept maestrd a
scriiturii ce rineste, riscoleste, refuzd si
menajeze, ultragiazi hiper-sensibilitigi,
scuturd de praf straturi peste straturi ale
trecutului ocultat, sfidat, izgonit din me-
morie. Aceasta preferi si retind episoadele
luminoase, prietenoase, confortabile. Lec-
tura romanului e programati si deranjeze
cititorul, s3-1 scoatd din zona sigura, si-1
proiecteze in indicibil si inimaginabil.
Sunt invocate temeri si suferinte greu
de pus in cuvinte, ce zgandiesc ome-
nesc-prea-omenescul latent din spatele
aparentelor construite meticulos, cu arti a
sacrificiului si devotiune fatd de imagine.

ntul, dubul, suflarea adie

dinspre teritoriile (in)accep-

tabilului social. Romanul
exploreazd acel tip de elemente ce se
insereazd adénc, inamovibil, in tesitura
cotidianului, indiferent de epoci. Ele de-
termind traiectorii personale si modelea-
z4 indivizi prinsi sub dubla povari a unor
mici istorii $i a unei mari Istorii, meniti
sd facd martori si prizonieri: eroii sunt,
intotdeauna, altundeva decit in discur-
surile oficiale. Andreea Risuceanu are
vocatia amdnuntului esential, a detaliului
ignorabil pani la aneantizare, care, ldsat

si somnoleze, fird voce, in miruntaiele
fiintei, produce explozii interioare devas-
tatoare. Cartea e o acumulare de tristeti,
frustriri, traume nearticulate, intrebari
fiara raspuns, adeviruri inghetate in aer,
intre oameni incapabili si comunice din
motive obiective sau subiective, disecate
retrospectiv, maniacal, cu meticulozitatea
celui ce, prin autopsie riguroasi, incearca
si gaseasci explicatiile nevizute din spate-
le tragediilor ce macind pina la expiere.

alierele ce descind tot mai

adanc in colbul vremurilor

nu mai sunt strict explorari
ale versiunilor feminine asupra unui par-
curs de familie prin si printre generatii
urbane i rurale, ca in volumul anteri-
or. Asemenea lui Faulkner, scriitoarea
se indreaptd spre edificarea unei lumi a
corespondentelor, intercalarilor si supra-
punerilor, a spatiilor obscure si tainelor
difuze ce-si vor gisi, poate, dezlegare in
alte intAmpliri. Acestea sunt menite si
anime acelagi areal, simultan fantastic si
recognoscibil, ancorat in fapt studiabil si
demonstrabil. Anima, sufletul ce inchea-
gi povestile si legiturile dintre oameni,
dincolo de linearitate i cauzalitate, re-
prezintd, de fapt, axul confesiunilor ce
aduc laolalti, asemenea unei pinze de
piianjen tesutd rabditor, ite pornite din
secolul XIX boieresc al comunei Coli-
lia — filtrat prin ochii unui Mihalachi
Chicus rivasit de propriile-i chinuri fi-
zice (,au murit de rehumatismus”) si
de capriciile sortii — si urcate, pe firul
timpului, citre cea de a doua jumdtate
a secolului XX, prin rizboi si, ulterior,
degringolada ceausistd.

Amintirile in rispar ale Iolandei si
ale fiului neiubit, riticit printre cadre
ce-l exclud, contureazi o Romanie abru-
tizati, dezumanizati, osinditi la auto-
canibalizare §i descompunere moralid de
sisteme ce legitimeaza abuzul, cinismul,
discriminarea. Oroarea se transferi,
printr-un sinistru joc de oglinzi, de la ni-
vel macro, sistemic, absurd-institutional,
citre nano-universurile familiale ce se
impregneazi de un maladiv ucigitor, la
propriu si la figurat. Cum structurile si
traditiile ce altidatd dideau substanti
comunititilor si societdtilor ancestrale se
scufunda sub presiunea lipsei de scrupu-
le, temeiuri i sentimente ale sinistrilor
oameni noi, nu e deloc de mirare ci sim-
bolicul episod central are de-a face cu
un inec: pret platit pentru indrizneala si
inconstienta de a fi ales evadarea, elibera-
rea, speranta unui altfel de deznodidmént
prin fuga peste Dunre.

parent inexplicabil si totusi,
la o analiz3 atent, justifica-
il la nivel personal, drama-
ticul gest al unui om exasperat pune in
miscare resorturile narative ale memoriei
unei intregi pleiade de personaje. Direct
sau indirect, contribuie la corul de voci
care duc mai departe frimantirile, des-
trimdrile, cumpenele, compromisurile,
regretele, esecurile, uimirile si tridarile
mute ale unei constiinte colective, de
grup, construitd pe ranile, revoltele, ric-
netele interioare, indbusite, ale unor in-
divizi miturati in toate zarile de capriciile
conflagratiilor, totalitarismelor, catastro-
felor naturale si artificiale ce nu tin cont
de ravagiile ireparabile pe care le produc.
Alci se situeaza explorarea Andreei Risu-
ceanu: in zona cenusiului, a renungrilor,
a obscuritatii grele, dense, precum o tra-
pa ce obstructioneazd definitiv promisi-
unile oricirui tip de orizont.

Vantul schimbirii sufli neabitut
prin secole, aducand cu sine, pe lingi
prevestiri si ecouri ancestrale, noi si noi
provociri, stirnind praful de pe obiecte si
evenimente uitate sau ingropate. Discur-
surile intrepatrunse, textul si metatextul,
indisolubil conectate, aliturd detasarea,
cruzimea, intensitatea cvasi-insuporta-
bili a domesticititii in derivi, sufocatd
de disparitii si dureri dintre cele mai
grotesti, cu inefabilul unor recuperiri de
o melancolie si delicatete comparabile,
din nou, cu lirismul inconturnabil in
care scriitori precum Faulkner, in invo-
catul Absalom, Absalom!, isi scufunda pa-
rada grozaviilor i balciul deserticiunilor
cotidiene. Intre inregistrarea seaca, rece,
clinici si hermeneutica abild a nuantelor
disperirii, cartea se ridicd, nostalgici si
crudd, intr-un echilibru cu potential
hipnotic, dificil de realizat.

Moartea, inevitabili, implacabi-
13, niciodatd anticipabild sau digerabild
complet, e resortul ce propulseazi me-
canismul narativ care aduce la suprafati,
vinetii, asemenea trupurilor priduite de
ape, drame nestiute: abandonuri, avor-
turi, agonii, maladii debilitante, relatii
ilicite, supravieguiri mizere, respingeri
si negiri ale afectiunii, ameningiri i in-
jurii, frici si privatiuni de libertate sau
intimitate, agresiuni fizice sau verbale,
captivitdti si infrigurdri, atrocititi si epu-
izari, miasme ale spiritelor si corpurilor
in putrefactie. ,Nu plecim niciodatd din
locurile in care am fost cAndva™: e unul
dintre leitmotivele ce desfac amintirile
in fire prelungi, desprinse din ghemul de
incerciri, patimi si suplicii numit viatd.
Fragilitatea, efemeritatea, vulnerabilita-
tea, pulsatilitatea chinurilor individuale
ce se vor pierde in ceata erelor sunt tot
atitea motive de scormonire in trecut,
de retriire, reciclare, reinvitare a lectiilor
sale. Andreea Risuceanu are ureche abso-
lutd pentru ecourile pustiirilor, nimiciri-
lor, ruinirilor la scard mica, imense pen-
tru oga nesemnificative pentru omenire.

ntre aceste discontinuititi, ipo-
crizii, amiriciuni §i nedreptiti
ale unei ciclicitdti socio-istorice
morbide, printre orbirile imediatului si
dezastrele molcome, repetitive, exaspe-
rante ale nepisirii si deldsirii se zbate
scrierea ce parcurge cii bitute in moduri
asumate, organice si insufleteste corpuri
suspendate prea curdnd, trangant, in ne-
antul nefiintei. Interogatiile rostite sau
doar gindite sunt meditatii ce trec dinco-
lo de destinele personajelor, la o persoani
a doua singular ce angajeaza, inevitabil,
cititorul generic: ,,Dacd nu poti afla exact
cum s-au intAmplat lucrurile nu inseam-
ni ci ele nu s-au intAmplat. Nu le poti
sterge din istorie doar pentru ¢i nu poti
cunoaste  niciodatd adevarul complet
despre ele. Ce e adevirul acesta complet?
Cine-l face astfel? Cine reconstituie po-
vestea, cine umple golurile, dar asta nu
e niciodati o treabi colectivd, nu vin nu
stiu ce instante ale obiectivititii garantate
sa-ti spund tie adevirul asa cum se vede el
din nu stiu cite unghiuri si perspective.
Asa ar trebui, dar uite i nu vin. Fiecare
trage de adevirul acesta cum vrea. Dar
adevarul despre viata lui e si adevirul
despre viata ta. Ce nu se vede, existd ... si
uneori e mai puternic decat ce se vede”.
Forta nevizutelor si nespuselor,
zgomotul si furia subiectivitatii, ones-
titatea frustd, pand la dezbricarea de
carne si gnduri a scheletelor ce revin la
viatd prin aducere aminte, aglomerarea

de adevaruri in bucati, de iubiri, vise si
aspiratii pulverizate in aschii §i cioburi
de implozii sesizabile doar peste decenii
sau generatii: locuri comune i, simul-
tan, aparte ale unei proze ce plonjeaza
in realitate pentru a urmiri lupta fieci-
rui personaj — nu doar pe cea, efeme-
ra, a dispdrutului G. — pentru gura de
aer salvatoare. Andreea Risuceanu are
instinctul marelui prozator pentru ele-
mentele documentare ce dau greutate si
credibilitate textului, dar i pentru alter-
narile si modulatiile de tonalitate, prinse
in formuliri memorabile, ce indeamni la
recitire i chestionare de sine: oare cind
am trdit, intuit, spus asta?

Asemenea unui seismoscop de inalta
fidelitate, scrierea detecteazi cutremure
interioare ce, adeseori, nu ajung si atin-
g suprafata. Urmeaza analiza, decelarea
undelor de soc, identificarea epicentre-
lor, a punctelor nevralgice ce propagi
senzatii si reactii instinctive, dincolo de
pragurile predictibilului si controlabilu-
lui. Departe de caprifoiul si glicina din
aerul de Mississippi, dar inviluite de
aromele, miresmele, adierile, duhorile,
emanatiile, aerul stitut, fierbinte ori in-
circat al fiecirei scene: ,mirosul zidir-
niciei”. Romanul e, fird indoiali, unul
intunecat, al penumbrei, amurgului,
ratdcirii, descompunerii, bantuirii, ciu-
tdrii, disiparii. Dar ceea ce-l conduce fird
gres spre (re)agregarea in intreg coerent
e ména sigurd a scriitoarei ce decanteaza
arhivistica de fictiune, reusind si provoa-
ce publicul la o sondare si interogare de
sine paralele cu lectura.

»Cuvintele au proprietatea asta para-
doxali, sunt o conventie, ceva abstract si
totusi, pAna nu fixezi un lucru in cuvin-
te, el nu existd cu adevirat”. Sub chipuri
si discursuri de imprumut, cu sensuri si
nuante interpretabile, personalizabile,
constientizabile treptat, Vintul, dubul,
suflarea strecoard indrizneala, incerti-
tudinea, curiozitatea pentru cartografii
ale intimitdgii vulnerate si vulnerabile.
Nimic conventional, nimic abstract in
acest al doilea volum al unei proiectate
trilogii: doar consemnarea cu note de
autenticitate a sfisietoarelor singuriciti
in multime.
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Cristian Pitragconiu: Sunteti un
»arcas fard arc”? Vi intreb asta legat de
recenta carte pe care ati publicat-o la
editura Humanitas.

Stefan Liiceanu: Povestea care di si
titlul volumului Arcasul firi arc descrie
un personaj care, dupi nenumarate caz-
ne si un devotament desavirsit pentru
a-si atinge telul de a fi cel mai bun arcas
din lume, piseste intr-o dimensiune uto-
picd, aproape ruptd de realitate. Arcasul
s-a apropiat atit de mult de perfectiunea
tirului cu arcul incit in cele din urmai
a uitat ce este un arc. Evident, aceastd
idee este paradoxali, contraintuitiva,
poate chiar absurda la prima privire, dar
acest paradox este de fapt un mijloc de
a transmite un concept mult pretuit in
filozofia taoistd — ideea cd, pe misuri ce
o0 persoand atinge trepte mai inalte citre
perfectiune, materialitatea se estompea-
z3 pand la disparitie si totul este retras
in invizibilul spiritual. Este reductia la
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punctul zero sau la infinit. In cele cAteva
domenii care m-au pasionat de-a lungul
vietii, am aspirat sd ajung la conditia de

»arcas fird arc”, dar nu am certitudinea
cd am reusit.

Pe de alti parte, in budism existd un
concept asemandtor ,arcasului fird arc”,
numit, in sanscriti, ,avaivartika”. Se tra-
duce in limba romina drept ,punctul
fird de intoarcere” si se referd la faptul
cd, dupid multe vieti de meditatie si prac-
ticd budistd, un calitor spre Nirvana,
[luminare, nu mai poate da inapoi chiar
daci se opreste din exercitiu, deoarece a
acumulat atita experientd incit a deve-
nit deja o altd persoana. Pur si simplu nu
mai poate reveni (,ciddea”) in punctul de
la care a pornit drumul.

Acest termen este folosit in Japonia
in viata de zi cu zi cu referire la abiliati
care, odatd dobéndite, nu mai dispar vre-
odata chiar dacd exercitiul nu mai este
la fel de intens ca inainte sau poate nici
nu mai e facut. Spre exemplu, ne putem
imagina un tAndr care invatd si cinte la
pian cu dedicatie maximi si exerseazd
ani si ani de zile. Vine un moment in
care, chiar daci se opreste complet din
exercitiu, pianul este deja o parte din el si

oricAnd va putea cinta la pian, mai bine
sau mai putin bine, dar nu va uita. In
ceea ce md priveste, am impresia cd am
atins aceastd conditie in domeniul cali-
grafiei sino-japoneze.

— De ce e bine si incercim si fim
»arcasi fard arc”?

— DPilda ,arcasului fira arc” se referd
tnainte de toate la ce poate face un om
(actiune) mai degrabd decit la ce poate
gandi (cugetare). Altfel spus, nu este vor-
ba despre cat de ad4nc sau complex poate
reflecta o persoani, ci cit de aproape este
de perfectiune intr-un domeniu anume
— cd este vorba despre picturd, arhitectu-
ri, arte plastice, programare, sport etc.,
practic orice tine de o activitate care pre-
supune pricepere, indeménare, ,skill”,
practici si, bineinteles, exercitiu neintre-
rupt. De fapt, dupd cum bine stim, ori-
ce lucru poate fi ficut prost, mediocru,
bine, foarte bine sau perfect. Povestea
arcasului fird arc ne aminteste cu mare
maiestrie ci, daci ne dorim cu adevirat
sd atingem perfecgiunea, atunci e nevoie
de dedicare totali, fird de care riminem
doar amatori sau diletanti.

.’:Q\:. &

— Ati ales autori si povesti vechi
pentru a face aceasti antologie, Arcasul
Jférd arc. Ce ne spun cei vechi despre
lumea de azi? Mai intéi: despre lumea
Extremului Orient? Mai apoi: despre
lumea noastra, a occidentalilor?

— Povestile si pildele din acest vo-
lum, majoritatea vechi de sute si sute
de ani, au rimas adinc inridicinate in
spiritul Asiei de Est. Nu putine sunt pre-
zente in materialul de studiu al elevilor
de liceu din China, Japonia si Coreea,
fiind pretuite pentru latura lor morals,
pentru invigiturile de viatd oferite tine-
rilor, dar si pentru mesajul care va riméi-
ne in sufletul acestora si ca adulti. Cu o
simplitate impresionanti, sunt descrise
situatii pe care, cu siguranta, le-am triit
si noi in viatd, fie ci sunt comice, ironice
sau tragice. La fel, nu putine personaje
sunt foarte asemdndtoare tiparului uman
pe care il intAlnim si astizi — suspicio-
sul, naivul, inteligentul, ghinionistul etc.
Din acest punct de vedere, cei vechi, care
au asternut acele povesti si pilde, ne aratd
i natura umani este pAna la urmi uni-
versald, indiferent de cultura, spatiu sau
epoca.

— Care e, din punctul dv. de vedere,

cea mai mare dificultate de intelegere
— pentru noi, ca occidentali — a celor
din Orientul Indepirtat?

— As spune ci limba vorbiti este cea
mai mare barieri intre omul din Occi-
dentssi cel din Orientul Indepirtat. Daci
limbile europene pot fi grupate in doui-
trei mari clase, iar in interiorul fiecirei
clase similitudinea dintre limbi este evi-
denti, limbile din Asia de Est nici nu sea-
mina intre ele si cu atdt mai mult nu au
nici o legiturd cu conceptele si structura
limbilor occidentale. Limba inseamni
abilitate de comunicare. Firi o limb3 co-
mund, evident ¢i nu se poate comunica.
Pentru occidentali, limbile Asiei de Est
(japonezd, chinezd, coreeand) reprezintd
o redutabili provocare, dupi cum si pen-
tru cei din Extremul Orient drumul este
foarte lung si anevoios pani la a stipani
cat de cit o limba europeana. Limba en-
glezd este bineinteles numitorul comun,
dar in timp ce occidentalii invata lesne
engleza, oamenii din Orientul Tndepir—
tat se chinuie. Or, comunicarea printr-o
englezd deficitard nu poate fi decat su-
perficiali. In concluzie, am impresia ci
existi o veritabild barierd de comunicare
intre Est si Vest din cauza diferentelor
lingvistice enorme.

— Ce ne (cam) lipseste din ,echi-
pament” pentru a intelege mai bine
acea zond, acele culturi? Ce e de pus in
»ranita” hermeneutici?

— Desi globalizarea din ultimele do-
ud-trei decade a schimbat radical plane-
ta, inci nu existd un schimb de idei sem-
nificativ intre occidentali si asiatici. PAnd
la aparitia noului coronavirus, practic nu
mai existau granite, oricine putea mer-
ge oriunde, conditionat doar de timp si
buget, dar inci putini occidentali se ho-
tardsc sd locuiascd o perioadd destul de
lunga in Asia de Est. La fel si asiaticii —
in posturd de turisti au contribuit enorm
la economia Europei in ultimii doudzeci
de ani, dar putini vin in Occident cu
intentia de a cunoaste cu adevirat cul-
tura locald i de a trii aici o perioada de
timp mai indelungati. In aceste conditii,
dificultatile lingvistice mentionate inain-
te, cAt si expunerea superficiala la ,cul-
tura celuilalt” garanteazd ci diviziunea
dintre Occident si Orientul Indepirtat
va continua o buni vreme in viitor.

— Globalizarea — inclusiv in aceasti
privintd, a scurtirilor, pini la anulare,
a distantelor — e (adesea) si criticati.
Pentru o mai bunai intelegere a Orien-
tului indepértat, globalizarea e un be-
neficiu net sau, ce credeti, mai degraba
o piedici (fie ea si subtild)?

— Globalizarea este clar un benefi-
ciu, mai ales din punct de vedere comer-
cial. Dar este limpede ci ea aduce si noi
provociri. Cel mai la indeména exemplu
este insusi noul coronavirus, simbolul
neiubit al anului 2020. Inainte, bolile
contagioase erau fenomene locale. Acum,
dupd cum bine am vazut, un virus de la
circa 8.000 km depirtare de Romania
a infectat deja peste 3% din populatia
noastri si solddndu-se adesea cu decese.
Apoi, dincolo de astfel de pericole, unele
orase din Occident si-au pierdut identi-
tatea sub asaltul turistilor. Imi amintesc
un documentar despre Venetia, in care
un locuitor spunea ci orasul lui deveni-

se un soi de Disneyland. Ca de obicei,
tot ce este fird misurd creeazd probleme.
Globalizarea poate fi si benefica, si peri-
culoasi, depinde de cum este implemen-
tatd si cum este lsatd si functioneze.

— Cum sunt altfel decit ale noastre
povestile de acolo?

—Am impresia ci povestile din Ori-
entul Indepirtart au o aplecare mai mare
spre invatituri morale si practice despre
viatd. Bineinteles, si la ei, si la noi existd
nenumirate povesti despre bine si riu,
eroi si ticilosi etc., dar in general asia-
ticii au mers citre pilde despre cum si
traiesti mai implinit §i mai armonios,
asta trimitdnd si la o sumedenie de sfa-
turi practice. Din acest motiv, in Asia de
Est existd si un corp masiv de proverbe.
Este interesant de mentionat ci in anul
1852 a apidrut in Japonia un text numit
Sfaturi Bitrinesti (Oyaji No Kogoto), cu
un total de 81 de sfaturi si proverbe,
majoritatea existind cu mult inainte de
aparitia cirtii. Atdt de indragite sunt
aceste sfaturi §i proverbe incit sunt puse
pe peretii restaurantelor nipone, cu o ca-
ligrafie cAt mai plicutd ochiului.

— Ajungem usor la miezul lor?

— Cred ci da. Este impresionan-
ti simplitatea cu care ideile cuprinse
in aceste povesti sunt exprimate, desi
mesajul povestilor poate fi si complex.
Nu putini dintre cititorii cirtii mi-au
impdrtdsit impresia ca pot citi si reciti
aceeasi poveste si cd rimin pe ganduri
la fel ca dupd prima lecturd. Algii mi-au
spus ci o noud lecturi a aceleiasi povesti
le oferd o altd perspectivd, care nu fusese
evidentd dupi prima lecturi.

— Este aceasti regiune — este ea si
acum — mai plini decit e Occidentul
de ,,maestri si discipoli”?

— Réspunsul este un ,da” ferm. Le-
gitura dintre maestru si discipol si rolu-
rile celor doi sunt luate foarte in serios in
tarile Asiei de Est. Discipolii isi respectd
maegstrii in totalitate §i recunostinta pen-
tru faptul ca acestia din urma le oferd
invatdtura si timp din viata lor este lesne
de observat. Precum in Occident, pini
in epoca moderna, institutiile religioa-
se din Asia de Est erau locurile de varf
pentru educatie si culturd, iar acolo totul
se transmitea de la maestru la discipol.
Aceasti puternici legiturd a ddinuit pAnd
in zilele noastre. In Japonia, oricirei per-
soane recunoscute ca fiind cineva intr-un
anumit domeniu, cei din jurul ei (disci-
poli sau admiratori) i se adreseazi cu cu-
vantul ,,Sensei”, ceea ce insemni ,,ndscut
inainte”. Adici ,niscut inainte de mine,
cel care i se adreseaza”. Astfel se pune clar
accentul pe faptul cd maestrul a trait mai
mult timp decit cel care i se adreseaza i,
prin urmare, are mai multd experientd,
educatie si intelepciune. Poate ci un
efect al importantei relatiei maestru-dis-
cipol din acele tiri este si respectul mult
mai vadit decit in Occident fatd de cei in
vérsti. Am impresia ci in Orientul Inde-
partat ideea de tinerete este mai degrabd
privitd prin prisma neajunsurilor ei (lip-
sa de experientd, lipsa de intelepciune)
decit prin prisma avantajelor ei: energie,
impetuozitate, imaginatie, visare...

— Un mare ginditor modern spu-
ne ceva de acest gen: cu cit cunoastem
mai multe, cu atit intelegem mai



putin. Se poate intimpla una ca aceas-
ta in raport cu lumile din Orientul In-
depirtat?

— Aici este vorba despre doui idei di-
ferite. Prima este aceea c, intr-adevir, cu
cAt cunoastem mai multe dintr-un do-
meniu anume, cu atat ne dim seama de
complexitatea lui si de faptul ci nu pu-
tem sti niciodatd suficient. A doua idee
insa este aceea ci este bine si cunoastem
cAt mai multe si cAt mai variate, ceva la
fel de adevirat. Este de preferat si avem
cunostinte cit mai bogate decit un bagaj
modest de informatie. In acest sens, o
cunoastere cat de cat avizatd despre lu-
mile din Orientul Indepirtat n-are cum
s strice — este un plus, nu o pierdere.
Asa cum nu stricd sa cunoastem cit mai
mult despre alte tari, culturi etc.

— Cét timp ati locuit acolo?

— In total am locuit 17 ani in Japo-
nia. Aceastd perioadd cuprinde atit stu-
diile, cat si cariera la o institutie financi-
ard multinationald ce detine mai multe
puncte de lucru in Asia de Est. Din fe-
ricire, munca mea mi-a oferit si oportu-
nitatea de a cildtori frecvent in tirile din
Asia de Est.

— Cét de des va reintoarceti?

— Nu atat de des pe cit mi-as dori,
din pricina distantei, dar i a timpului.
Cum nu existd zboruri directe Romania
- Japonia, un drum nu poate dura mai
putin de 22 de ore. In plus, diferenta de
fus orar inseamna alte doud-trei zile pier-
dute pentru adaptarea corpului la timpul
local, astfel incit o cildtorie in Japonia
nu meritd ficutd decit daci cuprinde o
sedere de cel putin doua-trei siptimani.
Este greu de gisit atita timp disponibil.

— V-ar fi placut si vi nagteti aco-
lo?

— Nu cred. Sigur, daci m-as fi nis-
cut acolo, as fi fost scutit de mizeria si
sdricia comunismului din anii ’80, atit
cit l-am apucat eu. As fi beneficiat de
miscarea liberd intr-o societate normald
si civilizatd, dar pe de altd parte nu as fi
putut vedea Japonia cu ochii unui striin
si nu as fi avut bucuria de a o descoperi
treptat. Consider ca astfel am avut parte
de o experientd mai largd comparat cu o
persoand niscutd in Japonia, dar care nu
a vizut alte lumi.

— De ce poti alege, la un moment
dat, lumea aceea? Subspecie a intreba-
rii acesteia: de ce am putea iubi lumea
aceea?

— Tot ce este nou atrage si sperie —
de aici atitudinea fatd de ceva diferit si
rezistenta la schimbare. Noutatea este
atractivd, dar obligi la restructurarea
valorilor. Am putea iubi lumea aceea
pentru ci ne aduce ideea de diferenta si
de distinctie intre traditie si modernita-
te / postmodernitate. Fluidizarea acestei
distinctii duce la dezordine. Coexistenta
vechiului si noului trebuie s3 nu se baze-
ze pe alterarea unor valori.

— Cand ati simtit ci ati ajuns — si,
mai apoi, ci ati depisit — la un punct
de cotiturd, la o intersectie in raport cu
acea lume? Ci sunteti cumva de aco-
lo...

— Acel moment a venit dupi circa
trei ani si jumdtate de locuit in Japonia.
Dupd cum am spus si mai devreme,
limba este cea mai mare barierd pentru

o adaptare completi. In mod parado-
xal, limba japonezi este foarte usor de
invitat pentru comunicarea de bazi,
simpld, de zi cu zi, neavind nici sunete
dificil de pronuntat si nici o gramatici
de tipul celei din limba germana (de
fapt, in japonezi nu existd nici singular si
plural, nici declinare, nici acorduri). Insi
daci doresti sd poti tine un discurs, si
vorbesti nestingherit despre orice subiect
sau si citesti si sd scrii liber, atunci este
cu totul altd poveste. Vocabularul limbii
japoneze este unul dintre cele mai bogate
din lume (circa cinci sute de mii de cu-
vinte) si multe cuvinte individuale nu au
echivalent direct in limbile occidentale.
De exemplu, doar pentru cuvintul ,,apa”
existd mai multi termeni — mizu (apd,
generic), oyuu (apd caldi sau fierbinte),
reisui (apd rece, generic), obiya (apd rece
la restaurant), josui (apa curatd) etc. La
fel, cuvantul kome inseamna orez nepro-
cesat, negitit, pe cAnd orezul gata pentru
servire este gohan. A trebuit si mi fac de
ras la inceputurile mele in Japonia pen-
tru a intelege diferenta cind, la o masi,
am mai cerut kome in loc si spun goban.

Apoi, mai existd §i o sumedenie de
cuvinte omofone, cu mult mai multe
decit in limbile occidentale. Cuvantul
seika este un bun exemplu — in functie
de ideogramele folosite pentru a-l scrie,
acesta poate si insemne 1) ,rezultat” 2)
Jfocsacru” 3) ,manufacturi de dulciuri”,
4) ,sistematizare”, 5) ,apogeul verii”, 6)
»pret corect”, 7) ,imn”. Din acest motiv,
nu rareori japonezii, cAnd vorbesc, dau
de sensuri ambigue si isi scriu in palmi,
cu arititorul, ideogramele pentru a li-
muri la ce se referi.

Dar limba nu este totul. Intr-o lume
atat de indepartata si diferitd de a noastra,
la fel de importanti este intelegerea obi-
ceiurilor, a valorilor sociale, a istoriei, a
culturii locale, a modului de interactiune
intre oameni etc. Si insusirea acestui as-
pect cere timp. Din acest motiv, consider
cd cel trei ani §i jumitate de care am avut
nevoie pand si md simt ,insurubat” in
acea tard au avut rostul lor.

— Ce anume credeti ci ar fi foarte
important de adus la noi din Orientul
Indepirtat?

— Cred ci ce a putut fi adus a fost
deja adus — si anume (1) literatura (pen-
tru putinii cu adevirat pasionati de Est
si curiosi de acea culturd), (2) buciti-
ria orientald (pentru cei deschisi fatd de
alte obiceiuri culinare [opusul lor fiind
persoane precum mdtusa mea de la targ,
care, cAnd eram mic, imi spunea cu mare
convingere ca ,,nu mai ie mancare ca la
noi, nimeni nu are porc ca noi’], dar si
pentru snobi [, mancarea japoneza este
cea mai buni si sinitoasd de pe lume”])
si, intr-o mdsurd mai mici, (3) elemente
de vestimentatie si artd. Mai riméne si
tehnologia, dar aceasta vine din inertie
prin tirile dezvoltate din Occident, nu
direct (gadget-urile Samsung, de exem-
plu, existd la noi pentru ci existd deja in
Europa de Vest si America, nu pentru ci
Romania ar fi neapdrat un punct impor-
tant pe harta firmei Samsung). In rest,
nu vid ce altceva poate fi adus. Nu poti
aduce maniere mai bune, civilizatie, un
cod social mai rafinat. Astea, din picate,
nu se pot importa.

— In alte cuvinte: ce — de acolo —
ne-ar putea spori sufletul?

— Cirtile despre acea lume care ne
deschid alte perspective si alte valori.

— Cum diferd umorul de acolo de
umorul nostru? Prin ce anume — foarte
tare?

— In general, umorul din Asia de Est
este mult mai copilaresc fati de umorul
occidental si aceasta este cu atit mai ade-
virat pentru societatea niponi. Poante

precum clasicele Stan si Bran, cAnd unul
ii arunci celuilalt pe fatd un platou de

tort cu friscd si toatd lumea moare de rés
sunt foarte apreciate. In schimb, glume
cu tilc, glume ce te pun si te gindesti si
s intelegi poanta sunt rare.

— Care e cuvantul dumneavoastri
favorit in japoneza?

— Acesta este omoiyari. Este un cu-
vant compus din doi termeni, si anume
omou si yaru. Primul inseamni pur si
simplu ,a te gindi”. Al doilea insa este
mai subtil. Tradus direct, inseamni ,a
face”, insd in combinatie cu alte verbe in-
seamnd ,,a face (ceva=actiunea verbului)
pentru celilalt/ altcineva”. De exemplu,
yte 0 arau” inseamna a se spala pe mani
(te este ,mind’”, o este complement direct
si arau ,a spila’). Daci insi combinim
verbele arau si yaru, un nou cuvant apa-
re, si anume aratteyaru, ceea ce inseamna
cd speli méiinile cuiva, nu mainile pro-
prii. Asadar, omoiyari este un substantiv
ce poate fi tradus ca ,gindire pentru
celilalt”. Evident, aceasta nu inseamni
ci gindesti in locul celuilalt, ci gndesti
pentru el, pentru binele lui, ci actiunile
tale sunt gandite si ii aducd un bine
celuilalt. Acest cuvint are mare valoare
in societatea nipond. Deseori parintii le
spun copiilor ,sd avem omoiyari’. Este
un indemn de a alunga egoismul si de a
fi uman si altruist. In metrouri sunt lipi-
te pe geam stickere cu mesajul ,,s4 avem
omoiyari, cedati locul celor ce au mai mul-
ti nevoie de el ca tine”. Acest termen, fo-
losit atat de frecvent in societatea nipo-
na, are o putere incredibild. Este un mod
de a te face sd nu uiti cd universul nu se
roteste in jurul individului si ci facem
parte dintr-un intreg. Legat de intreba-
rea de mai sus, ce anume din Orientul
Indepirtat ne-ar spori sufletul, iatd, ris-

punsul ar fi acest termen, omoiyari. Insi
consider ci e imposibil. Ce omoiyari sa ii
explici la noi soferului agresiv care-ncepe
sd te claxoneze la stop de indatd ce s-a
pus verde?!

— S-ar putea spune cd japoneza a
fost cit pe-aci si vi devini a doua dv.
limba materna?

— Nu e chiar o exagerare si spunem
asta. Din moment ce am ajuns sd am vise
in aceastd limbd, binuiesc ci a devenit o
parte din mine. Dar relatia dintre creier
si limbd mi se pare a fi mult mai subti-

1. Nu stiu de ce, dar unele cuvinte imi
vin mai usor in limba japonezi, altele in
limba engleza, altele in limba romana.
Poate ca fiecare primeste in mintea sa o
limba striini in felul /ui, cu totul diferit
de ceilalti.

— Cum se spune in japonezi ,,Ori-
zont”? Dar ,revista Orizont’? Dar ,re-
vistd foarte buni de culturid”?

— In limba japonezd, ,orizont” se
spune chiheisen (MBIEHR), un cuvant
format din trei ideograme — Piméint,
plat, linie. Cu alte cuvinte, linia ce se
vede in depirtare, PAmantul pirind a
fi plat. Revista Orizont este Chiheisen
Zasshi (al doilea cuvint insemnand ,di-
verse inscrieri”). Iar ,revista foarte buni
de culturd” se traduce in limba japoneza
ca ,subarashii bunkateki na zasshi”. Sub-
arashii inseamni ,foarte bun, deosebit”,
bunkateki inseamna ,,cultural, de cultu-
13" si zasshi, dupd cum am spus, ,revis-
ta”. Deci, tradus mot- 3-mot ,,foarte bun
cultural revistd”.

— Cum sau cind sunteti zen?

— Desi ,,Zen” este un cuvant foarte
popular in Occident, cred ci putini stiu
originea lui. Zen este pronuntia japone-
z3 a ideogramei chineze Ch'an, care la
rindul ei provine din cuvéntul sanscrit
»dhyana’, ce inseamnid pur si simplu
»meditatie”. Cu alte cuvinte, starea in
care pirdsim latura mundani si ne in-
toarcem citre noi ingine, citre interiorul
nostru spiritual. Daci merg pe aceastd
definitie clasicd, sunt si pot fi Zen de ori-
cite ori iau o pauzi de la treburile zilnice
si reflectez asupra naturii lucrurilor.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU
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romane ,influencer-i”
in social mediade azi?

Liana ALEXANDRU

Jurnalisti, scriitoare

Am incercat sa-i pun pe marii clasici
ai literaturii noastre in formate de social-
media si nu vid unul care si fi fost mai
potrivit dinamicii actualelor retele ca
Eminescu. Caragiale ar fi avut, poate, suc-
ces cu pamfletele la adresa clasei politice,
ar fi fost deopotrivd aplaudat pentru satira
si controversat pentru directetea opiniilor,
dar la cit de repede se viralizeazd astizi
orice, inclusiv fake-news-ul, mi-e teami
cd ar fi suferit mult de pe urma acuzatiei
cd ar fi plagiat Nipasta si tot ar fi parasit
Romaénia, aga cum a si ficut-o, exilindu-
se la Berlin. Creangi, acest ,Gargantua
moldav”, cum zice G. Cilinescu, e tipul
de stand-up comedian, foarte savuros in
intalnirile junimistilor; dar nu stiu daci
ar mai fi avut public romantind copili-
ria intr-un sat pardsit in zilele noastre de
localnici, de idilic si de umor. Iar Slavici,
care att de natural §i necesar vremii sale
a redat vocea satului transilvinean, ar fi
fost imposibil de publicat dupd opiniile
lui antisemite.

Asa cum a evoluat lumea, Eminescu
ar fi putut avea succes pe toate liniile, ca
gazetar, ca poet, ca prozator, nu degeaba
s-a spus cd s-a situat deasupra timpului
sau. De la Epigonii, Venere si Madoni si
Mortua est, orice ar fi scris ar fi putut
deveni viral. Ar fi fost citit cu telefoane-
le mobile pe sub binci de tinerele care-l
adoraserd pe Alecsandri, repede ,adop-
tat de sufletul multimii”, cum spune G.

Ana BARTON

Scriitoare

Acum, depinde ce-ntelegeti prin
sclasic’, ca si raspund cvasi-colocvial.
Caragiale, de bunid seamd, este alegerea
mea dintre marii clasici, desi Eminescu
e o concurentd puternici. Amandoi ar fi
fost scandalosi pentru societatea de acum
prin ce ar fi scris, asa cum au fost si pentru
societatea de atunci. Caragiale a si tinut
niste discursuri ironice, chiar persiflante,
in stilul personajelor din comediile sale.
Mi-e greu s-aleg intre ei doi, insi imi
asum alegerea emotionala si trag barca in-
spre malul pe care sade Caragiale. Cred ci
umorul lui ca un gheizer l-ar fi ficut citit si
iubit de milioane de oameni. Nu stiu insd
la ce-ar fi ficut el reclami, ci asa fac in-
fluencerii, nu? Poate la vreo moari, Assan
reloaded, poate chiar la vreo publicatie de
nisa, cine stie ce nisd, Caragiale sint sigurd
cd m-ar surprinde cu alegerea lui.

Pe Eminescu il vidd osciland intre
iritare §i sublim poetic, apoi inchizindu-
si intempestiv conturile de social media,
cand i-ar fi ajuns funia la par de-atita
ipocrizie. Pentru Caragiale, ipocrizia ar fi
fost un nutriment, un tonic general, din ea
si-ar fi hrinit insisi opera, aga cum cred c-a
ficut cu societatea in care a triit, pe care-a
pus-o nu sub lup, ci sub microscop.

Dar in grila mea cu clasici mai
sunt doi scriitori care nu sunt indeobste
subsumati acestui curent literar: Mihail
Sebastian si Nicu Steinhardt. Améndoi,

Cilinescu, dupd ce Titu Maiorescu l-a
elogiat ca fiind ,,om al timpului modern”
si ,poet in toatd puterea cuvantului” in
Directia noud in poezia si proza romind .
Ar fi fost promovat rapid de Convorbiri
literare, varianta online, i s-ar fi facut pa-
gind de Facebook, de care, mai mult ca
sigur, nu s-ar fi ocupat el, ci Maiorescu,
cel care l-a sprijinit mereu moral, for-
mal, financiar sd publice, si studieze si sd
inalte in cel mai frumos grai cultura ro-
ménd. lar el, spre deosebire de contem-
porani, ar fi avut avantajul unei poezii
ce se poate distribui in retele integral, dar
mai ales al retoricii identitdtii nationale
care prinde si azi la toate categoriile ide-
ologice. Ar fi combdtut vitriolant de la
tribuna Timpului pocirea limbii de citre
viorici ajunse ministrese si poate ne-ar fi
scutit de derapajele nationaliste care s-au
cocotat pe insesi scrierile lui. Fiindcd, in
contextul actual Eminescu ar fi fost nu
doar un vizionar, ci un cosmopolit, un tip
integrator si universal ca un adevirat ge-
niu. Asta, desigur, dacd s-ar mai fi intors
vreodata de la Viena sau Berlin...

cu o prodigioasi operi publicistici. i vid
pe ei in zona de miscare a mintilor si-a su-
fletelor oamenilor, fird partea de reclami
la branduri, un fel de semihaiduci de Fa-
cebook, dornici si diruiascd, si schimbe
atitudini §i mentalititi, fird si primeascd
nimic in schimb. Sau poate nu chiar ni-
mic, poate validarea cititorilor i-ar bucura,
e natural s fie asa. Ii vid intervievati prost
si foarte prost, cum se face in vremurile
astea pojghitoase, iar la intrebarea ,Ce
animale cresteti?”, Steinhardt sd rispundi
»constiinte”, iar Sebastian, , tristeti”.

Eseist, critic literar

Pe Eminescu nu-l vad cu nici un chip
punéindu-si pe Facebook poemele si nu-
marind apoi cite like-uri a primit. Cara-
giale, dimpotriva, cred ci ar fi fost tentat
de retelele de socializare si ar fi intervenit
cu comentarii acide sau ar fi notat lucruri
variate §i amuzante, in genul ,felurimilor”
pe care le publica in Ghimpele si in Moftul

roman.

Pe Macedonski, insd, mi-l imaginez
dependent de Facebook. Megaloman,
narcisist, autorul Rondelurilor n-ar fi lisat
sd treacd o siptimand fird a posta micar
o poezie noud (iar in lipsa, una veche), ar
fi multumit ceremonios admiratorilor, ar
fi gasit tot timpul pretexte pentru a vorbi
despre propria-i persoand, ar fi reprodus iz
extenso cronicile elogioase (despre care ar
fi spus, desigur, ci sunt obiective si empa-
tice), ne-ar fi adus la cunostinta succesele
pe care le repurtau la Paris traducerile din
opera sa, si-ar fi facut puzderie de seffze,
iar la recenziile negative ar fi rispuns fie ci
e victima unui complot, fie ci respectivul
critic e opac la valoarea autentici. Asadar,
s-ar fi comportat la fel ca buni parte din-
tre literatorii nostri de azi.

Influenceri? Aici e loc pentru sur-
prize. Teama mi-e cd mare trecere ar avea
alde Grama sau Caion, pe care ii vedem
astdzi multiplicati in gazi, ciuvici, ciutaci
s.a.m.d. lar Maiorescu sigur ar fi fost acu-
zat de ,elitism”.

Robert Gabriel CIOBANU

Eseist, publicist

Probabil, Caragiale. Si, poate, Stein-
hardt, dar mai degrabi acel Steinhardt din
In genul tinerilor... decit pirintele Stein-
hardt. Caragiale si Steinhardt s-ar fi im-
pus, cred, fard si-si doreascd asta; altfel ar
fi stat lucrurile cu Eliade. Probabil Eliade
ar fi postat continuu, nu l-ar mai fi oprit
nimeni — introspectii, note de lectur,
manifeste, iar introspectii, note de lectu-
ri, alte manifeste etc. Noica nu cred ci
ar fi avut Facebook, Cioran ar fi fost prea
greoi si plumburiu, oamenii de astizi pre-
ferd deznadejdile soff (,Este imposibil si
mai suferim altcum decit cu inutilitate si
satanism... Abandonindu-ne dezolarii ca
unui dans sau unei betii, cum ne-ar mai
interesa o scard a perfectiunii prin dure-
re?”). Cum spuneam, Cioran e apisitor,
publicul intrd pe Facebook si se destinda,
doar o minoritate de ticniti ar ciuta ceva
despre drama existentei acolo. Comarnes-
cu nu cred ci ar spune ceva original; To-
nesco insd ar face senzatie, probabil l-am
vedea siptiménal intr-un duel cu Eliade.

Ar fi o batilie strinsi, oricum. Citi-
torii nu mai sunt obisnuiti cu texte lungi,
nu ar avea rabdare si vadd un gand care
se desfasoard metodic in fata lor. As miza,
prin urmare, pe acei autori care scriu con-
cis si inteligent, care surprind en passant
ceea ce altora le-ar lua fraze intregi. Ca-
ragiale cred cd s-ar integra cel mai bine in
atmosfera retelelor de socializare. Insi la
strinsd concurentd cu Eliade, care, pro-
babil, ar fi mai motivat de /ike-uri decat
ceilalgi.

Cristian DOROMBACH
(alias piticu.ro)
Publicist, blogger

Oare putem si vorbim despre influ-
enceri atunci cind ne gindim la marii cla-
sici ai literaturii romane? Oare s-a schim-
bat limba romand, vorbirea, scrierea, de la
inceputul anilor 1900 pinid acum? Oare
clasicii ar fi putut trdi in lumea de astizi?
Si cum ar fi ardtat acegtia?

Intrebarea nu e deloc usoari. Un
lucru este cert: retelele sociale si modali-
tatea de exprimare sunt cu totul diferite
fatd de acum 100 de ani. $i nu ar fi atat
de deosebite ca formd, cit sunt diferite ca
functionalitate. Pe vremea aceea, existau
sezatorile unde veneau oameni ca si con-

sume culturd. Noi le numim acum /ive-
uri pe Facebook sau grupuri de Facebook
si WhatsApp, unde oamenii comunici.

Dar daci vorbim despre influenceri,
nu putem si punem pe oricine in aceas-
td categorie. Nu oricine s-ar putea ridica
la nivelul acestei cerinte a comunicirii.
Si pentru asta putem doar si ne uitim la
influencerii timpului. Eminescu si Crean-
ga sunt doar doi dintre cei care aveau pe
atunci cea mai mare influentd. Mihai
Eminescu a lucrat in presi, la Timpul,
unde a fost chiar redactor-sef, dar a parti-
cipat si la sedintele Junimii. Grupul de pe
Facebook, ,,Junimea” din 2020 a pornit de
la ideea de a aduce un omagiu poetului.
Ar fi avut succes Eminescu in timpurile
noastre? Ar fi avut succes Creangd?

Cu sigurantd, da. $i nu pentru ca-
litatea poeziilor sau a povestilor scri-
se de ei, ci datoritd carismei lor. Dar
si dacoritd intAmplirilor de viagd
Cu toti stim povestile lui Creangd, din-
tr-un singur motiv: ne apare in minte fie-
care detaliu din locurile acelor intAmpliri,
dar si fiecare eveniment. De la Harap Alb,
la Amintiri din copildrie, totul este acum
instagramabil i totul poate fi acum o pa-
gind de Facebook. Cat despre Eminescu,
acesta ar fi putut avea norocul de a atrage
in aceastd perioada si mai multe like-uri
pe retelele sociale nu pentru poeziile sale,
ci pentru ci relatia cu Veronica Micle ar fi
fost pe placul publicului regelelor sociale.
Am putea compara — bineinteles, pastrand
proportiile — relatia poetului cu Veronica
Micle cu relatia dintre doud persoane ale
timpurilor noastre, care se afiseazd pe in-
ternet: Alex Velea si Antonia. $i nu este
deloc fortatd aceastd comparatie. Daci in
vremurile respective birbatul era cel care
raspundea de problemele casei, iar femeia
era cea care trebuia doar si arate bine in
poze si sd i se inchine poezii si ode, acum,
in aceste vremuri, femeia este cea care tre-
buie si-si foloseascd frumusetea pentru a
atrage aprecierea asupra familiei.

Eminescu ar fi avut succes si in aceste
timpuri pe retelele sociale, ajutat de Veroni-
ca. In timp ce Jon Creanga ar fi fost un bun
orator cu multi subscriberi pe YouTube. Sin-
gura diferenta dintre acele vremuri si cele de
acum este unitatea de raportare a audientei.
Daci atunci doar citiva lideri polidci isi
permiteau si aiba parte de o publicatie si de
influenta venita din aceste medii, astizi sunt
mulgi cei care se pot exprima foarte usor
in mediile clasicilor literaturii roméane, iar
cei care au succes sunt oamenii cu o bund
carismd si mulgi followeri. De unde apare
intrebarea, oare poate Selly si fie la nivelul
lui Ion Creangi sau Dani Mocanu la nivelul
poetului fird pereche?

Maria HULBER

Eseista, istoric

Dintre toti clasicii literaturii roméne
care au manifestat acea disponibilitate, cu
totul speciald, de extravertire, de socializa-
re, de explorare, cu o nedisimulati curiozi-
tate, a intortocheatelor relatii interumane,
indiferent de epoca in care au triit §i au
scris, cel mai apropiat de profilul influen-
cer-ului de astdzi mi se pare a fi Caragiale.
Ion Luca, ma gribesc si adaug, pentru a
nu-l confunda cu la fel de celebrul si ta-
lentatul sau fiu, Mateiu. Argumentele imi
sunt la indemand, fiindcd nu ma gindesc
la el doar ca la dramaturgul ce a migalit la
oglinda societatii sale, sporindu-si, astfel,
cu sirg numarul inamicilor, ci ca la un ex-
celent cunoscitor al oamenilor si al natu-
rii lor, unice pentru fiecare in parte.

Articolele gazetarului Caragiale imi
dezviluie un autor cu un neobisnuit sim¢
al realitdtii — aproape un al saselea simg,
deopotriva fin si ascutit, precum al ma-
rilor praditori — si cu o mobilitate cum
nu se poate mai potrivitd labirintului
din social media de astdzi, anticipata, in
mod vizionar, printr-un text pe care si-l



intitulase chiar Zig-Zag. De altfel, tot din
mantaua zigzagului s-a strecurat o pro-
misiune si seducitoare, si programatica:
»m-am hotirat si vi dau pe fiecare sip-
timand citeva rinduri”’. Ce ne-am putea
dori mai mult, de la un autor asteptat cu
nesat, decat si fie mereu prezent in agora
virtuald? Pe bloguri, vloguri, site-uri cu un
continut caleidoscopic, la care Caragia-
le s-ar fi priceput ca nimeni altul, ori pe
multiplele retele de socializare, in nume
propriu sau sub pseudonim. Verva si vioi-
ciunea scrisului sau (mai degrabd ideatici
decit ideologicd), stilul tintit si concis ma
fac si mi-l imaginez astdzi printre cei mai
urmdriti posesori de profiluri pe Twitter,
cu tweet-uri rapide, tagnite, ironice, de o
inconfundabild plasticitate. As tresiri cu
infrigurare dacd, intr-o zi, as citi pe unde-
va, prin social media, doar cteva cuvinte
semnate cu pseudonimul Falstaff: ,Am re-
venit.” Dar ce tot spun eu?! Avem nevoie
de Caragiale, monger!

Cristian PREDA

Eseist, politolog

O postare din seara zilei de 28 martie
1881

Mihai Eminescu

Am citit in seara asta la Junimea Scri-
soarea a Ill-a. Au venit mulg. A fost si
dl. Maiorescu, sosit de la Bucuresti. Le-a
plicut aproape tuturor. Doar Panu s-a su-
parat riu. A inceput si se foiascd de cAnd
a auzit: ,,Au de patrie, virtute, nu vorbeste
liberalul, / De ai crede ¢ viata-i curati ca
cristalul?”. Tar cAnd am zis ,uriciunea firi
suflet, fard cuget, / cu privirea-mpdrosatd
si la falci umflat si buget”, s-a enervat de-a
dreptul. Cel mai greu i-a fost si inghitd
Jisi arunca pocitura bulbucatd ochi de
broascd”

Imi place Comenteazi Distribuie

Gheorghe Panu: Aceasta nu mai e sa-
tird, este o murdarie.

Uau Rispunde 5h

Titu Maiorescu: Mie mi-a plicut.
Continua tot asa. Lasi-l pe Panu!

Ha ha Réispunde 3h

Gheorghe Panu: Mihai Eminescu,
dupd teoria d-voastrd estetici, nu numai
politica, dar chiar patriotismul nu este un
sentiment care sa producd emotii estetice.
Aceasta teorie ati sustinut-o cit timp poeti
liberali va injurau pe d-voastri conservatorii.
Cand astazi vine un poet conservator si in-
jurd in mod grosier pe liberali, atunci gasiti
ci politica e un material admirabil poetic, si
injuria un izvor de emotii estetice.

Tristete Rispunde 3h

Nicu Gane: Gheorghe Panu, se
intelege cd nu poti vorbi almintrelea de
vreme ce faci politici liberala.

Furie Raspunde 3h

Vasile Pogor: AstAmpiri-te, Nicule!

Imi place Rispunde 2h

Gheorghe Panu: Am inteles ci pen-
tru viitor, ficAnd politici militantd con-
trard ideilor Junimei, nu mai pot frecven-
ta sedintele ei.

Ha ha Réispunde 1h

Tacob Negruzzi: Panu a spus citre mai
multi la sfarsitul sedingei ca se leapada de
Junimea, si in adevir de atunci nu s-a mai
ardtat in mijlocul nostru.

Imi place Comenteazi 32min

Eseist, critic literar

Adicitelea, cum care si cine? Caragiale,
natiirlich! Gandeai c-a murit, neica? Dati-
mi voie! La vremuri noi, oameni vechi,
asemenea lui. Mi-l imaginez pe nenea lan-
cu fiind un fel de apropitar al unui post de
televiziune — sa-i zicem Moftul romdn — in-
stalat pe terasa de la Gambrinus. Aici l-as
vedea ficind de toate (realizator, modera-
tor, prezentator s.c.l.) si invitdnd la emisi-
uni feluriti moftagii — anarhisti, socialisti,
liberali, conservatori, martiri cu ceferticat,

romani verzi (dar tricolori). Toti unul si
unul, cu tiria opiniunilor si impartiali, ca
tot roménul, aritindu-ne pentru cine si
votdm. Sunt sigur ¢, intr-o lume-nelume
ca a noastrd, unde toti comanda si nimeni
nu asculti, prezenta unui formator de
opiniune precum Caragiale ar impune. $i
aceasta, intrucit cel mai sociabil clasic al
nostru a fost un tip eminamente simpatic,
desi spiritul de contradictie l-a determinat
s intre in conflict pAnd si cu cei mai buni
prieteni.

Indiferent de culoarea politici afisata,
toti invitatii la emisiuni s-ar pune de
acord ca in Europa suntem egali de suve-
rani, cu toate cd expresul spre Berlin nu
opreste incd in gara internationald Mizil
(intr-o societate care nu merge — va s zica
sta pe loc — se va intdmpla aceasta intr-o
zi solemnd, cAnd voi ajunge eu, Spiridon,
bdiat de privalie). De altfel, nenea lan-
cu stie cd iluzia concordiei generale este
consfintitd de sfintele principii egalitare
ale democratiei, potrivit cirora unul nu
poate fi mai sus dect altul. Nu permite
Constitutia! Din moment ce Europa este
atintitd cu ochii asupra noastrd, vrem si
noi progresul, nimic alta decit progresul,
cu toate cd pand acum nu stam nici bine,
nici riu, adica nici asa, nici altminteri.

Ca tot omul, Caragiale avea felurite
superstitii, credea in ceasul riu si in fata-
litatea ghinionului. Fireste i era incercat
de fobii: 1i era teamd de foc si de molime.
Referitor la acestea din urma, ,,in situatia
actuald” (pentru a ma folosi de limba de
lemn nu mai putin actuald), cind triim
vremuri aspre, aprige, si s-a terminat cu
vizitele sau cu trenurile de placere, realiza-
torul emisiunilor despre stirile de urgentd
fatd cu reactiunea virusilor ne-ar invita
cum si ne baricadim mai bine in casi,
cu paturile si cu mobilele in usd. Asa cum
suntem noi deocheati, drept aici ar veni,
si ne ddrAme casa. Acum, cind si nimica
miscd, iar fandacsia-i gata din orice (nu
mai vorbesc despre ipohondrie), din doud
una: ori toti sa moara, ori toti sa scipam.
Din aceastd dilema nu putem iesi.

Ingrijoritor i s-ar pirea apropitarului
Caragiale faptul c3, dacd mai di un ger in
farna asta, se duce iar dracului rapita, dar
nu si virusul. in consecintd, i-ar sfatui pe
bucuresteni si se teama de tot si de nimic,
dar mai ales de nimic. Barem nu mai tr-
iesc, precum odinioard, cu grija bianuald,
la Sfantul Gheorghe si la Sfantul Dumi-
tru, cd nu ar gisi unde si se mute (fie si in
cartiere selecte), in conditiile in care tre-
buie si stam la locurile noastre, izolagi. in
pofida tuturor masurilor luate pentru res-
pectarea distantei sociale, nenea lancu ar
constata ci acolo unde nu e moral, riméi
demoralizat, deoarece nu s-au stins stelele
(cu acoperire) de deasupra capului, iar le-
gea morald din noi este ghidata tot dupa
principiul ,,pupa-1 in bot si-i papa tot”.

Si la postul de televiziune ,Moftul
romin”, explozivului Five o'clock i-ar
lua locul stirile de la ora cinci, pentru ci
am rimas cu acelasi cusur de a fi magari,
violenti si fird manierd, ajungind pina
la cremenal. Stiristul Caragiale ar citi
depesele fe-fe urgente despre felul in care
s-au intetit cazurile de nebunie, din mo-
ment ce te poti trezi tratat cu insulte i ba-
taie, fird s te mai bucuri de vreo maltrata-
re cu o vorbi buni. Cum si n-avem clavir
la cap! La Gambrinus s-ar derula emisiuni
despre carnavalescul unei lumi in care pa-
tronul s-ar simi in largul sdu si pe care ar
re(a)duce-o la momente si schite, de pe
marea scend a tarii pe micul ecran.

Cine, in fata camerelor de televiziu-

ne, ar putea sd ridiculizeze mai indreptitit
decat nenea lancu lumea de astdzi a bal-
ciului i a carnavalului cu ,,smintele”, care
sfArseste cu pupat toti piata endependenti,
intr-o veselie ce ne impiedica sd ajungem
vreodata la constiinta de sine? Nu ne inte-
reseazd acum dacd fantoma caragialismu-
lui bAntuie sau nu prin Europa, dar trebuie
sd ne recunoagtem in oglinda ,spectrald”,

nal Taranesc, al cirui deputat a si devenit
peste doi ani, intrind chiar in conducerea
Camerei. A rimas insi aproape de comu-
nitatea scriitoriceascd, fiind preocupat de
influenta, impactul si relevanta in societa-
te a oamenilor de litere, a intelectualilor
in general. Sunt celebre textele lui despre
relagia dintre stat si literatura, articole de
sociologie culturald si literard scrise insa pe

micar pe ici pe colo, in punctele esentiale,
chiar daci o facem cu ipocrizie, gindin-
du-ne ci ea reflectdi mereu pe altcineva
si altceva. Apartinem lumii personajelor
caragialiene, desi nu ne convine §i ridem
ménzeste cind ni se spune aceasta. Im-
prumutim gesturi, formule si reactii din
paginile lui Caragiale, de poti jura ci nu
este plastografie.

Cer(ce)tand cind cu umor, cind cu
sarcasm, dar mereu in sens meliorist, Ro-
ménia de astdzi, formatorul de opiniune
Caragiale ne-ar aduce aminte, in social
media, cd trebuie sd ne iertdm si sa ne iu-
bim, pentru ci toti ne iubim tara si toti
suntem romani mai mult sau mai putin
onesti. $i sd nu uitim ci telul nostru este
ca Roménia si fie bine si tot roménul sa
prospere. Sa nu zicem cd nu putem, stim
cd putem, trebuie sd putem!

Cristian UASILE

Istoric

Mihai Ralea ca influencer. Mihai Ra-
lea nu este propriu-zis un scriitor clasic.
Daci luim insd in considerare anumite
sensuri ale definitiei clasicului, Ralea poate
fi asimilat acestei categorii, in primul rind
pentru ci a intrat cu timpul ,,in patrimo-
niul celor mai valoroase monumente si fi-
guri ale tezaurului literar-artistic national
si universal (mai ales ca eseist, estetician
si autor de literaturd de cilatorie).

Cred ca Ralea ar fi avut succes in soci-
al media de astizi mai ales prin capacitatea
de a prezenta chestiuni serioase intr-o ma-
nieri care si fie accesibila multora. In fapt,
ce este un influencer? Am si mi raportez
la o definitie conventionala: , Influencerul
este acea persoand din mediul virtual care
a ajuns o imagine reprezentativd pentru
domeniul in care activeazi sau a activat.
Prin actiunea sa, influencerul este cel ce
coaguleazi comunititi pe diverse retele
sociale, grupuri pe care are puterea de a le
influenta si a le determina sd actioneze®.
Scrisorile din Paris si cele din Germania,
semnate de Ralea, pot fi privite si ca tex-
te de analizd pitrunzitoare privind viata
politicd, culturald si sociald occidentali.
Fragmente ale lor probabil ci ar fi avut si
azi impact pe facebook sau twitter.

In fapt, Ralea a anuntat parci traseul
unor intelectuali influenceri prezenti pe re-
telele sociale, care ulterior au intrat in viata
politici si au devenit parlamentari. (Avem
exemple strict contemporane, vadite la
alegerile din 6 decembrie 2020). Dupi
1926, Ralea s-a alaturat Partidului Natio-

intelesul tuturor. Atunci cind a ajuns in
functii de decizie politici — intr-un con-
text dictatorial, din picate — a creat casa de
asigurdri sociale a scriitorilor si a adunat
in jurul departamentului ,Munci si Voie
Buni® elita scriitorimii autohtone: Mihail
Sadoveanu, Tudor Vianu, Demostene Bo-
tez, Victor Ion Popa s.a.

Publicist, istoric

Grea si originald intrebare, revigo-
rant exercitiu de imaginari adecvare a
clasicilor nostri la noul spatiu public vir-
tual, care face din carte un fetis, iar din
televiziune, divertisment patetic.

Primul meu gind a mers, fireste, laL.L.
Caragiale. Omul a fost, o recunoaste chiar
el, o persoand ,capritioasa si statornici’,
»mahalagioaica si aristocratd”, ,aici primi-
tiva, aici ultra-rafinati”, care se innebunea
dupi ,evenimente de senzatie, vesele sau
funebre, parade, accidente, crime, sinuci-
deri, scandaluri”.

Facebookul ar fi putut si 1i elibereze
aceste pulsiuni telurice. Ar fi scris despre
politicd si adeviruri alternative, coruptie
si vaccinare. ,Poftim, in mijlocul unor
lupte de principii, de te mai ocupd cu
detalii ca acestea, salubritate, igiend, vac-
cinare i altele”, scria in 1896, despre epi-
demia de variold in Teleorman. Twitterul,
in schimb, ar fi fost spatiul ideal pentru
concizia sa. ,Pretentia neajutatd de mij-
loace, iatd cusurul de cipetenie al socie-
titii noastre.” ,Neamul acesta nu e un
neam stricat, e numai neficut inci; nu e
pAn’acum dospit cumsecade.”

Ar fi facut oare fatd si Instagramului?
Dichisit, la modd, purtindu-si mustatile
ca pe o arma de seductie, stia cd da bine
in poze — il vedem singur sau cu Davila,
Vlahuta sau Goga, in studio sau la beri-
rie. Poate ci ne-ar fi aritat unde se bea o
bere cumsecade, la ce pensiune ii place sd
tragd in Poiana Tapului, ce putem consu-
ma la restaurantul din fata girii din Bu-
ziu, al cirui mandatar era.

Cat despre YouTube, poate ca am fi
vizut clipuri filmate in vacante, la concer-
te sau in pietele unde ii plicea si stea de
vorbd cu oamenii simpli. (,Cu prostii nu,
cici acestia te rapun.”) lar pe Snapchat,
Pinterest, Tik 1ok, cine stie?... Poate ar fi
ficut mai multi bani decar din scris. In
fond, asta inseamni si fii influencer.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU

romane ,influencer-i’
in social mediade azi?
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Alexandru ORAVITAN

»Te-ai intreba ce au in comun un
tAndr nascut dupid Revolutie, care a triit
mai toatd viata cu nasul in ecranul com-
puterului, si un batrin care-si aminteste
cum plangeau oamenii pe bune la moar-
tea lui Stalin i care, daci ar avea un lap-
top, l-ar folosi in cel mai bun caz si taie

pe el verdeturile pentru salatd. Motivul

CESSSASARA
OIS
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e chiar ista, anume ci n-avem nimic in
comun.” In aceste rAnduri se afli miza
noului roman semnat de Varujan Vos-
ganian, Patimile dupi Godel': presupusa
dezumanizare a generatiei niascute dupi
Revolutia din 1989, incapabili de a crea
conexiuni autentice in afara logicii binare
alumii digitale in care s-au format cei mai
multi reprezentanti ai acestei generatii.
rotagonistul romanului Psz-
timile dupi Gédel, Ciprian
Poenaru, e un tinar geniu al
matematicii si mare amator de filosofia
stiingei si de istoria ideilor. Ceea ce l-ar
separa de ginditorii generatiilor anteri-
oare e traiul la intersectia dintre om si
masind: universul sau nu se incadreaza in
afara ori induntrul ferestrelor propriului
apartament, ci in ferestrele de pe ecranul
computerului. Asadar, existenta sa este
deliberat prezentatd fracturat, conform
incompletitudinii formulate de Kurt
Gédel: ,Orice poate fi desenat intr-un
cerc, dar nu se poate explica pe sine fird
a face referire la ceva din afara cercului —
acel ceva poate fi presupus, dar nu poate
fi demonstrat”. In fapt, intregul roman
de idei semnat de Varujan Vosganian e o
lungi explicatie de sine, prin vocea unui
narator-protagonist ciruia fi lipse§te toc-
mai singura dimensiune care i-ar legiti-
ma umanitatea: acceptarea inefabilului.
Oare de ce romancierul capabil de
a-si desfisura trama pe multiple straturi
narative, cu o magistrali expansivitate a
frazarii si o stilisticd seducitoare, dove-
dite din plin in Copiii rigboiului, roman
al generatiei postbelice, nu a ,,presupus”
inefabilul generatiei postrevolutionare in
Patimile dupa Godel? Raspunsul nu pot

sa-] demonstrez, insd il pot presupune.

tTm
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In ciuda scriiturii cu armituri, atent lu-
crati stilistic, ce i-a devenit caracteristica,
Varujan Vosganian incalci in noul siu
roman cliseul scrisului de fictiune al lui
Mark Twain: ,Scrie despre ceea ce stii.”
Desi Twain insusi nu si-a respectat in-
tocmai principiul, lui Vosganian aceastd
incercare de a da misura unei generatii
din care nu face parte, insi careia i-a pu-
tut urmdri geneza, ii e fatald, cel putin
din perspectiva unui cititor din generatia
vizatd, precum subsemnatul.
timile dupi Godel ranfor-
seazd multe dintre cliseele cu
privire la generatia milenia-
lilor: superficialitatea, desconsiderarea
semenilor, narcisismul, lipsa de scrupule,
sexualitatea fird implicare sentimentald,
existenta dominati de retele de sociali-
zare, simplificarea excesiva a limbajului
s.a. Cu alte cuvinte, ceea ce se desprinde
din portretul lui Ciprian Poenaru si al
colegilor lui este 0 adincd dezumanizare.
in ciuda multor divagatii filosofice, care
amina indelung consumarea naratiunii,
lesne rezumabild, nicdieri nu apare vreun
sentiment al autenticititii ori al méntu-
irii, de care s-a bucurat Matei Visarion,
protagonistul romanului Copiii razboin-
lui. Din perspectiva lui Ciprian Poenaru,
»Nu te poti mantui in lumea ta decit daci
accesezi o altd lume, cu o dimensiune in
plus. Asta e subterfugiul pe care l-a ima-
ginat Goédel si, inaintea lui, acel Godel de
acum un mileniu, Anselm din Canter-
bury. Orice lume e neintreaga, dar ori-
ce lume se intregeste printr-o lume mai
mare”. Asadar, protagonistul din Patimile
dupdi Gidel e definit prin neintregirea sa
ontologicd, prin caracterul profund frac-
turat, cufundat aproape in totalitate in
artificialul existentei sale paralele, consu-
mati in perimetrul propriului desktop.
Alte mirci ale absentei verosimilitu-
dinii tin nu doar de preocupirile perso-

najelor, ci mai cu seamd de limbaj. Atunci
cand autorul incearci si reproduci
conversatiile de pe retelele de socializare,
din aplicatiile de mesagerie instantanee
sau chiar din ocazionalele intalniri dintre
protagonisti, rizbate artificialul frapant,
sesizabil mai ales de citre cititorii din ti-
nerele generatii, versati in idiolectul spe-
cific noilor medii de comunicare. Mai
mult, simpla utilizare a mult-prea-abu-
zatului ,gen” si brevitatea replicilor nu
asigurd autenticitatea acestor tranzactii
informationale. Incercarea de teoretizare
a unei conversatii digitale prin raporta-
re la ideile lui Gédel produce aforisme
demne de prijiturile chinezesti cu rivas:
,Mi-a trimis un emoticon tandru si gata.
Asadar, un joc. Fiecare dintre noi e suma
jocurilor la care ia parte. lar frustririle,
suma regulilor. Si fiuritorii de jocuri,
de tot felul de criptograme sunt parte a
unui joc. OricAt de mare ar fi, existd un
joc si mai mare care il inglobeaza sau il
precedi. lardsi principiul lui Godel”.
rept urmare, paginile de
vibratie reala din Patimile
dupdi Gidel nu sunt cele de-
dicate (auto)caracterizirii protagonistu-
lui. Ele apar in descrierile cyberspatiului
infinit si ale computerului, devenit o ve-
ritabila prelungire a fiintei. Aici razbate la
suprafatd cunoscuta capacitate a lui Vos-
ganian de a slefui panorame largi pe baza
unei hirti mentale atent cumpanite, de
aceastd datd ancoratd in balansul compli-
cat dintre zero si unu: ,,Cyberspatiul nu
are frontiere, nu existd un atlas geogra-
fic al cyberspatiului, orice punct poate fi
suma tuturor recordurilor, in acelasi timp
Groapa Marianelor si muntele Chomo-
lungma. Fatd de el, Calea Lactee nu e
decat un jaratec care palpiie. Socotind
rapiditatea cu care se parcurg distantele
lui, viteza luminii nu e decat mersul unui

mare decAt orice spatiu care poate fi ima-
ginat vreodatd, ¢ un infinit mai mare de-
cAt orice infinit, daci se poate spune asa.
Nu va exista niciodati vreo corabie a lui
Magellan care si-1 inconjoare”.

O alti zoni ,tare” a romanului abor-
deaza deschis conditia generatiilor ,de
dupd” in cheie istorici, social si politica,
directii familiare autorului: ,,Chestia asta
cu «dupd» mi scoate din pepeni. Dupi
Revolutia Bolsevica, dupi rizboiul ila
sau dldlalt. Dupa aia, dupi ailalta, totul
vine dupd, parci istoria ar fi o rigiiald
dupi o dusci de bere. Toate generatiile
sunt de dupa. (...) Eu zic ci e destul cu
prostia asta, cu istoria scrisi de-a-ndarite-
lea, de la dreapta la stinga. Nu mai vreau
sd fim generatia de dupd ceva ce-a fost,
vreau si fim generatia a ceva ce urmeaza
sd fie. Generatia erei digitale”. Dimen-
siunea tragicd survine in faptul i toti
reprezentantii generatiei erei digitale din
Patimile dupdi Godel, inclusiv protagonis-
tul Ciprian Poenaru, sunt condamnati si
repete greselile generatiilor anterioare, si
se compromitd iremediabil prin intra-
rea in jocurile subterane practicate cale
de decenii (in acest caz, colaborarea cu
yserviciile”), un recul al altor vremuri,
resimtit din plin in epoca postcomunis-
td: ,,Eu sunt unul dintre mostenitori. E o
mostenire cu de-a sila, ingelegi, nu vreau
s fiu mostenitor cu de-a sila, nu vreau si
plitesc taxa de succesiune.”

acd ar fi mizat pe aceste

ultime dimensiuni, pariul

romanesc al lui Varujan
Vosganian de a da masurd si substantd
generatiei postrevolutionare ar fi fost
castigitor. Patimile dupi Godel rimane,
ca atare, un roman incomplet. Catego-
ric, nu este romanul generatiei mele.
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melc in slow motion. Cyberspatiul ¢ mai P

Tulburatoarea fragilitate

Unul dintre debuturile editoriale cele mai remarcabile ale
anului 2020 este cel al Simonei Gosu. Fragil', un cumul de
douizeci de proze scurte, e construit pe o retetd cu efect ga-
rantat: o scriiturd de for¢d, cu reverberatii puternice, despre
clipe de maximai sensibilitate, adesea asociate celei mai fragile
dintre varste.

Protagonistii din majoritatea povestirilor Simonei Gosu
sunt fie copii, fie femei afectate de diversele aspecte ale
maternititii, adesea pripistioase, aducitoare de semnificative
angoase existentiale. Ce uneste cele doua tipologii nu e specifi-
cul relatiei mami-copil, ci o dislocare din firescul vrstei; copiii
dau dovadi de o maturizare abrupti, adesea traumatizantd, in
vreme ce mamele cad adesea intr-o imaturitate ridicola i sunt
incapabile de a comunica la nivel profund cu propriile odrasle.
Copiii pun intrebiri, observi si investigheazi uneori dincolo
de limitele capacititii de intelegere, insd nu varsta este de cele
mai multe ori factorul ce pune frini comprehensiunii, ci insisi
membrii familiei. In fapt, supratema textelor din Fragil e fami-
lia actuald, desprinsi din fatete abrutizante precum maternita-
tea nedoritd ori neimplinitd, abandonul emotional, lipsa unei
figuri tutelare, automatismul reactiilor si relationirilor, absenta
intelegerii de profunzime, tentatia incestului etc.

eea ce separd scrisul Simonei Gosu de previzibilul
naturalism atit de abuzat de citre alti scriitori in
tratarea unor astfel de teme tine de punerea in sce-
n, de stilul adoptat. In ciuda formei restrinse a prozei scurte,
autoarea dovedeste o ribdare rari pentru un debutant: in loc si
gribeasci firul narativ si sd supraliciteze anumite elemente de
constructie, ea amand pe cat posibil punctul culminant, pentru
o gradare a suspansului, o prelungire a asteptirii debuseului.

Chiar mai mulc
pacitatea de utilizare a
sugestiei pentru a im-
prima agteptata dozd
de fragilitate actiunilor
si personajelor denotd
o cumpdtare $i 0 matu-
ritate nefireascd pentru
un scriitor la inceput de
drum. Textele Simonei
Gosu nu pot fi citite
in diagonald, ci trebuie
savurate rnd cu rind,
cici miezul lor se afld
in micile detalii abia
sesizabile in dialoguri
firesti, naturale, ori in
atent lucratele pasaje de
naratiune si descriere.
Fie in proze de di-
mensiuni aproape nuvelistice precum ,Secrete”, fie in texte
concentrate, asemdndtoare unor exercitii de dicteu automat,
precum ,,Cinema Central”, capacitatea de selectie a detaliilor
relevante, pline de sens, e atuul recurent al Simonei Gosu. Fra-
gil anuntd nu doar o noua sperantd a prozei scurte romAnesti,
ci o scriitoare gata si dea piept cu amplitudinea si constructia
arborescentd specifice romanului. Asteptim cu interes viitoa-
rea incursiune a Simonei Gosu in vérstele fragilititii. (ALO.)

ca-

Simona Gosu
Fragil

! Editura Polirom, lasi, 2020, 304 p.
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Societatea modernd micsoreazd, in
general, concentrarea de semnificatii. Im-
plicit, dilueazi prieteniile. Tot mai multi
dintre noi isi inventariaza in singuritate
nevrozele si debusolirile, isi inregistreaza
in ticere angoasele si dezamagirile. Iar
daci, printre atitia orfani sufletesti, sunt
si oameni care péstreazd cultul prieteniei,
de cele mai multe ori il addpostesc in mici
cotloane de intimitate.

Despre intilniri mirabile au ales
sd scrie trei doamne i si impdrtiseasca
lumii, mai apoi, mirturia lor. Sunt pro-
fesoare la Litere — in Cluj si Bucuregti.
Doui dintre ele scriu poezie si prozd, cea
de-a treia e istoric si critic literar: Ruxan-
dra Cesereanu, Simona Popescu si Sanda
Cordos. Pani aici, nimic miraculos la su-
prafata biografiilor. O inlintuire intAm-
plitoare de evenimente trebuie si le fi
adus alaturi, iar pasiunea comuna pentru
litere a constituit schelaria legdturii afec-
tive. Ce altceva ar putea contine o carte
despre prietenie?

veste despre prietenie (Editura
Scoala Ardeleana, 2020) nu e
un eseu despre cum hazardul
capitd staiful logicii. Nici roman des-
pre vreo prietend geniald nu gisim intre
coperte. E un dialog si un epistolar care
ar fi trebuit sd inchidd, intr-o Addenda,
volumul de interviuri realizate de Ruxan-
dra Cesereanu in ultimele doud decenii si
care, pentru ci aveau ,,0 coloraturd exis-
tentiald variatd §i intensd”, au devenit o
carte de sine statitoare. Include discutii
calde, incepute in 2017 intre Rux, Sim
si Sindel/ Sinduca. Cartografiazd insule
personale (inclusiv Roma, ca un ,colaj
din noi insine”), inglobeazi evocari intre-
mitoare si impleteste cAteva microanali-
ze ale formarii intelectuale si parcursului
biografic, unde imaginea recompusi a
studentei cocotate pe calorifer, conturul
unei rochii de fetitd, niste pantofi rosii
sau un dans extatic pot ascunde, dincolo
de derizoriul lor punctual, o piesd care
forjeazd temelia unei fiinte. In viata fi-
eciruia dintre noi existd obiecte care al-
tora nu le spun nimic. Sunt obiecte care
transmit semnificatie numai pe circum-
ferinta intimititii. Insufletesc trecutul si
degaji o energie care da emotiilor fermi-
tate si autenticitate.
e neasteptate, un covor devine
liant intre varste si forme de
prietenie. Poate inveli in con-
ditiile unui frig extrem, aga cum poate
fi suportul rostogolirii intr-un dans de
Revelion, in care Sindel face proba ma-
turitdtii care-si regdseste spontaneitatea si
inocenta. Rememorat de Rux ca ,efect al
paradisului omenesc aici-gi-acum”, epi-
sodul descitusarii {i deschide Sinducii
supapa introspectiei: ,am intors spatele
primejdiilor care existau (isi aruncau um-
brele peste noi) sau care nici nu se intreza-
reau inca in vietile noastre, dar unii dintre
noi, eu, spre exemplu, simteam ca sunt
acolo, la pandi. in sfarsit, nu voi scrie
despre asta, despre frica ce s-a impletit
mereu in mine cu viitorul, desi poate ar fi
mai simplu (si mai corect) sd vorbesc des-
pre frica de viitor, pe care am dobandit-o
inca din copildrie [...]. Cert e ¢ eu m-am
livrat adesea (mai mereu) bucuriei de pe o
platformi a necazului sau a disperirii, iar
noaptea aceea nu face exceptie.”

Probabil ci pentru unii cititori astfel
de mdrturii picituiesc, in general, prin
straturile lor de intimitate si subiectivism.
Le admit rezervele si marturisesc, toto-
datd, ci riman o mare degustitoare de
biografii, jurnale si epistolare, cu aroma
lor emotionald si granulatia membranei

existentiale. in Poveste despre prietenie,
tesutul afectivitatii e strabdtut — la vede-
re, in multe locuri — de tija experientelor
intelectuale si de nervurile exersate in ori-
zontul imaginarului. De aceea, evocirile
pe care e construit dialogul reliefeaza (pe
langd palpitul uman) osatura orientatd
in jurul mai multor puncte de coerenti.
Desprind doar citeva.

nul dintre ele este statorni-

citin echilibrul dintre intim

si extim. Dintre lupa prin
care sunt privite intalnirile cu sine sau
cu oamenii care te alcituiesc si binoclul
(inlocuit uneori de microscop) cu care
e apreciati lumea din afari. In echilibru
se afl si ,lumea din capul meu” (despre
care vorbeste Sim) sau ,,un fel de club de
patru jucitoare de cirti”, in care Rux si
Sindel se imagineazi alituri de Mariana
Marin si Ludmila Ulitkaia, intr-un exer-
citiu de admiratie prin care poeta Mu-
tildrii artistului la tinerete e strimutata,
ca personaj vulnerat, in universul proza-
toarei ruse. Un alt punct de coerentd il
constituie intersectia dintre experienta
cunoasterii si cea a recunostintei — unde
se petrece transfigurarea departelui in
aproape. Ipostaze ale departelui, ge-
ografia si boala sunt preschimbate in
forme de legatura. Spatiul intre Cluj si
Bucuresti masoard distante, dar, dupa
miracolul unei intAlniri asimilate in
dinamica orientirii personale, poate
cimenta apropierea. Boala Sinducii ii
aratd lui Rux o ,,prichindea” pe care nu o
cunoscuse, dar o intuise in ,rasul risplin

de viatd, umplut, doldora de juciusenie
si senindtate si bucurie”.

In fine, al treilea punct de armoniza-
re (dar nu ultimul) este cel al mobilizirii
— ca exercitare a fortei de metamorfoza.
Cand vorbeste despre Rux, Siandel obser-
vi ,mistile pe care le pune si le schimba
nu ca sia se ascundi, ci si fie vazutd. Sa
fie vazutd ii place si Simonei, desi, cred,
intr-un registru diferit. Ea vrea si rimina
in propria ascunzitoare, in propria casd,
pe care ar vrea s-o transforme in lume.
Ruxandra, dimpotrivd, umbli mult, ex-
ploreazd, vrand si transforme lumea in
propria casd. [...] Nu li se pune usor (as
risca sd spun: niciodatd) capastru.”

Trei prietene — scriitoare de cea mai
diferitd facturd — se expun ca fete fird var-
std, in carne si oase. As indrizni sd afirm
cd o formd speciald de indragostire e de-
pistabild in afectiunea lor decorporaliza-
td. Si, spre deosebire de incitusarea spiri-
tuald sugeratd de Proust cAnd povesteste
despre Mahomed al II-lea, indragostirea
din Poveste despre prietenie se cristalizeaza
ca impreuni-explorare a ludicului si gra-
vitdtii. A dimensiunii zglobii pe care o are
existenta, a fondului ei tezaurizat in valori
morale si a creativitatii caleidoscopice.

incolo de anxietiti, toate
sunt prinse in chihlimbarul
translucid  al  certitudinii
scrisului, electrizat (in scrisorarul elec-
tronic dintre Rux si Sim) intre teritoriile
de interogativitate ale muzicii §i repre-
zentdrilor grafice. Din unghiul prieteniei
ca intilnire/ indrigostire modelatoare,

Ruxandra Sanda
CESEREANU CORPOS

Simona
POPESCU

Poveste despre

epistolarul da contur identititii personale
si scoate la iveald, cu o altd consistentd,
retelele de comunicare cu exteriorul. Iar
in toatd aceastad desfasurare afectiva (si in-
telectuald), apare convingerea ci salvatoa-
re sunt creativitatea, setea de moralitate,
rezervele de eficientd si devotament.

Cu arhitectura ei afectiva, Poveste
despre prietenie ocroteste fragilitatea in-
dividuali si lasd la vedere darul moral pe
care (din perspectiva kantiand) il cuprin-
de iubirea. E o bucurie si il descoperi. Si
cred ci e o obligatie sa il urmezi.

intﬁmplarea a ficut ca, in ultimele zile ale lui 2020, si
citesc un roman al britanicului Martin Amis, Zona de interes
— poveste cutremuritoare despre (dez)umanizarea din lagirele
naziste. Pe ultima pagind am gisit un mic paragraf in care scrii-
torul dedicd romanul ,celor care au supravietuit si celor care nu
au supravietuit; in amintirea lui Primo Levi (1919-1987) si in
amingigga lui Paul Celan (1920-1970)”.

n 2020 a fost centenarul poetului, traducitorului si

eseistului Paul Celan. Niscut la Cerndugi, a triit la

Bucuresti, Viena si Paris. E considerat unul dintre marii
poeti europeni de dupd cel de-al Doilea Rizboi Mondial, cu o
operi care misoari viabilitatea umanului in conditii tragice. In
Romania, centenarul Paul Celan a trecut aproape neobservat.
Nu stiu si fi fost mai multe semnaliziri in afard de organiza-
rea unei expozitii ,Paul Celan 100 - Printre cuvinte/ Unter den
Worten” la Muzeul National al Literaturii Roméne si de publi-
carea volumului ,,nu vrea/ cicatrice”. Studii despre Paul Celan la
implinirea a o sutd de ani de la nasterea poetului de citre Andrei
Corbea, la Editura Polirom.

Germanist si traducitor al lui Adorno si Celan in limba
romand, Andrei Corbea se afld printre cei mai buni cunoscitori
ai operei poetului. In 1998, a semnat volumul Paul Celan si
“meridianul” sau. Repere vechi si noi pe un atlas central-european,
far cartea recent aparuta (si care poartd ca titlu un vers tradus
din poemul Stimmen) intregeste o preocupare intinsi de-a lun-
gul deceniilor si materializat in doudsprezece studii sistematice.
Cit pentru fiecare lund a centenarului.

«N-am scris niciodatd un rind care si nu fi avut de-a face
cu existenta mea.” De la aceastd mirturisire a poetului ar trebui
s plece, probabil, orice lecturd a operei lui Celan. Repetatd si
contextualizantd, ar deschide calea spre intelegerea unei poetici
din care a fost extrasi membrana comunicirii (susceptibild de a
fi interpretatd), dar care pastreaza particulele centrale, compacte
ale subiectului uman. Acest mecanism de orientare e vizibil, mai
mult sau mai putin pregnant, in toate studiile lui Andrei Cor-
bea asupra lui Paul Celan, indiferent de tema lor: receptarea
operei in Marfi de contrabandi, legiturile din diaspora literara
cernduteand de limbd germand (cu rolul lui Alfred Margul-Sper-
ber si Immanuel Weissglas), clarificari aduse pe marginea versiu-
nilor romanesti ale unor poeme cunoscute in germana, odiseea
birocratica (din Franta) a ratatei schimbiri de nume, descoperi-
rea ,urmelor” roménesti din biblioteca lui Celan sau interesul
poetului pentru scrierile lui Benjamin, Adorno si Heidegger
(nuantat polemic, de pilda, in raport cu afirmatiile lui France-
Lanord despre dialogul dintre poet si autorul lucririi Fiinga si
timp). Sunt doar cateva dintre studiile variate ale lui Andrei
Corbea, iar densitatea lor bibliografici mi-ar genera dificultati
in plus daci ar fi si aleg unul singur.

Si totusi Rdsul poetilor
se deta§eazé printr-o ipoteza
care mi-a trezit de la bun
inceput interesul. Punctul
de plecare, aparent banal:
chicoteala lui Paul Celan
din timpul unui interviu ra-
diofonic din iunie 1954. Ip-
oteza: iesirea, pentru citeva
secunde, dintr-un rol pe
care poetul alesese si-l joace _
in spatiul public — solemn, i -
sacerdotal. (Or1 ,,penibi[”, )\ d = ('-ORB]- -\.1
in opinia sfiditoare a lui Andrer C F e
Giinther Grass.) Crescut in y &
cultul lui Rilke si Trakl, Paul {

Celan era adeptul unei lec-
turi ceremoniale, in transi,
indatorati traditiei actorilor-
recitatori austrieci, iar aceasta
manier3 teatrali a irizat si mi-
cile lui gesturi cotidiene. Insd
experienta dramatici prin
care a fost nevoit si treaci

U vrea / cicatrice”
Studii despre Paul CELAN
Ia implinirea a 100 de ani
de la nasterea poetului

POLIRCM

poetul a condus, in cele din
urmd, la ruptura dintre rol i continutul siu (transferata la nive-
lul limbajului poetic) — ceea ce, sustine Andrei Corbea, ,,nu-l va
determina insd pe Celan si renunte la ,in-rolarea’ cu care tinea
sa-si identifice destinul, ci doar si-i rescrie in mod substantial
partitura’

unt multe observatii provocatoare si polemice in stu-

diile lui Andrei Corbea. Din punct de vedere academ-

ic, volumul iese in evidentd prin soliditatea pe care
o are constructia santierelor ideatice, cu neasteptate descirciri
arheologice si stribatute de figase inedite. Adaug ca pe un altfel
de intinerar, succint, flexibil si comparatist, potrivit unui public
larg, a pornit David Damrosch in primdvara lui 2020, odata cu
lansarea proiectului Around the World in 80 Books. Unul dintre
primele popasuri pe care le-a facut profesorul de la Harvard a
fost aldcuri de lirica lui Paul Celan, in Selected Poems — unde
gisea Intretaieri cu Kafka, Samuel Beckett (cel din opera tarzie)
si poezia bantuitd a lui Nelly Sachs.

Pentru mine e dincolo de indoiald ci lectura unuia dintre
marii poeti ai veacului trecut di formuldrii lui Primo Levi, ce
alesi §i cei damnati, conotatii improspitate. Cu o opera inchegata
in jurul ranii, Paul Celan e mai actual ca oricAnd: ,,Ca tine de-ag
fi. Ca mine de-ai fi./ N-am stat noi doi/ sub un alizeu?/ Suntem
strdini”.
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Nobletea gandirii impreuna

Alexandru COLTAN

Aparut catre sfarsitul furcunosului an
2020, volumul Despre Destin. Un dialog
(teoretic si confesiv) despre cea mai dificili
temdi a muritorilor (autori: Gabriel Lii-
ceanu, Andrei Plesu, Editura Humani-
tas) aduce cu sine eufonia unui recital de
pian la doud maini. Lucrarea debuteazd
printr-un ,dialog epistolar” intretinut pe
parcursul confuziei ,pandemice”, conti-
nud prin ciclul ,Restituiri. Paisprezece in-
semndri despre destin”, publicat de dom-
nul Andrei Plesu intre anii 2016-2018, si
se incheie cu o utild bibliografie. Adresat

GABRIEL LIICEANU ANDREI PLESU
2 »U GABRIEL LIICEANU

PLE

DESPRE DESTIN

Un dialog (teoretic si confesiv) despre
cea mai dificila tema a muritorilor

contur

tuturor categoriilor de public, cartea sti-
muleazi lectorului o ,,trezie dinamici, o
ofensivi mentald hrinitoare” si 1i propu-
ne dezvoltarea ,,unui orizont de cercetare
proprie” (A doua scrisoare).

ermenul pare a impune sin-

gur urgenta examindrii: ,,Ca

si tragicul, (cuvintul des-
tin — n.n.) vizeaza fiinta noastrd prinsi
in cele mai grave raporturi ontologice”
remarci domnul Liiceanu (Prima scri-
soare). ,Reflectia despre destin devine
esentiald, simptom al umanititii noas-
tre”, intdreste domnul Plesu (Sizuarii
ydestinale”™?).

Cercetarea se petrece in rama uneia
dintre cele mai frumoase prietenii petre-
cute sub arborele filosofiei, in lumina de
veghe a Magistrului Noica, relatie deve-
lopata afectuos sau critic, ironic ori ine-
dit-confesiv. Stabilirea circumferingei si a
liniilor dezbaterii are loc cu delicatetea
stiingificd a celor care cunosc efectele
cuantice ale gindirii asupra obiectului.
Remarcabila, mai intdi, complexitatea ta-
bloului istoric in care autorii isi plaseazd
subiectul. In regresia lui hermeneutici
citre Centru, firul dialogului executd o
spiralata tdiere a muchiilor conceptului
din dependentele sale culturale, pana in
ceturile Nediferentiatului presocratic.
Gabriel Liiceanu priveste termenul in
oglinda Predestinirii, de la Iliada, Bi-
blie si Rota Fortunae, la ideea Alesului,
reaminteste metafizica lui Kant, trimite la

Heidegger, la stiintele creierului. Andrei
Plesu atacd tema Timpului (Kali, Karma),
desface Destinul din mrejele cauzalititii
si ale fatalismului, il urmareste in religii,
istorie, pe versantul estetic (Destinul ca
,necesitate narativid’ ).
ozitionarea lor antinomic-
complementard, la extreme-
le unui arc voltaic ,cavale-
resc’, se transformi, uneori, in (auto)
reflexie sau contemplare aristocratd a
firmamentului mintii umane. Replica
domnului Plesu din A patra scrisoare :
»Hai s-o spunem pe sleau: tu nu crezi in
transcendentd, eu nu cred in imanentd!”
se intoarce, la domnul Liiceanu, in acu-
z3 stilisticd (,termenii tdi, care fognesc
molatec, mai ales cind e vorba de teme
existentiale, catifele si matdsuri”, A cin-
cea scrisoare), in repros psihologic (,Tu
ai mangaiat, in cuvinte catifelate, nevoia
omului de sperantd. Eu am vrut si ono-
rez ratiunea’, A noua scrisoare).
Provocati de un nesoviielnic reflex
carteziano-kantian citre ordine, meto-
da domnului Liiceanu lucreaza, inigial,
in sensul degajirii notiunii investiga-
te din matrixul mitologic (Prima scri-
soare) si a relocdrii sale in ,laboratorul
congtiintei”— in care am putea spera sd
o surprindem in particula pronumelui
impersonal (es- germana, on- francezd,
the— englezd). Termenul trebuie retras
din vasalitatea lui teologici, si ,imper-
sonalizat”: Destinul ,se face” singur. Cu
toate acestea, el poate fi ingeles, heide-
ggerian, doar in contextul istoricitdtii
colective (al ,destinului
Geschick), al finitudinii particulare (cici
suntem ,fiinte intru moarte”) si al ho-

comunitar”

tdrdrii autentice (pentru ci ne putem
alege singuri modelele de viatd si ero-
ii). Cuvantul ambiguu ,transcendent”
ar trebui ,eliminar de pe piata ideilor”
si inlocuit cu expresia infinit liuntric:
L,Dumnezeu e conditia de posibilitate a
priori pentru orice experientd a binelui

si a raului. Dumnezeu este dincoace de
bine si de rdu” (4 noua scrisoare).
Relocarea Divinitdtii in miezul ,omu-
lui interior” (Sfantul Augustin) produce
mutatii ontologice (,noi nu suntem decdr
libertate”) si concluzii voluntarist-nicasie-
ne, cu margini sartriene (,libertate abso-
lutd — responsabilitate absolutd”): ,,Desti-
nul priveste numai si numai ceea ce faci
in virtutea libertatii tale, indiferent ci esti
in restriste sau nu”. ,Nu statuia e unitatea
de masuri a unui destin, ci gradul in care
fiecare dintre noi isi ia viata in primire
pentru a-si modela un destin. Cu cat il
modeleazd mai bine, in ciuda potrivni-
ciilor de tot felul, cu atat viata capits,
la limitd, o dimensiune eroicd. Si poate
cd lectia de viatd cea mai importantd pe
care, indirect, am primit-o de la magis-
trul nostru a fost tocmai aceasta: cum se
iese din turmd, cum se construieste un
destin” (A noua scrisoare).
ontrard acestei directii ca-
uzal-analitice, strategia
Andrei Plesu
este finalistd, relationala, atenti la ideile
srevolutiei neotestamentare” si la rude-
le ei orientale. Conceptia domniei sale
opereazd deschideri spre Leibniz (des-
tinul ca rod al Providentei si al actiunii

domnului

umane), spre ,Enneadele” plotiniene
(acordul pe
tema pronoia), citre modelul Ordinii
Implicite al lui David Bohm. Cercetarea
Destinului trebuie si debuteze, in efect,

transcendengi—imanen;i

invers, de la ,tesitura” kosmicd a Lumii
citre intricatiile cu fiinta particulara:
»nu putem intelege cu adevirat ceva
fird si includem, in intelegerea noastri,
cunoasterea sensului, a finalititii” (La
inceput a fost sfarsitul) — proces in care
ratiunea are nevoie de sustinerea Duhu-
lui inspirational, ,expresia luminoasi a
unitdrii lumii create” (Cét de liberi pu-
tem fi).

Obtinerea imaginii de ansamblu se
bazeazi pe ,intuitia, fie si subliminalg,

a unei «ordini» globale, in care «sensul»
e dat” (A-si da un sens ?) si se intregeste
prin proiectie: ,esti «agentul» si «paci-
entul» unui traseu «organizat» armonic
(Destinul ca ,necesitate narativi”). Prin
urmare, Destinul sau sensu/ nu ti-l dai
tu (asa cum ar inclina si creadi ,firile
tonice”), ci fi-l afli ca fiind deja dar in
spatiul Misterului fird hotare (Desti-
nul ca tesdturd). Aceasta nu conduce la
stergerea libertitii, dimpotrivd, in grila
paradoxald a Traditiei, libertatea autenti-
cd se cdstiga prin cedarea altor libertigi:
»Calea spre vointa libera e eliberarea de
vointa proprie”, ,suntem liberi cAtd vre-
me ne asumam destinul marionetei bine
conduse” (Cét de liberi putem fi). Pe cale
de consecinti, ,,Destinul e o combinatie
complicatd” a Necesarului cu libertatea.
»~Avem cu totii pe tocitor un set de in-
grediente pe care nu le-am ales. Dar ce
facem cu ele (...) este treaba noastri’.
,Inteles ca destin, sensul vietii noastre e
coerenta unei complicate (si nu neapirat
evidente) constructii, combinind liber-
tatea noastrd de a alege cu «hazardul»
ofertelor”; ,, Rimane loc pentru sperant,
pentru responsabilitate, pentru initiativd
personald”, conchide Andrei Plesu (Des-
tinul ca tesiturd). ,Existd doud feluri de
imposibil”, nota, in_jurnalul fericirii, Ni-
colae Steinhardt, cu ceva vreme in urma,
»existd imposibilul imposibil ( cel fizic )
si existd imposibilul posibil”.

ceastd carte nu descoperd

numai o cale regald prin

,biblioteca-padure” (Ioana
Pirvulescu) citre armoniile sapientiale
ale fiintei umane, de unde ,frumusetea
lumii ne pitrunde in suflet” (Simo-
ne Weil). Daci ,suprema valoare etici
pare sd fie «promovarea in sus a vietii»,
imbogitirea ei, deschiderea de vaduri
noi pentru apele ei” (Petru Cretia), prin
aceea ci transcende dialogic divergentele
si transmite suflu de ,viatd cultural®’,
Despre Destin este o lucrare etic.

Distinctiv prin constructie, flexibilitatea registrelor si

/ basilisc al Inconstientului ignorat.

expresivitate portretisticd, volumul Femeia de martipan al lui
Radu Tuculescu (Editura Polirom, 2020) este un Bildungsro-
man in care se pliazd o poveste de dragoste, scrisd cu cernea-
la alchimica, §i un policier. Animat de dorinta de a se pregati
pentru profesia de detectiv, adolescentul Martin Breda (Marti)
se angajeazd in... toaleta oragului, subteran ,far de observatie”
al unei lumi carnavalesti decupate, parci, din Elogiul nebuni-
ei, care isi regiseste expresia intr-o extravaganti prezentare de
modia

nceputd in subsol, trama erotici Marti-Maraia con-

tinud, peste ani, in decorul unei aventuri culturale

europene. Odatd cu rotatia cadrelor turistice, in ju-
rul perechii se reface zodiacul personajelor care apar si dispar
de pe suprafata textuald, precum cirtile de Tarot sub degetele
Providentei, se reflectd unele pe altele si in oglinzile concave ale
copilariei. Treptat, excursia intrd ,sub un voal subtire, miste-
rios si magic”. O privire atentd descoperi reteaua unor bizare
corespondente, un alfabetar de indicii §i simboluri care des-
chid interfete planurilor real si fantast si pasaje citre romanele
precedente. Privind in acest fel, acul busolei narative se roteste
neasteptat. Dintr-o datd, detectivul nu se mai indreapti citre
Basel (centru alchimic), ci incepe si fie atras de orasul-athanor,
cu magnetismul cu care, odinioard, Mercur cel verde-feminin
ademenea Sulful rosu la nunta Principiilor din Tria Prima (Pa-
racelsus). Deasupra cdii initiatice se deschide lumina Ochiului
tutelar fard pleoapd, pe care Marti il regiseste pe gitul iubitei,
in Praga, in Amsterdam, si care ii vesteste Destinul cunoagterii
— care, nerespectat, l-ar putea arde cu flacira Ochiul de dragon

Prin actul ritualic al dez-virginirii Maraiei, desfasurat in
»spatiul consacrat” al camerei magicianului Berthold, printre
aromele androginice ale noptii ,ca o pasti de migdale cu fis-
tic”, tAnarul nu dobandeste numai ,leacul iubirii”, care il ,,vin-
decd” de iluzia ,lumii risturnate”, dar isi completeazi fiinta si
face un pas tnainte citre decriptarea tainelor ontologice.

Cartea se preteazd, prin urmare, unei lecturi psihana-
litice. Daca in primul capitol Martin stiruie in reprimarea
Incongstientului (cu toate ci isi recunoaste anima in figura
mamei i in ,vrdjitoarea” Maraia), unificarea ulterioard ani-
mus-anima si acceptarea Umbrei, trecerea citre a doua faza a
Individuatiei jungiene, ii conferd cunoasterea de sine si echili-
brul necesare dezvoltirii personale si profesionale. Nu este de
mirare, deci, ci prin concursul prietenilor, dar, mai ales, gratie
stiingei concordangelor pe care a deprins-o, Marti rezolva cazul
unei crime multiple si atinge faima internationala.

inalmente, centrul de interes al cirtii gliseazd asupra

coincidengelor, care, asemeni simbolurilor, tes deli-

cate fire intre solar §i nocturn si trimit citre inves-
tigarea serialitdtii (Paul Kammerer), sincronicitatii (Carl Gus-
tav Jung, Wolfgang Pauli), teoria cAimpurilor morfice (Rupert
Sheldrake). Daci misterul Femeii de martipan nu derivi dintr-o
crimd oarecare, ci este doar vilul care impresoara viata, Martin
Breda ar putea deveni, in cele din urmad, un detectiv existential,
care nu mai intreabd ,De ce ?”, ci ,,Care este sensu/ evenimen-
telor?” (Andrei Plesu). Privitd in penumbri, in canatul ultimei
pagini apare, ca intr-un El-iksir caligrafiat hermetic, simetria
perfecti a Florii Vietii, in totalitatea culorilor ei. (Al C.)
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De la primele pagini, Léna de aur.
Cilatorii si cdlitoriile in literatura ro-
ménd, volumul publicat in 2015 de
Mircea Anghelescu la editura Cartea
Romaneasci, mi-a creat, in chip violent
as zice, acea bineficitoare senzatie de
soc respirator pe care o ai cAnd deschizi
brusc fereastra pe coridorul vagonului
de tren, ciAnd, odati iesit din comparti-
ment la fumat, lipsa aerului te transpor-
ta direct in iad. Exact intr-un asemenea
cadru mi-a fost dat sa ma imprietenesc
si eu cu Mircea Anghelescu, in primii
ani ai ultimei decade din veacul trecut.

ram deja colegi din 1980 la

Institutul de istorie si teo-

rie literard ,G. Cilinescu”,
cum aveam si fim inci doui decenii,
far prin ’81-’82 am fost invitati la Sibiu
pentru Colocviile de criticd ale revistei
,, Transilvania”. Tnecagi in fum pe holul
trenului, admiram peisajul impreuna cu
Mihai Zamfir, Gelu Ionescu si Romul
Munteanu. La Brasov, dupd navalnicul
val de aer de dupi deschiderea ferestrei,
Gelu Ionescu a exclamat: ,Eii, deja se
simte mirosul de imperiu!”

Mi s-a parut cea mai nimeritd in-
troducere pentru glosarea acestei sin-
teze admirabile, care ne zdruncini se-
rios prejudecata privind sedentarismul
funciar al scriitorului romén, imaginat
indeobste  conservator, nombrilist,
tabietliu, novofob, lenes, cuibirit la
barfe si taclale in casa de la tard ori la
cafenea, traditionalist autohtonizant
si, la rigoare, xenofob din ratiuni de
hiperalogenie istorici. Reductionism
idilic i tendentios, perpetuat in ciuda
multelor realitdti istorice antinomice,
de la ritualizarea transhumantei, seco-
lele de bejenie, pribegie si tactica pi-
mantului parjolit, pAna la coeficientul
semnificativ de nomadism indo-eu-
ropean cuplat cu multimea de exiluri
periodice dintre 1848, 1900, 1948... si
pana astazi.

devirul e ci, luat din scurt,
unul ca mine ar fi sirit iute
e la Spatarul Milescu, Go-
lescu si Ion Codru-Drigusanu la Ma-
jorescu §i Duiliu Zamfirescu in Italia,
citre Kogilniceanu, Odobescu, Slavici,
Iorga si Hogas, pentru a ajunge cit mai
repede la [tinerariile lui Mircea Eliade
ori America lui Comarnescu si Romu-
lus Rusan, in vreme ce aici 1i vedem ca
vajnici calitori pe lancu si Vasile Alec-
sandri, pe Bolintineanu, Ion Heliade-
Ridulescu, Costache Negri si Macedon-
ski, ca sd nu mai spun de cita delectare
ne oferd perspectivele unor August Tre-
boniu Laurian, Nicolae Filimon, Nico-
lae Sutu sau George Barit. Cu Dimitrie
Ralet intr-o parte, Rebreanu si Camil
Petrescu la celalalt capit si cu oameni ca
Emil Racovitd, C. Stere, Matila Ghyka
sau Geo Bogza, Jean Bart si Panait Is-
trati in contexte oricind actualizabile,
surprizele oferite de un Bazil G. Assan,
Iuliu Popper, Mihai Tican Rumano,
Vasile Boerescu ori Alexandru Pelimon
prind contur, densitate si semnificatii
fermecitoare, gratie empatiei eferves-
cente a ghidului nostru.

O disponibilitate exegetici imbu-
curitoare, dar care nu m-a mirat deloc,
intr-atAt eram deprins cu gentiletea sub-
til-generoasé pe care i-am remarcat-o
autorului, de-a lungul vremii, fie la re-
uniuni profesionale si sesiuni stiintifice,
fie la colocvii, lansiri de carte etc., unde
conversa cu egalé pricepere si insuﬂe;ire
despre manuscrisele inedite editate sub

indrumarea lui Paul Cornea, impreuna
cu Nicolae Mecu, Roxana Sorescu si An-
drei Nestorescu, ori despre bizantinism
cu Alexandru Dutu, Zoe Dumitrescu-
Busulenga si Serban Tanasoca, dupd cum
i-am admirat fidelitatea admirativa fata
de Alexandru Cioranescu, Zigu Ornea,
Virgil Nemoianu si Sanda Golopentia. il
ascultam siderat comentindu-l pe Hans
Robert Jauss cu Monica Spiridon, dupa
ce schimbase replici vioi aluzive despre
masoneria pasoptistilor cu Marin Bucur,
despre corozivele lui Creanga sau revista
»Propisirea” cu Mihai Vornicu si Petre
Costinescu.

Asa se face ca si aici istoricul lite-
rar consund in mod egal cu turismul
cultural §i  aventurismul cinegetic,
cu tonalititile reportericesti, diaris-
mul snob, elanurile autoformative sau
misionarismul patriotic al calatorilor
nostri, indiferent ci suntem in cadre de
safari, in misiuni diplomatice, saloane
cu arome orientale, muzee occidenta-
le, la Kiev, Londra, Constantinopole,
Cairo, Berlin, Paris, Petersburg, Roma,
Padova sau Florenta.

Si mai este ceva: simti adeseori cd
Mircea Anghelescu a colindat el insusi,
cu aceeasi avida curiozitate, locurile re-
spective, fie in tard, fie aiurea.

olegi de cameri atunci, in

hotelul sibian Bulevard, la

Colocviile , Transilvaniei”,
cred cid pot si-i divulg obiceiul de a
pleca la sase, sapte dimineata si colinde
urbea, anume ca s o surprindd necos-
metizata turistic pentru o zi obi§nuiti si
presupun ci asa proceda oriunde in Eu-
ropa, America ori in lumea arabi, unde
l-au condus preocupirile arabiste, ale
sale sau ale sotiei sale, Nadia Angheles-
cu (sunt destinatii colocviale cuprinse
atractiv si exemplar in jurnalul §i evoci-
rile acesteia din urma.).

Cilitor fervent, dornic deopotrivd
de carturirie si anecdotici literard, mi-l
evoc in final, in acelasi context sibian,
inconjurand-1 pe Mircea Zaciu impreu-
ni cu Alexandru George, lon Pop, Ma-
rian Papahagi, Mihai Zamfir, Ion Vartic
si Aurel Sasu intr-o teleportare catre
anii de triumf excentric ai cerchismu-
lui. La fel de intens participativ mi l-am
inchipuit alaturi de toti calitorii glosati
aici, fie ci-i vorba de mirajul organizirii
sociale britanice, de mitul venetian sau
de mirajele orientale.

Asigurindu-vd ca veti gasi la tot
pasul observatii si sugestii picante, fie
in acord, fie in dezacord cu prezentul
romanesc, selectez totusi cite ceva.

e miri cd Timotei Cipariu

n-a vazut picior de cersetor

in Bucuresti, dar te bucuri
vazdndu-i incAntarea fatd de gratia ele-
velor de la Conservatorul lui Heliade. Tgi
propui si cauti oda lui Bolliac O o7 de
plimbare in Colentina si te infurii cAnd
vezi plicerea cu care losif Vulcan ob-
serva tocmai ceea ce ii disperd intr-atit
astizi pe bucuresteni: ,Aici gdsesti con-
trastele cele mari. Langd splendoarea occi-
dentali infloreste necurditenia orientald’.
Te induioseazd s urmdresti de la Dinicu
Golescu la Iorga si Romulus Rusan cat e
de impresionat cilitorul romén de flu-
iditatea si bunele maniere din traficul
euro-american, de chibzuita geometrie
a arhitecturii urbane sau de cultivarea
eficientd a pdmantului, dupd cum e de
gandit serios la tipologia drumetilor
nostri, unde furnicuta si albinuta sunt
redutabil concurate de tenacitatea patri-
otic responsabild a melcului care-si cara
pretutindeni casa, adicd tara, in spinare,
doar-doar va aduce cu sine din hagealac
vreo idee, vreun exemplu demn de imi-

tat. Te amuzi situarea lui G. Barit intre
Chaplin si Jules Verne, ori a lui Heliade
intre Byron si Walter Scott, dupi cum te
captiveazd auditia muzicald a lui August
Treboniu Laurian intr-o sinagogid din
Dresda la 1855.

Oricum, revenind la presupusa os-
tilicate fatd de nomadism si, in speta,
de alergia la cilatorii a romanilor, e de
discutat convingerea lui Dimitrie Ralet
din 1858, cum ci ,,romanul suferi toa-
te greutigile si-i par mai usoare pentru
ci le poartd pe pamintul siu. El nu se
destireazd ca bulgarul, care umple ori-
entul de lemnari, gridinari, cirvunari,
hamali 5. a. Roménul a mogstenit, se
vede, de la daci, insusirea de a fi aninat
de tapasa’.

n tot cazul, dacd tinem cont de

memorialele turistice de succes

ale Ralucii Feher si de calatori-
ile fermecitor-instructive ale unor Ma-
rius Chivu, Sabina Fati, Adina Popescu
si Andrei Manolescu din presa ultimilor
ani, vedem ci sinteza lui Mircea An-
ghelescu survine intr-un orizont de
asteptare cat se poate de promititor. Ei
vor mai cilitori si noi vom vedea.

Mircea

ANGHELESCU

Lana de aur

Cildtorii §i cdlatoriile
in literatura romana

Poeme de Vasile GRIBINCER

sonet anamnezic

fata de informatia

se degrada

o daci o data doar o data

sonet postuman

rasarit

infinit

pe cand

subsumate vreunei geografii

rind sub rand

in ména ale cirei degete sunt cele cinci simturi nu

ne-am simtit stringi aproape niciodati

in coerenta fie si labirintici a tot ce se putea

intimpla credeam chiar credeam cu

mai multi atagare decit am manifestat vreodati

dinspre ce am vazut auzit mirosit atins gustat

ca o coloana corintica intinderea dintre posibil si adevirat

cu tot mai putine efecte nu putea si treaci in locul lui da

A A - . . . . o Ae
in ména cireia cele cinci simturi ii sunt degete

stringi nu ne-am simtit aproape niciodata

mainii i-am fi scipat micar cit tine si pocnesti din degete

vor dispirea ca luminile oraselor dupa

algoritmii care conditioneaza adaptarea

de toate felurile continuitatea o si se rupa

in fragmente mai mari decit ea captarea

imaginilor va rispandi mutatii insesizabile definitive

A ~ e .o o o -
in aer vor sari spatiile niciodata

sublima subliminala cale a iesirilor alternative

straturi fine de vid vor izola o holograma pururi neterminati

si senzatia diluviana ci incepi sa inveti sa stii sa fii




Valentin CONSTANTIN

A fost o intimplare ci pe o singurd pagini de revis-
td (pagina 5 din ultimul numar pe 2020 din ,Dilema
Veche”), in doua articole, se gisesc mai multe judeciti
de valoare cu care chiar dacd as dori, nu cred ci as pu-
tea si md impac. Un intreg pachet de idei care m-au
contrariat este cuprins in articolul domnului Matei
Visniec, intitulat [n ciutarea vestilor bune. lar o idee
despre care intentionam si scriu independent de aceas-
td ocazie, este ideea votului politic obligatoriu, pledata
de profesorul Codrin Liviu Cutitaru, in articolul O lege
igienica.

extul domnului Visniec debuteazd cu un
comentariu judicios. Revista americana
Time exagereazd, spune domnul Visniec,
atunci cind numeste anul 2020 7he Worst Year Ever.
Aflim ci de aceeasi parere cu domnul Visniec, dar mult
mai radical in expresie este editorialistul de la revista Le
Point. Faptul cd anul 2020 nu a fost chiar cel mai riu an
din istorie este, o spune ironic domnul Visniec, prima

v,

veste buni. A doua veste buni, crede domnia sa, ne-a
dat-o democratia americand. S-a dovedit solidd prin
faptul cd Donald Trump a pierdut alegerile. Oricit de
mult [-am detesta pe Donald Trump, nu ne putem baza
in aprecieri exclusiv pe ziare americane care au depdsit
de mult, mai intii aparenta neutralitiii, apoi neutra-
litatea insisi. Donald Trump a obtinut in 2020 71 de
milioane de voturi, cel mai mare numair de voturi in-
registrat vreodatd de un candidat republican. A obtinut
mai multe voturi ale populatiei de culoare, 12%, mai
ales voturi ale tinerilor sub 30 de ani si mai multe vo-
turi ale hispanicilor decit obtinuse in 2016.

Este adevirat i a pierdut in orase care au inre-
gistrat recorduri de participare la vot: Detroit, Milwa-
ukee, Atlanta si Philadelphia. Nu democratia s-a do-
vedit solida, ci opozitia s-a dovedit solida. Iar faptul
cd democratia s-a revigorat in America e sustinut de
promisiunea lui Joseph Biden de a organiza un summit
mondial al democratiei. Am vizut mai multe asemenea
aduniri in viata. Insi nici o experientd anterioard cu
summit-urile nu ma determind sd astept mai mult decit
declaratii neurmate de actiuni.

Din cite imi amintesc, cele mai reusite summit-uri
au fost intilnirile informale care au condus la insti-

tuirea Consiliului European, sau cele spontane, care
au constituit asa-numita ,diplomatie a funeraliilor”.
Funeraliile facilitau mai multe contacte bilatera-
le si intelegeri la virf intre marile puteri. Iar, uneori,
intelegerile s-au aflat la baza unor decizii importante
in relagiile internationale. Cu un summit mondial al
democratiilor am o nedumerire liminara. Va opera he-
terodeterminarea sau autodeterminarea? Vor decide or-
ganizatorii cine este stat democratic si cine nu, sau vor
exista inscrieri libere, depuse la Ministerul de externe
al ¢arii gazda, ale celor pe care le considerd democratii?
Presupunind cd Biden si echipa sa va opta pentru hete-
rodeterminare, care sint statele pe care le va considera
democratii? Pentru c autodeterminarea ar putea deve-
ni stinjenitoare, cel putin pentru statele care au dovedit
cd sint democratii liberale.

Sint de acord cu domnul Visniec ci crearea intr-un
timp record a vaccinului impotriva gripei din Wuhan
este o veste bund. Am insi rezerve fag de afirmatia sa ci
umanitatea dispune de ,tehnologii si de minti straluci-
te capabile sd creeze vaccinuri revolutionare”. Poate nu
intreaga umanitate dispune de tehnologii sau de mini
strilucite, poate doar acea parte din umanitate care da
majoritatea laureatilor premiilor Nobel pentru stiinga.
Iar 4 propos de minti strilucite si de vaccinuri, ma gra-
besc si o salut pe Katalin Karikd, mintea strilucitd care
a plecat in 1985 de aici, de lingi noi, din Szeged.

Urmitoarea veste buna ar fi aceea ci la 15 decem-
brie 2020, Presedintele Turciei, Recep Erdogan, l-a
sunat pe Presedintele Consiliului European pentru a-i
propune si deschidi impreund noi orizonturi pentru
relatiile cu Uniunea Europeani. Insi si aceasti veste
buni are un simbure de veste rea. Aproape toatd lumea
a auzit in Europa despre Erdogan, aproape nimeni nu
stie in Europa cum il cheami pe Presedintele Consiliu-
lui Eyagpean.

n fine, ultima veste buni pentru domnul

Matei Visniec este aceea ci presedintele Em-

manuel Macron va organiza ,un referendum
pentru ca protectia mediului inconjuritor si fie inscrisd
in primul articol al Constitutiei ca obligatie a statu-
lui”. Revizuirile constitutiilor nu sint in general vesti
bune. O Constitutie este cu atit mai respectatd §i mai
respectabila cu cit este mai stabila. Constitutia actuald a
Frantei, cea din 1958, a ficut obiectul a numeroase re-
vizuiri. Asa cum remarca un specialist francez, revizui-
rea Constitutiei ,are tendinta si-si piardd caracterul sdu
exceptional”. Procedura initiatd de Charles de Gaulle,
cu un referendum inainte de revizuire, referendum ba-
zat pe articolul 11 din Constitutia Frantei, a fost contes-
tatd si este criticatd in continuare. Poate meritd amintit
cd printr-o revizuire din 2005 a fost inclusi deja Carta
mediului in blocul de constitutionalitate francez.

Oare Macron se pregiteste deja si realizeze ceea ce
a ratat Nicholas Sarkozy? Si-si adjudece al doilea cinci-
nat? Daci i s-a spus de catre consilieri i referendumul
pentru revizuirea Constitutiei ii foloseste, indiferent de
rezultat, atunci: Bonne chance, Monsieur le Président!

Din picate, crizele mediului, ca si crizele sani-
tare, vin de departe. Problematica mediului este mai
mult transnationald decit internationald si mai mult
internationald decit locald. Constitutiile nationale ne
pot inflicira si ne pot ajuta si-i tinem sub control pe
legislatori, dar sint inoperante dincolo de frontiere.

* ko Xk

Titlul celui de-al doilea text din Dilema Veche, O
lege igienicd, te-ar trimite astizi cu gindul la metode
de a proteja obiectele publice de ipoteticii virusi. Ea,
in schimb, este menita sd ,curete” sistemul politic de
toxine. Miésura igienicd de care avem nevoie ar fi, in
viziunea domnului Codrin Liviu Cutitaru, instituirea
obligativititii votului politic, tout court. Adica ceva exo-
tic, ca in Belgia. Domnului Cugitaru i se pare ci absen-
teismul din toamna lui 2019 ,,ne-a scufundat in mocirla
statului mafiot”. De ce? Probabil pentru ci ii prefera pe
penelisti pesedistilor. Si mai este ceva. Domnia sa crede
cd este o mare diferentd intre a legifera cu 85-95% din
electorat in spate si a legifera cu 28-38% in spate. Cu
acest ultim scor electoral, ne spune dl. Cutitaru, ¢i se

diminueazd credibilitatea interna si externd. Ce inseam-
na credibilitatea interni a legislatiei? Legile mai putin
credibile sint mai putin obligatorii? Legile mai credibile
dureazi mai mule?

Cit despre credibilitatea externd, nu cred ci este
un concept operativ. Nu cred ci se pot face legituri in-
tre o prezumtiv lipsd de credibilitate a unui ciclu din
legislatie si anumite efecte externe prejudiciabile. Proba-
bil i un exemplu sau doud ar fi avut un efect salutar.

Trebuie si iesim la vot, iar daci nu ne place ni-
meni trebuie sd sustinem ,rdul cel mai mic”, iar dacd
totusi nu o vom face, o si ne auto-anihilim (desigur,
fira voie). Am putea fi totusi salvati de ,legea igieni-
cd’. Sunt insa citeva neclarititi in discursul domnului
Cutitaru. Pe de-o parte, traditional, igiena nu salveaza
nimic. Putem spune ci igiena e mai apreciati decit lipsa
ei. Igiena nu te face in mod necesar nici mai sindtos,
nici cu totul neinfectios pentru ceilalti, nu te face nici
mai longeviv. Te face poate mai respectabil, e un lucru
pe care l-am invitat foarte devreme: ,,nu vreau si zicd
lumea, etc., etc.”.

m binuiala c¢i rezultatele votului obliga-
toriu nu l-ar satisface pe deplin pe autor.
ociologii ne tot repeta ci, atunci cind se
prezinta la vot, nehotiritii din sondajele de opinie pre-
liminare, daci se hotdrisc si meargi la vot, isi distribuie
voturile aproximativ la fel ca si cei hotiriti. Credibili-
tatea de care vorbeste domnul Cutitaru este de fapt o
falsd legitimitate cu care s-ar drapa clasa politici. Un
cadou ficut de electorat clasei politice. In 2019, toam-
na, romanii au decis sa nu faci cadouri. Au constatat
cd, in timp, nu au primit de la nimeni cadouri politice:
nici buni administrare, nici circ de calitate. Membrii
clasei politice nu ne educi si nu ne inspird. De aceea
nici nu ne atrag.

Sint si chestiuni evazive clasice legate de dreptul
de vot. O parte din alegitori decid si dea un vot util
in locul votului preferat. Pentru cd votul preferat risca
sd ajunga in cosul redistribuirii. Un vot util este un vot
ghidat de sondaje, adici de probabilititi. Insi atunci
cind di un vor udil, e sigur ¢ votantul nu-si exprima
prima preferintd. Poate nici pe a doua, nici pe a treia.
Mai riu, in turul al doilea al alegerilor se poate cistiga
cu un vot negativ. Un vot care conferd o majoritate fird
legitimitate.

Contrar a ceea ce s-ar putea crede, votul obliga-
toriu nu este, evident, o violare flagrantd a dreptului
la alegeri libere, dreptul care include dreptul la vot.
Problema dreptului la vot ca drept fundamental a fost
si rimine o chestiune destul de complicati. Dreptul la
vot nu figureazi tale quale in cataloagele de drepturi. In
plus, drepturile civice nu sint drepturi intangibile. Cu
alte cuvinte, statul le poate limita. In dreptul european
al drepturilor omului, dreptul al vot s-a configurat prin
jurisprudenta Curtii de la Strasbourg. In citeva cazuri
foarte controversate, in care a analizat limitari ale drep-
tului la vot determinate de interdictii penale pronuntate
de statele Consiliului Europei, Curtea a cenzurat o se-
rie de interdictii si a decis in favoarea celor interesati
sa voteze. Cei care doresc sd examineze subiectul pot
consulta pe site-ul Curtii celebra hotirire Hirst contra
Regatul Unit din 6 octombrie 2005.

hiar dacd nu a fost considerat pind acum

o violare a drepturilor omului, votul

obligatoriu inoatd insd contra curentului
democratiei liberale. Daci acceptim opinia Comitetu-
lui Natiunilor Unite, Comitet care supravegheaza apli-
carea Pactului privind drepturile civile i politice din
1966, atunci dreptul la vot este strins legat de libertatea
de expresie si de libertatea partidelor politice.

Iar legat de libertatea de expresie, reglementarea
votului obligatoriu restrictioneazi nejustificat o catego-
rie de mesaje politice pe care electoratul ar avea dreptul
sd le transmitd. De exemplu, mesajul ,nimeni nu me-
ritd sd guverneze” sau, mesajul ,trebuie s va reformati
de urgentd”. Aceste mesaje nu se pot transmite decit
prin absenteism. Prin urmare, de votul obligatoriu pot
fi interesati doar politicienii de profesie, si niciodatd
simplii cetiteni. Cred ci este suficient de clar. Prin in-
stituirea votului obligatoriu, politicienii ar culege toate
dividendele, iar cetidtenii nici unul. Atita timp cit poate
contura majorititi, votul voluntar nu are nici un incon-
venient pentru democratie. El largeste orizontul de ex-
presie al cetitenilor. Nici mai mult, dar nici mai putin.



Despre Cristian Presura si cartile sale
as scrie, daci ar fi posibil, in fiecare zi.
Dincolo de candoarea si sarmul pe care
le simtim in fiecare frazi, este o prezenta
incd exoticd in spatiul educational si
intelectual romanesc. El este, cel putin
in opinia mea, cel mai bun promotor
al unui concept de tipul ,stiinta pentru
toti”. A te extrage din zona de confort
pentru a impirtasi, pe intelesul tuturor,
elemente ale stiintei moderne, nu este
doar un efort pe care il faci sistematic,
ci si o lumind lduntrica pe care o mentii
aprinsd cu energia cipitata de la sutele si
miile de beneficiari ai activitatii tale de
evanghelist al stiingei.

re ¢ diferenta dintre un copil
si un laprop? O céldrorie per-
sonald prin religie, fizicd si
neurostiinge' este o aparitie in care auto-
rul pune in dezbatere o serie de aspecte
stiintifice si filozofice care ne preocupi pe
muld dintre noi. De altfel, as spune ci ti-
tlul a fost ales foarte inspirat, acesta fiind
raspunsul elegant al autorului la campa-
nia oligofrend de fake news la care a fost
supus prin ruperea din context a unei ex-
primdri ce seamdnd izbitor cu titlul cirgii.
Cristian Presurd descrie cu wmor, dar si cu
tristete, aceastd experientd. Ii admir pute-
rea de a ciuta si intre in dialog cu speci-
mene care i s-au adresat cu — Ce animal
Jegos; Imi este greatd cd esti roman etc. As
spune ci pentru o persoand care trdieste
intr-un stat laic, nefiind indoctrinata re-
ligios la varsta scolaritatii mici, este firesc
sd dezvolte in adolescentd si tinerete o ati-
tudine agnostic, si poate chiar atee. Tre-
cerea timpului, maturizarea, dezvoltarea
intelectuald schimba usor, usor aceasta
stare si, intelegAnd ci nicio religie nu este
universald, isi pune o serie de intrebari fi-
losofice, precum aceea a liberului arbitru.
Materialismul, ca mod de gandire, face
din om ,un robot umed” (Daniel Den-
nett), iar din creierul siu ,,un computer de
carne” (Marvin Minsky).

Imi este greu s cred ci toate aceste
sentimente care ne fac speciali ca specie
— empatia, solidaritatea, mila, intraju-
torarea, increderea — sunt doar o reactie
programati a robotului din noi, si imi
este la fel de greu si cred ci toate deci-
ziile noastre sunt generate de formule
ale matematicii, fizicii sau chimiei sau
de reactii fiziologice. In ciuda pregiti-
rii mele profesionale in zona stiintelor
exacte, a fizicii in particular, care mi-ar
legitima o abordare radical materialista
asupra vietii, vreau si cred ci pe langi
teorii, ecuatii si predictiile date de aces-
tea mai existi ,ceva’: vreau si cred in
evolutia societdtii, in dezvoltarea noastrd
ca indivizi, in libertatea de a alege daca
vrem sau nu si fim enoriasi ai unei reli-
gii, activisti ai unui curent ideologic si in
puterea noastri de a fi sau mai degraba
de a avea liberul arbitru.

Sfarsitul secolului al XIX-lea si in-
ceputul secolului al XX-lea a adus trans-
formari radicale in filozofia gindirii.
Conceptele mecanicii cuantice si ale te-
oriei relativitdtii, pentru a da doar doud
exemple, i-au pus pe fizicieni nu doar in
fata unor provociri stiintifice ci in fata
unor paradigme de gindire cu totul si cu
totul atipice. Dualismul undi — corpus-
cul al materiei este o astfel de provocare
pe care Ciristian Presurd ne-o face atunci
cAnd trimite spre un alt tip de dualism,

cel al semnificatiei pe care le pot avea,
puse laolaltd, cuvinte, triiri, simtiri pre-
cum suflet, viagd de apoi, liber — arbitru
sau sens al vietii, concepte care devin vii
doar atunci cind agreim ci ce suntem
noi, si tot ce se afld in jurul nostru, este
epsilon mai mult decit riceala, si totoda-
td frumusetea ecuatiilor si interpretarea
legilor naturii cu ajutorul lor. Imi place
mult alegoria ce priveste miracolele (p.
71), cu un exemplu celebru — cel al mi-
nunii luminii de la Ierusalim cind, de
Paste, coboard ,Lumina Sfintd” ca un
foc. Teoria cuantica a cAmpului explica
modul in care materia se anihileazi cu
antimateria, generand lumina. Un exem-
plu il reprezintd electronii si pozitronii.
Asadar, orice minune este doar un mister
inci neelucidat!

In cilitoria simbolica de la copil la
laptop, autorul face dese trimiteri spre
domeniul educational, spre fizica, pe
care o catalogheazi ca fiind ezoterici
pentru multi tineri. Pentru mine, pa-
rafrazind un fost ministru al educatiei,
lucrurile sunt cit se poate de simple: nu
te poti culca seara prost si sd te trezesti
dimineata destept! Exceptind miracolele,
desigur! Dar nu stiu ca un astfel de mira-
col si fi fost documentat pAnd acum. in
consecintd, dincolo de materiale didac-
tice, dincolo de infrastructura scolara,
dincolo de metodele psiho-pedagogice
de invitare, tinerii trebuie educati pen-
tru a fi capabili si reziste si sa faca fagd
efortului intelectual, preocupdrii pentru
studiu, atentia si puterea de concentrare
pe un subiect anume.

Pentru fizica, subscriu opiniei auto-
rului, varsta prinderii in mreaji este cea
de 10-12 ani, atunci cind curiozitatea
si imaginatia se contopesc, atunci cind
orice notiune are nevoie de o explicatie,
atunci cind apetenta pentru dialog si
conversatie sunt maxime. Se pare cd
este varsta la care inclusiv Einstein a fost
prins in acest nivod, punindu-si intre-
barea Cum ar fi si circule nu cu viteza
cdrugei sau a minunatelor trenuri, ci cu
viteza telegrafului? A fost sau nu mo-
mentul in care s-a scris prima literd din
teoria relativitdtii, nu stiu. Dar astazi, 15
ianuarie, cand scriu aceste randuri, este
de neratat coincidenta aducerii aminte,
via Cristian Presurd, a versului lui Mihai
Eminescu ,,Precum pulberea se joaci in
impeyml unei raze”.

n viata de zi cu zi, nu suntem

constienti si nu ne inﬂuengeazé

in niciun fel comportamentul
cuantic, de exemplu, al particulelor din
care suntem alcdtuiti si noi, si natura
din jurul nostru. in mod similar, nu
suntem constienti nici de complexitatea
functiondrii creierului, chiar daci orice
simpli actiune a noastra — ridicarea
unei cesti cu cafea, de exemplu —, este
rezultatul unui proces complex, rezultata
milioane de ani de evolutie. La nivel mi-
cro, este posibil ca stiinta si tehnologia,
de astdzi sau de maine, si facd posibild
replicarea oricirei componente a orga-
nismului, inclusiv a unui neuron. Pune-
rea laolaltd a tuturor acestor piese-replica
duce la un intreg care poate si fie eu, tu
sau noi? Este intrebarea la care Cristian
Presurd ne invitd si reflectim si la care
putem sd oferim rispunsuri zilnice, prin
fiecare lucru bun pe care il facem.

! Cristian Presurd — Care ¢ diferenta
dintre un copil si un laptop? O cilirorie
personald prin religie, fizicd si neurostiinge.
Editura Humanitas, Bucuresti, 2020.
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Viadimir TISMANEANU

Pe 16 iunie 1989, La Budapesta, avea loc o ceremonie solemnd. Vreme de mai
bine de treizeci de ani, Imre Nagy (1896-1958) si alti martiri ai revolutiei din 1956
fuseserd demonizati de propaganda regimului Kddar drept instigatori ai conspiratiei
contrarevolutionare. in vara anului 1989, liderii Revolutiei maghiare aveau in sfarsit
parte de o inhumare adecvati.

Intre timp, povestile oficiale spuse pentru a-i justifica pe cei care tridaseri revolutia
si colaboraserd cu invadatorii sovietici se destrimaserd. Janos Kdddr (1912-1989),
omul care acceptase diktat-ul sovietic si condusese tara timp de trei decenii, fusese
obligat s demisioneze in primavara anului 1988. Noii lideri, Secretarul General Kdro-
ly Grész si premierul Miklés Németh, incercau din risputeri s cistige autoritate prin
relansarea intreruptei traditii a comunismului reformist.

Avandu-l pe Gorbaciov la Kremlin, timpurile erau cit se poate de potrivite pen-
tru o rupturi cu ridicola descriere a revolutiei din 1956 drept ,,contrarevolutie”. In
interiorul Partidului Socialist al Muncitorilor din Ungaria se coagulase un din ce in
ce mai puternic curent de opinie privind reabilitarea lui Nagy si a camarazilor sii.
Reformatorul nonconformist Imre Pozsgay, liderul aripii liberale a elitei de partid, si
Rezsd Nyers, pirintele reformei economice de la inceputul anilor 1970, s-au aliturat
opozitiei democratice a tarii atunci cAnd aceasta a cerut restabilirea adevirului despre
episodul 1956.

tunci cAnd comunistii reformisti maghiari au incercat si se aliture procesi-

unii din vara anului 1989, ei au putut auzi cuvintele ireverentioase ale unui

anar lider Fidesz (noul partid mindru de convingerile sale anticomunis-
te) pe nume Viktor Orbén: ,Noi, tinerii, nu intelegem multe din lucrurile care sunt
evidente generatiilor mai varstnice. Suntem complet uluiti ci aceia care s-au grabit si
calomnieze Revolutia si pe Imre Nagy au devenit brusc sustindtorii politicilor fostului
prim-ministru. $i nici nu intelegem de ce liderii de partid care s-au ingrijit s invitim
dupid manuale care au falsificat Revolutia se gribesc acum si atingd cosciugele ca si
cum ar fi niste talismane. N-ar trebui si le fim recunoscitori pentru permisiunea de
a ne ingropa martirii dup treizeci si unu de ani; si nici nu trebuie si le multumim
pentru ci le-au permis organizatiilor noastre si existe” (discurs publicat in nr. 4 al
revistei Uncaptive Minds din august-octombrie 1989).

Tn abrazivitatea sa deliberat3, declaratia avintatului Orbdn era semnul unei imense
prépastii intre iluziile revizioniste ale generatiilor anterioare si refuzul deloc ambiguu
al tinerilor maghiari de a imbratisa oricare forma de comunism. Partidul comunist nu
trebuia creditat pentru nimic: condusese tara impotriva vointei poporului si nimeni nu
trebuia sa-i fie recunoscitor pentru subita descoperire a principiilor tolerantei. Astfel,
reinhumarea lui Imre Nagy din iunie 1989 a reprezentat o despirtire simbolica de
ideea de reforme intra-sistemice.

In locul unei schimbiri graduale din interior, strigitul de lupti era acum o rup-
turd decisd cu sistemul comunist si se cerea restabilirea unei ordini pluraliste bazatd
pe economie de piata si guvernare responsabild. Cu trei decenii mai devreme, Nagy
insusi fusese vestitorul unei astfel de abordari revolutionare. Intr-o perioadd de imense
riscuri personale, el demonstrase curajul de a imbratisa pAna la capit cauza plebeilor
impotriva opresorilor comunisti.

Intelighentia a jucat un rol central in ribufnirile antiautoritare maghiare anteri-
oare, din mai multe motive: in primul rind, aceeasi intelighentie fusese supusd, de-a
lungul perioadei staliniste, unor groaznice persecutii; in al doilea rind, reprezentantii
ei se considerau depozitarii valorilor nationale pervertite sub stalinism; in al treilea
rand, ca elitd luminatd, cu anumite traditii revolutionare care mergeau inapoi panid
la prefacerile nationale si sociale de la 1848, intelighentia s-a crezut indreptatita si-si
asume rolul dominant in lupta impotriva despotismului; si, in al patrulea rind, largi
segmente ale intelighentiei poloneze si maghiare, care adoptasera anterior valorile mar-
xismului, s-au ,,dezvrdjit” si au inteles manipularea la care fuseserd supuse acele valori
de ciitre birocratiile conducitoare.
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Episoade ocultate din biografia lui Marc-Mihail Avramescu

Marcel TOLCEA

1.1. Autohiografia olografa Si
amneziile el

»>M-am nascut in Bucuresti, la 17 ianuarie 1909.
Tatil meu, Isidor Avramescu, a fost maistru croitor,
iar mama mea, Bella, niscutd Avram, casnici. Ambii
parinti au fost de religie mozaicd. Ei nu au avut niciun
fel de avere si nu au ficut politica. Tatdl a decedat in
1941, iar mama in 1943. Nu am avut frati, nici surori.

Am urmat, la Bucuresti, atAt cursul primar cir si
cele liceale (Spiru Haret) si Universitatea (Fac. de Litere
si Filosofie), luAndu-mi licenta cu specialitatea filosofie
in 1934. Teza de licentd trata despre gandirea lui Nico-

i
!
|

laus Cusanus, pe linia unora dintre preocupirile mele
constante (doctrinele despre Nedeterminarea Suprema)
si a fost distinsi cu mentiunea magna cum laude. In
1928 am initiat o incercare de expresie literard proprie
(pe modalitatea absurdului paroxistic, atit de larg expe-
rimentat astizi in Occident, atent investigat si la noi),
colaborand pina in 1931 la Biletele de Papagal ale maes-
trulupludor Arghezi, sub semnitura Uranus.

n 1931, impreuna cu cativa scriitori si poeti ti-

neri de atunci, am editat la Craiova revista de

avangardi Radical. In 1934-35, sub imboldul
preocupdrilor mele pentru studiul mai aprofundat al
doctrinelor sacre traditionale din Orient si Occident,
am editat revista Memra, inchinatd acestor cercetiri.
Din lipsd de posibilititi si de sprijin material, aceste
publicatii nu au avut insd decit o durati efemerd. Am
mai colaborat, neregulat, la reviste periodice literare
(Viata Literard, Adam, Zodiac s.a), continudnd modul
de explorare si instrumentare al conceptelor, inaugurat
in 1928, precum si pe linia publicisticii anti-fasciste la
Cuvéntul liber. Pentru a-mi putea acoperi exigentele
strict imperioase ale existentei, am organizat cursuri
particulare de filosofie.

Din cisitoria contractatd in 1934 — care avea sa
sfargeascd in 1959, prin divortul sotiei (dupi o crizd ce
a durat noud ani si din pricini pe care, in acea vreme,
le-am ficut cunoscute Prea Fericitului Pirinte Patriarh)
— am cinci copii: fiul meu, Preotul Ioan Avramescu, n.
in 1938, este preot-paroh la Ususiu-Lipova, iar fiicele
loana, n. in 1936, functionard, Mariana, n. in 1939,
studenta la Institutul Pedagogic de Arte Plastice din
Bucuresti, Magdalena, n. in 1942, fosta profesoara, ac-
tualmente internata in spital §i Floriana, n. in 1946,

elevi in cl. a XI-a.

Preocupirile pentru problemele de ordin spiritual
m-au orientat, incd din 1931, spre Ortodoxia Crestina.
Din pricini familiale, botezul s-a amanat pani in 1936,
cAnd s-a sivarsit la Biserica Visarion din Bucuresti, la
8.XI. Copiii mei, toti niscuti dupa aceastd datd, au fost
crescuti, dintru inceput, in rinduiald de viatd cresti-
neasci. In 1939 m-am finscris la Facultatea de Teologie
din Bucuresti, intrerupind cursurile in timpul rizboiu-
lui dintre 1941-1944. Tn acest timp am fost rechizitio-
nat pentru munci obligatorie la Institutul National de
Statisticd, unde am reusit s3 obtin infiintarea unei Sectii
de Statisticdi Cosmo-Biologici, in care si-au aflat adi-
post mulgi tineri antifascisti din acea perioadd, si mi-
am intretinut familia dand lectii particulare de filosofie,
istoria religiilor si caracterologie.

Activitatea publicistici anti-fascisti am reluat-o
dupa 23 august 1944, la hebdomadarul Democratia,
unde am scris regulat pAni in 1947. Am colaborat la
Lumina Cresting, periodic editat de Ministerul Cul-
telor, semnind, intre altele, un eseu mai cuprinzitor
despre semnificatiile si implicatiile textelor filosofice,
precum si o considerare a problemelor anti-semitis-
mului «crestin», tem3d asupra cireia urma si am si alte
prilejuri de a reveni. In 1848-49 am fost functionar la
societatea Reconstructia, pini la lichidare. In 1949, din
inalta intelegere a Prea Fericitului Patriarh Justinian, mi
s-a aprobat prezentarea la examenele restante la Insti-
tutul Teologic Univ. din Bucuresti, unde mi-am trecut
atunci si examenul de licenta in Teologie, cu o tezd des-
pre «Quabbalah — gnosa ortodoxi a Legii celei Vechi» si
cu mentiunea «exceptional». Intre 1949-1951 am fost
redagay la «Analele de Istorie si Filosofie».

n 1951, datoriti aceleiasi deosebite intelepciuni

a Prea Fericitului Pirinte Patriarh pentru aspi-

ratia mea de a sluji Altarului, am fost hirotoni-
sit diacon, la 24.VI, la Bis. Antim, iar la 29.VI preot la
Bis. Alb3 din Bucuresti, urmand ca, dupi o pregitire
practici liturgica de sase luni, sa fiu numit paroh al Bi-
sericii Stavropoleos. Aici am slujit numai dela 1 ian.
pani la 1 febr. 1952, cerind, pentru ceeace s-a dovedit
apoi a fi fost 0 mai potrivitd asezare, transferarea la Bis.
Schitul Maicilor, unde m-am aflat pini in iulie 1956,
cAnd au inceput acolo lucririle de restaurare si cAnd mi
s-a aprobat transferarea la Bis. Udricani, tot din Bucu-
resti. Aici, dupi cateva luni, amintita crizi a vietii mele
familiale a luat forme neprevizute, care m-au indrumat
sa incerc o ultima solutie (printr-un transfer reciproc),
pardsind Capitala si trecAnd ca paroh la Catedrala Sf.
Nicolae —Tulcea, dar conditiile in care ma aflam nu mi-
au ingiduit sa pot duce pani la capit aceasta incercare.

Dupi divortul din 1959 al fostei sotii, m-am ci-
satorit cu Sabina Thomas-Popovici, in mai 1960, iar
la 1 septembrie 1960 mi s-a aprobat numirea ca pa-
roh la Viliug - Resita. Dificultitile intAmpinate acolo
si comunicate Prea Sfintitului Mitropolit Niculae (care
mi-a ardtat atunci, ca si cu alte prilejuri ce au urmat,
pirinteasca sa bunivoingi) au dus la transferarea ceru-
ti de mine la parohia Jimbolia, unde, bucurAindu-ma
de dragostea si pretuirea credinciosilor si a generalitatii
concetatenilor, mi aflu de la 1 oct. 1962. Nu am ficut
parte din niciun partid, din nicio miscare si din nicio
grupare politicd in trecut. Nu am avut §i nu am niciun
fel de avere personali.

Preot Mihail Avramescu”

Din document lipsesc referiri explicite la cinci pe-
rioade. In urmi cu aproape 12 ani, am ajuns in posesia
mai multor documente din arhivele CNSAS cu privi-
re la Marc-Mihail Avramescu. Astfel, am consultat un
Dosar Avramescu Marcel de opt pagini, cu nr. 72.781,
care cuprinde perioada 1957-1959, un altul deschis pe
numele Avramescu Marcu Marcel, cota CNSAS 3.788/
cota SRI 173.573, care acoperd perioada 1955-1972,
si un Dosar Musceleanu Mibai-Ovidiu, identificat cu P
50.666/1, ce se referd la perioada 1959-1961, utile pen-
tru a completa lacunele mai mult sau mai putin voite.

Cea dintai se referi la colaborarea cu diverse
publicati, dintre care cea mai importanti riméne ,,Re-
alitatea ilustrati”, sub numele Mark Abrams, o sem-
niturd sub/peste care au apdrut, pand in 1931, diverse
articole mai ales din domeniul extrasenzorialului sau al
diverselor preocupiri prea putin in acord cu religiosul in
genere. Singurul cuvint ce aminteste de acea perioadd
este ,caracterologie”, cel ce semna Mark Abrams fiind
caracterologul de serviciu al publicatiei la care veneau
nenumirate cereri de sondare a caracterului prin inter-

mediul scrisului, al caligrafiei. A doua perioadi trecutd
sub discretie este cea dintre 1945-1948, iar eludarea ei
este oarecum fireascd, fiindcd se referd la perioada in
care Avramescu a fost mason activ.

A treia absentd se referd la perioada Rugului Aprins,
1946-1950, o miscare religioasd in preajma cireia s-a
aflat i spre care l-a indreptat, intre altii, si pe Andrei
Scrima. Aici lucrurile sunt mult mai complicate decit
par fiindcd, odatd cu aparitia, in Franta, a articolului
semnat de eminentul cercetitor Olivier Clément des-
pre Rugul Aprins, prilejuit de mirturiile lui Scrima, s-a
dezlinguit prigoana asupra tuturor membrilor acestuia,
in fapt asupra Patriarhului'. Fludarea celui de al pa-
trulea aspect mi se pare fird nicio explicatie: in 1951,
cind a fost hirotonit preot la Biserica Alb3, Avramescu
detinea, concomitent, i functia de corector la Tipogra-
fia cartilor bisericesti.

Al cincilea episod ocultat sau, mai degrab3, partial
abordat se referd la perioada petrecuti la Tulcea intre
anii 1957 si 1959, cind a trecut de la Biserica Sf. Nico-
lae la Valea Nucarilor (schimb de parohie)?. Al saselea
episod inseamna perioada in care, efectiv, nu a avut ser-
viciu, ca urmare a divorgului, una despre care scrie si
N. Steinhardt in jurnalul siu. in fine, intre adevirurile
pe jumdtate spuse, primul e cel referitor la numele sub
care a colaborat la revista ,Bilete de papagal”. In intre-
gimea lui, asa cum am scris deja, numele respectiv era
Ionathan X. Uranus. Si, pentru exactitatea deplind, ar
mai trebui completat faptul ci ,,Analele de Istorie si Fi-
losofie” s-au numit, de fapt ,,Analele Romé4no-Sovietice
de Istorie si Filosofie™.

Si totusi, o concluzie se impune cu privire la go-
lurile acestui curriculum vitae. E foarte greu de crezut
cd, in anul 1962, o asemenea autobiografie nu ar fi fost
verificatd de cei in drept. As opina, mai degrabi, ci Mi-
tropolitul Nicolae si Avramescu si fi cizut de acord ca
anumite lucruri, ce nu erau deloc periculoase politic,
si fie eludate, mai ales ci unele acuze devenisers, intre
timp, caduce. Ma gandesc, de pild3, ci in Dosarul de
urmdrire informativa al lui Avramescu, apirea o notd
cu privire la banuiala c3, in perioada lui tulceand, ar fi
fost agent titoist.

1.2. Certificatul de nastere: nume,
pseudonime, heteronime, identitati

In 19 ianuarie 1909, Isidor Avramescu (34 de ani),
impreund cu doi martori, Haim Lehrere si Radu Gri-
gore, inregistreaz venirea pe lume a fiului siu, Marcu
Avramescu, niscut in 17 ianuarie la ora 7,45, ,la casa
paringilor”, de catre sotia sa Bella (ndscutd Avram, 27
de ani). Tatil era de meserie croitor, iar mama, casni-
ci. Acestea sunt datele din certificatul de nagtere, dar
ar mai trebui spus cd, pand prin anii "20 ai secolului
trecut, certificatul de nastere era un document care
continea mult mai multe date decit acum. Ba chiar era
completat cu o serie de noi date ce interveneau in viata
persoanei, cum ar fi cisitoria, divortul si chiar schim-
barea religiei.

rimul lucru ce trebuie specificat este i, in

conformitate cu Certificatul de nastere,

pruncul Avramescu a primit prenumele
Marcu. Nici Marc, nici Marcel, nici Mihail. De unde
prenumele Marcel sub care era cunoscut in liceu si in
facultate? Fiindcd Marcel este hipocoristicul indumne-
zeit al lui Marcu. De unde Mihail? Este prenumele asu-
mat prin botezul crestin in 1936. Asadar, dupi aceste
preciziri, cred cd ar trebui corectate sau nuantate mai
multe lucruri ce tin de identificarea civild a autorului.

Mai intai, ar trebui corectate doud erori din Dic-
tionarul de pseudonime al lui Mihail Straje: ,Nume de
nastere: Marcel Abramescu”. Si, ca sd ne incurce si mai
mult, Straje di la surse, in primul rind antologia lui
Sasa Pani, unde nu apare niciunde numele de civil al
autorului Ionathan X. Uranus.? Apoi, in ciuda evidentei
din actul civil, cred ci formula propusa de Cornel Un-
gureanu (Marc-Mihail Avramescu, atunci cAnd se referd
la toate etapele vietii sale) este cea corectd, fiindcd exact
asa apare in manuscrisele autorului, agadar reprezintd
doringa acestuia. In fisa Salariatului, completati pentru
serviciul de cadre al Mitropoliei Banatului, Avramescu
scrie la numele Marc-Mihail Avramescu.

In aceeasi arie a micilor detalii, as observa ci Avra-
mescu a semnat Jonathan X. Uranus (I.X.U.), si nu Jona-
than X. Uranus (J.X.U). De altfel, in reproducerea unei
file de manuscris aflatd la finele Calendarului incendiat,
Avramescu are doud desene ce ne pot ajuta. Primul repre-



zintd literele I, X si U, iar litera I are §i punctul desenat
deasupra. Cele trei litere sunt asezate una sub alta si, in
dreptul fiecireia se afld o descifrare: =1, X =10, U =?
E un procedeu cabalistic aici, desigur, numit gematria, ce
se bazeazd pe valoarea numerici a literelor alfabetului din
limbile sacre si pe consecintele ce decurg de aici. Ceea ce
complicd putin explicatia lui I.X.U. dinspre cabala este
faptul cd, in ebraica, vocalele nu au valoare numerici,
exceptand aleph in pozitie initiali si finali. In plus, nici
litera X nu apare in alfabetul ebraic. Doar daci acest X
de tipar ar fi, in realitate, H-ul grecesc, cel din faimoasa
hrismi constantiniana in care I si X apar suprapusi, re-
prezentand initialele Mantuitorului.

ste exact ceea ce face Avramescu in al doilea

desen, ce reprezintd un X suprapus pe un I,

ce se gisesc intr-un U ce aduce si a potir’.
Iar speculatiile mele merg incd mai departe si imi ingd-
dui sd presupun ¢ majuscula I este axa verticala dintre
nadir si zenit, adici axa exaltarii, a Marilor Mistere, iar
X-ul defineste directiile amplorii. E crucea Creatiei, cu
cele 7 directii, adica 6 directii spatiale si Centrul, des-
pre care glosa Clement Alexandrinul. Si ca si dau un
raspuns intrebirii din desenul amintit, Uranus este 7,
fiind a saptea planeta de la Soare. Cit priveste egalitatea
lui T cu 1, René Guénon indica o deloc surprinzitoare
substituire a iod-ul ebraic cu litera G, unul dintre sim-
bolurile Centrului in Masonerie®. Numai ci, dinspre
cabala, lucrurile nu se potrivesc deloc: I are valoarea
10, de pildi, si nu 1. Ceea ce pare s spuni ci indiciile
pe care Avramescu ni le oferd aparent nu sunt neapi-
rat fiabile. Sau fac parte dintr-un mereu reluat joc al
ambiguitatilor. Ori al misterelor provocate.

Sigur, ar fi prezumtios sa sustin ci ,varianta’ Mar-
cel-Mihail Avramescu — preferatd chiar de Mariana
Macri in culegerea In potriva veacului. Textele de avan-
gardd (1926-1932), de pilda, sau de Gheorghe Glodea-
nu —, nu ar fi potrivitd, dar nu mi se pare nuantat
faptul ca Dorin-Liviu Bitfoi se referi la toate perioadele
vietii lui Avramescu numai cu prenumele Marcel. Imi
pare a fi in acord cu destinul lui Avramescu ca pen-
tru perioada avangardistd de pina in 1932 si cea strict
traditionalistd, guénoniana, din jurul revistei Memra, si
intrebuintim prenumele Marcel, in timp ce, din 1936
incoace, sa folosim prenumele Mihail.

Dar ceea ce poate nedumeri pini la un punct este
cd, pand si in autobiografia sa mascati, Avramescu se
comportd cu datele identititii sale civile ca si cum ar
fi dorit si fie autorul unui palimpsest. Asa se face ca,
scriind despre nasterea sa, prenumelui Marcu din actul
civil ii este addugat prenumele Mihail, ca si cum el ar fi
fost primit chiar la nagtere. Cum este posibild o aseme-
nea autofictionalizare a realului? Unul dintre raspun-
suri, de fapt cel mai important, se gseste in completa-
rea titlului Comedia infra-umand, anume Fragmente din
Eseul Poliautobiografic al lui lerusalim X. Unicornus, din
care cuvantul ,poliautobiografic” poate trece lesne ne-
observat, desi nu e deloc unul ingenuu sau cu incirci-
turi stilistica. Fiindca jocul acesta al identititilor are, in
cazul lui Marc-Mihail Avramescu, o cu totul altd miza
decat cea pe care o putem lesne deslusi in compunerea
cuvantului ,,pseudonim”.

sta deoarece toate aceste para-identititi (Ie-

rusalim Unicornus, Marduk Shalom, Iona-

han X. Uranus) nu sunt pseudonime ale
unei frivolitati literare, ci numiri ce dau consistentd, fi-
ind foarte aproape de a servi ca un fel de nume initiatice.
Asadar, intdi de toate mi se pare ci, in loc de cuvantul
ypseudonim”, ar fi mult mai potrivit sd folosim cuvan-
tul ,,heteronim”. Dupd care si observim ci heteronime-
le Mark Abrams si Ionathan X Uranus acoperi perioada
ocultistd si avangardistd, ci M. este semnitura din ar-
ticolele guénoniene din revista Memra, iar lerusalim X.
Unicornus, perioada dupi crestinare. Insi ar trebui de
indata addugat ci toate acestea se regisesc si impreuna,
fiindci ele dau seama despre un anumit fel de asezare a
purtatorului lor la un moment dat.

Un pasaj din Comedia infra-umand, ce reda, in
cheie aparent bufd, intilnirea sa cu Tudor Arghezi, ne
indeamnd si citim a/ifel semnificatia heteronimului
Ionathan X. Uranus: ,,«<Dumneavoastrd sunteti Uranus
din strada Jupiter, sau Neptun’ din Calea Laptelui?» Io-
nathan X Uranus locuia, pe atunci, pe Calea Rahovei,
la nr. 107 (zeroul metafizic in centrul nedeterminabil
dintre Unitate si Septenar), dar el era X fiindca toc-
mai printr-un soi de analogie cu centrul si circonferinta
pascaliand, ar fi aspirat si se afle totodatd pretutindeni
si nicdieri; el era §i Ionathan, dintr-o reminiscenta a

gratuititii divine cireia i datora vremelnica prezenta,
in redactie, ca si la domiciliu, ca oriunde — si era mai
cu seamd, Uranus, pentru a semnifica inten;ionalitatea
riguros celestd a absurdului pe care il instrumenta.”®

Nu pot insi incheia aceste rAnduri despre jocul
identitétilor fird a sublinia inci o particularitate a felului
in care Avramescu s-a ,,distribuit” nu doar in heteroni-
me, ci si in cele mai neasteptate roluri, functii, adiugiri
de stare civild sau, de ce nu, celestd. Cum e, de altfel si
adaugirea semniturii de la articolul sus-citat: lonathan
X. Uranus. Politist. Iar lista poate continua cu Serafim si
boxeur, Serafim si bohem, Frate siamez, Hingher, Mo-
zambic si absintar, Aliment proaspit, Matusalem pre-
coce, Contele Asfalt, Fost tramvai pe linia 15 la S. T.B.
si statue in Olimp, Proprietar de dulap, Triumvir. Iar
aceste ,apozitii” absurd-metafizice, ca si heteronimul lo-
nathan X. Uranus, aveau si fie reevaluate in texte tarzii
ale sale, asa cum este si Comedia infra-umand, un text
scris, in opinia mea dupi divortul din 1959:

»-.. din textul relativ destul de dezvoltat, oricine pu-
tea culege suficiente date asupra acestui Carmel Masca-
veru, pseudo-binom anagramatic, ipotetic §i critic, sera-
fim potential si boxeur aerian necombatant, descendent
direct din cele mai vechi numere impare cunoscute,
fondator improvizat al Institutului anti-socratic pentru
cresterea simultand si neintirziatd a tuturor conceptelor
exaltate in lumea esperantistd dupi 1300, ca si al Aso-
ciatiei turco-mexicane pentru eliminarea asa numitilor
infiniti mici din spatiile intersiderale, membru inactiv
al Confreriei anti-gregare, anti-arheologice, anti-futuris-
tice, anti elvetiene si misogine Taurul latent, candidat
la titlul de campion mondial in salturi verticale onto-
logice, decorat cu litera Gama fird luna, precum si cu
diferite mici obiecte uzuale de lemn rosu, inventator al
sistemului solar numai pentru barbati si antistrateg arbi-
trar, specializat in grave erori existentiale generalmente
ireversibile, inca din secolul VI a. Chr. n.”

lementul care ma face si cred ci este vorba

despre o elaborare ulterioard anului 1959 a

Comediei infra-umane este o referinga la Ca-
tedrala din Tulcea, la care am ficut deja trimitere atunci
cind am scris cd, dupd divort, Avramescu a ficut un
schimb de parohie cu un preot de la Catedrala Sf. Ni-
colae din Tulcea. Fragmentul ar trebui citat in intregi-
me, fiindci agazi intr-o minunata frazare metafora unei
presupuse indepirtiri de ortodoxie:

LAstfel, prezicitorul critic pozitivist Sultan Ciocu-
lescu povestea, prin 1958, intr-un cenaclu de cucoane
demilitarizate, ca Pdrintele Mihail X. Uranus, cunos-
cutul humorist liber din Ortodoxia neconformisti, s-a
sinucis prin auto-decapitare in Noaptea Invierii si ca
a fost gasit fird cap intr-un palmier pe care il plantase
anume in mijlocul Catedralei de la Tulcea, capul fiind
expediat intr-un colet postal in Capitald fostului siu
nepot Arhimandritul Gerundiu Giun, care era la cu-
rent cu evenimentul; dar, in aceeasi noapte, Profesorul
Micrometros il vizuse intr-un local de dans de la He-
rastriu, pe Pirintele X Uranus, imbricat in odijdiile
mari, purtind fes si iatagan si trigind cu mitraliera in
opt femei goale care se intinseserd pe mese, fird nici o
aparare. Pe de altd parte, reputata cititoare, spectatoare,
vizitatoare de expozitii, Involuta Sucuban — mai tar-
ziu generalisima onorificd a fortelor hipnocratice din
Sud — pe care Astro-Magul Marc o intilnise, cu ani
inainte, in curtea unui ospiciu, unde venisera amindoi
pentru cercetri — ii povesti atunci ci pruncul Marduk
Shalom se stabilise, de la inceput, la domiciliul ei; mai
tirziu, tot ea avea sd acrediteze zvonul cd magul si prun-
cul erau aceeasi persoand si ci, intr-o sear il surprinsese
pe prunc salutdnd respectuos si imbritisind cu ciudatd
veneratie o matur.”!

Sigur, e foarte usor de ghicit ci, sub numele per-
sonajului Sultan Cioculescu, se ,ascunde” Serban Cio-
culescu, dar ceva mai greu de ghicit e cine ar fi Infanta
Sucuban. Elementul care mi face si spun ci e vorba
despre Nina Cassian este ,curtea unui ospiciu,” unde
veniserd amandoi pentru cercetdri, fiindcd mi se pare
evident ci ceea ce se ascunde sub sintagma ,casi de
nebuni” este Sectia de Statistici Cosmo-Biologica,
mentionatd in Aurobiografia olografi, unde Avramescu
a reusit si pund la addpost citiva intelectuali evrei in
fata vicisitudinilor vremii.

Desi sunt convins ca in anii in care a scris acest
jurnal apocrif Avramescu era convins ci acesta nu va
putea fi niciodatd tipdrit, a avut totusi precautia de
a plasa protagonistii amintirilor sale sub tot soiul de
nume, intr-o cheie mai mult decit anagramatica. Daca,

de pildd, Carmel Mascaveru este o anagrama riguros
exactd a lui Marcel Avramescu, descifrarea numelui In-
voluta Sucuban prin anagramare este imposibil de ope-
rat. Ajutd doar referintele biografice, cum scriam, iar
din acel moment referintele sunt mai clare: Sucuban,
in rimd cu Cassian. Si, pentru a inchide cercul celor
agezati sub zodia unor nume tainice, mirturisesc ci,
dintre multele, nu am reusit si descifrez decit citeva:
Pastorul Rubicon Wallenstein este, evident, Richard
Wurmbrand, Rabinul cabalist Dr. Nein este Rabinul
Sein, cel amintit deja cAnd am vorbit despre romanul
Max si vremea lui, Osman Fieraru este Oscar Lemnaru,
Profesorul Artur Dinamit de Saint Germain'' este evi-
dent, Profesorul de Logici Anton Dumitriu, iar fostul
sdu secretar, Andrei Scrima, se ascunde sub inefabilul
umoristic nume de Arhimandritul Tenis (aici e un para-

17

logism, fiindcid Avramescu inlocuieste Scrima, ca sport,
cu un altul, Tenisul).

sor identificabil e si ,,Poetul Barba Crincen,

cilugarit sub chipul Staretului Danub”, fi-

indcd Sandu Tudor a fost singurul, poate,
de la Rugul Aprins. Din pécate, nenumdrate identitii
imi sunt necunoscute, dar le citez pentru inefabila lor
ironie: Betonistul Ortodox Ulpiu Maricine, Serafita
Luciferini, spiritistul tenor Murgu Scurtulescu, Seicul
Musat Veniamin, dansatoarea Damaschina Sensorian.
Fiindca, asa cum sper ci s-a inteles, Comedia infra-uma-
nd nu e decit/e mai ales o Istorie ieroglifici a unor mul-
tiple tridari de catre prea multi.

(Fragment din volumul cu acelasi ti-
tlu, in curs de aparitie)

U Vezi, in Dosarul Mihail Avramescu din arhivele
CNCSAS, interogatoriul lui Bartolomeu Anania, in
Marcel Tolcea, Marcel Mibhail Avvamescu in arhivele
CNSAS (1), Interogatoriul lui Valeriu Anania; Rugul
Aprins, Patriarhul Iustinian si Andrei Scrima, in revista
»Irivium — revistd de gindire simbolicd”, nr. 3 (20) din
2014, pp. 437-478.

? Nici Dorin-Liviu Bitfoi nu aminteste aceste epi-
soade in utila lui prefati la volumul /n potriva veacu-
lui.

3 Literatura lucifericd: o istorie ocultd a literaturii
romdne, Bucuresti, editura Cartea roméineasci, 2010,
editie electronica.

* Bucuresti, Editura Minerva, 1978, p. 732.

5
p. 119.
¢ La Grande Triade, Paris, Gallimard, editia 1980,
p- 206.

7 Unul dintre heteronimele folosite de Avramescu a
fost Adelaid I. Neptun.

8 pp. 48-49.

? pp. 49-50.

' pp. 52-53.

" Tntr-o convorbire, Mihail Avramescu mi-a po-
vestit cd Anton Dumitriu, marele nostru logician, dupa
ce a iesit de la inchisoare in urma unor malversatiuni (?)
la ,,Creditul Minier” in 1954, le spunea celor apropiati
ci, in realitate, era Contele de Saint-Germain, celebrul
mason si alchimist din secolul al XVIII-lea, care pretin-
dea ci e nemuritor.
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Stimati cititori, musai s va povestesc
cd in copiliria mea exista un popor de
fumarori, toti erau mosi, stiteau la ulitd
si se numeau duhinasi: mosii duhanasi.
Tutunul se chema duhan, iar cAnd buni-
ci-mea, nana Saveta, mergea la dughean,
mosul duhinas Ion Gaina ii zicea: ,auzi,
Savitd, fi bine, cumpiri-mi o pacli de
duhan”, si ea se executa pe datd, primea
cei doi lei sau un leu cincizeci cit era
pacla si gata, mergea la dughean unde
cumpira de toate, dar mai ales marme-
ladi de prune si glucozd pentru mine, ci
eram slibinog si aveam picioarele pre-
cum betele de chibrite, care se numeau
pe acele vremuri ripelturi. ,Ma, Ioane”,
zicea buni-mea din cind in cind, sim-
bata dupd masa de obicei, cAnd mitura la
ulitd, in fata casei: ,,pastd tot lisati numa’
ripelturi arse, zicea”, si mosu Ion Gidina
se foia un pica, nu mult, cam rusinat,
mi se pirea mie. S mai spunem citito-
rilor nostri cd duhanul se afla in pachete
de hértie cu diferite desene pe ele. Spre
exemplu, mosul duhinea Nationale,
care aveau pe ambalajul lor capul unei
fete din popor intr-un fel de medalion
rotund, baci Ion Piciuri, crisnicul de
la biserica, duhinea Plugar, al ciror pa-
chet nu avea desen, avea in schimb scris
mare denumirea, deasupra erau scris 12
TIGARETE, dedesubt vorba firi inteles
CAM si pretul 4 lei. Din astea duhinea
crasnicul Piciuri Ion.

lt mos — baci Ion Spicu —
duhinea Mirasisti cu pacla
u desen frumos care pre-
inchipuia mausoleul de la Marisesti cu
frunze de laur deasupra, care ne spunea
despre curajul soldatilor care au duhinit
si ei o tigard inainte de a porni la atac din
trangeele lor. De altfel, multi dintre mosii
duhinagi — ce spun? toti pe care-i cunos-
cusem eu pe banci la ulifi — au fost la
bitdi, de exemplu, mosu Bésu lon (mosii
duhinagi, din cite imi aduc aminte, se
numeau Jon, dupd numele mic). Baci
Ion Bisu, cel mai la etate (avea optzeci de
ani, pe vremurile acelea de demult), nu
duhinea deloc, in schimb a fost in Ru-
sia la prima biraie, atunci l-au luat rusii
prizonier cu Ion Pistiric din Cuvin si cu
alti ortaci, §i ne povestea la ulitd cum era
de frig la lagar, cum {i scoteau la minus
treizeci de grade la lucru si dacd era mi-
nus treizeci si unu ii ineau la dormitoa-
re, unde, ce si faci? - duhineau. Acolo,
mosu Ion Basu, la prizonierat in prima
bataie, a duhanit si el.

In schimb, mosu lon Giina fuma
Nationale si mai la urma ficea tigiri din
foi de ziar si frunze de nuc ci nu-l mai
lisa nora si duhineasci din cauzi ci i-au
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spus la policlinici - care se chema boli-
clinici — acolo i-a spus nurorii domnu
doctor Breier din Radna ci moare, ci are
cancer la pliman, care se cheami rac, de
la fumat, ci a fumat mai mult decat toa-
td oastea de la Mirasesti impreund, dar
mosu Gdina nu s-a ldsat si chit cd nora
i-a ascuns pacla de duhan si nici bani
si cumpere nu i-a mai dat, el duhinea
din foi de ziar, cu fotografia tovarisului
Gheorghiu Dej, si in loc de duhan punea
in foaia de ziar, care se chema tiitung,
frunze de nuc si asa de cu poftd trigea
din tigara ci se aprindea foaia de ziar si
cu fumul din piept o stingea si pe urmai
ne povestea cum a fost el in a doua biraie
la Cotu Donului, cu Ion Chebeleu din
Sévarsin la mitralierd, dla era tragitor, el
era servant i atta au ,mitraliat” la rusii
care veneau valuri, valuri, ci s-a inrosit
tava la mitralier3, si cAnd au rimas fird
munitie au rupt-o la fugi: ,titd zAua si
noaptea am fugit de rusi”.

sa s-a petrecut bataia la Cotu

Donului, si eu cAnd auzeam

vorba asta mi se pirea cd parcd
vid dinaintea ochilor Cotu Muresului de
la Alimanul Popilor, unde pescuia Soani-
bdcsi, un pescar care avea o luntrita lungi
si prindea somni cu unditd mare de care
lega un pui de ratd care umbla pe api, la
Aliman, si scotea somnul din afunzimi,
care sirea la pui si se agita in unditd. Si
mai spunem jubitilor cititori ci, pini
sirea somnul, Soani-bdcsi duhinea in
luntritd ,,Carpati fird” - tigiri din astea
mai noi, cu cap de cerb desenat pe pacla.

Ehe, si uite asa au trecut anii §i am
ajuns noi prin clasa a sasea si am ince-
put lectiile de duhinit ascunsi pe Dealul
Mare, deasupra de turnurile mandstirii
Maria Radna; acolo stiteam in iarba de
pe deal, printre fragute, mentd si spini
din aceia marungi i fumam de-acum, nu
duhineam, lumea se schimbase, s-a mo-
dernizat, alte vremuri, americanii mer-
geau deja pe Lund i noi fumam tigiri
Bucegi cu schiorul pe pachet si Snagov
cu barca cu panze.

S4 mai spunem, iubitilor cititori, ci
tigirile acelea moderne aveau filtru de
hartie despre care mosii duhinagi de la
ulitd nu stiau mare lucru. Fumul era si-
natos la pliméni, curdtat de filtrul care
se ingilbenea de la nicotind, era treabd
ca lumea, in plus nu ni se bigau fire de
tutun in gurd, asa ca la mirisistile ace-
lea inapoiate. Ce mai! Triiam in lumea
noud la care ne adiugam prin rotocoa-
lele de fum frumos rotitoare pe care ne
trudeam si le slobozim 1n aer, acolo sus,
pe Dealul Mare, nu departe de manisti-
rea ungureasca cu popii negri, pe care se
zice ¢i i-au bagat comunistii in cAmpul
muncii sa le scoatd din cap misticismul
reactionar.

In fiecare luni, abia scapat de la
scoald, ma infiintam in minuscula tu-
tungerie gestionatd de doamna Ghizi,
care, cu un zambet larg, dar cu ochii la
usa praviliei, scotea de sub pult Sporru/
popular, iar eu il viram de urgentd in
ghiozdan. Multumiri gingase si goani
pand acasi cu teama absurda ci ziarul
poate lua foc sau ci o si se pulverize-
ze. PAnd venea taici-meu de la slujbi il
dadeam gata, sirind insd peste articolul
de fond. Stiam din ce jucitori + rezerve
era alcituita fiecare dintre cele 12 echi-
pe de Divizia A si, ca un autentic lipo-
vean, tineam in egald masurd cu Stiinta
Timisoara si cu UTA, dar, ca orice
odrasld-ndparci de reactionar, nu sufe-
ream Dinamo si CCA. M3 lua uneori
tata la intalnirile lui cu amicii la restau-
rantul cu popicirie incd nenationalizat
al lui Pitzko, birtasul cu un picior de
lemn care se invartea in ritm de vals
printre clienti. Acolo, rasplitit cu un
sirop de smeurd cu sifon si avind pri-
vilegiul de a sorbi spuma din halba cu
bere a tatei, 1i recitam dintr-o suflare pe
jucdtorii celor 12 feam-uri, terminind
cu Avantul Reghin, ,lanterna rosie”, in
timp ce asistenta plesciia admirativ, iar
acompaniamentul indepartat al popice-
lor doborite tindea si introduci o noti
melodramatici in acel pomelnic.

Revin la dugheana doamnei Ghizi.
Intr-o zi de luni (cum altfel?), pe cind ce
tocmai doseam in tascd nepretuita foaie,
a intrat un tanir de vreo 20 de ani cu
alurd de facildu, picat, pare-se, din Pod-
gorie, de la Baragca sau de la Minis, ,,vd
rog, dragi doamna, si-mi dati un pachet
de tigari marca Virginia, ci vreau si mi
invit a fuma”, a sopotit el parci scuzin-
du-se de indrazneald. ,Ce ziceti, dragd
doamni, o fi bine aga?” Cu ziAmbetul ei
generos, doamna Ghizi l-a asigurat ci
e cea mai buni alegere pentru un ince-
pator. Omul a mai ficut citeva piruete
stupid-gratioase prin interiorul strimt
al doamnei Ghizi si s-a cirat satisficut.
Vazandu-l plecat, desi eram doar un co-
pil, doamna Ghizi mi-a ficut cu ochiul,
ca si cum eu as fi stiut mai multe decit
imberbul ce depunea diligente ca si de-
vini mascul.

rau anii ‘50. Am intrebat

atunci ce inseamni sigla

CAM de pe pachetele de
tigari. Nu mai stiu ce mi s-a raspuns,
dar mi-a rimas in minte o intAmpla-
re. leri-alaltdieri am pornit si recupe-
rez. Am luat la purecat un dictionar de
abrevieri roménesti si striine apdrut in
2016. Doui acceptiuni: o trunchiere
pentru constelatia Camelopardalus si
o sigld pentru Conventional Attack Mi-
sile (variantd a rachetei Pershing). Mai
productiv e sd te duci pe saiturile unde
tranzactioneazd colectionarii (OLX,
Ocazii etc.). In 1864, decretul lui Al
I. Cuza stabileste monopolul statului
asupra tutunului. Intre 1879 si 1929

functioneazi Regia Monopolurilor
Statului (RMS), iar din 1929 manu-
facturile de tutun se afla sub oblidui-
rea Cassei Autonome a Monopolurilor
Regatului Roméaniei (CAM), apoi ale
Statului, odatd cu trecerea la regimul
comunist.

Pe un pachet de Nagionale, evaluat
ca fiind din perioada inflationistd 1944-
1945, e imprimat un chip de domnisoara
cu parul prins intr-o cordelutd si abia
vidind bordura unei ii. Sub ea, preciza-
rea 20 tigiri, iar mai jos — sigla CAM. In
centru, pe verticala: Presul 80 lei, iar in
dreapta, tot pe verticald, o reclami: Nu
mai astepta! Joacdi la Loterie si vei cdstiga.
Partea tare e pe verso: cu creionul, fila a
treia (- 3 -) (!) a unui inventar, din care
spicuiesc: 5 perdele danteld — 5.000 lei/
0 lampd suspendati — 5.000/ o magsini de
rdsnit nuci — 600/ un primus — 1.000/
un lavoar metal — 2.000 s.a.m.d. Multe
obiecte atent pretiluite au incdput pe un
dos de ambalaj cit palma! Stiu eu daci o
fi piesa de colectie de cind zice propu-
ndtorul? Mama spunea cd, inainte de re-
forma monetari din 15 august 1947, un
cordon de dami costa un milion de lei.
S4 nu-mi fac picate, dar inventarul adu-
ce cu cele alcituite de autoritati in pripd
atunci cAnd mii de familii bindtene au
fost expediate in miristile Biriganului,
de Rusalii, in 1951.

cum, istoria promisd la in-

ceputul paragrafului. Cica
Mures, la Radna,
doamna Ghizi avea un echivalent, pe
doamna Ani, stipani in chioscul de la
gard. Aceasta pusese la punct o afacere
din a vinde tigirile la bucatd. Desficea
pe indelete pachetele, de unde extrigea,
dupd inspiratie, una, doud, trei tigdri,
apoi le lipea la loc. A mers cit a mers,
pana s-a ardtat in prag un nene care i s-a
plans ca din pachetul cumpirat lipseau
doua tigiri. Doamna Ani nu s-a pierdut
cu firea, aga ca a prins sa explice: ,,Vezi
dumneata, taicule, aici scrie clar, CAM
20 de tigari.” ,,Aha, se preficu dla dumi-
rit, pot fi 20, dar si mai putine. CAM 20.
Stii ce, §mecheroaic0, atunci sa te cam
duci tu in aia ma-tii! Fird supdrare.”

Tot la Lipova, de la o varsta frageds,
am fost atras in campania antifumat de
vlastarul un pic mai copt al celor la care
stiteam in gazdd. Mosu-siu, un svab
cumsecade, se intilnea duminica dupi
prinz cu trei fArtati dobinagsi, ca si joa-
ce farbd, un joc de cirti care-i finea mai
tot timpul surescitati, iar noi profitam
introducind in grimijoarele de tutun
frunzi de nuc uscatd §i maruntitd, asa
cd, pufiind din luld ori trigind din sip-
cd, li s-o fi parut amari victoria si de-a
dreptul ca fierea infringerea.

S4 nu fiu fitarnic: in studentie, in
armati si la post, in primii ani, am tras
in piept, din lehamite si din furie. Noroc
i a survenit rinita alergici, cu salve de
strinuturi, prurit nazal, rinoree, tot di-
chisul. La teste, nimic semnificativ, aler-
genii s-au ascuns dupi colt. Cand vad un
tip fumind intr-un film se declangeazid
pruritul. Oricum, am realizat si eu ceva:
o0 jumitate de secol cu rinita.
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Principiul
incertitudinii us

Visul poate fi nu doar timiduirea
unui conflict rimas nerezolvat in viata
de trezie, cum sustin psihanalistii, nici
parghia necesari atingerii premonitorii a
unui timp din viitorul personal, ci si un
spatiu de refugiu de pe un itinerariu pe
care omul il urmeaza cu obstinatie, in-
crezitor ci-i apartine doar lui. In fond,
singura proprietate reald a oricirui indi-
vid e destinul siu. Variantele drumului,
ce apar la rispantiile existentei, il pun in
fata optiunii de a alege mereu, nu doar
la vérsta tineretii, atunci cind isi asazi o
casd, o familie, o carierd, cAnd isi face co-
piii, pregitindu-gi subliminal partia tre-
cerii in timp peste limitele propriei vieti,
ci si mai tirziu, cAnd perspectiva asupra
timpului se inverseaza.

n geometru cu idei poetice

descoperea ci migcarea vie-

tii umane, a constientei ei,
tinde dinspre punct, acel accident grafic
al venirii pe lume, spre cerc, semnificAnd
iesirea din lume, dupa parcurgerea faze-
lor de linii intersectate sau paralele, con-
vergente sau adiacente, deschizitoare sau
inchizitoare de unghiuri, pentru ca abia
de la treizeci de ani sd se formeze primele
figuri geometrice: triunghiul, pitratul,
pentagonul, hexagonul, heptagonul, oc-
togonul s.a., unde fiecare dintre laturile
tot mai mici reprezintd un deceniu. Desi
totul era poate numai un lustru, ca o
acoladi peste cinci ani. Juciusul geome-
tru muia doar pana in cerneald si desena
timpii vietii ca pe niste catete din tot ati-
tea triunghiuri, care-i ieseau la socoteald
mecanic, dupa dicteul matematic al teo-
remelor invitate cAndva.

Intr-o primi varianti, cind latura
era de un lustru de timp, triunghiul se
forma pe la cincisprezece ani, patratul
la doudzeci, pentagonul la doudzeci si
cinci, si tot asa pani la poligonul nere-
gulat cu doudsprezece laturi la saizeci de
ani, cel cu douidzeci de laturi la o suta de
ani, cAnd deja de pe la decagon senzatia
de cerc devine tot mai clard pentru orice
privitor. De aici pornea geometrul poet
sd descopere varstele afirmarii, ale creste-
rii §i consacrarii omului in drumul lui de
la punct spre cerc.

In jocul lui incadra in cerc ba tri-
unghiul, ba pitratul, ba pentagonul, cel
mai apropiat de toate cele omenesti, ca
fazd a implinirii, a desdvArsirii, iar gene-
ticianul, sosit si el acolo, ii confirma ci la
doudzeci si cinci de ani se incheie creste-
rea biologici si incepe reculul, mai scurt
sau mai indelungat, dupid uzura interi-
oard a fiintei, dupd matricea de la care
a pornit. Mai departe observa si singur
inegalitatea laturilor pentagonului, a he-
xagonului s. a. si le corecta, pentru a nu
se apropia prea degrabd de forma iesirii
din lume, de cerc.

Abia mai tArziu le-a venit lui si ge-
neticianului, nu mai putin poet si citi-
torului in stele, poet cu totul, ideea de
a imbrica in cuvinte ceea ce vedeau, de
a compara cu ceea ce li se intAmplase lor
si celor din jur, un desen ce simplifica
pana la falsitatea axiomei un dat limitat
in timp, cum e viata unui om. Descope—
reau ci fiecare linie frintd, ciruia geome-
trul ii spunea unghi obtuz, corespundea
unei despirtiri, ci desenul lor se rida mai
repede in primii ani ai maturititii, pen-
tru ca de la un punct mai departe chiar
liniile drepte sd preia o usoard curburi,

falsificAndu-le teoria, pentru ca pentago-
nul lor, asupra ciruia stiruiau indelung,
ori hexagonul, octogonul, decagonul, si
explodeze la un moment dat si s cuprin-
di induntrul laturilor lor inegale un cerc
din ce in ce mai mic, rezumabil in cele
din urma la un punct, la un centru al
figurii geometrice. Dar toate se intdm-
plau in plan, pe care Riemann l-a curbat
convex, iar Bolyai concav, determinin-
du-i pe cei trei si-si revizuiasci povestea
inainte de a o transforma intr-o filosofie
acceptabild pentru cei din jur.

Geneticianul venea dupi o vreme
cu teoria rezistentei in timp a factoru-
lui agresiv, distrugitor, ciruia cititorul
in stele, un poet eticist, ii deslusea tal-
cul — ,Gena raului e perend, sindromul
bunititii e specific omului bolnav, su-
ferindului, celui ce crede intr-o a doua
viatd, unde si fie el cel sindtos si posesor
al genei invingitoare a riului”, idee ce I-a
derutat complet pe seninul geometru,
mai cu seami ci suferise deja relativiza-
rea teoriei lui prin cele demonstrate de
Riemann si Bolyai, curbandu-i spatiul
plan ba convex, ba concav, cind stia inca
de mic ca daci indoi repetat intr-o direc-
tie si alta un plan, el se va rupe la mijloc.
Vru si renunte la a mai continua cerce-
tarea, apoi la geometrie, si negisindu-si
nici un alt tel, s renunte chiar la viat3, si
descopere pe proprie piele daci dincolo
de pragul ei riméne in urmi un cerc, ca
un rotocol de fum in urma unei guri de
fumitor sau a unui esapament de magina
cu combustie ciudata.

Geneticianul l-a salvat in ultima cli-
pd, desenindu-i pe hirtie forma plani a
ADN-ului, cu toate perechile de gene
dispuse echidistant, iar peste ei, in pli-
na demonstratie, apdru cititorul in stele,
care le ardtd harta pland a cerului, unde
intre doud puncte puteau si fie, in spa-
tiu, milicane de ani-lumini. Schemele
seminau intructva intre ele si se putea
intAmpla orice, pentru ci totul se petre-
cea in plan.

ei trei au cizut de acord si

reia toate calculele si sd re-

faci demonstratia rememo-
rand fiecare etapele principale din viata
lor personald, ceea ce-i intristd teribil,
pentru ci nici unul dintre ei nu avu
puterea si treaci peste hexagon, peste
varsta de treizeci de ani. CAt si se mai
linisteascd, acceptari ca echivalent al ca-
tetelor poligoanelor un parcurs de zece
ani, astfel ca pentagonul si corespundi
varstei medii a consacririi, adici cinci-
zeci de ani. Reficuri toate calculele cu
cea mai clard minte si sinceritate maxima
si descoperird ci in viata lor, ca si atunci
cand erau doar ei trei, uriseri de nenu-
marate ori, dar sentimente de iubire avu-
seserd doar de doud, trei ori, sentimente
ce le schimbasera directiile liniilor vietii.
Se intrebard dacd si ura era capabild sa
le schimbe sensul existentei, pentru ci,
altminteri, cu mare greutate ar fi putut
s se incadreze In cea mai simpla dintre
figurile geometrice — triunghiul.

Se dumerird ci pentru un om de
stiintd sentimentele fac parte din pierde-
rile colaterale, ci iubirile i urile nu sunt
niste macazuri de cale feratd pe care un
acar nenorocit muti directiile trenurilor,
descriind unghiuri ascutite mai largi sau
mai inguste. Dar momentul de liniste
trecu destul de repede sub presiunea in-
trebarilor simple: ,,Atunci cine fringe li-
nia dreaptd?” ,,Cine determind formarea
figurilor geometrice din plan, ce si mai
vorbim, de cele din spatiu?”

~

S-a crezut din vremuri strivechi ¢ numele pe care il primim la botez are o influ-
entd asupra personalitatii si, prin urmare, i a destinului nostru: ,Nomen est omen”.
Numele ar avea o putere misterioasd, o fortd tainicd, dar si reald in acelasi timp, ca-
pabili sa inriureasca viata celui care il poartd. De aceea pirintii au fost dintotdeauna
preocupati si aleagd un nume de bun augur, care si-l plaseze pe purtitor sub ocroti-
rea unei anumite zeititi, a unui sfant ori a unui animal cu puteri magice.

Si astdzi, onomatologia, adici stiinta numelor proprii, ne invati ci destinul fie-
ciruia dintre noi poate fi influentat prin numele de botez. O fac si studii psihologice
sau sociologice mai serioase, care admit ¢i numele ne determini viata in moduri
uneori usor de explicat, alteori incd neintelese pe deplin. Alegind un nume de ,,suc-
ces”, putem hiridzi copilului o viatd implinita. Iar daci mai tinem cont si de aspectul
numerologic, atunci drumul in viatd e pavat numai cu bucurii.

u nu stiu cum mi-au pavat drumul cele trei litere ale numelui meu de bo-

tez, dar am simtit din plin i sunt legatd prin el de tatil meu Pius. La noi,

in Banat, familia traditionald a pus dintotdeauna numele copilului dupi
cel al pirintilor sau al bunicilor sii. Si eu cred, luAndu-mi dupi unii cercetitori din
care as putea chiar si citez, ci rosturile vietii sunt asezate pe familii, pe comunitigi si
pe etnii, iar in cadrul familiilor, prin pastrarea numelor, se pastreaza si o legiturd nu
doar de neam i de credintd, ci si una ce tine de o mostenire a spiritului si o relatie
cu istoria. Indepirtarea de numele membrilor familiei noastre, se mai spune, este in
sens crestin o dezradicinare din neam.

In familia mea, numele s-au tot repetat. Pe linia mea materni, germano-austria-
cd, s-au inghesuit in certificatul de nagtere al copiilor nou-niscuti trei dintre numele
parintilor si ale bunicilor. Asa a ficut stri-stra-stribunicul meu, Johann Simon Diel,
care a avut trei copii si i-a botezat pe toti cu numele lui: cele doud fete, Johanetta
Elisabeta Margareta si Johanna Catarina, au purtat pe langi numele lui si pe cel al
mamei lor, Margareta Cristina, si al bunicii materne, Catarina Elisabeta. Fird prea
multd fantezie, fiul s-a numit si el Johann. Al doilea nume al lui, Ludwig, a fost
preluat ulterior de nepotul siu, adicd de bunicul meu, botezat Ludwig Eduard Karl,
dupi cei doi bunici si tatil lui. Bunica mea, Aneta Huberta Antonia, repeta si ea
numele mamei si al bunicii sale. Jar mama mea s-a numit Charlotte Ludovica Aneta,
dupa bunicul ei Karl si dupi cei doi pirinti. Fratele meu s-a numit exact ca tatdl lui,
Dieter Koch, iar eu sunt Pia dupa tatil meu. De ce mi s-a adiugat si numele Claudia
a rimas un mister, desi se pare ci tata a fost fascinat in Franta de o foarte atrigitoare
Claudette, ceea ce el nu a recunoscut niciodati. In fine, fiul meu Mircea a preluat
numele bunicului siu patern si aici s-au cam oprit lucrurile pe moment.

muzante sunt insd variantele din acte: strabunicul Karl este in actele

romanesti Carol si in cele unguresti Kéroly; bunicul Ludwig este Ludo-

vic sau Lajos; o copie roméneascd din 1923 dupi certificatul de nastere al
bunicului meu il prezintd drept Edmond in loc de Eduard, iar cel eliberat la Timisoara
in 1950 o reboteazd Herberta in loc de Huberta pe bunica devenitd atunci cetitean
roman. Mama mea, niscuti si ea in Austria, este in actele roménesti Charlota, iar in
certificatul de cisitorie din 1948 si ea, si tatdl meu sunt trecuti Branziu.

Totusi, cel mai aiuritor moment l-am trdit eu cAnd am descoperit cd am doud
certificate de nastere diferite. Am functionat toata viata cu numele de Pia Claudia
Brinzeu, dar de curind a trebuit s3 imi scot un nou certificat de nagtere si am desco-
perit cd sunt de fapt Claudia Pia Brinzeu. Nu este un lucru tocmai simplu, pentru
imi anuleazi toate actele de pAnd acum, mai ales diplomele si cardurile bancare. Daci
imi voi pierde buletinul si va trebui s3 imi fac altul folosind noul (vechiul?) act, nu
imi rimane altd solutie decit si dau Primiria in judecatd. Ceea ce nu este o idee prea
buni, pentru ci nu pot dovedi nimic. Cit despre certificatul de deces, el nu mi mai
intereseazd. Ajung in ceruri sau in iad pe oricare dintre cele doud variante. ..




play

Sanda nu-gi mai vizuse niciodatd barbatul aga. Avea fata buhiitd, buzele uscate

si cripate, iar ochii ii pireau intrati in putrefactie. Isi tinea capul intre palme, era cu
coatele sprijinite de masd, iar privirea ii btea undeva deasupra dulapului cu farfu-
rii.

— Ce ai de gind? Ce naiba... Asta e, nu esti nici primul, nici ultimul dat afara.
Ne descurcim noi. Ajunge, ai fumat enorm, te imbolnavesti. Liviule, gata, nu-i un
capit de lume, sigur gisim ceva...

Dar Liviu nici mécar nu misca. Stitea teapin, de parci ar fi fost lovit de apople-
xie. Sanda I-a méngiiat pe cap. Apoi l-a ciufulit. Degeaba, asa ca n-a insistat. De fapt,
nici ea nu credea ce-i spunea. Liviu al ei era un bou. Unul fird coarne, fiindci nu-l
ingelase niciodatd. Si de cite ori n-ar fi putut sd o faci... Si cAte motive n-ar fi avut.
Dar intotdeauna un muget venea dinduntrul ei si o determina si spund nu. Nuuuuu-
uuu! Era un muget de vaci. Numai o vaci putea iubi asa pe unul care nu stia nimic,
care avea doud mAini stingi si care era un cicicios. Un mare cicicios!

Sanda a iesit brusc din bucitarie i a trintit usa. Liviu nu s-a clintit. Cand s-a
intors, el era exact in aceeasi pozitie.

— Te imbraci cu dsta si mergem in oras. Te rog!

Barbatul si-a luat 0 ména de la falcd si s-a uitat. Apoi si-a pus-o la loc.

— Liviu, dacd nu te imbraci acum si nu iesi acum cu mine in oras, imi bag pi-
cioarele. Jur!

Birbatul a intors, ca in somn, capul spre ea, a clipit, s-a ridicat greu, a intrat in
baie, si-a udat fata cu api, s-a sters, s-a intors in bucatirie, s-a imbracat, s-a inciltat,
s-a uitat in oglinda lipitd pe usa de la intrare, a deschis usa, Sanda a iesit prima, iar
el a urmat-o.

Au mers spre centru, apoi pe corso, tinindu-se de mini. Lumea chicotea si in-
torcea capul dupi ei. Unul dintre trecitori le-a ficut cu ochiul.

Au mers mai departe: erau doi oameni fericiti. Cand au ajuns in dreptul unui
magazin, Liviu s-a privit in vitrini i s-a trezit zimbind. Si-a strins de mani sotia. S-a
uitat si ea in vitrind §i a zAmbit. Era prima datd cAnd Liviu purta costumul cel rosu,
care ii venea ca turnat.

Placerile cartii-obiect:
alte povesti cu clasicl

In lumea cirtilor-obiect i in tinutul
personalizat al volumelor cu auto-
graf, poate cele mai atrigitoare pentru
colectionari (si utile pentru istoricii
literari) sint dedicatiile pe care scriito-
rii le oferd altor scriitori, confirmind si
intirind legiturile intre ei. A darui altui
scriitor un volum propriu, eventual cu o
dedicatie prietenoasd, chiar migulitoare,
inseamnd a reconfirma apartenenta la o
comunitate — una capricioasd, cu orgolii,
dar i cu gesturi de mare generozitate,
cu prietenii, dar si invidii ori dusmanii
ascunse, totusi o comunitate recognosci-
bila ca atare si cu constiinta importantei
sale.

edicatiile pe care si le ofera

unii altora scriitorii, criticii

literari, literatii in general
reflectd de multe ori raporturile existen-
te intre ei. Pind si faptul ci aceste legi-
turi existd sau sint validate de dedicatie
poate fi semnificativ. Din ele se pot de-
duce macar unele lucruri despre relatia
dintre autorul i destinatarul dedicatiei,
care, coroborate cu alte date §i mirtu-
rii, ajutd la rotunjirea imaginii unor
autori, epoci si cercuri literare. Si-apoi e
emotionant sd vezi §i sd apreciezi retros-
pectiv o dedicatie precum cea ficutd de
Ion Negoitescu pe un exemplar din Poe-
zia lui Eminescu, studiul devenit reper in
eminescologie si apirut in 1968 (de fapt,
la sfirsitul lui 1967, conform datelor de
pe ultima pagind a volumului) la Editura
pentru Literaturd: ,, Tinarului critic Ma-
rin Mincu, din partea mai putin tinaru-
lui siu coleg I. Negoitescu. dec. 967¢. In
1967 Negoitescu avea 46 de ani si lucra
ca redactor la Luceafirul (si apoi la Viata
romdneascd), dar avea deja un trecut lite-
rar si politic, ficuse si citiva ani de inchi-
soare, in vreme ce Marin Mincu abia isi
termina facultatea si debutase in critici
in urma cu vreo trei-patru ani. Dar si fird
sa fi stiut aceste lucruri, pozitia celor doi
—unul, o autoritate recunoscutd, celdlalt,
deocamdatd, un aspirant promigator — se
deduce imediat din dedicatie si sugerea-
z3 un fel de continuitate, de altfel reald.

Pe un exemplar al antologiei de Poe-
me a lui Marin Sorescu din 1976, apiru-
td la Editura Albatros in seria ,,Cele mai
frumoase poezii“, am gisit urmaitoarea
dedicatie: ,Lui Mircea Horia Simio-
nescu, aceastd carticicd, spre a-i aminti
noul meu cod postal: 71101. Cu priete-
nie, Marin Sorescu, 8-1.1977¢. Se vede
imediat, prin comparatie cu dedicatia de
mai inainte, ci altele sint relatiile dintre
cei doi scriitori, ci se cunosc de destuli
vreme si sint destul de apropiati, astfel
ca existd, probabil, o reciprocitate si in
privinga dedicatiilor. Imi plac mult volu-
mele de genul acesta, diruite de scriitori
altor scriitori — sau scriitoare. Mai ales
cele din perioada interbelica, inceputul
modernitdtii noastre culturale, cind,
incet-incet, scriitoarele capitd un statut
egal cu scriitorii birbati, ajungind nu
o datd si le cucereasci atentia si apoi
admiratia, ba chiar respectul.

Un caz reprezentativ este cel al Hor-
tensiei Papadat-Bengescu, cireia Camil
Petrescu i oferd un exemplar din volu-
mul siu de debut Versuri (Ideia. Ciclul
mortii), aparut in 1923 la Editura Cul-
tura Nationald, cu dedicatia: ,Doamnei
Papadat-Bengescu, odatd cu admiratia
autorului, si versurile acestea, pe care
sd le ceteascd numai cind va avea timp
de pierdut®. Cum dedicatia nu are

dati (Camil Petrescu omite adesea si o
mentioneze in astfel de cazuri), se poate
presupune ci viitorul romancier, deo-
camdatd doar poet si dramaturg, i ofe-
ri volumul doamnei Papadat-Bengescu
cindva pe la mijlocul celei de-a treia de-
cade a secolului trecut. Tonul e degajat si
usor glumet, specific omului de lume si
scriitorului orgolios, dar dornic si pis-
treze aparentele, cum era Camil Petres-
cu. Oricum, ei doi se cunosteau bine,
cel putin de la cenaclul ,,Sburitorul®, iar
in 1926 cel dintii i publicd prozatoarei
in primele numere din revista sa efeme-
rd Cetatea literari citeva fragmente din
romanul Fecioarele despletite, intitulate
»Omul care a trecut” i ,Lenora® (frag-
mente care nu au mai intrat in varian-
ta finald, cea tiparita, a cartii pe cale si
apard in acelagi an — ceea ce nu stiu dacd
spune sau nu ceva).

Un alt ton adoptd, dupi mai bine de
un deceniu, prozatorul Isac Peltz, trecut si
el pasager pe la cenaclul ,,Sburitorul®. Pe
prima pagind a unui exemplar din roma-
nul siu Actele vorbeste, aparut la Editura
»Universali“ Alcalay & Co., Peltz ii oferd
volumul ,Marei [sic/] noastre scriitoare,
Doamna Hortensia Papadat Bengescu,
adinci admiragie si omagiu. 1. Peltz, 25
mai, 1935“. Tonul dedicatiei reflectd nu
numai gentiletea cu care un birbat edu-
cat se adreseazi unei doamne, ci, mai
mult, admiratia i respectul marturisit al
unui scriitor fatd de personalitatea i ope-
ra acestei doamne. Cici, desi I. Peltz era
un autor respectabil, in 1935 Hortensia
Papadat-Bengescu fusese deja validata de
critica literard drept o mare romancier3,
reprezentativa pentru literatura romani
modernd. Cum a rimas si in ziua de azi.

Iar dacid tot am pomenit de doam-
ne, ag mai aminti aici o dedicatie, des-
coperitd pe prima pagini a volumului al
1V-lea din Istoria literaturii romédne con-
temporane, aparut la Editura Ancora din
Bucuresti. Dedicatia despre care vorbesc
este una scurti: ,,Doamnei Lucia Deme-
triade Bilicescu, omagiu. 21 sep. 928,
E. Lovinescu“. Povestea este insi mai
lungd, cici Lucia Dem. Balicescu a fost
un personaj interesant, un participant
activ la viata literara interbelica, iar la ea
am de gind sa revin la un moment dat.
Graficiana, pictoritd si memorialistd, Lu-
cia Bilacescu a fost apropiatd de multi
scriitori romani deveniti clasici. (Apro-
po de asta, un exemplar din Accidentul
lui Mihail Sebastian, aparut la Fundatia
pentru Literaturd si Artd ,Regele Carol
11 in 1940 si purtind o dedicatie ampli
pentru artista plastica, era pus in vinzare
online la un pret consistent, cam cit un
salariu mediu.)

ucia Dem. Bilicescu a fi-

cut ilustragiile la volumele

lui Arghezi Cartea cu jucdrii
(in 1931) si Ce-ai cu mine, vintule? (in
1937, cu care in anul urmitor a obtinut
un premiu international la Praga), la vo-
lume de Minulescu, Radu Tudoran, la o
traducere a Decameronului lui Boccac-
cio, si a fost o prietend apropiati, printre
aldii, a lui M. Blecher — despre relatia asta
scrie si Doris Mironescu in volumul siu
Viata lui M. Blecher. Impotriva biografiei,
aparut la Editura Humanitas in 2018.
A tradus ocazional din Arghezi in limba
franceza — dar, cum spuneam, o si re-
vin la asta — si a fost, ca atitea alte artiste
si scriitoare, una dintre reprezentantele
culturii romanesti moderne interbelice,
o perioadd de deschidere si emancipare
culturali si sociala cu atit mai fascinant,
cu cit a fost urmati de inchiderea adusi
de comunism.
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latd ce sublinia citre studentii
esii, cirora le interzicea vehe-
ment apatia, G. Cilinescu intr-un vi-
brant curs sustinut prin 1947: , Trebuie
sd stiti cd Universitatea este in Roma-
nia cea mai inaled institutie culturald,
de aici pornesc lucrarile spiritului cite
sunt. Noi n-avem alte cercuri de reflectie
asupra naturii fizice $i umane. Aici sunt
gridinile lui Academos si ati face o mare
eroare daca ati minca seminte pe cirarea
unde va pési in vreun secol viitor sandala
unui Platon roman”. Asa ci noi romé4nii,
cu sau fird platoni peripateticieni autoh-
toni, resimtim poate mai intens decatalte
popoare importanta extremd a respectivei
institutii-fanion in viata si evolutia intre-
gii tari. O carte ce desluseste ivirea acestor
extrem de originale creatii ale civilizatiei
apusene, fird egal in lumea anticd sau
in afara Europei, este cea a ilustrului
istoric Jacques Verger, Universititile in
Evul Mediu, trad. Simona llies, introd.
Monica Brinzei §i Alexander Baumgar-
ten, Editura Polirom, Iasi, 2019, 254 p.
Apiruti in 1973 si ajunsi la nenumirate
edigii, cartea de fatd di marturie despre
o intreagd carierd academici inchina-
ta studierii corporatiilor de secol XIII
care au fost primele universititi, teritorii
ale ,excelentei, eruditiei si curiozitdgii
controlate”, cum subliniazd prefatatorii
romani. Elaborarea culturii savante, for-
marea elitelor ce au modelat civilizatia
modernd si conturarea imaginii intelec-
tualului de profesie, fie el profesor sau
student, sunt doar citeva jaloane ale
unui demers ce este deopotrivd o cronicd
perfect documentatd a functiondrii aces-
tor temple ale culturii si un demers ce
contureazd relevanta meritocratiei bazate
pe culturd temeinici, hirnicie spirituald
si eruditie bine temperat in istoria ome-
nirii.

|

pean a fost, fira dubii, exponentul dinas-

Unul dintre primii roméni
ecu staif de universitar euro-

tiei Cantemirestilor, ce va deveni mem-
bru, in 1714, al Academiei din Betlin,
infiintate de Leibniz. Pe langi valentele
sale cdrturaresti, el este creditat azi §i cu
intemeierea genului romanesc parabolic
de la noi. Reamintim in context exce-
lenta editie Dimitrie Cantemir, Opere.
Istoria ieroglificd, cronologie, text stabilit
si glosar Stela Toma, introd. Elvira So-
rohan, Editura Stiinta, Chisindu, 2016,
400 p., cuprinsi in colectia ,Mostenire”
a romanilor de peste Prut. Proza de
fictiune autohtond incepe in moduri
spectaculoase, incununind un veac de
tenace scriere cronicdreascd printr-un
roman autobiografic schitat pe canavaua
istoriei contemporane, continind pana si
referinte autoscopice, privitor la revelatia
scriitorului transfigurat ca oglinda vie a
societdtii si lumii sale.

Desi rimasi in manuscris pind
in 1883, cartea luminatului principe
moldav a marcat un debut singular, in
fortd, al literaturii roméne, prefigurand

geniul comparabil din 7iganiada lui
Budai Deleanu, altd capodoperi cul-
turald ce isi depidsea epoca, dar a fost
tiparitd la multd vreme dupd compu-
nere. Competenta prefatatoare ieseani
numeste romanul alegoric cantemiresc
yun fel de teatru politic in care se in-
sceneazd, foarte complicat, conflictul
dintre inspiratul Inorog (Cantemir) si
tiranul Corb (Brincoveanu)”, drama-
tizdind existenta absolut paradoxali a
autorului — constient dureros de pro-
pria-i valoare — intr-o lume despre care
el socoteste ca nu il merita si compen-
sind cu o biruintd virtuald infringerile
politice din viata reala ale acestui intens
intelectual si stralucit moralist.

S4 nu uitdm, ca argumente peremp-
torii ale excelentei, vocatia sa pamfletars,
atentasi incisiva redimensionare subiecti-
va a contingentului, talentul constructiei
baroce declinat scriturii sale nervoase,
adancimea psihologici, ba chiar apropi-
erea hotdratd si deliberatd a spiritualitdgii
noastre de figurile retoricii clasice, intre
care satira, sarcasmul si ironia lucida se
afla, in bund premiera, la loc de cinste.

II Sunt

e Daci e loc pentru bucu-
rii, omagii si rememordri faste, unele

lacrimae  rerum...

momente se asociazd §i cu lacrimi, cu
osebire despirtirile, cum este cea recentd
de unul dintre marii filologi clasicisti ai
tirii, profesorul biimarean Nicolae Fe-
lecan. Ultima sa carte ce ne-a parvenit
de curind, Lingvistici si filologie roma-
nd (Editura Mega, Cluj-Napoca, 2020,
366 p.) aduna studii si articole aparute
in ultimul deceniu sub semnitura au-
torului, al cirui crez cultural profund si
ylarg umanist” a rimas continuitatea in
evolutie a istoriei limbii romane pornind
de la matricea ei latini. Gramaticd, Dia-
lectologie, Onomasticd, Lingvisti si filologi,
Cirti §i oameni sunt capitolele mari ale
volumului antologic ce sintetizeazd ast-
fel paleta impresionanta de preocupiri si
competente ce au ilustrat rodnica lucra-
re a Invitatului universitar. Cit despre
scoala pe care a infiintat-o si nutrit-o fird
urma de rigaz in nord-vestul Romaniei,
ea este pe deplin subliniatd §i omagiatd
prin volumele dedicate lui de apropiati,
prieteni si discipoli la momente aniver-
sare. Unul de referintd, pentru mine cel
putin, este cel aparut cAnd a implinit 75
de ani, intitulat in dulcele viers latinesc
ce atat de mult i-a plicut Magistri et
alumni, amore scribendi. Studia. In Ho-
norem Professoris Nicolae Felecan, ingrijit
cu dragoste filiald si gratitudine profe-
sionald de (pre)dilectii sdi continuatori
Oliviu si Daiana Felecan (Editura Mega,
Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2016,
842 p.) si in care 55 de personalititi din
lumea intreaga il celebreazi in scris pe
blandul campion al umanioarelor pai-
deice de la noi. A slyjit slova romani si
pe cea latini cu o evlavie aproape sacri,
de asemuit numai cu nezdruncinata-i
credintd religioasd, reverentd pe care se
cuvine si i-o rispldtim toti cei care l-am
admirat i indrigit, soptind in pectore:
Requiescat cum iustis in pace! Lux aeterna
luceat e

~

Dura exact un minut pand traversam bulevardul i o luam la stinga, spre poarta
largd, vopsitd intr-un ocru murdar, pe care batutd in cuie era agitatd o tabld galbena: M.
Oroian, Reparim fermoare, remaiem ciorapi (in curte). Dupa ce treceai prin holul inalt,
din care se deschideau, ca-n oglinda, doui culoare pardosite cu podele de lemn, intrai
in curte navigind printre tufe de buxus si coloane de crini. Cand am urcat pentru pri-
ma daté cele doud trepte spre usa cu geamlac a micutului atelier, trebuie si fi avut vreo
noud ani. Duceam ciorapii mamei la remaiat. Domnul Oroian sedea in spatele vitrinei
de sticld, intesatd cu zeci de cutiute pline de mici obiecte inexplicabile. Concentrat,
stringind in arcada ochiului o lupd tubulara, lua cu penseta mici dinti luciosi dintr-o
cutie rotundé de tabld, pe care ii fixa apoi cu un patent de banda unui fermoar. A dat
usor din cap in semn de salut. De la radioul portativ, pitit pe unul din rafturi, se auzeau
in surdini cotele apelor Dundrii.

In timp ce contemplam peretii plini de calendare prifuite si imagini de vacani
desprinse de prin almanahuri vechi, de dupd perdeaua inflorati din stinga tejghelei s-a
ivit mai intAi spinarea masivd a doamnei Oroian, care tinea in mina un carton dreptun-
ghiular, ticsit cu pachetele minuscule. S-a agezat cu cutia in poald si m-a privit pe deasu-
pra ochelarilor atirnati pe varful nasului. Am mai dat o dati binete si i-am intins punga
de hartie in care se aflau doi ciorapi de nailon. Ciorapii mamei. Cu gesturi experte si-a
strecurat ména dreaptd in primul ciorap si, desfisurdndu-l in lumina veiozei de pe pult,
a gasit imediat firele duse: doi lei. Un leu pentru fiecare fir. La al doilea ciorap, alti doi.
I-a impdturit intr-un petec de ziar din micul vraf de hartie taiatd in pitrate de diferite
dimensiuni si m-a intrebat de nume. L-a scris cu creion chimic pe marginea ziarului si
mi-a spus cu o voce aspra: Poimdine sunt gata, si vii cu bani potriviti.

u timpul, drumul la Oroianu a devenit un ritual al sezonului rece. Stiam

procedura, stiam preturile si imi plicea si astept dupa vreo ,urgentd” (doi

lei firul) privind cum doamna ducea firele transparente cu acul de remaiat
sau cum mesterul insira tacticos dintii strilucitori pe benzile colorate, repara cheitele
cu un cleste ascutit sau freca fermoarul cu o bucatd de sipun, ca si alunece mai bine.
La sunetul surd al radioului se adiuga parci zumzetul tihnit al lucrului ficut cu zibava.
Dupi o vreme, domnul Oroian a rimas singur in atelier. Nu dupid mult timp am aflat
cd sotia lui murise. Se descurca greu cercetind cu mainile aspre ciorapii delicati, care
erau insd intotdeauna gata la data stabilita, remaiati de 0 mand nevazutd.

A urmat o perioada tristd in care scrumiera de la cotul mesterului devenise
neincdpitoare, iar pieptarul halatului siu din doc gri, purtat peste eterna bluza de tre-
ning, avea tot mai multe pete. Intr-o buni dimineati de toamni, cam pe cind am
inceput si-mi duc propriii mei ciorapi la remaiat, am gasit micuta gheretd proaspit
zugrivitd. In coltul din stinga atirna o perdea noui in dungi, iar pe scaunul din fata
ei stitea 0 doamna plinutd cu un zAmbet binevoitor. Dintr-un casetofon nou, am-
plasat pe un raft la vedere, risuna o arie din Traviata. Doamna a salutat cu gratie,
mi-a luat pachetelul cu ciorapi in primire i, dupi o cercetare atentd, a spus: Ciorapii
dumneavoastra trebuie si fie din Italia, au fir de metal.

Aveam de a face cu o profesionistd. Ale ei erau, cu sigurantd, mainile iscusite care
ficusera treaba timp de un an. Curind, noua doamni Oroian a inceput sa-mi placi. Era
mereu inconjuratd de un nor de fum, iniltdndu-se in fuioare argintii din tigarile care se
fumau singure in scrumiera de metal. De obicei purta o bluzitd cu mineci scurt, care
lisa sa i se vadd bratele plinute, dar frumos modelate. M fascinau gesturile ei elegante,
cand isi prefira degetele, impodobite cu inele de aur si date cu 0ja rosie, prin ciorapii
transparenti sau cind trigea cu voluptate din tigard, dupi ce-i impachetase strins in
hartie.

Treaba mergea bine, citeodatd in spatiul ingust destinat clientilor ne nimeream céte
trei persoane. Restul trebuiau s astepte in curte. Domnul Oroian ciocinea dintisorii
argintii pe o nicovald mic3, doamna Oroian tesea fire nevizute, iar din casetofon risuna
vocea inegalabild a Mariei Callas. Ulterior, pe reclama de tabli de la strada a aparut un
rind nou, scris de mind: Umplem brichete. Acum izul de gaz butan se amesteca cu
mirosul de fum din atelier, cu cel de lucruri vechi si cu parfumul floral al doamnei.

Nu am sirul anilor care au urmat. Capsula de atemporalitate din micul atelier
aflat in Piata Maria din Timisoara nu se lisa conectati la evenimentele externe. Dar
intr-o altd toamnd, cAnd probabil ci eram deja studentd, am gisit-o pe doamna Oroian
singurd in magazin, sezind in spatele vitrinei, care acum era plina de plicuri lucioase
cu ciorapi noi, din import. Era imbricatd complet in negru. Pe ména dreapti ii mai
strdlucea doar un inel subtire, iar lacul de pe unghii era cojit. Trebiluia cu un cleste
minuscul la o incuietoare de lintisor. Din delicatete nu am intrebat-o unde e domnul
Oroian. Imi pirea ins riu ci n-am dus niciodati un fermoar la reparat.




Mircea Muthu, Liviu Rebreanu sau
paradoxul organicului. Editie definitiva.
Editura Scoala Ardeleand, Cluj — Na-
poca, 2020, 174 p.

»Opera rebreniand invitd, in temeiul
unui legatum nescris la viitoare analize
de profunzime”, noteaza Mircea Muthu
intr-un preambul, ce deschide exegeza re-
feritoare la Liviu Rebreanu sau paradoxul
organicului. Originalitatea demersului
exegetic asupra operei rebreniene a fost
evidenti inci de la prima editie (1993),
lucrarea lui Mircea Muthu impunandu-
se intre cele dedicate interpretarii operei
lui Rebreanu si intrind repede in bibli-

sau paradoxul organicului

Mircea Muthu

Liviu Rebreanu

ografia fundamentald. Mircea Muthu
schimba perspectiva criticd inspre o vizi-
une ineditd, care vine dinspre confluenta
esteticii cu critica literari. Odati cu fi-
nalizarea trudnicei munci a lui Niculae
Gheran de realizare a integralei Rebreanu,
in conditiile aparitiei si a altor lucrari, era
necesard o revizitare a celor doui editii
pentru a se putea realiza opera definitiva.

e altfel, intr-un capitol fi-

nal — Rebreanu la timpul

viitor — autorul aduce ,la
zi” bibliografia criticd referitoare la opera
lui Rebreanu. Exegeza lui Mircea Muthu
cautd opera lui Rebreanu dincolo de pla-
titudinea si simplificarea in care a pus-o
»manualul scolar” sau ,prelegerea univer-
sitard”, anume in ,indicii de actualitate ce
argumenteazd la meridianul nostru isto-
ric, perenitatea operei”, dincolo de sim-
plul ,gest elogiativ in actul de a celebra un
mare scriitor”. Intuirea dramei triite des-
chide o altd perspectivi de analizi a ope-
rei lui Rebreanu: ,...binuiam de multi
vreme cd autorul insusi a trdit o drama in
conditiile pierdutei ,totalitati” (Hegel) a
lumii si in care 0 anume antropogeograﬁe
nu putea fi specificatd decit la confluenta
cu timpul resimtit ca ireversibil”.

Pentru a configura, devoala, co-
menta si analiza paradoxul organicului,
aceastd trasdturd surprinzitoare, Mircea
Muthu are in vedere intreaga operi a lui
Rebreanu, de la prozi (romane, nuve-
le) la confesiuni si consideratii teoretice
(Caiete, Jurnal, Interviuri). Viata, Ope-
ra, Teoria — noteazi autorul — ,toa-

te aceste ipostaze alcituiesc, la rindul
lor, trinitatea subsumatd unei categorii
suverane: organicul’. Ideea esentiald a
studiului se contureazi in sensul demon-
strarii faptului ¢i proza lui Rebreanu, ca
si interventiile teoretice, ,ilustreazd pa-
radoxul organicului resimtit si dorit ca
peren, insd minat de o drama care este
aceea a societdtii moderne insdsi”.
ar organicul are mai multe
Jfatete”, prima constitutiva
fiind ontologicul. ,Glasul
pamantului” reverbereazi dominant pes-
te intreaga operd, intentia marturisitd a
prozatorului fiind de a realiza o trilogie
romanescd vizdnd problema tdranului si
a paméntului din Transilvania, Vechiul
Regat si Basarabia, care ,sa infitiseze
si si simbolizeze pasiunea organici a
tiranului roman pentru padmant” (Mar-
turisird). In relatie cu iubirea si adeziunea
fatd de pimant, sazul reprezinti ,locul ge-
ometric unde ontologicul fuzioneazi cu
socialul”. ,Pentru Blaga satul e ,tiparul”
ce ,modeleazd substanta sufleteascd”, la
Rebreanu pimantul, deci ontos-ul ,,ne-au
modelat trupul si sufletul”.[...] ,Desti-
nul cosmic” (Blaga) si ,destinul piman-
tului” (Rebreanu) prezideazi existenta
comunitatii rurale romanesti, proiectatd
si in finalul celui de al doilea discurs in
zaristea ,integrald” in sens ontologic.
posul rebrenian este discutat
prin  contextualizare,
dalitate care 1i evidentiaza
mai clar valoarea, il pune mai exact in
conditiile axiologicului. Ipostaza estetici
a organicului riméne esentiald, ,opera
monumentald, adicd, le chintesentiazi
pe toate printr-un efort demiurgic, deloc
singular in conditiile risaritului euro-
pean, prezideazd existenta a cirui matu-
rizare §i in planul epicului s-a petrecut
mai tArziu in raport cu literatura occi-
dentald”. Existd un permanent dialog
al criticului cu ideile din marturisile si
consideratiile teoretice ale lui Rebreanu
raportate si urmarite in opera.
O analizi tipologica a prozei conduce
spre concluzia ca ,in proza lui Rebreanu,

mo-

se poate urmdri, ca intr-un soi de palim-
psest, o dubd translatie, aceea de la spiritul
epopeic citre formula romanului realist si
apoi spre proza modernd. Mai mult chiar,
seria de romane cuprinsi intre Jon si Gori-
la comprima, aglutineazi, la nivelul fieci-
rei opere mai importante, cele trei varste
din epica europeand si asta dincolo de pri-
oritatea, afirmata si teoretic, a opticii de
sorginte balzacian”. In evidentierea para-
doxului nu trebuie omisa analiza schitei
Prostii, mod de a demonstra capacitatea
de tangentd cu modernitatea (O lecturi:
Prostii). Interpretarea schitei ,ar trebui sd
refacd, micar intentional, demersul poie-
tic. Mai exact, sd incercam si citim Prostii
urmirindu-i procesul, desigur aproximat,
de constituire. Perspectiva este aceea a
personajului iz actu, ce intrd in urzeala
textuhal de fictiune”.

n discutia asupra paradoxu-

lui organicului (,Un realism al

esentelor”) nu se ocolesc indi-
cii de incadrare, de la inceputul si de la
sfarsitul unei opere, care tin nu doar de
o simpla tehnicd de structurare, deoare-
ce ,a incepe dar si a sfarsi un roman in-
seamni a-l delimita de celelalte forme de
discurs, mai mult, procedeul trideazi o
anumitd conceptie asupra lumii”. Mircea
Muthu izoleaza citeva incipit-uri din lon,
Piidurea spanzuragilor, Adam si Eva, Ciu-
leandra, Criisorul, Riscoala, Gorila, mai
putin Jar si Amdndoi, gasind specificul si
semnificatia fieciruia. Se pot observa ci-
teva ,izomorfisme redevabile poeticii rea-
lismului”, dar cu Pidurea spénzuratilor se
produce o ,schimbare de registru”.

Un capitol consistent este cel despre
tragic, despre Iubire si Moarte in opera
rebreniani (,fubirea se invecineazi cu
Moartea”), pornindu-se de la constata-
rea ci ,atmosfera predominant tragici
impregneazd nuvelistica, dar si univer-
sul romanesc, orientate spre social ca si
spre cazurile de congtiintd”. Desi se poate
vorbi de realismul tragic, analiza urci pe
verticald, intr-o metamorfozare ori trans-
formare a eului biografic, spre palierul
metafizic. Interesante sunt consideratiile

despre simbolistica si rolul ochinlui in
topografia romanului: ,Exista la Rebrea-
nu, doi poli depirtati si, in egald masuri,
foarte apropiati si pe care o lectura de tip
hermeneutic ii poate incercui pe deplin:
iubirea si moartea. Raportul paradigma-
tic dintre Eros si Thanatos trimite la o
infrastructurd metafizica, ce, schitatd
doar in fon si amplificatd in Pidurea
spdnzuragilor, primeste ancadramentul
teoretic odatd cu Adam si Eva, «cartea
iluziilor eterne»”.
iviu Rebreanu intentiona si
scrie romanul iubirii integra-
le, vizutd ca un lucru pri-
mordial §i tragic”, nu iubirea trecitoa-
re de divertisment a tineretii, nici ca o
boali a copilariei. Proiectul nu s-a mai
realizat, ca de altfel si altele ale romanci-
erului. Relatia Eros si Thanatos intalnitd
in opera lui Rebreanu urci spre metafizic
meditatia vizaind conditia umand, desti-
nul personajelor, dar, remarci autorul
studiului ,ezitarea lui Rebreanu intre
credinta obstinatd in efortul exorcizant
produs de ,iubirea integrald” si cadrul
autocratic al vietii ca ,nimicitoare a ilu-
ziilor” motiveazi in bund masura fragili-
tatea metafizicii rebreniene”.
oncluzia lui Mircea Muthu
este ca ,,Orgﬂm’cu/, catego-
rie ontologici, biologici
si In egald misurd esteticd, tuteleazd
paginile semnate de Rebreanu. El este
capabil si mai absoarba ezitarile si chiar
fisurile produse de constiinta individu-
alizatoare din veacul nostru. Lipsa de
acoperire reald a conceptului de rorali-
tate in descendentd hegeliand nu-1 im-
piedica pe artistul demiurg si riména,
cel putin la prima vedere, perfect arti-
culat. Lectura marilor sale romane ne
transmite un sentiment de inchidere
atit de puternic incit el devine, tocmai
de aceea, premonitoriu.” Paradoxul or-
ganicului aratd aceastd stare contradic-
torie a unei opere perfecte, sferoide,
inchise, dar cu virtualitati de iluminare
spre alte aperturi, care {i demonstreazi
modernitatea.

Publicarea, la TipoMoldova din Iasi, a editiei realizatd
de V.G. Mortun (M. Eminescu, Prozi si versuri. Editor V.G.
Mortun, lasi, 1890) face parte dintr-un amplu si ambitios proi-
ect de reeditare a Editiilor Eminescu. Obiectivele si dimesiunea
proiectului sunt precizate de N. Georgescu (care coordoneazi
proiectul impreund cu Aurel Stefanachi si Doina Rizea) intr-
un argument: ,La 170 de ani de la nagterea lui Mihai Emines-
cu, omagiem prezenta scriitorului in spiritualitatea romaneascd
prin publicarea a 200 de editii din opera sa, fiecare insotita de
o prezentare sau de un studiu critic, aducind in lumina, astfel,
pe viu, mostenirea literard ce ne revine de la el §i modul in
care a fost ea administratd de-a lungul timpului.” Proiectul se
extinde si la ,editiile in limba romani din alte tiri”, precum si
la ,traducerile eminesciene in alte limbi”.
e langd poezii (dintre care o parte sunt cele de in-
ceput, publicate in ,Familia®), editia V.G. Mortun
cuprinde:  Fit-Frumos din lacrimi (poveste),
Sarmanul Dionis (nuveld), Influenta austriaci asupra roméinilor
din Principate. Intr-un text final — Cari cetitori — edito-
rul precizeazd publicatia de unde a luat poezia, precum si o
informatie importantd privind destinatia banilor din difuzarea
volumului: ,Volumul de fatd trebuia si apard de anul trecut
si editorele, care in aceastd publicatie nu urmirea un gind
binesc, iera si-si scoatd numai cheltuielile, remind ca autoriul
sd beneficieze de tot cistigul”. Informatia poate fi asociatd cu
ceea ce Eminescu scria intr-o epistold reprodusi la inceputul
volumului: ,[...] Dacid Vi este cu putintd de-a-mi veni in aju-
tor, VA rog a o face cit de curénd, cici cea mai neagrd mizerie

md amenintd”. Volumul a apirut, insi, dupa moartea poetului.
N. Georgescu opineazi ci volumul , trebuia s apari cu incd un
an fnainte, in 1888, in locul editiei a III-a Maiorescu”.

vatarurile acestei editii, raporturile cu edigiile Maio-

rescu sunt discutate si clarificate de N. Georgescu

intr-un studiu, publicat la finalul volumului. Edi-
torul a cercetat presa vremii, corespondenta lui Eminescu cu
Maiorescu si Mortun si citeazd informatii pentru explicarea
situatiei concurentei dintre cele doud editii, pretioase cu atat
mai mult cu cit ,Discutiile in jurul editiei V. G. Mortun sunt
lungi, incd nesolutionate, inci asteptind documente pentru a
se putea trage concluzii ferme”. Eminescu ezitd si amand si-i
rispunda lui Maiorescu in legitura cu editia, ficAnd trimitere
la intelegerea cu Mortun: ,,Cauza intarzierii este ci sigur nu
stiam ce sd rispund cu sigurantd, cici o veste ce-mi venise de
la Tagi mi pusese in indoiald de mai pot scoate o a treia editie
sau nu. Inci pe cind eram la Iasi domnul V. G. Mortun, ac-
tual deputat in adunare, imi ficuse propunerea de a scoate la
lumini a treia editie, si-intr-o scrisoare ce mi-a adresat-o in
urma-mi anunta clar: «Pe siptimana viitoare scot la vinzare
volumul ce am editat». Nici pdnd acum insd nu stiu pozitiv
daci aceasti editie s-a ficut intr-adevir sau nu.”

Editia lui V. G. Mortun nu a avut impactul si nici valoa-
rea editiilor Maiorescu. Mai tirziu, Perpessicius, initiatorul si
realizatorul editiei tezaur nota despre volum ci era ,asa de firav
totusi si aducind atit de putin fatd de ultima editie Maiores-
cu, evident a V-a (1890)” (M. Eminescu, Opere, IV, 1952).
(ALR.)



Litanii Ia Templu

Ela Iakab a debutat in poezie in
2017, cu o carte bilingvd, Cartea lui
Athanasios/ 1l libro di Athanasios. Mai
mult decit suprinzitor pentru un vo-
lum de versuri, acesta s-a bucurat de
aproape doudzeci de cronici si recenzii si
de numeroase premii, intre care §i pre-
stigiosul Premiu International ,, Salvatore
Quasimodo’, la sectiunea Carte de poe-
zie. Ceea ce vorbeste de la sine despre
un succes, pe cit de neobisnuit, pe atit
de binemeritat. Unul care l-a depisit pe
acela inregistrat de prima prezengi edi-
toriald autoarei, cu Deserticiune si ascezd
(2011), o substantiald cercetare docto-
rald asupra operei lui Tudor Arghezi, la
rndul ei, foarte bine primita de critica
si incununatd cu un important premiu
literar. Tnzestrata cu spirit, inteligenti si
cu o foarte bogatd imaginatie culturala,
ipostaza ei de poetd se deosebea radical
de aceea cotidiand, dar si, oarecum, de
cea de istoric literar ori de comentator
intens implicat in viata de fiecare zi a
literagaii locale si nationale.

n Poemele de la Aethris*, sce-

nariul purificirii sinelui prin

complexe ritualuri lirice pare
a fi acelasi ca in cartea de debut, chiar
dacd premisele fixate de motto-ul volu-
mului - un citat din Cartea a doudspre-
zecea, Corpus Hermeticum: ,Tat: Dar
pentru ce, Tatd, nu a dat Zeul Minte
tuturor oamenilor? Hermes: Fiindca a
preferat, o, Fiule, si o aseze la mijloc in-
tre toate sufletele, ca o rasplatd pentru
care trebuie luptat” - sunt altele. Ami-
nuntele sunt importante aici, pentru a
intelege aceastd (noud) experientd poe-
ticd a Elei Iakab. Corpus Hermeticum,
“texte fundamentale si invatdturi tainice
de initiere in hermetism”, este o culegere
medievald apocrifd de discursuri pe care
Hermes le-ar fi pronuntat i care stau
la temelia misticismului ermetic. Intr-
o traditie care vine incd din secolul al
IV-lea 1.H., vechii grecii il desemnau pe
zeul egiptean Thot (Tat, Taut), sfetnicul
si prietenul lui Osiris, cu numele Her-
mes Trismegistos (,cel de trei ori mare”).

In ce priveste templul Aethris, topo-
sul cu singulard consemnare bibliografi-
ca in secolul al XV1I-lea, in Pentekontar-
chos siue Quinquaginta militum ductor/
Pentekontarchos sau cincizeci de lideri ai
soldatilor, dar cu certd obirsie lingvisti-
ci in latinescul aethris (Ceter, cer senin,
paradis” s.a.m.d.), e [imurit de poeti in
chiar textul inaugural: ,Si totusi, cre-
de-mi,/ Doamne,/ ci atit te iubesc,/
incat de 700 de ani,/ Templul Aethris
sunt ew” (s.n., Templul Aethris). Detaliul
e semnificativ, el aruncand o lumind re-
velatorie asupra aventurii identitare si a
tentativei de vindecare a dureroasei di-
socieri primordiale a eu-lui astral de eu-1
pdamintean, pe care Ela Takab o parcur-
ge, intr-o experientd initiaticd ce devine,
incetul cu incetul, un aproape epic auto-
portret mistico-magic. In viziunea orfico-
hermetici a poetei, durerea profundi a
exilului primordial al sufletului intr-un
trup de lut nu poate fi compensatd decit
prin stribaterea intregii arbitecturi cos-
mice, prin teribile ritualuri de exorcizare
ce duc la separarea de ea, in tdcerea din-
launtrul ticerii: ,Corabia mea nu avea
nici panze,/ nici cArma, nici vasle./ Alu-
necam in apele ticerii / urzite de ingeri
cAnd/ au ascuns sub vilul interzis/ apele
si stancile mirii Egee./ In ticerea din-
liuntrul ticerii.// Cand Ingerii mi-au
spus/ cd a venit vremea/ si parasesc arhi-

pelagul divin/ i sa mi intorc in lume,/
pe loc am murit/ de tristetea ingerului/
meu pizitor,/ intre aripi superbe,/ in-
clestate/ timp de o intreagi/ rotatie a
pamantului/ de jur imprejurul/ corpului
meu de lut” (Arhipelagul Ingerilor).

Cel de-al doilea ciclu de poeme din
volum, Taumaturgul, iese din marginile
cosmogoniei prefigurate de secventa ante-
rioard, spre a face loc unui demers anzro-
pologic si escatologic deopotrivd: “ficito-
rul de miracole” paseste printre muritori,
aidoma unui ecleror, cu misiunea asuma-
td de a le trata necunoasterea, spaimele si
disperirile in fata maladiilor si a mortii,
de a-i (re)conecta la punctul originar al
benevolentei divine: ,,Bolborosea imnuri/
numai de el stiute./ Foc lunar t4snea din
stnca lui/ orientatd spre miazanoapte./
In ritmul muzicii din sine,/ urca si cobo-
ra muntele/ rostogolind sfera de argint/
cu toatd forta trupului siu./ Poate despir-
tea/ memoria sinelui/ de memoria lumii”
(Foc lunar). De la Taumaturg se produce
un interesant transfer citre Fiica nordu-
lui (acelasi nord inghetat, rece, dominat
de ratiune din poezia lui Ton Barbu, de
pilda), un posibil alter ego al poetei, in-
trupare a feminititii predestinate, tragice:
»Blestematd fie ziua in care/ magul si-a
ascutit auzul, / a perceput soaptele unui
oracol,/ si a sculptat in lumina polard/ un
trup feminin.// Nimeni nu a voit si crea-
da/ cd sunt mai mult decat/ acel trup pre-
vestitor de riu.// Cu pietre m-au alungat/
din tara nordicd.// Apoi, din alt si mereu
alt regat.// Ti-am tesut/ sfere/ din aurora
boreald.// Roteste-le tu deasupra/ Mun-
telui Aethris/ si inlduntrul/ neasemuitu-
lui templu./ Eu sunt fiica nordului.// Fii
tu, Fecioard,/ mama si patria mea!” (Fiica
nordului).

Transferul de energii profunde si
misterioase modificd si discursul liric al
volumului: /itaniile Elei Iakab capitd o
aurd diferitd, ajung un amestec de ros-
tire imnica si incantatie in fata miraco-
lelor vietii si ale iubirii, de divinatie si
de asumare constienta a conditiei uma-
ne: ,Numai eu/ cunosteam sunetul/ si
noima pecetilor/ pe care Fiul Omului/
le sculpta in lemnul/ trudelor si sfasie-
rilor mele.// Acel sunet si/ acea noimi/
niciodata revelate/ piméntenilor.// Na-
ufragiu// Si Zeul ne-a daruit,/ in pribe-
gie, in iubire,/ in moarte,/ o soartd care/
neincetat/ se face una/ cu miracolul”
(Luntrea divind).

oemele se incarci cu o nevero-

simild lumini, emani din ce

in ce mai putin din atitudinea
initiatului, spre a face loc tulburirilor
fiintei muritoare. In ultimul ciclu inti-
tulat Pe muntele invizibil, textul titular,
propune o cit se poate de transparenti
artd poeticd: "Ca si te pot iubi/ pini la
moarte,/ nu m-am rugat/ de nimeni/ pe
acest pimant/ si-mi apere trupul./ Am
strabatut/ descultd/ mari inghetate./
M-am initiat in arta renuntirii/ la bu-
curia/ contemplatiei,/ la deslusirea celor
ascunse.// Solitudinea mea,/ cu fumul
ei stelar,/ pazeste si astdzi/ trecitoarea si
drumul/ spre templul sacru/ de pe mun-
tele invizibil” (Pénd la moarte)

Nu atit inspiratia spontana, cit o
intensi truda artizanald asupra sensu-
rilor si asupra conexiunilor cuvintului
cu tainicele ziceri din scrierile strivechi
este izvorul definitoriu al versurilor Elei
Iakab, o poeti ,,de constructie”, in egald
mdsur originala si plini de fortd pentru
care gestul de a scrie echivaleazi cu acela
de a trii definitiv printre cirti.

*Ela Takab, Poemele de la Aethris,
Editura Eurostampa, 2020.

Paul ARETZU

Cu toate ca lasd impresia practicirii
unui demers aleatoriu, prolific, Gheor-
ghe Vidican nu iese din esenta (esentele)
poeziei, stiind s creeze o stare de spirit
inefabild, versurile sale constituindu-se,
prin acumulare, intr-un medium liric.
Autorul exclude discursivitatea, propu-
nand o ingiruire de enunturi, presirate
cu ilumindri. Poet imagist, configurea-
z3, totusi, volumelor profiluri tematice:
lumea aparte a celor orbi, scrutarea in-
trospectiva si hipersenzorialitatea acesto-
ra, atmosfera nocturni a tavernelor, cu
oameni debusolati ciutind alcoolul, cu
chelnerite insomniace, universul sacului,
inmuiat in limpezimea palincii, prezente
feminine fulgurante etc. Reprezentarea
este una caleidoscopicd, a unui vartej de
imagini, uneori reiterate, obtinand astfel
o gradatie a expresivitatii.

olumul  Inflorirea  frigului

(Editura Junimea, lasi, 2019,

cu o prezentare pe coperta IV
de Ioan Holban) este scris din admiratie
pentru Nichita Stinescu si in dialog cu
tomul acestuia Mdretia frigului — roma-
nul unui sentiment (1972). Este vorba,
fard indoiala, de poetici diferite. Autorul
Necuvintelor este un ludic si un fantezist
debordant al limbii, al ideilor. Gheorghe
Vidican este tehnic, bazindu-se pe relatii
paradigmatice, adica pe asociatii de idei,
de cuvinte, de stiri, realizind cAmpuri
semantice, convertite in metafore, dar
si pe notatii suprarealiste. Amandoi au
insd un mod romantic de reprezentare,
poetizand realul. De fapt, este vorba des-
pre un Nichita al lui George (Vidican).
Tintele urmdrite par a fi apropiate, fird
ca originalitatea celui din urmi si fie in
vreun fel prejudiciata: scrierea poemului,
timpul, moartea, iubirea, frigul neindu-
plecat, ascutirea simturilor: ,existd frig
fard frig/ ne odihnim dragostea intr-o in-
serare urmatd de o inserare”, ,singele ar
putea ninge in ochii degetului/ devenim
texte lirice” (Libertatea frigului), ,intr-un
copac soarele se face ghem 1i arde inflo-
rirea”, ,ma intorc in tine ca un ochi plin
de litere braille/ devin singuritatea poe-
mului” (Singuritatea poemului), ,departe
de frig strigitul e un inlduntru ndscut in
afara noastrad/ necuprinsul tiu in necu-
prinsul meu sirbatoare” (Gravurd).

Desi isi doreste o empatie cu idolul
sdu (care a avut o mare inrdurire asupra
confratilor), rimane, de fapt, numai o
identificare afectivi, o traducere a acestu-
ia in idiomul admiratiei, o apropriere a
lui N. Stinescu de canoanele lui G. Vi-
dican: ,,cAnd tace in noi nichita isi rescrie
poemele din noduri si semne/ il simti
cum respird intoarce pielea poemelor pe
dos/ un nepiamantean i atinge singele/
ninge fluorescent in poemele jupuite de
piele/ buzele noastre se alintd cu privirea

nepiamanteand a lui nichita/ fii 0 mama
surogat buna/ vei naste poemele recrea-
te in trupurile noastre/ [...]/ poemele ah
poemele acelea jupuite se rescriu cu cazna
de pe muntele golgota” (Marind). Impre-
sioneaza afluxul de imaginar, voluptatea
decanonizirii limbii. Poetul schimbi
competenta cuvintelor, realizind relatii
noi, neobisnuite, desemantizind, rese-
mantizind, redimensionind posibilititile
de a comunica. Misiunea sa asumati este
de a submina sistemul formalizat (fosili-
zat) al limbii, de a-1 scoate din incremeni-
rea unor tipare istovite, iar acesta este un
travaliu poetic, ontologic.

Motivul central, frigul, nedefinit,
apare constituit ca idee a unei senzagii
(frigul ferestrei”, ,frigul/ atarni ca o
rufd de ochiul meu”), ca superlativ (,in-
florirea frigului”), asociat cu frica, ori cu
Jfoamea cersetorului”, cu ,buciti plu-
titoare de timp”, cu ochii de orb ai po-
etului (,ridacini de frig scobite in ochii
lui nichita”), metamorfozat (,inghetatd
libertatea sta ghemuitd intr-un turgure
la streasind”) etc. Volumul este stribatut
de urmele mitologice ale marelui poet, de
iubirea pentru Dora, de prezenta acestu-
ia in Desestiul fird timp (,se cutremura
democratia in desesti/ tipuresc soaptele
poetilor prin mirosul palincii”), de digre-
siuni (absurdititi) lirice (,,nichita isi coace
mustata la microunde”, ,nichita un cela-
lalt haotic”, ,sub pasii lui nichita creste o
lume fard timp”, ,labirintul isi ristoarnd
peretii in paharul cu vin al lui nichita/ se
toasteazd pentru sindtatea vesnici a feri-
cirii”, ,nichita a adormit in noi”, ,nichita
trinteste scartaicul linistii de pereti”...).

Prezenta feminind este ubicud. Scri-
itorul nu exprimd nimic in mod direct,
foloseste un stil difuz, perifrastic, substi-
tuind sensul literal cu unul literar, recon-
stituind din frinturi, provocind o casca-
di de enunturi transfigurate. Lumea este
vizutd prin ,gaura cheii”. Recurge uneori
la gesticd, la o transpunere teatrald, vizi-
bili. Alteori, la senzorialitate: cititul cu
degetele, ascultatul fericirii, mirositul aro-
melor de cafea, ,imi ating singele cu gus-
tul tdu te simt ca un mugure hibernind/
mirosul tdu imi infloreste prin trup/ pri-
virea ta imi arde respiratia” (Dimineata),
yvocea lui nichita e turnatd in lingouri”
(fntzimpldri cu Nichita), ,eu sunt ticerea
mirositd de tine” (Noaptea). Spre finalul
cdrtii avem si cheia acesteia: ,frigul e un
orologiu inflorit in turnul primiriei”.

heorghe Vidican este un tri-

itor al starii poetice. Scrisul

sdu, dupd cum se vede, ex-
cedeazd preocuparea pentru o structurare
riguroasi. El scrie masiv, sub forma unei
avalanse verbale, cu o diversitate uimi-
toare. Unele teme, unele imagini sunt
reiterate, constituind, impreund cu stilul
sdu, un univers poetic foarte bine parti-
cularizat. Caracteristica de bazi a liricii
sale este, insd, practicarea unei libertdti
de creatie nelimitate.
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Dacd vd imaginati ci este putin
probabil si gisesti fie si numai citeva
asemindri semnificative intre membrii
aceleiasi generatii, dar din colturi dife-
rite ale lumii, uitati-vi mai de aproape.
Ultati-va la noi. La finele anilor ’80, in
Est ne scuturam de comunism. Citre
the Evening Land se pregiteau si scape
de Doamna de Fier si de capitalismul
presedintilor Teflon si Poppy. Unii ne-am
trait adolescenta zbantuitd vegheati de
zambetul lui Ion Iliescu, zimbet luminat
de Luceafirul Huilei. Altii, mai norocosi,
au avut parte de Havel. Americanii s-au
distrat sexy cu dinastia Clinton. Oare ce
ne-ar putea inrudi? Topurile MTV? Seri-
alul Beverly Hills, 90210 si filmul Edward
Scissorhands? Piliria lui Jacko si bandana

Topeka

iy Prire 2000

jook Crithes Chnce Asvued
goles Thmes Book P‘}&

”~

lui Axl Rose? Suntem copiii ,,sfarsitului
istoriei” si, cel putin in Occident, ne-
am maturizat fird si fim amenintati de
spectrul vreunei dictaturi. Ne crescuserd
suficiente pene in anii 90 ca si ne dim
seama din ce oud politice am iesit.
u toate acestea, multi din-
tre congenerii mei bastinasi
sustin acum ca in comunism
nu a fost chiar atit de riu, iar multi dintre
congenerii americani cer moartea capita-
lismului, in timp ce-si fac rezerviri la ho-
telurile de langd Lacul Como. Nici unii
nu sesizeaza cinismul poantei. Scriitorul
Thomas M. Disch a profetit la un mo-
ment dat ci méniosii cititori ai literaturii
cyberpunk, specificd decadei, vor fi liderii
corporatiilor de maine (adicd de astizi).
Si totusi, parcd nicdieri nu ni se vede
mai clar ADN-ul impartisit ca in calitatea
de périnti, in felul cum ne crestem copiii,
si In incapacitatea de a sustine prietenii de
durati. Decalajul dintre blocurile estice si
suburbiile vestice l-am recuperat prin fi-
losofiile parentale. Am intemeiat cimine
tardiv §i avem in comun o agresivitate fard
obiect precis. In general lipsiti de clocotul
familiei extinse, alergici la metodele inve-

chite, ne regdsim in doud secte antagoni-
ce: una carnasierd, paranoicd, refractari la
orice forma de toleranta i progres, de un
laissez-faire in educarea urmasilor ce poa-
te merge pand la obliterarea normelor de
convietuire sociali ori a regulilor elemen-
tare de igiend, si alta vegand, nevrotici,
asepticd, ingdduitoare selectiv, preocupati
pand la paroxism de sindtatea pruncilor
dusi in marsupiu la actiuni civice, si de
utopia unei lumi fird pericole, firi zahir,
o tabiri in care nu se cunoaste — sau s-a
uitat — popularul indemn, atribuit eronat
lui G.K. Chesterton, ,,Do not be so open-
minded that your brains fall out.”

Ajungand la finalul Scolii din Tope-
ka, romanul din 2019 al lui Ben Lerner,
unde Adam Gordon, scriitor apreciat la
New York, incearci si negocieze civilizat
si calm, la locul de joaci de pe Strada
91, cu un périnte ostil al carui biiat nu-i
lasd fetitele s se dea pe tobogan, pentru
ca, in citeva clipe, atitudinea interlocu-
torului sd-1 facd si-si piardd cumpatul si
sd-i zboare dintr-o loviturd mobilul din
ménd, am avut senzatia ci-mi citesc pro-
priile experiente din timpul iesirilor cu
fiica mea in parc.

en Lerner, poet si prozator

nascut in 1979, apartine,

alituri de Rivka Galchen,
Joshua Cohen, Rachel Kushner — de-
cana de varstd, insd cu debutul in 2008
— s.a., desantului de autori pe care pre-
sa culturald mainstream pariazi ci vor da
noua directie literaturii din SUA. Rima-
ne de vizut. Pe unii {i urmiresc concen-
trat, la altii m3 uit cu coada ochiului. Pe
Cohen, stilist complex, un autor dificil
ce evitd biografismul la moda, il gasesc de
departe ca fiind cel mai risirit. Genurile
preferate de scriitorii Generatiei X sunt,
in sens larg, memoriile i autofictiunea.
In sens restrans, rifuiala cu parintii. Riz-
boaiele noastre s-au purtat in camerele
tapetate cu postere pop, la masa de Cra-
ciun si in cabinele telefonice.

The Topeka School face pereche cu
Leaving the Atocha Station (2011) — se
inscrie in genul »expatriati americani
hoinirind prin Europa”, mostenit de la
modernisti—, primul roman al lui Lerner,
far alaturi de 10:04 (2014) completeaza
un fel de trilogie. Traducerea lui Andrei
Covaciu a aparut anul trecut la Editura
Pandora M. Salut colectia Anansi, coor-
donati de Bogdan-Alexandru Stinescu
— si lansezi un asemenea proiect in plind
pandemie presupune curaj quijotesc, de
aceea sunt convins ci seria va avea viata
lungd —, si pe artistul Andrei Gamart,
responsabil de remarcabila conceptie gra-
fica si design, de al carui profesionism am
beneficiat la debutul meu editorial.

Romanul se deschide cu o disparitie.
Nu e thriller. Dimpotriva, Adam Gor-
don vorbeste singur, plutind cu barca
pe un lac artificial, fard si-si dea seama
cd Amber, prietena lui, nu-i mai este
aldturi. Blugii, puloverul si alte obiecte
abandonate grimada ar trebui si-l ingri-
joreze. Rimane zen, convins ci, in cazul
in care inca nu inoatd, o va gasi in came-
ra ei. Leagd ambarcatiunea de pontonul
de langa locuinta parintilor lui Amber si
intrd in casa ca prin efractie. Precautiile
sale sunt inutile. Fratele doarme la televi-

zor, iar mama vegeteazd pe pastile. Abia
cand ajunge in baia de la etaj si nimereste
cu nasul in obiectele de toaleta isi da sea-
ma ci se afld la adresa gresita.
etasarea protagonistului,
nefireasci dacd o privesti
dintr-un unghi moral, si
similaritatea locuintelor din suburbii-
le americane fac incipitul o punere in
abis a intregii povesti. E 1996, cind,
pentru al doilea mandat, Bill Clinton
il zdrobeste pe contracandidatul Bob
Dole, pecetluind victoria liberalismului.
Vremea mentalitatilor conservatoare a
apus. Elevii sunt incurajati sa participe
la concursuri de dezbateri, iar antrenori
exigenti — versiuni civile, birocrati-
ce, ale instructorilor militari din mari-
nd — ii pregitesc si devind virtuozi in
tehnica numitd spreading, o concatenare
halucinanti de argumente socio-politice
menite si bage in corzi propunerile de
reforma ale adversarilor. Volumul de
informatie, cerut concurentilor contra-
cronometru, si chichitele din reteaua de
sisteme economico-legislative (toate pro-
blemele planetei sunt luate in considera-
re) transforma dezbaterile in probe de vi-
tezd verbali si inventivitate oratorici. Cu
cAt sporeste capacitatea concurentului de
a mitralia cuvinte pe minut, cu atat are
sanse mai mari sd ajungd campion — iar
mai tirziu, dupd ce trece prin una dintre
universititile din Ivy League, congres-
man, senator, lobbyst—, in pofida faptu-
lui ¢ solutiile propuse la aceste intreceri
identice se rup de realitatea din teren.
in timpul liber, liceenii albi isi
insusesc improvizatiile muzicale si limba-
jul rapper-ilor. Distractia de la petreceri
degenereazd in batdi intre biieti, din ce
in ce mai violente si lipsite de sportivita-
tea pugilismului masculin de odinioara.
Piringii, absorbiti de serialul Friends, de
romanele lui Tom Clancy si de carierd,
nu sesizeazd tornada ce-si hrineste lent
fuiorul.
arintii lui Adam Gordon sunt
evrei liberali, psihanalisti de
formatie, stabiliti — eguati,
mai degrabi — in orasul Topeka, statul
Kansas, stat rogu (republican), unde au
avut initial burse postdoctorale. Clinica
la care-si desfisoari activitatea, denumitd
Fundatia — e vorba despre 7he Mennin-
ger Foundation, locul de munci al mamei
lui Ben Lerner, celebritate in bransa —,
constituie o0 anomalie privitd cu ochi rdi
de localnicii religiosi, ultraconservatori.
Tatil, doctorul Jonathan Gordon, se ocu-
pi de adolescentii cu nevoi speciale, ca
Darren, provenit dintr-o familie siraci,
fira asigurare medicald, pe care colegii lui
Adam il integreaza in gistile lor cit si-l
excludi mai bine (bietii cu Jeep Chero-
kee si muschii lucragi la sald il abando-
neazi lang3 lac, afara din localitate, fetele
populare in clasi se prefac ci-l seduc ca si
radi de el). In Darren se insinueazi pro-
filul adolescentului capabil si impuste
in scoalda — masacrul de la Columbine
pluteste in aer —, si chiar il vedem stdnd
de vorbi cu proprietarul magazinului de
arme. Lerner nu-l inzestreazd cu pusci-
mitralierd, ci cu o bild de snooker ce scin-
tileazd in diverse directii: spre obrazul
unei fete, spre ipoteza originii glaciare a

Pimantului (asa-numita Glazial-Kosmo-
gonie), formulatd de Hanns Horbiger si
adoptatd de nazisti cu scopul de a puri-
fica stiinta de contributiile lui Einstein si
ale altor evrei, spre teoriile conspiratiei.

Jane Gordon, mama lui Adam, mar-
cati de o veche traumi sexuali cu carac-
ter incestuos, a publicat o carte despre
viata de cuplu. Sfaturile ei au ecou prin-
tre femei. In schimb, birbati anonimi o
sund ca si-i gafaie obscen in telefon, si-i
reproseze ci le-a distrus cisnicia si sd o
ameninte cu violul. Jane ii ignora ironic.
Se subintelege ci din randurile acestora
se vor naste, printr-o revansa istorica,
trolii cu blani si coarne, si Proud Boys in
echipament tactic ce asediaza Capitoliul
la ora cAnd imi scriu cronica.

artitura Scolii din Topeka se

imparte intre cativa naratori.

Vocile paringilor, motivatiile
lor, se aud mai des decit glasul lui Adam,
chinuit de migrene dupa un accident de
skateboarding. Adam vorbeste la persoana
inti abia in tripticul de la final, oarecum
similar epilogului intreit din White Noise
de Don DelLillo. Pe Ben Lerner il pre-
ocupi in primul rind limbajul (poetic,
politic, terapeutic, instigator). N-as spu-
ne ci are un stil distinct. T§i atinge scopu-
rile, dar uneori tinde si fie tern. Alteori,
excesiv de poetizant. N-am putut si nu
observ ci, in dezlinguirile lor, persona-
jele articuleazd limbajul vitriolant miso-
gin, dar argoul rasist rimé4ne vag sugerat,
probabil dintr-o precautie auctoriald
autocenzurantd, aspect ce demonstreazi
cd in America ierarhizarea subiectelor
sensibile s-a insinuat pand si in discursul
literar. Lerner nu alunecd spre schema-
tism maniheist, insi este didactic. Feme-
ile sunt prezentate exclusiv ca victime,
iar barbatii, drept agresori, desi transpa-
re increngitura de complicititi, invidii
si traddri de ambele parti: pasivitatea
mamei lui Jane in privinta molestarii fii-
cei de citre tatd, dependenta lui Jane de
atrdgatoarea Sima, prietena si, totodata,
psihoterapeuta ei — si amanta lui Jona-
than —, capriciile crude ale tinerelor din
liceul si din studentia lui Adam.

M-a surprins centrul de greutate
psihanalitic al romanului. Confesiunea
pe canapea si-a trait gloria cu generatia
lui Philip Roth. Lerner traduce elemente
din istoria de familie in psihologia mase-
lor: intr-un gest de autocastrare simbo-
lica, micul Adam isi infisoard organele
genitale in gumd de mestecat, ca si nu
devind precum barbatii ce-i hartuiesc
mama, iar la maturitate face analogii
intre supraeu si colectivismul fascist. As-
tizi, in era neurostiintelor, intelegem ci
topica freudiani nu functioneazi.

oala din Topeka se adreseazi

tensiunilor actuale din Statele

Unite, si are meritul ¢i trans-
cendedfrontierele, starnindu-ti 0 gama
de reactii. In primul rind, sentimentul
ci ne-am trezit intr-un viitor diferit de
cel scontat in anii '90, la inginerirea ci-
ruia am contribuit firi si ne dim sea-
ma. Imaginea lui Adam, intors in orasul
natal, unde isi regiseste fostii colegi si
prietenii de familie ca pe nigte strdini, el
insusi strdin, va rimine cu mine o vre-
me.
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In luna decembriec a anului toc-
mai scurs, in mijlocul epidemiei de
Covid-19, a murit prof. dr. Alexandru
Surdu, presedintele Institutului de Filo-
sofie si Psihologie a Academiei Romane,
initiatorul si sustindtorul Simpozioanelor
Noica, tinute anual in ultimul deceniu.
Povestea acestora a inceput in 2009, cind
se implineau 100 de ani de la nasterea lui
Noica si Academia Roména intentiona si
publice o editie complet a scrierilor sale.

Logicianul academician doctor Ale-
xandru Surdu, care-l pretuia mult pe
Noica — cu care a fost, intr-un fel, si co-
leg un timp, la Institutul de Logica din
Bucuresti — a ales, date fiind dificultitile
obtinerii dreptului de editare, formula
unor simpozioane anuale dedicate filoso-
fului,}inute in diverse centre culturale ale
tarii. IntAlnirile au inceput, deci, in 2009,
la Brasov (orasul de obarsie al lui Surdu)
si au continuat la Arad, in 2010. Apoi la
Tasi, Constanta, Timisoara, Craiova, Tér-
gu Mures, Simbata de Sus etc.

impozioanele erau dedicate,

anual, cite unei cdrti §i/ sau

teme majore ale operei filosofu-
lui roman. Dupai fiecare sesiune, lucririle
comunicate erau publicate intr-un volum
special, la Editura Academiei Roméne.
Credem ci acest eveniment derulat in
Romania timp de mai mult de un de-
ceniu meritd o minima atentie in agora
culturii romanesti, pentru a sublinia ca
in tot acest timp a existat si un interes al
profesionistilor fatd de opera lui Noica.
Aceasta, aldturi de dezbaterile mai mult
sau mai putin socio-politice purtate in
aceastd perioadd in jurul persoanei sale
si a colegilor sai de generatie, privitoare
la vechile apropieri de miscarea legiona-
ri, si a comentariilor iscate in revistele
de cultura de Jurnalul de la Piltinis al lui
Liiceanu. Abordari care insistau nu arare-
ori asupra compromisurilor lui Noica i a
obedientei sale fata de regim, si mai putin
asupra operei propriu-zise, de ganditor.

Intalnirile de la Simpozioanele Noica
erau evenimente vii si plicute, in care se
cultivau polemica si dezbaterile, seriozita-
tea comunicdrilor dublindu-se insd de un
spirit relaxat. Participantii simteau ci fac
parte dintr-o comunitate culturala, in care
se intalneau si se confruntau preocupiri si
experiente ideatice, informatii si meditagii
consistente, optiuni teoretice. Si, desigur,
se apropiau intre ele generatiile. Aproape
la toate intalnirile a participat si Al. Bo-
boc, la cei aproape 90 de ani ai sai.

Comunicirile si dezbaterile nu erau
nici ele rigide, fiind secondate de amin-
tiri. Al. Surdu ne povestea cum, in anii
’70, Constantin Noica i-a platit mai
multe ore de greacd, pentru a-l stimula
si se perfectioneze in aceastd esentiald
limba filosofici. La Simpozionul de la
Timisoara, din 2013, profesorul Filipciuc
din Cimpulung Moldovenesc a prezentat
o expozitie cu fotografii pe care i le ficuse
lui Noica la Piltinis, in diverse impreju-
rari (si, intr-o pauza, a proiectat in amfi-
teatrul Universitdtii pelicula de 10 minu-
te pe care o filmase cu Noica ficAnd turul
Paltinisului, in care apiream si eu, intr-o
aprigd disputd). Constantin Grecu, pro-
fesorul din Timisoara, si-a reamintit cum
mediase intre Noica si canadianul Dillon,
pe cind colabora cu acesta la o revistd
internationald de logica a intrebirii, pen-
tru care filosoful roman i-a trimis un text
care a si apirut in limba engleza, drept
editorial al primului numdr (text rimas
foarte putin cunoscut in Roménia).

Simpozionul Noica dintre 24-25
mai 2013, de la Universitatea de Vest din
Timisoara, a avut tema ,,Cum e cu putintd
ceva nou”. Dupi expunerea din deschi-

dere a lui Al Surdu, ,Despre problema
nouditii in filosofie”, al doilea vorbitor a
fost profesorul timisorean loan Biris, cu
lucrarea ,Logica inventiei spirituale si
problema devenirii la Constantin Noica”.
Mentionez si alte interventii timisorene:
comunicarea lui Florea Lucaciu, ,,Platon,
dupi Noica, sau despre geneza noului in
ordinea gindirii” §i pe cea a lui Cornel
Hiringus, ,Noica despre cultura euro-
peand’. Amintesc interventia lui Serban
Nicolau, ,,Cum e cu putintd ceva nou si
interpretarea lui Aristotel”. Autorul era
tot un absolvent al Timisoarei universita-
re dar, aparent paradoxal, al Politehnicii.

Pentru cd am invocat intilnirea Noica
din Timisoara, mi opresc putin si la o altd
reuniune din vestul Romaniei, Simpozio-
nul din 2010 de la Arad, cu tema ,,Bucuri-
ile simple”. Dupd expunerea de deschide-
re a acad. Al. Surdu, ,Bucuriile simple si
cele sapte pacate”, au vorbit prof. Teodor
Dima despre ,Empatia - un procedeu inte-
grant de interpretare in logica lui Hermes”
si Florea Lucaciu despre ,,Bucuriile simple
sau asumarea unei gandiri hermeneutice”.
Acesta a fost si primul Simpozion Noica la
care am participat, intitulindu-mi comu-
nicarea ,,Ontologia lui Noica in perspecti-
va stiintei i a incercdrilor contemporane
de a regindi ontologia”.

Se cuvine a spune citeva cuvinte des-
pre personalitatea regretatului filosof Ale-
xandru Surdu, sufletul intAlnirilor Noica
din ultimii 11 ani. Al. Surdu era inci din
facultate pasionat de logici. Dupa absol-
vire, a lucrat un timp, cum am amintit
deja, la Institutul de logicd, ficAnd si spe-
cializdri in Olanda. Al. Surdu a publicat
ulterior cirti de logicd intuitionistd si
studii de istoria filosofiei. Noica il aprecia
mult, mereu amintindu-l in discutiile de
la Paltinis (,e o rusine ca, in Romania, un
om ca Surdu sa nu fie incid profesor de
logicd!”). Treptat, preocupirile sale s-au
centrat pe aria logico-ontologici a cate-
goriilor, gravitind in jurul unei viziuni
pentadice, derivatd din aprehensiunea
lui Platon privitoare la cele cinci megistor
genos.

Sistemul pentadic a fost publicat
initial intr-o variantd concentratd (Pro-
blema  transcendentei, Ed. Academiei
Romane, 2007) si reluat apoi in volume
succesive dedicate variatelor sale instante.
In luna noiembrie 2020, am primit prin
curier ultimul volumul referitor la Pro-
blematica fiingei. Desi publicarea detalia-
td a sistemului a rimas neincheiatd prin
moartea autorului, conturul ce se dega-
ja din volumele deja apirute infitiseazd
destul de pregnant aceastd semnificativi
contributie a ginditorului romén, in aria
filosofagi contemporane.

n calitate de director al Institu-

tului de filosofie si psihologie

,Ridulescu Motru” al Academiei
Roméne, Al. Surdu a initiat multe mani-
festiri si proiecte culturale. In afara Sim-
pozioanelor Noica si a scrierilor de logici,
istoria filosofiei si referitoare la filosofia
pentadicd, meritd amintite si lucririle
sale eseistice, pitrunse de un adanc pa-
triotism (Dragobetele, Pietre de poticnire,
A sufletului rominesc cinstive, Pentamor-
foza artei etc.) Intélnirile Noica au fost
mai mult decAt un omagiu adus marelui
filosof roman. Ele pot fi considerate un
exemplu de generozitate intelectuald, de
stimulare a unui model de dezbateri spi-
rituale trans-generationale, care descind
din atmosfera pe care au impus-o in cul-
tura occidentala dialogurile lui Platon. Pe
lumea oamenilor, toate au cate un sfarsi.
Dar cele ce ajung la capit si par a dispirea
pot fi si roditoare, si rostitoare. Un exem-
plu in acest sens e chiar opera lui Noica,
simpozioanele de mai sus fiind doar una
din dovezi. S sperdm ci acest spirit nu se
risipeste odatd cu sfarsitul lumesc al lui

Alexandru Surdu.
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In dimineata zilei de 11 februarie 1963,
Sylvia Plath s-a sinucis in apartamentul lon-
donez in care locuia cu cei doi copii ai si,
Frieda, care nu implinise inci trei ani si Ni-
cholas, in varsti de un an. In orele tarzii ale
noptii a izolat cu banda adeziva camera co-
piilor, a deschis fereastra si le-a lasat lapte si
paine langa pat. A agitat de cirucior un bi-
let pe care scrisese ,,Sunati-l pe dr. Horder”,
alituri de un numir de telefon. In jurul orei
4:30, dupa ce a izolat si bucatiria, a deschis
cuptorul pe gaz, si, cu capul adanc infipt
in interior, si-a asteptat moartea. Asisten-
ta medicald ce venea zilnic si o ajute, prin
interventia doctorului Horder, care stia ci
Sylvia trecea de citeva luni printr-un nou
episod depresiv, a gasit-o si a chemat politia.
A muri este o arta /Ca orice altceva./ O fac
exceptional de bine”, scria Plath in poemul
sau emblematic, Lady Lazarus.

azul Sylviei Plath a generat o

mitologie revendicata de gene-

ratii intregi de critici. Opera
ei, insumand la data mortii un volum de
poezie (Colosul) si un roman autobiografic
(Clopotul de sticli, publicat sub pseudonim),
a crescut postum odata cu publicarea volu-
mul de poezii Ariel, la doi ani de la moartea
sa. Ted Hughes, poetul englez cu care Plath
aavut un mariaj turbulent incepind cu anul
1956 si de care era separatd la data mortii,
a editat volumul si tot el a distrus ultimele
caiete din jurnalul Sylviei Plath. Suferinta
enormai cauzati de aventurile amoroase ale
lui Hughes s-a suprapus fatal cu o boald
mentali veche, rezultdnd un uragan interior
ciruia scriitoarea de treizeci de ani nu i-a
mai putut face fatd. Timp de decenii dupa
moartea ei s-a cristalizat o traditie critica
avind drept idol suprem biografia Sylviei,
marcatd de o depresie clinica suicidard ce a
resuscitat mitul romantic al tAnirului artist
mort in floarea varstei. Cititi impreund, anii
sai de angoasa, poemele din Ariel si Colosul,
precum si naratiunea autoreflexiva a Clopo-
tului de sticli dau o misuri unici a conto-
pirii dintre imaginatie si experientd, dintre
suferinta psihici si furia scrisului.

Extrasi din banalul domestic, din viata
suspendati in golul fiecirei zile, alimentand
obsesii imposibil de stins, literatura Sylviei
Plath devine salvarea unei minti in derivi,
afectatd de o boald putin studiata si precar
tratatd in anii *60. La adapostul scrisului,
procesele destructive din mintea sa devin
suportabile. in Clopotul de sticli, tentativa
de sinucidere de la 20 de ani e descrisd pe
un ton egal, ca un eveniment firesc petrecut
intr-o zi oarecare. Tandra Esther, alter-egoul
scriitoarei din roman, a obosit si mai triias-
ci: ,Vedeam cum zilele anului se desfigoard
ca o insiruire de cutii albe, strilucitoare, si
ceea ce separa o cutie de alta era somnul, ca
o umbri neagri. Doar ci pentru mine lun-
ga perspectivd a umbrelor care delimitau o
cutie de urmitoarea se frinsese dintr-odati
si nu mai vedeam decit zi dupa zi dupa zi,

strilucind orbitor inaintea mea, ca un bu-
levard alb si lat, de-o nesfirsita dezolare™.!
Urmeaza episoade depresive in care Sylvia
se rineste, ficAndu-si taieturi pe picioare
cu lama. Medicul de familie o trimite la
psihiatru, iar acesta ii aplica terapia prin
electrosocuri.

Nepregititd, fard a primi ingrijiri dupa
Proceduri, pacienta se simte tot mai rau.
In 24 august 1953, rimasd singura acasa,
Sylvia bea aproape cincizeci de somnifere
din cabinetul de medicamente al mamei
si se ascunde in pivnita, intr-o crevasid
greu accesibild. Ziarele locale i-au anuntat
disparitia, e ciutatd de politie, si abia a treia
zi e gisitd de fratele ei, Warren, care aude
gemete venind de sub veranda casei. Vom-
itase o parte dintre pastile, suferise convul-
sii si era rinitd la ochi. Internati la spitalul
privat McLean, din Belmont, Massachu-
setts, afectatd neurologic de supradoza luata,
Plath reinvatd si citeascd si si scrie, si devine
pacienta psihiatrei Ruth Beuscher, cu care
va intretine o indelungatid corespondenti
dupid mutarea in Marea Britanie. Scrisorile
Sylviei citre medicul american din ultimele
sale luni de viatd arata cat de complexi si
ingelatoare a fost tulburarea bipolari de care
suferea.

Publicate in doud volume, in 2017 si
2018, scrisorile Sylviei Palth din perioada
1940-1956 si 1956-1963 aduc la lumina
ceea ce pirea ci s-a pierdut odata cu prelu-
area de citre Ted Hughes a mostenirii liter-
are lisate de sotia sa. Pe zeci si sute de pag-
ini. Plath descrie cele mai mici aminunte
ale vietii sale domestice, de la cusutul de
ména al hainelor de copii, pani la retete cu-
linare. Aceasta fantezie a desdvArsirii casnice
o urmireste feroce, pentru ci mereu apar
piedici, fracturi §i incongruente ce-i amina
implinirea. Suspect, nimic nu transpare
despre mariajul cu Hughes. Fericirea dupi
care tAnjeste Sylvia, cizelatd maniacal in
gind si niciodatd trditd, hrineste anxietiti
tot mai grave si un sentiment coplesitor de
neputingi. In 1961, Hughes incepe o relatie
cu Asia Wevill, iar Plath i cere separarea.
»Visitorul din mine s-a indrigostit de ea”,
scrie Hughes, firi a sti ci, la sase ani de la
moartea Sylviei, Asia, micinatid de vinovitie
si neglijatd de Ted, care refuza, indarjit, mar-
iajul, se va sinucide in acelasi fel, intoxicata
cu gagaycigind-o si pe fiica lor.

n 2009, dupa multi ani de depre-

sie severd, se sinucide fiul siu si-al

Sylviei Plath, Nicholas Hughes. In-
credibilul tragic al acestor vieti a rimas scris,
prefigurat si temut in ultimele poeme ale
scriitoarei, elaborate intr-o ardere intensi
in lunile ce i-au precedat sfarsitul. Singura
cu copiii, in cea mai cumplita iarnd a acelor
ani, parasitd de Hughes, care se ascundea cu
o noud iubitd, Plath ii scrie psihiatrei sale in
saptimana dinaintea mortii: ,Daca as putea
si studiez, si citesc, s3 mi bucur de oameni
de una singuri, plecarea lui Ted ar fi grea,
dar suportabild”.

! Sylvia Plath, Clopotul de sticla, Poli-
rom, 2012, trad. Alexandra Coliban.
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Cu gura plind, molfaind respectuos o jumitate de pruni viniti, ii explici dom-
nului din fatd, mare poet de altfel, cum e cu dacii si cu spirele de pe bratarile lor. Se
apleacd din nou. Plasa cu prune e sub banchetd. Reapare cu vreo cinci in mani. Po-
etul nu vrea. Sper si nu-i treacd prin cap si ma serveascd! O clipa se opreste cu mina
la jumitatea drumului. Inchid ochii. Aud geamit de hartie sfasiati. Ziua de Caracal,
cAt a mai rimas, zgribulit pe misutd, atinge o parte a cirtii din care am citit pani la
Videle. In restul, domnul dacolog de lingi mine impacheteazi simburii prunelor
frinte. Eu ma gribesc si-mi aduc volumul pe genunchi.

— Asa e, domnule! Iti spun eu! M-am certat si cu arheologa de la Constanta! O...
o! Indeasi el nadusit o vorba in git. Auzi, frunze si capete de lupi! Aici e inginerie
purd! Ce sarpe cosmic?! Vezi capetele? E de la minus infinit la plus infinit! Oricine
a tinut un ampermetru in mina ar intelege. Dacii au stiut ei ceva! Ei au facut toatd
treaba, domnule! Eu sunt cu iia de zic ci tot ei au facut §i podul de peste Dunire.
Nu l-a ficut Apolodor, domnule!

— Pii stiu si eu, baiguie poetul, eu nu ma pricep foarte mult la istorie anticd. Dar
sund interesant ce spui dumneata.

— Sigur ci e interesant! Eu am experientd. Am fost inginer. M-am bucurat cind
am iesit la pensie, am putut cerceta. Cand lucram, n-am avut timp pentru studiu.
Am muncit, si atit. Viata e complicatd. Istoria e pasiunea mea. Dacii si scrisul. Am
inventii patentate, domnule! Acum ci scriu si eu, di-mi voie si-ti ofer primul meu
volum de poeme. Asta asa, ca de la poet la poet. Sunt despre patrie, domnule!

Ma fac tot mai mici. Nu-mi dau seama daci poetii apreciazi.

olosesc ca semn de carte o pozd veche, ingilbenitd, cu bunica foarte ta-

nird si mama elevd. E mama din clasa I, cu ghiozdanul cel nou din piele

adevirata, cumpdrat chiar din Rimnic, de la privalia lui Iosif, dupi ce au
vandut porumbul, fustd plisatd si pulover alb, inainte de prima ei excursie in capitali.
Era putin dupi rizboi si nu méncase niciodatd pand atunci inghetatd. A fost descope-
rirea vietii ei. Onctuoasa si aromatd, find si aristocratd i s-a mai parut! Bucurestiul ca
Bucurestiul, capital, de’! Dar inghetata, risucitd in cornetul ei, colorata si veseld, in
praful incins al marelui oras, trebuie ci venea direct din Rail A vrut s duci si acasd
si a mai luat vreo patru cu arome diferite: cumva vernil, din fistic cic3, pesemne de
la fistichiu, ori poate invers, pentru bunicu’; roz, din trandafiri pentru dulceat3, din
care aveau si in gridina din fata casei, de la nuc un pic mai in vale, spre gard, dincolo
de nemtisor, pentru bunica; galbend, cu vanilie domneasci, pentru unchiu’ Ionel, si
incd una pentru ea, cu stafide si buciti mici si rotunde din ciocolatd adevirati, ca
nastureii de la ghetele ei de duminici. Le cumpirase de pe Calea Victoriei i, dupi
ce le-a aliniat cu mare griji in geanta de piele, cit si nu se strice prea tare motul, a
luat-o apoi la goana, spre gard, la intilnirea cu doamna, urmand linia de tramvai si
intrecAndu-se cu Ana dintr-a patra. Cand a scotocit dupa bilet, a regasit doar niste foi
de napolitana, ca mestecate, o pastd derutanti si pete, multe pete litite intr-o harta
politicd a unui soi de lume care se descria continuu si nestiut pe pielea ghiozdanului,
dimineatd incd neinceput, scrisnit si crem.

Poetii se mai pupd o datd pe amandoi obrajii, de despirtire. Au lacrimi in ochi.
Ceva miret pare ci std se intAmple. Trenul se opreste smucit, indelung infranat.

— Si dea Domnul si ne revedem sinitosi!

— Cine stie cAnd va fi si asta, il pupa gatuit dacologul pe poetul pour de bon.

Copacii gonesc din nou pe langi tren. Eu continui paragraful lisat la jumatate
care, tradus, ar suna cam asa: ,,... inregistririle arbeologice demonstreazi ci stramosul
nostru din Epoca de Gheatdi tranzactiona deja cu zeci de mii de ani in urmd. Siturile
Cro-Magnon din Pleistocenul european contin chiblimbar marin baltic si scoici me-
diteraneene transportate peste o mie de mile spre interior..” Din mirgica aia zurlie si
lipicioasd imi pare cd se aude Mary had a little lamb.

Imi simt cerul gurii inundat de aromele Shepherds, inghetata hand-made, din
lapte de oaie, adevirat si el, cum nu uitd producitorii si ne aminteasci starea lucruri-
lor din vietile noastre, cu mere coapte si aromati cu scortisoara intetitd de un praf de
nucsoard si o urmd stearsa din nelipsitul ghimbir, declarat imperial si britanic neaos,
vreo doud nuci tiiate marunt pe o pulpi de dovleac si ricite laolaltd intru gloria eter-
ni a oragului Hay de pe malul rului Wye, din Tara Galilor, mai citre sud.

Copacii fug... fug. Kilometri intregi de livezi de meri mi se ingrimidesc sub
pleoape, spargand emotii felurite in sute de bule mici si sfardite ca intr-un pahar plin
ochi cu cidru rece si el, sorbit intre doud Shepherds, pe strizile strijuite de carti ale
singurului oras-libririe prin care mi-a fost dat si trec, mirindu-mai cind de titluri,
cind de begonii ori de oameni. Intorc fulgurant paginile, cu degetele ca varfuri de
aripd, inapoi, la foaia de titlu si desenez cu privirea incd o datd, si inci o datd, ca si
mi conving de realitatea ei, adevirata semnituri in cerneald a lui Jared Diamond de
pe copia dintre palmele mele a The World Until Yesterday.

Ard malurile Nistrului

Povestea unui reportaj ratat

Radu CIOBOTEA

Citite cu un anumit recul istoric, adici
un rizboi mondial, o dictaturi comunisti
ce pirea eternd, o revolutie partial esuatd si
o tranzitie dezldnfuitd si coruptd, reportajele
lui Constantin Virgil Gheorghiu ar putea rea-
duce in discutie citeva idei importante astazi.
In special Ard malurile Nistrului, publicat cu
subtitlul ,,mare reportaj de razboi din terito-
riile dezrobite ale Basarabiei”. Oare avem, cu
aceste texte, un adevirat reportaj de rizboi
in anii ’40? Rimas necunoscut si scos dupi
’90 din arhivele ziarelor? Oare avem in C.V.
Gheorghiu un precursor al jurnalistilor roma-
ni care vor practica, dupi Revolugie, acest gen
(nu multi, din pécate...)? Oare realititile sunt
cu adevirat zguduitoare, ori s-au transformat
demult in propagandd? $i, in sfarsit, oare ar
servi aceste texte unei mai bune intelegeri a
vietii romanilor din Basarabia de acum, in
complicatele ei osciliri geopolitice?

entru inceput, si reamintim faptul

ca sfintia sa C.V. Gheorghiu (hiro-

tonisit la Paris) rimane, inci, un
personaj controversat al diasporei romanesti
din Franta anilor ’50, mai ales dupi clarificirile
aduse de Monica Lovinescu si Virgil Ierunca
in cazul ,agentului Ovidiu”. Jurnalele Monicii
Lovinescu ni-l readuc pe autorul celebrului
mare reportaj la mirimea sa naturald, poate
usor caricaturizatd, dar, in sfarsit, exprimatd
in mod liber si logic. ,Habar n-aveam atunci
cd acest facdtor de apocalipse facile putea si
fie unul si acelasi cu gazetarul care publicase
un reportaj scabros, Ard malurile Nistru-
lui (cu o prefatd de Tudor Arghezi) in tim-
pul rizboiului, intr-un Bucuresti unde, eu
ca si cei din jurul meu, nu citeam asa ceva.
Intrebandu-se de ce nu se trage direct cu mi-
traliera in evreii incolonati spre un lagir din
Transnistria, autorul giseste accente de un
antisemitism atit de ignobil incat probabil ca
insusi Rosenberg ar fi avut de ce si-l invidieze.
Nu voi citi insd aceastd carte dezgustitoare
decit dupd cisitoria mea cu Virgil lerunca,
el fiind cel care a initiat dezumflarea mitului
Martorului suprem”. (Monica Lovinescu, La
apa Vavilonului, Humanitas, 1999, p 66)

Au urmat: dezviluirea ci autorul, fost
informator al Gestapou-lui, devenise cel mai
important ,agent — taupe” sub numele de
cod Opvidiu, secventa hirotonisirii, proiectul
de a fi numit preot al Ambasadei Romaniei
din Paris, denuntarea lui de citre Paul Goma
ca agent comunist. Deocamdatid, dupi cum
spunea Monica Lovinescu la Paris in 1950,
,C.V. Gheorghiu e cel mai celebru scriitor
din Europa de Est®.

Nici epoca anilor ’50 i nici interventia
fermd a Monicii Lovinescu nu trebuie si
rimini ascunse in vreo firidi insalubri a
istoriei literare. Desigur, atitudinea scriitoa-
rei poate fi explicatd §i conjunctural, prin
neintelegerile ivite intre autorul romanului
Ora 25 si traducitoarea care semnase sub
pseudonimul Monique Saint—Cdme varianta
francezd a cirtii. Dar lucrurile nu se rezuma
nici pe departe la asta.

La recitirea reportajului, o seamd de
izbucniri riman inexplicabile. De pildi,,
povestea marinarilor rusi de pe distrugitorul
»Moscova”, scufundat de flota romini, cu
doud sute de victime in apa, dintre care o
sutd patruzeci s-au inecat. Comentariul re-
porterului este halucinant: ,Lupta aceasta
dusid cu valurile timp de doudsprezece ore a
selectionat pe marinari in chip exceptional”.
Selectia naturald face parte din arsenalul
propagandei naziste, dar intrarea unui ziarist
pe acest cAmp minat este, din start, o imensa
greseali. Tnsi nu despre gregelile morale si
deontologice este vorba aici. Ci despre un
anume fel de a re-crea realitatea, in raport cu
succesul literar ulterior in exilul romanesc.

TrecAnd granita cu Rusia, autorul nu
stie in ce tip de erou s-ar putea autorep-
rezenta mai bine. Alegerea, totusi, nu e grea.
Eroul-jurnalist care se scufundi mlidios
in toate apele politice, mai ales in cele ale
nationalismului crestin, promovat agresiv de
Miscarea legionard, partid care, nu cu mult
inaintea razboiului, castigase alegerile in
Romania, intrind la guvernare. in viziunea lui

Gheorghiu, ofensiva germani in Rusia
restabileste stravechiul nostru cregtinism.
(,Din cind in cind, vedem la ferestre cite o
icoani. Sunt de obicei icoane ale Maicii Dom-
nului, pe care crestinii le-au scos din locurile
in care le ascunseseri de teama bolsevicilor si
pe care acum le puneau in ferestre. Pirea ci
orasul se recrestineaza’), op. cit. p. 59. (este
vorba de Cerniuti, n.a.).

E un crestinism de purd propaganda,
aruncat afari din zona reportajului de un an-
tisemitism furibund, care anuleazi orice ve-
leitate de jurnalism. Faptele, vizute incredibil
si deformat, nu sunt decat pretexte ale unui
comentariu pe care viitorul preot Gheorghiu
si-ar fi dorit, poate, si nu il fi scris niciodati.
Vinovatii pentru al Doilea Rizboi Mondial,
sunt, agadar, ,evreii care au trait cistigind
averi i mancind painea din sudoarea si din
munca noastrd” (p. 57)

Textul ,marelui reportaj”, analizat sec-
ventd cu secventd, nu aratd, insd, vreo par-
ticipare directd a corespondentului de rizboi
in rizboiul despre care scrie. Este o colectie
de relatiri ale altor participanti (daci nu sunt
cumva inventii ale unui scriitor irascibil care
isi transferd fictiunile in terenul realititii).
Nu stim exact cine sunt acele personaje. Dar,
dacd ceva mai salveazd rimasitele acestui re-
portaj ratat, atunci trebuie si vorbim despre
detalii. Povestea, in ansamblu, nu ,tine”, dar
micile imagini pe care autorul le descoperd
fird a le acorda vreo importanti, sunt sa-
vuroase fragmente dintr-o realitate pe care,
altminteri, n-am fi cunoscut-o atit de exact.

Geamantanul unui general sovietic, spre
exemplu, nue plin cu acte secrete, ci cu untura
de porc, citeva cratite, zece perechi (se pare ci
autorul le-a numirat) de chiloti de dam, sti-
cle cu parfum si pahare goale mirosind a vin si
vodci. Textul, redus la obiecte, e un morman
de sticle goale (cici totul s-a petrecut deja),
capturi de mirfuri occidentale, intre care un
pic de cafea, cite o conservid de carne (si nu
uitdm cit de infometat era poporul sovietic),
colectii de ciorapi de mitase cu port-jartier
si, mai ales, pantofi cu toc. Transpare aici o
intreagi tematica eroticd a literaturii interbe-
lice, ale cirei proze sunt pline de ciorapi de
mitase si de pantofi cu tocuri, de rochii care
urca periculos pana spre genunchi (e suficient,
nu se putea mai mult), de cimisi de noapte
scurte si neaparat de satin. Armata sovietica in
retragere lasd in urma o revarsare de frustriri
culturale si sexuale, un amestec de mojicie
si obsesie, o continud tAnjire spre lumea
exuberantd a Vestului care isi putea permite
nu doar libertatea, ci si libertinajul.

Gasim aici, in nuce, secvente din ro-
manele viitoare ale lui C.V. Gheorghiu, care
se pregitea sd descrie o lume de imbecili care
nu au visuri, ci doar dorinte §i care comit
crime doar din prostie, firi nici o altd cauzi,
fie ea ideologicd sau pur medicali. Un neo-
naturalism sordid se iveste in paginile reporta-
jului, chiar daci autorul e convins ¢ salveaz
acest nivel al discursului printr-o propaganda
sufocantd. Cu titlurile sale aberante (precum
,Bilti: evreii defileaza prin fata orasului pe
care l-au ars”), textul devine de necitit astizi.

rd malurile Nistrului s-a dorit

o carte... incendiari, dar

s-a pribusit din subrezenia pro-
priei constructii. Povestea, totusi, nu se
termind aici. Urcat pe citeva reportaje de
acelasi nivel, C.V. Gheorghiu si-a construit
nu doar o bibliografie, ci si o biografie. Din
pasionat de rizboaie a devenit preot. Din pa-
triot roman a devenit francez. Din apiritor al
nazismului a devenit apologet al drepturilor
omului. Singura dimensiune interioar care
l-a ajutat in exil a fost anticomunismul. Asu-
pra acestei atitudini fundamentale au cizut
de acord, atunci, mai toate numele grele ale
culturii roméne refugiate in Occident.

Ce mai rimane, acum, din opera lui
C.V. Gheorghiu? Poate unele fragmente din
Ora 25, carte premiatd i apreciatd, in acele
vremuri. Nu si seria reportajelor in genul Ard
malurile Nistrului, serie din care fac parte si
volumele Am luptat in Crimeea si Cu subma-
rinul la Sevastopol (aparute in 1942), chiar
dacd si acestea trebuie si fie agezate intr-o
biblioteci. Numai ci e biblioteca din care
pasionatii de jurnalism si non-fictiune pot
invita cum si nu scrie.



Atrasi de exotismul si misterele li-
ber cugetartorilor de tipul lui Zacharias
Lichter si Leopold Nacht, de ecourile
miscarii hippie, religiile orientale, bu-
dism, yoga, meditatie transcendentala,
voodoo, samanism - n-am inteles noi
mare lucru din toate astea, nici nu
eram la virsta la care si aprofundim,
dar adunam din carti i eter informatii,
ciutam modele, mai mult simgeam
decit diseminam, ne gidilau instinctele
-, ne-am propus si intemeiem o celula.
Ar fi fost exagerat si-i spunem sectd,
scoald, curent, mai ales ci percepeam
ci astfel de etichetiri au conotatii ne-
gative, riscante chiar, in societatea soci-
alistd multilateral dezvoltati. O celuld
doar a noastrd, originald, unica, prin
care sa exprimdm ceea ce simtim, ce
gindim. Pentru asta este insi nevoie de
un lider. Nu puteam alege pe cineva
din cercul restrins de prieteni. Eram
prea acordati pe aceleasi frecvente.

e vedeam zilnic, petre-

ceam multe ore impre-

uni discutind pe trepte-
le ce coboara spre terasa Flora, acolo
unde se aduna tineretul progresist, ori-
entat spre valorile ce vin din alte lumi,
in parcul Doja, sau bintuiam strizile si
malurile canalului Bega. Mergeam si
in apartamente cind parintii nu erau
acasi. Nucleul grupului a fost con-
stituit din sase adolescenti dornici de
iluminare: Patrisescu Mihnea Risvan,
zis Miki (in familie), Jackie (la liceu) si
Tacob (intre prieteni), Tudor Voda alias
Tedi, Marius Mezin - Miki, Sorin Piroi,
fara porecld, Ceregan Goico, zis Gogo
si Miodrag Obradov - Mimo. Urmito-
rul pas a fost s3 mergem vara impreund
la mare, la Costinesti. Atunci grupul
s-a largit, au aparut iubitele cu prie-
tenele lor apropiate (cici nu puteau fi
lasate de pirinti sa plece neinsotite la
mare). Ne-au acceptat acolo si cei mai
mari decit noi, asa ci s-a format o pse-
udocomunitate Aippie de sezon estival.

O luni, doui luni la mare ne
simteam cu adevirat ippie, impirteam
totul. Nu aveam grija banilor, nu ne
spunea nimeni ce si (nu) facem. Eram
liberi ca albatrosii si pescirusii ce zbu-
rau deasupra epavei Evangelia, nava gre-
ceasci esuata pe nisipul din apropierea
tirmului nordic al statiunii Costinesti.
Acolo, pe plaja de nudisti sau plaja
liberd, cum ne placea si spunem, am
cunoscut tineri bucuresteni cu aceleasi
afinitdgi. Ni s-au aldturat si citiva clu-
jeni, apoi un grup de pletosi din Berli-
nul de Est. Se formase o adevirati co-
munitate. Cel putin asa ardta din afara.
Seara, ne adunam la Ring, cunoscuta
discoteci din tabira studenteasci, si la
terasa Tineretului din sat, unde cintau
live trupe rock.

In verile petrecute acolo am prins
stagiunile formatiilor Progresiv. TM,
Compact, Pro Musica, mai tirziu, Car-
go si Voltaj (varianta originald, nu ceade
acum). La Intoarcerea din acest paradis,

ficeam cite o escald de o zi sau doud
(in functie de disponibilitatile de cazare
ale noilor nostri amici din capitald) la
Bucuresti. Aveam si acolo locurile, tera-
sele, beririile preferate. Asa am cunos-
cut un individ mai matur, student, cu
parul cret-cret, negru-negru si destul de
Iung, dar cu aspect ceva mai ingrijit si
mai curat decit noi, care veneam dupi
doud luni de tdvileald prin colb, nisip
si apd de mare. S-a prezentat. Gabriel
Firoiu, a spus, este numele lui. Pirea
interesat de filosofie, de preocupirile
noastre legate de stilul de viatd hippie.
Vorbea si se exprima intr-o manierd
elegantd, respectuos. Nu injura, nu ri-
dea, asa cum obisnuiesc adolescentii, la
orice glumd. Purta cimaga!

In toamna aceea (si fi fost 1976
sau 1977, n-as putea si precizez cu
certitudine), ne-a vizitat la Timisoara.
A fost un bun prilej si organizam (ter-
men cam pretentios pentru modul in
care functionam noi) o seansd, un per-
Jormans al grupului nostru restrins de
ignoroizi. Da, asa ne-am zis. Cel strdin,
desemnat de noi ca guru, ne-a sugerat
sd gisim o denumire a pseudo-sectei.
La sugestia lui Iacob (nu fira legiturd
cu Jacob’s Ladder), ne-am numit igno-
roizi si ne-am indreptat spre ... codrul
verde. Tacal lui era profesor la Liceul
Silvic, situat in zona numiti Pidurea
Verde, si cunostea mai bine imprejuri-
mile. Ne-am dus acolo §i am gisit un
loc mai ferit de ochii trecitorilor. Ne-
am agezat pe iarbd, intre pomi. Vor-
beam despre posibilele semnificatii ale
ideilor ce ne preocupau, cum ar putea
fi conturat mai clar si explicat ceea ce
gindeam si ce simteam. De fapt, am
profitat de maturitatea si cunostintele
mai vaste ale liderului pentru a teo-
retiza cumva ceea ce ni se intimpla.
Divagatiile insi depéseau orice posibi-
litate de punere intr-o ordine logici a
lucrurilor. Ne-a coplesit senzatia ci am
devenit cu adevirat ignoroizi.

m gasit totusi un motto, un

credo, singurul lucru coe-

ent care s-a desprins din
discutiile noastre: pribusirea in progres.
Au fost si niste incantatii voodoo, man-
tre, protagonisti fiind Tacob si Miki:
aveam un tulnic, o chitard-jucirie, din
acelea mici pentru copiii prescolari. Se
amestecau vocile, se bitea ritmul cu
crengi uscate. Daci ar fi fost inregistra-
td toatd aceastd seansd-performance cred
ci ar fi sunat ca o muzici psihedelici
apropiatd de cea a grupului acustic bri-
tanic Incredible String Band, atasatd
filmului Be Glad For The Song Has No
Ending. Cind a inceput sa se lase seara
si sd se intunece, am pornit pe jos, fird
graba, spre oras, spre casele noastre,
spre realitatea cenusie.

A doua zi, ritualul a fost repetat,
insa fird elemente si participanti noi.
Nu ni s-a mai parut atit de fascinant si
profund. Asta a fost tot. Miscarea igno-
roizilor a debutat Intr-o zi si s-a inche-
iat a doua zi. Ne-am niscut ieri, ne-am
stins azi. De miine incepe adevirata
pribugsire in progres.

s

Eyes Wide Open —

Venim pe aceastd lume intr-un corp mic, zbarcit, deja ridat, hotarisi si ne fa-
cem glasul auzit, uzi pani la piele, dar cu ochii deja mai mari decit lumea. Nu stim
incd ce anume ne asteaptd, dar cu sigurantd incepem si percepem. Incet, lumea
pAni atunci nevizuta prinde contur. Initial, delimitim senzorial spatiul, sentimente,
obiecte, stiri. Se spune ci nu vedem, ci doar distingem. Mai intii umbre, ca intr-o
ceatd existentiald, care apoi vor cipata si forma. Si asa, treptat, micul nostru univers
prinde viata.

ai intdi ne raportdm la tot ce e in imediata noastrd apropiere. Fetele

devin cunoscute, iar miinile vor invita repede unde este iubirea. Pie-

lea noastr, initial imbitranitd, se transforma in aceastd suprafati sen-
zoriald care ne va proteja intreaga viatd. Va fi scut in fata naturii, dovada pentru
ranile iminente, cearsaf pentru dragostea celuilalt. Ne privim mai intdi in oglinda,
derutati de imaginea risfrintd. Ulterior, o folosim pentru a ne studia, uitind mereu
cd suntem revirsati pe o sticld imperfectd. Ochii mari isi cautd de-a lungul vietii
fiecare rid, zAmbet, semn, greseald, mimica, fire albe, rujuri voluptoase, gene lungi,
toate semne ale unei feminititi asumate. Sau impuse. De multe ori binuim ce vrea si
vadi celalalt si mergem inspre acea zond fird si ne dim seama. $i asa apar fetele dis-
torsionate, impodobite excesiv, lucind a o fericire indelung studiata, dar impusi de
societatea de consum. Determinati si ajungem la imaginea perfectd pentru ceilalti,
refuzdm si o mai ciutdm in noi. $i apelim la o intreagi recuzitd pentru ne incadra
in multimea numitd oameni.

In adolescentd, incepem si ciutim definitii ale sinelui. Copii, suntem mai intai
imaginea parintilor nostri. Aritim asa cum isi doresc ei, protejati de inima lor infri-
catd. Jar apoi dim jos cate un strat din platosa iubirii neconditionate i riminem cu
o reprezentare a noastra ca indivizi. Uneori, cu cit mai rebeld, cu atdt mai bine. Tin
prea bine minte cu cit de multe inele plecam de acasa prin buzunare, doar pentru ca
mama si nu vada ci nu iertam nici un deget! Ascundeam cimasi rupte primite de la
virul meu din ¢iri striine, pentru ci altfel nu ajungeam cu ele nici micar pani la usa!
Aveam un intreg arsenal in ghiozdan, pe linga toate caietele insemnate constiincios.
Cercei falsi, bratari a ciror insemnitate nu o cunosteam prea bine, pandantive date
uitdrii, chiar si linguritele de argint ale mamei transformate ulterior in lanturi gre-
oaie. Pentru mine, nimic nu era prea mult! In goana dupi o noui identitate mi fo-
loseam de fiece lucru pentru a ma defini ca adult. Imi plicea si trec peste bariere, si
reinventez imagini pierdute, reflexe ale unei lumi apuse. Si asa, imaginea din oglinda
devenea alta de fiecare data.

Cred ca reusim sd ne percepem cu adevirat mult mai tarziu in viatd. La inceput,
ochii sunt fascinati de ceea ce vid in jur sau in ceilalti. La un moment dat, dupa
ce trec nori, furtuni, clipe senine si rigazuri dureroase, facem o noud incercare. Si
realizim drumul parcurs, schimbarile iminente, zgomotul vietii ce ne-a impins mai
departe. Inci un pas pe drumul despre care nu stim cu adevirat nimic. Ne urmirim
umbra, ne intrebim cum de nu se cutremurd pimantul sub povara unor vorbe, sau
de ce soarele ne poate orbi de fiecare datd. Dar rareori congtientizim. Cd suntem
aceastd magindrie geniald, minatd de sentiment, de niste miini invizibile, coborata
pe pamant pentru a face lumea mai frumoasa.

Imi place si cred ci suntem frumosi cu totii. Ci prezenta noastri e o bucurie
a universului, ci lumina din venele noastre poate incilzi tristetea oricui. Ca fiecare
gest atent analizat e dovada vietii fascinante ce vibreazi in noi. Suntem, pe rind,
copii pentru parintii nostri. Corpuri calde, dependente, adorate, imbritisate pentru
inocenta lor. Devenim apoi adulti visitori la un corp care si ne vina in intimpinare,
pentru a ne intregi. Il ciutim de multe ori cu disperarea unei lupoaice flimande,
obosite, dar mereu agerd. Si aga ne transformam in prietene, sotii, amante, viduve,
jumatiti de lacrimi stinse in lava tumultoasa a vietii. Doar pentru a ne transforma
din nou, de data aceasta, in mame vigilente, ce impletesc in fiecare zi un nou rand
pentru platosa puiului de om. Iar corpul nostru, odati firav, devine in timp scut,
altar, obiect de iubire, umbri in viata unui om, minune intr-a altuia.

u o capacitate pe care suntem poate prea trufasi si o analizim, ne rein-

ventim de fiecare dati. Invigim din ceea ce vedem, vorbim prin cuvinte

magice redate de un glas unic, ridem din inima ce nu e niciodatd prea
plind de sentimente. Sidim fericire la o simpld atingere, mutim muntii printr-o
simpld imbritisare, intoarcem umbre prin parfumul nostru purtat de vint. Ne im-
podobim pentru a ne vedea mai bine, pentru a percepe mainile ce dau nagtere unor
povesti. Ne inzestrim cu calitati unice, ciutim perfectiunea detaliilor si unicitatea
fiintei noastre in cele din urma. Celebrim zile de nastere, trecem in alte lumi, fugim
de noi sau spre o lume mai mare. Dar intotdeauna o facem prin acest corp surprin-
zitor, imperfect, abandonat, marcat. M4 uit la fiecare minune din jurul meu, reflexie
a variilor dorinte. Si nu pot decit si zAmbesc senin méinilor ce m-au adus pina aici,
pielii care m-a adépostit si ochilor ce ma citesc.




Cuvintele ce denumesc animale sunt
prezente in manualele de limbi striine deja
de la primul nivel de cunoastere. In cazul
manualelor dedicate copiilor, animilutele,
inevitabil diminutivate, apar din prima
lectie. Cel mai adesea sunt chiar perso-
najele cartii, cele care insotesc invitarea
participand la dialog. Intr-una din ele!, de
exemplu, prietenii lui Nino sunt cdinele
/ citelul | catelusul, pisica / pisicuta, oaia
/ oita, vaca / vicuta, soarecele / soricelul.
Copiii mai mari se intilnesc in altd car-
te* cu sarpele, crocodilul, elefantul, testoasa,
bufnita, dinozaurul si papagalul.

arecum diferit este tratat

subiectul in manualele de

limbd strdind pentru publi-
cul adult. Fortind putin imaginea, e vorba
de primele animale apar in farfurie, atunci
cand este vorba despre mancare. Vegeta-
rienii §i veganii nu au eliminat incd de pe
toate mesele carnea de porc, de vitd, de pui,
pestele sau brinza de vacd, de oaie etc. Daca
se vorbeste despre masa de Pagte, apare si
mielul, respectiv drobul de miel, sau, abor-
dand tradigii din alte culturi, din Ameri-
ca de Nord de exemplu, aceasta aduce de
Ziua Recunostintei curcanul pe masi.

Dar sd ne uitdm si pe 1anga masi. Cii-
nele si pisica intrd de timpuriu in atentia
celui ce invati o limbd strdina. PAnd nu de-
mult, chinele si pisica isi asteptau rindul
sd apard in manual odatd cu tema acasd,
casa si familia mea etc. Acum ele participd
frecvent la cursurile online i isi forteazd
astfel admiterea mult mai repede pe lista
cuvintelor invitate/ de invigat. De altfel,
in 2020, cdinele a cistigat citeva locuri in
ierarhia cuvintelor intilnite frecvent. Re-
gulile de comportament in timpul caran-
tinei pentru evitarea rispandirii infectarii
cu noul coronavirus prevad ci domiciliul
poate fi périsit si pentru a plimba cainele.

Tot pe langa casi, dar mai putin do-
rit, este soarecele. Acesta si-a gasit intrarea
in manual pe usa gramarticii. Fiindca face
parte din categoria de substantive mascu-
line cu articol definit —/e si nu —()/ pentru
singular, ca majoritatea, el apare pentru a
intari sirul munte, cdine, frate. Dar si pen-
tru a se atrage atentia cd mouse-u/ in limba
romand nu este oarece, ci chiar mouse.

Dar de unde aflim ce cuvinte ar fi
importante de stiut la un nivel sau altul
de competenta lingvistici? Bundoard din
Nivelul prag’, care contine o descriere
minimala pentru limba romani pentru
nivelul vorbitorului independent. Sunt
indicate aici cuvintele ce ar trebui stiute la
acest nivel de cunoastere a limbii. In ceea
ce priveste animalele, Nivelul prag indica
mai ales cuvintele ce denumesc animale
domestice, dar si altele precum: cdprioard,
lew, lup, sopdrld, soarece, vulpe, zebri sau
tipuri de peste (crap, somn, somon, saliu)
si citeva insecte (albind, furnicd, piduche,
muscd). Din toati aceasti listi doar zebra
si leul nu fac parte din fauna Roméniei.

Daci Jeul isi asigurd intrarea mai ales ca
unitate monetard, zebra nu ar fi, poate,
primul animal despre care am vorbi la ora
de limba romand. Ea isi poate gisi, insd,
locul in dialog atunci cind se tematizeazi
o excursie la gridina zoologici sau regulile
de circulatie (zebri ,trecere de pietoni”).

Intr-o lucrare recenti* care se ocu-
pa, printre altele, de atribuirea cuvinte-
lor limbii rom4ne unuia sau altuia din-
tre nivelurile de competentd lingvistica,
animalele sunt distribuite la fiecare nivel
de cunoastere a limbii romane. Incepito-
rul absolut invatd cdine, pisica, pui, pore,
vacd, elefant, girafi, urs, cal, len, continud
cu oaie, caprd, iepure, lup, vulpe, tigru si
atinge nivelul utilizatorului independent
al limbii cu gdind, cocos, soarece, miel, vigel,
maimutd, leopard.

Ce ar trebui si rafineze decizia de
selectie a unui cuvant si introducerea lui
pe lista acelora ce trebuie cunoscute la un
nivel sau altul de competenta lingvistica?
Analizand, de exemplu, Fondul principal
al limbii romane’, 1. Fischer se intreba:
,Existd oare posibilitatea de a distinge
toate elementele fondului principal de
elementele din masa vocabularului? [...]
intre un cuvint de felul lui « face, asupra
ciruia nu poate exista indoiald ci se afli in
fondul principal, si un cuvint ca legpard,
care e cu siguranta in afara acestui fond,
»existd o gamd infinitd de cuvinte, mai
asemandtoare cu cel dintii sau cu cel de-al
doilea: unde fixim linia despartitoare intre
ce este si ce nu este fondul principal?”.

e ne facem, asadat, cu leo-

pardul, atat de indepdrtat de

nucleu? Mai ales azi, cind
vorbim despre moda vestimentard, este un
cuvént greu de ocolit. in asa-numitul ,,ani-
mal print” sunt cupringi zebra, sarpele, cro-
codilul, dar mai ales leopardul. Sunt peri-
oade in care cel din urmd domini peisajul
oriunde iti indrepti privirea. Asadar, leo-
pardul nu este incd pisicd, dar cu siguranta
a clstigat citeva locuri pe lista cuvintelor
frecvent utilizate.

! Platon, Elena (coord.) 2014: Sonea,
loana, Tarau, Stefania, Nino si prietenii lui.
Limba romdnd pentru clasa pregatitoare
sau pentru clasa I (ca limba nematerna),
Cluj-Napoca, Editura Cartii de Stiinta.

* Platon, Elena (coord.) 2014: Bor-
za, Emilia Cristina, Ursa, Anca-Ramona,
Aventurile lui Memo. Limba romdna ca
limbd nematerna. Clasa a V-a, Cluj-Napo-
ca, Editura Cartii de Stiinta.

> Moldovan et alii 2002: Victoria
Moldovan, Liana Pop, Lucia Uricaru, Ni-
vel prag. Pentru invatarea limbii romdne
ca limba strdaina, Strasbourg, Consiliul
Europei.

4 Platon et alii 2014: Elena Platon,
Ioana Sonea, Lavinia Vasiu, Dina Vilcu,
Descrierea minimald a limbii romdne. Al,
A2, Bl, B2, Cluj-Napoca, Editura Casa
Cartii de Stiinta.

> Graur, Alexandru 1957: Fondul prin-
cipal al limbii romdne, Bucuresti, Editura
Stiintifica.
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Am citit cu oarecare intirziere Dd-
ruirea de sine, cartea lui Pippo Delbono'.
Regizor, actor, autor italian, Delbono
este cunoscut si in Romdania prin in-
termediul spectacolelor sale prezentate
la Sibiu sau Bucuresti (cea mai recentd
prezentd in Roménia a fost cu Gioia/Bu-
curia, in selectia FITS 2019), dar si da-
toritd excelentului volum Teatrul meu?.
Diruirea de sine este o carte construitd
din pasaje de text scrise la persoana intii,
fotografii din spectacole sau instantanee
»civile”, care se constituie in priviri scurte
citre episoade din viata si opera artistu-
lui italian; sau in opera care se confunda
cu viata. Este unul dintre artistii care isi
sublimeazi in actul artistic atat suferinta,
cat si exuberanta.

olumul de fatd include in-

tAmplari, reflectii, poves-

tiri care tin, mai degraba,
de zona fragmentarului. Impresia este
sustinutd nu numai de dispunerea textu-
lui in pagina, ci si de continutul rAindu-
rilor organizate parci in fuga gndului.
Citim despre modul in care e privitd
arta, in general, despre momente legate
de crearea anumitor spectacole, despre
trupa, despre intlniri care au marcat tra-
seul uman si artistic al regizorului. Dar
si despre cdutiri spirituale, despre lupta
constantd, despre navigarea printre dia-
gnostice sau revelatii.

O analizd a repertoriului lingvistic
relevi tusele inchise: revin in pagina pe-
rioade sumbre, intunecate, percepute ca
inchisoare, sau durerea ingeminati cu
rusinea: ,durerea celui care avea totul”,
dar si urme ale explorarilor din spatiile
exotice pe care le-a strabitut in ciutarea
pulsatiilor, a vietii, a linistii. Delbono
este un artist care se expune in toatd vul-
nerabilitatea §i vorbeste deschis despre
trecutul sdu, despre obsesiile pe care le
poartd cu sine ,gravate in carne”, dar si
in scrierile si spectacolele sale. ,M-am
trezit in spitale psihiatrice, m-am aruncat
printre refugiati. Am stribitut teritorii
bizare, dificile, ciudate, in bratele ciro-
ra m-am abandonat.”® Revin evocate in
discursul sdu stirile de angoas, atacurile
de panici, fricile constante, chiar si (sau
mai ales) legate de interactiunile banale,
rinile, sentimentul de sufocare ori de
strangulare sau cel al corpului invadat de
virus. Toate traseazi cu precizie conturul
unei existente triite in penumbra bolii:
,In aceasti depresie anxioasi, dupi cum
a definit-o un psihiatru, sau in timpul
tulburérilor bipolare acute, dupid cum
le-a definit un altul, mi se intAmpld un
lucru ciudat. In zilele cu crize am avut
impresia ca sunt posedat de ceva care se
afld in mine. Si in acele zile repet cuvin-
tele din spectacolele mele.”

De cealaltd parte, la extremd, se afld
aria eliberarii: sufletul ,tAsneste”, gestu-
rile mici sunt generatoare de frumusete
sau de tandrete. Aici se regdsesc: grija
pentru trupd, intelegerea profundi si
admiratia pentru Bobo, dar i nevoia de
a percepe alteritatea (,teatrul este o intl-
nire intre fiinte umane diferite”). La ele
se adaugd necesitatea de a se apropia de
esentd, dorinta de a privi si de a fi privit,
iubirea de oameni (in faza #p a depresi-
ei), impulsul de a gisi lumina, eforturile
de a ajunge la o anume luciditate, dan-
sul, lucrul cu corpul — antrenamentul,

inviticurile budiste.

Mintea e un teritoriu privit cu
circumspectie, mentinut sub perma-
nentd analizi. Este cel de la care provine
suferinta, iar raportirile la ea sunt me-
reu plasate sub semnul tulburarii: ,,cAnd
mintea mea era sinitoasi’; ,mintea care
minte”; ,frica de a nu-mi pierde mintile™:
~Acum, ceea ce mi face cel mai mult si
sufir este chinul de a fi observatorul
propriilor ganduri. M lupt cu «mintea
care minte». Este o munci grea. Cea mai
grea din viata mea. Mai grea decit toate
luptele pe care le-am castigat, impotriva
bolii, a ochilor, a pierderilor. E nevo-
ie de mai multd putere pentru a purta
un rizboi impotriva ta decit impotriva
demonilor din exterior”, scrie artistul
schitind trasee de observatie dintr-o tre-
cere constanti in care boala este partener
de cursid lungi. ,Mi-e teama cAnd trebu-
ie sd aleg un tratament. Tocmai de aceea
riman ascultitor oriciror tratamente si
devin obsedat de ele. Ca in perioada asta,
cand am cautat intr-un mod putin cam
jalnic, pe cineva care si-mi vindece min-
tea, si apoi am ingeles ¢ singurul care
putea face asta eram chiar eu. Mi-e tea-
mi, si mai riu, o teami de moarte.”

Regizorul se autodefineste ca fiind la
limita dintre normal si anormal. Corpul
si-1 percepe ca foaie fragild aritind, pe
de o parte, fragilitatea, vulnerabilitatea,
dar si posibilitatea uluitoare de trans-
fer: amandoud absorb lumina si umbra,
vibratia inalti §i pe cea joasi. Corpul si
cuvintele sunt ingemanate, in cazul acto-
rului dansator, dar ele se unesc, as adiuga,
in cazul lui Pippo Delbono, i pentru a
reda experientele. Poate de aceea, afirma
artistul, diferenta fundamentali care poa-
te fi observat, in ceea ce-l priveste, atunci
cand e pe scend — nu e vorba despre a in-
terpreta, ci despre a fi —, iar in cazul de fatd
formularea nu e una metaforicd.

acd ar fi si aleg o expri-

mare grafici menitd si

poarte intr-o coaji de nuci
substanta acestui volum, aceasta ar fi, cu
sigurantd, una dintre imaginile incluse
intre paginile sale. Este vorba despre o
fotografie-portret alb negru, in contre-jo-
ur, in care chipul artistului e impartit in
jumdtate. Dacd o ,citim” de la stinga la
dreapta, prima jumaitate e clar vizibild si
aratd figura cu trisituri usor de recunos-
cut. Are chipul rivisit, coltul gurii este
ldsat in jos, cearcinul ocupa bund parte
din obraz i isi stabileste simetrii cu ri-
dul care brizdeazi obrazul. Privirea pare
pierdutd, tulburati, concomitent pre-
zentd si absentd, abisald. Cea de-a doua
jumatate e complet intunecatd, acoperita
de neguri, contopiti cu fundalul negru.
Aproape ca ti-ai spune ci di nastere la
obscuritatea ce o inconjoara.

' Pippo Delbono, Dairuirea de sine, tra-
ducere din limba francezi de Irina Cerchia,
Editura Nemira, 2019.

2 Pippo Delbono, Zeatrul meu, editie
ingrijitd, addugitd si traducere de Andreea
Dumitru, Fundagia Culturald ,,Camil Petres-
cu’, Revista Zeatru azi prin Editura Cheiron,
Bucuresti, 2009.

3 Pippo Delbono, Ddruirea de sine, tra-
ducere din limba francezi de Irina Cerchia,
Editura Nemira, 2019, p. 12.

4 Pippo Delbono, Ddiruirea de sine, tra-
ducere din limba francezi de Irina Cerchia,
Editura Nemira, 2019, pp. 80-81.

S ibid., p. 18.

Cibid., p. 72.
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Relatim din lumea celor care nu
cuvintd de obicei, dar, cAnd o fac totusi,
ajung la stiri: papagalii cenusii africani
dintr-o gradind zoologicd din Anglia s-au
adaptat la mediul cel nou cu o viteza ui-
mitoare. Au invitat si injure in limba
englezd si si rAda de propriul lor umor
grosier. Dupa momentele firesti de amu-
zament la asa comédie, autorititile au
luat misuri pentru impiedicarea rispin-
dirii proastelor maniere in rindul altor
zburitoare si au izolat papagalii pana le
trece niravul. Directorul gradinii zoolo-
gice s-a temut si ca pasidretul va fi auzit de
copiii vizitatori, care vor fi astfel corupti
si instigati la violenta verbala'.

arantina papagalilor de la

z0o porneste de la premisa

cd orice invit are un dezvig
ori ci nicio minune nu tine mai mult
decat prevede obiceiul. Asta contravine
intr-o oarecare misurd moralei basmelor
cu protagonisti care vorbesc cu animale-
le — de la calul credincios si fermecat la
albinele din stup, asa cum ne amintim
din Harap-Alb. Aici, eroul nu ar face nici
cit o ceapd degeratd dacd nu ar beneficia
de ajutorul furnicilor, care, impreund cu
alte prea neglijate vietuitoare, i inlesnesc
trecerea_probelor si insurdtoarea cu fata
lui Ros Impirat.

Nu demult, aminteam in aceste pa-
gini, sub un alt pretext, de Piticul Nas-
Lung, tAndrul care isi face ucenicia in casa
unei vrdjitoare, printre soricei si veverite.
Acestea il invatd sa spele si sd lustruias-
cd, dar mai ales si pregiteascid bucate
alese. Odati ce piticul devine bucitarul
printului, cunoasterea graiului animale-
lor il scoate din mare belea cind, in loc
s-0 jupoaie de vie, promite s-o ia de ne-
vasti pe giscd, sub penele cireia se ascun-
de fata unui magician vestit. Ea il ajutd si
pregiteascd cea mai grozavd plicintd din
lume si sd giseascd, la addpostul castani-
lor bitrini, buruiana Strinuti-cu-place-
re, mirodenie rafinatd, dar si puternic leac
pentru boala aparent incurabila a eroului
— metamorfoza din bdiat frumos in pitic
pocit. Fugind de la stipan fird s prepare
plicinta cu planta cea vestita, piticul si
gasca declangeazd un mare conflict, care,
conchide povestea lui Wilhelm Hauff,
avea si fie cunoscut ca ,rizboiul ierbu-
rilor”, iar pacea care a urmat a rimas in
memoria oamenilor ca ,pacea plicintei”.

Nu e greu de crezut ca o biatd frunza
are un asemenea potential. Doar Paracel-
sus insusi spunea cd, intre leac si otravd,
diferenta o face doza de substantd admi-
nistratd. lar legitura mi(s)tica dintre flord
si fauni, iar apoi, prin ricoseu, si om, o
vedem in popularitatea ierbii fiarelor.
Daci, in multe povesti, voinicul vorbeste
cu animalele dupd ce mestecd un lujer
nestiut de nimeni sau bea o picitura din-
tr-un izvor fermecat, in altele, el devine
cu adevirat invincibil dupi descoperirea
ierbii fiarelor, care il ajutd si deschidi
orice incuietoare si si dezlege cele mai
incilcite mistere. Vincetoxicum officinale
este o tufi cu floricele albe-galbui si frun-
ze ascutite care, in noaptea de Sinziene,
este foarte cdutata de arici, in gura ciruia
omul vigilent o poate gisi fird si dea gres.
lar drosera rotundifolia, ori roua-cerului,
care creste vara la munte, este o versiune
derivatd a ierbii fiarelor, cu flori rosii si
peri lipiciosi ca niste mici tentacule, care
atrage insectele pentru a le devora cat ai
clipi®. Prin extensie, eroii din basme care
giasesc iarba fiarelor ajung inzestrati cu
puteri supranaturale, dincolo de simpla
descuiere a unei usi ferecate.

Cine pitrunde adanc in lumea ce-
lor care nu cuvinti are, deci, numai de
castigat. Cel putin, asa se intdmpla in bas-
me, unde animalele sunt aproape invaria-
bil antropomorfizate. Despre cum se face

acest transfer in viata noastrd de zi cu zi
aflim mai putin de la papagalii cuvinti-
tori din zoo si mai mult de la ursul Katya,
printre cele mai recente exemple de ani-
male condamnate de un tribunal uman.
Ursoaica bruni a atacat cu ceva timp in
urmd doi oameni in Kazahstan, fiind
gdsitd vinovatd de crimd cu premeditare
si ispdsind, in consecintd, cincisprezece
ani in detentie. Decizia tribunalului ne
miri azi, insd ar fi fost un lucru cu totul
firesc acum cateva sute de ani, cind pi-
sicile, cAinii sau boii erau adusi la jude-
catd, interogati, acuzati de sfidarea curtii
prin necooperare si executati. Un cocos
elvetian care a ficut un ou a fost cerce-
tat de Inchizitie si ars pe rug ca unealtd
a Satanei, pe cAnd o maimutd naufragiatd
pe coasta engleza de pe un vas francez, in
timpul rizboaielor napoleoniene, a fost
judecata si condamnata la moarte pentru
spionaj’. In apirarea celor care au trimis
la rug sau esafod aceste doud dobitoace, si
spunem ci nici elvetienii nu mai vizusera
un cocos-closcd, nici englezii nu mai au-
ziserd vreodati franceza, limba cu care au
confundat diatriba maimutei capturate.

Astizi putem asista, in contrapartidé,
la procese deschise in numele animalelor,
unde cei sanctionati sunt, fireste, oame-
nii. Printre cele mai cunoscute aparitoare
ale patrupedelor se numara PETA (People
Jfor the Ethical Treatment of Animals), care
convinge anual diverse companii, mai
ales din industria farmaceutici, dar si din
cea alimentari, si nu mai faci experimen-
te pe cobai si iepuri. In consecingi, PETA
este unul din foarte putinele organisme
internationale care au incheiat anul 2020
cu un bilang pozitiv, reusind sa-i determi-
ne chiar i pe chinezi s-o lase mai moale
cu exploatarea animalelor. Am aprecia ci
nu este o simpld coincidenta, avind in
vedere ce au avut de pitimit chinezii de
pe urma liliecilor i pangolinilor din piata
agroalimentard Wuhan.

Tot intr-o legdturd stransi si deloc
accidentali cu SARS-COV 2, PETA a
mai repurtat cel putin doud mari victorii
in annus mirabilis de la finele deceniului
al doilea. In America de Sud, greu incer-
cati de coronavirus, noile ventilatoare
destinate asistarii mecanice a pacientilor
nu au mai fost prima datd incercate pe
porci, asa cum se obisnuia, ci direct pe
suferinzii din spitalele de campanie. Cat
din aceastd decizie majord se datoreaza
simpatiei pentru suine si cat crizei de
timp din sistemul medical riméne de dis-
cutat (sau, mai degrabd, se intrezdreste cu
ochiul liber).

ai apoi, dupa ce a anuntat

triumfal ci doud mari

nume internationale, pre-
cum Dole si Avon, nu mai ineaci ham-
steri, iar Coca-Cola nu mai injecteazd
sirop in venele porcusorilor de Guineea,
PETA spune ci nici NIAID, institu-
tul american pentru combaterea bolilor
infectioase, in cursa contra cronometru
pentru gisirea vaccinului mult rivnit,
nu l-a mai dat prima dati maimutelor,
ci a trecut, chiar din faza 1 de testare, la
pacienti umani®. Liudabil, cu sigurant3,
dar tot pentru ci timpul necesar pro-
cesului complet a fost mai scurt pentru
oamenii de stiintd decat pentru regizorul
filmului Outbreat din 1995, in care Dus-
tin Hoffman ademeneste cu un sandvis
o simpatici maimuti-capucin, al cirei
singe contine atit virusul mortal, cat si
antidotul salvator. In film, apocalipsa era
despirtitd de mintuire — din ratiuni sce-
nografice — de vreo doui zile, aga cum in-
tre rizboiul buruienilor si pacea plicinei,
in basmul lui Hauff, — din ratiuni tipo-
grafice — nu era decit un rand.

! Hotnews, 30 septembrie 2020.

2 Jerburi uitate, wordpress.com.

* Fantastically Wrong, wired.com.

4 https://www.peta.org/blog/peta-ani-
mal-experiments-testing-2020-recap/
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Benedict Schlichtalucrat toati viata,
fird mare tragere de inimd, ca psihiatru
la un ospiciu din Bremen, multumindu-
se sd-si incaseze leafa si si citeasca diverse
cdrti cu titluri ciudate. Fiind pasionat de
regii nebuni, a adunat, de-a lungul a mai
bine de patruzeci de ani, citeva sute de
volume scrise pe marginea acestui subiect
pe care le-a risfoit cu imensa plicere in
ceasurile lui de rigaz. A cochetat cu ideea
de a publica o enciclopedie a gesturilor
si comportamentelor bizare, dar si-a dat
seama ci e prea lenes pentru o aseme-
nea intreprindere, asa cd a continuat si
fumeze si si se mire de ciuditeniile oa-
menilor minglindu-si, din cind in cind,
barba vopsiti in verde.

a doar citeva zile dupi ce a

tmplinit 65 de ani, a dat din

intimplare peste numele celui
de-al saselea calif fatimid al Egiptului, Al-
Hakim bi-Amr Allah, si a citit ci acesta
fusese supranumit ,,Califul Nebun”. Mi-
rat ci Al-Hakim nu se afla pe lista regilor
sai sariti de pe fix, Schlicht a inceput si
caute informatii despre el, dar pentru ca
la Bremen n-a gasit tot ceea ce ii trebu-
ia, a plecat la Berlin §i n-a mai iesit din
bibliotecile de acolo vreme de sase luni,
pini cind nu s-a limurit cu cine avea de
a face. Cind i s-a spus ci Al-Hakim a fost
proclamat calif la 11 ani, si-a amintit de
Heliogabal, devenit imparat al Romei la
14 ani, dar i de Nero, urcat pe tron la
17 ani. Cind a aflat ci Al-Hakim a pus sa
fie ucisi toti ciinii din Cairo, iar lesurile
sa le fie aruncate in desert, s-a gindit
imediat la Rimbaud, despre care se scri-
sese ci ar fi otrivit mai bine de 1500 de
ciini. Cind a citit ci Al-Hakim a ordo-
nat armatelor sale si-i distrugd propria
capitald, si-a spus ci asta s-a mai intim-
plat si in cazul altor suverani infuriati de
nesupunerea celor pe care ajunseserd si
ii conducd. Al-Hakim a inceput si i se
pard interesant abia cind a descoperit ci
el a prohibit consumul de struguri, dar,
si mai mult, cind a auzit i a interzis jo-
cul de sah. Insi a devenit cu adevirat fas-
cinat de figura Califului Nebun numai
cind a gisit o seami de pasaje ale unor
istorici arabi in care acestia descriau cel
mai niucitor capriciu al acestuia: a po-

runcit ca oamenii si-si schimbe ritmul
normal de viatd, si munceasci noaptea
si sd doarmai ziua, fiind convins ci ei pot
sd lucreze cu mai mare tragere de inimi
dupa ldsarea intunericului.

Tnsi Schlicht a inceput si fie obse-
dat de Al-Hakim doar dupi ce a aflat
cd el a disparut in desert la virsta de 35
de ani, in 13 februarie 1021, firi ca ni-
meni si-1 mai vadd vreodatd dupa aceea.
Gindindu-se la el, si-a amintit de Dom
Sebastido, fantastul rege al Portugaliei,
si a fost convins ca disparitiile acestor
regi tocmai in Africa nu puteau fi intim-
plitoare. A inceput si creadi ci desertul
ascunde cea mai pretioasi mostenire a
omenirii, singurul imperiu fird de care
lumea ar fi incetat si existe, misteriosul
Imperiu ascuns. A inteles dintr-odata ca
tot ce ficuse Al-Hakim nu fusese decit
semn pentru cei care puteau sa priceapd
sensul secret al lucrurilor i ci porun-
ca lui socotitd nebuneasci prin care le
ceruse oamenilor si lucreze noaptea nu
fusese decit o pregitire pentru viata din
desert.

Schlicht a inceput si se antreneze
pentru o expeditie de duratd in desert,
promitindu-gi ¢i nu va reveni in Ger-
mania decit dupi ce va reusi sa descifre-
ze misterele Imperiului ascuns. A citit
cirtile marilor mistici arabi §i persani,
scrieri ale unor cilugiri armeni si ale
unor magicieni tibetani, ale unor sfinti
crestini si ale unor fachiri indieni. A
parcurs cu ribdare manuscrisele unor
nebuni si brosurile unor artisti de circ, a
vorbit cu spiritisti croati si cu ghicitoare
in palmi intilnite in sudul Spaniei, I-a
studiat pe pantofarul Bandarra, dar si pe
pantofarul Jakob Bohme.

dresat papagali si i-a obisnuit

sd i se ageze pe umeri, doi pe

mirul drept, trei pe umi-

rul sting. Cind s-a afundat in desert, le-a

spus prietenilor sdi ci e posibil si se in-

toarca fie peste sase luni, fie peste sase
mii de ani.

Schlicht a intrat in desert in urmi
cu mai bine de trei ani §i de atunci nu
s-a mai auzit nimic despre el. Insi daci
in urma lui Al-Hakim a mai rimas doar
mdgarul care il purtase in spate, in urma
lui Schlicht par si fi rimas doar cinci pa-
pagali africani care stiu sd injure in ara-
ba, germana si engleza.
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_ Multi colegi de generatie si prieteni ai mei au crescut cu plici si casete cu povesti.
In locul parintilor si bunicilor epuizati si hirtuiti ai anilor 80, ne tineau companie in
dupa-amiezile nesfarsite de iarnd, cAnd jocurile verii pireau uitate. Dacid temele ficute
nu arareori la lampa cu petrol puteau fi distractive (ce misterioase deveneau, subit,
camerele modeste de bloc!), lipsa curentului menit si dea glas atAtor tilcuiri fermecate
era, cu sigurantd, o ofensi personald considerabil mai gravd. Din colectia de care-mi
amintesc si azi (o mai exista pe undeva?), David Copperfield-ul lui Charles Dickens il
asociam cu ploaia mirunt si rece, zilele cenusii, soarta altor copii, din alte colturi ale
lumii, pe care nu-i cunosteam, dar mi-i puteam inchipui: mai umiliti, obiditi, lipsiti de
sperantd decit odraslele Epocii de Aur. La urma urmelor, era final de secol XX si lumea
evoluase fata de Londra victoriana, nedreaptd, exploatatoare, mizerabila si ipocritd, in
ciuda spoielii si pretentiilor de mare doamna.

i fi rezonat cu realismul frust al unui Dickens ce crestea, ca scriitor, alituri

de propriile-i personaje, ce se ciuta pe sine intr-o capodoperi cu nedisimu-

latd tentd autobiograficd, mustind de revoltd si dorintd de schimbare sociala?
Greu de spus dupd mai bine de trei decenii. Certe sunt orele petrecute alituri de David
si nenumdratii-i tovardsi de suferintd si maturizare, prin sirul de etape succesive ce
pot echivala cu existente separate pentru cel ce se scufundd in romanul, indiscutabil,
unitar, in ritmul sincopat al episoadelor in care acesta va fi fost publicat, ca foileton.
Era mijlocul veacului industrializarii galopante, al suisurilor, coborasurilor si pripis-
tiilor ametitoare intre extreme, al intrebarilor existentiale definitorii: nu doar pentru
individul prins in valtoarea istoriei personale, ci pentru un intreg imperiu al cirui apus
Dickens il prevestea, observindu-i si expunandu-i tarele.

Revenind pe urme din copilirie, dau peste prefetele autorului la editiile din 1850
si 1869: parte din cheie se poate gisi si acolo. “Poate l-ar preocupa in mai mici masurd
pe cititor sd stie cu cAt greutate se pune jos stiloul dupi o insircinare a imaginatiei de
doi ani; sau cum un autor simte ci-si abandoneazi o parte din sine intr-o lume a um-
brelor, cAnd o multime de creaturi ale mintii sale se desprind de el pentru totdeauna.
[..] Nimeni, la lecturd, nu poate crede mai mult in aceastd poveste decit am ficut-o eu,
scriind-o. Intr-atit de adevarate sunt aceste mirturisiri azi, incit pot doar si mi mai
confesez o datd cititorului. Dintre toate cirtile mele, aceasta imi place cel mai mult. E
usor de crezut cd sunt un parinte afectuos cu toate odraslele mele, si nimeni n-ar putea
indragi vreodatd aceastd familie mai mult decat mine. Dar, ca multi parinti iubitori, in
strifundul inimii am un copil favorit, iar numele siu e David Copperfield”.

Emotie, empatie si asumare: o parte dintre modalititile prin care Dickens isi impu-
ne realismul aparte, ”cu fatd umand”, in rispar fatd de strictetea detasatd a curentului-
stas. Detaliat, descriptiv, plauzibil, ancorat in realitdtile vremii, prezentdnd personaje
memorabile prin chiar tipurile recognoscibile ilustrate, scrisul dickensian e in egald
misurd sensibil, implicat, nuantat, nici pe departe atat de detasat cum ar cere cutuma.
Plasindu-se, teoretic, in opozitie fatd de senzationalismul romantios al celuilalt mare
curent al secolului, autorul creeazi un univers ce reda fidel cele cunoscute si experi-
mentate de o vastd categorie de public. Totusi, din lumea-i de personaje marunte, abru-
tizate sau doar agresate si transformate de crize si provociri, nu lipsesc eroismele sau
idealismele, histrionismul ori accentele melodramatice. Pragmatismului erei i se alaturd
interesul profund pentru evolutia individului in contextul largit al societdtii si istoriei
cu care se afld, inevitabil, in perpetuu conflict.

aci o rubrici de asemenea dimensiuni n-ar fi suficientd nici micar enu-

merdrii complete a celor ce populeazi fictiunea lui Dickens (in ciuda

aparentelor, nu e vorba nici de memorii, nici de portrete imitative, decu-
pate ca atare din realitatea imediatd), se cuvine a-i mentiona pe Clara Peggotty, Edward
Murdstone, micuta Emily, Wilkins Micawber sau Uriah Heep, ce se vor fi regisit in vi-
sele si cosmarurile multor copii din generatiile risirite si apuse in cele saptesprezece de-
cade de viata ale unui roman aparent nemuritor. Nu ai cum rezuma David Copperfield.
Nici n-ar fi nevoie. Cartea se triieste sau nu alaturi de protagonisti, asa cum intregul stil
al lui Dickens captiveaza ori, dimpotrivi, indeparteazd anumite categorii de cititori.

Incontestabile rimin minutiozitatea si devotamentul cu care-si aduce personajele
la o viatd, de cele mai multe ori, plind de obstacole, dar si de revelatii, excentricitatea si
bizareria ce se inscriu in memorie i se amestecd in fundaluri intunecate, valorile expri-
mate in surdind moralistd, riutatea si meschiniria expuse in stare pura, caricaturizate si
satirizate fird mild. Pentru rabditori, Dickens are nu doar acuratete a detaliului, miies-
trie a reddrii argoului, jargonului, dialectului, inclinatii spre suspans, elanuri lirice si un
patos controlat ci, poate contrar reputatiei, un umor ce-i serveste simultan drept strate-
gie de schitare a caracterelor si busold etici. La ceas friguros de iarnd, o revenire imagi-
nard in Londra lui David Coppetfield s-ar putea solda cu surprize. Sunteti preveniti!

Adina BAYA

De pe la mijlocul anilor 1800
pand in 2000, celebrul roman David
Copperfield a cunoscut un sir lung de
adaptiri, primele implicAnd inclusiv
contributia lui Charles Dickens insusi.
A fost transformat in piese de teatru,
seriale radiofonice si de televiziune sau
filme artistice. In ciuda acestui istoric
intimidant de stufos, care di impre-
sia cd nu se mai poate spune in vreun
fel nou seria de intAmplari din Anglia
victoriana, filmul Iszoria personali a lui
David Copperfield (The Personal Histo-
ry of David Copperfield, 2019) reuseste
sa traduca romanul intr-un limbaj ine-
dit, pe misura intereselor si asteptdri-
lor privitorului de secol XXI.

anevrind textul dick-

ensian cu o libertate

creativa pe care nu si-a
mai permis-o vreuna dintre multele
adaptiri precedente, filmul propune
un #pdate inedit al romanului cu tentd
autobiografica, considerat printre cele
mai reusite lucrri literare ale lui Dick-
ens. Interventia pe care aceastd adap-
tare o propune asupra textului clasic
nu se limiteazd la obisnuita selectie
de episoade si personaje ce rimin din
carte in film, la unghiuri de filmare,
scenografie si trucuri tehnice care con-
struiesc 0 anumitd atmosferd si trimit
citre 0 anumitd interpretare. Regizorul
Armando lanucci forteazd conventiile
redarii epocii victoriene pe ecran prin
alegerea unei distributii multirasia-
le. David Copperfield e jucat de Dev
Patel, actor britanic niscut din paring
indieni, Mr. Wickfield e jucat de Be-
nedict Wong, britanic ndscut din pa-
rinti din Hong Kong, Agnes Wickfield
¢ jucatd de actrita de culoare Rosalind
Eleazar s.a.

Nu lipsesc minorititile nationale:
actorii Aneurin Barnard si Morfydd
Clark, originari din Tara Galilor, sco-
tianul Peter Capaldi, nord-irlandeza
Bronagh Gallagher s.a. Imi dau seama
ci unii cititori au deja pregitite acu-
zele la adresa realizatorilor filmului cu
privire la faptul ca in spatele acestei
distributii colorate se afli obedienta
lui Tanucci fatd de standardele corec-
titudinii politice, dorinta lui de ,re-
scriere a istoriei” s.a. Nu neg ca e o
interpretare posibild. Pe de altd parte,
filmul isi largeste semnificativ paleta
interpretativd, ficind identificarea cu
textul dickensian mai facili pentru
privitorul cosmopolit al prezentului.
in plus, acest demers demonstreazd ex-
plicit i lanucci nu-si propune (inci)
o redare pe ecran a romanului David
Copperfield, ci o reinterpretare in che-
ie contemporana. Nu in ultimul rand,
privitorii cu apleciri conservatoare nu
trebuie sa se ingrijoreze prea tare: ma-

y

joritatea albd rimane suficient de bine
reprezentata in distributie, prin figuri
ca Hugh Laurie, Tilda Swinton sau
Ben Whishaw.

Desi probabil e printre primele
detalii ce sar in ochi, coloritul distri-
butiei e departe de a fi singura libertate
creativd majord pe care si-o arogd re-
gizorul in raport cu romanul din care
se inspird. Intregul concepr al filmului
nu merge pe urmdrirea liniard a epi-
soadelor povestii, ci e mai degrabi un
permanent joc provocator cu margi-
nile naratiunii. Privitorii sunt invitati
sd penduleze intre fictiune si rama ei
yreald’; sa cunoasci laboratorul de cre-
atie al scriitorului in devenire, David
Copperfield. Deci si se lase imersati
in tumultul actului creativ, nu doar si
consume rezultatul final. Demersul e
concretizat prin ritmul si parantezele
povestii, precum si redat literal prin
prezenta naratorului adult, de exem-
plu, in scena nasterii sale, explicand si
detaliind sensul evenimentului.

Felul transparent in care experien-
tele de viatd ale personajului-narator
sunt arhivate in scris imediat dupi ce
se intAmpld, iar apoi reciclate si ordo-
nate pentru a se potrivi pe firul rosu
al naratiunii demonstreaza ca Istoria
personali a lui David Copperfield este,
in primul rind (sic!), despre cum scrii
o poveste. Atentia privitorului e viratd
mereu spre procesul de descoperire a
unei identitdg, a unei voci auctoriale,
prin care David Coppetfield trece din
copildrie inspre maturitate. Faptul ci
viata il poartd printr-un sir eclectic de
case, familii si medii sociale, punan-
du-l in contact cu o galerie excentricd
de personaje, adesea ostile, e primit de
protagonist nu cu dezolarea ci are un
destin de copil orfan, ci cu satisfactia
unui viitor scriitor cAnd colecteazd ex-
periente ce vor putea fi incluse intr-un
roman. Toate fac parte din devenirea
lui ca autor matur, lucru confirmat
inclusiv de seria de nume care-i sunt
atribuite pe parcursului filmului, fi-
cand parte din etapele ,provizorii” ale
identitatii sale — David, Daisy, Doady,
Davidson s.a.

nvitarea privitorului in culisele

procesului de creatie reprezin-

ta o abordare refrisantd a unui
roman repovestit de prea multe ori,
amintind de adaptarea ineditd a Annei
Karenina in filmul omonim regizat in
2012 de Joe Wright, cu un scenariu de
Tom Stoppard, sau a lui Tristram Shan-
dy in A Cock and Bull Story (2005), de
Michael Winterbottom. In plus, intr-o
erd interesatd pana la obsesie de defi-
nirea si afirmarea identititii personale,
transformarea romanului dickensian
intr-un film despre asa ceva reprezintd
o cale eficientd de a apropia audiente-
le generale, tinere si nu numai, si de a
demonstra ci romanul dickensian e un
text vechi, dar nu invechit.



Tur de orizont Cronica marunta

U iticam, alt i
na criticam, alta scriem

Primul numar din 2021 al Romdniei literare e putin schimbat, grafic, fatd de
ultimul din 2020. Iar alte schimbiri, in bine, sunt anuntate prin vocea directorului
revistei, Nicolae Manolescu. Iar ele, schimbirile, aflim, vor fi nu doar in R/, cisi in
celelalte publicatii ale Uniunii Scriitorilor din Roménia. Dar pini atunci, o privire
in siptdimanalul USR. Dintr-o istorie semnatd de Alexandra Florina Minescu citim
despre ,Inceputurile Romdniei literare”, iar dintr-o ancheta literard — ce asteptiri si
ce proiecte au 18 scriitori de la anul in curs. Ion Manolescu deschide ,,Usile secrete
ale lui Corto Maltese”, Cristian Pitrisconiu il intervieveaza pe Thierry Wolton, Ma-
rina Constantinescu incearci si rispundi la intrebarea ,Unde este deserticiunea?”,
Mircea Mihaies scrie despre ,,Rasismul cultural”, iar Dorin Tudoran — care imparte
pagina 3 cu directorul revistei — scrie despre ,Sfarsitul lumii”. Nu lipsesc cronicile
si recenziile de carte, pagina de poezie (Nora luga semneaza poemul ,Noaptea ani-
versirii”), cronica de film, o pagini din lirica lui Franciso Brines, tradusi de Dinu
FlimAind. Ne-a atras atentia si un text critic al celebrului Michel Houellebecq, apirut
in urmd cu aproape 30 de ani, in Franta, cu titul ,Jacques Prévert e un prost”.

Autorul Particulelor elementare il rade pe mai vrstnicul siu confrate; mai exact,
il anuleazd ca poet. Iatd un scurt fragment din ,raderea” tradusi de Claudiu Soa-
re: ,,Dacd Prévert scrie, o face pentru ci are ceva de spus, cinste lui. Din nefericire, ce
are el de spus e de o stupiditate nemarginitd, uneori ti se face greatd. De pilda gagicile
in pielea goala sau burghezii care singereaza ca niste porci cind ii injunghii. Copiii
sunt de o imoralitate simpatica, derbedeii sunt seducirori si virili, gagicile in pielea
goald isi ddruiesc trupul golanilor, burghezii sunt bitrni, obezi, impotenti, decorati
cu Legiunea de Onoare, femeile lor sunt frigide, popii sunt niste fosile dezgustatoare
care au inventat picatul ca si ne impiedice si triim. Toate astea se stiu, mai prefe-
rabil e Baudelaire. Sau chiar Karl Marx, care macar nu greseste tinta cind zice ci
,triumful burgheziei a inecat frisoanele sfinte ale extazului religios, ale entuziasmului
cavaleresc si ale sentimentalismului de doi bani in apele inghetate ale calculului ego-
ist’. Inteligenta nu te ajutd deloc sa scrii poeme bune; te poate scuti insd de a scrie
poeme proaste. Dacd Jacques Prévert e un poet slab, mai inainte de orice e slab pen-
tru cd viziunea lui asupra lumii e platd, superficiala si falsi. Era deja falsi in epoca.
Azi, nulitatea acestei conceptii se aratd in toatd splendoarea ei, intr-att [se vadeste]
ci intreaga lui opera pare extensia unui gigantic cliseu. in plan filozofic si politic,
Jacques Prévert face act de idealul libertitii totale, adic, fundamental vorbind, este
un imbecil.” @ Tare, nu? Dar chestiunea si mai si e cd domnul Houellebecq scrie
si poezii, a apdrut cu o antologie chiar in limba roména, iar poeziile sale sunt ca apa
minerald: piscd putin, chiar §i baloneazi, dar nu te ameteste defel. Defel, defel! Asa
i n-ai cum si nu te-ntrebi, oricAt de draga ti-ar fi obiectivitatea: pai bine, musiu,
una criticim, si alta scriem?

Ca printr-un noroc am gisit, intr-o libririe, editia din iarna 2019-2020 a re-
vistei Lettre internationale. $i am citit din ea cu mare plicere, mai ales ci n-am mai
viazut-o de ceva timp. Cu un putin research, sigur o veti gisi si dumneavoastra. Nu
cumva si ocoliti dialogul dintre jurnalistul cultural Heinz-Norbert Jocks si celebrul
sculptor Anish Kapoor, titrat ,,Esueaza des, dar repede!” @ Niscut in 1954, in India,
si stabilit, 19 ani mai tirziu, la Londra, dupi o ,escald” in Israel, Kapoor vorbeste in
acest dialog despre modul in care vede arta in relatie cu socialul si cu poeticul. Iata ce
spune: ,Nu existd nicio diferentd intre a fi om si a fi cetitean. Cum ar putea s fie?
In calitate de cetitean, ai o responsabilitate politici si acesta este un lucru important.
In calitate de artisti, ciutim o activitate estetici si abia daci gisesti una care si nu
aibd vreo dimensiune politica. Trebuie si fii constient de asta ca artist. Aceasta este
o posibila ridicini a creativitigii artistice. In acelasi timp, am incredere in ceea ce
numim Agitprop (proletcultul, propaganda), ceea ce face ca opera de arti si fie o
scend pentru declaratiile politice. Practic, as vedea rolul meu de artist ca unul poe-
tic. Pledez pentru poezia cu ambitii si dimensiuni politice. Acestea insd nu sunt in
centrul activitatii mele. Temele mele centrale nu sunt cele politice. Cred ci este prea
periculos. Existd prea multe intrebari cotidiene care, stdnd prea mult in cale, devin la
un moment dat depasite. In cele din urma, artistii se striduiesc sau este insusi scopul
nostru de a crea ceva pentru eternitate. Nu pentru azi si nu pentru méine.” @ Care
e relatia artei cu politica? latd perspectiva lui Anish Kapoor: ,In acest moment, as
dori si insist din nou pe faptul ci realititile umane care ne permit s vedem si si des-
cifrim arta sunt mai importante decit temele politice de zi cu zi. Dar, firi indoiala,
acestea sunt foarte importante. Drept urmare, artistii trebuie si triiascd unul langd
altul, fird si se tulbure unul pe altul. Pentru mine ca artist, motorul principal trebuie
si fie cel poetic. Este necesar un spatiu nou si poate un sens nou pentru a crea o artd
noud. Dar nu am nicio idee daci existd cu adevirat un nou sens. Da, ag merge chiar
pina la a spune ci sensul nu este in cele din urmi problema artistului. Spatiile noi
creeazi noi semnificatii. Marile salturi spre inainte nu provin din semnificatii noi, ci
din forma. Sensul isi giseste propriul loc si ia nastere din conversatia dintre privitor
si obiect. Potrivit lui Marcel Duchamp, artistul este o fiinta moderna timpurie care
dezviluie sau deschide posibilititile de sens, dar nu le explici niciodatd cu adevirat.
Sensul apare numai intre privitor si obiect. Sunt pe deplin de acord cu aceastd pare-

re”. (A.R)

llustratiile din acest numar reproduc [ucra"iri ale
artistului vizual TIBERIU GIUCA.

@ Trecem destul de repede peste
cirti. Antilethe. Revisti pentru reme-
morarea exilului romdnesc, cu o redac-
tie formatd din Mihaela Albu, director
fondator, Dan Anghelescu, redactor sef
si Marius Chelaru, secretar general de
redactie, ne trimite nr. 1/ 2021 al revis-
tei, consacrat lui Lucian Boz. Intre dialo-
gurile importante despre Lucian Boz cu
Irina Grigorescu-Pani si Horia Groza,
semnalam i interviul lui Nicolae Flores-
cu ,,Cu Lucian Boz despre «Anii literari
30»”. Lucian Boz ii povesteste lui Nico-
lae Florescu despre apropierile si despar-
tirile de G. Cilinescu si Lovinescu, dar
si despre revista Ulise, la care colaborau
Eugen Ionescu, Emil Cioran, Emil Bol-
dan, Barbu Brezianu si Arsavir Acterian.
»Colaboratorul meu cel mai sirguincios
in timpul cit a existat Ulise, mirturiseste
Lucian Boz, a fost Horia Groza”. La Uli-
se au mai colaborat ,Dan Bota si Emil
Bota, Horia Stamatu si Simion Stolnicu,
Virgil Gheorghiu, Al. Robot, Corneliu
Temenski, Anton Holban, Petru Co-
marnescu, lonathan X. Uranus (Marcel
Avramescu), Pericle Martinescu, Neagu
Radulescu”. ,Si altii”. @ loan Baba ne
trimite Bibliografia poeziilor, prezenti-
rilor si reportajelor (peste 90) apirute in
Serbia si Romdnia. despre culegerea din
livica contemporand Novi Sad - Timisoa-
ra). ,Inci o datd, scrie loan Baba, mulgu-
mesc tuturor autorilor care au contribuit
la acest proiect. In mod deosebit lui Ivo
Muncian, orasului Novi Sad si directiei
pentru culturd a municipiului, precum
si mijloacelor de informare [..
aruncat o noud punte spirituald la Edi-

.] care au

tura DNK — Societatea scriitorilor din
Novi Sad”. @ In Viata Roméineasci nr.
11-12/ 2020 putem citi un eseu excepti-
onal de Sebastian Reichmann: ,Gandirea
sau viata. In ciutarea Europei Centrale,
un continent imaginar, in Statele Uni-
te ale Americii”. ,In ciutarea Europei
Centrale” au fost profesorii si studentii
grupului de cercetare ,A Treia Europd”
din Timisoara, care ar fi putut subscrie
la aceastd intilnire cu Statele Unite ale
Americii cu Europa Centrala: ,Ar trebui
sa descriem o miscare in doi timpi. [...]

Unii dintre scriitori au putut sa regaseas-
ci emotional drumul de intoarcere in
tirile in care traiserd parintii sau bunicii
lor. In primul rind, o emigratie de masa
a indus, pe o perioada de 20 de ani, re-
cunoasterea aportului Europei Centrale
in viata intelectuala si artistica a Statelor
Unite”. Jerome Rothenberg, poet de sea-
m4, care a incercat, in anii ‘60, si recla-
deasci o Polonie dintre cele doui rizboa-
ie, pare aproape de experienta colectivd
americani, arati Sebastian Reichmann.
@ Am putea scrie mai multe despre fe-
lul in care definesc Europa Centrald un
mare scenograf — Helmut Stiirmer, §i un
mare regizor — Niki Wolcz, coautor al
albumului Burratini. Burratini, de Hel-
mut Stiirmer. Acolo stau alituri desenele
eminentului scenograf si comentariile
unor ,optofonetischen” de poezii ale
lui Niki Wolcz. Desenele, poeziile sunt
inspirate de Capriciile lui E.T.A. Hoff-
mann. Versiunea romaneasci a poeziilor
»optofonetice” e realizatd de Ana Mure-
sanu. @ Daci suntem intre barbatii de
seamd ai teatrului, trebuie si ne amintim
de Bufonerii si litanii de Mihai Maniu-
tiu, unul dintre regizorii nostri de seami,
regizor, dar si romancier, dar si un poet
pe care putem si-l judecim chiar din
poezia inaugurald a volumului, ,de pro-
fundis”: ,stau in vitrini/ nu-s de vinza-
re/ nu m-ar da Sefu pe-o lume intreaga//
prin fata vitrinei trec multi/ dar oriciti ar
trece/ nu-ntoarce nici unul privirea spre
mine -/ sunt prea de pret/ nu mi vrea
nimeni”. Ironie, autoironie — un joc sau
un program? @ Din Bucovina primim
cirtile Doinei Cernica — Mierla neagri pe
zdpada albi. Povesti tindndu-se de méindi
cu surorile lor si Neaua ninge la Betleem.
Povestirile sunt traduse in mai multe
limbi, ,Ursul galben” in sase, ,Pisarile
cilitoare” - in francezd, germand, spani-
old, rusd, chinezi, ,Fetita si Porumbelul”
- in italiand, maghiard, francezd — povesti
Ltinindu-se de ména cu surorile lor”. ,In
loc de postfatd”, Doina Cernica ne pro-
pune confesiunile ei de jurnalist si de au-
tor de literaturd pentru copii. Uimitor e
cd Doina Cernica din Suceava vorbeste
numai despre literatura pentru copii si
deloc despre volumul monumental Dul-
ce-amar de Bucovina, scris impreund cu
Maria Toaci din Cerniuti — exceptionald
»geografie literard” a nordului roménesc.

Daniel Vighi.
Conceptie grafica: Sorin Stroe.
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felibre majoral

loan T. MORAR

»,Qu’a vist Paris, se noun a vist Cassis, pou dir: n’ai
rén vist”. Desi, cu putin efort, ati putea intelege acest
citat din provensald, il traduc: ,,Cine a vizut Parisul,
daca n-a vizut Cassisul, putem spune ci n-a vizut ni-
mic”. Afirmatia i apartine pescarului Calendal, din
epopeea cu acelasi nume, scrisd de laureatul premiului
Nobel, Frédéric Mistral (in varianta provensald, Frederi
Mistral). A devenit deviza localititii, afisatd pe o placi
si in Gara Cassis, pentru cei ce vin cu trenul: si le fie
clar unde au ajuns.

Am vizut de multe ori Parisul, dar si de mai multe
ori am fost la Cassis. E doar la citiva kilometri distantd
de La Ciotat. Prima vizitd dupd prima izolare, in prima-
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vard, am ficut-o la Cassis. Acolo am simiit ,.eliberarea”
care, iatd, a fost de scurtd duratd. Restrictiile au revenit,
s-au schimbat, dar tot restrictii rimin. Acum, cind scriu,
ne aflim in ,couvre-feu”, adici nu avem voie si iesim
din casd dupd ora sase seara, pini la sase dimineata.

-am mai fost la Cassis din ajunul Criciu-

nului, de cind am cumpirat ,btiche de

Noél” (de la patiseria noastrd preferatd
La Tarte Tropezienne), tort adaptat la noi sub numele
de ,buturugd”. Acum merg la o intilnire care ma inte-
reseazd foarte mult si despre care va fi vorba, in buni
parte, aici: o intilnire cu Nicolas Bontoux, proprietarul
domeniului Cassis Bodin si strinepotul fondatorului,
Emile Bodin.

Am fost intrebat de citeva ori, de prieteni i citi-
tori, cum imi gisesc subiectele provensale. Incercind si
dau un rispuns, am constat ci pe unele le caut eu, in
timp ce altele, parcd, mi cauti ele pe mine. Subiectul
de azi face parte din a doua categorie. Eram intr-o seard
(in timpul unei scurte slibiri a surubului pandemic) la
B&V, cavi si beririe dintr-o retea bretond, unde priete-
nul meu, Tavi Tara, chef cuisinier din Cisnadie, de loc,
stabilit si el cu familia in La Ciotat, vindea foie gras fait
maison, alituri de un stand al unui apicultor si de cel
al unui producitor de vin de Cassis. Am gustat doar
din cel rosu, un vin tindr, plicut. La plecare, am luat
un pliant al producitorului si asa am ajuns la Emile
Bodin, unul dintre fruntasii miscirii Felibrige din zona,
prieten chiar cu fondatorul, sus-pomenitul Frédéric
Mistral. Da, e un subiect: mi astepta intr-un teanc de
prospecte.

Am stabilit o intilnire cu actualul proprietar, Nico-
las Bontoux, strinepot de-al lui Emile Bodin, la pod-
gorie, in Cassis. in pregitirea intilnirii, mi-am ficut
documentarea. Emile Bodin se naste la Marsilia, pe 6
noiembrie 1881, intr-o familie instiritd care, in 1883,
din cauza epidemiei de holerd, se mutd la resedinta
de vari din Cassis: va deveni celebrul Mas Calendal,
o clidire inconjuratid de o adeviratd gridina botanica,
una din pasiunile lui Emile Bodin. Acum, imi va spune
Nicolas Bontoux, clidirea denumiti dupid personajul
omonim, Calendal, legendarul pescar mistralian a fost
vinduté de o parte dintre urmasi unei familii bogate si
scoasd din circuitul de vizite publice.

Dar si revenim la personajul principal, Emile Bo-
din, rimas orfan de ambii pirinti la treisprezece ani si
lasat in grija unei matusi. La optsprezece ani (citez din is-
toria oficiald a domeniului) incepe si repuni pe picioare
via familiei, afectatd, ca mai toate podgoriile din Franta,
de filoxerd. Autodidact inventiv, tinirul Bodin, impre-
uni cu prietenul Jules Savon, proprietarul domeniului
Clos Sainte Magdaleine (cel mai vechi domeniu atestat
in Cassis, incd din secolul al XIV-lea), importd din Texas
butagi rezistenti la filoxerd, pe care vor altoi viitoarele lor
vii. Si aici intervine inventivitatea lui Emile Bodin, care a
servit drept exemplu si celorlalti din zona.

acd pini la filoxer3, soiul principal cultivat

era muscat (soi introdus aici de legendarul

Roi René), iar vinul era alb, dulce, Bodin
isi propune sa valorifice calitatile terenului argilos si cal-
caros si sd produci un vin alb sec, mineral, care si meargd
bine cu pestele si cu fructele de mare, ci doar Cassis era
port pesciresc. Un vin diferit de traditie. Ideea prinde,
consumatorii sint multumiti, iar vinul Bodin devine
marcd inregistratd. Atit de puternici a fost asocierea Cas-
sis-Bodin, incit, povesteste proprietarul, la un Congres al
primarilor francezi in Cagliari, primarul din Cassis a fost
invitat pe scend drept ,,primarul din Cassis-Bodin”.

In acea vreme, vinul de Provence se vindea in di-
verse vase, in damigene, in butoiase, ca vin vrac. Emile
Bodin e primul care imbuteliazd in sticle vinul de Pro-
vence, asezindu-l intre vinurile de soi din Franta. De
altfel, apelatiunea Cassis este printre primele recunos-
cute, in 1936, odatd cu Chateauneuf-du-Pape, Arbois,
Monbatzillac si Tavel. Un vin local devine national si
international.

Cam asta stiam inainte de intilnirea de la Dome-
niul Bodin. Denis Roux, profesorul meu de provensala,
la care am apelat, mi-a spus ci, desi a ajuns la rangul
de felibre majoral, Emile Bodin nu face parte dintre
scriitorii provensali (precum majoritatea majoralilor),
singura lui scriere fiind o prefatd la o carte de bucate
semnati de Calixtine Chanot-Bullier, Vzéii Receto de co-
usino prouvengalo (cred ci nu mai trebuie tradus). In Z-
toria miscarii Felibrige e notat ci Emile Bodin s-a opus,
in 1930, instaldrii unei fabrici de ciment la Cassis, pe
teritoriul unor podgorii.

Pentru a lupta impotriva acesteia, a infiintat revista
Calendal devenitd, printre altele, o tribuni a opozantilor
acestui proiect industrial. Care au reusit, pina la urma.
Astfel incit, imi va spune Nicolas Bontoux, o mare
parte a actualului domeniu Bodin (care exploateaza 7
hectare de vie) este alcituitd si din terenurile destinate
fabricii de ciment, cumparate dupi ce proiectul s-a in-
chis. S nu uit: stiam, inainte de intilnire, si ce a spus
Mistral despre vinurile Bodin (citatul se afla si pe site-
ul domeniului): ,Albina nu are miere mai dulce, vinul
striluceste ca un diamant limpede, miroase ca rozma-
rinul, chiprul si mirtul ce acoperi colinele noastre si
danseazd in pahar”. Frumoasi descriere, ci nu degeaba
a luat autorul Nobelul pentru literatura!

Ca sa nu las amidnuntele biografice incomplete, no-
tez ci Emile Bodin a murit in 1969, la optzeci si opt de
ani. A primit titlul de felibre majoralin 1950. Daci v-am
stirnit curiozitatea cu titlul, vi sint dator cu o lAmurire.
Felibrige e o miscare culturali (in principal), inigiatd in
Provence de Mistral si de prietenul siu de o viatd, Joseph

Roumanille (da, se citeste ca Roumanie), ambii prieteni
si cu boerul moldav si poetul Vasile Alecsandri. Ea mi-
liteazd pentru conservarea culturii, civilizatiei si limbii
provensale, cu toatd bogitia de dialecte.

Organizatia, dupd pirerea mea, se situeazd intre
Academie si Francmasonerie. Membrii se numesc intre
ei frati, sint impirtiti pe diverse (fortez putin) loji, nu-
mite ,cigales”. Numdrul membrilor simpli nu e limitat,
dar cel al majoralilor este strict de cincizeci. Un loc se
elibereazd numai dupid decesul unui membru. Fiecare
majoral primeste, ca distinctie, o ,cigali” de aur pe care
o poartd pe rever. Dupd deces, ea trece la cel ales pe
locul vacant. Adunirile generale Felibrige se tin an de
an, in diverse orase din Provence.

icolas Bontoux a aflat de la mine ¢ numi-

rul majoralilor e limitat. A fost surprins ci

am venit pregitit la discutie, asa ci mi-a
aratat diploma originali prin care stribunicul siu fusese
numit majoral, apoi o versiune caligrafiaca (si inrimata)
a poeziei Cupo Santo, devenitd, prin punerea pe muzica,
Imnul Proventei. (Am mai spus-o o datd, Cupo Santo
se cintd pe stadionul din Toulon, cind echipa de rugby
are meci acasd). Mi-a vorbit chiar despre corespondenta
stribunicului siu cu Mistral, rimasd necunoscutd pina
acum. I-am propus sa-i fac o vizitd impreund cu Denis
Roux, pentru a descifra corespondenta. Nicolas nu stie
provensala dar, dupd discutia avutd, parci ar fi inclinat
s-o invete.

Practic, Nicolas s-a niscut in via familiei, pasiunea
lui pentru vin a venit de la sine. Povesteste cu place-
re despre ce face. O discutie care era programati, in
principiu, pentru o jumitate de ord, depiseste o ord si
jumatate. Nu a biut inci un vin roménesc, a auzit in ul-
timul timp numai lucruri bune despre ele. E foarte pa-
sionat de vinurile din alte tiri, crede ci pot spune multe
despre oamenii care le produc. ,Un adevarat pasionat
de vin nu se rezumi la ceea ce cunoaste”. Ti promit ci
de indati ce voi avea niste vinuri roménesti, dupa ce va
trece epidemia, voi veni cu niste sticle si poate chiar cu
niste prieteni romani, pentru un schimb de impresii.

Acum, Domeniul Bodin produce 75 la sutd alb,
20 la sutd rosé si doar cinci la sutd rosu. ,De cind am
inceput si lucrez cu fiul meu, Emile, ne-am gindit sd re-
ducem productia de rosé si, pastrind actuala proportie
de alb, si producem mai mult rosu, si vedem ce poate
extrage via din solul nostru, din acest terroir foarte in-
teresant”. Majoritatea vinului, adica 80 la sutd, se vinde
direct la restaurante, pe toatd coasta Mediteranei, in
principal. E un vin mineral, asa cum l-a proiectat stri-
bunicul lui, sec (produs in trei variante, una mai femi-
nind, doud mai masculine), care merge bine cu pestele,
il acompaniazd”.

aci Emile Bodin a luptat impotriva unei

fabrici de ciment care ar fi urmat s strice

locul, farmecul si productia de vin, Ni-
colas Bontoux, strinepotul, lupta impotriva deversarii
de deseuri chimice de la o fabrica din Gardanne, veche
problemi de mediu in zoni. ,E o conductd ce trece
aproape de noi si se varsd in Golful Cassis. Sintem sin-
gurul parc natural din lume, cred, in care se deverseazi
deseuri”. Din aceasta cauzd, domeniul Bodin e singurul
care nu a trecut in regim bio, ca toate celelalte vii de
aici. ,Ar fi o ipocrizie s ne mindrim ca sintem sutd la
sutd bio si sd inchidem ochii la deseuri. Cind se va dez-
afecta conducta, voi trece si eu pe bio”. Discutia e foarte
plicutd, ar fi multe de povestit, dar ne intrerupem: tre-
buie sd ajung acasa inainte de couvre feu.

Drumul spre La Ciotat trece pe lingd alte dome-
nii cu o aurd de celebritate: Dona Tigana, avindu-l ca
proprietar pe fostul international francez Tigana, si
Chateau-de-Fontrecuse, unde a scris Virgina Woolf.
Marea scriitoare nu a fost o prezentd singulard a bri-
tanicilor la Cassis. Au trecut diversi pe aici, mai ales
pictori: Galeria Nationala din Londra are citeva dovezi!
Printre imaginile din Cassis care au migrat spre pinzele
respective e si una semnatd de Winston Churchill, mai
cunoscut ca om politic decit ca pictor. M intreb ce vin
o fi biut marele consumator de whisky. Ca si-mi iasd
bine finalul, presupun c3, la mesele cu peste, a renuntat
la tdria lui favoritd si s-a delectat cu un Bodin. Dupa
care, fireste, si-a aprins un trabuc.
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