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1 e Prima dintre marturisirile
Ilenei Mailancioiu, importantd pentru
autodefinirea sa de om care scrie, este
legatd de Familia ei; de casa ei, in care
nu exista o biblioteci. In casi nu exis-
ta decat o carte, Biblia. In copilarie era
un om religios si a rimas un om religios.
Care fsi triia rugiciunea. Fiecare poezie a
Ilenei Malincioiu incepe, cu moment de
doliu. Numeste un fel de a pastra doliul.
Cea care scrie ar trebui si péstreze doliul,
ticerea, dar comunici, se comunici in
numele celui care ne-a parisit. Sau ne va

pirisi. Da, ne va pirisi, dar ea trebuie si
oficieze ritualurile — sd implineasca actul

tragic al despartirii. Ea scrie, cel care a
fost lAng3 ea are nevoie de aceste ceremo-
nii — sau noi avem nevoie de ele.

Cum sd-ti trdiesti rugdciunea in-
tr-un timp al ateismului agresiv? Al tim-
pului in care satul dispare, in care ideea
lui ,acasi” este atit de amenintatd? Ilea-
na Malancioiu scrie o poezie pentru cei
care n-au murit incd. Pentru cei care au
triit frumos sau traiesc frumos. Supra-
vietuiesc, sub semnul demnitdtii. Existd
in scrisul Ilenei Milidncoiu un impuls
originar pe care putem si-l recunoastem
in despirtirea de ,acas’.

E din sat, se nagte intr-un sat, poate
sd recunoasci pe cineva din satul ei. Si
se recunoascd prin cineva din satul ei.
Dupa cum se recunoaste in tot ce se in-
tampli in acest sat. In lumea ei. Poezia
cu care intrd in literaturd se sprijind pe
,0 amintire”, pe un fel de a trdi. Niciu-
nul dintre poetii generatiei sale nu recu-

pereazi, ca lleana Malincioiu, un fel de
a trii, de a crede. Pasdrea tiiati devine
un text emblematic pentru scrisul Ilenei
Milincioiu. Pasirea - Pisirile.

lata Pisdrile cdmpului: ,Pisirile cAm-
pului nu se stie cAnd mor,/ Le-ngroapa
frunza si le plange vintul,/ Doar sufle-
tul de trupuri despértit/ Mai bantuie o
vreme prin copaci/ In preajma cuibului
unde-au trdit// $i numai puii lor tresar
prin somn/ ei se trezesc zburind fird si
stie/ Ci totusi sufletul acesta bate/ In
paiele in care-au adormit/ Sub aripile
lui decolorate.// Si astfel il petrec pina
acolo/ De unde pot sa vind inapoi/ Si se
opresc cu el din cAnd in ciAnd/ $i pieptul
li se umfld de aerul incins/ Iesit prin oa-
sele care s-au frint”.

Scrie i Sandu Tudor in aceste ,,gin-

duri din singuratate, 1957-1958”, in Am
auzit ghndurile pdsirii unice: ,Cu ade-
vérat, toatd pasirea e un vizduh viu, un
vazduh zburitor, aer strans la un loc in
cimiri de oase si in penele care ii dau
forma si culoarea./ Un vizduh insufletit
este toatd pasirea, care peste vizduh um-
bld, pe vizduh se odihneste, in vizduh
suie si vizduhul stipaneste si vietuies-
te./ Sufletul indltimilor risufld in toatd
pasirea si ca o flacird vie care mereu se
involbureaza i se aprinde, asa bate pa-
sirea din aripi in lumini si in jocurile
soarelui” (Pasdrea).

2. Intalnirea cu Bacovia, decla-
ra Ileana Milincioiu, a fost decisivi in
formarea sa. A invitat de la Bacovia si
rimani in interiorul unui limbaj esenti-
al. ,Poemele Ilenei Milincioiu, scrie un
exeget al poetei, ne lasi sa intrezirim ceva
din ceea ce inseamni calea sufletului de

lleana Malancioiu $i
Jurcarea muntelui’

la omenesc la divin”. Eu sunt calea, ade-
varul §i viata capita aceastd transcriere in
Calea: ,Vin suflete din cer ca pisiri albe
/ si trec ca duhul tiu in taind peste ape/
si aripile care le-aduc citre pimant/ par
niste vechi lopeti ce asteptim si scape//
s le opreascd odatd numai din greseald/
si numai pentr-o clipd in zdrile albastre/
si le vedem aievea cum nu le-am mai va-
zut/ decit in visul trist al mortii noastre//
dar ele vin usor §i nu simgim decit/ ca
aburul lor cald a fost trecut pe-aproape/
anume si ne smulgd din amorteala-n
care/ un calm fird sperantd incepe si
ne-ngroape// si aripile lor usoare precum
pleoapa/ ce bate peste ochiul deschis in-
tru mister/ lasi-n vizduh doar calea abs-
tractd ca un unghi/ prin care parci s-au
intors in cer.” Cum se cuvine si scrie des-
pre lumea ,,pasirii taiate”.

Poezia Ilenei Milincioiu trece din-
colo de eforturile experimentale ale
contemporanilor ei — ale celor care intra
in literaturd in anii saizeci. Ea scrie cu
versuri clasice, nu se desparte de poezia
»care a fost”. Fiecare poem articuleazd un
itinerar, parcurge ,calea de la omenesc
la divin” cu necesara umilintd. S-a scris
mult despre modelul bacovian al poezi-
ilor Ilenei Milincioiu. Exista un model
bacovian recunoscut in repetate rAnduri
de autoare. Numegte filiera prin care
ajunge la Bacovia: e importanti. Bacovia
isi triieste tristetile, dezastrele, intAlnirea
cu ,cei morti” doar ,aici”, in fata oragu-
lui, a iubitei, a alcoolurilor.

In seria pastelurilor Tlenei Milin-
cioiu recunoastem nu o dati un model
bacovian, simplitatea, esentialitatea dis-
cursului bacovian, dar si despartirea de
lumea lui Bacovia. E din altd lume. Luna
e ,un cap atirnat/ De-un pom ce se lea-
gand-n cer’. Stirile ,bacoviene” reclama,
in acest Pastel, altd apartenentd, fiindcd
poeta se intoarce mereu ,acasi’. Cum te
sintorci acasd”, in numele poeziei? Poate
i putem reciti si prima pagind din Dru-
mul crucii de Aurel State: ,Primivara,
vestitd de cAntatul zglobiu al copiilor de
pe plaiurile roménesti, intirzia mahmu-
ra in stepele Ucrainei...” Cum primava-
ra ,intArzia mahmurd” putem descoperi
in fiecare dintre pastelurile Ilenei Mi-
lincioiu. Sau in fiecare dintre poeziile
inchinate Anotimpurilor: Primaverii,
Toamnei, lernii.

Poeziile sunt ,,un drum al crucii”:,,.E
seard, e iarnd, e frig/ Sunt singurd, tre-
mur, mi-e teami/ In capul meu iar se
petrece/ Aievea o moarte de seamd// A
mea, sau a ta, sau a lui/ A ei, sau a lor,
mi-e totuna/ Pe valea aceasta-nghetatd/
De moarte se-apropie luna// Incet, ca un
cap atdrnat/ De-un pom ce se clatind-n
cer/ Si-mi scuturd chiar in odaie/ Coroa-
na albitd de ger”. In fiecare dintre pas-
teluri, ,,pe creierii mei (ai poetei) plange
un nemilos taifas”. Se intoarce ,acasi’,
intr-un loc al dezastrelor, cum ar fi satul
din Pastel I ,,Ploud intr-un sat de mun-
te uitat de lume/ Copacii mai putrezi se
rup/ Prin ploaie trece o femeie bitrand/
Cu hainele ude lipite de trup.// Nu mai
stie pe unde s-apuce,/ Drumul e putred

de noroaie,/ Doar trupul uscat de feme-
ie de munte/ Nu pare si fi putrezit in
ploaie.// A ajuns la o casd veche,/ A urcat
treptele, a-nceput sd dispara,/ Printr-o
fereastra putredd patrunde induntru/ Tot
ce e putred afard”.

Pastel II continui cu ,,Vreme inchi-
si, grea, banuitoare,/ Cineva vine-ncet
prin burnita rece/ Numai ca si vadi ce
se-ntAmpld pe-aici/ Dar nimeni nu poa-
te si afle ce se petrece.// Visim intens o
moarte salvatoare,/ Vine o alti moarte
tristd §i grea/ Pentru noi si nimeni nu
stie/ Cum ne mai salveazi si ea.// Acum
chiar vremea parcd se deschide,/ Acum
nu ne mai temem, acum asteptim,/
Acum nu mai visim ce nu mai vine,/
Dar o si vini totul firi si mai visim”.

In multe dintre ypastelurile” Ilenei
Milancioiu apar pasirile, apar pomii,
apar visurile, dar, mai des, ,sufletele care
urcd la cer”: ,,Aer prospit cu miros de vigd
dezgropata/ si cu pomii varuiti la porti/
am intrat din nou in primavard/ cu ace-
leasi visuri si cu citiva morti// Ingropam
simanta mai adinc/ s-o ferim de pésiri si
de ger/ s-au lasat mormintele de frunze/
sufletele poate au ajuns in cer// mi aplec
spre iarba risiricd-n lutul/ agezat de ploa-
ia care niveleazd/ totul este astfel parci
de caind lumea/ numai un morméant inci
nu s-ageazd// aerul e rece, vantul bate-
ntr-una/ sufletele parcd s-au pierdut in
frig/ nu vad nici o urmd sigura din viata/
celui dus pe care cu durere-I strig.”. Poeta
e la cipitaiul unui mort sau, in alt pastel,
intr-o lume care moare: ,,Miros de brad
si de risina arsi/ trebuie s fie un foc in
apropiere/ cineva trebuie si se incilzeas-
cid/ in aerul pur care piere// pe misurd
ce intrim in el/ unul dupi altul nu stiu
cum/ si boala noastra se rispAndeste libe-
rd/ peste hotarul suferintelor de-acum//
cu care suntem atat de bine deprinsi/ in-
cit atunci cAnd nu ne le mai simgim/ in-
trim dintr-odatd in zona// in care uitim
sa traiim//...”. Moare sau a murit.

Intrebat despre ,poezia protestatard
a Ilenei Milincioiu ,inainte de 1989” si
de poezia ei de ,,dupa 1989”7, Mircea Di-
nescu a spus ci Ileana Milancioiu ,,a scris
la fel”. Nu s-a adaptat contextelor. A fost
condamnatd si scrie. Spune Dinescu:
scrisul ei are ,,un inceput cit se poate de
obignuit”. In vremile inceputului ei, un
important comentator de literaturd no-
teazd cd ,scrie o poezie bucolicd”. $i pri-
mul vers dintr-un pastel (si primul vers
din celelate pasteluri) si poeziile despre
primdvard, toamnd, iarnd sunt, insi, ale
satului care urci la cer. Ale lumii care
urci la cer. Poezia, altidatd bucolici, nu-
miri treptele lui ,a muri”.Sau cum spu-
ne, in citeva fraze memorabile, Eugen
Negrici: ,Reactualizind vechile credinge
ale lumii noastre tirinesti, Ileana Mi-
lincioiu a izbutit si plismuiasci un regat
al umbrelor si al sufletelor nelinistite.
Fiecare volum a fost incd un pas inainte
spre atingerea unei unice performante:
crearea primei noastre mitologii a mor-
tii. Prin aceastd extraordinard tentativd
de retriire a unei experiente similare cu
acelea ale marilor asceti vizionari fleana
Milincioin se numdrd printre cei cdti-
va mari poeti vizionari pe care i-au ivit
vremurile intunecate si tulburi ale Evului
Mediu comunist” (s.n.).



O singurd datd am privit-o pe Ileana
Malincioiu citindu-gi poemele, fird si
am parte de mijlocirea unui ecran. Se
intAmpla in primdvara lui 2018, cind a
sustinut la UVT conferinta ,Dincoace de
zona interzisi’. La plecare, imi stiruiau
in minte alte lucruri decit cele la care
m-as fi agteptat. Timbrul emisiei vocale
(cu cadenta lui cumpitatd), economia
de migcare a trupului (de o naturald
distinctie) si punctul de contact dintre
mainile poetei si foaia de pe care si-a citit
versurile — care mi se pdruse impercepti-
bil. Nedumeritd, m-am intrebat de ce imi
revin aceste imagini cAnd mi s-ar fi parut
firesc sa cuget la ce auzisem. Am inteles
abia dupa ce imi injghebasem un rechizi-
toriu destul de neinduritor. Dar, din acel
moment, orice evocare onestd a intlnirii
mele cu Ileana Milancioiu (o Antigon,
au spus criticii) nu poate porni altfel de-
cat de la nigte perceptii care mi-au redes-
chis gaarea spre Urcarea muntelui.

ntr-un interval de aproxima-

tiv dezghet a debutat Ileana

Malincioiu, dupd ce literarura
fusese aservitd propagandei si trecuse
printr-o instabild renuntare la dogmai.
Niscutd in 1940, a publicat prima carte
in 1967, cAtiva ani mai tarziu decat in-
taiul val saizecist a cirui poezie se lisase
contaminatd de sporii ideologiei. E drept,
in doze diferite. Fird teme impuse au
aparut - in aceeasi perioadd cu debu-
tul Ilenei Mildncioiu - cirtile lui Virgil
Mazilescu si Mircea Ivinescu, ale Norei
Iuga si Angelei Marinescu, ale lui Emil
Brumaru si Dan Laurentiu. Pe o scena in
care intririle deschid de la bun inceput
paleta generoasd a unor orientdri poetice
decisive, Pasirea tiiatd i-a atras imediat
atentia lui Emil Botta, poet aflat inci in
perioada de tacere.

Cu ardoarea ei intunecata, cartea
Ilenei Milancioiu avea (si ea) profil si to-
nalitate distincte. Dupi relectura Pisdrii
tdiate, as zice cd acea consubstantialitate
dintre viatd si moarte depistatd de Eugen
Negrici in poemele Ilenei Milancioiu - si
pe care, intr-un interviu luat de Marta
Petreu, in 1997, poeta si-o explica prin
apartenenta ei la lumea rurald, traditiona-
ld - se intemeiaza (si) pe stergerea frontie-
rei dintre migcare si nemigcare: perceptii-
le, gandurile si visurile plutesc fantomatic
deasupra locului pe care se afld cei care
le-au dat viatd si impaca, in chip neobis-
nuit, fixarea pe orizontald cu viziunea as-
censionala.

egatura dintre memorie §i ac-

tualitate se produce pe un re-

gistru de o gravitate sfasietoa-
re — straluminare care vine s insoteascd
epifania mortii si revelatia vietii. Inci din
poemele debutului se vede cum reprezen-
tarea personald a copildriei se converteste
cel mai adesea in/ din fluidul memoriei
anistorice, de sorginte bergsoniand. Me-
moria aceasta spectrald distileazd congti-
inga si redescoperd puntile dintre timpuri
si lumi cirora li s-au uitat rispéndiile.
Incremenirea ritualici a trupului, curajul
metamorfozei lui intr-un traseu organic
de trecere a fluxului vital (pe muchia
preschimbdrii in riceald a mortii), stra-
nietatea metaforei pasdrii tdiate care, in
diversele ei forme, ii va traversa intreaga
operd poeticd, severitatea observatiei rea-
liste aflata, bizar, in preajma unui poten-

tial miraculos fac ca Ileana Mailincioiu
si fie una dintre poetele care au impletit
strins dramatismul contingent - reflectat
in termeni de mobilitate polisenzoriald -
si relevanta spirituald. Creatia ei denotd
0 coerentd a traiectoriei dificil de negat,
fundamentati intre limitele unor prezen-
te onirice, contururi stihiale (migilos sur-
prinse) si ale unei poetici a adancimilor
(nemilos expuse).

,Mai mult decit moartea, mi obse-
deazd moartea psihici, pentru ci nu pot
indura gandul de a fi morti inainte de a
fi murit. Ca si credinta, scrisul mi se pare
prin el insusi un fel de moarte a mortii
si de reinviere a vietii.”, mérturisea poeta
in ,Apostrof”, nr. 1/ 1997. Violenta cu
accente naturaliste, duritatea lugubrd a
poemelor sau folosirea excesivd a invo-
catiei si a bocetului, ,ca de la o moartd
la altdi moartd” (tematic indreptititd si
diferit proportionatd in Citre leronim -
1970, Inima reginei - 1971, Crini pentru
domnisoara mireasi - 1973 si Sora mea de
dincolo - 1980) se lasd sublimate, pani la
un punct, intr-un creuzet in care metri-
ca (din cartile inceputului), transparenta
ingeldtorului prozaism sau chiar spatii-
le albe (mai ales in Sora mea de dincolo)
reusesc sa facd rinduiali in ceea ce, in
mod obignuit, nu accepta ordine. Aceastd
reagezare a tensiunii afective intra- si in-
terpersonale, neconditionatd de materie,
nu diminueazi incircitura ambigud si
revelatorie a versurilor. Tehnica, sintaxa si
imaginea poeticd externalizeazi, in acest
caz, o tehnici de supravietuire, o sintaxa a
(co)existentelor si dorinta (iluzia?) comu-
nicirii absolute.

oncentratd in jurul citorva

teme mari (recte copilaria,

cuplul, singuritatea,
rispunderea morald), poezia Ilenei Ma-
lincioiu se dezvaluie in tipit §i rostire
frenetic-intunecati (dintr-un zicimAint
stilistic lipsit de surprize). Se infiltreaza in
plans si ticere. Centrul de greutate se de-
plaseaza de la viziuni energice ale incepu-
tului (in Sturionii) la strigit angoasat, sub
apisarea mutilanti a adipostului preficut
in carcerd (Nu stiam cum se poate pribugi
o casd, bunioari, din volumul Peste zona
interzisd). Alteori, o dramatizare bine
ingurubati la jonctiunea dintre funest si
festiv abia mai reflecti saltul executat in-
tre folcloric si oniric (Visul calului alb),
iar infuzia bacovian, cu anxietatea ei fagd
de agezare (in acceptiunea de locuire) e
subminati de nevoia duratei. A identiti-
tii construite prin experiente nedisociate
spatial si temporal. Si nici calitativ dife-
rentiate, in sensul pe care il di misura
spirituald a nivelurilor de existenta: Jn-
treg orasul era plin de morti/ Iesiserd pe
strada principald/ Asa-mbricati in hainele
de gald/ Pe care cat esti viu nu prea le
porti.// Treceau razind si nu-i puteam
opri/ Pireau ci nu mai inteleg deloc/ Ci
sunt prea multi si nu mai este loc/ $i pen-
tru cei care mai suntem vii.// Ne-nfricosa
grozav fantasticul delir/ Dar stam §i ne
uitam uimiti ca la paradd,/ Cici fiecare-
aveam pe cineva pe stradi/ $i n-am fi
vrut si fie inchis in cimitir.” (Cogmar, din
volumul Urcarea muntelui).

Falsele naratiuni, ca intr-un Céntec de
bucurie, sau confesiuni unde contrastul se
topeste in interferentd reconstituie ciuta-
rea unor nutrienti ai traditiei care, inainte
de a fi echilibrat asimilati, trebuie ribdi-
tor desferecati. In Ce tristi era casa mea,
sufocarea si revelarea, ciutarea si ascun-
derea ies din tiparele opozitiilor i reusesc

si desfaci asimetria esentiali dintre figurd
si fundal. Ori dintre relevant si irelevant.
Mai exact, consecinta miscarii integratoa-
re din mecanismul poetizirii este pierde-
rea calititii reziduale a spatiului care, din
negativ, devine revelator-achizitiv: ,Azi
dimineatid cAnd m-am trezit/ Cu mor-
manul de pietre pe mine/ Toati lumea
a-nceput si md plangd,/ Dar mie mi se
pirea bine./ Aveam la cap acelasi tablou,/
Aveam sub coaste acelasi pat,/ Numai
acoperisul era un pic mai jos,/ Incolo nu
era nimic schimbat./ Pani la prinz au ri-
dicat molozul,/ Mai rimisese doar praful
si pulberea/ Si-un glas care striga aproape
senin/ Adunati pentru mine si praful si
pulberea,/ Tot mie mi se cuvin.”

acd aglomerarea unui detri-

tus morbid nu diminueazi

fascinatia irealitigii, sub
multiplele ei forme, ag adiuga ci ascunde
totodatd vectorul formator al influentei
- pe linie poetica (prin Bacovia, Poe, Bau-
delaire si Rilke), dar si pe filiera filosofici
a vinii tragice, ca asumare a responsabili—
titii pentru necesara reechilibrare a exis-
tentei (temd urmdritd in teza de doctorat
sustinutd de Ileana Milancioiu in 1977 si
intinsd de la grecii antici la Shakespeare,
Dostoievski si Kafka).

Decelabil in Peste zona interzisd,
nucleul etic al poemelor iese cu totul de
sub camuflaj in Urcarea muntelui, volum
drastic mutilat de cenzuri. Cartea apirutd
in 1985 (si parci vag anuntati de primul
poem din Sora mea de dincolo, intitulat
Muntele) face trecerea de la suferinta in-
dividuali si solitudinea in faga mortii spre
extenuarea agonicd a colectivititii. In ten-
siunea dintre controlul autoritarismului
si deficienta rezistentei etice se situeazi
moartea psihicd. De acolo, contamineazi
un sir lung de constiinte pe care adevirul
nu le mai poate trezi, iar din miscarea lor
somnambulic-atopici nici limpezimea
(est)eticd nu are forta de a le opri: ,Poezia
sade inci o datd pe baricade/ Dar lumea
e grabitd, dar strada e pustie/ Dar cine si
mai citeascd acum poezie?” (Céantec).

eputinta de a schimba stiri

si atitudini tulburi, care

transformi dezastrul latent
in iminentd, ii amplifici poetei anxietiti-
le, ii stArneste confesiunea polemici, dar
si cdutdrile unui locus propriu — dramatici
mdrturie existentiald a experientei sinelui,
cuprinsd intr-un registru creator marcat
de incerciri individuale si istorice trauma-
tice. Subtil inserate, le regdsim in imagini
strabitute de curenti afectiv-sinestezici
de o mare intensitate (inclusiv in citeva
poeme numite Pastel). Le descoperim in
versuri care intretes sarcasmul - forjat in
absenta libertatii - direct in ochiurile largi
ale vilului oniric (/n multe feluri poate si
vind), dar si in alegorice microscopiri:
,,Tncé un om isi duce crucea-n spate/
Senin de parci-ar duce-un sac la moard/
Si toti 1l urmérim cum intra-n cimitir/ $i
nimeni nu se-nfioard// Ci si-a scris singur
numele pe piatrd/ $i ci-si va insemna cu
ea pimantul verde/ Abia platit de parci i-
ar fi teami/ Ci altfel in curAnd l-ar putea
pierde// Asa cum l-a pierdut pe celilalt./
Incd un om senin de tot apucd/ Spre locul
lui ducand in spate crucea/ Pe care toatd
viata a invatat s-o ducd.” (Senindtate)

Diferentele de abordare i limbaj
intre poezie, filosofie si eseu nu inlicurd,
in cazul Ilenei Milincioiu, fluxul care le
uneste in subterane. Opera ei se clideste
pe o impletiturd de ancore aruncate intre
cirti variate ca gen si provenite din vars-

te creatoare diverse, asa cum cuprinde
proiectii sincrone de biografie spiritua-
13 si intelectuald (de pildd, volumul din
1976, Ardere de tot, care a pricinuit pri-
mul conflict serios cu cenzura, a fost scris
in paralel cu eseul despre tragic). Grosso
modo, paginile Ilenei Malincioiu sunt
necontenite impingeri ale limitelor litera-
turii i ale existentei. De dincoace si de
dincolo. Sunt reformuléri ale unei teme
fundamentale - chinuitoarea preocupare
fatd de moarte ca revers al obsesiei vietii
si al scotocirii sensului. Sunt examinari
de tinerete ale spatiului matricial, cu in-
sertiile fantasticului in banalitate (reluate
intrucAtva in Linia Vietii - 1982), sunt

exploriri care sintetizeaza orfismul si cres-
tinismul (pregnant in Crini pentru dom-
nigoara mireasd). Sunt pregitiri, tatondri
si interogari ale transcendentei. Chestio-
nari ale izbavirii posibile. Sau intalniri cu
umbrele, de pe al caror tirdim aduce slava
vietii. Nu percutantei instinctive, ci vita-
litatii moral-rispunzitoare.

rin poezia ei durd §i totusi

uman-sensibild, prin coregra-

fia eseisticd si prin briciul pub-
licisticii (Vina tragicd, Crima si moralitate,
Cronica melancoliei $.a.), prin activitatea
de redactor la citeva reviste literare, la
Studiourile Animafilm si la TVR (de
unde a trebuit s plece in 1971, dupi ce s-
a delimitat de spiritul si litera Tezelor din
iulie), Ileana Milincioiu a rimas intelec-
tuala care, in epoci succesive ale descom-
punerii morale, se incipatineaza si refuze
compromisul: ,,cea mai mare griji a mea
este si nu fac in libertate ce nu am ac-
ceptat sa fac sub teroare”, mirturisea in
20006, intr-un interviu pentru o revistd
din Ungaria. Iar daca poezia tine de tine-
rete, dupa cum a afirmat in repetate ran-
duri, ,la ora asta, mi se pare important in
ce mdsurd ceea ce am scris fiecare atunci
mai rezistd, nu doar ca mirturie, ci §i ca
literaturd.” (,Adevarul literar si artistic”,
2001, 22 august).

De fapt, la ora asta, Ileana Malan-
cioiu este tot tindra. Fragezimea ei severd
e conservatd de vectorul ascensional care
trece dincolo de asteptare, de amdriciune,
de cosmar, de disperare. Este ceea ce am
inteles privind-o in timp ce-si citea poe-
mele. Ca existd, pe cAmpul de gravitatie,
alunecri care inglobeazi imponderabile
suisuri §i urcusuri care nu i contin cade-
rea. Cum existd poezie care nu ingiduie
intelesurilor s se macine.
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Thierry WOLTON

— Cristian Pitrisconiu: Se poate
contesta aceasti afirmatie: niciodatid
in istoria omenirii nu au existat atit de
multe victime precum in comunism?

— Thierry Wolton: Nu. E un adevir
care nu poate fi contestat. Daci ne uitdim
la harta actuali a lumii, comunismul nu
s-a terminat inci in toate térile. Si, dacd
mergem $i mai departe, vom constata ca
a durat cam un secol — ceea ce, la scara
istoriei, reprezinti o perioadi scurtd. In
plus, dacd analizim si nivelul cuceririlor
comunismului, vom vedea ci nu existi
nici o alta ideologie care si fi cucerit nu
numai un numdr fird precedent de mul-
te tari, care au devenit comuniste, ci si
foarte multe spirite. Multimi de oameni.

— Din punctul de vedere al victime-
lor, intre scalvagism, nazism si comunism
lucrurile sunt foarte diferite. Se poate
compara nazismul cu comunismul in
sensul ci in ambele cazuri e vorba de re-
gimuri totalitare. $i mai e ceva intre aces-
te doua sisteme: ingemanarea lor, faptul
i nazismul si comunismul se aseamini
foarte mult. Am scris aceasta intr-o alti
carte, Rosu-brun. Vreau si precizez nea-
pirat ceva, atit in ce priveste victimele
comunismului, cit si ale nazismului:
eu nu vreau si fac comparatie, pentru
cd sunt impotriva ideii de competitie
intre victime. Victimele sunt victime.
Comparatiile sunt pentru cei vii. Victi-
mele nu se compars, ele se inmulgesc, se
aduni unele cu altele. Este o cearti care
nu are nicio noimd: s te gindesti cine
a omorit mai mult. Cu atit mai mult

cu cat nu trebuie si uitim niciodati ci,
oricare ar fi numirul victimelor, de mi-

Deci, daci vom lua in calcul fie si numai
nivelul de penetrare al comunismului,
atunci suntem intr-un caz firi rival in
istorie.

Daci ne uitim la nivelul pierderilor
si al pagubelor omenesti, nu a existat
niciodatd in istorie, dupa cunostintele
mele, ceva similar. Singura comparatie,
care insd merge numai pina la un punct,
la nivelul numairului de victime, este cu
sclavagismul. Dar aceasta s-a intAmplat
de-a lungul a peste trei secole. Dar in
cazul comunismului este vorba, inci o
data, privind lucrurile la scara istoriei,
numai de un secol. Deci, avem de-a face
cu un caz exceptional.

O altd notd care ne permite si
intelegem de ce comunismul este
exceptional, e aceea ci, dupi cunostintele
mele, nu a existat niciodatd un regim po-
litic a cdrui vocatie, al cirui specific sa fie
acela de a duce permanent un rizboi ci-
vil impotriva propriului popor. Or, toc-
mai acest rdzboi civil permanent contra
propriului popor e cel care a fost atit de
ucigas, atat de sAngeros.

— Vreau si punctim si mai bine
o diferenta specifici. De aceea, in-
treb: dar nazismul? E un termen de
comparatie rezonabil pentru comu-
nism, in chestiunea victimelor?

lioane, de zeci de milioane, de sute de
milioane, fiecare dintre aceste victime a
murit singurd. Si aceasta le apropie.

— Care sunt numerele avansate de
care aveti cunostintd in privinta victi-
melor comunismului?

— In cartea mea, de fapt in nici una
dintre cirti, eu nu dau cifre. Intai de toa-
te, ci nu se cunosc toate victimele co-
munismului. Existd o idee despre ordi-
nul lor. Numerele sunt asa de mari, incit
aproape cd nu le putem imagina, aproape
cd sunt nigte abstractii. Singurul numir
pe care il citez in carte si care este foarte
semnificativ in legdtura cu criminalitatea
constitutivd a comunismului este numa-
rul celor care au murit de foamete. Daci
se aduni toate victimele foametei induse
de stat in tdrile comuniste din secolul al
XX-lea, ajungem aproximativ la acelasi
numir de morti ca al victimelor totale
ale celor doui rizboaie mondiale. Sunt
cam tot atatia oameni care au murit nu-
mai de pe urma foametei din tirile co-
muniste cAti au murit in ambele rizboaie
mondiale. Este un numir enorm. Sunt
victime care aproape ci au disparut total
din memoria publici; e ca si cum ar fi in-
trat intr-o gaurd a istoriei. Pentru mine,
aceasta este extraordinar de bulversant,
de tulburitor. A muri de foame este ex-

traordinar de dureros. Sunt foarte multe
marturii in acest sens in cartea mea. Nu
numai ci acesti oameni au murit dupi
o suferintd extremd, dar au mai fost si
uitati. Dintre toate victimele comunis-
mului, sunt doud mari categorii care au
fost uitate: tiranii (ei sunt cele mai mari
victime ale comunismului; jumitate
din numairul total de victime estimate)
si cei care au murit de foame (de multe
ori, sunt aceeasi cu tdranii, pentru ci de
foamete s-a murit, in general, la tard, nu
in oras, sau foarte putin in orage). Acesta
era un mod de a elimina clasa tiranilor,
inamic numdirul unu al sistemului co-
munist.

— Dar comunismul pretindea ci
vrea sa salveze omenirea, si o mintu-
iasca. Si atunci, de ce asa de mult sin-
ge, de ce atit de multe — cele mai multe
— crime?

— Comunismul este o escrocherie gi-
gantescd. Nu trebuie péstrat absolut ni-
mic din comunism. Singurul lucru care
nu trebuie uitat sunt victimele. De ce au
existat atdt de multi morti? Pentru ¢, in
realitate, in toate tdrile comuniste, fird
exceptie, a existat o minoritate, cu mulgi
intelectuali din mica burghezie, ideologi,
care a preluat puterea. Si care au impus
ideologia asupra realititii. Nu e ideolo-
gia care s-a adaptat la realitate, ci a fost
invers: realitatea a trebuit si se adapte-
ze la ideologie. Comunistii au aplicat
regulile lor, au modificat realitatea in
cadrul a ceea ce am numit eu rizboiul
civil permanent. Marele vinovat al acestei
tragedii umane este ,lupta de clasd” — si
de aceea, in cartea mea, eu vorbesc de
clasicid. Comunismul nu este numai un
genocid; principala cauzi a acestor morti
este lupta de clasa, deci comunismul este
un clasicid. Nazismul si-a denuntat ad-
versarul — clasele inferioare. Si comunis-
mul a ficut-o: inamicul sunt clasele so-
ciale. Doar ci partidul decide cine sunt
clasele sociale. In comunism, geometria
de clasa este o geometrie variabila. Intr-o
zi puteai sd fii in clasa inamici, in altd
zi, puteai si nu te afli acolo — partidul
decidea! Acest teribil arbitrariu explic,
o dati in plus, criminalitatea regimurilor
comuniste.

In ceea ce priveste lupta de clasa,
marele vinovat, chiar daci nu este direct
responsabil de ceea ce s-a intAmplat dupa
moartea sa, este Karl Marx. Am spus in-
totdeauna ci fraza cea mai criminali,
cea care a produs numarul cel mai mare
de morti este aceasta, a lui Marx: ,lup-
ta de clasi este motorul istoriei”. Pentru
ci partidele comuniste care au preluat
puterea si-au spus ci trebuiau neapdrat
sd duci aceastd luptd de clasi pentru a
avansa in istorie. Am mai spus-o de-a
lungul dialogurilor noastre: e ca si cum
am avea o locomotivi care trebuie mereu
alimentati cu cirbune, ,cirbunele” fiind
clasele sociale inamice. A fost o frazi ba-
nald, stupida, incorecti — nu spun ¢ lup-
ta de clasi nu existd, dar face ea ca istoria
si avanseze? Nicidecum. Deci, o frazi
stupidd care a ldsat in urma zeci si zeci
de milioane de morti. E ceea ce numim
determinism istoric. Fraza aceasta in
aparentd banala a avut consecinte crimi-
nale inimaginabile in istoria umanicatii.

— Puteau exista regimurile comu-

niste, pe deplin, farad victime?

— Nu. Sunt consubstantiale. Din
cauza luptei de clasi. Lupta de clasi era,
pentru ei, o necesitate istorica si trebuiau
sd o practice — deci, trebuiau si omoare,
conform logicii interne de functionare a
comunismului. In numele luptei clasi,
trebuie si omori. De aceea, fira exceptie,
cand a fost la putere, comunismul a pro-
dus victime. Au existat victime chiar i in
interiorul partidelor comuniste — pentru
ci si aceste partide au dus lupte de clasd
in interior.

— Dar aceasta nu era o necesitate
absolutd. Era o necesitate — doar in
conformitate cu logica de functionare
a comunismului.

— Exact. Voi face o mica paranteza
pentru a limpezi lucrurile. Tehnic, acum
vorbesc mai ales din punct de vedere
tehnic: ceea ce a fost atit de teribil, de
tragic a fost intilnirea dintre o ideologie
deterministd si capacititile de fi pusi
in practicd. Ei bine, pentru a pune in
practicd o asemenea ideologie era nevoie
de un instrument — si acest instrument
este si a fost statul. Intr-un fel, comu-
nismul nu se putea aplica, si zicem, in
Evul Mediu — atunci, formulele statele
nu dobandiserd incd puterea din epo-
ca modernd. Statul modern, de dupa
Revolutia Francezi, si-a rafinat metodele
de control si de dominare, le-a facut fira
precedent de complexe. Doar un ase-
menea stat putea fi folosit eficace, ma-
ximal, de formulele totalitariste, precum
nazismul §i comunismul. In cartea mea,
eu nu vorbesc de Stat pur si simplu, ci
de Partid-Stat. Aceasta a fost formula de
maximai eficacitate pentru a impune ide-
ologia comunist. Chiar si ordinea celor
doi termeni, pentru a intelege comunis-
mul, este esentiald: Partid-Stat, pentru
cd partidul este mai puternic decat sta-
tul si el va folosi statul pentru a-si pune
in practicd directivele. Comunismul, la
apogeul impactului siu (teribil, crimi-
nal), este intAlnirea dintre un instrument
— cici va folosi Statul — si o ideologie. Iar
Revolutia Franceza este, si in acest sens,
un moment-cheie: ea va trasforma rolul
statului, il va spori.

— Asadar, putem si punem in
dreptul termenului de ,,comunism”
formula ,,datoria de a ucide”?

— Intr-o oarecare misuri, da. Eu
spun adesea ci unul dintre motivele
principale ale succesului formidabil al
comunismului — nu in sensul unui suc-
ces geografic, ci ca succes asupra mintii
oamenilor — e detaliul important ci si-a
tras ,narativul” din credinga crestind.

— Pe care a intors-o complet pe dos
si pe care a ,jucat-o in picioare” prin

A <
crime in masi.

— Corect. Milenarismul
nismului a fost evident. Naratiunea
sperantei, la fel. Salvationismul, si el.
Crestinii spun ci cei din urmad vor fi cei
dintdi. Comunistii spun ci siracii vor
guverna statul. Da, au inversat mesajul
crestin si l-au golit de sens. Crestinii
spun: iubiti-vd unii pe altii. Comunistii
spun: detestati-va, urdgi-va unii pe altii!
Mai mult, comunismul i-a deculpabili-
zat pe oameni (vezi cele Zece porunci!)
si le-a permis si comitd crime impotriva
aproapelui. Nu numai c¢i a permis asa
ceva, dar a si justificat asasinatul. Oame-
nii, cei care ucideau, nu trebuie si aiba
constiinta incdrcatd, conform ,catehis-
mului” comunist, deoarece scopul pen-
tru care o fac este unul ,inalt”. Daci faci

comu-



asta, daci ucizi adici, o faci, conform co-
munismului, ,spre binele umanititii”, in
conditiile in care cel impotriva ciruia te
ridici este inamicul acestui program.

— »Cine nu e cu noi, e impotriva
noastra”.

— Exact aga!

— Am gisit o apreciere in presa
francezi cu privire la trilogia dumnea-
voastri, Istoria mondialid a comunismu-
lui, care suné asa: cartea aceasta este
»un pic prea anticomunisti’. Ciand
stii cite victime a ficut comunismul
si daci esti un om normal, poti si fii
altfel decit anticomunist transant?

— Eu sunt chiar mai mult decit un
anticomunist trangant: sunt un antico-
munist visceral. Daca esti un om normal,
nu poti fi altfel — decat anticomunist. Si
a fi anticomunist nu este o pozitie poli-
ticd, este o pozitie morald. Cei care nu
sunt anticomunisti sunt pur si simplu
oameni cirora nu le place umanitatea,
care nu iubesc umanitatea. Comunistii
care au pretins ci iubesc umanitatea au
practicat antiumanitatea in dozaje foarte
mari. Sincer, eu nu stiu cum poti s nu
fii anticomunist. Asadar, cind sunt acu-
zat, chiar si la mine in tard, ca sunt anti-
comunist, nu iau aceasta ca pe o insultd,
ci ca pe un compliment.

— Toate cele trei volume ale Istori-
ei mondiale a comunismului sunt de-
dicate victimelor. Dintre toate trei, cel
de mijloc, se referd exclsusiv la victi-
me. A fost cel mai greu de scris pentru
dumneavoastri?

— Categoric, da. A fost extraordinar
de dificil. Am plans de multe ori.

— Un istoric are voie si plangi
cand scrie o carte?

— Da, da. Un istoric este un om, in-
tai de toate. $i nu cred, apropo de istorie,
in obiectivitatea rece, din stiinte. Istoria
nu e un obiect rece, istoricul nu lucreazi
cu un obiect rece. E, de fapt, foarte cald
— pentru cd oamenii sunt cei care fac is-
toria. Si atunci, cAnd esti confruntat cu
atita moarte, cum sa nu plﬁngi, cum sa
iti ¢ii lacrimile? E ceva foarte omenesc.
Pe de alta parte, cei care vor si facd din
istorie o stiintd obiectivd, fird oameni,
vor si ascundi ceva. E ceva suspect la
mijloc.

— De ce indignarea publici,
institutionalizatd, in legiturid cu vic-
timele nazismului este mult mai mare
decit aceea legati de victimele comu-
nismului? Comunismul a ucis de cite-
va ori mai mult decat nazismul — aces-
ta este un fapt! Si afirmatia mea nu
implici lipsi de compasiune pentru
victimele nazismului. Nazismul a fost
un riu absolut...

— Victimele comunismului nu cred
ci beneficiazi nici acum de o memo-
rie dreaptd, justd. Dar cred ci se poate
ingelege lucrul acesta. Cind spun ci se
poate explica si cd se poate intelege, nu
vreau s spun nici o clipd ci se poate jus-
tifica sau scuza aceasta stare de fapt. Se
poate intelege, pentru ci sunt mai multi
factori implicati in aceasta problema.
Primul este un factor istoric de neo-
colit. Si anume: nazismul a fost invins
de un rizboi, in vreme ce comunismul
— pe de o parte, castigitor intr-un riz-
boi — a colapsat de la sine. E o asimetrie
aici, se poate vedea usor. Daci nazismul
a fost invins dupd un rizboi — si asa a
fost! —, asta inseamna si ci a fost judecat
de citre invingitori. Comunismul nu a
fost judecat niciodatd. Cine este invin-

gitorul comunismului? Acest semn de
intrebare este foarte important. Nazis-
mul a fost invins — deci am avut invinsi
si invingatori. In cazul comunismului,
eu nu cunosc decat invinsi. Si anume,
oamenii care au suportat comunismul.
Sigur, putem spune: tirile occidenta-
le, capitalismul si aga mai departe. Dar
acestea nu au ficut nimic esential pentru
ca sistemele comuniste si cadi. Si acesta
este subiectul celui de-al treilea volum al
istoriei mele. Occidentul a fost complice
al comunismului. In grade mai mari sau
mai mici.

— Implici seria aceasta de afirmatii
ideea ci un proces al comunismului e
imposibil?

— Ci e, in orice caz, extrem extrem
de dificil de ficut. Procese impotriva
comunistilor se pot face, s-au ficut. Dar
un proces Impotriva comunismului,
cum a fost cel impotriva nazismului, este
foarte greu de pus in practici. Formal-
juridic, e foarte greu de ficut. Altfel, si
cartea mea este un proces al comunis-
mului. S$i nu numai a mea. Judecata din
cirti ficutd la adresa comunismului este,
vorbesc de situatia cirtilor bune, foarte
aspra. Dreapti, pentru cd necrutdtoare.
Dar aceasta nu este o chemare la bari, nu
este o0 judecatd in sens clasic. E o judeca-
td morala. Tragedia pe care au provocat-o
comunistii nu e tragedie a comunismu-
lui, e o tragedie a umanitatii. In comu-
nism s-a trecut de la sperantd — pentru
ci, la inceput, cel putin, comunismul re-
prezenta o sperantd —, la o constiintd rea
a Intregii umanititi. Fiind o constiingd
rea, aceasta ascunde...

— Volumul al doilea al trilogiei
dumneavoastri este (si) o contabilitate
a infernului. La ce intrebare sau la ce
intrebiri nu ati reusit sa gisiti un ris-
puns (satisficitor) dupi ce ati pus pe
hartie toate aceste bolgii, toatad aceasti
dementi istorica? Ce v-a liasat fira re-
plica?

— Aceasta, mai ales volumul al doi-
lea, despre victime, este o carte despre
suferintd. Am fost coplesit de aceastd
suferintd si mi-am pus adesea intrebarea:
cum pot si facd oamenii lucrurile aces-
tea inimaginabile? Spun adesea si, cAnd
o fac, oamenii mi privesc cu ochii mari
cAnd spun asa ceva: v puteti imagina lu-
crurile cele mai rele cAnd vorbim despre
comunism si tot nu veti ajunge la nive-
lul realititii. Vorbesc de comunism si de
extremitatea suferingei, Ccu numeroase
exemple in acest sens, nu cu momente
accidentale. Pentru ci am vorbit despre
al doilea termen teribil din secolul XX la
fel se poate spune despre nazism. Camera
de gazare este ceva inimaginabil, ceva in-
fiordtor. Sa inchizi copii, femei, barbati,
bitrini intr-o camerd si si trimiti gaz
peste ei ridica una dintre cele mai grave
intrebari despre ce inseamnd oamenii si
umanitatea. La fel si in comunism: gar-
dianul care tortureazi, cel care trage un
glont in cap, cei care {i vid pe oameni ci
picd, literalmente, din picioare de foame
si ¢d mor, kmerii rosii care iau bebelusii
de un brat si ii strivesc de pereti, ca si le
explodeze craniile. Unde am ajuns? Ce
este in noi, ce e cu oamenii, daci am pu-
tut s facem asa ceva? Ura fatd de oameni

cu care comunistii nu avusesera in nici
un fel de-a face inainte e de neinteles. Si
crima care decurge de aici, crimele care
decurg de aici... Capacitatea si forta ex-
traordinara ale comunismului — pe care
nici micar nu le-am misurat, dar care
vor fi masurate in secolele care vor urma
— sunt acelea de a fi dirimat toate ba-
rajele care retineau umanitatea. Cind
au cizut toate acestea — si putem aduce
in discutie cazul fenomenului Pitesti —,
umanitatea a intrat intr-o crizd fird pre-
cedent.

Aici, in raport cu Rusia, dar si cu URSS,
se contrapune o memorie nagionali sio
memorie anticomunisti semnificative.
Tarile baltice sunt cele mai avansate,
cred, in aceastd privintd. La fel, Polonia
sti foarte bine aici. Mai ales fiindci Bise-
rica Catolici a jucat aici un rol foarte im-
portant. In Polonia, lucrurile se complica
uneori din cauza victimelor nazismului
— pentru ci grupurile de exterminare
nazista au fost in Polonia, existi oameni
care nu cunosc bine istoria si care cred
ci polonezii sunt vinovati de genocid.

A

— De ciate feluri au fost victime-
le comunismului? Sau poate ci e mai
simplu daci intreb: de cate feluri nu
au fost aceste victime?

— Aceasta este o problemi foarte
importanti si este unul dintre motivele
principale pentru care memoria cu privi-
re la ceea ce a fost cu adevirat comunis-
mul si cu privire la victime este atat de
dificild. Daca privim lucrurile din aceastd
perspectivd, iardsi se vede diferenta dintre
nazism si comunism. In ceea ce priveste
victimele nazismului, ele pot fi relativ
usor identificate — apartin celor pe care
nazistii ii desemnau ca fiind ,rasi infe-
rioard”. In ceea ce priveste comunismul,
varietatea victimelor este ametitoare.
Este cu mult mai greu si identifici unde
nu au ficut crime comunistii, decat unde
au ficut. Comunistii au ucis peste tot.
Pe de alta parte, din cauza varietatii cri-
melor pe care le-au practicat comunistii,
devine si mai complicat de judecat co-
munismul. De aceea am folosit terme-
nul de clasicid — toate victimele comu-
nismului, am spus eu, au fost victimele
clasicidului. Sub termenul de ,clasi’, se
poate arunca, asa cum comanda logica
de functionare a comunismului, orice.
Pentru ca, asa cum spunea Marx, avem
de-a face cu acea faimoasi locomotivi
care trebuie si fie alimentat si care pune
istoria in miscare.

— Credeti ci existd tiri unde me-
moria victimelor comunismului este
cinstitd aga cum se cuvine?

— Da. In unele, mult mai mult de-
cit in altele. Spre exemplu, tirile baltice.

Situatia e sensibil diferitd: polonezii nu
sunt vinovati de genocidul nazist, fiindca
atunci cAnd germanii au construit multe
lagire de concentrare pe teritoriul Po-
loniei, aceastd tard era deja ocupati de
nazisti. Inclusiv in Occident se uitd foar-
te des: Polonia a fost o victimi a acestei
spovesti”. Dar, reiau ideea, in privinta
memoriei (bune) a comunismului, in
Polonia existi o asemenea memorie si
pentru ci e implicatd activ Biserica Ca-
tolicd. Tirile baltice insd, dupi parerea
mea, sunt exemplele cele mai redutabile
de bune practici.

— Ce e de ficut pentru memoria
victimelor comunismului? Ce mai e de
ficut pentru aceasta?

— Foarte multe: si ne luptim si le
reabilitim. Si muncim, si muncim, si
muncim — ca sa nu le uitim. Este, ina-
inte de toate, o misiune morali. Daci
nu vom rezolva aceastd problem3, daci
nu vom face dreptate victimelor, nume-
roase, ale comunismului, nu inseamni
ci regimurile comuniste vor reveni in
aceeasi formd, ci ci e foarte probabil ci
vor exista avataruri ale lor. Trebuie si
curdtdm, si purificim aceastd poveste a
comunismului de tot riul ei imens...

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU

Traducerea din limba francezi a fost
ficuti de Nadine Viddescu. Autorul inter-
viului isi exprimd intreaga sa gratitudine
pentru acest ajutor faarte important.
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Francezul Thierry Wolton e un om
liber. Nu sunt multi ca el intr-o tard ca
Franta, unde pérghiile puterii intelectuale
— media, universitatea, marile edituri, ju-
riile literare — sunt in continuare, in mare
parte, in mainile stAngii si extremeli stingi.
E adevirat, la Paris nu mai e vremea cind
revista Les Temps Modernes ficea legea. Pe
atunci, tot ce nu era rosu parea brun. Si
fii acuzart de fascism, acuzd gravi pentru
care nu era nevoie de argumente, insemna
sd treci automat drept ciumat. Nu doar
ci erai dezonorat: erai pur si simplu pus
la zid pe cale administrativd, ca in noile
regimuri populare din Est. De atunci si
pand azi s-au succedat doud sau chiar trei
generatii. Insi vechile complicititi n-au
disparut. Tovarasi de drum comunisti, pe
rand trotkisti, maoisti, altermondialisti
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ceva mai tirziu, chavezisti si alti indoliati
fird numdr ai marilor cauze pierdute s-au
deplasat sub mereu alte drapele ale iluzi-
ei, pe misura ce vechile flamuri s-au tot
zdrenguit.

enomenul intelectual francez

e unic in sAnul democratiilor

occidentale. Putinii care au
indraznit si-i tind piept, Raymond Aron,
Albert Camus, Jean-Jacques Revel, au
trebuit sd aibd un psihic de fier si, intr-
o forma sau alta, sa fie asigurati moral si
material contra presiunii ambiante. Firi
stagii in Rezistenta francezd, firi o trecere
notabild pe la partidul comunist, fird o
pozitie solidd in sistem, fira resurse, ar fi
fost riscant.

Ciderea comunismului in 1989-
1991 si deschiderea arhivelor ar fi urmat,
logic, sa lichideze orice avant intelectual
totalitar. La spartul tArgului, s-au vizut
dimensiunile uriase ale pripadului: nu
doar ca numair de victime, cu milioane-
le, fiindci victimele comunismului nu
impresioneaza, iritd cel mult, ci prapidul
economic general. Cei in numele cirora
s-au comis orori, siracii lumii, nu s-au
ales cu nimic de pe urma terorismului
comunist. Au iesit din societatea marilor
promisiuni mai siraci, mai lihniti, mai
infrigurati si mai umiliti. Marea min-
ciuni n-a adus decit faliment. Iar inte-
lectualitatea occidentald ar fi trebuit si
fasd grav compromisd din jocul cu idei-
le, tocmai pentru ci a vorbit in numele
perdantilor, cei mici, ingelati iresponsabil.

Daci n-a iesit rusinata din scend e pentru
i nu si-a asumat nimic. Si n-a ficut nici
cel mai mic gest de penitentd: ar fi fost
prea mult §i prea curajos. A trecut mai
departe. A ciutat si a gisit noi doctrine
ale ,generozitatii” si ,,cauzelor bune”, an-
tiliberale si egalitariste, ce se ivesc la tot
pasul pe taraba vorbelor pentru care nu
exista ziua din urmd a judectii.

4nd, in 1997, un grup de

cAtiva cercetatori, in frunte

cu Stéphane Courtois, a in-
driznit sa publice Cartea neagri a comu-
nismului, contabilizind recolta macabri,
intre 80 si 100 de milioane de cadavre, o
parte din autorii volumului au cedat mo-
ral si s-au delimitat (ce jenant!) de propria
lor contributie. Rezultatul era din cale-
afard de infricositor, iar Centrul National
al Cercetdrii Stiintifice si universititile
dadeau semne ci trec la masuri. Ce nu se
putea admite in Cartea neagri erau urmai-
toarele puncte fundamentale: aseménarea
structurald dintre comunism §i nazism,
de o stridentd evidentd, si legitura dintre
ideologia comunistd si crima in masi.

Inacceptabild pentru stAnga era pind
si legatura dintre comunism §i regimu-
rile comuniste, oricit de aberantd putea
si pard aceastd discutie. Trebuia salvat
comunismul ca doctrind cu ,argumen-
tul” cd punerea in practicd a marilor idei
comuniste a esuat din motive... birocra-
tice (birocratul Brejnev, vezi bine, nu se
ridica la indltimea visitorului Trogki). Si
nici marii visdtori insetati de singe n-au
fost suficient de idealisti. Ideologia trebu-
ie sd rimana cu orice pret in picioare, ca
sd poatd fi aplicatd in continuare asa cum
se cuvine. Ideile marxist-leniniste ca atare
nu pot fi condamnate, fiindcd suni prea
frumos, prea convingitor.

hierry Wolton demonteazi

chiar aceste reziduuri men-

tale. Ele formeazi ceea ce se
numeste negationismul de stAnga. Terme-
nul de negationism a fost lansat pe piata
ideilor de citre istoricul Henry Rousso
in 1987, si apoi, trei ani mai tarziu, prin
deputatul comunist Jean-Claude Gays-
sot, intrd direct pe piata legislativd. Erau
definite ca acte negationiste, reprimabile
in numele adevarului istoric i apoi si in
numele legii, contestarea sau minimaliza-
rea genocidului comis de regimul nazist
impotriva evreilor in timpul celui de-al
Doilea Razboi Mondial.

latd insi ci masurile perfect justi-
ficate moral, istoric si legislativ pentru
reprimarea difuzirii ideilor naziste devin
inacceptabile, adesea in ochii acelorasi
istorici si oameni politici, cAnd la mij-
loc vine vorba despre crimele comise in
numele comunismului de citre regimu-
rile comuniste. Stinga e hemiplegici si
selectivi. ,Negationismul e unul sin-
gur”, afirmd Thierry Wolton, ,scopurile
negationistilor pot si difere, dar metodele
lor sunt aceleasi, iar rezultatele, identice,
fiindca altereaza necesara intelegere a tre-
cutului.”

Deschid aici o parantezi. Intim-
plarea, minord, face si fi experimen-
tat personal, in Franta fiind, cenzura
negationismului de stdnga. Faptul e
cu atit mai uimitor, cu cit e legat de o
publicatie liberald, reputatd pentru des-
chiderea ei, trimestrialul Commentaire,
fondat de Raymond Aron si dirijat, intre
altii, de regretatul Jean-Francois Revel,
cu care m-am aflat in corespondenti. Era
in 1999, cind tocmai apiruse volumul
coordonat de Henry Rousso, pirintele
conceptului de negationism, prin jocul
coincidentei. Numele volumului spunea
deja mult, Stalinism si nazism: Istorie i
memorii  comparate. Intre contributii,
Alexandra Laignel-Lavastine cu un ca-
pitol despre interbelicul roménesc, temi
despre care se pronunta cu superioard

ignoranta. (In acei ani, Alexandra Laig-
nel-Lavastine, veritabil intelectual fran-
cez, era marcat de stinga, azi a ficut
pasul la dreapta.) Deja titlul volumului
spune mult: nu comunism si nazism, ci,
ca in Franta, stalinism §i nazism, pen-
tru a salva ce se mai poate salva, adicd
esentialul — comunismul. La invitatia lui
Jean-Francois Revel, am trimis revistei
Commentaire un articol, al cirui spalt
l-am primit spre corectare. Pe ultimii
metri, politologi de stAnga s-au organi-
zat pentru a stopa modestul articol ce
denunta asimetria dintre tratamentele de
care beneficiau comunismul si nazismul.
Au ficut-o cu ajutorul lui Pierre Hass-
ner, si aceasta chiar intr-o publicatie de
orientare liberald. Jenat, Revel mi-a scris
scuzdndu-se cu gluma ci n-ar dori s3 in-
tervind intr-o disputi romino-romani,
Hassner fiind originar din Bucuresti.

zi, atrocitdtile comuniste se

estompeazd. Martorii dispar,

mintirile, cu putine excepti,
nu mai intereseazd, suferintele carcerale
si presiunile psihice cotidiene par din
secole indepirtate, nimeni nu mai face
nicio legdturd intre ieri si azi. E un trecut
uitat, protejat de vechi complicitig, de
vechi vinovatii, de nepésare, oportunism
si descurajare. Wolton: ,,Chiar in Franta,
cum sa interpretdm revendicirile egalita-
riste care din timp in timp reapar in min-
tea oamenilor fird si luim in considerare
apetenta pentru comunism care a marcat
atat de mult mentalititile?” Sunt rezidu-
uri ce produc neincetat efecte, mai ales
prin scoald si media. Meritul cel mare al
lui Wolton, merit care a fost si al unui
Revel, dar nu si al altor intelectuali de
prima mdrime, precum Frangois Furet,
Michel Foucault sau Paul Ricceur, pentru
a rimane la spatiul intelectual francez,
este cd deschide dosarul cu o abordare
frontald.

insi ar fi gresit si se creada ci, in
Occident, comunismul e doar rezidual.
Negationismul nu e doar o chestiune de
fenomen ce supravietuieste prin absenta
dezbaterii profunde. Ne aflim — in Franta,
cel putin — in fata unei rezistente active,
a unui comunism militant, mai cu seama
in mediul universitar. Ca exemplu, socio-
logul marxist Pierre Bourdieu, decedat in
2002, a exercitat o influenti considerabild
inclusiv prin numeroasele pozitii pe care
le-a ocupat, la Ecole Normale Supérieure
si Collége de France. Pot fi citate nume de
intelectuali romani plecati din Romania
inainte de caderea lui Ceausescu, oripilati
de comunism si sfarsind comunisti la
Paris. Gratie influentei lui Bourdieu.
Acestea sunt dintre minunile pe care le
reuseste oportunismul.
Un caz ce frizeazd patologicul este

Alain Badiou, profesor la aceeasi reputatd

Ecole Normale Supérieure. Convingerea
lui e cd ,raul nostru vine din esecul isto-
ric al comunismului.” Iar Thierry Wolton
comenteazi: ,Badiou nu doar ci asumi
bilantul tragic al socialismului real, ci
regretd mai ales lipsa de radicalism a re-
gimurilor comuniste din trecut (...). $i
publicul de la teatrul din Aubervilliers
aplaudi.” Teroarea fascineazi. Iti spui, ci-
tindu-i pe acesti prolifici autori de tratate,
cu nume sonore, dacd nu cumva popoare
libere, cu o inaltd idee despre ele insele,
s-ar fi comportat, la o adici, sub comu-
nism incd mai jalnic decat bietii estici
care suntem.
artea cea mai tristd in poves-
tea negationismului de stin-
ga — dar la fel de mult si de
dreapta — deschide, incd o data, discutia
despre rolul jucat de intelectual in isto-
rie. In fond, toate ismele radicale din ul-
tima sutd de ani au fost creatia intelectu-
alilor. Acestia nu doar ¢ au demisionat
din rolul lor critic, ci, dimpotriva, au
stat la originea fanatismelor, le-au teo-
retizat §i le-au servit gata preparate spre
hrana Molohului. Nu e vorba aici doar
de intelectualii prinsi in mecanismul to-
talitarismului, dornici de afirmare sau cu
fibrd morala fragila, ci de progtii utili din
Occident, inregimentati in masi. Uneori
stipendiati, dar in imensa lor majoritate
benevoli, ceea ce-i si include in categoria
prostilor utili, dornici de pozitii obtinute
facil, dar de cele mai multe ori fira agen-
di personala, ei sunt simpli consumatori
de opiu intelectual, pentru care Capitalul
lui Marx a tinut loc de credinga religioasd
si de explicatie universald. , Toti cei care
aderi la teoria lui Marx sunt predispusi la
negationismul de stinga”, spune Wolton
— si are dreptate.
um pot ei impéca marxismul
cu efectele practice, reale, ale
marxismului tradus politic,
pretutindeni, pe toate meridianele si in
toate decadele ultimei sute de ani, cum
pot pune de acord lupta de clasi cu lichi-
darea concretd de clasa, dupd cum o cer
dogmele périntelui comunismului, sunt
intrebari la care nimeni cu mintea intrea-
gd nu ar fi in stare s3 rispunda.

Acolo unde politologii nostri au obo-
sit, cu exceptia notabild a lui Vladimir
Tismineanu, Thierry Wolton, stralucit
analist, gdseste, iatd, o inepuizabild sursd
de energie si de motivatie — parci avind
a ispasi, el, o uriagd penitentd, in numele
tuturor occidentalilor ce au abdicat fi-
cand act de supunere si au plecat de la
locul faptei fird si ceara iertare.

* Thierry Wolton, Negationismul de
stdnga. Traducere din francezd de Geor-
geta-Anca lonescu, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2019.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2020

- 1 ianuarie 1954 s-a nascut Mircea Mihdieg

- 2 ianuarie 1945 s-a niscut Ioan Radin Peianov

- 4 ianuarie 1945 s-a niscut Eugen Bunaru

- 4 januarie 1943 s-a nascut Mandics Gyorgy

- 5 ianuarie 1935 s-a niscut Coleta de Sabata

- 8 ianuarie 1920 s-a niascut Billédy Ilona (Hrivnydk Ilona)

- 9 lanuarie 1943 s-a niscut Dan Florita Seracin

- 12 ianuarie 1951 s-a niscut Johann Lippet

- 14 ianuarie 1962 s-a niscut Marian Oprea

- 16 ianuarie 1954 s-a niscut Olga Neagu (Olga Cramanciuc)
- 19 ianuarie 1962 s-a niscut Liubita Raichici (Botgros Liubita)
- 23 ianuarie 1944 s-a niscut Corneliu Mircea

- 24 ianuarie 1947 s-a niscut Viorica Bilteanu

- 27 ianuarie 1968 s-a niscut Simona Diana Constantinovici
- 31 ianuarie 1940 s-a niscut Titus Suciu
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Cel mai recent roman al lui Gabriel
Chifu, /n drum spre Tkaria (editura Art,
2019) abordeaza o tema gravd, in rispir
cu preocupirile literatilor actuali. In Ro-
ménia, dobandirea libertdtii, in urmi cu
trei decenii, a insemnat in cAmpul literar
replierea aproape in masd asupra obsesii-
lor creatorului si a frustrarilor sale. PAna
la un punct, lucrul e de inteles. Dar de
vreo cincisprezece ani, miopia, indeosebi
a prozatorilor, a devenit supiritoare.
Prea mult ex i prea putind /ume in auto-
radiografiile care au invadat editurile si
librariile. E ca §i cum scriitorul romin
ar locui pe o insuld, departe de proble-
mele omenirii, doar el si miruntele lui
obsesii, manii, cosmaruri si psihoze.
Ambitiondnd si-si afirme identitatea,
tipul de autor ajuns mainstream nu trece
dincolo de exhibarea — de reguli, res-
pingatoare in substan;i si monomaniacd
in stil — a unei egolatrii lipsite de ori-
ginalitate si plicticoasd prin multiplicare
fadd. Procitania, cum i se spunea cind-
va repetarii, devine o ,citare de sine” cu
valente adeseori clinice, §i intotdeauna
fira relevantd literara.

abriel Chifu isi propune

si depaseasci mentalitatea

acestei serbede insularitagii.
Si o face, polemic, plasind actiunea
romanului siu pe o insuld. E vorba de
Ikaria, din Marea Egee, situati la vreo
douizeci de kilometri spre sud-est de Sa-
mos, la jumiratea distantei dintre Grecia
continentald §i Turcia. Legenda spune
cd numele ei provine de la Icarus, care
s-ar fi pribusit in mare in apropierea ei.
Icarus e, probabil, primul ,,ucenic neas-
cultitor” din istoria omenirii. Ajutindu-
| s evadeze din Creta, tatil siu, Deda-
lus, ii construieste o pereche de aripi,
avertizdndu-] totodatd si nu se apropie
prea mult de soare. TAndrul, cuprins se
ameteala zborului, se avinta in indltimile
cerului. Ceara care lega aripile se topeste
si Icar se pribu§e§te in mare.

Nu existd trimiteri explicite ale
lui Gabriel Chifu la mitul lui Icar, dar
e limpede ci protagonistul siu, Andrei
Gotea, ¢ o intrupare moderni a eroului
din mitologia greaci. Ca tema general,
romanul propune o explorare a conditiei
umane, asa cum poate fi ea ingeleasi la in-
ceputul mileniului al I1I-lea, si a morzi.
in particular, e radiografia amari a deci-
derii omului intr-un ceas in care mituri-
le si iluziile s-au destrimat, intocmai ca
aripile indriznegului erou mitologic. E o
carte a personajelor infrante de istorie,
bolnave, perdante chiar si atunci cind,
in mod miraculos, se sustrag mortii. Ae-
rul funest-distopic bantuie fiecare pagini
a romanului, seminind semintele unei
tragedii inevitabile.

aci ar fi ecranizati, cartea

ar trebui filmati in alb-

negru, in tonurile cenusii,
strilucitoare §i intunecate totodats,
intrebuintate de Michael Cacoyannis
atunci cind a transpus cinematografic
Zorba grecul, capodopera lui Nikos Ka-
zantzakis. $i asta nu pentru ca peisajului
narativ i-ar lipsi culoarea. Dimpotri-
vd, existd un subtil joc al ,coloritului”
uman si unul al transcendentei, fiecare
cu nuantele proprii. Ele alcituiesc un tip
de vizualitate amenintitor-depresivd, de
Paradis opresiv, care filtreaza pe parcur-
sul cirtii comportamentul personajelor
si coboard in sorro-voce intriga plind de
enigme, erezii, ratciri, ezitari, destructu-
rari ale mintii §i constiintei, interogatii si,

finalmente, revelatii. In drum spre Ikaria
nu are un personaj de factura lui Alexis
Zorba (vital, necizelat, brutal si, totodatd,
generos, vulnerabil si de-o enormai caldu-
ri umani). Are, in schimb, un narator
ce provine din categoria intelectualilor
obsedati de aflarea rispunsurilor la intre-
barile decisive ale omenirii. Nu intAmpla-
tor, raisonneur-ul lui Kazantzakis citeste,
la debutul romanului, Divina Commedia
a lui Dante, una din marile exploriri ale
conditiei umane din cultura europeani.
Kazantzakis ne avertiza astfel ci urmeazi
o sondare a misterelor mintii si compor-
tamentului personajelor plasate intr-o
situagie-limitd. La fel de usor, ni l-am
putea imagina pe Andrei Gotea purtind
cu el Muntele vrijit al lui Thomas Mann,
cartea prin excelentd a conditiei umane
surprinse intr-un moment de suspenda-
re a vointei si energiei vitale, a paraliziei
existentiale si a reflectiilor melancolice
despre aceasta.

Romanul demareazi au relanti, cu
(auto)prezentarea protagonistului, tinir
~blogger de cilitorii”, obsedat de gandul
de a ,face bine”. Adica de a diminua i,
eventual, de a elimina riul din lume. An-
drei Gotea este, in felul acesta, si un Tau-
maturg, dar si un Lampadofor, un preot-
mirean a cirui tortd destrama intunericul
mintii si faptelor umane. Ulise fird Pe-
nelopd (Norna, iubita aflatd pe Ikaria, va
disparea treptat din mintea lui, ca o ima-
gine-panza destrimati pe masura ce trece
timpul), Andrei Gotea isi asuma riticirea
cu o senindtate pe care o au doar iluminatii
ori copiii. El acceptd scenariul mitic ca pe
o cale inevitabila spre cunoasterea de sine.
Desfisurat pe mai multe paliere cogniti-
ve, acest scenariu propune citeva posibile
debuturi de aventuri. Intr-unul dintre
ele, care se va dovedi cel mai solid, eroul
se scufunda mai intli in picat, cedindu-i
frumoasei ucrainience Irina, pentru ca ul-
terior sd se inalte spre curdtenie si lumind.
Nu va fi ultima Ispitire, dar e singura ci-
reia ii va ceda.

rimele cincisprezece capito-

le ale romanului sunt trepte

dintr-un complicat proces al
purificirii. Tinta eroului o constituie
locul unde trebuia si-si intAlneasca iubi-
ta, dar destinul il duce intr-o insuli firia
nume, ,originalul” si substitutul mitic
al Ikariei. Din acel moment, suntem
invitati intr-un spatiu utopic dominat de
simboluri. Numele vasului care-l poartd
spre necunoscut e Nostos (,,Intoarcerea
acasi’), iar locul naufragiului e numit
de localnicul Stavros ,,Ombilicos” (,,Bu-
ricul”, ,,Centrul”). Totul prinde, asadar,
forma unei cilatorii inapoi, in ad4ncimi,
spre biografiile trecute ale personajelor,
dar si spre Centrul Pimantului, ca intr-o
noud Divina Commedia, unde Andrei il
are drept ghid pe Stavros, asa cum Dante
il avea pe Virgiliu. Drumul va fi aproape
identic, prin Purgatoriu, Infern si, final-
mente, Paradis.

Astfel amorsatd, prin citeva false
inceputuri de roman (care ar fi putut fi
in egali madsura picaresc, erotic, istoric,
psihologic, politic, religios, ba chiar si un
spectaculos rravelogue), incursiunea dan-
tescd devine un parcurs initiatic de mare
dramatism. Asemeni vizitei lui Hans
Castorp la Davos, sederea lui Andrei
Gotea in pseudo-Ikaria, limitatd initial
temporal, atinge marginile eternititii
— sugerate de sirbitoarea sacrd a Cra-
ciunului. Sau, mai precis, echivaleazi cu
o iesire din timp. Insula, ale cirei insusiri
naturale miraculoase sunt descrise in
amanuntime, este §i un imens sanatoriu
frecventat de personaje ce reprezintd, ca
la Dante, o ampli tipologie existentiald,

de la Riu, la Sublim, Suferinti, Eroism,
Bunitate, si asa mai departe, intrupate
de zece personaje reprezentative pentru
tipul uman actual.

Adusi, ca intr-un roman de Agatha
Christie, intr-un spatiu al recluziunii,
Casa de Sinitate a Pavilionului Roma-
nesc, protagonistii sunt supusi unui pro-
ces numit terapia prin rememorare”.
Fiecare dintre bolnavii ce alcituiesc ,,un
concentrat de Romanie” este plasat intre
oglinzile carnivore ale propriilor fapte si
mdrturisiri §i Judecata ,,completului” de
medici ce stipanesc, cu prestigiul si aura
lor misticd, insula. Andrei Gotea e inter-
mediarul intre cele doud lumi — intre
»mica Roménie” si medici, exact aga cum
Stavros asigurd comunicarea intre pa-
mantenii obisnuiti si Insula Misterioasa.

rintr-o admirabild stiintd a

inscenirii narative, Gabriel

Chifu reugeste si construiasca
un panopticum uimitor. Alternarea vo-
cilor narative, transfocirile si deformari-
le vizuale, specularea subtild a canalelor
temporale, supraimprimarea de imagini
si senzatii, construirea unor trape si
trambuline, zrompe ['oeil-uri ametitoare,
truculente lingvistice §i cuvinte-masci,
aluzii culturale si dialoguri intertextuale
atrag atentia asupra naturii iluzorii a lu-
crurilor. In paradisul taumaturgic al non-
Ikariei nimic nu este ce si cum pare.

Desfasurarea epica implici o
ambivalenta a simbolurilor si a intrebi-
rilor. Punctul de maxim3 productivitate
textuald si ideatica al cartii il reprezintd
interviurile-anchetd conduse de cuplul
profesorilor-medici sosit pentru a-i eva-
lua si, eventual, propune pentru trata-
ment ulterior pe cei zece pacienti din
Pavilionul Romanesc. Metoda lor de
investigatie sugereazd ci leacurile nu se
afld, asa cum cred cei atrasi de renume-
le insulei, in clima si virtugile naturii, ci
in adincimile constiintei umane. Ajunsi
intr-un ceas de cumpind, vor fi salvati
doar cei capabili si descifreze codurile
secrete ale propriilor mistere sufletesti.

O descriere separatd ar merita-o In-
sula, cu relieful si constructiile ei enigma-
tice. Ea constituie oglindirea unui Para-
dis incremenit, atemporal, o spatializare
a spiritului intr-o sumi de cercuri con-
centrice in interiorul cirora graviteazd
oamenii si faptele lor, adusi la numitorul
comun al suferintei §i iminentei mortii.
Remediile nu sunt, cum spuneam, de
tip medical, ci de tip spiritual. Romanul
este, in mod fundamental, o Judecati de
Apoi orchestratd de doi arhangheli stra-
nii, profesorul Mic si profesorul Maxim,
nume simbolice sub chipurile carora
descoperirn treptat ingerii Mortii si ai
Vietii. Intr-o minunati povestire, Pana
de automobil, Friedrich Diirrenmatt
imagineazi o farsi judiciard comic-ma-
cabri soldatd cu un final tragic. La Ga-
briel Chifu, mediatorii dramei sunt niste
judecitori ce apartin Transcendentului
— Intrupdri bolovinos-gratioase ale
vointei divine. Romancierul ilustreaza,
astfel, si modalitatile prin care Sacrul se
camufleazi in Profan, pentru a-si atinge
scopurile.

ncorat intr-o realitate sociala

usor recognoscibild, romanul

ropune personaje si situatii

ce tin de imediat §i de contingent. Dar
ele sunt doar mistile ocazionale sub care
se afld categorii morale si tehnici ale in-
fruntdrii mortii. Eralindu-si in fata co-
misiei medicale viata, protagonistii isi
stabilesc, inconstient, propriul diagnos-
tic. Medicii stiu cine va fi salvat si cine e
deja condamnat urmarindu-le tribulatiile
si cAntirindu-le faptele. Larga paleti a

comportamentului uman, de la cruzi-
me si violenta la generozitate, suferingd
si sfintenie deschide trape spre adincimi
psihologice arareori sondate in literatura
noastrd. Andrei Gotea are, astfel, un sir
de experienge ale limitei care 1l destabili-
zeazd profund si il conduc la mirturisiri
pline de dramatism. Asemeni lui Hans
Castorp, nici el nu stie c¢i e bolnav si
c3, in ciuda calititii de martor, cei doi
profesori il vor pune pe lista pacientilor
cvasi-incurabili.

IxARIA

omisia prin fata cireia se

perindd suferinzii nu e un

banal oficiu medical, ci o
extensie a Inaltei Judeciti. Ea decide nu
cine poate fi salvat. Ea decide cine meriti
salvat. Felul abrupt in care sunt comuni-
cate verdictele spune ceva si despre jude-
catori: finalmente, si ei sunt prizonierii
unui labirint gindit de un alt Dedalus,
din care nu pot scipa decit, asemeni lui
Icar, luAndu-si zborul. Plutirea lor dublu
inaripata deasupra insulei, adici a lumii,
e a doua sansi pe care o au nu doar oa-
menii, ci si divinitatea, intr-o lume ajun-
sd la amurg.

Prin asumarea involuntard a ideii
de destin, Andrei Gotea devine el insusi
un personaj crepuscular. Tnvingitor
si invins totodatd, tinirul blogger are
revelatia nimicului aflat dincolo de zba-
terea fiintelor umane, a transcendentei
goale a ,universului cumsecade”. Nou
Icar intr-o mitologie degradati, el invaga
(si in acelasi timp predd) o splendida
lectie despre cum se cade. Plasat la anti-
podul profesorilor Maxim si Mic, sfintii
pogorati din si reintorsi in ceruri (,erau
leiti ingerii strilucitori pictati pe stalpii
Bazilicii San Giovanni in Laterno, din
Roma”), Andrei Gotea are revelatia pro-
priei conditii umane, finite, vulnerate si
precare, dominati de amintiri, regrete si
subminatd de boli nestiute. Iar salvarea
lui, potentatd de experientele traite in
ylkaria neperisabild”, nu poate fi decat
asumarea acelui interval magic, numit
viatd, ,scurtd cat o scipirare de amnar”,
dintre o cidere urmati de o altd cidere
urmata de o altd cidere.

Dincolo de valoarea ei intrinseci,
superlativi, /n drum spre Tkaria lanseazi
o provocare: revenirea prozatorilor ro-
méani, dupa citeva decenii de evazionism
si minorat, la marile teme.




- Toposuri bucurestene
0 cartografie literara

Nu trebuie sa fii un impatimit al
Bucurestiului pentru a-ti fi dorit, drept
cadou de sirbartori, incursiunea plasatd
intre mitic si concret promisi de Cori-
na Ciocirlie si Andreea Rasuceanu in
Dictionar de locuri literare bucurestene,
Humanitas (2019). Pentru orice iubitor
de lectura, cilatorie (fie ea si doar inchi-
puitd), istorie urband, invitatia lansatd
de autoare e mai mult dect tentanti: o
promisiune a intoarcerii in timpul cetdtii

CORINA CIOCARLIE ANDREEA RASUCEAN

PE JOCURI! IITERARE

DICTIONAR

HUMANITAS

si al gindului, pe firul povestilor nascute
si crescute odatd cu orasul. Rezultatul il
constituie o lucrare migiloasd, de arhe-
ologie literard si explorare a unui spatiu
citadin aparte, cu straturi suprapuse si
intercalate, ce se intipéresc, concureazd
si, uneori, confundi sau inlocuiesc in
perceptia personajelor si cititorilor de
cursi lungd. Insotitd de hirti originale,
stilizate de Rares Ionascu, si ilustrate de
epocd ce degaji nostalgia erelor lisate
in urmi de epoca vitezei, cartea nu isi
propune si ofere o versiune romantatd,
edulcorati a Bucurestiului faptic, ci, mai
degrabi, un ghid de cilitorie prin ime-
diat, cu repere dintre cele mai concrete si
usor yagognoscibile.

n acest scop, structura e simpla,

clari, concisi, aproape nespeci-

ficd prin concretete pentru do-
meniul cvasi-boem al literaturii. A nu se
uita, insd, ci nu e vorba de fictiune per se,
ci de meta-fictiune concretizati intr-un
admirabil efort de organizare si sistema-
tizare. Apar, asadar, cumingi, aranjate al-
fabetic, una dupi alta, fisele de dictionar,
alcituite dupd acelasi tipic: denumirea,
urmatd in parantezd de precizarea tipu-
lui de loc vizat (strad3, biseric3, piatd,
libririe, cinematograf, griding, cartier,
cafenea s.a.), o scurtd descriere cu istoric
incorporat (mergind de la o frazi pani
la un paragraf, in functie de importanta

pentru imaginarul bucurestean) si in-
ventarierea atentd, eruditd, a pasajelor
literare notabile care il includ. Obiectele
de studiu rezoneazi in varii moduri, in-
telectuale sau emotionale, in constiinta
celui legat de ele prin experienta triitd
sau, pur si simplu, mediatd. De la Aca-
demiei (strada) pina la Zlitari (bise-
rica), parada sinuoasi, cu nenumdrate
ramificatii, indeamnai la preumblare im-
plicatd si pasionatd, iar reperele stirnesc
ecouri adinci in memoria individuali si
colectiva, riscolind-o pe cit de delicat,
pe att de ferm.

tabilirea de conexiuni,

mentariile parantetice

nate, informate, nu arareori
amuza(n)te, decelarea si aranjarea sen-
surilor simbolice ale zonei/ teritoriului/
arealului in jurul unor axe inefabile, greu
de observat in fragmente, dar tot mai
pronuntate la o privire de ansamblu,
sunt tehnici folosite de autoare pentru
a-si completa proiectul de cartografie-
re. Se contureazd, din buciti, o capita-
la-palimpsest, un Bucuresti al fanteziei,
creativitatii, dependentei si abjectiei, iar
cititorul e invitat si-i parcurgi traseele
de marci intr-o dubli aventuri: cea fi-
zicd, palpabild, a itinerariilor geografic
jalonate ca atare, si cea spirituald, in care
intalnirile cu personaje ingropate sau ui-
tate printre faldurile memoriei literare
si individuale devin nu doar posibile, ci
intru totul plauzibile. In mod oarecum
surprinzator pentru un atare tip de scri-
iturd, demersul cercetitoarelor nu vine
insotit de un cuprins propriu-zis, dorito-
rul de a ajunge direct la un punct anume
din vastul repertoriu fiind nevoit sd iden-
tifice pe cont propriu, iar apoi s recurgi
la frunzarirea sectiunilor dedicate literei
cu care incepe denumirea ciutatd.

e de o parte, indubitabil, vo-

lumul se parcurge de la un

capit la altul cu interes cres-
cand pentru cele o sutd saizeci si sapte de
povesti in ramd adunate in el. Pe de alca
parte, un indice de nume, autori, opere,
locuri ar fi completat fericit o suitd ex-
trem de utild de exercitii de recuperare a
unei duble structuri metropolitane — re-
ale si imaginare — in perpetud extinde-
re si transformare. De ce ar fi ajutat un
atare index? Tocmai pentru ci asa-zisul
“dictionar” trece dincolo de simpla in-
ventariere de fundaluri, decoruri, ele-
mente de sustinere a naratiunilor pe care
le observd. Odati fixate cit mai precis,
acestea pot servi cititorului drept plicute
de orientare in calitoria propusi de au-
toarele ce le folosesc drept pretexte si
puncte de pornire, insufletite si readuse
la vietile de odinioard prin intermediul
discursurilor din care sunt recuperate.
In jurul lor se scrie din mers o altfel de
istorie a oragului (alternativd, caldi, per-
sonald, captivanti si bine documentati),
in paralel cu aceea a literaturii pe care
acesta a generat-o, marcat-o §i inspirat-o
prin secole.

Radicinile sunt de gasit cu precadere
in proza romaneasci de top, scurtd sau de
mari dimensiuni, pe care cercetdtoarele o
trec in revistd cu o combinatie de pasiu-
ne a investigatiei si bucurie a revelatiilor
de parcurs, ce meritd impartasite. Acri-

co-
rafi-

bia si ribdarea indispensabile celui ce
se angajeazd intr-o asemenea initiativd
sunt completate de un instrumentar
critic si analitic pus la punct cu griji:
busola necesari pentru orientarea in
spatiul-cadru, mecanism de selectare si
(re)aranjare a pasajelor considerate ilus-
trative. Acestea devin, in noul context,
prin alertele voci narative ce le preiau si
insaileaza intr-o tesiturd proprie, desene
intr-un covor inexistent anterior. Nu e,
asadar, de mirare ci istoriile mici si mari,
neinsemnate sau cruciale adunate in vo-
lum sunt pe cit de melancolice - pentru
cei care, (re)citindu-le, se intorc in trecu-
tul propriu, al urbei sau al lecturilor ce
le-au marcat etape din viati -, pe atit de
originale prin imbinarea unor fire epice
niciodatd concepute drept intreg, dar
redescoperite acum, la o lecturd panora-
micd, drept pirti componente ale unui
univers coerent, bazat pe corespondente,
intertextualitdti, ecouri si completiri
care dau peste cap cronologia fixd, lini-
ard, de manual.
oate nu neapirat unul din-
tre scopurile stabilite initial,
dar cu sigurangd unul din-
tre efectele provocate de varianta fi-
nald, e cel de creare a unor punti ce
anihileazi, sau doar fluidizeazi, delimi-
tirile clare, suspendind determinirile
spatiale si temporale intr-un continuu al
semnificatiilor ce se cautd, construiesc si
deconstruiesc, isi rispund si se provoaci.
Aceastd dinamici speciald e surprinsd in
prefata menitd si anunte nisa specifici
pe care volumul isi propune s o ocupe:
LAnumite locuri isi pastreazi identitatea,
iar altele si-o schimbd, camuflindu-se
sau dispirand pur si simplu de pe harta.
Sunt situatii cAnd personajele modifica
natura unui spatiu si invers, momente
cAnd spiritul unui loc intervine in cur-
gerea actiunii, influentdnd-o. Oricum,
exista intotdeauna o legiturd subtila,
un consens secret intre personaj si locul
pe care el il ocupi ori il traverseazd”. De
unde intreaga succesiune de locuri bune
si rele, faimoase si infame, ale visdrii sau
ororii, sofisticirii sau deciderii, maririi
sau tristei amintiri.
eea ce  particularizea-
zd dictionarul e aceastd
preocupare  declaratd i
sustinutd pentru spiritul locului, pentru
interrelationdri si stiri adiacente, pentru
registrul simbolic ce se aldturd unui no-
menclator potential arid, dar fascinant
prin increngitura de destine pe care le
gazduieste si invoci. Se pot distinge
preferinte si obisnuinge de lectura ale au-
toarelor, disciplinate de metoda ce tin-
de spre echilibru, evitdnd favoritismele
sau exclusivismele, dar oferind conditii
de desfasurare predilectd acelor scriitori
pentru care Bucurestiul reprezinta aproa-
pe un protagonist, ce vorbe§te, respira,
actioneaza si reactioneaza cot la cot cu
restul personajelor. De la Caragiale (Ion
Luca si Mateiu) la Eliade, Mihail Sebas-
tian sau Mircea Cirtirescu, de la Ion
Ghica sau Cilinescu la Adamesteanu,
Horasangian sau Filip Florian, galeria
celor care-si aduc, indirect, contributia
la op e impresionanti prin diversitate i,
nu arareori, ineditd prin multitudinea

de perspective, triiri, cutii de rezonanti
deschise in trupul pulsatil al orasului.
Prin natura sa, manuscrisul va fi
pornit drept o colectie extinsd de citate
(realist, nu isi propune vreo exhaustivi-
tate enciclopedicd imposibild!), versi-
unea minimalistd de nevoie a cireia se
regiseste in miniaturile dedicate nucle-
elor citadine de anvergurd in misura in
care acestea se vor fi pliat supra-romanu-
lui Bucurestiului, care se compune trep-
tat. Ceea ce ajunge la cititor in forma
tipdritd da senzatia unui varf de aisberg,
provocator prin ceea ce spune, dar si prin
toate nespusele care se ghicesc la baza sa,
prin marginaliile ce vor fi fost condam-
nate la pistrare in variantele de lucru de
parcurs. Un asemenea subiect nu poate
fi epuizat in patru sute de pagini, iar
convingerea oricui le parcurge va fi, cu
sigurantd, ci in spatele esafodajului de
suprafatd se mai gisesc inci multe zone
neexplorate momentan, dar cu potential
incontestabil pentru o continuare.
aci o ,citare a citirilor” nu
ar fi extrem de inspirata,
existd numeroase pasaje
meritorii, care scot la iveald vocatia au-
tentic de povestitoare a doamnelor ce-si
propun, totusi, o abordare ordonatd de
inteligenta lucidi, transantd, detasatd
a teoreticianului. Este, evident, o criti-
ci indrigostiti de obiectul muncii, o
declaratie ficutd nu doar unui teritoriu
ce genereazd povesti, ci povestilor in
sine, fictiunilor care contribuie la edi-
ficarea legendei in miscare a unei cetati
de fapte si litere fard de existenta fizica
a cireia, niciunul dintre celebrele, in-
dragitele ori dispretuitele personaje nu
ar fi prins conturul intiparit in memoria
afectivd a publicului cititor. Comparatia
traseelor pe care le descriu, de-a lungul
timpului, purtatorii de cuvint ai lumilor
coexistente in universul bucurestean cu
acelea ale unor fldneuri notorii in litera-
tura mondiali e de la sine inteleas, iar
volumul face si astfel dreptate unei ca-
pitale europene complexe, paradoxale,
obsedante, perfect asimilabild profilului
acelui New York hipnotic pe care Nick
Carraway, in Marele Garsby, il priveste,
simultan, cu incantare si repulsie.
n micro-repertoar al in-
divizilor ce populeazid
Bucurestiul literar dintre
coperti ar fi redundant si superfluu. Mai
relevantd §i motivanti, poate, ar fi con-
statarea cd, desi elaboratd in colaborare
si scrisd, deci, la patru mani si pe doud
voci, cartea nu di semne de scindare, iar
responsabilele de fiecare mini-excursie
interioara si exterioara se trideaza doar
prin initialele inscrise la final de capitol.
Bine calibrat, experimentul este unul
fluid, fird asperititi sau dezechilibre sti-
listice, care inalgd, in trepte succesive, un
monument de secol XXI Bucurestiului
dulce-amar, cu aromi imbietoare de
Capsa dar, in egald misurd, iz si sonori-
tate de mahala (prea) putin indepirtatd
de Portile Orientului. Citibil pe portiuni
sau dintr-o sorbire, volumul are de ce
stArni nu atdt invidia, cAt ambigia scrii-
torilor din alte mari orase istorice cu lite-
raturd prolificd, romanesti si nu numai.
Jucind mai multe roluri importante in
acelasi timp — rememorare, recuperare,
reconciliere, educare, relaxare —, el poa-
te da tonul unui nou tip de explorare a
toposurilor preferate, perfectibil si acor-

dabil dupa caz.



Cu cit fedsizam tehnologia si vi-
tezele de comunicare, cu atit trecutul
— din ce in ce mai comprimat de la o
generatie la alta — ni se pare mai dezira-
bil. Poti urmiri fenomenul in timp real,
ludnd temperatura culturii populare.
Ajunge si citesti comentariile de sub cli-
purile YouTube ca si te copleseascid nos-
talgia planetard. User-ii — muld au anii
mei impdrtiti la 2 — ofteaza in omografe
si afereze leetspeak dupd vremurile knd
femeile erau femei (fard tatuaje, botox
si Photoshop), barbatii erau barbati
(Cro-Magnoni recognoscibili si de na-
dejde, nicidecum efebi suspecti), muzi-
ca, muzicd (Ozzy, nu Bieber), filmele,
filme (nu 7he Avengers si corectitudine
politica), tigdrile, tigari (stiti la ce mi
refer) si masinile, magini (cutie de vite-
ze manuald si cifre octanice infernale).
Triim o epoci a resurectiilor de toate
confesiunile: Audrey Hepburn face re-
clama la ciocolatd intr-un clip care-mi
ridica parul pe crestet, Lisa Marie Presley
caned in duet cu fantoma Regelui, mai
ceva ca Hamlet, printesa Leia triieste si
dupa moartea lui Carrie Fisher, iar vara
trecutd am primit asigurari de la Sharon
Tate ca oribilele crime din California
anului 69 au fost o iluzie. L-am auzit
pe Ridley Scott plangindu-se intr-un
interviu ci s-a siturat si vadi pastisati
tropii vizuali din Blade Runner in ci-
nematografia SF post-1982. Numai ci
acum avem inci un Blade Runner, o ca-
podopera veritabild, daci nu ar fi clona
pe steroizi a originalului. Dar oare erau
personajele interpretate de Raquel Wel-
ch mai putin stereotipe si mai libere de
ideologie decit cele jucate azi de Jessica
Alba? Chiar reprezinta domnii Alain
Delon si Clint Eastwood valori cu care
ai vrea si te identifici? Nu mentiondm
faptul ¢ unul e urac.

rta pe care am numit-o per-
severent o vreme, in lipsa
nui cuvant mai inspirat,
»postmodernd”, a exaltat creativitatea
individuali, a dinamizat comunicarea
dintre pop si sofisticat, si a presupus
regindirea ironicd a unor aspecte ne-
vralgice din trecut, deopotrivdi morale
si estetice. Cam de dupd 2000 am in-
ceput sd favorizim compulsiv expresii
artistice unde nu conteazi atit nouta-
tea, cit reinnoirea a ceea ce s-a invechit
si ne zgﬁndire angoasa propriei noastre
efemeritdti, productii unde nu conteazi
poanta, ci acuratetea repetirii deja in-
fiptuitului, optind pentru experienta
incapsulacd biografic, in detrimentul
vizionarismului. Binuiesc ca acest lu-
cru se intdmpld deoarece, nemultumiti
de modul nostru de viatd, gisim in tre-
cut — fie si intr-un trecut imaginar — ori
in existentele altora, zone de confort.

Nu ne resemnam nici cu disparigia
scriitorilor. Ne dorim sd dureze povesti
ce nu mai pot continua, asa ca reinven-
tdm foiletonistica. Era de asteptat ca
franciza Millennium si se lungeasca inu-
til dupd moartea lui Stieg Larsson, dar
cand autori titrati primesc comenzi in
fieful literaturii de larg consum — John
Banville adauga o piesd in repertoriul

detectivului Marlowe, trigind cu pisto-
lul mimetic ca si cum Chandler si-ar bea
inca paharul de Gimlet pe sub palmierii
din La Jolla, iar William Boyd merge pe
mana lui Bond, James Bond —, inseam-
ni ci, dupd cum ne prevenea sloganul
paranoic dantan, ni se pregateste ceva.
Biografiile arata ca fictiunile — vezi Sa-
linger de David Shields si Shane Saler-
no, orchestratd dupa vocile unui cor de
martori —, fictiunile, ca biografiile (in
Blonde, roman despre viata lui Marilyn
Monroe, Joyce Carol Oates are ambitia
sa transceandd ambele genuri). Toate
optiunile sunt deschise: refacerea fa-
miliarului in decor nou, ca si imitatia
fidela, specifici mai degraba falsificato-
rilor de tablouri. In 7he Master, Colm
Téibin surprinde ultimii ani de viatd ai
lui Henry James, conservind intr-un
stil personal atmosfera fin-de-siécle
din cirtile romancierului, in vreme ce
acelasi Banville tinteste in Mrs Osmond
citre un firi-de-cusur-stilistic-volum-
doi la The Portrait of a Lady.
te crampona de trecut, ide-
alizandu-1, mi se pare la fel
e periculos cultural ca a
sterge complet trecutul sau a-l ignora
(sunt pregnante acum ambele extreme).
Cred totusi i asistim in lumea noastrd
globalizatd la o fascinantd schimbare a
exigentelor de creatie artistica, la o poli-
sare a stilurilor pe spinirile stramosilor.
Intrucat cultura roman3 este minio-
nd, avem putine fetisuri vintage. Mai
exact, doui: Belle Epoque — cu unele
nuante, cum ar fi nostalgia dupd Re-
gat, la Bucuresti, si dupd Imperiu, la
Timisoara — si perioada interbelici.
Caragiale: Scrisoarea pierduti (Polirom,
2019) il pune pe Bogdan-Alexandru
Stinescu in compania lui Ion Iovan,
cu al siu roman matein, inventat in
MJC. Amandoi au ales calea riscanta.
Daci nu convingi intruchipindu-i pe
maestri — oricum, postura de imitator
nu e confortabild pentru niciun artist
—, vei fi mai aspru supus oprobriului
decit dacd ratezi proza/poemul pe cont
propriu. Parte din initiativa liudabili a
editurii Polirom de a promova citeva
dintre figurile culturii romane in rAndul
unui public larg, fictiunea biografici a
lui Bogdan-Alexandru Stinescu — evit
termenul de ,biografie romantata”, cici
in anii ’80-'90 asociam genul cu volu-
mele plicticos-descriptive ale lui Irving
Stone, pe care n-am putut si le citesc —,
aceasta a doua Scrisoare pierdutd il rea-
duce in actualitate pe Nenea Iancu, fard
sa-] subtieze cu nimic. Ba dimpotrivi.
onceputd ca o confesiune
scrisd de I.L. Caragiale din
exilul berlinez si adresatd
— nu si expediatd — lui Paul Zarifopol,
scrisoarea nu imiti stilul literar al dra-
maturgului, ci i capteazd convingator
schimbirile de dispozitie epistolare.
Bogdan-Alexandru Stanescu il trezeste
din morti pe Caragiale — cum il stim,
dependent de ironie, alergic la prostie
si incompetentd, farceur, nu si sarlatan,
capricios, afemeiat, indulgent cu sine,
cand glumet, cind exasperat, constient
de valoarea operei sale, dar citeodata
nesigur — ca sa-l transforme in perso-
naj: un barbat 4gé, germofob, crepus-
cular si tot mai singur pe masurd ce-i

parcurgem — destinatari accidentali si
indiscreti ce suntem — povestea vietii,
meloman sentimental mereu cu cite o
bere Justus Pfungstidter prin preajma,
amorezat de pianista din casd, nimeni
alta decit fiica lui Barbu Delavrancea,
precum un Humbert Humbert cu
constiintd de o fosta Lolita muzicala,
surprinsi de propriu-i destin literar. Nu
am gasit nicio nota falsi.
ogdan-Alexandru  Stdnescu
dispare in Scrisoarea lui
printr-un numir de iluzio-
nism in trei timpi (tehnic spus, o du-
bli inrimare). Cartea se deschide cu
dedicatia fostului student de la Literele
bucurestene citre profesorul lui pre-
ferat, ce preda cursul de Mari Clasici.
Autorul melancolic se ascunde apoi in
naratorul jurnalist ajuns in mod pur
conjunctural, printr-o intrigd vag de-
tectivistica, in posesia scrisorii necu-
noscute a lui Caragiale, ca in final sd se
teleporteze in anul 1912, cu altd voce si
aled palarie. Nu stiu dacd era necesard
supralicitarea conventiei manuscrisului
gasit. Este evidenta din titlu — o falsi
prefatd sau o pretinsa notd editoriald ar
fi fost, poate, suficiente —, iar intilnirea
jurnalistului cu strinepoata menajerei
din casa familiei Caragiale de la Ber-
lin are loc prea convenabil. Am avut
senzatia ci si Bogdan-Alexandru Sta-
nescu se indoieste de verosimilitatea in-
tAmplarii, cici scapd grabit de doamna
Miiller. Probabil deoarece stie ci scri-
soarea ¢ atdt de reusita si de captivanta,
incAt nu ne va pdsa cum arata postasul.
In schimb dialogul cu fostul profesor
se pastreaza la notele de subsol, intr-un
ingenios exercitiu de comunicare afecti-
vd, mai degraba decat academici, al ci-
rui efect fast il evoca discret pe Charles
Kinbote din Pale Fire.
erbos, dar pe un ton adese-
ori testamentar, Caragiale
i deapina lui Zarifopol
intAmplari din copildria petrecuta la
Haimanele si Ploiesti, ii desclceste is-
toria numelui de familie, ii descrie tatil
sever, hotidrat sa scoatd din copil gena
teatrald a familiei, si lipsurile indurate
de mama si sora lui — rafuielile domes-
tice in justitie aprinse de mostenirea
unei rude bogate, mitusa Momuloaia,
revin in divagatii —, isi ia in zeflemea
scurta, dar inflamata sustinere a Repu-
blicii de la Ploiesti, reminiscentele cu
tipografi ignari il determina sa reflecte-
ze amar asupra natiei ce giseste prilej
de fudulie in agramatism, isi deplange
experienta shakespeariana, desi umili-
toare, de sufleor la Teatrul National, se
alintd la gandul primelor aventuri pu-
blicistice — prilej de gaguri —, se inne-
gureaza amintindu-§i consacrarea cu O
noapte furtunoasi — prilej de scandal —,
recunoaste norocul colaboririi la 7im-
pul iesean cu Eminescu si Slavici, insa
il dezumfla figura moldoveanului siret,
Creangd, ,taranul stribicut de geniul
pe cari doar ei [junimistii] il zireau”, si
mirturiseste ca dusmania lui Alecsandri
si Macedonski inci il bantuie.
Bogdan-Alexandru Stanescu nu co-
mite eroarea de a alege un stil informativ.
Citind Scrisoarea, nu aflim diverse lucruri
despre Caragiale, ci intelegem cum si in
ce masura scriitorul a facut fatd situatiilor

concrete. Documentarea nu iese bitos la
iveald. Datele biografice ajung delicat in
sloturile ruletei afective, in vreme ce epi-
soadele cetoase ii stimuleazd lui Stanescu
imaginatia speculativd. Prin urmare, ori
de cite ori isi reevalueaza relatia cu Mate-
iu, Caragiale pére rimane contradictoriu
— pe de o parte isi face reprosuri, pe de
alta isi bate joc de snobismul juniorului
—, asa cum nici prietenia cu Eminescu
nu scapd de ambivalengd si duplicitate
(Badia nu e tocmai poetul patriotilor,
Luceafir cu pletele-n vant, ci Eminescu
la scara pitbull, scurt, talentat si indesat,
gata si sard la bataie prin beririi de inda-
td ce-i ajunge la urechi ci i-a fost suflatd
Veronica).

Orice farsa isi atinge scopul doar
cand nu-ti dai seama pand la final ci
ai fost tras pe sfoard. Dacd ar trebui si
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Bogdan-Alexandru
STANESCU

Scrisoarea pierduta

intocmesc rapid un top al momentelor
cAnd am uitat ca am in maini o fictiune
biograficd, as alege asa: intAlnirea de la
teatru cu viitoarea sotie, Alexandrina
Burellly (pentru erotismul electrizant,
ca din memoriile unui Casanova balca-
nic), denuntul grafomaniei romanilor,
acompaniatd de suficientd si dispret
fata de carte (pentru ¢ nu s-a schimbat
nimic), moartea fetitelor lui Caragiale,
lIoana si Agatha (pentru ci nu e spe-
culatd abuziv disperarea parinteasci),
revansa lui Maiorescu (pentru i scoate
din teacd meschiniria inerenti lumii si,
pani la urma, istoriei noastre literare).

red ci lucrul cel mai riu

care i s-ar putea intAmpla

celei de-a doua Scrisori
pierdute ar fi nu receptarea slaba sau ne-
dreaptd, ci institutionalizarea. Aseme-
nea carte nu are ce si caute in manuale
ori la conferinte. Sper insi ci va fi savu-
ratd de cei tineri pe sub bénci, la tigara
din pauzd, cu smartphone-ul uitat in
buzunar — micar pret de cAteva pulsatii
albastre FB (/mao citesc BAS myl) —, ci
va fi prilej de sabotare a tezelor si a lim-
bii de lemn de la clase, ci se va dise-
mina in soparle subversive, strecurate la
Bac si mai departe, ci se va pulveriza in
graffiti neon peste efigiile gri ce ne-au
ficut si ne fac sd detestim scoala.

a

literar

cronica
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Alexandru ORAVITAN

Prin biografia cu nuante romanesti
Enescu. Caiete de repetitii’, Dan Coman
oferd nu doar un portret in tuge fine al
omului George Enescu, ci si o istorie a ge-
niului George Enescu. Fundalul e insisi
Istoria turbulentd, in care timpul dilatat
al copiliriei din satul Liveni ajunge si fie
inlocuit, treptat, de vuietul si agitatia ma-
rilor capitale, de turnee aparent intermi-
nabile, pe repede-inainte, intr-un slalom
printre intAlniri cu mari figuri ale muzicii
clasice, doua razboaie mondiale §i dina-
mice schimbiri culturale. Cici Istoria, asa
cum o demonstreazd si Dan Coman, prin-
tr-o riguroasi documentare, nu l-a eludat
pe marele compozitor.

inspiratiei din spatele compozitiilor enes-
ciene. Spre exemplificare, iatd geneza ,,Po-
emei roméne”: ,Un poem simfonic — o
lucrare in care si foloseascd toate ritmurile
si structurile folclorului romanesc, o po-
veste, ca acelea spuse odinioard de mama
sa, in care sd aducd in prim-plan imagi-
nile familiare ale acelor locuri, sunetul
clopotului chemind sitenii la vecernie,
legendele legate de inserare si de lumina
lunii, fluierul ciobanului si melancolia
doinei, furtuna si noaptea, linistea venitd
odati cu venirea zorilor, o zi de sirbitoa-
re, lume veseld adunati la hord, dansand,
rotirea aceea molipsitoare a corpurilor in
mijlocul extazului”. Asemenea izbucniri
poetice puncteaza periodic textul lui Dan
Coman, constituind punti intre nucleele
epice ale cargii.

A doua directie din care reiese ta-
lentul lui Dan Coman tine de o subtila,
aproape imperceptibild baleiere a perspec-

gandurilor lui Brincusi.

Prin apel la sursele biobibliografi-
ce existente, Moni Stdnild reconstruieste
traseul unei figuri emblematice a artei
romanesti prin sublinierea caracterului
de peregrin al protagonistului, care nu-si
gaseste locul niciieri i se simte rupt din
alt timp (,sunt vechi, prietene, mai vechi
decat Europa”). Dominant e sentimen-
tul aprig al instrdindrii, atdt de locul de
bastind, cAt mai ales de lumea exterioara.
Cici lumea lui Brancusi e, de fapt, interi-
orul propriei fiinte, iar pe parcursul vietii
sale are loc o neincetata incercare de a-si
transpune in materialitate universul inte-
rior: ,undeva, cindva, se va rotunji si se
va revirsa lumea asta inchisi induntrul lui
care il tot mana si-l mand”.

Moni Stinili inrimeazi abil ima-
ginea construirii operei lui Brancusi. In
urma unor ciutdri prelungi, ce il poartd
din Hobita prin Miinchen, spre Paris si
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Dan COMAN

Caiete de repetitii
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Redactat sub forma unor caiete de di-
verse culori (galben, albastru, verde, por-
tocaliu, rosu si negru), fiecare dedicat cate
unei etape din viata lui Enescu, romanul
lui Dan Coman se citeste dintr-o suflare.
Stilul e limpede, curgitor, fard tuseuri
prea apisate, iar, aidoma biografiilor
traditionale, accentul pare mereu pus pe
consemnarea intAmplarilor si a reactiilor
la anumite evemnimente biografice. Spre
cinstea sa, autorul e preocupat de decela-
rea genialitdtii lui Enescu in multiplele-i
forme si alocd spatiu amplu acestei di-
mensiuni, in detrimentul potentialelor
picanterii legate de viata sentimentali a
compozitorului. Umanitatea personaju-
lui Enescu provine tocmai din dorinta de
depisire a propriilor limite, prin fortarea
constanta a creativitdtii spre noi si noi
orizonturi de manifestare si prin exigenta
manifestata fatd de propria persoand. Ma-
rele merit al lui Dan Coman tine de re-
liefarea capacititii aproape supraomenesti
a comporzitorului de a munci; in absenta
unui spirit intreprinzitor, geniul se
vestejeste si nu mai are teren fertil de ma-
nifestare. Jonctiunea dintre genialitate si
munci neincetatd l-a propulsat pe George
Enescu pe marile scene ale lumii — acesta
e nucleul dur al volumului Enescu. Caiete
de repetitii.

Punctele-forte ale scriiturii lui Dan
Coman tin de doud directii distincte,
aduse in imbritisare printr-o bund sti-
panire a condeiului. Mai intdi, demna de
semnalat e utilizarea abild a sinesteziei,
intrezdribila din culorile caietelor ce dau
titlu capitolelor volumului, insd elevatd
pe noi culmi mai cu seamd in descrierea
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sau cum a invatat testoasa
sd zboare

tivei narative, printr-un transfer temporar
de efect al vocii narative citre protagonist.
Cititorul are, astfel, impresia ci se afld in
fata unei incursiuni in mintea compozito-
rului, iar vocea pe care o ,aude” nu mai e
cea a naratorului lui Dan Coman, ci cea
a lui Enescu insusi: ,Ficuse o pauzi (ca
de obicei, repetitia la vioard ii luase foarte
mult timp) si iesise pe balcon, asezindu-
se la masugd, privindu-si in lumina serii
mainile mari, de tiran din Moldova, de-
getele groase si butucinoase care-l incur-
cau atit de mult la cAntat — nimeni nu-gi
di seama, si-a spus, dar mainile astea mai
mult ma incurcd decAt mi ajutd, uitd-te
aici, palme cat lopata, de zilier, trebuie si
exersez dublu fati de ceilalti doar ca si uit
de mainile astea, de degetele mele cat...”
Pentru intelegerea omului din spatele
geniului, Enescu. Caiete de repetitii este o
lecturd recomandata.

Brancusi sau cum a invdtat testoasa si
zboare, incercarea lui Moni Stnild de in-
dreptare a atentiei unui public nou, tinar,
citre creatiile sculptorului din Hobita,
prilejuieste cea mai liricd explorare a unei
biografii din seria de patru volume api-
rute pina in prezent la Editura Polirom.
Scrisd pe doud voci, cartea lui Moni Sta-
nild demonstreazd atit deschiderea spre
naratiune a autoarei, in capitole ce insu-
meazd traiectoria unei viet, prin intAlniri
fatidice dintre oameni i lumi (prezent
si trecut, Orient si Occident etc.), cAt si
talentul poetic deja cunoscut, prin mici
secvente contrapunctice, de un lirism
atent dozat, in care iese la lumini vocea
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Simona ANTONESCU

W/ahjax Q[:anu s
O fantanad
pe un drum secetos

Lumea Noui de peste Ocean, si a unor
intalniri cu marile figuri artistice ale vre-
mii, din Parisul primei jumdtit a secolu-
lui XX, dupa lupte indelungi cu propria
persoana, ,,Brancusi incepe sa stie ce vrea,
ce cautd. Siluetele bizantine ce sugerau
desprinderea de cele trupesti, alungirea
spre cer, aspiratia la chemarea ce adeva-
ratd a omului. Esenta. Esenta si ideea. Si
odati cu impdcarea vine setea. Se intoarce
spre forma veche, arhaici”. Autoarea ac-
centueazd dimensiunea profund spirituald
a creatiei din perspectiva lui Constantin
Brancusi. Transpunerea imaterialitatii
in lumea exterioard, in duritatea pietrei,
slefuitd cu migald si déruire, forteaza li-
mitele creatiei, devenind o prelungire a
sinelui in sfera mineralului: ,sculptura e
altceva. Cu cit te adincesti mai mult, cu
atit mai tare uiti de tine. E o formi de
rugiciune. O putere de a-ti anula propriul
eu, cel care te roade, te macind, te umple
de frici.” Asadar, Moni Stinila izbuteste,
in primul rind, portretul unui om capa-
bil de a materializa, prin creatie, un intreg
univers.

In plan epic, momentele-cheie ale
sbiografiei romantate” de fatd tin de
deschiderea operei lui Brincusi spre ori-
zonturi vechi si noi. Trecerea Oceanului
e marcatd de procesul impotriva Statelor
Unite ale Americii, pe motivul incadririi
sculpturii Pasdrea in vizduh la categoria
sustensile de bucitirie si instrumente
medicale” de citre vamesii americani si
impozitirii acesteia. Realizarea ansamblu-
lui sculptural de la Targu Jiu e sinonimd
cu intruparea unei viziuni a intoarcerii la
origini si lisarea unei mosteniri materiale

si spirituale, amenintata din plin in tim-
pul regimului comunist. Episoade nota-
bile sunt si cele ale prieteniei cu Marcel
Duchamp si Amedeo Modigliani sau ale
intAlnirilor cu Ezra Pound, James Joyce si
Maria Tanase. Acestea demonstreazd des-
chiderea i spiritul generos al lui Brancusi
fati de semeni, aspect indelung margi-
nalizat, spre elevarea lipsei de modestie a
sculptorului.

Pe langd depasirea dificultigii de
a contura o figurd precum Constantin
Brancusi, care nu a ldsat o operd scrisa, lui
Moni Stinild meritd sd ii fie recunoscutd
capacitatea de a sintetiza in plan textual
un fior ce stribate intreaga creatie a sculp-
torului, o senzatie nenumitd, un soi de
telepatie intre artist si materia din care se
intrupeazd opera: ,Sculpturile stau exact
la distanta de care au nevoie ca si vorbeas-
ci intre ele. Ca sd vorbeasci in capul lui.
Fumul gros de tigara si praful alb de ghips
plutesc deasupra lor. Si piatra cAntd.”

Simona Antonescu are deopotrivd
un talent neindoielnic de a fictionaliza pe
marginea intAmplirilor istorice si o place-
re aproape nestavilitd de a povesti. Foro-
graful Curtii Regale si Hanul lui Manuc,
cele mai bune romane pe care autoarea
le-a publicat pana in prezent, sunt mostre
clare ale felului in care documentele de
arhiva sau marturiile consemnate in epo-
ci devin puncte de plecare pentru explo-
rari fictionale antrenante. Proza Simonei
Antonescu e o invitatie la descoperirea
unor epoci, locuri si personalitdti care au
schimbat, in diferite feluri, figasul unor
evenimente ingirate pe firul istoriei.

Exceptie nu face nici Maria Tinase.
O fintini pe un drum secetos’. Miza Si-
monei Antonescu devine clard de la ince-
put: exemplificarea felului in care muzica
si personalitatea Mariei Tanase au avut
ecou atit in constiinta celor care au cu-
noscut-o nemijlocit, cit si a tuturor care
i-au imbritisat i ,,trdit” cAntecele. Pe tot
parcursul volumului, Simona Antones-
cu foloseste doud tehnici inlantuite, spre
conturarea unui portret al variatelor fatete
ale Mariei Tanase: tehnica retrospectivei
si cea a detaliului. Romanul e structurat
in trei mari capitole numite dupa cinte-
cele cele mai cunoscute ale artistei (1940-
1950 — Agurida, 1934-1939— Cine iubeste
st lasd, 1913-1930 — Marie si Marioard).
Astfel, cititorul o urmireste pe artista de
la momentul de maximid faimd pand in
zorii vietii, cind descoperim o fatd nascutd
,»bitrdnd”, care intinereste pe mésurd ce di
piept cu provocirile existentei. Acest arti-
ficiu literar este doar unul dintre trucurile
prin care Simona Antonescu mentine vie
atentia cititorului.

Printr-o ribdare a constructiei si prin
ingenioasa inscenare a unor momente-
cheie (de pilda, intilnirea cu Brancusi sau
inregistrarea blestemului ,,Cine iubeste si
las®”), Simona Antonescu probeazi com-
plexitatea personalititii uneia dintre cele
mai importante artiste ale culturii roma-
ne, care insuma o serie de fatete infitisate
sub forma unui evantai multicolor: ,Ea,
Maria care se trezea intotdeauna numai
in zorii zilei, care locuia cu chirie intr-o
camerd numai pe jumdtate mobilatd, era
Maria plecata din Livada cu Duzi? Sau
era Maria care rivisea cu ména stelele
din lacul Cismigiu? Ori poate ci era Ma-
ria lui Sandu Eliad, a lui Harry Brauner,
a Companiei Columbia? Maria pe care o
cunosteau mii de oameni care ii ascultau
plicile de patefon in Bucuresti, Viena si
cine stie unde altundeva mai ajunseserd?
Ori era Maria, fata Anei a Dumitrei din
neamul lui Munteanu, din Cérta?”

! Editura Polirom, lasi, 2019, 208 p.
2 Editura Polirom, lasi, 2019, 200 p.
% Editura Polirom, lasi, 2019, 192 p.



De la Divina Erotica (1998) incoa-
ce, Marian Oprea si-a obisnuit cititorii si
publice, aproximativ din patru in patru
ani, cte un volum de versuri originale.
Intervalele de timp dintre aceste aparitii
au fost ,acoperite” de cAteva excelente an-
tologii de poezie contemporana, precum
Bijuterii din Piata Abundengei. Poeti ai
generatiei "90 din Banat (2011), Poeti din
Banat. Cele mai frumoase poezii (2011),
Piper, scortisoard, dafin, vanilie (2013),
Sexul frumos (2015) si substantiala Pe-
isaj in devenire. O panoramd a poeziei
din Banar (2018), aflate, fard exceptie,
”sub o etichetd regionald” (Ion Pop). Nu
mai putin, el s-a dedicat valorizirii unor
creatori (scriitori, artisti vizuali etc.) din
Banat (Gheorghe Pruncut, Gheorghe
Vileanu, Viorel Cristea, Gheorghe Ba-
lan) aflagi, altminteri, intr-un con de
umbrd, dar cu o contribugie semnifica-
tivi la intregirea "peisajului in devenire”
al vietii culturale din aceasta parte a tirii.
Imaginea sa de poet al eternei iubiri vino-
vate s-a nuantat astfel considerabil, chiar
daci linia de demarcatie dintre lirismul
sdu puternic impregnat de erotism si “te-
matica” antologiilor este una cit se poate
de fragila.

oua aparitie editoriald, #n

pas  alergitor*, valideazd

aceastd evaluare, in pofida
faptului 3, la prima vedere, se indepir-
teazd substantial de discursul amoros mo-
nocord (dar nu monoton!), eminamen-
te carnal, al cirtilor de poezie de pani
acum si se ageazd cu fermitate intr-o zond
a compozitiei cu pretentii de obiectivita-
te, caracterizatd prin transcrierea brutd,
cu iz cinematografic, a realului, auten-
ticitate, directitudinea confesiunii auto-
biografice, amestecul de narativitate si
lirism, oralitatea expresiei, pozitionarea
eului in ambianta zextului, ironie si com-
pensare a limbajului decorativ cu aspri-
mea cvasinaturalisti a discursului.

Cu o asemenea infrastructuri, in
pas alergdtor este un convingitor experi-
ment liric: un poem continuu, un discurs
fird semne de punctuatie si fird titluri
care si desparti secventele (in Cuprins,
conventional, poemele sunt titrate cu ex-
cerptiri din primul vers), sustinut de flu-
xul generat de/din preaplinul memoriei.
Un fals jurnal cazon despre trauma prin
care, in “epoca de aur”, cu rare exceptii,
tinerii proaspdt iesiti din adolescentd
au trecut, ca urmare a recrutirii/inroli-
rii obligatorii in armatd. Pozitivd, dupi
unii ("armata te face birbat™), atroce,
dupi altii, experienta le-a ldsat multora
urme adinci, adesea ireversibile, ea sin-
tetizind toate tarele unui sistem social si
politic profund alienant, prin agresarea
pani la sufocare a personalitatii, presi-
unea continud, sub toate formele, intru
uniformizare, abolirea adesea violenti
a individualitatii, desfiintarea ideii de
fiint3 rationald, permanenta batjocuri si
dispretul total pentru valoare, anihilarea
oricirei forme de intelectualitate, sen-
sibilitate §i subiectivism, ridicarea min-
ciunii si a meschindriei la nivel de reguli
universale, rinocerizare.

Experienta este transcrisa frust,
contondent, cu foarte scurte pasaje de
interpretare ce lasd loc de semnificare in

cheie contemporani: ”de mic esti incor-
setat de sistem/ de mic profitd de tine/
ca si poatd munci pentru ei/ parintii te
duc la cresd camin gradinitd/ de mic te
scoald/ cu noaptea in cap/ si mergi la
scoald/ (unde nu inveti nimic)/ iti dau
teme peste teme/ care te hartuiesc i in
somn/ soarele te saluta sora lui mingea/
ar vrea si se joace cu tine/ la 18 ani ros
in coate de bincile scolii/ am fost obli-
gat sa merg in armatd/ unii ziceau una
altii alta/ altii lasati-i nu-i mai speriati/ o
sd vadi si singuri...” (de mic esti). Nimic
din tot ce alcatuia repertoriul si ricualu-
rile militiriei nu scapd privirii metodice
retrospective a poetului, de la “adaptarea”
la/cu efectele ostdsesti si familiarizarea cu
vorbirea cazoni, la orele epuizante si ab-
surde de instructie “de front”, cu perso-
naje neverosimile, cAnd nu de-a dreptul
idioate, la mesele in cantina insalubra a
unitatii, cu eternele ciorbe de varzi, ma-
caroane cu brinzi si ceai cu bromuri,
la ordinele absurde si umilitoare (care,
nu-i asa, “se executd, nu se discutd’!),
la intAmplirile prin care camaraderia
ostiseascd reusea din cind in cind si
mai salveze cite ceva din starea depre-
siva a virtualilor combatanti in rizboiul
niminui, la sirbitorile petrecute in sin-
guritatea dureroasi a dormitoarelor, la
micile subterfugii prin care se mai scipa
citeva zile de corvoada, la procesul de
idiotizare in masi: "doar ciAnd ni se citea
regulamentu/ sau la-nvitimant politic/
ne mai odihneam/ cind adormea cine-
va/ semina cu un ghiocel/ brusc o bo-
netd-i ateriza in fatd sau cap/ trimisd de
caporali sau sergent/ societatea/ capitalis-
td-i 0 societate/ care exploateazi oamenii/
ei nu muncesc pentru popor/ ci pentru
patroni/ care bagi banii-n buzunaru lor/
nu-s investiti ca la noi/ in locuinge fa-
brici servicii sanitare/ invitdmént la noi
toate apartin poporului/ la noi nu existi
someri...” (doar cind ni se)

ste consemnat, inevitabil, si

momentul trecerii, dupa luni

de umilire robace, in “ci-
clul al doilea” al militdriei, in care, fird
a sldbi in vreun fel ritmul imbecilizarii
controlate, atmosfera devenea ceva mai
respirabild, iar victimele se transformau,
la randul lor, in cildi, dupd principiile
reeducdrii carcerale perpetuate de la o
generatie la alta: “cAnd ne-am trezit/ par-
ca eram Intr-o altd lume/ paduri triluri
de pésiri aer curat/ lumina susura raul iti
calma nervii/ parcd venisem in statiune
la tratament/ pe strizi femeile adiau in
libertate” (dupd sase luni).

»La lopata“ pe santierele patriei sau
»la diribau® (i.e. batalionul disciplinar),
soldatul rimane soldat, continui si su-
porte actiunea paroxistici de dezumani-
zare: “un an jumdtate/ aproape pierdut/
plus toate bazaconiile alea/ ne trezeam in
pas alergitor/ si nu ne prindd/ moartea
din urmi/ eram la limita/ conditiei fizice
si psihice” (un an si jumitate).
Pentru cine a trecut prin dramati-

ca experientd a efectudrii stagiului mili-
tar, poemul lui Marian Oprea contine
un sir de confirmari ce pot stirni chiar
irepresibile nostalgii. Pentru ceilalti, cu
sigurantd, volumul are o anume stra-
nietate: incitd, se citeste pe nerasuflate,
provoaci stari contradictorii, induce ne-
dumeriri si nelinisti spdimoase. Si pentru
unii, si pentru ceilalti insd, i pas aler-
gdtor este un experiment liric insolit ce

confirmi un autor cu o fortd si o expresi-
vitate singulare in poezia de azi.
* kX

n interesant mecanism
de retorsiune a sensurilor
functioneazi in poemele

din Citeva clipe, spre seari™*. Deghiza-

td intr-un pseudoepistolar de iubire, cu
un destinatar pe cit de invariabil, pe
atat de abstract si inconsistent ("Draga
mea’), cu un expeditor niciodatd pre-
cizat (oricum, unul care a supriavietuit

“dezastrelor naturale ale dragostei”) si cu

titluri conventionale, decupate din pri-

mul vers, poezia de acum a lui Adrian

Bodnaru continud distantarea fati de

antecedentele doldora de fantezii si jo-

curi surprinzitoare cu/de vocabule ale
autorului, distantare inceputd in Dic-
tando (2012) si continuatd in Cifra lati-
nd (2013), O vari intreagd sau mai multe
la rand (2017), Cidul Berlinei (2017)
si Universuri (2018).

posibil de anticipat: “Invit moartea/ pe
cel mai bun prieten,/ aga cum tu m-ai
rugat.// Azi i-am ficut mustiti/ cu pixul/
presedintelui de pe prima pagind/ si cam
atat” (Invir moartea...) sau: “leri a cizut
o frunza din castan -/ nu s-a gasit un bi-
let de adio.// Ne-au chemat noaptea -/
de fapt e primavara,/ si ea era abia foarte
verde” (leri a cizut o frunzd...), ori: "Aici
vine Criciunul/ si ninsoarea a stat -/ n-
am gisit baterii prin casd,/ iar fiici-mea
va primi un citel” (Aici vine Criciunul).

anifest nu doar in poe-

mele de mici dimensiuni

(majoritare!), ci in acelea
mai ample, acest mecanism este, in fond,
generator de secvente de o fermecitoare
plasticitate poetici: frumusetea textelor
vine din chiar impredictibilitatea imagis-
ticd si semanticd indusd de functionarea
lui: ”In zori am sunat la 112,/ Echipajul
m-a gisit cu ochii pe geam.// Medicul
m-a bitut usor pe umdr/ si i-a spus asis-

marian oprea

in pas alergitor

Originalul idiolect (caracteristic am-
prentei stilistice cu filiatii in poezia lui
Serban Foartd) din primele cirti s-a dimi-
nuat consistent, s-a restrins la prezenta
asidud in revistele literare ori pe retelele
de socializare; in volume, poetul recur-
ge, in schimb, la o tot mai accentuatd
conceptualizare a creatiei sale, la situarea
ei sub o zodie radical diferiti de aceea a
experimentului lingvistico-stilistic ~ in-
solit. Un soi de resemnare, de oboseala,
de satietate intelectuald, de presentiment
tulburitor al epuizirii resurselor, de ex-
pirare a energiilor sub presiunea unui
ireductibil déja vu/déja lu existential si/
sau cultural isi face loc, determina retra-
geri si replieri ce apartin nu unui invins,
dar unui intelept, care constientizeazi
tot mai acut vulnerabilititile vietii, fra-
gilitatea stirilor, triirilor §i sentimente-
lor, caducitatea suferintelor de tot felul si
mai ales amoroase.

nevitabil, exercitiul face loc
aproape natural (auto)ironiei,
abordarilor cu un abia disimulat
simt al umorului, sustinut de acel bizar
mecanism de retorsiune a sensurilor des-
pre care vorbeam la inceput: in majori-
tatea poemelor, semnificatia versurilor
initiale se transforma rapid in cu totul
altceva, intr-o replicd adesea opusd, im-
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Cateva clipe,
spre seara

tentei si dea cu betadind/ pe darele de
condensare.// «Nu stiu daci am prins
chiar zborul ei,/ dar va fi bine./ Cerul se
va vindeca fird urme”, a zis/ aprinzin-
du-si tigara.// Tu ce simgi>»” (In zori am
sunat la 112).

ai sentimental ca nici-

odata, in Citeva clipe,

spre seard Adrian Bodna-
ru are alura unui (fost) indrigostit care
retrieste cu o intensitate calma, retras in
linistea domesticd a ciminului, povestile
de iubire ale unei tinereti revolute. Me-
lancolia tine loc de elan erotic, iar evo-
carea nostalgica - atitudinii intempesti-
ve din vremile de altidati: "De maine
traiesc de acasd -/ cheltuiam prea mult
cu drumurile.// Si pot sd-ti scriu si cAnd
sunt ricit -/ cAnd nu bat covoarele”: (De
mdine trdiesc de acasd).

Strecurat subtil printre versuri, spiri-
tul experimentalist al lui Adrian Bodna-
ru riméne la fel de viu si in Cédteva clipe,
spre seard, cu mentiunea ci el se manifes-
td acum, cu predilectie, in straturile de
profunzime ale poeziei.

*Marian Oprea, in pas alergitor,
Editura Waldpress, 2019

** Adrian Bodnaru, Ciéreva clipe,
spre seard, Editura Tracus Arte, 2019

estuar




Alexandru COLTAN

La o primid impresie, Croitorul de
cdrti, cartea doamnei Monica Pillat api-
rutd de curind la editura Baroque Books
& Arts, se desfasoard precum aleile unui
domeniu nobiliar, printre gradini si la-

Melanjul procedeelor  confectioneaza
metafora ,etern-intoarcerii” temelor si
motivelor, a re-ciclarii personajelor — as-
tazi, din pacate, constatd rece arhitectul
Filip, ,prezentul se hrineste din restau-
riri” (O indoiald).

Ceea ce impresioneazi in aceastd
carte este fragilul echilibru obtinut intre
fraza epurata stilistic, atractivitatea story-

W

MONICA PILLAT

Croitorul de carti

w
RADU R. SERBAN

Pulerea nestiula

Clparra praninc

19853

1941

curi, fAnt4ni arteziene si corpuri elegante
de cladire. Privind mai atent, insi, desco-
perim ci imaginea lor, pixelatd, este alci-
tuitd, de fapt, dintr-o succesiune de acte
dramatice ale unor personaje captive intr-

ului si valoarea ideilor. De mare interes
sunt, deopotriva, intricatiile literaturii cu
teatrul — ca forma ludum. Liniile narative
deschid, una cate una, fante spre lumea
probabilitatilor fantasmatice, trape spre

tuneluri stribitute de firele electrice ale
reflectiei, prin care circuld personajele
(Mara, Tanini, s.a.) Pe alocuri, ne opresc
sclipiri magice (,semnele” Miei, trifoiul
porte-bonheur al lui Onir, etc.) si tuse de-
tectivistice (ciutarea lui Onir, acuitatea
detaliului fizic - R. Chandler, s.a.). Pla-
nurile textelor se intretes, alcituind un
fel de Fantezie comund, inconjuratd de
o aurd spectacular-teatrald: din creionul
copilului Onir pare si iasi, intr-adevir,
lumina (O promisiune de demuly).
elatia scriitorului cu eroii sii,
dezvoltati in a doua nuveld,
imbracd forma unui joc ,,de-a
v-ati ascunselea” — unul care are putin de-
a face cu hérjoana folclorici sau cu critica
politica (picturile lui D. Hatmanu, etc.)
si, mai mult, cu explorarea cognitiva din
alegoria argheziani (,De-a v-ati ascuns”)
si ciutarea unui telos, True Self. Este vor-
ba, mai exact, despre un ,hide-and-seek”
inversat, in care personajele isi cautd, pi-
randellian, autorul, vizut ca un Dewus ab-
sconditus (Tatondri). Clutarea ajunge la
final atunci cind ,cel care se ascunde” isi
incheie evaluarea ,subiectilor” din punc-
tul de vedere al imaginatiei, calitate utila
supravietuirii in mediul textual ostil.
in yurnalul lui Sebastian Onir”,
Monica Pillat abordeazi tema Realitdgii
narative din ,unghiul personajelor”, nu-
clee vii ale ecosistemului literar, inzestrate
cu un metabolism i o istorie personald.
Daci nasterea protagonistilor are legitu-
rd cu apetenta citre nemurire artistica a
unor indivizi reprezentativi (eroii nuvelei
sunt tipuri), odatd intrate in jocul literar,
ca ,fiinte de hartie” (R. Barthes), ele des-
coperi o Realitate stranie, de-reglatd sub
aspectul spatiului si timpului ex.. Marina
Sur dispare prin cripdtura care se deschi-
de intr-un perete al rulotei, in fnapoi?),
un adevirat Haos concentrationar: ,apa
este facutd din cuvinte (...) si, de aceea, e

cu mult mai primejdioasd decit o mare-
adevarat®” (Zatondri).
a si cum plutirea in largul
textului le-ar afecta esenta,
personajele suferd metamor-
foze de grad (din personaje secundare de-
vin principale, sau personaje- reflector)
si schimbiri de substantd (devin ,din ce
in ce mai transparente”, dupd cum con-
statd, panicat, preotul Valden, in Sotia
dispdrutd). De-a lungul curgerii, ele isi
descopera natura duala: pe de o parte,
impulsul opozitiv in fata sechestrului on-
tologic (rutina — C. Van, iubirea — Nadia
Serin, captivitatea literard —Mia), pe de
alta, dependenta fatd de autor (Solmer,
La concert ). Pagina literard este, deci, o
oglindi bine slefuitd, care reflecta centrul
fierbinte, pirandellian, al fiintei, ruptura
dintre ceea ce pare si ceea ce este: ,Dar
oare nu-s si eu contradictoriu ?”, se mird
redactorul de carte Van, ,atoatestiutorul
croitor de cirti, pe care bietii autori nu
indriznesc si-l contrazici, se-nmoaie
cAnd apare fata asta’ (Zbucium). Viata
internd conflictual si notele specifice ale
personajelor se risfring, de altfel, si in
apele oglinzilor exterioare — fie ele atribu-
te fizice, spatiile naturale sau domestice,
sau elemente de vestimentatie (/2 vila de
pe stdnci ).
entru Monica Pillat, actul artis-
tic are greutatea heideggeriand
a scoaterii, treptate, din ,sta-
rea-de-ascundere” (a-letheia): ,Lectura-i o
robie care dezmirgineste”, observa C. Van
(Pe muchia deziluziei). ,Croitorul de carti”
are, intr-adevdr, nevoie de tihna si ,riga-
zuri pentru decantare”. Cititd astfel, i pu-
tem sesiza adierea, usoari ca o chemare in-
apoi intr-o lume agezatd, care nu cunostea
nici panica marketizdrii, nici betia vitezei,
dar avea adincime si gust, o undi internd,
cu mult mai ,reald” decAt masina electro-
nica la care a fost zimislita.

o cutie de laptop, a ciror reprezentatie di
impresia prezentului continuu, husserli-
an — iluzia unei commedia. Cici tripti-
cul nuvelistic este o remarcabild ,parada
a mastilor” si un joc de lumini.

in penumbra primei nuve-

le, intitulatd ,Deghizari”,

rizbate o persistentd aroma
de cafea. Este mireasma care aluneci din
fotoliul dezabuzatului ,.croitor de carti”
Claudiu Van, care are ocazia experimen-
tirii unui coup de foudre (Flavia Cus) si
a intilnirii textului suprem, ,imposibil
de modificat”, capabil ,si isi citeascd
lectorul (Pe muchia deziluziei). Relatarea
jurnalierd a Flaviei introduce, pe rind,
»actorii” cu care formeazi un triunghi
fratern-amoros Mihnea Fardopol, Na-
dia Serin), dar, mai important, deschide
careuri de reflectie asupra raporturilor
dintre real si imaginar, problematizeazi
sensul creatiei literare, analizeazi talcu-
rile lecturii.

Ajungem, apoi, intr-o vild alba, ri-
dicati in stil modern italian, unde luim
parte la peripetiile a sapte indivizi care
trec probele interviului si ale ,fanteziei”
in scopul calificirii in ,jobul” de per-
sonaje literare (,Jurnalul lui Sebastian
Onir”). Tenta este vadit parodicd, iar
mesajul, anti-mercantil, si tehnicile folo-
site ne trimit citre orizontul absurdului,
distinctiile ,autor-actor”, autor-perso-
naj” (E. Goffman), din dramaturgia lui
Pirandello. In lumina filtrati a soarelui-
sueno, recunoastem taisurile ludicului,
ironiei si umorului de limbaj. in final,
deschidem usile bitranului castel al Ro-
dovanilor (,Ca si cum”), ale cirui inte-
rioare luxoase sunt readuse la viatd prin
desenele Marinei Sur — Mara, personaj
secundar imigrat din proza anterioari.

y

Aparitia in 2018 a creatiei lui Radu R. Serban, in conditii
grafice excelente la editura Baroque Books & Arts, sivirseste o
necesard restitutio si adauga editiilor anterioare texte cenzurate,
traduceri in englezd, contributii introductive de valoare (M. Pil-
lat, V. Stoica) si evocari (D. Serban, I. Ieronim).

incolo de tonurile vesperale ale ,,pddurii inghetate”

— ccouri ale realitifii sociale comuniste,

declansatoare de teror, evaziune sau reverie clasici
— descoperim, pe alocuri, tirmuri lirice evanescente, in care
conceptele par s prindd carne, iar obiectele se dilueazd, se multi-
plicd, sub actiunea ,privirii” creatoare, in viziuni suprarealiste de
o clip (Amintirea lui Petre Soare). La nivelul cAmpului subteran,
ontic, fluxul poetic tinde sd se aglomereze, insi, in simboluri,
care se ordoneaza in catene de sens, iar transmutatia Elementelor
sale 1i precipitd formula, desenul interior — care este diagrama
hristici, sau axa Devenirii.

Imaginarul poematic al lui Radu R. Serban poate fi pus sub
semnul mercurian al Focului. Metafora lui este ,,pasirea maias-
trd”, Dynamis, a cirei auto-combustie genereazd doi vectori. Pe
de o parte, sub infitisarea pasarii ,,fird culoare” si ,fird glas”, ca
suitd de panglici ascendente de lumind, Focul transforma Ele-
mentul poetic Api in Aer. In sens invers, ciderea ,marii pisiri
verzi”, spirala prefacerii rosului uranic in pigment teluric, vege-
tal, degajeazd Pamantul.

Focul care se inaltd contine putere caloricd, precum un Soa-
re oriental care ,,diruie totul / si totul usucd” (O singuri gazeld);
el este Activul cosmogonic, creator al sferei atmosferice prin eva-
porare (,Au crescut din mdri / Spre cer, ca o pidure frematind,/
Umbroase, continentele”), guvernator al ciclicititii hidrice: ,,apa
fierbe-ncinsd de lumind,/ Se-nalti-n cer bolborosind si cade”
(Capitularea Japoniei). Apa care ajunge, in acest fel, la etajele
superioare ale Cerului isi schimba statutul, devine expresie on-
dulatorie a Energiei primare, Vibratio, Sunet si Lumina in acelasi
timp: ,atat de strivezie, ca un duh/ incit, uitindu-si elementul,
pestii / pot luneca, lunatici, in vazduh” (Seara si noaptea), proto-
tip romantic al unitatii afective a lumii (Osteniz). Sub chipul Lu-

minii, Apa este Logos, Foc al constiintel, care afecteazi perceptia
poeticd, ,,preschimbi (obiectul) intr-o claie de imagini lichide”
(Apostatul), iradiaza cunoastere, prezervi memoria ( Troienii ).

In sens descendent, Focul originar usuci portiuni ale Ape-
lor, di nastere Pimantului, care se vede invadat de un Infern
arborescent, o dantesci foresta dei peccati: ,Frunzare de pacituire
tot curg si curg,/ De viu te-ngroapa, trunchiuri de pacate” (Ma-
ria Magdalena), o demonie supravegheatd de ,.clontul” sumeri-
an al Lunii ,ierboase”, cu chip ,incruntat”, care isi tese Voalul
cosmic al iluziei si spaimelor. ,,Concretul” htonic, triumficor in
diversitatea fetelor Naturii, este labirintic, dezumanizant (7ribu-
nalul — citindu-I pe Kafka), risturnare a polarititilor firescului, o
Dez-ordine generald (Patima). Impresia tineretii-fira-bitrinete
vegetale nu trebuie si ingele: ,Vesnic frematitoare si totusi
nemiscatd-i pddurea/ inghetati-n verdele ei ce pe toate in el le
cuprinde” (Avatarurile prietenului ), cici luxurianta aparenta as-
cunde miezul mortii, semnul iernatic al Apei (Descrierea unei pi-
duri). Prin urmare, diluviul kathartic devine un obligatoriu act
igienic (Ploaia): Apa-Lumind cade, se impristie intr-o colectie
de particule materiale, care dizolvd minciuna Naturii organice
w31 mortii din pamant” (Pumnalul si pianul), topesc memoria
si spiritul (Hector inaintea luptei cu Abile ), recapituleazi evul
cosmogonic.

i totusi, luciditatea poetici nu deprimi, dimpotriva.

»Bucurati-va!”, vesteste autorul, ,Moartea inci nu a

venit” (Gaudeamus), ,Bucuria pamintului trebuie
recistight®” (Pamdéntul). Salvarea este posibili si poate deveni
efectiva prin asumarea proiectului crestin (Omul acesta firi nos-
talgii) sau a modelului romantic, cu care poetul se identifica:
William Blake, asezat in fata vetrei, uneste, in eternitate, Focul
cu Apa, solve et coagula ingredientele spiritului (Amintiri despre
un poet).

Opera romantici prin dispozitia naturald, Stimmung, poezia
lui Radu R. Serban impune si prin calitatea imaginii, obtinuta
prin diversitate tehnicd: de la notatia jurnalisticd (Ménia lui
Aiax), la terifiantele desene in penitd si culoarea grasi a picturii
naive din basmul popular (Picali argat), etc. Forta vitald si tem-
peratura care-i insufletesc verticala Devenirii si axa orizontald,
existentiald, sunt expresia confruntirii opusilor din adancuri:
,Cand se imbind apa, moartea si lumina,/ atunci se naste-n lume

poezia” (Cind o fantind...) (ALC.)



Cassian Maria Spiridon, Convorbiri
literare. Povestea unei reviste

Editura Muzeul Literaturii Romane,
Bucuresti, 2019, 477 p.

Cuprinzitorul volum, alcituit de
Cassian Maria Spiridon, despre revista
Convorbiri literare, cuprinde trei mari
sectiuni care departajeazi si individuali-
zeazd problematica sub care este vizutd
aceasti revisti-fanion a culturii romane:
Istoria veche si istoria recentd; Redactori i
colaboratori; Actuala serie. O cuprindere
care a implicat munci de documentare,
capacitate de sistematizare, putere de
obiectivare (mai ales cind se vorbeste
de actuala serie), abilitate de a extra-
ge pentru exemplificare §i argumenta-
re esentialul dintr-un material nu doar
vast, dar si inform si, nu de putine ori,
diform, care fird o selectie atentd ar fi
putut altera veridicitatea.

ovestea revistei Convorbiri li-

terare (evident, si a Societatii

Junimea), scrisi sub semnul
evidentierii istoriei vechi si a istoriei recen-
te, este, in fapt, o adeviratd monografic a
revistei, naratd prin existenta publicatiei
de la intemeiere pind in contempora-
neitate si analizatd prin momentele mai
importante care au marcat cultura roma-
neascd. Desi unele articole au fost scrise
la momente aniversare (O suzd patruzeci
de ani de ,, Convorbiri literare™ 150 de ani
de la fondarea ,, Junimii’; , Convorbiri lite-
rare” in anul o sutd cincizeci; Doud decenii
din actuala serie a Revistei ,, Convorbiri li-
terare”, etc.), ele nu au caracter ocazional:
nivelul exegezei se pastreazd si implicatia
culturald este mereu prezentd. Junimea
— un vis al inteligentei creatoare este o
scurtd istorie a Societatii Junimea, cu o
documentare riguroasd, clarificind mo-
mente de inceput, folosind pentru docu-
mentare cercetiri anterioare serioase (E.
Lovinescu, T. Vianu, G. Cilinescu, L.E.
Toroutiu, Eugen Simion, Nicolae Scur-
tu, Nicolae Manolescu, I. Negoitescu,
Eugen Todoran, Virgil Nemoianu, Pa-
vel Florea s.a.), evidentiind directiile
esentiale pe care junimistii si, in primul
rand, Titu Maiorescu le-au dat culturii
romine, in literatura, in limba3, in scrie-
re, in oratorie, in pdstrarea exigentei axi-
ologice, in eliminarea falsului in culturd
si pastrarea adevarului.

entru a vorbi despre Convor-

biri literare trebuie, mai intai,

sa vorbesti despre Junimea. Si
are dreptate autorul cind ii accentueazi
rolul si valoarea in cultura romén3, pen-
tru ci ,directia impusa culturii nationale
continud si vibreze i si-si lirgeascd
constant influenta ei benefici in viata
intelectuald a prezentului”. Nu este un
lucru nou, dar este mereu necesar de
spus: ,,Importanta Societitii funimea in
nasterea si consolidarea culturii moderne
este una ce niciodati nu va fi suficient
afirmata si recunoscutd. funimea a fost /
este mai intdi o stare de spirit, una care
a reusit sa traverseze secoli si milenii. O
stare de spirit care si-a aflat materializa-
rea in revista pe care a publicat-o la nici
patru ani de la nagtere. E admirabild si

aproape incredibild puterea de transmi-
tere a acestei stdri peste vremi si epoci,
nu totdeauna favorabile.”

assian  Maria  Spiridon

iubeste revista i pagini-

le cartii sunt izvorite din
aceastd sincerd afectiune pentru exem-
plarul simbol cultural reprezentat de
Convorbiri literare. Autorul este atent la
aspectul documentar. De aceea, inseriazd
revista, evidentiazd drumul de continui-
tate, dar nu ocoleste rupturile, modifici-
rile, schimbarile de optiune (,Este pentru
prima datd cind revista este inregimen-
tatd unei ideologii de partid. Situatie ce
nu se va schimba, din contrd, in timp se
va accentua, pind in decembrie '89.7),
ajungind pani la seria actuali a revistei.
Initiativa de a realiza corpusul de texte
ilustrative este mai mult decit saluta-
rd, avind in vedere importanta acestora
pentru istoria literaturii/culturii, tindnd
cont si de o situatie greu de eludat, anu-
me deteriorarea fizici a colectiilor de re-
viste.

Pentru oricine este familiarizat cu
cercetarea colectiilor de reviste de secol
XIX, dar si din interbelic, situatia este o
clard evidentd, o barierd de care ne-am
lovit, cred, cu totii, in munca de cer-
cetare. Volumul coordonat de Antonio
Patras — cuprinzand intervalul 1867 —
1900; 1. Preambul junimist. Spiritul critic
in actiune. 11. Mostenirea lui Maiorescu.
Cristaliziri doctrinare postjunimiste. Pole-
mici de epocd, (1880 — 1900) — formea-
z4 baza pentru comentariul critic asupra
prelectiunilor, de la primele prelectiuni
pani la, spre exemplu, Influenta austriaci
asupra roménilor din principate, de Emi-
nescu. Dar, §i pentru un comentariu cri-
tic mai extins in seria de articole adunate
sub titlul Convorbiri literare, creatoare de
congtiingd nationali. Ideea desprinsi prin
comentarea corpusului de texte ilustrative
si pe care o evidentiazd autorul este cea a
directiei autonome a revistei, pastrind un
echilibru necesar in comentariu, ,firi a
diminua meritele Societdtii funimea, dar
si fird a confisca integral revista ideolo-
giei membrilor ei...”.

omentariul lui Cassian Ma-

ria Spiridon are fluents,

urmareste atent axa artico-
lelor comentate, se sprijind pe cercetiri
validate. Rareori comentariul se deschi-
de spre prognostic, fapt intotdeauna cu
mare dozi de arbitrar cind este vorba
de literaturd, ca in cazul discutiei despre
canon: ,Postmodernitatea ar putea fi
groparul canonului estetic, al abando-
ndrii oricdrui tip de canon, al afirmirii
canonului fird canon.” (De la canonul
Junimist la postmodernitate)

Bine documentat in istoria Convor-
birilor literare, Cassian Maria Spiridon
stie cd nu se poate scrie/vorbi despre So-
cietatea funimea si revista firi a scrie/vor-
bi despre Titu Maiorescu. De aceea, un
amplu studiu din carte este despre 7izu
Maiorescu si ,, Convorbiri literare”, dupi o
pasageri stationare pe o carte, pusi sub
semnul Zntoarcerii la Maiorescu. O in-
toarcere la Maiorescu a fost imperios ne-
cesard, dar mai demult, cAnd epoca pro-
letcultului a distrus insisi esenta culturii.
Intoarcerea la Maiorescu a inceput odati
cu articolul profesorului Liviu Rusu des-
pre Maiorescu, fiind, apoi, sustinutd de

alte interventii critice. Astizi, cred ci
mai potrivitd dect intoarcerea este un
alt indemn pe care unul dintre cei mai
importanti exegeti ai lui Maiorescu — il
numesc pe Eugen Todoran — il face in
finalul cirtii sale despre criticul Junimii
(Maiorescu, Editura Eminescu, 1977):
,Dar cum nici o epocd nu a avut par-
te, si nu va avea nici in viitor, numai de
«personalitdti artistice», exigenta «spi-
ritului critic», ciruia Maiorescu i-a dat
forta «inceputului», este justificatd in
orice epoci, ori de cite ori literatura scri-
itorilor isi cautd ea insisi propria sa ima-
gine, realizatd prin conditia ei de arti. $i,
daci pentru intelegerea adevirului artis-
tic intr-o teorie estetica este depdsit as-
tizi indemnul Inapoi /z Maiorescul», iar
etapele consumate ale criticii literare nu
mai pot mentine nici indemnul «Inainte,
de la Maiorescu!», rimine mereu actual
in dialectica interioard a spiritului critic,
ca spirit modern al culturii, indemnul
Inaigeg, cu Maiorescul»”.

n configurarea imaginii lui Titu

Maiorescu si a operei sale, Cas-

sian Maria Spiridon foloseste
corect resursele bibliografice, intre care
cronologia la editia de Opere (ingrijitd
de D. Vatamaniuc), studiul introductiv
al lui Eugen Todoran la editia de Ciri-
tice (din colectia B.RT.), Contradictia
lui Maiorescu de Nicolae Manolescu si,
evident, cirtile lui E. Lovinescu. Fiind
acum publicat mult si din jurnal se poa-
te implini personalitatea lui Maiorescu.
Nimic mai bine decit jurnalul nu poate
reda complexitatea omului Maiorescu.
De aici cunoastem batiliile sale politi-
ce, preocupirile pentru amplele proiecte
culturale, activitatea la Junimea, la Uni-
versitate, in Parlament, ca ministeriabil,
crizele din viata conjugali etc.

Dar exegezele lui E. Lovinescu ri-
man, totusi, esentiale intr-o activitate de
pionierat. In monografie, E. Lovinescu
reuseste si-| prezinte pe Titu Maiorescu
in complexitatea activitatii si comporta-
mentului siu. Monografia este si oglin-
da unui traseu cu indltdri si cideri, cu
sinuozititi, cu batdlii dure, cu deziluzii
dar si cu mari realiziri. Cassian Maria
Spiridon citeazi in finalul articolului siu
despre Maiorescu din monografia lovi-
nesciani o concluzie care arati clar ci
viziunea criticului de la funimea a fost
validatd si in timpul modernitatii litera-
turii de care Lovinescu a fost att de pre-
ocupat: ,La rispantiile culturii romine
vegheazi ca si odinioard degetul lui de lu-
mind: pe aici e drumul. Autoritatea i s-a
mentinut si astdzi pentru ci pleacd din
insasi izvoarele spirituale fard moarte ale
logicei, bunului simg, bunului gust si s-a
realizat intr-o forma purd, fard varstd.”

inescu la ,,Convorbiri lite-

rare” este mai mult decit o
prezentare a colaboririi lui

Eminescu la revista. Este urmiritd o pe-
rioadd mai extinsi din viata poetului,
inclusiv debutul in ,,Familia”, activitatea
de la , Timpul”, relatia cu Maiorescu,
boala si internarea etc. Colaborarea lui
Eminescu la Convorbiri literare a mirit
si a intensificat valoarea revistei si faptul
este consemnat in povestea publicatiei:
»~Eminescu a fost cel care i-a indemnat
si scrie pe Slavici si Creangi si tot el i-a
introdus in cercul Junimii si in paginile

Convorbirilor literare pe cei doi scriitori,
dar si pe Caragiale — prietenul lui din
adolescentd. Convorbirile literare ii sunt
profund indatorate, gratie poetului re-
vista si-a imbogatit paginile nu doar cu
lirica sa, dar si cu capodoperele celor trei
scriitori, toti Consideragi si recunoscuti
si astazi intre marii clasici ai literaturii
nationale: Eminescu, Creangg, Slavici,
Caragiale.”

rezentarea actualei serii a Con-

vorbirilor literare incepe cu ar-

ticolul — program (Un alt in-
ceput, nr. 1, ianuarie, 1996) si se incheie
cu Doudzeci de intdlniri convorbiriste, o
panoramare a Zilelor Revistei Convorbiri
literare — cu activitatile desfasurate, pre-
miile acordate, premiantii, participantii

— in perioada 1997 — 2017. Un alt in-

Cassian Maria SPIRIDON

OMVORBIRI
LITERARE

Povestea nnei reviste

Editura
Muzaul
Literasursi

Bamina _

ceput 1si asumi o innoire, dar si o con-
tinuare: ,,Convorbirile literare, in aceasti
noud serie, ne propunem si fie mai ales
critice; dupd modelul primei serii, api-
rutd la 1 martie 1867, sub patronajul
Societatii funimea din lasi. [...] Avand
model Societatea funimea si viziunea ei
asupra culturii autohtone, redactia sperd
a continua, cu folos pentru scriitorimea
romana, aceastd «directie noud».” Dupi
cum lesne se poate observa, o stachetd
inaltd din punct de vedere al axiologiei.
artea lui Cassian Maria Spi-
ridon se incheagi din arti-
colele publicate de-a lungul
timpului in Convorbiri literare, fiecare cu
o anume independentd, dar unite toate
de o singuri viziune, aceea a evidentierii
rolului
cultura romana si a prezentdrii istoriei
acestei reviste de la inceput pina in con-
temporaneitate, cu trisiturile definitorii
pentru fiecare serie.
risire, si in povestea unei reviste atractia
std in farmecul naratiunii, iar autorul
povesteste, cu o evidentd intelegere afec-
tivd si o largid cuprindere culturald, des-
pre Convorbiri literare, despre Societatea
Junimea, despre intemeietori, despre
evenimente, despre colaboratori, despre
exegeti ai fenomenului junimist, despre
diverse intAmplari, despre insisi traseul
cultural al legendarei publicatii.

revistei Convorbiri literare in

Ca in orice isto-
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Valentin CONSTANTIN

Desi acest text nu este dedicat
relatiilor internationale, nici filantropi-
ei, voi incepe totusi cu o scurtid poveste
filantropica, importantd pentru subiect.
Astazi, in lume, benevolenta statelor do-
natoare, preponderent state occidentale,
se masoard in peste 100 de miliarde de
dolari alocate zonelor subdezvoltate. Aju-
torul pentru situatii umanitare urgente
se ridicd la 10% din aceastd suma. Lin-

themis

da Polman, o specialistd reputatd de la
ale carei constatdri am plecat, noteazi ci
ONGe-urile internationale de binefacere
consumi 60% din fonduri pentru cheltu-
ieli administrative proprii: birouri, salarii,
diurne, impozite, echipamente etc'.

ulti considerd aceste chel-

tuieli exagerate, daci nu

pur si simplu revoltdtoare.
Iar reactia unor donatori, probabil logi-
ci, a fost aceea de a evita marile ONG-
uri internagionale. Pentru asta au creat
mini ONG-uri individuale care si dis-
tribuie ajutoarele in mod direct, fird ca
fondurile si mai fie vimuite de agentii
internationali. Acestor organizatii au fost
botezate My Own NGO (MONGO). In
epoci, Bill Clinton s-a grabit si vorbeasci
de ,,0 democratizare fird precedent a fi-
lantropiei”.

In Freetown, capitala statului african
Sierra Leone, a fost infiintat in timpul raz-
boiului civil un lagir destinat amputatilor,
victime ale amputirilor directe, acte bar-
bare comise de insurgenti. In lagirul Mur-
ray Town Camp triiau 560 de persoane,
226 de amputati impreund cu familiile
lor.

La un moment dat, o parte dintre
ocupantii initiali ai lagdrului au constatat
o diferenti care ii separa de ceilalgi. In in-
terior, a inmugurit o miscare secesionista.
Momentul a coincis cu apogeul succesului
lagirului in rindul donatorilor. Deja in jur
de 300 de organizatii de binefacere, marea
majoritate din categoria My Own NGO,
erau prezente in Murray Town Camp si

se ocupau de cei 226 de amputati. De
inre, lagirul era administrat de guvern,
de facro era administrat de Médecins Sans
Frontiéres.

Cei cirora membrele le fuseseri rete-
zate de insurgenti s-au numit pe ei insisi
yamputati adevirati” (real amputees), iar
pe ceilalt, invalizii de rizboi, war-woun-
ded, i considerau o categorie inferioard,
care nu era indreptititd si se bucure de
ajutoarele care invadau lagirul. Scandalul,
detonat de o donatie lichidd de 10.000
de dolari ficutd de Presedintele Ghanei,
cu ocazia unei vizite in lagir, a degenerat
intr-o batilie locald condusid cu cirje si
proteze. Victoria a apartinut ,,adeviratilor
amputati”. Invalizii de rizboi au fost
nevoiti si se refugieze intr-un lagir de
periferie. Au pierdut beneficiul pozitiei
strategice pe care o avea Murray Town
Camp si, implicit, au iesit din prim-pla-
nul atentiei filantropice.

otorietatea avea si-si ara-

te insd si efectele perverse.

Sute, probabil mii de pro-
teze second-hand se revirsau peste lagir,
desi, evident, fiecare amputat detinea mai
multe proteze. Urmau apoi tone de im-
briciminte second-hand si medicamen-
te nesolicitate de nimeni. S-a raportat si
moartea unei femei care ingurgitase anti-
biotice in exces. Culmea ,noii filantropii
democratice”, detectatd de Clinton, a fost
atinsa cred, de o organizatie de binefacere
care incerca si-i convingd pe amputati sa
aleagd protezele oferite de ea, oferind pen-
tru fiecare brag cite un ceas-britara.

La putin timp de la deschidere, Mur-
ray Town Camp devenise un loc insalu-
bru si urit mirositor, pe care ,ampurtatii
adevarati” refuzau si-l pariseasci ca si
se intoarca in satele lor. Devenise, dato-
ritd pozitiei (lingd autostrada care ducea
la Ocean) un loc ultra frecventat, ultra
mediatizat (de la CNN la South China
Post, ne spune Linda Polman), si extrem
de profitabil pentru handicapati si pentru
donatori. Linia care i despartea pe dona-
torii individuali dedicati de profitorii in-
dustriei filantropice era din ce in ce mai
greu de marcat. Copiii abandonau pro-
tezele si le transmiteau strdinilor un text
standard in care afirmau ¢ nu au proteze,
ci sint abandonati si sint ldsati fird hra-
na. O fetita cireia rebelii din Sri Lanka ii
tdiaserd un brag cind avea doar 3 luni, era
prezentatd de mama ei fiecirui vizitator.
Bineinteles, fira proteza.

Linda Polman il citeazi pe Jan Enge-
land, cel care a coordonat pind in 2007
ajutoarele de urgentd oferite de ONU.
Acesta spunea: ,un drept al omului pe
care cei sdraci si neputinciosi s-ar cuveni
sa-] revendice neapirat ar fi protejarea lor
de binefacitorii diletanti”.

NG-urile individuale au

eliminat ceea ce pirea sa fie

cheltuieli inadecvate”, insi
au introdus in actiune, in toata splendoa-
rea sa, diletantismul. Desigur ci prote-
zele sint necesare pentru ca amputatii
sa-si redobindeascd o anumitd autonomie
functionald, insd cu conditia ca pacientii
si le adopte. In anul 2014, sirienii din exil
au creat in Turcia, la Reghanli, un centru
care executd §i monteaza gratuit picioare
si brate sirienilor mutilati in rizboi. Dupi
estimari publicate de UNICEE pini in
martie 2018 in jur de 86.000 de sirieni
au suferit amputiri din cauza rizboiului.
Utilizarea unor munitii explozive interzi-
se de tratatele internationale si lipsa unor
medicamente esentiale explici aceastd
cifri. Dupa 2017, Uniunea Europeani a

devenit, aldturi de ONG-uri, principalul
donator, cu peste 1 milion de euro. Acesta
este un ajutor structurat si eficient.

In mica poveste pe care am preluat-o,
si pe care am rezumat-o pentru dumnea-
voastri, trisaturile de bazi ale diletantis-
mului sint observabile fira prea multe
sublinieri sau explicatii. Diletantismul
bineficitorilor are un corespondent des-
pre care vreau de fapt sd vorbesc: diletan-
tismul politicienilor din statele numite
developing states, adici state in curs de
dezvoltare. As incepe cu un exemplu cit
de ne-abstract posibil. Nu este neapirat
un exemplu de mare politicd diletanta,
ci mai curind un exemplu care apartine
modestelor politici sociale, sau mai precis,
actiunii sociale la nivele de bazi.

ri de cite ori vedeti la noi
un reportaj legat de agricul-
turd, producitorii se pling
de preturile proaste pe care le primesc
de la intermediari. Nu contest ci existd
o licomie a intermediarilor care distorsi-
oneazd raporturile dintre parti, insd nici
producitorii, nici reporterii induiosati de
producitori nu par si intuiascd un adevir
de bazd. Acela cd un comerciant trebuie
s cistige intotdeauna mai mult decit un
producidtor. Motivul este unul simplu, lo-
gic si moral. Cistigul este, pe cit posibil,
proportional cu riscurile comerciale ale
fiecirui tip de agent. In procesul siu de
productie, un producitor risci pe o scald
care se desfdsoard de la putin spre deloc.
Comerciantul are costuri superioare, plus
faptul ci a preluat de la producitor toate
riscurile aferente concurentei. Dupi ce a
plitit pretul usturoiului sau al laptelui,
distribuitorul trebuie s impuni produsul
clientului siu intr-un regim de concurenti
cu distribuitorii altor producitori. Iar
acest regim poate si devini la un moment
dat deosebit de dur.
um isi imagineazi produ-
cdtorii si reporterii care ii
acompaniazi solutia pentru a
obtine un pref mai bun? Ca enunt, solutia
este exemplar de simpld: producatorii tre-
buie si vindd produsele direct consuma-
torilor. Producitorii isi cumpdra mai intii
locuri de vinzare in piete (probabil nu cele
mai bune locuri si posibil nu in cele mai
bune piete) sau isi infiinteazd magazine.
Fac asta fird sa stie aproape nimic despre
meseria de comerciant. Fac investitii a
cdror amortizare este aproape intotdeau-
na incertd. Pini la urmai, vor da faliment
pentru ci produsele lor nu vor rezista
concurentei cu alte produse de acelasi fel,
mai bine distribuite.

Voi folosi un al doilea exemplu, si-i
spunem secundar, pentru ci ascunde o
puternicd dilemd morald si s-ar putea,
pur si simplu, si esueze ca exemplu. Este
bine cunoscut ci managerii marilor firme,
firme ale caror cifre de afaceri depdseste
lejer PIB-ul majorititii statelor de pe ma-
pamond, au venituri anuale exorbitante.
In timpul crizei din 2008, hipermanagerii
de pe Wall Street, cel mai important grup
de manageri, au fost tinta investitorilor
oripilati de sumele cistigate de acestia
chiar in perioadele in care pericolul era
iminent si declinul previzibil.

Si presupunem ca existd cineva, un
hipermanager obisnuit cu cistiguri de 7-8
milioane de dolari pe an, plus bonusuri,
care ar fi acceptat sd lucreze la Galati,
si nu la New York. Este plauzibil ca un
asemenea personaj ar fi putut si facd din
Combinatul siderurgic micar un campi-
on european. Admitind ci aceastd ipoteza
este plauzibila, este de asemenea plauzibil

ca politicienii nogtri cei mai liberali pe
care fi cunoasteti si accepte un aseme-
nea contract de management? Niciodati.
Nicio analizd de cost-beneficiu. Niciun
argument legat de functia strategici a
Combinatului, nici ugurinta de a procura
materiile prime, nimic, dar absolut nimic
rational, nu ar fi putut ajuta si fie admisa
impietatea. Ginditi-vd la Venezuela, care
chiar in acest moment este obligatd si
privatizeze productia si rafinarea titeiului.
Puteau si ei sd incerce sd recruteze pe ci-
neva de la Exxon sau de la Shell, insi ni-
meni din clasa politicd din Venezuela nu
ar accepta si pliteasci milioane sau zeci de
milioane de dolari pentru un contract de
management. Este ceva ce nici democratia,
in versiunea de vointd a majoritatii, nu ar
putegagdmite vreodati.

n cazul filantropiei, internationale

sau nationale, ca si in afaceri, dacd

doresti sd se intimple ceva trebuie
sd te pregitesti si infrunti costurile pro-
vocate de managerii proiectelor. Daca nu,
ai Incdput pe ména diletantilor si trebuie
sd te multumesti cu ceea ce iti oferd sansa
zilei.

Problema este ci 90% din politicienii
diletanti vor adera la ideea ci este bine si
iti vinzi direct produsele agricole pentru
cd politicienii vid sau gindesc solutii de
aplicare imediatd pentru necazuri vizibi-
le pentru toatd lumea. Atunci cind sunt
in opozitie, pretind de la ceilalti solutii
prompte. Ajunsi la putere, ingroapa tot
ce ar mai merita denumirea de solutie.
Pentru mine, politica diletanta este o suc-
cesiune de inmormintiri ale ideilor proas-
te mai recente §i de parastase ale ideilor
proaste mai rincede.

Durata unui mandat politic este
scurtd, uneori foarte scurti. Politicienii
nu stiu si administreze. Nimic nu le este
mai striin decit ideea de good governan-
ce. E o exagerare? Nu, pentru ci cei care
fac lucrurile sa se miste sint functionarii
inferiori. Normele europene le asigurd o
anumitd autonomie fatd de politicieni si o
anumitd protectie fata de diletantism. Por,
in schimb, si reglementeze la nesfirsit, ba-
zindu-se pe faptul cd in ochii electoratu-
lui naiv reglementirile sint importante.
Pentru ca reglementirile sint raspunsuri
prompte — ati prins ideea — la chestiuni
dificile si neplicute. Nu conteazi nici fap-
tul ca efectele declarate sint improbabile,
nu conteazd nici ca prin reglementirile
noi au fost distruse micile habitudini de
comportament ale unor functionari care
acumulasera in timp un oarecare nivel de
eficacitate.

egiferarea si  reglementarea

reprezintd fast-food-ul orici-

rei guverndri, gitit de niste
indolenti pentru niste docili. Daca po-
liticienii nu stiu sd administreze, stiu sd
umple spatiul public cu problemele lor
»de clasi”. De exemplu, in acest moment,
presa diletantd comenteazd asiduu doud
teme: alegerile anticipate i alegerea pri-
marilor in doua tururi. Nici una nu ar pu-
tea si ne intereseze in mod serios, nici pe
mine, nici pe dumneavoastri. Prima este
pur si simplu triviald, a doua este in strin-
sd legiturd cu circumstante de fapt care
astizi par favorabile unora, dar care miine
se pot schimba cu uguringd.

Efectele diletantismului in politicd
pot fi la fel de grotesti cum au fost efectele
diletantismului filantropic in lagirul din
Sierra Leone. Daci in 2003 am introdus
in Constitutie ,dreptul la solutionarea ca-
uzelor intr-un termen rezonabil”, nu am
putea face ceva, cu prima ocazie, si pentru
un drept inspirat de Jan Engeland: ,drep-
tul de a nu fi expusi permanent la politi-
cieni diletanti”?

'V. Linda Polman, Lettre Internatio-
nale, toamna 2008, p. 21



In integrum

Ma intrebam, nedumerit, acum ci-
teva luni, cum e posibil ca in functiile
publice si acceadi persoane a ciror
competentd profesionald este cel putin
discutabild, avind, in plus, si un profil...
prifuit. Te astepti ca in ,sferele inalte” si
identifici oameni spre care si-ti indrepti
mana cu sfiald, ca in scena separirii de
citre Dumnezeu a luminii de intuneric
pe tavanul Capelei Sixtine, in lucrarea
lui Michelangelo. Dar nu este deloc asa.
Mai mult, cogmarul continud si astizi,
cand scriu aceste lucruri. Acum, pen-
tru o persoand onorabild, cu o activita-
te profesionald decentd, propunerea de
a prelua o responsabilitate publici, via
mecanismele politice, este o jignire in
integrum.

um s-a ajuns aici? Cu

sigurantd, putem alcitui o

lista lunga de argumente sau
explicatii. Am ales si scriu despre distor-
sionarea ierarhiilor, despre criza valorilor
si despre mentinerea status quo-ului si a
generalizarii blatului politic.

Imaginea sistemului educational
romAinesc nu este datd de rezultatele la
olimpiadele internationale de fizici,
chimie sau matematici, acolo unde Ro-
mania ocupd si astizi pozitii fruntase.
Suntem pe locul 5 in lume la matemati-
ci si pe locul 6 in lume la fizica, in clasa-
mentele generale pe medalii, in perioada
1959 — 2019, respectiv 1967 - 2019". In
ultimii 10 — 15 ani, premiile §i medali-
ile obginute sunt rezultatul unui cumul
de factori care implicd pasiunea, munca,
talentul si ambitia olimpicilor, resursele
materiale ale périntilor si pregitirea si de-
dicarea unor cadre didactice care, cel mai
adesea, nu sunt cele care ii pregitesc pe
acesti elevi la clasd. Mai mult, cel putin
in zona §tiin§elor exacte, a mai apdrut
ceva — Liceul Teoretic International de
Informaticd din Bucuresti?, o institutie
de invatdmant preuniversitar care de ani
de zile atrage cei mai buni elevi nu doar
din Bucuresti ci din intreaga tari. Imi
aduc aminte o discutie pe care am avut-o
cu colegul meu de cameri din studentie,
D. D., care imi spunea ci in liceu, fiind
olimpic national la fizic, avea parte de
o pregitire intensivi, stind siptimani in
sir doar in laboratorul de fizica.

Asadar, nimic nu este intdmplitor
atunci cand vizezi o performanti deo-
sebitd. Olimpiadele au fost intotdeauna
o competitie de elita, cu faze la nivelul
scolii, al orasului, al judetului si mai apoi
la nivel national. in general, la faza finald
participau 1-2 elevi / an de studiu / judet
si, in consecintd, numarul de ,olimpici”
era, totusi, redus. Nu mica imi este mi-
rarea cind aud astizi exprimiri de tipul
»~Am fost olimpic” si urmeazi, la mate-
maticd, la fizic, la chimie..., de parci
Romania este, toatd, o tard de ,fosti”
olimpici. in aceste conditii, nu este de
mirare ci adeviratele valori, cei care in-
tr-adevar au avut §i meritd acest statut
sunt pur si simplu striviti de marea masi
a impostorilor. Si fie doar o coincidentd
nefericitd cu ceea ce se intimpli in pei-
sajul social cotidian, acolo unde oame-
nii cu bun simt, profesionistii adevirati
sunt striviti de impostori, mediocri si
tupeisti?

Cu referire la olimpiade, ar mai fi

totusi ceva de adiugat. Este important
sd facem distinctie intre premii si meda-
lii. O repet, participantii la olimpiadele
nationale, cu precidere cei de la domeni-
ile de matematicd, informatic, fizici si
chimie, cei care obtin de altfel si rezulta-
te notabile la olimpiadele internationale,
sunt elevi eminenti si alcituiesc, la fina-
lul studiilor liceale, garnitura de aur care
pdrdseste aproape in masa tara pentru
un sistem educational mai bun. Premiile
insd sunt mai putine, iar medaliile mai
multe! Asadar, premii se dau intre 3 si
5, in functie de numarul de participanti,
si mentiuni pand la maxim 15% dintre
participanti. Medalii se dau astfel: aur -
primii 8%; argint - pana la 25%; bronz
- pini la 50%; mentiune de onoare -
pani la 67%. Asadar, doua treimi dintre
participanti primesc distinctii.

Si riminem in domeniul premiilor.
O si recurg din nou la memorie. In cla-
sele I-IV, Mihaela, colega de clasi abona-
td la premiul I, m-a ficut s sufir cum-
plit. Era si comandanti de detasament,
eu comandant de grupd — cu snur rosu.
In clasele V-VIII, rolul Mihaelei a fost
preluat de Valentin, care lua si premiul
I si era si comandant de detasament. Eu,
tot comandant de grupd, dar ,,mi rizbu-
nam” pe Valentin la fotbal, acolo unde
cdutam orice prilej de a-i introduce min-
gea printre picioare. La liceu, ne roteam
pe pozitiile 1, 2 si 3 cu Monica si Octa-
vian. Ce vreau si spun este ci nu erau
7 premii I, 10 premii II, 15 premii III
etc. lerarhiile, in educatie, in sport erau
simple si clare. M3 intreb care mai este
motivatia actuald a unui elev, sau a unui
student, atunci cind intregul colectiv,
sau o buni parte a acestuia, are nota /
media maxim3?

aca astazi este ceva in exces

in Romania, atunci sigur

sunt diplomele si premiile.
Frumoase, colorate, dar mai ales multe!
Se premiazd totul: calitatea, excelenta,
exceptionalul, magnificul. Ajungi si nu
mai distingi bobul de griu de neghi-
ni. In acest joc intrd toatd lumea. Am
fost pus adesea in situatii hilare atunci
cind neaveniti din diverse domenii, de
la cel educational la cel socio-economic,
cultural, artistic si sportiv mi se adresau
dezinvolt cu propuneri: ,Nu-i dagi / nu-1
faceti voi la UVT Doctor Honoris Cau-
sa pe X?” X era de reguld politician sau
»om al zilei”, dintre aceia pe care istoria
ii arunci la cos in prima zi in care par-
tidul lor nu mai este la guvernare. Sunt
extrem de bucuros cid institutia noastrd
nu a ficut rabat in a-si alege premiantii.
Ne striduim si riminem o oazi de nor-
malitate intr-o realitate care doreste si ne
striveasca.

As incheia intr-o notd optimisti —
si de sezon. Intr-un ziar central a aparut
la inceputul anului o rubrici cu sfaturi /
reguli noi pentru anul 2020. Printre ele,
una mi-a atras atentia: Romdnia renuntd
la ciarbune. Din calcule, rezulta ci ter-
mocentralele pot functiona un an de zile
arzind doar diplome de doctorat!

1 hetps://www.edupedu.
ro/romania-locul-5-in-lume-la-
medalii-de-aur-pentru-olimpia-
da-internationala-de-matematica-si-
locul-6-la-fizica/?fbclid=IwAR1db7hl_h
8Zn7e¢k3BmMUEOhIbPyAjzrusEa-
PICCA60HLwWhICMO0aSztkyUQ

2 heeps://www.ichb.ro/
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Viadimir TISMANEANU

Stau in fata computerului si ma gindesc la Ioan Petru Culianu, niscut pe 5
ianuarie 1950 la lasi. Incerc si-mi aduc aminte cind am vorbit ultima oari cu el.
Poate ci era chiar in acel nefericit mai 1991, cind diduse un extraordinar interviu
Gabrielei Adamesteanu pentru revista 22. Imi propusesem atunci si-1 sun, si-i spun
ca md identific total cu vederile lui, ci nu cunosc formulari mai limpezi referitoare la
ceea ce inseamna iesirea din stupidul provincialism pe care incercau si-1 promoveze
panglicarii acefali si nationalistii isterici.

ui Toan Petru Culianu ii repugna orice manifestare a subteranei morale

si poate cd tocmai asta l-a pierdut. A intruchipat ceea ce putea exista mai

frumos in intelectualul est-european: dragostea de universal, devotamen-
tul fati de moralitate, oroarea de minciuni. In seria de eseuri pe care le-a publicat
in Lumea liberd, la New York, Culianu spusese, mai tiios poate decit oricine altci-
neva, ce anume i-ar trebui culturii politice romanesti pentru a se debarasa de racilele
care-] ficuserd si dispere pe Eminescu si si se exileze pe Caragiale. Culianu a numit
atunci bolile civilizatiei romanesti moderne fird sd se jeneze de reactiile moftangiilor
xenofobi si a ficut-o direct, fird echivocuri. Stia s joace corect si probabil ci se ama-
gea cu gindul ci si altii vor respecta regulile jocului.

Lui Ioan Petru Culianu ii repugna orice manifestare a subteranei morale si poate
cd tocmai asta l-a pierdut. A intruchipat ceea ce putea exista mai frumos in intelec-
tualul est-european: dragostea de universal, devotamentul fatd de moralitate, oroarea
de minciuni. A urat totalitarismul in oricare dintre variantele sale, fascisti ori co-
munista.

Vestea asasindrii lui I. P Culianu in mai 1991 am aflat-o de la Cora Tudoran
chiar in dupi-amiaza zilei in care s-a petrecut nenorocirea. Eram cu Mircea Mihiies,
aflat in vizitd la Washington, si am rimas amindoi muti, refuzind si credem ceea
ce auzisem. Ne-am gindi, fireste, ci ar putea exista o dimensiune politica, mai cu
seama ci stiam despre deschiderea sa tot mai clard spre ideea monarhici. Pe de alta
parte, ma intreb si acum, dupa atatia ani, de ce tocmai el? Nu incape nicio indoiala
cd a fost un omor cu premeditare, iar anchetele ulterioare depun mirturie despre
temerile lui Culianu ci ar putea fi victima unei rizbunari politice.

Asasinatul s-a produs marti, 21 mai, in toaleta Facultdtii de Teologie, unde L.P.
Culianu preda, la Universitatea din Chicago. Nu incape nicio indoiald i a fost un
omor cu premeditare, iar anchetele ulterioare depun mirturie despre temerile lui
Culianu ci ar putea fi victima unei rizbunari politice. Dupi ani de zile, nu mi pot
abtine si vid in ceea ce s-a petrecut un fapt de un zguduitor simbolism, in care
substanta metafizici a politicului s-a intAlnit cu aceea a unui itinerar intelectual de
exceptie. Cum spunea Malraux: ,Moartea transform3 viata in destin”.

in astfel minte acele clipe din iunie 1990, cAnd umblam dupd semni-

turi pentru un protest la adresa samavolniciilor comise de regimul Ilies-

cu—Roman impotriva militantilor din Piata Universititii. L-am sunat pe
Toan Pedtu, care mi-a rispuns cu a sa de neuitat vorbire molcoma ci, in orice situatie,
ori de cate ori eu sau Dorin Tudoran vom semna ceva, si-1 considerdm aprioric ali-
turi de noi. A fost membru de la inceput, deci incd din cei mai negri ani ai dictaturii
comuniste, al colegiului de redactie al Agorei, unde a publicat superbe parabole po-
litice. Cateva luni mai tarziu, eram cu Mircea Cirtérescu si l-am sunat, spunindu-i
cit de admirat i de iubit este de citre intelectualii din tard. Putin stingherit, ne-a
intrebat dacd nu cumva il vedeam prea important.

A fost un spirit eminamente democratic, un erudit de geniu, urmas al uneia din
marile familii intelecuale ale romanilor, cosmopolit in sensul cel mai nobil al acestui
cuvang, sprijinitor al continuititii constitutionale monarhice si adversar al national-
securismului fascistoid. Ne-au legat angajamentul pentru valorile pluralismului,
devotamentul pentru drepturile individului si convingerea ci gindirea umani are
dreptul la autonomie. Am impartasit interesul pentru mitul politic, pentru zonele
obscure ale socialului, viziunea despre istorie ca farsi si ca delir, dispretul pentru ide-
ologiile utopice. Dupi revenirea in tard, in iunie 1990, am vorbit la telefon ore in sir
despre mineri si teroare, despre viitorul acestei nidpistuite societdti civile romanesti.

A fost un carturar din stirpea lui Hagdeu, PArvan, lorga si Mircea Eliade...
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atenti la Anii urii

Cristian
PATRASCONIU

In logica binelui (a binelui ca idee
regulatoare si a binelui public), Anii
urii, cartea publicatd in 2019 de Ho-
ria-Roman Patapievici, este una dintre
aparitiile regale. Mai jos, intr-un decu-
paj de discurs care privilegiazi copios
elemente retorice ce tin de publicistica,
un survol (unul in care, precizez de la
bun inceput, vor fi evidente notele sale
empatice) in 33 de pasi (dintre multii
posibili) deasupra acestei lucriri cu ade-
virat exceptionale.

ales sensurile (amare, adesea) ale acestei
realititi. Nu existd o altd carte care sd de-
scrie si care sd explice atdt de acurat §i atit
de profund trecutul nostru (politic, folo-
sesc termenul de ,politic” intr-un sens
foarte general), asa cum o face H-RP in
Anii urii. A fi ticut in raport cu Anii urii
e a fugi de trecutul nostru recent — si,
implicit, a nu-l fi ,rezolvat” in termenii
firescului, in logica normalitdgii.

3. Pe de alta parte, aceastd situatie
este oarecum scandaloasd, pentru ci,
ne-a spus insusi Horia-Roman Patapie-
vici intr-o alei (la rAndul ei exceptionala)
carte, ,piata ideilor” de la noi este mult
prea precard. Poate ci e bine si reludm si
sa reflectim la acest pasaj grav cu care a
iesit citre public Despre idei si blocaje (in

polis

1. Anii urii a fost publicata la ju-
mitatea anului trecut. A fost lansati la
targul de carte Bookfest (chiar in data
de 1 iunie, cu Gabriel Liiceanu si Horia-
Roman Patapievici, vorbitori ai lansirii),
a beneficiat de 0 minima receptie — de
intAmpinare — in presa generalistd (cu
autorul cdrtii in prim-plan, in postura de
invitat special al unei serii, relativ mici,
de interviuri care problematizau temati-
ca acestei lucriri). Au urmat citeva cro-
nici — mult prea putine, in fapt si,
foarte repede, o ticere pe care imi ing3-
dui si o desemnez ca fiind bubuitoare in
raport direct cu aceasti carte. Situagia
este scandaloasi. Mai bine zis, oarecum
scandaloasi.

2. Aceasti situatic — de destin pe
»piata ideilor” (ghilimelele sunt obliga-
torii aici!) de la noi — este scandaloasi
pentru ci, la ce contine volumul lui Ho-
ria-Roman Patapievici, si taci cu privire
la ce este in el inseamnai si refuzi realita-
tea ultimului deceniu §i jumirate si mai

editia noud, revizuti si adiugitd, titlul a
fost schimbat, in De ce nu avem o piati a
ideilor): ,Daci un cilitor ideal ar poposi
in Romania culturali a ultimelor dece-
nii, ar fi frapat de faptul ci aici ideile nu
se dezbat, argumentele nu sunt ascultate,
obiectiile sunt trecute cu vederea, teori-
ile sunt luate in balon, iar sunetul calm
al discutiei se aude numai cind autorii
au murit ori cAnd numele lor a primit
confirmarea canonici a Occidentului.
Calatorul nostru ar observa ci la noi cir-
tile originale nu suscitd discutii, scolile
de gandire sunt mode de imprumut ori
grupuri sudate prin forta convingerilor
profitabile, teoriile noi trezesc apatii du-
rabile si stArnesc antipatii ireversibile, in
timp ce, sub raport uman, competentele
cedeazi totdeauna invidiilor, invidiile
corup ireversibil onestitatea, adevirul
cedeazi totul barfei, barfa nu cedeazi
nici celei mai solide reputatii, iar mer-
sul ideilor este un povarnis al elanurilor
avortate”.

Pasajul acesta explicd suficient de
clar si de ce, despre lucrurile cu adevirat
importante, dezbaterile publice de la noi
sunt atat de putine si de atat de putin lu-
ate in seami. Reiau: e oarecum scandalos
ce s-a IntAmplat si ce se intAmpla cu Anii
urii, pentru ci, intr-o piatd a ideilor de-
turnati, alteratd, ceea ce este normalitate
devine marginal, iar ceea ce e anormal
nu mai starneste, asa cum ar fi just, in-
dignare, reactie, scandal.

« Apropo de cvasi-ticerea care a
urmat aparitiei acestei cirti fundamen-
tale despre istoria noastrd recenta si re-
centissimi, e de pus un asterisc: exista
mai multe cercuri ale complicititilor
in care au fost implicati (unii continui
si acum) oameni care stiau ca sunt de
partea riului si care au mers, din resen-
timent si/sau din ratiuni lucrative, citre
asemenea optiuni. Sunt mentionate — cu
multd delicatete, totusi — citeva dintre
aceste complicititi (inclusiv dubioasa
pozitie constantd, ani in sir, a unei re-
viste culturale, ,,Observator cultural”),
cediri, solidariti¢i intru ticilosie. Dacd
se va scrie vreodatd pe bune o antologie
a rusinii din ultimul deceniu §i jumatate,
va existd ,materie” din belsug, iar Anii
urii asigurd, si in aceastd privintd, un
ghidaj moral strilucit.

« O cadrare pentru aria tematicd
pe care o regisim in aceastd carte §i, tot-
odati, o scurti caracterizare cu privire
la ce sunt si care sunt anii urii, in for-
mularea autorului: ,Arma politicd prin
care majorititile au fost ficute s creada
in 2012 ci ura fatd de Traian Bisescu
justifica distrugerea statului de drept a
fost ura. Tot prin ea a fost azi obtinutd
ticerea majorititii populatiei fata de
distrugerea pas cu pas a independentei
justitiei. Marea inventie politicd a aces-
tor oameni a fost invrijbirea oamenilor
prin urd. Din acest motiv am numit
epoca in care am intrat treptat din 2007
incoace, si in care continud si trdim,
anii urii. Si tot asa mi-am intitulat car-
tea in care am ficut cronica anilor ei de
inceput: Anii urii.”

« Si, tot in cuvintele lui Horia-Ro-
man Patapievici, o descriere chitesentiald
a ceea ce a devenit societatea romaneas-
cd dupi ce logica ,urii” a ajuns si fie
dominantd in spatiul public: ,Arthur
Schopenhauer spunea ci impunerea
oricirui adevir trece prin trei faze: «mai
intdi este ridiculizat, apoi este contestat
vehement, iar in cele din urmi devine o
certitudine.» Cind, in 2007, am scris ci
societatea noastrd aluneci pe nesimtite
intr-o logica a urii care ne va sminti si
distruge pe toti, am fost ridiculizat. Apoi
contestat. Acum constatarea ci triim in
urd este ficutd de toti: inclusiv de cei
care initial m-au ridiculizat, apoi m-au
acuzat ci vid numai urd in jur’.

o Anii urii este nu numai un vo-
lum de comentariu politic — este, o spu-
ne Horia-Roman Patapievici, ,ultimul
meu volum de comentariu politic”. Pu-
tem, cu o anume larghete, si desemnim
aceasti carte ca fiind un fel de Politice 11,
dar ea nu e numai aceasta. Este si cartea
de final, in materia comentariului politic,
a — aceasta este credinga mea puternica
— celui mai profund, mai transant si

mai drept cititor al politicului si politicii
roménesti pentru intervalul 1990-2014.
JIn iulie 2010 am incetat si mai public
in presa de actualitate, iar in august 2012
m-am retras din viata publici’, noteaza
la finalul acestei cirti Horia-Roman Pa-
papievici. Retragerea sa din viata publica
este o pierdere imensd pentru noi. Anii
urii e sau (pentru cei care urmeazd si o
descopere) poate fi un urias castig.

« Privitor la intervalul de aproape
doua decenii §i jumatate evocat mai sus,
iatd cum il imparte pentru sine Horia-
Roman Patapievici: ,,Zece ani am cunos-
cut libertatea (1990-1999), treisprezece
serviciul public (2000-2012), iar opt ani
ura publicd (2007-2014)”.

« Existd mai multe pasaje — cum-
plite (ca sens si ca imagine) — in care
Horia-Roman Patapievici povesteste
episoade in care el insusi a fost subiect
(in termenii sdi — de fapt, ,obiect”) al
unei uri feroce. Unul dintre acestea:
»Am descoperit ura veritabild, care e
ura fatd de tine ca om, odati cu pri-
mul scuipat in fatd. Era in 1996, o zi
dupi denuntul ficut de Cristian Tudor
Popescu impotriva mea, pe prima pagi-
ni a cotidianului «Adevirul», unde ma
acuza ci nu simt romAneste si ci de fapt
imi batjocoresc mama (izoland el pri-
mul citatul ritual din Politice, de la pag.
63, care apoi avea si fie reluat de toti
intransigentii, devenind ulterior viral
pe internet). Cine nu a fost scuipat, ur-
mdrit, calomniat, amenintat cu moartea
nu stie ce este ura. Cand te duci la mor-
mantul parintilor tdi si descoperi crucea
tatilui tiu profanatd cu inscriptii care
reproduc minciunile spuse despre tine,
te clatini pe picioare, esti niucit: pe
moment, neputinta depiseste durerea;
sentimentul de pAngirire covarseste in-
dignarea; iar gustul de cenusa al zidar-
niciei dizolvi dorinta de a face ceva’.

0. Mult mai multe pasaje in
aceastd mdrturie si analiticd a urii merg
spre general. De reguld (observatia a
ficut-o prima dati, public, Mircea
Mihaiies), acesta este mecanismul prin
care se aseazd sensurile Anilor urii — de la
exemplul personal, de la particular spre
general. De la ura pe persoani fizici, la
psihozele colective (,care au nevoie de
limbajul politicii pentru a se recoman-
da ca adevir si pentru a putea conferi
respectabilitate firddelegilor pe care le
promoveazd’).

11. Anii urii e o carte a adevirului.
Prin urmare, in mod necesar, e si o car-
te a patriotismului — a acelui patriotism
al faptelor si nu al vorbelor goale. ,Am
scris multe dintre articolele cuprinse in
aceasta carte”, noteazi Horia-Roman Pa-
tapievici, ,cu acela§i sentiment: cd exista
undeva o minciuna si ci sunt dator, fatd
de cei care nu o vid ori se complac in ea,
s 0 scot la iveald — sau, mai bine spus, si
o dau in vileag”.

12. Doui formule memorabile,
obligatoriu de contabilizat, ale celor care
au scris/vorbit despre aceastd carte. Pri-
ma — Gabriel Liiceanu, chiar la lansarea
cirtii: ,Exercitiul de luciditate pe care
il propune este un exercitiu de terapie
morali si intelectuali. Se cuvine si fii la
inil'gimea istoriei pe care ai trdit-o, aceas-
ta este miza suprema a acestei carti

3. A doua — Mircea Mihiies, in
cea mai consistentd reactie publicistici la
aceasta carte de pAnd acum (un eseu in
revista ,Romania literard’): ,Prin noua
sa carte, Horia-Roman Patapievici ofera
un tratat radical despre un moment ne-
gru din istoria Roméniei. Orice evaluare
ulterioard a acestei epoci va trebui si tind



cont de perspectiva dramaticd in care a
descris-o H.-R. Patapievici. Anii urii nu e
doar o investigare a raului, ci si un manu-
al de metafizicd a supravieturii prin asu-
marea suferintei, nedreptitii si ororii”.

« Vom vedea repede in Anii urii
(si) un spectacol luxuriant al formulelor
prin care H.-R. Patapievici surprinde lu-
mea roméneasci a ultimelor decenii si e
de punctat, inci (si incd o data), ci acest
eseist are pur si simplu (si) geniul formu-
lirilor memorabile.

5. Imi vine si spun ci lumea
— intunecatd, cumplitd adesea, schimo-
nositd — despre care este vorba in aceas-
td carte capitd o sansd in plus, o sansi
mare, si fie salvatd pentru cum e scrisd/
cum e spusi / cum e povestitd de Horia-
Roman Patapievici. Eseistica practicata
aici e si a est-esticelor: e de cel mai inalt
nivel si de o limpezime si addncime cu
totul admirabile.

« Existd, pentru intervalul 2018-
2019, o consecutie care mi se pare foarte
relevantd — si pentru substanta (adesea,
intunecatd) a acestei cirti, dar si, poate
chiar mai mult, pentru autorul cirtii.
Tat: in toamna lui 2018, la editura Hu-
manitas, apare volumul Doud eseuri des-
pre paradis. Si o incheiere. Peste un an, la
aceeasi editur (singura editurd, de altfel,
la care H-RP publicd volumele sale de
mai bine de doud decenii), e publica-
t4, in editie noud, revizutd si adiugits,
Ochii Beatricei. Cum ardita cu adevirat
lumea lui Dante? Intre ele, la mijlocul
anului trecut, cu o copertd de neuitat,
Horia-Roman Patapievici publica Anii
urii. O carte despre urd si despre 7iu,
incadratd, iatd, de doud cirti — despre
bine, la limita de sus, despre Dumnezeu
si despre paradis. Vid un sens inalt, nu o
simpld coincidentd, in aceastd gardare pe
care aceste doud volume o fac in raport
cu Anii urii. O indreptate, o limpezire,
poate o exorcizare...

« Un pasaj extraordinar de
emotionant din Dowud eseuri: ,Desi toa-
td viata m-am indeletnicit cu incercarea
de a intelege lucrurile, si am cautat in
toate, in mult mai mare misurd decit
plicerea mea, luciditatea fird rest, a mea
si a culturii, foarte tirziu am inteles ci
tema vietii mele a fost dintotdeauna pa-
radisul. Inca de cAnd ma lisasem fasci-
nat de ideea posibilititii de a-ti incepe
viata din nou, de astd datd perfect — iar
asta s-a intdmplat cAnd am descoperit,
la saptesprezece ani, La vita nuova a lui
Dante —, eram deja in ciutarea paradi-
sului. L-am cdutat, fira sa stiu ci il caut,
in toate formele de frumos la care, de-a
lungul vietii, mintea si inima m-au fi-
cut sensibil, recunoscandu-l, intotdeau-
na acelasi, cald, emotionant, incircat de
nostalgie si de promisiuni, in marile pa-
gini ale marilor literaturi, in ideile me-
tafizice ale filozofiei, in ecuatiile fizicii
matematice, in constructiile teologiei,
logicii formale sau muzicii, raportandu-
md mereu, ca la un orient viu si la un
nord polar deopotrivi, prin el, la splen-
dorile poeziei.”

lg. Si un pasaj din Ochii Beatricei:
»La rigoare, limita de vizibilitate a ceru-
lui ar trebui si fie originea universului.
Aceasta afirmatie, corectd in cosmologia
moderni, ne readuce imediat in minte
descrierea facuta de Dante lumii vizute
de el in ascensiunea sa. Cici Dante se
indreaptd constant spre Dumnezeu, adi-
cd spre izvorul, spre originea lumii: una
din descrierile posibile ale lumii pe care
Dante ne-o prezinti, la care sunt sigur ca
ar subscrie, este aceea in care Pimantul
este centrul unei enorme sfere pline, a
cirei circumferintd reprezinti chiar ori-

ginea timpului si spatiului — adicd Dum-
nezeu.”

19. Mai riman, pret de o idee, la
aceastd incadrare a cirtii de altele doud
— de facturd (imi vine si spun doar apa-
rent) diferitd: Anii urii — chiar si asa, ca
punct terminus al unei vocatii aparte de
hermeneut politic — poate fi (si, plusez:
trebuie si fie!) un punct de cotituri, un
moment de eliberare (si un momentum)
al carierei de scriitor a lui Horia-Roman
Patapievici. Inclusiv sau in primul rind
in acest sens: pentru ca in anii care vor
urma si scoati la iveali (nu si inventeze,
doar si scoati la iveald, citre public!) o
operd, cel putin la fel de importantd — ca
viziune, ca profunzime, ca originalitate —
precum intreaga sa operd de pAnd acum.

« In privinta structurii, putem
contabiliza 100 de fragmente care com-
pun intregul Anilor urii: sunt 98 nume-
rotate ca atare — sunt verticale si orizontale
ale ,anilor urii” — si la acestea se adaugi
o ampli prefatd ("Existd undeva o min-
ciund’) si, la final, aproape doua pagini
care rezuma ,Nota asupra editiei”. Cele
mai multe dintre aceste texte au apérut,
de-a lungul a mai mult de un deceniu,
ca tablete de comentariu — cu cadentd
siptiménald, de reguld — in cotidianul
~EVZ” (acum defunct, in varianta de
print si aproape de necitit in versiunea
online). Textul de introducere a imbricat
mai multe versiuni, asa incat, in formula
publicatd in carte, se poate spune despre
el ci s-a niscut (cu mare dificultate) intre
2012 i 2018. De asemenea, un remarca-
bil interviu (datat 2018) pe care Ramona
Ursu i l-a luat lui Horia-Roman Patapi-
evici urmeaza, pe aproape 50 de pagini,
prefata cirtii.

. Gisim in cartea aceasta, de
asemenea, abundentd de argumente,
concepte si — folosesc aceastd formu-
13 in absenta alteia mai inspirate — de
instalatii conceptuale care, fiecare in par-
te si mai ales in sum3, lumineazd intune-
ricul ultimelor doud decenii politice din
Rominia.

22. Unul dintre aceste concep-
te, esential pentru a intelege designul
(strAmb) al spatiului public romanesc:
~complexul politico-mediatic’.

3. Si, legat de acesta, citeva scurte
»instructiuni de folosire”: ,noi triiam pe
atunci (in ,aniiurii”, n.m., CP) inurgenta
pe care ne-o impunea zilnic alianta din-
tre politici si televiziuni, de parcd am fi
fost clipd de clipd rechizitionati pe cAm-
pul de lupti de o fortd de ocupatie a su-
fletelor noastre, care ne soma, ne soma,
ne soma, ne soma. Ura fatd de dugmanul
declarat de complexul politico-media-
tic era elementul emotional de initiere,
mobilizare si solidarizare, care isi giseau
sensul si implinirea pentru eliminarea si
exterminarea lui”.

24. Un al argument exceptional
e cel cu privire la cum e modelat cor-
pul politic in epocile Iliescu si Basescu.
latd un citat obligatoriu pentru profi-
lul ,democratiei originale” romanesti:
»Dacd opozitia fatd de Iliescu a creat
corp politic, ura faga de Bisescu a trans-
format corpul politic in cAmp de luptd
al urii dintre romAni si romani. Rizboiul
civil a fost declansat prin transformarea

unei pérti a electoratului in dusmani ai
Roméniei si tinte legitime ale agresiu-
nii celeilalte parti. Prin transformarea
opozitiei in urd, antibisistii au distrus
acel «noi» transpartinic, creat drept corp
politic in primii ani de dupd Revolutie,
prin care a functionat democratia ro-
maneasci pand la a doua suspendare
a presedintelui, in 2012, anul negru al
democratiei roménesti, in care politica si
presa au fost inlocuite cu instigarea la urd
prin intermediul guvernirii”.

« Mai mult decit atit, in acesti
»ani ai urii’, a avut loc o niucitoare si
— in termenii bunului simg — de neac-
ceptat rdsturnare: ,ura, din urdtd, rea si
respingitoare, a devenit un semn al ade-
varului, al moralitdtii si al luptei pentru
binele public. Fireste, totul nu era decat
fum si praf in ochi”.

« Si, iarasi (si iardsi) antologic —
yura de unde vine? Ura pleaci intotdeau-
na din fricd (observa un prieten). Ca si
intelegi ura, trebuie si identifici corect
frica. Deoarece triieste de cind se stie in
(relativa) sdricie, marea fricd a populatiei
Romaniei este pierderea subzistentei prin
iesirea din dependenta: adica din lantul
de griji-supraveghere-aservire-alocare-
de-resurse-subzistenta care caracterizeazi
si structura sociala a societitii roménesti
postdecembriste”.

« In acest peisaj dezolant, de
democratie mutilatd cu program, au fost
(sunt? — cici o buni parte dintre cei
care vor fi imediat numiti stau in conti-
nuare la butoane”) — doui mari rateuri
a doud corpuri profesionale, spune Ho-
ria-Roman Patapievici: jurnalistii si poli-
tologii (,politisti”).

. »Pe cat de jalnici si nocivd a
fost si este prestatia jurnalismului din
Roménia, pe atat de sterild intelectual
si nuld cognitiv este prestatia puzderiei
de politisti care, belfereste, a monopoli-
zat invdtdmintul superior cu stiinta lor
inutild (...) In mare misurd din cauza
incompetentei morale si a demisiei inte-
lectuale ale acestor doud corpuri profe-
sionale, societatea romaneasci de astizi
bijbaie in semiintunericul plin de capca-
ne al spatiului nostru public...”

« Da, Anii urii este (si) conta-
bilitatea faptului ci ,avem o uluitoare
imaginatie a distrugerii si o descurajantd
incapacitate de a construi.”

0. Da, »in orice societate nor-
mald, progresul se face prin interioriza-
rea criticii. La noi, acest lucru este cu
neputingd, pentru ci nimeni nu ascultd:
dacd ascultd, nu ia in serios; iar daca prin
minune ia in serios, e pentru ci e confir-
mat de lucrul care ii e deja cunoscut. La
noi, nimeni nu afli nimic nou, pentru
cd fiecare nu se ascultd decit pe sine, in
toate alteritatile in care se recunoaste, so-
lipsist si ipsatoriu, si care il confirmi. Ca
sd ajungi la ceva nou, trebuie sa ascult,
si iei in serios, sd te predai intelesurilor
care sunt diferite de tine”.

31. Dar, legat direct si de argumen-
tul mai inainte enuntat, si mai sublini-
em inci o datd importanta indicatiilor de
ordin cronologic intr-o carte: Anii urii se
incheie cu un ,exercitiu de clarificare in
doud pirti”. Este frame-ul cu numirul
98 al aceste panorame cu nu pugine ac-

cente infernale. E vorba despre un text
care a fost scris si publicat la gazetd in
2010. Eseul de deschidere al cirtii, pe de
altd parte, e terminat in 2018. Un pasaj
din acesta, distinct de cele citate in pri-
ma parte a acestui text-survol, spune asa:
»hu ne putem salva decit impreuni cu
semenii nostri. Si, in primul rind, pur si
simplu, s3 incetdm si mai urAm. Orice
urd e urd de sine. Si Incepem deci prin
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a ne iubi cu adevirat pe noi ingine — al-
tfel decit solipsist, ipsatoriu si idolatru
(cici felul acesta rimeaza perfect cu ura
de sine)”.

32. Si, putin mai departe pe si-
geata timpului, in 2019, in vard, chiar
de 1 iunie, cu ocazia lansirii cartii sale,
Horia-Roman Patapievici spunea: ,,Car-
tea aceasta nu are un continut de urd, nu
este un manifest in favoarea urii, ci un
manifest in favoarea bundtitii”.

33. Acest ultim pas, cu numirul

33, — cu simbolistica sa evidentd; ,ul-
tim” in conventia retorici pentru care
am optat in cadrul acestui text — nu

cred ci poate fi decit cel care urmeaza.
Si anume, finalul eseului care introduce
materia acestei Carti si care ne spune, ex-
plicit, inca o datd, ci aceastd carte este
una a binelui: ,Un timp, asa va fi. Apoi
ticilosii acestia vor pierde din elan si ne-
dreptatea va obosi. La sfarsitul zilei, cAnd
ziua se va fi siturat de riutatea e, iar soa-
rele va putea apune peste maniile noas-
tre in sfarsit invinse (cici nu-i vom mai
acorda riului ocazia si ne domine), ne va
rimane speranta ci mai rimane ceva bun
si frumos in noi, pentru a putea face in
fine ceva bun si frumos cu tara noastrd”.

Inci o dati: ceea ce este compilat,
inventariat si ordonat mai sus reprezinti
doar o foarte mica parte din sugestiile si
sensurile pe care ni le (pro)pune aceastd
carte atit de bogatd. O mare carte a ade-
vdrului: o carte-analizi §i o carte-mirtu-
rie, deopotrivi.

33 le motive pentru
care trebuie si fim
atenti la Anii urii

polis
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»,M4, voi ati fost fartati de la 0boda”, ne-a luat careva peste picior. Nu, n-am fost
la oboda/ gridinitd/ Kinder-Garten impreund. Doar in clasa a IX-a am ajuns fatd-n
faga, la liceul golanilor din cartierul Fabric. Afinititi s-au gasit pe siturate. Dar trep-
tat. La inceput am bifat ¢ tatii nostri se niscusera in sate megiese, la doi pasi de Baile
Herculane. TrecAnd de primele straturi, ne-am amuzat constatind ci instantele pa-
terne se comportd ingemdnat: aceleasi tabieturi, aceeasi ticiiald de beamieri, aceeasi
retoricd de un umor aparte, osciland intre accente domnesti si o frustd ruralitate.
Curand aveau si apari alte surprize. De la Tanti Mrioara, sora tatdlui meu, am aflat
cd, in tinerete, dupd ce se incununase cu titlul de Miss Caransebes 1928, tatil lui o
ceruse de nevastd. Bunicul meu murise pe front in Galitia, asa ci domnul Mihail i
s-a adresat bunicului ei, Taica Vidu. Dupi 30 de ani, in bucatiria de vari cotropitd
de muste, Tanti Mirioara se servea de vocea ei contralto pentru a recita cu patos £/
Zorab, dar mai degrabi esua in registru blajin, producind snoave in serie. Asa si cu
scena petitului: dupd ce pretendentul si-a enumerat riguros realizérile, Taica a cobo-
rat nivelul discutiei printr-un abrupt ,,0 ile 8 le ai?” ,Mi-a cripat obrazul de rusine.
Taica Vidu, un om minunat, dar nedeprins cu socotelile urbane, il intreba pe tAnirul
protocolar, licentiat in Litere si Filosofie, daci absolvise cele 8 clase de liceu...”

ar sd revenim la prietenul cu incepere dintr-a noua. Soseam dintr-o bur-

gadd plictisita spernd si regisesc Timisoara de duminici, Timisoara de

vacanti. In loc, apartament cu chirie pe Tigrului, ai mei intr-o camer3,
eu intr-un hol cu patru usi si nicio fereastrd. Un Fabric mohorat, gretos, siricie
1959. Clasa — stup de smecherasi; fete faine, dar cu nasul pe sus. Noroc cu el. i
stie pe golanii cartierului, e Aaver/ amic cu ei, dar ii stie si pe Eminescu, Bacovia,
Lenau, Labis. Are har initiatic. S3 nu riminem niste papa-lapte. Intrim amindoi
la Institutul Pedagogic de 5 ani, care peste un an se va chema emfatic Universitate.
Chiar daci-s si destui dascili cum trebuie, riméne senzatia de precaritate. In duh si
in spatii. Ne ingrimadim in subsoluri si luim cunostintd cu spaima despre trimiterile
la subsol. ,,Sorbona din porumb” (lanul incepe chiar langi scoald) e fateta simpatici
ce ascunde o studentie tristd. VAndm la intAmplare scriitori: Trakl, Camus, Malraux,
Prévert, Moravia, Vinea, Borchert, Anton Holban, Salinger, Aitmatov, Nichita, Ka-
fka. Vandm #riiri: descircim vagoane cu rimdsitd de cherestea in Gara mici pentru
cingpe lei; in consens cu cocisii din depozite, clidim lemne in pivnitele caselor de
raport, cirim oud de cocs cu gileata; ne angrendm in gagicireala durd din cluburile
proletare; dialogim indelung cu cei mai deocheati lideri de gisti; plecim pe cocla-
uri pe post de arpentori, batem cirtile, ne imbitim si sirim la bitaie cu drujbistii
forestieri.

Nu scipim unul de altul nici la armati. Ne iau pe 15 august ‘68. Peste o sipta-
mana, rusii intrd in Praga. Ni-s la Otopeni, unde se toarna pistele viitorului aeroport.
Unii ofiteri se scapd pe ei. Noi, miei apti pentru tiiere, incd il luim in serios pe
Ceausescu. Tragem cu toate armele inainte de a face instructia de front si instructia
focului. Dintre timisoreni mai e cu noi Diogene ,Lelu” Bihoi. Ne imprietenim cu
Stelian Turlea. 1l vedem prin curtea cazirmii pe Dan Grigore, neinregimentat de-
plin, cu bascheti nr. 50 in picioare. Cand lucrurile se mai potolesc, scipim in oras.
Ne schimbiam in toale civile la Tanti Tanta de pe Mosilor, 25. Surprinzitor, nu ne
dedim carciumilor, bAntuim teatrele (iar in lipsd poposim la Cinematecd): lonesco,
Esrig, Tennessee Williams, Ciulei, Arthur Miller, Gina Patrichi, Cehov, Pintilie, Ion
Lucian, Shakespeare, Irina Petrescu, Diirrenmatt, Penciulescu, Caragiale, Cocteau,
StefapaBanici si cidi altii. Eu prind si Romania — Franta la rugby, 15-14 pentru noi.

nci e bine. Dupd aposolatul la tari (cAnd ne-am vizut mai rar) ne repliem in

metropola deopotrivd iubita si detestatd. Fatalitatea se bag si ea, eu servesc

patria la Casa Studentilor, el ¢ om al muncii la liceul de langi. Multe du-
minici pierdute si de regisit la cenaclul ,,Pavel Dan”, sansa de a fi partasi la varianta
timisoreana a optzecismului. Iar un pic mai incolo - spre Maria, in dupi-amiaza de
16 decembrie 1989, iarisi noi, noi si ai nostri, iar ticilosilor, lasilor si prostilor li se
nizare ci-s amerloci, bozgori si kaghebisti.

y2lmportant pirea sa fie/ ci eram noi insine/ in acel vis al mortilor/ care oricum
erau morti/ deci ei ingisi.”

d ] t

Unde nu di bunul Dumnezeu,
zic, sd fiu i eu un fel de ceva detectiv
de la FBI, ca in serialul Mindhunter
de pe platforma Netflix la care se hol-
beaza tot natul care n-are ce face, si
asta chiar daca triim intr-o lume gra-
biti: cine, dragilor, mai are vreme de
altceva, bundoara de citit versurile pe
care le transcriu eu, acum, acilea: "Fe-
meia tristd (fird s stie asta) soarbe/ un
coniac dublu la masa din gradina de
vari/ Solidar cu masca ei ancestrali/
cu gandurile ei tulburi cu ochii ei fird
vreo/ asteptare/ te lasi furat de punc-
tul unei pésari” Da, chiar asa, ce fain
nimic, zici, si-ti vine apoi sa adaugi
»mai si dd-le dracu pe toate”, asa it
vine si zici pe muzica lesinatd a viorii
din opul Mon coeur souvre a ta voix.
Acum, insi, am treabi - e vremea si
mi apuc de niscaiva detectivistici FBI
de la Mindhunter, mi furisez la colg
de ulitd, prin Elisabetin, de la Eneas
citre Rusu Sirianu, in spatele unui
domn care poate fi la etate, dar la fel
de bine poate sa nu fie, nu-ti dai sea-
ma, domnul fird vérstd trece printre
casele vechi cu un mers pe care-l stiu
de o viatd, cu nidragii corecti, cu pal-
tonul care se arati mai mult hanorac a
fi, parul cum il stim, nici un fir altfel,
trece el si dupa, vin si eu, de la FBI.
Pe urmele lui mi duc, se melancoli-
zeazi, dracului ceva, ca la intrunirile
stiute de ani, la vremea de la cenaclu,
inainte de a incepe discutia despre po-
emele citite, cAnd toatd lumea tace si
tu te intrebi ,na, drace, acuma ce si
spun ¢ mi-a fugit gindul cind a ci-
tit autorul”, iti zici, si-ti fuge din nou
gandul anapoda, ai parte de triirea de
pe ulitd, veche triire pe ulitele maida-
nelor timisorene, pe ruta dinspre Ene-
as spre Rusu Sirianu, vreme de amiaza,
de iarnd-mai-degrabi-decat-toamna,
picurii reci de toamni-iarna cad de pe
stresinile sparte de vechime ale caselor
pe langd care trecem amaindoi: dom-
nul acela in calitate de pieton, eu in
calitate de agent detectiv FBI de la
serialul Mindhunter. In urma noastri
se strecoard vorbele mute ale poemu-
lui: ,Intr-o realitate impdienjenitd/ cu
infitisiri de demult ce respird/ totusi
pe-aproape/ ca fiul risipitor ma intorc/
orbecdind spre un «ce» iertitor”. Pisim
laolaltd pe langa pervazul unor case
vechi, locuinte ale siricanilor lumii
de azi, cei care triiesc mai mult spre
trecut si suspind cu tintd fixd, acestia
nu sunt pe misura celor care traiesc in
contemporaneitate ca pestele in apd
— acestia si-au omorat demult poezia
caselor prin termopane, prin gresii,

prin marmora de Ruschita, ei nu mai
au pervazele din tabld vopsita verde,
scorojitd de anii cu soare, de aceia
cu ger, nu au intre ferestrele cu cer-
cevele din lemn (cu aceeasi scorojeald
a aceleiasi vopsele verzi), nu au acolo
puse perne lungi umplute cu paie ca
sd termoizoleze ceausist incaperile. Pe
langd pervazurile acestea siricane trec,
pe urmele domnului cu toate ale lui
in reguld: oale, varsta de felul tinerete
fird bitrinete, oftat melancolic, pas
stiut. Trecem amandoi pe linga veran-
da unei doamne in varstd cu clinele
ei in varstd, cu pisica la fel, cu con-
servele de fasole cu cirnati de odini-
oard, impodobite cu hirtie creponati
- conserve pe post de ghiveci de flori
din care se ivesc firave tulpini clorotice
de muscate de iarnd, ce fain este totul,
iti zici, pe cAnd tocmai admiri cenusa
care piteazd zipada curtii doamnei in
varstd, cenusd de la lemnele pe care
le arde seara in teracota timisoreani
austro-ungureascd. Siricie, numele
tiu l-am pomenit in multe momente
in care m-am imbdatat bacovian prin
birturile tineretii §i mi-ar fi placut si
fiu un homeless, un boschetar care re-
citd din Malcolm Lowry impreuna cu
poetul Pruncut Gheorghe, ciruia i se
spunea Umbrd Veche. Trecut-au toa-
te! Acuma pésesc in spatele domnului
cu paltonul hanorac, pe strizi pasim
noi si in vremea pdsirii imi aduc amin-
te sintagma cretind pe care tocmai o
spune un actor intolit in costum de
astronaut intr-o productie cinemato-
grafici science-fiction care se cheamd
Nightflyers, tot pe Netflix: prostul ala
in costum aerospatial zice un fel de co-
mand3 citre un ceva, drac si-l stie, un
robot: ,Initiem amintiri”, zice. B4, si
mor i0”, zic, in vreme ce-l insotesc pe
domnul din altd lume pe ulita care di
in Rusu Sirianu, si de acolo la cimi-
tir, ,M%”, zic, ,ce lume cretind”, zic,
si initiez niscaiva amintiri cu domnul
care di coltul spre cimitir, md aud
spunindu-i vorbele legendd: ,Mai
simt la Rusu ca acasi”. Si domnul se
rade. Chicoteste de parci i-am tras-o
améndoi mortii. Trece domnul pe alei
de tintirim, initiazd amintiri, ar suge
un pic de coniac Zarea, ca pe vremuri,
din tasca mea in care aveam si uiaga
dar si radiocasetofonul cu blegeala
nocturnelor lui Chopin. Ce ti-e si cu
initierea asta de amintiri, imi spun,
si merg pe urmele domnului cu pa-
sul agale, asa cum ar fi sa fie sorbitul
de coniac Zarea din uiaga ascunsi in
tascd mea de june profesor la scoala
din Fratelia, pe aleea din tintirimul de
pe Rusu Sirianu, si totul se scufunda
in blegeala inigierii amintirii, in puii
meli, ca vioara aia de te rupe din Ro-
mance I de Beethoven. Asa cumva!



Se crede ci la Verdun, in timpul lup-
telor, sansa de supravietuire a unui soldat
era de 24 de minute. La Stalingrad, mult
mai putin... De curdnd, agentiile de stiri
anuntau ci s-a depisit recordul unui
puscas lunetist, ajungindu-se la atingerea
unei tinte aflata la 4300 de metri, evident
letald, in doar 13 secunde, adici vreo
330 de metri pe secunda... Perfectiondm,
ce?... De la luptele de la Verdun au trecut
o sutd de ani, cAnd incd se mai puneau
anumite norme de conduitd cavaleresti,
s le zicem, de onoare cel putin dacd nu
si morale, adici tocmai acelea la care fa-
cem referintd zilnic, pe teritoriile unde
nu se luptd cineva cu altcineva pentru a
supravietui el si nu celdlalt. O si mi se
replice cid zilnic pier sute de oameni pe
mesele de operatie, iar altii, poate mii, in
accidente de masind, tren, avion, de par-
ci ne-am gribi spre moarte cu tot dina-
dinsul, cAnd altii, milioane, poate citeva
miliarde, se roagd pentru viatd, fiecare,
in taind, dumnezeului pe care i l-au ales
parintii.

ansa de viad a unui rinit in ab-

domen, de un glont, srapnel, e

de cel mult o ora, iar dacd are
nesansd si-i fi fost atinsi splina, totul se
termind in cel mult un sfert de ora. Réniti
asupra carora nu se intoarce nimeni, pen-
tru ci frontul merge inainte. Cititi toate
cartile despre al Doilea Razboi Mondial
si-o sd vd intrebati, firesc, cum pot sd ina-
inteze niste armate cu 80 de kilometri pe
zi, pe un front cu o deschidere de pani
la 1250 de kilometri, fard ca sanitarii si
mai faci fagi miilor de riniti ce riman
in urma acelui iures al inaintarii. In raz-
boi dispar granite, dispar tiri, popoare si
toate preceptele de viatd scrise in religiile
lumii steia pimantesti pe care o vedem,
trdim, aldturi, privindu-ne in ochi azi cu
candoare, miine cu urd, dispar, iar de la
aceea pand la noaptea vietii, nu mai e
decat o secundd, adica exact att cat are
nevoie un glont si ucidd un om aflat la
330 de metri.

Scriu ziarele, agentiile de presd, din
toatd lumea ci la vreme de pace, cum se
crede ci e acum, la cei 320 de milioane de
nord americani existd inregistrate, repet,
inregistrate, 320 de milioane de arme de
foc, adicd §i nou niscutul si mosneagul
altzeimeric, internat in vreun azil sd-si
afle in inconstientd sfarsitul, si crimina-
lul inchis pe viatd asteptindu-si pedeapsa
capitald, si mama aldptatoare, si postasul
care aduce ziarul cu aceste informatii,
sunt cupringi in rAndul purtitorilor de
arme de asalt, pistoale, mitraliere cu pa-
talama... Dar asta e doar ce se vede, se
spune, spre informarea unui popor calm
si disciplinat, dar civil, neincorporat in
vreo armie la vedere sau strict secretd, in-
cit toate milioanele de thrillere ce ruleazi
de ani buni pe toate ecranele lumii, avind
ca victime niste cascadori, te intrebi, fi-
resc, dacd nu sunt niste pelicule de propa-
ganda, de pregatire a intregii lumi pentru
ceea ce e mai grav — moartea violentd.

Rizboaiele le fac maresalii, capetele
incoronate, scotind in prima linie pe cei
mai vigurosi, pe tinerii de doudzeci de ani
cirora nu le e fricd de moarte. Se mizeazi
intotdeauna (s-a mizat de la facerea lu-
mii) pe adrenalina stirnitd de competitia
masculilor pentru imperechere. Pen-
tru tndrul de doudzeci de ani nu existd
moarte, ci furie oarbd si vointa de a-l
ucide pe potrivnic, fie el chiar din acelasi
neam cu el. Pe la cincizeci de ani si ceva,
omul incepe si vrea si o ducd mai mult.
Cat mai mult. lar presiunea timpului asu-

pra lui creste odatid cu anii. Pe la optzeci
de ani ar vrea si prindd suta, adica sa-si
triiascd si acea diferentd de doudzeci de
ani, pe care a traversat-o orbit, la inceput,
cind era gata sd-si dea viata pentru orice,
un ideal, o fata, o bravura care si-i fixeze
numele intr-o eternitate efemera.

Cit de naturale, firesti, departe de
orice complicatii ale sufletului ni se par
toate aceste animale care populeazd pi-
méntul, si-1 vor popula si dupa disparitia
oamenilor! Nasterea, impreunarea, lupta
pentru hrand, pentru supravietuire, in
fond, se duce antrenandu-si puii, cum
sd ucidi, s se fereascd de pridiror, sa-si
apere acel ceva despre care nu stie mare
lucru, dar e numit de noi — Viata. Nu
existd sentiment de vinovitie, nu existd
complexe ale supravietuitorilor pentru
ci tonurile jocurilor de umbra si lumind
se rezuma la doud: alb si negru. Sufletul
omului a complicat totul, extinzind pani
dincolo de limitele normalului vietii to-
nurile intermediare, ale griurilor, cirora
nu de putine ori le spun — culori. Din to-
nurile acelea intermediare a aparut arta,
far teama de moarte a nascut religiile,
— credintele de toate felurile, si corolarele
lor, pentru care, sau in numele cirora se
ucid azi unii pe altii ca acum o mie, doud
mii, trei mii de ani.

Stim prea multe despre oameni in-
tr-un ristimp prea scurt. Ce sunt doud
mii de ani, pe lingd milioanele de ani
ce au trebuit sd duci la aparitia omului,
a tonurilor lui dincolo de simplul ALB
si NEGRU?...Despre milioanele acelea
de ani ne spun pirerile lor geologii, pa-
leontologii, biologii, marcind doar (cu
aproximatii enorme, de sute de mii de
ani) marile cataclisme printre care s-a
strecurat fiinta vie, de la trilobiti, la Ein-
stein sau Hawking, certificind, intr-un
fel, ceea ce scriu cirtile sfinte, dar cu o
altd conotatie, ,NOAPTEA VIETII”.

Daci tot suntem atit de brusc
desteptati in ultima sutd de ani, atat de
abili in arta speculatiei incat si ajungem
sa confunddm realitatea cu fictiunea sau,
mai grav, sd inventdm teorii holograma-
tice despre lumi paralele niscitoare de
cosmaruri ale unor conspiratii terestre sau
universale, e si firesc ca viata aceasta datd
unui om, intimplarea de a fi fost fecun-
dat un ovul de un spermatozoid si devini
pentru fiintele meditative, singuratice,
filosofice, sau pur si simplu mai sensibile
la ceea ce triiesc si vad in jur un cogmar
— o noapte alba populatd de monstri ca in
mintile defectate de paranoia, de schizo-
frenie sau oligofrenie, pentru care senti-
mentul inutilitdgii devine fatal.

entru omul din linia intli

(doar unii cred inci iluzoriu

cd s-ar afla in spatele frontu-
lui) sentimentul, complexul vinovitiei
supravietuitorului existd si e cumplit.
Cand camaradul tiu e ripus cu o secundi
inainte ca tu s fi putut face ceva pentru
el, dar ti-ai salvat viata, ura pe ucigasul lui
nevizut, anonim ca o bacterie, se trans-
forma curind intr-un fel de invinovitire
ce duce pana la limita normalitdtii accep-
tate, ce oscileazd intre:,de ce am scipat
eu?” s »de ce nu l-au putut salva?”.

In viata de toate zilele, complexul
acesta il au cei trecuti de prea multe ori
pand la jumdtatea drumului spre Ha-
des, cei care s-au intors, miraculos poa-
te, dar pentru care cei apropiati au trdit
cu spaima cd-i vor pierde. Vinovitia de
a nu fi murit la timp o va purta pana in
clipa finald, inevitabild. Cei apropiati isi
duc viata mai departe cu credinta fie in
nemurire, fie in viata de apoi, dar riceala
instaurata in sufletul lor fata de cel care a
tras clapa mortii devine reala.

o~
Pia BRINZEU

15 noiembrie 1933. Tata e de patru ani student in Franta si viata lui acolo nu
e deloc usoard. Pe de o parte, simte ostilitatea fatisd aritatd de medici striinilor: la
examenul de internat, desi probele i-au reusit foarte bine, rezultatul a fost negativ.
La fel au mai pitit incd doi colegi veniti din strdinitate. Pentru ce mai sunt atunci
admisi la examen daca nu pot avea succes?

e de alta parte, nici oficialii romani nu sunt de partea studentilor. Piedici-

le puse de Legatia romani au devenit revoltitoare: in ciuda situatiei grele

din tard, studentii trebuie si pliteasci taxe exagerat de mari. 55 de franci
li se cere, de pildd, pentru legalizarea traducerii certificatului militar si 30 de franci
pentru inmatricularea in registrele legatiei. Sumele mari si inutile sunt percepute
tocmai la inceputul anului scolar, ciAnd trebuie platite alte taxe, mai importante, de
inscriere la cursuri, examene, biblioteci sau concursuri. In plus, banii din tar vin cu
mare intarziere din cauza excesului de formalititi cerute de Banca Nationali pentru
a acorda studentilor valutd. Din cei 250 de franci primiti de tata din tard, obtinuti
cu mare efort de fratele siu de la directorul Bancii Nationale Romane, pe care, in-
tAmplitor, il cunoagte bine, tatei {i mai riméne suficient doar pentru a-si inchiria o
cameri la mansarda, fird incilzire §i apd. Frigul indurat iarna e asa de cumplit incit
nu poate nici sd studieze, nici si se odihneasca bine. il va mai erii doar ca soldat in
trangeele celui de-al doilea rizboi mondial. Noroc insd ci masa de la cantind i este
plititd de tatil Nicolae, cu sfintele liturghii tinute la Lugoj pentru Seminarul teologic
din Strasburg.

Intre studenti se zvoneste cd peste cAteva zile se vor aduna in fata Legatiei roma-
ne de la Paris. Tata trebuie si se implice si el, fiind presedintele Asociatiei Studentilor
Romani Crestini din Strasburg, si in acest scop va lua legitura cu cei de la Paris si
Nancy pentru a afla detalii. Este invitat sd vini si el, sa se aliture celorlalti delegati ai
studentilor. Tocmai a citit cartea despre psihologia multimilor scrisi de Gustave Le
Bon, un autor foarte la modi intre universitarii francezi. De aici a aflat ci un lider
poate si profite de acel ,suflet colectiv” al multimilor, care le d indivizilor un uriag
sentiment de putere si 1i face si actioneze la fel, de parci ar fi sudati intr-o multime
unitard. Atinsi de ,contagiune mentald”, se imitd unii pe ceilalti, chiar daci o fac
impotriva propriului lor interes. Acum insi au cu totii aceeasi doringa: si aibd parte
de niste taxe rezonabile.

Ministrul plenipotential Dinu Cesianu, un prieten al regelui Carol II-lea, refu-
z3 si-i primeascd. Studentii nu se descurajeazi si se mai prezintd inci de sase ori la
sediul Legatiei. E inutil: ministrul nu vrea si ii vadd si nici sa audi de cerintele lor.
Doar ajutoarele ministrului fac promisiuni solemne ci vor incerca si-i ajute, dar nu
se IntAmpld nimic nici dupi o lund. Drept urmare, in 12 decembrie, se aduni peste
o sutd de studenti cu pancarte in fata Legatiei. Totul se termind brusc cAnd ministrul
Cesianu cheami politia francezi, care ii alungi cu brutalitate.

upta este pierdutd. Revoltat, tata trimite in tard o scrisoare adresata zia-

rului 7ara noastrd, condus de Octavian Goga. Aici ea apare imediat, in

22 decembrie: ,,Uniunea studentilor romani din Franta protesteazi cu
vehementa impotriva atitudinii nedemne si provocatoare a domnului Cesianu. Este
revoltdtor ca un ministru si brutalizeze studentii romani cu ajutorul politiei unui
stat striin. Insi studentii romani nu vor inceta lupta piAni nu vor obtine cistig de
cauzi.”

Despre victoria studentilor nu vom mai gisi niciunde vreo referire concretd. Un
lucru ce nu trebuie deloc si ne mire: nici in perioada interbelici ministrii nu gindeau
sau actionau asa cum ne-am fi asteptat si o faci...

19

N

tura de cucut

plcé



play

Latratul furios
al unui caine

Cand auzi litratul furios al unui cline §i e trecut de miezul noptii, nu te poti
gandi la prea multe lucruri. Primul ar fi motivul pentru care animalul se poarta astfel.
Ultimul, sa iti spui ci asta fac indeobste cdinii. Nu iti pui deloc problema ci la ora aia
ar trebui si doarmi si ei, chiar aga, cAinegte. Daca toate aceste ginduri iti ocupd mai
mult de trei-patru minute si esti tot in pat, gata-gata si adormi la loc, mulgumit ca
animalul nu mai e isteric, chiar dacd di din gurd, atunci n-ar trebui si-ti stea inima-n
loc cand auzi zgomote stranii la usa de la intrare. Iar daci reactiile tale sunt, in con-
tinuare, somnoroase, n-ar trebui si fii extrem de surprins cAnd auzi ci usa scartiie,
semn ci cineva tocmai a deschis-o.

prea tarziu sd regreti cd nu ai la indemand un cutit, un topor sau un satir,

mai ales ci ti-ai propus de atitea si atitea ori asta. Insi fie ai ezitat ce cutit

s alegi, ca si aibd loc in sertarul de la noptiers, fie te-ai codit sd aduci,
din garaj, toporul pe care l-ai primit de la bunici-tu. Il puteai ageza sub pat, e loc,
cum loc suficient ar fi fost si pentru bata de baseball pe care te-ai tot mogmondit si o
cumperi de prin tirgurile pe unde iti place sd mergi in ciutare de vechituri expresive,
dar inutile. Acum e-n van: pe holul ce leaga dormitorul de intrare se aud pasi. Se
aude cum geme parchetul sub greutatea ce se migci precautd, desi, dupd intensitatea
si durata zgomotului, cAntdreste spre o sutd de kilograme. Poate §i mai mult. Stai
neclinit, orice migcare a ta ar face patul si scrtaie, si cel care a intrat ar afla ci esti
in casd. Bine ar fi ca nici inima sd nu te trideze: mai are putin si o si bubuie ca o
petardd. Respird incet, pe gurd, si giseste o solutie.

Nu, s deschizi repede fereastra si sa strigi ajutor nu e un gind salvator, fiindcd
pani la geam faci cam doud secunde, plus una pana il deschizi. Apoi, e posibil si ti
se blocheze corzile vocale de la spaimi si si nu reugesti decAt un scincet. Asta dacd
apuci si strigi si daca cel din casa ta nu e mult mai rapid. Sigur e inarmat. Cine intr,
noaptea, doar cu méiinile goale, intr-o casi strdind? la roz ce vrei 5i pleacd! Ai putea si-i
propui asta, insd e riscant. Ar da buzna peste tine cu un levier in méina, si in doud
secunde ai fi mort. Ar crede ci tocmai aici ai banii, in dormitor, cum ii si ai, de altfel.
Sub haine. TAmpit obicei, mostenit. Si ti-ai tot promis si gisesti un alt loc pentru
bani, in bibliotecd, intr-o carte, in living, in vaza care e goald tot timpul, in bucatarie,
intre doui oale pe care nu le folosesti. In punga cu medicamente, plini cu cutii si
cutiute. Intr-o gheati veche, din debara. Sunt atétea locuri bune de ascuns banii.

e apropie. Nici micar n-a aprins lumina. Nici n-a ciutat intrerupitorul, s-

ar fi auzit cum degetele ating peretii. N-are lanterna. Daci nu e hog? Daci

n-a venit si fure? Ti-e in gurd inima. Imediat iti zboard prin camera. Respi-
ri, incet, pe nas. S-a oprit in fata usii dormitorului. Se uitd prin geam. N-are cum s
vadd, geamul e mat, storurile sunt trase, e beznd. De ce n-a aprins lumina pAni acum,
daci nu a auzit zgomot? Sau o fi auzit? Patul? Cum de n-are o lanterni, ceva? Ochelari
cu infrarogu? Maica Domnului! A pus ména pe clantd. Apasd incet. Usa se deschide.
Plapuma ti-e trasd pAnd peste nas. A intrat pe ugd. A intors capul spre tine. Nu e mai
mare decit esti tu. Se apropie incet. Iti tii respiratia si ochii aproape inchisi. E chiar
langa tine. Se apleaca asupra ta. Brusc, ii infigi in ochiul stAng pixul cu care scrii seara
in jurnal si pe care 1l tii strAns in mina de cAnd ai auzit zgomotele de la intrare. Urlati
améndoi si vi repeziti spre ugd. Cainele din vecini latrd, iarasi, isteric.

n ; 30 I
. . . .

Atunci, in seara de 17 decembrie 1989,
m-am repezit spre ciminul 16, ca si-mi las
bagajul, si apoi am fugit l§ ciminul 4, unde
stateau doi prieteni vechi. Insi la ei era bezni
totald si din camerd nu rispundea nimeni.
In schimb, am auzit zgomote i strigite la
ciminul 7, dar n-am ajuns decit la cincizeci
de metri de locul scandalului, unde — am
aflat apoi — citiva studenti aruncaseri cu
borcane si sticle dupa o grupi de soldati,
strigindu-le s3 nu tragd in oameni. In clipa
urmaitoare soldatii au primit un ordin scurt
si au tras citeva rafale, pe care le-am vi-
zut luminind cerul deasupra capului meu.
Atunci am avut primul blocaj mental din
viata mea: mé vid doar intorcindu-mi pe
cilciie si in secunda urmétoare ma regisesc
lingd ciminul meu, desi intre cele doua lo-
curi sint vreo cinci sute de metri. (La cimi-
nul 7 au murit atunci, pare-se, doi sau trei
studenti: rafalele au trecut pe deasupra mea,
dar nu si pe deasupra celor care stiteau la
etajele al doilea sau al treilea.)

i inflicirasem. Adrenalina

mi se revirsa in valuri. In loc

sd stau linistit, asa cum m-a
sfatuic blind insul in geaca de piele si cu fi-
gurd asprd, care venise la cimin impreuna
cu un profesor de la facultate, am pornit-o
spre Parcul Rozelor, cu gindul si vad totusi
ce se intimpld in Piata Operei. N-am apu-
cat si ajung nici pini la podul Michelange-
lo, fiindca pe bulevardul Pirvan, care lega
Complexul Studentesc de Universitate, a
aparut o coloani de tancuri si transportoare
blindate, venind dinspre Fabrica de Bere si
indreptindu-se, evident, spre Piata Operei.
Prima masind a oprit, iar un ofiter iesit pe
jumitate din tureld m-a intrebat ceva. Eu
am dat din umeri. Nu auzisem intrebarea si
nici nu cred ¢ as fi ingeles-o: frica imi bi-
ruise avintul si m3 intepenise in stradd. Nici
vorbd si mai plec spre Piata Operei. M-am
intors cuminte in cimin. Afari, in loc si in-
ceteze, focurile de arma se inteteau.

In camera noastri se nimerise un coleg
timigorean, unul la fel de agitat ca si mine.
Intre timp, odati ce pericolul se indepirtase,
incepusem si vad in Complexul Studentesc
oaza de liniste in care mi puteam refugia.
Dar de stat locului tot nu puteam sta. Am
plecat iarisi, insotit de unicul timisorean
dintre noi, si am luat-o spre statia Cluj.
Acolo locul era luminat ca in palmi, inci
mai treceau rizleti oameni cu drapele tri-
colore, veniti probabil dinspre Piata Operei
si indreptindu-se spre Calea Girocului (azi
Martirilor), iar chiogcul de ziare pe lingd
care trecusem cu vreo ord in urmi ardea cu
fliciri mari.

De-acum mergeam cu pas misurat pe
trotuar, cuminti, in coloana, strigam din
cind in cind ,Romani, veniti cu noil, iar pe
sosea circulau in vitezd magini grele, cami-
oane incircate cu soldati, masini de teren.
Dintr-un ARO militar ne-a fulgerat o clipa
bligul unui aparat de fotografiat, dar altfel,
in chip ciudat, cele doui tabere se ignorau
reciproc. Colegul meu ciuta disperat o pia-
trd, ca sa o arunce — nu stiu de ce — in ma-
sinile armatei, dar, negisind-o, a mai stri-
gat o datd inspre un camion cu prelatd in
penumbra cireia se vedeau zeci de licurici
rosiatici, de la tigdrile militarilor dinduntru,
,ooldati, nu trageti!“ sau ,Sa nu trageti!“,
dupd care ne-am trezit deodata cu entuzi-
asmul la zero. Acum totul mi se pare invelit
in negura unui vis si nu caut explicatii ra-
tionale pentru gesturile mele. Nici pentru
ale altora. Eram buimdciti, nu pricepeam ce
se intimpla si mai ales unde se intimpla: in
Piata Operei, in Girocului, la podul Dece-
bal, despre care auzisem ceva?

I'e“m“!ie 2)

Pini la urma ne-am intors la cimin. Se
ficuse deja ora zece, iar acum se trigea si in
Girocului. In ciuda oboselii, n-am putut si
ne culcim. Nu ne gindeam la izbinzi eroice
sau la clipe istorice, ci doar la moartea care
se imprigtia in orag. Am incercat si ascultim
muzicd, si jucim Monopoly, si ne prefacem
ci e in ordine, dar la un moment dat totul
s-a frint. Am incremenit, ascultind inter-
minabilele rafale si imaginindu-ne masacre
gigantice. Nu ne temeam pentru noi: nici
prin cap nu ne trecea ¢ am fi ameningati.
Eram doar niste bieti tineri pusi in fata unui
eveniment prea mare pentru a-| cuprinde cu
mintea. Apoi s-a pornit o ploaie care a ripa-
it peste orag pind dimineata.

A doua zi, cind totul pirea si se fi li-
nigtit, am mers disciplinati la cursuri. Era
o zi de luni: 18 decembrie 1989. Aveam
curs de Istoria Republicii Socialiste Roma-
nia (probabil ultimul), la care profesorul
se striduia sd ne explice, cu vocea gituit,
ci ,revolutia socialistd nu s-a incheiat. Re-
volutia continud...“ Noi pufneam intr-un
ris nervos, iar el ne privea speriat. Avea
ochii inrositi, stia cd stim si se temea de un
pericol nedefinit. (Ulterior, pini si iasa la
pensie, va preda ,Elemente de democratie®
la liceu.) Pe la sfirsitul primei ore a apidrut
decanul facultitii, care ne-a spus ci intrim
in vacantd asa, deodatd, ca toate ciminele
se vor inchide si ci ar fi bine s3 nu facem
nimic necugetat, si ne gindim la viitorul
nostru. Pe de o parte ardeam sd ramin, pe
de alta mi temeam de amenintarea voalatd
din vocea decanului. $i unde puteam sta
dacd se inchideau ciminele? Am plecat.
Nu inainte de a face un tur prin centrul
oragului. Prin Piata Libertitii nu ni s-a
dat voie s traversim: locul era pizit de
ingi in haine de piele, inciltati cu pantofi
de piele Otter si cu pistoale-mitralierd pe
umar. Imaginea era teribild. Dincolo de ei
am vizut resturile carbonizate ale chios-
curilor de ziare si reviste. In Piata Operei,
libriria Eminescu era devastatd, cu cirtile
ytovardsului“ si ale ,tovarigei“ arse in stra-
di. Arsese si magazinul de blinuri situat la
parter, pe partea opusd a pietei. Arsese cu
un fum gros, care innegrise fatada cladirii.
In piati mai zicea o masini de pompieri
incendiatd, iar biltoacele cu apd de ploaie
imi pareau rosiatice ori poate ma agteptam
sd le vad astfel.

m plecat acasd, la sat, si foarte

repede a venit si 22 decembrie.

In ziua aceea Radio Bucuresti
transmitea fird incetare muzici simfonici
(si militard), ca in piesele comuniste proas-
te despre insurectia armati de la 23 August
1944, cind se asteptau cuvintele magice
»Vi rugim, nu inchideti aparatele de radio.
Urmeazd un comunicat important pentru
tard...“, dupd care urma textul arhicunos-
cut, ce incepea cu ,Romani!“. Nu stiu daci
asa s-o fi intimplat in 1944, dar, din reflex
pavlovian, cliseul a fost folosit — cu exact
aceleasi cuvinte — pe 22 decembrie 1989.
Continea exact cuvintele cu care fuseserim
invitati sa intimpinim marile schimbari.
Viata imitd arta, chiar si pe cea propagan-
disticd. Dupa aceea a venit strigitul exaltat
al poetului Mircea Dinescu: ,Fratilor, am
invins!“.

Asa s-au inchis la noi, cu un bufnet
sinistru, copertile cirtii comunismului.
Restul e istorie noud sau neimplinitd. Din
mica istorie neimplinitd as aminti ci mama
si sora mea urmau si treaci ilegal granita
peste deal, spre Iugoslavia, in noaptea de
Criciun, cu gindul si plece apoi in Aus-
tralia. Sau cd dupd 1989 m-am bucurat de
studentie, am rimas o vreme profesor de
englezd in Timisoara, m-am indrigostit asa
cum visam, m-am apucat de scris... Dar asta
e altd istorie, mai luminoasi, care tine de
libertatea de a alege.



Claudiu T. ARIESAN

(I) De ani buni, o editura de
la noi, purtind numele latinului Sen-
eca, si-a creat si confirmat brandul
valorificand ,filosofii stoici pentru ci
raspund la intrebiri pe care ni le punem
cu totii si vin cu Planul de actiuni cu ter-
meni si cu responsabilitdti”, implinind
astfel decizia initiald a celor implicati
in proiect de a-si petrece asumat Tim-
pul ,ficAnd cirti care te ajutd si te
simti bine exact acolo unde esti acum”.
Volumele subliniaza si celalalt deziderat
declarat al editorilor, de a promova, pe
langd o sindtoasi filosofie practici, si
atitudinea eco fatd de naturd. Ne-a atras
atentia de curAnd initierea unei integrale
a dramaturgiei autorului lor emblemat-
ic, printr-o prima aparitie bilingva: Sen-
eca, Hercule scos din mingi, traducere,
introducere, note Traian Diaconescu,
ilustratii Andrei Micesanu, Editura Sen-
eca Lucius Annaeus, Bucuresti, 2019,
416 p. Pe langa versiunea roméneasci
apartinind latinistului iesean Traian
Diaconescu a tragediilor Hercules fu-
rens (inspiratd de piesa omomimai a lui
Euripide) si Hercules Oetaeus (echivalat
convenabil ,pe muntele Oeta”), impo-
zantul tom beneficiazi si de benzi de-
senate grditoare $i potrivite in context,
prelungind colaborarea casei editoriale
cu elevi sau absolventi ai Universititii
Nationale de Arte. Tragedia ca dialog
pus in scend al eroilor cu propriul des-
tin isi confirma si de aceasta data actu-
alitatea perend, iar recurenta motivelor
herculeene in marea literaturd, grafici
si cinematografie mondiald justificd pe
deplin reluarea acestor capodopere cul-
turale incipiente in vesminte roménesti
moderne si acreditat stiintifice.

(II) Umanigtii italieni nu in-
ceteazd sd ne surprinda si dupd atitea
veacuri prin forta lor intelectuald, per-
formanta culturald si versatilitatea preo-
cupirilor. Cine, dintre nespecialisti, s-ar
astepta sd regiseascd in persoana ,in-
famului” cinic Machiavelli — etichetat
superficial de ignari datoritd formulei
»scopul scuzd mijloacele”, la rindul ei
sumarizatd barbar si niciodatd scrisi ca
atare de istoricul florentin — un clasicist
de inaltd competentd, nutrit din scrie-
rile antice si un eseist politic de acutd
inspiratie §i enormd iactantd. $i totusi
exact asta se intAmpla daci risfoiesti re-
centul Niccold Machiavelli, Comentarii
la prima decadi a lui Titus Livius, trad.,
note Gabriel Purghel, pref. Gian Maria
Anselmi, Editura Humanitas, Bucuresti,
2019, 607 p. De ce prefera modelul Re-
publicii Romane ca izvor de inspiratie
pentru cele 142 de mini-eseuri ce com-
pun aceste comentarii complementare la
mai celebrul sdu I/ Principe despre con-
ducerea de tip monarhic, cu care for-
meaza un diptic inseparabil? Fiindci el
socotegte puterea Romei exemplu (inci
nedepisit, pe vremea lui, in lumea occi-

dentald) intru capacitatea de a guverna
autoritar cu ajutorul unei structuri mi-
litare impecabil consolidate, gratie unor
institutii juridice desivarsit constituite si
testate in veacuri de andurantd i adap-
tabilitate. Si, cum sugereazd prefatato-
rul bolognez, marele merit al cartii si al
autorului acesteia este nu doar separatia
dintre etica si politica, ci mai degraba
acela ,de a fi inchegat un proiect poli-
tic foarte lucid, aldturi de un grandios
proiect etic si antropologic: eliberarea
omului, altfel spus transformarea lui din
obiect al evenimentelor hotirite in altd
parte in subiect stdpan, atit cit e posi-
bil, pe propriul destin, dupd exemplul
romanilor antici pe care atit de mult ii
indrigea”. Solida editie din deja con-
firmata valoric colectie ,Biblioteca Ita-
liana” vine la pachet §i cu 600 de note
extrem de utile si cu, parcd mai folositor,
un Glosar cu citeva din conceptele de
bazi ale gindirii politice comune scrii-
torului italian, explicitate i din perspec-
tiva optiunilor traducatorului.

(III) O necesari sinteza teoretica
asupra cdreia nu am poposit pana acum
este lucrarea lui Constantin Mihai, Bise-
rica §i elitele intelectuale interbelice, edi-
tia a II-a revizutd si addugitd, Institucul
European, lasi, 2014, 312 p., volumul
purtind numarul 240 (!) din prestigioa-
sa serie ,Academica’, panelul de Istorie.
Dezideratul intreprinderii evidentiate
aici este, cu vorbele autorului ,interpre-
tarea, din perspectiva istoriei culturale, a
relatiei dintre intelectualitate si Ecclesia,
ca o ecuatie reald care a reglat, pani la
un punct, mecanismul de functionare al
elitei interbelice”. Autorul, detindtorul
unui doctorat la Bordeaux si Craiova de-
dicat arhetipologiei lui Gilbert Durand,
declangeazi un proces incitant de fixare
a unor jaloane credibile in analiza gene-
rationistd a elitelor grupate in jurul unor
ganditori-provocatori de talia lui Nae
Ionescu, dubland abordarea strict cul-
turald cu aceea teologicd de specialitate
si addugind astfel numeroase aspecte ale
dialogului nu totdeauna linistit dintre
reprezentantii intelighentiei autohtone
si magisteriul bisericesc. Astfel, brevi-
arul teologic din finalul cirtii se vede
consistent amplificat in editia prezenta,
cu addugarea unor eseuri hermeneutice
despre cazuri, situatii limitd sau emi-
nente aflate la cumpina dintre cele doud
domenii §i mentalititi, pinad la urma,
mai sus pomenite, pe care incearci si le
transforme intru optimizare. Doud ob-
servatii cu iz profetic, printre multe al-
tele: ,, Tinind cont de rutina dominanti
in mediul clerical, adevarata doctrini vie
si actuali va veni din randurile laicatu-
lui crestin (...) Inadecvarea structurali a
unei natiuni i a unei culturi la 0 anume
formula a vietii religioase duce, inevita-
bil, la o desprindere de acea religie”, ce
il plaseazd — tematic micar — de aceeasi
parte a baricadei cu intelectuali de talia
lui Teodor Baconschi, Mihail Neamtu,
Adrian Papahagi si altii.

Raluca TEODORESCU

E aproape imposibil ca, de-a lungul
vietii, s scapi intru totul neatins de fe-
bra austeniani. Daci, totusi, reusesti, un
posibil diagnostic ar fi ori alergia severd
la literaturi, ori cronicizarea sindromu-
lui transcendentalist, denumit si boala
lui Thoreau ori a retragerii in mungi.
Pentru scrierile lui Austen nu s-a desco-
perit incd vaccinul potrivit si anticipez ci
nici nu va exista unul prea curind, din
moment ce motivele actualititii sale tin
de natura umani, de genomul gandirii -
daci ar fi sd continui analogia medicala.
Pe Lizzie, Emma, Fanny, Elinor — de
fapt, marturisesc cd ma gasesc vinovatd
de a avea gAndul mai mult la Darcy — le
gasim adorate si transpuse in numeroa-
se ecraniziri, sute de opere fan fiction
si milioane de imaginatii donquijotesti,
aseminitoare cu cea a Catherinei Mor-
land, protagonista romanului Manisti-
rea Northanger. Datoritd popularititii in
continuu crescendo, suntem obligati si
incercim si intelegem fenomenul Aus-
ten, declangat mai ales in urma ecrani-
zarii din 1995, aceastd cutie a Pandorei
care a dus la ceea ce, pe buni dreptate,
poartd numele de Austenmania.

Colectia de eseuri coordonatd de
Mihaela Mudure, Jane Austen: Glose,
Intelesuri, Interpretiri', nu face decat
si observe agil, asemeni unui veritabil
tratat de patologie, nevoia studiului eti-
ologiei si simptomelor actualitdtii, dar
si a popularititii lui Austen, oferind un
tablou divers, bazat pe multiple perspec-
tive §i variate mecanisme de cercetare,
oferite de un numir impresionant de
autori avizati. Cartea se remarcd, incd
de la inceput, prin organizarea clari, de
facturd eminamente anglofond, as spu-
ne, oferind trei zone distincte in care se
pot situa eseurile componente: mai in-
tai, Relecturi, ce prezintd o imagine im-
prospdtatd, noi metode de investigatie si
cugetdri contemporane asupra textelor
lui Austen, si Corelatii, care, dupd cum
sugereaza si titlul, duce in prim-plan stu-
dii dihotomice, care propun comparatii
intre universul lui Austen si autori pre-
cum William Shakespeare, George Eliot,
Henry David Thoreau ori Germaine de
Staél. Sectiunea Jane Austen ,pe ecran si
in virtual” se ocupi de studiul ecranizi-
rilor si de influenta lor in popularizarea
»pandemicd” a textelor austeniene.

Fiecare eseu se prezintd sub forma
unui text fluid, usor de urmirit, fird a
trece cu vederea calitatea academici.
Astfel, lectura acestor interpretiri ale lu-
mii lui Austen poate fi utild atac publi-
cului neavizat, cat si celui aflat in plind
incursiune academici austeniani, care
are nevoie de texte apartindtoare litera-
turii de specialitate. Impresionantd este
si varietatea temelor, colectia reusind si
atingd sferele de interes ale oricirui ,ja-
neit” respectabil. De la biografia lui Jane
si recluziunea sa, ce aminteste de ideile

transcendentaliste ale lui Thoreau, pina
la asemuirile facile ale criticilor cu stilul
shakespearian si influenta mai mult sau
mai putin reald a marelui scriitor asupra
productiilor austeniene ori analiza rein-
terpretirilor textului prin prisma ecra-
nizirilor, colectia aflatd sub indrumarea
Mihaelei Mudure se bucuri de o diver-
sitate conceptuald niscutd din pasiunea
autorilor pentru descifrarea lui Austen si
al efectului ei asupra socio-culturalului.
Meritd salutate eforturile autoa-
relor Gabriela-Tuliana Colipci-Cioba-
nu si Ioana Mohor-Ivan de a oferi un
studiu sincronic si diacronic asupra
dezvoltirii perceptiei publicului larg,
dar si a celui specializat, asupra lui Jane
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interpretari

Coardonaor Mihaela Mudure

Austen si a modului in care aceasta,
impreuna cu personajele sale, se inscrie
astdzi intr-o miscare dinamici plasatd
intre canonic si popular. De asemenea,
fird a minimaliza calitatea ori relevanta
celorlalte eseuri, concluziile Anei Olos
surprind cu acuratete scara celebritdtii
crescAnde a lui Austen si cauzele multi-
plelor rescrieri, reeditari sau ecraniziri
ce o transform3 pe ajutoare intr-o zeitd
literard nemuritoare. Colectia clujeani
de articole vine in intdmpinarea tren-
durilor literare internationale care o au
pe Austen permanent in vizorul herme-
neutic si auctorial. Astfel, folosind o
atitudine proaspatd, ludicd uneori, dar
permanent bine argumentatd, autorii
demonstreaza si spatiului literar roméi-
nesc vesnica modernitate a lui Austen
si capacitatea scrierilor ei de a se adap-
ta si de a fi adaptate oricirei culturi si
oricirui timp. Mesajul acestei colectii,
desi transmis prin multiple voci, pare a
raiméne acelasi: Austen e cool, isteata,
naturald, domesticd si nesentimentald.
Austen is here to stay.

! (coord.) Mihaela Mudure. Jane
Austen:  Glose, Ingelesuri, Interpretiri.
Editura Casa Cirtii de Stiintd. 2019.
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comunicationala
Marcel TOLCEA

Iata, desi au trecut 30 de ani de la Revolutia inceputi la Timisoara, misterul celor
petrecute atunci, in loc si se limpezeasci micar partial, a devenit inci mai complicat,
daci se poate spune asa. Intr-o tentativi de abordare comunicationali a fenomenului
Revolutiei de la Timisoara, am incercat si limuresc principalele obstacole epistemo-
logice ale unei asemenea ingelegeri. Mai inti, as spune ci este foarte dificil, daci nu
imposibil — chiar si pentru specialistii in comunicare —, ca, din intregul ghem de
fapte, interpretari, mediatiziri, bruiaje s deosebim cu claritate ce a fost adevir in in-
tregime, ce a fost adevir partial, manipulare, dezinformare, intoxicare, zvonuri create
in lalwtoare/zvonuri nevinovate sau (efecte ale unui) rizboi informational.

ntre posibilele modalititi de a depisi o asemenea situatie practic imposibil

de gestionat cu acuratete — adicd o manipulare complexi ce poate fi defi-

nitd ca ,patologie comunicationali” —, cred ca cercetdtorii ar trebui sa isi
asume cel putin sase ,axiome” capabile si ne ajute in a depési punctele de inhibitie
ale judecatilor noastre despre Revolutia de la Timigoara:

1. Nu existd un adevir unic despre Revolutie. 2. Ca atare, nu exist o instanti,
persoani care si stie ,adevirul” despre Revolutie. 3. Orice interpretare globali despre
Revolutie falsifici fenomenul. 4. Orice interpretare fragmentard despre Revolutie
oferd doar fapte contextualizate, §i nu semnificatii. 5. Orice noud interpretare referi-
toare la Revolutie doar adinceste ,,misterul”. 6. Orice discutie despre Revolutie face
parte dintr-un rizboi psihologic ce nu s-a terminat inca.

In ceea ce priveste cronologia acestei complexe ,patologii comunicationale”,
propun urmdtoarea periodizare:

1. Manipularea cu privire la o posibild risturnare de regim a inceput cu multi ani
inainte de 1989, cAnd numele lui Ion Iliescu era rostit ca fiind numele succesorului
democrat al lui Ceausescu. 2. Prima manipulare credibild a opiniei publice, ficuta de
acuzati in tandem cu judecitorii, a fost chiar Procesul de la Timisoara. 3. Manipu-
larea cu privire la Revolutia din 1989 continud si dupa 1989, pina azi: premeditat
(discursul fostei Securitdi, al Armatei sau al altor servicii roménesti/ striine) si ne-
premeditat (discursurile mediatice care privilegiaza teoriile conspiratiei si discursul
din social media).

at priveste sursele, parghiile si impactul fenomenului, cred ci putem

constata urmitoarele: 1. In mijlocul acelor evenimente eroice, tragice

din 1989, ne-am aflat sub puterea magici a cuvintelor fiindci eram
captivi ai propagandei ceausiste. 2. Din pricina analfabetismului mediatic si absentei
unei societdti civile, reactivitatea si rezistenta la manipulare erau nule, ba, mai mult,
noi ingine am fost neobositi furnizori de zvonuri sau dezinformiri. 3. La inceputul
revoltei populare/ Revolutiei, aproape toate pirtile au avut interesul ca Roménia sa
fie scena unui genocid. 4. Presa internationald a preluat zvonurile pentru a prelua
emotia, nu faptele, iar apoi a recreat emotia, negnd faptele. 5. In fine, teoriile despre
conspiratie pot fi adevirate si false concomitent, fiindca zvonurile despre conspiratii
pot fi mai importante decit conspiratia insasi.
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| povestea, copiia
i) - - 4

Calin-Andrei MIHRILESCU

.. imi lipsesc aproape cu totul calitati-
le de povestitor sau cel putin acelea pe care
cred eu ci le au ei... se stie, povestitorii se
hrinesc cu povestitori... povestitorul are
chef de vorba. $i incd un chef de nestipa-
nit. Ca si cum cuvintele l-ar gidila in gat.
Ticerea e un efort, deoarece cuvintul este,
in capul lui, la fel de strins legat de gand ca
saua pe un cal nirdvas. Cind povestitorul
nu vorbeste, mintea i se blocheaza. Plimanii
i se umplu de cuvinte. De célg. Se sufoci...
Povestitorul e un extravertit prin excelenta.
Fiinga lui e in afara lui. Si este in continud
crestere. E bulimici. Ca urmare, e mereu in
cdutare de pdsuni lingvistice, de ,spatiu vi-
tal’... Cind doi povestitori se intlnesc, e un
minunat prilej de a se #/hiri unul pe altul.!

esi nici Ion Muresan, desi

nici Muri nu se crede poves-

titor, desi nici eu nu-l pot
crede pe de-a-ntregul, e de spus ci nimeni
nu s-a aplecat peste basmele roménesti c-
o mai nealintati fervoare. ,Dovezi nu am,
dar imi aduc aminte®.“ Mi-aduc aminte ci
Muri e poet. Ci ,,poezia este un mod nobil
de a incilzi infinitul intre palme. [C3] ceea
ce stim sigur este ¢ Poetul, cutremurandu-
se, intrezireste Ordinea. Cuvintele sale o
fac vizibild si, in acelasi timp, ne apira de
suflarea ei inghetatd. Atunci cind poetul
nu giseste cuvintele adevirate [, melancoli-
ile sistematizate sunt lamentabile“ (154)],
tace. Apar goluri nelinigtitoare, ,ticerea din
miezul vorbirii’ (p. 74). Asa ci, poetului,
[e]xistenta umani [ii] std sub semnul in-
tervalului. O singurd poartd spre nemurire,
spre eternitate pare a-i fi deschisa omului:
asumarea cu nesfarsita si ne§t1rb1ta bucurie
a intervalului statornicit.“ In intervalurile
lucide—ale nebuniei lui Don Quijote, de
pilda (I1.18), pe care alcoolicii le numesc
»momente de claritate” (Samuel L. Jackson
in Pulp Fiction)—vorbeste doar ticerea;
cici vocea nu indriznegte si intre in strim-
tori atit de strimte, prin care doar sufletul
indrigostit se-ncumeta, cumva, sia treaca,
spune Cervantes

Eseurile lui Muri ii sint expresii in-
tervalului esential: ,incursiuni arbitrare
(cum ar spune Husserl), deci libere de
orice constringere, in lumea povestilor*
(12): liber arbitrul; strinse, jocurile. Eseuri
in toatd puterea vorbei, asadar: iesind de
dintre legi, cum Montaigne, niscocitorul
genului, care il strecurase intre legile me-
dievale si cele moderne, o ficuse. ,Si ne
strecurim, pentru o clipi, in lumea ne-
muritorilor, aga cum ne sti ea la indemani
in Tinerete fard bitrénete 5i viata fird de
moarte [ neﬁrzcztul in 1nvalma§ea1a, nu
bigase de seami cd, alergand dupa iepure,
trecuse in Valea Plangerii® [Valea Plingerii
este limita intervalului statornicit de stipd-
nele casei]. $i cum ,[n]icdieri, ca in basme,
timpul nu este o prezentd atit de acuta si
hulpava [...], repovestirea (basmului) este
aici esenta (eideticd??) a eseului® (74-5).

Intervalurile inundi basmele: ,Intre
porc si pring st pielea de porc” (55); ,lu-
mina e ciinele, iar ciinele e moartea“ (70);
,zeii nu au interioritate, ci la ei, cAnd se
vede ceva, totul e la vedere, ca sunt fiinte
simple, behavioriste, aproape mecanice.
Deci e normal si nu agreeze amintirile
— pe care ei nu le au... amintirile sunt o
sldbiciune, te fac vulnerabil, sunt specifice
fiintelor inferioare® (66) etc. Apoi tsuna-
miul timpului izbegte: ,,Sfarsitul basmului
Doi feciori beti este o infricogatd imagine a
revarsarii timpului concentrat, minios din
povestire asupra povestitorului... Povesti-
rea, naratiunea este un cal troian in care
timpul agteaptd momentul prielnic pentru
a se revdrsa, pentru a invada cetatea tru-
pului, asteaptd momentul rostirii. Arderea
este rapidi si necrutitoare: ,Si-o-s ci de
ce povestea, bitrinea. De ce povestea, tot

bitrinea si bitrinea. Asa, can’ o terminat
povestea, atit a fost de batran [...] acelea
bitrinete le-o avut ca un om de tri sute de
ani — o-s ¢i numa s-o lisat intr-o parte, $-0
fost mort’™ (90).

La trezie, numim intervalul timpului
ysomn® (cu care Muri are legaturi ,lipsite
de orice cordialitate® [p. 91]); somnul inte-
meietor: ,,nu aruncind cu sulita ori trignd
cu arcul §i nu dupd frumusetea peisajului
alegeau domnii tarilor roméane ,loc de ma-
nastire’, ci cilirind zile in sir, descilecAnd
ba aici, ba acolo, lungindu-se pe o brazdi
de fAn si asteptind somnul®; ,,somnul locu-
itorilor basmului [despre care s-a vorbit cu
zgarcenie]“, chit ca-i prezent care preste tot
locul (Prislea, Petru Cenugd, Sperld voini-
cul, lleana Cosingeana, din cosifi floarea-i
canta..., Cojocuti Floaci-Ntoarsd, Ciobanul
si fata de impdrar), unde paznicul (lipsit de
imaginatie) e furat de somn; unde som-
nul e anuntat de vint; unde se suprapune
peste semnul destinului care {i arunci pe
eroii basmului intr-o ,nevinovitie a deve-
nirii’ (83). ,In basme, timpul este inteles
ca flux narativ, iar somnul este o retragere
din acest flux“ (87), adesea cutremuritor:
SJertfa povestiEorului cere altd jertfd, cu-
tremuritoare. Imparatul §i impdrateasa isi
sacrificd propriul, unicul copil. Pentru ci,
de acum inainte, lumea nu mai poate exis-
ta fird povestitor, fird memorie, decit cu
riscul dezechilibrului: ,... apoi, unindu-se
amandoi, taiard copilul i stropind piatra
cu singe, incepu si se miste, apoi invie
cum se cade si zise:

— O, Doamne! da greu somn am mai
dormit’™ (125).

Daca trezirea e maturizare—una,
certamente, pidosnici, de vreme ce pune
copiii s3 doarmi—, in ea pindesc toxinele
puterii. in basme, ,,[z]meul este un simbol
al puterii. Ca si puterea, el apare ca o abs-
tractie, e, parcd, pe alt tirim. Fit-Frumos
are toate calitdtile Zmeului. A dovedit-o.
Pe deasupra, e si mult mai frumos. El este,
pentru lumea noastrd, reprezentantul con-
cret al Zmeului. Fic-Frumos e personaliza-
rea puterii“ (153).

s vrea si ma trezesc altfel din

basm; din astm. Si nu ajung in

Clujul lui Muri, cici pentru el
s[d]rumul a fost atat de lung, incat si as-
tizi, om aproape batrin, am dovezi firave
cd as fi ajuns in Cluj. Cine a botezat Clujul
(Clusium—TIoc inchis, ingradit) a ficut-o
cu ciuda. Vid Clujul ca pe o multime mare
de oameni cilatorind spre Cluj. O cilato-
rie fira sfarsit, deoarece orasul acesta e ca o
oglindi sferici. Nimeni nu cred si fi ajuns
in el. Cunosc clujeni din tati-n fiu care inca
mai cautd Clujul. Inci mai riticesc fericiti
printre ipostazele mereu ingeldtoare ale
orasului, rob fiecare al altei iluzii“ (167).
As vrea si mi trezesc altfel; si pricep ci
lunga mea absentd din tard nu-i un motiv
destul de puternic pentru a-i nesti eseurile.
S4, ca o fetita, inteleg engrama ,Mumani®:
Ion Muresan, Madi Marin, Nino Stratan;
adica Muri, Madi si Nino, bisilabicii poeti
mari ai generatie quatre-vingt—Mumani.
Dar nu-s fetitd incd, asa cd eseurile lui Muri
imi par de-naltd, degteapti, caldi, clasi. Ca
ale lui Alexandru Paleologu, de-o pilda.

1 Ion Muresan, Cartea pierduti (o
poetici a urmei); editia a Il-a, revizutd si
adiugitd, postfatatd de Al. Cistelecan si pu-
blicati de Tracus Arte in toamna lui 2019;
pp 107-08.

2 ,Michelangelo, cred, era pur si sim-
plu un eidetic. Adicd vedea cu adevirat sta-
tuia dormind in blocul inform. O vedea cu
claritate, acolo, in afara lui. Si, vizind ceea
ce trebuia sd rimana, indepdrta fird gresea-
13 ceea ce era de indepartat” (11).



La inceput apa era rece. Ma treceau fiori muscitori si ma intindeam cat

eram de... latd... zgrunturoasi si netransformati. Stiam ci mai am mult pini
si evoluez matur si inchegat. Ia lingura de lemn si amesteca vartos. Incep si mi
incilzesc, apa devine prietenoasi. E bine de mine. Se pare ci ea a ales varianta
pentru lenesi. M-a aruncat de la inceput in apa rece si nu fac cocoloase si vad ca
abia acum a inceput si amestece. Ai ei lasi apa si fiarbd, arunci o lingura de sare
si apoi md toarnd si ma invart de ametesc, pAnd cAnd mai varsi apoi fierbinte pe
placa mare de lemn §i ma revars peste margini. Gata, ma infierbant si incep sa
fac bulbuci mici. Ar fi bine si lase telefonul si s3 amestece dacd nu va dori sd ma
afum. Acum chiar ci fierb in toatd regula. Abia acum ia telul si lucreazi rapid.
Nu e chiar nepriceputi... are exercitiu de la bitutul zaharului cu albusurile si de
la framéntat cozonacii. Stiu ¢ bunica ei o ruga s o ajute mereu la aceste treburi.
Inci de mici i plicea si trebiluiasci prin bucitirie, dar nu-i plicea si minan-
ce. Doamne fereste! Era jale cAnd o chemau la masi. O momeau cu doud-trei
povesti si negociau la doud ore de joaci dupi ce manca si felul intai si felul al
doilea. Acum simt cd m-am inchegat, sunt desivarsitd. Stiu ca urmeaza ploaia de
branza si lingurita de unt, iar amestecul acesta imbietor mi face sa fiu mandra
si increzdtoare. Sunt o méncare cu traditie, ma gasiti pe la nunti, botezuri sau
inmorméntari si nu sunt pretentioasd. Mi puteti servi in orice farfurii doriti, ma
puteti minca fierbinte sau ma puteti pune in frigider pentru mai tarziu. Si, cAnd
vi se face dor de copilirie, puteti incerca o mamiligutd cu brinza si smantind asa
cum ficea bunica.

Simteam mirosul si auzeam parci visinele scurgdndu-se in siropul generos de
zahir. Focul de la aragaz se semetise brusc, semn ci ea ii marise volumul. Se apro-
pie clipa, o simt. Stau linistit, cu capul la cutie si astept, rabditor si cuminte. Anul
trecut mi-a srit rindul. A fost preferat colegul meu, in carouri. Oricum, la scurt
timp a disparut. Am aflat ulterior cd a suferit un accident. Picat. Ce ti-e i cu soar-
ta asta! Eu am fost scos atunci cAnd a venit in vizitd mama ei. Probabil a vrut si-i
arate cd incd md mai are. Normal, am o vrstd onorabilid. M-a cumpirat bunica
ei din Bucuresti, de la ,Unirea”, in urmi cu multi ani. Ce frumos si tAnir eram.
Auzi, auzi, cum se zbate maglavaisul. Si ce mirosuri, ce mirosuri. Am aflat ci
visinele erau acre §i au umplut o jumitate de blat cu zeama lor. Stiu de la colegul
grena. Oricum, nu stiu de ce se lamenteaza atit, nici nu se vede ci este patat.
Doar are aceeasi culoare ca visinele. Aaaaa, de aceea fierbe atit de mult... am
ingeles. A addugat si trei nectarine mai zdravene ca si-i taie gemului din gustul
acela acru. E, parcd atunci cind triia bunica ei se puneau in gemul de visine nec-
tarine... da de unde. Stiu eu ca am vizut totul: punea mai mult zahar si arunca
acolo niste corcoduse coapte de stiteau si pocneascd si zemoase.... riu. Dar, din
picate, doar la atit am asistat. Dupi aceea, mi s-a ficut baie si am fost trecut
in rezerva. Dar nu mi pling, am dus-o foarte bine, numai printre prosoape
de baie, lavandi si sipunuri ,,Cheia”. Am ajuns la ea dupi ce i-a murit bunica.
Nu m-a folosit foarte mult. Sper ca acum si ma aleagd ¢ mi cam plictisesc.
Simt toate mirosurile imbietoare si aud o groazi de povesti, dar nu particip.
S-a stins focul, 0 aud cum amestecd vérstos in gem. Se deschide usa si sunt
ales. 1 asazd pe colegul alb la o parte si md apropie de borcan. Arde tare, dar
miroase grozav. Insurubeazi capacul la borcan tot cu ajutorul meu... are griji
si nu ma patez. Degeaba, sunt la al patrulea borcan si am deja doud pete mari,
lipicioase. Nu stiu de ce nu a folosit doar servetele de hartie pentru a sterge
borcanele la gurd. Ma rog, nu ma supdr. Adulmec mirosul de scortisoara turnata
peste minundtia din borcan si mi nipiadesc amintirile. Diminetile in bucitiria
de vari si bunica ei presirdnd scortisoard pe plicinta cu mere scoasa din cuptor,
mirosul proaspit de cafea...mi rog, nici aici nu mi plang. Nu existd o dimineagd
fird acest miros. Cred ci am imbdétranit. Sunt obosit, murdar si vreau inapoi in
dulap. Ma indoiesc insa ci voi mai ajunge inapoi asa plin de pete lipicioase. Sper
sd nu am soarta servetelor de hartie care sunt aruncate claie peste grimadi in
cosul de gunoi. Nu, eu sunt un onorabil prosop de bucicirie, productie roma-
neascd a anilor 80. Sunt bitrin ce-i drept, dar mi tin bine. Nu am scame iesite
sau tesdtura raricd. Plus ci sunt verde. Parci ei ii plicea verdele. Am auzit de la
fata de masa galbend cd acum cateva zile si-a cumpdrat o rochie verde. Cine stie?
Poate voi face baie in seara asta, daci nu e si ea obosita.I-au iesit opt borcane.
Am vizut cum le aranja in cosul de nuiele si cum punea fetele de masi peste ele.
Ulte cd m-a ridicat si pe mine si pe colegul albastru. Este si el putin pitat. Nu
am habar unde ne duce. El imi spune si stau linistit ¢ nu vom mai fi spalati cu
mana, ci suntem prea multi. Adicd cum? Dar cu ce? Cu piciorul? Ultima oara
si ea m-a spalat tot cu mina. Acum sunt aruncat intr-o cuvd intunecoasi si ma
invart. Simt cum mi se face riu si cum ma inunda apa cilduta. Ce ti-e si cu soarta
asta? Acum esti scos din dulap i habar n-ai unde vei fi peste citeva ore....

OTA

— Domnule, m-au intors ca-ntr-o
vartelnitd... $3 fiu din nou sinitos... D2
nu stiu de ce-mi vine si zic botgros....”,
si incepu sd rAda in hohote. Apoi se inecd
si incepu sd tuseascd spasmodic. Ochii ii
erau parcd plini de lacrimi. Cumva, ri-
deam i eu cu el. Va muri, imi spuneam,
va muri nu peste mult timp, imi spu-
neam. Va muri incercind si-gi aminteas-
cd si sd ingeleagd ,lumea”, scormonind in
prezentul trecut dupd oameni si locuri
numai de el stiute. M3 intreba, de fapt,
se intreba nelinistit si, totusi, surprinzi-
tor de inocent, ce e ,lumea’. Spunea ci
nu mai stie, voia si gdseasca un om care
sd-i poata spune.

— Dac-as putea gisi, dar nu stiu unde
sd caut, sd caut pe cineva si-mi spuna ce
e lumea!

Stitea pe scaunul de plastic rosu,
ramas, probabil, dintr-una din bitaiile
pierdute ale fiului sdu intreprinzitor cu
lumea capitalistd in curs de instalare la
noi, stitea pe scaunul acela uzat, in drep-
tul ferestrei, si se intreba, nedumerit, ci
nu mai stie ,,ce e lumea?!”

— Ulte, asta e fereastra, asta stiu, dar
dincolo, dincolo ce e?

— Curtea si poarta!, i-am spus.

— Da, poarta, vopsiti in albastru. Si
astea? Asta e o mini, da, si asta e tot o
mana, si daci fac asa, inseamnd si le im-
preunez... Doamne-iarta-ma!...

Isi face, stdngaci i, parcd, incorect,
din punct de vedere ,metodic” (cum
spune el intruna) si ,bisericesc”, cruce.
Apoi ma intreabd, cu grabd, asteptAndu-
se parcd si gaseascd in mine ,omul de la
universitate”, care si-i dezviluie lumea
din nou, lumea cu ingelesurile ei ascunse
si, ridicAndu-si privirea la mine, mi in-
treabd, din nou cu bruschete, daci exis-
ta Dumnezeu. Eu, crezind ci ii fac un
mare bine, i tin o teorie despre cit de

relativi e toatd chestia asta cu numele,
diversele religii si increderea in existenta
unei fiinte supreme. N-am fost sincera.
Pentru mine, lucrurile erau mai simple:
purid chimie. Deja nu md mai urmadrea.
De fapt, cred ci uitase intrebarea imediat
ce mi-o pusese. Isi redescoperi cu incin-
tare mainile si degetul mare... ,la care el
inainte 1i zicea mare pentru ca...”, incepu
sd gAngiveasci si si bolboroseasci lucruri
de neinteles. Apoi, tot brusc, imi spuse
lucruri despre razboi, si decorari, si ne-
bunie, si transee, si arme...

— Si eu am fost in rizboi, aga-mi
pare, sau numai imi pare?! Dar, oare,
cum se spune mai pe ocolite la hartie?
Adici, aga, mai metodic, cum se spune?

— Dapir!, strigd, papir, adici, glaspa-
pir, asa era la rizboi!l! ... Sieu am fost in
rizboi, se intoarse iardsi spre mine, sau,
cel putin, asa-mi pare, si cAnd ne curdtam
armele mergeam i ceream, glaspapir, si
dideam cu el pe arme, si luceau asa de
tare, le aritam de la distantd ofiterului...
Da, da, Doamne!, mintea asta, aici aici
— si-si loveste cu indexul tAmpla pani
si-o inrogeste, aici e problema... nu mai
stiu... sunt bolnav... asta stiu: ci sunt
bolnav, m-am niscut in 1912, si am, de
fapt nu stiu cA¢i ani am!

— Da, zic §i eu. Suntem in 2001.

—Aoleu, in 20012!... Da, si m-au de-
gradat si nu stiu de ce-mi vine si zic bot-
gros... S fa-cem ho-ra Uni-rii, da’ cine
se mai gandeste la Unire in ziua de azi?

— Siaia de acolo... cum ii zice.. groa-
pi?... gropnaia??... da, da, am fost la riz-
boi, asa imi pare: ci am fost si eu... si
sipam cu lopitica un fel de ...

— Trangee, spun eu.

— Da, ,trangeu-trangee, cum le spui
tu, asa, ca un mormant. Da, da si groa-
pa aia (si aratd spre sdpiturile care ocupi
acum jumditate din curte si care, acum
vreo 10 ani se voiau a fi un garaj, care
n-a mai ajuns garaj, ci ,,nava spatiald’)...
groapa aia e aici de la inceputul lumii si
eu sunt aici de la inceputul lumii.

Brusc, isi intoarse privirea de la mine
spre fereastrd si, micinat in ralanti-ul
amintirilor, pleacd in ticere si redesco-
pere lumea, echipat cu armele netrebnice
ale unei banale scleroze.




Adept programatic al poemelor
scurte, Octavian Doclin le concepe ca
pe niste ,respiriri” agonic-victorioase,
menite si pund capit scufundirilor sale
ritualice in subterane expiatoare. Poemul
»minim”, cum il numeste autorul, nu
este insd deloc minimalist, cici notatii-
le succinte, abrupte chiar, uneori, nu se
multumesc sd relateze ori si descrie de
jos si de aproape, ci se deschid mai intot-
deauna spre spatii simbolice, vor si evoce
realitati supraterane. (Mircea Martin)

Dupa ce a terminat

de construit Casa Poemului

la gata deci

cum se obisnuia s se spund

pe vremea aceea

Poetul i-a soptit Scribului

la ureche

sd nu poata fi auzit

de cei ce incd munceau

la Casa Poemei

sd-i facem un acoperis

sd nu poata patrunde
inliuntru sunetul niciunui vint
dar cind si cealaltd fu acoperitd
Scribul viclean le-a unit
printr-un pod cu cele doud corturi
poetul putin inspdimintat
porni in cdutarea altui Domeniu
cu gindul nemarturisit

de a-si ridica

propria casd.

PREMATUR

Confruntarea cu cel ce a scris

cu osirdie cartea

nu putea avea loc incd

atit timp cit celui fird nume

nu i se stia locul de unde vorbeste

si mai ales nu i se descoperise

adevirata menire a enuntului

bucuria anonimatului si voluptatea du-
rerii

de aceea nu putea fi gisit acum

si nici uitat prematur

de vazut deci infdgisarea miinii

se intelege nici vorba

ca vocea nu i se mai auzea

cuvintele de-nceput rimaseserd in urma
si nimeni nu se mai striduia

si le inteleaga

mdcar asa din curiozitate.

SINGE DE VISIN

Adei, intotdeauna

Copil mama ii agternea pentru somn
dar numai cind era sirbitoare

patul din lemn de vigin

din camera mare (adici in graiul nostru
cea mai frumoasi odaie tinutd doar

—Octavian DOCLIN-10

pentru gosti)
cel acoperit cu poneavd si strujacul de

paie)

se trezea dimineata cu ochii-nrositi
de scrumul viselor colorate de peste
noapte

copil vara ii plicea si se urce

in viginul copt de la marginea plagului
cobora pe la amiazd cu gura-ncuiata
cerul gurii rog-albastru-nnegrit

astizi cind nimic din toate acestea
nu-i mai sti la-ndemina

cautd doar cuvintul —

cuvintul amini.

Privind pe sub mini

pini la capatul Gridinii
ziri lesul unui risad

plin de singe

in gura Risadului carnivor
aparut peste noapte

din gradina invecinati.

iN URNA CERULUI

Mamei mele

In Urna Cerului

precum printre degete aerul

a cdzut un semn de impotrivire

tot aga cum prin ochiul pinzei de paing
priveste poetul viata lui

(prin lacrima de pe obrazul mamei in
rugiciune)

tesutd din loc in loc

cu fire de ad mai subtiri

decit paiul din ochiul poemului sau.

CURAT $1 NEBIRUIT

Nu-mi va fi teami s plitesc

(si, vai, cu o obignuinti ancestrald)

in scumpe monede de roud

dulceata de nuci verzi, cu spumi,

pe care mi-o vei servi la ultima vizitd, ca
de obicei,

intr-un cristal devalorizat,
sterp.

Cit timp iederea ochilor tii
in ticere imi va lega umir de umir, voi
termina dulceata de nuci

verzi, cu spuma,

si, curat si nebiruit ca un porumbel

care se scaldd vara in praf

in mijlocul strazii,

ma voi retrage pentru o calculatd cala-
torie

intr-o padure cu aburi calzi si miresme
aprinse

si pasiri cu glasuri de ceara,

nu inainte de a-ti spune printr-o distinc-
td

inclinare a fruntii:

,Noroc bun”, umbra mea!

ceresc  si

TOTUL

Mai libera decit fata nevizuta

A cuvintului

Mai libera ca forma nescrisd a poemului
Tot atit de sincerd cum agresiunea
Punctului

si mai fideld decit posesiunea ispitei —
puterea poetului de a fi fals.

Pind la capit. Stind la pinda.

Vinind celelalte puncte de vedere.

PRAF $1 PULBERE

Ca un animal de pradd, haituit si ranit,
in bdtaia usoara a pustii,

a iesit el in fata cuvintului,

cu palma stingd intinsi, rostind doar
atit:

acesta este locul unde am tinut ascunsi
imaginea reald, lucrata in filigran,

a mortii, pe care voi n-ati ajuns s-o cu-
noasteti.

Astfel a vorbit. Si atit. Dupd care

a intors spatele cuvintului.

Cuvintul praf se ficu. $i mina pulbere.

La inceput a fost Cuvintul.
Lipit cu geana de prima literd

a iesit in lumina poetul.

Cu pleoapele tremurinde privea prin
gridina

poemului.

Isvoare de lapte si miere tisneau din lo-
curi

umbroase.

Pasiri de toate culorile cintau prin co-
paci.

Prea obosit de multele viziuni ale Sale,
Cuvintul ceda plictisit si sincer, dezinte-
resat

si aproape bitrin

dreptul de intli niscut.

Voi crea, singur, o altd lume, isi spuse
multumit Poetul,

in timp ce friminta, fericit si viclean,
una cite una, in palmele lui,

literele.

La inceput a fost Cuvintul —
zimbi, preficut, Poetul.

program artistic.

Eminovici, a avut loc un 7e Deum.

cert extraordinar.

itorilor din Romania.

OVIDIU GENARU - LAUREATUL
PREMIULUI NATIONAL DE
POEZIE ,MIHAI EMINESGU”

— OPERA OMNIA PE ANUL 2019

Manifestirile celei de a XXIX-a editii a Premiului National de Poezie ,Mihai
Eminescu”, Opera Omnia pe anul 2019, din cadrul Zilelor Eminescu, editia a
51-a, au inceput marti, 14 ianuarie 2020, la Biblioteca Judeteani ,Mihai Emi-
nescu” din Botosani, cu Amiaza cirtilor junimiste, prezentati de Lucian Vasiliu. In
aceeasi zi, la Caminul cultural Vorona, Daniel Cristea-Enache a prezentat Editura
Cartea Roméneasci la 10 ani, iar Lucian Vasiliu a vorbit despre Editura Junimea la
50 de ani. Membrii Societatii Culturale ,,Raluca Iurascu Vorona” au prezentat un

A doua zi, pe 15 ianuarie, Ziua Culturii Nationale, in sala de sedinte a Con-
siliului Local Botosani, scriitorii invitati au participat la sedinta extraordinar, in
care a fost conferit titlul de cetitean de onoare poetului laureat la actuala editie.
Apoi au fost depuse jerbe de flori la statuia lui Mihai Eminescu din fata teatrului
care-i poartd numele, iar la Biserica Uspenia, in care a fost botezat copilul Mihail

Seara, la ora 17, in Sala de spectacole a Casei de Culturi a Sindicatelor Boto-
sani a avut loc gala de decernare a Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu”
— Opus Primum pe anul 2019. La finalul galei, Harry Tavitian a sustinut un con-

Organizatorii au fost: Primaria Municipiului Botosani, Consiliul Local Boto-
sani, Fundatia Culturala ,Hyperion-caiete botosdnene”, cu sprijinul Uniunii Scri-

FILIALA

6 decembrie. Volumul Candeli
impotriva timpului. Dupd 30 de ani de
Titus Suciu si Vasile Bogdan a fost lansat
impreund cu publicatiile Editurii Me-
morialului Revolutiei. Au fost de faga
participanti la evenimentele din Decem-
brie 1989 de la Timigoara. Despre cartile
celor doi au vorbit Vasile Bogdan si Titus
Suciu, Gino Rado, Ioan Savu, Costel Ba-
lint, Traila Nicola, Gheorghe Sechesan,
Adrian Dinu Rachieru, Cornel Ungu-
reanu si altii. Sedinta a fost moderata de
Lucian Vasile Szabo.

20 decembrie. S-au aniversat sapte
decenii de la infiintarea Filialei din Ti-
misoara a Uniunii Scriitorilor. Despre
viata literard din Timigoara in cele sapte
decenii au vorbit Cornel Ungureanu si
Eugen Dorcescu. S-au lansat volumele
Corinei Rujan si ale Doinei Magheti,
de cateva decenii participante la viata
literard din Banat. Despre viata literard
din ultimele trei decenii au vorbit Eugen
Bunaru, Alexandru Ruja, Rodica Birbat,

Manolita Dragomir Filimonescu, Eugen
Dorcescu, Alexandru Ruja, Adrian Bod-
naru si altii. Intalnirea a fost moderati
de Cornel Ungureanu.

17 ianuarie. Anul literar a fost des-
chis prin lansarea volumului lui Paul
Purea, St. Johannes-Hospital. Intre cru-
ce §i bisturin. Despre romanul lui Paul
Purea au vorbit Ion Marin Almajan,
Alexandru Ruja, Vasile Bogdan si altii.
Despre anul literar inaugurat de aceastd
intalnire au vorbit Cornel Ungureanu si
Claudiu Ariesan. Paul Purea a conferen-
tiat, in incheierea sedintei, despre relatia
dintre medicini si literaturd in Romania
si Germania.

24 ianuarie. A fost lansati cartea lui
Constantin Marascu, Sfingi fird aureold,
volum despre rezistenta anticomunistd
din Banat. Despre filmele lui Constan-
tin Marascu consacrate rezistentei an-
ticomuniste, dar si despre aceast carte
(lansati cu ocazia zilei Unirii) au vorbit
Adrian Dinu Rachieru, Nina Ceranu,
Alexandru Ruja, Vasile Bogdan, Maria
Sadovan, Cornel Ungureanu si altii.



Gabriela-
Mariana LUCA

,Dumnezii mi-tii!”, tuna bunicu-miu,
Victor, peste gradini, alergind cu furculita in
méAna ridicatd amenintitor si-i scoatd buni-
ci-mii ad4ncii ei ochi negri.

Gafiiam améndoud, gonind printre
sirurile de porumb sficuitor, uscat si mult
mai inalt dect prapaditele de noi. Bunica-
mea, Gherghina, mi trigea strins dupi ea.
Imi ardeau degetele in mana ei munciti, dar
nu mi lasam. Siream peste vrejurile de fasole
si lamele frunzelor de porumb, tindnd pa-
sul. Puteam sd jur c¢i mi se mutase inima in
urechi, pentru ciacolo o auzeam zbitdndu-se.
Picioarele se fereau de la sine, iar mintea mea
de copil aproape de dat la scoala, intr-un an
ori doi, sa fac mai int4i sase, zicea mama, se
chinuia si numere Dumnezeii, pentru ci
mereu se ficea vorbire despre Unul singur.
Exceptia fiind doar bunici-mea atunci cAnd
isi amintea de ea si de Ei, bunici-meu, a carui
palmd, in fapt, n-o lovise vreodata. Si mai era
si inima! Una trebuia si fie, in piept! Numai
eu aveam doud i, adesea, la mine, se auzeau
bitand de o parte si de alta a capului.

uga prin lan are miros de vara

incinsi, de sudoare inmuiati in

praf si un aer repede care stiruie
in nari mult timp dupi ce te-ai oprit.

»La Finita, mama!”, soptea ea, gribind
pasul, cu baticul negru cizut pe ceafa asuda-
td. Bunica a purtat doliu toatd viata dupa un
fiu ce-i murise de tAndr §i nu se ardta nicio-
datd in lume cu capul descoperit. M fascina
pirul ei, negru si el cindva, impletit intr-o
coad groasd si rdsucita in melc pe crestet, pe
care-] puteam vedea doar o datd pe siptimi-
nd, cAnd il spila. Spalatul parului la tard avea
miros de petrol lampant si de frunze de nuc
opirite. Asa s-a ndscut pentru mine dihoto-
mia rural-urban: pe atunci, mama mirosea
a sampon de urzica si a fixativ Farmec, iar
eu, in noptile de vard, mé inchipuiam fitil
de lampi cu gaz, licirind ca steaua de Cri-
ciun. Dar adormeam gindind la Aladin i la
printesa-i parfumata.

Din vremea ei de domnisoara si fiici de
cheferist, rimasesera in putinul, dar aprigul
ei trup de femeie curatd si ingrijitd stinse
mirturii ale unei nemaipomenite frumuseti
trecute, pe care le ducea acum si se linisteascd
pe prispa unei rubedenii cu gard inalt si cu
gradind mare, plind ochi cu cArciumirese
pestrite si deocheate, intr-o nebunie de cu-
lori nerusinate. Inc tin sub pleoape cildura
acelor flori rotite ametitor ca niste fuste cre-
ole in dansurile lor.

Nu doar ci nu mai rimisese un du-
micat din cirnatii in unturd, la garnita, dar
se ricise mamdliga. $i, culmea neascultirii
femeiesti, n-avea nici destuli sare! De aici
supirarea bunicului Victor, complet arian,
un blond inalt cu ochi albastri, ravnit de fe-
meile din sapte sate: ,Niste cArciumdrese!”,
ofta bunica Gherghina.

Eu impleteam cozi incipifinate din
mdtasea unui stiulete de porumb, care-mi
scipau printre degetele prea putin indema-
natice. Cand m-am intors si-i vad furia,
eram deja departe, tiind gridina, cu ména
cuibaritd in pumnul aspru al bunici-mii.

Mainile ei si frunzele cArciumdreselor
aveau aceeasi texturd. Am rimas cu amin-
tirea acestei atingeri de o blandete asprd,
usor intunecatd, mangiindu-mi si adorm
pe prispa umbritd de un nuc urias si stri-
juite, amindoud, de o imensi pisicd tirca-
td si de numita tanti Finita, care si-a ficut
cruce mare, ampla, luminind, fird sa stie, si
esecurile mele de calcul: ,Doamne, Gher-
ghind!” Aha! Deci, era unul singur.

Mult mai tirziu, am aflat ci numele
din carti al cArciumireselor este Zinnia Ele-

y

gans. Asa mali iese la numdrdtoare: o zdnd, un
Dumnezeu...

Stii, Jack (unul dintre voi, oricare), am
citit undeva ci nevoia de sare si nevoia de
tatd sunt una pentru ci istoria omului este
totuna cu istoria sdrii. Suntem in aceeasi po-
veste despre sine si celilalt, incurcati in pof-
te: de la gurd pand la... .

Pintec linga péntec, generatie dupi
generatie, pAni la noi, se descriu facere dupd
facere, intr-o formidabili memorie non-
congtientd, lisatd prin restament (ridicind
comund cu testicul). Din prima foitd, din
endoderm creste uterul si intreg tubul di-
gestiv, intr-un gest dual, di-gesz: elaborare si
distribugie.

Nan, Leo, Sam, mum and dad... .

Sub Sam, un inger pios isi stringe
aripile. Barbia lui se ridica si coboard usor,
dupd cum se miscd umdrul fetei, cArciuma-
reasa de la FireFly. Citesc deasupra de sanul
stng; ,always in my mind and in my heart’.
Tatuajul continud sub bluza, nu se mai vede
cum. Cu zZAmbet larg de luna pling, fata lasi
farfuria pe masa. Asa ca, din decolteu, spre
dreapta, porneste dintr-un crin Nan, cu scris
de ménd. N-ul mare, elegant, se sprijind pe
un picior, incolacit ca un vrej pe una din sta-
minele crinului.

FireFly este un pub tipic, dar unde si
vegetarienii beau si méinincd bine. Pentru
cd volam cArnati (soia gititd altcumva) si
am avut de ales intre Classic Dog (frankfur-
ter, balsamic onion ketchup, beer onion rings,
american mustard) si Mexican dog (frankfur-
ter; chilli, sour cream, pico de callo, coriander,
crushed nachos), eu m-am oprit la primii.

Gata si Infig furculita in ei, un gand imi
tintuieste pofta, la jumdtatea drumului, rin-
jind ca o matd din Cheshire.

Piperul negru, salvia, cimbrul si corian-
drul, innobilate cu o frunza de dafin, insird
eteric mii de barbati frumosi, platiti in sare,
mirgiluind in numele Romei prin Europa,
zapiacind mintile si gusturile nevestelor de
daci si traci, de gali, britoni, saxoni si picti,
goti si vizigoti. Carnea mdruntitd si sﬁmgele,
magistral conservate in sare (saltus —sauseges/
carnati —cdrnati), afumate adesea, au inspirat
continentul, purtate in forme falice, alituri
de olcutele cu garum, in intestine de bestii
domesticite, intoarse pe dos. Intestinele. Si
Europa, fireste.

ustul prelung al Saturnaliilor

de altddatd se perpeleste incd

la Ignatul de pe la noi, mai
mult sau mai putin in conformitate cu nor-
mele europene de asomare. Auzi, pistol cu
electrosoc! Drop it, Jack! Oricum, prima cind
a Craciunului crestin si-a slobozit aburii in
336 la Roma, iar biserica de atunci a trecut
cArnatii pe lista neagri. Ca orice interdictie,
n-a facut decar si incingd jarul pitrunzi-
toarelor arome de: pendulus, hilla, salami,
bolognas, copa, culatello, chorizo, butifarra,
sobrasada, lowkanika, andouilles, boudin noir,
black pudding, wurst ori, cu adaos substantial
de chimion, Knackwurst, si alte felurite
nume, forme, culori si iugeli, culminind,
zic, cu pastoralii, frageziti in seu de oaie,
adeviratii cirnati de Plescoi, in IGP (registrul
Indicatiilor Geografice Protejate) din 2016.
21 de puncte!

Blackjack: ziua cea mai scurtd din an,
21 decembrie (de ars bustenii, de invocat
soarele, de tocat carnea de...); la capitul a
21 de zile, embrionul uman atinge stadiul
evolutiv de mamifer (notocordul va involua
pand la capitul celei de-a 4-a saptimani).
Zic unii ca sufletul cAntareste 21 de grame
(de frimantat impreund cu pruncii casei tur-
tele de Criciun, numitele scutece ale lui Lisus,
de insemnat fruntile lor cu fiina, de micinat
mult miez de nuci, de...)

Termin de méncat si-ti spun cum de s-a
fript curcanul, impingind soarele cu capul,
si cum s-a ficut de nu prea a-nciput in far-
furia mea.

~

Anul dsta am hotdrat sa stau locului de
Sarbatori. De la ultimul Craciun petrecut
la Heidelberg au trecut cinci ani, asa ca a
inceput sd mi se faci iar dor de un Criciun
german, ba chiar si dezvolt o anumitd
curiozitate. Pe tot parcursul lunii decem-
brie am absolvit cu entuziasm festivititile
premergitoare - la orele de roména, la
sedintele scriitoricesti sau la cAte un vin
fiert cu prietenii in tirgul de Criciun din
centrul oragului.

liimul Weibnachtsfeier are loc

in cafencaua silii de sport

din cartier, cu Kaffee und Ku-
chen, la invitatia antrenoarei. Cafeaua o
di ea, prijiturile, noi. In timp ce deschid
capacul dozei in care am adus cornuletele
cu nucd, contemplu cu aviditate un tort
crocant cu cremd de vanilie aflat drept in
fata mea. Colega din dreapta spune: ,,Aratd
ca un cremes.” Mi intorc spre ea surprinsi
cd gandeste exact acelasi lucru ca si mine
si o intreb: ,De unde stii tu de cremes?”
Zice: ,De acasi” ”"Unde e acasi?” “La
Sighisoara”. Dupi cum se intdmpla de obi-
cel, incepem sa vorbim roméneste, si ne
intrebim de cAnd am venit si si schimbim,
in succesiune rapidd, impresii i sfaturi. Ne
povestim ce gatim de Craciun. Ii spun ci
sunt nemulgumitd de varza de sarmale de
la turci, la care Mona spune: ,,Du-te la Lei-
men, e un magazin acolo numai cu produ-
se din est, 1i zice Mix Markt. Au cea mai
buni varzd.” La Leimen ajungi cel mai bine
cu magina, asa ci las cumpardturile pentru
weekend.

Simbitd dimineata intrdm in par-
carea tixitd de la Mix Markt pe un soare
stralucitor. Cocotatd intr-o gheretd de
lemn, o unguroaici face langosi. Coada se
intinde pani la intrare. Inhat un cirucior
si intru in magazin. Zarvi mare. In fata
mea se desfasoard un adevirat wondeland
alimentar. Drept la intrare, borcane mari
cu rosii coapte si felii roscovane de lubenitd
muratd din Ukraina, ardei umpluti cu varzi
unguresti si niste legume cirora le zice pa-
tissons. Nu stiu ce sunt patisoanele. Drept
in mijloc, o piramida de rodii din Turcia.
Prima ,capturd’ e ridicina de patrunjel
pentru salata de boeuf. De la raionul rusesc
iau somon, icre si blinii.

Gasesc usor varza murati si, cAnd ridic

privirea, citesc pe o cutie cochet ambalata:
»Branza de burduf cu gust bland”. $i, mai
jos: ,De la ferma cu omenie.” Insfac cutia
cu burduful bland si incd una cu telemea
de oaie ,cum ii place lui Cristi”. Mai la
dreapta, chiar langa salamul de Sibiu, vid
de sangerete si caltabos, dar pe cind dau
sd Intind mana ratiunea imi sopteste ci nu
trebuie sd cumpir toate aceste produse doar
pentru simplul motiv ci ele existd. Mane-
vrez cu greu ciruciorul prin dreptul cuvei
cu pelmeni (giluste cu diferite umpluturi)
unde s-a produs un ambuteiaj slav si o iau
spre raionul de carne.

Descopir sase feluri de mititiei si in
timp ce citesc de pe un pachetel colorat
ce fel de carne contin, un barbat trage
cu hotirare de usa glisanta si ia pachetul
cel mai mare, pe care nu scrie nimic. 1l
intreb: ,Sunt buni?” Imi zice: ,,Cei mai
buni, doamna! Sunt de la Cristi.” Pe Cristi
il cunosc deja, asa cd iau si eu un pachet.
Dupi citiva pasi, in timp ce citesc totusi
pe spatele pachetului ce compozitie are
carnea, acelasi birbat imi striga prin vacar-
mul international: ,Sunt buni, doamni,
credeti-mad”. O femeie care ma depiseste
din dreapta, zice ,vedeti ca in fagd sunt sa-
loane de ciocolatd”. Mai lipsea doar s-0 aud
spundnd ci ,,s-au bigat” saloane. Transferul
in timp se petrece instantaneu si in timp ce
mi se aburesc ochii, incep s simt mirosul
din magazinele timisorene de pe vremea
mea. Trec pe la vinuri, cele romanesti sunt
toate demi-seci, asa cd nu cumpdar niciu-
nul, dar mai dau o raitd prin magazin,
doar ca sa ma las patrunsi bine de spiritul
Sérbatorilor. Aud conversatii in spaniola si
englezd, dupd care observ ci exista si raf-
turi cu produse din girile respective. Din
solidaritate, iau un ulei de misline si nigte
Breakfast Tea. Din difuzoare risuni ,Last
Christmas”.

i agez disciplinatd la coada

lungi de la casa si privesc in

jur. In tot magazinul, nici
urma de neamt. Realizez ca dupa continutul
cdrucioarelor poti si-ti dai seama fira efort
de nationalitatea cumpdritorulul. Oame-
nii cumpara traditii §i nostalgii. Mai iau in
grabd din cosurile de ling3 casa doud toiuri
de tuica cu panglici tricolora (cam scumpe,
but hey!) si md apuc sa-mi ingir cumparatu-
rile pe bandd. Dupad ce plitesc, caserita imi
pune in cos o cutie de ciocolatd polonezd
din partea firmei, iar cAnd i mulfumesc cu
un Danke, imi rispunde in roméneste: ,,Cu
placere. Sa aveti Sarbatori fericite!”

balans
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Intoarcerea in Paradis .
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Robert LAZU KMITA

in opera sa intitulatd Marele Cuvint
Catehetic, Sfantul Grigore de Nyssa pos-
tuleazd distinctia pe care o cunoastem
din Simbolul de credinti Niceo-con-
stantinopolitan - unde se vorbeste des-
pre Dumnezeu, creatorul ,tuturor celor
vizute (0Qot@V) si al celor nevizute
(G0pdT™V)”. Aceasti ontologie scala-
r, bine cunoscuti lui Platon si Aristo-
tel, precum si neoplatonicienilor, a fost
asimilatd de Traditia crestind, in al cirei

birea dintre virtute si pacat ca o opozitie
dintre doua lucruri, ambele de aceeasi
substanga, ci dupa cum neantul e contra-
riul existentei - fird insi a putea califica
drept substantiald aceastd diferentd, caci
dimpotrivd noi spunem ci neexistenta
e negarea existentei - tot asa si viciul se
opune ideii de virtute. Picatul nu poate
fi conceput ca ceva ce existi in realitate,
ci ca reiesind din lipsa binelui. Si, dupi
cum spunem ci orbirea e ceva opus ve-
derii, fird insi ca prin aceasta sd afirmim
ci in chip firesc toti oamenii ar trebui si
fie orbi - posesiunea precede privarea -,
tot asa zicem si de picat ci se sivarseste

logos

context pdarintele capadocian aratd ci
»lumea spirituald este necorporald, ne-
pipaibild, informd, ciAtd vreme lumea
simguald cade, dupa cum o aratd si nu-

mele, in sfera cunoasterii prin simguri.”!

reatia, in ansamblul ei, presu-

pune contopirea armonioasa

dintre cele doud planuri ale
existentei, sensibil (material) si inteligi-
bil (spiritual). In om descoperim aceeasi
structurd: trupul reprezintd dimensiunea
fizicd, materiald, in timp ce sufletul re-
prezinta dimensiunea sa spirituald, inte-
ligibila. Creata ex nihilo, natura umani
este unici. Unitatea celor doui dimen-
siuni ale sale transformd fiinta umana
intr-o adeviratd sintezd a intregii creatii,
o sintezd in care se regisesc atit regnurile
inferioare, recapitulate in trup, precum
si cele angelice, superioare, reprezentate
de sufletul dotat cu intelect. Problema cu
care se confruntd autorul nostru, dupi
ce dezviluie existenta celor doud ,lumi”
ordonate ierarhic, este aparitia riului in
primul dintre ingerii creati de Dumne-
zeu. Aici se deschide seria explicatiilor
metafizice de mare anvergurd, singurele
apte si ofere limuriri ultime cu privire la
ciderea ingerilor razvrititi si, mai apoi, a
primilor oameni:

»Cum a putut ajunge s cadd in pa-
tima invidiei acest inger, care n-a fost
creat de la inceput spre a fi riu, de Cel
care toate le-a ficut pe temeiul bunicatii?
(...) De fapt, nu trebuie inteleasa deose-

atunci si acolo unde lipseste binele, pre-
cum o umbri care isi face aparitia imedi-
at ce s-a retras soarele.”?

Deslusim in aceste rinduri o intreagd
doctrind metafizici despre originea riu-
lui. In special ideea aparitiei umbrei, care
se asterne imediat ce lumina este ignora-
ti, are o valoare cu totul speciali. In cazul
ingerului rdzvrdtit, ignorarea Binelui su-
prem a condus la aparitia rdului. In ceea
ce-i priveste pe Adam si Eva, ignorarea
unicului Creator in actul contemplatiei
a condus la pierderea luminii supranatu-
rale a harului si, totodata, la scufundarea
in Intunericul evanescentei si al mortii.
Dar cum a putut determina ingerul ros
de invidie o asemenea revoltd a primi-
lor oameni? Sfintul Grigore de Nyssa
repovesteste, in termenii metafizicii sale,
intreaga desfisurare a ispitirii si a caderii
ce au avut loc in Eden.

upd ce a constatat cd nu

poate stinge lumina haru-

lui sfintitor al dreptatii ori-
ginare - simbolizat de flacira unei lampi
- in mod direct, prin propriile sale puteri,
diavolul a amestecat in uleiul limpii, ce
simbolizeazi natura creati a omului, un
lichid - apa - care avea si conduci la stin-
gerea luminii. Cu alte cuvinte, simultan
cu eliminarea principiului vietii supra-
naturale care ficea posibild ,tineretea
fira de batrinete si viata fird de moar-
te”, in natura umani a fost introdus un
element alogen. Acest eveniment este

reflectat in faimoasele versete din cartea
Intelepciunii lui Solomon (capitolul 2,
vs. 23-24): ,Dumnezeu a zidit pe om
spre nestriciciune si l-a ficut dupa chi-
pul fiintei Sale. Iar prin pizma diavolului
moartea a intrat in lume si cei ce sunt de
partea lui vor ajunge s-o cunoasci.”
Sfintul Atanasie cel Mare, in de-
plind complementaritate cu Sfintii Gri-
gore de Nyssa si Grigore de Nazianz,
explicd acelasi episod vetero-testamen-
tar prin invocarea termenilor metafizici
de fiintid (Gr. 10 Ov) si neant (Gr. oO%
&v). Ingelegerea pomului cunoasterii bi-
nelui si rdului depinde, in mod direct,
de definitia pe care acest mare maestru
al gAndirii patristice o va da conceptelor
mentionate in tratatul siu, Contra pigi-
nilor: ,Numesc bine fiinta deoarece mo-
delul perfectiunii fiintei este in Dumne-
zeu care este Fiintd. Numesc riu neantul
fiindci, din cauzi cd nu are fiintd, nu este
decAgAgtiune si imaginatie umani.”
n consecinta, pomul cunoasterii
»binelui si riului” poate fi inter-
pretat drept pom al cunoasterii
Jfiintei si nefiintei”. Si totusi, dacid Dum-
nezeu insusi a creat lumea din nimic (ex
nihilo), cum de poate fi identificat nean-
tul originar cu raul? De fapt, avem de-
a face cu doud tipuri de neant. Primul,
acel ,pdmént netocmit §i gol” (Geneza
1, 2), din care Dumnezeu a creat tot ceea
ce fiinteazd acoperind, insi, cu lumina
harului siu necreat ,,nimicnicia” creatu-
rilor. Al doilea tip de ,neant” - riul - re-
prezintd nimicnicia creaturilor dezvilu-
itd prin excluderea harului sfiniror. Este
riu deoarece e rezultatul unei tentative
de deicid: creatura construieste o lume
din care Creatorul este eliminat. Evi-
dent, intre cele doud ipostaze ale neantu-
lui diferenta este radicala. Stim prea bine
ci atunci cAind Dumnezeu a contemplat
creatia a vizut ci ,toate erau bune foar-
te”. Nu exista nici un riu, nici o patd,
nici 0 umbri in cele proaspit concepute.
Ratiunea acelei stiri care, desi perfecti-
bila, era (aproape) ideald, este legata de
sacoperirea” pe care o avea fiecare creatu-
rd prin lumina harului. Tot ceea ce exista
a fost creat de Dumnezeu spre a respira
aerul inmiresmat si luminos al dreptitii
originare. Pe drept cuvént acea stare pu-
tea fi numita ,paradis”.
acd ar fi s reprezentim to-
tul printr-o imagine cu ca-
racter simbolic, vom spune
cd, inigial, omul creat din nimic era, la
nivel sufletesc, invesmantat in haina ha-
rului sfintitor, in timp ce la nivel trupesc
era asemenea unui cristal bine slefuit
care permitea luminii si-1 strabatd spre
binecuvéntarea intregii lumi inconjuri-
toare. Omul nu avea umbri si nici nu se
rusina de ,goliciunea” sa. Ciderea, ins,
a atras imediat retragerea luminii harului
si opacizarea trupului. lar omul, din acel
moment, adumbreste paimantul prin tru-
pul siu corupt de mortalitate, trup care
are efectul fortei gravitationale ce ne tine
alipigi materiei grosiere, netransparente.
Dupi cum am aritat in articolul anteri-
or, Sfantul Grigore de Nyssa a reprezen-
tat acest episod teribil din istoria ome-
nirii folosind o altd imagine cu caracter
simbolic: aceea a vasului care, initial, era
plin cu nobilul continut al harului, dar
care, dupd picatul originar, a ,varsat”
din sine lumina sfintitoare spre a se um-
ple cu plumbul topit al diavolului - viata
biologici, muritoare, lipsitd de Binele
supranatural al lumii paradisiace.

La fel ca in cazul celorlalti autori
invocati, pentru Sfintul Atanasie cel
Mare intreg episodul ciderii are in cen-
tru notiunea, cruciald, de contemplatie:
,Dumnezeu l-a ficut pe om si a vrut ca
el si rimani in sfera incoruptibilititii.
Insi oamenii, devenind neglijenti si
imaginind pentru ei insisi raul (...),
au primit sentinta mortii, cu care ei au
fost avertizati mai intdi, si incepind de
atunci nu au mai rimas asa cum ei in-
cepuserd si fie; ci decideau in functie de
gandurile lor si moartea a pus stipanire
pe ei. Fiindca transgresiunea poruncii i-a
condus la propria lor naturd, pentru ca,
iesiti fiind din neant, si suporte astfel pe
drept de-a lungul timpului decadenta
care-i orienta spre neant. (...) Dacid prin
intermediul contemplatiei ar fi conser-
vat aseminarea cu Cel care existi, ar fi
redus deciderea conform naturii si ar fi
rimas incoruptibili, dupd cum declara
intelepciunea: ‘Respectarea poruncilor
garanteazd incoruptibilitatea’ (Solomon
6,18).7

cum, dupi ce am expus in-

terpretirile Sfintilor Grigore

e Nyssa, Grigore de Nazi-

anz si Atanasie cel Mare, vom recapitula

ideile directoare ale intregului context

hermeneutic ce ne va permite rispunsul

la intrebarea ridicati de Horia-Roman
Patapeivici: ,Unde s-a dus paradisul?”

Creat intr-o stare de bine perfecti-
bild, omul se putea raporta la lumea ce-
inconjura printr-un act de cunoastere ale
cirei consecinte depindeau de punctul fo-
caltintit de mintile agere ale lui Adamsia
Evei. Astfel, daci acest punct de referinga
era si rimanea Dumnezeu, protoparintii
aveau acces la sfera Intelepciunii necre-
ate, adevirat Pom al vietii ce le nutrea
cu har sufletele inocente. Nemurirea era
doar unul dintre efectele , preternaturale”
ale acestui mod fericit si benefic de a fi.
Daca, insd, mintile lor se lasau ispite de
dimensiunea material-empiricd a lucru-
rilor §i a propriei corporalititi optind,
exclusiv, pentru cunoagterea senzoriala,
ei consumau fructul oprit al binelui si
rdului, al fiintei si nefiintei.

mediat urma retragerea gratiei

Marelui Rege, ultragiat prin

ofensa unui act de adoratie ido-
latrd al cirui obiect erau creaturile, iar nu
El, unicul Creator. Retragerea acestui val
de lumind supranatural a condus la ceea
ce vedem acum: o lume si 0 umanitate
profund corupte, roase din interior de
neantul manifestat sub forma terifianti a
yumbrei mortii”. Astfel a inceput drama,
deopotrivi frivola si tragica, a istoriei in
care Binele si Raul, Fiinta §i Neantul,
se infruntd pini cAnd dreptul Creator
va hotiri ci a sosit momentul marii si
infricosatoarei judecati. (Va urma)

! Sfantul Grigore de Nyssa, Scrieri.
Partea a II-a, traducere de Pr. prof. dr.
Teodor Bodogae, Bucuresti, Editura In-
stitutului Biblic si de Misiune al Bisericii
Ortodoxe Roméne, 1998, p. 296.

% Ibidem, pp. 297-298.

3 Sfantul Atanasiu de Alexandria,
impotriwz pdgdni/or. Despre intruparea
Cuviéntului, traducere de Pr. Lucian
Dincd, lasi, Editura Sapientia, 2013, p.
18. Textul original in ].-P. Migne, Patro-
logia Graeca, Tomus XXV, col. 9: dvta
0¢ o To %ald, ®oBOTL éx TOD
Ovtog Oeod ta ToadelypoTa EXEL:
ovxr Ovia 0¢ Ta nond Aym, ®aboTL
émvotoug  avBpdmwv  olx  dvia
AVOTTETAQLOTOLL.

4 Stantul Atanasiu de Alexandria, 0p.
cit., p. 83.



Matei Visniec, Caragiale e de vind.
Despre tandrete. Teatru vag, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2019, 269 p.

Cel mai recent volum de dramatur-
gie al lui Matei Visniec readuce in atentia
cititorilor sai piesele scurte, despre care
autorul afirma cu altd ocazie: ,O piesd
scurtd este de fapt un copil care decide
la un moment dat ci nu vrea si creasca.
El poate decide acest lucru la trei ani, la
patru ani, la sapte ani, chiar la unsprezece
ani, in orice caz, inainte de a iesi din co-
pilarie... Toata potentialitatea sa de viatd
raméne intactd, se poate ghici in el un in-
treg destin, numai ci el rimane... mic”.

,Personal n-am inventat nimic, Ca-
ragiale e de vind’, scrie Matei Visniec
in Despre cele trei surse ale iubirii mele
pentru teatru, textul care precedd cele
trei sectiuni ale volumului. Sub semnul
miracolului si al mirdrii sunt agezate de
citre Matei Visniec traditiile populare
din satul mamei sale, venirea circului, cu
intreaga lume fabuloasi pe care o recrea
la Radauti, si admiratia pentru Caragiale:
»Caragiale a fost primul meu maestru in
sens literar, de la el cred ci mi se trage
totul in ceea ce priveste teatrul ca gen li-
terar a

n Caragiale e de vind discursurile
politice penduleaza intre nimic-
despusul i relevanta indirectd, cu
variantele sale elastice care ne activeazi
in memorie toate expresiile referitoare
la bitut apa in piud, dar si altele pe care
autorul le propune cu urechea atenta la
nuante si cu pofta de joc: ,spusa, spuza,
spuzenia, spuzania, spuma spuselor, spu-
moasa spovedanie spomeganie spome-
gilnitd, spontaneitatea noastrd spumoa-
sd latinodunireana”. Caragiale este — o
spune un personaj — ,,un blestem” pentru
acest popor, de la el ni se trag toate, ca si
cum a pune in pagind ar fi echivalent cu
a crea realitati care se incarneazd si ban-
tuie congtiinta colectivd. Asadar, celebrii
Mache si Lache isi asumai faptul ci sun-
tem, ca popor, prea ,caragializati”. ,Ori,
revolugia noastra interioara consta intr-o
decaragializare totald. Si eu zic cd dacid
incepem azi, in zece ani vom avea prime-
le rezultate.” ,,Cd dacd nu incercim, asa
riminem pe vecie, caragializati, caragia-
lizanti si caragializabili.”
ersonajebine-cunoscute, cobo-
rate din randurile si tablourile
altor vremuri isi gdsesc suspect
de bine locul printre protagonistii de azi:
Mache, Lache sunt actualizati, se razvri-
tesc impotriva creatorului lor, devenit
sursa tuturor relelor, ,ne-am instriinat
de la naturi’, trebuie ,si devenim zen”;
sunt purtitori de discurs i de stindarde
felurite, care cred c3 vorbdria lungd poate
salva micar aparenta, dacd nu si lumea.
Decaragializarea, deglobalizarea, obsesia
de a fi primul — pentru ci , in istorie intrd
cei care dau tonul la ceva” — se afld printre
prioritdti. Afirmarea cu tirie a unei idei
si apoi sustinerea contrariului ei (tot cu
tirie!) este o cutuma practicatd si care are
ramificatii si in realitdtile in care triim.

Strada Cometei este noua stradi a
Pacientei, iar intrebarea referitoare la lo-
calizarea acesteia produce, prin ricoseu,
o multitudine de raspunsuri, dar nu si
pe cel cautat. Povestea isi schimba cur-

sul de atit de multe ori, fiecare dintre
participanti gisind calea de a-gi asigura
un spatiu Personal de emisie, nu si de
ascultare. In galeria personajelor intrd
patroni aserviti si complici, senatori care
se cred omnipotenti, politicieni-detinuti
care stArnesc admiratia gardienilor pen-
tru cd au strins peste o mie de maini
importante, avocati care tin la imaginea
clientului lor arestat cu sau fird cituse, cu
sau fird zAmbet, dispusi — pentru o sumi
de bani (ofertd de nerefuzar) — si renunte
si la imaginea nesifonata de la TV. In dis-
cursurile politice revin cuvinte balmajite,
din care se disting insa ew, sistem, cuvént,
far expresii precum ,tot riul spre bine”
sau ,Doamne-ajutd!” par a fi pilonii pe
care se sustin intentiile politice.

,Momentele” incluse in Caragiale
¢ de vind par disparate, dar ele sunt, de
fapt, un continuum in care personajele si
situatiile isi au locurile organic stabilite.
Caragiale ar trebui si fie interzis, Mache
si Lache ajung la aceasta concluzie. $i a
fost — dupd cum vom afla la finalul par-
cursului, aruncind trenul cu cilatori intr-
un tunel fird de sfirsit din care iegirea
este nu doar improbabila, ci imposibild,
pentru cd nu se mai intrezireste nici ma-
car cea mai mici dintre luminite.

Nu e neobisnuit ca personaje
visnieciene si migreze din/in alte scri-
eri: de pilda, pisica Zerbinetta, doamna
Vernescu sau Orbul, pentru a da numai
citeva exemple, apar in aceste fascicule.
Unele replici au caracter memorabil: ,,gi-
sim noi ceva adevir” — adici fabricim si
facem in aga fel incat lucrurile sd iasd bine
pentru senatorul pe cale de a fi anchetat
— sau, in altd parte, ,Nu e bun adevirul
intotdeauna” ori in 7eatru vag: ,fiecare
om are o capacitate de ticere limitatd’.

evin i spatile in care
asteptarea se poate desfisura:
ara, faleza, plaja, restauran-
tul, mintea. Situatiile sunt in buni parte
neobisnuite §i creeazd nu numai contraste
cu coloraturi puternice, ci si indemnuri
la reflectie: ploaia care nu se mai opreste
duce la crimd; doi ucigasi dezbat chesti-
unea respectului fatd de cadavrul persoa-
nei pe care au omorit-o. O mama-purti-
toare este vdzutd, prin contract, in fiecare
simbita de citre viitorii pdringi care isi
inchipuie ci ii pot dirija — si o fac pana
la un punct — viata: de la ce manénca, la
ce citeste, ce filme si ce spectacole vede,
ce concerte ascultd. Ba ca ii pot impune
chiar si renuntarea involuntari la pisica.
Nu-i pot controla gandurile, mai cu sea-
ma cd, in timp ce este observati in resta-
urant, mama-surogat isi pune problema
de a nu mai da copilul. Un contract care
stabileste — ca intr-un exercitiu de pro-
gramare — toti pasii de parcurs pentru a
ajunge la rezultatele dorite, dar uitd ci
fiinta programata este umand si are pro-
priile simtiri si cugetdri.
espre tandrete vorbeste despre
nevoia, cAteodati sufocanti,
de tandrete — reflectatd in
gesturi mici, aparent fird semnificatie:
un cuvant, o atingere, capricii, copilirii.
Cateva dintre piesele scurte se coaguleaza
in jurul cutari fericirii in cuplu, mizind
pe proiectie sau favorizind scenariile in
locul triitului. Alteori, ele devin o serie
nesfarsitd de interdictii ce sunt initiate ca
joc si sfirsesc ca pecete. Dar textele vor-
besc si despre lumi in care gesturile tan-
dre lipsesc. Situatiile sunt si aici extrem
de diferite: un cuplu decide si nu mai

faci dragoste ca si ajute in lupta impo-
triva extinctiei animalelor; o diriginta ii
explicd tatdlui unei eleve cum ,sutienul
are rol educativ’, un fiu isi prezintd iubi-
tul sub privirile grijulii ale mamei, dar nu
si ale tatdlui, care preferi s plece de acasi
atunci cand vizita se produce.

Pus fatd-n fatd cu gesturile tan-
dre, omul nu face fatd cu mare succes.
O comparatie animaliera ne limureste
ironic, zAmbind pe sub mustiti, dar in-
serand fAsii de adevar: ,Pisica stipaneste
perfect arta de a capta un gest de tandrete
in intensitatea sa, si nu ca duratd. Omul
apreciazd tandretea cantitativ, ii numiri
secundele, minutele. Hriparet, hulpav,
lacom, omul scurma in tandrete in loc
si o savureze infinitezimal. Si ca orice
vietate care scurmad, cea mai mare parte
din ceea ce ar trebui si primeasci omul
se rispAndeste de fapt in aer, in jurul
omului, in gesturi inutile, in cuvinte si
in intrebari stupide, in grimase ridicole si
in frustriri, in oftaturi dezgustitoare, in
ticeri volubile si in gAnduri indecente.

isicii nu-i vine sd creadd ciAnd

vede ci omul are un raport

alunecos cu tandretea, ca si
cum tandretea ar fi un peste prins cu
undita pe care omul nu mai reuseste apoi
sd-] apuce cu ména, pestele i se zbate in
palme si omul il pierde in ultimul mo-
ment, il scapd inapoi in api™.

Unele imagini sunt, deopotrivi,
sublime §i amenintitoare. De pilda: un
mir sinucigas face prea multe mere si
ameningd si se distrugd atit pe sine, cit
si opera poeticd a poetului care ii savu-
reazi umbra. Alte texte sunt scrise picu-
rand suspansul, uzand cu deplind stiintd
de tehnica amAnarii si realizind tablouri
miscate de o mare frumusete: pe o insu-
I3, un naufragiat are parte de o aparitie
misterioasi — mai degraba aluzivd — care
il invatd, de fapt, si descopere bucuria:
,»Nici o logicd in urmele lasate de pasi...
Doar un fel de bucurie de a trdi. De al-
tfel, m-am aldturat lor. Vreau si spun,
m-am zbenguit si eu aldturi de pasii EIL
Mi-am lasat si eu urme desculte in dezor-
dine. N-am mai simtit de mult atdta pof-
ta de viatd in corpul meu. Este limpede
ci m-am indrigostit de ea”.

Ritualul este unul subtil de seductie
si de (auto)descoperire. Inexplicabil, tra-
it sub semnul miririi, barbatul se pred3,
fard riposta in fata miracolului trdit: ,,Nici
nu md mai intreb daci ar fi sau nu posibil
sd ne intAlnim ca doud fiinte care triiesc
in acelasi timp pe aceasta insula. Poate cd
ne-am intalnit in felul acesta venind din
doud fragmente de timp diferite. Poate cd
marea mi-a aruncat pe tirm o naufragia-
ta digago altd poveste”.

n Teatru vag titlurile sunt mici

poeme care te indeamni la visare

si la deslusire: Cuvintele vagi pe
care §i le spun oamenii atunci cénd intri
pentru prima datd in contact sunt ca niste
prime pasarele intre doud cutii negre sau
Mie nu mi se pare normal si abandonezi
aga, din senin, un pian, pe o stradd locuitd.
De altfel, ele par secvente decupate, dar
care isi pastreazd — si prin aceasta — ten-
siunea si misterul constructiei. Nu pogi si
dai valurile mai incer? creeazi un cadru
perfect pentru ca tristetea si frumusetea
si se invite reciproc si ia prim-planul ta-
bloului: singuratatea unei bitrine doam-
ne este consumatd intre zeri §i azi, intre
uitare si expectativa. Timpul este un bloc
monolit prin care personajele vaslesc de

la o replica la alta. Bilete numerotate ii
spun unei bitrine ce si faci — pentru ci
memoria este deja atit de franjuraca, in-
cAt numai aceste aide-mémoire mai pot fi
de un oarecare folos pentru a merge ina-
inte, insd ,nu gisesc niciodatd biletelul
potrivit atunci cAnd am nevoie” (Acum
am ingeles efectiv totul).

ulte dintre contexte sunt

frapante: o gaurd prin care

citiva oameni vad orches-
tra care isi acordeazd instrumentele, dar
privitorii se intreabd daci singele a fost
curidtat; un om inoatd in larg si are par-
te de o intélnire fascinanti cu Kroll — ce
aduce, inevitabil aminte de piesa O noap-
te cu Madox; un fotograf cautd numai ca-
dre cu umbre si nu pare deranjat cAnd i se

Matel Visniec
Caragiale

e devina

Despre
tandrete

Teatru
vag

HUMANITAS

vorbeste folosind cuvinte-umbre; munici-
palitatea a impirtit foi cu sfaturi privind
conversatiile in spatiul public, existd in-
demnuri de a rememora principalele re-
guli de convietuire, eforturi colective de a
intelege impotriva cui se poate protesta.

extele din Caragiale e de vind,

Despre tandrete si Teatru vag

se inscriu cu succes in ceea ce
autorul definea ca raport teatru-emotie,
cu mai bine de zece ani in urma: ,,O pie-
sd scurtd este un exercitiu de captare a
emotiei dintr-o singurd miscare, un joc
stilistic in care iti propui si obtii maxi-
mum de efecte cu minimum de mijloa-
ce. O piesd scurtd mai este o probd de
prestidigitatie in care timpul si emotia se
afld intr-un raport invers proportional. Si
pe buni dreptate, pentru ci intr-un zimp
scurt incerci sa concentrezi o incarcatura
mare de emotie™.

! Matei Visniec, Imagineazd-ti ci esti
Dumnezeu, Editura Paralela 45, Pitesti,
2008, p. 5

? Matei Vigniec, Despre cele trei surse
ale iubirii mele pentru teatru [in] Caragi-
ale e de vind. Despre tandyete. Teatru vag,
Editura Humanitas, 2019, p. 13

3 Matei Visniec, Despre capacitatea
omului de a se reconcilia cu sine insugi, din
punctul de vedere al pisicii [in] Caragiale
de vind. Despre tandrege. Teatru vag, Edi-
tura Humanitas, 2019, p. 154

# Imagineazd-ti cd esti Dumnezeu, ed.
cit,, p. 6
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Maria OROSAN TELEA

Mihai Ciplea apartine generatiei ani-
lor 2000, pentru care figura umani este
elementul esential in stabilirea raportu-
lui dintre arti si realitatea exterioard. Ci-
utirile sale in aceastid directie sunt trans-
puse in tehnici grafice (desen, gravuri,
monotipii, pastel uscat) si picturd. Ci-
plea a studiat grafica la universititile din
Cluj-Napoca (2003-2007) si Timisoara
(2007-2009). Cu toate acestea, prima sa
expozitie personald, deschisd in 2011 la
Galeria Jecza din Timisoara, a reflectat
activitatea de pictor, prezentind o serie
de picturi realizate intre 2009 si 2010.
Stilul figurativ pe care l-a adoptat nu este

insi unul descriptiv, cum poate se intdm-
pli la alti pictori din generatia sa.
¢ ¢

postazele corpului au conotatii

simbolice, sunt angrenate intr-

un discurs despre ciutarea de
sine, despre congtientizarea conditiei
umane intre materialitate §i spirituali-
tate. Un profund sens al misterului este
dat de prezenta umani in spatii nedefi-
nite, de ocultarea chipului, de estompa-
rea detaliilor atunci cAnd personajul este
redat frontal.

Etapele ulterioare ale cercetdrilor
artistice l-au condus la abordarea figurii
umane folosind si alte tehnici. Pastelul us-
cat sau monotipia i-au permis obtinerea
de efecte vizuale neagteptate care exaltd
ambiguitatea si devin stimulative pentru
intelectul privitorului. In ultimii cinci
ani, demersul siu creativ s-a conturat
sub forma ciutirii spirituale mijlocite de
procesul artistic, care poate fi considerat
echivalentul unui proces ritualic. Con-
ceptul de bazi pe care artistul I-a avut in
vedere este cel al numinosului.

doptarea pastelului pentru
realizarea acestor serii de
ucrdri devine semnificativi
in sine. Conceptul lucririlor sale este in
mod evident potentat de proprietitile
specifice ale pastelului uscat. Acest tip de
culori sunt, pe de o parte, foarte vulne-
rabile din cauza consistentei lor pulberi-

ce, iar pe de altd parte, sunt persistente
in timp, in ceea ce priveste cromatica.
Ambivalenta aceasta este investigatd de
artist si la nivel de continut al lucrarilor.
Natura duala a fiintei — fragila, dar eter-
na in acelagi timp — este una dintre ches-
tiunile pe care arta sa le are in vedere.
entru Ciplea, punctul de
plecare al cercetdrii vizuale
bazatd pe stergeri si redese-
nari succesive in tehnica pastelului a
fost lucrarea Conversion (2012). Aspec-
tul obtinut se caracterizeazd prin lipsa
clarititii, imprecizia formei, voalarea
liniei si a contururilor. Ipostaza corpu-
lui in Conversion, modul in care ana-
tomia fragmentard emerge pe fundalul
neutru, plaseazi aceastd lucrare in zona
preocupirilor vizibile la Mihai Ciplea
incd din perioada 2009-2010. Seria de
picturi prezentate in ianuarie 2011, in

expozitia Ecce Homo de la Galeria Jecza
din Timisoara valorifica figura umani in
aceeasi maniera. In aceste lucriri, corpul
reprezintd un pretext pentru configurarea
unui mesaj profund spiritual. Absorbitd
subtil de intuneric, in unele cazuri, sau,
dimpotrivd, propulsatd aproape artificial
din adincurile unei dimensiuni nedefi-
nite, cufundate in cel mai intens negru,
prezenta umand se confrunti cu propria
conditie. Ipostazele hristice — bratele in-
tinse care amintesc de crucificare, stig-
matele palmelor — fac trimitere la per-
petuele friméntiri pentru a transcende
limitele existentei materiale.
rin urmare, lucrarea Conver-
sion poate fi considerati un
punct de convergentd intre
doui etape semnificative in evolugia ar-
tei lui Mihai Ciplea. Ca subiect, ea isi are
riadicinile in temele abordate anterior in
picturd. Ca tehnica, insd, este punctul de
plecare pentru folosirea pastelului uscat
intr-un procedeu elaborat si conceptua-
lizat. Metoda stergerilor si redesenrilor
succesive potenteaza referintele la numi-
nos, care, in arta lui Mihai Ciplea, sunt
legate de capacitatea spiritualizantd a
artei, dincolo de diversele contexte reli-
gioase limitative.
Umbrela conceptuald a numinosu-

lui este suprapusi unei serii de teme care
nuanteazd modul de raportare al artis-
tului la sine si la lumea inconjuritoare:
propria imagine in diverse ipostaze, ima-
gini cu luménari ritualice arzand, figuri
sacerdotale incremenite in gesturi de ru-
giaciune. Autoportrete cu ochii inchisi este
o serie inceputd in 2014 si reprezintd un
proces de auto-analizd in care perceptia
sinelui nu mai este mediati de obiecte
exterioare, ci se realizeazd prin cea mai
profunda introspectie personald. Ochii
refuzd contactul cu realitatea pentru a
diminua factorii perturbatori. Artistul
recurge la situatia paradoxald de a-si
reda propriul chip in momentul in care
functia vazului este anulatd.

hiar daci aseminarea fizio-

nomici este vizibild, auto-

portretul nu vizeaza acest
aspect, ci incearci mai degrabd sa sinte-
tizeze fluxul gandirii. Imaginea prinde
contur in urma stergerilor si a redeseni-
rilor repetate, ca simbol al redefinirilor
mentale succesive prin care propriul eu
a trecut de-a lungul timpului. Suntem
ceea ce suntem prin acumulirile stra-
tificate de procese mentale, experiente
si trdiri, prin renegdri si reconfirmari.
Tntreg acest mecanism de clidire a
personalitdtii, a structurii spirituale a eu-
ului este replicat de artist in metoda sa
de obtinere a imaginii. Actul repetat de
stergere si redesenare este oprit intr-un
moment ales in mod aleatoriu. Se creazi,
astfel, un stop-cadru spontan si autentic
in fluxul continuu care metamorfozeazi
autoportretul.

In cazul autoportretelor din spate,
realizate in 2015, trimiterea la numinos
se face prin amplificarea nedefinitului
si a indefinibilului. Chipul se sustrage
privirilor si contactului cu lumea exte-
rioard. Individualitatea este incerti, ri-
manand inviluitd intr-o aurd de mister.
Autoportretele sunt realizate in tonuri
inchise, formele tind spre abstractizare,
reperele figurative se pierd in cromatica
sumard. Ipostaza personajului reflectd
conditia omului in cdutarea adevérurilor
majore, care necesiti o eliberare de lumea
materiald, dar si o eliberare de sine —
renuntarea la propriul eu pentru regisirea
unui eu spiritualizat, dincolo de palpabil
si, In consecintd, dincolo de imagine.

eria lumanarilor, realizatd in

2016, transpune conceptul de

numinos in cel mai conving-
tor mod. LumAnarea este, prin excelent,
un simbol al sacrului si al sacrificiului, un
apanaj al situatiilor de tranzit de la o eta-
pa la alta a existentei noastre. Auto-con-
sumul prin ardere metamorfozeaz com-
ponenta materiald (corpul luménarii) in
imaterial (lumind). Acest proces de au-
toanulare corespunde, in sens simbolic,
modului in care artistul abordeazi ima-
ginea. Stergerea repetatd cu care opereazi
este metoda optimd de a sugera sensul
transcendentei. In ambele cazuri materia
este sublimata prin sacrificarea ei.

Spre deosebire de autoportrete, lu-
crarile din aceasti serie sunt realizate
intr-o paletd cromaticd mai extinsa, ape-
land in general la tonuri calde, adecvate
subiectului. Neclaritatea, lumina difuza,
suprafata pulberici datd de consistenta

pastelului uscat, toate contribuie la
obtinerea unor efecte vizuale care suge-
reazd efemeritate si precaritate. Acestea
servesc, insd, unei intentii superioare,
aceea de a-l pune pe privitor in fata unei
aparitii ambigue care sa 1i stArneasca
procese mentale interogative. Indescifra-
bilul, invizibilul, imaterialul pot genera
situatii paradoxale. A ciuta dincolo de
ceea ce lumea perceptibild iti oferd este
un prim pas spre iluminare.

In stransi relagie cu acest subiect
sunt si lucririle care infitiseaza figuri
de sacerdoti. Detaliile sunt estompate,
chipurile nu se disting, gesturile se pierd
in atmosfera evanescenti. Tehnica este
subordonatid nevoii de a sugera transfi-
gurarea. Artistul opteaza, si in acest caz,
pentru tonuri calde, pentru o lumind de-
gajata parci de flacira luménarilor.

Pastelul uscat sters si redesenat nu
este singura tehnici ineditd folositd de
Mihai Ciplea. Artistul a elaborat un pro-
cedeu specific de obtinere a unor lucriri
din ceard cu ajutorul lumanirilor, prin
atagarea lor de hirtie. In procesul de
ardere, atat flacira cit si ceara rezultatd
lasd pe suprafata bidimensionald semne.
Pentru a accentua conceptul de inexpri-
mabil, artistul expune suprafata dorsala
a hartiei, prin care transpar vag urmele
produse de autoconsumul lumanirilor.

deea de ,ardere de tot necurma-

t1” se regiseste in alte doud serii

de lucriri, cea a autoportretelor
realizate in tehnica monotipiei si cea a
figurilor umane generice desenate in tus.
In cazul monotipiilor, imprimarea se face
pani la disparitia cernelii tipografice de
pe suport. Desenele, la rAndul lor, sunt
finalizate doar atunci cind tusul din pix
se epuizeazd. Toate aceste procedee dau
formad vizuald cdutarilor conceptuale le-
gate de relatia dintre persistentd si starea
de tranzitie si disparitie.

Lucririle pe tema numinosului au
fost prezentate de Mihai Ciplea in cinci
expozitii personale: expozitia Numino-
us, deschisi in februarie 2016 la galeria
Atelier 030202 din Bucuresti; Numi-
neux, care a avut loc intre 25 mai si 22
iunie 2016, la Institutul Francez din
Timisoara; Palimpsest, de la Galeria Uj
Kriterion din Miercurea Ciuc, deschi-
sa in luna octombrie 2017; Esantion de
artist, in 2018 la Colonia Pictorilor din
Baia Mare in cadrul Festivalului Arte+.
Ultimul mare proiect expozitional s-a
desfisurat la inceputul lunii septembrie
la galeria Dom Gotycki din Nowy Sacz
(Polonia), ca urmare a marelui premiu
obtinut de artist in 2013 la Bienala
Internationali de Pastel Nowy Sacz.

iscursul formulat de Mihai

Ciplea este in mare misur

despre omul contemporan
confruntat nu cu aspectele mirunte ale
vietii cotidiene, ci, mai degraba, cu sine
insusi, cu forta eliberatoare pe care pro-
pria fiintd o poate avea. Fird si afirme
raspicat adeviruri absolute, arta sa cre-
eazd premisele formulirii de intrebari in
fiecare dintre noi. Iar chestionarea si pro-
blematizarea sunt primii pasi in proce-
sul laborios de gsire a unor rdspunsuri,
de formulare a unor concluzii. Dincolo
de imaginea unui bust cufundat in in-
tuneric, a unui portret cu ochii inchisi,
a unor lumaniri pierdute in sfumaro-ul
straturilor de pastel se afli gAndul negan-
dibilului, perceptia imperceptibilului,
imaginea invizibilului.
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Dana CHETRINESCU

O venerabild broascid testoasi, pe
nume Alagba, a murit de curand in Ni-
geria. Cei care au ingrijit-o si au iubit-o
s-au liudat cd batrina triise pe acele me-
leaguri inca de pe la 1600!, desi asa ceva
e cam greu de crezut. Totusi, o asemeneca
publicitate nu poate fi decit benefica tarii
care, iatd, mai adaugi ceva important pe
lista celor mai interesante atractii turisti-
ce — nu foarte numeroase, dar care inlcud
totusi, un oras fantomd, un deal pe care
extraterestrii au ficut niste insemnari mis-
terioase si 0 dumbravd minunat, in care
troneaza zeita fertilitdtii. Cei care au con-
dus-o pe ultimul drum pe Alagba nici nu
au ingropat—o, nici nu au incinerat-o, ci au
pus-o frumos intr-un borcan cu formol.
Curiozitatea stiintificd si elanul turistic isi
pot da astfel mana pentru a investiga un
secret la fel de pretios ca piatra filozofald,
tineretea vesnica.

ubiectul a fascinat scriitori si

artisti de-a lungul timpului, mai

ales in ultimele decenii, atat de
accelerate, care au revolutionat medicina
si tehnologia, dind oamenilor o sperantd
mai palpabild si mai plauzibild ci tineretea
vesnici este, la urma urmei, posibild, chiar
dacd mijloacele obtinerii ei sunt discuta-
bile. Cand Virginia Woolf scria Orlando,
cildtoria in timp a personajului siu era o
metafor a literaturii engleze si o pledoarie
pentru egalitatea de gen, pentru cd Orlan-
do triieste din epoca elisabetani si pani in
cea eduardiana datoritd versatilicatii sale
absolute, mai ales aceea de a se face barbat
sau femeie, dupi nevoi.

Mai aproape de ziua de zi, comedia
neagrd Death Becomes Her ni-l prezinti pe
Bruce Willis in ipostaza unui chirurg plas-
tician care sfideazd imbitrinirea la nivel
epitelial, desi cele mai mari reusite profe-
sionale, fosta si actuala in corpuri tunate,
se dezintegreazi la cea mai mica adiere de
vant. In fine, filmul Iz Time, in care Jus-
tin Timberlake nu cintd, ci interpreteazd
rolul unui rebel al viitorului, imagineazd
o lume in care viata poate fi cumparatd si
inscrisd intr-un tatuaj pe brat: bogatii tré-
iesc vesnic, in slow motion, pe cAnd siracii
aleargi de colo-colo pentru a mai face rost
de o zi.

Sigur, nimic nu ne invatd mai bine
despre ce se intAmpld cand it doresti
tineretea vesnicd decit basmul romanesc
al feciorului de imparat care a refuzat si
se nascd. Oricit de monomaniacal isi
urmireste el visul si oricat de mult se bucu-
ra cAnd il vede aievea intrupat, pe tirimul
fericirii absolute, el nu poate evita, pand la
urma, dorul de lumea lui §i oamenii care
au populat-o. Atunci cind, deja imba-
trinit si slibit, calul ii oferd ultima sansd
de intoarcere in locul din afara timpului,
dar feciorul de imparat rimane pe loc si,
asa cum odinioard isi controlase nasterea,
acum isi pregiteste iesirea din viata.

Aceasti filosofie, foarte potrivitd in
vremurile unei sperante de viatd modes-
te, este diferit asezonatd de discursurile
despre calitatea vietii §i auto-depdsire de
azi. Longevitatea nu este prezentatd nici
ca un basm, nici ca o alegorie, nici ca o
parodie, ci ca o decizie mai mult sau mai
putin la indemina cetiteanului global
din mileniul al treilea. Manualele de si-
natate ne spun hotdrat ci viata lungi este
doar rasplata dezvoltdrii personale. Poate
cd aceastd asertivitate ne miroase dubios,
avand in vedere ci aceeasi sintagmai-cheie,
dezvoltarea personald, ne ajutd si si fim
iubiti, si si avem succes in carierd si sd ne
facem copiii fericiti, desigur cu conditia
sd trdim intr-o tard occidentald prosperd
si democratica.

Observam asta cit ai bate din palme
cand citim topul térilor cu cei mai lon-
gevivi cetiteni de pe Terra: pe locurile
17-20, cu o medie de 81.9 ani, Norvegia,
Canada sau Liechtenstein; ceva mai sus,
cu o medie de 82.5, Suedia, Luxembo-
urg, Elvetia, Islanda, Hong Kong ori San
Marino; iar pe primele locuri, cu o me-
die de viatd de peste 86 de ani, troneazd
Japonia §i Monaco. O pildi serioasa tot
existi in statistica de mai sus, anume ci
viata lungd este asiguratd, in primul rind,
atunci ciAnd nu it fac rdu altii si, in al
doilea rind, atunci ciAnd nu it faci riu
cu mana ta. Calitatea vietii este garantatd
pe strizile din Monte Carlo, dar se pare
cd, printre secretele longevitatii, cele mai
remarcabile nu presupun achizitionarea
unui iaht de lux. Primele zece conditii
pentru o viata lungd ar fi, de fapt, cam
asa: 1. Ciocolata neagrd; 2. Résul; 3. Cis-
nicia; 4. Fructele de padure; 5. Alergatul;
6. Cafeaua; 7. Voluntariatul; 8. Man-
carea mediteraneani; 9. Plimbarea; 10.
Tmbri§i§irile2.

Si, fiindca am pornit de la o broasci,
putem sd nu aruncim banii pe tratamen-
te anti-aging, ci si ne uitim la suratele
noastre din lumea celor care nu cuvin-
td. La urma urmei, Darwin nu privise
maimutele ciAnd a scris teoria evolutiei
speciilor, ci pasirile si testoasele din Ga-
lapagos. Acestea din urma au o sperantd
de viatd de 152 de ani, ceea ce le situeazi
exact la mijlocul listei cu cele mai longe-
vive zece vietuitoare, printre arici de mare
de 200 de ani, scoici chinezesti care da-
teazd incd din vremurile dinastiei Ming,
rechinul de Groenlanda in varsti de 400
de ani, balena arctici pe corpul cireia
s-a descoperit recent un harpon datat la
1850, sau chiar §i 0 meduzi nemuritoa-
re, adicid una care, daci este atacati sau
rinitd, se intoarce instantaneu la stadiul
dinainte de nagtere’. Exemplul animale-
lor ne invata o lectie chiar §i mai simpla
decit imbratisdrile si ciocolata cu 90%
continut de cacao: sd triim incet. Rechi-
nul pomenit aici, care creste doar 1 cm
pe an, ajunge la maturitate la frumoasa
varstd de 100 de ani, spre deosebire de
nevistuicd, a cirei sperantd de viatd nu
depaseste 2-3 ani si care, inca de la citeva
luni, nagte cam 13 pui de 3 ori pe an. Cu
alte cuvinte, s-o luam mai usurel. in loc
de fast food, slow food, in loc de metrou,
mers agale, in loc de tae bo, tai chi.

i, a propos, testoasa nigeriand

era cu sigurantd mult mai tdna-

rd decit Jonathan, de aproape
190 d@ ani, originar din Seychelles, dar
care, inci din 1832, a devenit mascota
insulei Sfinta Elena. Celilalt locuitor ce-
lebru al insulei, mort cam pe vremea cind
Jonathan vedea lumina zilei, face un con-
trast izbitor cu broasca, avind in vedere
ci disparitia sa, la 51 de ani, a demonstrat
negru pe alb cum sansele unei vieti lungi
(traite, pAna la un moment dat, pe repe-
de-inainte, apoi, foarte, foarte incet) pot
fi retezate brutal de un tapet imbibat cu
arsenic. Dacd Napoleon a fost cum nu se
poate mai nefericit in cei sase ani petrecuti
pe Sfanta Elena, Jonathan, intr-un veac si
jumdtate, a avut timp si descopere miste-
rul unei vieti lungi si multumite. Méanin-
cd banane, varzd si castraveti, are o par-
tenerd de viatd ceva mai tndrd pe nume
Ema, face plaji vara si isi construieste cu
migald un culcus din frunze uscate iarna.
Fira sa-] apese nici — in mod punctual
— rusinea infringerii de la Waterloo, nici
— in general — nivelul ridicat de radicali
liberi, Jonathan se pregiteste cu seninitate
sa intre in al treilea secol de viaga.

U Hotnews, 4 octombrie 2019.
2 adevirul.ro, 14 septembrie 2019.
3 www.guinnessworldrecords.com
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Ciprian VALCAN

JIntr-un oras din Nigeria a murit o testoasa despre care presa de acolo scrie cd s-ar
fi nascut in 1675. A trait in palatul unui conducitor local, a avut doi “servitori” si a su-
ferit scurt timp de boald, inainte de moarte, scrie publicatia Pulse Nigeria. Varsta trebuie
pusd insa la indoiala, fiindci in toate topurile mondiale cel mai batrin animal terestru
incd in viatd este testoasa Jonathan din Seychelles (nascutd in 1832), iar testoasa din
Nigeria nu este mentionatd. Putem presuspune ci este batrdna, dar nu de 344 de ani.
Testoasa pe nume Alagba a murit intr-un oras de 350.000 de locuitori din sud-vestul
Nigeriei (Ogbomoso) si a triit in toate aceste secole la palatul unui conducitor local.
Stirea a fost relatatd de agentia de presi News Agency of Nigeria (NAN) care sustine
cd Alagba este cea mai bitrind testoasa din Africa. Testoasa era ingrijitd de doi oameni
care se ocupau exclusiv de ea, iar de-a lungul anilor au venit sd o vadi oameni din toate
colturile lumii. Testoasa matusalemica nu va fi ingropatd, ci corpul ii va fi conservat
pentru stiintd si istorie” (Hotmews, 4 octombrie 2019).

estoasa Alagba era mult, mult mai batrind decit au fost lasati sd creada cei

2400 de servitori care s-au ocupat de purificarea ei rituald in ultimii 300

de ani. Pe vremea faraonului Pepi al II-lea, dicta la urechea scribilor poeme
despre drania melancolie a zeilor in vreme ce-si plimba trupul ficut din bronz de-a
lungul si de-a latul palatului imperial. Intratd in transd si rimasa in nemiscare vreme
de sapte zile si de sapte nopti, i-a dezvaluit divinului Pitagora citd splendoare matema-
ticd poate cuprinde lumea. Ascunsi in spatele unei cortine ce-i masca impunatoarea
carapace, l-a invitat pe Platon cd aparentele sint ingelitoare si ci scrutarea adevirului
cere iscusingd si ribdare. Purtatd pe spatele unui elefant nubian, i-a fost adusa lui Cezar
pentru a-i vorbi despre cutezantd si umilingd, precum si despre dispret si iertare, iar cei
care au tras cu urechea sustin ci l-ar fi ficut sd plingd in hohote. Nimeni nu stie de ce I-a
blestemat pe riga Ludovic al IX-lea al Frantei. Se stie doar ci bietul fantast si-a pierdut
la scurt timp dupi aceea zilele, murind departe de regatul siu, pe coastele Africii.

Tn anul 1555, testoasa Alagba a stat inchisi mai bine de o siptimini impreuni cu
magnificul impdrat Carol Quintul si vocea ei cavernoasi pare sa fi fost aceea care I-a
convins si abdice si si se lase in seama melancoliei. Aceeasi voce cavernoasi i-a dictat
cu ribdare abilului Francis Bacon intreaga opera a lui Shakespeare plus citeva tratate
filosofice. Mai tirziu, testoasa (care-si schimbase deja de cel putin 6000 de ori carapacea
de bronz) a déntuit si iarisi a dantuit, oferindu-i regelui Ludovic al XIV-lea cele mai
mari desfitiri atletice din timpul domniei sale interminabile.

Frederic cel Mare a vrut sa-si vindé sufletul diavolului pentru a intra in stipinirea
testoasei de bronz, dar Alagba a refuzat si se urneasci din palatul ei african, iar bietul
impdrat s-a consolat scriind despre caracterul si faptele de arme ale intrepidului Carol
al XII-lea al Suediei. Pe Goethe insd nu I-a mai refuzat si I-a urmat la Weimar, fiindu-i
ba didaci, ba maestru. Cind a obosit, a plecat cu Byron in Grecia si l-a aprovizionat
pind in ultima clipi cu praf de pusci si cu glume deocheate. Impietriti de durere dupi
moartea lui, a decis si rimini departe de Africa si si construiascd mécar doui sute de
corabii. Cind s-a plictisit de propria-i maiestrie, a ldsat totul si s-a afundat in paduri-
le Siberiei, vinind silbaticiuni si meditind la realititi impenetrabile pentru modestele
inteligente omenesti.

Alagba s-a reintors in istorie abia in jurul anului 1854, ocupindu-se de educatia
clasica a micului Friedrich Nietzsche. L-a insotit apoi pe acesta mai bine de 30 de ani,
dictindu-i fira incetare aforisme sarcastice si observatii paradoxale. L-a pirasit abia in
fanuarie 1889, atunci cind el a hotirit s se agate de gitul unei mirtoage in piata Carlo
Alberto din Torino, preferind straniile labirinturi ale nebuniei in locul companiei ei
apisitoare. Testoasa a biatut vreme de sase siptimini un straniu pas de defilare, s-a dat
peste cap de doud ori si s-a transformat in banditul de drumul mare Fernando ,,Pancho”
Villa, devenind cel mai carismatic lider al Revolutiei mexicane.

nii comentatori cred ci testoasa s-a socotit cu adevirat implinitd abia cind

a ajuns si-1 cunoasci personal pe Mussolini, ajutindu-l s se simtd treptat

Spiritul Lumii in fruntea Noului Imperiu al Romei. Se spune ci Alag-
ba l-ar fi convins si invadeze Abisinia, asigurindu-l ci doar coroana acelui enigmatic
imperiu i-ar fi permis sd aibd acces la toate cheile metafizice ale misterului, reusind
si-si mentind astfel vieme de 10 000 de ani stipinirea asupra lumii. Insi urmasii lui
Solomon si ai reginei din Saba le-au tinut piept italienilor care credeau ci a cuceri un
imperiu in Africa e o joacid de copii, asa cd visul testoasei s-a spulberat, iar Mussolini a
sfirsit impuscat de partizani, avind-o alaturi pe Clara Petacci.

Tnainte de moartea ei consemnati in luna octombrie a anului 2019 in orasul nige-
rian Ogbomoso, Alagba a participat ceva mai putin la evenimentele istoriei universale:
a contribuit doar la asasinarea lui John Fitzgerald Kennedy, fiind antrenorul personal
de tir al lui Lee Harvey Oswald, si a baut citeva sute de sticle de vodci in compania lui
Boris Eltin dupi pribusirea Uniunii Sovietice. Se spune ci ar fi scris o istorie a lumii in
24 de volume, cel mai probabil in limbile persani i yoruba, dar in palatul in care i-a
fost gasit trupul nu s-a descoperit nimic.
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Un atac terorist cu bombi zguduie
peretii celebrului Muzeu Metropolitan
de Artd din New York. Din privitori si-
lentiosi ai picturilor expuse, vizitatorii
devin intr-o secundi figuranti intr-un
peisaj preluat de pe un front de lupta.
Printr-un nor de praf gros, abia reusind
s respire, Theo, un biiat de 13 ani, se
clatina pe picioare. Se impiedica de bu-
citi cazute din ziduri, de tablouri distru-
se, de trupurile celor intinsi pe jos, ucisi
in atac. Confuz, tremurind, schimbi
cateva cuvinte cu un batran pribusit pe
podea, inainte ca acesta si isi dea sufle-
tul. Primeste un inel gros de aur si sfatul
de a lua un tablou ascuns sub un mor-
man de moloz: o picturi de mirimea
unei cirt, ce reprezintd un sticlete si-i
incape in rucsac. Intamplitor, e favori-
ta mamei lui Theo, acum decedati. O
indeasd in geantd si iese afard, la lumea
limpede, unde nimeni nu ii pune intre-
biri in agitatia maginilor de pompieri si
a ambulangelor.

pisodul reprezintd debutul

cronologic si cheia de desci-

frare a povestii din filmul 7he
Goldfinch: Iluzia libertitii (2019), desi
nu e agezat in prima scend, ci aminat,
pentru suspans. (Ceea ce inseamna ci
da, v-am stricat un pic din surpriza vizi-
ondrii, sper si mi scuzati!). Filmul ince-
pe cu Theo adult, singur intr-un aparta-
ment din Amsterdam, pe cale sd inghitd
o cutie de somnifere cu votci. Regia ne
da acces la monologul interior, din care
deducem ca motivatia suicidului sta, in
esentd, in faptul ci nu si-a putut reveni
niciodatd dupa moartea subitd a mamei.
Apoi, scenariul ne oferi cite o vedere din
diverse momente ale vietii personajului
de dupa atac. Ti vedem intrarea tempo-
rard in familia unui coleg de scoali (cu
Nicole Kidman in rol de mama adopti-
vd), revenirea in scend a tatdlui biologic
fugar, ce se ocupi cu afaceri dubioase, si
plecarea cu el la Las Vegas. Urmeazi fuga
de acasi i, finalmente, gasirea unui ci-
min stabil in New York, intr-un loc ne-
asteptat, in care il conduce inelul de aur
primit in ziua fatidica.

Tabloul cu sticletele, ce reprezinta o
lucrare reald din 1654 a pictorului olan-
dez Carel Fabritius si infitiseazd mica
pasdre careia zborul ii e interzis, avind
piciorul legat cu un lant, e nucleul in
jurul cdruia se incoliceste povestea fil-
mului, unind personaje si piste narative.

Camera insistd de citeva ori asupra pic-
turii, ca pentru a ne ajuta si intelegem
cum captivitatea micii pasari reprezinta
o oglindi a celei la care Theo e condam-
nat de traumele repetate. Dupd scena
suicidului si cAteva incursiuni in timp,
in momente problematice ale copiliriei,
vedem personajul in tinerete, apucind
pe o aparenti ,,cale bund”. Cu un mentor
ce il incurajeaza si se lanseze in lumea
afacerilor cu antichititi, abil in negoci-
eri, istet, cultivat. La fel ca in cazul micii
pisiri din picturd, captivitatea nu e evi-
denti de la distanta. Daci o vezi expusi
pe un perete, abia cAnd te apropii sufici-
ent observi sirul de verigi metalice care
i interzic sticletelui sa isi ia zborul. In
mod similar, Theo pare a fi un tinir de
succes, insi o privire mai atenti dezvilu-
ie starea de dezintegrare interioard citre
care se indreaptd, faptul ci e prizonierul
propriului trecut.

Precedat de faima romanului Sticle-
tele (The Goldfinch), pentru care scriitoa-
rea Donna Tartt a luat premiul Pulitzer,
filmul a pornit cu dreptul in competitia
pentru atentia publicului de specialita-
te. Regia e semnati de irlandezul John
Crowley, cunoscut mai ales pentru Broo-
klyn, nominalizat la Oscar in 2015, iar
scenariul de Peter Straughan, nomina-
lizat §i el pentru Tinker Tailor Soldier
Spy (2011). in plus, rolul principal il are
Ansel Elgort, excelentul tinir actor din
Baby Driver (2017). Cele 1200 de pa-
gini pe care le are traducerea in roméina
a cartii apar transpuse intr-un film dens,
cu actiune intinsi pe un numir mare de
ani, cu circuit alambicat, pe doud con-
tinente, si continind o listd lungd de
personaje ale ciror destine se intersec-
teazd cu cel al lui Theo. Dar, in ciuda
potentialului, 7he Goldfinch oferd prea
putine incursiuni profunde in interiorul
tumultuos al eroului central, oferind ac-
ces restrans la amplitudinea traumelor si
dilemelor morale pe care le triieste.

tmosfera bogatd a scriiturii

lui Donna Tartt scapd prin-

tre degetele echipei de reali-
zare a filmului. Poate pentru ci incearcd
sd Inghesuie o incilceald de episoade si
personaje in aproape trei ore de film, in
loc s pistreze naratiunea la un fir lim-
pede, usor de urmirit. Poate datoritd
falsetelor actoricesti ale unor nume din
distributie. Sau poate din ambele cauze.
Cert e cd The Goldfinch, desi agreabil
pe portiuni, rimine, per ansamblu, la
distantd de statutul de film memorabil,
fiind mai degrabi o incercare esuatid de a
transpune pe ecran proza Donnei Tartt.

Thriller au ralenti

Donna Tartt e un nume cvasi-mis-
tic al literaturii americane actuale. Spre
deosebire de mulgi dintre cei purtati
de valurile vitezei §i consumismului,
preocupati de lumina reflectoarelor
si dispusi sd publice pe bandi rulantd
pentru a-si asigura locul in prim-pla-
nul atentiei publice, autoarea savureazi
lentoarea, constructia, minutiozitatea
drept valori absolute ale unei lumi nu-
intru-totul apuse. O dati la un deceniu,
reuseste si bulverseze scena literard cu
cite o carte-fluviu, pe care criticii si ci-
titorii isi petrec ani dezbatind-o si di-
secAnd-o. Prin urmare, are momentan
la activ (doar?) trei mari romane, dintre
care cel mai recent, The Goldfinch (Ilu-
zia libertiyii, 2013), a dominat copios
topurile de specialitate, aducAndu-i Pre-
miul Pulitzer in 2014 si prima ecrani-
zare, in 2019. La propriu i la figurat,
atentia e captatd de la primele (din cele
mai bine de 750, in format mare) de pa-
gini ale unui manuscris... exploziv.

ovestea incepe, aproape firesc

si cu atit mai nelinistitor, sub

semnul terorii post-9/11: la
Muzeul Metropolitan din New York, o
bombi face victime printre vizitatorii
unei expozitii de picturi olandezi. In-
tre decedati, mama protagonistului de
doar treisprezece ani, aflat in altd sala
in momentul deflagratiei: Theo Deck-
er se trezeste abandonat in Manhatta-
nul devenit, deodatd, pustiu si sufocant
in egald masurid. Ca intr-un vis ce se
incipitineazd si se deruleze, pre-ado-
lescentul plonjeazd intr-un lung sir de
dezradécinari: minor fiind, nu mai are
voie si locuiasci singur in apartamentul
familiei, devenind juciria sortii schim-
bitoare si a propriilor alegeri, adesea ne-
fericite in context. Anesteziat de trauma
timpurie, incapabil de a relationa si a se
integra social conform agteptirilor celor
din jur, refugiat in dependente tipice
erei anxietatii generalizate, e urmadrit
de Bildungsroman-ul Donnei Tartt prin
medii si stari dintre cele mai diverse, ce-i
pun la incercare nu doar emotiile si inte-
lectul, ci si fragila busoli etica, aflatd in
curs de configurare la momentul trage-
diei inigiale.

Viata ca un rollercoaster incepe in
Upper West Side, unde va petrece o vre-
me in grija familiei colegului Andy Bar-
bour, incercind si se agate de frinturile
de realitate rimase in urma disparitiei
socante a mamei. Asa il intAlneste pe
cel care, mai tirziu, ii va deveni mentor
si partener de afaceri, anticarul Hobie,
ciruia {i returneazd un inel pe care un
muribund din muzeul sfasiat de explo-
zie i-l incredintase. Portiunile legate de
atelier, lumea artei si reconditionirii de
mobilier sunt invaluite intr-o caldurd
aparte, dezviluind intimitatea pasiuni-
lor impartisite. Apare subit, insi, tatil
ce dispéruse din peisajul familial de dra-
gul unei vieti in Las Vegas, aldturi de o
prieteni la fel de poleita si imprevizibila
ca locul. Firi chef sau alternativd, Theo
aterizeazd in Nevada, unde traiectoria i
se schimba radical. Adipostit, dar semi-
uitat, baiatul se refugiazi in amicitia fur-

tunoasi cu Boris: ca desprins dintr-un
colorat desen suprarealist, excentricul,
dar inimosul fiu de imigranti ucraineni
face echilibristici intre pragmatism si
pierzanie, idealism si entuziasme demne
de cauze mai bune.

Scildata in mizerabilism decadent,
sectiunea contrasteazi flagrant cu cea de
la resedinta din Park Avenue, iar Tartt
are ocazia si-si desfisoare arsenalul na-
rativ de nuante si observatii infinitezi-
male, meticuloase, exasperante pentru
postmodernul grabit, savuroase pentru
iubitorul de detalii, coincidente, tur-
nuri neasteptate. Firul rosu al existentei
zdruncinate a tAnirului ce se zbate intre
manie, depresie, dependentd si dure-
rea inepuizabild a pierderilor succesive
(ati ghicit, moare si tatil; copilul se
invinuieste inutil) riméine ancorat in
scenele de debut: dintr-o neintelegere,
Theo, debusolat in moloz, pariseste
Muzeul Metropolitan cu tabloul favorit
al mamei, una dintre capodoperele gale-
riei olandeze, de Carel Fabritius (dece-
dat el insusi intr-o explozie la Delft, in
1654). Va fi hiituit tot restul segmen-
tului de viatd redat cu lux de amidnunte
de infractiunea comisi si potentialele-i
consecinte legale, dimensiunea de thril-
ler detectivistic addugindu-se romanu-
lui asezat deja pe mai multe axe gene-
roase.

Tartt nu face economie de mijloa-
ce, iar cartea se citeste, in mare parte,
cu sufletul la gurd, combinind suspan-
sul cu investigatia psihologici, mono-
logul interior al unui personaj alienat
cu exteriorizarile amuza(n)te ale unui
Boris cosmopolit, cu o englezi aproxi-
mativi extrem de verosimili. Autentic
sund si aratd fiecare personaj, autoarea
permitdndu-gi luxul de a le creiona si
insufleti cu migald, in timp ce se joa-
cd, nongalant, cu asteptirile cititorilor.
Intentia nu e niciun moment de a sci-
dea ritmul povestirii sau intensitatea tri-
irilor, desi unele pasaje pot sa senzatia ci
treneazd, spre sfarsitul turului de forta.
Daci ar fi sa reprosim ceva unei scrieri,
altfel, palpitante, acela ar fi moralismul
nedisimulat al finalului, in care prota-
gonistul livreaza o frumos ambalata filo-
sofie a naturii si actiunii umane, prinsi
in (dez)echilibru intre bine si riu, in
milioanele de nuante de gri ale cotidi-
anului.

ebordind de afirmatii

ce vor fi devenit citate

motivationale, de postat
pe profilul de socializare sau de colat pe
tricoul preferat, deznodiméntul scoate
la iveald un Theo care se ridicd deasupra
fostelor aventuri in compania improba-
bilului personaj Boris (si nu numai) si
serveste, pedagogic, cititorului o lectie
de o claritate ce pare a sabota intreaga
structurd complex-alambicatd a unei
scrieri ce se vrea realistd la modul cel
mai transant posibil. Desigur ci nu e,
romantismul intunecat, estetismul, es-
capismul modelind pirti importante,
iar ecourile intertextuale trecind de
aura dickensiani remarcati de o mare
parte a recenzentilor. In lumina incheie-
tii, The Goldfinch pare o fabuli extinsa,
inspira(n)td, solicitantd, provocatoare si
epuizantd, o perfectd ilustrare a entropi-
el estetice si etice a mileniului.



Cronica marunta Tur de orizont

Anemone POPESCU
Interviurile anului 2019

® Masivul volum Candeli impo-
triva timpului. Dupd 30 de ani realizat
de Titus Suciu si Vasile Bogdan e una
dintre cirtile memorabile care aduni
marturiile unor personalititi de seamd
ale Timigoarei lui Decembrie 1989. In
cei treizeci de ani, si Titus Suciu, si Va-
sile Bogdan au scris cirti despre cei care
au definit zilele lui Decembrie 1989. Pa-
gini importante ale cirtii se opresc asu-
pra celor care mai triiesc in anul 2019
si pun intrebarea: dar de ce dupi trei-
zeci de ani? Cu unii mai conversasera si
»dupd 10 ani” si dupi ,,doudzeci de ani”?
Dupi 30 de ani Claudiu lordache ,este
demis de la conducerea Institutului Re-
volutiei Romane din ordinul lui Ton Ili-
escu” — citezd autorii dintr-un ziar care
ne aduce stirea. La urmitoarea reeditare
a volumului, autorii pot si citeze si sti-
rile despre Voican Voiculescu, noul di-
rector al Institutului, ciomigit in 2019
de revolutionari si hotirirea guvernului,
privind desfintarea Institului. Mai era
nevoie de el?

® Dialogul lui un cristian cu Con-
stantin Abéluta apare la Casa de pariuri
literare, dupi dialogurile lui un cristi-
an cu Octavian Soviany, Ioan Es. Pop,
Robert $erban, Stelian Turlea, Mihail
Vakulovski, Nora
Iuga. ,Acest dialog a demarat in 2011,
la intalnirile unu §i unu din Club A si
face parte dintr-un proiect mai amplu,

Lucian Vasilescu,

care include editarea unor cirti ale au-
torului si realizarea unui documentar.
Dupa discutia din subsolul bucurestean
a urmat editarea volumului Drumul fur-
nicilor (Casa de pariuri literare, martie
2011) si interviul cu titilul ,Ma simt
mai tAndr ca oricind si mai batrin ca
oricAnd”[...]. In tot acest interval intal-
nirile cu scriitorul Abalutd au fost nu-
meroase si diverse”. Pe pagina 100 a vo-
lumului sunt ingiruite premiile pe care
Constantin Abiluta le-a obtinut pentru
cirtile sale. Numai o parte dintre ele, fi-
indci volumul lui un cristian se oprea la
pagina 108.

@ Cirtile si revistele — dialogurile
- doamnei Mihaela Albu ocupa doud
rafturi de bibliotecd: sunt cargi despre
revolutie si revolutionari, despre exilati
si anii exilului, cu pagini de geografie li-
terard care ne atrag atentia asupra lumii
in care trdiim. Mihaela Albu stie tot (pe
langi cartile de ,dialog” are o remarca-
bila 0 monografie despre Ion Biberi, vo-
lume de poezie si, binuim, romane des-
pre care nu avem (inci) stire. Azi despre
ieri. Volumul ,Mihaela Albu in dialog
cu Dinu Zamfirescu” pune in valoare si
cunostintele Mihaelei Albu despre pu-
blicagiile ,din exil”, si despre scriitori
mai mari sau mai marunti rimasi in afa-
ra tarii §i despre intilnirile, amigitoare
sau dezamigitoare cu cei ,intorsi acasi’.
»Odati cu volumul acesta intentiondm
sa deschidem o serie pe care o dorim cat
mai cuprinzitoare, atit ca duratd, cat
mai ales ca informatie”. ,Ideea de la care

am pornit e aceea de a putea face astfel
ca o parte a Romainiei s nu rimina in
umbri pe vecie”. Doamna Mihaela Albu
ne atrage atentia ci ,a avut privilegiul
sd intilneasci un om de statura mora-
13 i cu experienta de viata a distinsului
politician liberal Dinu Zamfirescu”. Vor
urma distingii politicieni tardnisti... sau
din alte partide? Supravietuitorii?

® O doamni a dialogurilor ferici-
te este si Rodica Lizirescu, autoare de
numeroase interviuri (citeva volume)
cu autori ocoliti de publicatiile centrale.
Aproape... ocoliti. In Sub semnul confesi-
unii (2019) rispund doamnei Lazdrescu
Nicolae Baciug, Paula Romanescu, lon
Brad, Alecu Ivan Ghilia, Constantin
Cilin, Eugen Simion, Vladimir Giitan,
Constantin Cublesan, Horia Badescu. Si
altii. ,,V-ati niscut, il intreaba pe Horia
Bidescu doamna Lizprescu, intr-o zona
de contact intre doud tinuturi: Arges si
Sibiu. Intre Regat si Transilvania®. ,In
fapt, intre Arges si Sibiu ori Fagirag
nu existd diferente, intreaga zond sub-
carpaticd de o parte si de alta a arcului
montan fiind de o evidentd si seculard
unitate a romAnititii. Interior, firea ar-
gesano-gorjanului care sunt, structura
mea interioard s-a potrivit pe de-a-ntre-
gul modului de vietuire al transilvanului
care am devenit si nu de a colo au venit
»sfasierile” care agazd acorduri tragice
peste poezia mea, ci din impactul cu lu-
mea in care am trait i traiesc, $i nu e
vorba numai de ,apocalipsa” decelata si
magistral explicatd de Theodor Codrea-
nu”. Si totusi Horia Bidescu, odinioard
clujean, di inapoi: , Estetic, ,,impielitdri-

»

le” valahe ale limbii s-au logodit, firesc,
cu tragismul transilvan...”.

@ Ultimul volum de interviuri al lui
Titus Crisciu, Portrtet colectiv cu prieteni
gernani ne propune dialoguri cu Rudolf
Graef, Nora Iuga, Joachim Wittstock,
Franz Metz, losif Csaba Pal, episcop ro-
mano-catolic de Timisoara, Ton Stendl,
Josef Erwin Tigla si articole despre citiva
,uitati”: Franz Liebhard. Richard Oscha-
nitzky, Anton Breitenhofer. s.a. E foarte
bine ci Titus Crisciu ne aduce aminte
de ei, dar ei nu sunt ,uitati” — despre ei
s-a scris mult i cu folos. Necesare sunt
insd paginile despre Josef Erwin Tigla,
unul dintre extraordinarii animatori ai
vietii culturale germano-romane din
Banat. ,,Ca o recunoastere internationa-
13 a meritelor sale, in 2001 a fost nu-
mit coordonatorul miscdrii vicentiene
din fostele ¢iri comuniste Bielorusia,
Estonia, Letonia, Lituania, Moldova,
Republica Ceha, Romania, Rusia, Slo-
vacia, Ucraina si Ungaria, iar din 2007
devine presedinte de onoare al Uniunii
Asociatiilor Caritative ,,Sf. Vincentiu
de Paul” din Roménia. NeastAmpdrul
omului de culturd devenit responsabil
al sectiei germane ,Alexander Tietz” al
Bibliotecii Judetene ,,Paul Iorgovici” din
Resita se ve implini datorita eforturilor
sale puse in slujba comunitdtii germane
prin Decada Culturii Germane in Ba-
natul Montan” etc. Josef Erwin Tigla
este una dintre personlitdtile de varf ale
Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor,
scrie, cu drept, Titus Crisciu.

lNustratiile din acest numér reproduc lucréri
ale artistului vizual MIHAI CIPLEA

Revista Apostrof (nr.12/ 2019) prilejuieste intAlnirea — prin intermediul unui di-
alog realizat de Radu Constantinescu — cu un artist vizual de primd mani: Mircia
Dumitrescu. Grafician, pictor, sculptor, universitar si pedagog iubit de studenti, dom-
nul Dumitrescu este unul dintre plasticienii foarte apropiati de lumea literard, fiind
autor a numeroase coperte si ilustraii de cargi. Discutia merita cititd cu atentie, iar ca
nadi pentru acest lucru, va oferim citeva fragmente din raspunsurile artistului: ,Daci
traiesti, te apuci de multe lucruri pe care ai dori si le intelegi! Formele de exprimare
sunt transferdri ale acestor triiri existentiale, marturisind, visind ci poti comunica.
Cat despre polivalenta renascentistd, o iau ca pe o glumai si incerc si-ti rispund in
aceeasi tonalitate, amintindu-l pe Nichita Stdnescu care, cu tonul siu inconfundabil,
serios-sugubdr, stabilea timpul limitat al vietuirii poetului, ca si al pictorului, care isi
gisesc formele de exprimare repede, pe cind prozatorul (ca si sculptorul) au nevoie de
mai mult timp pentru a se... construi. Speriat, l-am intrebat: dar graficienii? S-a uitat
lung la mine si a replicat: ,,$i tu ai nevoie de mult timp!“. Totusi, ca sa fiu sigur... am
inceput si fac si sculprurd!” * Tot in revista de la Cluj am citit rispunsurile scriitorilor
Iulian Boldea, Oliviu Créznic, Constantin Cublesan si Mircea Mot la intrebarea redac-
torului-sef al revistei, doamna Marta Petreu, ,,Ce-am ficut noi in literatura romani din
decembrie "89 pani astdzi?” * Greu de realizat o sintezd a celor patru raspunsuri, insi
ideea principala a lor e ci lucrurile nu au stat pe loc si nici rau. O opinie despre cei 30
de ani o are inci tAnarul Oliviu Carznic. Opinie pe care o cam impirtdsim si care sund
astfel: ,Dupa Revolutie, lucrurile s-au schimbat radical si rapid, dar nu in mod liniar.
Pana la inceputul anilor 2000, in ciuda faptului ca se putea publica mult mai usor decit
inainte, s-a pastrat, in general, ,politica“ operelor ingrijite, lecturate i corectate atent
in editurd inainte de a fi trimise in piata de carte, respinse atunci cand nu respectau
anumite standarde valorice etc. Lectorii si corectorii erau deseori profesionisti, oameni
cu studii §i cu experientd in domeniu (observatie valabila i in privinta traducitorilor).

n noul mileniu, insi, ,maculatura® a inundat industria editoriala, fiind publicate
numeroase volume firi valoare beletristici si la fel de numeroase texte aflate intr-o stare
deplorabild din punct de vedere gramatical! Pentru a reduce cheltuielile, prea multi
editori (sd remarcim aici numdrul mare de edituri apirute in ultimii ani in Romania,
multe dintre acestea nedetinind resursele pe care le necesiti activitatea editoriali profe-
sionistd) au apelat si apeleazi la cele mai nepotrivite persoane — uneori, lipsite nu doar
de experientd in domeniu si de studii de specialitate, ci de orice fel de experientd si de
orice fel de studii; alteori, incredintdndu-se opere de valoare, spre ,redactare, studenti-
lor care se achiti de insircinare pe furis, in orele de curs, pentru a obtine banii ,,de mers
in vacanti la mare®... (observatie, din nou, valabila si in ceea ce priveste traducitorii).

Scrisul in mai multe limbi

,Creez o altdi Romanie” este titlul interviului pe care jurnalista Simona Chitan l-a
realizat cu prozatorul Citdlin Dorian Florescu si I-a publicat in Adevirul. Nu, scriitorul
elevetian nascut la Timisoara nu va candida la vreo functie politicd, cum s-ar putea cre-
de, ci e vorba despre dorinta sa de a reda ¢arii in care s-a ndscut imaginea autentici, nici
idilic3, dar nici mai intunecatd decit realitatea. Autor a sase romane scrise in germani si
publicate in mai multe limbi, traduse toate si in romaneste, lui C.D. Florescu i-a apirut
recent, la Humanitas, volumul de povestiri [z buricul pamiantului, o excelenti carte, si
ea publicatd, mai intai, in germand. De altfel, una dintre intrebarile doamnei Chitan
chiar aici bate: de ce in limba germana? lar raspunsul prozatorului meritd ascultat,
fiindci e pragmatic si poetic, in acelasi timp: ,Am scris de la inceput in germani. Mi
s-a parut foarte natural si fac acest lucru, nu a fost niciodatd o decizie luata constient.
Atét timp cit locuiesc in spatiul german, nu pot decit si scriu in germand. Este viata
mea de zi cu zi, care se petrece in cultura germana. Necesitatea, dorinta vie de a crea se
manifestd in acest mediu.

Probabil ci, intorcAndu-ma in Romania, dupd cAtiva ani, lucrurile ar arata altfel.
Dar sunt congtient ci plecind de pe aceste meleaguri, scriind in altd limba, mi-as pierde
primul meu public, acela in limba germani. As pierde mai mult decét limba, as pierde
un mod de viati, care deja de doud decenii este bine agezat in jurul scrisului. Roménia
insd rimane de mare importantd, un reper vital pentru mine, doar despre ea scriu cam
in tot ce fac. Ma intreb insd daci scriu intr-adevir numai in germana. La suprafatd s-ar
putea spune ca da. Dar limba are si o parte ascunsi, interioara, precum ciptuseala unei
haine. Iar acea ciptuseald a limbii mele literare are mult mai multe nuante decat cele
germane. Limba este un vehicul care transportd nu numai informatia imediata, dar si
emotii, imagini, moduri de a vedea, descrie si intelege lumea, deci transportd o intreagd
culturd. Toata aceastd «ciptuseald», partea interioara a scrisului meu are alte radécini,
un alt suflet decit cel germanic. De aceea, poate numai la suprafatd scriu in germana,
in profunzime insi scriu in mai multe limbi.” (A.R.)
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,10t C€ am avut de spu
am scris. Restul e zero

loan T. MORAR

Daci pinid acum m-agi fi intrebat
pe care dintre cei doi mari scriitori din
Provence, Giono sau Pagnol, ii prefer,
as fi raspuns, fird ezitare, Marcel Pag-
nol. Un tip efervescent, solar, un om de
lume si de actiune, un scriitor extrovertit
infigsind in cirtile sale o lume coloratd,
trepidantd, cu umor si ingelepciune. Jean
Giono, firi indoiald, un mare scriitor, mi
se parea un tip inchis, izolat in Manosque,

reconsiderare, de relecturd a personalitatii
lui Giono (din care, sincer, am citit doar
Husarul pe acoperis, dupd care s-a ficut un
film — se spune ¢ filmul cu cel mai mare
buget din istoria cinematogyrafiei franceze,
asa, si culegerea de articole despre Prove-
nce. Ah, si am vizut aproape toate filmele
ficute de Marcel Pagnol dupa romanele
lui Giono!)

n alt Giono aveam eu in

cap, un alt Giono reiesea din

acestd excelentd expozitie.
Giono al lor l-a inlocui, la iesire, pe Gi-
ono al meu. Imaginea cu care am plecat e
a unui fel de Slavici, ca destin de scriitor,
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scriind intr-un fel de turn de fildes despre
o lume mai intunecatd, atavici, triind
scrisnit. Chiar faptul ¢d s-a autodescris
drept ,cilatorul imobil” ma indepirta de
el. Cum si stai toatd viata in tirgul tau
si sa nu te bucuri de lumea minunata in
care trijesti? Cum sa nu faci din cilitorie
(atunci cind ai bani, si Giono a avut) una
dintre pasiunile tale? Asadar, optiunea
mea pentru Pagnol era clard si de nez-
druncinat.

ind acum, cind am iesit de la

expozitia Giono, organizatd de

MUCEM, in Marsilia, prilejui-
td de semicentenarul mortii sale (niscut la
30 martie 1985, in Manosque si decedat
la 9 octombrie 1970, tot in Manosque).
O expozitie de privit, dar, mai ales, de
citit. $i diferitd de expozitiile clasice,
cu ingiruire de exponate si de explicatii.
Chiar am fost surprins sa vad o sald care
continea, in afara unei inscriptii despre
dragostea pentru Manosque a lui Giono,
patru pereti acoperiti, in totalitate, de cite
un peisaj din Proventa sub-montani. Am
crezut cd e o sald in curs de amenajare (sau
de dezamenajare). Apoi efectul s-a produs:
m-am proiectat in aceste peisaje dragi scri-
itorului omagiant. A inceput si-mi placd
zona Manosque, ,privind-o” de aici, din
Marsilia, mai mult decit in cele zece-cinci-
sprezece vizite ficute in oras. Efectul de

-

4

o

si a unuia care seamana cu Jean Gabin, ca
prezentd fizici. Dar asta rimine in paran-
tezd. Un scriitor meticulos care-si noteazd,
cu scris frumos si marunt, toate ideile in
carnete de notite cu sine, care si-a ficut
un program de scris din care nu iesea. Ci-
tind, in acelasi timp, enorm. Era un mare
admirator al lui Faulkner si Melville, chiar
a si tradus Moby Dick, (dupa care a si scris
o declaratie de dragoste pentru scriitorul
american, Salutindu-l pe Melville). Un Gi-
ono avind cultul prieteniei, asta chiar nu
stiam despre el. Cu o echipa de prieteni
se reunea, periodic, in Contadour, in Al-
pes-de-Haute-Provence, pentru discutii si
drumetii.

Dar interesul meu pentru aceastd
expozitie a fost captat de capitolul sum-
bru al biografiei lui Jean Giono: acuzatia
de colaborationist. Cu etapele vietii
desfasurate pe peretii expozitiei, urmarind
scrieri si imagini, pagini de publicatii,
intelegi mai bine contorsionata poves-
te. La 19 ani, inainte de a fi incorporat
si trimis pe front, Giono o intilneste pe
Elise Maurin, fiica unui croitor, de care se
indrigosteste. Dar pleacd la oaste si apoi
pe front, unde-si pierde cel mai bun pri-
eten si_cea mai mare parte din colegii de
luptd. In bétilia de la Mont Kemmel, din
Belgia, este gazat, dar fira urmdri grave.
Ororile razboiului il sperie, il dezgustd si-1

revoltd. In 1917 1i scria iubitei sale: ,Am
22 de ani si mi-e frica”.

Lasat la vatrd in 1919, fard sa fi fost
ranit, rezumd: ,am ficut rizboiul fard sa
fiu avansat, fira decoratie si fira sa fi ucis
pe nimeni”. Dupi razboi, se cisitoreste cu
Elise Maurin, vor avea doui fete, ambele
devenite scriitoare. Functionar de banca,
Giono va renunta la serviciu dupd primele
sale succese literare, dedicindu-se scrisului
si cititului. Si se manifestd ca un pacifist
aproape militant. Cind izbucneste al Doi-
lea Razboi Mondial, Giono e intrebat de
discipolii sii (deja exista un cerc de amira-
tori i invdgdcei in jurul lui) ce sd facd, ce
doctrini e de imbritisat. ,Sinteti voi, voi,
fiinte umane proaspete si noi. Rimineti
asa! Nu va ldsati transformati ca o materie
prima. Nu urmati pe nimeni. Mergeti sin-
guri. Claritatea vostra sa vi ajungd!” Un
gest cu urmdri: ca pacifist, Giono apro-
ba acordul de la Miinchen, o incercare a
tarilor europene occidentale de a se recon-
cilia cu Germania lui Hitler.

esi se prezintd la centrul mi-

litar din Digne, este arestat,

pe motiv de pacifism, in
septembrie 1939, si eliberat de obligatiile
militare. Continud si scrie, dar este per-
ceput ca un colaborator al regimului. A
publicat in oficiosul La Gerbe un roman
in foileton, Doi cavaleri ai furtunii. Propa-
ganda oficiala franceza (colaborationist)
ii lauda scrierile pentru ,neoprimitivism”
si ,tarzanism”. (E pentru prima datd cind
am citit acest cuvint, ,tarzanism!”). in re-
vista (de asemenea, colaborationistd) Sig-
nal apar elogii la adresa lui Giono, insotite
de fotografii ale acestuia. Mai existd si o
frazd, scoasa din context, care-i face viata
grea scriitorului: ,Prefer sa fiu un neamt
viu, decit un francez mort.”

in septembrie 1944, Comitetul
National al Scriitorilor il trece pe Giono
pe lista neagri a colaborationistilor. Tn
Lettres Frangaises clandestines, o publicatie
comunistd, Tristan Tzara il infiereazd cu
minie pe Giono in articolul ,Un roman-
cier al lasitatii” si vorbeste despre creatia
pre-nazistd si despre cea nazistd a lui Gi-
ono. A

n 8 septembrie 1944 este arestat

fira a fi inculpat, iar in 27 sep-

tembrie va fi inchis in lagirul din
Saint-Vincent-les-Forts. In 31 ianuarie
1945 este eliberat fira sa se fi retinut nici
o acuzatie impotriva lui, dar cu interdictia
de a locui in Manosque. Drept pentru
care se va stabili o vreme la Marsilia, unde
continud, imperturbabil, si scrie cirti cu
ecou puternic, re-intemeindu-l ca mare
scriitor al Proventei. Va fi reconsiderat,
spalat de pacate si, in 1954, va fi primit in
Academia Goncourt, pe locul ldsat liber
de dispiruta Colette.

In 1961 este Presedintele Juriului la
Festivalul de Film de la Cannes. Retin un
raspuns dintr-un interviu luat cu aceastd
ocazie. Intrebat de cind merge la cinema,
Giono raspunde: “O, merg la cinema
din cea mai fragedd pruncie, am mers la
cinema incd de la inceputurile cinema-
tografului. Tmi aduc aminte ci in la acel
moment cinematograful nu era incd decit
o0 mica cutie ambulanti pe care o plimbau
din sat in sat, $i asa a ajuns la Manosque.
S-a golit o spiterie de toate bocalurile, de
toate bocalurile de mirodenii si s-a instalat
acolo aparatul de proiectie care era rudi-
mentar”.

In expozitie am vizut afisat interoga-
toriul lui Jean Giono si a trebuit si astept
jumitate de ori ca si ajung la el. In fata mea
era 0 doamna care a rimas incremenit, ci-
tind si recitind paginile bitute la masina.
Cind m-am apropiat si eu, s-a uitat speri-
ati la mine, apoi m-am retras mai in spa-
te, dar nu am plecat din zona, si nu pierd

locul. Si a meritat. L-am fotografiat pagind
cu pagind si am selectat citeva fragmente
foarte expresive, care limuresc ce a fost cu
scolaborationismul” lui Jean Giono.

“Interogatoriul lui Giono Jean

Interbare: Sinteti inculpat pentru ci
ati fi colaborat cu germanii si cd, prin ide-
ile dumneavoastri pacifiste, prin rispindi-
rea scrierilor dumneavoastri ati exersat, in
timp de rizboi, o influenti nefasti asupra
compatriogilor.

Réspuns: Vreau ca inainte de toate, in
mod special, si v rispund la problema cola-
boririi cu nemgii. N-am colaborat nicioda-
td, nici de departe, nici de aproape, nici prin
scris, nici prin vorbit cu nici un german, cu
nici o organizatie germand. Nu am scris §i
nici n-am publicat in niciun organ de presi
german. N-am scris si nici n-am publicat
vreun rind care si fi putut avea in vreme de
rizboi o importantd oarecare din punctul de
vedere al spiritului nagional. N-am publicar
in timpul razboiului decit o singuri carte,
«Pentru a-1 saluta pe Melville», care insotea
traducerea din americand a capodoperei
lui Melville; in aceastd carte exaltam, din
contrd, fraternitatea si gustul libertitii care
anima America 5i Franga...”

evista Signal, o publicatie ilus-
trata, apropiati Ocupatiei a
ublicat, in dupd numere di-
ferite, fotografii ale lui Jean Giono, liudat
pentru opera sa literard. Jean Giono de-
monstreazd cd aceste forografii nu au fost
trimise de el, ca erau publice si ci se gi-
seau in birourile editurilor. Intrebat dacd
a protestat in vreun fel, raspunde: ,,Am fost
indignat in acelagi mod ca si Dumneavoas-
11d 5i, in ciuda rezultarului platonic la care
ma asteptam, am protestat pe lingd Directia
revistei Signal. Veti gdsi in dosar o copie a
celei de-a doua scrisori de protest pe care
am adresat-o revistei ca urmare a publicdrii
fotografiei din mai 1944. In afari de asta,
mi-am luat precautiunea de a semnala pro-
testul mew la patru sau cinci prieteni la a
cdror stimd tineam. Am trimis scrisoarea lui
Pierre Srghers, la Villeneuve les Avignon, si
ui L. Aragon, A. Malraux, Jean Paulhan si
Jean Gnehenno’.

wAm pierdut de multi vreme orice ilu-
zie pe subiectul pacifismului si referiroare
la importanta pe care as putea si o am in
aceastd problemd. Consider cd este imposibil
sd impiedici razboaiele printr-o propagan-
da pacifisti. Spun asta pentru a va arita
simplu  cd mi-am ficut socotelile si ci pa-
cifismul meu este doar o pozitie filosofici a
congtiingei mele, pe care o consider netrans-
misibild. Adaug ci deja m-am explicat in
ceea ce priveste scrierea din 1939 care a
determinat o ordonangi de neincepere a ur-
maririi penale. Acest «tratat» a fost pur si
simplu alcituit din extrase din texte publi-
cate cu multi ani inainte, puse impreund si
semnate cu numele meu fird ca ew si fi fost
consultat’.

Intrebare: Ati primit acasi nemti sau
italieni?

Raspuns: Niciodatd, nici un neamy
si nici un italian. Singurii nemti pe care
i-am vizut §i care nu au trecut pragul casei
mele au fost doi jandarmi care au venit si
ma intrebe daci ma foloseam la munci de
Domnul Charles FIEDLER. Domnul FIE-
DLER ¢ un comunist german pe care l-am
tinut la mine vreme de trei ani si care inci
e la mine si acum. Veti gisi in dosar copia
scrisorii pe care Domnul Fiedler a adresat-o,
pe tema asta, comitetului de Eliberare din
Manosque”

r fi multe de spus despre aceas-

td expozitie, despre documen-

ele, fragmentele de film, in-
terviurile filmate in care personalitatea lui
Jean Giono prinde un relief mult deosebit
fata de ceea ce, de pilda, eu, am crezut
despre el. O expozitie ficuta nu numai
cu profesionalism, nu numai cu rigoare,
dar, se vedea de la intrare pini la iesire, cu
multd dragoste si admiratie.

Nu ma intrebati pe cine prefer intre
Jean Giono si Marcel Pagnol. De acum,
nu mai sint sigur de rispuns.
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