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Robert Serban: Stiu ca, la un moment dat, in
urma cu cativa ani, te gandeai s renunti la scris.
Iti mai amintesti care era motivul? Ce te-ar putea
determina sa iei o astfel de hotarire?

Citélin Dorian Florescu: Nu toate momentele
din cariera mea au fost frumoase si, cum nu am
nici o inclinare spre bautura sau alte droguri, am
suferit fara sedativ. Poate, uneori, trebuie sa-ti
recuceresti libertatea desprinzandu-te chiar si de
ceea ce faci cel mai bine. Atunci cind creatia s-ar
transforma in ceva dureros si bolnavicios, cand
frumosul ar disparea in spatele acestor lucruri,
atunci poate a venit timpul sd spui adio si artei.
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1. De obicei decupam Basarabia de istoria
pe care a traversat-o. Uitam ca dupd Unirea
de la 1 Decembrie 1angd Romania Mare era
o tard care proiecta, dorea, executa revolutia
mondiald, iar teritoriul care parea cel mai
accesibil, pe care se puteau exersa mai clar
momentele exemplare ale internationalis-
mului agresiv era Basarabia. Serviciile de
propaganda comuniste — o subterana mereu
exploziva — se desfdsurau cu o intensitate
din ce in ce mai vie dinspre URSS, iar Roma-
nia era linistita: isi incheiase misiunea istorica.
Astepta ca URSS-ul sa se prabuseasca de
la o zi la alta, cu toate ca in tard exista o
stanga ce simpatiza URSS-ul. Conlucra cu
Moscova. Si ce nevoie era sa-i lamureasca
pe cei din Basarabia despre unitatea tdrii?
Cei din "Vechiul Regat" care calatoreau acolo
1i priveau de sus pe localnici. Nu erau de-ai
lor. Si priveau, cel putin daca citim reportajele
scriitorilor n trecere prin Basarabia, cu anti-
patie locul. Si locuitorii. Nu erau bogati, nu
erau frumosi, nu erau comunicativi. Dar
Basarabia era o parte a Romaniei, o Romanie
pe care URSS-ul putea sa demonstreze cat
ouraste in 1940, atunci cand ocupa fara lupta
Basarabia. Masacrele si deportdrile se tin lant
panain 1941, cand Romania intrd in Basarabia
si descopera pe cine s se rdzbune. Trupele
care au eliberat Basarabia trec mai departe,
fard sa banuiasca o clipa cd Basarabia nu
va fi pentru eternitate a Romaniei. Asa se
intAmpla ca In 1944-1945 urmeaza
represaliile. Si asasinatele, deportrile, teribila
foamete care a terorizat tinutul.

Cartea foametei de Larisa Turea, cu
documente traduse de Larisa Turea si Vasile
Limpide, prefatatd de Ion Druta (Curtea
Veche, 2008) aduna zeci de marturii ale celor
care au traversat "anii foametei". Iatd
marturiile lui Ion Stici, de la Varatic, Rascani:
"Casa noastrd era chiar sub stancd, deasupra
stancii mai erau vreo 4-5 case de tigani si
eu mi duceam la joaci cu puradeii lor. Imi
amintesc cum de la un timp 1i gdseam mereu
dormind pe jos. Aceasta insemna ca erau
pe duca: dacd i se umflau cuiva picioarele,
gata, stiam c@ nu mai are scdpare. Asa s-a
intdmplat aproape cu toti vecinii si cu multi
dintre parintii lor". Ion Stici vorbeste (ca si
alti convorbitori) si despre cazuri de
canibalism: intr-o zi o fetita lipseste de la
scoala si, cautatd acasa, e descoperita in
fiertura proaspat gatita.

Schimbarea neamului la fata, isi intitu-
leaza Ion Druta prefata. "Ce se face cu satele
noastre, ne tot intrebam 1in fel si chip", se
intreaba scriitorul, personaj exponential al
scrisului basarabean, autor al unor carti re-
marcabile despre satul basarabean. Schim-
barea la fatd. Ce ne facem cu lumea care se
definea Intr-un fel in 1914, 1n altul in 1919,
in 1935,1n 1940, 1n 1941,1n 1946, 1n 1947,
in 1950 si intr-altul dupa 19897

2. in gura foametei. Mirturii ale
supravietuitorilor de Alexei Vakulovski
poartd un motto din Daniil Harms: "Asa
incepe foamea. Te trezesti dimineata viguros.
Apoi 1Incepe moleseala. Apoi Incepe
plictiseala. Apoi apare pierderea. Apoi apare
linistea. Si apoi Incepe groaza". Cartea are
urmatorul Argument: "Cartea aceasta, stimate
cititor, este scrisa in exclusivitate pentru
Dumneata. Ma urmarea gandul sa aflu cat
mai multe despre foametea din Basarabia
anilor 1946-1947, foamete de care oamenii

vorbeau rar si in soapta./ Daca universul se
rasfrange Intr-o picdturd de roud, mi-am zis,
si foametea aceea groaznica poate fi inteleasa
si simtitd prin lacrima unei asezari omenesti,
a satului meu — Antonesti. Am indraznit sa
fiu purtatorul de cuvant al consatenilor si
am pornit la drum. Le-am rascolit amintirile
ani in sir, si n-am ntalnit nici un nepasator
in calea mea". Alexandru Vakulovski s-a
nascut in satul Antonesti in 1949 si a murit
in acelasi sat, in 2005. A fost profesor de
limba si literatura roména, ca si sotia sa. A
publicat eseu, critica literard, versuri si proza
"In majoritatea revistelor din Republica
Moldova". Din prezentarea de pe ultima
pagind a cartii aflam ca "a debutat
(underground) abia n 2005, cu un an Tnainte
de a se stinge, in biblioteca Tiuk cu volumul
de proza scurtd Tancuri pentru 9 mai".

Sa subliniem devotamentul fiilor sai,
Mihail si Alexandru, pentru tatil lor. Pentru
modelul literar realizat de Alexei Vakulovski.
Poate ca ar trebui sd scriem doar "modelul
tatalui". Tatal, putem intelege, a fost lasat
la margine, a fost exclus de oficialii culturii.
De "cultura". Cei doi fii, carturari remarca-
bili, Mihail, cu o teza de doctorat "de nota
zece", Alexei, creator de reviste, autor de
roman, se instaleaza intr-o avangarda care,
paradoxal, nu ignord mesajele traditiei. O
avangarda care se defineste dupa ce in pe-
rioada 1985-1990 se afirma o noua literatura
basarabeand. Savatie Bastovoi, Dumitru
Crudu, Marius Ianus ar putea lamuri mai bine
fenomenul "contracultural" pe care il
realizeazd Mihail si Alexandru Vakulovski.
Literatura pe care o propun cei doi se desfa-
soara impotriva scrisului curent, a vietii
literare "obisnuite". In primul roman al lui
Savatie Bastovoi, cel scris nainte de "conver-
tirea" autorului, Mihai (sau Alexandru?)
Vakulovski era un personaj... neascultator.

3. Viata literara isi castigd — 1si cautd
alte repere, alte definitii. Un interviu cu
Alexandru Vakulovski pune 1n valoare alte
optiuni. "Am fost curios sd aflu mai multe
despre rockmanul lui Vakulovski", spune
reporterul. Raspunsul vine repede, nu farda
un entuziasm care sugereaza alte solidarizari:
"Ruskii rock nu se compara cu nimic, e unic!
Rockerii rusi — si-i am in vedere aici pe
cantdreti, pe cei din fenomen, nu pe ascultatori
— considera ca ei nu canta... rock, ci russkii
rock, adica din start nu ne lasa termeni de
comparatie. in timpul Uniunii Sovietice era
o cenzurd foarte durd in literaturd, asa ca
cei mai buni poeti s-au retras In muzica,
majoritatea in rock, desi au fost si exceptii,
ca Vladimir Vésotki sau Bulat Okudjava,
care cantau "avtorskaia pesnea", "muzicad de
autor" s-ar traduce mot a mot ».

Nici revista lui Alexandru Vakulovski
nu este 1n afara acestui reper : «Avem un
nr. Tiuk! cu traduceri din russkii rock, cred
ca-idestul de edificator. Cit despre sonoritatea
muzicii — formatia Alisa si-a imprimat ultimul
album in studioul celor de la Rammstein.
Kincev, vocalistul Alisa, povestea ca
producatorul Rammstein a exclamat: pdi voi
sunteti mai tari decit Rammstein! Ruskii rock
e o stare, russkii rock e poezie, russkii rock
e libertate! »

Cenaclul Tiuk, revista Tiuk, intalnirile
si regrupdrile "Vakulovski" au o dinamica
neobisnuta in viata literard. Sau cum scrie
Mihail Vakulovski: "CenaKLUb TIUK! se
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numeste asa pentru cd nu e un cenaclu
obisnuit, ci mai degraba e un club cultural,
—si cenaclu, si club —, apoi KLU-ul e si un
link spre perioada clujeand a cenaclului, cind
se numea CenaKLU KLU si era facut de
Alexandru Vakulovski (el ar trebui sa ne
povesteasca de ce se numea asa in acea
perioada de KLUb KLUjean). Acum il fac
la Brasov si e mai apropiat de un fel de cenaclu
TV decit de ce facea Sandu la Cluj; "un fel
de cenaclu TV" — pentru ca de fiecare datd
am avut invitati foarte valorosi, care, vorba
unui vizitator, "vorbesc de parca ar citi" si
intilnirile ar putea fi transmise la televizor
in direct. La Cluj cenaclul Tiuk! era mai
interactiv, pe linga lecturi, la cenaKLU mai
fiind invitati si formatii muzicale ca Luna
Amara sau Parazitii, dar si artisti plastici,
care-si expuneau lucrarile pe peretii din Casa
Tranzit, unde se citea, cinta si discuta. Acum

CenaKLUbul TIUK! e mai mult literar, cu
unele exceptii, fireste. L-am re-inceput
aproape fard sa ne dim seama, pentru ca-
mi aparuse romanul "Tovarasi de camera.
Student la Chisinau" si n-am vrut o lansare
traditionala, ci ceva deosebit, asa ca l-am
"lansat" sub aceastd sigla de CenaKLUb
TIUK ". Urmeaza alte intalniri, alti prieteni,
alte cdi de comunicare. Cenaclul lor nu-i un
cenaclu obisnuit, literatura lor nu e una
obisnuita. Literatura "de odinioarda" evoca
un triumf, o victorie, o iesire la rampa a
invingatorului. Cartea pe care Alexandru
Vakulovski mizeaza si intr-o reeditare, pro-
pune un titlu si, In numele lui, un desfasurator
care contestd gratia lingvistica a precursorilor:
Pizdet. E o "schimbare (la fata)"? Ultima
carte a lui Alexandru Vakulovski , recent
lansatd la Timisoara, se numeste Dati foc
la carti. Vom scrie despre ea mai tarziu.
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Eduard Pamfil si Mircea Lazarescu, In anii '70.

14° CSRIS DERATII
DE PRE N
TIL DORIC

MARCEL TOLCE

1. Johannesburg e orasul in care sunt cei mai multi Ioni din Africa. 2. Dacd Johann
Sebastian Bach ar fi fost roman si ar fi avut un copil cu acelasi nume, probabil ca s-ar
fi numit Ionnut Sebastian Bach. Sau, poate, Ionnut Bach jr. 3. Cei patru Beatlesi au fost
trei: Jon si Paul. Ton Lennon. 4. Ivan e un Ioan vodcat. Asadar, intreb: Pictor olandez de
origine rusa fara o ureche? Ivan Gogh. 5. Daca Nelu este h1po -coristicul lui Ioan, hiper-
coristicul care ar fi? Jean? 6. Jana este mai mult Ana decat Ioana. Deci, Jeana/Jeanne,
o Dame Jeanne cu o damigeana de vin. La baza, regina.7. Un accident onomastic: sa te
nasti in 7 ianuarie si sd fii botezatd Elena! Cui i s-a intAmplat asta? Tovarasei tovardsului
Nicolae Ceausescu, fost dictator, fost muz al Iui Pdunescu. 8. De Sfantul Ion, io recit
asa: "lonu cred nici in Iehova/Nici In Buddha-Sakya-Muni/Nici in viata, nici in moarte,/
Nici in stingere ca unii." 9. De ce romanul lui Liviu Rebreanu nu se numeste loan?
Fiindca Rebreanu nu a semnat Livius! 10. Un hipocoristic mai putin evident: Genica.
Asadar, Ionica Boierica si Genica Iobagica, dacd Tmi permiteti. 11. Nici Nela, Nelly, nu
e de-aci. Deci citez, tot asa, de sezon: "Nelly tangere circulos meos!" 12. Un accent
marin, gresit pus, culmea, intr-un dezacord: Marea Ionica. 13. Catifelat de boarea
hipocoristicelor, era sa uit unul atit de cunoscut si, totusi, atat de discret: Nicd, alias Ion
Creanga. Despre care, copil fiind, imi imaginam ca e un fel de motan care toarce. Torcalaul.
14. Ionike, un altoi dintre Ion si Nike, fosta zeitd a Victoriei (actualmente a tenisilor):
Izbanda Ionilor Buni!

ISTORIA ALCOOLICILOR PRIN CAPODOPERE.
SI INVERS!

Astazi, un shot despre autorul unui roman superbissim, Sub vulcan : Malcom Lowry.
Am citit editia din 78, tradusa de Caraion, cu o prefatd semnata de timisoreanul nostru
Sorin Titel. Dupa 1990, cand a aparut editia cu titlul Sub vulcan, in mult mai buna traducere
a lui Florin Slapac, nu am avut curiozitatea sa o recitesc. Tot asa cum nu am recitit Saul
Bellow, Darul Iui Humbold, in traducerea necenzurata. Dar asta e o alta poveste. Lowry,
cum stim, e unul din marii scriitori-betivi ai lumii, aldturi de Poe sau Dylan Thomas, de
pilda. Mai precis, a fost un dependent de alcool in care a gasit si Paradisul, si Infernul.
Cand m-am gandit sa scriu despre sezonul betivilor amatori (pana in 7 ianuarie), mi-am
adus aminte de un articol al Feliciei Antip reluat in volumul Lumea in ziare, unde scria
despre o operatie pe creier suferitd de Lowry pentru a scapa de insuportabilele atacuri
de panica si de depresie. Pe crucea lui, un epitaf armonic in toate sensurile: Here lies
Malcolm Lowry, late of the Bowery, whose prose was flowery, and often glowery. He
lived nightly, and drank daily, and died playing the ukulele.
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11 ianuarie A avut lansarea volumului Ultimele povestiri, volumul postum al Stelei
Simon. Despre viata, creatia, arborele genealogic al Stelei Simon, personalitate exemplara
a lumii culturale timisorene au vorbit Smaranda Vultur, Ioan Paun Otiman, Virgil Feier,
Zeno Simon si altii. Sedinta a fost coordonata de Cornel Ungureanu

18 ianuarie A avut loc sedinta festiva de inmanare a carnetelor de membri ai Filialei
Timisoara a Uniunii Scriitorilor, autorilor care au fost confirmati de sedinta Consiliului
Uniunii Scriitorilor din decembrie 2012. Marian Odangiu, Robert Serban, Lucian Alexiu,
Cornel Ungureanu au subliniat importanta momentului In numele celor nou primiti a
raspuns Stefan Ehling.

in partea a doua a sedintei, condusa de Mircea Lazarescu, a fost aniversat — o sutd
de ani de la nastere — savantul, profesorul, muzicianul, eminentul carturar Eduard Pamfil.
Despre rolul lui Eduard Pamfil in cultura romaneasca au vorbit M. Deheleanu, Dan
Poenaru, Ilie Stepan, Virgil Feier, Tiberiu Mircea, Ion Ariesanu, Diana Pamfil, fiica
marelui carturar, Cornel Ungureanu si altii.

25 ianuarie. Ziua Editurii Eubeea a fost pusa in valoare de Ilie Chelariu, iar despre
poeziile Ninei Ceranu si versiunea lor italiana realizatd de Viorica Bélteanu au vorbit
Adrian Dinu Rachieru, Eugen Dorcescu, Alexandru Ruja si Gheorghe Sechesan. A
citit din versurile sale Octavia Laetitia Rosulescu, autoarea volumului Geneza ingenua.
Sedinta a fost moderata de Cornel Ungureanu

SCRIGRIPOR BINROMANIA

In sedinta Consiliului Uniunii Scriitorilor din Romania, intrunit in data de 15 decembrie
2012, a fost ratificatd lista noilor membri USR, prezentatd de presedintele Comisiei de
validare, Dan Cristea, dupa cum urmeaza:

Filiala Timisoara: MIHAT ALEXANDRU, RAUL BRIBETE, CRISTIAN CONTRAT,
STEFAN EHLING, MIHATMURARIU, MARIA NITU, ALINA RADU, CONSTANTIN
RUPA, MARTIANA STRATULAT, GRATIAN SZEKELY.
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CALENDARUL ANIVERSARILOR 2013
JIANUARIE

- 1 ianuarie 1954 s-a nascut Mircea Mihiies

- 2 ianuarie 1945 s-a nascut Ioan Radin Peianov

- 4 ianuarie 1945 s-a nascut Eugen Bunaru

- 4 ianuarie 1943 s-a nascut Mandics Gyorgy

- 5 ianuarie 1935 s-a nascut Coleta de Sabata

- 8 ianuarie 1920 s-a nascut Billédy Ilona (Hrivnyak Ilona)
- 9 ianuarie 1943 s-a nascut Dan Florita Seracin

- 12 ianuarie 1951 s-a ndscut Johann Lippet

- 14 ianuarie 1962 s-a nascut Marian Oprea

- 16 ianuarie 1954 s-a nascut Olga Neagu (Olga Cramanciuc)
- 19 ianuarie 1962 s-a nascut Liubita Raichici

- 23 ianuarie 1944 s-a nascut Corneliu Mircea

- 24 ianuarie 1947 s-a nascut Viorica Balteanu

- 27 ianuarie 1968 s-a nascut Simona Diana Constantinovici
- 31 ianuarie 1940 s-a nascut Titus Suciu
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Robert Serban: Te afli, dupd cum
mdrturisesti, intr-o permanentd cautare de
subiecte. Chiar asa?

Citilin Dorian Florescu: Suna ca viata
unui maniac, care traieste pe nerasuflate.
Poate trebuie sd precizez: Intre o viata activa,
asa cum incerc eu sa duc (si pe care o vad
ca fiind un ideal de viatd bund), si o viatd
in continud neliniste, sunt diferente mari.
O permanenta cautare ar iTnsemna o incordare
si o Incrancenare. O astfel de viatd oboseste.
Incerc s riman intr-un ritm bun de viati
si sd am parte de toate. De ziarul si cafeaua
de dimineatd, de prieteni, de dragostea
partenerei mele, de artd, de calatorii fara
un scop literar, chiar si de trinddvie. Totul
larAndului lui. Asa se creeaza un ritm sanatos
al vietii, o structurd, care te sustine.

Ca scriitor liber profesionist, zilele,
lunile, anii nu fmi sunt determinati de ceea
ce asteapta altii de la mine, de ceea ce mi
se cere sd fac, de un sef, de ore de lucru, o
sarcina, ci numai de ceea ce creez eu insumi
prin propriile mele viziuni si proiecte.
Capitalul meu de baza este un ritm natural
de viatd, o liniste interioard, o concentrare
asupra vietii, pentru a Intelege ce doresc,
pentru a-mi gdsi propria pozitie si propriile
valori, care sunt instrumentele necesare
pentru a putea scrie. Ca sd raman autentic.
Ca sd simt vibratia atunci cand o poveste
buna este prin apropiere. Aceasta vibratie,
care poate fi foarte find, se simte cel mai
bine cind esti Intr-o stare de spirit deschisa
fata de lume, fata de ceea ce iti poate aduce
viata, dar si cand esti intr-o stare linistita.
In nici un caz intr-una frenetici. Este acelasi
lucru ca atunci cind cineva iti sopteste "Te
iubesc", iar tu, de prea multd neliniste, nu
auzi si nu simti vibratia. Momentul trece.

Sunt cam n aceeasi liniste si cam n
aceeasi deschidere (curiozitate) spre viata
pe care le-am avut atunci cand ai spus, cu
ani in urma, la o cafea, povestea maseurului
orb de la Moneasa, cu cele 30 000 de carti
ale sale. Din cele cateva fraze am Inteles
cd venise timpul unei noi povesti si cd in
acea poveste ar putea fi un sdmbure de
frumusete. Nu am fugit dupa ea, dar ea m-
a gasit pe mine, dimineata, la o cafea. De
aceea spun ca ma vad mai degraba ca un
pdianjen care asteaptd in centrul plasei sale
ca sa se prinda povestile de ea. Apoi, simtind
vibratia, se pune in miscare. Pdianjenul
asteaptd, dar asteptarea lui nu este un act
pasiv.

O viata activd nu inseamna o perpetud
miscare, o neliniste continua, care te face
sd nu mai stii unde iti sta capul. Ea poate
sa aibd loc sezdnd pe o banca si privind.
Atingéind delicat umarul iubitei. Citind nepo-
tului o poveste. Sau Intr-o cafenea elvetiana,
cu un prieten roman. Deci: eu nu sunt intr-
o permanenta cautare de subiecte, dar creez
conditiile pentru ca sd ma gaseasca povestile.
Acest lucru eu il numesc vita activa.

R.S.: Esti scriitor profesionist, iar acest
Iucru implica un ritm de publicare mult mai
sustinut decat daca ai scrie doar din... pa-
siune. Nu mai fnseamnd asta si o constran-
gere In alegerea subiectelor, o crestere a
vitezei cu care ele trebuie sa devind carti,
si nu orice fel de carti, ci unele cu priza si
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vandabilitate?

C.D.F.: Singurul lucru important este
un ritm de viatd bun, pe care Insa mi-l impun
eu singur. Numai asa pot sa creez. Pand acum
nu mi-a cerut nimeni sa scriu carti mai des
decat s-a Intdmplat. De abia acum, de cand
am primit premiul elvetian pentru cartea
anului 2011, deci dupa succesul lui "Jacob
se hotaraste sd iubeascd", am fost intrebat
de redactorul de la editurd si de agentia
literara dacd nu m-as putea grabi putin cu
noul roman. Dar au facut-o intr-un mod
delicat si decent, pentru ca si ei stiu cd nu
poti grabi nimica, stiu ca lucrurile trebuie
sa se aseze si ca asta poate sa tina mult.
Fiecare roman 1si are propria soarta, viata,
viteza, propriul suflu. Nu timpul este
important, ci ceea ce 1i trebuie textului pentru
a creste, a deveni puternic. In acest proces
de creatie trebuie sd recunosti toate "sirenele”
care vor sa te tragd In adancuri, vor sa-ti
faca frica, sa te pierzi. Toti acesti factori
te Tnstrdineaza de propriul tau ritm, de propria
identitate.

Faptul ca in 10 ani am scris cinci romane
si multe alte lucruri mai "mdrunte" nu
fnseamna ca as sta sub presiunea de a scrie
ca pe banda rulanti. inseamni pur si simplu
cd tot la doi sau trei ani am gasit o poveste
puternicd pe care am vrut sa 0 povestesc.
Un ritm de doi sau trei ani mi se pare, de
fapt, chiar foarte normal. in general, cam
aceasta este frecventa in Vest. Jacob se
hotaraste sd iubeascd a aparut in spatiul
german deja acum doi ani si eu inca sunt
1n faza de documentare pentru o noud carte,
a cdrei aparitie mai poate sa tind inca doi
sau trei ani. [atd, nu ma grabesc deloc.

Ma surprinde acest dualism din Intreba-
rea ta, ca si cand ar exista un scris din pasiune
si un altul profesionist. Sub acest aspect,
scriitorii din Est (care nu trdiesc din scris)
ar scrie din pasiune si asa ar fi mai aproape
de puritatea creatiei. Iar cei din Vest (unde
multi trdiiesc mai mult sau mai putin bine
din scris) ar face-o precum un act premeditat.
Cred ca cititorii mei isi dau seama de pasiu-
nea mea pentru scris prin pasiunea lor in a
citi cartile (cum multi imi spun). Daca textul
are o densitate si o frumusete a lui proprie,
0 autenticitate, atunci putem pleca de la ideea
ca in acest text a fost investita pasiune.

in plus, acest dualism este static, ca si
cand ar exista un moment in care simti
pasiune si creezi, apoi astepti citiva ani de
zile, apoi iarasi te ia pasiunea, iarasi astepti.
Poate asa este la poeti, dar si acolo (mai
ales acolo) trebuie sa ai o relatie poetica
cu realitatea, care e continud. Eu vad asa
lucrurile: totul este dinamic, in miscare, parte
integrala din marele flux al vietii. Ma implic
cu pasiune, traiesc cu pasiune, iubesc si urasc
cu pasiune, pasiunea este energie vitala, este
viata 1nsasi, ceea € numeam mai sus "vita
activa", iar, din timp in timp, aceasta vibratie
se transforma in creatie.

Si un ultim lucru: contrariul unei opere
literare oportuniste ar fi opera literara care
are o coeziune si logica proprie. Are o
amprenta literara clara, si prin asta are o
identitate. Cred ca acest lucru se vede In
romanele mele, cat de diferite or fi ele In
continut. Situatia artistului adevarat este

aceea a omului care, crednd, isi exprima
existenta. El nu fabricd nimic, nu produce,
el se exprimd. Acest mod de a fi este
intrinsec, vine din profunzimea fiintei, este
o valoare personald, care nu este dictata de
piata.

R.S.: Romania, tara ta de bastina, iti
furnizeaza, iatd, constant povesti. Care este
istoria subiectului din Jacob se hotaraste
sa iubeasca? Cum I-ai gasit?

C.DF. Da, tara natala imi furnizeaza
povesti fermecatoare si pentru asta 1i sunt
recunoscdtor. Cred cd si la acest roman
moasa subiectului ai fost tu. M-ai indemnat
sa-1 intalnesc pe jurnalistul Flavius Béican,
cunoscut publicului bandtean datorita
reportajelor sale filmate, transmise sub titlul
"Navetistu' banatean" la Analog TV.L-am
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ntlnit acum cativa ani in Piata Operei, la
o cafea, si mi-a povestit citeva craimpeie
din filmele Iui documentare pe care le facea
in satele din Banat. Printre altele, si citeva
momente din istoria satului Tomnatic. Cand
m-am intors acasa, am vizionat toate filmele
sale, si ceea ce m-a atras cel mai mult a
fost istoria bogatd si dramaticd a acestui
sat. Da, nu aveam o poveste concretd, nu
1l aveam pe Jacob. Dar a fost un drum lung
de acolo si pand la un roman de anvergura,
care trece prin trei secole si aratd viata unui
baiat neiubit de tata, odiseea lui, dar pe
parcursul cdreia nu isi pierde umanismul
si capacitatea de a iubi.

Un drum care a inceput cu o lunga
documentare, cu multe intAmplari din istoria
Europei si a Roméniei, dar fard nimic
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concret. Atunci, am pus totul deoparte si
am scris prima propozitie: "Tn orice furtuna
se ascunde un diavol". Din acel moment,
tot ceea ce aflasem s-a topit Intr-o viziune
proprie asupra omului care supravietuieste
tuturor nedreptdtilor, fara sia se dezuma-
nizeze. Acel om este Jacob. Dar Jacob ne
reprezintd pe noi toti.

R.S.: Premiul Nobel acordat Hertei
Miiller in 2009 a atras atentia, indirect, asupra
zonei Banatului (unde ea e ndscutd, ca si
tine), ba chiar si asupra literaturii care se
face in Romania. A contat pentru tine acest
context favorabil in alegerea povestii din
lacob, a carei plasare se afld, in mare masura,
in Banat?

CD.F.: Eu scriam la roman incd din
vara anului 2009. O opera de arta autentica
(cum am mai spus), nu este oportunista.
Autorul isi cauta temele In baza unor
principii, a propriei identitati, a propriiilor
necesititi. In cazul meu, Banatul e pamantul
natal si toate cartile mele de 11 ani incoace
au crescut din acest pdmant.

Problema fenomenului Herta Miiller este
ca ocupad atita loc. Iata, chiar si eu, care
provin din Banat (deci este natural sa scriu
despre el), trebuie sa ma justific. Ca si cand
nu ar fi destul loc, 1anga literatura dansei,
pentru alte viziuni, abordari. Ba chiar as
spune: trebuie sa fie loc. Doamna Miiller
are n tarile de limba germana aproape o
pozitie de monopol cind este vorba despre
ceea ce a fost si este Romania. Cititorul crede
cd stie ce este Romania pentru cd asa scrie
Herta Miiller. Cartile déansei au fost
transformate de public Tn marturii istorice,
nu doar literare.

Cirtile doamnei Miiller au pentru multi
(care, in rest, nu stiu nimic despre Romania)
un caracter... istoric. Dar ele nu sunt decét
romane, fictiune, viziuni subiective ale
realitdtii, asa cum sunt si ale mele. Desigur,
ambientate intr-una dintre epocile cele mai
tragice ale tarii. Modul in care ma raportez
eu la tard, laranile, dar si la bogatia acesteia,
la drama ei, dar si la umorul poporului, la
dictaturd, dar si la miturile si legendele
acestui popor, la povestile oamenilor, este
diferit de al dansei. Astfel, cititorii straini,
dar si roméani, au doud variante. Ei pot alege
intre doud viziuni literare contrare.

R.S.: Jacob se hotiriste sd iubeascd a
primit, in Elvetia, Premiul Cartea anului
2011, cel mai important care se acorda in
Tara Cantoanelor. Schimba fundamental
destinul unui scriitor un astfel de premiu,
ori e doar o secventd fastd in cariera sa?

C.D.F.: Chiar daci este un premiu im-
portant, nu a schimbat fundamental destinul,
dar este mai mult decit o secventd. Eu am
existat la un nivel literar Tnalt si inainte de
premiu si nu eram un necunoscut. Premiul
a catapultat totul mult mai sus (mai multd
vanzare, mai mult public la lecturile publice
etc.) si m-a consacrat in Elvetia. Totusi,
Elvetia ramane o culturad mai mica, deci nici
premiul nu are forta unui Premiu Goncourt
sau a Premiului Targului de carte de la
Frankfurt.

Responsabilitatea de a scrie 1in
continuare la o opera literara coerenta si
puternica ramane aceeasi, probabil chiar s-a
accentuat. Exista doua aspecte importante
pentru mine. Una: din numeroasele reactii
pline de simpatie dupa decernarea premiului
mi-am dat seama cat de aproape se simt
elvetienii de literatura mea. Apoi, in plus,
premiul in sine mi-a dat o linistire interioara
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care imi face bine.

R.S.: Pentru unii scriitori, granita intre
literatura pe care o fac si viata pe care o
trdiesc este fermd. Pentru altii, ea nu exista:
viata lor Inseamnad, in primul rind, scris.
Cirtile pe care le publica sunt pasii inainte
prin propria existentd. Reactia cititorilor,
a librarilor, a cronicarilor, a presei genereaza
combustia acestui mod de a trdi. Unde e,
in cazul tau, granita dintre viata si literatura?

CD/F.: Sunt niste exemple extreme, dar
marginase, acelea ale artistului care bea,
innebuneste, se impusca pentru ca se
confunda cu opera sa prea mult. Sunt cazuri
patologice, dar popularizate de film si carti
pentru latura lor romantica. Dacd le
excludem, nu exista un dualism in ceea ce
ai spus. Exista o granita clara intre arta si
viatd, altfel am fi In domeniul psihiatriei.
Dar existd zone mixte, ambigue. Procesul
creativ, in cazul meu scrisul, ocupa o mare
parte din zi. Documentarea in diferitele
colturi ale globului, contactul continuu cu
publicul prin site-ul meu si prin sutele de
lecturi, zecile de articole si sutele de pareri
care apar atunci cand imi iese un roman pe
piatd si, apoi, pe parcursul anilor, toate aceste
lucruri sunt foarte reale si au un impact
asupra realitatii. Pe de alta parte, apartin
de domeniul literaturii. Deci, fac parte din
amandoua universurile, sunt zonele unde
cele doua universuri se suprapun.

Asupra unora am control: cum imi
impart timpul zilnic, daca ma mai dedic si
altor lucruri pe 1anga scris etc. Asupra altora
nu am control: la orice ora din zi poate sa-mi
scrie cineva, sa ma sune sau sa ma abordeze
pe strada oricine pentru a-mi spune parerea
lui. Chiar daca sunt intr-o cu totul alta stare
de spirit, daca sunt obosit, daca vreau sau
nu vreau eu. Nu pot controla pe ce fel de
maini — mai mult sau mai putin competente
— ajunge cartea mea la diferitele redactii
de ziare. Daca sunt invitat la lecturi sau nu,
daca librariile imi pun cartea pe raftul din
fata sau pe cel din spate. Prin urmare,
literatura si viata se intrepatrund, iar eu sunt
prea putin cinic, am pielea prea putin groasa,
sunt prea viu si spontan incit sa nu am reactii.
in plus, ar fi paradoxal si am o piele groasa
pentru cd instrumentul de baza al artistului
este pielea lui subtire.

Eu vad asa lucrurile: viata este o linie
continud, un proces dinamic, nu un act static.
Creativitatea se Intrepatrunde cu viata, este,
de fapt, modul de a-ti trdi viata din plin,
intensiv si activ. Motivul pentru care, cu
mult timp Tn urma, am Tnceput sa scriu a
fost acela de a ma exprima, de a-mi imbogatii
viata. Ar fi stupid sd trag o linie prea rigida
intre aceste doua lucruri.

R.S.: Existd un desen prealabil scrierii
romanelor tale sau consideri scrisul un joc
al hazardului, al intuitiei, al surprizei pe care
personajele si povestea/povestile lor trebuie
sd o furnizeze, in primul rind, celui care le
asterne pe hartie?

C.D.F.: Siaici exista un flux, un intreg,
si nu o situatie duald. La inceput de drum
am cateva scene in cap, care, In general,
sunt dramatice, poetice, originale. Pe parcur-
sul documentatiei apar si altele, dar raimén
multe goluri, chiar si firul rosu al povestii
nu imi este cunoscut. Este important sa nu
incorsetez textul de la inceput, sa-1 las sa
respire si s se formeze pe masura ce il scriu.
Acele goluri le umplu cu imaginatie, iar asta
permite textului sa creasca si sa se intregeasca
intr-un mod spontan. Astfel, textul nu va
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ramane doar un concept cognitiv si steril,
un text mai mult gandit, decat simtit.

R.S.: Stiu cad au fost cativa regizori care
au dat tarcoale cartilor tale cu intentia de a
le ecraniza.

C.DF.: Auexistat atat la Maseurul orb,
cat si la Zaira sau la Jacob se hotdrdste sd
iubeasca. Dar nu este nimic concret. Cel
mai aproape am fost la Jacob, dar
producitorilor le-a fost frica de costuri.
Cartile mele sunt foarte cinematografice si
sper sd dea peste ele candva un regizor sau
un producator indraznet.

R.S.: Pregatesti o carte de prozd scurtd
pentru 2013. S-au strdns in timp textele,
ori le-ai scris special? Cate proze vor ti?
Pe o piata de carte dominatd net de roman
(in beletristicd), nu e un pariu riscant o astfel
de culegere?

C.D.F.: Pe parcursul celor 11 ani de
cariera literard nu am scris multad proza
scurtd, doar sapte povestiri. Am fost atras
mai mult de roman. Unele proze au aparut
in antologii, altele Inca nu au aparut. Va fi

o carte intermediard intre Jacob se hotardste
sd iubeascd si romanul urmator. Am avut,
deodatd, dorinta sd fac vizibila si aceastd
parte a literaturii mele. Nu exista nici un
risc, pentru ca nu am niciun scop special
cu cartea.

R.S.: Stiu c4, la un moment dat, in urma
cu citiva ani, te gdndeai sd renunti la scris.
Iti mai amintesti care era motivul? Ce te-ar
putea determina sd iei o astfel de hotarare?

C.D.F.: Nu toate momentele din cariera
mea au fost frumoase si, cum nu am nici o
nclinare spre bautura sau alte droguri, am
suferit fara sedativ. Poate, uneori, trebuie
sa-ti recuceresti libertatea desprinzandu-te
chiar si de ceea ce faci cel mai bine. Atunci
cénd creatia s-ar transforma n ceva dureros
si bolndvicios, cand frumosul ar disparea
1n spatele acestor lucruri, atunci poate a venit
timpul sa spui adio si artei.

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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DUSAN BAISKI

i se pare total eronat si chiar tendentios
sd se asocieze indiferent ce fel de viciu cu
scriitorii. Sunt convins ca alcoolul, cafeaua
si tigdrile (sa ne limitim deocamdatd la
acestea trei) sunt relativ egal raspandite 1n
toate mediile, categoriile sociale sau
profesionale. Da, am intlnit scriitori care
fumau si trei pachete de tigari pe zi, ceea ce
inseamna ca, la pretul de astazi al tigarilor,
stateau excelent din punct de vedere financiar.
Am cunoscut scriitori care beau céte un litru
de cafea pe zi. Am stiut scriitori pe care nu
i-am vazut niciodata altfel decét cel putin
aburiti, daca nu chiar bine aghezmuiti, apoi
nu i-am mai vazut deloc. Au cazut la datorie...
Candva, pana in 1981, am fumat si eu cite
un pachet de tigdri pe zi. Acum beau o cafea
pe zi si, foarte rar, doud, lucru care se intampla
cu prilejul unor evenimente. De dragul
socializarii am testat si alcoolul tare, dar
cateva experiente de... "Invartit lumea" mi-au
fost indeajuns pentru a ma limita la maximum
cinci-sase grade tdrie. Altfel spus, pentru
socializare ajunge berea, atita cat te simti
bine in compania celorlalti. Evident, insa,
la gabaritul meu, nu prea merg multe. Ca
scriitorii fumeaza si beau cafea cand scriu,
probabil. Ca devin geniali atunci cind beau
si scriu? Poate merge asa ceva la o poezie
sau un text scurt. Dar Inchipuiti-va un roman-
cier care nu poate scrie decat fumand si band
litri de cafea si alcool tare! Cat de saraca ar
fi fost lumea fara romanele lor, fiindca au
murit rapusi de ulcere, ciroze ori cancere
nainte de a-si fi terminat cartile. Viciile se
deprind prin mimetism, in diverse anturaje.
Apoi te prind si, de esti prea slab, te furd de
tot. Zice-se ca nu existd om fard vicii ori ca
suma viciilor e totdeauna constanta. Prin
urmare, scriitorilor le mai raméan femeile.
Eternele muze, asociate artistilor, scriitorilor.
Din nou un mare fals. Oricarui barbat normal
1i plac femeile, fiindca asta-i natura barbatului.
Numai ca nu toti barbatii stiu sa scrie, sa
compuna versuri, sa-si imortalizeze muzele
in poeme de amor sau picturi, de unde si
falsa idee ca scriitorii sunt afemeiati fiindca
ei au cantat femeia mai mult decat cei carora
Dumnezeu nu le-a dat harul scrisului. in fine,
cititorii nostri trebuie sa fie convinsi ca suntem
la fel de normali ca oricare dintre ei. Nici
mai buni, nici mai rdi sau viciosi.

MELANIA CINCEA

Cind mi-au fost adresate cele doua
intrebari, primul impuls a fost sd ma scuz
canu am caderea sa imi dau cu parerea. Pentru
simplul fapt cd nu trec nici macar testul
preliminar. Adicd, nu cafea, nu tigari, nu
alcool, Si, In plus, nu literatura. Nu literatura
scrisd. Doar consumata. Totusi, am cedat
primului impuls. Pentru cd, am recunoscut,
am si eu vicii care se manifestd uneori mai
timid, alteori mai pregnant iIn munca mea,
nrudita cu scriitura literara. Deci, da, se poate
scrie fara cafea, fara tutun, fara alcool. Din
punctul meu de vedere, nu se poate convietui
cu ele. Cum recunosteam, uneori locul lor
este luat de alte vicii. Care nu dau dependenta,
dar lasa urme. Unul dintre ele 1si face simtita,
uneori, prezenta in perioade de stres. Scrierea
la ziar nu-ti confera intotdeauna relaxarea
pe care ti-o asigurd redactarea unui text literar.
Ba esti contra cronometru, ba stresat de treburi
pe care trebuie sa le rezolvi concomitent,
ba iritat de cine stie ce ineptie pe care o ai
de analizat, de comentat si care, pe deasupra,
te si implicd emotional. In situatii de genul
acesta, imi indulcesc viata intr-un mod infantil
de-a dreptul: cu ursuleti gumati. E viciu si
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asta, chiar dacd Ministerul Sanatatii nu
lanseaza niciun spot de avertisment pentru
consumatorii de ursuleti de guma. Lasa urme.
Fiindcd procesul acesta de edulcorare nu se
realizeazd In prezenta unui singur ursulet.
Are nevoie de o familie ntreaga.

Un alt viciu isi face simtitd prezenta n
viata mea de om al condeiului in perioade
de scriitura mai relaxata. Adica, atunci cand
nu sunt obligata sa stau cu ochii pe ceas. Si
n timp ce-mi fac o documentare mai ampla,
pe un subiect care imi face realmente placere.
Atunci recurg, uneori, la tortilla chips. Iuti,
iuti. Un obicei vicios, de asemenea. Ca lasa
urme si el, pe care efortul intelectual nu are
capacitatea nici macar sa le estompeze.

Trégand linie sub aceastd mea culpa, nu
imi dau seama, insa, care sunt mai toxice:
cele doua vicii ale mele sau textele de dupa,
pentru altii...

OCTAVIAN DOCLIN

Nu stiu altii cum sunt, vorba aceea, dar
eu cind sunt sub inspiratie poetica nu folosesc
niciodata tigara, cafeaua (de ambele m-am
si dezbarat cam demultisor...) sau alcoolul
(de care..., inca nu!). Ba, as spune,
dimpotriva! Ma stinjenesc. Adevarata stare
poetica mie mi-o provoaca si lectura poeziei.
Pot Tnsa sa marturisesc — si ma opresc doar
la perioada studentiei, a tineretii mele oradene
asadar (1969 — 1972) — cd am asistat sau
am participat, ca si copil de trupd pe atunci,
la adevarate banchete, festine poetice, la un
pahar de vin, cu neuitata redactie a revistei
Familia, sau la o bere, dupa indelungi discutii
peripatetice cu Gheorghe Grigurcu.

Desigur, am baut un pahar de vin cu
Alexandru Andritoiu, pahar insotit de
amintirile poetului de la Scoala de Literatura
si despre prietenia lui cu Labis.

Tot un pahar de vin, dar si cite o frigaruie,
mi s-a intimplat adesea (si foarte adesea, la
Crama Bachus, vestitd in oras) si le "dezbat"
alaturi de Radu Enescu, la care am vazut,
pentru intla oara, Revista Cercului Literar
si de la care am si astazi monumentala Istorie
a filozofiei a lui P. P. Negulescu. Dar si
imaginea celor cite cinci pahare de apa, pline
nsa cu cafea, pe care Radu Enescu le consuma
unul dupad celalalt...

Tot un pahar, dar de vorba, am consumat
cu Aurel Dragos Munteanu — caruia, tot pe
atunci, i-a aparut romanul Scarabeul sacru.
Spre stupoarea mea, criticul — si el tinar —
imi spunea, mie, celui si mai tinar, cum ca
de la Kafka Incoace nu s-a mai scris asa
ceva...

Mincarea de bere (nu cea englezeasca,
despre care am auzit cd ar exista) o luam cu
Gheorghe Grigurcu, asezonata cu bunatatea
de ciolan cu fasole mai ales atunci cind lefegii
Familiei, 1n frunte cu sefu', mergeau (si nu
ma lasau deloc pe dinafard, desi eu doar plata
colaborarilor o aveam, deci mergeam) la un
local anume, mai linistit. Se porneau atunci
discutii, polemici, glume, mici sicane — toate
in buna traditie a festinului roman. N-am
sd uit vreodata vocea baritonala, care spargea
de la bun inceput linistea locului, a lui Ovidiu
Cotrus, prins de meditatiile ui critice, retorica
impecabila a lui Nicolae Balota (care mai
aducea cite un moment de calm la masa
"familistilor"), ironia filozofica a lui Radu
Enescu — si de aici, masa se muta n alt local,
cu vin vechi, pe gustul amfitrionului. Printre
pahare, curgeau si ironiile colegiale indreptate
spre junele Grigurcu — care, spre bucuria si
satisfactia mea — le facea fata con brio. Cind
venea nota de platd, Andritoiu spunea,
invariabil, "Studentul nu plateste", apoi imi
punea la dispozitie masina redactiei sa ma
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duca la camin, cdci vinul si ciolanul, cum
sd zic, imi cam Tngreunau mersul...

Am avut sansa, asadar, nu a unor libatii,
cia unor agape si banchete, in sensul grecesc
al cuvintelor, care au contribuit decisiv la
formarea mea ca scriitor (si ca degustator,
de ce sa nu o spun...), pe lingd asemenea
mari personalitdti literare, filozofice, culturale
ale timpului si timpurilor.

MANOLITA DRAGOMIR-
FILIMONESCU

Este realmente un titlu incitant si care
pare desprins dintr-un lung sir de Intrebari
care privesc laboratorul de creatie.

Acel loc foarte personal al fiecarui scriitor
pe care il conserva si 1l ocroteste deopotriva.

Este bizar sa te gandesti cum ar fi viata
fard o ceasca de cafea, care abureste si acum
n preajma mea. Dar este evident ca nu aburii
miraculoasei licori sunt aceia care declanseaza
actul de creatie.

Marturisesc ca nu numai atunci cind ma
astern scrisului ma servesc de ceasca cu
pricina, ci ea face parte din ritualul zilnic
de placere portionata cu dragoste si grija celui
care o pregateste si care picurd in ea un strop
de farmec si mai ales gandul cel bun pentru
ziua care abia Tncepe.

Vorbind de cafea voi rdmane oricum doar
la ea, tigara si alcoolul nefacand parte din
ritualul meu necesar scrisului si nici vietii
in vreun fel sau altul.

La fumat nu am talent, dupa cum spunea
fiul meu Sergiu, cand era copil, iar de alcool
n-am simtit vreodata nevoia cu adevarat.

Cred ca scrisul exista undeva in substanta
mea, nu stiu exact in care fibre ori celule
devorate de viteza cu care m-am obisnuit
sa actionez in viata de toate zilele. Undeva
se afld ascunsa cu siguranta aceasta nevoie
de a ma exprima In vers asa simplu cum este
si nevoia de a bea apa, sau de a privi cerul
fnainte de a iesi din casa.

Undeva existd o miscare interioara care
ma face s scriu versuri oriunde m-as afla,
cu conditia sd am asupra mea un carnetel
cu file goale. Intr-un loc aglomerat, cafenea
ori masina, ori la 0 masa in noaptea dintre
ani, nu cred ca mi-am cenzurat vreodata
pornirile de a scrie ceva care se cerea Scos
din carapacea in care fusese lasata la o dospire
despre care eu nu stiam mai nimic.

Intrebarea daca "se poate" asteaptd o
infirmare ori o confirmare oarecare din partea
celui care scrie. Se poate si cu si fard, depinde

doar de aburii care te invaluie usor, dar si
de misterul care promite alte descoperiri
interioare Indelung ravnite ori visate.

Am o meserie care cere multd
autodisciplina si autocontrol in public si in
viata de toate zilele, deci este greu sa separ
aceasta existentd de profesor de aceea de
scriitor. Toate se fac intr-un timp al vietii
noastre asa cd regula este aceea de a nu avea
reguld pentru inspiratia care este dependenta
de alte legi nerostite. Ceea ce stiu cu
certitudine este cd nu exista reteta stropita
sau nu cu cafea, alcool sau Invelita bine cu
aburii fumului de tigara. Fiecare 1si are un
mod propriu de a cobori in sinele cel mai
profund, acolo unde se fac si se desfac firele
nevazute ale creatiei si despre care nu poate
depune marturie decét timpul a toate stiutor
si acela care decide ce anume raméne dincolo
de hotarele lui sau se preschimba in pulberi
pieritoare si ele ca fiinta Tnsasi.

Daca am raspuns sau nu intrebarii ori
asteptarii nu pot fi foarte sigura, dar stiu ca
de multe ori imi pun si eu intrebarea de unde,
cum si mai ales de ce ajunge cuvantul scris
din minte in pagina alba si cine Tmi conduce
mana. Dupa cum spune Vital Heurtebize,
el, poetul, nu este decat mana care scrie.
Acesta este sentimentul si convingerea ca
am fost alesi, fara nici o falsa infatuare, sa
ne rostim pentru tot ce se asteapta de la noi
pe aceste taramuri trecatoare.

Tn aburul ametitor al cafelei celei de toate
zilele, cu un strop de vin rosu sau fara, cu
tigara arznd pe marginea scrumierei, fiecare
stie si simte pe frunte o adiere molatica de
aripa a Ingerului purtator de cuvant. Asa se
naste poemul undeva intre cutele ochilor ce
zambesc unei eternitati primitoare.

AURORA DUMITRESCU

Da, cred ca se poate scrie fara cele
enumerate. Mai mult, lista e lunga si se tot
lungeste. Nu ma gindesc doar la substitute
banale precum ciocolata, pilulele, bauturile
energizante, saratelele etc. Sau numai la unele
trasaturi de caracter (discernamintul, curajul,
onestitatea s.a.m.d.) care, in lipsd, cresc
spectaculos randamentul social al celui ce
scrie. Ca sa nu mai amintesc de "unelte",
adica creion/hirtie/claviaturd/computer. Ci
ma gindesc la ceea ce Michel Houellebecq,
scriitorul care fuma patru pachete pe zi,
anticipa in Particulele elementare: inlocuirea
treptatd a speciei umane, muritoare si
imperfectd, cu cea a robotilor nemuritori.



orizont

7

O alternativa ce pana n urma cu zece ani
parea doar fictiune, iatd ca, In viziunea lui
Ray Kurtzweil (proaspdtul engeneering
director la Google), capatd, vertiginos,
realitate si un deadline pe la mijlocul secolului
XXI.Ell-a creat, de altfel, pe Aaron, artistul
cibernetic. Ii puteti citi poemele la http://
www .kurzweilcyberart.com/poetry/
rkep poetry samples.php. Si cine mai stie
pe unde... Rdspunsul sdu la aceastd ancheta
ar fi dincolo de orice echivoc? Nu stiu.

MARLEN HECKMANN
NEGRESCU

As putea sa raspund ca la radio Erevan:
"Se poate, dar ar fi pacat."

S-a facut literaturd si fnainte de a se
Incetateni cafeaua si tutunul si probabil se
va face si dupd ce acestea vor fi interzise
sau vor iesi din moda, iar consumul de alcool
— narav din vremuri imemoriale — nu este
neapdrat apanajul exclusiv al geniilor literare.

Desigur e unul din miturile culturale:
scriitorul, vazut ca personaj usor excentric,
cu ceasca de cafea in fatd, Invaluit in nori
de fum, dedindu-se exceselor bahice si scrije-
lindu-si randurile 1n ceasuri tarzii de noapte
(obligatoriu!) cu penita, stiloul, creionul, ori
(varianta usor modernizatd) clampanindu-
le 1a masina de scris (evident mecanicd) etc.
Imaginea ne-a fost transmisa pana la saturatie
prin cdrti si apoi mai ales prin filme. Zelosi
istorici literari sau vanatori de senzatii au
numarat cestile de cafea, paharele de absint,
sticlele de vin sau tdrie date pe gat de mai
marii literelor, inventariind si alte obiceiuri
mai ciudate ale acestora. Iar in memoria publi-
cului —evident daca era vorba de autori celebri
—ramaneau picantele zvonuri legate de viciile
scriitorilor si mai putin cele cateva pagini
citite odinioara la scoald ca lectura obligatorie.

Din aceeasi categorie de mituri face parte
si cafeneaua literara. In timpul uneia din
primele mele sederi la Viena am descoperit,
cu totul intdmplator, "Cafe H...", situata cen-
tral si totusi discret pe o straduta laturalnica.
Intrand te primea Tmbietoare atmosfera altor
vremuri, patina mobilierului, peretii Intune-
cati, usor afumati si atat cat trebuie scorojiti,
afisele uzate, oglinzile fanate, chelnerul jovial
dar demn, cativa clienti de-ai casei citindu-
si ziarul cu ceasca de cafea n fata si firicelul
albastrui al fumului de tigara ridicindu-se
din scrumierd. Revenind peste o vreme, cand
in majoritatea tarilor U.E. virulenta campanie
anti fumat alungase publicul cafenelelor, chel-
nerul ne-a asigurat cd asa ceva nu se poate
intdmpla la "Cafe H..." . Nelinistitor era insa
faptul ca, locul — odata intrat 1n circu(itu)l
turistic si consemnat in ghiduri — era populat
de parinti curatei nsotiti de copiii lor relativ
disciplinati veniti sd vada "celebra cafenea
literard"; comandau suc de fructe si prajiturele
si strambau dezaprobator din nas daca vreunul
dintre putinii supravietuitori rataciti indraznea
sd-si aprindi tigara. Intr-una din zilele urma-
toare pe usa localului a aparut si temutul afis
care anunta publicul in mod oficial c si aici
fumatul a fost interzis.

PETRU ILIESU

"Nu stiu altii cum sunt...", de fapt, stiu
si ..nu stiu. Am citit si am auzit confesiuni
si eu, acum un fost fumator Inrait, cafegiu
moderat si la fel de moderat bautor. Fiind
un tip discontinuu, scriu discontinuu 1n regis-
trul unei dezordini asumate, cind am chemare
sau cind mi se pare cd am ceva de spus.
Uneori, odata, cu multe tigari, ceva cafea
sau ceai, dar de cele mai multe ori fara bautura.
Nu m-am asezat niciodata sa scriu si sa beau
sau invers. Poate cd asta se Intdmpld doar
n cazurile geniilor...

Altfel gandit, as spune ca actul scrisului
este un act intim, din familia erotismului
fiindcd contextualizeaza un raport intre
dinamica autorului si produsul sau, cuvantul,

ancheta

propozitia, fraza, pagina si apoi cartea; un
raport ce contine senzatii si trairi de sorginte
aproape eroticd, iubirea si fascinatia fatd de
ceea ce se infiripd, sentimentul de posesie
incarcat pand la refuz cu o afectiune, pe care,
doar un subiectivism exacerbat o poate
produce.

Aceastd complicitate care condenseaza
toate starile procesului creativ, mult asema-
nator cu cel natural, 1n care atractia irezistibila
fata de subiectul-obiect duce tocmai la con-
ceperea sa, la o contopire care continud sa
dea forma obiectului-subiect, si care epui-
zeazd toate energiile constientului si ale intui-
tiilor profunde si misterioase pana la uitarea
de sine si chiar scurgerea sinelui In recep-
taculul textului care devoreaza clipa — se
hréneste cu clipa autorului aducandu-11a mo-
mente de juisare, spasm si rabufnirile elibera-
toare; apogeul dupa care urmeaza epuizarea,
tristetea unui proces implinit, "melancolia"
dupd senzualitatea pierdutd a coabitarii si
sentimentul de suferinta al despartirii de beati-
tudinea intamplarii.

Siasa cum in orice prilej de consumare
a unei astfel de intimitati, apare un lubrifiant,
substantele lubrifiante potentatoare — cafeaua,
tigara si paharul cu alcoolurile tonifiante si
datatoare de impuls, isi indeplinesc rolul lor
de fetis, adjuvante sau elemente de "decor",
accesorii euforizante, stimulatoare, care
aluneca in interiorul autorului pentru a se
intoarce ntr-o forma volatila in alcatuirea
imaginara a expresiei; ele se pot identifica
si pot fi folosite mistic ca pe o trinitate
iluminatoare in procreatia unicd, atotpurta-
toare de sine si mesagera; o trinitate din care,
cu timpul, se pot sacrifica segmente, ori
renunta voit, sau dintr-o regrupare constransa
a vitalitatii, incepand cu cele mai lipsite de
"carisma", Inti probabil cafeaua, apoi tutunul
si la urma urmei, cand toate resursele slabesc,
alcoolul.

Nici eu ca altii si nici eu cu totul altfel.
Fost fumator Tnrdit, dar bautor temperat de
cafea si chiar mai temperat de alcool, am
experimentat Tnsd compania acestor trei
prieteni pe care lumea cititorilor ni-i atribuie
cu generozitate la ceasul scrisului.

Se poate insa si fard starea fizica a
acestora, dar asta doar prin forta Imprejurarilor
fiindcd uneori se poate, alteori chiar se
intampla, dar sigur ceea ce este dat sd se
intdmple in scris se intAmpla si fara.

Daca e sa fie un ceas al scrisului, el se
poate petrece si fara cafea, tigard sau alcool,
dar asta nu este valabil atunci cand vorbim
despre un fel de dependent care, poate bea
vartos, fuma la fel de spornic si scrie... de
fel. Totul depinde de starea de moment, de
setea de moment, de ritualurile de moment
side a scrie cevasau de a scrie, pur si simplu.
Dupa cum se vede, acum si nu doar acum,
o multime de oameni scriu (putini citesc...)
si lumea este in schimbare de obiceiuri si
factori intermediari. Daca prin "tigara"
intelegem insa a "trage o iarba", sau a cocheta
cu bio-fumuri, trebuie sa fim onesti si sa ludm
n considerare ca si acum, acest stravechi-
nou obicei Ginsberghian a ldsat loc si geniului
si harnicilor grafomani care au priceput boema
1n spectrul a doar celor trei accesorii ...sociale.

LUCIAN IONICA

Da, ma descurc si fira ele. De fumat,
nu fumez, iar cu alcoolul si cafeaua am o
relatie politicoasa. Prin urmare, nimic specta-
culos, senzational, palpitant. Eu am nevoie
de doua lucruri, de liniste, ca sa-mi aud mai
bine gandurile, ca n-am ncotro, sunt la mana
lor, si de o anumita stare de spirit. Daca-i
zicem doar cheful de a te apuca de lucru,
fara indoiala ca n-am spus tot. Cu linistea e
mai simplu, asa ca raimane cealalta conditie
de rezolvat. Memoriile si biografiile scriito-
rilor cuprind lucruri interesante in aceasta
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privinta, de la o multime de tabieturi, la mo-
mentul cel mai potrivit pentru lucru, dimineata
devreme, ori noaptea etc., pana la impunerea
unui program zilnic de scris, obligatoriu,
indiferent daca ai sau n-ai ce pune pe hartie,
doar pentru a crea si mentine un reflex creativ,
pavlovian, sau pana la alegerea unui anumit
loc, cum face Catalin Dorian Florescu, care
si-a scris romanele la cafenea. Poate ca pentru
unii cafeaua, alcoolul si tutunul fac parte din
fiinta lor, pentru altii poate € un mod de a
se alinta ori un fel de afrodiziac pentru a
atinge starea de gratie a creatorului. Noi,
ceilalti, ne asezam la masa de scris, care poate
fi si un fotoliu, In asteptarea acelor idei ravnite.
Pana la urma, ele apar cumva, de undeva,
nu stim cum. Am constatat ¢ un termen limita
impus de cineva sau de o situatie poate fi,
in anumite cazuri, o solutie. Dacad are cineva
o idee mai buna, il rog sa mi-o dea si mie.
Voi plati in versuri sau pagini de proza, ca
la teatru nu ma bag.

LUCIAN P. PETRESCU

Daca se poate scrie fara cafea si tigare?
Dar fara alcool ? Cu alte cuvinte, in amaratul
de secol XXI, mai poti gasi motive si stare
sa te asterni pe scris, fara mintea si viscerele
alunecate (citeste discret alterate), pentru ca,
altfel, nonsensul intreprinderii e mult prea
evident ? Haide sa ne lamurim : cafeaua e
numai bund sd "faci ochi" dimineata, la prima
ora, 1n cel mai nonliterar mod cu putinta —
sa te apuci de ceva din domeniul muncii de
justificare a veniturilor necesare vietii sociale
(adica pastrarii in categoria "persoana
frecventabila"...). Tigarea (cititi tigareta —
cati mai fumeaza, azi, adevdratul tutun al
tigdrilor de foi ?) e doar o legenda (sub)urbana
a potrivelii cu cafeaua (de obicei proasta,
amestecatd cu arome dulci-peltice, pentru
cd cine mai tine azi la gustul primar, la gustul
pentru care cafeaua s-a raspandit, precum
gripa sezonierd, pe tot globul pamantesc ?).
Mda, legatura cu alcoolul... e semnalul
limpede al dezinsertiei sociale, al marcajului
totemic : "aici zace semirdpus exemplarul
homo cvasinonhabilis artifex, per aeterna
gloria mundi". Aiurea, atunci cand vreau sa
ma apropii de vin, si vreau, zilnic, o fac in
modul cel mai convins convivial, chiar si
numai in doi, 1anga unicul (cel mult doud)
pahar de vin care-mi Innobileaza telurica
nevoie de substanta (citeste hrand), dar si
ritualul de insotire si de dialog, fara de care
m-as intoarce, fara nelinisti, la grota sau la
varful de munte, cu lupii si jderii cei mereu
mai binevoitori decit oamenii... Bun, mai
exista, ce e drept, dar mai rar, si cu atat mai
convivial (mai exista termenul in "limba
romand", in afard de sintagma "de chef", "de
betie", de ce-o mai fi, dar de uitare sa fie ?),
atunci cind sfirsesc un pranz memorabil,

intre prieteni (mda, mai existd, nu pe toate
drumurile, dar mai existd) dulcea conversatie
pe langa o cupa (mare diferentd — paharele
bine destinate) de cognac (ma rog, brandul
s-a revendicat exclusiv zonei Cognac Petite
Champagne..., personal, prefer Camus VSOP,
sinu XO- sic!) alaturi de o adevarata tigare...
de rar ce o fumez, fie Cohiba, Romeo and
Juliette ori Hoyo de Monterrey Churchills...
e o simpla chestie de noroc. (LA NAIBA —
ACUMA VAD : INSCRISUL MEU PSEU-
DOLITERAR CONTINE O GRAMADA
DE RECLAME INVOLUNTARE LA PRO-
DUSE. SE POATE RENUNTA LA ELE
DIN REDACTIE...). Dar, chiar daca pranzul
devine memorabil, si se poate transforma,
cine stie cand, In proza, sau, mai stii, poezie,
tot n-are legaturd de singe cu scrisul. Nu
stiu dacd exemplul unei carti (vezi Under
the Volcano a lui Lowry) e suficient pentru
articularea subiectului. Sau daca tot e sa
abordam experienta cu dinadinsul onirica (de
ce ati evitat subiectul cocaina-hasis-ecstasy
—a...mda, stiu, e evident mai penal, dar daca
e sa vorbim despre istoria literaturii...), eu
nu cred ca marile carti s-au scris cu ajutorul
unor asemeni proteze, orteze, transplanturi
de memorie, sens, sensibilitate etc. Dar ce
stiu eu, cel mai neinsemnat dintre scribi ?!
Eu cred tocmai ca scrisul e un moment de
gratie total imprevizibil, impredictibil, nespri-
Jinibil si neprovocabil, intocmai ca fericirea
— un moment de dulce ratacire. Spune-i ne-
bunie. Sau din contra, asemeni parerii cape-
lanului Johann Sebastian Bach (si fiii), doar
o felie de zi necesard redactdrii a inca 250
de masuri la noua cantata (fie si Requiem).
Tot de domenul meseriei, dar mult mai nem-
teste. Dacd e s-o dam pe scriitura epica —
uite, Thomas Mann. Ori Herman Hesse. Al
naibii de nemteste, in toate cazurile (desi la
primul a mai lucrat si gena braziliana, iar la
al doilea — scurte episoade de psihoza). Dar...
asta e.

Asadar, avem nevoie de atitea
ingrediente pentru asa o supa universald ?
intrebare care raspunde la o intrebare, asa
e, clasica fuga de raspundere a subsemnatului,

Lucian P. Petrescu

P.S. Pur etiopatogenic, cardio-vascular
si neurologic vorbind, in afara cafelei si a
ponderatului consum de alcool (si in special
de vin rosu) si tutun (vorbesc de frunza de
tutun uscata si rulata...), excesele (inclusiv
de scriitura ?!) dauneaza grav sanatatii si
integritatii corporale (dar indeosebi encefalu-
lui). Dar e realmente nevoie de encefal, chiar
si pentru afurisitul de scris, cam indelung
invocat aici ? Habar n-am. Dar iarasi raspund
la intrebari cu intrebari. Pentru ca, la urma
urmei, cine mai are azi nevoie de maturitate,
nu-i asa ?
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MAGIA ASPRA A FICTIUNII

ELENA CRASOVAN

Neindoielnic, Catalin Dorian Florescu
stie sa povesteasca. Sd se povesteasca pe
sine In 1intlnirile cu cititorii, sa {si
povesteasca (si sd isi citeascd) textele, dar,
mai ales, stie sa aldture In poveste intamplari
banale si senzationale. Cand imperativul
experimentelor de tot felul 1i inhiba pe multi
dintre prozatorii zilei, nu-i putin lucru sa
fii un "simplu" povestas. Simplitatea lui CDF
e insd una rafinatd, ce isi cauta frumusetea
intr-o fraza bine calibratd si in simburele
poetic 1n jurul cdruia se construieste. "in
orice furtuna se ascunde un diavol", astfel
se deschide ultimul roman al autorului, Jacob
se hotaraste sa iubeascd. Formularea este
misterioasa, dd tonul, anticipeaza si sinteti-
zeaza totodata, simbolic, Intregul "story".

a si romanele anterioare, si

Jacob... a fost, mai intéi, o

"istorie" verificatd "pe teren"

si care, pentru a se trans-

forma 1n "poveste", a incorporat suficient

material documentar. Nu am spus
intdmplator "Incorporat”, fiindca felul in care

povesteste CDF are In el ceva organic-
senzorial; e o scriiturd bogata, a carei savoare
pare sa provina si din cunoasterea nemijlocita
a oamenilor si a comunititilor pe care le
descrie. Asa cum {i place sa declare despre
sine, CDF e un scriitor care nu "sare", nu
triseaza; cu toate diferentele evidente, existd
intre romanele sale o continuitate tematica
si una "metodologica", prin amestecul de
date reale si prelucrare fictionala. Iar ultimul
sau roman este, paradoxal, cartea cea mai
indatorata contextelor istorice si, totodata,
cea in care libertdtile fictiunii fata de realitate
sunt mai mari (si mai evidente) decét in Zaira
sau Maseurul orb.

Jacob se hotaraste sa iubeasca
condenseaza un larg interval temporal, din
1771, de la asezarea in Banat a germanilor
din Lorena, pana in 1951, la deportarea in
Bardgan a urmasilor primilor colonisti. Pe
acest fundal al marii Istorii, cutremurate
mereu de razboaie, tradari, foamete, ciuma,
deportari, se (in)scriu destinele individuale
ale catorva personaje memorabile din familia
Obertin: Caspar-inaintemergatorul, Frede-
rick-intemeietorul, Jakob-intrusul si ultimul
Jacob ("Jacob cu c") sunt doar cétiva dintr-
un lung sir de supravietuitori. Slabi sau puter-
nici, justitiari sau ticdlosi, Obertinii sunt cu
totii niste supravietuitori, in pofida Istoriei
care 1i trateazd mereu ca pe niste victime.

Spre deosebire de naratiunile In care
micile istorii si biografiile individuale sunt
sufocate de marile evenimente, autorul con-
struieste inteligent o poveste In care "logica
istoriei" este constant subminata de surprizele
puse pe seama personajelor: o crima sau,
dimpotriva, un act eroic, o evadare, o tradare,
un jaf... toate intorc "cursul istoriei" si par
sa dea impresia (iluzia?) ca personajele nu
se lasd ménuite, ci 1si croiesc singure destinul.
Autorul pare sa impartaseasca credinta ca
hotdrari marunte, personale (precum
"hotararile" lui Jacob) pot schimba (fara
stirea si fara voia protagonistilor) soarta unei
intregi comunitdti; In acest sens, povestea
este o subtila Inlantuire de cauze-efecte pe
care personajele le ignora (parand sa traiasca
ntr-o lume cuprinsd de haos) si care abia
spre final se arata cititorului in miraculos-
semificativa lor inlantuire: o tripla crima

in tinutul Dieuse a dus la Intemeierea, peste
cateva decenii, a satului Triebswetter (Tom-
natic) din Banat; aurul ascuns in calupuri
de sapun de cdtre Ramina, sotia inselatd a
unui bulibasa, va face posibila, peste doud-
zeci de ani, refntoarcerea sasilor in tinuturile
de bastind ale stramosilor lor.

Povestita in aceastd maniera, dinspre
finalitati spre origini, istoria neverosimild
a familiei Obertin creeaza un paradox: pe
de o parte, prin amalgamarea episoadelor
si cronologia sincopatd, povestea pare
guvernatd de credinta cd "destinul e orb",
ntrucét personajele iau mereu hotarari carora
nu le pot anticipa consecintele. De cele mai
multe ori, ceea ce "hotdrasc" personajele
cu privire la propriul destin are efecte
devastatoare asupra apropiatilor sau a
urmasilor peste generatii (de aici surprizele,
stupoarea, doza de "senzational" pe care o
oferd cartea). Pe de alta parte, repetitivitatea
unor situatii si asemandrile dintre personaje,
dar mai ales viitorul anterior, timp la care
sunt narate multe dintre episoade, implicand
un punct exterior, indepartat din care se
realizeaza focalizarea asupra evenimentelor,
sugereaza existenta unei ordini a lucrurilor,
confirmd ca Intamplarile aparent haotice au
un sens, care nsd nu poate fi decelat decat
de catre un narator din afara, de catre cel
care are privilegiul unei priviri de deasupra
evenimentelor si ntr-un moment (mult)
ulterior desfagurarii lor.

Din aceastd cauza (structurald) — pe
langa altele mai consistente epic, precum
povestile tigdncii Ramina, perspectiva
infantil-miraculoasa asupra lumii, realul
exotic al Banatului vazut de catre colonisti
— romanul se inrudeste vizibil cu Un veac
de singurdtate. De altfel, si autorul marturisea
atractia pentru magia copildriei si pentru
magicul care guverneaza viata comunitdtilor
traditionale, doud filoane binecunoscute ale
realismului magic, prezente si in urzeala
povestii din Jacob se hotiraste sa iubeasca.

ematic, ambele carti au ca

nucleu destinului unei familii

(Buendia/Obertin) surprinse

pe fundalul generos al
intemeierii si ruinarii unei asezari (Macondo/
Tomnatic) cu puternica Incarcatura simbolica
pentru zone de confluenta, bantuite de cos-
marurile istoriei (America Latind/Europa
Centrala). Structural, romanele sunt cons-
truite pe ideea repetitivitatii (situatiilor, desti-
nelor, caracterelor descendentilor aceleiasi
familii), povestile sau doar simpla prezenta
a tiganilor creeaza o realitate alternativa,
in care succesiunea logic-cauzald este
inlocuita de efecte magice, neverosimile.

Dar, in pofida perspectivei narative
Inrudite (tributara, la randu-i, unei viziuni
asemandtoare asupra lumii si a conditiei
umane), la un moment dat naratiunea lui
Catalin Dorian Florescu paraseste filonul
initial. Tonul si tempoul din partea a doua
a romanului difera sensibil de cele ale
inceputului. "Eu, Jacob cu ¢" e tot mai
prezent, in jurul lui se precipitd evenimentele,
se Incheaga intalnirile, destinele, razbunarile,
toate detaliile neglijate anterior se articuleaza
spre final intr-un intreg: tradarea tatlui,
dezmostenirea, predarea in mainile rusilor,
deportarea in Siberia, evadarea din tren, anii
de stranie "ucenicie" aldturi de un preot

ortodox, vagabondajul prin Timisoara slutita
de rdzboi si de "noua oranduire", revenirea
in sat, munca la "cooperativa", planul de
reintoarcere in Lorena, a doua tradare a
tatdlui, deportarea in Baragan, si scena
impacarii finale — sunt prea multe si prea
dramatice rasturnari pe care cititorul, exilat
cumva la suprafata evenimentelor, e silit
sa le "inghita".

Dorinta de a spune totul, de a nu ldsa
nimic la voia intdmplarii sau doar sugerat,
de a epuiza subiectul, relatiile, de a ardta
cu degetul cauzele, creeaza efectul invers;
din prea mare zel, prea multul devine prea
putin... Acuratetea descrierilor, exactitatea
cronologica (de "cronicd") creeaza, spre final,
efectul invers. Ispita omniscientei, ldsata
in a doua parte In seama unui personaj
construit initial pe ideea vulnerabilitatii, a
lipsei viziunii, dau senzatia de neverosimil;
de aceea si finalul pare neconvingator,
insuficient de puternic pentru a sustine titlul
cartii: In fata parcelei pustii repartizate in
Béragan, "la capatul lumii", alaturi de un
tata strain pe care, pAnd nu demult, 1l urase,
protagonistul pare sd-si inteleaga, in sfarsit,
destinul (cu ironia lui cu tot) si sa si-l
stapaneasca: rasul dezlantuit al personajului
este un raspuns care intilneste circular si
implineste in real rasul simbolic al noului-
nascut din povestea ticluitd de Ramina. Jacob
trebuie sd fie un invingator, in pofida
aparentelor de etern invins, de instrument
in mainile celorlalti.

are ca, spre final, viziunea

surclaseaza fictiunea, ca

povestea sufera, paradoxal,

tocmai din cauza prea-plinului
de intamplari si semnificatii care se inghesuie
in pagini. Poate cd o miza foarte mare a
fost abordata cu instrumente prea fragile:
cateva secole de istorie, destinul unei familii
si al unui personaj nu pot fi epuizate in cateva
zeci de pagini de naratiune traditionala. De
aceea, poate, fidelitatea fatd de tonalititile
realist-magice ale inceputului, ar fi fost salva-
toare, Intrucét, renuntind la exemplaritate,
ar fi pastrat, mai onest, misterul unor
intdmpldri care scapa intelegerii omenesti

LANSARE DE

Catilin Dorian
FLORESCU

Jacob s hotlriste
s mbeased
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CATALIN DORIAN FLORESCU
Jacob se hotdriste sd iubeasca
Editura Polirom, 2012. Traducere din
germana de Mariana Barbulescu

si aura In care fuseserd invaluite, initial,
personajele.

in fond, acesta este si punctul forte al
cdrtii fn ansamblu: oferd o poveste bine scri-
sa, care nu ocoleste senzationalul, dar care
este Tndeajuns de subtila incit sa surprinda
paradoxala aldturare a barbariei si civilizatiei,
a justitiei si a crimei, a delicatetei si abjectiei.
Versanti antagonici ai naturii umane se Intal-
nesc adesea in actiunile aceluiasi personaj,
intr-o bogatie a nuantelor, refuzind catalo-
garile stereotipe, simplificatoare.

Dincolo de orice tezism, romanul lui
Catdlin Dorian Florescu se inscrie In seria
"cértilor bune" care lanseaza provocarea de
avedea, dincolo de naratiunile oficiale despre
eroismul razboiului si utopia colonizarii
"Estului salbatic", mizeria existentelor
individuale, detaliul anost, marunt care, odata
recuperat 1n plan fictional, coloreaza altfel
tabloul marii istorii i construieste personaje
al caror destin capatd o valoare simbolicd
pentru cititorul contemporan.

CARTE

CEZI
IN BANAT

BANATEN]
[N FRANTA

Marti, 22 ianuarie 2013, in noul si
elegantul spatiu al librariei "Esotera" (str.
Lucian Blaga, nr. 2 ), a avut loc lansarea
volumului Francezi in Banat, banateni in
Franta de Smaranda Vultur (Editura
Marineasa).

Au luat cuvantul Adriana Babeti, Viorel
Marineasa, Alina Radu si Cornel Ungureanu
si Smaranda Vultur.

Volumul  urmdreste  avatarurile
memoriei si identitatii banatenilor de origine
franceza, bazandu-se pe documente inedite
si cercetari de teren la Tomnatic (Banat)
si La Roque-sur-Pernes (Franta).
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Scrisul lui Gabriel Chifu — poezia si
proza — std sub un complicat regim al
urgentelor. Prozele sale sunt, ca notd
generald, buletinele clinice ale unor stéri
de criza. Confesiunea — arma predilecta a
autorului — functioneaza asemeni unui
scalpel, nu ca un balsam. Ea adanceste si
vulnerabilizeazd un teritoriu mental deja
fragilizat, producénd reactii chimice locale
de-o dureroasd expresivitate. Singur In fata
unui univers intesat de adversitati, autorul
isi asumd destinul cu un amestec de
stupefactie, resemnare si demnitate. E o
formula de mare impact, care te tine conectat
la pagina scrisd, intr-un prizonierat asumat
cu delicatete si pasiune. Creatia reprezinta
replica fireasca, ricoseul psihanalitic la
contactul cu energia produsa de un parcurs
existential incandescent.

ntologia O suta de poeme

(editura Ramuri, 2007)

reprezenta un efort de

autodefinire si delimitare
a discursului poetic. Ea venea dupa o serie
de experiente (si) in domeniul fictiunii,
nascute insd dintr-o comuna origine lirica.
E vorba de acel lirism narativ pe care l-au
practicat pe scard largd modernistii germani.
Expresionistd cu masura, autosuficienta si,
finalmente, indestructibila, forta-vector a
poeziei lui Gabriel Chifu o constituie capa-
citatea de pozitionare in raport cu provocarile
realului. Nicolae Manolescu sesiza rolul
asumat de autor, intr-o prima perioada, la
mijlocul si la sférsitul anilor '70: de mediator
intre limbajul, stilul si sensibilitatea ultimilor
modernisti romani (Sorescu si Stanescu) si
jovialitatea ironicd a generatiei care tocmai
se pregatea sa intre Tn arena.

O astfel de lecturd, pe deplin legitima,
1i include si pe alti doi optzecisti care si-au
premers contingentul poetic, Emil Hurezeanu
si Eugen Suciu. Ei alcatuiesc o triada "pre-
generatia In blugi", si in poezia lor descifrezi
un dialog transtextual si cu jocularitatea
constitutivd a modernistilor, dar si cu
solemnitatea nevroticd a unor "magistri ai
Mortii" precum Georg Trakl, Gottfried Benn
sau Celan. A existat o perioada, pana in 1982,
adicd pana la publicarea cartii de cotitura,
O interpretare a Paradisului, cand Gabriel
Chifu ar fi putut sa scrie, fara sa-i tremure
pana: "Moartea ¢ un Maestru in Tard
Olteana"! Din acel moment, creatia sa a luat
o noua infatisare, s-a limpezit radical. Ea
nu mai transcrie senzatii, imagini ori stari,
ci complicate mecanisme psihologice
descatusate in raporturile poetului cu lumea.

olumul recent, Insemndri

din tinutul misterios, e un

admirabil exemplu al

felului in care inteligenta
poetica™ poate beneficia de ceea ce
Shakespeare numea "foloasele prigoanei".
Eul liric, In aparenta atat de fragil, asediat,
amenintat, reprezintd de fapt singura
certitudine existentiala a instantei creatoare.
Cel care vorbeste in aceastd carte si-a
consolidat un spatiu mental perfect articulat,
un turn de veghe, de la indltimea caruia este
privit, analizat, disecat peisajul mental care-1
Inconjoara. Ori, mai precis, care-1 agreseaza.

C&ﬁ'ﬁ]_fR

Ce frapeaza de la prima lectura e felul In
care Gabriel Chifu stie sd-si apere poezia
de intemperii si impuritati, desi nu e protejat
decat de-o armuri fisurati. in noua viziune
— varianta post "paradisiaca" — fiinta
umand ramane, asa cum fusese si in Arta
poeticd din 2003, vulnerata, un teren al
confruntarii dintre viatd si moarte. Singura
diferenta e ca spaimele sunt mediate de filtrul
discret al experientei. Acum, poetul se
indoieste, dar nu se mai teme.

La un alt nivel, in batalia canonica dusa
anterior intre filozofie si istorie, a triumfat
cea de-a doua. Poemul, rezultat al unei
faramitari provocate de asediul nefncetat
al unor adversitdti cvasi-metafizice, e
imediatete si inevitabilitate. Textul e un
decont implacabil, in care speculatiile, ca
si sperantele, nu-si mai au locul: "Din trecutul
meu vine un vacarm de neinteles,/ din viitor
vine o liniste mare./ Curand, se vor implini
aici, in faptura aceasta,/ aidoma armatelor
pe campul de la Waterloo." Poetul cauta
cu obstinatie ruptura, infruntarea, dilema.
E o progresie inconturnabild ("lar cearta
incet-incet se schimba in macel"), cu un
sens unic: dinspre suportabil si negociabil,
spre nefiinta si ireparabil.

urpinzdtoare, dar explicabild

dat fiind caracterul confesiv-

demonstrativ al multora din

poeme, e incercarea de a
reduc ma universald la dimensiunea
umanului. Mai precis, a corpului uman.
Cuvantul care apare cel mai des In volum
este trup. Etalon al suferintei, dar si al
limitarii ("Suntem mai multi pe acest trup",
"Ne imbulzim toti aici, pe petecul de pamant
al acestui trup"), corpul reprezinta energia
activa, organizarea fluizilor magnetici ai
planetei. in felul acesta, poezia devine
intruparea grafica a unui proces autogenerat,
al neostoitei altercatii dintre unu si multiplu.
Acutizate, conflictele corespund unui model
binar, unei transpuneri lingvistice a
inevitabilei infruntari: "Cu trupul tau, gradina
cui o dezgheti si Infloresti?/ Cu patul cui il
faci sa zboare?/ Pe cine, pe cine duci pana
la stele?/ In mintea cui te-ai gravat,/ cine
se ineaca in tine?")

"Tinutul misterios" invocat in titlul cartii
se dovedeste a fi, Intr-o tehnicd a antifrazei,
unul cat se poate de obisnuit. El nu € un
loc anume, ci o aspiratie: "singuratatea-
linistea". Adica o entitate pe care poetul o
poarta pretutindeni cu sine. Dar mai precis
ar fi sa afirmam ca e purtat de ea, intr-o
imagine In care subzista si raccourci-ul din
artele vizuale, si, In sens invers, ca la
scriitorul argentinian, el aleph-ul lui Borges:
"apoi strada cu biserica din apropiere/ si
casa mea (ma cuprindea si pe mine/ stand
la masa si citind)// Da, am strans, am rulat/
tot universul meu, ca pe un papirus"). Gabriel
Chifu nu se sfieste sa-si exprime sentimentele
1n mod direct, construind, elegiac, delicat,
dar persistent, un spatiu al visdrii si
confesiunii. Postura e cea a omului Tnvins:
nvins 1n aspiratii, in dragoste, in negustoria
metafizicd. Dar tocmai In aceasta acceptare
ainfrangerii se afla speranta victoriei viitoare.
Dupa ce a pierdut totul, el nu are decat de

céstigat din intretinerea dialogului tensionat
cu lumea.

Toate acestea sunt, in poezia de data
recenta a lui Gabriel Chifu, contrabalansate
de o irepresibila nevoie de eliberare. Asemeni
unui Iona inchis in burta chitului, poetul
se sufoca prins In mecanismul mereu agresiv,
anihilant, al existentei. Revolta lui nu e nsa
sistematicd, ci e mai degraba un sir de
tresariri spasmodice, poate chiar nevrotice,
la contactul cu tentaculele opresive ale
realului. Idealul sau se prefigureaza a fi omul
de aer, eliberat de conditiondrile fiintei
sociale, ambitiondnd sa-si construiasca
propria axd existentiald si si facd din ea
un centru viabil. Zbaterile lui sunt, la o privire
atentd, tocmai transcrierea unui laborios
proces prin care umanitatea incearca sa se
puna in acord cu determinatiile izvorate din
nelinistea, angoasa si disperarea din interiorul
propriei fiinte.

Caregula generald, poemul lui Gabriel
Chifu este o autoscopie lucida, nesentimen-
tald (desi zona survolatd e una plind de
sentimente), scrutarea unui peisaj moral si
mental in care toate batiliile au fost pierdute
siiluziile risipite. Condamnata sa nu se poata
ridica de la sol, asemeni faimosului albatros
ranit al lui Baudelaire, poezia incepe o
calatorie interioard, o explorare a limitelor.
Metafora turnului de aur, din Am avut, se
infatiseaza drept transcrierea unui proces
alchimic-existential esuat: "Am avut un turn
facut din aur./ In inima l-am avut, cred ca
la-nceput toati lumea il are./ in fiecare zi
imi ziceam ca nici nu se cunoaste/ si scoteam
din zid céte o piatra, stralucitoare/ si o
inlocuiam cu una oarecare,/ iar pe cea buna
o vindeam pe mai nimic.// Nesocotit,
risipitor, netrebnic, fird minte / beam si ma
veseleam, dantuiam si iubeam, // pana cand
turnul interior l-am schimbat tot/ cu altul
ce aratd la fel, dar e, de fapt,/ o sandrama./
/ Cu asta am rdmas,/ o sandrama/ mi-o
spulbera orice ploaie, orice vant.// Sunt golit,
sunt fara zile,/stau pe un pat de lacrimi.//
Am o gaura in piept, sunt sigur, daca ar
avea ochi/ si daca privirea nu i-ar fi cumva
mioapd,/ inima mea ar zari cerul Tnnorat,/
fard stele din care locuitorii nesfarsiti s-au
retras."

iscursul  amar-vizionar

alterneaza insa cu cel acut-

confesiv, conferind

volumului un echilibru si
o soliditate invidiabile. O intdmplare exis-
tentiald dramatica (un accident) reprezinta
prilejul unei radiografii de-o disperata luci-
ditate. Poetul 1si dd seama ca scara valorilor
e stramba, ca salvarea se afla in izolare,
introvertire si acceptarea faptului obiectiv
cd ratarea e inevitabild. Ca si Rimbaud,
Gabriel Chifu constata cu stupoare ca "viata
e 1n alta parte", ca destinul nu e decat o
farsd macabrd jucatd de un demiurg
meschin. In replici, el abordeaza tonul
detasarii obiective, pozind in cronicar al
propriei nefericiri. E un joc subtil, in care,
in céiteva poeme, se simt dialogurile
subtextuale cu vizionarismul ludic al lui
Mircea Cartdrescu si visceralitatea juvenila
a primului Dinescu.
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GABRIEL CHIFU
fnsemniri din Tinutul misterios
Editura Cartea Romaneasca 2012, 120 p.

ciuda cultivarii unui fel de

egoism sarcastic, Intregul discurs

poetic al lui Gabriel Chifu e

subsumat dorintei irepresibile, du-
reroase, pe alocuri maladive, de a comunica.
Alaturi de trup, vantul creeaza un spatiu
semantic energic absorbant, menit sa lege
lumea interna, dominata de suferinta lirica,
de cea exterioara, rascumparata de un straniu
adamism raspandit deasupra lumii. Intreaga
constructie std, de astfel, sub semnul astep-
tarii Tncordate a unui Mesager capabil sa
dea coerenta, sens si profunzime desertului
spiritual la crearea caruia poetul, asemeni
unui nou Lazar, a contribuit din plin. Oas-
petele nemarginit, un poem de mare fortd
imagistica si emotionala, reprezintd expresia
acestei tanjiri fara obiect, a anticiparii febrile
a ceea ce stii ca trebuie sd te salveze dar,
n realitate, te distruge:

"Daca Intr-o buna zi/ cel-fara-de-nceput/
se naste in creierul tdu, ce te faci?/ Ce te
faci cand bradul este mai Tnalt decat inca-
perea,/ cand pestele este mai mare decat
raul?/ Cum il gazduiesti in cdscioara sardca-
cioasa a mintii tale/ pe oaspetele acesta ne-
marginit?/ Atunci, in nemasurata intunecime
a vietii tale,/ rasare el luminind ca un bec
de o mie de wati./ Atunci drumurile tale,
ratacitoare toate si bolnave, se indreapta,
sub ascultarea lui./ Iar in pietrisul zadarnic
din vorbirea ta atunci/ se amesteca pepitele
de aur din rostirea lui,/ le gsesti in ce spui
si nu-ti vine sd crezi.// Da, existd o buna zi
cand in mintea ta se iveste/ oaspetele nemar-
ginit,/ pestele mai mare decét raul."

Insemnari din tinutul misterios 1l
plaseaza pe Gabriel Chifu in randul celor
mai importanti, inspirati si profunzi poeti
romani de azi. Volumul reprezintd in creatia
sanu un varf, ci un platou aflat la Tnaltime:
o Tnsumare de puncte din care se deschid
cardrile contemplarii metafizice si unde se
aude, tot mai limpede, chemarea sonoritatilor
mistice. Adversititile semanate in acest drum
pot si vor fi eliminate prin metoda cea mai
grea, dar si cea mai sigurd: anularea
intervalului. Adica prin iluminare si credinta.
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ALEXANDRU BUDAC

Publicatd in Franta, in 1987, si tradusa
acum chiar de autor la Editura Humanitas,
Explorarea imaginard a spatiului are toate
calitatile lucrarilor mai recente semnate de
Lucian Boia. E captivanta, ironica si solid
documentata. Ca intotdeauna, mi-au stimulat
admiratia flerul selectiv si claritatea
argumentarii. Istoricul gaseste obiecte de
studiu interesante acolo unde alti cercetdtori
nu se obosesc sd arunce o privire, sintetizand
surse abundente precum o padure de
mangrove. Iconoclasmul, stilul limpede si
demersurile originale i-au asigurat un meritat
succes la public, succes confirmat si de
scrasnetele confratilor invidiosi care-l
taxeaza drept "vulgarizator", uitind probabil
cd, de la Galilei la Hawking, de la Darwin
si Freud la Dawkins si Hofstadter, cartile
de popularizare au Insotit mereu stiinta
autentica.

Explorarea imaginard a spatiului pare
o carte scrisd 1n joaca de un savant
nonconformist, hatru, nerabdator sa
foloseascd arhivele unde are acces ca sa
revina 1n lumea copilariei sale marcata de
fictiunile lui Jules Verne (de altfel, Boia a
dedicat un intreg studiu scriitorului francez).
Volumul va face fara indoiala deliciul acelor
science fiction geeks (din randul carora nu
ma exclud), cautatori de piese rare ale
literaturii si ilustratiilor de gen, amatorilor
de teorii astronomice bizare, celor interesati
de farse stiintifice, sarlatani nu lipsiti de
geniu, taumaturgi, astronauti cu joben si,
mai ales, vanatorilor de extraterestri. Dupa
cum reiese inca din titlu, autorul nu are in
vedere calatoriile spatiale propriu-zise, ci
diversele reprezentari despre cosmos din
Antichitate pana la jumatatea veacului trecut,
adica In perioadele cind imaginatia batea
tehnologia disponibila. Aspectul frapant pe
care ti-1 releva citirea acestui istoric al unor
stravechi obsesii umane il constituie ruptura
temporala. Intre 1609, anul cand Galileo
Galilei are tupeul s Tmbunatiteascd o jucdrie
de copii si s-o indrepte spre cer, si al Doilea
Rizboi Mondial, conceptiile oamenilor
privitoare la planetele sistemului solar si
univers in genere, acompaniate de speculatii
(culte si populare, deopotrivd) menite sa
explice ori sd postuleze pur si simplu forme
de viata extraterestre, s-au schimbat mai putin
decat din anii '50 incoace.
eii Antichitatii nu au incurajat
caldtoriile spatiale. Totusi,
Thales si Pitagora intuiau
semandrile dintre Luna si
Pamant, 1ar in vremea lui Plutarh,
posibilitatea ca Luna sa fie locuita constituia
deja o tema veche de dezbatere. Lucian din
Samosata (cca 125-cca 192) descrie in Istoria
adevdrata o cdlatorie pe o insuld imaginara
si de acolo spre Luna, revendicandu-si astfel
titlul de prim autor sf cu mult inainte de
omologarea genului, desi Invatatul grec 1i
lua 1n deradere tocmai pe cei predispusi sa
plasmuiasca asemenea aventuri. Universul
aristotelic, geocentric, va tine mult timp in
umbra speculatiile altor filozofi remarcabili
referitoare la pluralitatea lumilor, iar teologii

Evului Mediu nu accepta decat o singura
si perfectd incununare a Creatiei. Nomi-
nalistii deschid posibilitatea unor discutii
religioase pe marginea temei, iar Dante Intre-
prinde un voiaj indraznet, dar suntem inca
foarte departe de misiunile Apollo. Abia
dupa universul fard centru si fara circum-
ferinta descris de Cusanus, heliocentrismul
copernican, ereziile lui Giordano Bruno si,
desigur, luneta lui Galilei, astronomia
occidentald devine stiintd redutabila.
ucian Boia identifica de la
bun 1Inceput una dintre
trasdturile comune cerce-
tarilor imaginare: distanta
fata de Pamént. Cu cit mai greu de strabatut,
cu atit mai bine pentru fantezie. in epocile
marilor explorari, celalalt e mai cu seama
strainul de pe tardmurile nou-descoperite,
"sdlbaticul", Tnsa "imaginarul poseda
propriile legi" si o ia Inaintea geografilor,
navigatorilor, astronomilor sau filozofilor.
Pe masura ce ajung sa fie cunoscute
sistematic prin telescoape, corpurile ceresti
din sistemul solar reflecta in oglinda, fidel
ori deformat, uneori banal, cel mai adesea
fabulos, lumea observatorilor umani. O
lucrare precum Entretiens sur la pluralité
des mondes (1686), scrisa de Bernard Le
Bovier de Fontenelle, contine descrieri ale
peisajului selenar, ale modului de viata sele-
nit, si raméane populara pana dupa jumatatea
secolului al XIX-lea, in ciuda acumularii
dovezilor ca Luna nu poate fi locuita. Daca
Fontenelle era mai degrabd un impostor
imaginativ, astronomul englez de origine
germand William Herschel (ii datoram
identificarea planetei Uranus si calotelor
polare martiene, plus alte asemanari intre
"planetarosie" si Terra) se foloseste in veacul
al XVIII-lea de autoritatea stiintifica
dobandita prin experimente serioase ca sd
convinga lumea de existenta vietii pe toate
planetele, stelele si chiar pe Soare ! Desi
extraterestrii nu s-au numdrat printre
preocupdrile lui Charles Darwin, asta nu
i-a impiedicat pe entuziasti sa-i aplice teoriile
pretutindeni in spatiu. Evolutia se manifesta
la fel, oriunde existd conditiile necesare
declansarii procesului. Camille Flammarion
(1842-1925) stia bine ce face atunci cand
a aplicat darwinismul la scara cosmica.
Astronom dedicat, filozof moderat, spiritist,
adept al migratiei si reincarnarii sufletelor,
autor de literaturd de anticipatie, Flammarion
aridicat credinta 1n viata pe alte planete la
rang de institutie. Pare mai degraba un tip
din anturajul capitanului Nemo, decét o
persoana reala.

Succesele astronomilor, dar si charsima
unor diletanti para-stiintifici au consecinte
stranii. Fapturile mitologiilor si salbaticii
de odinioara capata colorit intergalactic (cu
o dominanta verde). Presupozitia ca lumile
din spatiu sunt mai bune, mai civilizate,
readuce 1n discutie probleme teologice. Se
cauta echivalentul fructului oprit pe sol
martian. Se cer justificari pentru mantuirea
altor creaturi raspandite prin univers (ele
nu pot fi, de bund seama, decéat crestine).

Fictiune, demonstratie avizata, politica,
reflex metafizic. Imposibil sa le cerni.
Pamantul este prea sarac pentru vizionari.

Forme de relief teribile, clima dramatica,
ere geologice sinuoase, vegetatie trans-
gresiva, rase pitoresti, zenit unde concureaza
mai multi sori, canale de irigatii grandioase,
orase zburatoare, temple vizibile de pe Terra,
statiuni spatiale, lumi diferite pe acelasi astru
incremenit pe axa, mari de o frumusete indes-
criptibild. Trebuie doar sd gdsesti mijlocul
de deplasare adecvat pentru a le contempla.
Marte si Venus stau In topul destinatiilor,
urmate de Mercur si Jupiter. Calatoria se
poate realiza cu ajutorul aripilor atasate,
baloanelor de toate felurile, prinzand comete
de coadd sau Tnmagazinand energie spirituald
(preferabil din India) n sisteme de propulsie
speciale, atragadnd Luna spre Pdmant cu un
magnet colosal ("metoda Laurie") sau
lansandu-te intr-un obuz mobilat, daca ai
curaj sa te bagi in tun, fireste. Poti fura idei
de la vizitatorii din spatiu sau poti visa, asa
cum a procedat domnisoara Smith cind a
furnizat prima mostrd de scriere martiana,
surprinzator de asemanatoare francezei. Cat
despre ceilalti ...

reatura baloasa si pizmasa

din Alien si vanatorul

culturist cu crab 1n loc de

cap din Predator fac figura
de conferentiari pleostiti pe langa
extraterestrii vintage. Gelatinosi, chitinosi,
bipezi, monopede, polipozi, ciclopici, uriasi
acolo unde forta de gravitatie e mica, pitici,
pe tardmurile cu gravitatie mare, Intelepti
macrocefali, vampiri Tnaripati (si excitati),
batracieni imprevizibili, androgini suficienti,
hibrizi paradoxali, brontozauri, telepati,
umanoizi — burghezi, rasisti, utopici,
sindicalisti, fascisti, comunisti revolutionari
(mai ales extraterestrii consemnati de catre
rusi), organizati In caste rdzboinice sau
pacifisti —, fantomatici, creiere electrice
autonome ce te duc azi cu gandul la stapanul
masinilor din Matrix Revolutions, pe scurt,
un regn inepuizabil.

Autorii de literatura, mereu in avangarda
explorarilor, se dovedesc, cind nu de-a
dreptul profetici, in orice caz coerenti si
perspicace (Swift, Verne, Wells). Alteori,
inventeaza fara sa tind cont de acuratetea
stiintificd (Maupassant, Burrougs, Bradbury,
Heinlein), oferind publicului antologice lumi
imposibile. I-am evocat pe cei mai faimosi
dintre scriitorii mentionati de Lucian Boia,
multi sortiti uitdrii, Intrucat imi amintesc
si acum frisonul pe care mi-l producea, acum
vreo trei decenii, ascultarea povestirii The
Crystal Egg (n-o aveam in volum, ci pe un
disc de vinil), prima cu martieni pe care
am auzit-o. Abia in 1997 am ascultat pe
casetd celebra emisiune radio The War of
the Worlds a lui Orson Welles. Pasiunea
istoricului reaprinde pasiunile cititorului.
Mad numdr si eu printre admiratorii
capitanului John Carter, eroul lui Edgar Rice
Burroughs din A Princess of Mars si celelalte
volume ale ciclului Barsoom, veteran al
Razboiului civil american, iremediabil
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indragostit de superba Dejah Thoris, femeia
care te face sd regreti cd nu te-ai ndscut rosu
sau macar verde (Borges, e de notorietate,
nu a ramas nici el imun la farmecul printesei).
Tar Cronicile ... lui Ray Bradbury mi-au fost
candva carte de capatai. Faptul cd genul 1si
are propriul mers se vede si din faptul ca,
in 1961, asadar cu doar opt ani fnainte de
pasul lui Neil Armstrong, martianul hippie
din Stranger in a Strange Land 1i confera
lui Robert Heinlein statutul de autor cult.
Tema era departe de a se fi epuizat.

Am remarcat preferinta lui Lucian Boia
pentru anticipatia franceza, mai pedantd, mai
tehnicd, mai rationalista. Ii prefer aventurile
anglo-saxone, sportive, violente, centrate
pe action, de aceea as aminti un roman aparte,
fara ca prin asta sd aduc vreun repros listei
autorului, altminteri impecabila. E vorba
despre A Voyage to Arcturus (1920) al
scotianului David Lindsay, un fantasy
gnostic pentru acei happy few care se pot
bucura de orgii imaginative cu fine
ramificatii filozofice, piesd unicat de o
incontestabild valoare literara.

i putea fi tentat sd privesti
peste umar scornelile de
demult. Ca si cum specia
umana s-ar fi maturizat
brusc odata cu Internetul. Lucian Boia sustine
altceva in concluzie. Stiinta a progresat
enorm risipind totodatd aura miraculoasa
a speculatiei, insa visurile vechi nu dispar.

Stim ca pe Marte nu locuiesc sobolani
cu trompa, dar modulul Curiosity e acolo
si cautd pentru noi. Creationistii isi fac in
continuare de cap incercand sa-i Tmpace pe
Adam si Eva cu genomul, multiplexurile
duduie de atacuri din spatiu, iar administratia
de la Washington tocmai a fost nevoita sa
explice publicului de ce nu-si poate permite
sd construiascid o Death Star. intre timp,
autorii de science fiction 1si vad de proble-
mele lor (razboaie pentru resurse, epidemii,
criza alimentara — subgenul biopunk vine
tare din urma) si, pe termen lung, s-ar putea
sa aiba dreptate. Acelora care se indoiesc
incd de puterea imaginatiei le recomand sa
deschida Explorarea... lui Boia. Noi, ceilalti,
ne-am instalat deja in nave.
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INTIME REBRENIENE

ALEXANDRU RUJA

De-a lungul anilor am scris despre
volumele din Editia Rebreanu, realizatd de
Niculae Gheran cu o pasiune si perseverenta
demne de invidiat, cu un profesionalism greu
de egalat si cu o tenacitate mereu de admirat.
In acest fel a reusit si incheie ceea ce atitea
altele asteapta sa fie Incheiate : o editie critica.
Nu mai insist asupra situatiei dezastruoase
a editiilor critice in Roménia si a
dezinteresului factorilor de decizie culturald
pentru a se putea finaliza acest act de cultura
majord. Repet, munca la o editie criticd
presupune competenta filologica, calitati de
critic siistoric literar, abilitdti de comparatist,
deprinderi de hermeneut, talent de creator,
cunostinte de editor, familiarizare cu
arhivele, pasiune si tenacitate. Am scris de
mai multe ori despre acest lucru dar apelul
a ajuns la urechile surzilor. Cu atat mai mult
trebuie apreciatd munca lui Niculae Gheran
si deschiderea spre cultura gasitd la Muzeul
Judetean Bistrita, institutie cu care colabo-
reaza fericit.

In volumul 21 din Opere, editie critica
de Niculae Gheran, a fost publicata cores-
pondenta de familie, organizatd pe doua
sectiuni: Scrisori cdtre pdrinti si frati (zece
scrisori) si Scrisori catre Fanny si Puia (restul
scrisorilor pand la 389). Volumul Intime
cuprinde 405 scrisori, de data aceasta nu
doar ale scriitorului catre Fanny (si Puia),
ci si ale acesteia citre Liviu Rebreanu. In
Cuvant inainte Niculae Gheran prezinta odi-
seea acestei corespondente, legata, evident
si de situatia jurnalului sau altor texte rebre-
niene. In recuperarea acestui material si mai
buna cunoastere a situatiei un rol important
I-a avut cunostinta si chiar prietenia cu Radu
Vasilescu, casatorit cu Puia.

rin Radu Vasilescu a ajuns sa
cunoasca mai bine o epoca
revoluta, dar "fascinanta insa
prin ascunzisurile ei", sa
inteleagd mai bine viata teatrald, deoarece
acesta "stia in amédnunt culisele vietii teatrale
cu toatd istoria celebritatilor, vizutd din afara
rampei." Nu este ocolit diferendul cu Fanny
Rebreanu, dificultatile ivite in realizarea
editiei din cauza acesteia, imixtiunea ei In
textul jurnalului ca si dorinta de a cosmetiza
ori ocoli anumite momente din viata
scriitorului, cum au fost episoadele detentiei
de la Gyula ori Vacdresti. Raspunsul
editorului este transant si in consens cu
adevarul necesar in editarea unei opere:

Manuscrisele, alte opere, inclusiv cores-
pondenta au fost predate spre pastrare Acade-
miei, restituite la solicitarea lui Fanny, mai
tarziu, cand Rebreanu nu mai era "tradatorul
de neam". Corespondenta a fost returnata
doar partial, fapt ce a facut posibil ca sa
fie conservata si pastratd, iar acum sd poata
fi editatd. Gabriel Strempel a pus de-o parte
multe documente, intre care si scrisorile
dintre Liviu si Fanny Rebreanu, descoperite
mai tarziu si publicate acum integral.

Volumul Intime include corespondenta
cuprinsa intre 14 august 1911 si 24 decembrie
1943. Prima scrisoare este concisa,
informativa, cu o doza de afectiune. "Tn
mijlocul tuturor neajunsurilor impreunate
cu cadldtoria, a certurilor cu chelnerii si
hotelierii, ma gandesc cu drag la tine si-ti
sarut mainile. L. Rebreanu." In acel an
situatia lui Rebreanu era dificila. Emil
Garleanu, pe atunci director al Teatrului
National din Craiova, 1-a angajat secretar

literar la teatru, un gest prietenesc si de ajutor
pentru prozator, care pand atunci publicase
doar céteva nuvele si schite, iar reactiile
criticii nu erau Inca in totalitate favorabile.
Ultima scrisoare, tot scurta si concisa, este
trimisa de Fanny. Scrisoarea vine tot intr-o
perioada dificila a scriitorului din cauza stérii
de sandtate tot mai precara.
intre aceste borne temporale se deru-
leaza o corespondentd ce devoaleaza lucruri,
evenimente, atitudini, pareri, fapte, situatii,
stari sufletesti etc. ce erau cu circuit nchis,
destinate vietii intime, relatiei doar dintre
cei doi soti. Numai ca un om public ca
scriitorul si un scriitor de notorietatea lui
Liviu Rebreanu nu poate avea un asemenea
tip de existentd, o existentd strict privata.
Si atunci, aceste intime au devenit publice,
luminand dintr-un alt unghi personalitatea
marelui scriitor. Ca romancierul era un carac-
ter integru, daca mai era nevoie sa se afirme
acest lucru, o poate dovedi si o privire
comparativa intre aceste scrisori si notatiile
din jurnal. Nu existd inadvertente dintre
informatiile din jurnal si unele date ori
informatii cuprinse in aceste scrisori.
Perioada propice scrierii operei lui
literare era aceea cand rdméanea singur acasa.
De altfel, din lectura scrisorilor nu rezulta
cu suficienta claritate cd Fanny ar fi asigurat
linistea necesard creatiei, eliberandu-1 pe
scriitor de o seama de obligatii gospodaresti
sau financiare. Printre multele greutati
cotidiene consemnate in scrisori, mai ales
in perioada razboiului cand prozatorul se
afla la Iasi, se desprind si informatii despre
viata literard, despre literatii, actorii sau
publicistii cu care scriitorul se Intilnea, date
despre propriile scrieri, starea sufleteasca
in care se afla in diverse momente. Nu sunt
putine referirile la lumea actorilor, la situatia
din teatru. Merge la "National" sa asiste la
lectura unei piese a lui Camil Petrescu, apoi,
Tmpreund cu Sorbul, la Minulescu acasa
pentru lectura unei piese a acestuia.
(Scrisoare datatd Bucuresti, 30.VII1.1924)
in scrisori se poate reface
cu exactitate turneul
sezdtorilor literare din tara
(Deva, Lugoj, Caransebes,
Timisoara, Arad, Oradea Mare, Satu Mare
etc.) sau al caldtoriei prin orasele europene
(Zagreb, Leibuch-Lubljana, Venetia, Bolog-
na, Firenze, Roma, Madrid, Lvov, Cracovia,
Berlin, Hamburg, Oslo, Londra, Paris).
In striinitate este interesat de toate
aspectele culturale, de miscarea literara si
teatrala. "Si, Tn sfarsit, am luat doua bilete
pentru seara la Schauspielhaus (teatrul
statului, ceva ca Nationalul nostru), unde
s-a jucat tesdtorii de Hauptmann, in regia
lui Leopold Jessner, cel mai mare regizor
de azi al Germaniei." (Scrisoare datata
Dumineca, 11 martie 1928, ora 3 d.a., pe
vaporul Kong Ring, printre insulele daneze
— Oslo, 12 martie 1928, Iuni, ora 3.d.a.).
La Oslo vizioneaza spectacolele de la Teatrul
Central, — Comedia iubirii, Strigoii,
Dusmanul poporului, Rata salbateca,
viziteazd Expozitia Ibsen de la Biblioteca
Universitdtii, sustine conferinte, participa
la intalniri cu scriitorii norvegieni, acorda
interviuri ziaristilor. La Londra este interesat
sd vada "tot ce e mai important de vazut in
Londra". Vrea sd invinga timpul printr-un
program condensat cu o evidentd dorinta
de a-si Tmbogiti zestrea culturala.

crisorile nu sunt exaltate sub
tensiunea unei iubiri necon-
trolate, ci sunt mai mult texte
de Inviluitoare afectiune, de
cele ulte ori confesiuni care se incarca
nsa nu atat de destainuiri cat de informatii,
stari, Intdmplari, sfaturi etc. Adresarile si
apelativele sunt diverse si ele pot avea o
incarcdturd simbolicd, mai ales sub presiunea
starii sufletesti Tn care au fost scrise (citez
doar din scrisorile adresate lui Fanny, dar
sunt foarte multe in care in formula de adre-
sare este inclusa si Puia) — "Fanicule drag",
"Fanny dragd", "Fanicule dorit si drag", "Fa-
nicule nepretuit si dorit", "Nevestica mea
frumoasa si adoratda", "lubita mea Fanny
dorita", "Prea iubita mea nevesticd", "Fanny
prea iubita", "Iubita mea jumatate", "lubitd
nevestica", "Scumpa si sfanta nevasta",
"Mult iubita mea jumadtate de suflet", "Mult
iubita si dorita mea nevestica", "Sfanta mea
sotie si iubitd nevastd", "Scumpa si dorita
mea nevesticd", "Mult iubita mea tovarasa
de viata", "Mult dorita mea nevasta", "Iubita
mea tovarasa de viata si de toate", "Iubita
mea tovardsd de toate mai ales de cele grele",
"Prea scumpd nevestica", "Fanisor drag",
"Iubita mea sotioara".
ealalta linie de adresare este
mai uniformd, cu o trepidatie
usor monotona a cuvintelor,
cu o rotire a acelorasi cuvinte
in sintagme — "Liviul meu bun si drag!",
"Liviule dragd", "Liviule scump", "Scumpul
meu si dragul meu", "Dragul meu drag",
"Liviule scump si drag", "Liviul meu drag
sibun", "Liviul meu scump si bun", "Liviul
meu drag, scump si bun", "Liviule scump,
mic, drag si dorit", "Liviul meu scump si
drag", "Liviul meu scump", "Scumpul si
bunul meu Liviu", "Liviul meu bun, scump
si mult tubit", "Tubitul meu Liviu", "Scumpul
si iubitul meu Liviu", "lubite si draga
Liviule", "Liviul meu, scumpul meu",
"Scumpul si nepretuitul meu Liviu",
"Scumpul si mult prea iubitul meu sot Liviu".
Dincolo de dorinte, intdmplarea sau
poate jocul destinului fac ca lucrurile si
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evenimentele sa se aseze Intr-un anumit fel.
Intr-o scrisoare, Fanny 1si exprima dorinta
ca scrisorile sa fie citite doar de sotul ei —
"Liviule dragad nu lasa scrisorile mele pe
birou. inchide-le. Nu vreau si le citeascd
nimeni, afara de tine" (Scrisoare datata Paris,
12 noiembrie 1928). Ascunse, poate, atunci
de ochii iscoditori ai celor ce le vizitau casa,
ele au devenit publice si existd acum In
marele timp al literaturii. Se adauga altor
valori de acest tip din spatiul culturii. Un
asemenea fel de scrisoare a disparut deja
si nu va mai reinvia ca tip de comunicare,
afectivda sau simplu informativa, Tintre
oameni. Cu atat valoarea epistolarului este
mai mare, cu cit este o evidenta ca traim
n lumea altui tip de comunicare...

_Aurora
L1iceanu

Supuse sau rebele
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Pe unii intelectuali, cabaretul Istoriei
i-a fascinat pana la distrugerea individua-
litatii. Nu e vorba aici de filmul Ingerul
Albastru, de profesorul Unrat, eroul lui Hein-
rich Mann, de Marlene Dietrich, ci de ingerul
Rosu al crezului marxist. Am apucat s citesc
enormul volum de amintiri al lui Ion Ianosi,
aparut la Polirom. Intitulata Internationala
mea. Cronica unei vieti, cartea ar fi putut
fi un real cri de coeur, 0 marturisire a unui
intelectual octogenar despre cum a fost sedus
de radicalismul marxist, despre abdicarile
facute In numele unei sacralizate Cauze.
Despre cum si-a abandonat, de fapt, vreme
de decenii, vocatia umanista. Ori, mai exact
spus, despre cum si-a reprimat aceastd voca-
tie. Mai ales ca Ion Ianosi stie foarte bine
ce-au scris Soljenitin, Nadejda Mandelstam
si Vasili Grossman despre acest subiect. A
corespondat, aflam, cu N. Steinhardt. Cu
gentilete, acesta i-a spus adevaruri amare.

Sigur, omul a facut si mult bine. I-a
sustinut, in momente dificile, pe Gabriel
Liiceanu si pe Ileana Mailancioiu. Dar a
facut-o, asemeni unui Dumitru Ghise, ca
functionar al sistemului, ca ideolog, ca om
de incredere. Era unul dintre autorii cei mai
de incredere pentru referate editoriale. in-
cerca sa fie generos, nu avea bucurii demola-
toare. A participat, cu mai mult sau mai putin
zel, la un joc falsificat din capul locului.
Putea actiona altfel? Aceasta este problema
sa, nu a mea.

in pacate, manevrand for-

mulari alunecoase, profe-

sorul Ianosi se sustrage

unui asemenea demers
demisfificator si sucomba unei viziuni false
despre lumea 1n care a trait. Paginile despre
reprimarea de citre Securitate si de activistii
de partid a studentilor de la Facultatea de
Filosofie in septembrie 1965 ascund mai
mult decat dezviluie. Intr-o situatie similara,
in martie 1968, la Varsovia, un Leszek
Kolakowski (si nu doar el) s-a solidarizat
deschis cu studentii rebeli. A fost eliminat
din Universitate, a emigrat. La fel si Stefan
Morawski, un celebru estetician marxist.
Erau, acei profesori, oameni de stinga. Au
avut curajul sa sfideze un regim comunist
in curs de fascizare. La Bucuresti, decanul
Tudor Bugnariu a reactionat in chip demn.
A platit pentru curajul sau.

Promitand si fie o confesiune necru-
tatoare, volumul este de un partizanat dezo-
lant. Profesorul Ianosi nu se poate inalta
deasupra pornirilor prea-umane, plateste po-
lite si se rdzbuna. Scrie fise biografice pre-
cum, pe vremuri, la Sectie. Sunt mai multe
cazuri care pot ilustra ceea ce mentionez
aici. Ura pentru Mircea Mihaies, de pilda,
il orbeste. Nu-i poate ierta rostirea unor
lucruri pe care nici macar prietenii domnului
Ianosi nu le pot nega: ca a fost, Intre 1955
si 1965, instructor la CC al PMR, In cadrul
Sectiei de Literaturd si Arta. Nu era o functie
ca oricare alta. Iar Ion Ianosi nu era un pri-
mitiv, precum alti instructori. Era subtil si
sofisticat, stia ce face. Poza naivitatii retro-
active nu-1 serveste si nu convinge. Pana
si Dumitru Popescu a scris cu mai multa
duritate despre atmosfera sufocanta a anului
1958, despre prigoana impotriva intelec-
tualilor.

Este greu de crezut, dar acest ganditor
cosmopolit, cunoscator profund al marilor
curente filozofice ale modernitatii, a trecut
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prin secolul Gulagului si al Auschwitz-ului
fara a pricepe ce a insemnat de fapt totalita-
rismul. Vorbim despre un om care i-a citit
atent pe Kant si pe Kierkegaard, pe Nietzsche
si pe Berdiaev, un specialist in Dostoievski
si Thomas Mann, dar care nu reflecteaza
la problema Réaului. Nu a unui Rau abstract,
ci a Raului pe care I-a slujit chiar el, specialist
in cultura rusa si in cea germana, admirator
nu doar al lui Thomas, ci si al lui Heinrich
Mann. Mai precis, spre a relua formula lui
Vladimir Soloviov, al Raului ca falsificare
a Binelui. Se crede si el un "vinovat fara
vind". Se inseala. Sa fii orb 1n anii 50 este
un lucru, sa ramai orb si In ziua de azi este
altceva.
rofesorul Ianosi are o problema
cu mine. Sunt mai prezent in
carte decat fostul sdu sef in
cadrul Directiei de Propaganda
si Cultura a CC al PMR, Leonte Rautu (un
detaliu: nu am fost ruda cu acesta). Nu-mi
poate ierta, mai presus de toate, rolul pe
care l-am jucat in coordonarea "Raportului
Final". Nu poate subscrie la ideea ca a existat
un "regim comunist" si, cu atit mai putin,
la concluzia cd acest regim a fost criminal
si ilegitim.

Iatd cum intelege el sd ma "lichideze".
Citeaza, cu o precizie de contabil, titlurile
articolelor mele din Dictionarul social-politic
(iunie 1981), dar nu spune cine au fost ceilalti
autori. De ce nu scrie la fel despre profesorul
Vasile Morar? De ce nu spune ce articole
a semnat acesta (tot cu initiale)? Este Vasile
Morar, un ganditor pe care 1l respect, "exo-
nerat" doar pentru ca a ramas fidel memoriei
lui Niculae Bellu si pentru ca-1 admira pe
autor? Concesiile jenante, recunosc, de-odi-
nioara sunt selectate cu scopuri vadit vindi-
cative. Se scot de la naftalina citate alese
cu penseta pentru a-i compromite pe cei
care gandesc altfel decat cel numit candva,
1n gluma, "umanistul de serviciu" al parti-
dului. Metoda este cunoscuta, se numeste
citat decontextualizat, a fost practicata pe
vremuri la "Scéanteia", ca sa nu mai vorbesc
de "Saptamana", si este si azi utilizata prin
cotidianul.ro (v. "contributiile" d-lui Adrian
Majuru) ori pe bloguri marginale. Chiar Ion
Ianosi a fost incondeiat astfel, deci ar fi
intelept sd fie un pic mai prudent...

on lanosi confunda teza mea de

licenta (sustinuta in 1974, aparuta

in 1976) cu aceea de doctorat

(sustinuta in noiembrie 1980).
Apoi, Ce scria si ce spunea Janina lanosi,
altminteri o fiintd admirabild, in acei ani
gloriosi? Ion Ianosi gaseste alibiuri pentru
un Radu Florian, ideolog al PCR specializat
in discursul de tip "eurocomunist". Ce
materie preda Radu Florian la Facultatea
de Filosofie? Din cate stiu (si stiu bine),
era vorba de socialism stiintific. Ca nu repeta
stupid lozincile oficiale, e adevarat. Radu
Florian era un apologet al fundamentelor
bolsevismului, nu trebuia sa cante osanale
conjuncturale. El era un zelot pe lungé durata,
cum s-a vazut si dupa 1989.

Nu scuz propriile mele erori. Le-am
recunoscut si le regret. Dar n-am fost activist,
n-am scris in "Era Socialista" si in "Scanteia",
n-am lucrat in aparatul ideologic. De ce nu
spune, totusi, Ion Ianosi ca, in urma plecarii
mele, in septembrie 1981, volumul a fost
retras din circulatie? De ce nu spune ca n-
am semnat articole despre "gandirea Ceau-
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sescu" precum prietenul sau Nicolae Kallos,
in Mica Enciclopedie de politologie? Pe
Kallos, profesor de marxism vreme de dece-
nii la Cluj, 1l trateazd cu gingasa pretuire.
11 persifleazi in schimb pe "renegatul" Iosif
Sava. De ce? Pentru ca losif Sava n-a mai
vrut sa se complaca Tn minciund. De Gabriel
Liiceanu nu mai vorbesc. Este totusi o proba
de aroganta ca un fost instructor al CC,
membru in varii BOB-uri, comitete si comisii
pana 1n ultima zi a dictaturii, membru titular
al Academiei de Stiinte Sociale si Politice,
sef de catedra la cea mai ideologizata facul-
tate din invatdmantul de stat, autor de "repor-
taje din actualitatea socialista" publicate n
anii 70 pe prima pagind a "Scanteii", sa-si
permita sa scrie astfel. Nu doar despre mine.
ste fals ca eram '"ultra-
stangist". Directia pe care
mergeam era aceea a revizio
nismului marxist. in anii 70
eram tot mai influentat de Hannah Arendt,
de Raymond Aron si de Leszek Kolakowski.
Eram un avid cititor al lui Marcuse si al
lui Adorno. Desigur, tdnarul Lukacs si
Gramsci. Am citit si am citat trilogia kola-
kowskiana "Principalele curente ale marxis-
mului". El, Ion Ianosi, n-a inteles niciodata
ce a fost ispita celuilalt marxism, a marxis-
mului occidental. A ramas pana azi prizonie-
rul unei obsesii, aceea a ingerului Rosu.
Singurul lucru adevarat in ceea ce ma pri-
veste, care chiar mi-a ficut plicere, este
cd ma numeste un "aventurier al ideilor".
Accept cu mandrie acest apelativ. Am fost
si ramén Indragostit de aventura ideilor. Dar
nu uit ca ideile au consecinte, uneori de-a
dreptul catastrofice. Un adevdr esential pe
care profesorul Ianosi, maestru al rationali-
zarilor dialectice, prefera sa-1 oculteze ori
sa-1 edulcoreze.

II

Aflu cain "Observator Cultural", doam-
na profesoard Lavinia Barlogeanu imi da
o lungi replica. In superlativa ei recenzie
la volumul de amintiri al fostului ei profesor
de estetica, doamna Barlogeanu se referea
si la mine drept "Volodea" Tismaneanu.
In ansamblul cartii lui Ianosi, numele meu
este mentionat adeseori, asa cum semnez,
adica Vladimir Tismaneanu. Lavinia Barlo-
geanu, cunoscutd pentru jonglari dubioase
cu ghilimelele, a preferat sa recurga la ape-
lativul "Volodea" folosit cu ghilimele, o
datd, de Ianosi. Dupa care, cand am protestat
pe portalul "Contributors", a sarit la atac
ofensata.

Problema ghilimelelor raiméne, doamna
profesoara este cumva angoasata de aceste
"pardalnice" (vai, ce neaosism superb!)
semne. Are si motive. Are ceea ce se cheamd
un frack record, si nu unul demn de lauda.
Doamna Barlogeanu a inventat cindva un
citat aberant si i 1-a atribuit, cu ghilimele,
lui Horia Patapievici. Cand a fost rugata
sa ofere textul incriminat, s-a ascuns in
spatele unor sofisme penibile. in final, a
declarat ca regreta eroarea formala, dar ca,
in continut, cuvintele acelea ar fi putut fi
scrise de H.-R. Patapievici.

Nu cred ca profesorul Ianosi m-a
"alintat" vreodatd. Nu cred ca doamna Bérlo-
geanu avea motive s se refere la mine 1n
termeni de un familiarism prin nimic
justificat. Nu suntem prieteni, nu ne-am
intalnit niciodatd. Am o semnatura publica,
am un nume pe care autoarea il cunoaste,
deci nu vad ratiunea acelei referinte altfel
decét Intr-un scop insinuant.

Continuare in pagina 23
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De la bun inceput, Lumea secreta a
nomenclaturii nu pare a fi in mod cu totul
decisiv o cautare a timpului pierdut, desi
Vladimir Tismaneanu insusi va fi primit in
varii ocazii calificativul magulitor de
"proustian". Volumul cade sub specia
memoriilor, dar o face cu o notd de originalitate
care merita o aplecare mai atenta. Cred de la
bun Inceput ca Vladimir Tismaneanu nu poate
fi inteles doar din aceasta carte sau din textele
autoreferentiale postate de-a lungul timpului,
ci doar 1n contextul mai larg al Intregii sale
framantari intelectuale, de la Noua stinga si
Scoala de Ia Frankfurt, trecand prin Mizeria
utopiei, Reinventarea politicului, pana la
Stalinism pentru eternitate si The Devil in
History. Volumul de fatd nu este portretul cu
P mare al autorului, ci un moment de repaus
si maturitate, dar si, deopotriva, de reflexivitate
si autoevaluare contextuald. De altfel, parte
din Lumea secretd reprezinta o punere laolalta
a unor texte publicate pe parcursul ultimilor
doi ani, pe aceeasi temd — nomenclatura.

Pe de-o parte, putem spune cd — dacd e
sd insistim In paradigma proustiand — madlena
profesorului Tismadneanu este reprezentata
tocmai de continuitatea elitelor vechiului si
noului regim care a facut ca, dupa 1989, multi
din clasa nomenclaturii sd straluceasca
ostentativ pe scena vietii publice romanesti.
Nu toti, dar suficienti. Autorul vede
continuitatea, o constatd, apoi 0 rememoreaza.
Timpul in care se intoarce nu este o capsuld
moartd, chihlimbarizata, ci timpul unei
continuitati istorice. Este in fond o memorie
involuntara starnita de un trecut foarte "alive
and kicking". Vladimir Tismineanu nu
rememoreaza o lume disparuta, ci una care
s-a contopit, prin varii mistificari si procese
de tranzitivitate, cu prezentul. Simbolic, sau
din contrd, explicit-fizic. Personajele lumii
secrete, stinse sau, din contra, inca vii, reprezinta
declansatorul involuntar al unei memorii
personale si subiective. De altfel, profesorul
Tismaneanu nici macar nu pretinde ca relateaza
exhaustiv sau ca o face irevocabil, ci ca o face
onest, prin prisma propriilor contiguitati cu
referentialul.

Pe de altd parte, Lumea secretd nu este
doar o frescd a unor oameni si locuri, ci si 0
sociologie implicitd a unor mecanisme si
institutii. Nu doar un album de familie, ci si
un efort de redare a functionalitdtii aparte a
regimului comunist. Unul din multele lucruri
pe care le inveti cind scrii despre istorie este
si faptul ca drama istoricd nu rezidd intr-un
simplu eveniment consemnat cronicareste, ci
ntr-o intreagd gama de trdiri particularizate.
Vladimir Tismineanu are, concomitent,
avantajul si dezavantajul de a fi trdit in valtoarea
dramei totalitare, paradoxal absorbit in deplina
ei alteritate. Sortit ei, dar si impovarat de aceasta
"apartenentd", autorul isi intelege efortul
anamnetic inclusiv in cheia unui exercitiu
necesar de dezvrajire ideologica. Vorbind —
invocandu-1 pe Ken Jowitt — despre "castelul
medieval baricadat al comunismului de tip
sovietic", el arata nu doar cum a fost posibil,
ci side ce nu trebuie sa mai fie posibil. Tocmai
de aceea, in chip de prim corolar, efortul lui
Vladimir Tismaneanu-memorialistul trebuie
inteles in deplinatatea profilului sdu public
si intelectual post-decembrist, de om care de-
construieste, pas cu pas, oroarea totalitara.
Si departe de a fi un nou Pavlik Morozov
(asa cum nu putini s-au pripit sa-1 eticheteze,
fie cu prilejul condamnarii oficiale a regimului
in decembrie 20006, fie cu ocazia oricarui text
mai intim, autoreferential), Vladimir Tis-
maneanu Intelege sd trateze principiile cu egala
masura, dincolo de subiectivisme si relativisme
morale. De altfel, autorul explicd si se explica
mai mult decit cumsecade, incercand o data
pentru totdeauna sa arate derizoriul acuzatiilor
de paricid simbolic care au marcat de atitea
ori in ultimii ani ebosele publice ale
detractorilor sdi.

Vladimir Tismaneanu, produsul fortuit al
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lumii secrete despre care face vorbire, nu sufera
nici mdcar o secundd de ipocrizie sau rea
intentie. Din contra (si aici pot fi urmdrite si
confirmate toate interventiile publice ale
autorului), el recunoaste constant meritele si
marcajul profesional al unor figuri publice
contemporane (copiii nu sunt imaginea
indelebild a parintilor), dincolo de orice
descendente intamplatoare. Este, de fapt, ceea
ce Tsi aplica lui Tnsusi: o lupa de obiectivitate,
dublatd de un set de principii imuabile. Parintii
si copiii (titlul intrevazut initial al cartii) nu
mai au legdturi ombilicale sau spirit de casta,
ci adevarate si necesare axiologii distincte.
Vladimir Tismaneanu insusi ofera in carte
numeroase exemple de divort ideologic pe linie
familiala, nu trebuie insistat mai mult. Ceea
ce poate deranjeaza, in fine, la Vladimir
Tismaneanu (si asa pare a fi fost in ultimii
foarte multi ani), este tocmai aceasta dezicere
principiala de folclorismele comune ale corbilor
care 1si menajeaza ochii (corvus corvo oculum
non eruet). Eufemistic vorbind, nu exista o
vind a copiilor Tn a avea anumiti pdrinti, dar
este cu sigurantd meritul celor care, odatd
divortul ideologic produs, aleg sd spund
lucrurilor pe nume. Din pdcate, in Roménia
corbilor, acest tip dureros de adevar este uneori
confundat cu delatiunea.

Cand alege sa publice Lumea secreta,
Vladimir Tismaneanu nu o face pentru a intra
in vreo categorie selectd de memorialisti.
Desigur, el consimte, plin de eruditie, sd
jaloneze tot acest efort anamnetic cu referinte
similare, dar in mod foarte clar, autorul nu
este nici Czeslaw Milosz, nici Vladimir
Nabokov, nici Sdndor Marai, sau Gregor von
Rezzori: el este pur si simplu Vladimir
Tismaneanu, un pasionat al biografiilor si
istoriei totalitarismelor. O face in sens dublu
— pentru a-si explica si puncta onest originile
si resorturile, dar si pentru a demasca
articulatiile ezoterice ale unei lumi aparent
apuse, Insa care insistd sd subziste chiar si astazi,
prin personaje, moravuri ori varii legaturi mai
mult sau mai putin obscure. In fond, un atit
de necesar "who's who", care cam lipsea din
pacate din istoriografia romaneasca (sens larg)
postdecembrista, fie din false pudibonderii,
fie din interese politice ori de altd natura, fie
din ignoranta, fie — In fine — din diversele
idiosincrasii cu care aleg sd opereze multi
hermeneuti ai lumii secrete a nomenclaturii
(sens comun). Avem, desigur, cateva piese din

acelasi puzzle (Stalinism pentru eternitate,
sectiunea de biografii a Raportului comisiei
prezidentiale pentru analiza dictaturii comuniste
in Roménia, Dictionarul membrilor CC al PCR),
dar Lumea secretd merge cu mult mai departe
si interconecteazd magistral toate aceste
biografii, dandu-le prin contextualizare un sens
mai profund.

In acest peisaj, asa cum este el dat, chiar
si a tdcea asupra unor subiecte ar fi un gest
iresponsabil. Vladimir Tismaneanu alege in
schimb calea sa originala, si pentru cei care
il cunosc, mai abitir (fie personal, fie din lecturi),
ea este calea unei dari de seama absolutamente
necesara. Acelasi autor, departe de a Incerca
sa-si escamoteze in vreun fel filiatiile, alege
sa facd din experienta sa personala punctul
de plecare al studiilor sale despre totalitarism.
Si poate cd Intr-un deplin exercitiu de onestitate
cu propriul sine de cititor-spectator (dacd este
posibil), nu ai cum sa nu ramai macar pansiv
in fata acestui adevirat exercitiu asumat de
intimizare a istoriei.

Prin toatd aceasta perdea densa de perso-
naje (locatarii unei lumi apuse, dar nu disparute),
strabate cand si cand autorul insusi, copil sau
adolescent, martor direct sau doar ascultator
intrigat al povestilor altora. Dar spre deosebire
de Sartre si Cuvintele sale, Vladimir Tisma-
neanu pare a alege sa rememoreze in cheia
inocentei acelor timpuri, prin ochii mai indul-
genti ai celui care descoperd o Lume Noua —
copilul Vladimir. Cu toate acestea, textul este
marcat uneori de interventii lucide in care auto-
rul si asumad opinii transante (de maturitate)
care sparg adanc aceastd cvasi-feerie a burghe-
ziei rosii (de pildd, episodul accidentului aviatic
din noiembrie 1957 in care Grigore Preoteasa
isi afla sfarsitul — autorul nu 1si poate reprima
aici o mica digresiune imaginativa cu privire
la soarta comunismului roméanesc 1n eventualita-
tea In care Nicolae Ceausescu, doar ranit in
evenAirnent, ar fi avut soarta lui Preoteasa).

In afara propriei contiguitati cu personajele
biografice si a propriei sale rationari, autorul
utilizeaza alte doua grile de lectura: ochii
parintilor sai. O face, pe de-o parte, pentru ca
in mod cat se poate de natural primele note
interpretative asupra vietii i sunt oferite de
catre acestia; pe de altd parte, pentru ca legatura
sa ombilicala cu lumea secretd a fost posibila
tocmai prin Leonte si Hermina. Alteori, prin
sensibilitatea observatiilor, parcursul memoria-
listic al lui Vladimir Tismaneanu imi aduce

la HOMANITAS

lnstauraiﬁa
tabloului

Matapichara in parii
Timpuriler Moderme

". i .1
2 REZZCRL o "
LAPeEZle :

i e

de alta

dld

HUMASNITAS

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

WViadimir Tismaneany
Lumea secreta
a nomenclaturii

VLADIMIR TISMANEANU

Lumea secretd a nomenclaturii. Amintiri,
dezvaluiri, portrete

Bucuresti: Humanitas, 2012

aminte de Toba de tinichea a lui Giinter Grass.
Avem 1n fata, intr-adevar, nu doar o colectie
importanta de personaje istorice animate si o
sociologie a unui grup, ci si o naratiune indu-
iosdtoare, cvasi-literara, despre devenire si face-
rea istoriei la firul ierbii. In subsidiarul acestei
fresce impresionante, afldm si lucruri de un
detaliu altfel tainic: filmele care rulau in epoca,
locurile de vacanta, cartile copilariei, muzica
unor case i oameni, tabieturi si moravuri de
grup sau individuale. Autorul le aduna pe toate,
calm, 1n acelasi manunchi de amintiri, cu migala
de colectionar a unui Jonathan Safran Foer in
Everything Is Illuminated.

Avem asadar 1n fatd o colectie de amintiri
1n care experientele marginale se Intrepatrund
izbutit cu evenimentele-mari, cu acele master-
naratiuni cu care eram deja familiari.
Reminiscentele sau, dimpotrivd, amintirile
vivante ale autorului nostru ne fac, intr-un fel
anume, sa reflectam la propria noastra conditie
existentiald. Odatd cu acest tip de scriitura,
existd la cititor tentatia de a se identifica afectiv
cu autorul, de a se pune pe sine, problematizant,
1n situatii si contexte pe care nu le-a trait, dar
pe care le-ar fi putut trai. Vladimir Tismaneanu,
involuntar sau nu, face tocmai acest lucru: ne
propune si intimizdm cu propria sa istorie,
cu destinele si traseele celor care, Intr-un fel
sau altul, au marcat destinul Romaniei in ultima
jumadtate a secolului trecut. Portretele care
incheie volumul (nu putine), sunt o proba in
plus pentru acest gest de intimizare. Gasim
in schimb aici un Vladimir Tismaneanu mult
mai direct si mai transant, patruns de epitet si
de verb, un entomolog auto-asumat gata sa-si
claseze subiectii pe categorii si specii. Aceeasi
intimizare a istoriei 1i permite de altfel acest
gest. Lumea secretd a nomenclaturii pare a fi
o pasare extrem de rard In peisajul memorialistic
autohton, un fel de reconstructie aproape
coplesitoare a ecologiei unei clase sociale ferite
de lumina. Senzatia pe care mi-o lasa, in fine,
cartea este ca — poate doar asemeni lui Vladimir
Nabokov — autorul Lumii secrete nu trebuia
sa apartind vreunui grup anume (in pofida
fundalului biografic stiut) pentru a se afirma
pe sine ca spirit autonom si original. Detasarea
aceasta etica, dublata de un exil mai degraba
predestinat, fac din Vladimir Tisménegnu un
scriitor profund constient si remarcabil. In fapt,
genul proxim al lui Vladimir Tisméaneanu pare
afi memoria, si nu nomenclatura. In orice alte
circumstante, in orice alt milieu, 1n orice altd
parafraza istoricd, acelasi Vladimir Tisméaneanu
ar fi scris cu siguranta o "lume secretd".
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(I) imi place si incep anul mentionand
si, eventual, bucurandu-ma de aparitiile unor
carti ale urbei si regiunii noastre, fiindca o
capitald europeana in elaborare si nazuinta
trebuie sd-si poata oricand onora cartea de
vizita literard cu noutati sau confirmari
semnificative. O remarcabild initiativa
intelectuala, intinsa deja pe cativa ani, isi
gaseste concretizarea In volumul bilingv al
tinerei cercetitoare Afrodita Carmen
Cionchin, Orizonturi culturale italo-roméne.
Perspective si experiente, Editura Brumar,
Timisoara, 2012. Clasicistd, romanista si

ORIZZONTI CULTURALL
ITALO-ROMENI
Prospettive ed esperienze

ORIZONTURI CULTURALE
ITALO-ROMANE

Perspective §i experiene

Ireereses o ! feyres
Lk

URE

AR

£ HAKRITHI

LRFEI]

el CIeA s 1IATIL

UHAULILN AL,

Bz nhimisl | Bpooe plymeedli
Lavmmi Negen

italienistd deopotriva, cu experienta cadrului
universitar dar si a harnicului agent cultural
ce cladeste punti durabile intre etnii, ethosuri
si civilizatii, autoarea a creat si conduce cu
daruire si distinctie revista bilingva online
ce poartd numele volumului de fatd. Un
proiect ambitios, dus in mare parte de una
singura, ce aduna lunar numeroase materiale
jurnalistice, studii, traduceri, cronici din mai
toate domeniile literar-artistice, academice
sau de viatd cotidiand din cele doua spatii
spirituale ingemanate inspirat si, pAnd la urma,

Cele mai importante interviuri aparute in
acesta publicatie electronica de referinta sunt
acum reunite, marcand contributiile unor
scriitori de talia marelui prozator italic Claudio
Magris (tradus in roméaneste chiar de Afrodita
Carmen Cionchin), ale unor savanti de marca
precum Lorenzo Renzi, Bruno Mazzoni sau
Ioan-Aurel Pop intru mai buna intelegere
si aprofundare a relatiilor roméano-italiene.
Laudabilul efort al profesoarei si mediatoarei
timisorene are drept finalitate, cum ea Tnsasi
madrturiseste, "prezenta, difuzarea si
promovarea culturii roméane in Italia" Intr-un
parcurs evolutiv complex si atit de necesar
intr-o Europa a valorilor autentice.

(II) La fel de remarcabil este si romanul
junelui scriitor lugojean Mihai Murariu, Mare
nostrum, Editura Hestia, Timisoara, 2012,
215 p. Absolvent de Litere si Studii Europene
la Cluj-Napoca, apoi iarasi absolvent si In
prezent doctorand la Graduate School of
Politics din Miinster, el ne surprinde cu o
scriiturd pe deplin clasicd, neobisnuita pentru
generatia sa, fapt constatat si de postfatator,
romancierul Paul Eugen Banciu. Ca latinist,
desigur ca titlul m-a incitat, ideea de cronica
maritima sau de secvential mediteranean
trezindu-mi numeroase amintiri din lecturile

2
ilustrilor historici si geografi greci sau romani
ce ne-au ddruit nepretuite informatii despre
tumultuosul destin al locuitorilor perimetrului
circumvecin conceptului de "mare personala".
Am descoperit insd mai mult decat ma
asteptam: destine schitate nervos, fulguratii
de gand insolite, medii colorate de Halima,
pasaje culturale de realda pregnanta, scene
aspre si o succesiune de crochiuri dense ce
amestecd avatarurile biografice rebreniene
din romanul Adam si Eva cu proiectiile
gigantice ale arddeanului Gheorghe Schwartz
(nascut si el, poate nu intdmplator, tot in
Lugoj). Ani obisnuiti (267, 695, 935, 1317
etc.) locuri disparate, exotice si aparent
aleatorii (Italia lui Gallienus, Lituania,
Chersones, Kiev, Trebizondul, lacul Van),
eroi pregnanti sau antieroi precis conturati
prin fapte, ganduri, epistole sau aluzii: ce
mai, tot arsenalul unui romancier profesionist
dar si ochiul cinematografic (ce poate promite
un bun scenarist) ne intAmpina din paginile
acestui mozaic spornic, policrom si de intens

SMIHADI MIURARIL
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rafinament, contrastand cu tineretea autorului
ce se anuntd o voce distinctd a prozei
romanesti de azi si, naddjduiesc, europene
de maine. Auguri!

(IIT) La inceput de an, o carte sfatoasa,
inteleaptd si caldd. Iesitd ca o paine
duhovniceasca bine dospita din tolba (speram
generoasa cu toti cititorii nostri mari sau mici)
Mosului: dar nu Créciun, ci Jon Agéarbiceanu,
Adancirea crestinismului, editie, pref. Ion
Buzasi, Anton Rus, Editura Galaxia
Gutenberg, Targu-Lapus, 2012, 245 p. Este
de fapt o culegere a Conferintelor populare
tiparite intre anii 1934 si 1940 de revista
"AGRU", cea mai insemnata publicatie a
Asociatiei Generale a Romanilor Uniti. Pentru
greco-catolici, dar si pentru toti cititorii
crestini ai vremii, aparitiile publice ale marilor
intelectuali si preoti au reprezentat o hrana
spirituala aparte, o catehizare discreta,
umanistd si ale carei principale calitati sunt
accesibilitatea, caracterul gnomic si talcuirile
originale. Pe 1anga mesajul evanghelic ce
scanteiaza sacramental printre frazele fiecarei
atare omilii, te cucereste, intocmai ca pe
lectorii sai interbelici, farmecul inefabil ce
caracterizeaza orice scriitor autentic, de ieri
sau de azi. lar parintele Agarbiceanu raimane
un reper fix al literelor transilvane nu doar
ca romancier sau teolog ci prin tot ce a
compus, rostit si faptuit spre luminarea
neamului sau.
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in 2006, cind a debutat cu Sevraj (Edi-
tura Vinea), Rita Chirian era deja un nume
care atrasese atentia celor care observa evolu-
tia poeziei contemporane. Manuscrisul fusese
premiat (e drept, nu era vorba despre premii
importante, dar erau totusi graitoare pentru
interesul trezit de autoare) iar cartea de debut
a obtinut, in 2007, Premiul National "Mihai
Eminescu". Ca orice carte vie, Sevraja avut
parte si de comentarii entuziaste, si de
contestari. Biografismul vijelios, reflectat
violent la nivel expresiv si coagulat in jurul
unor nuclee obsesive, nu era usor de digerat.
Insa nici nu se putea nega talentul poetic al
tinerei debutante, capabild sa imagineze
scenarii poetice care respingeau locurile
comune ale biografismului si inlaturau cu
obstinatie automatismele. Tranzitivitate si
exasperare, puls accelerat si indiferenta, dis-
torsiune si mit personal - polii Sevrajului se
deplasau fard incetare, isi schimbau locurile,
se intersectau si se pliau pe o poveste
intunecata despre teroare si vid existential.
Urmatoarea carte a Ritei Chirian, Poker face
(Editura Vinea, 2010), renuntd la coerenta
desfasuririi epice. Pe fundalul sumbru instalat
inca din Sevraj, fierbinteala senzatiei si
frisonul degradarii se inldntuiesc Intr-o sintaxa
concentratd, care ncearcd sa absoarba si sd
oglindeasca, intr-o singurd captura a imaginii,
atat finetea miraculoasd a senzorialului, cat
si anxietatea febrila, aflatd la limita transei
imaginative.

Anul acesta Cartea Roméneascd i-a
publicat Ritei Chirian cel de-al treilea volum
de poezie. Despre Asperger* s-a vorbit inca
dinainte sd iasd de la tipar. Asa cum ne-a
obisnuit autoarea, era un proiect poetic care
evita cliseele de formuld. Chiar mai mult -
parea sa poetizeze, dupa cum sugereaza titlul,
simptomatologia unui sindrom autist. Ca sa
clarificim: sindromul asperger este o tulburare
comportamentald integrata autismului. Apare
devreme, 1n copildrie, dureaza pana la
maturitate si implici un comportament
repetitiv care afecteaza capacitatea de a
comunica. Cel afectat de acest sindrom poate
fi integrat social, poate chiar sd-1 reflecte pe
celalalt, dar numai la nivel mimetic. Fara
caldura, fara empatie. Dar sindromul Asperger
este, pentru Rita Chirian, numai un pretext.
Un punct de plecare spre un teritoriu umbrit.
Spre o zond care, desi trecuta sub técere, exista.
Boala, a-normalitatea, somaticul si ciudateniile
lui o intereseaza pe autoare In masura in care
ele rasfrang la nivel patologic contemplarea
si autocontemplarea eului. Nu o fisa clinicd
e retinutd in Asperger, ci relatia dintre eul
traumatic si cel traumatizant, modalitatea in
care se proiecteaza imaginea eului in celalalt
cand peste toate stdpaneste (niveland,
deformand, deteriorand) normalitatea impusa
si reglatd de norma: "... fugim// In jumatati
de cerc/ ne adjudecam iluzia apropierii/ ca
si cum am ménca din aceeasi farfurie/
impreund & 1n fiecare zi// cand degetele trec
peste piele/ animale mici,/ paduchi/ stim ca
trdim// normalitatea se intimpla atunci cind/
cand iti inveti corpul sa faca miscdri ordonate/
cdnd mucoasele sunt uscate si nu au niciun
miros/ cind nu dormi $i nu te trezesti si nu
ai visat/ cdnd nu mai dai niciun raspuns/ cind
te obisnuiesti" (p. 7).

Vorbind despre trauma si traumatizare,
despre obsesie si (auto)calibrare, despre fe-
minitate si singuratate, poemele Ritei Chirian
contureaza, in fond, un sfarsit de lume. Frag-
mentati, izolatd, autistd, comunicarea nu mai
pune nimic in comun. Nu izbuteste sa-1 smulga
pe celalalt din inchiderea lui. Cuvintele sunt
cunoscute, limbajul, in schimb, e al fiecaruia
in parte iar mesajul — ignorat, deteriorat,
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risturnat. Intr-un timp in care contactul si
conexiunea sunt oricand la indeméana oricui,
s-a pierdut Tnsusi sensul autentic al
comunicarii. Vorbire in gol, limbaje alter-
nand stinghere sau suprapunandu-se zgomotos
ocupd (fard s o umple) o lume profund
alienata si Tnsingurata. O lume care, cu dina-
mica ei mecanizata si cu dialogul redus la
un retorism conventional, se dovedeste (ire-
mediabil?) disfunctionala.

Ceea ce transpare de la primul contact
cu poemele din Asperger este singuratatea
atroce a fiintei. Nu a unui individ bolnav de
sindromul In cauza si care rupe coerenta
realitdtii, ci a fiintei In genere. Asa cum o
vede Rita Chirian, lumea ntreaga st sub
apasarea acestui sindrom autist. Anormalitatea
si-a schimbat semnul. Ea impune norma,
conventia, regula. Totul € un joc mimetic -
pe si cu suprafete plane. O rutind care Inlatura
afectul si niveleazi fiziologia, constientul si
himera. Cine cautd profunzimea (in timp, in
spatiu, Tn morala, 1n angrenajul social etc.)
se sustrage normei. E a-normal si, prin urmare,
e scos din joc: "palma acopera gura// un sac
de plastic trecut/ peste capul condamnatului/
/ cine strigd iese din joc// ochii nu vad// am
pierdut atdta timp// ne lovim unul de celalalt/
ca oudle intr-un cuib parasit// o fabrica de
fum legile karmice/ peste cuvinte atingerea/
/ obrazul zgariat e numai partea trista a istoriei/
/ lumina de neon/ o unealtd boanta ca sa
desprinzi carnea de pe os"... (p. 6)

Ceea ce surprinde este modul in care
poeta atinge conexiunile invizibile dintre
limbaje, sugerand secventialitatea, infiltrarile
unor imagini si amestecul dintre straturile
realitatii si straiele eului: "iti stergi palmele
cu o carpd// o usa care se inchide ermetic/
ce stim seamand cu o minciund// cu repetarea
dezastrului// nu suntem la marginea pa-
mdntului/ suntem la marginea noastra// de
aproape nimic/ din ceea ce ti-ar parea frumos/
nu mai e la fel/ semicercul unei sprincene/
coada rosie a unui cocos/ o lume facuta cu
echerul/ corpul meu culcat ldnga al tau si/
intre noi unghiuri fard eroare// imagini blurate/
" (p. 13) Macinat din interior de rutina, eul
e desfiacut in fésii, dar contempld si se
autocontempla prin inepuizabile reluari si
retusuri. Se joacd mereu cu suprafetele pe
care se oglindeste, focalizeaza imagini si le
reasambleazd fintr-o formd care sd se
potriveascd intr-un decor care devine el insusi
o fotograma.

Continuare in pagina 31
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Soarta traducatorilor este ingratd. Desi
lucrarea lor nu-i cu nimic mai usoara decat
cea a creatorului, ei raman mereu in umbra
celor pe care 1i traduc. Este si cazul doamnei
Micaela Ghitescu, traducatoare eminenta, de
anvergurd, dedicata cu predilectie literaturii
portugheze de unde a transpus 80 de titluri,
dar care devine cu adevarat cunoscuta publi-
cului cultivat abia acum, cand apare 1n neastep-
tata ipostazd de memorialistd. Neasteptatd e,
nsa, un fel de a zice, deoarece, Indeobste,
orice personalitate, avind Tn urma o viata
dramaticd si semnificativa, ajunsa la o varsta
venerabila, impresurata de singuratate, de do-
ruri si nostalgii, simte nevoia ntoarcerii in
trecut, fie din nevoi terapeutice, fie din con-
stiinta datoriei de a depune marturie. Ambele
determiniri sunt perceptibile in volumul Intre
uitare si memorie, pe care doamna Micaela
Ghitescu I-a scris cu un fel de sfiald, de ingenua
modestie, departe de ispita si ifosele autor-
lacului care mai rascoleste vanitatile la senec-
tute. Imi face impresia cé nici nu indrazneste
sa se considere scriitoare. Pe parcursul poves-
tirilor sale — caci Micaela Ghitescu este o
admirabila povestitoare — intdlnim numeroase
pasaje care deconspira constiinta excesiva a
unei diletante superioare, care tine s le fie
de folos si celor ce n-au apucat cumplitele
vremi ale generatiei sale. "Sa povestesc acum
— scrie, bundoard d-sa — asa cum stiu eu, fara
multe detalii, despre..." (93). Sau: "Cu dorinta
secretd ca marturisirile mele sa nu le para
eventualilor cititori tineri ca apartin unor tim-
puri matusalemice... Pentru ca ele fac parte
din ceea ce astazi se obisnuieste a se numi
istorie recentd, de care ei, cititorii tineri, s-
ar cuveni sa multumeasca Cerului ca au fost
scutiti. Le-am asternut pe hartie fara un plan
prealabil..." (9).

Fara plan, dar cu un simt sigur al propor-
tiilor si dozarii, amintirile se succed in secvente
scurte, aparent aleatoriu, in realitate urmand
meandrele memoriei afective, cu intuitia acelei
inefabile logici artistice care defineste adeva-
ratul scriitor. Descendentd a unei familii de
notorietate intelectuala si profesionald, Micaela
Ghitescu intretine de-a lungul intregii sale
vieti un adevarat cult al familiei si al valorilor
in care s-a format. Memoriile sale nici nu
puteau debuta altfel decat evocand acest climat
dominat de sentimentul stenic de a fi fmpreund.
In mai toate marile familii, exista macar un
personaj fabulos si o mitologie familiala —
Micaela Ghitescu o numeste "folclorul fami-
liei". In amintirile d-sale, "figura legendara"
era bunica maternd, din ramura Papacostea,
o "aromanca apriga". Dar tot fabulos, fara
ca d-sa sa-1 numeasca astfel, apare si tatal,
eminentul chirurg Constantin Ghitescu, "[...]
un urias nu numai prin fizicul sdu, dar si prin
faptul ca stia mereu totul si, in ciuda progra-
mului sdu, 1si fura din timp ca sa ne explice
ceva" (51). Tatal "era catargul si totodata farul
casei noastre" (43). E de retinut acest mic
detaliu: memorialista nu zice "al familiei",
ci "al caseinoastre". Fiindca, intr-o lume ran-
duita, cum era nca cea in care s-a nascut ea,
nu putea fi conceputa o familie fara o casa
care era una cu familia, participa — precum
Casa Buddenbrook — la marirea si decaderea
celor pe care ii ocrotea sub acoperisul sau.
Micaela Ghitescu e mandra de casa familiei
sale, ridicatd 1n anii 20 prin munca cinstita a
parintilor, asa cum atitea case ale burgheziei
noastre s-au putut ridica atunci: "[...] casa
de care acum, la 80 de ani, Tnca mai sunt
mandra si in care sper sa si inchid ochii, atunci
cand va trebui" (43). Printr-un capriciu sau
eroare a legislatiei comuniste, ea n-a fost natio-
nalizatd — populata doar vremelnic, "la comun",
cu locatari dubiosi, animati de ura de clasa —
si ardmas martora la toate dramele si izbanzile
memorialistei de azi. Asupra izbanzilor d-sa
se pronuntd cu modestie si moderatie, care
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definesc, de altfel, intregul sdu memorial:
"Toate aceste distinctii, care md onoreaza,
nu au fost citusi de putin "ravnite" de mine,
chiar daca, venind tarziu, ele au compensat
intr-o mare masurd "bagajul de umilinte" cu
care am pornit in viatd. Regretul meu este
ca ele au venit la un moment dat cand nu
mai aveam 1n jurul meu, in familie, cu cine
sa le impartasesc" (291). A fi impreuna si a
impartasi, iata, asa cum reies din aceste me-
morii, idealurile care i-au luminat Intreaga
viatd, chiar si dupa ce a ramas singura, ceea
ce, din nenorocire, n-a intarziat sa se intAmple.

Viata doamnei Micaela Ghitescu n-a fost
o viatd grea, ci, prin dramele care au nsotit-
o, prin "bagajul de umilinte", nedreptitile si
brutalitatile pe care a trebuit sa le infrunte,
dar si prin felul cum s-a ridicat asupra lor si,
in cele din urma, a invins, a fost o viata eroica.
Cu atat mai demna de uimire si admiratie,

cu ct, in copildrie, era o fetitd mioapa, delicatd
si fragild, mereu bolnava si, poate, excesiv
ocrotitd. A avut parte, in schimb, de o educatie
atentd si de un bagaj cultural care, mereu
augmentat in timp, a constituit principala sa
sursa de rezistenta in tot ce avea sa-i fie dat.
Despartirea de familie a fost prematura si
barbara: arestatd si condamnata la patru ani
de Inchisoare, in procesul asa-zisului "lot fran-
cez", pentru "vina" de a fi frecventat, in paralel
cu scoala romaneasca, si cursurile Liceului
Francez de pe langa Institutul Francez de Inalte
Studii, mai si corespondand cu profesorul
Marcel Fontaine dupa ce acesta a fost nevoit
si se intoarcd in Franta. In stridania absurdi
de a incrimina Institutul Francez ca oficina
de spionaj, regimul comunist le-a incadrat
si pe aceste eleve, aiuritor, la "crima de Tnalta
tradare". Ramane memorabila relatarea mo-
mentului arestarii. Era in octombrie 1952,
punct de varf al terorii instaurate progresiv
imediat dupa 1944. Spre deosebire de cei luati
de-a dreptul de pe strada, Micaela Ghitescu
povesteste: "Eu am "beneficiat" de alt trata-
ment si am fost arestatd de acasa, in toiul noptii
[...] Aunavalit in casd 4-5 "bdieti", au perche-
zitionat apartamentul, mi-amintesc ca au luat
Britannicus de Racine, Chipurile si privelistile
Americii de Petru Comarnescu, si m-au ridicat
pe mine, spioana" (95). Cei pana la urma doar
trei ani de detentie (Uranus, Jilava, Mislea)
sunt evocati fard patetisme si autovictimizari,
sobru si cu insistentd doar asupra citorva mo-
mente cu adevarat proeminente. Ca si momen-
tul tragic al intoarcerii, cdnd, coborand in Gara
de Nord, a aflat ca, de-a lungul celor trei ani,
i-au murit si tatdl, si fratele.

Au urmat ani de tensiuni si umilinte, in
cautarea unui serviciu, deoarece "drepturile"
de care beneficia dupa iesirea din detentie,
figurau doar pe hartie, toate serviciile de cadre
ignorandu-le cu aroganti. in cele din urma
reuseste sd se angajeze la Institutul pentru
Controlul de Stat al Medicamentului si de
Cercetdri Farmaceutice si apoi la Biblioteca
Pedagogica, unde gaseste o lume mai tolerantd
si, pe alocuri, chiar solidard. Iar la Institut
are sansa de a-1 cunoaste pe dr. Petre Jonescu-
Stoian, care-i devine sot, somitate de talie
internationala in farmacologie, pe care, Insa,
are apoi nesansa de a-l pierde prea curind.
Micaela Ghitescu rdmane singura si unica ei
sursd de oxigen ntr-o societate devenitd toxica
au fost cativa prieteni de calitate si semnele
de solidaritate. E o realitate ce ar merita un
comentariu aparte solidaritatea care, in acele
vremuri de teroare si abominabile injustitii,
s-a manifestat din partea unor oameni aparti-
nand aceleiasi lumi si care, nefiind (inca?)
ostracizati, se straduiau sa faca bine sau macar
sa nu provoace raul. "Asa functiona pe atunci,
discret, solidaritatea" (126), scrie Micaela
Ghitescu evocindu-i pe Theodor Burghele,
Miron Nicolescu, Victor Papacostea, Al. Ro-
setti, Boris Cazacu, Romul Munteanu. Acesta
din urma se bucurd, pe drept cuvant, de o
consideratie speciald, mai ales cind autoarea
vorbeste despre cenzurd, iar marturia sa con-
trazice imbatabil ineptia opiniei despre exis-
tenta, pe atunci, a unei "Siberii a spiritului":
"As vrea sa aduc aici un omagiu binemeritat
Editurii Univers si directorului ei, regretatul
Romul Munteanu, care reuseau sa strecoare
printre furcile caudiene ale cenzurii si ferit
de ochiul ei vigilent, carti de mare valoa-
re"(139). Dar numai dupa citeva pagini, in
acelasi context, Micaela Ghitescu simte nevoia
sd asocieze la aceste izbanzi — céci izbanzi
erau atunci — si pe ceilalti editori si redactori
"cu solidaritatea lor tacitd, cu inteligenta si
finetea lor, cu receptivitatea si atasamentul
lor la cultura adevarata" (146). Este relevata
aici doar una dintre variatele forme de manifes-
tare a rezistentei prin culturd si anume aceea
a rezistentei profesionismului, competentei
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si talentului impotriva amatorismului ignar
si ridicol si a mankurtizarii promovate de
Putere. Erau acelea vremuri in care nu se stia
de indiferenta care o Indurereaza pe autoare
azi. E curios cd indiferenta la injustitie, la
ebulitia comunismului rezidual, la escamotarea
adevarului etc. a proliferat abia dupd 1989.
Atunci cand si spiritul civic, de altfel mereu
activ, al doamnei Micaela Ghitescu si-a doban-
dit expresia sa libera si plenara. S-a intamplat
aceasta cind, pregatitd discret dar insistent
de admirabilul si neuitatul scriitor si medic
Banu Radulescu, i-a succedat acestuia la direc-
tia revistei "Memoria". Paginile care evoca
acest episod sunt, poate, singurele 1n care se
simte o vibratie pateticd: "Majoritatea celor
care scriem in revista "Memoria" — si, vai,
majoritatea celor care ne citesc — apartinem
unei (unor?) generatii speciale: suntem cei
care au sperat, cei care au asteptat gata sa
sarim 1n sa, cei care ne-am aruncat cu capul
Tnainte Tn apa si contra zidurilor, cei care cre-
deam Tn minuni" (185). E vorba, asadar, de
acea generatie tot mai Tmputinatd — expirata,
nu-i asa? — ai cdrei ultimi mohicani se incdpa-
tneaza sd mai poarte si azi o luptd solitard
si dinainte pierduta impotriva indiferentei unei
gloate halucinate de mirajul consumerismului.

Ar fi multe de comentat numai la acest
capitol, dar inca n-am apucat sa spun nimic
despre exceptionalele preformante profesio-
nale ale Micaelei Ghitescu. Salvarea sa a fost
limba portugheza. A mizat inteligent (si a
castigat!) pe faptul ca la vremea iesirii sale
din detentie portugheza nu figura in programele
universitare romanesti, neexistand nici unul
dintre instrumentele elementare, gramatica,
dictionar, pentru insusirea acestei limbi consi-
derate exoticd. Si-a Tnsusit-o singurd, de-a
lungul unor ani de munca tenace, a fost o
autodidacta, cum ar veni, dar si-a fnsusit nu
doar limba, ci cultura portugheza in toatd com-
plexitatea ei, azi consacrarea d-sale in plan
international fiind o realitate confirmata prin
numeroasele distinctii, titluri, premii, ordine
si medalii care i s-au conferit din nalte si
diverse medii culturale. Singurul regret al
doamnei Micaela Ghitescu este acela ca, sin-
gura fiind, nu are cu cine impdrtasi aceste
bucurii tarzii. Dar, daca, dupa spusa lui C.
Noica, a scrie o carte inseamna a comunica
cu departele tdu, d-sa nu mai e singura, "depar-
tele" sau fiindu-i solidar in toate aceste bucurii
rasplatitoare ale unei vieti daruite culturii si
omeniei.

1 Micaela Ghitescu, Intre uitare si memo-
rie, Bucuresti, Humanitas [Memorii. Jurnale],
2012.
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Odata cu aparitia ideii de natiune si
conturarea limbilor nationale, criteriul etnic
si cel lingvistic devin predominante pentru
delimitarea spatiului unei literaturi nationale,
iar procesul de selectie, mai restrictiv. Apar
si inconsecvente, dar in nici o istorie a
literaturii roméane, de la cea a lui George
Calinescu pand in 1989, adica pana la cdderea
comunismului, nu sunt inclusi vreodata
sistematic, doar pe baza criteriului teritorial,
autori de altd limba si de alta etnie decat
roména. Desi In spatiul ce urma si devina
Roménia de azi au existat culturi locale de
limba maghiara, sarba sau germana si autori
ce au scris in aceste limbi, ei nu sunt asimilati
literaturii roméne. Accidental, sunt pomeniti
n trecere — cum se Intampla in Istoria... lui
Piru din 1981 —, dar atéita tot.

Putem accepta ca lucrarile analizate mai
sus stabilesc, printr-un consens relativ, un
cadru aproximativ al literaturii romane — unul
fluctuant si cu inerente inconsecvente catego-
riale, dar modelat normativ pe baza istoriei
cilinesciene. In acest caz insi dictionarele
la care ne vom referi mai jos constituie aproa-
pe o revolutie taxonomica, chiar daca ea n-a
fost remarcata ca atare. A trecut neobservata
tot din motive ideologice, cum se Tntampla
mai mereu cand vorbim de "literatura natio-
nala", dar ea e rezultatul modificarii criteriilor
de definire a nationalitdtii in cadrul Roméaniei
socialiste, ce urma modelul constitutional
modern al statului civic, nu al celui etnic.
Desigur ca o asemenea transformare radicald
nu a fost posibild peste noapte si, ca sa spunem
lucrurilor pe nume, nu este functionald nici
azi, in Romania mileniului al treilea. Ea a
fost impusa oficial si a avut mai degraba un
caracter formal. Totusi este interesant de
urmarit ce modificari a produs acest model
politic si ce hibrizi a ndscut el in procesul
de reconfigurare a identitatii literare nationale.

Un prim semnal 1l oferd o lucrare aparuta
n 1965, sub redactia academicianului Tudor
Vianu, intitulatd Bibliografia literaturii romine
— 1948-1960 (cu 1). Autorii ei sunt Sorin
Alexandrescu, Nicolae Liu, Nadia Lovinescu,
Liviu Onu, Liliana Topa si Alexandru Dutu,
coordonatorul volumului. in prefata semnati
de Tudor Vianu suntem informati ca, "in afara
de serviciile pe care le poate aduce istoricilor
literari, o bibliografie generald a literaturii
romane este un instrument util si pentru ori-
cine studiaza istoria poporului si a culturii
romdénesti"'. Tot aici se face si o descriere
rezumativa a lucrarii: "in primul capitol au
fost grupate, in ordine cronologicd, toate
indicatiile referitoare la textele folclorice
editate Tn perioada 1948-1960. [...] in afara
de datele referitoare la miscarea folcloristica
romaneasca, au fost grupate referintele din
aceeasi epoca privitoare la textele folclorice
ale minoritatilor nationale de pe teritoriul
Republicii Populare Romane, adica textele
folclorice germane si maghiare editate in
Romania. [...] In al doilea capitol, al scriito-
rilor, au fost prezentati, in ordine alfabetica,
atat scriitori mai vechi reeditati 1n anii din
subtitlul acestui volum, cit si scriitori care
au aparut fn acest interval de timp si au ajuns
la 0 anumita notorietate, prin publicarea a
cel putin doud volume si prin ecourile lor
in critica. [...] Au fost retinuti in aceasta
lista, pe 1anga scriitori roméani, scriitorii mino-
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ritatilor nationale din Republica Populard
Romana, care, desi folosesc o alta limba,
apartin miscdrii literare din tara noastrd, prin
reflectarea imprejurarilor tarii in opera lor."?

Desi stangace, formularea lui Tudor
Vianu — "reflectarea imprejurarilor tarii" —
reprezintd un argument concret, de ordin
cultural, in favoarea includerii in literatura
romana a autorilor ce scriu in alta limba,
dar evolueaza in cadrele culturii locale. Si,
intr-adevdr, in primul capitol sunt incluse
doua subcapitole, "Folclor german dinR.P.R."
si "Folclor maghiar din R.P.R.", unde sunt
mentionate culegerile de folclor aparute intre
1948-1960 1n aceste limbi. Este mentionat
chiar titlul original, in germana ori maghiara,
si, uneori, traducerea lui in romana. in capi-
tolul dedicat scriitorilor sunt inclusi, de aseme-
nea, zeci de autori maghiari, germani si sarbi
(d. ex.Istvan Asztalos, Zoltan Frany6, Jeno
Kiss, Franz Liebhard, Adolf Meschendorfer
etc.). Volumele acestora sunt mentionate in
ordine alfabeticd, cu titlurile originale, in
maghiara, germana etc., anul aparitiei si tradu-
cerea titlului in roméana, intre paranteze drepte.

Aceasta conceptie asupra literaturii
romane, avansata intr-o lucrare apdruta sub
girul Academiei R.P.R., nu se potriveste deloc
cu cea prezenta 1n istoriile literaturii romane
aparute in aceeasi perioada. Autorii "nero-
mani" sunt prezentati laolalta cu cei roméni,
ordonati strict alfabetic, iar in capitolul dedicat
textelor folclorice, presupuse a ilustra traditia
si continuitatea unui grup populational, folclo-
rul germanilor si al maghiarilor este fisat
laolaltd cu cel romanesc. Criteriul etnic sau
cel lingvistic sunt subordonate aici celui terito-
rial. "Literatura romana" din titlul volumului
fnseamna "literatura din Romania". Includerea
folclorului reprezinta chiar mai mult decat
simpla extindere a teritoriului literaturii roma-
ne culte dincolo de granitele lingvistice ale
romanei: e o incercare de integrare culturald
— probabil,, tot de sorginte ideologica — a unor
grupuri etnice, pe bazele egalitariste ale doc-
trinei comuniste.

Bibliografia literaturii romine nu a fost
un caz izolat. O alta lucrare pe care o vom
analiza aici este un Dictionar de literatura
romana contemporand, aparut in 1971 si apoi,
intr-o editie revizuita si adaugita, in 1977.
Autorul acestuia este Marian Popa, cel care,
peste mai bine de trei decenii, in 2009, va
publica o istorie a literaturii roméane de dupd
1944, Istoria literaturii romane de azi pe
madine, poate cea mai masiva lucrare de acest
fel aparuta pana in prezent in Romania. Avand
doua volume, ea totalizeaza peste 2.100 de
pagini in format mare (30x21 cm) si este,
in acelasi timp, probabil cea mai tendentioasa
si mai umorala istorie a literaturii roméane.
Desi contine un belsug de informatii, veridi-
citatea lor este subminata permanent de tonul
nationalist si revansard al autorului si de
evidenta sa partinire in evaluarea autorilor.

Nimic din Dictionarul de literaturd roma-
nd contemporand nu il prevesteste pe autorul
unei asemenea istorii a literaturii. Dictionarul
lui Marian Popa este o lucrare onesta, in care
sunt inclusi autori considerati relevanti pentru
literatura romana de dupa al Doilea Razboi
Mondial. Mai corect ar fi s spunem ca autorii
inclusi aici apartin literaturii din Romdnia,
deoarece lucrarea in discutie, in conformitate
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cu normele ideologice ale statului socialist,
catalogheaza scriitorii validati estetic de pe
teritoriul Romaniei, indiferent de etnie sau
de limba 1n care scriu. Avem, asadar, o altd
lucrare de sinteza in care sub titulatura "lite-
ratura romana contemporana" sunt inclusi
programatic si scriitori ce nu scriu in limba
nationald — sau, mai bine zis, n limba oficiald
a tarii. O afirma autorul Tnsusi In prefata din
1977 adictionarului sau, unde explica diferen-
tele fatd de editia anterioard a cartii: "S-a
acordat un spatiu mult mai mare autorilor
de nationalitate germana si maghiara din
Roménia; au intrat in vedere mai multi autori
de nationalitate sarbad si, pentru prima data,
cei de nationalitate ucraineana"”. Iar la final,
pentru ca lucrurile sa fie clare, el adauga:
"Acest text Insa trebuie sa reafirme dragostea
noastrd pentru literatura romana contempo-
rana, care a capatat toate caracteristicile matu-
ritatii, indeosebi in ultimul deceniu"*.

Si prefata, si continutul dictionarului lui
M. Popa ilustreazd predominanta criteriului
teritorial in procesul de delimitare a ceea
ce Inseamna aici "literatura roméina". Mai
mult, pe autor nu il intereseaza (cum, in
schimb, 1l vor interesa peste treizeci de ani)
nici identitatea etnicd, nici personalitatea
biograficd a scriitorilor inclusi aici. Dupa
utilizarea acestui criteriu teritorial ca principiu
de selectie central, celelalte categorisiri sunt
pur metodologice si inclusive: autorii ce scriu
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in alte limbi decéit romana nu sunt exclusi,
ci doar diferentiati de cei de limba romana.
Exista totusi o tendintd de manipulare — sub-
tild, insa greu de ignorat. Atunci cand prezinta
un autor maghiar, german ori sarb, M. Popa
nu numeste explicit limba in care scrie acesta
si nici nu foloseste vreo formula care ar sugera
ca autorul respectiv se manifesta creator in
altd limba decat romana. Desi acest fapt e
implicit, cititorul va trebui sa-1 deduca singur,
descifrand dictionarul conform codurilor epo-
cii. Popa utilizeaza formula "scriitor de natio-
nalitate germana/maghiara" etc., iar titlurile
operelor acestor autori de alta "nationalitate"
(dar, cum se deduce de aici, scriitori romani)
sunt date exclusivin limba romana, fara titlul
original. Doar numele revistelor de pe terito-
riul Romaniei tiparite 1n alte limbi sunt trans-
crise Tn limba originala, cu traducerea roma-
neascd intre paranteze — "Korunk (Epoca
noastra)", "Neue Literatur (Literatura noua)"
—, si se specifica si limba in care sunt tiparite.
Uneori, In cazul unor autori de alta etnie
("nationalitate"), volumele sunt prezentate
separat, in doua categorii, unde a doua include
o mentiune ("in romaneste") din care cititorul
poate deduce ca volumele celelalte (desi cu
titlurile prezentate tot In romana) sunt scrise
n altd limba, cea corespunzitoare "natio-
nalitatii" autorului. Aceasta separare poate
fi insd bulversantd. De exemplu, la finalul
articolului dedicat lui Janos Bartalis (1893-
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1976), M. Popa enumera cateva volume ale
acestui autor, printre care "o editie cvasi-
completd: Versuri (I, 1963;11, 1968)", dupa
care incheie: "In roméaneste: Poezii (1968),
Ruga mea din flori de aur (1975). in proza
memorialistica (Cel care am fost, 1972), 1si
evoca viata pand in 1919". Ce se poate inte-
lege de aici? Desigur, ca volumele de Versuri
nu sunt scrise in romaneste. Dar urmatoarele,
cele in romaneste, sunt ele traduceri sau au
fost scrise direct in roména? lar proza memo-
rialistica e tot "in roméneste" sau nu? Si oare
cat de corect sunt traduse titlurile din maghiara
(germana etc.) in rom4na? M. Popa nu fsi
pune asemenea probleme. El doar evita per-
manent mentionarea titlurilor originale, n
limbile respective. Dar, indiferent de diversele
subterfugii sau comandamente ideologice ce
au determinat forma finala a lucrarii, acest
dictionar intra in categoria celor ce includ
in spatiul literaturii roméane creatia tuturor
scriitorilor de pe teritoriul Romaniei, adica
literatura din Romania, renuntind programatic
la criteriul etnic si la cel lingvistic.

Un ultim aspect, mai degraba anecdotic,
ar fi acela ca aici nu sunt inclusi autorii roméani
emigrati ori exilati Tnainte de 1944, chiar
daca unii dintre ei, cum ar fi Mircea Eliade
sau Eugen Ionescu, au fost publicati sporadic
in Romania socialistd®. Nu apar nici autorii
romani plecati din tard dupa 1944, cum ar
fi Petru Dumitriu sau Petru Popescu, ce deve-
nisera personae ingratae si fusesera eliminati
orwellian din istoria literaturii romane. [...]

O lucrare mai cuprinzatoare, intitulata
Dictionar de literaturd romina — scriitori,
reviste, curente, apare in 1979 tot la Editura
Univers, sub coordonarea Iui Dim. Pacurariu.
In colectivul de redactie al acestui dictionar
se gasesc, printre altii, Paul Cornea, Florin
Manolescu, Dumitru Micu, Marian Popa si
Eugen Simion, iar volumul nazuieste sa fie,
cum ni se spune Intr-un "Cuvant-Tnainte",
"cel dintai dictionar al literaturii roméane care
are in vedere miscarea literara in toata intinde-
rea ei, de la origini pana in zilele noastre"’.

La fel ca in dictionarul lui Marian Popa,
si aici autorii privilegiaza criteriul teritorial,
iar originea etnicd a autorilor ori limba in
care si-au scris opera sunt doar elemente
caracteristice ale identitatii lor, ce nu-i exclud
din spatiul literar romanesc. Inca o data, litera-
tura romana este aici literatura scrisd in Roméa-
nia. Aceasta prioritate a apartenentei teritoriale
fata de orice alt criteriu este afirmata explicit
de coordonatorul lucririi: "Intregit cu scriitori
ai nationalitatilor conlocuitoare, ca parte inte-
grantd a culturii create pe pimantul Romaniei,
cu principalele reviste si curente literare,
dictionarul (insuménd peste sapte sute de
nume) oferd, sperdm, o imagine, dacda nu
completd, suficient de cuprinzdtoare a literatu-
rii roméne"®. Se remarca aici o usoara relati-
vizare — "cultura creata pe pamantul Roma-
niei", deci nu neaparat romaneasca din punct
de vedere etnic —, ce ar putea sugera o even-
tuald delimitare implicita a scriitorilor de
limba romana de cei ce scriu in alte limbi.
Altfel, nimic din continutul dictionarului nu
contrazice explicit aceasta acceptiune larga
a literaturii romane ca literatura (sau cultura)
de pe teritoriul Romaéniei.

Limba este iardsi un element secundar,
céci 1n dictionarul coordonat de Dim. Pacu-
rariu apar si autori, si reviste de limba ger-
mana, maghiara, sirba din Roménia, si autori
de texte 1n slavona, si tipografi (in cazul
literaturii vechi). Data fiind aceasta predo-
minantd a criteriului teritorial si a celui cultu-
ral, in defavoarea celui lingvistic, sunt inclusi
si calugarii Macarie, Eftimie si Azarie, si
Neagoe Basarab, cu In Vatatun]e atribuite
lui, si Nicolaus Olahus, care a trdit o vreme
pe teritoriul ce urma sa fie inclus in statul
roman modern. Un tratament aparte, ce ur-
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meaza modelul intalnit deja 1n istoria literaturii
publicate de Al. Piru in 1981, este acordat
faimoasei triade a exilatilor interbelici — Cio-
ran, Eliade, Ionescu. in vreme ce Emil Cioran
nu este menglonat nici de aceasta data, Eugen
Ionescu este prezentat cu activitatea sa pana
la plecarea din tard, respectandu-se astfel,
cel putin 1n cazul lui, criteriul teritorial. Despre
activitatea sa de dupa 1940 se spun urmatoa-
rele: "Stabilit, spre sfarsitul deceniului al IV-
lea, la Paris, E I. se va afirma ca mare drama-
turg de limba franceza"®. fn schimb, activitatea
lui Mircea Eliade, atét literara, cit si stiintifica,
este prezentatd in extenso pe aproape doud
pagini, acoperind si perioada postbelica, cea
din exil, cu bibliografia actualizata pana in
anul 1978, indiferent de limba in care au
fost scrise textele. Prin aceastd extindere a
investigatiei asupra creatiei lui Eliade, autorii
dictionarului se abat de la programul enuntat
la inceput, acela de a se ocupa de "cultura
creatd pe teritoriul Romaniei". E o mostra
(rard) de inconsecventd a acestui dictionar
si o manifestare a viziunii etniciste, care tinde
sa asimileze culturii si literaturii roméane crea-
tia etnicilor roméni de pretutindeni.

Scriitorii de limba maghiard, germana,
sarba sunt inclusi si ei In dictionarul de litera-
turd romana coordonat de Dim. Pacurariu,
ca si revistele acestora. Spre deosebire de
dictionarul lui Marian Popa, aici volumele
publicate de ei apar cu titlul original si cu
traducerea in limba roména intre paranteze
— dovada unui plus de profesionalism sau a
unui nationalism mai redus. In ceea ce i
priveste pe autorii evrei, ei sunt asimilati
literaturii romane fard vreo alta indicatie bio-
grafica de ordin etnic, uneori doar cu pseudo-
nimul ce i-a consacrat, ca n cazul lui Mihail
Sebastian, alteori si cu numele real inclus
intre paranteze, ca la Tristan Tzara (Samy
Rosenstock). In fine, autorii roméani ce au
parasit Romania in timpul regimului comu-
nist, cum ar fi Petru Dumitriu, nu apar deloc
1n dictionar, din motive extraliterare evidente.

Si aici, ca si in dictionarul lui M. Popa,
apar mici inconsecvente, mici abateri de la
principiile de selectie propuse, dar, dincolo
de ele, remarcam includerea fara restrictii
in spatiul literaturii roméane a autorilor de
alte limbi de pe teritoriul Romaniei, pe picior
de egalitate cu autorii de limba roména. In
aceste dictionare literatura romana este litera-
tura creatd in Roménia si, indiferent de limba
in care e scrisd, apartine implicit culturii
romane, in toata diversitatea manifestarilor
sale. Suntem deja departe de viziunea lui
George Calinescu, la care etnicitatea si limba
determinau apartenenta la o cultura si o litera-
turd. Doar ca aceasta modificare de perspec-
tiva nu ilustreaza neaparat o deschidere au-
tentica spre "strdin", o modificare criticd a
unui canon depasit, ci tot o adaptare la o
realitate politico-ideologica, un model in pas
cu noua epoca si cu dogmele ei. Altfel spus,
acceptarea in spatiul literaturii si culturii ro-
mane a scriitorilor de alta limba nu este un
efect al unei noi paradigme umaniste ori stiin-
tifice, ci al unui nou model extraliterar, ideolo-
gic — si nu constituie un proces ireversibil.
Este doar dogma vremurilor si unicul bene-
ficiu clar pe care 1l aduce este unul de ordin
cultural, caci scoate — fie si doar temporar
—creatia literara de sub dominatia principiului
etnic si chiar a celui lingvistic, extinzdnd-o
la dimensiunile unei Intregi culturi locale,
nationale, numite generic dupa teritoriul ei
de manifestare.

Ca aceste lucrari reflectd o atitudine pro-
gramatica si nu sunt simple viziuni subiective
ale unuia sau altuia dintre autorii sau colecti-
vele ce le-au redactat ne-o dovedeste si unul
din manualele scolare de limba si literatura
romana publicate Tn acea epoca. lar impor-
tanta manualelor de literaturd romana nu tre-
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buie subestimata: spre deosebire de lucrarile
destinate strict specialistilor, adica unui public
restrans, manualele erau menite sa formeze
si sa educe un public larg, implantdndu-i
viziunea oficiala despre literatura nationala,
istoria nationala, politica statului, filosofia
epocii etc. Cu un grad mai mare de genera-
litate, dar si cu o finalitate ideologica mai
pregnanta, caci erau destinate, practic, tuturor
cetdtenilor romani ce treceau prin scoala,
manualele propagau ideile oficiale la nivelul
intregii populatii educate n scoli si In licee.
Rasfoim, asadar, manualul de limba si
literatura roména de clasa a XII-a, aparut
n 1985, care 1i are ca autori pe Nicolae Mano-
lescu, prestigios critic literar si viitor autor
al Istoriei critice a literaturii romdéne, si pe
Nicolae I. Nicolae. Manualul, elaborat in
conformitate cu programa Ministerului
Educatiei si Invitimantului din R.S. Romania,
este dedicat controversatei perioade contem-
porane, adicd secolului al XX-lea.La inceput,
intr-o sinteza a miscarilor literare interbelice
din Romania, este analizata pe aproape o
Jjumadtate de pagina — un spatiu generos pentru
un manual — miscarea dadaista europeana,
"initiata la Ziirich in 1916 de roménul Tristan
Tzara, devenit ulterior poet de limba fran-
ceza"'’. Nu se pomeneste aici nici numele
real al poetului, nici originea lui etnica. (in
perioada comunista problema etnicitatii se
evitd adesea 1n cazul evreilor, cum se intampla
si 1n lucrarea dedicatd poeziei contemporane
din 1980, coordonata de Marin Bucur.)
Interesanta este perspectiva asupra lite-
raturii din Romania scrise 1n alte limbi decat
romana — nu pentru ca ar fi diferita de cea
intalnita in dictionarul lui Marian Popa sau
in cel coordonat de Dim. Pacurariu, ci pentru
cil e enuntati clar si direct. In capitolul teoretic
dedicat poeziei postbelice, dupa ce 1i enumera
pe poetii de limba roména din deceniile 7-
8, autorii continui astfel: "In cadrul acestui
panoramic, sd amintim si pe poetii de limba
maghiard si germand din Roméania: Méliusz
Jozsef, Horvéath Imre, Horvath Istvan, Szilagyi
Domokos, Alfred Margul Sperber, Franz
Storch, Anemone Latzina, Franz Hodjak s.a.
Literatura lor, desi scrisd intr-o alta limba,
prezinta aceleasi caracteristici ca si literatura
scriitorilor romani. Traind In aceeasi tara,
Intr-o comuniune, istoric fundamentata, de
spirit si de idealuri cu colegii lor romani si
de alte nationalitati din Roménia, ei apartin,

prin problematica umana, sociala si filosofica

a creatiei lor, istoriei literaturii roméane.""'

Cu totul alta va fi viziunea fondatoare
a criticului Nicolae Manolescu in Istoria...
sa, ce va aparea in 2008. Sa retinem totusi
ca in perioada si in contextul regimului co-
munist, literatura creata pe teritoriul Romaniei
de catre cetatenii romani, indiferent de limba
in care era scrisa, este asimilata — la nivel
oficial, reflectat In manualele scolare aprobate
de ministerul de profil — literaturii romane.
Criteriul teritorial si principiul statului civic,
ce 1i includea pe toti locuitorii lui, precum
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si creatia artistica a acestora, Inlocuia mai
stricta conceptie calinesciana, ce privilegia
etnicul si limba. De altfel, in acest manual
sunt incluse — tot programatic —, intr-o secven-
ta intitulata "Alte poezii din lirica actuala",
pe langd poezii de autori roméani, doud poeme
n traducere: unul din maghiara, al lui Istvan
Horvath, si unul din germana, al lui Franz
Storch. Apoi, intr-o prezentare a prozei con-
temporane, sunt enumerati, printre altii, An-
drds Siuitd, Gyula Szabd si Istvan Nagy.
Dupa cum se vede, in procesul de deli-
mitare si definire a literaturii roméne autorii
pot fi inclusi sau exclusi conform unor criterii
diverse — cele mai importante fiind enume-
rate aici —, numai cd acest proces este
determinat 1n general de ideologia nationala
dominanta intr-o epocad sau alta si nu de
Judecti teoretice obiective si pur literare.
In joc intrd adesea si subiectivismul istorici-
lor literari, desi in perioada comunistd el
se manifesta totusi Intre granitele permise
de ideologie. Criteriile de selectie sunt
considerate intotdeauna obiective — si, in
cadrele date, ele chiar sunt astfel —, dar,
paradoxal, fiecare demers "obiectiv" ofera
rezultate diferite, desi nici unul nu iese din
limitele obiectivitatii controlate si nu cade
in ridicol, iesind din zona cercetdrii literare
si patrunzand pe terenul fanteziilor ideolo-
gice, fie ele nationaliste sau de alt fel. Si de
aceea e atat de greu sa raspundem la intrebarea
propusa la Inceput: pand unde se pot extinde
granitele literaturii roméne? Fiecare raspuns
1si are justificarea sa si poate fi considerat
valid, fard a le anula pe cele anterioare.
(fragment de studiu)

1 Bibliografia literaturii roméane — 1948-
1960, Editura Academiei R.P.R., Bucuresti,
1965, sub redactia acad. Tudor Vianu, p. xi,
subl. n.

2 Ibidem, pp. xiii-xiv, subl. n.

3 Marian Popa, Dictionar de literaturd
romand contemporand, Editura Albatros,
Bucuresti, 1977, p. 5.

4 Ibidem, p. 7.

5 Ibidem, p. 67.

6 De exemplu, lui Mircea Eliade i-au
fost publicate volumele Maitreyi si La tiganci
si alte povestiri, ambele la Editura pentru
Literaturd Universald, in 1969. Eugen Ionescu
a aparut (in traducere) cu doud volume de
Teatru, ambele la aceeasi Editura pentru
Literatura Universala, in 1968, si cu Jocul
de-a macelul, publicat la Editura Univers in
1973.

7 Dim. Pacurariu (coord.), Dictionar
de literatura romana — scriitori, reviste, curen-
te, Editura Univers, Bucuresti, 1979, p. 5.

8 Ibidem, p. 7, subl. n.

9 Ibidem, p. 200.

10 Nicolae Manolescu, Nicolae I.
Nicolae, Limba si literatura romana — manual
pentru clasa a XII-a, Editura Didacticd si
Pedagogica, Bucuresti, 1985, p. 12.

11 Ibidem, p. 110, subl. n.
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Pe timpurile marelui comandir Eugeniu
de Savoia rascienii erau, fn acceptiunea
gloriosului tron al Kakaniei, att romanii,
cat si sarbii, adica ortodocsii. Si asta chiar
daca sarbii erau rascienii. Prin urmare, tronul
august imperial socotea romanii un fel de
sarbi care vorbesc altda limba! Vazand
asemenea indeletniciri semantice kakaneze
alaLautréamont, punem si noi umbrela pe
masina de cusut si dim fuga in vremea lui
Peter Solderer, primar al urbei Temesvarului
intre anii 1722-1742, cand s-a fost pusa
caramida Primariei Vechi, dar a bantuit si
ciuma din anii 1738-1739. Livius Ciocérlie
1l gratuleaza pe primarul Solderer, zicandu-i
"memorabilul cirmuitor" . Peter fu proprie-
tarul — printre altele — al unei cladiri
impozante, doldora de chiriasi pe care acelasi
autor i prenumadra cu nume si meserii intr-
o defilare saturata de culoare exotica. Printre
chiriasii negustori, vrednici de pomenire sunt
"Franz Zwimer, Rudolf Krauthahn si Franz
Gemberth" care, ni se spune "au tinut circiu-
md in trei Incdperi". Nu departe, in acelasi
imobil, e o pravilie pe colt manageriata de
"bacanii loan Armenier si Kiriak Atanasko".
Nu lipseste de aici nici "evreul de provenientd
spaniold Jacob Moyses" (...) "bacanul Sarsan
Armenier, cafegiul Stanco Bogdan si
Thomas Radli, negutator evreu. (...) La parter
mai locuia Valentin Hannemann, comis
voiajor" (Ciocarlie, Un Burgtheater provin-
cial, 34-35).

Orice ar fi, cu acesti comercianti de
pripas trebuie sd stii s comunici. Si mai
ales sa te impui, altfel te calca 1n picioare.
Te lasa fara grai si fard gologani In punga.
Mai ales pe acestia ii au in vedere. Tocmai
de aceea te bagd In seamd, iti zambesc
onctuos, te scarpind in crestet si te mangaie
cu privirea. Nu pentru tine, ci pentru banii
tdi, asta sa ne fie clar oricui. Stephen Dedalus
std de vorba chiar despre asta cu domnul
Deasy, care spune exact cum stdm cu ei,
cu negutatorii. Cu aceste lighioane pedepsite
prin ratacirea ahasverica:

"- Un negustor, spuse Stephen, este unul
care cumpara ieftin si vinde scump, fie el
evreu sau gentil, nu-i asa?

-Au pacatuit impotriva luminii, spuse
solemn domnul Deasy. Pind si in ochii lor
poti sd vezi intunecimea. Si din cauza asta
sint ratacitori pe fata pamintului pina in ziua
de astazi" (James Joyce, Ulysse, 41).

Nici la noi, prin Banat, lucrurile nu stau
altfel: " Nici nu s-au terminat bine razboaiele,
cind Habsburgul a si inceput si vinda
Turcului bogatii din minele Banatului luate
de la el. Singele ostasilor cazuti nici nu se
zvintase, cind negustori isteti au si pornit
cu marturile lor, ca sa umple visteria
cotropitorului, care platea metalul la mina
cu 30 de florinti chintala si o vindea cu 45
si cu 50, imprastiind-o in roza vinturilor
(...)" (Virgil Birou, Drumuri si popasuri
banatene, 88).

Revenim la umbrela si la pilda ei dupa
masura lui Lautréamont si a ceea ce i-a urmat
prin chiar izgonirea Domnului din cetate,
dupa spusa ingrijorata a parintelui unit cu
Roma Iosif Oanca, cu studii la Strassbourg,
care ne-a recitat spre Incredintare chiar un
fragment din Isidore, nascut la Montevideo,
ntr-o expresiva (din pacate!) antinomie Intre
primavara si deicid. Ascultati! Cititi! Judecati
singuri! "Era o zi de primavara. Pasarile
isi raspindeau cintdrile in triluri, si oamenii,
inchinati feluritelor lor indatoriri, se scaldau
in cucernicia trudei. Totul ostenea In
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rumenirea sa; arborii, planetele, rechinii.
Totul, afara de Ziditor. El zacea intins in
drum, cu vestmintele sfisiate. Buza de jos
ii atirna ca un calus adormitor: dintii nu-i
erau spalati, si pulberea se vinzolea cu undele
balaie ale parului sau. Amortit de o piroteald
greoaie, strivit de bolovani, trupu-i se opintea
zadarnic sa se ridice. Puterile il parasiserd,
si el zdcea, acolo, nevolnic ca rima,
nesimtitor ca scoarta" (Lautréamont, 1976,
p. 97).

Dumnezeul mort, lustragiul si statia de
diligenta din centrul (astdzi) vechi — realitati
pe care le gasim 1n povestea cu exploatatorul
neamt din povestirile anilor saizeci, printre
care e si una din fata Gérii de Nord din
capitald in filmul Rasare soarele, evocat de
Angelo Mitchievici in capitolul Cind viata
invinge, rasuna valea. Acolo e prezent
lustragiul pe care sturmbannfiihrerul SS il
impinge cu dispret "farad sa-i plateascd un
sfant" dupa ce acesta i da lustru sclipitor
cizmelor (Explorari in comunismul
roménesc, 2008, p. 36). Intr-un larg apreciat
vers, lustragiul sturmbannfiihrerului SS
devine port-drapelul frondei, al poeziei
eliberate de poncife romantice si dilutii
sentimentale In care bariera vorbei se alatura
aceleia a starii pe care o anima liric Geo
Dumitrescu pentru a se elibera in final de
un posibil, si jenant, "sentiment simplu,
uman, /as fi vrut sa-1 marturisesc cinstit,/
in cuvinte putine, acest sentiment /de toamnd,
de Toamna. De toamna ?... /(Ah, ticalos,
nefericit lustragiu de cuvinte/ atelier de
sorcove !...)" (Dumitrescu, 1994, p. 86-87).
Insurectia este deliberat una 1In care
nesemnificativul (social, simbolic, poetic)
se incarca de semnificatie prin rasturnarea
meselor si scaunelor in sala de festivitati.
De altfel, intr-un interviu din deceniul al
saptelea, poetul confirma redescoperirea
poeziei ca miza a unei descinderi sociale
din "prima generatie de la mahala si de Ia
tard, care refuza sd se absoarba in burghezie
si care, devenitd obiect de calificari
intelectuale, rdmine cu cinism la conditia
clasei originare. Sintem o generatie fara
dascali si fara pdrinti spirituali. Ne ca-
racterizeaza revolta, ura impotriva formelor,
negativismul. Detestim, umar la umar,
literatura si manualele de istorie nationa-
1a" (p.232-233)" (apud Manu, 2000, p. 51).
Intr-un cuvant, niste lustragii ai poeziei fati
de care care canonul estetic burghez se
comportd asemenea sturmbannfiihrerului SS
care "fmpinge cu dispret'(...) "lustragiul de
cuvinte"(...) "fara sa-i plateasca un sfant"
(citeste propozitia In cheie axiologica!).

De altfel, aceleasi semnale ale insurectiei
— din acelasi unghi si perspectivd — gasim
la Liviu Ioan Stoiciu care, nu intdmplator,
aldturd aceleasi circumstante, personaje si
stdri in jurul aceluiasi nesemnificativ ridicat
la demnitate prin insurectie, sudalma si ménie
asistata de o vrabie, un politist, un lustragiu:
"vrabia grasutd din tufa uscatd de maces il
priveste/ dind din cap, nesigurd pe ea,/
Jumulita, el/ priveste, printr-o perdea de apa
congelatd,/ parcd, asezat pe bancd, prin
geamul/ pravaliei cum i se dau cu crema
pantofii negri/ unui politai tandr, lustragiul
are/ céte o perie in fiecare mana: du-te, ma,
in mortii/ ma-tii, aude(...)" (Stoiciu, 2012).

Fragment din cartea Pantofii de atlas
si cizma din piele (despre nesemnificativ
n literaturd)

Bibliografia

VIOREL MARINEASA

Mereu atenta la ce se arunca 1n "caldarea fantasticului", cum ii place sa zica, Antuza se
intreabd, de pilda, daca nu cumva "steampunk-ul e mai generos, iar goticul mai restrictiv",
daca cel dintdi nu e mai masculin, iar celdlalt mai feminin sau, fie de la ea, androgin. De
altfel, schimband planurile, chiar Hercule Poirot ar poseda "o inteligenta hermafroditd". Revenind
la subgenul goticului, incercdrile autohtone de a-1ilustra dau texte dospind de "clisee mioritice",
in care parca "s-au trezit din morti, deodata, Agarbiceanu si Voiculescu si scriu, cu minti tare
tulburi si miini ostenite, despre moroi. M-a umplut de singe povestirea in cauza, dar atat".
Devine sententioasd: "Nu agreez deloc povestirile schizofrenice, din care nu rdmai cu nimic,
decat cu ecoul tipetelor isterice scoase de creaturi cumintite prin lobotomie." Insa nu doar pe
Incepatoarele, neaosiste ori "cu iz de strainataturi”, intr-ale goticului le pune ea la punct. Isi
permite s se ia la hartd cu umbra marelui Hitchcock. Revazand The Man Who Knew Too
Much (Omul care stia prea multe), constatd cu stupoare: "Punctul culminant al filmului,
Storm Clouds Cantata, compusa de Arthur Benjamin special pentru versiunea din 1934, e
atat de lungit, incat mai degraba casti de plictiseald decat sa faci pipi in pantaloni din cauza
suspansului. (...) Zau ca a dat-o in bard nea Hitchcock, dar se mai Intdmpla si i se iarta."
Aspra recenzenta mai si lauda: pe Michael Haulica pentru cele doua antologii Kult, pe Stephen
King pentru "caracterul neinvaziv al stilului de a povesti". Und so weiter.

Ea se concentreaza si asupra aspectelor morale sub semnul carora std mica lume a fandomului
romanesc. Ca tot natul, si pe blogurile, pe site-urile SF "se insultd, se iau 1n suturi gratuit
prieteni. Se Tmproasca cu venin sub deghizament intelectual sau se hacuiesc cu sabia limbii
aprigii vrajmasi care Indraznesc sa contrazica". Cat despre perspective editoriale, constata cu
stupefactie cd "se canta prohodul cartilor tipdrite chiar de catre cei la care te astepti si le
resusciteze".

Zeci si zeci de cronici despre carti si despre filme a risipit Antuza Genescu (caci despre
eae vorba) 1n publicatii electronice (Www.suspans.ro, www revistadesuspans ro, www hgwells.ro)
si tiparite (a sustinut rubrica Lectograf SF in suplimentul literar Paralela 45 al cotidianului
Renasterea banateana). Ar merita sa le adune intr-un volum (doua, trei...), cum la fel ar trebui
sa se intAmple cu nenumaratele povestiri science fiction publicate in fanzine (Paradox, Helion),
reviste (Orizont, Banat), antologii (Pangaia, Venus), pe site-uri.

Au trecut 27 (!) de ani de cand debuta In Paradox cu o proza avand un aer lilial: Poiana
sufletelor. De atunci, Antuza Genescu si-a construit o pozitie solidd in literatura SF & Fantasy
din Romania. Pe langa cele de mai sus, trebuie luate In seama si cele peste 30 de volume,
traduse cu acuratete din engleza in roména, ale unor autori reprezentativi pentru genul in
discutie (cei mai multi — fncununati cu premiile Hugo, Nebula si Locus): Stephen King,
George R.R. Martin, Jim Nisbet, Ken Grimwood, Robert J. Sawyer, Gyles Brandreth etc. O
scriitoare de talia lui Connie Willis poate fi citita cu folos si de cei care cred cu strictete in
virtutile mainstream-ului literar. Proze scurte ca Mult zgomot pentru nimic si In Cretacicul
tarziu sunt satire pline de verva la adresa unor mentalitati ce bantuie prin scoli si universitti
americane (destinatari: un anumit tip de "democratie" care-si permite sa-1 cenzureze in licee
pe Shakespeare, respectiv asa-zisul spirit novator — de altfel, contagios — care-i anima pe
niste impostori patrunti in mediile academice). La serviciile traducatoarei au recurs edituri
bine-cunoscute (Nemira, Rao, Dacia, Amarcord, Univers Enciclopedic).

Antuza a transpus in engleza si volume sau cicluri ale unor scriitori romani (in special
poeti si mai ales optzecisti-nouazecisti): Ion Chichere, Aura Christi, Rodica Draghincescu,
George Lana, Veronica Bala;j.

Nu-i lipsesc abilitatile manageriale. Cu ani Tn urma a facut parte din comitetul de organizare
a Conventiei Europene de Science Fiction desfasurate la Timisoara, apoi a fost sef al
departamentului editorial de la Sedona. Astazi e lider al clubului de anticipatie H.G. Wells
si-i conduce cu aplomb, dar si cu umor sedintele peripatetice. Aceleasi calitati (cunoasterea
din interior a miscarii Science-fiction & Fantasy, vocatia organizatorica) au dus-o la performanta
atunci cand a fost vorba de conexiuni internationale. A pus pe picioare colaborarea cu clubul
Phoenicians din Londra, concretizata in numarul bilingv al revistei The Science Fact and
Fiction Concatenation (premiul pentru cel mai bun fanzin semiprofesionist la Conventia
Internationala de Science Fiction de la Dublin, 1998) si in Saptimana Internationala de Stiinta
si Science Fiction, editiile I si a II-a (Timisoara, 1999 si 2003).
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ROBERT SERBAN

Vineri, 30 noiembrie 2012

Crina se trezeste: Tata, astizi nu mergem
la gradi? Nu. O, viata e usoara!

Dupa-masa, se pregateste de intalnirea
cu Mihai Z. Mi-a cerut cartea lui Dan, in
care Zgondy a facut desenele. I-o dau, convins
ca se va uita la imagini. Se uita, adevarat,
dar la poza graficianului. Lung se uitd, foarte
lung, exagerat de lung. Apoi, fiindca ma vede
ca zambesc, Tmi atrage atentia: sa nu-i zici.
Nu, tata, e secretul nostru. S-a ferchezuit,
si-a asezat agrafe colorate in par, si-a luat
0 camasuta roz, i-a strans maica-sa parul in
coada. Ne 1ntalnim la Bio Fresh, despre care
nu stiam ca exista. Dupa, Crina e bucuroasa
fiindca Mihai a facut conversatie cu ea, i-a
daruit un desen si a stat la pozat alaturi de
ea. Dar, apoi, devine trist-ganditoare: Tata,
cine era fata cu care era Mihai? Mint fara
sa clipesc: O colega, probabil o colega...
Crina e din nou fericita si ne comunica: vrea
sa se marite. O anunt ca va trebui sa mai
aibd niscai rdbdare, vreo citiva anisori.
Intervine maicd-sa: Cand te vei madrita, iti
doresc sa iti gasesti un sot bun, asa, ca tata.
Eu imi doresc unul ca Mihai! Si, oricum,
nu te invit la nunta mea. De ce?! Pentru ca
nici tu nu m-ai invitat la nunta ta!

Luni, 10 decembrie 2012

Crina observa ca ma uit preocupat la
televizor: Tata, pot sa pun o intrebare
stupioasa: cine a castigat alegerile?"Stupios"
e, probabil, "stupid" incrucisat cu "dubios". ..

Joi, 19 decembrie 2012

Un drum de dimineata prin ceata, ca
printr-un tunel, cu masina, spre Arad. Din
ceatd, direct in lumina: expozitia de o
frumusete ametitoare a lui Onisim Colta. O
strabat Intai de unul singur. Apoi, cAnd ajunge
si artistul, inca o data, impreuna. Lucrari
din adolescentd, din timpul facultatii, din
anii '90, 2000 ori recente. Picturi, desene,
sculpturi. Ba chiar si trei scenografii. E atat
de puternica intensitatea vizuala a expozitiei,
incat plec pe trei carari, fericit.

Duminica, 22 decembrie 2012

M suni poetul Valeriu Armeanu. il stiu
de copil si tot de atunci il am la suflet si-1
admir. Pentru curajul de a spune cu voce
tare, chiar foarte tare ce gandeste (inclusiv
pe vremea lui Ceausescu), pentru poezia pe
care i-o stiu de prin clasa a IX-a, pentru
umorul pe care, iata, nu si l-a pierdut deloc.
Ma trezesc hohotind de ras la telefon, precum
in adolescentd cind, impreuna cu tata, ne
plimbam toti trei pe corso-ul Severinului si
raddeam cu lacrimi la povestlle lui nea
Valerica. "Imi pare riu ci am imbatranit,
ma, Robert, fiindca nu mai pot face prostii",
1mi spune poetul ce a publicat anul asta trei
carti de versuri, pe care tocmai le-am primit
pr1n posta fi promit ca le voi citi, i promit
cd 1l voi cauta atunci cand vin In Turnu
Severin, 1i promit ca i voi trimite o serie
de intrebdri pentru un interviu.

Miercuri, 2 ianuarie 2013

Zi: pexi. Crina, lasa-ma... Te rog, tata,
zi pexi. Bine. Pexi... Mai tare. Pexi! Mama
mea e sexi!

Fix peste-o luna, fata mea face 6 ani.
Cand s-au dus anii astia?

Joi, 3 ianuarie 2013

Recitesc cele 30 de pagini din romanul
inceput Tn urma cu patru ani. O fac cu gindul
ca anul asta o sa-1 scriu. Vreau sa-1 scriu!

Vineri, 11 januarie 2013

Il sun pe Gellu Dorian, care la
Gaudeamus a insistat sa-i trimit cinci
exemplare din cartea lui Marius Chivu, pentru
cei cinci membri ai juriului Premiului "Mihai

Eminescu" pentru debut in poezie. Gellu
1mi spune ca juriul nu a luat in considerare
cartea lui Chivu, Vintureasa de plastic, pe
motiv cd nu e debut absolut! Fierb de
indignare si, ca sa nu-mi sara de tot capacele,
scriu pe facebook: Sunt absolut stupefiat
cd o carte minunata, despre care s-a scris
in presa culturala la superlativ, care a fost
nominalizata de catre Romania literara la
"Cartea anului", a fost ignorata dintr-un motiv
fals. Eu sper sa existe explicatii, nu doar
daturi din umeri. M-am saturat sa vad daturi
din umeri si nu mai am chef sa le accept ca
pe o apa de ploaie!

Reactii cu duiumul. Inclusiv a unuia
dintre cei cinci membri ai juriului, Daniel
Cristea-Enache, de la care aflu, printre altele,
cd nu juriul e vinovat pentru gestul sau
aberant de a nu lua in calcul Vintureasa de
plastic, ci... eu, ca editor al cartii. De ce?
Fiindca nu l-am obligat pe Chivu sd nu mai
publice nimic dupa cartea sa de debut.
Culmea, mai am ceva replici dupa asta...

Sambita, 12 ianuarie 2013

Marius imi raspunde la e-mailul in care
l-am anuntat ca volumul sau a fost exclus
din competitia la Premiul Eminescu si ce a
motivat juriul: "{ti faci smge rau degeaba
dragad Robi. Stii ca nu ma intereseaza (e vreo
nominalizare ca sd rascumpere un singur
vers din Vintureasa?); mai stii si cd te-am
prevenit ca va fi asa".

Miercuri, 16 ianuarie 2013

Scriu din nou pe facebook-ul personal:
Am primit de la dl Gellu Dorian, organi-
zatorul evenimentului ce implica acordarea
Premiului Mihai Eminescu, asa cum i-am
solicitat, explicatia pentru nedreapta si erona-
ta eliminare din competitia pentru Premiul
de debut "Mihai Eminescu" a unei carti de
debut extraordinare, Vintureasa de plastic
(Brumar, 2012), de Marius Chivu.

Aceasta carte de poezie este prima carte
de autor pe care Chivu a publicat—o vreodata.
Este, cum se stie si s-a scris in presa culturala,
debutul sau. Insus1 Gellu Dorian, care stia
acest lucru, mi-a solicitat, in urmi cu doud
luni, cinci exemplare din carte pentru cei
cinci membri ai juriului. Si totusi...

Iata explicatia dlui Dorian: "A fost
decizia juriului sa scoata din concurs patru
titluri apartindnd unor autori care, asa a
considerat juriul, nu aveau debut absolut,
fie cd mai publicasera incd o carte in alt
gen, fie din alte motive de acest fel. Nimeni
nu a contestat valoarea cartii lui Marius
Chivu, una din cele mai bune aparitii ale
anului trecut. Prin urmare, situatia asta este
si nu mai poate fi remediatd. Sunt solidar
cu membrii juriului in privinta acestei
decizii".

Stie cineva ce inseamna "debut absolut"?
E o sintagma caduca. E prima ta carte sau
nu? E debutul tdu sau nu? Cum adica...
absolut?! E atat de trist si de penibil ca un
premiu ce poartd numele unui important poet
roman intra in zone gri, maloase, provinciale.
Dar cum e tara, asa e, uneori, si lumea literara.

Reactiile vin imediat dupd ce postez
textul. Inclusiv de la Daniel Cristea-Enache:
Draga Robert Serban, "debut absolut", pentru
mine, inseamna prima carte de autor a unui
autor (nu prezenta intr-o antologie, nici macar
un titlu "impartit" de doi, coautori). Si atunci,
ma intreb, ce te poate tine intr-un juriu literar
pe care-1 vezi ca greseste, ca face o nedreptate
unui confrate? Cat de greu e sa spui:
"Domnilor, fara mine daca hotarati asta,
fiindca eu consider ca nu se cade!" Domnilor,
adica: Al Cistelecan, Mircea A. Diaconu,
Vasile Spiridon, Andrei Terian. Oare ce s-
o fi intdmplat, de fapt, fiindca 1i stiu pe jurori/
jurati ca oameni seriosi si profesionisti n
ale literaturii?
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RADU PAVEL GHEO

intr-un eseu din volumul Café Europa intitulat "Oameni la trei frontiere", eseista
croatd Slavenka Drakulici povesteste cum o datd, prin anii 1990, a cdlatorit Impreuna cu
un prieten din Istria spre Trieste. Cind au ajuns la granita croata, prietenul ei a fluturat
nonsalant pasaportul croat. Imediat dupa aceea, la frontiera slovena, acesta a scos din
buzunar un alt pasaport, unul sloven, iar mai apoi, n fata granicerilor italieni, spre totala
surprindere a eseistei, omul a aratat un al treilea pasaport, emis de statul italian. Toate
documentele erau pe numele lui, toate erau autentice, iar in acea epoca tulbure de dupa
conflictele din fosta Iugoslavie, cele trei pasapoarte 1l ajutau pe posesorul lor s evite
potentialele probleme, aratindu-se peste tot "de-al locului". Aceastd abordare pragmatica
— explica Slavenka Drakulici — reflecta o atitudine specifica istriotilor, care au Invatat
Jjocul identitatilor fluctuante dupa ce, in mai putin de un secol, au fost cetdteni austro-
ungari, italieni, iugoslavi si, In fine, croati.

O poveste identitard de aceeasi factura, insd mult mai fascinanta, mai complexa si
mai relevantd pentru tema identitatii, ne-o oferd volumul Smarandei Vultur Francezi in
Banat, banateni in Franta, aparut recent la Editura Marineasa din Timisoara. Rezultat al
unor cercetari extinse din zona antropologiei memoriei, cercetari desfasurate pe parcursul
a (de-acum) mai bine de doua decenii si concentrate pe spatiul multicultural al Banatului,
studiul staruie in primul rind, cum o spune chiar autoarea, "asupra relatiei dintre memorie
si identitate sau, mai exact, asupra modalitdtilor prin care discursurile memoriale participa
la construirea unei identitati" (p. 11).

Obiectul cercetarilor sale este unul dintre cele mai "exotice" grupuri de populatie
din spatiul banatean: cel al unor colonisti numiti adesea francezi, dar si svabi, svabi
dundreni, alsacieni, loreni, francezi din Banat, apatrizi ori banateni din Franta. Cele doua
capete ale povestii lor, ce pare sa se Inchida frumos, rotund, cu o intoarcere la origini,
sint despartite de aproape doud secole de trai comunitar pe teritoriul Banatului mare (azi
impartit intre Romania, Serbia si Ungaria).

Veniti in Banat in a doua jumatate a secolului al XVIII-lea din Alsacia, Lorena si
Luxemburg, in cadrul actiunii de colonizare a Banatului declansate de curtea habsburgica,
acesti colonisti/imigranti de limba franceza renunta treptat la limba lor originara, adoptind
limba si obiceiurile colonistilor germani — fara a-si uita insa niciodata cu totul originea
diferita de a acestora. In timp, ei acceptd si fie numiti — si chiar se autodenumesc —
"svabi", pastrind doar urme vagi ale originii lor etnice: nume de familie (adesea germanizate),
obiceiuri culinare (consumul "timpilor" de broasca) si, ici si colo, ramasite de texte canonice
in franceza, cum ar fi rugaciunea "Tatal nostru". Al Doilea Razboi Mondial si consecintele
infringerii Germaniei hitleriste asupra svabilor din Banat (persecutarea si deportarea in
URSS) fi fac pe urmasii fostilor colonisti de secol X VIII sa 1si revigoreze fosta lor identitate,
cea franceza, doveditd gratie registrelor parohiale si a caietelor genealogice. Se declanseaza
si demersuri oficiale de recunoastere a originii lor frantuzesti, demersuri prezentate si
analizate 1n detaliu (inclusiv cu reproducerea unor texte inedite), de la cele ale lui Etienne/
Stefan Frecot si Emil Botis din 1945-1946 pina la cele ale lui Hans/Jean Lamesfeld,
presedintele Comitetului Francezilor din Banat din Viena in anii de dupa razboi. Cel din
urmd izbuteste chiar sa il informeze pe Robert Schuman, presedintele Consiliului de
Ministri al Frantei, de situatia colonistilor francezi din Banat printr-un procedeu demn
de filmele de spionaj despre Razboiul Rece: printr-o scrisoare ascunsa intr-un cadou —
o papusi in port popular svibesc. In urma sprijinului obtinut astfel (dar si din alte considerente,
unele economice, altele politice), o parte din urmasii colonistilor francezi se vor stabili
in Franta In anii 1950.

Autoarea cartii a investigat si celalalt capdt al povestii, ajungind in satul frantuzesc
La Roque-sur-Pernes din departamentul Vaucluse, In sudul Frantei, unde s-au oprit unii
din urmasii fostilor colonisti In Banat, deveniti colonisti bandteni in Franta. O parte din
interviurile realizate acolo cu cei plecati din Banatul roméanesc ori iugoslav, impreuna
cu alte texte si documente reproduse in cadrul volumului, constituie materialul concret
de studiu al cirtii. Insd cel putin la fel de captlvanta este si partea teoreticd. Avem de-a
face cu un studiu de anvergurd, care elaboreaza si valideaza o altd poveste, mult mai
complexa, ascunsa in spatele filonului narativ central.

Continuare in pagina 31
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MIRCEA ELIADE: HIS NAME, HIS DESTINY, 1991, Chicago
Oferim 1n acest episod fragmentele interventiilor lui Gerald Brauer, Saul Bellow,
Mac Linscott Ricketts, David Tracy, din varianta comercializatd a documentarului
Mircea Eliade — His Name, His Destiny, dupa transcrierea textului realizata de prof.
Mac Linscott Ricketts. Reamintim ca nu a fost posibila salvarea integrald a textelor
interventiilor celor intervievati, din cauza precaritdtii conditiilor tehnice ale inregistrarii.
Intre varianta bruti a documentarului, in copiile inregistririlor primite de la Dan Petroiu
si varianta comercializata de sotii Jelesco, sunt portiuni neremediate tehnic, care nu
au facut posibila transcrierea. in ceea ce priveste calitatea informatiilor oferite pe pelicula
si modul 1n care a realizat transcrierea textului, oferim cititorilor un fragment din epistola
din 12 februarie 2012 a prof. Ricketts, care imi scrie: "Am adaugat rezultatul unei
munci laborioase — cateva fragmente din filmul lui Jelesco. Filmul insusi contine un
numadr de erori evidente, inclusiv faptul ca asa-zisele scene din India sunt, in realitate,
din Katmandu, Nepal!! [Sunt sigur de o parte din ele, si banuiesc ca toate sunt la fel.]
Transcrierea dupa scenariul filmului este aproximativa, nu strict textuala. De exemplu,
am modificat eu insumi anumite cuvinte pentru a clarifica ce voiam sa spun. Este un
fragment incomplet in interventia lui David Tracy, marcatd printr-o elipsd... A inceput
sd spund ceva despre o carte a lui Eliade, care-1 poate Tmbogati” pe cititorul obisnuit,

dar nu si-a terminat ideea... "!

GERALD BRAUER
Decan al Divinity School
in perioada profésoratului
lui Eliade

Universitatea din Chicago este una
tanara, chiar pentru Statele Unite. Tocmai
am sarbdtorit cei 100 de ani de existenta,
fiind Infiintatd in 1891-'92. Este o institutie
axata pe cercetare, si aici a avut loc o prima
reactie in lant. In ciuda varstei, in afara
Universitatii Harvard, Universitatea din
Chicago are mai multi laureati ai Premiului
Nobel decat oricare altd universitate
americana. In fizici, economie, stiinte
umaniste, printre altii pe Saul Bellow, mare
prieten al lui Mircea Eliade.

[Despre Eliade]: Voi vorbi despre Eliade
ca om si, de asemenea, despre rolul sdu in
universitate. Aproape l-am pierdut, fiindca,
atunci cand a iesit Tn afara [in toamna lui
1957],1s-adat o viza gresita, ceea ce insemna
ca trebuia sa se reintoarca in Europa si sa
astepte doi ani academici pentru a o obtine
pe cea potrivita.

in acea vreme, John Nef, fondator al
Committee on Social Thought [al
universitatii], a fost un foarte bun prieten,
administrator [In universitate], si, de aseme-
nea, asistent secretar al Departamentului de
Aparare 1n timpul administratiei Eisenhower.
Nef a incercat sa-1 ajute, obtinandu-i viza
potrivitd. A spus: "Va trebui sd obtineti o
lege speciala aprobata in Congres, semnata
de presedinte, in care sa fie mentionat ca
este necesar sd ramdineti in Statele Unite,
din motive de securitate nationald." Totul
vatrebui suportat de Departamentul Apararii.
in toiul a toate acestea, m-a sunat o doamna
si mi-a spus: "Domnule Brauer, lucrez la
cazul Eliade, o persoana care trebuie, din
motive de securitate nationald, s ramina
in America. Interesata de caz, am inceput
sa-i citesc cdrtile. Si, dintre toti cei pe care
i-am ajutat, cred ca acesta este cel mai
important, fiindcd Eliade scrie despre
intelegerea reald a ceea ce inseamnd sa fii
om." Si, bineinteles, legea a fost aprobata
si Eliade a rdmas.

SAUL BELLOW

Laureat al Premiului Nobel, prieten
apropiat al lui Eliade timp de un sfert de

Cristina SCARLAT

veac. S-a intors impotriva-i trei ani dupa
obtinerea acestei distinctii, in urma
"revelatiei" despre legdturile din tinerete ale
Iui Eliade cu Legiunea Arhanghelului Mihail.

Am venit aici Tn 1952, cand aveam 30
de ani. L-am Intalnit pe Mircea Eliade, care
era deja un profesor celebru. Am fost
interesat de deosebirea pe care o facea intre
timpul istoric si cel arhetipal. Am fost foarte
bucuros de a fi avut sansa sa-1 intalnesc.
M-a impresionat.

Am facut miscarea de a ma muta la
Chicago si am vrut sa ma pregatesc eu fnsumi
pentru asta. Am devenit membru al facultatii,
deci am nceput sa-1 Intilnesc cu diverse
ocazii sociale. Era o persoana foarte deschisa
si foarte generoasa cu timpul sau, acordat
noilor veniti. Eram intotdeauna bineveniti
n casa lui. Prima mea impresie despre el a
fost aceea a unei persoane foarte linistite,
foarte temperate, extrem de calme. Nu conta
ce-i spuneai, chiar daca era ceva banal, el
dadea intotdeauna impresia ca se gandeste
la ceea ce-i spuneai si se gidndea la asta foarte
serios. Era mereu pregatit sa faca fatd unor
neajunsuri. Nu astepta nimic de la tine. Ca
o persoand Inclinatd sa monopolizeze
discutia, incercam sa .elimin celelalte
persoane de la dialog. El era intotdeauna
dispus sa-si impartaseasca ideile.

Cred cd a scoate dimensiunea spirituald
din viata omului inseamna sa o deformezi
mai repede decat orice altceva. Cred ca
Mircea a Inteles asta foarte bine. Am discutat
despre acest lucru, plecand de la Dostoievski
si Tolstoi. Nu poti lua asta omului fird sa
vezi efectele sub forma defectelor umane:
nevroze, psihoze, porniri criminale. Fard
o viatd spirituald, nimic nu e normal. Era
constient 100 % de perspectiva materialista
a Vestului, al carui aparator a fost. Stia ca
asta este sursa serioasa a raului pentru tineri.
In misura in care tinerii sii colaboratori
si-au Insusit asta, au crezut ca in perspectiva
materialistd nu existd nimic bun.

MAC LINSCOTT RICKETS

Fost student al lui Eliade, bio-biblio-
graful sau si traducdtorul a numeroase din
textele sale in engleza.

In 1954, cand am inceput si lucrez la
disertatia de doctorat [despre indienii nord
americani], profesorul Eliade a fost
principalul meu sfatuitor. Stiam cd urma
sa ne intdlnim frecvent pentru discutii
referitoare la lucrare si m-am temut de asta.
[Chiar dacd am asistat la cursurile si
seminariile sale de cate ori am putut, n-am
incercat niciodata sa mi-1 apropii]. imi era
teama sa nu fie greu sa-i vorbesti. Dar am
descoperit cad lucrurile stateau altfel. Nu
intimida deloc, dimpotriva, era foarte simplu,
foarte interesat de ceea ce eu faceam. Voia
sa fac totul foarte bine, asa ca citea pentru
mine! Mi s-a pdrut asta neobisnuit la inceput,
dar cand am nceput sa-1 cunosc mai bine,
in acel an si in anii urmatori, am descoperit
ca asta-i era felul obisnuit de a se comporta
mereu. Era interesat si de ceilalti studenti
si de munca lor, cei cu care am vorbit mi-
au confirmat asta. Era un prieten grijuliu:
ti se deschidea, te trata ca pe un egal, ca pe
un coechipier, nu ca pe cineva inferior. Cred
cad asta era unul din punctele forte ale
personalitdtii sale.

DOI STUDENTI DE LA
ISTORIA RELIGIILOR

Cartea la care tot revin este Samanism,
consideratd, in general, ca fiind prea acade-
micd. Dar, citind-o, poti realmente gasi multe
informatii despre samanism si mai ales des-
pre tehnicile sale. [...]. Cred ca este o carte
usor accesibild, in care oricine poate gasi
esentialul. (Jacob Knall)

Am gasit aici creativitatea profesorului,
dar are o imaginatie fantastica. [...]. Vor-
beste, de exemplu, despre valoarea aurului.
Tnsusi modul in care folosim astizi aurul
este Tn principiu unul religios. Nu este un
instrument de valoare, nu are nici o utilitate,
nu este o arma de apdrare, n-are nici o valoare
ca metal, nicio valoare 1n sine. in cultura
noastra, asta este o idee religioasa, ca la
egipteni, care au facut zei din aur. El vede
credinta noastra In valoarea aurului ca fiind
religioasa. (Paul Janson)

DAVID TRACY
Profesor in teologie, Divinity
School

Eu fiind crestin, cei doi factori [din tex-
tele lui Eliade] care au avut un mare impact
asupra mea sunt relatia crestinului cu uni-
versul si legdtura cu celelalte mari traditii.
Ca filosof— un filosof al religiilor —marele
impact al operei lui Eliade a fost sd arate
filosofilor religiilor si teologilor ca religiile
nu sunt in primul rand o chestiune de credinte
sau doctrine (desi credintele si doctrinele
sunt importante), dar ca existd ceva mai
important: marile mituri, marile simboluri,
marile texte ale tuturorreligiilor. Eliade ne-
a ajutat pe noi, filosofii — intrucat el Insusi
a fost filosof—, sa gasim cele mai potrivite
cdi de a analiza filosofic nu numai credintele
si doctrinele si ideile, dar mai ales miturile
si simbolurile si semnificatiile lor, filosofica
si teologica.

Celalalt lucru prin care cred cd i-a ajutat
pe filosofi si teologi — sau profesori in
stiintele umaniste ori, in linii mari, pe vestici,

noastre clasice nu sunt doar din Grecia antica,
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Israel sau vechea Roma, ci dinaintea acestora
— pre-europene; si in acest sens, Mircea
Eliade este aproape unic printre ganditorii
vestici din ultimele doud secole. Multi
ganditori din Germania, Franta si Statele
Unite, precum Hegel, Heidegger, Paul Tillich
si, Tnaintea lor, Nietzsche, si-au petrecut
timpul in dispute privind anumite aspecte
ale Grecieli antice, ale iudaismului antic si
aspecte ale crestinismului timpuriu, care au
fost cele mai importante. Eliade a fost diferit:
ne-a ajutat sa mergem Tnaintea vechilor greci,
evrei si crestini si sa descoperim civilizatiile
ancestrale si traditiile lor incd vii, importante
Tncd. Mai mult decat atat: ne-a ajutat sa
gandim altfel, chiar dacd ideile sale si felul
lui de a vedea lucrurile nu erau obisnuite.

Prima carte pe care am citit-o a fost,
bineinteles, Mitul eternei reintoarceri. Este
o carte mare. Este o carte care va ddinui.
Este o carte care traieste in acelasi timp.
Este o carte care ma face sa ma gandesc ce
Tnseamnd sa fii implicat intr-un ritual, ce
fnseamna sa citesti Proust si sa te gindesti
la "timpul pierdut." Aceasta carte, alaturi
de Sacrul si profanul, sunt doua carti care
cred cd pot ajuta orice persoand — daca ea
sau el sunt sau nu credinciosi practicanti,
n-are importanta — sa inceapa sa realizeze
sau sa inteleagd cat este de important sd
pastrezi vie sensibilitatea religioasa — la fel
estetice. Sa pierd in cele din urma sensul
artei inseamna sd pierd ceva esential pentru
mine ca om. De asemenea, sa pierd
sensibilitatea religioasa, sa pierd legatura
cu universul, cu celelalte fiinte vii, sd nu
vad 1n dimensiunea vietii ceva crucial pentru
umanitatea noastra, pentru sufletele noastre,
pentru sensul a ceea ce suntem si a legaturii
cu restul realitatii.

in aceste lucrari, Mitul eternei reintoar-
ceri si Sacrul si profanul, Mircea Eliade,
care s-a specializat in altd parte si este un
foarte mare profesor, a fost capabil sa dea
o viziune operei sale astfel incat orice per-
soand sensibild o poate citi si respecta.

! Traducerea din limba engleza: Cristina
Scarlat.
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PAUL EUGEN BANCIU

Bucata de drum prin Fagaras, pana la
Masa pranzului, cel putin in prima ei parte,
scoate din toti nu doar toxinele, dar si vorbele
de ocara pe care se feriserd sd si le spuna la
cabana. Cand nervii ajung la intinderea lor
maxima, tu, capul de grup, stii ca trebuie sd
te opresti, sa-i lasi sa-si traga sufletele, sa
se mai domoleasca. E primul urcus mai dur
de la inceputul traseului. De obicei mergeam
cu cinci metri In fata, ca sd ma pot concentra
asupra drumului, a semnelor de schimbare
a vremii, sa pot lua din timp toate masurile
de precautie ce-mi stateau la indemana acolo,
la peste doua mii de metri, cu bolovani 1n
fata, pereti si prapastii.

Urechea, una tainicd, ce nu recepteaza
vorbele celor din spatele tau, aude In schimb
starea lor, nervozitatea sau respiratia grea,
oboseala si simte cind trebuie sd-i opreasca,
sa-i lase s se bucure ca au urcat deja mult,
sa creada ca varful nu poate sa fie chiar atat
de sus incat sd nu fie urcat. Din cand in cand
le atragi atentia sd nu vorbeascd in timpul
mersului pentru ca fsi intrerup cursivitatea
respiratiei. Portiunea te solicitd, dar nu este
expusd. Urci lasand Tn urma prapastia, cum
ar putea sd arate 1n ochii celor ce vin din
sens invers si nu cunosc drumul.

La Masa pranzului se face un nou popas.
Ultimele izvoare se afla prin apropiere, incat
acolo le dadeam tuturor s manance dulciuri
si ldmaie, apoi le aduceam apa In bidoane.
Traseul ce se desparte spre stinga si duce
la Strunga Ciobanului e intr-o panta lind peste
un bolovanis. Strunga se urcd o scurtd
portiune, apoi se coboara prin hornul stramt
si adanc pana in vale. Pe acolo am dus-o pe
Eugenia la prima ei turd in Fagaras. Era o
zi schimbatoare, iar de la despartirea
marcajului spre strungd am intrat In ceata.
Am ales varianta aceea pentru ca duceam
pentru prima oard un copil prin cea mai dificila
portiune a muntilor, si cum copilul acele era
al meu, raspunderea si grija pe care trebuia
sa i-o port m-au facut mai putin imprudent,

uneori chiar nesigur.

Era o experientd noud, pe care mi-o
dorisem, fara sa stiu cd-mi va schimba starea
de totald comuniune si comunicare cu
muntele. Copilul era cel mai fragil punct al
grupului, dar a trebuit sd-i asigur pe fiecare,
pe rand. in anii urmitori am dus-o numai
peste varf si am coborat pe cea mai expusa
dintre strungi, si cea mai scurtd, care pentru
gradul ei de duritate fusese numitd a
"Dracului". Abia dupa aceea mi-am reintrat
in starea de siguranta dinainte, cand colindam
muntele singur sau cu cineva ce se lipea de
mine pe la cabana —, cu un grup, un om, o
familie.

Pe ultima dintre strungi, a Doamnei, am
facut-o singur, intr-un an in care traversa-
seram Fagarasul in sens invers. Am ficut-
o doar pentru ca era si ea, pentru cd stiam
cd multi dintre cei ce trec varful Negoiu evita
strunga Dracului. E traseul cel mai lung.

De la Masa pranzului spre varf porneste
un urcus pe bolovdnis, apoi pe o poteca al
carei loc diferd de la un an la altul, dupa
lungimea limbilor de zdpada ce stau In drum
peste ea si coboara direct spre caldarea Saratii.
Curand intri intre steiurile de granit de pe
clinul nord vestic al Negoiului unde
imaginatia celor care au dat nume locurilor
de acolo au descoperit ca exista colti ai
Elefantului si de-acum celebrul Ac al
Cleopatrei. O stanca ascutitd indreptata spre
cer, ce iese deasupra intregului bolovanis.
E o aglomerare megaliticd impresionanta,
parca organizatd de o mina de om. Se iese
la capatul muchiei Sardtii, unde nu arareori
temerari, doritori s raména in creasta stau
cu corturile pentru a putea sa prinda rasaritul
de soare de pe Negoiu, s vada Dunarea si
sa se simta contopiti cu natura cind la doi
pasi de casa lor de pAnzd e un ciopor de capre
negre. in caz cd vremea se schimbi, omul
isi adund jucdriile si porneste spre cabana
Negoiu. Altad solutie nu e...

Continuare in pagina 31

ADRIAN BODNARU

Ma retrigeam cu terasele;
cu ce raménea din ele
provocam pierderi mari toamnei:

nu mai putea conta
pe bolnavii ei bine pregatiti,
sau pe inceputurile de elita din scoli.

Nici despdtrtirile speciale

nu le avea complete,

iar cele céteva intregi

nu mai ascultau intotdeauna de ordine.

fi rénisem si vinul,

cu o bitaie lunga de inima de ciine
tolerant

sub artificiile sarbatorilor

pe care nu uitam sa le tin niciodata.

Lasam in urma o mare gri,
cu doua barci de hartie batrane
potrivindu-si ceasurile dupa acelasi turn.

Era atit de inalt incit

nimeni nu-i intelegea limbile,

dar pentru ca paream

foarte tanar din apa

nu voiau sd ma creadd aproape un ceas
ca nici eu nu le pot spune exact.

Cand nu le mai auzeam deloc,

aruncam in urma pungi goale de paine
uscati

pentru pasarile casnice,

apoi intram inauntru preficandu-ma

impleticit si trist.

Ma trezeam povestind de afara,

insa barmanul nu mai nota nimic,

fiindcé@ aparuserd multe carti in ultima
vreme,

iar cele vechi nu interesau pe nimeni,

chiar daca se ieftinisera mult.

Cirtile noi

puteau fi impartite pe capitole dupa voie,
aveau cite un garaj pentru CD,

erau tiparite cu litere ecologice

si se corectau la cerere.

Adesea 1nsa nu-si meritau pretul:
nu erau incd legate la prefete

iar la ultimele semne de pe cotoare
nu se putea ajunge decit pe scari.

Dar se ficea tarziu si induntru:

mi se cerea si ma casatoresc repede
si sd ma nscriu in Prima Carte,
pentru cé voi avea un fiu

ciruia sa-i frAng pe genunchi
esapamentul motocicletei

la timp, in primavara.
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PIA BRINZEU

25 iunie 1964. Tata ne anunta cd trebuie sd plece la Bucuresti. Ca rector o face adeseori,
avand mereu la minister cite o sedinta care presupune fie o deplasare mai scurta, de doar
o zi, fie una mai lunga, de doua-trei zile. De data aceasta 1nsa a fost luat pe nepregatite, 1-
au chemat la telefon de urgenta si nu stie de ce. E nervos.Mama 1i pregateste o cimasa de
rezerva si un sandvici. Le pune grabit in servietd. Ne sarutd pe amandoua la repezeala si
se ndpusteste afara, spre gara. Mama 1l mai intreaba scurt: "Cénd te ntorci?", dar nu primeste
nici un raspuns.

"Se pare ca este ceva mai important de vreme ce nu a revenit inca" gandeste mama
a doua zi cu voce tare. Dar, spre surpriza noastrd, tata nu vine nici a treia zi, nici a patra.
Dupi o saptimani, mama e tot mai posomorata. fi sopteste ceva bunicii, cu glasul despicat
de lacrimi, dar bunica o linisteste: "Chiar dacd nu a dat niciun telefon, nu poate fi grav.
Probabil n-a avut posibilitatea sa sune..."

Mai trece o saptdmana fara niciun telefon. Mama se fraimanta. Cum ar putea sa-i intrebe
pe cei din jur ce s-a intamplat fara sa explice de ce tata nu ne-a anuntat nimic? Cum sa
evite susotelile atat de nesuferite ale barfitorilor? Sa fi avut tata vreo iubitda? O facea mai
discret... Sa ne fi parasit? Nu putea asa, pur si simplu, sa arunce patru persoane in voia
sortii, fara nici un venit... Sa fi fost arestat? Trecusera timpurile unde te ridicau discret in
toiul noptii si te intorceai dupa cincisprezece ani... Obrazul mamei se mototolea incet,
incet, ca un ghemotoc vechi de ziar, iar ochii pareau si ei tot mai ponositi.

intr-a treia saptimani, mama a pus hotiriti ména pe telefon. A inceput si sune in
stanga si in dreapta. A Incercat ntéi la secretara Institutului de Medicina, doamna Lucia
Prosteanu. Si ea era nedumerita. Tata nu pleca de la institut si, mai ales, nu o facea pentru
o perioada mai lunga de timp fara sa dea o explicatie. Apoi, mama a sunat prietenii mai
apropiati ai familiei, profesorul de urologie Branco Stefanovici si dermatologul Misu
Anghelescu, care ar fi stiut daca era vorba de o altd femeie. Nu aflasera nici ei nimic, dar
au exclus cu totul posibilitatea unei aventuri amoroase.

Atunci cu siguranta s-a Intimplat ceva rau, gandeam noi, dar nu intelegeam cine si de
ce pastreaza secretul. Daca tata ar fi fost accidentat sau bolnav intr-un spital, colegii de la
Bucuresti de buna seama ca ar fi dat un telefon. Daca, doamne fereste, s-ar fi prapadit, ne-
ar fi Instiintat oficialitatile. Misterul se adancea, iar logica nu rezolva nimic.

Mama era din ce in ce mai tristd. Durerile de cap o faceau sd scanceasca asemenea
unui arici bolnav. Dupa a cincea sdptaména s-a dus la Bertha, croitoreasa noastra, si a
cerut sd-i gaseasca un material bun pentru un taior de doliu. Bertha i-a luat masurile si a
pregatit o matase neagra, grea, potrivita pentru toate anotimpurile. Urma sd poarte doliu
timp de un an, daca nu o fiacea, precum bunica, pentru toata viata.

Dupi ce au trecut aproape doua luni, mama a inceput sd se intereseze care ar fi formalitatile
unor funeralii fard cadavru. Era asa de sigura ca tata a murit fncat nu mai astepta nici o
confirmare din partea autoritatilor. Totusi, nu puteai face nimic fara un document oficial.
Pe de altd parte, rezervele financiare incepeau sd scada. Sa se angajeze? Ar fi primit-o doar
ca muncitoare, neavand studii superioare. In cel mai bun caz ar fi spalat sticle In subsolul
fabricii Dermatina, printre sobolani, asa cum facea prietena ei cea mai buna, fiica vaduva
a unor svabi chiaburi...

Intoarsa din oras, fara nici o sperantd, mama a izbucnit in lacrimi. Ne-am adunat toti
in jurul ei, cu fratele meu si bunica, privind-o tacuti, fard sa o putem consola. Stiam ca
urmeaza timpuri sumbre, ca nu vom mai avea cele necesare, ca probabil nu vom mai putea
studia... Viitorul devenise, dintr-odata, intunecat si aspru.

Pe neasteptate se aude soneria. E tata! Sta in usa, bronzat, intinerit, imbracat elegant,
cu un bagaj mare in mana si ne explica cu un aer vinovat: "Am fost in Corea intr-o delegatie
medicala sa-1 consult pe presedintele Kim-Ir-Sen! M-au tinut acolo intr-o misiune
guvernamentala oficiala, cu tot felul de vizite prin 1ntrepr1nder1 si muzee. Apoi m-au dus
intr-un concediu de odihnd, chipurile sa ma refac. M-au imbracat, m-au hréanit cu delicatesuri
orientale, m-au dus la pescuit..." "Dar n-ai putut sd ne anunti si tu cumva, sd stim ce se
intampla? It1 dai seama cat am fost de 1ngr1]0rat1‘7" se rasteste mama la el, explodand prmtre
lacrimi cu un aer neobisnuit, de regina tradata. "Era considerat un secret de stat si n-am
avut voie sa dau nici un telefon. Nimeni nu trebuia sa afle ca marele conducator al poporului
corean are varice! Cum l-ar mai venera supusii sdi daca ar sti ca picioarele i sunt brazdate
de vene negre si umflate?"
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MIMO OBRADOV

Anmintirea unui trecut nu prea indepartat
reifmprospateaza starea de furie si tristete
cauzata de faptul ca situatia In care traiiam
era atit de diferita fata de cea a vecinilor
nostri din Tugoslavia. Teoretic, regimul era
acelasi: partid unic, orinduire socialista, lider
suprem... Practic, diferenta era ca de la cer
la pamint. Stiam cum e acolo, unii dintre
noi au reusit sa se convinga, fie vizitind rudele,
fie practicind asa numitul mic trafic, pentru
care se eliberau permise speciale doar in zona
de frontiera. Am vazut ce produse se
comercializeazd dincolo, ce carti se pot
cumpara in librarii, ce reviste au, ce
automobile conduc, libertatea de circulatie
de care se bucurau cetatenii lor, cum aritau
stadioanele si arenele sportive, ce muzica
se asculta, ce formatii sustineau concerte
acolo...

Toate astea au fost confirmate si in
emisiunile radio si TV ale posturilor si
canalelor iugoslave pe care le urmaream
zilnic. Noi eram aici efectiv izolati de lume.
Asta ne durea. Nu ni s-a permis sd calatorim
in afara granitelor lagarului comunist.
Informatiile care veneau din Occident erau
aspru cenzurate. N-aveam presa libera, radio,
televiziune. Ne miscam alene intr-o zona gri...
(nici nu se putea altfel, cici, dacd te avintai,
te loveai... de zid). in prima jumatate a anilor
optzeci ai secolului trecut s-a intimplat, Tnsa,
ceva ciudat. Tineretul urban a inceput sa se
trezeasca, sd accepte tot mai greu (sau deloc)
indoctrinarea si sd conteste, prin atitudine,
nu Tn mod direct, ordinea sociala a regimului.

In acest sens, cele trei concerte, sustinute
n doua zile, la Bucuresti, in 1981 de grupul
irlandez The Boomtown Rats au avut un
impact deosebit asupra celor zece tineri care
au plecat cu trenul seara din gara Timisoara
Nord spre capitald. La ultimul din cele trei
show-uri, solistul vocal si liderul trupei, Bob
Geldof (peste doar citiva ani, un eficient
activist in lupta pentru respectarea drepturilor
omului si animator al campaniei de ajutorare
a popoarelor africane afectate de foamete,
organizator al celebrelor concerte umanitare
Live Aid, care au avut loc Tn 1985 la Londra
si Philadelphia, respectiv, Live 8, desfasurate
n 2005 1n statele G8 si in Republica Africii
de Sud), i-a ridiculizat pe militienii care
ocupau in mod demonstrativ spatiul dintre
scend si primele rinduri ale publicului ce a
umplut sala la toate cele trei spectacole. Unuia
i-a luat chipiul si I-a sutat ca pe o minge de
fotbal.

Stiind ce ar putea pati un cetdtean roman
daca ar indrazni doar sa sfideze, darmite sa
batjocoreasca organu', m-a cuprins
ingrijorarea si, Impreuna cu citiva prieteni
si cu Mircea Baniciu, i-am asteptat pe
muzicienii irlandezi la iesirea din sald. Din
fericire, totul a fost 1n ordine cu ei, Militia
nu a avut niciun interes sa-si ridice poalele
in cap si sd iste vreun scandal. Incidentul a
fost trecut cu vederea. Geldof si membrii
grupului mi-au acordat autografe pe coperta
unui disc al grupului The Mothers Of
Invention, Burnt Weeny Sandwich, achi-
zitionat chiar 1n aceeasi zi de la o cunostinta
din Bucuresti, cu comentariul: It's first time
we sign on a Zappa record! Era singurul disc
pe care il aveam la mine. Nu detineam pe
atunci nici un disc al irlandezilor. Un album
cu The Boomtown Rats aveam sa-mi procur
abia peste citiva ani din Iugoslavia, cind casa
de discuri PGP RTS a lansat pe piatd
compilatia The Best Of Boomtown Rats.

Pe la inceputul anilor optzeci, s-au
infiintat niste centre numite videoteci, unde,
cu ajutorul video playerelor, se vizionau filme
americane si occidentale, care nu puteau fi

prezentate in salile de cinema, pentru ca nu
indeplineau criteriile ce slujeau formarii
"omului nou", filme ce contineau scene erotice
si violenta si, cel mai grav aspect, Infatisau
o lume descatusatd, libera. La Iasi, asta se
intimpla in salile mai mici ale unor institutii
culturale, precum Filarmonica si Teatrul
National, de dimineatd pina seara. La
Timisoara, viziondrile se derulau la Casa
Tineretului o data pe sdptdmind. La Bucuresti,
intr-o sald obscura a Operei... Asemenea
intilniri ale cinefililor se organizau, nu fara
o anumitd doza de risc, si in apartamente
sau case private.

Pentru noi, cei din orasele 1n care ochii
si urechile ideologilor si pazitorilor ordinii
morale si eticii socialiste pindeau tot ce misca,
a fost aproape socant sd aflim ca in localitdtile
mai mici lucrurile acestea se desfasurau
semioficial, in case sindicale, camine
culturale, ba chiar si in sediile primariilor.
Se pare ca regimul comunist a descoperit o
metoda buna de a scoate bani prin piratarea
filmelor straine! Aceste productii cinemato-
grafice garantau umplerea salilor in care erau
prezentate fard a se respecta drepturile de
autor si asigurau venituri frumusele pentru
bugetele locale. Idolii noii generatii de "cine-
fili" au devenit Bruce Lee si Chuck Norris,
apoi Sylvester "Rambo" Stallone, Jean-
Claude Van Damme si Arnold Schwarzen-
egger. In silile intunecate in care video pla-
yerele erau incinse la propriu de atita func-
tionare neintrerupta, incit uneori se anunta
"pauza de o tigard" ca aparatele sa se mai
raceasca, era destula vinzoleala, entuziasm
necontrolat exprimat prin strigite, vaiete,
risete, dar si nemultumiri vociferate legate
de anumite aspecte ale proiectiei. "Tradu-
cerea, va rugdm! Traducerea!" Filmele erau
de obicei traduse de proprietarul aparatului
sau al casetelor video, care-si mai lua si cite
un respiro... Asa au invatat multi roméni
"expresiile de baza" ale limbii engleze de
cartier...

La Timisoara, la Casa Tineretului, cind
am organizat, in cadrul programului Club
PM 6, proiectia filmului The Wall (Zidul),
regizat de Alan Parker pe structura, scenariul
si muzica albumului omonim al formatiei
Pink Floyd, s-a creat o asemenea imbulzeala,
incit, sub presiunea multimii, au cedat usile
de sticla de la intrare. Incidentul a atras atentia
"organelor". Cu atit de multa lume in holul
institutiei unde urma sa aiba loc proiectia,
dar fara alte probleme, programul s-a
desfasurat normal. Dupa o scurtd prezentare,
s-a pornit video playerul. Citeva mii de
oameni cu capetele date pe spate, intr-o pozitie
incomoda, s-au holbat la cele trei monitoare
TV atirnate de tavan. Poate ca au si reusit
sa vada, sa auda, dar nu stiu in ce masura
au si Inteles ceea ce se derula pe micile ecrane.
Oricum, era Zidul! The Wall!!Pink Floyd!!!
Iar 1n rolul principal - Bob Geldof!

Activistul de la comitetul municipal de
partid si, probabil, securistul institutiei sau
al sectorului respectiv, cei care se ocupau
de indrumarea si urmdrirea activitatilor
culturale, au pretins imediat transcrierea
dialogurilor din film. Dupa citeva zile, agitatia
s-a stins. Nu s-a inttmplat nimic, dar nici
nu s-a permis organizarea unei noi proiectii
pentru public, care, In mod logic, s-ar fi impus,
dat fiind interesul enorm pe care 1-a stirnit
filmul. Poate tocmai din aceasta cauza.

Mai tirziu, dupa marea schimbare, in
pragul Anului Nou 1990, am reusit sd incro-
pim un studio de televiziune la aceeasi Casa
a Tineretului. in programul noului canal,
Televiziunea Timisoara Liberd, am prezentat
unui public mult mai larg acest film cult. in
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zilele revoltei, pe un zid din apropierea
sediului central al Militiei judetului Timis
de pe bulevardul Leontin Salajan (astdzi Take
Ionescu), a aparut un grafitti care reda starea
celor care au avut curajul nebun de a infrunta
dictatura in zilele in care Timisoara a fost
singura pe baricada rezistentei. Cu litere
imense, pe acel perete scria Is there anybody
out there? Acesta este si titlul unui cintec si
al unei scene din The Wall.

fncrederea de atunci in puterea educatiei
si a fortei de patrundere a culturii a cam
disparut 1n zilele noastre. Mai degraba ne
hotarim sa plecam in Italia si Spania sa cule-
gem fructe, 1dsand copiii singuri acasa, sau
mergem in Austria si Germania sa-i Ingrijim
pe batrinii lor, iar pe ai nostri i neglijam,
decit sd studiem si sd ne perfectiondm intr-
un domeniu oarecare. Mediocritatea ne prieste
in aceeasi masura ca iresponsabilitatea fatd

/NiédL

Claudio Moreschind, Enrco MNorelli
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THERE ANYBODY OUT THERE?*

Stam timpi in fata televizoarelor urmarind
infotainment si entertainment, mondenitate
oligofrena... (imi vine Tn minte refrenul Anest-
eee-zija**). Ne vom revolta oare asemenea
spectatorilor atit de vibranti care urmareau
cu interes si pasiune cpiile-pirat ale filmelor
strdine si vom pretinde traducerea dialogurilor
sau vom invata limbi straine pentru a intelege
mai bine, pentru a sti mai mult?

Poate ca, privindu-ne in oglinda, precum
eroul filmului The Wall, pe care I-a intruchipat
atit de convingdtor Bob Geldof, ne vom pune
si noi Intrebarea: Is there anybody out there?

Este cineva acolo?!

* Titlul cantecului formatiei Pink Floyd
de pe albumul The Wall (1979).

** Titlu din repertoriul grupului iugoslav
EKV.
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DANIELA MAGIARU

Imitationofdeath

Dramaturgia: ricci/forte. Regia: Stefano
Ricci

Cu: Andrea Pizzalis, Fabio Gomiero,
Giuseppe Sartori, Alfonso Arciero, Fran-
cesco Boni, Barbara Caridi, Claudia Salvato-
re, Francesco Bressan, Desiree Giorgetti,
Francesco Angelo Ogliari, Liliana Laera,
Manuel Attardi

Teatro Palamostre di Udine
1 decembrie 2012

Unii oameni si triiesc viata, altii imita
vieti, citiva mimeaza trairea — tot atitea
nuante de real si aparenta care stau Insiruite
ca optiuni existentiale. Mortile care survin
1n aceste cazuri sunt la fel de variate: compro-
misuri, abdicdri de la propriile valori, refu-
zuri, inchistari in propria cochilie, refuzand
semne ale adevarurilor.

Parcursul companiei Ricci Forte mizea-
za puternic pe autenticitate: a fi autentic n
simtiri, in gesturi, in comportament, in vor-
bele pe care le adresezi, in dialogul pe care
il stabilesti cu tine si cu ceilalti. Cu alte
cuvinte, nimic din zona lui faire sembler,
n schimb, totul mutat in terenul expunerii
sdndtoase si necesare.

Creatorii montarii Imitationofdeath,
Stefano Ricci si Gianni Forte, isi doreau
sd punad in scena "o simfonie a corpurilor".
Cu sigurantd consonanta si imbinarea culo-
rilor sufletesti indreptatesc pe deplin folosirea
sintagmei. Prima imagine cu care suntem
intampinati, atunci cand spectacolul incepe,
e aceea a unor trupurilor aflate "in construc-
tie", pe un teren In care sugestia de in progres
e limpede, de vreme ce despartirea de sala
se face cu banda de sigurantd. Corpuri in
nemiscare, intr-un nivel zero, al solului in-
cearca sa se verticalizeze treptat. Convulsiile
lor, incercdrile de intremare, de a se "pune
pe picioare" sunt tn acord perfect cu gradarile
luminii si ale muzicii. Muzica de opera e
cea care celebreaza eliberarea din aceasta
aneantizare, dar e urmata de un avertisment:
"Adevarat va spun, unul din voi ma va
vinde". Nu ai timp sd iti pui intrebari, pentru
cd scena care urmeaza e in acelasi timp
Jjucdusa si violenta: un pomelnic de partide
amoroase, o lista de iubiti vazuti prin prisma
duratelor partidelor, urmata de un atac la
propriu cu hainele, o intruziune a concretetii.

Uneori ai senzatia in timpul spectaco-
lului ca privesti o haitd de animale de prada
aflate n spatele unor gratii invizibile, care
te scruteaza, la randul lor, devorandu-te
vizual, in tacere. Scena se schimba rapid
ntr-un imens ring de dans, In care oricine
poate fi partenerul oricui, intr-o miscare
similard unor moristi de vant aflate in perechi,
la parada sau Inchise intr-un carusel. Zam-
betul le ramane actorilor pe buze, chiar daca
privirea este furioasa; Intregul moment e
extrem de tensionat.

O scena impecabil construita preia
principiul unei statui de grup, In animatie.
in slow motion, fiecare actor trece in prim
plan, pare un val imens ce se apropie de
tarm, dezvaluind mereu o alta fata. Actorii
se scufundd in marea masa de corpuri si
revin la suprafata purtand diferite elemente

de deghizare. Un talaz imens ce aduce la
mal, la marginea scenei, masti puse discret
pe chipuri, intr-o incercare de a camufla
cotloanele sufletului.

Desi, initial, spectacolul nu ar fi trebuit
sa contina cuvinte, formula sa finald le inse-
reazd, si mai tot timpul ele au valoare de
aforisme. Atunci cand sunt prezente, au
savoare poetica, dulce-amaruie si prilejuiesc
momente de reflectie. De pilda: "Cand ai
invitat ultima data pe cineva la Tnmorman-
tarea propriilor asteptari? Ele se risipesc ca
un fum care se pregateste sd evacueze inima."
Sub protectia mastii poti fi agresor, 1i poti
subjuga pe cei din jur. Odata cu renuntarea
la masca se petrece si fragilizarea. A te pre-
zenta cu inima goala in fata celorlalti atrage
dupa sine loviturile care sunt, invariabil,
aplicate.

Toate scenele sunt construite pe con-
traste, dacd muzica e blanda, te mangaie si
te Invaluie, lumina te surprinde si te brus-
cheaza, iar vorbele ti se Infig adanc in minte.
Atunci cand contururile trupurilor sunt aflate
in clarobscur, gindurile sunt expuse ca
"rufele albe la soare". Lasate goale, fara
masca, personajele sunt "impuscate" cu
nonsalanta, cad comic, cu picioarele n sus,
in timp ce urmele violentei sunt imediat
ascunse. Podeaua se sterge, totul devine
statistica, o viata in cifre, amintiri care se
preschimba in numere.

Intr-o scend emotionanti un actor din
cei saisprezece e parte a unui moment de
destainuire de ganduri si de experiente perso-
nale. Rand pe rind (in fiecare reprezentatie
un alt performer), fiecare e singur Impotriva
tuturor, confruntat cu de ce-urile cele mai
tulburatoare. Cei care rezoneaza la intrebare,
vor oferi raspunsurile lor, addugand totodata
un element grafic pe corpul protagonistului.
Astfel, in final, scena il transforma pe acesta
in schelet — schelet al propriilor framantari,
al relatiilor si al reactiilor la cele mai intime
dureri pe care le impartasesti cu cineva.

Contrapunctic, jocuri de copii invadeaza
scena Intr-o explozie de energie, de suav,
nebunie si extaz. Muzica folosita in spectacol
e extrem de diferita, variaza de la opera la
rap, pop, electronic si rock. Trecerile sunt
si ele sub semnul diferitului: sfarsitul de
lume, asteptarea, sfisierea si neputinta des-
prinse din acordurilor celor de la Muse sau
fragilitatea si pulsatiile detasate ale celor
de la The Chemical Brothers au drept contra-
balans forta, ritmul si energia propulsate
de Fortress Europe, ironia si jocul propuse
de Vip in Trip pentru a ajunge in final la
calmul si dualitatea desprinse din Shine on
you crazy diamond al celor de la Pink Floyd.

Imitationofdeath este un spectacol care
lasa deschisa fereastra prin care vezi deo-
potriva poezia si cruzimea lumii, candoarea
si taisul relatiilor de zi cu zi, care te lasa
lipsit de speranta, dar te incurajeaza in acelasi
timp sd nu trdiesti in copia propriei vieti
sau a propriei morti. Imi susura in urechi
mult dupa ce parasesc sala de spectacol o
fraza: "A uita durerea e foarte greu, a-ti
aminti dulceata e Tncd mai greu, nici una,
nici alta nu lasa cicatrici vizibile pe cadavre.
Doar absenta vietii permite exprimarea
vietii."
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In volumul care a starnit entuziasmul doamnei Barlogeanu, dl. Tanosi a introdus
acel "Volodea" in chip ironic, un lucru ce nu-i poate scapa niciunui cititor onest al
textului. Doamna Barlogeanu I-a preluat si diseminat, stiind contextul in care o face.

Este ceea ce-am spus eu si ceea ce a afirmat Horia Patapievici la lansarea Vietii
secrete a nomenclaturii despre utilizarile manipulativ-calomnioase ale acestui dimi-
nutiv. Iata o selectie de texte revelatoare: "Faptul ca Vladimir (Volodea) Tismaneanu,
fiul activistilor comunisti si nkvd-isti (kominternisti) de rang inalt Tismanetchi, a fost
ales pentru a condamna genocidul comunist in Roménia are si latura lui "unionista".

Vrea Traian Basescu sau nu vrea (ca el 1-a numit pe Volodea in scaun de Areopag),
dar Leon Tismanetchi, tatal lui Volodea, s-a nascut la Soroca, in Basarabia..." (Andrei
Vartic, reluat pe site-ul "Asymetria"). Doua fraze, trei Volodea. Sau: "MIHAI UNGHEANU:
De ce trebuia ales VOLODEA TISMANEANU, un nomenklaturist evreu neo-kominternist,
si falsifice istoria ROMANIEI?" (reluat de diverse bloguri).

Sau: "Numele ti I-ai abandonat, Volodeo! Era un dezagrement stigmatul bolsevic
pentru aseptica-ti devenire. Faptele nu le poti schimba. "Ne intlnim la Judecata de
Apoi!". Curaj, Tismenitki, curaj! Si permite-mi un gand prematur: Fie-ti mizeria usoara,
Volodea!" (de pe un blog). Sau: "Adevarat, existd multi negustori de slogane azi, dar
nici unul nu se ridica pana la glezna Coanei Volodia, cdreia i se nazare ca da nas In nas
cu, scuzati-mi virgulele, Reactiunea, ori de cate ori oamenii fsi exprima nemultumirea
fata de Traian Bdsescu si guvernarea PDL-ului." (Dorin Tudoran). Sau: "'Hai sictir,
Volodea!' Asa ar trebui sa-i rdspund d-lui Vladimir Tismaneanu, pe potriva nivelului
intelectual exhibat in replica d-sale la faptul ca i-am atras atentia In legdtura cu atitudinea
sau, mai exact, nonatitudinea fatd de alegatiile "istorice" ale presedintelui Basescu."
(Cristian Tudor Popescu). "Salvati-1 pe Volodea. De el insusi" (Alina Mungiu-Pippidi).

Nu comentez, reproduc. Exemplele, din pacate, abunda. in economia simbolica a
criticii de exterminare, acel Volodea repetat obsesiv, la care se mai adauga si ghilimelele
de tip Ianosi, preluate de Lavinia Barlogeanu, are valoare de stigmat.

Am scris n prima parte a acestui articol ceea ce aveam de comentat pe tema volu-
mului de memorii al Iui Ion Ianosi, o carte plind de jumatati de adevaruri si impovarata
de omisiuni flagrante. Domnul Ianosi are o problema cu mine, cu Gh. Grigurcu, cu
regretatii Alexandru George si losif Sava, cu Mircea Mihdies, cu Gabriel Liiceanu, cu
Andrei Plesu. Dar are cuvinte calde pentru Pavel Tugui, fostul sdu sef de la Sectia
Cultura a CC al PMR. Un personaj despre care psihologul Liviu Damian imi povestea
ca, prin 1958, se referea la Editura Politica drept "editura sinagogicd". Pavel Tugui nu
a fost un comunist benign, cum i place lui sd se prezinte in memoriile sale si cum il
caracterizeaza, direct ori prin omisiuni, Ion Ianosi. A fost un activist de incredere prin
care conducerea PMR a operat actiuni punitive si a demarat purificarile etnice in aparatul
ideologic.

Peste actiunile criminale ale lui Leonte Rautu, alt mentor al sau la CC al PMR, Ion
Ianosi trece cu o usurinta ce te lasd perplex. Reproseaza cartii Prefectul acrobat, biografia
lui Rautu pe care am scris-o Tmpreund cu Cristian Vasile, mici erori, intre care faptul ca
Asea Moraru, sotia din epoca a lui Nicolae Moraru, preda literatura rusa, nu marxism, la
IATC. Dar patineazd nu tocmai gratios incercand sa eludeze marile probleme morale ale
acelor timpuri, faptul ca s-a situat, vreme de atatea decenii, de partea unui regim ilegitim
si criminal. Ca instructor Intr-o sectie-cheie a "frontului ideologic", responsabil cu supra-
vegherea intelectualitatii maghiare in momente de maxima tensiune precum acelea din
perioada Revolutiei din 1956 si a represiunilor care au urmat, Ion Ianosi a fost unul dintre
cei direct angajati in actiunile regimului comunist. A nega acest lucru inseamna a nega
distinctia dintre adevar si minciuna.

Fundamental, pe Ion Ianosi (aici nu se diferentiaza de Stefan Andrei, Adrian Paunescu,
Silviu Curticeanu, Ion Iliescu, Dumitru Popescu, Ilie Badescu, C. Stanescu, M. Ungheanu
etc) il deranjeazd Raportul Final si faptul cd este mentionat in acel text. Macar acest
lucru nu-I ascunde. Acestea sunt faptele, restul tine de lamentatii si imprecatii, deci un
teritoriu care nu ma intereseaza.

P.S.: E pacat ca un volum ca acesta, in care apar sute de nume, nu are un indice.
Ca si in cazul Vietii unui om singur de Adrian Marino, cititorul ajunge si-si constru-
iasca el insusi indicele de nume ceea ce, sd recunoastem, este o operatiune extrem de
laborioasa.
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sa ma dezbrac de tine,

sd cobor din trupul acesta strain

care doreste sd ramina Tmbratisat

pind la moartea unuia dintre noi

dar acum nu mai sintem doi

singele tdu curge prin venele mele

pielea, pielea mea s-a dizolvat in oasele
tale

si oricit Incerc sd ma dezbrac din trupul
tau

nu pot, carnea ta a prins radacini in
muschiul meu.

dar e bine, nu voi ramine goald in fata
nimanui

si rusinea de a te fi iubit cind Inca erai al
altei femei

se sterge si raminem amindoi sa
respirdm

intr-o simbioza perfecta.

nu fugi, vei tirf si trupul meu in fuga ta
absurda,

nu te ascunde, ochiul meu clipeste In
spatele pleoapei tale

incerc sa nu te uit, dar te uit mereu

ramii fard voie in gara,

uneori te ratacesc printre rindurile pe
care le citesc,

te uit asa cum uit manusile sau umbrela

pe scaunul cinematografului

te uit si-mi amintesc mereu de tine apoi

asa cd

fac cale intoarsa, ma rog de portari, de
seful de tren,

de plasatoare, ma rog sa ma lase s intru

si sper ca nu cumva altcineva sa mi te fi
luat

si daca da,

atunci sa se bucure de tine asa cum si eu
m-am bucurat...

de fapt, acum te-am pierdut pentru
ultima data si am aflat

cd nu mai pot sa te uit niciodata:

imi ingheatd mfinile, ma uda ploile si nu
am cu ce

nu am cu ce Sa ma acopar...

plec intotdeauna dintre miinile tale,
plec si nu ma mai intorc,

insa nu stiu cum, in fiecare dimineata,
ma trezesc cu palmele tale asudate

in jurul trupului meu

si plec

picioarele mele au rani si talpi ridate
de atita mers departe.

nu stiu ce vis,

harta de iarba

nu stiu de ce in fiecare noapte
poposesc intre bratele tale Ingindurate
si nici macar nu ma astepti

deschid o noua zi,

trag perdeaua care o acopera

si-mi dau seama cd nimeni nu o asteaptd

fiecare traieste o alta inttmplare
petrecuta

in cu totul alta zi.

nu ma incumet sa cobor noaptea peste
ziua mea

inca nu mi-am acoperit trupul de riduri

de aceea voi sarbatori singura aceasta zi

pe care am deschis-o din intimplare,

este frumoasa ziua aceasta,

md Indeamnad sa uit tot ce am lasat in
urma

si sd deschid ferestre in zidurile pe care

le-am Idsat sa creasca prea mult

nu este o Inchisoare, este noaptea de
care m-am temut

in fiecare zi am venit la tine

am venit la tine cu bratele pline

purtam paduri si ape, mari si izvoare,

toate florile pe care pamintul le nascuse

si nu m-am gindit, atunci cind nu m-ai
primit,

cd nu aveai nevoie decit de o Tmbratisare

si-n fiecare zi ne privim in ochi

cu dorul celor de foarte departe

si nu ma Indur sd arunc padurile si
izvoarele deoparte,

sd-mi las cuminte capul pe umarul tdu

pentru o singura clipa in care

padurile s-ar aseza la locul lor.

INCERC SA TE MINT

te-am iubit

acum, cind lumea si-a intors radacinile
1n pamint

cind nimic nu mai e cu susul 1n jos,

acum, cind apele curg iar la vale

si florile au acelasi miros de floare,

acum, cind nu te mai iubesc,

imi dau seama, iImi amintesc

ca te-am iubit

intr-atit incit cerul pasea sub picioarele
mele

curios sa stie cum se va sfirsi totul

si s-a sfirsit acum

cerul este iar departe si pamintul,

descult sub talpile mele,

ma priveste uimit

DAN EMILIAN ROSCA

DIN TIMISOARA

luna picura

ulei pe acoperisuri prin

mahalale urla cite-un lup

o femeie sdraca si frumoasa

a adormit lingd un magazin asteptand
deschiderea viseaza nordul sau sudul
in piata victoriei arteziana isi

scuipa apa mizerabilda
in gara fira bagaje isi fac veacul
cei care nu mai sint

e trecut de miezul noptii
acum isi ia micul dejun

cel care intra

intr-un spital ca-ntr-o biserica
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ADRIANA CARCU

Pannonica Rothschild este intruchiparea
romantismului rebel si a fascinatiei pentru
muzicd, duse pana la ultima consecintd. De-
alungul deceniilor ea a devenit simbolul acelor
vise pe care nu Indraznim sa ni le Tmplinim,
dar pe care, atunci cind le recunoastem in
biografia altora, le aprobdm cu un suspin.
Cand i-am citi povestea®, nu am stiut daca
sa-i admir mai Intai curajul de a fi renuntat
la confort in schimbul boemei, puterea de a
sfida prejudecata sau nebunia de a trai doar
pentru jazz. De fapt, nu stiu nici azi.

Numele ei te face sa te gindesti la bogatie,
iar prenumele te duce cu gandul la o piesa
de Thelonious Monk. Ambele asertiuni sunt
valabile. Pannonica este fiica lui Charles
Rothschild, unul din cei mai influenti bancheri
ai secolului XX. Mama ei provenea dintr-o
famile de nobili din Transilvania. S-a nascut
intr-o familie din care excentricii nu au lipsit,
intr-un castel din Anglia, unde ciresele se
serveau la desert direct din pomii adusi la
masa si ale carui gradini erau populate cu
animale exotice. Dupa casdtoria cu baronul
Jules de Koenigswater, a trait o vreme la Paris,
iar In timpul razboiului I-a urmat in Africa,
unde acesta conducea Armata Libera Fran-
ceza. Pentru serviciile aduse la Cairo si in
Italia, Pannonica a fost decorata de statul
francez si a primit gradul de locotenent, iar
in razboi a trdit o vreme la Oslo alaturi de
sotul ei, care devenise ambasador al Frantei
in Norvegia.

Este greu sd crezi cd o femeie cu un ase-
menea destin va deveni The Jazz Baroness,
canumele ei va fi indisolubil legat de istoria
jazzului postbelic si ca pentru ea se vor scrie
mai bine de 20 de cantece. Pannonica de
Thelonious Monk, Nica's Dream de Horace
Silver, Poor Butterfly de Sonny Rollins sunt
doar cateva. Fascinatia pentru jazz a fost o
constanta marcanta a preocuparilor sale artis-
tice, dar aceasta a luat o forma premonitorie
atunci cand Nica a auzit simfonia lui Duke
Ellington, Black, Brown and Beige: "Am
simtit ca trebuie sa fiu acolo unde e muzica.
Ca trebuie sa Intreprind ceva. Sa ma implic
in vreun fel. Mesajul era foarte clar. La scurt
timp dupa aceea m-am rupt de tot. A fost ca
o chemare."

fn momentul in care, in casa unor prieteni
din New York, a auzit pentru prima data piesa
Round Midnight cantatd de Thelonious Monk,
pe un disc recent, viata ei a luat un nou curs.
Tocmai urma sd ia avionul Thapoi spre Mexic,
unde sotul ei, Jules de Koenigswater, se afla
in serviciu diplomatic. Nu I-a mai luat nicio-
data. A mai ascultat piesa de vreo 20 de ori
si a hotdrat ca trebuie sd-1 cunoasca pe pianist.
Si-a parasit pe loc sotul, cei cinci copii si 0
existentd protejatd in mijlocul unei familii
de o bogatie opulenta, s-a instalat permanent
intr-un hotel de lux in New York si a pornit
in cautarea lui Monk. A inceput s frecventeze
cluburile de jazz de pe 52th Street, unde, in
compania lui Kerouac, William Borroughs,
Allen Ginsberg, 1i va asculta seara de seard
pe Charlie Parker, Dizzie Gillespie, John Col-
trane si Miles Davis. Li se vor alatura pictorii
Jackson Pollok, Willem de Kooning, Franz
Kline si Frank Stella si scriitorii din noua
generatie Saul Bellow, Norman Mailer si Tom
Wolfe. Pe Thelonious Monk, care in perioada
aceea avea interdictie de a canta in cluburile
de jazz din New York — in urma unei arestari
pentru consum de narcotice —, il va cunoaste
mai tarziu la Paris, dupa un concert. Din mo-
mentul acela nu se vor mai desparti niciodata.
Pannonica 1si va pune dragostea, averea si
viata in slujba lui Thelonious Monk si a muzi-
cii sale. Mai tarziu va spune: "Este cel mai
frumos om pe care l-am cunoscut vreodatd."

Ce a urmat a fost un vartej (concerte,
repetitii, Tnregistrari, caldtorii, arestari si
drame), care a durat aproape treizeci de ani,
péna la moartea lui Monk. Bentley-ul argintiu
al baronesei va deveni legendar, la fel ca
dedicatia ei pentru muzicienii de jazz lipsiti
de mijloace, pe care ii va sustine mereu, moral
si financiar. Despre jazz va spune: "Muzica
de jazz este ceea ce ma misca cu adevarat.
Are ceva din muzica tiganilor unguri, ceva
trist si frumos. Este ca o dorinta de libertate.
Si apoi, nu am cunoscut niciunde oameni a
cdror prietenie sd fie mai calda decat cea a
muzicienilor de jazz". Nica va deveni patroana
de drept a scenei jazzistice din New-York-
ul anilor '50, adoratd de muzicieni si con-
damnatd de establishment. Faima ei con-
tradictorie va ajunge la apogeu atunci cand
ziarele vor anunta cu litere de o schioapd ca
Charlie Parker a murit In apartamentul ei.
Se pare ca Bird, bolnav de ciroza si complet
deterioriat de adictie, a batut la mai multe
usi in zilele acelea in cautare de adapost. Usa
baronesei a fost singura care i s-a deschis.

Dedicatia ei avea sd atingd cota maxima
atunci cand, aflata la volanul Rolls-Royce-
ului care-i ducea pe Monk si pe saxofonistul
Charlie Rouse la un gig in Baltimore, a luat
asupra ei un plic de marijuana 1n valoare de
10$, in timpul unei perchezitii la drumul mare.
A facut-o stiind cd Monk nu ar mai fi rezistat
la un alt stagiu de detentie. Procesul pentru
detinere de narcotice si condamnarea la 3
ani de inchisoare, care a fost prada tabloidelor
pentru anii ce aveau sa urmeze, i-au subminat
definitiv prestigiul social. Nu ca i-ar fi pasat.
Nica a continuat sa fie alaturi de Monk pana
in momentul mortii acestuia.

S-au emis multe speculatii despre adeva-
rata natura a relatiei intre Pannonica Rotschild
si Thelonious Monk. Daca in lunile petrecute
la Paris, ea a fost una romantica sau daca pe
cei doi i-a legat de la bun Inceput o prietenie
afectuosd, va ramane pentru totdeauna un
secret. Nellie, sotia lui Monk, a invatat sa-
i accepte prezenta si ajutorul si a fost chiar
recunoscatoare atunci cand Monk, bolnav si
bantuit de demoni, s-a mutat in casa Nicai,
pe care aceasta o cumparase ca sa-1 poata
gazdui. Acolo avea sd moard in 1982. La
fnmormantarea lui, Nica si Nellie au stat alaturi
si au primit fn mod egal condoleantele si
elogiile datorate unei sotii de drept.

Pannonica va mai trdi sase ani dupa moar-
tea lui Monk, dar nu va mai fi aceeasi. Isi
va petrece cea mai mare a timpului in pat,
citind, Tnconjurata de cele 100 de pisici ale
sale. Pentru ca 1n casa nu exista televizor,
va fi des intrebatd cu ce isi ocupa timpul.
Varaspunde invariabil: cu depanarea aminti-
rilor. Inainte de a muri, Nica si-a exprimat
o singura dorintd; aceea ca cenusa sa-i fie
Tmprastiata deasupra raului Hudson, la o ora
anume. In jur de miezul noptii.

* Hannah Rothschild, The Baroness -
The Search for Nica, the rebellious Rothschild,
Virago Press, 2012.
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ILEANA PINTILIE

Cu acest titlu, s-a deschis la Timisoara,
la Galeria Jecza, in perioada decembrie-
ianuarie, expozitia Ruxandrei si a lui Ion
Grigorescu marcand de fapt o spectaculoasa
revenire a celor doi impreuna in spatiul public
al orasului. Prezentind cele mai recente
creatii ale lor, evenimentul expozitional s-
a constituit Intr-un interesant tandem, alcatuit
din doud expozitii personale, armonizate
si coerent construite impreuna. Prezenta celor
doi artisti 1n acelasi spatiu expozitional este
destul de rara, ultimele aparitii in Timisoara
pot fi plasate cu doudzeci de ani Tn urma,
pe vremea cand ei au luat parte, cu proiecte
comune, la expozitia Pimantul, de 1a Muzeul
de Arta din Timisoara sau la festivalul Zona.

Nu este usor sa reevaluezi rolul unui
artist precum Ion Grigorescu, att de atipic
pentru arta roméineasca si cu atit mai mult
pentru scena internationald. Un lucru este
sigur: el nu a mers niciodata in aceeasi
directie cu grupul larg de artisti si nu s-a
lasat amagit de retorica propriului discurs,
asa cum s-a intdmplat cu multi, ci, cu simt
dialectic, a cautat contradictiile n interiorul
faptelor si al lucrurilor, a judecat totul din
alta perspectiva, uneori inversa. Situdndu-
se voluntar pe o pozitie de outsider —
observator, dar si jucdtor singular —
Grigorescu s-a facut admirat de catre tanara
generatie pentru aerul sau nonconformist,
de neostenitd observare si speculare a
pozitiilor, de prospetime a spiritului critic,
chiar atunci cand el este reprimat de o
modestie structurala. Cultivand pozitiile
moderate 1n reevaluarea trecutului sau a
istoriei recente, indiferent daca ele sunt in
flagranta opozitie cu datele obiective, artistul
Incearcd sd "impace" contradictiile, pe care
tocmai le sesizase anterior...

in cazul lui Ion Grigorescu, intervalul
de timp pe care-1 evocam a fost semnificativ
pentru "redescoperirea” creatiei lui din anii
1970, 1n special 1n ceea ce priveste fotografia
si filmul experimental sau apropierea sa,
la un moment dat, de arta corporald. La
Tnceputul anilor 1990, aceste lucrari erau
aproape necunoscute in tara si In strainatate,
astfel incat artistul ramane un caz izolat,
cu o masiva opera "de sertar", valorificatd
ulterior intr-o multitudine de evenimente
expozitionale. Desi descoperirea de catre
public a lucrarilor lui din trecut a fost
spectaculoasa, acest fapt nu i-a diminuat
creativitatea, iar producerea de noi lucrari
- instalatii, obiecte, filme, picturi, desene -
s-a continuat, impletindu-se uneori cu piese
mai vechi recontextualizate sau cu reluarea
unor teme recurente intr-o forma noua, intr-
un nou ciclu temporal. Astfel, filmul Start,
din 2010, pare o aluzie vizuald la dedublarea
persoanei, atat de straniu si nelinistitor expusa
de filmul Boxing, din 1977, doar ca ofera
un nou inteles filosofico-religios intalnirii
cu propria-i persoana.

Aceasta este de altfel si modalitatea
aleasd pentru expozitia fara promisd, in care
Grigorescu realizeaza o constructie vizuala
in jurul unor teme favorite, reluate din
propriul trecut, din perioada unor fotografii
experimentale, poate chiar o "iconografie"
personald — cum ne sugereaza artistul, altele
facand referinta la lucrari ale sale mai vechi,
cu trimitere la momente istorice: "Stran-
gularea Stolnicului Cantacuzino", "Execu-
tarea familiei domnitorului Constantin
Brancoveanu" etc. Amestecul de teme, care
reveleaza aspecte ale unor cercetari intim
legate de corpul sdu ("Autoportret",
"Strigdt"), cu lucrari trimitind la fapte istorice
sau poate comentarii ironice la altfel de
"istorii", strins legate de obsesiile teoretice

occidentale ("Freud si Marx in infern",
"Sofaua psihanalitica"), creeaza impresia
unei polifonii, in care voci contrare se
infruntd una cu cealalta, 1asdnd impresia unui
amestec vizual provocator, neclar, dificil
de interpretat.

Aceste lucrdri, flotante in spatiul
expozitional, sunt de reguld mari printuri
pe panza, imitand covoarele orientale, din
care se pastreaza doar chenare somptuoase,
transformate pe nesimtite in "rame" ale unor
"tablouri", concepute special spre a fi
"contemplate”. Contradictia dintre continutul
unor imagini, rezultat al unor experimente
fotografice concentrate asupra propriului
corp si forma cvasi-orientald a altor lucrari,
destabilizeaza intrucétva privitorul, lipsindu-1
de repere stilistice precise, In care citatul
ironic si parodia conduc la o perceptie
saturatd, de factura post-postmoderna.

In "bruiajul" generat de aceste panze
se insereaza parcad unele interogatii legate
de evolutia unei tdri — cea in care traim, de
sensul in care ea se indreapta, de vechea
dilema dintre Orient si Occident, dintre
traditie si modernitate. ...O picturd anterioara,
intitulata semnificativ "Das gelobte Land",
ar putea oferi o cheie de lecturd a ansamblului
din perspectiva unei promisiuni profetice:
este acesta oare pamantul tagaduit ?

Daca pentru Ion Grigorescu tema
propusa privitorilor ofera un manunchi de
dileme individuale si publice asupra spatiului
romanesc, pe durata unor perioade istorice
sau a unei lungi tranzitii, pentru Ruxandra
Grigorescu optiunile se consuma mai ales
la nivel individual. Intitulata Spre somn,
selectia lucrdrilor sale traduce elocvent o
alegere clard: sustragerea din realitatea
imediatd, cu zgomotele ei cacofonice, auto-
suspendarea din campul pasiunilor si al
actiunilor, ca raspuns al seductiei hipnotice.

Somnul irepresibil, letargic 1i apare ca
o variantd acceptabila, poate chiar singura,
de a supravietui prezentului. Spre somn ne
conduc toate textele brodate de artista pe
diferite materiale textile, transformate intr-
un maldar de perne imbietoare sau din sirul
de cuvinte si de expresii selectate special
pentru privitori si proiectate pe un ecran.
Nonactiunea, sustragerea, neimplicarea par
singurele alternative de evadare dintr-o lume
materialistd, crudd si meschind, in care
realitatea oamenilor de rind este alta fata
de cea a marilor lanturi de magazine, cu
produsele lor standardizate si cu reclamele
lor sufocante.

Universul intim al Ruxandrei Grigorescu
este unul care graviteazd in jurul casei si
al familiei, In jurul pregatirii mesei, al
existentei copiilor, ale cdror fapte i
acapareaza total interesul. Cartea de bucate
devine astfel o imagine interioara a artistei,
ca un fel de autoportret evocat metonimic
prin retete culinare, scrise de mana intr-un
caiet, alternnd cu desenele propriilor copii.
Contemplarea nemiscatd a unei lumi cvasi-
incremenite n rutina ei zgomotoasa apare,
in final, Intr-un al doilea film, ca o solutie
de distantare fata de pulsiunile vietii, In care
variantele sunt fie ale unui somn profund,
fie ale unui somn cu ochii larg deschisi.

Diferite tematic, cele doua expozitii ale
artistilor Ruxandra si Ion Grigorescu se
ntalnesc totusi mai ales in universul textil
al materialului de suport. Daca acest material
ar putea fi perceput ca unul "feminin", el
este insa unificator-provocator, oferind o
perspectiva asupra unei perceptii eliberate
de prejudecata ierarhizarii genurilor artistice
sau a tehnicilor, socotite fie "importante",
fie "secundare".

DANIELA MAGIARU

Nude Men, Leopold Musem, Viena

Expozitie, 19.10.2012 — 04.03.2013

In octombrie 2012, atunci cand muzeul Leopold a propus expozitia Nuduri masculine,
multi locuitori ai Vienei s-au aratat scandalizati. Faptul a fost "agravat" de plasarea instalatiei
lui Ilse Haider, Mr. Big, in curtea interioara de la Museums Quartier. Barbatul gol, intins
in fata treptelor, parea a fi ultima picatura care sd alimenteze scandalul. De altfel, organizatorii
au si modificat, in urma protestelor, posterele care anuntau expozitia (aplicind marcaje
care cenzurau imaginile). Purtatorul de cuvant al muzeului, Klaus Pokorny, declara: "Nu
suntem prea fericiti in legdtura cu aceasta situatie [...] Speram Intotdeauna ca facem progrese,
ca suntem in secolul 21". Nu stiu daca o expozitie cu nudurile feminine ar fi determinat
reactii diferite si dacd falsa nevoie de a nu soca, de a rimane cuminte, cantonat in tipare,
€ cea care a provocat acest raspuns al publicului. Nu stiu nici daca intregul scandal a functionat
ca strategie de marketing, cert e ca succesul expozitiei a fost atit de mare, incit organizatorii
au decis prelungirea perioadei de vizitare, initial 28 ianuarie 2013, pand in 4 martie 2013.

Scopul declarat al expozitiei este sd infatiseze schimbarile survenite n reprezentarile nuditatii
masculine din 1800 pana astazi. Curatorii au ales o dubla raportare: pe de o parte, cronologica,
pe de alta parte, tematicd, incercAnd sa urmareasca nu numai firul timpului, ci si o impletire
de voci peste lustrii. Imaginile corpului masculin au ca suport bronzul, piatra, plasticul, marmura,
litografia, fotografia, uleiul. Unele au 1n vedere studiul propriu-zis al corpului, precum instantaneele
lui Louis Jean-Baptiste Igout, Nude Man Study sau desenele lui Albrecht Diirer din Four
Books on Human Proportion. Oricat de socanta ar fi alaturarea unei statuete egiptene din
2400 1.Chr. cu un bronz din 1875-1876, semnat de Rodin, si cu un exponat realizat de Heimo
Zobernig — nu poti decat sa privesti in aceste deschideri de arc temporal diversitatea si sa
accepti cd aceasta e o forma de a intra in dialog cu o intreaga traditie.

Posturile clasice, gratioase si triumfdtoare sunt uneori deconstruite de prezenta unui
element care defineste raportul cu originalul — nu Tn neaparata concordanta, ci intr-un ludic
postmodernism. De pilda, pastorul nordicilor Elmgreen and Dragset, Shepherd Boy (Tank
Top), imprumuta ipostaza si tema, careia 1i aduce o modificare, cea care adauga o nota de
umor intregului tablou. Alte picturi releva imagini ale eroilor (exista, de altfel, o sectiune
dedicata eroilor), acolo unde corpul functioneaza ca element de diferentiere. Corpul frumos
al personajelor mitice, de la Prometeu la Tezeu si la Icar si Dedal este trecut prin prisma
temporald. Relevanta ca raportare la imaginile trupului este prezenta cenzurii, precum in
cazul posterului realizat de Klimt pentru prima expozitie Secession, care a fost refacut, din
pricina "nuditatii" lui Tezeu. Aldturarea merge pana la eroii moderni, chiar daca ei sunt azi
transferati pe stadioanele de fotbal. Chipurile celor trei fotbalisti din fotografia pictatd manual
a artistilor Pierre & Gilles, Vive la France celebreaza, frumusetea, dar si culoarea in toate
formele ei: de la tonurile bucuriei (confeti pe stadion) pana la pigmentul pielii protagonistilor.

Viena anilor 1900 ne face incd o data constienti de schimbarea de perspectiva. Aplecarea
cdtre sine, privirea atintita pe propriile sentimente, ne pune fata in fata cu picturile lui Egon
Schiele, Richard Gerstl, Anton Kolig. Multitudinea de autoportrete confirma introspectia.
Pe de altd parte, nu e nicidecum o privire blanda. Tusele sunt groase, perspectivele sunt
violente, sexualitatea radicalizata. In Seated Male Nude, oasele sunt mai prezente decat
carnea, pilozitatea aproape ca ia locul pielii, rosul exacerbat al ochilor, dublat de alb, te
duce cu gandul la o fiinta aflatd intre caricatura si aratare. Violenta nu e numai cea a culorii,
ci si cea a pozitiei, dar si a privirii.

Nuditatea masculina da prilejul unei reflectii si asupra socialului: baile publice, inotul,
aspecte trecute prin pensula lui Diirer (Men's Bath House), dar si fotografii cu castigatorii
concursurilor masculine de frumusete de la 1920, imagini cu Eugen Sandow, pionierul
bodybuilding-ului. Detaliilor si publicitdtii acestora din urma le corespund anonimatul si
discretia personajelor lui Cézanne, Seven Bathers, unde corpul e construit fin din linii arcuite
si rotunjimi ale spatelui. In aceeasi directie, a figurilor puse la addpost, se incadreaza si
Bathing Men al lui Edvard Munch, in care simplitatea si vigoarea formelor isi au ca aliat
complexitatea culorilor. Preferinta pentru detaliu face ca Boys on the Beach of Torre Greco
al lui Giacometti sa se apropie foarte mult de fotografie.

Corpul descompus de durere este redat in dezgolirea sufleteasca. Pare ca suferinta e
cea care distorsioneaza perspectiva si care deformeaza corpul neinsufletit, asa cum se tntdmpla
cu Pieta a lui Albin Egger-Lienz, care isi situeaza privitorul la picioarele mortului si i
infatiseazd scena in tonuri sumbre, culori dense, dar linii ferme. La fel de deformat e si
trupul din pictura lui Francis Bacon, Man at Washbasin. Aici predomina, insa, sentimentul
de neterminat, de lucru in progres, de joc, dar si de dezvaluire a mecanismului, € o jupuire
a unei realitti realizata printr-o despuiere a culorii. Alfred Courmet 1i imprumuta Sfantului
Sebastian postura unui model aflat intr-o sedintd foto, dar 1l lasa vulnerabil, partial gol,
expus nu numai sagetilor, ci si privirilor (Saint Sebastian).

Continuare in pagina 31
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DANA CHETRINESCU

Voi cere din nou permisiunea cititorului
intelegdtor sa deviez de la tema aleasa pentru
luna aceasta ca sa ma opresc un moment
asupra unei experiente personale. Poate va
amintiti ca, anul trecut pe vremea asta, am
mai deviat o data de la cursul corabiei
nebunilor, care face casa buna cu aceasta
rubricd, pentru a Tmpartdsi cite ceva din
framantarile provocate de intrarea 1n vigoare
a clasei pregatitoare, zisa si — cam pe buna
dreptate — zero. Acum as dori sa pornesc
de laun scandal care a zguduit de data aceasta
un al minister, acela al sanatatii, pentru a
reflecta apoi in fugd asupra unei experiente
intense care, de cele mai multe ori, se traieste
suprarealist Tn Romania din toate timpurile:
maternitatea.

in luna noiembrie a anului trecut,
ecourile unui alt seism din sistemul medical
romanesc mi-ar fi putut intra pe-o ureche
si iesi pe cealaltd daca nu as fi fost implicata
direct in chestiune. E vorba de vaccinul
BCG (impotriva tuberculozei, ar veni), care
se administreazad tuturor nou-nascutilor,
dintotdeauna, in maternitate. in 2012, ins,
aceastd continuitate a fost Intrerupta. Pentru
ca, dupa influentul dicton roménesc "daca
ceva merge ca uns, mai bine il desfiintam",
Institutul Cantacuzino, care de o vesnicie
a produs vaccinuri bune si ieftine, s-a
desfiintat. Asa cd Roménia a importat
vaccinuri scumpe si netestate, nici mai mult
nici mai putin decit din Danemarca.
Vaccinul danez nu e ca vaccinul romanesc,
de buna seama, deci a dat reactii puternice
n rAndurile multor bebelusi, care au facut
noduli, febra mare, iar unii chiar au
dezvoltat o forma a bolii impotriva careia
trebuiau protejati. Asa incét, in unele
maternitdti din Romdnia, s-au iscat
adevdrate scandaluri si drame. Presa a sdrit
cu gura pe minister care, de voie de nevoie,
a intrerupt vaccindrile.

La tanc pentru familia mea. Tocmai
nascusem, iar copilul urma sa primeasca,
dupd cum a fost ldsat de la Directia de
Sanatate Publica si alte instante
asemanatoare, prima imunizare. Sa explic,
desi cred ca este deja foarte clar pentru
toatd lumea si poate suna chiar tautologic:
BCG se administreaza la nou-ndscuti,
pentru ca (sau asa cda — raportul de
subordonare 1n aceasta fraza poate functiona
deopotriva cauzal si consecutiv) nu se poate
administra la copii mai mari, de cateva
sdptamani sau chiar luni, sd zicem. Dar
scandalul e scandal, asa ca am fost trimisi
acasd nevaccinati, asigurati, insd, cd, In cel
mult citeva zile, acul anti-ftizic ne va Intepa
sipe noi. La vreo trei saptdmani dupd aceea,
cand mai-mai ca pierdusem orice speranta
de inoculare, salvarea a venit de unde ne
asteptam mai putin, sub forma unui vaccin
din Canada. De la Torontal 1a Toronto, nu
s-a mai gdsit pe traseu nicio altd injectie.

Dar, cum spuneam in primele randuri,
maternitatea (in sens deopotriva abstract si
concret-local) a avut intotdeauna Tn Romania
ceva suprarealist si, In consecinta, a invitat
intreaga suflare de pacienti (si paciente) la
o atitudine estetic-contemplativa (ma rog,
nu toatd lumea a fost obligata sau si-a permis
sa raspundd acesteli invitatii...). Fiecare epoca

a avut propriile psihoze, obsesii, mode si
sisteme, In care mama naturd, stiinta,
comertul, industria farmaceutica si bunul
simt (in sensul englezesc, de common sense)
s-au amestecat in proportii variabile.

in anii 50, cand s-a niscut mama, multe
obsesii incepeau cu litera p. De exemplu,
penicilind sau poliomielitd — prima,
administratd ca apa sfintita, a doua temuta
foarte tare, pentru ca vaccinul impotriva ei
de abia atunci se inventase. La spital, pereti
albastri si perdelute de tifon apretat.
Infirmierele purtau mai toate amintirea rasei
calugaresti. Doctorii — magister dixit, mai
ales dacd purtau si "tvicdri". Doud injectii
si cateva hapuri, cu cit mai dureroase si
amare cu atit mai bine, si mergeai mai
departe. Medicamentele — de pe piata neagra:
vreun neam in America, vreun vecin evreu
in curs de repatriere. in rest, metodele
sovietice de puericulturd, clamate bilingv,
intru internationala aducere pe lume si
crestere a Omului Nou. Stiinta ajuta cit ajuta,
apoi relatia de la om la om, medic-pacient,
facea minuni, cu un mod ocrotitor-patern
de rezolvare a crizelor si un "naturel" sdnatos.
Dincolo de asta, speranta la Dumnezeu
(dezavuat, desigur, dar intotdeauna de
rezerva).

in anii 70, cAnd m-am niscut eu, nu
mai erau nici "tvicari", nici infirmiere
calugdrite, nici tifon apretat, nici manuale
bilingve de la Moscova; chiar si Dumnezeu
se retrasese si mai In spatele scenei. La spital,
nu vorbesti, nu Intrebi, executi. Copilul e
subiect de discurs. Cu obsesia comunistilor
pentru matematica (din care facusera,
oricum, materia-regind in scoli), maternitatea
ajunsese sa se exprime nu in cifre, ci in
multimi. Individul, om vechi sau nou, era
cum era, dar nimic nu era mai al dracu decéat
targetul demografic. Mama eroind e un fel
de canal de transfer, care trebuie bine
interogat Tnainte, in timpul si dupa (odiseea
conceptiei si nasterii, in contrabalans cu
aceea a supravietuirii). Decreteii sunt scumpi
ca ochii din cap, in vorbe, supravietuitori
nici ei nu stiu cum, in fapte. Vaccinurile
nu mai sunt un simplu act de inoculare, ci
devin "campanii", ca cele de primavara si
toamna de la CAP-uri. Orice medic care
vrea sa ramana cu capul pe umeri (la propriu)
trebuie sa fie obsedat de vaccinuri: daca
moare copilul si targetul se duce pe apa
simbetei, obstetricianul, neonatologul,
pediatrul, generalistul, medicul scolar sunt
buni de plata (numai stomatologii par a fi
fost pe nedrept marginalizati In ansamblul
coral — sau, va mai amintiti de la Cantarea
Romaniei? — brigada puericultorilor). Cand
Fortuna le surde deopotriva pacientelor si
medicilor (si, in "toate conditiile" existente,
ea stitea mai adesea Tmbufnata decat
zambitoare), se puteau bucura cu totii, pe
stadion, in pas de defilare, cd, prin
reproducere sexuatd si nastere asistata, ca
la orice mamifer superior, au reusit sd
produca pui... cu pene, din specia Soimii
patriei.

in anii 2000, dupa cum aratam mai sus:
cine n-are pine, sa manance cozonac. N-ai
BCG roméanesc? Nu-ti place cel danez?
Atunci ia unul canadian (si taci).

CIPRIAN VALCAN

"L'affaire a mis en émoi les communautés amishs — ces protestants américains qui refusent
le monde moderne, se déplacant en carrioles, bannissant télévision, ordinateur et électricité.
Pensez donc: depuis quelques mois, des renégats parmi eux, un groupe d'dmes tourmentées
par le désir de vengeance, maraudant sous la lune et sur les terres de leurs voisins, s'étaient
jetés sur des Amishs endormis et, brandissant des paires de ciseaux, ils s'étaient attaqués a
leurs... cheveux et barbes. Rappelons qu'en pays amish, le pacifisme et le pardon sont des
valeurs cardinales, la vengeance une tentation infernale et la barbe un symbole du lien qui unit
tout homme marié a Dieu, sa coupe une honte ineffagable. Les femmes amishs, une fois mariées,
tirent une fierté similaire de leurs cheveux non coupés, ramassés en chignons. Le chef de cette
équipée fagon Orange mécanique chez les Amishs, Samuel Mullet, 66 ans, a été arrété mercredi,
avec six de ses affidés. La justice fédérale américaine a recensé au moins quatre attaques. Elle
poursuit ces hommes notamment pour enlévement et "crime haineux" (hate crime), un terme
qui désigne les agressions fondées sur des raisons religieuses. Ils risquent la prison a vie" (Le
Monde, 11 octombrie 2011).

Samuel Mulett, fiul lui Sylvester Mulett, nepotul lui Synclair Mulett, s-a remarcat prin
abilitatile sale de barbier de la virsta de 13 ani, cind a reusit s creeze iluzia prezentei unui dos
de maimuta in barba onorabilului George Parkinson, celebru profesor de canto, folosind doar
o foarfeca ruginitd. Pasionat de munca lui, a tuns 17 000 de scafirlii si 6500 de barbi, mindru
de misiunea de a-i face pe oameni cit mai asemenea Fetei divine prin Indepartarea firelor de
par trimise de Satan. Convins ca bunicul sdu, Synclair Mulett, a fost cel mai intelept om din
lume, a incercat sa propovaduiasca prin eforturile lui de fiecare zi Invataturile acestuia despre
infétisarea cea mai demnad a unui veritabil crestin, straduindu-se sa arate ca viclesugurile demonului
pindesc din cotloanele cele mai banale ale realitatii, iar firele de par care par cele mai lipsite
de semnificatie pot sd ascunda cumplitele urme ale unui plan diavolesc. Nemultumit de provocdrile
pe care i le scotea in cale munca sa zilnicd, a hotarit sa infrunte aratarile luciferice chiar in
salasul lor cel mai tainic, hotdrind sa se strecoare in mijlocul teritoriilor locuite de blajinii
amish, pe care-i socotea uneltele cele mai primejdioase ale Necuratului tocmai din pricina
aparentei puritati a vietii lor. Convins cd Belzebut e inseldtorul prin excelentd, Samuel Mulett
a decis ca singurul semn detectabil al perfidiei sale e cultul nefiresc aratat de credinciosii
amish firelor de par cu care au fost daruiti de natura. Pentru el, aceasta era singura dovada a
paginismului acestor bieti oameni pe care-i credea prizonieri in bratele alunecoase ale lui
Satan, socotindu-se pregatit pentru a-i smulge din rusinoasa lor orbire. Ca si-i salveze din
inrobitoarea lor supunere fata de ritualurile Ispititorului, a facut un sacrificiu de care nu se
credea 1n stare: si-a lasat barba sd creascd timp de doi ani. Dupa aceea, s-a asezat printre ei,
s-a purtat asemenea lor, le-a cistigat increderea si pretuirea, pretinzind cd e un predicator
riticitor dornic s cunoasci, in sfirsit, niste oameni drepti. In vreme ce rostea vorbe pline de
perfidie, sufletul 1i fremata de nerabdare in asteptarea clipei cind avea sd dea in vileag viclenia
diavolului si avea si se lepede de necurata credintd a hirsutilor, asa cum numea el in secret
crestinismul blajinilor amish. Visa aproape noapte de noapte cum se va infatita din nou cu
obrajii curati 1n fata ingerilor Domnului, care vor cinta imnuri de slavd pentru a-i sdrbatori
intoarcerea printre cei puri. Visa cum va tdia dintr-o singura loviturd barbile cele mai lungi ale
batrinilor amish, facindu-i sd plinga si sa se pocaiasca, obligindu-i astfel sa se lepede de Satan.
Visa cum va citi ca in transd din cartea secretd a bunicului sau, inteleptul Synclair Mulett,
dojenindu-i pe pacatosi si aratindu-le singura cale ce-i va duce in dreapta Domnului, calea
lepadarii de parul diavolesc ce le-a fost dat pentru a-i tine departe de mila Atotputernicului.

insa visele minunate se preficeau in neant imediat dupi trezirea din somn, iar el se vedea
nevoit sd poarte pe mai departe povara necurata a parului ce ii invadase Intreaga fiintd, facindu-1
sd pard un fidel slujitor al diavolului. Ca sa nu se mai poata vedea 1n chip de servitor al Satanei,
spdrgea toate oglinzile care-i ieseau In drum. Cind nu-i era nimeni prin preajma, se tragea cu
furie de barba, Incercind si ispdseascd macar in acest fel pacatul. Se simtea atit de nedemn de
a face umbra pamintului incit de mai multe ori i-a trecut prin minte gindul nebunesc de a-si
pune capat zilelor. De fiecare data, calauzit de ingerul sau pazitor, s-a mustrat pentru gindul
cel diavolesc, a strins din dinti si a rabdat. Iar cind a venit clipa, dupa o prea indelungata
asteptare, s-a purtat ca un apucat, a chiuit de bucurie, a rostit fard incetare numele tainice ale
Atoatemilostivului, a dansat ca scos din minti, tdind fard mila barbi, tdind fard mila tot parul
din capul unor batrini cirora credinta le interzicea sd se apere. A izbucnit in lacrimi cind i-a
vazut fara pic de par, puri ca niste prunci abia veniti pe lume si i-a multumit Domnului fiindca
i-a permis sd-si duca planul la bun sfirsit. Cind a fost arestat, n-a opus rezistentd, vorbind
despre faptul cd si-a indeplinit datoria de bun crestin si despre fericirea care-i umplea de atunci
sufletul. L-a pomenit pe bunicul sdu, a cerut ca totii adevaratii credinciosi sa renunte la parul
impur ce le creste pe trup si s-a rugat pentru triumful Binelui.

Fericirea lui nu avea sd dureze prea mult: la doud zile de la arestare, a visat chipul
Atotputernicului si s-a trezit urlind ca un posedat. Pentru ca n-a fost posibil sa fie linistit Tn
nici un fel, a fost transferat la un spital de psihiatrie. Abia acolo s-a aflat cauza furiei sale
imposibil de potolit: visase ca Dumnezeu are o barba lunga pina la piept.
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ADINA BAYA

Povestile cu personaje care lupta pentru
supravietuire au un soi de sarm aparte, crud
si irezistibil, indiferent de secolul in care
sunt publicate si de audientele cdrora li se
adreseaza. Asta pare sa demonstreze popu-
laritatea cartii lui Yann Martel, Viata lui
Pi, publicata in 2001. Daca aveati impresia
ca cele mai bune "survival stories" s-au in-
cheiat cu Robinson Crusoe, ei bine, cred
ca autorul canadian va va demonstra
contrariul.

Piscine Molitor Patel, sau mai simplu
"Pi", e personajul central al povestii lui
Martel si, dupa cum ne ddm repede seama,
e ceva mai putin norocos decat Robinson
Crusoe. El e singurul supravietuitor al unui
naufragiu, condamnat sa raméana timp de
aproape 10 luni Intr-o barca de salvare ce
pluteste n deriva prin Pacific. De fapt,
singurul supravietuitor uman al naufragiului.
Alaturi de Pi a mai scapat de la Tnec si un
superb tigru bengalez de vreo 200 de kilogra-
me. Care fi este coleg de barca. Si e foarte
infometat. Cum reuseste Pi sd supravie-
tuiasca? Raspunsul la intrebarea aceasta e
un motiv suficient de bun pentru a citi cartea.

Multi au cochetat cu ideea de a transpune
pe marele ecran sarmul aparte al Vietii lui
Pi. Cu vreo doi ani in urmad presa
cinematograficd dezvéluia speculativ ca
Jean-Pierre Jeunet ar fi preluat proiectul
ecranizarii. Dar iatd cd pand la urma Ang
Lee a fost cel desemnat sa duca la bun sfarsit
filmul. Chestie care m-a bucurat din start,
dintr-un motiv simplu: Ang Lee se pricepe
de minune la construit filme cu aventuri
spectaculoase, intr-un mod captivant, cu mici
si binevenite devieri de la normele
mainstream — vezi Tigru si dragon
(Crouching Tiger, Hidden Dragon), printre
altele. Dar la fel de bine se pricepe si la
facut filme despre aventuri 1n interior, spre
lacasele ascunse ale sinelui, dupa cum frumos
a demonstrat in Brokeback Mountain.

Dincolo de premisele incurajatoare
generate de alegerea unui asemenea regizor,
probabil toti cei care au citit romanul au In
minte (cel putin) doua intrebari: Cum faci
un film petrecut aproape integral Intr-o
barcd de 8 metri, plutind undeva in Pacific?
Film populat cu, practic, doar doua personaje
supravietuitoare: un adolescent nedormit,
nemancat si inspdimantat si un superb si
fioros tigru bengalez? Raspunsul se intinde
languros pe doua ore de proiectie si suna
mai simplu decat ati crede.

Pe de o parte, Ang Lee preia reteta
narativd brevetata de Martel si reuseste sa
spuna povestea In asa fel, incat, desi In mod
inevitabil neverosimild, ea pare totusi sa
se lege in film si te face cu succes sa iti
suspenzi neincrederea. Pe de alta parte,
regizorul se foloseste din plin de avantajele
cinemaului digital si pune la bataie un arsenal
hipnotizant de efecte speciale. Vazut in 3D,

duplex

filmul te face literalmente sa asisti la scena
naufragiului ca si cum ai fi acolo, pe ocean,
in timpul furtunii. La fel cum te face sa simti
respiratia Infometata a tigrului In fata si sa
tresari speriat cand il vezi sarind 1n cadru.

Dar n-are rost sd vd mint: sunt si
momente in care filmul m-a pierdut. Cam
dupa o ord si jumadtate, excesul de drama
devine un pic insuportabil. Urletele la cer
si epifaniile divine nu prea m-au prins,
recunosc. Desi am apreciat abundenta
imaginilor de tip National Geographic,
frumoase si lucioase ca o succesiune de carti
postale, marturisesc cd si ele m-au plictisit
de la un moment dat. Parca paharul cu clisee
a dat pe afara.

Partea revigoranta, 1nsd, vine la final.
Ang Lee a avut buna inspiratie sa pastreze
cadrul flexibil al povestii. Adica sa lase loc
de variante pentru final. Sa te lase sd optezi
pentru ce poveste doresti. Una fantastica
sau una ce sund mai verosimil, dar nici pe
departe la fel de spectaculos.

Pentru un film de debut si un rol
principal extrem de versatil si de solicitant,
tandrul actor indian Suraj Sharma se descurca
onorabil, chiar daca uneori ii ghicesti scoala
facuta la Bollywood, pe sub straturile de
joc atent controlat. Dar numai uneori. La
fel ca Dev Patel, care si-a lansat cariera prin
rolul din Vagabondul milionar (Slumdog
Millionaire), el face parte dintr-o generatie
nouad, proaspatd, de actori indieni, ce isi trag
vitalitatea din filmele consacrate ale tarii
din care provin, Insd se Indeparteaza consi-
derabil de jocul stereotip, simplist, hiper-
dramatizat ale acestora.

Desi Viata lui Pi se anunta cu surle si
trambite drept un film care te va face sa
crezi in Dumnezeu (sau Krishna /
Mohammed / etc.), as indrdzni sa spun ca
nu-i iese partitura aceasta. in schimb, filmul
Iui Ang Lee e o mostra de entertainment
bine lucrat, un film de aventuri mai decent
decat majoritatea produselor de serie ce pot
fi vazute la cinemaul de la mall.

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

CRISTINA CHEVERESAN

Castigator al prestigiosului Booker Prize
in 2002, romanul Viata Iui Pis-a inconjurat
de la bun inceput de admiratie si controverse,
de aprecieri si reprosuri diverse. Pe de o parte,
suspiciunile de plagiat nu l-au ocolit,
brazilianul Moacyr Scliar fiind pe punctul
de a-1 dain judecatd pe autor pentru apropierea
periculoasa (desi marturisitd) de propria-i
povestire din Max si pisicile. Pe de alta parte,
cartii i s-au imputat lejeritatea, lipsa
profunzimii si a grandorii unei abordari demne
de o parabola a supravietuirii si credintei
(" Viata Iui Pinu e chiar Moby Dick").! Multi
critici si, mai cu seama, cititori, au indragit
nsa instantaneu istoria teribild a aventurilor
unui tanar naufragiat, aflat in deriva pe mare
intre 2 iulie 1977 si 14 februarie 1978, in
urma scufundarii vasului pe care se Indrepta
spre Canada, alaturi de familie.

Precedat de o nota a autorului — mai
curind parte a demersului fictional decét
rememorare a originilor manuscrisului —,
traseul extraordinar al lui Pi Patel e prezentat
in trei parti, dintre care a doua, cea mai
substantiala, e si cea mai iesita din comun.
Preambulul 1l constituie copildria indiana a
unui baiat cu inclinatii spre meditatie si
observarea atentd a lumii inconjuratoare. Fire
curioasa si sensibila, isi petrece majoritatea
timpului la gradina zoologica a tatalui,
invatind lectii utile despre captivitate,
salbaticie, lumea umana, cea animala si
diferentele esentiale dintre ele. In paralel,
isi dezvolta interesul pentru religie: nu una,
ci mai multe, ceea ce il transforma intr-o
bizarerie. Semnificativd e dezbaterea in care
imamul, preotul si Inteleptul hindus se pun
de acord asupra unui lucru: "nu poate fi
hindus, mahomendan si crestin in acelasi timp.
E imposibil, trebuie sa aleaga". Cerinta il
bulverseaza pe baiatul ce-si doreste sincer
sd 1l iubeasca pe Domnul.

Desi nu insistd asupra situatiei socio-
politice, Martel descrie schimbarea de regim
politic si efectele imediate resimtite de copil:
"Doamna Ghandi n-avea decét sa bombar-
deze personal gradina, numai Tata sa fie
vesel". Urmeazd o etapa recognoscibila, din
pacate, prea multora: "Oamenii se mutd din
cauza efectelor stresului prelungit. Din cauza
sentimentului ca, oricat de mult ai munci,
eforturile nu duc nicaieri, sau ca, oricat de
mult ai construi Intr-un an, altora le va lua
doar o zi sa distrugd totul. Din cauza
sentimentului ca viitorul e blocat, ca ei ar
putea sa se descurce, dar nu si copiii lor.
Din cauza sentimentului ca nimic nu se va
schimba, ca fericirea si prosperitatea sunt
posibile doar altundeva. Noua Indie s-a spart
in buciti si s-a daramat n mintea tatei. Mama
a consimtit. Plecdm". Asa incepe o experienta
ce se va dovedi traumatizanta pentru micul
Pi, In moduri si din motive mai complexe
decat dezradacinarea.

Imbarcat cu intreaga viati pe un vapor
spre Canada, se trezeste intr-o situatie
imposibild: "Eram singur, orfan, in mijlocul
Pacificului, tindndu-ma de o vésla, cu un
tigru adult in fata mea, cu rechini sub mine
si cu furtuna furioasa deasupra mea". Nava
odata scufundata, urmeaza luni de subzistenta
incrancenata pe o barca de salvare, Intr-un
univers strict limitat, dominat de instincte
si nevoi primare, ce trebuie intelese si
dominate. Sunt zile si nopti fara sfarsit, de
lupta, compromis, umilire, remuscare, uimire,
teama, disperare, dar niciodata renuntare. Prin
fata ochilor copilului maturizat Tnainte de

vreme se perinda rautatea, viclenia, lipsa de
prejudeciti a unei lumi ce se apard pana la
ultima suflare, toate intrupate in violenta
dezlantuitd a animalelor hdmesite. Spectrul
mortii iminente schimba raporturile de putere
siratiunile existentiale, iar ceea ce se Intimpla
cu animalele din barca reduce totul la o
dimensiune pragmaticd si putin condamnabila
in conditiile date.

De dragul realismului si suspansului,
Martel nu se da 1n laturi de la scene si detalii
sdngeroase, a caror cruzime augmenteaza
tensiunea momentelor de cumpana. Singura
grija a lui Pi e supravietuirea pe barca unde
ramane singur cu un tigru la fel de Infometat
si sfarsit ca el; superioritatea se castiga prin
inteligentd si curaj, iar baiatul si le descopera
si cultiva treptat ("Te poti obisnui cu orice
— oare n-am spus asta deja? Nu toti supra-
vietuitorii spun asta?"). Imblanzirea anima-
lului e singura sansa, iar Pi o fructifica, menti-
nandu-si puterea de a spera si visa ("Mancarea
din fanteziile mele ajunsese la fel de mare
calndia[...] Toatd mancarea era pur si simplu
perfectd —numai ca nu puteam ajunge laea").
Reusita e magica si, ca orice miracol, pusa
la indoiala de reprezentantii lipsiti de ima-
ginatie ai speciei umane, ce privesc cu sus-
piciune istorisirile copilului revenit la civi-
lizatie, ca pe niste fabulatii.

Varianta de compromis evidentiazad
dimensiunea alegorica a romanului. Pentru
impacarea spiritelor, Pi recurge la solutia
de avarie — "o poveste care sd nu va
surprinda. Care sa confirme ceea ce stiti
deja. Care sd nu va faca sd vedeti mai departe
sau diferit." Apare astfel rezumatul scurt
si la obiect al aventurii: fira animale, cu o
mana de indivizi ritaciti pe mare, ce-si pierd
ultimele fardme de umanitate si se elimina
unii pe altii pentru a raiméane in viata. Mult
mai plauzibild, versiunea secunda atinge
scopul lui Martel: te lecuieste de cinism si
iti trezeste setea de fantezie. Viata Iui Pie
un roman pentru copii mari si mici, pe care
multi 1l vor urmari ca pe acel reality-show
greu de gasit la televizor.

! Vezi Jason Overdorf. Life of Pi. A
Touch of Frivolous Whimsy. http://
www.globalpost.com/dispatches/globalpost-
blogs/india/india-life-pi-frivolous-whimsy
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EUGEN BUNARU

- Intorcandu-ne la copilirie, cand a fost
clari alegerea scrisului, si zicem, in defa-
voarea muzicii, care era o traditie in familie,
totusi? Ce carti citeati cind erati copil?

- Da... Culmea este ca tatal meu, care
fusese profesor de limba roména si avea, bine-
inteles, pasiunea literaturii, de spaima epura-
rilor care se faceau 1n acei ani, dupa razboi,
si-a distrus biblioteca. Au mai supravietuit
poate citeva zeci de carti prin pivnita. Aici
jos, chiar sub camera 1n care vorbim acum,
e o pivnitd unde se tineau lemnele pentru
foc,iarna. Acolo am mai gasit, sub niste butuci
nodurosi, intr-un fel de pachete sau cutii,
cartile supravietuitoare. Tin minte cd am dat
atunci de un Eminescu, o editie veche, cred
ca era chiar editia princeps, cu prefata lui
Titu Maiorescu. Asa l-am descoperit pe Emi-
nescu, in anii de scoala primara. Ceva mai
tarziu, ma intdlneam cu Viorel Marineasa.
Ne-am Tmprietenit, fireste, in virtutea unor
afinitati literare. Dar nu numai... Aveam améan-
doi, dupa tata, radacini carasene... Si, tin minte,
la un moment dat, el a "inventat", parafra-
zandu-1 pe Flaubert, expresia "Piata Traian
sunt eu"... Pe-acolo, mai ales, ne faceam noi
veacul. Tot de pe-atunci dateaza si primele
incercari in ale scrisului. Bineinteles, cu poezii
in maniera romantica, eminesciana...

- Cénd ati inceput sa va intilniti cu Viorel
Marineasa?

- Péi, ne Intilneam in perioada liceului,
la Inceputul anilor '60. El locuia pe strada
Tigrului, eu locuiam aici, pe Baader, si ne
intdlneam, mai ales, in Piata Traian, in buricul
cartierului. Al Fabricului. Aveam, impreuna,
plimbari infinite... Prin toatd zona.

- De la ce varsta?

- De la varsta liceului. Deci de pe la
paispe, cinspe ani, cam asa ceva. Ne plimbam
pe-acolo mult, ore in sir. Nu mai stiu ce
puneam la cale... Literatura romana, probabil .
El era un mare iubitor de Arghezi si de Bacovia
si,cam asa, cred, in contextul asta, am devenit
si eu pasionat de poezia lui Arghezi. fnca
nu il descoperisem, pana atunci, cu adevarat.
Tin minte cd Viorel era un initiat, fata de
mine. De altfel, In perioada aceea, Arghezi
era unul dintre marii poeti roméani tinuti, ca
sa zic asa, Incd, sub obroc. intr-o anume
penumbra.

- Dar cum v-ati intilnit cu Viorel
Marineasa?

- BEram colegi la acelasi liceu. La liceul
asta, de pe Simion Bdrnutiu. Victor Babes
s-a numit Intr-o vreme. Si, la un moment dat,
in toiul unei astfel de plimbari peripatetice,
prin zond, Viorel a avut acea exclamatie: "Piata
Traian sunt eu!".(rdde). Vreau sa spun ca noi
ne identificam cumva cu acele locuri, cu acel
spatiu, care era, pentru noi, si un spatiu afectiv.
Era un spatiu al prieteniilor adolescentine,
al camaraderiei. Erau, apoi, acele intalniri
memorabile cu ceilalti colegi de liceu, de clasa,
momente pe care astazi le redescopar invaluite,
parca, intr-un aer ciudat, aproape exotic.
Aveam si colegi nemti, unguri, evrei.... Acolo,
pe cateva strazi adiacente Pietei Traian, fusese,
de fapt, candva, ghetoul evreiesc. fmi amintesc
de Kulliner, Peter Kulliner... Un foarte bun
coleg! Un baiat, asa, mai micut de statura, o
figura de Einstein, un cap cu o frunte enorma,
bombata, de geniu. Era un bdiat inteligent,
cu un zdmbet permanent pe chip, cu mult
umor. Nu stiu ce s-a mai Intdmplat, daca mai
traieste.... A plecat in Israel. Mi-amintesc ca,
nainte de plecare, si-a "lichidat" biblioteca.
Ne-a invitat si pe noi, pe Viorel si pe mine,
sa ne alegem sau sd ne vanda, nu mai retin
exact, citeva carti. Trebuie spus, pentru cei

foarte tineri, ca la un moment dat, incepand
din anii '60, '70, familiile de evrei din
Timisoara au plecat, marea majoritate, in
Israel. Sau in Occident. Mai aveam o colega,
Noemi Freund. O fata foarte citita, foarte
cultivata. Mergeam deseori cu Viorel la ea
acasd. Mai venea cu noi si Dan Muntenu.
Danut ii spuneam noi. Viitorul hispanist si
traducator din literatura spaniola. Noemi
locuia pe undeva vizavi de cinema Apollo.
Cinematograful Apollo, din fostul Parc al
Poporului...

- La Neptun?

- Da, prin zona aceea. Mai degrabd unde
este sau a fost redactia ziarului Agenda, pe-
acolo, pe undeva, locuia aceasta colega. intr-
una din cladirile acelea atinse de patina trecu-
tului imperial al orasului. Si tin minte cd avea
mai multe camere. Oarecum misterioase...
Simteai o vechime, un aer de demult. fmi
amintesc de o dupd-masa speciald. Nostima,
in felul ei. Ne-am dus la ea acasa. Am fost
invitati. Nu mai stiu daca nu cumva isi aniversa
ziua de nastere. Ea visa sd devina actritd. Chiar
avea talent. Atunci l-am cunoscut si pe fratele
ei, mai mare decat noi. Nu-i mai retin numele.
Stiu ca m-a frapat fizionomia lui. Era un tanar
cu trasaturi exotice, parcd de mulatru, cu parul
cret si cu un ten masliniu. Ea nu era bruneta.
Era satend. Atunci, am auzit prima data - ne-
a recitat ea - "Dupa melci", poezia lui Ton
Barbu. Cum ziceam, colega noastra, Noemi,
isi dorea sd devind actritd si exersa, pe directia
asta, cu orice prilej. isi compunea roluri, canta,
recita poezii si asa mai departe. Si a recitat,
la serata aceea, Dupa Melci, a lui Ion Barbu.
Dar mi-amintesc si un alt amanunt, ceva mai
picant... Ea ne-a prezentat poezia ca pe-o
creatie a ei. Noi am rimas muti de admiratie.
Coplesiti, de-a dreptul, in fata talentului
colegei noastre... Nu cunosteam poezia aceea.
Ne-a surprins total prin noutatea sonului, a
formulei. Nu era inclusa in manual. Nu se
studia la liceu, pe-atunci, Ion Barbu. Abia
la Facultate 1-am studiat, in profunzime, cu
domnul profesor Simion Mioc. Asa cd, ceva
mai tarzior, am descoperit noi ca poezia
recitatd atit de frumos de colega noastra, parca
si cu o unda de tristete in glas, era poemul
celebru al unui celebru poet roman interbelic.
in fine, a fost un joc, 0 mica si inspirata farsa
vizavi de ignoranta noastra. Dar vreau sa ma
intorc la spatiul si la atmosfera acelor intalniri.
Freund Noemi locuia intr-o casa impunatoare,
cu un aspect mai degraba sever, ntr-un
apartament cu mai multe camere. Tin minte
vag, erau niste camere mari, somptuoase.
Nu-mi amintesc amanunte. imi amintesc insa
perfect ca peretii erau, ca si zic asa, acoperiti
de tablouri. Binuiesc, de valoare. Intr-un colt
al camerei, spre fereastrd, trona solemn un
pian masiv, negru. Marca nemteasca. Familiile
de evrei din Timisoara acelor ani cultivau si
pretuiau arta. Au imprimat o nota aparte pentru
ceea ce insemna, la acea vreme, Timisoara
culturala. Ca si nemtii din Banat. Iubeau
muzica, indeosebi clasicd. Mergeau la Opera,
la concerte. La concertele simfonice de sam-
batd seara. Care eau adevarate evenimente...
De multe ori "evoluau", pe scena Filarmonicii,
invitati, solisti instrumentisti si dirijori de
faima din marile tari occidentale. Era nca
un public educat, elevat. Un public de un
anumit snobism de cea mai buna factura. Se
respecta o tinuta vestimentara care, pot spune,
emana eleganta si un aer aristocratic. Timi-
soara a avut numai de cistigat de pe urma
acestor familii cu bogate traditii artistice, de
cultura, care imprimau orasului un aer civili-
zat, de rafinament, astazi parca tot mai absent.

- Unde aveau loc concertele?

- In cladirea cinematografului Capitol.
De altfel, actuala cladire a Filarmonicii. Acolo
aveau loc concertele simfonice. Era un obicei
foarte bun. Pe vremea aceea, duminica Tnaine
de masa, se tineau concertele pentru elevi si
studenti. Asa-numitele concerte educative.
Erau bilete cu reducere, preturi modice. Se
faceau chiar abonamente anuale, ce permiteau
elevilor si studentilor accesul gratuit. Deci
nu trebuie blamat chiar totul... S-au mai
intdmplat si lucruri bune...

- Si mergeati des la concerte?

- Da, sigur ca da... Eu ma duceam de-
obicei cu sora mea, Michaela. De altfel,
unchiul nostru, Mircea Popa, era prim-dirijor
acolo. La Filarmonica, dar si la Opera din
Timisoara. El a fost, alaturi de alte personalitati
ale timpului — ma gandesc, desigur, la Aca
de Barbu, la George Pavel - membru fondator
ale acestor institutii absolut esentiale in viata
culturala a Timisoarei. Finalul carierei sale
- stralucita - 1-a prins, ca prim-dirijor, la Opera
Roménd din Bucuresti, tocmai In timpul
repetitiei cu Oedip-ul lui George Enescu. A
fost un dirijor de prima marime care s-a stins,
din nefericire, mult prea devreme. Nu este
vorba de vreo lauda gratuita, ci de un adevar
recunoscut de toti muzicienii competenti de
la noi, dar si de afard, de atunci. Chiar si de
acum. Din pacate, astazi, numele si aportul
lui muzical, ca dirijor si compozitor, sunt,
eventual, mai apreciate si mai frecvent mentio-
nate la Bucuresti decat aici, in Timisoara si
in Banatul natal... Aici, la Timisoara, unde
Filarmonica nu i-a interpretat de ani de zile
vreo lucrare simfonica, unele dintre ele fiindu-i
laureate, illo tempore, cu premiul George
Enescu. Dar sa revin... Cum spuneam, la
colega mea acasd, dar si la alte cunostinte
din familiile "bune" pe care le-am frecventat,
gaseai ambianta aceea plind de spirit. Vorbeam
despre tablourile de pe pereti, din camera
colegei mele de clasa. Chiar daca nu stiai ce
reprezintd, nu cunosteai pictorul respectiv,
nu stiai numele lui, fiindcd n-aveai o culturd
plastica, fapt explicabil pentru varsta aceea,
dar daca aveai o minima disponibilitate spre
a recepta o atare ambianta, nu puteai decat
sa te simti atras, fascinat, sensibilizat. Si eu
chiar simteam asta. Traiam, la propriu,
efectele, pentru ca aveam totusi o educatie
si o oarecare initiere inspre frumos, Tnspre
artd, prin mediul familial in care m-am format.
Ei bine, atunci, acasa la acele familii desco-
pereai tablouri, statuete, vitrine cu obiecte
de arta vizuald, cum se spune azi, care nu
aveau nimic kitsch in ele. Nu lipsea biblioteca
doldora de carti valoroase, unele rarisime...
financiare mai bune, dar aveau si o realda
apetenta, o reald deschidere pentru frumos,
pentru sfera intelectuala, spirituala a vietii.
Si, fapt esential, aveau o stiintd de-a face din
elementul artistic un mod, as spune, cotidian
de existenti. Intotdeauna vedeai un pian acolo,
totdeauna descopereai o lume a cartilor, a
spiritului, a rafinamentului, a unei traditii
culturale. intr-un interviu pe care i l-am luat
doamnei Ember Maria ....

- Cine era doamna Ember Maria?

- Tanti Bibi, cum 1i spunem noi... Era
celebra amfitrioana a boemei timisorene din
intunecatul deceniu noud, matusa actritei
Iohana Brunner, loana Popescu pe numele
real, iubita poetului Dusan Petrovici. Deci
Tanti Bibi Tmi povestea, in somptuosul sau
apartament din Palatul Victoria, despre relatiile
ei de prietenie cu multe familii de evrei din
Timisoara si din Ardeal, din Salaj. Relatii
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avand ca temei aceleasi afinitati spirituale,
culturale. De viata, pur si simplu. Tanti Bibi
era o venerabila doamna stabilitd in Timisoara,
cu intreaga familie, Tn 1940. S-au refugiat
aici, in Timisoara, In urma cedarii Ardealului
de nord, pentru a scdpa de persecutiile
hortistilor. Si eu cred ...

- Cand ati facut interviul?

- Interviul I-am publicat in revista Orizont
acum vreo trei sau patru ani...

- Si cand a fost facut?

-Tot pe-atunci. Pentru cd Tanti Bibi a
murit cu vreo trei-patru ani in urma. Deci,
cu putin inainte de plecarea ei a aparut
interviul. S-a bucurat mult pentru el... Tanti
Bibi mai apare, pe viu, ca sa zic asa, si In
filmul Boemd de Timisoara. Inclusiv interiorul
casei s-a filmat. Cu toatd magia obiectelor,
a mobilei, stil vechi, din cele doua camere.
Si e foarte bine cd s-a filmat, pentru ca e un
document de epoci acel film. Si vreau sa mai
spun cd Timisoara a pierdut, si nu numai
Timisoara, a pierdut mult prin plecarea acelor
familii de evrei si de nemti banateni. A pierdut,
pentru ca familiile respective impuneau o alta
perspectiva din care poate fi privit spiritul
locului, spiritul Timisoarei. Cum spuneam,
convietuirea aceasta ne-a Tmbogatit pe toti,
printr-o sansd de deschidere spre o lume cu
staif... O casa, un apartament, de-atunci, erau
mobilate intr-un anume fel, aveau o anume
decorare interioara, cu tablouri, cu o biblioteca,
cu un pian, care era aproape nelipsit in astfel
de interioare. Si o asemenea ambianta nu
putea decat sa te stimuleze. Te "contaminai”
pur si simpu... Dacd intrai intr-o astfel de
casa, nu ieseai altfel decat Tmbogitit in sufletul
tau.

- Dar puteai intra?

- Puteai. V-am povestit despre acesti
colegi de liceu pe care 1i frecventam, cu care
ne vizitam. Dar pot sa va vorbesc si despre
locuinta unchiului meu, dirijorul Mircea Popa.
El locuia pe o stradutd cochetd, in spatele
Liceului "Carmen Sylva", strada Beethoven.
Era, la fel, o casd construitd in perioada
Tnceputului de secol XX, purtand amprenta
unui bun simt si gust arhitectural. Unchiul
meu si sotia lui, Eugenia Popa, care provenea
dintr-o familie, pe linie paterna, de preoti
ortodocsi din Resita, educatd prin pensioane,
la Viena, la Paris, aveau acel simt al
frumosului si un bun gust, care astdzi lipsesc,
n mare masura, chiar in destule familii de
intelectuali. In casa lor, unde, ca elev de liceu,
am locuit aproape un an de zile, totul, totul
—mobild, oglinzi, statuete, vaze, pian, vitrine,
bibliotecd — respira, emana o atmosfera rasata,
profund luminoasa, spirituala in acelasi timp.
Toate obiectele din camere se ingemanau intr-
0 armonie muzicala...

Fragment dintr-un interviu
realizat in februarie 2005
de AURORA DUMITRESCU
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e Neobisnuit (de tot neobisnuit) e
numarul Dilemei vechi din 24-30 ianuarie
2013. E asezat sub titlul Chefuri& cheflii,
dar cel mai rafinat comentator al chefurilor
din literatura noastra, Directorul fondator
al revistei, Andrei Plesu, nu spune nimic
nici despre chefuri, nici despre cheflii. Sau
ne ia pe departe? Si citim cu iubire. ® In
rubrica sa din pagina trei, directorul fondator
comenteazd celebra carte a lui Chateau-
briand, Le Génie du Christianisme. Comen-
teaza si trage Invataminte, pentru noi si pentru
altii: "Miscarea si repaosul, intunericul si
lumina, anotimpurile etc. nu sunt succesive
decit In aparentd; in realitate sunt coexistente
si vesnice. In acelasi moment in care noi
intrdm In noapte, altii intrd in zi: spectatorii
se schimba, dar spectacolul ramane acelasi.
Altfel spus, ziua si noaptea sunt succesive
1n spatiu (durata «progresiva»), dar simultane
in timp (durata «absoluti»). In timp se ex-
prima unitatea universului, in spatiu — diver-
sitatealui. Spatiul e discontinuu, are «parti»,
timpul e continuu, are prescurtari; fiecare
subdiviziune a timpului are structura intre-
gului, fiecare minut e eternitate prescurtata.
Daca am putea percepe, dintr-o privire, tot
ce se petrece in lume 1n intervalul aceluiasi
minut, am constata ca acel minut contine
totul: nastere, moarte, iarna, secetd, catastrofa
sieuforie." Si : "Zborul se asociaza, discret,
cu singuratatea. Chiar cand zboara in stol,
fiecare pasare e izolata in plutire". ® A scris
cineva mai frumos despre Chateaubriand ?
A comentat cineva mai subtil Le Génie du
Christianisme? A scris cineva mai adinc
vreodata despre chef si despre cheflii? Daca
apare Intr-o pagind — sapte — subtitlul
Vienezii nu sunt deloc timpiti putem intelege
de ce colaboratorii revistei nu l-au citit nici
pe Chateaubriand, nici pe Andrei Plesu. Sau
i-au citit si n-au inteles despre ce e vorba?
o Ne Intrebam, fiindca unele edituri nu isi
difuzeaza crtile, daca eseul lui Ion Vartic
despre Mihail Sebastian, citat de Cornel
Ungureanu intre cartile anului 2012, a aparut.
Daca a aparut, ar fi fost (asa arata segmentele
din Apostrof) una dintre cartile importante
ale anului. N-a aparut, ma ldmureste un tele-
fon amical. Primim n schimb un volum al
lui Aurel Sasu despre Mihail Sebastian
(Mihail Sebastian. Dincoace de bine si de
rau) in care nu e vorba de analizele lui Ion
Vartic, ci de cele ale lui Mihai Iovanel din
Evreul improbabil. Mihail Sebastian: o
monogratie ideologica. Aurel Sasu arata ca
el a publicat mai intdi Armata Rosie vine
(el a redescoperit celebra brosura), si nu
Iovanel. Iovanel ar fi trebuit sa-1 citeze. Ma
gandesc cu emotie cat se va imprumuta din
eseurile lui Ion Vartic despre Mihail
Sebastian. Sau eminentul critic gindeste sd
facd danie? ® Revista Tribuna inaugureaza,
cunumarul 16-31 ianuarie 2013 o serie noua
cu articole si studii semnate de Andrei Vartic,
Strefan Baghiu, Zeno Carlugea, Irina Petras
(cu o remarcabila analizd a romanului
Florinei Ilis, Vietile paralele),lon Pop, Stefan
Manasia, Petru Poanta, Laszlo Alexandru,
cu un fragment din romanul Agnus Dei de
Gheorghe Schwartz, cu un amplu interviu
acordat de Liviu Ioan Stoiciu. Revista mai
contine si doud pagini ndzdravane semnate
de Constantin Barbu, intitulate Istorisirea
celei mai cumplite crime din istoria Roma-
niei. Presupunem cd in revistele urmatoare
Constantin Barbu va publica in revista Tri-
bunaun amplu serial politist privind nu doar
asasinarea lui Eminescu, ci si a lui Creanga,
Caragiale, Slavici, Maiorescu. @ Nu ne
indoim ca noul director al revistei, carturarul

Mircea Arman, va sti si pe viitor s ofere
pagini de relaxare ("zile de fior siras") citito-
rilor revistei care, asa cum ne arata editorialul
domniei sale, isi propune "o adevarata coti-
turd in viata revistei Tribuna" ® In acelasi
numar al revistei Tribuna, in remarcabilul
sdu articol Vasile Parvan si Universitatea
clujeand Petru Poanta 1si contind exceptio-
nalul serial despre Clujul interbelic. Din
Datoria vietii noastre, cuvantul de deschidere
al lui Vasile Parvan la inaugurarea universi-
tatii, criticul citeaza fara crutare, cu banuiuala
cd cineva o sa asculte lectia Iui Parvan:
"Intr-un declin al fnvatdmantului", scrie Petru
Poanta despre celebrul text al lui Parvan,
"ea Inseamna reactualizarea unui model de
universitate, model care ramane inca valabil
madcar prin cateva principii ale sale. Si asta
cu atat mai mult cu cat unele devin active
n organizarea si functionarea Universitatii
din interbelic". Proiectul lui Parvan, ne linis-
teste Petru Poanta, era, in epoca, o utopie,
dar acum, in 2013, n-ar mai fi o utopie. il
credem pe domnul Poantd numai daca tabloi-
dele citite de parlamentarii nostri in lungile
lor sedinte vor reproduce articolul sau. Si,
langa pozele admirabilelor doamne, va fi
publicat, selectiv, si Vasile Parvan, unul
dintre marii dascdli de odinioara. e Si tot
in numarul inaugural din Tribuna, un frumos
eseu al lui Virgil Stanciu, Consoarta roman-
cierului. Eseul Incepe cu o uimire: "Ce cu-
noaste cititorul mediu despre viata conjugala
a autorilor cartilor care-11ncantd? Mult prea
putine lucruri, sublimate si acestea in preju-
decati sau stereotipii, nu Intotdeauna spriji-
nite pe date verificabile". Iubiti romancieri,
cei care nu aveti dosare la CNSAS, unde
se spune totul limpede despre viata voastra
conjugald, scrieti repede-repede cum stati
cu viata conjugala. Fiindca, daca supravietu-
ieste, cine stie ce e in stare sd scrie sotia!
Vezi cazul Rebreanu. @ Si-acum, despre
viata de fiecare zi a cartilor ¢ Dan Stanca,
Craii si mortii (editura Cartea Roméaneasca,
2012,212 p.). O alegorie in stilul romanelor
mai vechi ale lui Dan Stanca. Rauvoitorii
ar putea spune ca e o pastisa dupa dupa Craii
Iui Mateiu. Nu e. E mai mult de-atét: e o
"fantasma inversunata", o parabola in care
reveriile, aspiratiile intunecate, marturisirile
socante alcatuiesc o retea densa de sensuri
poetice — si nunumai. Scrierea se revendica
unei (inexistente) traditii a romanului gotic.
Daca v-au placut vreodatd Castelul lui
Otranto sau Misterele lui Udolpho, o sa va
placa si aceastd confesiune crepusculard,
scrisa Intr-un ton mai degrabd British decat
dambovitean. ® Catilin Mihuleac, Aven-
turile unui gentleman bolsevic (editura Car-
tea Roméneasca, 2012, 238 p.). Autorul pro-
pune o investigatie din familia Caracterelor
lui La Bruyére, adaptata nevoilor lumii post-
comuniste din patria lui Dracula. E vorba,
fireste, de o satird — o satira duhului national
care se lasa mult prea lesne sedus de speci-
mene precum impundtorul domn Scutelnicu,
prezentat In debutul cartii drept posesorul
celor mai gri sosete din Romania. Scrise
cu savoare, Intampldrile aratd ca nici azi
nu stdm mai bine ca pe vremea PCR ("Pile.
Cunostinte. Relatii"). Atat doar cd acum
gentlemanii marxisto-leninisti au liber sa
ocupe, seara de seard, posturile de televiziu-
ne. Dacd aveti citeva ore libere, delectati-va
cu aceasta carte scrisa in traditia Ilf si Petrov.
® Denisa Mirena Piscu, Sunt inca tdnard
(editura Tracus Arte, 2012, 64 p). Aflatd
la al doilea volum (sau la al treilea, depinde
daca includem si opul aparut in engleza!),
Denisa Mirena Piscu confirma intru totul
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afirmatia-dorinta din titlu: da, e tanara, plind
de imaginatie, de energie, de pofta de a trai,
desi multe din poeme stau sub semnul bolii,
neimplinirii, suferintei si spleen-ului (daca
mai foloseste cineva acest cuvant!). Cunerv,
cu dezinvoltura, poeta strabate universul
meschin, etalandu-si identitatea triumfatoare:
"Am burta rotunjitd a viatd./ Tatele mari
intind bluza,/ corpul mi se incheagd/ in jurul
fatului./ Barbati drepti, pe marginea dru-
mului/ imuni la miracol, striga dupa mine:/
«ce tate!»". O voce lirica pe care 0 vom
urmari.® Adrian Buzdugan, Citadela de fier
(editura Tracus Arte, 2012, 176 p.). Vara
trecuta, Adrian Buzdugan a publicat in
Orizontun fragment din cartea aparuta acum
la una din cele mai vitale edituri romanesti
ale momentului, Tracus Arte. Remarcam
incd de pe atunci masca purtata de prozator:
in aparentd, proza SF, in esenta o meditatie
bazatd pe-un instrumentar provenit din litera-
tura absurdului. Situatiile sunt insolite, tonul
alert, efectul garantat: o bund dispozitie in
diapazon 1nalt, care cultiva zdmbetul fin,
prelung, nu rasul in hohote, galgaitor. il vad
pe Adrian Buzdugan la fel de dotat pentru
proza speculativa, cit si pentru eseul ironic-
sarcastic. ® Magda Carneci, Poeme Trans
(editura Tracus Arte, 2012, 60 p.). Inteligenta
a fost intotdeauna punctul forte al creatiei
autoarei. Ea stie cu o precizie de scholar
(nu neaparat din domeniul umanistic!) cum
se introduce o tema, cum se creeaza un efect
si cum se finalizeaza un act de seductie.
Mai mult decét volumele anterioare, acesta
e brizdat de interogatii, nelinisti, ipoteze
negative si de o irepresibild chemare a vi-
dului. Desi tanjeste dupa solidaritate (e chiar
titlul unuia din poeme), se simte absorbitd
de o forta irezistiba, care ameninta s-o poarte
dincolo, in Trans-existenta al cdrei dosar
il constituie tocmai aceste poeme discursive,
cumulative, apocaliptice. Nu e text care sa
nu poata fi citat. Nu citam, pentru ca sunt
lungi si dense. Mizdm pe interesul cititorului,
pe care-1 asigurdm cd Magda Carneci scrie
in anul de gratie 2012 o poezie absolut
inexpugnabila! e Nichita Danilov, Imagini

de pe strada Kanta, (editura Tracus Arte,
2012, 112 p.). Marca poeziei lui Nichita
Danilov e data de unghiul de vedere: direct,
abrupt, nemilos. Poetul nu vede, ci scruteaza.
Nu descrie, ci disecd. Transcierea produce
1nsa un efect halucinatoriu: versurile nu sunt
rapoarte lirice ori dari de seama poetice, ci
sfartecdri, farimitari ale realitdtii, reordonate
instantaneu 1n formele initiale. Efectul liric
provine din "zgomotul insesizabil" produs
de montarea/demontarea cuvintelor. Nu
lipsesc, desigur, notele liturgice, religiosul
adiacent provenit din obsedanta scrutare a
raddcinilor, a originii cuvantului si facerii.
Dupa aproape patru decenii de viata publica,
Nichita Danilov raméne acelasi poet incon-
turnabil. @ Liviu Ioan Stoiciu, Substante
interzise, (editura Tracus Arte,2012,72 p.).
Un poet inclasificabil e si Liviu Ioan Stoiciu.
Metoda lui e infailibila: intensificarea, ener-
gizarea confesiunii atinge cote incandes-
cente, astfel cd atunci cand ajunge la cititor
versul arde. Poetul practica, obstinat, impu-
doarea lirica, obligindu-te sa-1 urmezi in
situatii si momente care ar presupune mai
degraba discretie si tacere. Ei bine, nu: tot
ce vezi e fascinant si memorabil. Peisaje,
intamplari, situatii, amintiri, meditatii curg
aluvionar, devenind, prin transfer, parte a
propriei tale biografii intelectuale. Desi stra-
tegiile seductiei sunt mai degrabd absente,
LIS e un cuceritor. ® O cronica tardiva: Am
vrut sd scriu incd acum cativa ani despre o
carte-surpiza: Sa nu credeti ca Adam si Eva,
de Puiu Balulescu (editura Prier, 2007). Nu
stiam nimic despre autor (nu stiu nici acum),
dar dintr-o data am descoperit o voce care
canta in aceeasi orchestra cu "instrumentistii"
importanti ai generatiei '80. Ironic, sarcastic
si delicat 1n acesali timp, poemul € o acu-
mulare de senzatii si imagini, o listd lirica
1n centrul cdreia pluteste, asemeni unei visine
trufase intr-un punch rafinat, vocea poetului:
"Instructiuni de zdrobit/ inima unei femei
erau scrise pe pungi goale de hartie/ Cafea
Fortuna./ berea e in bucatorie, eu nu./ Pastrati
cafeaua Intr-un borcan/ bine inchis." Puiu,
comunica-mi daca ai mai scris ceval!



orizont

WWW TEVIStaoTIZONt TO

Criticul literar Marius Chivu reactioneaza
in Dilema veche la o ancheta aparuta in 2012,
in revista "Steaua", cu titlul "Cui nu-i e frica
de criticii literari!" e Iatd o bucata din...
reactie: "Ancheta revistei Steaua arata tot
ca o reglare personald a conturilor cu criticii
literari (nenumiti, tratati la gramada) pe care
scriitorii invitati 1i fac in fel si chip: "au o
relatie proasta cu limba romana", practica
"o critica de rasfoire a cartilor", sint "neiubitori
de literaturd", "sinecuristi", "parveniti",
"ignoranti", "paraziti", "lipsiti de bun-gust",
"nu produc nimic, nu contribuie cu nimic
la progresul spiritual al omului" (O,
Doamne!), "maninca pe bani publici",
"superficiali", "plicticosi", "previzibili",
"inadecvati", "impotenti interpretativ",
"necititi", "neconectati la miscdrile artistice
si conceptuale ale actuahtatu" "niste paper-
pushers care lucreazd aproape exclusiv pentru
burse si stagii doctorale si post-doctorale",
ultraspemahzatl pe subiecte aride", "indivizi
interesati, in slujba cite unei edituri sau chiar
aunui autor cu greutate", "niste oameni care
nu mai citesc nimic de placere si din articolele
carora nu te alegi cu nimic", niste tipi care
pot fi cumpdrati "cu un sejur In strdinatate
sau o ciorba Intr-un restaurant mai spalatel",
"constrinsi de ideologiile revistelor", "lipsiti
de culturd poetica", "gretos laudativi", "nu
sint sinceri", "intrati in coterii si grupari"
s.a. Dincolo de ridicolul, umorul involuntar
si enormitatea sau agresivitatea unor formulari
(revistele literare i-ar face un mare bine lui
Radu Aldulescu daca nu i-ar mai publica
veninoasele articole), razbate faptul ca
scriitorii sint mai mult decit nemultumiti de
criticii literari, sint si foarte, foarte frustrati.
Am scris si altd datd despre confuzia canonica
postdecembristd, careia i s-au adaugat
problemele de ordin comercial provocate de
diminuarea prestigiului cultural al cartii si
de cresterea dimensiunii consumeriste a
literaturii, care a facut ca, dintr-odata, valoarea
estetica sa nu mai determine cota de piata,
1ar discursul critic sa devina, intr-o masura
variabila, el Insusi inadecvat. Aceastd pierdere
a prestigiului si a valorii simbolice, a influentei
si, In fond, a fortei legitimatoare a literaturii
fiind insd sursa unor frustrari comune, si
pentru scriitori, si pentru critici. Azi, sa scrii
literatura sau despre literaturd e la fel de greu
si de frustrant. De aceea sint, la rindul meu,
dezamagit de nivelul mediocru al textelor,
de lipsa de luciditate si de nuantare a
scriitorilor ~ care prolifereazd clisee,
prejudecati, umori si banuieli personale (se
insinueaza ca ar trebui curtati & cumparati
criticii ca sa dea verdicte bune — or, asta ar
insemna ca scriitorii sint cei care initiaza si
intretin asemenea practici, nu!?). Scriitorii
isi reclama cu multa aroganta monopolul pe
intelegerea profunda si pasiunea pentru
literatura (criticii nu citesc din placere si
oricum nu inteleg nimic, afirma ei cu aplomb),
apoi fac nenumdrate procese de intentie si
pierd din vedere sau ignora cu buna-stiinta
aspecte ce privesc cimpul literar Tn ansamblul
lui. Si eu cred ca exista restante ale criticii,
dar, oare, literatura nu le are pe ale ei!? Si
eu cred cd nu se scrie suficient despre carti,
dar se scriu oare suficiente romane sau volume
de povestiri, spre exemplu?! Criticii literari,
atitia citi sint, nu prea mai au unde scrie si
nici motivati financiar nu sint: majoritatea
scriu pe gratis, deci din vocatie, din plicere.
Nu-i obligd nimeni! Ca si literatura, a carei
componentd esentiala este, critica literara are
tot o ratiune creatoare, se face cu pasiune si
sacrificiu, din aceeasi nevoie spirituala, caci
nu aduce nici cititori, nici prestigiu, nici bani.
Apoi, atrag din nou atentia asupra faptului
ca n atributiile unui critic intra, n ultimii
ani, si o invizibila activitate de marketing
literar: jurizari pentru burse si traduceri;
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lansari, prelegeri si conferinte; prezentdri,
consilieri, recomandari de carti si nume pentru
edituri straine, antologii, workshop-uri s.a.
Un aspect pentru care n-am vazut pind acum
nici un scriitor multumind asa, in treacat si
in general, criticilor."

CRITICII INTRE EI

Daca razboiul intre scriitori si critici pare
de cand lumea (literard), iatd ca si criticii
literari Intre ei au de transat anumite probleme.
Tot literare. Sub titlul "Pater incertus", criticul
Laszlo Alexandru il ia la bani marunti, in
doua episoade, in Tribuna (nr. 274/2012),
pe criticul literar Mihai Iovanel, care a publicat
o carte despre Mihail Sebastian. Aciditatea
dlui Alexandru s-ar putea sa stirneasca si
mai si interesul pentru opul dlui Iovinel. Sa
vedem: Jurnalistului de la Cultura lui Buzura
i s-a reprosat deja ca aranjeaza faptele cu
mina ori le aduce din condei, ca sa-i iasa
lui combinatia. Iata-1 ca nu se dezminte nici
in volumul de — in sfirsit — debut. Cum
procedeaza el, lovénel, pentru a-si impune
ideea, desi nu are nicio proba directi? Tnsira
minutios diverse Jjumatati de fantezie, ale unor
"martori" de ocazie, si le interpreteaza
invariabil in sens unic. E nevoie de multa
perseverenta pentru a face dintr-o salba de
aproximatii un colier de adevaruri! Brosura
propagandista Armata Rosie vine a fost
revendicata de o institutie, Editura Comite-
tului Central al Partidului Comunist din
Romania. Vreo doi-trei amici din perioada
stalinista ori activisti zelosi i-au atribuit-o
vag lui Mihail Sebastian, fara a-si demonstra
in vreun fel alegatiile. Despre ce discutim
aici? O supozitie din anii '50 devine
certitudine, in 2012, prin simplul efect al
scurgerii timpului? Parerile confuze devin
—asemeni vinului ce se innobileaza cu trecerea
anilor — axiome dupa o jumatate de secol?!

E bizara insistenta cu care Mihai Iovanel
construieste o carte Intreagd pe gaselnita
descoperirii unor texte "uitate" ale lui Mihail
Sebastian. Daca ar fi rasfoit macar in treact
documentele oficiale, ar fi vazut ca efortul
sdu e zadarnic, fiindca manifestele politice
invocate nu pot fi cuprinse, prin insusi statutul
lor, in opera unui scriitor. Legea drepturilor
de autor subliniaza in art. 9: "Nu pot beneficia
de protectia legala a dreptului de autor
urmatoarele: a) ideile, teoriile, conceptele,
descoperirile si inventiile, continute intr-o
opera, oricare ar fi modul de preluare, de
scriere, de explicare sau de exprimare; b)
textele oficiale de naturd politica, legislativa,
administrativa, judiciara si traducerile oficiale
ale acestora". Manifestul Blocului National-
Democratic si Armata Rosie vine nu apartin
sferei literare, ci pot fi evident incluse 1n
categoria textelor oficiale, de natura politica.
Ele nu au fost revendicate niciodata de Mihail
Sebastian. Declaratiile care 1i atribuie
autorului paternitatea asupra brosurii
comuniste sint vagi, ezitante, circumstantiale.
Nu existd nicio dovada privind adeziunea
lui M. Sebastian la ideile cuprinse in Armata
Rosie vine. Ba dimpotriva, in Jurnalul sdu
si Tn amintiri ale contemporanilor sint
consemnate aspecte certe privind rejectarea
"imbecilitatii Indoctrinate".

SEXAGENARUL SI
CANONUL ’

In Viata Romaéneascid, poetul Mircea
Barsila raspunde, cu ocazia Tmplinirii a 60
de ani, unui chestionar propus de poetul
Marian Draghici. Spune sexagenarul M.B.:
Liderul fiecarui optzecist puternic este ascuns
in spatele modelului poetic pe care si l-a ales,
in anii formarii sale si in care crede in
continuare. Referitor la spiritul postmodernist
— cdruia nimeni nu i se poate sustrage —
trebuie spus ca reductia sa doar la anumite
procedee — devenite canonice! — este, din

multe puncte de vedere, destul de paguboasa.
Pe de alta parte respectlva reductle se
asociazi cu o "incremenire in canon'. In
principiu, orice canon este coercitiv, In sensul
ca protejeaza si Incearcd sa conserve, in
detrimentul altor tendinte artistice, un anumit
sistem de procedee etc. Pe de alta parte, data
fiind continua "miscare" a artei, atit sub
aspectul conceptiei despre arta, cét si sub
cel al tehnicilor artistice, canonul este supus
interventiei continue, cu efecte erozive, a
unor alte acte inovatoare ce actioneazd din
planul secund al fenomenului artistic. Un
alt canon ia, in cele din urma, locul celui
anterior, Tnnoind atat discursul literar, din
punct de vedere "tehnic", cét si predilectiile
in materie de imaginar. Oare nu s-a miscat
nimic in poezia optzecista, in cei treizeci de
ani care au trecut peste ea? Nu a ruginit "cano-
nul" 1n acesti ani sau, ma rog, nu a cunoscut
felurite si firesti modificari? Nu este si poezia
acestei generatii intr-o continua miscare? Si,
totusi, "modificdrile" pe care eu (si nu numai
eu!) le-am sesizat nu au fost inca omologate.
Se uitd cd, in principiu, anumite forme domi-
nante la un moment dat intr-un sistem artistic
se uzeaza, prin consum si practica excesiva
si, In consecinta, trec din prim-planul artistic
in cel secund. Peste zece ani, cand generatia
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la inceputurile ei. Desigur, la fel ca si in cazul
receptarii unei opere, si receptarea literaturii
unei generatii este, de fapt, un lant de receptdri.
Asa cum se stie, istoria unei literaturi este,
in fond, istoria succesiunii canoanelor literare.
De ce este tinut In picioare, In mod fortat,
cu pastile si alte doctorii, un canon al carui

noastrd se va apropia de linia de sosire,
imaginea sa nu va mai coincide cu aceea de

POVESTE D
wATl TRE

Aminteam 1n articolul de luna trecutd despre momentul cind, acum 50 de ani, Incepea
isteria Beatles si concomitent — mai relevant si durabil insd — revolutia din muzica rock.
Vreme de 4 ani lucrurile s-au desfasurat fulgerator, minate parca de un destin implacabil.
Mai incolo a venit the summer of love si, in mijlocul acestei aiuritoare descatusari de
energie, albumul din 1967 Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band a luminat ca un diamant
regal. Aparentele multicolore au reusit sa ascunda ochilor, inca o vreme, framintari profund
omenesti. Intna fisurd serioasd intr-un edificiu aparent indestructibil s-a produs neasteptat
de repede in august acel an, Brian Epstein, managerul care a cladit cu tenacitate imperiul,
avea sa moara, printr-un suicid aparent accidental. Cei patru erau departe, in India, alaturi
de Maharishi Yogi, cautind raspunsuri pe care nici macar exotismul religios, la moda
atunci, nu era in stare sa le ofere cuiva.

Lasati In voia lor, cei patru Beatles, naivi, entuziasti, intr-un avint precipitat au pus
bazele unui proiect clocit de ceva vreme, in ton cu vremurile de altfel, ceva aidoma unui
falanster utoplco -muzical, infiintind compania Apple Records, cu o droaie de ramificatii,
cuprinzind varii domenii de creatie artistica. Intiiul pr01ect finalizat a fost o gluma cinemato-
grafica intitulata Magical Mlstery Tour. Noroc de muzica Beatles — si mai tirziu a fiecaruia
din cei patru dupa despartire — Inregistrata aici cd acest proiect nu a sucombat din primii
ani.

Badfinger au fost printre putinii artisti de calibru — James Taylor la inceput ori
Mary Hopkin — care au avut contract cu Apple. Mai rar ca o trupa daruita cu muzicieni
atit de talentati sa aiba parte de asemenea necazuri cite s-au intimplat in cariera acestora.
Un prim album — promovat sub alt nume — scos la Apple avea sa treacd neobservat,
desi nu suna deloc rau nici ascultat astazi. Noroc de sprijinul venit din partea lui Paul
McCartney; rebotezati, primesc in dar hitul Come and get it, care prinde audienta si
dincolo de Atlantic. Lucrurile au inceput sa mearga bine in pofida haosului existent la
companie odatd cu frictiunile tot mai accentuate din interiorul Beatles si, mai incolo,
dupad despartirea acestora. Au participat in acei efervescenti ani la inregistrarile lui Harrison
si au fost grupul de acompaniament la celebrul concert pentru Bangladesh. La fel, i-au
ajutat pe Ringo si Lennon la inregistrarile primelor albume solo. Dar nu si-au neglijat
nici propria cariera muzicala, inregistrind No Dice si Straight Up, doua albume clasice
Tmpanate cu melodii de neuitat, printre care compozitia lui Pete Ham si Tom Evans intitulata
Withot You, transformata intr-un evergreen de Harry Nilsson, companionul de nadejde
a lui John Lennon in mult pomenitul the lost week-end. Aparent, lucrurile mergeau
extraordinar. Apoi in calea grupului s-a insinuat un manager dubios care le-a topit banii,
contractul cu Apple s-a incheiat dezastruos odata cu aparitia lui Allen Klein in postura
de salvator providential al finantelor Beatles, pe cale de evaporare, iar dintr-un contract
semnat ulterior cu Warner Bros, membrii trupei n-au vazut nici un ban. Asa s-au trezit
dupa ani buni de succes faliti si fara viitor. in scend au sosit inevitabil avocatn si, dupa
incurcdturile de rigoare legate de distributia defectuoasa, au pierdut si contractul cu Warner.

Pentru Pete Ham lucrurile au depasit limita de suportabilitdtii; disperat, asaltat de
probleme ridicole pentru un star rock, se spinzura in aprilie 1975, lasindu-i pe ceilalti din
grup complet dezorientati, haotici in dorinta de a insfaca o bucata cit mai consistenta din
mostenirea Badfinger. Au mai inregistrat dous albume chinuite, dar conflictele au devenit
cronice si fard rezolvare. In aprilie 1983, dupa o cearti nenorociti, Tom Evans se spinzura
aidoma prletenulul alaturi de care cunoscuse o bucitica de chinuita glorie.

Pina la urma, sistemul, derutat n primii ani, a gésit, perfid, metodele care treptat au
transformat visul de libertate al unei generatii in meschine povesti despre afaceri profitabile.

sfarsit este firesc?
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EXCLUZIUNE.

Urmare din pagina 14

Insid intre ceea ce eul este si ceea ce pare a fi se cascd un hiu, asa cum intre cum il
vede pe celalalt si cum este, cu adevarat, acesta e o radicald deosebire: "...normalitatea e
atunci cand nu-ti recunosti chipul/ cel mai nefamiliar dintre toate/ si/ nu e un interviu nu
e un documentar nu e/ un cuvant magic un supererou// cine strigd iese din joc/ nu trebuie
sa simti frica// orice expulzie e un proces lent" (p. 16) Sau: "normalitatea e cand urmezi
corul si/ gura ta are forma unui ou de gaind/ cind tot ce regreti e un punct minuscul/ si nu
apare pe nicio harta// cand energia se conserva" (p. 44)

Nu un elogiu al a-normalitatii face Rita Chirian In poemele sale, ci mai degrabé diagrama
unei dinamici care-si ascunde intotdeauna cel putin unul dintre chipuri - fie ca in joc se
afla chipurile reahtatu fie mastile sub care se afla substanta adanca a eului. Insa oglindirea
diverselor moduri de a fi si necontenita ispita a corporalizarii singuratatii dovedesc o ametitoare
abilitate de a induce 1n eroare, prin relativizarea realitatii Insesi — aflata, la rAndul ei, in
disolutie. Miezul poeticii din Asperger aici se afla: poemele surprind un joc de oglinzi
care nu instaureaza o figurd posibila a realului, ci substituie insidios realul. [...]

Nu omogenitatea e cautatd de Rita Chirian in Asperger ci smcoparea flexibilitatea si
supra- etajarea Iesirea din inertie. Realul nu se arata 1n aceeasi costumatie si nu apeleaza
la aceeasi strategle Nici nu recurge la aceeasi stilistica. Existd mai multe pahere (comporta-
mentale, discursive, poetice etc.) si niciunul dintre ele nu le invalideazi pe celelalte. in
poemele Ritei Chirian, excluziunea intri in cadrele altor determiniri decat cele general
acceptate. Desigur, Asperger e un experiment si, ca orice experiment, are o doza de risc.
Desigur, multi se vor fi intreband dacad poezia isi gaseste loc intr-un asemenea demers.
nainte de a raspunde e nevoie sa intrdm, pentru o vreme, in lumea Aspergerului, asa cum
este ea. Sa intram in joc — cu regulile lui rasturnate, cu conexiunile lui neasteptate, cu
abandonarea reflexelor mentale conventionale. Dar si cu aiuritoarea lui dinamica speculard,
care inldturd rand pe rind criteriile interioritatii. Iar daca eul se redimensioneaza fara sa
mai posede o interioritate si limbajul se fractureaza alterdnd un mesaj exasperat, nici poezia
nu mai Incape in vechea ei definitie. E dislocata. Greu sesizabila, greu suportabild, dar nu
exclusa.

* Rita Chirian, Asperger, Bucuresti, Cartea Roméneasca, 2012

INTOARCEREA.
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Urmare din pagina 19

Smaranda Vultur preia aceasta poveste
de succes (cum sint multe din povestile vietii),
cea a colonistilor "Intorsi" 1n patria franceza,
ce pare sa se Inchida ntr-o bucla perfecta,
si, in timp ce o prezintd, o si evalueaza din
perspectiva antropologica. Descopera abateri
de la acest traseu "ideal", ambiguitati identita-
re, identitati flotante, resemnificdri ale eveni-
mentelor, jocuri — pe viatd si pe moarte —
cu identitatea de grup. Remarca, de exemplu,
ca urmasii fostilor colonisti francezi, odata
ajunsi in Franta, au fost priviti initial cu suspi-
ciune si chiar cu dusmaénie, deoarece erau
vorbitori de germana, iar in aceste circum-
stante, In rindurile lor "se insinueaza ca un
colac de salvare ideea unei apartenente reglo—
nale, cea bandteana" (p.42). in timp, ei vor
deveni si se vor declara francezi. Pe de alta
parte, refugiatii cu aceeasi origine, dar ajunsi
in Germania, vor deveni sau se vor declara,
desigur, germani — si banateni. Strategiile
acestea de supravietuire sint similare cu cea
descrisa de S. Drakulici, dar mult mai com-

plexe: in joc intrd si modelele de discurs
identitar oficial, si strategii de adaptare si
evitare, si un pragmatism inerent, si o realitate
simpla: cele doud secole de convietuire in
spatiul bandtean a svabilor de diverse origini,
ce au avut ca rezultat nenumarate cdsdtorii
mixte Intre fostii francezi si fostii svabi, ambi-
guizeaza si relativizeazd orice identitate tare.

"Frontiera identitara... face obiectul unei
permanente negocieri", spune Smaranda Vul-
tur. "Ea se deplaseaza, de asemenea, in functie
de privirea care e purtatd asupra grupului si
care poate veni din interiorul sau exteriorul
acestuia" (p. 25). Aceasta mi se pare a fi si
miza centrald a cartii: evaluarea onesta, non-
ideologica, cu instrumentele antropologiei,
a unui concept care ne marcheazd evolutia
la toate nivelele, de la cel individual la cel
de grup extins. In plus, cazul francezilor svabi
bandteni re-francizati constituie in sine o
poveste cuceritoare, cvasi-romanesca, prin
intorsaturile istoriei si destinului comunitatii
in cauza, precum si prin implicatiile ei in
plan uman.

SINGURATATEA.

Urmare din pagina 21

Pe varf se ajunge dupa alt urcus aproape catarat, putin expus. Din locul acela, cum
castigi inaltime se deschide in urma ta panorama muchiei Saratii, vazuta in lungul ei si al
tuturor varfurilor peste care ai trecut cu o zi inainte.

Ajunsi pe varful Negoiu, cel de-al doilea ca marime din tard, i pun pe novici s sdrute
piatra ce marcheaza altitudinea maxima si pentru cd e vant rece si tare ne cautam un loc
de popas fie spre Caltun si Laita, fie spre lacul Vidraru, aflat jos, intre coamele tot mai

blande ale versantului muntenesc.

De cateva ori ne-a fost dat sa zarim si Dundrea, ca o linie argintie, la orizont, In niste
zile cu o vizibilitate cum nu poti Intlni decat la peste doud mii cinci sute de metri. Aici
trageam cu nesat o tigard sa-mi potolesc si taina viciului ascuns, dar sa ma si pregatesc
pentru portiunea de drum ce avea sa ne scoata la Lacul Caltun.

Sentimentul pe care-1 ai pe un pisc ce depaseste cu mult toate celelalte aflate in jur
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PRIVIREA CARE
DEZGOLESTE
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Unul dintre spatii delimiteaza Privirile
feminine. Din punctul meu de vedere, nici-
unul dintre exponatele aflate in aceasta sec-
tiune nu are candoare sau profunzime, sur-
prinzand fie banalul, fie casnicul, fie alegind
o reprezentare ce frizeaza trivialul. Din sec-
tiunea The Self Between Norm and Revolt
("Sinele intre norma si revolta") retin instala-
tia lui Pawel Althamer, Selfportrait, Clo-
thing, in care omul dezgolit e, de fapt, vazut
prin absenta sa, respectiv doar prin prezenta
hainelor lui (de la palarie, la sandale, fiecare
obiect de vestimentatie e meticulos ordonat).
fn acest caz, hainele 1l fac la propriu pe om.
In aceeasi sectiune (revolti dusi mai ales
cu armele jocului) se incadreaza si Autopor-
tretul lui Urs Liithi, ludic, bazat pe supra-
scrierea unor forme simple pe altele feminine
deja existente. O ultimd sectiunea, cea a
Privirilor masculine este si cea care adauga

?tensiune sexuald, trecand de la desenele lui
Jean Cocteau la Quarelle a lui Andy Wharhol
sau la fotografiile lui Robert Mapplethorpe.

Urmaresti, trecind cu privirea peste cele
trei sute de exponate, o evolutie in conceptul
de frumos, dar ti testezi si limitele receptarii.
Cat si cum ne raportdm la imagini, ce ne
mai poate soca, exista reprezentari care ne
fac sd ne simtim incomod? Naked Men este
o expozitie ce propune o odisee a corpului
si a prefacerilor survenite 1n Infatisarea lui,
n explorarea diversititii, a firescului. Cred
cd expozitia reuseste o resetare a cadrului
pe care ni-l impunem atunci cand ne
raportam la corpul nud si la plasmuirile lui
de-a lungul secolelor. O resetare care ar trebui
sa treacd dincolo de carne si singe, pentru
ca da seama de transformarile tiparelor
culturale. Si, In fond, poate cd frumusetea
e, totusi, doar in ochiul sau mintea celui
care contempla.
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este de o maretie aparte. E si satisfactia de a-1 fi "cucerit", e si orgoliul de a te afla undeva
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CIPRIAN VALCAN IN DIALOG CU FARKAS JENO
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Farkas Jen6, director al Editurii Palamart, profesor de literatura roméana la Universitatea
"Eotvos Lorand" din Budapesta, si-a facut studiile la Bucuresti (francezd-roména) si
din 1982 trdieste in Ungaria. A publicat cirti de istorie literara si de literaturd comparata
in maghiara si numeroase studii in maghiara, roména si franceza. Este traducitor al lui
Cioran, redactor responsabil al numarului special al revistei Nagyvilig din 2012, dedicat

lui Cioran.

Ciprian Vilcan: Cum ati ajuns sa
cunoasteti opera lui Cioran? S-a intimplat
pe cind erati la Bucuresti sau dupd ce v-ati
stabilit la Budapesta?

Farkas Jen6: Prima mea intilnire efectiva
cu opera lui Cioran s-a intimplat relativ tirziu.
Pe la mijlocul anilor 1980 am fost solicitat
sd colaborez la Enciclopedia literaturii
universale din Budapesta, la elaborarea
articolelor de literaturd romina si am
constatat cu uimire prezenta in primul volum
(1970) a unui articol destul de elogios despre
Emil Cioran, tinind cont de "critica"
obligatorie a filosofiei occidentale dupa
modelul lexicoanelor sovietice. Astfel,
mi-am cumparat la Paris Histoire et utopie.
Dupa ce am citit Lettre a un ami lointain
trebuie sd marturisesc cd m-am simtit direct
vizat 1n calitate mea de ungur, iar cu cit
avansam mai mult fn operd, aceasta senzatie
s-a adincit. Fie ca era vorba despre exil,
limba, credintd sau de istorie, crizd,
decadentd. Vorbele lui mi se pareau afirmatii
fard echivoc: "Je jalouse, je vous l'avoue,
l'arrogance de nos voisins, je jalouse jusqu'a
leur langue, féroce qu'il en fut, d'une beauté
qui n'a rien d'humain etc, care imi aduceau
1n minte articolele politice ale lui Eminescu,
aparute in Federatiunea cu o sutd de ani
Tnainte, fiind un fel de catehism al
antimaghiarismului. Insi ar fi gresit s ne
oprim aici; la Cioran, ura in stare pura se
transformd intr-o vointa de a-si clarifica
pozitia fatd de aceastd natie: "Qui se révolte,
qui s'insurge? Rarement I'esclave, mais
presque toujours I'opresseur devenu scla-
ve..." Scrisoarea catre C. Noica poate fi
considerata astfel o redefinire a capitolului
omis din Schimbarea la fatd a RomAniei.
Oricit de paradoxal ar parea, exista o dimen-
siune ungureasca a subiectivismului ciora-
nian: "Bien que je n'en connaisse que les
jurons, elle me plait infiniment, je ne me
lasse pas de I'entendre, elle m'enchante et
me glace, je succombe a son charme et a
son horreur, a tous ces mots de nectar et
de cyanure si adaptés aux exigences d'une
agonie. C'est en hongrois qu'on devrait ex-
pirer — ou alors renoncer a mourir."Exista
nenumadrate pasaje din opera care demon-
streaza unguritatea lui Cioran. Voi cita doar
o scurtd notd dintr-o carticica splendida,
Cahier de Talamanca: "29 aoiit. Talamanca.
Aller une derniére fois contempler du moulin
a vent le couchant. Personne alentour.
Silence. Le ciel et la mer. Ibiza en face. Ai
fredonné intérieurement des lamentations
hongroises, qui m'ont I'air de s'accorder avec
tous les paysages." (p. 59)

Au urmat Précis de decomposition, La
chute dans le temps si L'écartélement, apoi
scrierile Tn romana publicate dupa 1990. De
pildd un manifest ca Quousque eadem?
(Précis de decomposition) ma face sa recitesc
mereu Eminescu si Seneca. Cahiers din 1997
este "romanul" meu preferat, asemenea jur-

nalului lui Mérai Sandor, la fel de exilat si
pesimist, care s-a sinucis in 1989 in Statele
Unite.

C.V.: L-ati tradus (in mod stralucit) pe
Cioran in maghiara. Ce dificultati ridica
traducerea lui Cioran?

F.J.: M-a interesat intotdeauna trecerea
lui Cioran de la roména la franceza. Cert
este ca nici el nu era deloc strain de mistificari
in acest sens. "Qui renie sa langue, pour
en adopter une autre, change d'identité, voire
de déceptions : Héro quement traitre, il rompt
avec ses souvenirs et, jusqu'a un certain point,
avec lui-méme." (Avantages de I'exil) —
spune Cioran. Schimbarea limbii se poate
urmari nu numai la nivel de stil, ci si ca
"act constient", de constructie riguroasa In
"hmbajul de serd" ce era franceza pentru
el. Din anii 1947-1948 dateaza un aforism,
intr-o scriere a lui Cioran din revista lui
Mircea Eliade, Luceatarul (Paris, 1949): "fn
istoria gindului n-am gasit nici o categorie
pe care sd-mi reazim fruntea", care dupa
citiva ani apare in francezd in Syllogisme
et amertume, In vesmintul cel nou: "Dans
I'édifice de la pensée, je n'ai trouvé aucune
catégorie sur laquelle reposer mon front.
En revanche quel oreiller que le Chaos!"
Cioran fnlocuieste "istoria" cu "édifice", cu
un termen de spatialitate, avand intentia de
a generaliza ideea de haos, ce cuprinde
intregul univers. Rostul unui filosof adevarat,
dupa Cioran, este stabilirea ordinii prin
gindire, prin categorii ordonatoare infailibile,
neexistente nca in istoria filosofiei. Vedem
aici nemultumirea lui fatd de insuficientele
filosofiei! In raport cu varianta romaneasca,
aforismul 1n franceza se completeaza cu o
certitudine in incertitudine (Chaos), iar cu
partea doua (En revanche quel oreiller que
le Chaos!) se creeaza un echilibru perfect
ce deschide perspective halucinante. Iata
felul in care aforismul se transforma intr-
o '"axiome du crépuscule”. lar acel
"héroiquement trajtre" nu mi se pare atit
de tradator! Cind il traduci pe Cioran trebuie
sd ai in vedere acest proces lung, uneori
anevoios de elaborare a textului, de conexiuni
intertextuale Tn interioruil operei cioraniene.

C.V.: Cum vedeti relatia Iui Cioran cu
Nietzsche?

F.J.: Asemenea lui Nietzsche, Cioran,
nainte de toate, este un poet-ginditor. Opera
lui e mai mult literara, decit filosofica. El
este considerat "ateu", la fel ca filosoful
german. Refuzul lor fata de credintd devine
obsesiv, fard iesire. Se pune intrebarea:
aceastd lupta pe viata si pe moarte, poate
duce la nasterea unei morale noi? Cardinalul
Ravasi, presedintele Consiliului Papal pentru
Cultura, 1-a numit pe Cioran un ateo-credente
ale cdrui imprecatii pot fi considerate
rugdciuni intoarse pe dos. Acestea vor
influenta redefinirea spiritualitatii europene
in aceastd epoca de criza? Poate ca da.

C.V.: Cum au fost interpretate din
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interiorul culturii maghiare paginile
consacrate de Cioran ungurilor?

F.J.: Scriitorul maghiar Bajomi Lazar
Endre a publicat in cotidianul Magyar
Nemzet (1961) un portret interesant despre
Cioran, poate unic din anii 1938-1939, facut
de un strain. Cafeneaua Source de pe
bulevadrul Saint-Michel era locul preferat
al scriitorilor maghiari aflati la Paris, iar
cu acest grup polemiza aproape zilnic un
student roméan "cu fata mototolitd, cu vorba
usor biiguita si bilbiita", destul de misterios
(se zicea despre el cd ar fi fost membru al
Garzii de Fier), "un excentric confuz care
arunca in fumul dens al cafenelei teorii
virulent antisociale si chiar antiumane." —
scrie Bajomi L. E. Dupa eliberare, continua
autorul, acest tinar, cu numele de Emile
Cioran a devenit "docteur des décadances",
unul dintre profetii pesimisti ai intelighentiei
franceze. Pe urma il califica drept un fel
de "pasdre a mortii", care, In al sau Portrait
du Civilisé din Nouvelle Revue Frangaise
ia apararea antropofagilor si analfabetilor.
Cioran apare, asadar, intr-o lumina cit se
poate de negativa, insa acest articol-studiu,
aproape de o pagina de ziar al scriitorului
maghiar, a reusit sd prezinte printre rinduri,
un curent de idei si o figura remarcabild a
"culturii occidentale decadente" care a fost
Cioran. Cred ca nu exagerez daca afirm ca
este vorba de un portret a I'envers.

Sa nu uitdm ca Cioran face si el un scurt
portret al emigrantilor de la Paris care poate
are legaturi cu grupul de la Source: "de
dimineata pina seara ma preumblu printre
emigranti neinteresanti si imbecili, si zac
prin cafenele intr-o aiureala acordata la gama
dementii" (Scrisoare din 28 nov. 1938)

Nu-i de mirare cd mai multi scriitori
maghiari Tnainte de 1989 au recurs la
"ajutorul" lui Cioran in dezbaterile cu
romanii pe teme nationale. Unul dintre marii
scriitori maghiari, Illyés Gyula, prieten
printre altii si cu Tristan Tzara, Intr-o carte
din 1978 marturiseste ca: "Daca as spera
vreodatd sa ajung la un consens in chestiunea
nationalitatilor, intr-o dezbatere I-as alege
pe E. M. Cioran ca principal partener de
discutie. El vorbeste nu numai la nivelul
nostru european, ci din adincul nostru. Este
un om atit de cultivat incit nu este nevoie
sd se aseze pe patul unui psihoterapeut:

vorbeste din sufletul nostru."La fel, in 1983,
in scandalul iscat In jurul cartii lui Ion
Lancranjan (Cuvint despre Transilvania),
scriitorul Szaraz Gyorgy face apel la Cioran,
care "analizeaza 1n profunzime — spune
autorul maghiar — caracterologia maghiarilor
n loc sa profereze calomnii in maniera lui
Lancranjan". Iar o editura de extrema dreapta
din Budapesta — ceea ce l-ar fi amuzat pe
Cioran —, l-a exclus n 2001 dintr-o culegere
despre Variantele spirituale ale nationalis-
mului in Romania anilor 1930 (scrieri de
C.Codreanu, M. Eliade, N Ionescu, C. Noica
si V. Lovinescu) pe motiv ca "a facut decla-
ratii contradictorii $i a vrut sa fie independent
cu orice pret." Concluzia redactorilor fiind:
"Din punct de vedere ideologic Cioran nu
corespunde nici criteriilor stingii si nici
criteriilor dreptei." Exact ce si-a dorit el timp
de o viata intreagd! Paralel cu receptarea
politica care, din pacate, o depaseste mult
pe cea estetica, din 1990 scrierile lui au
Inceput sd apara 1n traduceri maghiare , astfel
ca In prezent existd zece titluri In maghiara.
Totodata trebuie sa amintim numele lui Fejtd
Ferenc, prieten cu Cioran, sau pe Réz Pal
care l-a vizitat la Paris si a purtat cores-
pondentd cu el, pe Fazsy Anikd, Cziszter
Kalméan, Karacsonyi Zsolt care au tradus
din opera sa.

C.V.: In ce fel este receptata inmomentul
de fata opera Iui Cioran in Ungaria?

F.J.: Cutitlul Hommage a E. M. Cioran
a aparut in vara aceasta un numar special
al revistei Nagyvildg consacrat n totalitate
operei sale. Intentia noastra a fost de a
prezenta personalitatea si opera lui din mai
multe perspective: din cea franceza (Patrice
Bollon, Michel Deguy, Jacques Le Rider),
din cea romaneasca (Marta Petreu, H-R.
Patapievici, Cornel Ungureanu, Stelian
Tanase, Nicolae Turcan, Ciprian Vilcan,
Dan. C. Mihailescu, Ion Vartic, Sorin Lavric
si Livius Ciocérlie) si din cea maghiara
(Illyés Gyula, Fejtd Ferenc, Farkas Jend,
Zalan Tibor). Bibliografia la zi a operei, a
traducerilor in maghiara si a monografiilor
despre Cioran completeazd acest numar
omagial important. Oricine va consulta lista
cartilor publicate despre el isi dd seama ca
Cioran este wunul dintre cei mai
"monografiati", deci unul dintre cei mai
importanti scriitori din secolul XX.





