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CORNEL UNGUREANU

BOTOSANI, IANUARIE
2011 ~

Gellu Dorian, unul dintre arhitectii
premiului national de poezie "Mihail
Eminescu", imi atrage atentia ca n-ar fi bine
sd lipsesc in 15 ianuarie din Botosani, fiindca
sunt cel mai "vechi" dintre membrii juriului.
Sunt, cuget cu melancolie, un adevéarat
veteran al juriilor. Anul trecut am incheiat
cu juriile Uniunii si a Filialei Timisoara
(unele langa altele, vreo 22). Iar acest premiu
a Tmplinit doud decenii. A fost gandit de
Laurentiu Ulici impreund cu niste oameni
bravi ai Botosanilor. Dupd mai multi ani
de la moartea lui Laurentiu Ulici, ar trebui
sa scriu cateva cuvinte despre lucrurile bine
facute sub presedintia lui. Bine facute, fiindca
1si traia bucuria de a fi impreuna cu cei din
Botosani, cei de la Baia Mare, cei din Banat
sau de la Constanta. Era fmpreuna cu
scriitorii roméni din Germania sau din Franta,
din Canada sau din Statele Unite.

Ideea de Centru a consumat multe
pagini de exegezda, uneori violent
partinitoare: literatura nu poate exista decat
intr-o capitald a lumii, fie ca se numeste
ea Paris, Berlin, Roma sau Bucuresti.
Intelepciunea celor de la Botosani a fost
legata si de ideea cd fenomenul Eminescu
incepe de la Botosani. Si cd o finantare
corectd a "premiului national" inseamna
a edifica o capitala culturala. Si inteligenta
arhitectilor a fost de a asigura "perimetrului
Botosani" o stabilitate exceptionald, prin
grija fatd de traseele eminesciene regale:
Ipotesti, Suceava, Cernauti, Putna. Si asa
mai departe. N-ar fi rdu sd existe si replicile,
cele legate de Creanga, Slavici, Bacovia.
Initiative parca ar fi, dar se risipesc mult
prea repede.

PREMIILE, DUPA 20 DE
ANT ()

"Criticii Nicolae Manolescu, Mircea
Martin, Cornel Ungureanu, Ion Pop si
Alexandru Cilinescu alcatuiesc juriul
acestei editii./ Editia din acest an a
Premiului National de Poezie "Mihai
Eminescu" pentru Opera Omnia este insotita
si de editarea primelor antologii de poezie,
apartinind laureatilor de pana acum. Este
vorba despre colectia "Poeti laureati ai
Premiului National de Poezie "Mihai
Eminescu" — Opera Omnia" la Editura
Paralela 45. / Pand acum, premiul a fost
castigat de Mihai Ursachi (1991), Gellu
Naum (1992), Cezar Baltag (1993), Petre
Stoica (1994), Illeana Malancioiu (1995),
Ana Blandiana (1996), Stefan Augustin
Doinas (1997), Mircea Ivanescu (1998),
Cezar Ivanescu (1999), Constanta Buzea
(2000), Emil Brumaru (2001), Ilie
Constantin (2002), Angela Marinescu
(2003), Serban Foartd (2004), Gabriela
Melinescu (2005), Adrian Popescu (2006),
Mircea Dinescu (2007), Cristian
Simionescu (2008), si Dorin Tudoran
(2009)", anunta un comunicat de presa. Sa
nu ldsam sa pluteasca misterele asupra
premierii. Juriul primea o selectie cu numele
de varf ale literaturii momentului — in jur
de cinci. Presedintele telefona fiecarui
membru al juriului: votul se acorda prin
telefon. Cred cad cele mai multe dintre

"premiile nationale" au fost acordate in
unanimitate. in orice caz, premiile acordate
lui Petre Stoica si Serban Foarta au Intrunit
voturile tuturor "juratilor".

PREMIILE, DUPA 20 DE
ANT (11). CALATORIILE

Poetul Petre Stoica (premiul Eminescu
1994) a fost inmormantat luni, 23 martie
2009, in localitatea Jimbolia — unde s-a
stabilit de mai multi ani. Aici a Infiintat
Fundatia culturald roméno-germana si
Muzeul Presei si Tiparului "Sever Bocu",
al treilea de acest gen din Europa (dupa cele
din Germania si Spania). "Universitatea
Transilvania Brasov, Facultatea de Litere
vd invitd la Colocviul national universitar
de literatura romana contemporana, Editia
a V-a, Brasov, 9-10 aprilie 2009: Proza si
eseul lui Livius Ciocarlie, Poezia lui Petre
Stoica. Participa profesori si studenti din
14 universitdti. Ora 11, Deschiderea
Colocviului n Sala Mare a Universitatii.
Cuvantul rectorului Universitatii
Transilvania Brasov, Cuvantul decanului
Facultatii de Litere, prof. dr. Andrei Bodiu".

Telefon de la secretara primarului din
Jimbolia, Kaba Gabor: sd-1 astept in
Timisoara la ora 2. Telefon de la primar:
nu la doua, la trei, la doud pleaca ei din
Jimbolia. Trebuie sa fim acolo la ora 11,
la deschidere. Am promis ca vom fi la ora
11 la deschidere. Astept in fata Catedralei,
el Intarzie si Intarzie. Pe urma observ ca
nu Intrzie, m-au asteptat in altd parte. in
fatd stau primarul cu prietena lui, eu vreau
sd adorm, dar e greu. Soseaua e accidentata,
masina saltd si saltd, primarul imi spune
cd mai avem putin si iesim la drumul cel
bun. Mai avem foarte putin, spune domnul
Kaba. El, Petre, ar fi fost fericit sa fie in
noaptea asta cu noi, era linistit noaptea.
Orbirea nu 1l impiedeca sa circule ziua, nu,
chiar deloc, avea un instinct al cérarii. Stia
pe unde sa mearga, chiar daca exista cineva
care 1l Insotea. Pana la ora 11 vom fi la
Brasov. Mai incolo soseaua e buna, masina
saltd, saltd, o piatra ajunge in parbriz, dar
nu e nimic foarte rau. Discutam despre
prietenii lui Petre. Si despre cum a fost Ioan
Holender la Jimbolia, cum a vizitat Holi
Muzeul presei. Si Fundatia Petre Stoica.
Suntem pe drumul dinspre vest, in curind
vom fi acolo.

EINLADUNG/INVITATIE

Oesterreichische  Gesellschaft  fiir
Literatur, Palais Wilczek, Herrengasse 5,
1010, Wien: Societatea austriacd pentru
literatura va invitd joi, 14 mai 2010 la
prelegerea Profesorului univ.dr. Cornel
Ungureanu  (Timisoara)  "Literatura
baniteani in Timisoara dupi 1989". n 13
mai, seara, md asteapta in Westbahnhof unul
din organizatorii programului, dr. Hans
Dama, prieten al meu, banatean evadat din
Romaénia ceausistd, pasionat de istorie
romaneasca, invatacel al celui mai de seama
cercetator al istoriei Banatului, Prof. dr.
Alexander Krischan.

Sa-1 intdlnesc pe Max Demeter — am
fost in Timisoara impreuna cu putind vreme
fnaintea mortii lui Petre. Nu, nici el n-o duce
foarte bine. A fost pensionat de la celebrul

institut de istorie, cei care i-au luat locul
nu sunt prietenii sai. Nici cu celebrul conac
din apropierea Vienei lucrurile nu sunt in
reguld. Stam la un pahar de vin In dimineata
zilei de 14 mai: a venit la Viena ca sa ma
intilneasca, dar nu poate raimane. Ar fi bucu-
ros ca si mi asculte, dar. Si dar. {i spun ca
eu mizasem pe prezenta lui — as fi vrut sa
citeasca din traducerile sale din Petre Stoica.
Sd ilustreze conferinta cu aceste traduceri.
Petre Stoica ocupa, de altfel, un rol central
in rostirea mea. lar Botschaft fiir Aufmunte-
rung, placheta aparuta in 2005, cea care
contine o selectie din poeziile lui Petre Stoica
traduse de el, un argument important in dialo-
gul meu cu sala . Pe prima coperta a cartii,
capul-efigie a lui Petre Stoica: e alb, e batran,
priveste lumea cu neincredere. E un mesaj
de Tmbarbatare, venit din partea lui, In anul
in care a aflat ca are cancer la plamani. Pe
ultima coperta, in roméneste, Mesaj de im-
barbatare, cu o paranteza in chip de subtitlu:
la premierea vinului acru. in coltul drept
al copertei, jos, fotografia lui Max Demeter
Peyfuss: si el e batran, are un inceput de
chelie, barba si mustata, albe. in dosul oche-
larilor, o privire obosita. Sau ingrijorata?
Poate poartd povara partidei pierdute?

in Viena ploua, e frig, Gabriel Kohn,
care trebuia sd modereze dialogul meu cu
ascultatorii, nu va veni. Ma prezintd
Marianne Gruber, scriitoarea care a preluat
locul lui Wolfgang Kraus. Kraus a murit
in 1998, a lasat mostenire o arhiva din care
George Gutu a dezgropat corespondenta lui
Kraus cu Cioran. Kraus, bun prieten al lui
Petre. Am la iIndeména si un stoc din poeziile
pe care Serban (premiul Eminescu 2004)
le-a scris In nemteste si le-a publicat in
Elvetia vorbitorilor de limba germana. Le
citesc - are mare succes. Spun ceva despre
dialogul, important, dintre cei doi. O relatie
de amplitudine, care ar trebui numita/
studiatd. Ca si relatia dintre Petre si Max
Demeter Peyfuss.

EPISTOLAR

Draga Cornel,/ Mesajele tale au ajuns
tocmai in faza cea mai intensiva a mutarii
noastre din conacul vechi al familiei la o

2

casd mai micd. Nu stiu prin ce miracol elec-
tronic, faxul tdu din 21 iulie a ajuns aici la
mine de curand. Ma bucur enorm ca scrii
o carte despre Petrica. [...] L-am cunoscut
pe Petre in primavara lui 1965, cand el a
venit cu prima delegatie romaneascd la
"Osterreichische Gesellschaft fiir Literatur"
(unde ai cunoscut-o pe nevasta mea cand-
va...), impreund cu Baconsky si Nina Cas-
sian. Abandonasem atunci ideea unei cariere
ca poet (fusesem membru in "Grupul C")
unde, printre altii, azi uitati, era si Wolfgang
"Amadé" Teuschl, care a devenit cunoscut
prin traducerea Noului Testament in dialect
vienez: "Da Jesus und seine Haberer"). Dar
am sacrificat poetica mea personald, care
n-a fost decit un reflex intarziat al pubertitii,
in favoarea traducerilor literare, nu numai
din romana. Ca student al lui Alexandru
Niculescu am intrat In contact cu Eminescu.
La cursurile de vara de la Sinaia am citit
Arghezi (I-am cunoscut personal mai tarziu)
si m-am Tmprietenit cu Matilda Caragiu-
Marioteanu. Dupd moartea prea multor prie-
teni roméni (Baconsky, Modest Morariu,
Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Ileana
Stoica, lon Gheorghiu, Florin Puca, Matilda
etc.) am rdmas cu tine si Nicky Tanasoca
(si Marcel Popa) si Incd cativa... Pentru
prezentarea delegatiei din 1965, am pregatit
traduceri, si m-am chinuit mult cu niste
dictionare Invechite, mostenite de la
strdmosii mei care au caldtorit mult prin
Roménia (bunicul meu a pictat in vechiul
palat regal si la Cotroceni, nu s-au pastrat
decat putine fotografii). Am revazut familia
Stoica de multe ori, ei fiind foarte ospitalieri.
Am petrecut si cateva veri la Marea Neagra
impreuna (in anii 60-70). Cand Petre a fost
invitat de Literarisches Colloquium Berlin,
regretatul Ossi Pastior I-a tradus pentru o
placheta, in timp ce eu am fost foarte ocupat
cu multe texte de A. E. (Baconsky), pentru
ziare si reviste din Germania. Cam atat as
avea de spus. Din pacate, nervii nu ma lasa
sa ma concentrez.(....) Transmite salutarile
mele tuturor colegilor la Timisoara, ma
gandesc des la Serban Foarta... Daca mai
ai Intrebari concrete, trimite-mi un mail!
Te imbritiseaza Max Demeter

P

Un juriu alcdtuit din Nicolae Mano-
lescu, Mircea Martin, Ion Pop, Cornel Un-
gureanu si Alexandru Cilinescu a decis
ca, din cei cinci nominalizati pentru acor-
darea Premiului National de Poezie (Ion
Mircea, Vasile Vlad, Nicolae Prelipceanu,
Dinu Flaméand si Ovidiu Genaru), premiul
celei de-a XX-a editii a Festivalului Natio-
nal de Poezie (Botosani, 15 ianuarie 2010)
si revina poetului DINU FLAMAND, pen-
tru intregul operei sale.

De asemeni, in cadrul aceluiasi festival,
un alt juriu (Al. Cistelecan, Mircea A. Dia-
conu, Vasile Spiridon, Daniel Cristea-Ena-
che si Andrei Terian) a decis ca premiul
Opera Prima s 1i revina poetului M. Dutes-
cu, pentru volumul si toatd bucuria acelor
ani tristi (Editura Cartea Roméneasca)

PREMIUL NATIONAL DE POEZIE
MIHAI %MINE’&&)U 2010
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Petre Stoica si Serban Foarta,
lasi, 2005

LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

Ce mai face mesteacanul atunci cand nu e, inca, padure

1.Joi seara, am revazut Padurea de mesteceni a lui Wajda. Sotia lui Boleslaw (Daniel
Olbrychsky) e Tnmorméantatd in padurea de mesteceni, iar crucea ei e una, evident, din
mesteacan. (Trece neobservat faptul ca lemnul crucii ei a rimas la fel de tinar, in ciuda
vremii.) Tema crucii-arbore e veche in iconografie, iar imaginea Mantuitorului rastignit
pe o cruce din Pomul cunoasterii binelui si a rdului are, limpede, Intelesul rdscumpararii
pacatului stramosesc. Al lui Adam. 2. La Wajda, de fapt la Iwaszkiewicz, scenaristul
filmului, padurea de mesteceni inseamnad, deopotriva, spatiul vietii vesnice — gratie renasterii
galgaitoare — si al memoriei. Nu Intdmplator, coaja de mesteacan e un primitor si rezistent
material scrlptural 3. Mesteacanul pare a fi unul dintre putinii arbori — poate singurul
— ce asaza laolalta albul cu negrul. in fapt, mesteacanul descrie albul pe verticali si
negrul pe orizontald. (De verificat, In Matgioi, daca, pentru chinezi albul inseamna, intre
altele, si 0 metafizic, Principiul ce nu se lasa cunoscut, iar negrul - 1 metafizic, Principiul
ce se lasd cunoscut.) 4. Unul dintre protagonistii Padurii de mesteceni e un obiect ce
descrie, acustic, alternanta alb-negru: pianul. Stanislaw, fratele bolnav de tifos al padurarului,
Tmprumuta un pian de la o tindrd, la rAndu-i pe moarte. Venirea si plecarea pianului din
acea casa de la marginea padurii de mesteceni pare a marca anotimpurile omului singur/
nesingur. 5. Dacd Marele Padurar al Universului ar fi avut in plan ca mesteacanul sa fie
orice altceva decat copac, mai mult ca sigur cd Mesteacdnul ar fi fost 101 dalmatian.
(Vino cu mine in padurea de mesteceni, o minunata expozitie gandita de Lili Ochsenfeld
pentru Muzeul de Artd, eveniment ce a fost luminat de prezenta si cuvantul lui Horia-
Roman Patapievici.)

Ultimul chelner din ultimele sonete inchipuite ale lui Shakespeare

Dupa anul 1948, V. Voiculescu "ia parte la auditiile muzicale din locuinta lui Apostol
Apostolide, un fost chelner la Athené Palace, cu o inzestrare muzicald exceptionald,
care poseda una dintre cele mai bogate si mai rafinate colectii de discuri din Roménia.
Unele poeme [Ultimele sonete mchlpulte ale lui Shakespeare, n.m., M.T.] 1i sunt inspirate
de aceste auditii. Casa lui Apostol era frecventatd de melomam din toate generatiile.
[...] In casa lui Apostol Voiculescu va ascunde o varianta (dar nu ultima variantd) a
sonetelor." Citatul din Cronologia stabilita de Roxana Sorescu a editiei recent aparute la
"Jurnalul National" mi-a amintit cd, Tnainte de 89, presa relata copios, la mijlocul lui
ianuarie, despre unul dintre cele mai stupide evenimente inventate atunci — Revelionul
chelnerilor. Dupd cum imi da de gandit si faptul ca limba roméina nu mai sta la masa
rafinatd a cuvintelor ce definesc aceastd meserie, altddatd, un rang nobiliar, un cin. Daca
vreti sd 1nteleget1 cum de Apostol Apostolide era un rafinat meloman, nu ar fi de prisos
sa Vedetl cel mai recent film al lui Menzel, cu titlul tradus cam stangaci, in slujba Regelui
Ang11e1

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

7 ianuarie A avut loc aniversarea scriitorului lonel lacob-Bencei — 70 de ani. Despre
rolul lui Ionel Iacob-Bencei in afirmarea nationald si internationald a umoristilor, a
epigramistilor, a cenaclurilor bandtene de satira si umor, dar si despre poeziile sarbatoritului,
au vorbit Lucian Alexiu, Simion Danila, Adrian Dinu Rachieru, Ion Viorel Boldureanu,
Gheorghe Sechesan. O cronica rimata — "Laudatio a la ridendo" a citit Col. (r.) dr.
Nicolae Andronescu. Tonel Tacob-Bencei si-a lansat cu aceasta ocazie volumul de Parodii.
Intalnirea a fost moderata de Cornel Ungureanu

14 ianuarie. Filiala a marcat, prin cuvintele lui Alexandru Ruja, Ion Marin Almajan,
Ion Jurca Rovina, Aurel Turcus, Aquilina Birdescu, Mihail Dragomirescu, Eugen Bunaru
cei 161 de ani care au trecut de la nasterea lui Mihail Eminescu. Vorbitorii au comentat
si amplul volum de studii de estetica si literatura comparata a lui Victor Iancu, profesor
al Facultatii de filologie din T1m1soara in perioada 1956 — 1972, lansat cu aceasta ocazie.
Volumul a fost editat de Sorina Novodenszki. intalnirea a fost moderati de Maria Pongracz-
Popescu si de Alexandru Ruja.

Vineri, 21 ianuarie a avut loc inaugurarea Anului literar Petre Stoica si decernarea
Premiului Petre Stoica pe anul 2010 de citre Filiala Timisoara a Uniunii scriitorilor si
Fundatia Pax. Despre Petre Stoica, dar si despre primul laureat al premiului Petre Stoica,
Serban Foartd, au vorbit Marcel Tolcea, Kaba Géabor, primarul orasului Jimbolia, Matei
Stoica, nepotul scriitorului, prof. univ. dr. Petru Stefea, prorector al Universitatii de Vest
din Timisoara, prof. univ. dr. Virgil Feier, Horia Gligor, Cornel Ungureanu si altii. Despre
prietenia sa cu Petre Stoica, despre rolul lui Petre Stoica In viata literara romaneasca, dar
si in devenirea sa de scriitor a vorbit, In incheierea intalnirii, Serban Foarta.

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2011
IANUARIE

- 1 ianuarie 1954 s-a nascut Mircea Mihaies

- 4 ianuarie 1945 s-a nascut Eugen Bunaru

- 4 ianuarie 1943 s-a nascut Mandics Gyorgy

- 5 ianuarie 1935 s-a nascut Coleta de Sabata

- 8 ianuarie 1920 s-a nascut Billédy Ilona (Hrivnyak Ilona)
- 9 ianuarie 1943 s-a nascut Dan Florita Seracin

- 12 ianuarie 1951 s-a nascut Johann Lippet

- 14 ianuarie 1962 s-a nascut Marian Oprea

- 16 ianuarie 1954 s-a nascut Olga Neagu (Olga Cramanciuc)
- 19 ianuarie 1962 s-a nascut Liubita Raichici

- 23 ianuarie 1944 s-a nascut Corneliu Mircea

- 24 ianuarie 1947 s-a ndscut Viorica Balteanu

- 27 ianuarie 1968 s-a ndscut Simona Diana Constantinovici
- 31 ianuarie 1940 s-a nascut Titus Suciu

UN DEBUT CU DREPTUL

Biblioteca Centrald Universitara Timi-
soara, sub noul management asigurat de Vasile
Docea, cadru didactic la Facultatea de Stiinte
politice, Filosofie si Stiinte ale comunicarii,
se vrea o institutie culturala si de cercetare,
pe langa aceea traditionala. Agenda manifes-
tarilor culturale a debutat sub posibila amenin-
tare a conventionalismului evitat, insd, cu
succes. De obicei institutiile culturale se com-
porta public crispat cand au de-a face cu
omagierea Zilei culturii nationale din 15 ianua-
rie, datd decisa de Parlament in legatura directa
cu ziua de nastere a lui Mihai Eminescu. Nu
afost deloc asa la BCUT. Manifestarea, care
s-a petrecut in eleganta Aulad a institutiei, a
radiografiat poezia roméaneascd din Timisoara
din anii 90 spre zilele actuale prin lecturile
poetilor Adrian Bodnaru, Tudor Cretu si Ma-
rius Stefan Aldea, un tanar poet student de
viitor cert. S-au mai Intdmplat cateva mi-
cromedalione ale celor trei culturi timisorene:
un micromedalion Anavi Adam, pentru litera-

tura de expresie maghiara, un altul dedicat
prozatorului si traducétorului Ioan Radin Peia-
nov, pentru limba si cultura sarba, si meda-
lionul Rolf Bossert, poet al anilor optzeci ai
literaturii germane din Romania. Lecturile
n original au fost asigurate de o inspirata
interpretare a actorului Matray Laszl6 (din
poezia lui Anavi Adam), studenta Vladana
Tania Nedin a citit poeme ale lui Milos Crnjan-
ski, iar (ex)masteranda Patricia Albon a dat
viata unui poem semnat Rolf Bossert. Adaugam
aici momentele de lieduri, excelent interpretate
de Camelia Fornwald (mezzosoprana) si Ma-
rius Maniov (bas): la pian - Maria Bodo.
Inspirate au fost si proiectiile power point
asigurate de o echipa a Bibliotecii care au oferit
imagini si informatii despre scriitori si valori
culturale patrimoniale ale culturilor din Banat.
Pe scurt: o reusitd de bun gust si rafinament
prin care Biblioteca Centrald Universitara se
inscrie 1n viata culturald timisoreana ca un
viitor actant de prima fnsemnatate. (D. V.)

m n elegantul si generosul spatiu al Bibliotecii Centrale Universitare "Eugen Todoran"
a Universitatii de Vest din Timisoara avut loc in 11 ianuarie lansarea volumului semnat
de Tudor Cretu, Developari literare (Editura UVT). Despre carte, dar si despre importanta
studierii literaturii au vorbit Adriana Babeti, Adrian Bodnaru, Tudor Cretu, Viorel Marineasa
si Daniel Vighi.

m O alta lansare, de data aceasta Intr-un spatiu alternativ (Clubul Jaxx), cu sprijinul
Librariei "Cartea de nisip", l-a adus in fata unui public numeros pe prozatorul Radu
Paraschivescu. I-au prezentat ultimul roman, Fluturele negru (Editura Humanitas) si
au deschis dezbaterea despre relatia literaturii cu artele Adriana Babeti si Robert Serban.
Radu Paraschivescu a dezvaluit cateva secvente din laboratorul sau de lucru si a raspuns
ntrebarilor celor doi prezentatori.
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ENRIQUE LYNCH

Unul dintre cei mai cunoscuti filosofi
si eseisti ai Europei, Enrique Lynch s-a
nascut la Buenos Aires si traieste la
Barcelona din 1976. A studiat filozofia la
Universitatea din Buenos Aires si a obtinut
titlul de doctor la Universitatea din
Barcelona. Si-a urmat studiile postdoctorale
la Universitatea Paris I, iar In prezent este
profesor de estetica la Facultatea de Filozofie
a Universitatii din Barcelona. A sustinut
cursuri si conferinte la numeroase universitati
si institute de cercetare din Spania, Europa
si America de Sud. A tradus peste 20 de
carti de filozofie, istorie si epistemologie,
printre autorii tradusi numarandu-se Hobbes,
Paul de Man, Foucault, Lyotard si a
coordonat colectii de eseistica si filozofie
la editurile Gedisa, Destino si Muchnik. Este
autorul volumelor Hobbes (1987), Lectia
Sheherezadei: Filozofie si naratiune (1987,
1995), Iscoditorul: Incerciri despre filozofie
si literaturd (1990), Dionisos culcat deasupra
unui tigru: trecand prin Nietzsche si teoria
limbajului (1993), Proza si circumstanta
(1999) si Televiziunea: oglinda imparatiei
(2000). Colaboreaza constant la importante
cotidiene si reviste din Spania si America
de Sud, numeroasele sale recenzii fiind un
adevarat barometru al reflectiei filozofico-
eseistice publicate si traduse in Spania.
Punctul de convergenta al preocupdrilor sale
este Intelegerea schimbarilor introduse de
stiintdi si de mass-media In lumea
contemporand, iar cartile sale abordeaza din
perspective variate relatia dintre filozofie
si literatura. in decembrie 2010 a vizitat
Romania, unde a purtat un dialog cu Horia-
Roman Patapievici la Institutul Cultural
Roman.

Ilinca Ilian: Stimate Enrique Lynch,
vizita dumneavoastra in Romania, organizata
de Institutul Cervantes din Bucuresti, a avut
ca obiectiv realizarea unor dialoguri despre
bazele filozofico-istorice ale Europei. Inainte
de toate, v-as intreba dacd influenteaza in
vreun fel viziunea dumneavoastra asupra
Europei faptul ci v-ati nascut si v-ati petrecut
prima tinerete in Argentina. Dincolo de
circumstantele biografice, cum percepeti
lumea latino-americand in comparatie cu
Europa in general si cu Spania in particular?

Enrique Lynch: Este curios ce se
intdmpla cu ascendenta mea argentiniana.
Mi-am petrecut mai mult de jumatate din
viatd In Spania i, cu siguranta, aproape
ntreaga mea viata adulta si rationald mi-am
trait-o aici. M-am casatorit de mai multe
ori, si de doud ori cu femei spaniole. Copiii
mei s-au nascut in Barcelona si toatd opera
mea este scrisa In Spania. Accentul meu si
stilul scrierilor mele este un amestec de
graiuri, un soi de spaniola metisa, o lingua
franca; totusi, argentinitatea, care este o
marca de origine — ca s-o numim intr-un
fel —ma Insoteste ca o umbra. Toatd lumea
recunoaste ceva argentinian in mine, chiar
daca aceastd conditie este imposibil de
determinat in afara stereotipurilor si a

regionalismelor pe care eu bineinteles ca
nu le folosesc. Trebuie sa admit ca, in fond,
probabil ca sunt foarte argentinian, chiar
daca la Buenos Aires, cind ma Intorc
ocazional, produc efectul invers.
Argentinienii ma vad ca pe un soi de mutant.
Combinand cele doua efecte vom obtine
conditia extrateritoriald, care e probabil cea
care Tmi corespunde cu adevarat. Din
interiorul acestei conditii dezradacinate si
totusi puternic determinate de experienta
mea de viata, privesc spre Europa. Si,
evident, o fac cu scepticism. Nici n-as putea
s-o fac altfel.

America Latind este o fantezie
postcoloniala. Realitatile continentale nu
exista. Ce are Tn comun un guajiro cu Adolfo
Bioy Casares sau un garimpeiro din
Amazonia cu un mariachi din Puebla?
Ideologia marilor comunitati e odioasd si
inselatoare. America Latind seamind cu
Europa doar 1n ceea ce priveste ireductibila
ei eterogenitate si, exact ca noi, europenii,
latino-americanii nu au nimic altceva In
comun decit defectele. Printre acestea se
numara detestabila mostenire catolica si
spaniola care nseamna coruptie, seculara
pasivitate, caudillism si misoginie. in ceea
ce priveste legaturile dintre Spania si
America Latind, e de ajuns sd observam cum
se trateaza reciproc. In America Latind un
spaniol continua sa fie un gachup 71 sau un
godo: numele date spaniolilor inainte de
Independentd inca par sd aiba o realitate.
Pe de alta parte, in Spania, America Latina
e privita tot cu ochii conchistadorului. Staruie
aceeasi neincredere. Cand ma gandesc la
Spania vizavi de vechile colonii americane
nu vad un Commonwealth, ci mai degraba
ceva care seamana cu legatura dintre Belgia
si Congo. Si, de fapt, maxima afinitate a
Spaniei cu America Latina a fost atinsa pe
vremea dictaturii franchiste, care semna
aliante cu tot soiul de dictatori populisti
latino-americani.

— Majoritatea cartilor dumneavoastrd
abordeaza din diferite perspective relatia
dintre literatura si filozofie si, scrise sub
forma de eseu, ilustreaza prin propria lor
forma importanta limbajului literar pentru
redefinirea filozofiei. Reflectia dumnea-
voastrd se inscrie asadar in acea orientare
postmoderna a unei filozofii care este
constientd de limitdrile ei retorice si care,
pentru cd nu le poate evita, incearca sa se
foloseasca de ele pentru a nu cadea in tacere.
Care sunt avantajele si limitele limbajului
poetic in discursul filozofic?

— Paul de Man spune intr-una dintre
scrierile sale cd un text poate fi considerat
luminos dar ca, bineinteles, nu e deloc
recomandabil sa se foloseasca lumina unui
text pentru cultivarea unui ogor de floarea-
soarelui. Daca cineva vrea sa faca filozofie,
atunci un e deloc prudent sd pund prea mult
accent pe literaritate. Nu existd adevar in
spatele metaforelor. Nici pretentie de adevar
nu existd 1n literatura, ci doar dorinta de a
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fixa ceva ca o amprenta in vertijul experientei
umane. Din metafore nu invatdm mai mult
decét ceea ce construim noi insine cu ele
si, pe de altd parte, nu trebuie sd uitdm
nicicind ca filosofia isi propune rezolvarea
intrebarilor fundamentale care, cel putin
pentru unele minti lucide, sunt vitale.
Metaforele nu le dau un raspuns. Se poate
admite ca poezia contine adevar, dar scopul
poetului nu este adevarul. De asemenea,
faptul ca stim sd recunoastem figurile
discursului si artificiile retorice de care se
serveste arta de a formula teorii nu ne
elibereaza de posibilitatea de a cadea 1n
capcana lor, ceea ce face valida afirmatia
ca filozofia are mai multe in comun cu
literatura decat au admis, din timpuri
imemorabile, filozofii. Dar acest lucru nu
ne permite sa renuntam la vocatia sau la
aspiratia filozofica adevarata. Cel mult, e
vorba de schimbarea ideii de adevar pe care
o manuim. Géndirea postmoderna a stiut
sd recunoasca afinitatea de neocolit a
filozofiei cu mitul si fictiunea, dar este
adevarat cd a alunecat in neesential si a
capitulat In ceea ce priveste capacitatea de
a formula fntrebdri Intr-un mod rational. Din
punctul meu de vedere, acest lucru nu
provine din faptul ca a depus armele in fata
sofisticii sau a sarlataniei literare, asa cum
obisnuiesc sd argumenteze rationalistii
dogmatici (fapt ce ar presupune sa avem o
impresie mult prea proasta despre ceea ce
ajungem sd invatam prin intermediul
literaturii), ci derivd probabil dintr-o
schimbare profunda in cultura timpului
nostru care, sa nu uitam, este dominata de
tehnica.

— InLectia Seherezadei vorbiti despre
naratiune ca strategie a activitdatii cu care
producem sensul. Actul de a construi o trama
pornind de la date fara legatura intre ele
este, dupa parerea dumneavoastra, o forma
de "a dizolva spaima finitudinii in incidentele
nenumadratelor povestiri", iar naratiunea nu
este mai mult decét o consolare pentru cei
care se stiu determinati de un timp finit.
Dar ce se intdmpla cand aceste naratiuni
consolatoare se transforma in mituri colective
si ideologii?

— Lectia Seherezadei este o carte in
care imi propun un program destul de
ambitios. La inceput era vorba despre
sublinierea corespondentelor dintre forma
in care construim teorii si ordinea naratiunii.
in fond, eu credeam ci este posibild
deslusirea unui limbaj originar care sa unifice
discursurile. Tn realitate, dacd am reusi sa
deslusim un asemenea limbaj, ar fi scoase
la iveald capcanele filozofiei istoriei si
artificiile retorice de care se serveste
ideologia 1n general. Eu nu aparam o
"narativizare" a cunoasterii, ci mai degraba
incercam sd incorporez armele criticii
textuale fn demontarea constructiilor
ideologice. Sunt de acord cu dumneavoastra
1n ceea ce priveste faptul cd, in spatele unui
mit colectiv sau al unei ideologii identitare
de pilda (ca e identitatea nationala, genul
sau specia, nu conteaza), intotdeauna exista
o povestire. Mai mult, orice teorie este n
fond un delir organizat. Intr-o anumiti
masurd, caracterul narativ al constructiilor
ideologice se observa cu ochiul liber in asa-
numitele teorii conspirative. Orice eliminare
a contingentei, a nonsensului sau a hazardului
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nesocoteste adevarul si, pAnd la urma, ajunge
sd tradeze de asemenea mostenirea spirituald
care ne leagd de Seherezada.

— In mai multe texte va arztati ostilitatea
fata de mostenirea lasatd de miturile
dezastruoase, de pilda cel al "revolutiei
permanente”. De ce considerati ca spiritul
Iui mai '68 a fost un adevarat dezastru pentru
cultura europeana?

— Nu doar mai '68. In realitate, dezastrul
a survenit o datd cu ceea ce se numeste
"Revolutia franceza". Insd anului '68 putem
sa 11 atribuim distrugerea educatiei
superioare, distrugerea ierarhiei si confuzia
conceptelor, infantilismul care domina
cultura contemporand, mitul revolutiei
permanente, marasmul gandirii critice in
flecareala utopista si, mai ales, cel mai mare
fiasco: speranta unei lumi mai bune. Pentru
ca nu trebuie sa uitdm ca mai '68 nu a fost
doar singura "revolutie" fard morti, ci si
singura care nu a reusit sd indeplineasca
niciunul dintre scopurile care se presupune
ca 1i animau pe inspiratorii ei. Desigur, nu
stiu dacd e corect sa calificim "mai '68"
drept un carnaval, dar dupa jumatate de secol
chiar ca pare un episod destul de frivol si,
de fapt, de atunci, cu foarte putine exceptii,
nu primim dinspre Paris decat tot mai multa
frivolitate. Folosind celebra formula a lui
Marx, daca 1789 a fost o tragedie, mai '68
a fost versiunea aceleiasi, dar sub forma
de farsa. M-am intrebat de multe ori daca
reticenta mea fatd de Revolutia Franceza
nu e oarecum reactionara, dar haideti sa
vedem: ce inseamnd ‘"reactiune", sau
"progres" sau "revolutie"? Una dintre
calitdtile admirabile ale anglo-saxonilor este
ca le lipseste acest vocabular echivoc care
distinge "stdnga" de "dreapta", "actiune" si
"reactiune" pe care noi le-am mostenit de
la Revolutia Francezi. Incercati si ganditi
fara acesti termeni si veti vedea ca
evenimentele istorice si interpretarile lor vor
releva nuante si valori neasteptate. Trebuie
sa renuntdm la ideea ca este reactionar sa
calificim Revolutia Franceza altfel decat
ceea ce a fost cu adevarat, anume un act
de salbaticie al carui protagonist a fost plebea
Parisului, manipulatd de o méana de
aventurieri. Trebuie sa citim din nou fard
prejudecati comentariile lui Edmund Burke
si cronica pe care o face Chateaubriand Tn
Memorii de dincolo de morméant. Sa
abandonam iacobinismul sau, cel putin, sa
fim neincrezatori in ceea ce priveste
continuturile sale.

— Potrivit celor inregistrate de jurnalisti,
in conversatia pe care ati avut-o cu H-R
Patapievici in Bucuresti ati lansat o serie
de afirmatii potential incendiare. Printre ele,
ideea ca Europa este un concept labil sau
consideratia cd "localismul va duce la
renasterea adevdratei traditii europene:
rdzboiul tribal". Puteti sd explicati mai bine
aceste afirmatii i sd argumentati pe scurt
euroscepticismul dvs.? Cum receptati
apdrarea Europei sustinuta de Patapievici?

— Nu am vrut sd scandalizez si nici
sa fiu incendiar. Se TntAmpla ca uneori sa
fiu prea transant si vehement atunci cand
ma exprim in public. Euroscepticismul meu
se fondeaza pe experienta cotidiana. Sustin
ca nu exista o identitate europeand si cd a
recurge pentru a mia oard la folosirea
romantica a istoriei pentru a o recrea in
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scopuri ideologice e un demers care trebuie
sa Inceteze. Sd 1i lasam pe Carol cel Mare
sau pe Napoleon (curios cum se repeta aceste
gesturi la liderii carismatici francezi) sa
foloseasca istoria sau imitarea unei translatio
imperii pentru a se legitima in principatele
lor nelegitime. Istoria nu legitimeaza nimic,
nu da dreptate. Nu este mai mult decat o
povestire. Comunitatea europeana fondata
pe argumente istoriciste nu va putea niciodata
sa nege realitatile geopolitice produse de
trecerea timpului: existd mult mai multd
comunitate spirituald si, Intr-o ultima
instantd, mai multa afinitate istorica intre
un spaniol si un marocan decit Intre un
spaniol si un polonez. Si acelasi lucru s-ar
putea spune despre afinitatile pe care romanii
le au cu lumea slava sau turcd. "Europa"
este 0 lozinca nascocitd de comercianti pentru
ca aceastd piatd organizatd ca o ligd
hanseatica postmoderna sa poata porni cu
un anumit avantaj cand intra in competitie
in economia globala. Patapievici a facut o
pledoarie a Europei sprijinindu-se pe un
elogiu al traditiei si al mostenirii europene,
ne-a vorbit despre artd si stiintd, despre
democratie si drepturile omului si despre
garantiile individuale, si Tmi este greu sa
nu fiu de acord cu el (printre altele, pentru
ca noi toti ne-am format cu aceste valori),
dar adevarul este cd pledoaria pe care a
sustinut-o mie mi-a sunat ca 0 noua varianta,
printre multe altele, a vechiului si
binecunoscutului eurocentrism. Poate chiar
acest lucru, nevoia de a gandi din perspectiva
unui centru imaginar, nevoia de a ne
considera un centru, este singurul lucru
specific european pe care il avem in comun
toti cei care locuim in acest minuscul capat
al Asiei.

— Din motive independente de vointa
noastrd (macar de am avea zei mai constanti
decat meteorii, cum exclama Cioran), nu
ati putut participa la dialogul cu Victor
Neumann, organizat de Universitatea de Vest
din Timisoara in colaborare cu Institutul
Cervantes din Bucuresti. Va invit aici sd
raspundeti la unele dintre intrebdrile pe care
urma sa vi le adreseze profesorul Neumann:
a)Cum conceptualizim spatialitatea? Cum
apreciati deconstructia regiunii, a natiunii
si a imperiului cu privire la elaborarea
conceptului de Europa?

— Nu recunosc niciun spatiu
"conceptual” in afara celui mentionat in
textele de filozofie, iar acesta, evident, nu
tine de ordinea experientei unui cetitean
european obisnuit, pentru care ideea de spatiu
este o reprezentare cu niste frontiere trasate
de traiectoria dintre casa si serviciu. Oare
ar putea acest mic, nesemnificativ "spatiu”
sa dicteze o normad spatiala comunitard care
sa afecteze milioane de persoane? Sincer,
ma indoiesc. Traim fard concepte universale
sau colective, iar conceptele pe care le
fmbratisdm, cum ar fi adeziunea irationala
la o echipa de fotbal, aproape ca ar fi mai
bine sa le uitam.

In ceea ce priveste a doua intrebare,
asa cum s-a dovedit 1n ultimii ani, disparitia
progresiva a frontierelor nationale nu a
provocat in niciun caz un spirit continentalist,
ci mai degraba un localism si mai Inchistat.
Sentimentul ecumenic este o fantezie a
claselor educate. Europa realimenteaza
constant fantasmele fragmentdrii si

tribalismului. Ar fi suficient ca axa franco-
germana sa revina la vechiul antagonism
ca sa reapara vechile dusmanii. Faptul ca
aceasta nu se produce nu se datoreaza vigorii
solidaritatii europene, ci nevoii de a face
fata concurentei noilor blocuri continentale
impotriva carora, singure, vechile puteri
centrale europene nu ar putea face nimic.
Este un fenomen asemandtor unificarii
liniilor aeriene. Sau ar trebui sa vorbim si
despre o "destinatie" si o "istorie comuna"
a liniilor aeriene? In orice caz, mi-ar plicea
ca aceste declaratii ale mele sa fie luate ca
simple opinii ale unui profan. Nu sunt si
nici nu am vreo autoritate ca ghicitor 1n
materie de geopolitica.

— b) Cum géanditi relatia dintre centru
si periferie in cazul Europei?

— Aceasta chestiune n ceea ce priveste
Europa este un subiect care intereseazd
exclusiv natiunile periferice, printre ele
numarandu-se si Spania si Roménia. Cum
bine a subliniat Jacques Derrida apropo de
propria sa definire ca european, un francez
se simte european tocmai pentru cd este
francez, caz care nu se aplicd atunci cind
vorbim despre un spaniol, un grec sau un
romén. Un asemenea individ trebuie sa 1si
céstige aceasta conditie asa cum un sportiv
trebuie sd cistige un anumit punctaj ca sa
participe la o Olimpiada. Se intampla ceva
asemanator atunci cand vorbim despre gen
sau identitate: e un subiect care le afecteaza
si le nelinisteste pe multe femei, dar care
nu a fost si nici nu va fi vreodata o problema
pentru barbati. In mod evident, asta se
datoreaza faptului ca barbatii ocupa o pozitie
hegemonica. Din acelasi motiv, natiunile
hegemonice nu trebuie sa-si argumenteze
niciodata propria "europenitate”. in fond,
s-ar parea cd Europa este si ea un element
din discursul dominatiei sau dintr-o
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hegemonie foarte bine documentata, pe care
popoarele de la periferia europeand au
asimilat-o, asa cum au fiacut la momentul
lor aborigenii africani cu "diferenta" intre
hutu si tutsi inventata de colonizatori. Si
culmea, cumva, e cd, asa cum se intampla
1n cazul Spaniei, europenismul Tmpiedica
o natiune sa stabileascd aliante care probabil
ca i-ar fi favorabile: ma refer de pilda la
asa-numitul atlantism. in orice caz, pare clar
ca revendicarea conditiei europene nu va
duce la castigarea de pozitii in Tmpartirea
rolurilor n Europa actuala. Niciuna dintre
natiunile periferice nu-si va schimba statutul
n viitor.

— ¢)intre conceptele de "longue durée"
(Braudel) si "Zeitschichten" (Koselleck),
pe care il considerati mai operativ pentru
a regandi Europa?

—  Trebuie regandita Europa?
Comunicatiile au dus timpul istoric la viteza
vertijului. Mai trebuie sa treaca doar o
generatie si trecutul din care se hraneste
conceptul de Europa, un trecut care este in
mare masura traditional si livresc, va riméne
ingropat in arhiva unde e pusa la pastrare
lipsa de memorie a maselor anomice ce
populeaza tarile noastre globalizate. inca
un deceniu de Facebook si vom avea niste
filiatii Intre cetdteni insolite si imprevizibile,
pe care nu le putem prevedea, dar care cu
sigurantd nu vor fi nici nationale, nici
spirituale, nici culturale (sau da, dar numai
atita vreme cat admitem ca retelele sociale
constituie o "culturd"). Cei care gandim ca
mine suntem ultimii reprezentanti ai unei
societati si ai unei culturi pe cale de disparitie.

Barcelona, decembrie 2010

Interviu realizat de ILINCA ILIAN
Traducere de IRINA CAVESCU
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CARTILE ANULUI 2010

Revista Orizont a invitat mai multi scriitori (critici literari, prozatori, poeti, dramaturgi)
din toate generatiile s rdspunda unei Intrebari devenita traditionald la Inceputul fiecarui
an: care sunt, in opinia lor, cele mai bune crti ale anului 2010, scrise de autori roméni
si aparute pe piata de carte din Roménia? Cum se poate observa, unii au numit doar
volume ale colegilor din Filiala Timisoara a USR, majoritatea ficand insa o selectie
extinsa la intreaga productie editoriald romaneasca a anului care a trecut.

ION MARIN ALMAJAN

Mi se pare mie sau anul literar 2010 a
fost mai bogat in poezie decit in proza, cu
toate cd romanele Tata Domnu'al Constantei
Marcu si Pesta al scriitoarei Dana Gheorghiu
au fost bine intdmpinate si apreciate de
cititori si de criticd. Volumele de poezie:
Calatorie spre Tenerife de Eugen Dorcescu,
Eurorero (editie trilingva: romana-germana-
francezd) de Marcel Turcu, Exil de zi si de
noapte (in limbile roména si franceza) semnat
de Veronica Balaj, Dor marturisit de Tosif
Bacila, Lacrimarul inflorit de Ioan Petras,
se adreseaza cititorului in maniere poetice
diferite, propunand fermecatoare voci,
universuri ideatice din cele mai interesante.
Nu pot s nu adaug acestor valoroase aparitii,
volumul de Teatru al scriitorului Ion Jurca
Rovina si cartea de interviuri si eseuri critice
Sesiune de autografe a Mariei Nitu.

GRATIELA BENGA

Sumara si subiectiva va fi selectia din
randurile ce urmeaza. Sumara, pentru ca
nu pot pretinde cd am citit toate cartile
aparute tn 2010. (Nu cd nu mi-as fi dorit.
Iar printre cele care mi-au scapat, vor fi fiind,
probabil, si unele care ar fi meritat pomenite
in ceasul bilanturilor anuale.) Subiectiva,
fiindca ochiul critic — oricét de limpede s-ar
stradui sa vada in mod obisnuit — poate da,
macar de oboseala, rateuri. Dar cum traim
intr-o epoca in care normalitatea e de-a
dreptul plictisitoare, daca nu de-a dreptul
supusd  batjocurii, asumarea  unei
subiectivitdti firesti devine (cel putin)
irelevanta.

Au fost, in 2010, carti discutate si
elogiate pe buna dreptate, altele supralicitate
ori lasate nejustificat In umbra. Au fost, in
2010, carti ale unor poeti si prozatori de
mult consacrati, care nu au atins, cred,
calibrul volumelor precedente. Altele, cu
nume mai vechi sau mai noi pe coperta, au
intrecut asteptarile.

Dintre poeti, i-as enumera pe Teodor
Duna, De-a viul (Cartea Roméaneasca), pe
Mircea Cartarescu, Nimic (Humanitas), pe
Radu Vancu, Sebastian in vis (Tracus Arte).
Nu neaparat in aceasta ordine si nu neaparat
lasandu-i deoparte pe Ion Zubascu si a sa
Moarte de om. O poveste de viata (Limes),
pe Robert Serban, cu Moartea parafina
(Cartea Roméaneasca) sau pe V. Leac, cu
Toti sunt ingrijorati (Tracus Arte). Una peste
alta, nu a fost un an rau pentru poezie, insa
nu a fost nici unul care sa taie respiratia.
(Nu am inclus reeditarile, citeva dintre ele
excelente.)

Romanul a stat mai bine, desi cam toate
productiile pe care le asez Intre primele cinci
contin si pagini amendabile. Insa, pentru
fiecare titlu in parte, se pot gisi usor
argumente care sa sprijine optiunea, asa cum
motivatii existd si pentru cartile pe care,
cu bund stiinta, nu le-am inclus in acest grup.
Asadar, Ion Vianu, Amor intellectualis
(Polirom), O. Nimigean, Radicina de bucsau
(Polirom), Dinu Pillat, Asteptidnd ceasul de
apoi (Humanitas), Marin Malaicu-Hondrari,
Apropierea (Cartea Romaneascd), Radu
Pavel Gheo, Noapte buna, copii! (Polirom).

in categoria non-fiction (eseu, memorii,
jurnale s.a.), s-au publicat volume care ocupa
un loc confortabil in raftul intdi. Despre unele
s-a vorbit si s-a scris mult — Andrei Oisteanu,
Narcotice in cultura romina (Polirom),
Horia-Roman Patapievici, Ultimul Culianu
(Humanitas), Livius Ciocarlie, Cu fata la
perete (Cartea Roméneasca) — despre o alta,
sunt convinsa, se va discuta curand:
Literatura si artele in Romania comunista
(Humanitas), de Cristian Vasile. Inclasabila
(lalimita dintre jurnal, fictiune, eseu si istorie
literard), dar de neevitat intr-un bilant al
anului 2010, este cartea lui Cornel Ungu-
reanu, Santier 2. Un itinerar in cautarea lui
Mircea Eliade (Cartea Romaneasca). Fie-mi
ingaduit si un popas afectiv in memoria-
listica: Béla Kamocsa, Blues de Timisoara.
O autobiografie (Brumar).

Tn segmentul de critica si istorie literard
sunt prea putine lucruri de retinut. S-au bifat
cateva reeditari importante (Eugen Negrici,
Mircea Cartarescu), care nu pot compensa
absenta titlurilor noi, cu greutate. Se remarca,
totusi, Mihai Vakulovski, Portret de grup
cu generatia '80. Poezia (Tracus Arte).

Cam asa arata astdzi, in ochii mei obositi,
anul literar 2010. Si nu stiu ce ma face sa
cred cain 2011 se va vorbi mai mult despre
poezie. Vom vedea la bilantul urmator daca
am sau nu dreptate.

IOANA BOT

Presupun cd multi dintre cei care vor
raspunde anchetei dvs. se vor referi la cértile
noi si la autorii care 1si vor fi surprins cititorii
cu scrieri inedite, inovatoare si frumoase,
din cele care construiesc cultura romaneasca
actuala. Riscdm sa uitam nsa intreprinderi
editoriale — carti, dar nu numai... — care dau
masura maturitatii (mult-asteptate?) a culturii
noastre, si cu care in 2010 ne-au rasfatat
atit editurile si specialistii, cit si principalele
programe de perspectivd ale institutiilor
statului din acest domeniu. Sunt multe, mi-e
greu sd aleg numai trei...

1. Ma alatur asadar numerosilor entu-
ziasti care au salutat lansarea marii biblioteci
electronice a literaturii canonice romanesti,
Getica (www .bibliotecagetica.ro), unde vor
fi incarcate, Intr-un ritm ce se anunta alert,
toate operele culturii roménesti existente
in editii filologice si critice. Modelul este
cel francez, al binecunoscutei Gallica (una
din bibliotecile nationale de patrimoniu, in
format electronic, cele mai accesate, azi,
in Europa). Roménii diasporei si specialistii
straini interesati, de fapt — oricine are o
conexiune internet oriunde si vrea sa citeasca
literatura roméaneasca bine editata poate de-
acum sa o faca.

2. Era si timpul sa schimbam vechiul
tratat de Istoria literaturii romdine al
Academiei (ultimul sau volum aparuse 1n
1973) cu unul actualizat, dupa 37 de ani, o
dictatura, o revolutie si-o tranzitie! Primele
doud volume ale noului tratat restituie
impecabil perioadele Inceputurilor, venind
pind la momentul Scolii Ardelene.
Contextualizind cu finete (pentru cad simpla
cronologie nu e istorie, detaliu peste care
multe istorii literare romanesti recente,
subiective si critice, alunecd discret...) si

sprijinindu-se pe o perspectiva innoitoare
la nivel conceptual (noul istorism anglo-
american face casa buna cu perspectivele
evenimentiale din teoria literard europeana),
studiile care 1l alcdtuiesc sunt semnate de
specialisti redutabili. Nu numai literatura
romana se vede astfel adusa in prim-plan
printr-o viziune unitard, dar insasi maturitatea
cercetdrii literare de la noi primeste, prin
acest eveniment editorial si stiintific, o voce
a", de referinta.

cu adevarat "europeana

3.1n sfirsit, intr-o culturd a proiectelor
neterminate, ma bucura incheierea citorva
editii critice ale unor autori de patrimoniu.
Nu, nu sunt autori noi, ci "vechi", dar fara
ei autorii noi nici nu s-ar povesti... Asa, de
pilda, editiile complete Ion Heliade
Radulescu si St. Aug. Doinas (aceasta din
urmd, cu un foarte bun aparat critic,
reconstituind in minime detalii interventiile
cenzurii pe texte, ceea ce ar trebui sa fie
un model de editare a literaturii roménesti
din perioada comunistd), respectiv editia
filologica si geneticd a operei complete a
Iui Nichita Stanescu.

P.S. Toate acestea sunt rodul imaginatiei
mele de istoric literar, halucinind de prea
multd asteptare: orice asemanare cu realitatea
este intimplatoare, din pacate.

ALEXANDRU BUDAC

Nu-mi plac topurile. Nu ma iau niciodata
dupa clasamentele facute de altii si sunt
incapabil sa ordonez eu insumi lucrurile care-
mi plac in functie de punctaje. Oamenii
dornici sa-si numeroteze preferintele
muzicale, cinematografice, literare ori
amoroase mi se par mai mult decét suspecti.
M3 sperie. Spun asta pentru ca selectia de
mai jos nu reprezintd nicidecum un top
personal. In 2010 1-am descoperit pe Marin
Tarangul, cu Nocturnal (Humanitas). Un
autor de un extrem rafinament, posesor al
unei acuitati cognitive care sper cd-i va aduce
din partea publicului cultivat pretuirea

meritatd. Livius Ciocirlie a dovedit inca o
data, in Cartea cu fleacuri (Paralela 45), ca
nu are egal pe taramul eseului confesiv. Doua
spalari pe cap (Curtea Veche) m-a convins
ca redutabilul cineast Mircea Daneliuc nu
este Inzestrat doar pentru roman, ci si pentru
povestire. Andrei Oisteanu a reusit
imposibilul in exceptionalul sdu studiu
Narcotice in cultura romdna (Polirom),
oferindu-ne un bestseller stiintific cum nu
cred cd vom mai vedea prea curind.
Frumoasele straine (Humanitas) de Mircea
Cartarescu a surprins cu umor si tonic
pesimism viata de scriitor In Romania, iar
Ioana Parvulescu a intocmit o Carte a
intrebarilor (Humanitas) nu doar benigna,
ci de-a dreptul terapeutica. Am certitudinea
ca la oricare dintre aceste volume as reveni
peste un deceniu, impresiile mele ar rimane
nealterate.

CONSTANTIN BUICIUC

fn anul 2010 am citit, cu precadere, carti
ale autorilor banateni. fn domeniul poeziei,
cele mai importante aparitii ale anului mi
s-au parut Salase in iarnd de Octavian Doclin,
antologie de la Editura Anthropos din
Timisoara si Moartea parafina de Robert
Serban, aparuta la Editura Cartea
Roméneasca din Bucuresti. in antologia sa,
Octavian Doclin isi prezinta, retrospectiv,
chipul, ca un adevérat Narcis modern,
oglindit in apele poemului. Antologia mi-a
confirmat ceea ce stiam mai demult: poetul
este prizonier al poemului sdu, este zidit
n taria poemului, venita din maxima lui
concentrare. Procesul acestei zidiri este
partea revelatoare a excelentei antologii. La
Robert Serban m-a impresionat caracterul
programat antiliric al poemelor. Printr-o
simplitate si o directete dezarmante, trecand
de multe ori si de prozaism, poetul a stiut
sd releve esenta temei majore a mortii.

In domeniul eseisticii, deosebit de
interesanta mi s-a parut cartea lui Viorel
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Marineasa, Vederi din Timisoara, aparuta
la Editura Institutul European din Iasi.
Volumul vine in continuarea altui volum,
apdrut in 2009, Despre Banat, in registru
normal, extinzand investigatia la nivel na-
tional. Mi-a placut felul cum diferite aspecte
negative ale evolutiilor/ involutiilor roma-
nesti contemporane sunt tintite, ca intr-un
insectar urias, pentru a le "admira" noi in
sublima lor splendoare. Iar ironia fina a
autorului si spectacolul lingvistic savuros
merita toata atentia.

Desi ancheta dvs. se referd la literatura,
am sd consemnez si trei carti de istorie, care
mi-au retinut in mod deosebit atentia. E vorba
de trei contributii ale unor autori nebanateni,
ale unor creatori "de la centru". Doua dintre
lucrdri apartin cunoscutului Lucian Boia:
Tragedia Germaniei. 1914 — 1945 si Franta,
hegemonie sau declin?si au aparut la Editura
Humanitas din Bucuresti. Mi-a placut, in
mod deosebit prima carte a istoricului adept
al relativismului in cercetarea trecutului
omenirii, pentru cd, fira a minimaliza vina
Germaniei 1n izbucnirea celor doua razboaie
mondiale, Lucian Boia dovedeste, argu-
mentat, vina altor puteri si supraputeri
mondiale in declansarea conflagratiilor. A
treia carte de istorie pe care vreau sda o
amintesc este o reeditare a volumului
Armata, maresalul si evreii de Alex Mihai
Stoenescu, aparuta la editura RAO, din
Bucuresti. Folosind un vast material
documentar (mai ales consemnari din
jurnalele militare si comunicate oficiale),
istoricul prezintd echilibrat, departat de
extreme, evenimentele din 1940 si 1941 de
la Iasi, din Basarabia si din Odessa. Vina
maresalului Ion Antonescu, dar si vina altora
sunt scoase convingator in evidenta.

Sunt convins cd,n 2010, au aparut multe
carti bune, dar, pur si simplu, eu nu am ajuns
la ele sau voi ajunge ceva mai tarziu.

MARIUS CHIVU

Pentru mine, superlativele anului arata
asa: poezie - lIon Muresan, cartea Alcool
(Charmides) si Mircea Cértdrescu, Nimic
(Humanitas), roman: Radu Pavel Gheo,
Noapte buna, copii! (Polirom), Marin Ma-
laicu-Hondrari, Apropierea (Cartea Roma-
neasca), O. Nimigean, Radacina de bucsau
(Polirom) si Radu Paraschivescu, Fluturele
negru (Humanitas), debut: Adina Rosetti,
Deadline (Curtea Veche), Catalin Pavel,
Aproape a saptea parte din lume (Huma-
nitas) si Adrian Buzdugan, Capela exco-
municatilor (Humanitas), publicistica: Dan
Perjovschi, 20/22. Douazeci de ani de texte
(Cartea Roméneasca), Rodica Zafiu, 101
cuvinte argotice (Humanitas) si loana Par-
vulescu Cartea intrebarilor(Humanitas), non-
fiction: Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (Polirom)
si Livius Ciocarlie, Cartea cu fleacuri (Para-
lela 45), iar la eseu: Andrei Oisteanu,
Narcotice in cultura romana. Istorie, religie
si literaturd (Polirom), Dodo Nita si
Alexandru Ciubotariu, Istoria benzii desenate
romdnesti (Vellant) si Cristian Vasile,
Literatura si artele in Roménia comunista
1948-1953 (Humanitas).

NICOLAE COANDE

E oarecum dificil, dar si inutil sd faci
topuri si clasamente literare intr-o tard unde
doar céiteva edituri (si cétiva scriitori) au
vizibilitate apropiati de normal. In rest, se
circuld in ceatd, pe bajbaite, la noroc. Norocul
e ca scriitorii semnalizeaza si 1si trimit cértile
unii altora. Nu editorii, care cu putine
exceptii, nu joaca rolul de manager al afacerii
si se multumesc sa fie tipografi "ilegalisti".
Astfel ceea ce au scris si tiparit bietii scriitori
1n 300-500 de exemplare nu se pierde in
neantul valah. De aceea, voi spune ca nu
am pretentia sd cartografiez exact o regiune

ANGREEA

si un interval de timp in care au aparut poate
carti extraordinare sau bune dar, din diferite
motive, nu mi-au cazut in mana. Voi spune
doar cd am citit si mi-au placut citeva carti
ale unor scriitori romani.

La poezie, am citit cu placere (si interes
profesional-amical) Pe prag (Cartea
Romaneasca) de Liviu Ioan Stoiciu, Moarte
de om (Limes), de Ioan Zubascu, Moartea
parafina (Cartea Roméaneascd), de Robert
Serban, Paznicul ploii (Limes), de Adrian
AluiGheorghe, Cerc si punct (Alfa), de
Gheorghe Grigurcu, O legaturd de chei
(Cartea Roméaneasca), de Adrian Bodnaru,
Femeile din secolul trecut, de Mircea
Dinescu, Retorica nigra(Brumar), de Nicolae
Jinga, Camiku (Brumar), de Mihai Curtean,
Marea pipeada (Brumar), de Iulia Militaru.

Mi-au cazut in mina si citeva cdrti de
proza, toate bune, ale lui O. Nimigean —
Radacina de bucsau (Polirom), Nichita
Danilov — Ambasadorul invizibil (Cartea
Romaneascd), Gabriela Adamesteanu —
Provizorat (Polirom), Sorin Vidan — Noaptea
pisicilor lungi (Brumar)

La "Publicisticd", de departe favoritul
meu este Paul Goma, cu Scrisuri, aparut la
Curtea Veche, unde Flori Balanescu
ingrijeste benedictin o editie de autor despre
care, cu putine exceptii, se tace. Dar si Petre
Pandrea, careia Silvia Colfescu i-a publicat,
in premierd, integrala Brdncusi, in trei
volume. Evident, nu-1 pot uita pe Dorin
Tudoran, cu volumul alcatuit din selectia
a 10.000 de pagini din dosarul sdu de
Securitate, Eu, fiul lor (Polirom). Se stie,
Securitatea a fost cel mai prolific "scriitor"
care a aparut vreodata 1n tara lui Plesita...

La multi ani cititorilor revistei Orizont
care continuad sa fie de top!

SANDA CORDOS

Cred ci anul 2010 a fost un an foarte
bogat pentru literatura, nu atit prin numarul
cartilor aparute (nu am informatii care sa-
mi ingaduie o comparatie), cit prin calitatea
lor artistica, prin varietatea formulelor si a
temelor, prin prezenta In prim-planul
editorial a scriitorilor din generatii diferite.
La inceputul toamnei, dupa ce citisem trei
romane excelente, eram tentata sa consider
anul 2010 anul romanului si pentru citiva
vreme l-am comparat cu 1933. In scurt timp,
am fost silitd sd ma revizuiesc pentru ca
au aparut volume remarcabile in toate
speciile literare. Dintre cele pe care am avut
sansa sa le citesc si despre care cred cd vor
ramine ani buni de acum Inainte in miinile
si sub ochii cititorilor, le-as da oricind mai
departe pe urmatoarele:

Roman: Gabriela Adamesteanu,
Provizorat, Polirom; O. Nimigean, Radacina
de bucsau, Polirom; Radu Pavel Gheo,
Noapte buna, copii, Polirom; Ioan Grosan,
Un om din Est,Noul Scris Romanesc, Tracus
Arte; Tatiana Dragomir, Cara aurita, Limes;
Bogdan Suceava, Noaptea cidnd cineva a
murit pentru tine, Polirom; Ruxandra
Cesereanu, Angelus, Humanitas; Marin
Malaicu-Hondrari, Apropierea, Cartea
Romaneasca; Adrian Petrescu, Dansul
focului sau 21. Roman despre o Revolutie
care n-a avut loc, Humanitas.

Poezie: Ion Muresan, cartea Alcool,
Charmides; Doina loanid, Ritmuri de
Imblinzit aricioaica, Cartea Romaneasca;
Ana Blandiana, Patria mea A 4, Humanitas;
Floarea Tutuianu, Mdrinimia Ta, Brumar;
Ion Pop, Litere si albine, Limes; Mircea
Cartarescu, Nimic, Humanitas; Andrei
Zanca, Zicudul, Grinta; George Achim,
Dulceturi din fructe tarzii de padure, Brumar;
Letitia Ilea, Blues pentru cai verzi.

Memorialistica: Ion Vianu, Amor
intellectualis, Polirom; Cornel Ungureanu,
Santier 2. Un itinerar in cautarea Iui Mircea
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Eliade, Cartea Romaéaneasca; Gabriela
Melinescu, Jurnal suedez V, Polirom;
Norman Manea, Curierul de Est. Dialog cu
Eduard Kanterian, Polirom; Nora Iuga,
Berlinul meu e un monolog, Cartea
Romaneasca.

Critica si eseu: Gheorghe Perian,
Literatura in schimbare, Limes; lon Bogdan
Lefter, O oglinda purtata de-a lungul unui
drum. Fotograme din postmodernitatea
romdaneascd, Paralela 45; Corina Ciocarlie,
In ciutarea centrului pierdut, Art; Andrei
Oisteanu, Narcotice in cultura romana.
Istorie, religie si literaturd, Polirom; Andrada
Fatu-Tutoveanu, Un secol intoxicat.
Imaginarul opiaceelor in literatura britanica
si franceza a secolului al XIX-lea, Institutul
European; Anca Hatiegan, Cartile omului
dublu. Teatralitate si roman in regimul
comunist. Limes; Nicolae Berindeiu, Radu
Petrescu. Corpul si textul, Limes; Irina
Ungureanu, Eugene Ionesco. Absurdul ca
apocalips al utopiei, Casa Cartii de Stiinta;
Ligia Tudurachi, Cuvintele care ucid.
Memorie literara in romanele Iui E.
Lovinescu, Limes; Liliana Truta,
Experimentalism si antropocentrism in proza
postmoderna romaneasca, Paralela 45. Ar
fi de precizat ca, desi ultimele cinci titluri
sint tot atitea debuturi, ele marcheaza, fiecare
in parte, un moment In cercetarea scriitorului
sau a problemei angajate.

ADA D. CRUCEANU

Dificil an acest (acel?) 2010! De
contorsiondrile lui nici lectura — evident,
numai la mine fac referire — nu a scapat si
n-avea cum sa o faca. Oricum, lasand, firesc,
in afara raspunsului acestuia poezia din
proximitatea-mi (citeste: poezia lui Octavian
Doclin), fard de timp si pentru care anul
aparitiei editoriale e doar pentru...
bibliografi, retin profitabilele titluri:

poezie — Lucian Alexiu, Palimpsest/
Palimpseste, Paris (Poctes a vos plumes);
traducerile din poezia Voivodinei, n: Liubita
Raichici, Vasco Popa, o frontiera poetica,
Bucuresti, Ideea europeana;

prozd—Mircea Cavadia, Zile de libertate
(povestiri), Resita, Modus P. H.; Petru
Popescu, Fata din Nazaret, Bucuresti, Editura
Jurnalul (si) Curtea veche; Gheorghe
Schwartz, Secretul Florenta (Cei o sutd),
Bucuresti, Curtea veche; Ion Vianu, Amor
intellectualis. Romanul unei educatii, lasi,
Polirom,;

publicistici - Radu Ciobanu si Peter
Freund, Dialog peste Atlantic, editia a 2-
a, addugitd, Timisoara, Editura Bastion

memorialistica/ jurnal — Adrian Marino,
Viata unui om singur, lasi, Polirom

critica literard - Cornel Ungureanu,
Santier 2. Un itinerar in cdutarea Iui Mircea
Eliade, Bucuresti, Cartea Romaneasca

VASILE DAN

fn primul rind nu ma pot dezice de cartile
pe care eu Insumi le-am recenzat in "Arca"in
2010. Tnsusi actul recenzirii lor la "cronica
literara" traduce o preferinta si o apreciere
speciale ale autorului. Acestea ar fi,
restringind cu stringere de inima lista, cele
trei preferinte ale mele 1n anul (altfel infect)
2010.

Cornel Ungureanu, Santier 2. Un itinerar
in cautarea Iui Mircea Eliade, Editura Cartea
Romaneasca, 2010. O carte in care se gasesc
toate genurile ce capteaza si satisfac gustul
literar exigent al cititorului: naratiune pura,
dezinvolt si cu naturalete produsa, jurnal
intim, jurnal de lecturd, poezie proprie si
"recitita", "rescrisa", "tradusa" in context
epic si diaristic, bildungsroman scris intr-
o maniera confesiv-reflexiva de buna scoala
germana, eseu critic, uneori encomiastic,
explicit asumat de autor, despre Mircea
Eliade cel tinar.

Ion Muresan, cartea Alcool, Editura
Charmides, 2010, poeme. Poet parcimonios,
Ion Muresan fsi dezvaluie, in doar cea de-
a treia lui carte, inca o datd, forta expresiva
iesita din comun, Intr-o poezie expresionista
si tematic nonconformista. E cartea, poate,
a celui mai important poet roman al acestui
deceniu. Continuare in pagina 8



WWW TEVIStaOTIZONt TO

orizont

ANKARERA

8

CARTILE ANULUI 2010

Urmare din pagina 7

Serban Foarta, Tabula gratulatoria, editie
electronica by Dorin Tudoran, Decembrie
25,2010. Poem simfonic exceptional care
cultiva nuanta, sugestia, sunetul fin pina la
o transparentd integral spirituale.

OCTAVIAN DOCLIN

Recunosc, din capul locului, cd m-au
interesat in primul rind cartile, aparute in
2010, din "imediata noastra apropiere", cum
ar spune Cornel Ungureanu. Desigur, cele
ajunse la mine. Literatura Banatului, "parte
din intreg"-ul (Al. Ruja) literaturii romane,
atit de ignorata in false istorii literare de
"critici" obtuzi, chiori de-a binelea, fara nici
o viziune de ansamblu asupra acesteia (gen
Alex. Stefanescu), se cuvine sustinutd, méacar
anual de noi, cei care trdim aici, si scriem
aici la "periferia Mitteleuropei" (C.
Ungureanu). Cu scuzele de rigoare pentru
inevitabilele omisiuni, iatd-mi optiunile:
poezie: Crisu Dascalu, Algonautii/ The
Algonauts, Timisoara, David Press Print;
proza: Mircea Pora, Ani de pasaj, Timisoara,
Editura Marineasa; critica literara: Cornel
Ungureanu, Santier 2, un itinerar in ciutarea
Iui Mircea Eliade, Bucuresti, Cartea
Roméneasca; publicistica: Radu Ciobanu
si Peter Freund, Dialog peste Atlantic, editia
a2-a, adaugitd, Timisoara, Editura Bastion;
cultura: Marcu Mihail Deleanu, Et in Arcadia
ego (vol. 1-2), Resita, Editura Tim
(Societatea de Stiinte Filologie din Roménia,
Filiala Caras-Severin); Vasile Petrica, Savan-
tul Traian Lalescu (1882-1929) si cultura
Banatului, Resita, Editura Eftimie Murgu.

P.S. Regret ca in anul care recent s-a
pe-trecut, o distinsa si foarte talentatd eseista
si critic literar, am numit-o pe Gratiela Benga,
n-a publicat o carte. Cum, de asemenea, Ela
Iakab n-a debutat inca. Le asteptdm, grabnic,
anul acesta, pe amindoua.

RALUCA DUNA

Cele mai bune carti citite de mine ar
fi: romanul Un om din Est, de loan Grosan,
cel mai savuros, picant si meserias scris
roman al anului; la poezie, de departe, Teodor
Duna, cu de-a viul (no comments!), dar m-au
impresionat si Andra Rotaru, V. Leac sau
Robert Serban, prin prospetimea/ sponta-
neitatea, respectiv maturizarea, interiorizarea
scriiturii, (la cel din urma), iar la Moarte
de om, de Ion Zubascu, mdrturisesc ca am
plans, cutremuratd de omenescul unei poezii
de dincolo de poezie. As pomeni si reeditarea
Angelei Marinescu, Blindajul final, care te
tine si treaz si viu si n priza, conectat (si
electrocutat) la marea poezie. La cartea
Alcool a lui Ton Muresan, iardsi, no
comments in general, doar cd ingerasul de
pahar ar fi trebuit sa bea si cateva cafele,
sd cenzureze poemele negeniale, de dragul
coeziunii. Dintre cértile cele mai bune neci-
tite de mine (rezervata pentru februarie, luna
cea mai depresiva a anului) pariez pe Ion
Vianu, cu Amor intellectualis, un roman
dedicat memoriei lui Matei Calinescu.

RADU PAVEL GHEO

n 2010, din diverse motive, am citit
mult mai putin decit s-ar fi putut, cici au
aparut multe, foarte multe carti bune — atit
traduceri, cit si volume de literatura romana.

S-a spus ca a fost un an al prozei si
sustin si eu ideea. Au aparut un sir de romane
excelente, de facturi diferite, scrise de autori
de valoare din generatii diferite, asa cd e
greu sa le ierarhizezi ca 1n sport. Dar pentru
mine cele mai importante (in afara de al

meu, pe care cum sa-l judec obiectiv?) au
fost romanul Iui O. Nimigean, Radacina de
bucsau, si volumul Gabrielei Adamesteanu,
Provizorat. Mi-a placut mult si primul volum
al romanului lui Ioan Grosan Un om din
Est, doar ca imi vine greu sa judec o carte
incd neincheiata.

Poezie citesc mai rar, asa nu pot
nominaliza cartea anului, ci doar un volum
care m-a impresionat (tulburat): Moartea
parafind al lui Robert Serban. Iar dintre
volumele de non-fictiune as nominaliza doud
carti de facturi diferite, dar care mi-au placut
deopotriva: volumul lui Cornel Ungureanu
Santier 2. Un itinerar in cautarea Iui Mircea
Eliade si Frumoasele strdine, cartea lui
Mircea Cartdrescu.

Apoi mai existd o listd lungd de carti
pe care (bazindu-ma pe opinia unor critici
de Incredere) stiu cd ar merita sd le citesc:
Amor intellectualis a lui Ion Vianu, Eu, fiul
lor. Dosar de securitate a lui Dorin Tudoran,
Viata unui om singur a lui Adrian Marino,
Narcoticele in cultura romina a lui Andrei
Oisteanu.

Multe, multe carti bune. Si n-am spus
nimic despre traduceri!

CRISTIAN GHINEA

Patru sunt autorii care mi-au asezat cel
mai aproape de suflet cartile lor in anul 2010:
Viorel Marineasa, Radu Pavel Gheo, Robert
Serban si Tinu Parvulescu, n ipostaza de
ingrijitor al autobiografiei lui Bela Kamocsa.

In mod paradoxal, volumul Vederi din
Timisoara (Institutul European, Iasi —2010)
al lui Viorel Marineasa a avut darul de a-mi
induce un sentiment tonic, desi pe alocuri
autorul da dovada de umor negru si ironie
amard. Merita salutata aparitia unei astfel
de cdrti Intr-o perioadd dominatd de cei
incremeniti Intr-un prezent pe care l-ar vrea
vesnic, autosuficient si ghiftuit. Este un
manifest impotriva celor deranjati de
memoria pe termen lung, a celor care iubesc
superficialitatea pentru ca doresc sa se creada
cd lumea a inceput (si se va sfarsi) odatd
cu ei. Marineasa este colectionarul, arhivarul,
pastratorul memoriei ale carui eseuri vor
oferi In timp o perspectiva reala asupra
debilelor ierarhii pe care le proslavim azi.

Odata intrat in Gheoland, orice fan al
scrisului Iui Radu Pavel Gheo si-a pus
intrebarea legitimad asupra momentului in
care acesta va debuta cu un roman. Raspunsul
l-am primit Tn 2010, iar aparitia a fost pe
masura asteptdrilor trezite de povestirile
adunate in volumul Numele mierlei. Despre
succesul cartii Noapte bund, copii vorbeste
de la sine cea de-a doua transa de tiraj, lucru
exprimat cu satisfactie de Silviu Lupescu,
directorul general al Editurii Polirom, care
a dat incd o dovada de fler publicandu-I pe
Gheo. Desi are aproape 500 de pagini, roma-
nul se citeste foarte usor, vorbind pe intelesul
celor care au trait experienta obsedantului
deceniu al generatiei mele — anii '80, dar si
cea a nazuintelor si miturilor spulberate dupa
revolutie.

Aparuta anul trecut la "Brumar", cartea
Blues de Timisoara — o autobiografie Béla
Kamocsa s-a intrupat intr-o atmosfera spe-
ciald. Dupd un deceniu petrecut in America,
nepotul de sora al lui Béla Kamocsa — lugo-
jeanul Tinu Parvulescu — revine 1n tara si-
1 gaseste pe Kamo grav bolnav. Timp de
doi ani, prinde contur un adevarat mesaj
afectiv, tot mai cuprinzator, pe masura reve-
nirilor cu detalii sugestive. O autobiografie
care i-a permis talentului de scriitor al lui
Tinu Parvulescu sd se exprime prin tuse

discrete, interventii abia perceptibile si "re-
glaj fin" al confesiunilor.

in Moartea parafini (Cartea Roma-
neascd, 2010), Robert Serban mi-a vorbit
despre moartea insinuantd, inchipuita ori
zdritd aievea — dar cu coada ochiului, si acela
de copil. Sunt versuri 1n care Rasaritul si
Apusul vietii sunt ca acele cuvinte din doua
silabe care, repetate fara pauza, devin si una
si alta, pana nu se mai stie care a fost primul,
pana se fac una, asa cum steagurile celui
bun si celui rdu stau infipte Tn acelasi pAmant,
iar luméandrile sunt partase atat tainelor indra-
gostitilor, dar si la priveghiul celor plecati
in eternitate.

P.S. La ora cand scriu aceste rinduri,
il redescopar pe Radu Paraschivescu, cu al
sau roman Fluturele negru (Humanitas
2010), in care personajele principale sunt
pictorul Caravaggio si eterna Romad. Cu sigu-
rantd, acesta va fi al cincilea nume de pe
lista.

IOAN GROSAN

Prozi — Gabriela Adamesteanu,
Provizorat, Editura Polirom. Poezie — Ion
Muresan, cartea Alcool, Editura Charmides.
Debut — Denes Jonas, Fleisz, Editurile Aula
si Tracus Arte.

ADRIAN JICU

Poezie: 1.Ion Muresan — cartea Alcool;
2. Liviu Ioan Stoiciu — Pe prag (vale-deal);
3. Robert Serban — Moartea parafina

Proza: 1. Ovidiu Nimigean — Radacina
de bucsau; 2. Gabriela Adamesteanu —
Provizorat, 3. Nichita Danilov -
Ambasadorul invizibil

Critica si istorie literara: 1. Eugen
Negrici — Literatura romana in comunism
(1948-1964); 2. lon Pop — Din avangarda
spre ariergarda

Publicisticd si eseisticd: 1. Andrei
Oisteanu — Narcotice in cultura romind.
Istorie, religie si literaturd, 2. loana
Parvulescu — Cartea intrebarilor, 3.
Constantin Calin — Stapanirea de sine

Alte cérti importante: 1. Adrian Marino
— Viata unui om singur; 2. Editia critica G.
Calinescu — Opere. Publicisticd, vol. IX-X
(sub coordonarea lui Nicolaec Mecu); 3. Dinu
Pillat — Asteptand ceasul de apoi

GHEORGHE JURMA

In anii din urma am urmadrit insistent
carti despre Carte. Nu atit studii teoretice
si istorice, cit mai ales romane si povestiri
avind drept tema implicatiile cartilor asupra
destinului omului, dacd nu cumva — adica
sigur — si asupra omenirii. Ca sa nu pard o
vorba in vint, am sa dau citeva titluri dintr-o
lunga lista, convingatoare pentru obsesia
problemei: Oamenii cartii, Cartea de nisip,
Calatoriile oamenilor cartii, Cititoarea, O
carte Inchisd, Cartea interzisd, Cartile si
noaptea, Cartea iad, Libraria iubirii etc., etc.
Un sir de carti se relationeaza, descoperind
lantul infinit al culturii, in genul: Balzac si
micuta croitoreasa chinezd, Testamentul
francez, Citindu-1 pe Turgheniev, Batrinul
care citea romane de dragoste sau Cina cu
Ana Karenina. In aceasta din urma carte
se face referire la romanul citat in titlu dar
si la un alt roman care descrie aceleasi tipuri
de influentare a vietii prin lectura: Citind
Lolita in Teheran. Se intelege cd aici
personajele 1si schimbad viata prin lectura
romanului lui Nabokov. S.a.m.d. Nu discut
valoarea cartilor sau profunzimea
meditatiilor, dar tin sa remarc inflorirea,
semnificativa, a unui tip de constructie
literara care confera Cartii un statut sacru,
ca temelie a culturii omenesti.

Din aceasta lunga introducere fara sens
sau aparent fara legatura cu obiectul anchetei
Orizont, as dori sd remarc o carte
fundamentala a anului 2010: Literatura
luciferica. O istorie oculta a literaturii
romane, de Radu Cernatescu. Autorul
publicd de multi ani diverse studii si eseuri
despre scriitori si opere, descifrindu-le
semnificatii oculte sau ocultate, luminind
secvente de istorie sau straturi nevazute ale
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textelor. Chiar daca n-am fi de acord ca toate
vin dinspre francmasonerie, cartea
demonstreaza legaturile directe prin viata
autorilor (de la Milescu Spatarul sau Budai
Deleanu la Calinescu), precum si cele de
cunoastere, prin simboluri accesibile doar
initiatilor. E o carte eruditd, cu o bibliografie
si un orizont cum rar se mai descopera la
noi, cu trimiteri la carti din secolele XVI-
XVIII, majoritatea pe linia simbolurilor
masonice, mizind, in subsidiar, dar de fapt
n prim-plan, pe limbajul polisemic si pe o
metoda criticd si istoricd iesind din matca
Ingustd a estetismului si a istoriei literare
calinesciene. Chiar si atunci cind umbla pe
teren deja deschis de comentatori (Mateiu
Caragiale sau Sadoveanu), criticul aduce
noutdti si oferd interpretari incintatoare.
Deocamdata atit!

MARIE-JEANNE JUTEA
BADESCU

fn anul 2010 am deschis Noi si Icoana,
o carte de iconologie "practicd" in care
cuvantul Tnainte, semnat de IPS Nicolae
Corneanu, Mitropolitul Banatului, aminteste
ca "Duhului Sfant i-a placut sa teasa trupul
de har (al icoanelor), impreund cu Sfintii
Parinti. De aceea icoana are dubla ge-
nealogie: pnevmatica si patristica", urandu-I
acestei "cdrti eveniment, destin bisericesc
si universitar". Asadar, nu cu putind bund
invartosare a inimii, incalzitd de astfel de
cautari, intrebari, cercetdri, plina de onesta
curiozitate, am dat acestei carti in anul ce
a trecut si continui sa-i dau si Tn anul acesta,
abia inceput, asezare la loc mare si frumos,
1n odaile casei noastre, deschizand-o te miri
unde, si te miri cand, Incercind la o varsta,
plind din nou de intrebari, sa inteleg, sa
cunosc.

Da, consider ca este o carte eveniment
si n-as trivializa-o, acordandu-i eu vreun
loc anume intr-o relativa ierarhie. Ea este.
Si atat. Atatul acesta cuprinzind prea plinul
din plin. Nu vreau sd renunt la ea si sa o
asez 1n rafturile bibliotecii mele viitoare,
vreau sd o tin cu mine, intr-ale mele, s-o
Tmpropriez mie, fiindca eu cred in ea, in
aceasta scriere de 715 pagini (volumul I
apdrut la editura Anastasia, editor Sorin
Dumitrescu, grafic-design Doina Dumitres-
cu). Cred in ea pentru ardtarea prin
asemanare, pentru cele 31+1 iconologii
pentru Invitarea icoanei, dedicate de pictorul
Sorin Dumitrescu Parintelui Galeriu si pentru
multe altele. Conform IPS Nicolae, "Ampla
cercetare a domnului Sorin Dumitrescu este
captivanta prin ingeniozitatea investigatiei
teologice... prin oportunitatea tematica,
teologica si oportunitatea artistica-practica
mai ales 1n situatia in care vesmantul liturgic
al bisericilor a ajuns sd fie manjit adesea
de lipsa de vocatie a ctitorilor si de ignoranta
doctrinard a iconarilor". De aceea, si nu
numai, Noi si Icoana este pentru mine cartea
covarsitoare a anului 2010. Este o carte
marturisitoare.

VIOREL MARINEASA

Ma opresc la doud titluri. Caius
Dobrescu zice ca a crezut, precum cei vechi,
n resursele narative ale versului atunci cand
a scris romanul Euromorphotikon. De fapt,
rezultd o epopee de factura eroicomica numai
bund pentru epoca noastra. Autorul are ideea
trasnita de a imagina preparativele unui
Congres al Societtii Natiunilor Europene
ale Dragostei Abundente ce s-ar desfasura
pe imaginara insuld Aragnon. Un proiect
"cald", erotic, dar la fel de utopic, menit
sa contrapondereze birocratia UE si a
organismelor adiacente. Amestec debordant
de savantlac si de umor copios.

Radu Pavel Gheo — Noapte buna, copii!
Asa cum spuneam cu prilejul lansarii de la

ADHERERA

Timisoara, cartea plutea in aer si nu putea
fi scrisa decat de cineva din "sud-vestul
Romaéniei". Riguros construitd (un pic prea
riguros, daca mi se permite), aceasta spune
povestea indelung asteptata despre Granita,
despre fascinatia lumii aflate dincolo, despre
rolul formativ al postului de radio Europa
Libera si al lui Cornel Chiriac cu al sau
Metronom muzical doldora de trimiteri
politice, despre iluziile si deziluziile de dupa
1989.

GHEORGHE MOCUTA

In ciuda crizei si a problemélor pe care
ni le-a adus, anul care a trecut nu a fost rau
pentru literaturd. Din pacate cartile cele mai
bune nu sunt cele mai citite. A se vedea
cazul Hertei Miiller ale cérei carti au inceput
sa fie citite cu interes abia dupd primirea
premiului Nobel. Va propun dintre cartile
pe care le-am citit, urmatoarele :

ROMAN: 1. Aparitia volumului Un om
din Est al prozatorului Ioan Grosan
relanseaza pariul sau cu romanul. E o carte
mult asteptata, pe care autorul o anunta de
multd vreme. Un roman al actualitatii care
reuseste sd refacd atmosfera vietii cotidiene
sub ceausism si sa analizeze cu ironie si
sarcasm relatiile "omului nou" cu celelalte
tipuri umane. Avem in sfarsit o radiografie
satiricd a ultimilor ani comunisti. 2. Catilin
Dorian Florescu, scriitor elvetian de limba
germand a publicat Zaira, un roman al
migratiei si al intoarcerii (traducere de
Mariana Barbulescu), la Ed. Polirom. E un
prozator cu un traseu european care nu mai
are nevoie de prezentare. 3. "Scribul se afla
la aproape trei sferturi din drumul crucii
sale" spune Gheorghe Schwartz in cel de-al
optulea volum al ciclului romanesc "Cei o
Sutd", Secretul Florentei, Editura Curtea
Veche. Asa cum 1in tesdtura tapiseriei
florentine se gasesc incifrate numeroase
semnaturi ale unor artisti care au creat in
Palatul Bosci, tot asa, in urzeala textului
schwartzian mijesc multe din enigmele si
problemele lumii de ieri si de azi. O carte-
reper pentru autorul caruia i s-a acordat in
anul trecut "Premiul Academiei”. 4. As
propune intre cartile anului si o carte a unui
autor de succes, dar care are certe calitdti
literare. Volumul lui Bogdan Teodorescu,
Baieti aproape buni, Editura Tritonic, reia
preocupdrile pentru intriga politicd si
politistd, combinand-o cu analiza psihologica
si comportamentald, inspiratd din realitatea
tranzitiei romanesti. E un roman de actiune
foarte viu, asemanator unui scenariu de film.
Asemadnarea cu realitatea e nu doar
intamplatoare, ci izbitoare.

POEZIE : 1.Petru M. Has scrie destul
de putin si publica rar. Cam la zece ani o
carte, doud. Trdieste singur. Singur, singur,
singur, ca un personaj bacovian, in spiritul
boemei. Si,de aceea, poezia lui e imbibata
de votcd si tutun, de alcoolul tare al iluziilor.
Poate de aceea, poezia lui nu rugineste, nu
are varstd. Cand au venit imaginezii, aparuta
la editura Brumar, mi se pare cea mai
pitoreasca si mai racordata la problemele
vietii de azi. Ale vietii creatorului, ale
cititorului, ale omului de rand. E un amestec
spontan de tristete si ironie. Cartea lui Has
e o mare surpriza. 2. cartea Alcool a lui
Ion Muresan aparuta la sfarsitul anului (Ed.
Charmides) va starni o adevarata isterie a
receptarii. 3. Numai cine a tinut in méini
volumul lui Ion Zubascu, Moarte de om,
Editura Limes, poate Intelege ce inseamna
sa scrii un jurnal de pe frontul cancerului.
Intervalul moarte-viati-moarte e iscat de
suferintd si de neintelegerea lumii si se
transforma, iremediabil in iubire. 4. Volumul
de poeme al lui Ion Pop, Litere si albine
(Editura Limes) e poate cel mai subtil al
autorului. 5. Pentru amatorii de picanterii

W / ] i _

f ' '&I ! _:.
erotice si stilistice a aparut volumul Poezii
noi al lui Mircea Dinescu, poetul sexagenar,
devenit acum cantdret si producdtor de vinuri.
Poetul vrea sa Invioreze atmosfera si sa
regdseasca drumul spre inima cititorului prin
mesaje vechi si noi.

ESEU: 1. Volumul 1lui Cornel
Ungureanu, Santier 2. Un itinerar in cdutarea
Iui Mircea Eliade, (Editura Cartea
Roméneascd) e considerat cea mai bund si
seducatoare carte a sa. O explorare initiatica
siun jurnal de lectura. 2. Prozatorul si criticul
de la revista Arges isi intituleaza volumul
de critica, Cititorul de roman, Editura
Pamantul, socotindu-1 un fragment dintr-un
jurnal de cititor. Experienta de prozator
interfereaza in cronicile sale, intr-un amestec
de poveste, ironie si spirit critic. 2. Ca de
obicei, Petru Iliesu ne incintd cu o carte
tipdritd Intr-o formula grafica de exceptie,
la care a contribuit graficiana Laura
Moldovan. E vorba de Jazzul ca stare de
spirit, aparutd la Editura Planetarium.
Volumul bilingv (roméana-engleza) e inchinat
memoriei pianistului Esbjorn Svensson si
cuprinde imagini si texte de o mare acuratete
lirica.

DORIN MURARIU

Mintosii nostri conducatori atat s-au tot
spetit ani in sir, incét, pana la urma, le-a si
reusit: ne-au lasat nu doar bouche bée, ci,
mai ales, usurei la punga, s nu dam in vreo
angoasd de atita numarat. Nu am, doamne
fereste, nicio nostalgie. Dimpotriva. Dar
parca prea des suntem distribuiti doar in
roluri de fazani! Iar cind din Tnalta mea
pozitie de prea umflat bugetar catirat in
spinarea cloroticului intreprinzator, ce as
putea sa vad in zarea mereu manjita cu
sperantd? Poate "oglinda" mult pretuitului
nostru profesor de literatura franceza cu
"timbru"-i nealterat, purtata cu discretie de-a
lungul drumului, dar permitindu-ne sa
descifrim ca "B oroarea
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intr-un fel,
comunismului strdluceste si mai puternic
rasfrantd in homunculii cu care ne-a
cadorisit." Ca sa pricep mai bine ce ni se
intdmpla, am dat fuga, cum altfel, la raft:
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Dupa ce ai citit, e drept, in alt veac,
Dictionar de idei literare, Hermeneutica ideii
de literatura si Biografia ideii de literaturd,
intelegi, macar atat, ca titlul ultimei carti a
lui Adrian Marino nu putea fi decat Viata
unui om singur. O carte fascinantd prin
capacitatea de a provoca reactii contrare,
de a dinamita "dosare" pe care le credeam
clasate ori de a simti cum este sub umbra
grea a unui ego hipertrofiat. Cartea unui
suflet inchis, traind, paradoxal, bucuria finala
(si mult intarziata) a textului liber, In care
umorile, durerile si obsesiile devin principii
constructive, fara a fi tnsa dublate de darurile
unei epici revelatoare. Dacd eruditul
cercetator cultiva perspectiva centripetala,
mizand pe focusarea asupra unei
problematici pana la ultimele-i straturi, lon
Vianu marturiseste, in Amor intellectualis,
ca, de sase decenii, gindeste mereu altfel
in multe domenii, ceea ce i-a adus o
accentuatd uzurd interioard, dar nu si o
diminuare a consistentei epice in drumul
existential pe care ni-1 pune la dispozitie,
strajuit de exemplare portrete proiectate pe
un fundal istoric definitoriu pentru Romania.
tard la care se raporteaza si Livius Ciocarlie,
indiferent ca se afla la Bordeaux, in
Luxemburg, la Bucuresti ori la Brasov,
reprezentand una dintre temele majore din
Cartea cu fleacuri. Fragmentarismul manierei
de abordare sta la baza portretului poliedric
al acestui areal socio-cultural in care
aberatiile contemporaneitatii au proliferat
incredibil, precum ideea wunuia ca
"anticomunismul nostru e elitist si abuziv,
fiindca nu tine seama de majoritate, care
s-a adaptat." Celor cu nostalgii comuniste,
profesorul le da temd doar patru citate:
"Popoarele slabe sunt niste gunoaie
etnice"(Marx), "Urmatorul razboi va face
sa dispara de pe fata pamantului popoarele
reactionare si aceasta va Tnsemna un mare
progres"(Engels), "Ochii albastri ai revolutiei
stralucesc cu o necesara cruzime" (Aragon),
"Cei care se opun comunismului trebuie
lichidati. Nu e suficient sd-i bagam in
puscarie." (Sartre).

Continuare in pagina 10
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CARTILE ANULUI 2010

Urmare din pagina 9

Sicomentariul atat de tdios in simplitatea
sa: "Nu e Stalin, nu e macar Lenin. Sunt
filozofii fondatori si doi ingineri ai sufletului
omenesc." In fine, re gionalist convins, nimic
nu m-a Tmpiedicat sa vdd Romania si prin
fanta prozei lui Mircea Pora (Ani de pasaj),
a lui Viorel Marineasa (Vederi din
Timisoara) ori a lui Radu Pavel Gheo
(Noapte buna, copii). Si, uite asa, ba cu stropi
de poezie (Poemele batranului, Elegiile de
la Bad Hofgastein de Eugen Dorcescu,
Moartea parafina — Robert Serban), ba
fascinat de Narcotice in cultura romana
(Andrei Oisteanu) ori tinut captiv in
Literatura romana sub comunism (editia a
II-a), de Eugen Negrici — s-a dus si 2010.

ANTONIO PATRAS
Proza: Dinu Pillat, Asteptand ceasul de
apoi (Humanitas); Gabriela Adamesteanu,
Provizorat (Polirom); Ovidiu Nimigean, Ra-
dacina de bucsau (Polirom); Nichita Danilov,
Ambasadorul invizibil (Polirom); Ioan
Grosan, Un om din Est (Tracus Arte); Radu
Pavel Gheo, Noapte buna, copii! (Polirom);
Bogdan Suceava, Noaptea cand cineva a
murit pentru tine (Polirom); Matei Visniec,
Domnul K eliberat (Cartea Romaneasca)
Eseu, memorialistica: Adrian Marino,
Viata unui om singur (Polirom); Andrei
Oisteanu, Narcotice in cultura romina
(Polirom); Ioana Parvulescu, Cartea
intrebarilor (Humanitas); H-R. Patapievici,
Ultimul Culianu (Humanitas); Andrei Plesu,
Note, stari, zile (Humanitas); Gabriel
Liiceanu, Intalnire cu un necunoscut
(Humanitas); Daniel Sandru, Sub semnul
paradoxului cotidian (Institutul European)
Poezie: Ion Muresan, cartea Alcool
(Charmides); Radu Vancu, Sebastian in vis
(Tracus Arte); Chris Tanasescu, Cartea de
la Curtea (Vinea); Robert Serban, Moartea
parafina (Cartea Romaneasca); Liviu Ioan
Stoiciu, Pe prag (Vale-Deal) (Cartea Roma-
neasca); Doina Ioanid, Ritmuri de imblanzit
aricioaica (Cartea Romaneasca); Rita Chi-
rian, Poker face (Vinea); Ofelia Prodan, In
trei zile lumea va fi devorata (Paralela 45)
Criticd si istorie literard: Ligia
Tudurachi, Cuvintele care ucid. Memorie
literara in romanele Iui E. Lovinescu (Limes);
Radu Cernatescu, Literatura luciferica
(Cartea Romaneasca); Felix Nicolau, Codul
Iui Eminescu (Editura Victor)

ION JURCA ROVINA

Am retinut o interesantd informatie: in
anul 2010, s-au vandut cu 15 la suta mai
putine cirti. Intrebarea ar fi cat la suta din
acest procent se datoreaza crizei generale,
in care plutim cu propria noastrd pluta in
deriva, si cat tendintei de scadere a interesului
pentru lectura?

Apoi, cat anume i revine din acelasi
procent literaturii care, dincolo de librarie,
isi traieste criza ca modalitate de comunicare.

Dar, in ciuda prezicerilor si a starilor
pesimiste, editurile publicd romane, poezie,
teatru, criticd literara, semn ca spiritul creator
nu cedeaza. Nici macar tirajele derizorii pe
care si le platesc autorii nsisi, nici lipsa
onorariilor nu sunt o stavild in calea aparitiei
cartilor. Se pare ca la Timisoara, 2010 chiar
a fost un an mai spornic decat precedentul
an literar. Cui se datoreaza acest fapt?
Scriitorilor, vointei lor de a nu ceda sau
nevoii genetice de comunicare mai profund,
dincolo de contingent, prin cuvantul scris.
Ma voi referi sintetic doar la aparitiile a

patru dintre cei care au publicat in 2010.

La aniversarea a opt decenii de viata,
Ion Ariesanu a lansat volumul Sentimentele,
o carte a intoarcerii spre sine, 0 marturisire
lucidd, dar si pateticd despre destinul
scriitorului. Un autoportret, intr-o galerie
sentimentald de alte portrete ale locului si
timpului strabatut.

Finalurile eseistice ale celor peste
saptezeci de schite ale acestei carti de
memorii devin, in ansamblu, un adevarat
strigdt interior intru relationarea individului
cu ceilalti prin firescul si puterea de penetratie
a sentimentului. Scrisa cu acuratete in fraza
si cu tensiune emotionald, Sentimentele este
una dintre cele mai bune carti ale autoului
romanului Cruci de lemn.

Cartea Constantei Marcu, Tata Domnu’,
aduce si ea, In alt mod, tema locului si tim-
pului. Miza o dd tema recuperarii trecutului,
cu valorile sale culturale si morale din spatiul
satului banatean. La Editura Anthropos, Ve-
ronica Balaj publicd un volum bilingv de
poezie, Exil de zi si noapte / Exil de jour
et de nuit, traducerea in limba franceza fiind
semnatd de Rodica Opreanu. Poezii inedite
sau din volume anterioare, configurate sub
impulsul unui eu feminin senzitiv, visator,
singuratic. Volumul de povestiri Zile de
libertate al lui Mircea Cavadia propune o
viziune sarcastica asupra prezentului, proiec-
tata printr-un realism halucinant al descrie-
rilor din realitati imediate, vizibile sau
inimaginabile.

Sunt si acestea semnale cad slova
scriitoricesaca, aflata si ea in criza, riméane
indispensabila.

GHEORGHE SCHWARTZ

Pentru ca m-am plictisit sa repet si eu
—la fel ca si cea mai mare parte a onor criticii
noastre literare — nume de autori in loc de
titluri de carti ori, In cel mai bun caz, titluri
de carti In urma numelor de autori la moda,
imi vine pldcuta misiune de a indrepta o
omisiune greu pardonabild a bilanturilor
literare ale anului 2010. Sigur, este vorba
despre o carte mai dificil de citit, fiind si
foarte groasa si, pe deasupra, mai constituind
si o parte a unui ciclu amplu, care — nu-i
asa? —si el ar trebui parcurs pentru a-ti putea
da cu parerea. (Ceea ce poate parea, totusi,
mult prea mult!) Este vorba, desigur, despre
romanul Secretul Florenta si despre ciclul
CEI O SUTA.

Ma opresc aici cu enumerarea lucrarilor
remarcabile ale anului literar 2010, fiind
convins ca restul listei va fi Insiruit cu
exemplar profesionalism de catre ceilalti
repondenti ai anchetei Dumneavoastra.

P.S. Astept cu nemarginita recunostintd
remarcile ironice ale celor care — bineinteles
—nici ei n-au citit volumul propus de mine.

SIMONA SORA

Pentru mine, am scris-o de citeva ori,
Amor intellectualis de Ton Vianu este cartea
anului 2010. Amor intellectualis este
romanul formarii unui veritabil umanist, dar,
1n egald masura, romanul caderii definitive
a unei lumi in care idealul umanist era cu
putintd. E romanul cautarii drumului propriu,
dar si cel al distugerii sistematice a oricarei
cai veritabile spre sine. E, Intr-un fel,
povestea melancolica a iubirii pentru lumea
veche (amor veteris mundi, principiul tatalui)
si un memento pentru definitiva ei disparitie.

Mi-a placut mult cartea lui Radu Pavel
Gheo, Noapte buna, copii!, romanul
"generatiei X" (a decreteilor In sens larg,

spun unii, adica a celor nascuti intre 1967
si 1989); la poezie am mizat (si) pe noul
volum de versuri al lui Sorin Ghergut, Orice,
pe care l-am citit cu delicii in varianta
electronica, l-am inclus, entuziasmata, in
topuri ca sa aflu apoi cu stupoare (de la Luiza
Vasiliu care stie tot ce se Intimpla) ca inca
nu a aparut. Tot la poezie, Versouri de Anca
Mizumschi mi s-a parut o carte a pierderii
si ratacirii, de un rafinament rar. Un roman
foarte puternic este, cu sigurantd, Radacina
de bucsau al lui O. Nimigean, o carte
neasteptata despre "chestiunile ultime" care
m-a convins ca exista un serios reviriment
al prozei autentice la noi.

LUIZA VASILIU

Scuze: Fiecare final de an ma ia pe ne-
pregétite, pentru ca nu sint niciodata la zi
cu lecturile. Mereu intirziata, ma straduiesc
sa recuperez, fac slalom printre liste, mai
bifez cite un Cehov nestiut (moment in care
am brusc o parere mai buna despre mine)

si ajung, cu chiu cu vai, la literatura roména.
Inevitabil, bilantul de final de an e o deza-
madgire in plus pentru viata mea de cititor.
Fapte: Adevarul e ca in 2010 m-am
molipsit de o boala grava la Festivalul Poezia
e la Bistrita. O boala care nu m-a mai lasat
sa citesc proza decit daca era scrisa de poeti
si care mi-a trintit fn brate o sumedenie de
volume de poezie (de eseu nici n-a mai putut
fi vorba). Asadar, romanele anului meu sint
Apropierea lui Marin Malaicu-Hondrari si
Irezistibil al lui Dan Coman. La poezie, m-
am bucurat de cartea Alcool a lui Ion
Muresan, pe care o asteptam de pe vremea
cind Cartea de iarna ma teroriza la seminariile
din anul I, :pind mereu a lui Gabriel Dalis,
Metalurgic de Radu Andriescu, Nimic de
Mircea Cartarescu, dar mai ales Sebastian
in vis, o minunata jucarie poetica pe care-
am vazut-o luind forma sub ochii mei pe
blogul autorului ei, Radu Vancu.
Concluzie: Se publica mai multd litera-
turd romana buna decit pot eu citi. Nu-i rau.

LIBRARIA ESOTERA

(director Florica Petrean)

Sarbatorile nu s-au incheiat!
Libriria ESOTERA sirbiioresic Canca In flecars zi!

Libriria ESOTERA Inseamnd un program managerial dinamic, al mileniuluf 3.
ESOTERA preintimpind emotia examenelor de capacitate, bacalaureat & admi-
tere fiimdcd are o ofertd completd de manuale s auxiliare soolare (ghidur, dictionare,
culegen, aniologii, sinfeze), Cea mai bund pregitire incepe de la cirtile cele mai bune!
La ESOTERA gisesti titluri de la peste 300 de edituri!

O ofertd care nu trebuie s8 iti rimind striind @ cartea strding!
ESOTERA oferii albume, dictionare, beletristicl in englezi, francezd, germand.

Al pevoie de o carte gi nu ai glisit-o7
ESOTERA onoreard ofice comandd 8 (-0 trimile acash)

fn atengia geolilor]
Pentro elevii silitor, oricind o carte poate deveni un premiu mult dorit.

ESOTERA oferi ciiri pentru serhiirile scolare Ia prejuri avantajoase.

Secretul nostru?
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De la debutul din 1984, cu Vara indiana
(premiul Uniunii Scriitorilor), pana in clipa
de fata Ioan Morar a publicat doar patru
cirti de poezie. Cinci cirti fard fisura. In
anul 2000 a fost din nou premiat de Uniunea
Scriitorilor, pentru volumul Sovdiala. in
2003, Nerusinarea s-a bucurat de o primire
critica foarte buna. Si totusi, numele lui nu
figureaza, decat prin exceptie, In "tabelele"
de sférsit de an, nu e mai niciodata trecut
1n listele "numelor care conteaza" ale poeziei
romanesti actuale. Si asta desi — sau poate
tocmai de aceea — autorul e o celebritate.
in mintea criticului literar roman, " separatia
genurilor" functioneazd cu aceeasi duritate
ca 1n secolul al noudsprezecelea: n-ai cum
sd fii un poet profund, cand esti un rasfitat
al canalelor de televiziune si unul din stalpii
"neserioasei" publicatii Academia Cata-
vencu!

Si totusi, Ioan Morar isi confirma, cu
fiecare carte, statura de poet important, capa-
bil sd-si urmeze propriul proiect, indiferent
de succesul in domeniile invecinate (e si
autorul unui roman de super-clasa, Linden-
feld, si al unui spectaculos memorial de
calatorie, Cartea de la capatul lumii. Noua
Caledonie: la un pas de paradis). Un poet
fn egald mdsurd al observatiei ascutite,
convertitd, printr-o strafulgerare stilistica,
ntr-o serie de haiku-uri Inldntuite, dar si
al unei viziuni existentiale transcrise aproape
cu durere. Forta poeziei lui loan Morar trans-
pare tocmai din aceasta neasteptata coinci-
dentd a contrariilor: din abilitatea de a privi
esentialul, caracteristica ochiului care desco-
perd, placata pe reticenta marturisirii. Versu-
rile par, din acest motiv, aspre, dure, aduse
la suprafatd parcd Impotriva propriei vointe.
enul poeziei scrise de loan
Morar nu are in Roménia
nici antemergatori si, dupa
toate aparentele, nici emuli.
vine dintr-o intensa experienta
i (ceea ce nu Tnseamna cd e si
religioasd), desfasurata Intr-un taram al pri-
mordialitdtii pline de tensiune. Nu-i gasesc
prea multe echivalente literare, dar ea are
0 asemanatoare capacitate de a descrie subte-
ranele fiintei pe care am gasit-o in filmele
Iui Bergman sau in capodopera lui Roberto
Rossellini, Francesco, giullare di Dio. Viziu-
nea e redusd la esentd, scriitorul comunicand
cu cititorul in scurte digresiuni decupate
dintr-un discurs continuu, compact, pe care-1
simti curgind, in spatele textului, egal cu
sine, intr-o sublima monotonie.

Stilul digresiv are, in cazul de fatd, avan-
tajul de a oferi distanta ideald fatd de cititor,
de a-1 face complice fara a-i pretinde si sa
fie familiar cu viziunea sa: "Ca un orb care
si dupd nastere/ crede ca mai traieste/ in
Intunericul mamei sale// cred ca/ «identitatea
mea sunt ceilalti»/ si mai cred ca viata mea/
e/ o manusa de unica folosintd// scAndurd
pe care am stat/ ochi pe care i-am vazut/
gurd pe care am vorbit-o/ cantec pe care
m-am rostogolit/ n-are cine va mai povesti
sfarsitul// vreau pense/ vreau catgut/ vreau
sa facem un viaduct pentru singele/ strdin:/
va sta mult in intuneric/ (singuri cu adevarat
suntem doar 1n anestezie/ sterila cu adevarat
e doar moartea)// adevarul se destrama/ prin-
tre minciunile cu care am copilarit// scandura
pe care am stat/ gurd pe care am inchis-o/
/ intotdeauna/ sfarsitul il povestesc/ ceilalti."

Intitulat Ultima scandura, poemul induce

C@(EE]HR

atmosfera de urgenta si moarte sub zodia
careia evolueaza, de fapt, Intreaga poezie
a lui Toan Morar. Existenta nu e decét un
salt scurt, intre doua forme de intuneric, o
zbatere Tn necunoscut, o transa traita prin
procura ("identitatea mea sunt ceilalti") si
sortitd sd nu faca altceva decit sa-si "scrie"
propria extinctie, ca pe o retetd a neantului.
In aceastd lume, de-un tragic uneori carna-
valesc, conceptele ordonatoare s-au prabusit
("adevarul se destrama/ printre minciunile
cu care a copildrit"), astfel incét pand si vocea
marturisitoare dispare. Marturia nu mai poate
fi Insa rostitd, iar istoria promisa se topeste
sub presiunea dezintegrarii eului confesiv
("intotdeauna/ sfarsitul il povestesc/ ceilalti").

azand 1n pagina asemenea

unui obiect greu, cu o

rabufnire de energie scapata

de sub control, poemul e uni-
tatea de masura a unui discurs tragic, stran-
gulat exact cat sa se aseze in forme dinainte
stabilite. Dar faramitarea nu e decét jetul
scurt, plin de imagini percutante, prin care
lumea se reface din haosul populat de nevro-
ze si energii negative. Intr-un univers domi-
nat de legea numerelor mari, realitatea ime-
diata e mai mult sau mai putin aleatorie, o
fragilitate ce-si controleaza cu gelozie propria
origine: "Ca o papusa fragild/ ascunzand
la subtiori/ bumbacul pubertitii// ca o ceata
rosie/ care caldtoreste prin veacuri/ ca o
rasplata/ pe care n-o va lua nimeni/ ca o
perdea care ascunde/ toate plecarile// ca o
paloare adusd pe bani grei// Nu poti sd mori
prin comparatie:/ Ca un scancet putrezit in
lumina." Cu alte cuvinte, destinul trebuie
asumat, cu tot tragismul si precaritatea lui.

Poemele lui Ioan Morar au forta hip-
noticd a ideilor ce nu-si propun sa se trans-
forme in revelatii. Ele se multumesc sa fie
rostite. Dar rostirea nu are nici un inceput
limpede, nici un sfarsit previzibil. S-ar putea
face o antologie a versurilor memorabile,
nsd ele n-ar spori cu nimic forta integralitatii
poemului. Formulele "tari" cresc direct din
trunchiul inform, parte a unei lumi ce exista
dintotdeauna si sigura de durabilitatea ei.
Asemeni unei panglici ce se scurge printr-
o complicata masindrie de sensuri, poemul
se opreste in fata privitorului doar o clipa,
cat sa-i sugereze o poveste, sa deruleze ima-
gini din neasteptatul miracol la care a fost
partas. Sensul versului e Intotdeauna o cur-
gere, transcrierea dubitativa a unui adevar
mai degraba presimtit, decat cert:

"Si fratele cui sd mai fii/ Cu sangele
care te-a cumparat/ Ca pe ultimul dezmat
al inimii// Cu numele tabacit direct pe stern/
Si anestezicul tau putin/ Tmpartit pe la straini:/
Durerea te asteapta in/ toate/ paturile/ mai
raspandit, dragul meu, mai raspandit//
Mieroasa mai e vulpea destinului/ Mieroasa
cu tine ca si cu puii ei/ Spune totul in cuvinte
putine — Inghite-ti limba/ ca si cum ai pleca
departe/ Ca si cum ai petrece singur singur
singur// O coroana pusa stramb/ ar fi putut
schimba lumea. Fleacurile/ Purtati-va frumos
cu ele/ Da, flacarile ne vor supravietui/ Ca
niste frati fara importantd// O coroana pusa
stramb nu existd/ Cum nu existd intoarcere
intre arma/ si glont// Ma uit in ochii tristetii
mele:/ Ce-ai sa te faci cand vei fi mare?//
ingerul tiu a ragusit:/ Spui frate, frate/ Si
frate cu nimeni nu mai esti.// Diferenta nu
se mai plateste."

In acest ton coplesit de uimire in fata

ROAREA DE VID

THAIES

durerii sunt scrise aproape toate poemele
din volum. Ele par sa existe de cand lumea,
iar rolul poetului se reduce la organizarea
dupa o logica, la randul ei, indusa de
continutul versurilor. Desi tematica se
coaguleaza din semi-tonuri, creatia propriu-
zisa are amploarea si adancimea insondabile
ale unui discurs scris pentru o orgd de
catedrala. Din acest contrast — propriu
poeziei lui Ioan Morar — ies efecte de-o
admirabild fortd sugestiva:

"Nu se vad tevile si/ toate firele pare
ca sunt taiate/ Ajungem la usa liftului/ dar
lift niciodata n-a fost// fiecare atrna de inima
sa/ ca de o promisiune incertd// Crapaturile
cerului/ de mii de ani/ Nu se mai vad/ De
mii de ani/ ne vine Tnapoi numai fumul/ de
la jertfele celor vechi/ Vitelul de aur/ E steaua
cea mai apropiatd// Telescoapele se umplu
de-o apa straind/ Ninge si ninge/ cu dorintele
altor trupuri// Si cum s nu fie/ nimic/ Acolo
unde noi ne ducem/ Cu totul?"

rica de moarte e, dupa cum

se vede, una din categoria

horror vacui. Nu extinctia

persoanei fizice provoaca spai-
ma, ci implacabila certitudine a neantului,
a opririi totale a inimii ("instrument poetic"
caruia Ioan Morar 1i dedica si in acest volum
un tratament aparte). Organ suprem, plasat,
n ordinea simbologica a poeziei, mult dea-
supra creierului, inima e centrul de comanda
al Intregului discurs poetic. Originea, ca si
viitorul, sunt legate de zonele irationalului,
de un proces al devenirii care nu are nimic
predictibil si, prin urmare, nu se supune
logicii comune. Simpld iluzie, viata traieste
din paradoxuri ("lumina ne costd mai putin
decat intunericul") si din neobosita capacitate
de a produce surse ale propriei angoase:
"Mi-am tdiat parul si unghiile si le-am ingro-
pat/ in pamant strdin ca si cAnd/ abia acum/
as fi inaugurat ambasada mortii:/ razboi nu
va mai fi, trufie, da!// «In ranita fiecarui
soldat se afld un glont/ pentru un alt soldat»/
/ eram dator de la nastere sa strig/ dar m-au
silit/ sa marsaluiesc zile in sir pand-n locul
in care nu vei mai fi./ Sa te pierd era datoria
mea/ «Pe scaunul de lemn din curtea cazar-

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

S

IOAN MORAR
Paloarea
Editura Brumar, Timisoara, 2010, 70 p.

mii/ sub ticdnitul masinii de tuns/ de sute
de ani/ au cazut In tarana par si iluzii.»//
Apoi, amestecate, suvitele noastre au fost
duse la groapa comund/ am sa ma intorc,
draga mea,/ am sda ma intorc// Trufia ne
incoloneaza si da tonul la cintec/ «Avem
o tard, o datorie»// Sa te pierd e datoria mea."
e-o tristete coplesitoare, care
trece in planul al doilea orice
considerente de natura
ontologicd, poezia din acest
volum ne infatiseaza partea contra-imnica
a creatiei lui Ioan Morar. E o poezie nascuta
din lipsa de apetit existential, din fortarea
limitelor omenescului. Autoscopica, ea il
proiecteaza pe autor la indltimea dureroasa
a celui care a ficut toate sacrificiile si,
inteleptit, stie ca ele nu merita a fi facute.
Durerea primordiala si deprimarea de dupa
toate experientele-limita sunt muchea subtire
pe care vibreaza, pret de citeva secunde,
moneda cinicd a vietii. Ea poate fi ignorata,
dar nu poate fi uitatd ("o imagine din care
nu mai plecam"), pentru ca logica poeziei
este, adeseori, mai puternica decat logica
existentei.

Insotitd de desenele lui Constantin
ce evolueazd in limitele unei disperari
asemanatoare, Paloarea lui loan Morar e
un exceptional document poetic ce vorbeste
despre viata fara de moarte a obsesiilor vietii
si mortii.

NQMHTEA VECHE
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"Nu stiu incd bine ce esti, dar stiu ce enorm

NOICA citre ELIADE, la 24 aprilie 1936
(Yoga era "In teascuri").

"Cat sunt incd In viatd, nu se poate face
nimic. Dupd aceea, vom vedea...".

ELIADE citre NOICA, la 10 martie 1974,
despre editarea operei lui in Roménia’.

Daca Eliade s-ar fi ndscut undeva in
provincia germand, am fi rasfoit in chiar
momentul fondarii Institutului de Istorie a
Religiilor al Academiei Romane, la toate
seminariile, acele prime 50 de volume din Opera
completa editate critic, auster si aromat, egal
si stenic, definitiv. Am fi vdzut — in scrierile
germanului cu pricina — expresia sedimentata,
ospitalierd si convingatoare a unei Impliniri.
E 1n destinul celor care si-au marcat intr-un
fel sau altul veacul sa fie vizitabili intr-un corpus
complet si competent alcdtuit, Intre prospetimi
acute si muzealizarea inevitabild, dar stiutoare,
tonica si eficace. Ca sd stim de unde venim.

Undeva in provincia germana? Nicaieri
nu pare mai probabil decat in tara tuturor
editiilor si filologiilor. Dar prima editie Eliade
demna intr-adevar de acest nume a aparut,
antum, in Japonia, o tard modernizatd galopant
de modelul german, arzand grupe de etape una
dupa alta. La Bucuresti insa... E aproape
imposibil in Romania sd depasesti dimensiunile
biografice ale unui ftizic timpuriu si avar cu
scrisul, ca sd mai speri ca editia reverentei locale
va surveni 1n primul secol dupa. Ne biruie fara
ntrerupere tehnici arhaice de stocare si tratare
a informatiei care aduc a neolitic, Tmpanate
in rest cu supradoze de evanescentd. Balade
fara numar lipsite de ritualul constructiei, cu
mari discontinuititi, cu surpari ontologizate,
din cand In cand, atunci cand cineva, totusi,
se mai Incumeta. Stim de la folcloristi cat le-a
trebuit chiar si cimiliturilor sa se familiarizeze
unele cu altele intr-un corpus adecvat, semn
— probabil — ca nici dimensiunea majora, nici
mai trivialul sugubat nu fac casd buna cu editia
criticd completa si instrumentele de lucru care
dureaza.

Daca cineva isi va lua vreodatd munca
tertiard de a recompune istoria traducerii,
publicdrii si receptarii lui Eliade in Roménia
post-decembrista ar putea vedea cum a domnit
deseori, cu puteri discretionare, confuzia.
Pricinile faptului acesta, la fel de ades
recunoscut, au toate polivalenta lor. Dar nu
va fi Tn sarcina acestor randuri sa le numeasca,
eventual explice. E totusi limpede ca de la
esecuri am porni. De la exercitiul infantil la
formidabile lipse de fond colmatand abundent,
multi si multe au abuzat, pur si simplu, de
numele unui carturar cu care nu aveau mai
nimic in comun. Needitat competent, absent
din Universitate cu tot cu disciplina, Eliade a
parut In toti acesti ani, in doud decenii, un autor
bun pentru orice editor si pentru toate editurile.
Inflatia de contributiuni exegetice a galopat
si ea, asa incét toatd lumea a scris si vorbit
despre, confirméand ca roméanul cult se pricepe
nu doar la celelalte sporturi nationale, ci si la
oina implicitd a unui encicloped eclectic caruia
i-a reusit postum performanta de a reuni cele
mai multe perechi de contrarii: de formare,
de pricepere, de gust. Totul a fost cel putin o
data Incilcat, si in cel putin doud sensuri: ale
specialitatii in adulare si ale competentei in
raderi. Un florilegiu scos cu tot cu context din
productivitatea contagioasa a contrasensurilor
ne-ar arata, amar si irezistibil, tenebrele
nepdtrunse ale neaflarii In chestie si afldrii in
treaba. Nationalitatea, desigur, intrigd cu
interventia ei aici, pentru cd a fost si mai e
nca un argument ca sa procedezi altfel. Foarte
pe scurt, toti s-au servit de numele lui Eliade
si au omis sad-1 serveascd in ceea ce era
prioritatea. Bun, stim ca asta se Intdmpla in
acest context de totdeauna si cu orice
competente, bundvointe, institutii. S-a discutat
mai mult daca Institutul nostru sd se numeasca
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sau nu "Mircea Eliade" decat daca acest Institut
are, la start, unele datorii fata de patronul
eventual. Ca lucrurile sa se schimbe trebuie
un impuls, si unul convingdtor pind la
generalizabil. Daca nu, la fel: trebuie sd
recunoastem clar si cinstit ce abandondm, de
ce, daca nu o facem cumva definitiv. Cred ca
aceasta e conjunctura in care ne gasim.

CENTENAR CLASA A II-A

Idol aperitiv, brand cultural transpartinic,
erou cultural planetar sau pur si simplu, mai
nebulos, "roméin mare", Mircea Eliade si-a
suportat centenarul fara sa fie clasat. In sens
biblioteconomic local, fireste. A inceput sd
fie mistuit, Tn schimb, de suetd, esantion, zig-
zag si tabloizare. Idol, brand si "mare", partile
— si fragmente din parti ale partilor — i-au
precedat, oricatd ameteald le-ar fi desprins si
lipsit de vreo jend, Intregul. Centenarul I-a
surprins prea putin tratat de descompunere.

Centenarele sunt o figura culturala destul
de rigidd, anemica sau Tmpovaratoare. Ca orice
ceas stat la fix si exhibat virginal prin vitrine,
nu inspira cine stie ce incredere. Depinde
mereu mai mult de cine 1l sdrbatoreste.
Credem, in felul nostru, ca tot ce e polivalent
in sistematic poate fi atinut cu multilateralitatea
curentd in imprastiere. Multi au recomandat
"noi Eliazi", mai putin istoricii confirmati ai
religiilor din generatia academica, universitard
si publica impusd dupd Eliade. A indrdznit
cineva, sprijinit de achizitii comparative unice,
o deprovincializare metodica? Nici o
problema, intr-o clipitad istorica i se poate
provincializa opera stiintifica in intreg, din
patriotism pesemne, cu toate ardentele
jurnalistice. Nu stim, nu vrem, nu putem
altceva. Pentru noi, insa, a aderat mai degraba
la "neam", la legionari, la Nae, nu la cele
cateva zeci de mii de volume cu care s-a hranit,
indiferent de continent (nu e hiperbola, ci
descriptie sumara).

Mai intéi, "opera lui Eliade" e, pentru
comentatori, un amestec confuz, iar cristalizarile
posibile fie n-au avut ecou, fie sunt aménate
indefinit. Cu un intreg raft in minus sau 1n
plus —recuperdri ale ineditelor si reconstructii
tematice comparative — autorul pare a raméane
acelasi, generic precum productivitatea
folclorului. Arhipelagul literar e mai putin cetos:
literatura totusi avem, avem si felurite istorii
ale sale, iar Eliade ajutd, caci si-a adresat
productia 1n principal celei romane. insi e
limpede ca Eliade n-ar fi avut rezonanta
internationald de care a auzit oricine daca nu
ar fi avut competente precise in istoria religiilor
Asiei, Americilor si Australiei, ca si in toate
(in cazul sau si al altor citorva generalisti si
comparatisti: in toate) problemele majore din
istoria disciplinei. Si existd o singura disciplind
care, scoasa din istoria operei lui Eliade, ar
lasa-o foarte comod mediocra si flasca: istoria
religiilor. Ca autor tine si va mai tine izolat
1n coordonatele istoricului religiilor. Ca orice
altceva, Eliade nu ar mai avea decat
monumentalitatea mormanului.

Cand o editie — nu critica, nici stiintifica,
nici completd, si nici micar una care sa-si
dezvaluie din capul locului principiul si planul
— se opreste la 1928, cand Eliade pleaca in
Indiala 21 de ani, te intrebi cat de adolescenta
e totusi cultura care 1-a produs, lansat, sustinut
si chiar, foarte partial ce-i drept, format. A
trebuit sa vina un cercetdtor german, Hannelore
Miiller — din nou un strdin, dar de data asta
dupa 2000 — ca sd descopere la Bucuresti, in
ziarele interbelice, "noi", si multe, articole de
atunci pe care nimeni nu le consultase si
incadrase 1n opera si exegeza vreodatd. Si-a
sustinut si publicat o tezd tocmai cu istoricii
religiilor Kurt Rudolph si Rainer Flasche, dar
nimeni nu i-a frecventat comentariile la
Bucuresti. Sunt deja citeva zeci de exemple
asemdndtoare, si totusi efectul lor posibil nu
e presimtit. Nici posibilitatea de a-1 reuni in
beneficiul lui Eliade, prin colaborarea directd
si sustinuta la munca de editare.
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SPALTUL SI MARMURA

Centenarul pe care l-am traversat si-a ardtat
clasa nud cu promisiunile unui echinox
lautaresc. Oficialitatile sectorului 2 au dispus
instalarea unei pldci memoriale 1n vechiul lui
cartier, la rdspantia celor trei strazi: fosta
Melodiei, fosta Domnitei/actualul Hristo Botev,
si actualul Bolintineanu, acolo unde familia,
pand 1n 1935, a avut doud proprietati (pe cea
din Bolintineanu o inchiriau). Saltaret si
omniprezent, inimaginabilul se iteste chiar si
intr-o inscriptia cu fix sapte cuvinte. Caci placa
e gresitd. Cand textul unei pietre memoriale
e gresit nu se va mai gandi nimeni la opere
complete: devine complicat sd-i parcurgi un
singur op de la inceput la sférsit. S-a gasit careva
deopotriva mai destept decat autorul centenar
si foarte dispus sa-1 amelioreze. Eliade centenar
a devenit — dintr-un simplu condei, proaspat
fnmarmuritor — "scriitor si filosof al religiilor".
Inconstientul care colecteaza tot esecul in
aceastd incertd materie ("areligiilor") s-a gandit,
poate, cd "istoric al religiilor" — sintagmd in
care genitivul nu face sens giratoriu — nu e
suficient. Ca, post-mortem si fara discutie,
Eliade meritd nu doar placa, ci si — roménul
e recunoscator, ospitalier, cumsecade — o
oaresicare avansare. Nu are absolut nici o
importantd cine a avut ideea. Conteaza doar
lunga aprobare la care a predispus: ea solicita
tacit permis de demolare. Ratificabil, daca nu
in Ilfov, in Bengal si lllinois. Diviziunea muncii
si istoria tuturor stiintelor umane devin
neputincioase: la Paris se va republica asadar
(ase reincepe din 1880) Revue de la philosophie
des religions, University of Chicago Press si-
a irosit aproape o jumdtate din centenar
neintelegand sa editeze, in fapt, Philosophy
of Religions, iar Incapatanata International
Association for the History of Religions, abia
venitd o singurd data si la Bucuresti, si-a scrantit
trecutul pe fosta Melodiei. Suporterii
centenarului clasa a II-a sunt scufundati cu
osardie 1n Tratatul de filosofie a religiilor, ca
sa treacd — neapdrat european — la Filosofia
credintelor si ideilor religioase. Ieremia Gh.
Mircea are, orice s-ar spune, un destin aparte.
A trecut confuz un secol, a venit balbait si
marmura. Ce nu survine niciodata — n-a fost
sa fie: Roménie in eternitate — e minutul
devastator de rusine.

Sinu putem vorbi nici macar de un minut
regenerator. Nu existd nici o garantie. Poate
ca deja clasa a II-a a fost trecutd, ca mai toate
destinele bastinei, la o formd sau alta de
"tmplinire". Eliadesca inaptitudine la esec e
o specie pe cale de disparitie sub diferite urale
parohiale.

NEAJUNSURILE

Dar nu e deloc in intentia mea sa spun ca
stam azi asa cum stateam acum 10-15 ani. Si
nu e vorba numai de editarea lui Eliade, ci si

de Culianu si de oricare studii relevante de
istorie a religiilor. lata, din 1993-1994, mai
ntai la Nemira, apoi — si mai ales —la Polirom,
editarea lui Ioan Petru Culianu e o prezenta,
si-a recuperat un firesc ilizibil totusi in datele
startului. Exista editii bune (toate) si chiar foarte
bune, cum e cea ficutd de Eduard Iricinschi
la cartea despre Hans Jonas, cu o postfata isto-
rico-religioasd completa si actuala, sistematica
si erudita, si care limpezeste. (E drept, nimeni
nu a scris competent despre acest volum din
2006, din cate stiu, In presa culturala; dar datoria
unui tanar studios al istoriei religiilor e acolo,
prezentd, indeplinita). De altfel, doar in editia
Culianu a aparut si corespondenta lor.

Apoi, din varii temeiuri, toate de reca-
pitulat, toate de constrans sa intre in zodia
rationalului perfectibil, nu suntem nici in situatia
de a ocoli neajunsurile. Nu subestimez oceanul
desert care cascd perspectiva esecului, fie el
complet, sau partial, sau punctual. Nu se poate
ignora gustul slab, anemic pentru munca
metodicd, exhaustiva si lipsitd — demonstrabil
pe fapte — de trauma provincialitatii. Colectiv,
functiondm dupd un metabolism ale carui
hachite le-am putea rareori metaboliza. Nu
suntem asezati. Rar facem ce promitem ca
facem. In plus, tot promitem: influenta
politicianului asupra intelectualului e, aici,
covarsitoare.

Daca asociem numele lui Eliade si ideea
operei stiintifice editata critic si exhaustiv, nici
n-ar mai trebui sa toleram pledoaria printre
exercitiile retorice. Nu mai e de fapt nimic de
demonstrat: pentru cd Eliade, in calitatea sa
de autor savant, isi are opera, iar noi nu o
cunoastem, nu o putem parcurge decét
fragmentar si superficial. Dar nu toatd lumea
e convinsd, iar la Bucuresti trebuie cateodata
demonstrata evidenta si apdrat indubitabilul.
Totul e de facut, sau e de refacut. In plus mai
trebuie demonstrat ca asa ar sta cu adevarat
lucrurile.

Ne aflim 1In situatia aberantd, si
nesemnalizata cum s-ar fi cuvenit, in care nici
un fond public de biblioteca din Roméania nu
contine — e cert, ar putea verifica oricine —
totalitatea scrierilor lui Mircea Eliade. La fel
de inacceptabil e sd nu ai fisierul complet chiar
neavand (incd) toate cartile si articolele. in
care bibliograful harnic sd nu Tnmulteasca
analfabet numdrul cartilor doar pentru ca titlul
unora e in limbi pe care nu le cunoaste, si nici
un fisier atat de nesistematic Incat articole
devenite clasice sd fie polilocalizabile prin
cuprinsul singurei bibliografii in romana, cu
neglijente pe care cel mai tdnar corector onest
le-ar fi Inlaturat. Cum sa se fi angajat cineva
la asemenea intreprindere devreme ce la noi
e mai simplu sa-ti rafistolezi un CV decat sa
pui cap la cap elementele unuia international
si atat de hotarator?

Surpriza ca nimeni, desigur, nu face nimic,
ca initiativa lipseste, e la fel de anormala pe
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cat elefantii roz ai lui Wittgenstein. Nici nu
mai e, si de mult, o surprizd. A devenit un
blazon negativ, o impotmolire parca jinduita,
o tot mai definitorie oboseala. Nimeni, in
Roménia, nu a parcurs tot Eliade. E eventual
dramatic, pentru cd observatia - si ea foarte
verificabild — nici macar nu trebuie sd ia in
calcul calitatea lecturii, competentele,
continuitdtile. Entuziasmul — a cérui istorie
culturald ne scapa deseori — a fost generat
fluvial, la inceputul anilor '90, dar de canalizat
si rostuit s-au ocupat foarte putini. Apoi a
disparut pofta, chiar si in forma ei de polemica
vorace (cdci ne civilizam si traducem asta
undeva intre lehamite si atenuare), iar uitarea,
un animal urias, teribil de suplu, praduieste.
Asta nu va Insemna Insa ca nu avem cultura,
personalitati, convingeri. Ba avem cdrturari
care mai scriu abia la ziar si jurnalisti care
desfdsoard opuri, si mai avem foarte multi
profesori acum cu adresa in Europa care nu
au dat vreun examen veritabil vreodata, nici
cu elevii, cu studentii, cu doctoranzi — si mai
ales nu cu ei insisi. Istoria contemporana, cu
oricate demerite, ne sustine suficient in limbul
propriei incompetente, din care plutim fara
nevroze catre coterii, aranjamente mici si rotirea
pe loc, dincolo de busuioc. Organul cultural
cel mai raspandit a devenit cotul: recomandarea
romaneasca pentru presocraticul acela care
onora miinile e sd priveasca cu atentie spre
antebrate. Tot ce e plangere culturala cu sughit
— cd nu am avea pornind de la ce sa
(re)construim — e straniu invalidat de elocventa
amutita a posteritatii: o oferta irezistibila de
a continua necontinuatd deloc. Fireste, cum
am face-o0, dacd mai Intdi nu vrem sa si invatam.
Din acest punct de vedere tocmai nu ne vom
mai deda la barometre de incidenta a culturii
romanesti in lume, in aerul rarefiat al referintei
universale in care abia am mai trimis ceva piatra,
culoare si portative.

Daca n-as fi asistat la discutiile bucurestene
despre Eliade, cu multi si cei mai variati cu
putintd, n-as fi inteles nimic din simplul scris,
sau din absenta lui, si nimic despre impertur-
babila poftd comunitara de a-1 transforma Intr-
un oral, de a-1 orna cu folclor, a-1 reduce la
sarja, barfa si celelalte institutii levantine care
preced adorabil Cucuteniul. Ne-a trebuit un
Eliade numai bun sd incapa in poanta cu iz
international, zvonul precar, prefata ciunta si
lansarea repetitivd. N-am surprins decat un fir
melodic — slab, monocord, repetitiv — uitdnd
ca necesitatea unei editii critice complete ne
aduce in fata adevdratelor probleme majore
ale orchestratiei.

Variatiile — de competentd, intentii, struc-
turare - pe care le-au Inregistrat diferitele volu-
me Eliade dupa 1989 ar fi definit orice proiect
de editie criticd completa. Oricum, caracterul
hibrid, inegal si nelegat al publicdrii solicita
o0 examinare critica profunda si imperturbabila.
Daca redeschidem "editiile" — simple titluri
Eliade in fond, ldsand deoparte minoritarele
exceptii — de la Inceputul anilor '90 apdrute
la edituri care au si disparut imediat vom vedea
ca zeci de proiecte editoriale din foarte multe
centre culturale au folosit fara scrupul un nume
mitizat, fortat sd se reprezinte infim si stricat,
ca fmpotriva ansamblului operei. Eliade nsusi
a reprosat tuturor celor interesati sa-1 traduca
si sa-1 publice in Romania anilor 1960-1980
ca nu asa ar trebui procedat (oricat aducea
autorul fnsusi, la un moment dat, cu un anume
domn Fardma). Un exemplu fard gres e o carte
atribuita lui Mircea Eliade si intitulata (ca si
cum titlul era vacant) Yoga, intr-un foarte sus-
pect binom Noica-C. Barbu (cf. copertaa IV-a),
apdrutd In 1991 la editura craioveand "Mariana".
Un pur record de incompetenta, incropeala si
nselaciune. Mult mai grav e Insd optiunea de
ansamblu pe care au luat multi si diversi editori:
aceea de a intitula cu de la sine putere si fara
un argumentariu convingator zeci de carti care
nu au existat si nici nu pot exista. De ce Arta
de a muri, Biblioteca Maharajahului — India
11, Erotica misticd in Bengal, fmpotriva
deznadejdii, Lucrurile de taind, Maddalena,
Taina Indiei — ca sa ne rezumam la citeva,
alfabetic? Si cum libertatea tuturor titlurilor
in romana care nu se adecveaza, cind nimeni
nu a stabilit Incd lista completd a tuturor titlurilor
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pe care Eliade ar fi vrut sd le dea? Nu corespund
— au sumare deseori aleatorii si schizofrenice
- dar nimeni nu pare raspunzator. Ne-au obturat
imaginea directd a operei, care nu survine fard
indelungi reveniri la toate textele si fiecare
context precis, la repetitii, variante, schite si
celelalte vase comunicante.
PACATELE
BIOBIBLIOGRAFIEI LUI
M. HANDOCA

Aparuta in trei volume la Ed. "Jurnalul
literar" 1n 1997, 1998 si 1999, Biobibliografia
lui Handoca este cel mai complet instrumentar
bibliografic referitor la ansamblul vietii si
scrierilor lui Eliade. Nimeni 1nsa nu i-a facut
o recenzie critica, intre altele pentru ca nimeni
nu a colectat atat de mult si divers din productia
— cu diferente de Himalaya si Mare Moartd —
aexegezei secundare si tertiare. Colectat e totusi
si maximul verb editorial. Grav in orice
bibliografie si cu precadere in aceasta e sa
confunzi atatea planuri, cAnd responsabilitatea
bibliografului o precede pe cea a editorului,
si poate determina optiunile cititorilor.

Am lucrat cu aceste volume, cum au
facut-o destui, Incd de la aparitie. Nu e simplu
sd le detaliezi defectele, insd ele nu pot fi nici
trecute sub tacere. Aceastd Biobibliografie —
cu trei versiuni de titluri pe coperta si pagina
de garda — nu e instrumentul adecvat pentru
constructia definitiva a unei editii de Opere.
Intr-un sens pe care nu-I pot detalia acum: nu
reprezintd opera; nu asta, mormanul dsta hirsut
si repetitiv, e opera (cind e mult recititd si
comparatd). Trebuie mai intdi desfacuta si
refacutd Biobibliografia, corectatd masiv si
completata deja cu un deceniu de exegeza,
foarte bogat de altfel, 1a fel de inegal si putin
cunoscut in Romania, si abia apoi stlut cee
de editat, partial si cum. in condltule in care
nu se cunosc, recunosc si corecteaza miile,
zecile de mii de greseli de tipar, cum poti crede
in vreun "nou umanism"?

ELEMEN TE PENTRU O
DEZBATERE

Institutul de Istorie a Religiilor nu ar putea
avea nici caderea, nici conjuncturile, nici
competenta pentru a propune un Eliade
exhaustiv editat critic. Din fericire, nu avem
si nici nu ne propunem s angajam literatori.
Dar le-am putea da un exemplu nu incomplet,
cidelimitat de obiectul cel mai influent al operei.

O editie critica si completa e un act colectiv
si durabil de respect aphcatle si neutralitate.
Indrizneala — daci e si fie cea veritabili - vine
aici Tnaintea acribiei, iar bunatatea, stadiul
sattvic indispensabil, derivd din racordul
ntregului rezultat la contextul operei — centenar
si international — si la contextul local actual.
Ar trebui facutd cu varsta acestor studii azi
fatd de marea reusita a varstei de ieri, care nu
are Incd nici o solutie veritabild de conservare.
Desi un prim Reader, in doua volume, a aparut
in 1975 (Wandell C. Beane, William G. Doty
feds.s, NY, Harper Colophon Books). Desi s-au
cautat si descrifrat gramatici si dictionare
romanesti pe trei continente din pricina lui*.

Partea post-1945 asigura tot ce si-a propus,
la infiintare, Institutul nostru. intreaga parte
anterioard ar trebui chiar tradusd (In englezd).
De trei decenii se spera, s-a asteptat asta. Nu
stim peste Incd doud pe cine va mai privi si
interesa de fapt. Ar trebui cdutati cei care ar
dori sd controleze mai adecvat structurile unei
opere, sa departajeze molozul de aliniamentele
generale, sd opereze — intr-un cuvant — cu
intregul si cu biografia constituirii lui. Intreaga
arhivi de la Chicago va fi accesibild abia peste
cativa ani, insa Biblioteca Joseph Regenstein
a comunicat deja (online) dimensiunile si
compozitia.

Se intampld cd Testamentul unui
eminescolog, lasat cu atita dragoste nu stim
cum formidabil de exactd de Petru Cretia, are
solutii ferme si durabile si pentru Eliade. Daca
ne-am lua grija s le traducem in cadrul planului
exhaustiv si sa le aplicdm cu o consecventa
care sd nu faca de rds un asemenea invitat.
Este de neinchipuit cét se poate invita dintr-o
asemenea carte. Iata-1 pe Petru Cretia, despre
G. Calinescu (Opera Iui Mihai Eminescu):
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"Cine si-a asimilat-o si nu este bantuit de fanatis-
me paranoide dobandeste un lucru care la putine
carti se dobandeste: incapacitatea oricdrei regre-
sii In stadii mai vechi ale demersului critic"
(subl. P.C.,2000, p. 227). Nici o carte "despre"
Eliade nuindeplineste aceastd functie hotara-
toare. Dar in Ultimul Culianu Horia Patapievici
a demonstrat deja, cu o formidabila coerenta,
la ce rezultate ajungi dacd Tmbratisezi simpatetic
un astfel de intreg, care are mize mult dincolo
de specializdri. Apoi, In privinta lui Eliade,
esalonand fundamentele Intr-o problema care
ne da masura dezlandrii colective, ar trebui
vazut cine a pledat cel mai bine. Chiar intelec-
tualmente numai, rezultatul anchetei ar fi dezas-
truos. Caci ar ardta cum — reunind ce trebuie:
naltime, justete, demers — cel mai mult a facut
Noica. Vechiul si bunul prieten. Atat.

Inconjurata de inombrabile inamicitii gresne

opera lui Eliade palpaie exclusiv in cumpana
prieteniei? Ar fi un precipitat al favorilor ei?
Sau, daca nu, atunci — ce?

PROIECTELE
ABANDONATE.

Am incercat mai demult (Idei in dialog,
martie 2007) si as incerca din nou sa atrag
atentia sistematic asupra zecilor de proiecte
abandonate. Probabil cd sunt peste 150 de titluri
anuntate de-a lungul a 60 de ani. Recapituland
Inca o data trei cincimi din Intreg, vedem ca
majoritatea acestor abandonate apartineau
proiectelor literare si eseistice, si ca — indiferent
de gen — o alta majoritate e cea a proiectelor-
foetus cu referire fie la perioada bucuresteana
initiald, fie, in ansamblu, la probleme ale culturii
romanesti. Va recunoaste oricine cd una e
proiectul literar avortat, si alta proiectul stiintific
migrand deseori camuflat sau hibrid, macar
o perioada si raportandu-l1 la prima lui
fizionomie, Inspre alte proiecte. Fira a cunoaste
n prealabil si in toate amanuntele resursele
si procedeele lui Eliade nu putem cladi un
proiect de editare.

intr-o scrisoare din 2 aprilie 1976, Eliade
schita® un plan al operelor sale complete, in
26 de volume. Ultimul trebuia sa includa si
Scripta minora, y compris ceea ce el insusi
numea lucrari abandonate. Toti cei care l-au
citit stiu cd, din cand in cind, proiectele au
debordat, 13sand in urma si lucrari neincheiate,
dar candva, multd vreme sau o singurd datd
anuntate. In 1976 numea, cu titlu de exemplu,
patru din cele mai importante, dupa care adauga

n "etc." necesar planului. Cred ca ar fi utila
o incursiune in acest etc. specific, durabil, fatal.
Iata unele din titlurile cele mai importante:

1926-1927, apoi 1942: Introducere in
istoria religiilor.

1927: Introducere in buddhism.

1927: Spiritul asiatic.

1927-1928: O istorie comparata a misticii.

1929: Carti reprezentative in viata Asiei.

1929: Superstitiile Europei moderne
(Crepusculul inteligentei).

1930: Critica a conceputului de cauza in
buddhism (la origine: un curs).

1930: "Fiziologia si anatomia sistemului
nervos in Yoga".

1931: "Studiu asupra spatiului si acusticii
(mistice) in gindirea indiana". (Si subiectul
a fost putin tratat de atunci fncoace.)

1930-1934 Itinerariu critic al culturii
romdanesti. (L-am comentat in editia Honig-
berger.)

nainte de 1934: Manual de introducere
in tehnica si voluptatea cititului.

1934-1935:  Introducere istorica 1in
problema mantuirii (la origine: un curs).

1934-1935: Lexique technique de la
mystique hindoue.

1934-1935: Linii de orientare in istoria
religiunilor indiene.

1930-1943: La Mandragore. Essai sur les
origines des Iégendes. Paris-Bucarest,
Geuthner-Fundatiile Regale, cca. 300 pp.

1937-1938 Originile agriculturii.

1938 Introducere in istoria buddhismului.
Ultimul curs la Bucuresti.

1939 Omul ca simbol. (Partea istorico-
religioasd: Mircea Eliade; partea filosofica:
Tudor Vianu).

1940 si dupa: Anthropocosmos.

1942: Symbole, mythe, culture (studii de
filosofie a culturii).

1942: Introducere in istoria religiilor
indiene.

1942: Muntele magic (eseuri).

1945: Introduction a I'étude du Yoga.

1947: "o veche ambitie a mea: sd scriu
intr-o zi o Metafizica si o Etica utilizdnd
exclusivdocumente din civilizatiile primitive
si orientale".

1950 un studiu despre Intreaga operd a
lui Stig Wikander.

1952  Introduction au tantrisme,
"Documents spirituels", ed. Jacques Masui.

1953 C. G. Jung et la mythologie de I'dme.

dupa 1956 Mythologies de la mort.

Le symbolisme du centre.

1962 studiu despre pasarea "activa" si
pasdrea "contemplativd" din reprezentdrile
Arborelui vietii.

1964 Eseu despre cultura romaneasca intre
1920-1940.

anii 1970 South American Religions.

1973 Les Ionesco. Essai sur I'histoire et
le destin de la culture roumaine.

1978 "o serie de mici monografii despre
etnologia si folclorul religios roman, situate
1n pespectiva unei istorii universale a religiilor".
Vezi si planul din prefata (1978) la editia
romand De la Zalmoxis la Genghis-khan.

Continuare in pagina 31
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CUM VA PLACE

ALEXANDRU BUDAC

Primul lucru care m-a impresionat cand
am Inceput sa citesc Cartea intrebarilor a
fost iscusinta Ioanei Parvulescu de a-i pune
la dispozitie cititorului un camp foarte
sub forma epistolara, volumul poate fi
considerat si o colectie de eseuri. Dacd insa
te grabesti sd-1 parcurgi ca pe o antologie
de publicistica (textele au aparut initial n
Romania literard), risti sd nu te bucuri de
rafinata maniera de a practica un gen de
criticd literara pe cale de disparitie. Intrebarile
adresate unor prieteni, cunoscuti, colegi, fosti
profesori, critici literari, studenti sau
muzicieni se dovedesc, fard exceptie, la fel
de provocatoare si pentru publicul fara chip,
cdci autoarea si-a propus s nu excludd pe
nimeni de la festinul literar. Exercitiile de
admiratie tainuiesc adesea un miez polemic,
dar raman intotdeauna calde si sincere,
niciodatd stridente ori pedante. Fard sa
recurgad la piruete prolixe, loana Parvulescu
alege sigur expresia limpede si reuseste ceea
ce o buna parte dintre scriitorii nostri de
azi Incearcd din rasputeri, nu cu prea mult
succes: s ti se adreseze. Nascutd din dragoste
pentru lecturd, dedicata cititorilor pasionati,
amatori de delicatese filologice, Cartea
intrebarilorii va prinde in mreje si pe istoricul
literar, si pe teolog, si pe filozof.
alta calitate remarcabild a
scriitoarei loana Parvulescu
este abilitatea de a evita
locurile comune. Nimic nu
poate fi calificat drept banal sau obosit in
demersurile ei, iar acest lucru merita cu atat
mai mult admirat, cu cat interesul ii zaboveste
indelung asupra acelor scriitori si carti de
pe care nu multi ar mai avea rdbdare sa
scuture praful. Entuziasmul pentru climatul
cultural roménesc din secolul al XIX-lea
si de la inceputul veacului urmator o ajuta
sa descopere sensuri inedite 1n gesturile si
cuvintele unor oameni valorosi carora nu
le mai gasim locul in preocupdrile si memoria
noastra. Cred cd aici s-ar putea cduta si sur-
sele veneratiei pentru limba romana aleasa.
Deloc afectata sau desueta, exprimarea loa-
nei Parvulescu are o vibratie retro sic, atit
de necesara ntr-o lume unde limbajul sufera
o continua brutalizare. Mai mult, autoarea
isi acordeaza stilul In functie de destinatar.
Confesiunea intim-prieteneascd e Insotita
cateodata de tachinari amuzate, curiozitatea
se manifestd cu neastimpar intelectual Tn
scrisorile dedicate specialistilor din alte do-
menii decat cel literar, inflexiuni nostalgice
rdzbat din cuvintele adresate fostilor profe-
sori, explicatiile articulate didactic (dar catusi
de putin didacticiste) se indreaptd spre stu-
denti, iar criticii literari sunt invitati politicos
larecitire si taifas. Alcatuirea cartii si menirea
ei, intentia cu care a fost scrisda — "Orice
mi se va parea cd reuseste sd creeze bucuria
lecturii va deveni subiect al acestor pagini",
marturiseseste Ioana Parvulescu chiar la
inceput — nu-ti garanteaza doar citeva ore
reconfortante, ci te supun unui anamnesis:
ne-am inconjurat, mai ales in mediile asa-
zisilor "cititori profesionisti", de attea teorii,
jargoane, lest academic si patimi ideologice,
incat am uitat de ce deschidem cartile.

Cele mai multe dintre scrisori au un
subtil caracter aporetic. De pilda, in paginile
despre Maiorescu, autoarea insista asupra

caracterului generos al fondatorului Junimii,
1i apreciaza flerul critic, rolul formator intr-
o perioada cand Romania facea inca primii
pasi spre modernitate, ii identificd prietenii
sinceri si detractorii cei mai feroce, Tnsa
intrebarea adresata colegilor de breasld —
"Mai avem azi un Maiorescu ?" — nu se
refera doar la necesitatea de a-1 recupera
pe carturar. Dupa decenii intregi in care
contestarea si invectiva au fost regula, dis-
cernamantul nostru a avut de suferit si, odata
cu el, a rdmas viciata si capacitatea de a
admira. Asadar, chiar daca avem printre noi
oameni altruisti si decenti precum Maiorescu,
s-ar putea ca nimeni sa nu-i vadd. Tot nelinis-
titoare se dovedeste si intrebarea pentru Vlad
Zografi, fizician convertit la dramaturgie.
Pasionatd de teatrul lui Mihail Sebastian,
Ioana Parvulescu ar vrea sd primeasca un
raspuns ferm, profesionist, privitor la felul
cum Jocul de-a vacanta a rezistat trecerii
timpului. Ca si 1n cealalta scrisoare — unde
se strecoara la un moment dat o dilema nos-
tima: ce a zburat mai intdi pe fereastra tre-
nului, palaria domnului Goe sau palaria lui
Maiorescu? —, detaliile ce fac posibild nedu-
merirea expeditoarei te tin cu sufletul la gurd.
Aici, loana Parvulescu identifica mai intai
etapele genezei literare a personajului Stefan
Valeriu, apoi reflecteaza asupra autenticitatii
dramaturgului Sebastian, si, fara sa traga
o concluzie hotarata, incheie convingandu-te
ca un personaj asa de bine modelat dupa
personalitatea atorului nu prea avea cum
sa fie afectat de trecerea anilor.
impul si uitarea sunt invocate
si in scrisoarea indreptatad
catre Rodica Zafiu. Punand
jurnalul lui Petre Ispirescu
aldturi de Tinerete fard batrdnete si viatd
fara de moarte, autoarea sugereaza ca
faimosul culegator de basme n-ar fi strdin
de unele adaosuri personale la episodul Vaii
Plangerii. Am fost putin surprins ca Ioana
Parvulescu, in succinta, dar riguroasa
evaluare a temei, nu o identifica in alte
basme. Despre Tinerete fara batrinete se
spune adesea, cu mandrie nationala (nu si
in Cartea intrebadrilor, desi sunt mentionate
parerile Iui Noica si Lazar Sdineanu), ca
ar fi unic in folclorul european. Nici vorba.
in mitologia celticd, eroul Oisin ajunge in
"Trnang " (va las sd descoperiti cum se
traduce numele acestui tardm), unde raimane
vreme Indelungata alaturi de zeita Niamh.
Céand, aproape rapus de dor, Oisin se Intoarce
acasd, constata cd regatul parintilor sai nu
mai exista, iar oamenii au devenit incredibil
de mici. Abia dupd ce descaleca si ajuta
niste tdrani sd scoatd din sant o carutd
impotmolitd, Oisin imbatraneste instantaneu.
Intr-o versiune mai tarzie il intalneste pe
Sf. Patrick si se crestineaza. Desigur, exista
mai multe diferente intre Tinerete fara
batranete si variantele irlandeze, insd motivul
si structura basmelor nu lasd loc
revendicarilor patriotice. Pe de alta parte,
nu analiza folclorica constituie miza textului
"Ce-i cu «Valea Plangerii»?", ci maniera
cum propria spaimd de moarte a lui Petre
Ispirescu isi cautd alinare in stravechile
calatorii spre tardmuri locuite de zéne.
Intrebari precum "Cere inteligenta si
bunatate ?" sau "Sunt cartile in stare sa ne
consoleze ?" pot sa para de prisos. Fiecare

dintre noi are pregatit un raspuns imediat.
Ioana Parvulescu foloseste insa cateva artifi-
cii retorice pornind de la exemplul lui Ni-
colae Steinhardt, in primul caz, si de la un
interviu cu editorul german Michael Kriiger,
in cel de-al doilea, punand astfel intrebarile
n contexte care nu Tngaduie atitudini univo-
ce. Am citit cu delicii scrisoarea "Ce i s-a
spus lui Platon ?", adresatd membrilor
Cenaclului Lovinescu. In exegeza filozofici
romaneascd, stilul si argumentarea nu au
facut niciodata casa buna. Cu alte cuvinte,
cand analizeaza un text filozofic, specialistii
nostri sunt atenti exclusiv la ideile formulate
de diversi ganditori consacrati, si mai putin
la felul cum au fost exprimate aceste idei
sub aspect stilistic. In spatiul academic
occidental transdisciplinaritatea functioneaza
incomparabil mai bine. Richard Rorty si
Alexander Nehamas, intelectuali competenti
deopotriva in domeniile filozofiei si literaturii
comparate, sunt primele nume care-mi vin
in minte cdnd ma gandesc la posibilitatea
de a folosi laolalta, In mod coerent, instru-
mentarul filologiei si arsenalul conceptual
filozofic. Ioana Parvulescu propune cu mult
bun-simt un asemenea tip de exercitiu, por-
nind de la Banchetullui Platon. Desi timida,
ncerarea ei contine cateva intuitii revela-
toare. Ar trebui sa fii un filozof posac si
ranchiunos, ca sa nu te bucuri ca Platon are
cititori asa de atenti. Nu pot decét sd sper
ca scriitoarea va duce mai departe acest
demers cu totul deosebit. Cine stie, s-ar putea
ca filozofii si literatii sd se impace pinad la
urma.
referatele mele raman scri-
sorile adresate poetului Ser-
ban Foartd, "Este Ion Bar-
bu saradist ?", si profesorului
Nicolae Manolescu, "Ce Inseamna plumb?".
Sé-i arunci lui Serban Foarta manusa nu e
putin lucru, mai ales cand in joc se afla
spargerea sublimelor cifruri ale lui Ion Barbu.
Daca ar trebui sa le demonstrez studentilor
mei ca se pot scrie pagini de critica literara
la fel de captivante ca un roman politist,
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as alege interpretarea ficutd de Ioana
Parvulescu poemului Dioptrie. in schimb,
dupd ce am citit expunerea clard a
semnificatiei plumbului In poezia bacoviana,
aproape m-am simtit frustrat ca nu mi-a trecut
niciodata prin minte o asemenea posibilitate:
"Singurul sens concret si adecvat contextului
poetic al cuvantului plumb e, in anul 1916,
plumbul literei, tiparul. Dintr-o dati totul
devine coerent. 'Dormea intors amorul meu
de plumb' capata sens. Oricine a vizitat o
tipografie stie ca litera e intoarsa, poemul
intreg e ntors (priviti o stampild sau literele
de pe bratele masinii de scris). Florile de
plumb devin o fotografie a literelor. Povestea
cu «dormea» (cam metaforica pentru Ba-
covia, dar, sa fim seriosi, € o metafora banala,
din aceea de care se abuzeaza 1n limbajul
obisnuit, o catachreza) e confirmata in alte
poeme si in acelasi context, al cartii care e
tiparita. Dau un singur exemplu: «Dorm
volumele savante-n inghetatele vitrine» (in
Plumb de iarna)."

in Cartea Intrebarilor,Ioana Parvulescu
face un gest pe care nu-1 mai credeam posibil
n lumea noastra literara: calitatile cartii se
fnmultesc cu fiecare pagind gratie felului
cum autoarea 1i pune in valoare pe ceilalti.

/V WEA ROMANEASCA

Ritmuri
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CLAUDIU T. ARIESAN

(I) O frumoasa recuperare culturald in
cadrul colectiei Sapientia este volumasul
cuprinzand Povestea lui Nala. Episod din
Mahabharata, trad. Theofil Simenschy, pref.,
note Radu Bercea, Editura "Paralela 45",
Pitesti,2008, 160 p. Celebrul episod autonom
din cartea a III-a a imensei epopei vetero-
indiene a fost editat in sanscrita si tradus
in latind incd din 1819, iar in germana
echivalat in 1838 de lingvistul comparatist
Franz Bopp, unul dintre intemeietorii indo-
europenisticii ca stiintd moderna. Tot din
sanscrita a tradus si universitarul iesean,
care a publicat rezultatul trudei sale in 1937,
optand pentru o versiune in proza ritmata,
elegantd si fluida. Structura de basm
universal (recognoscibila si 1n filmele indiene
de astdzi), intensul colorit local, forta epica
a naratiunii, farmecul scriiturii concura la
o lectura accesibila, placuta si, pe alocuri,
memorabila. De asemenea, notele savantului
Cicerone Poghirc si prefata editorului cartii
fac din aparitia de fatd o fermecatoare
bijuterie cu parfum antic si interes peren,
dar si un veritabil indemn la performanta
unei traduceri noi facute dupa acelasi
original, la peste sapte decenii scurse de la
tentativa inspirata a lui T. Simenschy.

(IT) In colectia "Vietile Sfintilor" a aparut
volumul Papei Grigore cel Mare, Viata
sfantului Benedict si regula benedictina, trad.
colectiva, pref. Pr. Paul Butnaru, Editura
Sapientia, Iasi, 2009, 212 p. Versiunea de
fatd a fost realizata In comun de Surorile
Bendictine ale Manastirii "Maica Unitatii"
din localitatea nemteana Alexandru cel Bun
si constituie un elegant si cald omagiu inchi-
nat intemeietorului vestitului ordin monahal
din care si ele fac parte. Benedict (480—
547), nascut in Umbria care il va da peste
cateva secole cinului calugaresc si pe San
Franceso de Assisi, se stabileste la Monte-
Cassino cu discipolii sdi, unde compune
celebra regula ce 1l transforma in parintele
monahismului apusean si chiar intr-unul
dintre Patronii spirituali ai continentului
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european, prin hotararea succesorului sau
pe scaunul episcopului Romei, Paul al VI-
lea, care 1i definea personalitatea cu vorbele
urmatoare: "Fauritor al unititii, maestru al
civilizatiei, In primul rind crainic al lui Cris-
tos si Intemeietor al vietii calugdresti In
Occident, Bendict cu fiii sai au adus Europei
progresul crestin prin cruce, prin carte, prin
plug". Deviza "ora et labora" marcheaza
definitiv un model cultural si spiritual de
referintd promovat de acest remarcabil vir

Dei, t,)érbat al lui Dumnezeu, cum il numea
autorul biografiei exemplare acum publicate
si In limba roménd. Sd nu uvitdm, 1n fine,
cd actualul Suveran Pontif si-a ales numele
de Benedict al XVI-lea si 1n zaristea imitarii
calitatilor organizatorice si religioase probate
de ilustrul sau predecesor.

(IIT) Un studiu mai special pentru arealul
bisericesc de la noi ne ofera teologul aradean
Cristinel Ioja, Homo economicus. lisus Hris-
tos, sensul creatiei si insuficientele purului
biologism, Editura Marineasa, Timisoara,
2010, 335 p. Sintagma latineasca din titlu,
functionala de pe la Inceputul veacului XX
(J. Pareto o consacra in Manualul de eco-
nomie politica din 1906) 1-a definit pe indi-
vidul modern ce "reduce sensul creatiei la
aspectul ei material pe care cautd sa-1 orga-
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nizeze si sa-1 exploateze rational, sfarsind
de cele mai multe ori in irational". Pregatind
terenul pentru homo consumans, in intAmpi-
narea nevoilor cdruia inventeaza mereu va-
riante noi de produse, campanii publicitare
si modele persuasive, omul economic mili-
teaza abisal pentru paradisurile artificiale
proprii consumismului fara margini. Fard
a demoniza integral consumul sau acumu-
larea de produse, mediile ecleziastice actuale
cauta, prin urmare, sa (re)completeze perso-
nalitatea individului contemporan cu dimen-
siunea lui iconica, prin actualizarea compo-
nentei spiritual-religioase a fiintei umane.
Textele biblice si patristice vin sd argu-
menteze acest demers unificator si profund
cultural, la care lucrarea de fatd se raliaza
cu intensitate si aplomb.

(IV) Printre numeroasele volume traduse
din opera patriarhului modern al semioticii,
trebuie amintita si aparitia compiland eseuri
Umberto Eco, De la arbore spre labirint.
Studii istorice despre semn si interpretare,
trad. Stefania Mincu, Editura Polirom, Iasi,
2009, 552 p. Interesul istoriografic al auto-
rului italian se concretizeaza n anumite
ncercdri de reconstituire a traseului crono-
logic atribuibil teoriilor sesmnului si semiozei.
Excursurile sale despre dictionare si enci-
clopedii, despre latratul cinelui si arta falsifi-
carii medievale, despre metaford ca mod
al cunoasterii ramén fascinante si doldora
de referinte utile n varii domenii. Frizand
uneori prozele fantastice borgesiene prin
acumularea de date rare si dificil de verificat,
cercetdrile ilustrului semiotician alcatuiesc
mereu o lecturd vie, superior polemica si
incitantd, acumuland jaloane si capitole pen-
tru o posibila istorie completa a semioticii
mondiale.

DAN NEGRESCU

Tocmai pentru ca presupune dar si cuprinde si un fastuos excurs risologic (daca-mi
e permis, de la risus), publicarea unui tom —studiu precum Geneza comicului in cultura
romand in partajul intelectual-editorial dintre Claudiu Teodor Ariesan si Excelsior Art
(Timisoara, 2010), poate pune semne de Intrebare in vremurile noastre, nationale mai cu
seamad, cand starea generald continud si fie una melancolic-augustiniana in care "Lacrimile
celor ce ispasesc in suferintd cad pe chipul Domnului", fiind, In acelasi timp "madrturia
suferintei noastre". Iata de ce actul cultural al lui Ariesan (ca si al referentilor Adriana
Babeti si Mircea Mihdies) poate parea, sau chiar este unul sfidator, dar absolut necesar
tocmai (i) acum, cici spectacolul roménesc circumstantial si cotidian starneste inevitabil
rasu-plansu, la cele mai felurite nivele...

Prin intentionalitate dar si (in)faptuire, Claudiu Ariesan ar putea fi suspectat de pedanterie
alexandrina (Catullus este unul dintre dilectii sai): acribie dusd departe de tot, analizd
minutioasd aparent dincolo de realitatea imediatd sau mediatd de scris; sau, pentru a
duce posibilele suspiciuni mai departe, poate parea un contestatar implicit al realului
inconjurdtor; stiindu-1 insd pe autor si din cele scrise si publicate pAnd acum, Imi este
evident cd nici nu viseaza philippidian "in vuietul vremii" si nici nu e neatent la cele ce
(il) intereseaza. Dimpotriva, Ariesan, (totusi la Philippide 1l raportez) precum Ausonius,
soarbe din pocal privind atent la hoardele barbare pe care, neputindu-le infrunta efectiv,
le sanctioneaza razand sau cu un suris (amar, evident).

Absolut remarcabile observatiile dintru inceput. Cu claritate si eleganta, Ariesan
considera ca "rasul — mai ales cel select, rafinat, de calitate — devine, daca e bine manuit
si directionat, o armd culturala de care pe drept cuvant se cutremura terifiatd orice tiranie".
Mai putin ingdduitor si Increzdtor decat autorul, voi spune impreuna cu Tacitus ca "cei
ajunsi sus nu uitd niciodata rasetele si ironiile" (care le-au fost adresate). Dar tocmai din
cele subliniate de Ariesan rezultd benefica putere sfidatoare a rasului. Cu un echilibru
demn si de clasicismul pe care continua sa-1 slujeasca (adica acela antic), Claudiu Ariesan
nu judeca necrutdtor (ar fi semn de ...tiranie), nu sldveste nemasurat, ci observa si ne
informeaza. In ciuda unor analize (probabil) exhaustive despre ras (vezi II. Criterii
comicologice), autorul rimane in sfera umanului imediat; argumentéand clasic, i. e. latineste:
" cuique risus suus, adica fiecare isi are rasul sau".

Mai mult, in seria de informatii opulente oferite de autor, isi face loc si aceea dupa
care fiecare epocad rade in felul ei, de ce nu, as spune eu, o mutatie lovinesciana a valorii
rasului. Urménd cu tenacitate "istoricul rasului", Ariesan are tdria exemplard, din nou
fara a judeca, de a ardta unde sau cum au gresit si cei vechi, chiar daca erau elini. Despre
"surasul retorilor romani", numai de bine, in mod firesc, dupa cum ne-a Invétat autorul
in cartile sale precedente. La fel "gloria Quintiliani et Horatii", cu ingaduinta autorului.

Nu insist asupra celor de pana la noi, desi tentatia exista, dar, parafrazdndu-1 pe Ioan
Cassian, exista lucruri care trebuie citite si altele care trebuie comentate. Ariesan 1si reia
optiunea de odinioard Pentru o comicologie roméneasca, la care desigur participd ipso
facto. Din informatia admirabild, chiar de invidiat prin calitate si cantitate, retin pentru
actualitatea lor, intrebarile lui Locusteanu: "Dar Romanul? ....cind zicem romaéni, la
cine ne gandim: la tarani, care alcdtuiesc temelia energiei nationale; ori la amalgamul
social si etnic care formeaza clasa noastra conducatoare si culta?" Desigur ca ultima
conjunctie copulativa e discutabila si in ziua de azi. De o atentie deosebitd se bucura
Pacald, ca model de un anumit tip. E bine, e rau un asemenea arhetip ridicat la rang
national, e greu de spus, dacd nu cumva e expresia rasului "subt vremuri"...Cultul lui
Claudiu Ariesan pentru modelele. .. culte nu face decat sd releve un om al cdrtilor, dornic
de a sti, de a transmite circumstantialilor, dar nu persoanelor de circumstanta.

Dupa un asemenea mirabil excurs ce i s-ar mai putea cere autorului? O altd intre-
prindere intitulata Geneza pseudocomicului in pseudocultura roména spre a afla (si) de
ce este atat de justificata astdzi asertiunea roméneasca a rade ca prostul, in varii situatii
si locatii? Voi Incheia cu inceputul: coperta volumului e ditatoare de incredere; atita
timp cét puiul de om cu tichie pe cap cerceteaza atent o carte, fie si cu ilustratii, caci inca
nu are cum citi, speranta supravietuirii e justificatd, chiar daca nu putem face abstractie
de bacoviana exclamatie in partial ton totusi cu cartea "O, tara trista, plina de humor..."
(Cu voi).
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SECOL UL MEU

UNTER GRAS

Giinter Grass realizeaza cu iscusinta unui virtuoz tabloul monumental al secolului
XX, zugravindu-1 in intreaga sa grandoare si oroare. Atribuite unor naratori anonimi
apartinind unui spectru larg al societatii germane, fiecare dintre cele o sutd de povestiri
cuprinse in volumul Secolul meu (1999) reprezinta un detaliu surprinzator si fascinant.
Fie ca abordeaza evenimente istorice cruciale, descoperiri stiintifice importante, realizari
culturale si sportive sau probleme sociale dintre cele mai variate, povestirile sale
surprind cu un realism impresionant evolutia societatii germane de-a lungul perioadei
cuprinse intre anii 1900 si 2000. Diversitatea de voci narative distincte ce se contopesc
intr-un intreg armonios, creind impresia unei simfonii corale, reliefeaza legatura
indisolubila dintre istorie si identitatea personala.

Poet, prozator, dramaturg, sculptor si grafician, Giinter Grass s-a nascut la 16
octombrie 1927 la Danzig (Gdansk), unde si-a petrecut copilaria si adolescenta. Dupa
razboi a urmat Academia de Arta din Diisseldorf (1947-1952), apoi Universitatea de
Arte Plastice din Berlin. A trdit un timp la Paris, apoi in Italia, iar din 1960 in Berlinul
de Vest si la tard, in Schleswig-Holstein. A debutat in 1956 cu volumul de poezii
Avantajele gdinilor-girueta si s-a afirmat ca prozator la o intilnire a Grupului 47, cu
romanul care il va consacra pe plan international, Toba de tinichea (1959; Polirom,
2005, 2007). impreuné cu Pisica si soarecele (1961; Polirom, 2009) si Ani de ciine
(1963; 1n pregatire la Editura Polirom), acesta va alcatui "Trilogia Danzigului". Giinter
Grass a mai scris, printre altele, romanele Calcanul (1977) si Un cimp prea departe
(1995), volumele de proza scurtd Intilnire la Telgte (1979), Nasterile din minte sau
germanii dispar (1980) si Povestiri lugubre (1992), volumul de eseuri si polemici
politice Din jurnalul unui melc (1972), romanul autobiografic Secolul meu (1999; in
pregatire la Editura Polirom), volumele de versuri Ultimul dans (2003) si August
stupid (2007). In 2006 ii apare Decojind ceapa (Polirom, 2007), o carte de memorii
care a stirnit controverse aprinse. Activitatea sa literara a fost incununata de cele mai
importante distinctii, culminind cu Premiul Nobel pentru Literatura (1999). La Editura
Polirom au mai aparut In mers de rac (2002) si Anestezie locala (2008).

1900

Eu, luand locul eului meu de acum, am
fost prezent In mijlocul evenimentelor an
de an. Detasamentul nostru nu se afla
intotdeauna n prima linie, pentru ca acolo
se dadea o lupta continud. Preferam si ne
retragem spre linia a doua. De fapt, la inceput,
cand luptam 1Impotriva chinezilor si
batalionul nostru si-a desfasurat fortele in
Bremerhaven, eu ma aflam in fata tuturor,
1n regimentul de mijloc. Majoritatea eram
voluntari, dar din Straubing ma inrolasem
doar eu, 1n ciuda faptului cd ma logodisem
de curdnd cu Resi, draga mea Theresa.

Asteptam sa ne Tmbarcam, cu spatele
la cladirea firmei Norddeutsche Lloyd' si
cu soarele 1n fata. Pe platforma dinaintea
noastrd, Kaizerul ne tinea un discurs motivant
si vocea lui reverbera deasupra capetelor
noastre. Ne protejam Tmpotriva soarelui cu
palarii noi, cu boruri largi, numite
sou'wester’. Ce mai, ardtam ca scosi din cutie.
Kaizerul era singurul care purta un coif
special, decorat cu niste vulturi stralucitori,
pictati pe fond albastru. Ne vorbea de sarcini
importante, de dusmani Inspadimantatori.
Discursul Iui ne-a insufletit pe toti. Ne-a
zis asa: "N-o sa existe indurare, odatd ajunsi
acolo! Nu se vor lua prizonieri..."* Apoi ne-a
spus povestea lui Attila, conducatorul
hunilor, si a hoardelor sale. Ii lduda pe huni
in ciuda lucrurilor groaznice pe care le-au
facut. Tocmai de aceea, mai tarziu, social-
democratii au folosit discursul sau drept
pretext pentru a tipari scrisori ofensatoare,
care denigrau grav cuvantarea Kaizerului.
Apoi ne-a dat ordinul suprem pentru expe-
ditia din China: "Deschideti portile culturii,
odata pentru totdeauna!". Am rdspuns cu
urale, strigdnd: "Uraaa! Uraaa! Uraaa!".

Pentru mine, care proveneam din
Bavaria Inferioara, calatoria pe mare n-a
fost deloc placutd. Cand am ajuns in sfarsit
la Tientsin, ceilalti sosiserd deja. Am vazut
acolo britanici, americani, rusi, chiar si
Jjaponezi adevarati sau trupe mai restranse
ca numar din cateva tari mai mici. Britanicii
trimiseserd, de fapt, niste indieni. La Inceput,
noi eram destul de putini, insa din fericire
dispuneam de niste tunuri automate de 5
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cm, fabricate la Uzinele Krupp. Si americanii
isi testau acum mitralierele Maxim, niste
arme de-a dreptul diabolice. Astfel, Pekingul
afost luat sub asalt destul de repede. Atunci
cand compania noastrd a invadat orasul,
parea ca focul trecuse deja, lucru care ni
s-a parut oarecum regretabil. Cu toate astea,
cativa boxeri nu se astimpdrau. Li s-a dat
numele acesta pentru ca faceau parte dintr-o
societate secreta, numita "Tatauhuei" sau,
n limba noastrd, "cei care luptd cu pumnul".
Tocmai de aceea, mai Intai englezii si apoi
toatd lumea ne-au vorbit despre revolta
boxerilor. Boxerii 1i urau pe straini din cauza
cd acestia le vindeau chinezilor tot felul de
marfuri. Britanicii ficeau trafic mai ales cu
opiu. Astfel se ajungea la situatia despre
care ne vorbise Kaizerul, si anume: nu se
luau niciodata prizonieri.

De dragul ordinii, boxerii au fost grupati
in piata din fata portii Tiananmen, chiar langa
zidul care desparte restul Pekingului de
Orasul Manciurian®. Fusesera legati unul
de altul prin cozi, ceea ce arata destul de
comic. Apoi au fost impuscati in grup sau
decapitati unul cate unul. Sigur ca logodnicei
mele nu i-am scris nici un rand despre ororile
astea. [-am descris doar oudle vechi de o
sutd de ani si galustile fierte Tn abur conform
traditiei chinezesti. Germanii si englezii
preferau sa faca dreptate cu arma, in timp
ce japonezii si decapitau victimele, conform
unei traditii seculare. Boxerii ar fi vrut sa
fie Impuscati, pentru ca le era fricd sa alerge
prin iad cu capul la subrat. In rest, nu erau
deloc fricosi. Am vazut un barbat care,
nainte de-a fi impuscat, a mancat cu lacomie
o turtitd din orez, inmuiatd in sirop.

In piata Tiananmen bitea un vant
dinspre desert care stirnea necontenit nori
galbeni de praf. Totul era galben, chiar si
noi. [-am scris logodnicei mele despre asta
si am strecurat in plic cateva fire de nisip.
Pentru ca toti cdlaii japonezi aveau obiceiul
de-a reteza cozile boxerilor — niste baieti
la fel de tineri ca si noi—, ca sa nu le alunece
satarul, prin piatd gaseai multe gramajoare.
Am luat si eu una si am trimis-o acasa drept
amintire. Dupa ce m-am intors acasd, am
purtat coada la toate petrecerile de carnaval,
pana cand logodnica mea a aruncat in foc
straniul meu suvenir. "Asa ceva aduce in
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casa spiritele rele", mi-a spus Resi cu doud
zile inaintea nuntii noastre.
Dar asta-i deja alta poveste.

1901

Se spune ca cel ce cauta gaseste. Eu,
unul, am cotrobait prin toate vechiturile de
cand ma stiu. Prin anii '50, in Chamissoplatz’,
mai precis la un comerciant care se lauda
ca vinde antichitdti printr-o firma alb-negru
sila care cu greu gaseai vreun obiect valoros
ascuns prin gunoaie — cu toate ca mai existau
si lucruri care sa-mi trezeasca interesul —,
am gasit trei vederi legate cu snur, pe care
se deslusea imaginea estompatd a unei
moschei, a unei biserici cu cimitir si a Zidului
Plangerii. Orientindu-ma dupa stampild, mi-
am dat seama ca vederile fusesera expediate
in luna ianuarie 1945, din Ierusalim. Cartile
postale i erau adresate unui oarecare doctor
Benn din Berlin, numai ca, in ultimele luni
ale razboiului, posta nu reusise sa dea de
acesta printre ruine, lucru confirmat de o
altd stampila mai noua. Noroc cu Kurtchen
Miihlenhaupt, care le pastrase laolalta cu
celelalte comori ale sale gasite 1n districtul
Kreuzberg. Textul — Tmpanzit de omuleti
facuti din linii si de cozi de cometa de pe
cele trei carti postale — era destul de greu
de descifrat si suna cam asa: "lata cum se
schimba dintr-odata vremurile! Astazi, intai
martie, cdnd noul secol abia inflorit incepe
cu stangul si tu, barbarul si tigrul meu, adul-
meci lacom dupa prada indepartatei jungle,
taticul Schiiler m-a luat pentru Intéia oara,
cu inima indoita, pe post de Till Eulens-
piegel®, in prima calatorie a telefericului pe
ruta Barmen—Elberfeld. Am traversat chiar
si rAul Wupper cel furios! Telefericul de
care-ti spuneam e un dragon de otel ce
serpuieste de-a lungul a mii de kilometri
si se Intinde peste raul ale carui culori idilice
sunt tulburate de vopselele deversate de
boiangii, ce lucreaza aici pentru o leafa
ridicola. Si astfel zboara acest tren suspendat,
scotand un vuiet asurzitor, in timp ce drago-
nul care il trage Tnainteaza cu picioare gre-
oaie, rotunde. Ah, ai putea tu oare, dragul
meu Giselher’, ale carui buze mi-au oferit
atatea beatitudini, sa treci cu mine, Sunami-
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teanca — sau ai prefera sa fiu printul Tusuf?
—, peste raul mortii, Styx, un altfel de Wup-
per, pana cand ne-am scufunda ntineriti si
reuniti, cu flacarile stinse? Dar nu, sunt salva-
ta, am ajuns pe pamantul fagaduintei, duc
o viatd demna de un Mesia, In timp ce tu
ramai pierdut 1n lumea ta, renegdndu-ma
caun traddtor cu fata incruntata, ca un barbar
ce esti. Plansete, plansete si hohote! Vezi
cumva lebdda neagra leganandu-se pe Wup-
perul involburat? Auzi oare cantecul meu,
rasunand dintr-un pian albastru? ... Dar, gata,
gata, trebuie sa coboram, asta-i spune taticul
Schiiler lui Else® a lui. Pe pamant sunt un
copil destul de ascultétor de obicei..."

Se stie ca Else Schiiler nu mai era un
copil in ziua 1n care s-a inaugurat si s-a dat
in folosinta traseul de patru kilometri si
jumatate construit pentru telefericul din
Wuppertal. Am putea chiar spune ca sus-
numita Schiiler avea mai bine de treizeci
de ani, era cdsatoritd cu Berthold Lasker si
era mama unui baiat de doi ani, dar isi adapta
Intotdeauna varsta la capriciile sale, motiv
pentru care cele trei carti postale — si totodata
semne de viata — adresate doctorului Benn,
stampilate si expediate din Ierusalim la scurt
timp Tnainte de moartea ei, sugerau lucruri
nebanuite.

Nu m-am targuit prea mult, am platit
un pret de colectionar pentru cartile postale
legate cu snur si Kurtchen Miihlenhaupt,
negustorul de vechituri iesite din comun,
mi-a ficut conspirativ cu ochiul.

1902

Sa-ti cumperi, ca licean, palarie de pai
pentru plimbarile la Miihlentor sau pe malul
raului Trave era un adevarat eveniment in
micul oras Liibeck. Palariile moi de fetru
sau cele melon’ nu prezentau interes, nu,
ultimul racnet in materie de moda erau
palariile de pai ostentative, galbene ca
piciorul-cocosului, numite "canotiere", cu
un termen mai sofisticat, sau "ferastraie
circulare", cu un corespondent popular. Chiar
si doamnele purtau palarii de pai, impodobite
cu panglici, dar cu toate astea continuau
sa se stranga 1n corsete ntarite cu balene;
putine erau cele care indrdzneau sa se arate
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in fata liceului de fete Katharineum 1n rochii
reformate' aerisite — spre bucuria noastra,
a elevilor dintr-a noua.

Pe atunci apareau multe noutdti. De
pilda, Posta Imperiala pusese in circulatie
niste timbre unitare, valabile pentru Intregul
Reich, imprimate cu imaginea unei
Germanii'! din profil, cu bust de metal. Si
fiindca progresul se manifesta pur si simplu
peste tot, numerosi purtatori de paldrii de
pai se aratau deosebit de curiosi In privinta
viitorului.

Paélaria mea a trecut, fara indoiala, prin
multe aventuri. Mi-am dat-o pe spate cind
am admirat primul zepelin. Am asezat-o
langa exemplarele proaspat iesite de sub
tipar ale romanului Casa Buddenbrook, care
a agitat sensibilitatea mic-burgheza, n
cafeneaua Niederegger. Apoi am purtat-o,
in primul an de studentie, prin recent deschisa
gradina zoologicd Hagenbeck si, ascuns sub
ea, am privit maimutele si camilele din
adaposturile amplasate in aer liber, in timp
ce ele se uitau la mine si la pdlaria mea de
pai cu invidie.

Am luat alta din greseald in sala de
scrimd si am uitat-o la Alsterpavillon'
Cativa dintre noi sufereau de transpiratie
pe timpul examenelor. Din cand in cind
simteam nevoia unei palarii noi, pe care s-0
scot in fata doamnelor, plin de verva sau,
dlmpotrlva relaxat. in curdnd am ajuns s-o
port smechereste, trasd pe-o ureche, ca Buster
Keaton in filmele mute, singura exceptie
fiind ca pe mine nu ma intrista nimic atit
de tare ca pe el, ba chiar gaseam tot felul
de motive de ras. Tocmai de aceea, cand
am absolvit Universitatea din Gottingen —
si cand purtam deja ochelari —, am ajuns
sd semdn mai mult cu Harold Lloyd, care
prin anii aceia putea fi vazut peste tot cum
atarnd, dand din picioare, intr-o pozitie
comica, de acele unui orologiu.

Apoi, intors din nou la Hamburg, m-
am amestecat printre sutele de barbati cu
palarie de pai, care s-au Ingramadit la
inaugurarea Tunelului Elbei'®. Am alergat
cu paldriile noastre ca niste ferdstraie
circulare de la Camera de Comert pana la
zona vechilor antrepozite!*, apoi de la
tribunal pana la biroul judecatoresc, si am
salutat cu ele atunci cand Imperator, cel mai
mare vapor cu aburi din lume, a parasit portul
pentru a-si face célatoria inaugurala.

Se géseau suficiente motive pentru a-
ti arunca pdlaria in aer. Iar mai tarziu, cind
ma plimbam la brat cu fiica unui pastor (care
mai tirziu s-a maritat cu un veterinar) pe
malul Elbei, pe 1dnga Blankenese' — nu mai
stiu daca se intdmpla primdvara sau toamna
—, o rafala de vant mi-a furat palaria mult
prea usoard. O vedeam cum zboara si aluneca
prin vazduh. Am alergat dupa ea, dar de-
geaba. Am zdrit-o plutind in josul apei si
nimic nu ma mai putea consola. Nici macar
Elisabeth, iubita mea oficiala pe vremea
aceea, n-a reusit sd md aline.

Abia cand am inceput sa lucrez ca avocat
secund si apoi drept consilier juridic, mi-
am permis palarii de pai mai bune, care aveau
inscriptionate firma producatoare pe banda
din interior. Acestea au ramas la moda pana
cand, Intr-o zi de vara tarzie, mii de barbati
cu paldrii de paie din diverse orase mai mici
sau mai mari — eu lucram pe-atunci la
Schwerin, la Curtea Suprema de Justitie —
s-au adunat 1n jurul unui jandarm care i-a
anuntat ca e razboi, citindu-le de pe o foaie,
in plind stradd, o declaratie In numele
Majestatii Sale. Auzind asta, ne-am aruncat
cu totii palariile in aer, ne-am luat ramas-
bundela plictisitorul trai civil si am schimbat
de bundvoie palariile noastre de culoarea
florii de piciorul-cocosului — multi pentru
totdeauna — cu castile verzui-cenusii, numite
Pickelhauben'.

cyan magenta

—

avanpreniera

1903

Finala a inceput in prima zi a Rusaliilor,
la scurt timp dupa patru jumate. Noi, cei
din Leipzig, am luat trenul de noapte.
Vorbesc de unsprezecele nostru, de cei trei
jucdtori de rezerva, de antrenorul echipei
si de cei doi domni din partea conducerii.
Doamne, ce cusete amarate! Caldtoream la
clasa a treia, normal, inclusiv eu, mai ales
cd abia reusiseram s adundm banii de bilet.
Oricum, baietii nostri s-au Tntins fara mofturi
pe bancile tari si mi-au oferit un adevarat
concert de sfordituri pana la Uelzen.

Asa am ajuns in Altona, destul de
sifonati, dar binedispusi. Ca peste tot, am
gasit aici un teren prost, intersectat chiar
si de un drum acoperit cu pietris. Degeaba
am protestat. Domnul Behr de la Altonaer
FC 93 marcase deja terenul de joaca acoperit
cu nisip si perfect netezit, delimitandu-1 cu
o franghie. Desenase cu rumegus si linia
de centru si careurile de pedeapsa.

Faptul cd adversarii nostri, baietii din
Praga, au reusit sd ajungd la meci se datora
doar mintii imprastiate a sefului de la Karls-
ruher FV, echipa ce a cazut intr-o capcana
urata, pacdlita fiind de o telegrama rauvoitoa-
re din cauza cireia n-a mai ajuns la fazele
de calificare din Saxonia. Astfel, Federatia
Germana de Fotbal a decis sa-i trimita pe
ceide la DFC Praga la meciul final pe ultima
sutd de metri. Era primul meci din finala
si vremea era splendida, asa ca domnul Behr
afncasat o suma frumusica pe biletele cum-
parate de cei doua mii de spectatori, adunand
banii intr-o cutie de tabla. Cu toate acestea,
cele cinci sute de marci n-au reusit sd acopere
cheltuielile 1n intregime.

Am pornit cu stangul: am constatat lipsa
balonului cu o secunda fnainte ca arbitrul
sa fluiere nceputul partidei. Praghezii au
protestat imediat, dar spectatorii au ras mai
mult decat au huiduit. Toata lumea era grozav
de vesela cind, in sfarsit, mingea a ajuns
pe linia de centru si adversarii nostri au tras
primul sut, cu soarele si vantul in spate.
Au ajuns in fata portii noastre cat ai zice
peste si au sutat spre poartd de pe flancul
drept, spre mirarea lui Raydt, portaml nostru
lung cét o prajind, care abia a reusit sd salveze
Leipzigul de un dezavantaj timpuriu. Intre
timp apararea s-a regrupat, insa pasele din
dreapta au fost prea puternice. Apoi praghezii
au reusit sd profite de invalmdseala din careul
nostru si au inscris un gol. Cu greu am reusit
sa egalam Tnainte de sfarsitul primei reprize,
dupa cateva atacuri dure Tmpotriva echipei
din Praga, care a avut mare noroc cu Pick,
un portar cat se poate de demn de incredere.

Dupa schimbarea directiei de atac, am
devenit de neoprit. In doar cinci minute, Stany
si Riso au reusit sa trimita mingea pe spatiul
portii si au Inscris de trei ori, dupa reusita
lui Friedrich, cel care a dat cel de-al doilea
gol pentru noi. Si Stany a reusit sa marcheze.
A fost primul lui gol. E drept ca praghezii
au izbutit sa mai inscrie o data dupd o pasa
gresitd data de noi, dar, cum spuneam, toate
fazele decisive au avut loc in terenul nostru,
iar bucuria a fost pe masurd. Nici macar
mijlocasul lor eficient, Robitsek — care,
apropo, l-a faultat cam dur pe Stany —, n-a
putut sa-i opreasca pe baieti. Dupa ce domnul
Behr i-a dat un avertisment lui Robi pentru
lipsa de fairplay, Riso a marcat cel de-al
saptelea gol cu citeva secunde Inainte de
fluierul final.

Praghezii, atat de laudati la Inceput,
au dezamaglt in special atacantn Prea
multe pase in spate, prea multa lancezealid
in careu. Mai tarziu Stany si Riso au fost
declarati eroii meciului. Dar a fost un efort
de echipa, chiar daca, inca de pe-atunci,
Bruno Stanischewski — sau Stany, cum i
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spuneam noi — ne-a dat un indiciu despre
cét de importanti aveau sa devina atacantii
de origine poloneza pentru fotbalul german.

Si pentru ca am lucrat destul 1n
departamentul administrativ al echipei (in
ultimii ani, drept casier), am avut ocazia
sa plec cu echipa la meciurile din deplasare
si sd-1 vdd in actiune pe Fritz Szepan si
pe cumnatul lui, Ernst Kuzorra, cei care
au inventat tactica "girofarului Schalke""’.
Am trait alaturi de ei clipe de glorie si pot
sa afirm linistit cd, dupa campionatul din
Altona, fotbalul german a evoluat in mod
constant si in mare masura datorita spiritului
de joc si eficientei jucdtorilor polonezi
naturalizati.

Dar sa ne intoarcem la Altona: a fost
un joc cinstit, chiar daca nu extrem de
spectaculos. Insa chiar de pe atunci, cand
ceidela VIB Leipzig au castigat campionatul
german, au apdrut jurnalisti care Incercau
sa inventeze tot felul de istorioare bazate,
sau nu pe informatiile primite. in orice caz,
dupa meci s-a raspandit un zvon conform
cdruia, In noaptea de dinaintea meciului,
jucatorii din Praga au chefuit cu prostituatele
de pe Reeperbahn'® in Sankt Pauli, ceea ce
ar fi explicat lentoarea si atacurile lesinate
din timpul jocului, mai ales din cea de-a
doua repriza. lar la sfarsit impartialul domn
Behr mi-a scris chiar asa: "Cei mai buni
au Invins!".

Traducere din limba germana si
note de GABRIELLA EFTIMIE

(volum in curs de aparitia
la Editura Polirom)

1. Companie de transporturi din Ger-
mania care a functionat in Bremen si a con-
tribuit la dezvoltarea economiei din acest
oras.

2. Siidwester (in germ. in orig.) — palarie
impermeabila.

3. Referintd la faimosul discurs al lui
Wilhelm al II-lea, numit si Hunnenrede, rostit
la Bremerhaven pe 27 iulie 1900, 1a desparti-
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rea de trupele germane care porneau s star-
peasca rebeliunea sectei boxerilor din China.

4. Numit si "Orasul Tatarilor", partea
interioara din centrul orasului.

5. Piata berlineza din districtul Kreuz-
berg.

6. Personaj popular medieval, cunoscut
cititorilor romani sub numele de Til Buho-
glinda, care caldtoreste prin tara si le face
farse celor bogati.

7. Personaj din Céantecul Nibelungilor.

8. Vocea "fi apartine" lui Else Lasker-
Schiiler (1869-1945), poetd germana de ori-
gine evreiasca, asociatd cu miscarea expre-
sionista; "doctorul Benn" este Gottfried
Benn, caruia aceasta i-a dedicat mai multe
poezii de dragoste.

9. Un soi de joben.

10. La inceputul secolului XX, putine
femei erau adeptele rochiilor reformate, cu
croiald scurtd — cam péna la genunchi. La
acestea purtau un fel de pantaloni largi, pe
sub fusta.

11. Este vorba de o reprezentare femi-
nina artistica a tarii.

12. Una din cele mai cunoscute si mai
vechi cafenele din Hamburg (construita in
1799).

13. Construit la aproximativ 30 de metri
sub fluviul Elba, tunelul este cea mai impor-
tantd legdtura rutiera dintre landul Schleswig-
Holstein si restul tarii.

14. Speicherstadt— zona cunoscuta din
Hamburg, construita pe malul Elbei 1n seco-
lul al XIX-lea, pentru servicii vamale.

15. Initial un orasel independent din
regiunea Holstein, Blankenese a devenit in
1938, impreuna cu orasul Altona, o suburbie
a Hamburgului.

16. Castile cu tepusa au fost utilizate
n armata prusaca si apoi germana, In perioa-
da 1842-1918.

17. Schalker Kreisel — tactica pusa in
practicé de cei doi, care consta din pase scurte
si directe; a intrat In uzul specialistilor sub
denumirea de One Touch Football.

18. Strada din Hamburg, renumita pentru
numeroasele sale sex-shopuri si prostituate.
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picatura‘de“Cuctita

PAUL EUGEN BANCIU

In toti acei ani, ca si acum, sute de scrii-
tori, de artisti, care au avut curajul de a se
multumi cu o viatd de singuratici sau de
familie, intelesi de cétre aceasta, au trait
intr-un acelasi mediu, bucurdndu-se de apre-
cierea colegilor de breasld, de sprijinul si
stimularea lor, scotandu-si carti sau deschi-
zand expozitii, care le-au adus satisfactia
de a se simti impliniti, de a se simti in mijlo-
cul lumii pe care o visasera si de care nu
s-au despartit niciodatd. Poate ca putini au
avut sansa de a fi si intretinuti, devenind si
mai antisociali decat mine, doar ca aceia
sunt si azi in bratele tuturor, desi au dovedit
cd nu au fost capabili sd onoreze niciuna
dintre slujbele pe care le-au oferit colegii
lor.

Nu-i invidiez decat pentru faptul ca n-au
putut fi capabili sa se incadreze mersului
ciudat al unei societati, si si-au vazut de
propriile ganduri, de propriile lecturi, de
propriile scrieri sau lucrari de arta in total
dispret pentru ceea ce fac ceilalti. Recunosc
ca nu sunt capabil de asa ceva si prin asta,
desi devin extrem de util, simt ca deranjez
prin efortul meu continuu de a recupera ceva
din ceea ce am irosit in niste ani, de a ma
regasi pe mine cel de acum, pus aub aripa
cat de cat protectoare a celui care as fi putut
sa fiu. La ce mi-a ajutat filosofia in afara
unui salariu mai bun? Ei, da, deschiderea
spre alte orizonturi, meditatia, reflexivitatea,
doar cd acestea sunt inutile muncii de creatie
propriu-zise, sunt un fel de corolare obliga-
torii ale ei, dar pentru asta nu trebuie sa
urmezi o facultate pentru ceva ce nu practici.

Intr-un fel riman efectul unor ani duri,
cind intre ceea ce ficeam eu si un salahor
nu era o mare diferentd. Daca n-ar fi fost
acel ani, as fi produs mai putin, nu aflat
mereu in competitie cu mine, cu niste oameni
ale caror cdrti le citesc, dar pe care nu-i
cunosc decat in trecere, ori cu care ma
ntalnesc Intr-un mediu ce mi se relevd acum
ostil. N-am trait niciodata doar pentru mine,
cum nu traiesc nici acum, la acest capat de
viatd, cand sper ca dupa pensionare, cand
voi raméne doar cu mine sa-mi pot duce
pand la capat visurile. Daca as fi un om
liber nu m-as da 1n laturi sa pictez la fel de
usor cum scriu aceste randuri despre mine,
ca om abstract, as putea sd desenez, sd cant,
sa sculptez. Nu mai sunt eu.

Daca as fi eu cel pe care-1 visam cindva,
probabil ca un alt eu m-ar vedea ridicol,
desi sunt atétia care fac din orice un spectacol
al propriei fiinte si sunt aplaudati la scena
deschisa, pe primele pagini ale gazetelor
de culturd, ajutati sa se desavarseasca in
arta lor polifonicd, chiar si atunci cand criticii
spun ca drumul lor artistic e o fringhie Intinsa
ntre doud acoperisuri deasupra unei piete
pline de spectatori, riscdnd in orice clipa
sa se prabuseascd peste ei. Poate cd aceea
e adevarata arta, acela e adevaratul artist,
cel ce riscda mereu, departe de orice autocen-
zurd, judecat pentru exchibitiile lui pe acea
sarma, dar apreciat in final si cu un statut
stabil In lumea artelor. Nu mai pot fi asa
ceva. Daca autocenzura din mine nu functio-
neaza ca in aceste clipe, cand Incerc sa-mi
explic de ce am avut masca unui ratat, Imi
explic vointa celorlalti care vor s3 ma vada
in scaunul de director al unei institutii de
culturd, pana la moarte daca s-ar putea, si
nicidecum un scriitor, din ce Tn ce mai inutil
unei societati pragmatice si consumiste.

Puseurile mele afective tarzii nu pot la
randul lor decét sa se transforme in literatura,
una cititd sau nu, intr-un tiraj mic, de zona,
pentru ca aceeasi cenzura functioneaza si
acolo. Cine a fost candva 1n armata Intelege
mai usor de ce o viatd intreaga vei fi militar.
Cum cine a fost un favorit al soartei va
continua sa se vada doar pe sine si nu va
putea sd se supuna niciunei reguli a jocului
celorlalti. Poate n-am avut destula incredere
in mine si n-am fost sustinut de ceilalti, cind
treceam prin clipele grave, dar vina nu e
doar a lor.

Am fost un Intdziat in tot ceea ce mi
s-a intdmplat. Mereu bolnav, ca si copil,
devenisem o povard de care parintii asteptau
sd scape odatd cu intrarea mea in viata. Doar
cd nu s-a Intdmplat tocmai asa cum au vrut
ei, desi la 21 de ani eram cu salariul meu.
Trei ani, aproape am mai fost impreuna,
inhibandu-mi, prin pretentiile lor de a intra
in lumea bund a orasului, toate pornirile
artistice, cu toate ca lucram in solda Sfatului
Popular Regional, care mi-a si ficut cartea
de munca. Firi artistice si mama si sora,
nu intelegeau ca sacrifiul din artd e ca si
cel social, dar fard aceleasi beneficii. Mai
prudent, cu o teama dusa in suflet ani de
zile in perioada '48—'56, tatal ar fi vrut sa
ma fac medic. El fuseae student la Medicina,
dar din cauza disectiilor, renuntase in anul
al doilea si intrase la Drept. El parea cel
mai discret in ceea ce a Tnsemnat inhibarea
artistica din mine. Abia mai tarziu, dupa
ce dadusem la mecanica, sa devin ceea ce
se cerea atunci, adica inginer, mi-am dat
seama cd el avea o aversiune fatd de cei ce
aveau de-a face cu arta, in afara scriitorilor
antici. Singurii pe care-i accepta pe ecranul
micului televizor alb-negru erau actorii, dar
in rolurile din piesele sau filmele unde
apareau si doi, trei cantdreti de muzica
usoard, printre care o adora pe Angela
Similea. Cand o revad acum, aproape
neschimbata de trecerea timpului nu pot sd
nu ma gandesc ca face parte dintre
personajele unei alte vieti pe care am dus-o.

A-mi lua zborul de unul singur, insemna
sd-mi inchei socotelille cu lumea pana-n
treizeci de ani. S n-apuc sd ma insor, sa
n-am copii si s rimén o amintire urdta pentru
fostii colegi de liceu. Nu m-au iubit niciodata,
si anii petrecuti in afara societatii, In afara
oamenilor, citind doar despre ei si corectind
greselile de exprimare sau de ortografie, m-au
indepartat si mai mult de ei si de mine. Nu
ma vedeam facand parte din lumea aceea
de hartie, cum nu ma mai vedeam facand
parte decét dintr-un fel de suflet uitat de sine.
Pe vremea aceea n-aveam ragazul si ma
privesc in oglinda, sa-mi vad defectele. Mi
le vedeau ceilalti si-i spuneau tatdlui meu
care se ingrozea de viitorul fiului ce-i purta
numele. Voia sa ma despart de ei, dar intr-
un fel sa si rimanem aproape. Simtea cd nu
facuse pentru mine decét ar fi putut un
functionar oarecare, dupa ce n tineretea lui
fusese, tnainte de al Doilea Razboi, subpre-
fect. Sora mea prinsese acea perioada, si de
aceea poate reuseste si azi s aiba in ea mai
mult optimism si energie, desi incepuse scoala
in plin razboi. Eu m-am nascut in timpul
razboiului, cu fundul inainte, intr-o familie
unde jumatate erau profesori si jumatate juristi.
Cum sd incap eu, un nedorit, tot timpul cu
febra, gata sa plec neeroic din lume dupa ce
abia venisem, cu toate talentele mele muzicale,
artistice si poetice, acolo, Intre ei?

PIA BRINZEU

15.02.2004. Valentine's Day. De ziua Indrigostitilor visez cu tata si ma reintorc cu
gandul la vara anului trecut.

Este ora 4 dimineata. Insetat, tata se scoal din pat si se indreapta spre baie. flingrijoreaza
o usoara ameteala, care treptat se amplifica. Slabiciunea membrelor il face sa-si piarda
echilibrul si, pe neasteptate, se prabuseste 1angd vana. Durerea resimtita in piept si In
piciorul lovit 1i provoacd un geamat puternic. Strigd dupa ajutor, dar nimeni nu-1 aude.
Zace aproape inconstient pe piatra rece din baie pana la ora cand baietii se scoala si il
ajutd sa se reintoarca 1n pat. Din clipa aceea picioarele nu-1 mai ajuta sd se ridice, iar
mintea devine din ce In ce mai confuza. Dupa o saptimanad incepe dialogul cu unul din
fratii sdi morti, pe care il intreaba mereu unde este, de ce nu vine si de ce nu il conduce
mai repede dincolo. Naveteaza pentru cateva zile intre cele doud lumi, apoi mintea 1i
trece cu totul dincolo, 1dsdnd cu noi doar trupul obosit de cei 91 ani ai sai. Se va stinge
peste cateva zile.

Particip neputincioasa la aceasta lupta incrancenatad a sufletului de a iesi din corp.
Tata nu mai vrea sa traiasca, iar rugamintile mele de a nu ne parasi nu par sa il induplece.
Doar ochii blanzi ma méingaie inainte de a ne desparti si, desi nu mi-o cere, i promit sa
scriu cartea, de mult promisa, despre familia noastra.

in plus, tot astazi, primesc un e-mail cu totul neasteptat de la un fost coleg de scoala,
absent treizeci si cinci de ani din viata mea si vreo doudzeci de ani din tard. Incepem un
schimb de epistole ce ma va obliga sa ma intorc mereu inspre trecut si ma va ajuta sa
conturez acest jurnal, ndscut mai ales noaptea, dupa ce am incheiat activitatile de peste
zi, sau dimineata devreme, inainte de a le incepe. Datorita lui textul doreste sa recupereze,
pe langa trecutul familiei mele, si ceva din istoria Timisoarei si a Banatului, un centru
al lumii, sacru pentru noi améandoi. Voi pune ca motto un poem citit intamplator tot
astazi:

"O, doamne, da-mi tdria de-a mai gandi o carte

In ea si fiu intreagi, in ea si fiu o parte

Si pune-i drept in fata doi ochi caprui si buni

Si alaturi mana dreaptd sa scrie tot ce-i spui.

Sd nu uitdm nimica. S nu gresim nimic.

Si iscdleste-o, Doamne, cu numele tiu mare

Si numele meu mic."

ADRIAN BODNARU

Ninge de luni: iarna invati ca sa se faca toamna la scoala.
* 3k x

Merg incet ca o femeie ce plange la film. Am trecut de primele nopti in care se
trece dintr-o camera in alta si, cu toatd frumusetea nestavilitd a mamelor, copiii mi
s-au incuiat pe dinduntru de multe ori. Am parasit, nici nu mai stiu pentru ce, fiecare
boali care a avut putina incredere in mine. Odati, am fost descoperit viu din intimplare,
sub un morman de camisi, intr-o iarnd, si asta fiindcé, mi s-a spus pe urma, clipisem
1n pieptul uneia atat de subtiri si de albe, incét s-a descusut singura in fata tuturor, fara
a mai fi nevoie si fie strinsa cu cravata zile in sir pentru asta. Am tinut mult la ea: era
o camasa inca nedescheiata la nasturi de nimeni. De atunci, imi e greu s@ revad lumina
aceleiasi zile.
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DANIEL VIGHI

Critica vorbeste In cazul poeziei lui
Tonegaru despre romantism tarziu, despre
dedublare, mascd si tragedia asumata in
razboiului al doilea: "confruntarea cu
realitatea macelului are loc pe un fond de
sensibilitate exersatd In spatiul jocului infantil
si gata in orice moment si genereze
universuri imaginare, compensatoare, ca tot
atatea supape prin care tensiunea launtrica
se poate elibera". Poate fi asa, dupa cum
putem citi anumite poeme ca o aspiratie a
evadarii din dedublare, din masca, din
"confruntarea cu realitatea macelului".
Aspiratia este numele obstesc al libertatii,
catre libertate mergi mereu, esti in navigare
continua: "Nu exista o eliberare dincolo de
aparente, Intr-un pretins spatiu al fiintei
autentice; exista, in schimb, libertate ca
mobilitate Intre asa-zisele «aparente», care
«aparente», insd, cum ne invatd Nietzsche,
nu se mai numesc asa: acum cind «lumea
adevaratd a devenit poveste», nu mai exista
nici o esentd de adevar care si le coboare
la rangul de minciuna si falsitate."' Poti, e
adevarat, sa perseverezi in iluzie, lumea a
devenit poveste, aparenta nu este altceva
decit numele sofisticat al esentei; Intre
"minciuna si adevar" e de negasit "esenta
de adevar", totul este joc, masca, dedublare,
efort de a uita, de a comemora, de a institui
miscarea ca sursa si aspiratie a libertatii Intr-
o lume incremenita hieratic: "Lipitd pe
fereastra ca o frunza/Luna sta de citeva
saptamini —/ e locul fragil de pe sticlda/ unde
observ minuta ce, Doamne, o amini."
Dumnezeu amana "minuta" pentru ca e mort
de-a binelea, iar lumea e asemenea Lunii
lipita de "citeva saptamini" pe fereastra.
Dezbaterea implicita a versurilor mai sus
citate este esentiald. incremenirea si minuta
amanate de Divinitate in perimetrul fragil
al sticlei geamului 1n care atarna Luna. O
amenintare, o apocalipsd potentiald, daca
exista Dumnezeu, de ce minuta lipseste, de
ce Legdmantul este suspendat? Rorty, printre
altii, cauta o iesire din chingile intrebarii.
A Incremenirii: "Potrivit viziunii noastre,
religia nu poate fi obiect de disputa atata
timp cat raimane o chestiune privata - deci
atata timp cat institutiile ecleziastice nu cautd
sd-si aroge competenta In privinta
consensului cu propunerile politice si atita
timp cat credinciosi si necredinciosi se
hotardsc sa urmeze o conduitd comuna a
modului de a trdi si de a-i 1dsa si pe altii sa
traiascd."?

A lasa pe altii sa trdiasca alaturi de
misterul incremenirii pentru cd, la urma
urmelor, ce este religia si sacrul, care o
sustine intrinsec, dacd nu o izbucnire a
nemiscdrii In miscarea vietii ("Lipita pe
fereastra ca o frunza/Luna sta de citeva
saptamini"). Raspunsul este dublu si la fel
de nesigur. Pe de o parte "Unii dintre cei
care impartdsesc aceasta viziune®, printre
care ma socotesc si pe mine insumi, n-au
avut o educatie religioasd si n-au simtit
niciodatd vreun atasament pentru vreo
traditie religioasa. Noi suntem cei care se
definesc pe ei nsisi ca «afoni din punct de
vedere religios»*. De cealalta parte "Exista
nsd, unii care, precum celebrul filosof italian
contemporan Gianni Vattimo, si-au utilizat
propria-le pregatire si pricepere filosofica
pentru a sustine indreptatirea unei intoarceri
la religiozitatea din tinerete. Acest subiect
este expus in miscdtoarea si originala sa
carte A crede ca mai credem? Raspunsul
sdu la fintrebarea «Crezi din nou in
Dumnezeu?» poate fi formulat astfel: fiindca
descopar ca devin tot mai religios, presupun
cé probabil cred in Dumnezeu."’

<y
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Intre cele doua atitudini se extinde un
gol epistemologic si o plictiseala existentiald.
Deodatd! Vioara care "isi Intinde gitul pe
perete" este metafora alungirii anapoda, In
absurd, lemnul acesteia sta sa nasca zborul
barbatesc al "unui erete", al "unui vultur".
O suspendare. O potentialitate ca aceea a
credintei regasite in credinta ca mai credem.
Cand, de fapt, nu credem! Un joc fantezist
cu un fundal tragic, daca n-ar fi, episte-
mologic, plicticos: "Miniat pe cintecul ce
Iincezeste si fie/ in loc de arcus un bici rasuna
pe cutie,/ iar dincolo de zid umbla pe mare/
o tromba-n forma unui semn de intrebare."
Razvritirea. Dar si "semnul de intrebare".
Plicticosul "semn de intrebare" pe care nu-
1 poate evita poetul, cu toate ca este frondeur
si nonconformist boem. Pe masura ce spiritul
poetic 1si apropriazd revolta, se instaleaza
implacabilul plictiselii: a aceleia devenita
"degout incurable" — dezgust fard putinta
de scapare, cadere, "cintec ce lincezeste"
(Tonegaru) care reclama "la lutte de I'esprit
contre sa propre torpeur" (Tardieu) —
insurectie a spiritului impotriva toropelii,
a adormirii careia nu "cintecul ce lincezeste"
fi poate fi sc@pare, ci biciul 1n locul arcusului.
Ceea ce lui Constantin Ciopraga 1i pare a
fi o "mitologie 1n raspar" si "o eroticd de
cosmar, vazutd ca memorie framintata,
ocheane depistand nave ingropate in ierburi,
faruri stinse, castele scufundate in «ele
insesi», un tulburator pian somnambul, flaute
«umplute cu tarina»"® este mai degraba -
preambul al plictiselii. Ni se dau asigurari
de catre profesorul Ciopraga cum ca numita
mitologie "In raspar" ar "tine de un timp
suspendat, simbolizat de «ceasul neintors»".
O fi asa, dar de ce nu si altcum? De ce sa
nu fie demonul plictiselii care Incepe sa roada
limbile ceasului neintors: cum ar spune
filozofii sa "deconstruiasca", sa naruie din
plictiseala pe care Sfantul Ieronim o gaseste
citatd de cutare sfant parinte ca ruinare a
oricdrui avant datorita sihastriei si a cititului
peste masura 1n chilie? Plictiseala adevarata,
aceea care conteazad, se naste din singuratate,
din hauri, din acedia: "The demon of acedia
holds an important place in early monastic
demonology and psychology. Evagrius of
Pontus (ca. 345-399), for example,
characterizes it as «the most troublesome
of all» of the eight genera of demonic
thoughts" (Andrew Crislip, The Sin of Sloth
or the Illness of the Demons? The Demon
of Acedia in Early Christian Monasticism,
Harvard Theological Review (2005), 98:
143-169). Poetul intr-o scrisoare de iubire
alcatuitd cu cateva saptimani Inaintea
sfarsitului  se  declara: ”insingurat,
fantomatic"$, marturiseste ca este cuprins
de demonul amiezii, acela care te impinge
sa-ti parasesti chilia in speranta ca altundeva,
in alt loc, iti vei regasi puterea de a lua totul
de la capdt. Singurdtatea este potentarea
acediei in raporturile complicate ale
sufletului cu trupul, ale lui s6éma cu psyche:
"In privirea mea timpul incetase si mai
treacd/ iar de departe lupii se mai auzeau
inca urlind pe stepa Nogai —".

Ce vrea sa spund metafora timpului
intepenit In privire? O constatare a caderii
pe ganduri: dureri somatice, boala, mai apoi
complicatii ca acelea ale monahiei Amma
Theodora din secolul al [V-lea dupa Hristos,
care, in pustie, se jeleste de navailirea celui
rdu care-i scufundd sufletul in jalea
singurdtatii. Asemenea monahiei, poemul
se tAnguie sub asaltul acediei in versul unei
singuratati in care "de departe lupii se mai
auzeau ncd urlind pe stepa Nogai".

Continuare in pagina 31

VIOREL MARINEASA

Parerile lui Neagu Djuvara (in varii domenii) nu menajeaza prejudecdtile - "sfinte"
- ale romanilor si nici nu tin sa se Inscrie in zona acelui tip de "corectitudine politicd"
sortit sd plonjeze In ipocrizie, anomalie si absurd. Jurnalistul George Radulescu i-a luat
un interviu pe care l-a publicat In cotidianul Adevarul (8 octombrie 2010), pentru ca
apoi sa extinda cadrul In urma altor discutii ce au dus la aparitia cartii Un secol cu Neagu
Djuvara (Editura Adevarul Holding, 2010).

Pentru domnul Djuvara, regele Carol al II-lea a fost si lichea, si patriot. A gresit
fundamental atunci cand a ascultat de Consiliul de Coroana, in 27 iunie 1940, cedand
Basarabia si nordul Bucovinei fara nici o impotrivire, in virtutea ideii aberante si lase ca
astfel salveaza statul. Am fi putut rezista agresiunii sovietice barem o saptdmana, am fi
iesit din al Doilea Razboi Mondial, asemeni Poloniei, cu fata curata, nu am fi ajuns in
situatia "sad ne stricdm cu toatd Europa" 1n ultimii 75 de ani, sd ne clddim "o reputatie
proastd", sd facem gesturi politice de o cumplita ingratitudine, imposibil de sters din
memoria vecinilor sau a partenerilor nostri vremelnici. Despre o reabilitare a lui Ion
Antonescu nici nu poate fi vorba, deoarece acesta, din unghi "tehnic", e criminal de
razboi pentru ce a savarsit in Transnistria si pentru felul in care a rezolvat episodul Odessa.
Vitejii care cred ca Regele Mihai ar fi putut sa-1 gratieze uita ca ne aflam deja sub cizma
sovieticd, iar anglo-americanii, cu ai caror reprezentanti s-a consultat Maiestatea Sa,
erau de coniventd cu ocupantul. Tezele patriotarde ale jalnicului regizor si om politic
Sergiu Nicolaescu sunt demontate irefutabil de Neagu Djuvara din postura celui ce a
fost, in august 1944, curier diplomatic la Stockholm al guvernului roman, atunci cand se
duceau tratative incordate pentru incheierea unui armistitiu.

Pentru cei ce-l cred un obedient al Casei Regale, domnul Djuvara are o surpriza:
zice ca abilul Ton Iliescu l-ar fi "cumparat" pe Rege, "discreditandu-1 definitiv", iar prin
infiltrarea Iui Radu Duda in familia regala s-a creat un zid In comunicarea cu aceasta, in
consecinta. Sansele de a reveni la monarhie sunt ca si nule. "A fost o dovada cd toatad
chestia asta cu cdsatoria cu Principesa Margareta, in cele din urma, Radu Duda ar fi vrut
s-0 ia ca avantaj personal, sd ajunga presedinte."

Nu existd teme tabu. Recunoaste ca a simpatizat cu miscarea legionara in tinerete,
iar acum, revazand Cdrticica sefului de cuib, se mird cd i s-a parut "comestibild", cand
aceasta i se aratd "de un simplism si de un primitivism Ingrozitoare", asemeni confectiilor
unor Mao Tzedun sau Gaddafi. Desi tipdrita sub egida (dinu)patriciana, suita de interviuri
ar trebui sa-i supund la meditatie pe liderii PNL, cei care, ieri-alaltaieri, o facura lata
punind de-un pact cu Felix-ul unui nascocit partid conservator (duhul lui Eminescu, la
acest ceas de aniversarita, trebuie ca se distreaza afara din cale!) si o vor face si mai lata
strivind anticomunismul chiar cu ména lui Ion Iliescu, cel ce, in 1990, cu aportul mineriadelor,
voia sa-i reexpedieze 1n puscdrii, din moment ce o aliantd contra firii, mai brascicarata,
se va naste curand. Domnul Djuvara se exprima limpede cind e vorba de-alde Iliescu,
Cozmanca, Hrebenciuc: "Criminali! Sunt cei mai nocivi, pentru ca eu continui sa cred
caei trag diverse sfori. (...) Aceastd democratie originala ne-a intarziat cu zece ani intrarea
in Europa". Pe de alta parte, desi a mimat ca-1 vrea sfetnic, "Crin Antonescu n-a catadicsit
sa ma Intrebe (...) ce sd faca. (...) Eu i-as fi spus lui Crin Antonescu cd nu se poate ca un
partid liberal sa meargd mana-n mind cu Geoand, care, desi € mai occidentalizat decat
ceilalti, are In spate umbra lui Iliescu..."

Fireste, n-o sd-1 iIngdnam pe domnul Djuvara de la A 1a Z. Andrei Plesu (care, altfel,
recunoaste ca a stat si sub semnul sau in perioada inceputurilor) ii reproseaza inaderenta
la cultura de sorginte religioasi. In ce mi priveste, m-a deprimat nonsalanta cu care
sustine teoriile (amestec de suficientd, frivolitate si pacat) deformatorilor de opinie Portocala,
Cartianu, Alex Mihai Stoenescu privind debutul revolutiei din decembrie 1989, care ar
fi fost o loviturd de stat pusa la cale de un segment al Securititii ce a avut blagoslovirea
Moscovei. N-as da vina pe deficitul in consumul salamului cu soia, ci pe cateva idei
temeinic insurubate: "toti pasii pe care i-am facut in ultimii ani ne-au fost impusi"; "suntem
condusi de fiii celor care au fost nomenclaturisti"; "va trebui sa iesim din acest rahat";
"majoritatea celor care au putina putere furd".
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ROBERT SERBAN

Miercuri, 22 decembrie 2010

Privesc la televizor. Aflu cd la anu' va fi mai bine. Mult mai bine. Ma ridic 1n capul
oaselor. Ies. Ma opresc 1n fata oglinzii de pe hol. Ma uit si simt nevoia sd-mi fac cu
ochiul. Zambesc. Merg la baie. Va fi mai bine.

Vineri, 24 decembrie 2010

Suntem la Garliste, dupd o escald la Resita, la bunicii Dianei. Crina il asteapta pe
Mos Craciun, topdind prin casa mult mai spatioasa decat apartamentul nostru. E fericita,
are public mai numeros, bunici-sa ii cauti-n coarne. Iar ea incepe si-mpungi-n. Imi
ies din fire. N-o s mai vind Mos Craciun! Ba e timpul sa vind. Ca si anul trecut, tot
eu voi fi. Ma ascund in hol, ma imbrac rapid 1n hainele rosii, Imi pun scufia pe cap, imi
fixez barba alba pana sub ochi, ma incalt cu niste pantofi de-ai lui socru-meu, ca s nu
fie dubii, pun jucériile intr-un sac, 1l ridic pe umar, ma aplec de spate ca orice mosneag
credibil, merg mai cracanat decat de obicei si intru. Cand ma vede, Crina face ochii
mari, spune "0Oo00, nu se poate"' si cade-n fund! 151 da drumul cu naturaletea care nu-
ti poate iesi decat daca exersezi. M umfla rasul, scot jucdriile din sac mormaind, i le
intind, sare in sus cind vede bebele pe care si l-a dorit — unul care se linisteste din plans
cand ii bagi suzeta in gurd —, fac cu ména si ies.

Marti, 5 ianuarie 2011

fntalnire la galerla sotilor Bddescu cu Doina si Sorin Dumitrescu. La "Anastasia"
au aparut carti noi. Capul de afis, albumul "Gorduz", care are mai mult decét subinteleasa
colectie de fotografii dupd lucrarile sculptorului pe care S. D. il considera mai mare
decat Brancusi (mai mare, nu mai important!), ci si "7 lectii de a face arta". Fiecare
porneste de la textul unui biletel pe care Vasile Gorduz l-a parasit prin atelier. Sorin
Dumitrescu a recuperat petecele de hartie, le-a citit cu atentie si a intocmit "lectiile"
pornind de la ele. Iata un bilefel: "Trebuie restransa aria cautarilor. Sculpturile se gandesc,
nu se inventeaza. Sculpturlle se fac cu gandul si nu cu mintea. Epifanie cu un cal si
o lopata". Altul: "In sculpturi, forma trebuie si fie adusi la vedere de aménunt si sd fie
in continuare doritoare de améanunt". Sau: "ntr-adevir, se pare ci forma este Insasi
opera. In acest caz, opera nu poate si preexiste executiei. Cand forma sfarseste prin a
inchide un spatiu, de-abia atunci se poate vorbi despre o opera". Tot la "Anastasia",
"Jurnal Intarziat", de Samuil Rosei. Arunc ochiul prin volumul II. Peste 600 de pagini.
Si primul tot atita are. Autorul, aflim de la editor, a lucrat la U.A P. Jurnalul - o fresca
fierbinte a lumii culturale din perioada 1970-2000, plind de amanunte, de nume, de
fapte, de culise. Cam toatd lumea culturald a Bucurestiului pare cd-i pe-acolo.

Joi, 13 ianuarie 2011

Expozitie Victor Gingiu la Helios. in memoria lui Cosmin Lungu si Emil Moldovan.
Fara vernisaj. Pe cat de surprinzator si plin de culoare e Victor In panze, pe atat de
timid si retractil Tn afara lor. N-a vrut tam-tam. N-avea nici luminile aprinse 1n sald. La
17, impreuna cu Adriana, suflu in aripile "Fluturelui negru" al lui Radu Paraschivescu.
Lume multa, lansarea e-ntr-un club sub "Cartea de nisip". La vreo cinci metri sub. Nu
mai vine cititorul prin librarii, vrea... spatii neconventionale, luminate ca-n Caravaggio.
Ajung acasa, fetele nu-s. Aflu prin telefon de la Diana ca sunt la Cérturesti. Aflu ca
fiicd-mea tocmai mi-a descoperit poza intr-o carte si le-o baga sub nas celor care-si
beau linistiti ceaiurile, strigdnd: "Asta-i tata!".

Vineri, 14 ianuarie 2011
Printr-o hotdrare de guvern, maine e Ziua Culturii Nationale.
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RADU PAVEL GHEO

LaInceputul anului trecut, in luna ianuarie,
murea una din figurile legendare ale muzicii
rock si jazz ale Romaniei: Béla Kamocsa,
baterist si chitarist. El a fost membru al
formatiei Sfintii/Phoenix in prima formuld a
acesteia, iar apoi, odatd cu deplasarea
interesului sdu spre muzica jazz, membru al
formatiilor Gramofon si Bega Blues Band
(careia i-a fost si fondator), promotor al Galelor
de Blues-Jazz din Timisoara si unul dintre
Intemeietorii Festivalului de Jazz de 1a Gérina.
Spre sfirsitul anului la Editura Brumar a aparut
una din ultimele sale realizari, o carte intitulata
simplu Blues de Timisoara — o autobiografie
si Ingrijitd de Tinu Pirvulescu.

Pentru iubitorii muzicii rock si jazz
romanesti, pentru timisoreni, dar si pentru
pasionatii de memorii aceastd aparitie
reprezinta un eveniment. Ea poate fi citita n
mai multe chei si din mai multe perspective,
in functie de interesul imediat al cititorului,
cdci traseul vietii lui Béla Kamocsa a fost destul
de divers. Gasim aici o minunata descriere a
copilariei in burgul timisorean din anii '50-
'60, unde, dupa cum 1si amlnteste Kamocsa,
"desi trdiam 1n stahnlsm oamenii nu-si
ascundeau obiceiurile burgheze austro-ungare"
si unde "«lumea buna» a orasului era formata,
in majoritate, din minoritati, evrei germani,
unguri, o elitd care, cu timpul, a disparut, fiecare
plecind 1n strainatate, pe unde a putut".

Ce-i drept, Béla Kamocsa, "Kamo", nu
facea parte din acea elita, caci locuia intr-o
zond mai sdracd a orasului, Tnsd din amintirile
sale se degaja acel aer de urbanitate — in sensul
propriu al cuvintului — ce creeaza spiritul
locului. Kamo 1si aminteste de cozile la piine
(vinduta pe cartela) si de ordinea care se pastra
"nemteste" acolo. De altfel acolo a si invitat
Kamo prlmele cuvinte nemtestl "Das ist mein
Platz"~"Asta e locul meu". Tot el i isi aminteste
ca "se juca mult sah pe vremea aceea printre
proletari”. Sah, nu table sau carti.

insd, nainte de toate, Timisoara se
dezvaluie (cum era si de asteptat in amintirile
unui muzician) ca un oras pasionat de muzica.
Tatal lui Kamo cinta la cor. Tatal unor prieteni
de familie, fost violonist, cinta la ferastrau.
Din casa atletului Prach, din vecini, se aude
un acordeon. Din alté casa din apropiere se
aude o chitari. in localurile de pe Corso se
cinta opereta si se danseaza vals si tango. Iar
primele contacte cu muzica rock au loc mai
ales prin intermediul vecinilor iugoslavi si
unguri: "Ascultam Novi Sad si Budapesta;
Radio Bucuresti mai rar, pentru ca nu programa
nimic din ce ma pasiona".

Desigur, cel putin la fel de interesante
sint si amintirile lui Kamocsa din epoca
Phoenix. Ele reprezintd un capitol din istoria
rockului roménesc si, din aceasta perspectiva,
ar merita citite in paralel cu volumul lui Nicu
Covaci Phoenix, insa eu... Cel de-al doilea e
mai spumos, mai Incarcat de evenimente si
mai anecdotic, dar — cum o arata si titlul —
mai centrat pe sine. Personalitatea lui Béla
Kamocsa, care incepe sa se contureze ncd
din copildrie, este una diferita. As zice ca, in
vreme ce lui Covaci i-a placut sa straluceasca
intr-o formatie pe care o construia, lui Kamocsa
i-a placut sd construiascd intr-o formatie care
stralucea. "Pe tot parcursul vietii", spune el,
"mi-a placut sa fac mereu ceva impreuna cu
altii; nu singur, ci cu «formatia», cu «trupa»".
Mai tirziu, cind se apuca de jazz, Isi reitereaza
crezul, vorbind de chitara bas, la care cinta
el: "Era deci un instrument subordonat cauzei,
cauza fiind ca piesa sa iasa bine, ca trupa sd
dea tot ce are mai bun. Mie, viitorul inginer
constructor, Tmi placea sd-mi imaginez trupa,
gasca, 1n acest fel; iar pe mine ca om care fi
ajutd pe altii".

Trecind de la o epoca la alta, Kamocsa
povesteste mereu cu senindtate, cu farmec si
ironie blinda, reamintindu-ne (sau dezvaluindu-
ne) realitati absurde dintr-o lume apusa. E un
alt aspect al cartii sale, cel de marturie istorica,
fiindca, citita In aceasta cheie, ea include o
multime de istorii dintr-o lume cenusie si
apasatoare, de la umilintele prin care treceai
pentru a obtine pasaportul definitiv, de emigrare
din tard, pind la cele impuse pentru a vorbi la
telefon 1n strdinatate — doar de la Serviciul
Telefoane, cu comandad si ore intregi de
asteptare. Printre acele detalii de viata cotidiana,
care limpezesc foarte bine realitatea unei epoci,
iata si o istorie ce azi pare stupida, dar atunci
constituia normalitatea supravietuirii: prin anii
'80 formatia lui Kamocsa cinta la restaurantul
Pecotim, unde membrii ei erau platiti in benzina
—mult mai pretioasa decit banii, fiindca benzina
era cartelata. Doar ca, spune autorul, "nu imi
turnam benzina 1n rezervor, ci o preschimbam,
la rindu-mi... pe carne de porc trecuta ilegal
pe poarta Comtimului”.

Existd o frazd pe care Béla Kamocsa o
foloseste cind vorbeste de colegii lui jazzisti
si care ar putea sta ca motto al intregii sale
vieti: "Ne simteam bine impreund, am devenit
prieteni si am ramas prieteni pe viata". Acesta
a fost permanent Kamo, muzicianul de talent
si prietenul de vocatie. Pe lingd muzica, ne
ramin si aceste splendide amintiri dintr-o lume
in care a stralucit aldturi de prieteni.

la HOMANITAS
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DANIELA MAGIARU

Teatrul Maghiar de Stat Cluj

Strigate si soapte

De Ingmar Bergman

Adaptare scenicd de Andrei Serban si
Daniela Dima

Regia: Andrei Serban

Scenografia: Carmencita Brojboiu
Cu: Zsolt Bogdan, Aniko6 Pethd,
Emoke Kato, Imola Kézdi, Csilla
Varga, Csilla Albert.

Spectacolul  lui  Andrei Serban
plasmuieste o fiziologie a ranii, a relatiilor
amputate, a universurilor Tmbolnavite si
zdruncinate. Forma prin care se mediaza
intre regizor si spectator e o conventie: stim
de la bun inceput ca este vorba de o tehnicd
a sertarului sau, si mai concret, despre o
rama in rama. Strigdte si soapte propune
un making of al filmului omonim al lui
Ingmar Bergman, de la casting (cu
prezentarea jucdusad a fiselor biografice ale
personajelor-actori) la filmari, cu o
introducere vesela In lumea sumbra a celor
trei surori, Agnes (Aniké Pethd), Karin
(Emoke Katd), Maria (Imola Kézdi), urmate
cu credinta de slujnica Anna (Csilla Varga).
Asistam la deplierea unui univers pentru
a-i observa mecanismele de functionare, dar
si pentru a le reface cu reverentd, cu
mijloacele teatrului.

in urma cu un an, cand a avut loc
premiera spectacolului, Serban declara ca
ii plac "pariurile imposibile" cu el Insusi si
ca este pregatit sa isi asume riscul "de a
transpune pe scena unul dintre filmele-cult
cele mai tulburatoare din istoria cinemato-
grafului". Ceea ce reuseste este o punere
1n scena rascolitoare, ce induce o stare de
tensiune aproape insuportabild, dezamorsata
periodic prin iesiri "tehnice" abil realizate,
prin reluari — justificate formal prin faptul
cd asistam la o repetitie. De aici nevoia unor
intermediari intre lumea privitorilor, a pelicu-
lei si, In fine, a montdrii. in spectacol acest
rol 1i revine lui Bergman (Zsolt Bogdan),
care 1si lasd aparent la vedere gandurile si
ne permite accesul In culisele filmului/spec-
tacolului pe cale sd se construiascd, secondat
fiind de asistenta sa (Csilla Albert).

Povestea se contureaza in jurul catorva
constante: boala, secretele de familie bine
pazite, relatiile (extra)conjugale tainuite,
moartea ce sta la panda 1n fiecare ungher.
Rand pe rand, aflam despre disparitia mamet,
afiicei Annei si asistim la agonia muribundei
Agnes. Toate acestea tin de spatiul existential
al soaptei, la fel ca linia precard ce leaga
triunghiul surorilor: trupul firav al lui Agnes,
rapus de boala si de durere, neputinta lui
Karin si a Mariei de a-si ajuta sora, pasiunea
Annei pentru aceasta. Rugaciunile ei sunt
susurate, niciodata rostite cu voce tare.

Contrastele prezente la nivelul
scenografiei (semnatd de Carmencita
Brojboiu) — rosu, alb si negru — ascut
simturile si atrag atentia asupra altor strigate
nébusite si a altor soapte murmurate. Rosu
e culoarea peretilor, a furiei strangulate, a
vinului varsat pe fata de masa cand un pahar
se preface in cioburi, dar si a sdngelui care
se raspandeste pe asternuturile lui Karin,
atunci cand ciobul aceluiasi pahar este Tmpins
1n propria carne sau a sangelui de pe cdmasa
lui Joakim, sotul Mariei, intr-o Incercare
esuata de sinucidere. Rochiile si palariile

sunt albe, la fel si trandafirii, dar totusi
paloarea obrajilor le Intrece In forta
imagistica. Vestmintele se preschimba in
negru, imprumutand nuantele gandurilor.
Intreaga atmosferi a spectacolului sti sub
semnul bolii: imaginile pun in evidenta
contururile, cand fantomatice, cand ferm
trasate, ale personajelor, dar nu insista asupra
consistentei lor. Lumina gdlbuie a
lumanarilor impresoara cu mister, temperand
totodata extremele ascutite.

Relatiile dintre surori se consuma
morbid, acoperind intreaga paleta a cruzimii,
datoriei si dragostei. Drama trdieste din
tensiunea contrariilor si din paradoxul ca
personajele sunt, simultan, si Ingeri, si
demoni. Nu exista o logica, si cu atat mai
putin o dialecticd a dorintei si actiunii: nici
Karin, nici Maria nu 1si doresc sa aiba grija
de sora lor mai micd, sunt nepdsdtoare si
dominate de dispret, chiar daca ambele sunt
capabile de iubire, chiar si fatd de sora lor.
Ele nu infaptuiesc decat acte intdmplatoare
de bunatate, pe care Agnes le percepe drept
stari de gratie, deoarece ele 1i redau bucuria
de a fi impreuna. Frustrarile lor le fac captive
intr-un univers familial pe care l-ar dori
schimbat. De aici sentimentul perpetuu de
pericol mocnit, de izbucnire aflatd mereu
in asteptare, de rasuflare taiata. Si rabufnirile
se produc: batdile in usa sunt, asemeni
cioburilor sparte pentru maltratarea
propriului trup, strigiate: de ajutor, de
neputintd, de infirmitate sufleteasca.

Una din obsesiile majore prezente atat
in spectacol, cét si in film e trecerea timpului.
Ceas, pendula si orologiu ticaie, bat sau suna
constant pe fundalul sonor al peliculei. in
montarea lui Serban, reflectoarele insista
asupra obiectelor purtdtoare de timp.
Sunetele lor sunt asimilate, inerente si
regulate, de aceea orice zgomot exterior
provoaca nesiguranta: freamatul pasilor,
vuietul vantului, respiratia sacadata si gura
avidd dupa aer a lui Agnes. Soaptele
pendulelor si bolboroseala lui Agnes nu fac
decét sd iIntretind starea de coplesitoare
apasare ce se transmite dinspre scena spre
sald. Spectacolul e condus cu mand de
maestru. Andrei Serban apasa cand pedala
tensiunii sufocante provocata de absentd,
sau, din contra, de exces, cand pe cea a
eliberarii — momente in care isi fac loc
atat comicul (cozeria de pe "platou", aparitiile
sotului cinic si ale celui indolent — interpretati
de Zsolt Bogdén) cat si tandretea scenelor
in care Agnes este Ingrijitd matern de Anna.

Linistea este gravd, amenintatoare, capa-
bili si induci tensiune si frica. "In ticere
nu poti ascunde nimic", spune unul dintre
personaje. Cu toate acestea, tacerea este
depozitarul gandurilor ce nu reusesc sa
strabata decat intamplator teritoriul vorbei.
Jurnalul Iui Agnes ne lasa sa Intredeschidem
usa catre trairile niciodata aduse la suprafata.
Niciuna din femei nu poate articula cuvinte
sincere, pentru cd ele se sparg inainte sd
isi duca mesajul.

Stop-cadrele redau, pe rand, figura
crispatd de durere a suferindei si trupul chircit
spasmodic, pe cea marcata de indiferenta,
nerabdare, egoism si raceala (asa cum aflam
din "disectia" obrazului si a sufletului Mariei
executatd de catre doctor — din nou Zsolt
Bogdén), infatisarea severd a lui Karin care
tainuieste imperceptibila dramd a instrainarii

voite si deznddejdea care o zdruncina atunci
cand constientizeaza "tesatura de minciuni"
in care e prinsa. Eliberarile exista, par sa
indice atat Bergman, cét si Serban, dar ele
nu se pot produce decat prin moarte sau
durere (ciuntirea trupului sau a sufletului),
atunci cand extenuarea ia locul placidei
neputinte.

Apropierea si, mai ales, distanta definesc
relatiile si caracteristicile surorilor. Frica
de atingere este maladiva, ura auto-
alimentata le Tmpovareaza. Una este rece,
calculata, pare de piatrd, a doua e visdtoare
si vesela, iar a treia e pur si simplu bolnava.
Cea care cumuleaza cele mai multe trasaturi
ale bunatatii si compasiunii e slujnica, desi,
larandul ei, e marcatd de pierderea propriului
copil. Ne aflam intr-un tardm al umbrelor.
Daca intreaga poveste e guvernatd de
omniprezenta mortii, doliul este, in
consecintd, o stare perpetud. De aceea,
oglinzile si ferestrele sunt acoperite, la fel
ca si sufletele. Oglinzile sunt cele ce reiau
gandurile ascunse, dar si sufletele antifonate.
Din pricina maladiei, Agnes este imobilizata
si are mare nevoie de dragoste, dar surorile
ei traiesc blocate din proprie vointa Intre
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pereti pe care si-i construiesc constient,
programatic, distantdndu-se de orice urma
de afectiune. Peretii devin din ce In ce mai
grosi, capitonati cu singuratati, astfel incét
orice strigdt amuteste, pentru ca nu poate
razbate din edificiul insingurarii induse. De
aceea Incercdrile de apropiere si afectiune
sunt considerate atacuri ale spatiului intim,
care e, prin excelentd si in exclusivitate,
creuzetul In care se consuma cele mai crunte
strigdte, niciodata auzite, dar atit de bine
stiute.

Strigate si soapte e, fard indoiala, un
spectacol tulburdtor, ce se asterne dramatic,
in straturi succesive de durere, cu prestatii
actoricesti impecabile, intr-un tot ce se
impune prin precizia compozitiei, stiinta
graddrilor si finetea observatiei. De obicei
"traducerile" dintr-un limbaj artistic in altul
ne permit sd facem bilantul a ceea ce se
castigh si se pierde. Insi vizionarea
spectacolului Teatrului Maghiar de Stat din
Cluj ne aduce aminte ca intdlnirile cu marii
creatori poartd urma preaplinului. Intalnirea
rafinatd cu Ingmar Bergman, Andrei Serban
si cu locul geometric Strigate si soapte respira
aerul preaplinului.
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Este adevarat, Timisoara este unul dintre
cele mai frumoase orase ale tarii, nu numai
pentru ca banatenii considerd asa, dar si
pentru popularitatea de care se bucura orasul,
cu prestigiul sau occidental in fata populatiei
de tot felul, atrasa irezistibil de acest punct
geografic ca de un magnet. Farmecul
civilizatiei sale central-europene, patina
istoriei sale interesante, stralucind din ce
1n ce mai stins asupra locurilor importante,
alcatuiesc o valoare recunoscuta, incontes-
tabila, dar destul de discretd. Poate tocmai
de aceea programul de promovare a orasului,
initiat de catre Consiliului Local, este unul
mai zgomotos: "Mica Viena", "Orasul de
cinci stele"...

in realitate, Timisoara avea, incd de la
sfarsitul secolului al XIX-lea si indata cu
inceputul secolului urmadtor, tinuta unei
metropole central-europene, comparabild cu
un sir de orase de renume din aceasta regiune
(s-a dezvoltat surprinzator fatd de orase
apropiate precum Szeged sau Novi Sad).
A rezistat eroic in timpul comunismului si
n-a fost mutilata de proiectele uniformiza-
toare ale noilor "centre civice", presarate
aproape pretutindeni, pastrandu-si astfel
caracterul occidental al arhitecturii sale.
Dezvoltarea urbana a avut in vedere o
extindere gradata a periferiilor si o limitare
a constructiilor in perimetrul central.

Desi "fizionomia" orasului este bine
conturatd, totusi existd o tendintd permanenta
de cautare si atribuire a unei identitati.
Probabil, in incercarea de a defini aceasta
identitate, mereu pusa la indoiald, Consiliul
Local a hotarat crearea unui spatiu rezervat
"lectiei de istorie" (acolo unde profesorii
sa-si aducd elevii), intitulat pompos "Aleea
personalitatilor". Si aceasta pentru ca, fara
indoiald, aceste personalititi nu ar avea atata
forta daca ar fi risipite prin diferitele locuri
ale orasului, ci doar Impreuna ar reusi sa
devina convingdtoare. Acest loc al memoriei
colective a fost ales in Parcul Central, un
parc linistit, cu arbori batrini, deja
"agrementat" cu fantani arteziene si unde
singurul monument de mari dimensiuni —
al "Soldatului Sovietic", a fost la timp
reconvertit in "Soldatul Necunoscut". Statuile
urmau sa fie aranjate nu oricum, presarate
printre alei, ci concentrate toate In perimetrul
restrans al intrarii, astfel incat cei veniti sa
aseze coroane cu flori sau sa tina lectia de
istorie sa nu rataceasca prea mult pe aleile
din interior.

Aceastd "Alee a personalitatilor" a
devenit locul exemplar si explicit al istoriei
locale, in care intrebarile dubitative sa fie
risipite de indata. Cu toate acestea, deja
alegerea acestor personalitdti, dintr-un numar
mai mare, ridica anumite semne de intrebare;
in fata placutelor cu numele lor te Intrebi,
fara sa gasesti vreun raspuns, de ce a fost
ales primarul Janos Torok si nu mult mai
cunoscutii Carol Telbisz sau Joseph Geml'?
Nu putem sti, poate pand la urmd vor veni
si ei larand, parcul ne apare astazi inca destul
de Incapator...

Asadar "lectia de istorie" nu este
completa, saltd peste hopuri si se prabuseste
in gol peste timp. Dar oare se poate trasa
istoria unui loc prin astfel de monumente
publice ? Cat de elocvente sunt acestea pentru
a putea dezvolta, in fata ochilor nostri, o
evolutie coerentd ? Cu siguranta nimeni nu
s-a gandit la aceste Intrebdri si cei care au
initiat proiectul vor recunoaste probabil ca

au avut Tn minte cateva "insule" de istorie,
care, de altfel, credem si noi, nu poate fi
ilustrata ca atare vizual.

Tocmai aici apare o a doua Intrebare:
cum trebuie sa arate aceste monumente?
Sa-i reprezinte pe acesti antemergatori cat
mai fidel, ca Tn manualele de istorie sau sa
lase libera imaginatia artistului pentru a crea
o operd convingatoare? Privind sirul de
sculpturi avem convingerea cd profesorii
de istorie au invins, punand tuturor sub ochi
modelele dupa care sa fie reprezentati ilustrii
oameni ai cetatii.

Cum altfel s-ar putea explica figura-
tivismul scoldresc al unora dintre aceste
portrete si faptul ca s-a pierdut din vedere
caracterul personajului, o prima cerinta a
oricarui portret ? Mai incrancenati sau mai
senini, toti cei reprezentati alcdtuiesc o
adunare, un "sfat" al inteleptilor, chiar daca
in realitate Intre ei existau incompatibilitati,
dand nastere unor prapastii de netrecut.
Privind numele acestor personaje istorice
ne putem intreba cum poate sta Claudius
Florimund de Mercy, primul guvernator al
Banatului, care, la mijlocul secolului al
XVlllI-lea, cu caracterul lui sever, a exclus
din Cetatea Timisoarei pe ortodocsi, impreu-
nd cu "alti necredinciosi", alaturi de Stan
Vidrighin, Sever Bocu sau Aurel Cosma,
militanti ai romanilor si ai drepturilor lor ?

Aceasta "adunare" se situeaza, cum
spuneam, in perimetrul relativ ingust al
intrarii parcului, busturile sunt asezate pe
socluri Tnalte, imbracate in marmura neagra,
rasucite usor unele fata de celelalte, ca si
cum s-ar afla intr-un "dialog". Ele lasa
impresia unor monumente funerare, solemne
si triste, transformand bucata de parc intr-
un fragment de cimitir cu caracter istoric.
Acesta sd fi fost sensul pe care edilii au
dorit sa-1 confere acestui loc ?

Dupa ce sirul personalitatilor politice
si istorice s-a incheiat, au mai fost adaugate
si unele personalitti culturale cum ar fi Béla
Bartok sau Virgil Birou. Ultima lucrare este
o retranspunere in bronz a unei lucrari
interbelice, apartinand sculptorului Romul
Ladea. Fatd de prietenul sdu din tinerete,
Ladea se aratd deschis, ironic, chiar glumet,
caracterizndu-1 pe intelectualul bandtean
ca pe un bonom, cu un surds jovial
luminandu-i Intreaga figura. Este punctul
terminus al "aleii", unde lectia de istorie,
cu aerul ei silit, inceteaza, ficand loc libertatii
creatoare recastigate.

Busturi: Claudius Florimund Mercy
(Dumitru Serban), Eugeniu de Savoya (Linda
Saskia Menczel), Carol Kiittel (Luigi Stefan
Varga), Janos Torok (Béla Szakéts),
Alexandru Mocioni (Aurel Ardelean), Stan
Vidrighin (Stefan Calarasanu), Sever Bocu
(Eugen Barzu), Aurel Cosma (Rudolf
Kocsis), Béla Bartok (Peter Jecza), Virgil
Birou (Romul Ladea).

! Kéroly Telbisz a fost primar intr-o
perioada de aproape 30 de ani (1885-1914)
si a devenit cunoscut prin amplul proiect
de modernizare urbana de la inceputul
secolului al XX-lea, de fapt prin crearea
orasului modern, in timp ce Joseph Geml
a fost primar intre 1914-1919, in timpul
agitatei perioade a primului razboi mondial,
asistand la prabusirea Monarhiei austro-
ungare, cu toate schimbadrile spectaculoase
decurgénd din acest eveniment, autorul unei
valoroase monografii moderne a orasului.
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Adriana Ilin Tomici vine, alaturi de Cristian Sida si Gheorghe Fikl — ca sa dau doar
doud nume — dintr-o generatie de artisti "pastoritd", in a doua parte a anilor '90, 1a Facultatea
de Arta din Timisoara, de catre profesorul Romulus Nutiu, pictor care si-a pastrat curiozitatea,
umorul si maiestria pand azi, cand are 78 de ani. Aceste calitdti ale domnului Nutiu s-
au transferat, Intr-un fel sau altul, si asupra elevilor sdi. Asupra Adrianei, in mod vizibil.

Titlul "Uite cum ma holbez la cer" a oferit expozitiei pe care A. I. Tomici a avut la
galeria "Helios", spre finalului anului 2010, o cheie de lectura. A te holba nu este nici
a privi, nici a te uita, caci verbul acesta cu etimologie incertd inseamna mirare sau curiozitate
sau spaima. Sau toate laolalta. fnseamni o ipostaziere activa, implicita si implicatd. Si
chiar astfel au fost lucrdrile Adrianei din expozitie. Un jurnal in imagini. Dar un jurnal
adevarat nu este doar o succesiune de fapte, nu e doar o transcriere a realitatii (cu Intamplarile
ei mai mult sau mai putin spectaculoase), ci e si o incercare de intelegere a ceea se
intdmpla, de descifrare a sensurilor "povestilor" in care esti implicat ori doar spectator.
Un jurnal autentic e (si) un jurnal de idei. lar cel al Adrianei, de pe simeze, asa era. Ea
nu "pozeazd" cerul, ci se scufunda in el. De fapt, cerul este pentru artista o uriasd oglinda
in care se... holbeaza. Se holbeaza la univers; dar la cel interior. Univers care lucreaza
din plin, care se metamorfozeaza continuu, céci e plin de energie, de mistere, de revelatii,
de taine, de imagini. Adriana Ilin Tomici nu e un pictor de notatie, de transcriere, nu
picteazd ceea ce vede, ca-n autodicteu. Fiecare imagine are structura elaborata atent,
controlatd, chiar daca pare spontana. Iconografia lucrarilor este aparent arbitrara, aleatoriul
cu care intrdm in contact la prima vedere nu-si are rdddcinile in imaginile ce se nasc pe
cer (cu care ne-am Intalnit in copildrie, cind aveam timp sd stim minute si chiar ore In
sir cu fata spre infinit; cind, paradoxal, contemplam), ci in imaginarul interior. In propriul
cer, cel de dinauntru. Cu atentie o sd ghicim formele, o sa le pipaim cu privirea, o sa le
deceldm contururile si o sa le recredm, caci fiecare acrilic e o invitatie la visare, la joc.
Adriana e un artist ludic, care deseneazi cu culorile, le juxtapune, le implica in dialog
sau, uneori, le Impinge la polemica. Tablourile au dinamism si ritm asa cum cerul are.
Atat cel interior, cat si cel de deasupra noastrd. Variatiile tematice se repetd, dar nu se
repetd imaginile. "Plang pe umarul stang", "Singuratate in trei", "Printre nori", "Al noudlea
cer", "Dans cu nori", "Uite cum ma holbez la cer", "El", "Ea", "Ziua creatiei", "Jocul cu
Terra", "Fereastra TV", contin, toate, o atmosfera densa, vie, si compun, fiecare In parte,
un spatiu care se fluidizeaza si comunica n perimetrul sau, in care are loc un balet alert
al formelor, in care se sopteste o poezie imponderabilului.

Ciclul "Ferestre", format, in majoritatea sa, din lucrari monocrome si bicrome, putin
mai mari decat palma unui barbat, genereaza — din lecturarea imaginilor una dupa alta
— un subtil joc de culoare. Fiecare "fereastrd" e starea unui moment dat, a unei clipe.
Clipa — spune Sorin Dumitrescu — are origine duhovniceasca. "Binele se mdsoara cu
clipa, zice autorul cértii Noi si icoana, raul cu ceasul. Clipa e a bunului, ceasul e al
raului". Clipe bune par ca sunt adunate laolalta, aici, n aceste "ferestre".

Una dintre lucrari face legitura cu o secventd importantd din creatia anterioara a
Adrianei Ilin Tomici, pictura-obiect, dar si cu Jumea nevazuta a Cerului. E vorba despre
cea intitulata "Ghici cine vine la cina?" Cuvintele lui Iisus, cheia — ce atarna de un fir
— a Paradisului, doi pesti, doud pocale, sunt, cred, nu doar "punctele”" de tensiune ale
tabloului pictat in nuantele cerului, albastru si bleu, ci si cele cardinale ale universului
autoarei. Simbolurile amintite intaresc ipoteza de la care am pornit cd, in fond, cerul
interior este cel ilustrat n expozitie. Aceastd lucrare si, prin ea, toate celelalte, ne sugereaza
ideea ca inainte de a fi sus, Dumnezeu e jos, 1n fiecare dintre noi. "Ghici cine vine la
cind?" este lucrarea-epicentru a demersului expozitional.

O si Inchei pe panta unui citat din francezul Roger Bissiere, un pictor din pacate
prea putin cunoscut: "Dacd nu te mai pandeste nicio primejdie, s-a sfarsit cu pictura".
Or, o stim cu totii, 0 buna parte dintre "primejdii" ne vin de sus, fie cd tin de domeniul
astronomiei (meteoriti, OZN-uri, asteroizi etc.), fie de cele sfinte (Dumnezeu nu bate cu
batul). Din perspectiva aceasta, sunt linistit: atat timp cit Adriana Ilin Tomici se va
holba la cer, la lumea din jur, dar mai ales la ea Insasi, nu cred ca arta ei viitoare va fi
panditd de vreo primejdie.



orizont

23

o

sHneze
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Tosif O. Stroia — devenit foarte curdnd pentru noi toti Bibi — a ajuns la Arad la
sfarsitul anilor '70. Mai precis, In 1978. "Culturnici" veleitari, ne balacisem, pana atunci,
doar noi intre noi, "literatii", aventurdndu-ne, in cel mai bun caz, in spatiul inrudit al
teatrului. Aveam si motive: in acea zona evoluau cele mai destepte si frumoase fete ale
orasului, eleve de liceu, "regizoarea" Cati Muresan si "actrita" Mariana Buruiand (Mariana
chiar avea sd ajunga o excelenta actritd, la Bulandra; de citiva ani s-a retras la o mandstire).
Despre Bibi ne-a vorbit Valentin Constantin, secondat, ca Intotdeauna, de Dorin Galea:
"Am cunoscut un grafician de super-clasa. S-a mutat In Arad si va expune curind." in
scurtd vreme, eram cu toti nedespatrtiti la Kinemalcon-ul marelui, unicului, irepetabilului
Gheorghe Sabau.

Prin Bibi, am pastruns in spatiul artelor plastice, care ne era cunoscut mai ales prin
generatia deja matura: sculptorul Ionel Muntean, pictorul Ioan Groza Kett, ciudatul "plastician
n ceard", Simion Cozma. Rand pe rand, ne-am Tmprietenit cu Doru Pacurar (venit prin
repartitie ca scenograf la Teatru), Laly Szvercsak, un grafician de anvergura, care ne-a
innebunit cétiva ani cu melcii sai pictati cu serigraful. Laly a facut o solida cariera in
America (aflu de la Ioan T. Morar ca a ajuns sa deseneze una din masinile de succes.)
in casa-atelier a lui Laly, sub privirile uimit-dezaprobatoare ale Monei, care semina leit
cu actrita franceza Marléne Jobert, au avut loc cele mai spectaculoase jam-sessions din
cate-mi aduc aminte.

Deasupra tuturor, cu un zambet larg, rdzind la fiecare cuvant, si parca plutind peste
oameni si lucruri, Bibi. Dac-ar fi sa-i intreb pe toti prietenii mei din epoca cine era omul
la care tineau cel mai mult, n-am nici cea mai micd Indoiala cd Bibi ar ocupa, la distanta,
locul intéi. Generos si retractil, de-o politete dezarmantd, Bibi vorbea (si vorbeste si azi)
monosilabic. Era, dintre noi toti, cel mai aproape de ideea de "baiat bun." Asezat deja
la casa lui, tatd al unei fiice adorabile (a doua avea sa se nascd in 1985: o fotografie
madritd, pe care am avut-o In foti acesti ani, si 0 am si acum, pe peretele unei camere, ni-i
infatiseaza, in grupul nostru indestructibil, pe Norica si Bibi pregatindu-se de venirea pe
lume a celeilalte fete adorabile, Paula), Bibi avea un aer relaxat-senioral. Un aer potentat
de tinuta "sport" (dar ce sport!), in care doar pantofii intotdeauna impecabili aratau cat
de ancorat in realitate e de fapt artistul.

Vazandu-i lucrarile, am fost confirmat in ceea ce credeam si stiam despre om: artistul
era prelungirea perfectad a mintii sale de ardelean cumpatat pana la impenetrabilitate.
Cerebralitatea si transparenta migrau in spatiul lucrarii plastice, alcatuind un univers de
sine statdtor, ce aspira si refracta o lumina stranie. Unitatea de mdsurd a creatiei sale a
fost — si probabil asa va raimane — varful ascutit pAnd la durere al creionului. Din tuse
succesive, din construirea unei geometrii secrete, parca intoarsa spre sine, artistul reda
fragmente dintr-o realitate a gindului translucid si a visului materializat. De-o fragilitate
ce ameninta in fiecare clipa cu destramarea, lucrarile lui Iosif O. Stroia sunt partea vizibila
aunui vartej incremenit, a unui ax al lumii care, cu vremea, a prins o consistenta coloristica
din ce in ce mai pregnanta. De la alb-negrul mat al lucrérilor din anii '70 — '80, arta lui
Stroia a evoluat pana la aglomerdrile — de altfel, perfect ordonate — ale unor linii care,
orice directia ar apuca, sfirsesc in desavarsite obiecte geometrice.

La maestrii alchimisti, materia se metamorfoza, dupa complicate prefaceri, In aur.
La Bibi Stroia, esenta pretioasd a paméntului urmeaza drumul invers, spre primordialitatea
de dinaintea Creatiei, in precipitate de lumina si culoare. Mare prieten si mare artist,
Tosif O. Stroia Innobileaza, clipa de clipa, ideea de om.

IOSIF STROIA

Profesorul de fizica din liceu, a fost
pentru noi elevii un personaj. Incepand cu
numele: Dumitru Ioan Valeriu Aristotel.

cu echerul si compasul a elipsei cu opt
centre... singurul subiect pe care il stiam
la examenul de geometrie. L-am cunoscut

Venea de la Sebes la Liceul Aurel Vlaicu
din Ordstie cu o faima de profesor foarte
bun, batut de seralisti, desi cunostea judo,
ciudat Tn comportament si limbaj si foarte
exigent. La ora despre acceleratia gravi-
tationald, aplecandu-se peste pervazul
geamului de la etajul doi al amfiteatrului,
zambind, ne-a spus:

- Daca sdrim de o mie de ori de la acest
geam, s-ar putea ca odata sa mergem n sus...

- Nu radeti tovarasi, a fost replica pro-
fesorului nostru.

Interesant, nu?, pentru clasa a 11-a B
a anului 1968.

fn 1972 am intrat 1a Facultatea de Desen
a Universitatii din Timisoara, pentru mine
un fel de americd, in clasa lui Romul Nutiu,
pregatit de Deliu Petroiu si Simion Lucaciu.
In timpul admiterii i-am cunoscut pe Eli-
sabeta Inca neSepi pe atunci, Calin Beloescu,
Tica Raducan, dintre cei apropiati. in primul
an a venit la cursurile noastre Cori Babeti.
Am frecventat cursurile lui Petru Jecza, Vic-
tor Gaga, Leon Vreme si ale altor profesori
pe care nu vreau sa-i pomenesc si de la care
am avut de invatat, de exemplu, constructia

pe Valeriu Sepi, de la care am Invatat metoda
de lucru, pictand peretii magazinelor de
textile si Incaltdminte.

in anul doi 1-am cunoscut pe Andrei
Ujica si apoi pe Serban Foartd. Cu Andrei
fi tocam mdrunt pe Santana si pe Andrei
Tarkovski - Solaris - 1a etajul unu al cami-
nului 12, de unde nu lipsea Costin Petrescu,
tobarul, de atunci, de la Phoenix. intalnirea
cu Serban Foartd a fost interesantd in planul
limbajului, fiindca eu nu mai auzisem pe
cineva sd vorbeasca aproape tot timpul in
versuri sau mai bine zis sd caute rime la
orice... Am realizat cateva coperti, simple
rose, Tmpreund. Am cunoscut-o pe Adriana
Babeti.

fn 1978 am luat hotarérea s imi schimb
adresa, si m-am mutat In Arad, la Norica,
un fel de naufragiu sau de exil, dupa aproape
6 ani timisoreni. La Arad am devenit incetul
cu incetul tipograf... specializat in offset.
La sfarsitul anilor 70 si inceputul anilor 80
i-am cunoscut pe Doru Pacurar, Ludovic
Szvercsak, Onisim Colta, Dumitru Serban.
Iar la cineculbul Kinema-Ikon i-am Intalnit
pe Gheorghe Sabau, Mircea Mihadies,
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Valentin Constantin, Ioan Galea, Valeriu
Céampan, Ionel Nistor. Cu cel din urma, mai
tarziu, am devenit asociati la Tipografia
Poudique.

Intr-o emisiune de la Radio ProFM din
1994 1-am cunoscut pe Valentin Stoica. El
mi-a spus prima data: hai sa-ntelegem lumea
altfel si nu te mai lauda atat cu facultatea
tade arte. .. Citeste cirtile astea de geometrie
sacra, astrologie, alchimie, citeste-1 pe Max
Haendel. S-a realizat astfel racordul temporal
cu fostul profesor de fizica de la liceu.

Apoi Fulcanelli. In forma ei suprema,
alchimia era preocupata de transformarea
constiintei umane, deci pe scurt alchimia
este doar un alt nume pentru metafizica.
In 2000 am realizat seria de 5 desene "De
la Divin la Etern". In scurt timp Valentin
mi-a explicat ca e vorba de o artd hiperfizica,
concept pe care vd rog sa-1 discutati cu el,
daca doriti. Apoi am aflat despre maniera
de generare a unei realitati alternative si
m-am familiarizat cu o serie de termeni ca
twister si spinner, termeni folositi in mate-
maticile superioare. Tornadele sunt cu-
noscute in diverse locuri ale lumii sub aceasta
denumire. Mai bine zis sunt asociate cu acesti
termeni. Aceste doua cuvinte sunt termeni
tehnici si se referd la elemente care se
rasucesc si se invartesc n jurul propriei axe,
ca niste titireze. Dupa trecerea unei tornade
printr-o anumita regiune, poti gasi lucruri
de genul unui pai incrustat intr-un pahar
de sticla sau al unei masini incrustate intr-
un perete de otel. Legile fizicii nu pot explica
aceste lucruri, adica incrustarea unor
molecule 1n alte molecule.

Termenul de twister s-a nascut in cadrul
unei stiinte numite "analiza tensorilor".Un
tensor este un fel de vector care trece simul-
tan prin mai multe dimensiuni. Exemplul
cel mai usor de inteles este cu forma strivita
aunei mingi de baseball. Analiza tensorilor
poate crea o formula care sa descrie forma
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exactd a mingii de baseball. Aici amintesc
numele lui Roger Penrose, matematician
englez de la Universitatea din Oxford, care
scrie carti despre folosirea metodelor bazate
pe twister-i si spinner-i in geometria timpului
si spa;iului.(in limba roméana a aparut la
Editura Tehnica Mintea noastra cea de toate
zilele). Cartea lui cea mai cunoscuta este
Road to reality, iar de putin timp a apdrut
Cycles of time.

Descoperirea fotonilor sau a particulelor
de lumina de catre Einstein a condus la o
ramura noua a fizicii numita Mecanica Cuan-
tica. Aceastd ramura studiaza "cuantele"din
care sunt alcatuite particulele nucleare. Me-
canica cuanticd este un domeniu teoretic prin
excelentd, care urmareste sa descopere si sa
explice chiar si cele mai infime particule ale
existentei. Subiectul fizicii cuantice devine
foarte interesant daca dorim sa intelegem ce
inseamna un "vartej" sau altfel spus o distor-
siune a continuului spatio-temporal. Aici apare
minusculul quarc. Quarcii au starnit un interes
particular pentru simplul motiv ca observarea
lor experimentald a demonstrat ca aceste parti-
cule sunt instabile in raport cu timpul. Altfel
spus, particulele care alcatuiesc realitatea
noastra nu sunt stabile in raport cu propria
noastra realitate. Se poate demonstra astfel
ca un quarc face legatura cu o alta realitate
si asta in mod regulat. Deci exista o punte
intre realitatea noastra si alte realitati. Unii
teoreticieni vorbesc despre aceste alte realitati
sub termenul generic de haos.

Tare, nu? O cuanti de la mine cu una
de la Norica le-au adus pe lume pe Olivia
si apoi pe Paula, cele doud fiice ale noastre.
Olivia, dupa noua ani in Japonia a ajuns 1n
SUA, iar Paula a reusit ceva si mai important,
ceea ce eu nu am reusit, sa se stabileasca,
dupa facultate, in Timisoara.

Iosif Stroia, expozitia "Cuanta noud",
Galeria Triade, Timisoara, decembrie 2010.
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ies ca pestii dupa o gura de aer

ma plimb pe ruta de pe sira spinarii
incalzesc un vers zgribulit

mi privesc fata o pAnza prin care trec sunete
colindatori in piei de tap si urs
acompaniati de orchestra de ingeri

circu' vrabiutelor iscd vartejuri

se proiecteazd pe ecranu' zidurilor
incdrcate de daruri craciunitele

(pand mai ieri majorete) lasa in urma
dorinta ta vie ce prinde contururi carnale

in pantecu' tau se unesc
toate religiile stiintele artele
politicienii devin altruisti
sportivii campioni

muzica se multiplicd In mii de culori
in pantecu' tau zeii
valseaza-ntre cer si pamant
compozitorii prind ritmu'
unui alt fel de cant

filozofii se deschid afectiv
0 vioard-i pantecu' tau

ce canta gloria Lui

in pantecu' tau

progreseaza umanitatea

koskosk

in fiecare zi ies in

oras sa ma-ndragostesc
ceva esential mi
lipseste aici totu-i
ntepenit (i nu exista
nici o poeta)

in fiecare zi ies in oras
dupa o gurd de aer

in somn sunt mai viu

koskosk

buricul tau cu izuri de gutuie
placerea pana-n crengi o suie
putere iei din foc aer apa zdmbet si
copaci colindul tau ne este vraci

0 Doamne-i nevoie de fortd

la aceastd domnita arzand ca o
tortd cu funduletu' poligon cu
sfarcurile gloante Monici te cautd
Ane Marii si Tante ca si le dezmierzi
barbatii vor in ei ca sd te regasesti
si sa te pierzi

k sk ok

profesoarele din anii de liceu
ne ddruiau formule definitii

le asteptam pe la solstitii

cu fantasme ce prindeau contur

HABE&% et A
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le dezbracam cu lacomie

erau frumoase si spumoase
ca stripteusele se arcuiau

pe coridor prin clase

aveau carnea tare

ca instinctu' de conservare
cantau cu ea duios ca flasneta
ce prinde un sens nou amoros

NICOLE KIDMAN

furoul tau duios ondina
desfasura spirale de adrenalina
o zvdpaiatu' tau furou

sute de ochi avea c-un libidou
ce ne privea pe toti

picioru' iti canta pe sticla
cand l-am vazut parca vedeai
un Inger savurdnd o clipa
ne-am intalnit in Dogville

(tu matura eu copil)

faceam pe scriitoru’

al vrut sa ma trezesti

ai vrut s-ajuti ai luat-o

de la capit si toti au profitat
orasu' nu mai respira

k sk ok

te lasi absorbita ca aeru'

chiar si cand dormi ai succes
colinzi planete galaxii 1ti dai
intalniri pastrezi legaturi
fmbunatatesti relatii reflecti
oglinda verde a clipei

ziua ti faci de lucru prin curte
culegi marar galbenele macris
pui compoturi zacuscd muraturi
ai grija de casd de firma

invarti morisca de rugaciuni

faci naveta copildrie batranete

te obisnuiesti cu plecarea chiar o astepti
e ca si cum ti-ai schimba lenjeria

koskosk

adio somn pe-ndelete

ne tot roteste clipa

prin anii carnivori

ne plimbd marea in orgasme
ce bine-i sd traiesti cand mori
pe rafturi carti citesc din carti
ne cautdm ne-ntrepatrundem
ne intilnim in alte parti

k sk ok

doar pe felia mea

se dezbracau idile romantice

cu un iz vag de real

proiectia se pulveriza-ntr-o mie de forme
veneau dinspre Prut sau Iordan

un sunet le netezea calea

le dam binete prin aer

le-ntdmpinam stand pe loc
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Dinauntrul spatiului creat de prelata ce acopera vitrina, fata urmareste cum aranjorul
pliseazd un material Inflorat si-1 fixeaza cu bolduri pe un manechin. Prelata miroase a
praf. Dupa ce a Impadturit pliseul, vitrinierul scoate cite un ac din pernita ca un arici de
metal, prinsi la incheietura mainii stingi. In mana din buzunarul rochitei, fata tine strans
un sul subtire de bancnote. Aranjorul o ignord in totalitate. Fetei ii convine. Nu simte
nevoia sd vorbeasca cu nimeni. St 1n fata vitrinei si urmareste fermecata, cum mainile
aranjorului transforma materialul usor n rochii, bluze si fuste. Dupa ce vitrinierul a
drapat ultimul manechin si a disparut in magazin, dd la o parte prelata grea si iese In
soarele stralucitor al amiezii. Trece de poarta cladirii Tn care locuieste si intra in cofetarie.
"Savarina si limonada?" o intreabd vanzdtoarea. Fata aprobd din cap. Ia farfuria cu prajitura
si paharul de limonada si se indreapta spre masa din colt, unde poate manca neobservata.
Minanca prdjitura, bea limonada si iese din nou la soare.

Trece bulevardul si se opreste in fata atelierului de reparat pantofi. Prin fereastra
subsolului 1l urmareste pe domnul Miklés, cum pune cuie mici de lemn in tivul unei
talpi. Regularitatea miscdrilor cu care ia cuiele dintr-o cutie de tabla si le bate apoi usurel
cu ciocanul in gaurile mititele o hipnotizeaza. Simte cum soarele i arde spatele. Cand
da sa se Intoarca spre stradd aproape cd se ciocneste de doamna Ghioca, vecina ei, care
poarta o palarie de soare decorata cu un ciorchine de cirese artificiale. Ciresele stralucesc
imbietor. Instinctiv fata intinde mana. Femeia o opreste cu un gest ferm. Fata o priveste
o clipa si Intelege. Nu e voie sd atingi decoratia de la palariile doamnelor; mai ales
atunci cind paldria se afla pe cap. O saluta politicos — siruména -, si trece strada spre
scuar.

Statuia Sfintei Maria este primul lucru pe care 1l vede 1In fiecare dimineata, cind iese
pe poarta de vizavi. Fecioara de marmura std semeata, sub un baldachin crenelat, cu
pruncul 1n brate. Capela deschisa e Inconjuratd de o urzeald complicatd de fier. fi plac
trunchiurile curbate ca soldurile unei ancore, ce incercuiesc micul scuar; fi place senzatia
de caldura si de sigurantd, pe care i-o dd suprafata lor neteda. Un fluierat acutit spintecd
aerul. Fata stie de unde vine, fird sa se Tntoarca. Sede pe banca de lemn, cu spatele la
bulevard si priveste drept la statuie.

Anica nebuna sta protdpitd in mijlocul intersectiei, in pantalonii ei largi de trening
cu fluierul la gat. Masinile si tramvaiele trec pe langd ea cu zgomot. in cateva minute
traficul e blocat complet. De fiecare datd e la fel. Vatmanii confunda fluieratul ei cu cel
al dispecerului si intrd pe linia gresita. De fiecare data. Pe cand dispecerul a descoperit-
o si o alunga din intersectie, Anica e deja furioasd. Acum nu e bine sa-i stai in cale.
Poate deveni periculoasa. Odatd si-a infipt dintii Tn umarul fetei.

Cand lucrurile s-au linistit si tramvaiele huruie iar pe liniile lor, fata trece din nou
bulevardul si e iarisi in fata magazinului de confectii. De data asta intrd induntru. In
spate, sus, pe treptele de lemn, care scartaie la fiecare pas, e raionul de galanterie. Vanzaitoarea
e prietena ei. Cu ea poate vorbi. De acolo, fata poate vedea prin geam usa apartamentului
in care locuieste, la etajul cadirii din stanga.

Sti langa galantar si priveste miile de nasturi in cutiutele lor de lemn. {i place fosnetul
panglicilor, dansul bobinelor derulate, mirosul vag de guma al benzilor de elastic, pe
care vanzitoarea le masoara cu un metru de lemn; 1i plac gesturile precise si usor afectate,
cu care aceasta numdrd ace de sigurantd, copcii si patente, si felul In care, cu o singura
miscare, le mina spre conul maroniu de hartie. Nu vorbesc mult. Fata rupe petece patrate
din coala de hartie de pe pult si le impdtureste cu dexteritate In pungute de marimi diferite.
Candva aude huruitul rulourilor. Magazinul s-a Inchis. Ca de obicei, va iesi impreuna cu
doamna de la galanterie pe usa din dos. Doamna dispare scurt in spatele dulapului cu
sute de sertarase, din care se itesc limbi de panglicd si banderole multicolore, si revine
cu poseta pe brat. Sunt gata de plecare. In strada, fata se uita la ceasul din dreptul portii
- e ora sase -, dar trece mai departe. Trec impreund de cofetdrie, trec de brutdrie si intrd
in cladirea unde locuieste doamna. O urmeaza prin coridorul intunecat, pana in fata usii.
in timp ce-si cautd cheile Tn poseta, doamna o Intreaba unde 1i sunt parintii. Fata fi rispunde
in soapta: "sunt la servici". Doamna descuie usa si intrd in hol. tinind usa cu o0 mand se
intoarce spre fata si 1i spune stinjenitd: "nu poti intra in casa mea", dupd care o Impinge
incetisor. Usa se fnchide cu un clic.
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ALEXANDRU RUJA

16 ianuarie 2003, joi. La ora 12, in sala de
consiliu la Universitate, intalnire cu cei care
lucreaza la Dictionar al Scriitorilor din Banat.

26 ianuarie 2003, duminicd. Tmi place
realismul lui Niculae Gheran cind este vorba
de munca mereu prost apreciata la editiile critice:
"o editie criticd nu se termina, ci te extermind".
Era cit p-aici sa nu termine editia Rebreanu din
lipsa sustinerii financiare. Politica asa-zis culturala
a ministerului care se numeste al "culturii" este
stupidd. Noroc ca a gasit intelegere la cei de pe
meleagurile unde s-a nadscut Rebreanu si
cercetarea a fost inclusa in planul Muzeului
Judetean Bistrita-Nasdud.

25 februarie 2003, marti. S-ar parea ca Ore
franceze Inseamna o dislocare in activitatea critica
a lui Ion Pop, cand, de fapt, reprezintd o
completare si o continuare a activitatii criticului.
in intrebirile puse, criticul 1si dezvaluie propriile
pdreri, convingeri ori nelinisti, provocind un
dialog care apropie culturi, incercand sa
potriveascd orele culturii sau sd inteleaga
diferentele ori defazajele.

28 februarie 2003, vineri. La Universitate,
intlnire cu d-na Delia Cotrus; aduce rdspunsurile
la chestionar referitoare la Ovidiu Cotrus, pentru
DSB. Este stimulata spre rememorare.

6 martie 2003, joi. La Filiala Uniunii
Scriitorilor se dau premiile de excelenti. intalnire
cu Anavi Adam pentru Dictionar. Anavi Addm
cu o memorie si o vioiciune de invidiat imi da
toate detaliile. N-a reusit s faca bibliografia
criticd, dar o promite pentru sdptdmana viitoare.

24 martie 2003, luni. La Nadlac, intalnire
cu scriitorii slovaci. Merg cu Pavol Bujtéar la
sediul Uniunii Democratice a Slovacilor. Discutii
cu Ondrej Stefanko, Dagmar Maria Anoka, Stefan
Doval despre Dictionar al Scriitorilor din Banat.
D.M. Anoka va scrie textele critice.

25 martie 2003, marti. Terminat de citit
Elegii de Eugen Dorcescu. "Batranului/i s-a facut
atat de lehaminte/ de ziua/ploioasa, de/infitisarea
orasului,/de piata duhnitoare /de semenii murdari,
saraci,/zbarliti, disperati,/ i s-a facut atat de/
lehamite de sine Tnsusi, de/propria-i viata,/incat,
ntors acasd,/si-a sters, cu/un gest decis, decisiv,/
si-a sters, de pe/panza goala a zilei /statura, umbra/
si urmele -/ atat Tnapoi, cat si/tnainte."//33//

26 martie 2003, miercuri. La Universitate,
la Seminarul de literatura invitat Paul Eugen
Banciu. Tematica generald pe timp mai
indelungat:  Confesiuni ale  scriitorilor
contemporani. Studentii, interesati — se vede din
numadrul mare de Intrebari.

28 martie 2003, vineri. La Uniunea
Scriitorilor lansarea cartii lui Livius Ciocérlie,
& comp. (Polirom, 2003). Livius Ciocarlie: "Am
dorit sa percep dezordinea vietii, am adunat
material din imediata mea apropiere."

5 iulie 2003, sambata. De la Aurel Sasu,
chestionarul pentru Dictionar Biografic al
Scriitorilor Romani.

10 iulie 2003, joi. La Universitatea "Lucian
Blaga" din Sibiu pentru comisie de doctorat. Teza:
Expresivitatea liricii Iui Aron Cotrus.

12 julie 2003, sdmbata. Citesc Enciclopedia
exilului roméinesc de Florin Manolescu, carte
ampld, solidd, care da o imagine asupra exilului,
despre care se stie, inca, putin.

3 august 2003. Pe la ora noud, plecare din
Bruck Leitha spre Miinchen. Ocolim Viena pe
centura si trecem spre autostrada Linz-Salzburg.

9 august 2003. Freiburg — la Biblioteca
Romana si la Universitate.

14 august 2003, joi. Intalnirea cu Venetia
este greu de povestit; se simte si se percepe intr-un
mod anume, prin filtru personal, cultural, istoric.

31 ianuarie 2004, sdmbata. Nopti westfalice
de Dusan Petrovici continud poezia mai ales din
ultimele doud volume ale sale. Tensiunea poeziei
lui Dusan Petrovici vine dintr-o stare angoasanta,
a nepotrivirii.

7 februarie 2004, sambatd. Scriu in
continuare la volumul Literatura prin vremi. Cred
ca literatura este dusd prin vremi (si dusd peste
vremuri) prin opera scriitorilor de valoare, a
clasicilor — cu un cuvant consacrat — si prin creatia
criticilor si istoricilor literari.

9 februarie 2004, luni. De la V. Nemoianu:

"Draga Ruja, da, voi raspunde poate printr-un
atas, poate prin posta, poate prin ambele. Dar
retine ca lista (daca raspund la ea constiincios
si complet) va fi extrem de lunga. Probabil ca
voi fi nevoit sd raspund selectiv. Cu bine, V.
Nemoianu."

12 februarie 2004, joi. Examen de doctorat
la C. Ungureanu, impreund cu I. Cheie si Rodica
Barbat. Doctoranzi: Gabriela Glavan, loana
Cistelecan, G. Kohn.

17 februarie 2004, marti. Primesc de la H.
Fassel textele despre Nikolaus Engelmann si J.
J. Ehrler. De asemenea despre un scriitor turc:
Ali de Timisoara. Apoi despre Stefan Heinz (Hans
Kehrer) si o completare la Hans Mokka pentru
activitatea In limba germana a acestuia.

4 martie 2004, joi. Adunarea pe facultate;
se voteaza cei propusi pentru Consiliul profesoral
al facultatii. Te pot insela si aceia care crezi ca-ti
sunt colegi apropiati si-i ajuti sa ajunga aici.
Discutii despre decan.

12 martie 2004, vineri. Petru Poanta a
publicat o carte despre Echinox (Efectul Echinox,
Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2003). Cartea
va trezi poate orgolii, va naste polemici, dar ea
vine de la un autor aflat Tn interiorul grupdrii,
care 1i cunoaste bine inceputul si istoricul. Cartea
nu este nici polemica, nici idealizanta, ci una
care asaza lucrurile in normalitatea lor, fara
exacerbari ideologice si fird a vedea orice
manifestari notabile ale vremii ca semn al unei
manipulari oficiale.

15 martie 2004, luni. De la Diisseldorf,
Dusan Petrovici imi trimite volumul sdu de versuri
Nopti westfalice, cu urmatoarea dedicatie: "Lui
Alexandru Ruja, care nu m-a uitat si care imi
aduce aminte de tinerete si multd, multd poezie,
intreaga mea pretuire pentru tot ce face intru
descoperirea si promovarea cuvantului frumos.
Cu drag, Dusan Petrovici. 10 martie 2004,
Diisseldorf." Cartea i-a aparut in Timisoara, la
Brumar si i-am citit-o mai demult.

23 martie 2004, marti. Horst Fassel trimite
articolul despre Josef Sattinger. Totul pare sa
mearga nemteste.

27 martie 2004, sdmbitd. in volumul
Enigmatic, Timpul de Valeriu Drumes imaginarul
poetic se fixeaza in timpuri revolute, legate prin
firul meditatiei de o generald problematica umana
ce nu cunoaste bariere ale vremii.

6 aprilie 2004, marti. De la Horst Fassel,
mereu interesat de soarta Dictionarului: "Stimate
domnule Ruja, adaug articolul despre Bruno
Kremling, scris de Stefan Teppert, care va termina
1n curdnd celelalte 2 promise. Pentru economie
de spatiu ce ar fi, dacd colegele tinere de la
germana ar pregati o listd de sigle: a). pentru
periodice b). pentru lexicoane si alte scrieri de
referintd. Cred ca si in partea roméineasca vor
fi mereu aceleasi surse, din care se citeaza in
bibliografie. in partea germani sunt vreo 14-
15 reviste si vreo 4-5 dictionare din care se citeaza.
Daca in loc de Neue Banater Zeitung se introduce
NBZ, in loc de Scrisul banatean: SB, Orizont:
O, se economiseste mult. Colegele ar putea lua
drept model Dictionarul literaturii romane de
la inceputuri pina in anul 1900, 1971, vol. 1,
intocmit la Iasi. Colegele ar apare pe urma ca
si co-autoare si ar avea o parte importanta de
responsabilitate proprie. Cu cele mai bune ganduri
si urdri, al Dv. Horst Fassel."

16 aprilie 2004, vineri. Aflu cu surprindere
ca prin februarie a murit Mihai Dascal. L-au
gasit In casd dupa vreo trei zile. A fost un editor
de mare calitate. Am lucrat cu el in foarte bune
conditii. L-am sunat mult in perioada iernii
pentru a discuta despre volumul trei, dar nu
raspundea la telefon. Banuiam ca nu este ceva
in regula.

23 aprilie 2004, vineri. La ora 12 1n holul
Bibliotecii Centrale Universitare lansarea
volumului Scrieri alese de Stefan Munteanu,
aparut la Editura Clusium din Cluj. in urmi cu
cinci zile, Profesorul Stefan Munteanu a implinit
84 de ani. Are si acum tinuta universitarului
distins, a omului de culturd care o viata Intreagd
a stat la catedra si intre carti. Vorbesc despre
Profesor si despre cartea sa Vasile Tara, Valentin
Tascu, Doina David.

VIORICA MARIOARA CILTARU

Eugen Dorcescu a publicat in ultimii ani mai multe volume de poezie, ca Poemele batranului,
cu o versiune spaniold (Poemas del viejo) si Elegiile de 1a Hofgastein, cu trimiteri la celebra Elegie
de la Marienbad. Programul scriitorului poate fi deslusit prin volumul de eseuri Poetica non-imanentei,
dar si prin lectura a doua a volumului Moartea tatilui, poate cheia intelegerii intregii opere. "Orice
operd, cat de cat semnificativa, se naste dintr-o criza a fiintei, dintr-o interogatie fundamentala,
dintr-o mare idee trditd, ce-si are radécinile in ceea ce este, pe veci, pecetluit ", afirma Eugen
Dorcescu in Poetica non-imanentei (Ed. Palimpest, Bucuresti, 2009, p.57). Aceastd convingere
creatoare reprezintd calea de interpretare a poemelor din Moartea tatilui (Ed. Marineasa, Timisoara,
2005). Substanta lor afectiva si spirituala izvoraste "dintr-o criza a fiintei, dintr-o interogatie
fundamentald, dintr-o mare idee trdita". Lirismul reflexiv este centrat pe o "poeticé a non-imanentei",
care transfigureaza experienta personald a suferintei. Itinerarul ascendent al regasirii de sine oglindeste
un parcurs initiatic, in sapte trepte. Fiecare treaptd insumeaza, simbolic, sapte sectiuni lirice, in
care se reflectd semnele dureroase ale "absentei Tnspaiméntatoare a tatalui". Drama fiintei empirice
este sublimata de credintd: "Cea mai sigurd/ cale catre/ cunoastere/ e suferinta."

Axa discursului poetic este "triirea misterului" mortii. in aceasti combustie subiectiva se afla
"substanta relatiei intime dintre spiritul individual si Spiritul universal, dintre faptura umana si
Creatorul ei" (Ibid.). Fiinta sufleteasca, mistuitd de pierderea tatalui ("Vechiul dor, vechea/ nostalgie,
vechiul tremur/ launtric/ s-au stins./ A rdmas un recul/ de cenusa."), este iluminata de prezenta lui
simultand 1n doud dimensiuni existentiale: "Tatal locuieste, acum,/ in doud locuri/ deodata:/ in
lumea de-aici/ si, deopotriva,/ in lumea celor mutati la Cel Vesnic./ Dar si-n lumea/ de-aici/ el se
afla, deopotriva,/ in doud areale/ distincte:/ in locasul sdu/ de paimant/ si-n spatiul infinit,/ neguros/
dintre subconstient si/ constiinta" (Treapta intdi, 3 ).

Meditatie poeticd pe tema mortii, intregul volum se constituie in saga unei drame spirituale.
Care transgreseazd, insa, limitele destinului individual: "Moartea,/ oricand si oriunde-at/ veni,/
aduce-o schimbare/ de nevindecat/ in intreg universul./ Ca si cand roata dintatd/ a unui ceasornic/
ar mai face un pas./ Roata dintatd a unui ceasornic/ ireversibil" (Treapta a doua, I). Tatal este
principiul ordonator al universului. Reversul lumesc al modelului divin. Absenta lui sfasie echilibrul
existentei: "Se poate concepe/ o lume/ de la care tatdl/ si-a ntors chipul?". Casa périnteascd, altddatd
simbol al Centrului, si-a pierdut atributele sacre. "Aidoma unei sparte/ monade", cu greu mai
pistreazi memoria celui disparut. fn absenta stapanului, destrimarea cotropeste totul: "Casa-i mormantul/
in care se/ descompune, incet,/ memoria / tatalui."

Iubirea filiala este permanent cutremurata de pericolul pierderii urmelor, al uitarii nimicitoare.
Ea recupereazi memoria paterni, erodatd de timp, de moarte. {i salveazi identitatea. In lumina
intensa a amintirii, imaginea tatalui isi regaseste limpezimea: "Pe tarm,/ fiul cautd/ lespezi de
piatra,/ prelungi,/ cauta, altfel/ spus,/ petrificat,/ chipul tatdlui./ Alege pietrele,/ atent,/ le sorteaza,/
deseneazd, apoi, ochii, gura,/ nasul, sprincenele/ barbia si/ fruntea,/ da Infatisarii/ adancime, contur/
asaza amintirea-n lumind"(Treapta a treia,3). Confruntarea cu sfarsitul ridici o "interogatie
fundamentald". Referitoare la sansa omului de a supravietui disparitiei sale fizice. Eul liric refuza
atitudinea de resemnare. Nu acceptd aneantizarea fiintei. Convins cd toate trebuie s aiba un rost,
cautd sensul mortii. Universul nu poate fi guvernat de logica absurdului. Spiritul crestin restabileste
ordinea divina, tulburata de suferinta: "E de neinteles,/ e de nesuportat/ disparitia tatalui./ (...)/Ea
are doar rostul/ cunoscutei reduceri la absurd (céci e insési/ absurdd),/ are menirea de-a/ reaminti/
nu doar celor vii,/ ci si celor morti,/ cd ei n-ar fi/ nimic/ fara tatal"(Treapta a treia, 6 ).

Ideea centrald a volumului Moartea tatilui se subordoneaza Adevarului crestin: "Tatal poate
exista/ fard lume./ Dar lumea/ nu poate/exista/ fard Tatal"(Treapta a saptea, 7). Reflectia cu valoare
aforisticd, din finalul treptei a saptea, aureoleaza traseul initiatic al fiului. Si pretul ziditor al suferintei.
Adevirata cale de acces spre miezul cunoasterii. Epifanie. Emblematic, in Epilog, imaginea comuniunii
indestructibile dintre tatd si fiu se reflectd in gestul ritualic al unei "perpetue rememordri": "Fiul
aprinde o/ luméanare/ la cdpataiul/ tatalui./ Mult in amonte/ in timp,/ fiul de-atunci/ anticipa/ gestul
de astizi/ In aval,/ tatdl de astazi/ primeste,/ cenusa fiind,/ lacrima si/ lumanarile/ fiului" Eugen
Dorcescu cultivd o poezie de factura spirituald, intemeiata pe dialogul intim si ardent dintre faptura
umana si Creatorul ei. Cele sapte trepte lirice reitereza urcusul de pe Golgota, fird de care omul
teluric nu poate deveni fiintd duhovniceasca.
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SR LLLUDINT STDIFERENTE

COMPREHENSIUNEA
ISTORICA'

Scrisul istoric romanesc pretinde a fi
si el eliberat de dogmele regimurilor
totalitare. Dificultatea constd nu doar In
contradictiile ivite din aceastd cauza, ci si
in multiplicarea informatiilor privitoare la
trecut, respectiv in necesitatea prelucrarii
oneste si cu metoda a izvoarelor. Istoricul
este obligat sa evalueze datele si problemele
tinind seama de contexte, sd le compare bazat
pe analize, sa comenteze exemplele descrise
ori doar invocate prin conexiuni cu
rezultatele venite din domenii invecinate.
Deindata ce 1isi propune sa aducd o
contributie, istoricul este nevoit sd explice
nivelul de dezvoltare al societatii, sa
problematizeze deciziile politice, sa discute
strategiile economice in functie de evul la
care face trimitere, dar si din perspectiva
distantei ce il separd de trecut. Lui i se cere
sa formuleze observatii si concluzii credibile,
sa dea seamad asupra valorilor unei societdti.
Acestea sint doar citeva motive pentru care
imi pare util sa insist asupra obligativitatii
pregatirii sale teoretice.

"Obsesia decalajelor economice® ...
strdbate ca un fir rosu lucrdri ale
economistilor, sociologilor si (mai rar)
istoricilor. Asemenea preocupari patrund
de obicei in atentia publica mai putin prin
diagnoze asupra trecutului sau prezentului
si mai mult prin estimdri asupra intervalului
de timp necesar pentru ajungerea din urma
a tdrilor dezvoltate sau prin oferta de retete
pentru a grabi recuperarea decalajelor"(p.
15). Este vorba de estimarile facute dupa
1990, autorul invocindu-le pe acelea ale lui
Tudorel Postolache, Ulm Spineanu si Calin
Popescu-Tariceanu. Spre deosebire de
acestia, Bogdan Murgescu nu se hazardeaza
in proiectii futuriste. El 1si propune si
raspunda la Intrebari fundamentale, intentia
fiind explicarea economiei in relatie cu
regimurile politice din Tarile Roméne si din
Romania, cu procesul de modernizare, cu
societatea si cu nivelul de trai al acesteia.
Am retinut doar citeva dintre multele
intrebari asupra carora istoricul a reflectat
1n cele peste cinci sute de pagini, prelucrind
o impresionantd masa de date, fapte,
exemple: cum s-a ajuns la decalajele dintre
Europa de Vest si Europa de Est si de cind
dateaza acestea?; cind au aparut si In ce au
constat diferentele economice intre Roméania
si alte state europene?; ce fel de eforturi s-
au facut in cazul roménesc pentru depasirea
subdezvoltarii si In ce anume au constat
acestea, respectiv de ce au esuat?; pornind
de la cunostintele despre trecut, este istoricul
capabil sa contribuie la elaborarea politicilor
economice contemporane? (p. 16).

omparind Térile Roméne si
Serbia cu Danemarca si
Irlanda, Bogdan Murgescu
arata pe de-o parte
similitudinile economice ale acestora in
epoca premoderna si, pe de alta parte, aparitia
si extensia diferentelor de dezvoltare 1n
perioadele modernd si contemporana.

Apelind la o vastd bibliografie, analizata
si comentata critic, istoricul evalueaza
cauzele succesului, respectiv ale insuccesului
statelor la sfirsitul primei perioade discutate,
anume, la nivelul anilor 1800. In acest scop,
se ocupa de rolul mai multor factori, intre
care: independenta politicd; forta politico-
militara; apartenenta religioasa;
productivitatea agricola; relatia dintre sporul
demografic si dinamica economici. Nuantele
exista peste tot in cartea lui Bogdan
Murgescu si ele sint binevenite. Atunci cind
descrie stapinirea straina asupra entitatilor
statale amintite, autorul admite ca aceasta
nu a fost intotdeauna de riu augur (asa cum
este prezentata in vechile studii istorice
marcate de ideologia nationald), adica, in
situatia de fata, nu a avut un impact univoc
asupra economiei. Au fost situatii in care
a functionat o "ambiguitate a influentei
(acestui) factor (independenta, n.m, V.N.)
asupra performantei economice" (p.96). De
exemplu, in Tarile Roméne aflate sub
dominatia otomana pe de-o parte a fost
exploatat surplusul economic, iar pe de altd
parte au fost stimulate productia agricola
si comertul®. Sau, in vreme ce Principatul
autonom al Transilvaniei (1541-1687)
avusese o conditie economicd mediocra,
stdpinirea ei de catre Habsburgi dupa 1699
a condus la o crestere economica (p.97).
e deplin justificatd, preocu-
parea pentru istoria secolu-
lui al XIX-lea contribuie
la explicarea problemelor ce
confruntd statele moderne in general si acelea
continental-periferice in mod special. Situata
in cea de-a doua categorie, tarile Roméne
si Roménia "nu a putut valorifica boomul
agricol si apoi pe cel petrolier si a ramas
relativ subdezvoltatd economic in context
european"(p.203). Exista citeva explicatii
ale acestui neajuns pe care Bogdan Murgescu
le identificd si le comenteaza asa cum se
cuvine: modernizarea a fost afectatd de
distributia profund inegala a veniturilor; de
nivelul scdzut al competentelor; de
imposibilitatea schimbarii raporturilor de
putere; de incapacitatea statului de a lua
autonom decizii de politicd economica.
Autorul observa cd o structurd sociald
polarizata, un nivel mediocru de competente
si un sistem politic aflat in mina marilor
proprietari de pamint, nu au incurajat
mutatiile economice necesare Tdrilor
Romaéne, respectiv Romaniei.

In carte se aratd cum si de ce politica
statala din secolul al XIX-lea nu a produs
schimbari spectaculoase, strategiile elitelor
fiind ineficiente 1n economie, 1in
diversificarea structurii ei si In emanciparea
populatiei. Autorul este de pdrere ca In anii
1860-1870 s-ar fi putut realiza o cotitura
decisiva in reforma sociald si economica,
dar sansa a fost ratatd. Comparatiile cu Serbia
si Irlanda indica faptul ca 1n toate cazurile
pozitia geograficd periferica a influentat
intirzierile economice, fara ca acest argument
sd poata justifica politicile inadecvate
practicate pe durata secolului al XIX-lea
(p-204). Nici interbelicul nu avea sa aduca

marile mutatii pe care cei multi le asteptau,
avind in vedere promisiunile facute dupa
prima conflagratie mondiald si dupa
formarea Romaniei Mari. Modernizarea s-
a fiacut cu pasi mdrunti si ea a avut ca
destinatar principal lumea urbani. in anii
1930, 10,2% din populatia tarii lucra in
industrie si 12,6% in servicii, In vreme ce
tardnimea reprezenta 77,2% (p.313).

Cartea Romdnia si Europa. Acumularea
decalajelor  economice  (1500-2010)
abordeaza si perioada postbelica, subliniind
ca aceasta s-a caracterizat prin experiente
de succes in cazurile Danemarcei si Irlandei
si prin experimente comuniste in tdri precum
Romania si Iugoslavia. Este vorba de timpul
in care iese 1n evidentd deosebirea majord
dintre sistemele politice si economice
existente In cele patru state. Comunistii au
conceput noi sisteme economice,
propunindu-si depasirea subdezvoltarii. O
facusera in chip artificial, mobilizind
populatia si folosind mijloacele de
constringere. Industrializarea promovata de
ei a fost una fortata. "Liberalizarea relativa
din anii '60 si cresterea nivelului de trai din
aceeasi perioadd — scrie Bogdan Murgescu
atunci cind are In vedere conditia celor doua
state comuniste si Tndeosebi a Romaniei -
au parut sa confirme capacitatea sistemului
de a realiza o recuperare relativd a
subdezvoltdrii economice. Era insa numai
o impresie inselatoare, infirmatd curind de
realitate" (p.461).

In pofida faptului ci in Roménia
regimului comunist au avut loc citeva
recuperari ale raminerii Tn urmd — de exemplu
alfabetizarea la nivelul maselor si
electrificarea satelor -, sistemul a actionat
cu exces de zel In multe domenii, a promovat
politici contraproductive 1n plan social si
economic, ceea ce a condus la falimentul
su. Incetinirea cresterii economice a fost
dublata de o criza puternica Indatoratd
pretului petrolului, diminudrii resurselor
energetice, ineficientei industriale si
consumului nejustificat de energie si de
materii prime. In concluzie, regimurile
comuniste s-au dovedit incapabile sa
restructureze industria si serviciile, pe de
alta parte societatea s-a opus noilor sacrificii
cerute de o atare transformare.

n studiu atit de dens si de

innoitor ca acela al lui

Bogdan Murgescu este

asociabil cercetdrilor
privind valorile culturale, analizelor ce trimit
la gindirea clasei politice si explicatiilor
privind esecul intelectualitatii in procesul
modernizarii statale. Bazat pe
interdisciplinaritate, el contribuie din plin
lannoirea metodologica, dar si la indreptarea
erorilor de interpretare. Fara a omite lucrurile
neplacute din trecutul national, continuitatile
si discontinuitatile politice si economice,
istoricul are meritul de a fi promovat o
viziune stiintifica si o mai profunda intelegere
a istoriei Roméniei si a relatiilor ei vechi
si noi cu Europa. Cartea lui Bogdan
Murgescu, Romdnia si Europa. Acumularea
decalajelor economice (1500-2010) este o

aparitie editoriald de exceptie si ea arata
prezenta unui suflu nou in istoriografia
romana. Ea va face o stralucita cariera pentru
cd porneste de la o abordare sistematica,
are In vedere o verificare temeinica a
izvoarelor biobliografice si problematizeaza
fenomenele economice — printr-o strinsa
relatie cu acelea social-politice — apelind
la un limbaj si un mod de reflectie echilibrat
din care rezulta o rationala estimare a tre-
cutului si prezentului Romaniei.

Dezviluirea Tarilor Roméne si a
Romaéniei din perspectivd economicad si In
"duratele lungi ale istoriei" a fost o intre-
prindere anevoioasd. Ea a pretins numeroase
informatii istorice, statistici, date economice,
cunoasterea sistemelor politice si a ideilor
lor, prezentarea particularitatilor locale si
zonale, evaluarea societatii si a culturii aces-
teia. Cit despre studiul comparativ cu alte
state aflate in zone periferice ale Europei,
acesta pledeaza nu doar pentru o mai exacta
contextualizare a problemelor Romaniei, ci
si pentru o intelegere a principalelor cauze
ale diferentelor economice de ieri si de astdzi
fatd de Europa occidentald. A rezultat o carte
admirabild. Roménia si Europa. Acumularea
decalajelor economice (1500-2010 se adre-
seaza deopotriva istoricilor, sociologilor,
politologilor, dar mai ales economistilor,
inca putin deprinsi in a vedea lucrurile prin
prisma istoriei.

' Bogdan Murgescu, Romania si Europa.
Acumularea decasajelor economice (1500-
2010), Polirom, 2010, 523 p.

2 In acest caz, in discutie este cartea
lui Gheorghe Postelnicu si Cétilin Postelnicu
aparuta cu acest titlu la Editura Economica,
Bucuresti, 2002.

3 in paginile dedicate acestui fenomen,
autorul staruie asupra preconceptiilor
istorico-istoriografice in privinta Imperiului
otoman (p. 27). E si acesta un argument
pentru a regindi si rescrie intreg capitolul
privitor la Tarile Roméne sub otomani.
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MIODRAG MILIN

Parcurgénd continutul impresionantului
volum, Istoria Roméniei prin concepte.
Perspective alternative asupra limbajelor
social-politice (editori: Victor Neumann,
Armin Heinen), se ridicd de la sine o multime
de intrebdri care-si asteaptd un posibil
raspuns. Dinamica cotidianului romanesc
din anii din urmad a generat un impas
metodologic Tn domeniul stiintelor umaniste.
in cazul istoriei, este nevoie de reasezarea
mostenirii trecutului in tipare identitare in
acord cu evolutia gandirii si cu pretentiile
congenerilor nostri.

Volumul colectiv cu titlul de mai sus
reuneste contributori din diverse domenii
ale stiintelor umaniste, interesati de
redefinirea conceptelor in spatiul est-
european. Cultura romaneascd este un teren
propice aplicarii unor metode novatoare,
"de vreme ce o parte insemnata a conceptelor
folosite provine din secolul al XIX-lea si
exprimad idealuri straine timpului nostru",
observi cu pertinenti cei doi editori. In
spatiul cultural german ele au fost avansate
de Reinhart Koselleck. Subscriem la aceasta
nevoie a regandirii conceptelor pentru istoria
romaneasca si a spatiului est-european care,
in formularea adecvata a Ingrijitorilor cartii
de fata "poate contribui la Intelegerea si
promovarea setului de valori europene si
la formarea reflexelor mentale ale romanilor"
n acord cu asteptdrile de astézi.

Un obiectiv temerar si o aspiratie ce
trebuie urmaritd In deceniile urmatoare.
Valoarea esentiald a acestui curajos demers
novator este ca reuneste, intr-un acord
superior, opinii avizate despre nevoia
imperativa a regandirii istoriei nationale Intr-
un registru teoretic si tematic universal
valabil. Contributorii, specialisti de cea mai
aleasd reputatie din spatiile istoriografice
german, nord american, francez, olandez,
maghiar, romanesc, vin cu aborddri incitante
despre semantica istorica in cultura
romaneascd; dinamica temporald a
conceptului de patriotism si cariera sa istorica
la romani; conotatiile nationale si universale
ale liberalismului, democratiei, conceptelor
de natiune si caracter national; despre neam,
popor si etnocentrism romanesc; despre
tranzitia faptelor si tranzitiile conceptelor
la roméni; despre politicul roméanesc si
evolutia conceptului de politica si om politic
in veacul al XX-lea. Sunt doar citeva
crampeie din extrem de incitantele provocari
care, suntem convinsi, vor starni discutii,
poate controverse, in cercurile istoricilor
romani. Ele vor fi insd capabile sa stimuleze
depasirea inertiilor, mai ales ca viata
conceptelor aici descrisd are ca obiectiv,
intre altele, si redefinirea tulburatoarei
realitdti cotidiene.

Intr-o fericita cooperare a doi reputati
cercetatori ai fenomenului istorico-
istoriografic roméanesc si universal, Victor
Neumann si  Armin Heinen, istoria
roméneasca se regaseste, iata, filtrata acum
prin limbajul conceptelor teoretice actuale
ale disciplinei, In acord cu metodele de studiu
practicate in  mediile  universitare
internationale.

Aproape pe nesimtite am realizat (si
acesta este, poate, principalul merit al cartii
Istoria Romaniei prin concepte. Perspective

alternative asupra limbajelor social-politice)
ca ne aflam n fata unei sugestive dinamici
a Tnnoirii cercetdrii istoriografice. Ea este
una atit europeand, cit si romaneascd. Volu-
mul are pretioasa insusire de a ne face sa
intelegem ca acest dialog istoriografic este
unul ce decurge firesc, topind barierele geo-
grafiei si ale timpului generatiilor, centrat
fiind pe evolutia conceptelor, nevoie resim-
tita deopotriva in Romania si inafara ei. In
acelasi timp, autorii ei propun o cale noua,
provocatoare, indreptatd spre cunoasterea
de sine a istoricilor roméni si spre mai obiec-
tiva redefinire a fenomenului roméanesc din
partea colegilor europeni si de peste ocean.

Cartea vorbeste indirect si despre
prezent, luind temperatura lui, fiind
preocupat de rezultatele istoriografiei
autohtone, observind-o in context zonal si
european si subliniindu-i trasaturile nationale
si transnationale, regionale si transregionale.
Cartea Istoria Romdniei prin concepte.
Perspective alternative asupra limbajelor

IN MEMORIAM

social — politice este un adevarat reper, elabo-
rarea ei fiind posibila si ca urmare a bogatei
si temeinicelor activitati de cercetare des-
fasurate sub egida Scolii Doctorale de Istorie
Conceptuala de la Universitatea de Vest din
Timisoara. Este vorba de o scoala de elita,
nascuta si ridicata in jurul celor doi atit de
inzestrati mentori, Neumann si Heinen, care,
iatd, polarizeazd, intr-o premiera nationala
si in doar citeva semestre, un interes
istoriografic major, european si romanesc
deopotriva. Sunt asteptari si sperante — zicem
noi — indreptatite, pentru o noud scoala
istoriografica romaneascd ce, credem, e pe
cale de a prinde viata sub ochii nostri, intr-
un context fericit de imprejurari cum arareori
s-a vazut la Timisoara.

* Victor Neumann, Armin Heinen
(Editori), Istoria Roméniei prin concepte.
Perspective alternative asupra limbajelor
social-politice, Polirom slasi, Bucurestit,
2010, 528 pag.
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ANCA BRATU MINOTT - .

O PIERDERE DURER

SMARANDA VULTUR

Ne-a parasit fulgerator, la 58 de ani,
cazand la datorie, ca un soldat pe campul
de lupta. in cazul ei, acesta avea si fie in
mod miraculos si locul ei preferat: catedrala
din Chartres, la care venise, ca de atitea
ori in anii trecuti, cu studentii ei de la
Columbia University din Paris pentru o
excursie de studii.

Istoric de artd, medievistd si profesoara
prin vocatie, Anca isi iubea studentii si
meseria, ca putin altii. Tinea in mand cand
a cazut jos o bucatica de vitraliu vechi,
primita cadou de la cei care administreaza
catedrala, in semn de omagiu. Desi ea a
fost dusad de urgenta la Paris pentru a fi
operata de o tumoare pana atunci
necunoscuta, ce provocase o hemoragie
cerebrald, bucatica de vitraliu a ramas
intactd - avea sa imi spuna zece zile mai
tarziu, cand am vizitat-o la spital, la
Salpetriere. Era uimita de acest lucru si
spera ca e un semn bun (nu avea sa fie
asa, pentru ca fnainte de Craciun a intrat
in coma), in ciuda faptului ca isi pierduse
mobilitatea pe partea stanga. Prieteni, colegi,
studenti au venit sa o viziteze cu zecile la
spital, regasind-o volubila (comunica in
toate cele patru limbi pe care le cunostea),
incapdtanata, revoltata de umilintele la care
boala te supune inevitabil, gasind puterea
de a adresa fiecaruia intrebari sau cuvinte
bune, recunoscatoare pentru atentia lor,
calda si inteleapta. Altii sunau pe telefonul
din salon, din Romania, din Italia, din
Franta, din Ungaria, din SUA. Avea vocatia
de a aduna oamenii si de a-i pune, dupa
potrivire sau pasiuni comune, impreuna,
de a-i face sa comunice si sa se bucure de
asta. In aceasti privinta, avea dreptate
Ruxandra Dreptu, si ea istoric de artd, cand
imi scria 1n zilele de dupa moartea Ancai,
survenita pe 3 ianuarie 2011, ca prietena
noastra nu lasa tn urma un gol, ci un plin.

Cand explica la Sainte Chapelle, in fata
catedralei din Reims, la Poitiers, la Bruges
sau la Gand, la biserica veche din Barsana
si in alte locuri In care am insotit-o de-a

lungul timpului, beneficiul de cunoastere
si intelegere era imens. Impirtasiti cu ea -
si mai tarziu cu sotul ei, Charles Minott, si
el istoric de arta si profesor - bucuria de a
trai experienta frumosului era infinit sporita.
Reverbereaza si azi intens 1n sufletul meu
si ma face sd cred ca dorinta de a-si incheia
drumul vietii pimantene in cimitirul din
Botiza din Maramures se inscria in aceeasi
cautare a ei: aceea de a trdi in buna
comuniune cu lumea si cu tot ce ea ne
daruieste. Parasind-o acolo sub mormanul
de trandafiri inghetati in ultima lor Inflorire,
pe dealul atat de aproape de cer, printre
crucile albe ce inconjoara biserica batrana
de lemn, mi s-a parut ca Anca a tnjit mereu
dupa o astfel de intregire, In primul rand
de ordin spiritual.

De Maramures o leaga acest sfarsit pe
care l-a vrut alaturi de familia ei adoptiva
(pe cea reald a pierdut-o la cutremurul din
1977 la Bucuresti), cea a preotului Doru
Berbecaru, a Ioanei Muchie din Botiza si
cea a lui Mihai Dancus, directorul Muzeului
Etnografic din Sighet si a altora care i-au
fost prieteni apropiati, fini, interlocutori, ghizi

T
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din anii '70, de cand a Inceput sa mearga
constant in Maramures. O leaga de acest
tinut si inceputurile unei cariere stralucite
1n istoria artei, pentru ca aici s-a nascut
Pictura murald maramureseand: mesteri
zugravi si interferente stilistice (Meridiane
1982), lucrare ce avea sa devind cea mai
completa si competenta carte de specialitate
consacrata subiectului. In 2009, de Paste,
am revazut cu Anca o parte din aceste
biserici: a facut fotografii admirabile, s-
a bucurat de cum era realizata restaurarea
de la biserica de pe deal de la leud, a
izbucnit in plans cand a vazut peretii spalati
de ploi in timpul restaurarii la biserica
veche de la Barsana.

Anca Bratu a mai scris lucruri de
referintd despre biserica de la Sf. Maria
Orlea din Hateg si a facut o stralucita teza
de doctorat despre purgatoriu, L'au-dela
intermédiaire dans l'iconographie occiden-
tale et byzantine, Paris, Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, 1987; Images
d'un nouveau lieu de [l'au-dela: Ie
purgatoire. Emergence et développement,
Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 1992, sub conducerea
profesorului Jean-Claude Schmitt, elogiata
de Le Goff care a fost membru in comisie.
A predat roména si civilizatie romaneasca
in Italia, la Padova, la invitatia profesorului
Lorenzo Renzi, lasand amintiri de neuitat
studentilor ei, dintre care unii ca Alvaro
Barbieri si Dan Cepraga au devenit
romanisti cunoscuti. Profesorul Al.
Niculescu, a avut ideea ca 1n timpul
lectoratului meu la Paris, intre 1992 — 1995,
sa 1i propuna sa tina, in paralel cu cursul
meu de limba si literatura romana, un curs
de istoria artei roméanesti, ceea ce a sporit,
fara indoiala, atractia studentilor de la Paris
IV- Sorbona spre optiunea «Roménd».

Pentru noi toti cei care am iubit-o si
pretuit-o pentru generozitate, devotament,
pasiunea pentru lucrul bine facut,
responsabilitate si competenta, plecarea
Ancai e o mare si dureroasd pierdere.



orizont

WWW TEVIStaoTIZONt TO

<y
narrenturm

DANA CHETRINESCU

Stramosii nostri (dacii si) romanii, dupa
ce erau ldsati la vatra, se indeletniceau cu
cresterea animalelor folositoare In gospo-
darie, asa cum frumos descrie Edward Gib-
bon in biografia imparatului Honorius'. Ur-
masii carpatini au mostenit pasiunea lor pen-
tru vietuitoarele care, o data crescute in ogra-
da, pot darui omului lapte, carne, 1ana, blana,
oud, sau, pur si simplu, devotament de patru-
ped. Am scris in cateva randuri despre relatia
legendara a romanului cu pisicile, clinii,
boii sau caii, iar despre intimitatea mioritica
s-a spus prea mult ca sa mai indraznesc sa-
mi aduc si eu contributia. Despre Inaripatele
folositoare patriei, insd, nici fabulele nu au
prea multe de spus. Neputand aspira la mode-
lul gastelor capitoline, demnii urmasi se
multumesc cu rubedenia mai sdracd in minte
si foloase — gaina. Ea este una dintre putinele
dobitoace care au rezistat vitejeste in fata
tavalugului tranzitiei, rfimanand, vizibila si
sonora, chiar si in cele mai modernizate orase
ale tarii, acolo unde caprele, caii si porcii
pre-decembristi au ajuns, pentru segmentul
urban tanar, doar ilustrate de abecedar. Ea
nu trezeste pasiuni si dezbateri aprinse in
comunitate, ca rudele sale de gradul al sapte-
sprezecelea, numite cu cinism in Romania
"cel mai bun prieten al omului" n timp ce
sunt conduse pe ultimul drum, la ecarisa;.
Ea nu beneficiaza de protectia ONG-urilor
si actritelor franceze pensionate, nici de
lobby-ul unor cantareti simpatici, disponibili
si pe youtube.

Pe scurt, gdina este pe nedrept o anonima
la noi in tara. Dupa o clipa de succes in
plind criza aviara, inaripatele cu creasta s-
au prabusit din nou in desuetudine, pana
in vara anului de gratie 2010. Atunci, un
om care le mai adusese in atentia neamului
cu mai bine de un deceniu in urma, s-a decis
sd le nemureasca intr-o carte. Este, de pe
acum, clar ca buna-ziua ca vorbesc despre
Ion Cristoiu si mai proaspatul sau volum
de proza scurta, intitulat Gaina fara bilef.
Prezentandu-si cartea, jurnalistul a declarat
ca a ales titlul intentionat, stiind ca toata
suflarea 1l asociaza cu celebra stire de prin
1992, 1n care ouatoarea se transformase,
nimeni nu stie de ce, In mamifer. El a mai
spus, cu ména pe inima, ca fraza-bomba
nici macar nu-i apartinuse, fiind fabricata
abil de trepadusii Evenimentului ziler.
Pentru roménii de toate varstele si gusturile,
insa, gaina care naste pui vii (eventual, 1i
si hraneste cu lapte) a rimas simbolul tabloi-
dizarii presei autohtone, al institutionalizarii,
dupa o jumatate de secol de politizare jurna-
listica si oferta mediatica la microgranula,
cu pipeta, a jurnalului subcultural.

Gaina fara bilet nu este mamifer. Nici
subcultura. Nici pasager clandestin. Este o
colectie de povestiri satirice — un proiect
ambitios al autorului, care isi propune sa
recidiveze in curand cu alte poante. Este
adevarat ca brevitatea textelor, stilul
fragmentar, care permite consumatorului sa
citeasca pe sarite, sa inceapa si sa incheie
lectura dupd propriul plac, sau titlurile
nastrusnice ("Sex-shop rural", "Stafia babei
Safta stricd prizele", "Prezervativele de la
streasind", "Arhanghelul Gavriil, in uniforma
de pompier" etc.) se trag direct din stilul
gazetdresc mai sus pomenit. Scopul
povestirilor nu este, insa, acela de a developa
senzationalul, spre crucirea — voyeristd —a
neamului. Analfabetul din Dacdneasa care
pretinde ca discutd o noua teorie a relativitatii
cu fantoma lui Einstein, tractoristul beat care
aude voci de la Europa Libera, precupeata
care-i cumpara si gainii bilet de autobuz,

taranca grasa venitd in vizitd la oras, ajunsa
accidental cel mai ridicol subiect al unei
anchete TV, sunt caricaturi cu dimensiuni
variabile ale unei lumi bine-cunoscute. Si,
ca intotdeauna cand ai de-a face cu o
caricatura, te apuca rasul cand vezi creionata
mai pregnant vreo trasdtura anume, abia
intrezaritd In fotografia realista si complet
invizibild in portretul retusat.

Presa scrisa si audio-vizualul romanesc
nu sunt nici fotografii realiste, nici portrete
retusate; dimpotriva. Pentru a caricaturiza
ceva deja grotesc si cu miros de balci, este
nevoie de o gaina supra-inzestrata, pare sa
demonstreze aici Ion Cristoiu. Despre zilieri
pe sapte cdrari si babe bolnavicios de curioase
se scrie si se filmeazd de doudzeci de ani,
cu un succes constant, pentru ca publicul
tintd ramane fidel ideii ca vesnicia, nascuta
fiind la sat, da intotdeauna stiri de mare
interes. Ca la sat, si in suburban, deci cronica
vietii municipale se croieste pe aceleasi
misuri. In contrapondere, jurnalistul prozator
asterne, sub titlurile de scandal si in formatul
de rubrica, o poveste neintrerupta a ultimilor
treizeci de ani, demonstrand ca "inainte"
si "dupd" sunt periodizari relative in acest
univers paralel, circumscris de mersul
personalelor, de ruta curselor de navetisti,
de harta ulitelor desfundate, de configuratia
blocurilor cu patru etaje, fara acoperis, din
cartierele indeplinite dupa plan, dar uzate
moral (1n toate sensurile posibile) inca inainte
de-a fi date in folosinta.

Nu este nici o diferenta intre CAP-istul
care crede ca are un radio in masea, setat
pe frecventa Europei Libere, pe care (curiosi
si ei sd afle ce se mai zice pe la alte posturi)
securistii de filiald il lasa sa vorbeasca ore
in sir la anchetd, si soacra venitd cu
damigeana la oras, surprinsa cu microfonul
de o televiziune care nu stie ce sd mai "dea"
pe post. Primul este omul anilor 1980, a
doua este femeia mileniului trei, dar nici
unul din ei nu a calatorit, cu mintea sau cu
fapta, mai departe de circiuma si magazinul
universal din comuna; investigatorii cu tresa
au aceleasi curiozitati morbide si educatie
precara ca si anchetatorii dotati cu camere
digitale de ultima generatie. Nu este nici o
diferentd intre mosul din judetul Botosani,
la care vine pe furis, in fiecare noapte, Insusi
Albert Einstein, si stafia babei Safta, care
baga satul in sperieti si presa in priza. Primul,,
un autist anonim al Epocii de Aur, are
necazuri cu Securitatea, fiindca sustine ca
savantul mort 1l bantuie pe furis. Sucursala
serviciilor secrete se autosesizeaza, investi-
gand motivul pentru care este nevoie sa se
tdinuiasca vizitele unui autor care nu a fost
pus la index; apoi raporteaza la centrala.
A doua, strigoaica, ajunge stire de prima
pagind, asigurdnd material pretios pentru
o gama larga de genuri jurnalistice: breaking
news, burtiera, articolul de fond, interviul,
talk-show-ul, dezbaterea televizata, reporta-
Jjul, documentarul si multe altele. Presa locala
se autosesizeazd, ciulind urechea la soaptele
infricosate ale taranilor, apoi presa si televi-
ziunile centrale dau buzna si i iau acesteia
painea de la gura... O carte care ar fi vesela,
daca n-ar fi atét de tristd pentru noi.

' Edward Gibbon, Istoria declinului
si a prabusirii Imperiului roman, I1, Editura
Minerva, Bucuresti, 1976

2 Ton Cristoiu, Gdina fara bilet, Editura
Adevarul, Bucuresti, 2010

3 "Gdina fard bilet, o carte de-a risu'-
plansu', interviu cu Ion Cristoiu de Lucia
Ivanescu, Glob Expres, 16 iunie 2010
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CIPRIAN VALCAN

"In frageda sa tinerete, el [imparatul Honorius] facuse oarecare progrese in exercitiul
cdlariei si in minuirea arcului, dar curind parasi aceste ocupatii obositoare si hranirea
gainilor deveni principala grija de zi cu zi a monarhului occidental"'.

Istoricii au nevoie de eroi si de otrepe pentru a-si scrie povestea, asa cd nu sunt
tocmai oamenii cei mai potriviti pentru a masura grandoarea unui spirit original. Gibbon
pare nemultumit ca imparatul Honorius n-a continuat sa se ocupe de diverse exercitii
razboinice, ironizindu-1 ca ar fi devenit preocupat in exclusivitate de hranirea gainilor.
Din perspectiva istoricului, supararea lui Gibbon este de inteles. impéragilor le sade
bine in fruntea ostirilor, infricosindu-si dusmanii prin maiestria lor de caldreti ori de
minuitori de sabii. Cu toate astea, un asemenea rol e destul de putin multumitor pentru
un spirit ceva mai rafinat, care vrea sa iasa din plictiseala unui model perfect asumat.
Ca sa sparga tiparele, Nero s-a transformat in artist piroman, Commodus — in gladiator,
iar Heliogabal — In metresd a unui pederast. Alti Imparati au dresat ursi, au scris opuscule
teologice sau au Inceput sa colectioneze nasuri tdiate. Simtindu-se nemuritori, au admis
cd nu mai au dreptul sd se comporte asemenea oamenilor obisnuiti, de aceea au Incercat
sa dea reprezentatii cit mai originale, chiar dacd uneori pretul plitit a fost cumplit.
Parea evident cé fiecare imparat le este dator Celor de Sus macar cu cite un masacru,
caci altfel el risca sa fie ignorat de zei (cel mai probabil, un cezar care s-ar fi comportat
asemenea lui Kant ar fi fost socotit un clapon).

Fiind ceva mai sfios din fire, Honorius nu s-a putut hotari sa ucida. N-avea nici
talente de bucdtar, nu stia nici sa cinte din lyrd, nu i se potrivea nici postura de gladiator.
Otravitorii nu mai erau demult la moda, eunucii devenisera banali, pederastii nu se mai
bucurau de prea mari favoruri. Incestul fusese practicat pe scard larga, zoofilii 1si traisera
momentul lor de glorie, nebunii fusesera destula vreme pe tron. Era nevoie de inventarea
unui alt rol si Honorius si storcea creierii noapte de noapte ca sa descopere ceva nemaiauzit.
Sd dresezi un nou Minotaur ? Sa sodomizezi o sirend ? Sd cdlatoresti in pintecele unei
balene? Sa pui pe foc Iliada si sa fii noul Homer ? Nimic nu pdrea sa-1 multumeasca
pe ambitiosul monarh, care-si concedia pe rind sfetnicii ce se dovedisera nefolositori.
Pina cind, intr-o dimineata, plimbindu-se pe strazile Ravennei, Honorius si-a gésit vocatia:
aceea de crescdtor de gdini. A fost destul ca un unchi ceva mai nerod sd-i arate citiva
pauni, amintindu-i ca acela care i-a adus pentru prima data din Persia in Grecia a fost
tocmai Pyrilampes, tatil vitreg al lui Platon. in mod inexplicabil, Honorius s-a simtit
fericit. In mintea lui confuza se produsese un straniu declic. In acea zi a decis ci avea
sa fie singurul Tmparat roman caruia sd i se spund "Pasdrarul" si a inceput sd se ocupe
de gaini. Nemultumit de contemporanii sai, avea probabil impresia ca doar in acest fel
ar putea sa contribuie la afirmarea unei noi rase de giganti. Daca oamenii erau nevolnici,
macar gainile sa fie altfel.

1 Edward Gibbon, Istoria declinului si a prabusirii Imperiului roman, 11, Editura
Minerva, Bucuresti, 1976, p. 126
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ADINA BAYA

Cei care traduc numele lui Roman
Polanski prin filme ca Chinatown (1974)
sau Pianistul (2001) e posibil sa se simta
la proiectia Marionetei (The Ghost Writer)
(2010) ca si cum ar fi intrat in sala de cinema
gresitd. Cel putin din cand 1n cand. Filmul
intrd in rezonantd mai degraba cu asteptarile
celor care 1l cunosc pe Polanski in primul
rand ca protagonist in scandalul de corupere
a unei minore, tratat cu acribie de tabloide
si labartat episodic pe mai multe decenii.
Iar asta pentru ca Marionetafsi trage in mod
vizibil seva din mass-media, ba chiar
fmprumuta ceva din logica sa senzationalista.
Dintr-un anumit unghi, Intregul scenariu e
o prelungire a unui talk-show politic in care
se discuta ralierea frecvent neconditionatd
a Marii Britanii la politica externd a Statelor
Unite. Adica pozitia de cétel docil adoptata
de cel mai important locuitor de pe Downing
Street 10 Intr-un ambiguu "razboi contra
terorismului" in care lesa sta in mana
omologului de la Casa Alba. Filmul coboara
in interiorul secret al motivatiilor acestei
controversate obediente. Iar rezultatul
investigatiei ingroasd teancul de teorii
conspirationiste ce brodeaza in jurul puterii
nelimitate a "complexului militaro-indus-
trial", profetit de Eisenhower inca din anii
'60.

Dar inainte sa te intrebi daca nu cumva

un personaj de seama lui Michael Moore
si-a bagat coada in conceperea scenariului
pe aceastd linie, trebuie facute céteva
preciziri. In primul rind, povestea e
dezvaluita din perspectiva unui scriitor din
umbrd ("ghost writer") angajat de o editura
pentru a redacta memoriile fostului prim
ministru britanic "Adam Lang" (a se citi
"Tony Blair"). Scriitor care nu prea are habar
despre dedesubturile sulfuroase ale politicii
si nici nu pare curios sa le afle. El spune
pur si simplu "da" unui contract editorial
ce contine o ofertd financiara irezistibila.
Aceasta prezentd accidentald in scenariu,
interpretatd cu o nepretuitd doza de umor
negru de Ewan McGregor, aduce un aer
distinctiv subiectului, care altfel are mirosul
statut al supei reincilzite. In al doilea rand,
dacd dam putin cu smirghel peste stratul
politico-mediatic-conspirationist preluat din
romanul ce sta la baza filmului (The Ghost
de Robert Harris), gasim dedesubtul curat
ca lacrima al unui ochi regizoral consacrat.

duplex

[GLEYE R

Semnatura inconfundabild a lui Polanski
poate fi cititd printre rAnduri — in amenintarea
difuza ce marcheaza actiunea, In puseurile
paranoide sau 1n atmosfera intunecata din
casa in care personajul principal devine un
fel de prizonier pentru a lucra la carte. Exista
sectiuni din film care iti rdiméan gravate in
minte. Insi ele se leagd mai degrabi de
lumina sau de spatiile reproduse pe ecran,
decat de actiunea propriu-zisa. Ma gandesc
aici la aerul profund neprimitor al insulei
pe care se desfdsoard cea mai mare parte a
actiunii, cu plajele ei vanturate de o briza
inghetatd, cu vesnica burnita, cu pustietatea
dezolantd. Dar si la fortareata ce il
adaposteste pe omul politic din centrul
actiunii, construita, In cunoscutul stil al lui
Polanski, pentru a oglindi starea de spirit a
filmului — misterul, raceala, paranoia.

Fermentul actiunii iese la iveald inca
de la inceput. Desi contractat ca scriitor,
personajul lui McGregor are, de fapt, doar
de editat si finalizat memoriile marelui
personaj politic. De ce doar atat? Pentru
cd, In cea mai mare parte a lor, ele au fost
deja scrise de catre un "ghost" predecesor.
Care, intre timp, a devenit literalmente
"ghost" (fantoma). A fost o crima?
Sinucidere? Greu de zis. Cert e ca pe masura
ce Isi intervieveaza subiectul cartii si intra
tot mai adanc 1n contextul politic ce il
inconjoara, scriitorul se trezeste pe un teren
din ce In ce mai alunecos si mai periculos.
Thriller-ul condus de locomotiva McGregor
te duce prin tuneluri intunecate, pline de
suspans, si prin citeva viraje ce te tin cu
rasuflarea taiatd. Mai putin reusite sunt
personajele laterale scriitorului — de la fostul
prim-ministru interpretat de Pierce Brosnan,
ce parca nu reuseste sa 1si dezlipeasca de
pe fata alura de Bond, la doamnele mai mult
sau mai putin caricaturale ce il inconjoara.
Chiar daca e departe de a fi desavarsita,
Marioneta lui Polanski reprezinta un
exemplu de manual pentru cum se
construieste un thriller, iar in plus colecteaza
pe ecran marcile regizorale distinctive ale
unui mare om de film.
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CRISTINA CHEVERESAN

Pe multi, The Ghost Writer1i va duce
cu gandul la episodul mediatizatei arestari
a lui Roman Polanski in Elvetia, in
septembrie 2009. Aflat in stadiul ultimelor
retusuri, filmul pe care il regiza avea sa fie
lansat in iarna lui 2010. Pe fondul
scandalului, subiectul peliculei urma sa faca
mai putind valva decét s-ar fi asteptat cei
ce 1i cunosteau sursa de inspiratie: romanul
Ghost. Publicat de scriitorul si jurnalistul
Robert Harris la sfarsitul lui 2007 (anul
demisiei lui Tony Blair), acesta starnise
reactii dintre cele mai diverse, vizind nu
atat performanta literara, cat Indrdzneala
politica. Folosindu-si experienta - si
credibilitatea - de fost reporter BBC, Harris
crease un roman de actiune greu de lasat
din mana; intalnirea dintre suspans, aluzie
si satird muscdtoare strecura insda o urma
de dubiu 1n spatele fictiunii: dar dacd, totusi,
cumva...?

Teoretic, protagonist e insusi naratorul
ramas anonim pe tot parcursul confesiunii.
Scriitor-fantoma, autor de facto al unor
autobiografii semnate de sportivi sau
muzicieni de succes, e angajat sa finiseze
contra-cronometru mult asteptatele memorii
ale unui politician. Nu unul oarecare, ci fostul
prim-ministru, Adam Lang, ale carui aspect,
replici si actiuni invoca pana si cititorului
mai putin informat figura deloc fictivului
lider laburist, Blair. Intalnirea celor doi are
loc in SUA, unde Lang se retrasese (nu
intdmplator!) pentru a lucra la carte. Daca
reputatia Cape Cod-ului se leaga in primul
rand de vacante estivale luxoase iar Martha's
Vineyard e cunoscuta drept paradis al
celebritatilor, in roman ele ofera camuflajul
ideal. in miezul iernii, gerul goleste practic
de viatd coasta Noii Anglii. In inima
pustietatii, aldturi de sotie, asistentd si un
personal redus si discret, Lang 1si asteapta
colaboratorul.

Nu e, de altfel, prima data. "Fantoma"
vine sad-1 Inlocuiascd pe Michael McAra,
omul de incredere angajat initial pentru
redactarea textului, imbarcat intr-o seara de
ianuarie pe ultimul ferryboat spre insuld si
gasit in dimineata urmatoare inghetat pe o
plaja. "Accident? Sinucidere? Cine poate
sti? Ce mai conteaza? Cartea l-a ucis!" E
primul avertisment primit de succesor;
lucrurile, evident, se complica. In timpul
dialogurilor menite sa adauge versiunii
initiale ceea ce editorii considerau ca i lipsea,
"sufletul", o veste cade ca un trasnet: "Fostul
ministru de externe britanic, Richard Rycart,
a solicitat Tribunalului International de la
Haga sd investigheze suspiciunile conform
carora fostul prim-ministru al Marii Britanii,
Adam Lang, ar fi ordonat predarea ilegald
de suspecti catre CIA, pentru a fi torturati".

Trecutul omului politic apare intr-o noua
lumind, iar proaspatul interlocutor se trezeste
implicat Intr-o poveste cu teroristi, agenti
sub acoperire si ramificatii ce-i depasesc
cu mult temerile si supozitiile. Detalii aparent
nesemnificative Incep sa compund un tablou
sumbru; alarmat, memorialistul de profesie
realizeaza ca manuscrisul pe care il detine
poate raspunde la intrebari ce chinuie o lume.

Bestselling author of FATHERLAND and IMPERIUM

Evenimentele curg cu rapiditate; meditatia
asupra unei meserii inedite se transforma
in scriere de suspans. Secrete, tradari,
conspiratii umplu paginile "elegantului
regicid"'!, cum 1l numea recenzentul
Telegraph-ului londonez. Lang e prezentat
drept umil — si interesat — supus al Statelor
Unite, aliat fara rezerve al unor politici
controversate. Aplaudat de unii, condamnat
de altii, Harris a fost acuzat de a fi publicat
The Ghost ca expresie a dezamagirii si
frustrarilor personale la adresa unui regim
pe care 1l sustinuse Tn mod deschis.

Punctul pe i 1l pune insa Colin
Greenland, vorbind despre "un thriller
politic, nu o satird sau un atac deghizat
[...] O impertinenta a imaginatiei, o acuzatie
pe care nimeni nu ar putea-o face sau
intelege textual. Romanul nu este, pana
la urmad, despre Blair, desi rdméane o critica
aspra a tot ce a facut si reprezentat acesta.
in acelasi timp, e extrem de viu, inteligent,
sensibil si amuzant">. Cu instinctul
ziaristului obisnuit sa investigheze, Harris
exploateaza fascinatia generalizata pentru
potentialele mistere din spatele figurilor
publice. Nu ezita sd adauge mici picanterii,
aventuri surprinzatoare ale protagonistilor,
caldtorii pe si intre continente, elemente
usor recognoscibile ce plaseazd povestea
la granita dintre fictiune si realitatea faptica.
Autorul tachineaza, face apel la memoria
de scurta sau lunga durata, utilizeaza citate
si parafraze din sfera politicului sau
literarului drept indicii adresate mai degraba
cunoscatorilor contextului si discursului
public international decat amatorilor de
romane politiste. Fara a ridica pretentii de
capodopera literara, The Ghost (Writer)
isi poate provoca cititorul la un exercitiu
de imaginatie incitant.

1 Nicholas Blincoe. "Tony Blair as CIA
Agent" in The Telegraph, 6.10.2007, http:/
/www .telegraph.co.uk/culture/books/
fictionreviews/3668365/Tony-Blair-as-CIA-

agent.html
2 Colin Greenland. "Acting Up" in The
Observer, 13.10.2007, http://

www.guardian.co.uk/books/2007/oct/13/
featuresreviews.guardianreview20
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Fondata in 1905, revista craioveana
Ramuri sarbatoreste, cu/prin texte (literare),
n numarul 12/2010, 105 ani de la infiintare
o Semneaza Gabriel Chifu, Gabriel
Dimisianu, Tudor Arghezi, Gheorghe
Grigurcu, Adrian Popescu, Nicolae
Prelipceanu, Nicolae Iorga, Nichita Danilov,
Florea Miu, Dumitru Chioaru, Mircea
Barsild, Marin Sorescu, Gabriela Gherghisor,
Bucur Demetrian, Luiza Barcan, Nicolae
Tzone, Florea Firan, Gabriel Cosoveanu,
Paul Aretzu, Andrei Zanca, Stefan George
(in traducerea Iui Miron Kiropol), Constantin
M. Popa, Cassian Maria Spiridon, Florin
Logresteanu, Petrut Parvescu, Sonia
Cuciureanu, Florin Caragiu, Remus Valeriu
Giorgioni, Matei Calinescu, Ioan Evu,
Adrian Marino. Penultima pagina contine
céte un poem publicat in Ramuri, de-a lungul
timpului, de Lucian Blaga, Stefan Augustin
Doinas, Gellu Naum, Nichita Stanescu,
Mircea Ivinescu si Leonid Dimov, iar ultima
pagind — versurile a doi poeti turci
contemporani, Mesut Senol si Mustafa Koz,
traduse — din engleza — de Niculina Oprea
e La multi ani, Ramuri!

MOZAICUL CU CELAN

Tot din capitala Olteniei am primit
Moazaicul, al carui ultim numar, 12, din anul
trecut, il aduce In prim-plan pe Paul Celan
e Cosmin Dragoste, un foarte bun
cunoscdtor al limbii si literaturii germane,
considerd cd "De la Celan incoace lirica se
scrie altfel", George Gutu semneaza eseul
"Paul Celan, apatridul", Denisa Craciun scrie
despre "Jacques Derrida si hermeneutica
poemelor lui Paul Celan", este reprodus un
fragment (in traducerea din germana a lui
C. Dragoste) din "Cuvantul ca rezistenta.
Originea lui Paul Celan — cheie spre poezia
sa", de Dieter Schlesak ® Revista mai
cuprinde poeme de Stefan Bolea, proza de
Veronica Sarla-Cilin, cronici de Ion Buzera,
Silviu Gogonea, Alina Gioroceanu, Xenia
Karo-Negrea, Luiza Mitu, un dialog intre
Gabriela Adamesteanu si Mihai Ghitulescu,
cronici muzicale, de film, teatru, de arta.
Numarul este ilustrat cu lucrari ale
spectaculosului artist vizual Mihail Trifan.
Iar pe prima pagind — Insusi artistul!

ARCA BATE UTA!

Pentru cd intre Arad si Timisoara este,
de zeci de ani, o competitie pe fata, dura si
nemiloasa, nu ne raméne decat sa spunem
tare si pe sus — ca o pasa decisiva, ce porneste
din carul lui Poli si ajunge in preajma
buturilor adverse, ale echipei UTA, adica:
Arca e o revistd excelenta! @ Chiar daca
apare doar trimestrial ("chiar"-ul are sensul
de "ce pacat"), redactorii revistei sunt foarte
atenti la ce se intdmpla 1n viata culturald a
tarisoarei, la crtile care apar, la evenimentele
care au contat, la textele pe care le publica
ori le scriu chiar ei. In numarul triplu de la
finalul anului 2010 (10-11-12), cronicile
literare apartin lui Romulus Bucur, Vasile
Dan si Gheorghe Mocuta, eseul ("Sfarsirea
lui Seymour") — lui Andrei Mocuta, interviul
este marca Ciprian Valcan (care il
chestioneaza pe Sylvain David, profesor
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asociat al Departamentului de Studii
Franceze al Universititii Concordia din
Montréal, unde preda literatura franceza a
secolului XX si literaturd contemporand),
recenziile le apartin lui Petru M. Has (nu
doar un foarte bun poet, ci si un "chirurg"
literar), Monicai Papazu, lui Radu Ciobanu,
Felix Nicolau, Maria Nitu, Ionel Bota, Lucia
Cuciureanu, Horia Ungureanu, Constantin
Butunoi ® Numadrul contine o serie de
reproduceri policrome dupa minunatele
lucrari ale lui Onisim Colta, a carui arta e
"tradusd" de Corneliu Antim si Liviu Suhar,
in doud eseuri. Panzele sus si anul dsta!

TINERI SI IN FIERBERE

Revista Poesis de 1a Satu Mare rdméne
un "turnesol" al liricii de la noi, dar si de
aiurea. Cea mai recentd aparitie (nr. 11-12)
"monitorizeaza" (prin cronici si recenzii)
volumele de poezie (dar nu lipsesc cele de
proza ori de memorialistica) ce au iesit din
edituri, dar ia si "temperatura" poetilor e
A unora e ridicata, a altor bate n punctul
de fierbere, altii is reci, reci de tot, brrr...
e Fiecaruia cum 1i este dat si cum stie sa(-
si) facd focul ¢ Debutantul Alexandru Vasies
da 1n clocot de talentat ce e. Este de gasit
la pagina 44 ¢ Raméane de vazut daca are
carbuni si pentru mai departe sau grupajul
sau de poeme (pentru care a luat premiul
revistei Poesis la Festivalul "Nicolae Labis")
e doar o pdlalaie ® Sidaca tot am vorbit de
un tanar talentat, sa amintim de
extraordinarul grupaj de poeme al Aidei
Hancer din Viata Romaneasca (nr. 9-10).
Nu ne vine a crede — ca am intrebat si noi
in stanga si-n dreapta — cd Aida n-are decit
vreo 21-22 de ani. Cum ar zice colegii ei
de generatie: e cool, frate, e beton, e foarte
tare!

STUDENTI AU FOST, SI

<

UNII-S INCA

Ce picat cd Forum studentesc apare
sporadic, ca n-are periodicitate, fiindca
atunci cand ne cade-n mina, parcd simtim. ..
putere-n degete. ® Numarul 1 pe 2010 (n-
a apdrut si nr. 2, desi am pasit in 2011...)
aduna intre copertele "desenate" de Suzana
Fantanariu nume foarte noi (pentru noi,
Rosiorii) si nume cunoscute, care, mai toate,
au trecut pe sub acoperisul Casei Studentilor
din Timisoara (care este editorul publicatiei)
ori pe sub cel al vilei studentilor de la
Crivaia. in afara de proza si poezie de toate
varstele, mai sunt in Forum doua mini-
anchete: una mai hard (7 intrebari care mai
de care mai... fincuietoare, despre
concurenta neloiald din literatura, despre
creatia ca "mod de existentd" etc.), pentru
tinerii membri ai cenaclului "Pavel Dan",
alta mai soft — cu subiectul "criza" —, pentru
cei care n-au frecventat cenaclul. Poetul
JToan Craciun, care s-a stins anul trecut,
este evocat de poetul Eugen Bunaru.
Totodata, E.B. republica un interviu, din
1999, cu autorul volumului Blandul ceas
al reintoarcerii, cu titlul "Urdsc gastile
literare si paraliterare".

ROSIORII DE VEDE
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PETRU UMANSCHI

Prea repede se scurg evenimentele, bune sau rele. Veti fi de acord cu mine, mai cu
seamd daca va numarati printre cititorii rubricii noastre, fapt cat se poate de probabil.
Dar asta e, n-avem cum interveni, desi de multe ori am face-o, sigur, in favoarea binelui,
cum altfel? Ca sa fiu inteles, iatd si un exemplu. Ce n-as da sa nu dau urmatoarea stire:
pe 1 ianuarie 1988 moare Vincent Crane (Atomic Rooster). Nu e vorba de o simpatie
deosebita fatd de acest muzician sau formatia sa, dar sa mori asa tandr si mai ales in
prima zi a Anului Nou, e prea mult...

E bine insa ca lucrurile se aranjeazd de asa manierd incat, iatd, tot in 1 ianuarie, dar
in anul 1968, se naste Lisa Maria Presley, despre care sunt scutit a da explicatii. Ce sa
mai spunem ca tot pe 1 ianuarie (1966), The Beatles intra pentru prima oard cu "I Want
To Hold Your Hand" intr-un top american. The Bee Gees se reintorc din Australia Tn
Marea Britanie, locul in care si-au inceput cariera. Se stinge din viatd controversatul
muzician punk Sid Vicious, iar o zi mai tarziu, in 1959, muzicienii Buddy Holly, Ritchie
Valens, Big Bopper vor trece in amintire in urma accidentului aerian din North Dakota.

in 5 ianuarie1979, coloana sonori a filmului Saturday Night Fever (Robert Stigwood),
cu John Travolta 1n rolul principal, e socotit discul anului, vinzarea sa atingand 25 milioane
de exemplare, iar Travolta primeste gradatia International Star. Tot in aceasta zi se naste,
in 1923, Sam Phillips, fondatorul de mai tarziu al Casei Sun Records, cu un impact mare
in dezvoltarea muzicii americane timpurii: Elvis Presley, Carl Perkins, Jerry Lee Lewis
etc... Pe 6 ianuarie 1946 se naste celebrul Syd Barrett, fondatorul grupului Pink Floyd,
iar in 1953 australianul Malcolm Young (AC/DC). Pe 7 ianuarie 1935 se naste marele
Elvis Presley, iar tot 1n aceasta zi, insa in 1944, Jimmy Page (Led Zep.). Pe 9 ianuarie
1979 se desfasoard la New York un mare concert de binefacere pentru UNICEF, cu
participdri de exceptie: Rod Stewart, ABBA, Donna Summer, John Denver, The Bee
Gees, Rita Coolidge, Olivia Newton John.

Doliu in lumea bluesului pe 10 ianuarie: in 1976 moare Howlin Wolf. Tot in aceasta
zi, dar a anului 1961, la Londra are loc premiera filmului Summer Holiday, cu Cliff
Richard in rolul principal. Pe 11 ianuarie 1973, 1a Hollywood se impune Johnny Rivers.
Pe 24 ianuarie 1960, grupul britanic Jethro Tull cantd cu succes pentru prima oara in
Statele Unite. Pe 26 ianuarie 1967, Mick Jagger declara: "Pot afirma cu toatd convingerea
ca Jimi Hendrix e cel mai mare!".
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Faptul ca amploarea proiectelor abandonate
nu a fost sesizata ne constrange sa deplangem
incredibila cultura a rezumatului care a asfixiat
o buna parte din dezbaterile curente in jurul
operei lui Eliade, in particular, si in jurul oricérei
opere majore a unui istoric al religiilor, in general.
Captiv rezumatelor si suficientei superficiale,
ansamblul pare cetos, iar cind Inceteaza sd fie
astfel, devine inert, neatragator, o sarcind tot
mai usor de abandonat. Toate exemplele aici
nsirate sunt, in fapt, Inglobate in esecurile
repetate — sau poate chiar abandonul? — multor
proiecte de editare a operei complete, cu
concursul sau 1n absenta lui Eliade. Din acest
punct de vedere, 1907-2007 a fost un secol usor
premodern pentru interesele afisate, atat de
divers, in jurul unei opere incredibil de inegal
cunoscute, discutate sau depdsite. A vorbi
triumfalist, in atari conditii, despre un centenar
Eliade avea riscul de a oferi Inca o platforma
rizibila si trecdtoare instrumentalizdrilor
mediocre, cu indiscutabila, exasperanta lor
tenacitate.

La 4 ianuarie 1973 1i scrie lui Noica despre
editia japoneza de Opere: "[a]pdrusera deja vreo
cinci-sase traduceri, dar japonezii vor sa dispuna
de un corpus 1n reguld, cu prefete, comentarii,
apendice savante". Stim, asadar, cd Eliade a
agreat o astfel de editie; deplangea desigur faptul
ca nu stie japoneza ca sd vadd cum e completat.
Cu cat s-ar croi Tnsd mai ferm si mai exact planul
editiei, cu cat s-ar identifica mai rezonabil
resursele de trebuintd, si tot cu atdt echipa
necesara s-ar putea largi (toti suntem departe
inca de a fi vazut tot; iar tot trebuie sa capete
in sfirsit sensul din dictionar). Printre
argumentele paradoxale ale Intarzierii e,
inevitabil, cel al omogenitatii. Astdzi suntem
mai bine plasati pentru a nu proiecta o editie
Eliade dezechilibrata de lipsa unor competente
1n istoria religiilor, sau dezechilibratd de tempoul
— cateodatd foarte inegal — al primei etape
exegetice (post-1986) care putea (totusi)
surprinde Intregul (cdci o lume strdjuitd de
moarte) in toate dimensiunile lui.

intr-o altd culturd, obtinuta optim, o astfel
de editie ar fi relansat, cu sorti de izbanda,
intrebarile fundamentale despre disciplina, si
ar fi propulsat, poate, o alta carte, mai buna,
despre Yoga, sau o alta carte, mai fiabila si
mai ampla, despre alchimiile asiatice. Tacit s-a
renuntat pur si simplu la asta, s-a afirmat ca
Eliade e un irepetabil, si ca se indeparteaza greoi
si indistinct, mausoleu cetos si incomparabil
care naste spectre si produce umbra. Nu stiu
prea bine in ce e Eliade certamente irepetabil,
dar Tmi iau libertatea sda-mi inchipui cd nu in
pedagogie, nici in arhitectura inteligentei ori a
nutrimentelor ei, si absolut deloc in functia pe
care a recunoscut-o unei discipline atat de dificile
— epitom al unui fascicul redutabil de stiinte
umaniste si tdieturd transversald In toate
problemele modernitétii. Miza si mai serioasa
a editdrii ar fi, asadar, sd-i permitem operei
stiintifice si eseistice sa se prezinte asa cum
aratd de fapt — cu toata arhitectura si toata
calitatea ei — si deci sd-si facd efectul. Pentru
cd e profund implauzibil ca vreodatd sd apara
un istoric al religiilor, aici si chiar si aiurea,
ratdnd complet si definitiv intilnirea cu Eliade.
De la ghidajul incepatorilor — vor tot veni —
pand la definitivarea familiaritatii, rezultatul
perfect previzibil al editiei ar fi, In primul,
introducerea unui Eliade savant cu tot cu imensa
dezbatere internationala in care a functionat si
pe care a influentat-o. Nu stiu impulsul cui s-
ar compara cu acela pe care l-ar genera o astfel
de editie Eliade. Abia dupa am avea sansa sa
verificam daca exerga din 1974, colectiv, ni
se potriveste.

O editie criticd integrald, sau abandonul
lucid: n general o forma benignd de transare.
Dupa aceea, vorba lui, vom vedea.

* Dedicatia lui Eliade catre Cioran, scrisa
in ziua in care primea primele exemplare din
Yoga: "Lui Emil Cioran, pentru tot ce am invatat

e

estuar

de la el, pentru tot ce astept de la el — aceasta
barbard carte, pe care cutez totusi sd i-o opun!
Dragostea furioasd a lui Mircea Eliade
[Bucuresti] 20 mai [1]936". Exemplarul, aflat
intr-o colectie privatd, nu contine adnotari.
Cioran 1i va raspunde din Sibiu, la 10 iunie
1936: "Astept clipa cand voi sti si eu filosofie
indiand, pentru a-mi putea da seama cit am
invatat de la tine. Este atata eruditie vibranta
in Yoga ta si o lume atat de aparte, Incat Tmi
trezeste atitea timiditdti de care ma credeam
scapat. Pe vremuri, cand scriai foiletoane, n-
as fi putut crede cd ai sa scrii cea mai serioasa
carte de eruditie pe care a produs-o Romaénia.
[...] Citind Yoga mi-am dat seama cit sunt de
european. La fiecare pas 1i opuneam pe
Nietzsche. M simt mai aproape de ultimul
bolsevic sau de ultimul hitlerist decat de tehnica
meditatiei". Amandoi — din fericire — exagerau.

1 Reluat partial aici, eseul si mai ales
proiectul de fatd a fost scris in vara lui 2008,
1ndatd dupa fondarea Institutului de Istorie a
Religiilor. In ce ne priveste, miza lui e veche
si logica. De altfel, la Congresul pe care I-am
organizat in 2006, sectiunea consacrata
posteritatii stiintifice a lui Mircea Eliade a
reprezentat cea mai larga reunire a istoricilor
religiilor afini lui Eliade dupa despartirea de
el din Rockefeller Chapel. Prezenti cu
contributiile lor si in Actele Congresului, in
cele 5 volume editate de noi tn 2008-2010, lor
tin sa le multumesc; precum si domnilor Andrei
Plesu (directorul nostru fondator) si David
Carrasco (Universitatea Harvard): nu se cunosc,
nsa n mai mult de o privintd ne-au facut onoarea
si surpriza si coincidi. In Archaeus. Studies
in the History of Religions 14 (2010), pp. 156-
163 am inclus un exemplu de exercitiu pregatitor:
corectura catorva sute de termeni in sanscritd
si pali din Yoga. Essai sur les origines de la
mystique indienne (1936), din care prea multi
sunt la fel de incerti in foate editiile roménesti.
Rezultatul demonstreaza, sprijinite pe un caz
concret si clar delimitat, necesitdtile, resursele
si investitiile fard de care o astfel de editie criticd
integrald nu poate exista.

2 Cateva exemple din ceea ce nu e accesibil
1n romana: From Primitives to Zen. A Thematic
Sourcebook of the History of Religions,London,
Collins — New York & Evanston, Harper and
Row Publishers, 1967 (Essential Sacred Writings
from Around the World, San Francisco, 1990);
Religions australiennes, Paris, Payot, 1972
(Australian Religions, forword by Victor Turner,
Ithaca-London, Cornwell University Press,
1973); Briser le toit de la maison. La créativité
et ses symboles, Paris, Gallimard, 1986;
manualul, prefata si contributiile Eliade (cateva:
cu Lawrence Eugene Sullivan si Ioan Petru
Culianu) la Encyclopedia of Religion,
Macmillan, 1987. Si: toate celelalte contributii
ale lui Eliade in enciclopedii, dictionare, lucrari
de referinta (cu inevitabilele lor repetitii). Un
exemplu: "Masse und Mythos", In Alexander
RANDA (ed.), Handbuch der Weltgeschichte,
Olten, Verlag Otto Walter AG, III, col. 2302-
2304. Nu s-a tradus nici editia corespondentei
Eliade-Pettazzoni (1926-1959), publicatd de
Natale Spineto in 1994 (Paris, Cerf), trebuie
adusa la zi n acord cu biografia Pettazzoni (peste
5000 de pagini) elaborata de Mario Gandini
(San Giovanni in Persiceto, Bologna), si cu tot
ce s-a intAmplat relevant in Italia si Romania
de atunci incoace. Editia corespondentei cu Karl
Kerényi e datoratd aceluiasi Spineto (Brescia,
Morcelliana, 2006).

3 Primul a fost tnsusi Paul Mus, la Saigon,
in 1939, cu un numdr din Revista Fundatiilor
Regale.

4 Catre Aurel Martin. D1 Andrei Oisteanu
mi atrage atentia cd proiectul, ca si acel director
de editurd, se bizuia pe sprijinul Securitatii. Opere
Intrucatva mai complete ale acesteia din urma
sunt de asemenea asteptate: citeva fragmente
au fost suficiente pentru a perturba, de pilda,
chiar si sesiunea consacratd lui Eliade in
septembrie 2006.
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Singuratatea intepeneste timpul 1n
privire, pogoara pustietatea din desertul in
care fosta sotie a unui tribun cauta pacea
si era cufreierata de acedia. De demonul
amiezii. Numai cd lupta cenobitica este una
impotriva unei plictiseli diferite. Acedia de
ieri, plictisul existential de azi. Banalul. Mai
nimicul existential. Lipsa de anvergura a
infaptuirii ca intr-o perpetud Odisee ratata.
Drumul de la promisa instaurare a sacralitatii
pe pamant, odata cu Incremenirea timpului
in privire, la ritmul fara nimic, de un extract
cit se poate de ordsenesc: "pe urma iata
claxoane, Doamne cite claxoane; / fireste
se Intimplase un accident banal de tramvai."
Nimic nu este important, totul decade,
imaginile unui imanent la indeména se
amesteca in proportii variabile cu acelea
ale unui real dinduntru care este si el lipsit
de anvergura:

"O pasagera cu ochii verzi discuta 1n
vagon cu bunavointa;

— Omul vorbeste singur cind ajunge
carunta...

— Da, am fost hatmanul Mazeppa;
acuma sint

functionar cumsecade

si pe geamul cu reclama cerul plingea
pentru mine

marunt."

1 Cartea Roméaneascd, 1985, p. 203.

2 Gianni Vattimo, Dincolo de subiect:
Nietzsche, Heidegger si hermeneutica,
Pontica, 1994, p. 10.

3 Richard Rorty, Gianni Vattimo,
Viitorul religiei. Solidaritate, caritate, ironie,
Editura Paralela 45, p. 45.

4 Religia ca dimensiune a unor afaceri
sufletesti private!

5 Gianni Vattimo, op.cit., p. 10.

6 Idem, op.cit., p. 10.

7 Emile Tardieu, L'Ennuie — étude
psychologique, Paris, Librairie Félix Alcan,
1913, p. 2.
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8 Constantin Ciopraga, Constant
Tonegaru — dupd cinci decenii, "Viata
romaneascd", 2003, nr. 1-2, p. 96.

9 Vezi Sfantul Ieronim, Ad Rusticum
1n Bierre de Boismont, De I'ennuie (Taedium
vitae), Imprimerie de L. Martinet, 1850.

10 Praktikos 28 (Antoine Guillaumont
and Claire Guillaumont, eds., Evagre Ie Pon-
tique: Traité pratique, ou, Le moine [SC 170—
71; 2 vols.; Paris: Cerf, 1971]); also Praktikos
12. Evagrius is typical in describing acedia
as the most harmful demon (or thought, vice,
or passion), so Guillaumont and Guillaumont,
Traité pratique, 2:522-23. Apa Poemen is
said to have claimed, "Acedia arises at every
beginning, and there is nothing worse than
this passion," Apoph. pat. (alph.) Poemen
149 (PG 65:71-440). This is later echoed
in John Climacus, Scala Paradisi 13 (PG
88:631-1164), who also describes acedia
as the "most troublesome" (barutavtou) of
the eight Evagrian demons or thoughts. On
John Climacus's (ca. 570—ca. 649) place in
the literary and theological traditions of
fourth- and fifth-century monastics, see Kal-
listos Ware's introduction to John Climacus:
The Ladder of Divine Ascent (trans. Colm
Luibheid and Norman Russell; CWS; New
York: Paulist Press, 1982, 58-68.

11  Nicolae Florescu, Constantin
Tonegaru: Ultima scrisoare de dragoste,
"Jurnalul literar", 1996, sept., p. 2.

12 Vezi Andrew Crislip, The Sin of
Sloth or the Illness of the Demons? The
Demon of Acedia in Early Christian
Monasticism: "An anecdote attributed to
Amma Theodora (probably a fourth-century
monastic of Lower Egypt) also connects
somatic pain and illness with the onset of
acedia. It produces feelings of ill health in
the monastic, with the specific result that
the monastic is unable to pray the synaxis:
«Be aware that when one has set out to
achieve silence the evil one comes and
weighs down the soul in acedia
discouragements, and thoughts.»"
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Existd cdrti menite sa schimbe
perspective mult-timp sedimentate, sa ne
scoatd din  confortul  conventiilor
istoriografice. Cartea lui Timothy Snyder
Bloodlands. Europe Between Hitler and
Stalin (Basic Books, 2010) propune o noua
viziune asupra regimurilor genocidare din
Europa intre 1930 si 1945. In acei ani au
fost ucisi 14 milioane de oameni ca efect
al unor programe ideologice maniacale,
urmadrite cu diabolica perseverenta de cétre
dictatorii totalitari, Djugasvili si Schickel-
gruber. Pregatesc o recenzie-eseu despre
lucrarea profesorului Tim Snyder (care va
fi tradusd la Humanitas). Intr-un schimb de
mesaje cu H-R. Patapievici 1i semnalam un
pasaj extraordinar (il sintetizez aici):

"Sediul NKVD-ului din Kozelsk (locul
de unde aveau sa fie transportati la Katyn
spre a fi Tmpuscati aproape cinci mii de
militari si civili polonezi) era in mandstirea
Optyn in care se petrece discutia dintre Ivan
Karamazov si Zosima despre ceea ce este
ingaduit cand nu mai exista transcendenta
(posibilitatea ori imposibilitatea unei
ucis, polonezii insa erau convinsi ca El
traieste si se inchinau, faceau rugdciuni,
priznuiau nvierea. Amintesc ci armata
poloneza era multinational, ca ofiterii din
cele trei lagdre care aveau sa fie ucisi, deci
si de la Kozelsk, erau civic, nu limitativ
etnic polonezi.

Asadar: "Ei, (NKVD-istii) reprezentau
raspunsul sovietic la acea Intrebare: numai
moartea lui Dumnezeu a ingaduit eliberarea
omenirii. In mod inconstient, multi dintre
ofiterii polonezi au oferit un raspuns diferit:
si anume, ca Intr-un loc unde totul e permis,
Dumnezeu e un refugiu. Vedeau in lagérele
lor biserici si se rugau in ele. Multi dintre
ei au participat la slujba de Inviere inainte
de a fi trimisi la moarte" (p. 138).

intr-adevir, intr-o lume din care
Dumnezeu a fost expulzat, cum se mai poate
distinge Intre Bine si Rdu? (V.T.)

Iat raspunsul lui H.-R. Patapievici. il
consider un remarcabil document intelectual
si moral:

fntr—adevér, Volo, tulburator... Insa
istoria asta imi sugereazd, in mod nelinistitor,
si altceva: faptul cd si popoarele
(colectivitatile, adicd) asumd decizii morale
in mod la fel de net precum indivizii: cu
acea ocazie, polonezii s-au comportat in bloc
potrivit premisei "Dumnezeu exista", in timp
ce rusii, la fel de compact, potrivit premisei
cd "Dumnezeu nu exista". Ce md nelinisteste
este acest aspect de "logica a colectivelor”,
prin care un Nae Ionescu (de pilda — nu
era insa singurul, in epocd) incerca sa
inlocuiasca logica indivizilor. Daca logica
colectivelor e falsa, cum cred ca este, atunci
cum poate 11 explicatd "coerenta" de individ
a colectivitatilor?

Raspunsul ar putea fi acesta. El se
bazeaza pe distinctia dintre colectivitati
normale si colectivitati totalitare, pe care
o introduce raportarea diferita la rau. In bine,
coerenta e datd de universalitatea limitdrii,
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care determind pentru foti oamenii conditiile
a ceea ce se cade si nu se cade (silogismul
moral ia forma: "Daca Dumnezeu exista,
atunci numai lucrurile decente sunt
permise"). In riu, coerenta e dati tot de un
soi de universalitate a limitarii, care e Insa
acum determinata ca obligativitate a limitarii:
iar aceasta obligativitate nu mai fixeaza
universalitatea unui comportament, ca in
morala normala, ci impune, simultan, doud
lucruri, ambele tipice regimurilor totalitare:
absolutul supunerii colective la ordin si
relativismul constiintei morale executante
(silogismul moral ia forma: "Daca
Dumnezeu nu exista, atunci mi se poate
impune orice, iar adevarul rezultd din
participarea la executie").

Ceea ce mi se pare de retinut in gandul
pe care mi I-a sugerat pasajul din Snyder
adus In atentie de tine este cd din premisa
"Dumnezeu nu exista" nu decurge maxima
"Totul e permis" decat in regimurile politice
normale (cum era cel in care trdia
Dostoievski); in regimurile totalitare, din
premisa "Dumnezeu nu existd" decurge
maxima "Orice ordin poate fi executat”.

Si cred cd mai poate fi addugat ceva,
referitor la raul totalitar: raul "normal" este
intrinsec limitat (atit ca intentie, cat si ca
numar de victime); rdul totalitar este in
principiu nelimitat (atdt ca intentie, cat si
ca numdr de victime): rdul totalitar contine
in el necesitatea escaladarii indefinite a
raului.

Nu cred ca Dostoievski ar fi putut
imagina uciderea om cu om a 21.000 de
suflete, la rand, de dimineata pana seara,
de cdtre semenii sdi rusi. In conceptia lui,
totul i-ar fi impiedicat sa faca asta (duhul
ortodox, spiritul slav, omenia omului simplu,
frica de Dumnezeu etc.). De aceea, in ciuda
demoniei sale simbolice, Verhovenski e inca
in logica crimei individuale si a puterii
limitate. Dostoievski traia intr-o vreme in
care oamenii incd nu puteau intelege ca "totul
este permis" nu inseamna chiar cd totul este
cu adevarat permis. Totul inseamna
ilimitat al raului totalitar nu poate fi imaginat
intr-o societate normala. Iti dai seama de
ilimitarea cu adevdrat ametitoare din raul
totalitar numai angajandu-te in faptuirea lui,

care implica intotdeauna trecerea de Ia "in
proportie individuala" la "In proportie de
masa".

De ce nu functioneaza, in totalitarism,
mecanismele moralitatii normale? Pentru
cd societdtile totalitare 1si anesteziazd
faptuitorii impotriva constiintei c¢a faptuiesc
raul prin pervertirea simtului lor privind raul
"normal": iar aceasta se face prin deschiderea
mintii individuale spre ceea ce poate cu
adevdrat insemna "totul e permis”, la scara
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colectiva. Principalul continut al transgresdrii
moralitatii normale, pe care il face cu putintd
deprinderea oamenilor obisnuiti cu practicile
totalitare, consta in faptul ca "totul este
permis" devine un indemn indefinit la
ilimitare, potrivit principiului "Daca ceva
poate fi profanat, atunci el trebuie cu
necesitate profanat".

Care e mecanismul care permite o astfel
de escaladare ilimitata a raului? Cred ca
raspunsul nu poate ocoli angajarea
teologicului (in definitiv, toate ideologiile
totalitare sunt religii seculare atee).
Sentimentul meu este cd noutatea pervertirii
totalitare a simtului normal al raului consta
in faptul cd prin "exterminarea nelimitata"
e cautatd nu doar uciderea unui numar de
oameni, ci batjocorirea in toti cei care rdman
incd in viatd a ideii insesi de om; iar in ideca
de om nu e urmdrita doar batjocorirea
omului, ca persoana fizica, ci batjocorirea
chipului Iui Dumnezeu sadit in conditia
umana. Ceea ce face raul totalitar un rau
intrinsec ilimitat tine de faptul cd la originea
sa se afla setea de a nimici fizic chipul lui
Dumnezeu imprimat in chip metafizic in
conditia umand. Este ceea ce face din
desfasurarea efectiva a rdului totalitar o
Intalnire istoricd cu Diavolul in carne si oase.
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