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BOTO{ANI, IANUARIE
2011

Gellu Dorian, unul dintre arhitec]ii
premiului na]ional de poezie "Mihail
Eminescu", îmi atrage aten]ia c` n-ar fi bine
s` lipsesc în 15 ianuarie din Boto[ani, fiindc`
sunt cel mai "vechi" dintre membrii juriului.
Sunt, cuget cu melancolie, un adev`rat
veteran al juriilor. Anul trecut am încheiat
cu juriile Uniunii [i a Filialei Timi[oara
(unele lâng` altele, vreo 22). Iar acest premiu
a împlinit dou` decenii. A fost gândit de
Lauren]iu Ulici împreun` cu ni[te oameni
bravi ai Boto[anilor. Dup` mai mul]i ani
de la moartea lui Lauren]iu Ulici, ar trebui
s` scriu câteva cuvinte despre lucrurile bine
f`cute sub pre[edin]ia lui. Bine f`cute, fiindc`
î[i tr`ia bucuria de a fi împreun` cu cei din
Boto[ani, cei de la Baia Mare, cei din Banat
sau de la Constan]a. Era împreun` cu
scriitorii români din Germania sau din Fran]a,
din Canada sau din Statele Unite.

Ideea de Centru a consumat multe
pagini de exegez`, uneori violent
p`rtinitoare: literatur` nu poate exista decât
într-o capital` a lumii, fie c` se nume[te
ea Paris, Berlin, Roma sau Bucure[ti.
În]elepciunea celor de la Boto[ani a fost
legat` [i de ideea c` fenomenul Eminescu
începe de la Boto[ani. {i c` o finan]are
corect` a "premiului na]ional" înseamn`
a edifica o capital` cultural`. {i inteligen]a
arhitec]ilor a fost de a asigura "perimetrului
Boto[ani" o stabilitate excep]ional`, prin
grija fa]` de traseele eminesciene regale:
Ipote[ti, Suceava, Cern`u]i, Putna. {i a[a
mai departe. N-ar fi r`u s` existe [i replicile,
cele legate de Creang`, Slavici, Bacovia.
Ini]iative parc` ar fi, dar se risipesc mult
prea repede.

PREMIILE, DUP~ 20 DE
ANI (I)

"Criticii Nicolae Manolescu, Mircea
Martin, Cornel Ungureanu, Ion Pop [i
Alexandru C`linescu alc`tuiesc juriul
acestei edi]ii./ Edi]ia din acest an a
Premiului Na]ional de Poezie "Mihai
Eminescu" pentru Opera Omnia este înso]it`
[i de editarea primelor antologii de poezie,
apar]inînd laurea]ilor de pân` acum. Este
vorba despre colec]ia "Poe]i laurea]i ai
Premiului Na]ional de Poezie "Mihai
Eminescu" – Opera Omnia" la Editura
Paralela 45. / Pân` acum, premiul a fost
câ[tigat de Mihai Ursachi (1991), Gellu
Naum (1992), Cezar Baltag (1993), Petre
Stoica (1994), Ileana M`l`ncioiu (1995),
Ana Blandiana (1996), {tefan Augustin
Doina[ (1997), Mircea Iv`nescu (1998),
Cezar Iv`nescu (1999), Constan]a Buzea
(2000), Emil Brumaru (2001), Ilie
Constantin (2002), Angela Marinescu
(2003), {erban Foar]` (2004), Gabriela
Melinescu (2005), Adrian Popescu (2006),
Mircea Dinescu (2007), Cristian
Simionescu (2008), si Dorin Tudoran
(2009)", anun]a un comunicat de pres`. S`
nu l`s`m s` pluteasc` misterele asupra
premierii. Juriul primea o selec]ie cu numele
de vârf ale literaturii momentului – în jur
de cinci. Pre[edintele telefona fiec`rui
membru al juriului: votul se acorda prin
telefon. Cred c` cele mai multe dintre

EMINESCU, AZI. DESPRE
PREMIUL NA}IONAL DE POEZIE
CORNEL UNGUREANU

"premiile na]ionale" au fost acordate în
unanimitate. În orice caz, premiile acordate
lui Petre Stoica [i {erban Foar]` au întrunit
voturile tuturor "jura]ilor".

PREMIILE, DUP~ 20 DE
ANI (II). C~L~TORIILE

Poetul Petre Stoica (premiul Eminescu
1994) a fost înmormântat luni, 23 martie
2009, în localitatea Jimbolia – unde s-a
stabilit de mai mul]i ani. Aici a înfiin]at
Funda]ia cultural` româno-german` [i
Muzeul Presei [i Tiparului "Sever Bocu",
al treilea de acest gen din Europa (dup` cele
din Germania [i Spania). "Universitatea
Transilvania Bra[ov, Facultatea de Litere
v` invit` la Colocviul na]ional universitar
de literatur` român` contemporan`, Edi]ia
a V-a, Bra[ov, 9-10 aprilie 2009: Proza [i
eseul lui Livius Ciocârlie, Poezia lui Petre
Stoica. Particip` profesori [i studen]i din
14 universit`]i. Ora 11, Deschiderea
Colocviului în Sala Mare a Universit`]ii.
Cuvântul rectorului Universit`]ii
Transilvania Bra[ov, Cuvântul decanului
Facult`]ii de Litere, prof. dr. Andrei Bodiu".

Telefon de la secretara primarului din
Jimbolia, Kaba Gábor: s`-l a[tept în
Timi[oara la ora 2. Telefon de la primar:
nu la dou`, la trei, la dou` pleac` ei din
Jimbolia. Trebuie s` fim acolo la ora 11,
la deschidere. Am promis c` vom fi la ora
11 la deschidere. A[tept în fa]a Catedralei,
ei întârzie [i întârzie. Pe urm` observ c`
nu întârzie, m-au a[teptat în alt` parte. În
fa]` stau primarul cu prietena lui, eu vreau
s` adorm, dar e greu. {oseaua e accidentat`,
ma[ina salt` [i salt`, primarul îmi spune
c` mai avem pu]in [i ie[im la drumul cel
bun. Mai avem foarte pu]in, spune domnul
Kaba. El, Petre, ar fi fost fericit s` fie în
noaptea asta cu noi, era lini[tit noaptea.
Orbirea nu îl împiedeca s` circule ziua, nu,
chiar deloc, avea un instinct al c`r`rii. {tia
pe unde s` mearg`, chiar dac` exista cineva
care îl înso]ea. Pân` la ora 11 vom fi la
Bra[ov. Mai încolo [oseaua e bun`, ma[ina
salt`, salt`, o piatr` ajunge în parbriz, dar
nu e nimic foarte r`u. Discut`m despre
prietenii lui Petre. {i despre cum a fost Ioan
Holender la Jimbolia, cum a vizitat Holi
Muzeul presei. {i Funda]ia Petre Stoica.
Suntem pe drumul dinspre vest, în curând
vom fi acolo.

EINLADUNG/INVITA}IE
Oesterreichische Gesellschaft fürOesterreichische Gesellschaft fürOesterreichische Gesellschaft fürOesterreichische Gesellschaft fürOesterreichische Gesellschaft für

Literatur,Literatur,Literatur,Literatur,Literatur, Palais Wilczek, Herrengasse 5,
1010, Wien: Societatea austriac` pentru
literatur` v` invit` joi, 14 mai 2010 la
prelegerea Profesorului univ.dr. Cornel
Ungureanu (Timi[oara) "LiteraturaLiteraturaLiteraturaLiteraturaLiteratura
b`n`]ean` în Timi[oara dup` 1989b`n`]ean` în Timi[oara dup` 1989b`n`]ean` în Timi[oara dup` 1989b`n`]ean` în Timi[oara dup` 1989b`n`]ean` în Timi[oara dup` 1989". În 13
mai, seara, m` a[teapt` în Westbahnhof unul
din organizatorii programului, dr. Hans
Dama, prieten al meu, b`n`]ean evadat din
România ceau[ist`, pasionat de istorie
româneasc`, înv`]`cel al celui mai de seam`
cercet`tor al istoriei Banatului, Prof. dr.
Alexander Krischan.

S`-l întâlnesc pe Max Demeter – am
fost în Timi[oara împreun` cu pu]in` vreme
înaintea mor]ii lui Petre. Nu, nici el n-o duce
foarte bine. A fost pensionat de la celebrul

institut de istorie, cei care i-au luat locul
nu sunt prietenii s`i. Nici cu celebrul conac
din apropierea Vienei lucrurile nu sunt în
regul`. St`m la un pahar de vin în diminea]a
zilei de 14 mai: a venit la Viena ca s` m`
întâlneasc`, dar nu poate r`mâne. Ar fi bucu-
ros ca s` m` asculte, dar. {i dar. Îi spun c`
eu mizasem pe prezen]a lui – a[ fi vrut s`
citeasc` din traducerile sale din Petre Stoica.
S` ilustreze conferin]a cu aceste traduceri.
Petre Stoica ocup`, de altfel, un rol central
în rostirea mea. Iar Botschaft für Aufmunte-Botschaft für Aufmunte-Botschaft für Aufmunte-Botschaft für Aufmunte-Botschaft für Aufmunte-
rungrungrungrungrung, placheta ap`rut` în 2005, cea care
con]ine o selec]ie din poeziile lui Petre Stoica
traduse de el, un argument important în dialo-
gul meu cu sala . Pe prima copert` a c`r]ii,
capul-efigie a lui Petre Stoica: e alb, e b`trân,
prive[te lumea cu neîncredere. E un mesaj
de îmb`rb`tare, venit din partea lui, în anul
în care a aflat c` are cancer la pl`mâni. Pe
ultima copert`, în române[te, Mesaj de îm-Mesaj de îm-Mesaj de îm-Mesaj de îm-Mesaj de îm-
b`rb`tareb`rb`tareb`rb`tareb`rb`tareb`rb`tare, cu o parantez` în chip de subtitlu:
la premierea vinului acrula premierea vinului acrula premierea vinului acrula premierea vinului acrula premierea vinului acru. În col]ul drept
al copertei, jos, fotografia lui Max Demeter
Peyfuss: [i el e b`trân, are un început de
chelie, barba [i musta]a, albe. În dosul oche-
larilor, o privire obosit`. Sau îngrijorat`?
Poate poart` povara partidei pierdute?

În Viena plou`, e frig, Gabriel Kohn,
care trebuia s` modereze dialogul meu cu
ascult`torii, nu va veni. M` prezint`
Marianne Gruber, scriitoarea care a preluat
locul lui Wolfgang Kraus. Kraus a murit
în 1998, a l`sat mo[tenire o arhiv` din care
George Gu]u a dezgropat coresponden]a lui
Kraus cu Cioran. Kraus, bun prieten al lui
Petre. Am la îndemân` [i un stoc din poeziile
pe care {erban (premiul Eminescu 2004)
le-a scris în nem]e[te [i le-a publicat în
Elve]ia vorbitorilor de limb` german`. Le
citesc - are mare succes. Spun ceva despre
dialogul, important, dintre cei doi. O rela]ie
de amplitudine, care ar trebui numit`/
studiat`. Ca [i rela]ia dintre Petre [i Max
Demeter Peyfuss.

EPISTOLAR
Drag` Cornel,/ Mesajele tale au ajuns

tocmai în faza cea mai intensiv` a mut`rii
noastre din conacul vechi al familiei la o

cas` mai mic`. Nu [tiu prin ce miracol elec-
tronic, faxul t`u din 21 iulie a ajuns aici la
mine de curând. M` bucur enorm c` scrii
o carte despre Petric`. “…‘ L-am cunoscut
pe Petre în prim`vara lui 1965, când el a
venit cu prima delega]ie româneasc` la
"Österreichische Gesellschaft für Literatur"
(unde ai cunoscut-o pe nevasta mea când-
va...), împreun` cu Baconsky [i Nina Cas-
sian. Abandonasem atunci ideea unei cariere
ca poet (fusesem membru în "Grupul C")
unde, printre al]ii, azi uita]i, era [i Wolfgang
"Amadé" Teuschl, care a devenit cunoscut
prin traducerea Noului Testament în dialect
vienez: "Da Jesus und seine Haberer"). Dar
am sacrificat poetica mea personal`, care
n-a fost decît un reflex întârziat al pubert`]ii,
în favoarea traducerilor literare, nu numai
din român`. Ca student al lui Alexandru
Niculescu am intrat în contact cu Eminescu.
La cursurile de var` de la Sinaia am citit
Arghezi (l-am cunoscut personal mai târziu)
[i m-am împrietenit cu Matilda Caragiu-
Mario]eanu. Dup` moartea prea multor prie-
teni români (Baconsky, Modest Morariu,
Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Ileana
Stoica, Ion Gheorghiu, Florin Puc`, Matilda
etc.) am r`mas cu tine [i Nicky Tana[oca
([i Marcel Popa) [i înc` câ]iva… Pentru
prezentarea delega]iei din 1965, am preg`tit
traduceri, [i m-am chinuit mult cu ni[te
dic]ionare învechite, mo[tenite de la
str`mo[ii mei care au c`l`torit mult prin
România (bunicul meu a pictat în vechiul
palat regal [i la Cotroceni, nu s-au p`strat
decât pu]ine fotografii). Am rev`zut familia
Stoica de multe ori, ei fiind foarte ospitalieri.
Am petrecut [i câteva veri la Marea Neagr`
împreun` (în anii 60-70). Când Petre a fost
invitat de Literarisches Colloquium Berlin,
regretatul Ossi Pastior l-a tradus pentru o
plachet`, în timp ce eu am fost foarte ocupat
cu multe texte de A. E. (Baconsky), pentru
ziare [i reviste din Germania. Cam atât a[
avea de spus. Din p`cate, nervii nu m` las`
s` m` concentrez.(....) Transmite salut`rile
mele tuturor colegilor la Timi[oara, m`
gândesc des la {erban Foar]`... Dac` mai
ai întreb`ri concrete, trimite-mi un mail!
Te îmbr`ti[eaz` Max Demeter

Un juriu alc`tuit din Nicolae Mano-
lescu, Mircea Martin, Ion Pop, Cornel Un-
gureanu [i Alexandru C`linescu a decis
ca, din cei cinci nominaliza]i pentru acor-
darea Premiului Na]ional de Poezie (Ion
Mircea, Vasile Vlad, Nicolae Prelipceanu,
Dinu Fl`mând [i Ovidiu Genaru), premiul
celei de-a XX-a edi]ii a Festivalului Na]io-
nal de Poezie (Boto[ani, 15 ianuarie 2010)
s` revin` poetului DINU FL~MÅND, pen-
tru întregul operei sale.

De asemeni, în cadrul aceluia[i festival,
un alt juriu (Al. Cistelecan, Mircea A. Dia-
conu, Vasile Spiridon, Daniel Cristea-Ena-
che [i Andrei Terian) a decis ca premiul
Opera Prima s` îi revin` poetului M. Du]es-
cu, pentru volumul [i toat` bucuria acelor
ani tri[ti (Editura Cartea Româneasc`)

PREMIUL NA}IONAL DE POEZIE
MIHAI EMINESCU 2010
DINU FL~MÂND
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LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2011
IANUARIEIANUARIEIANUARIEIANUARIEIANUARIE

-  1 ianuarie 1954 s-a n`scut Mircea Mih`ie[Mircea Mih`ie[Mircea Mih`ie[Mircea Mih`ie[Mircea Mih`ie[
-  4 ianuarie 1945 s-a n`scut Eugen BunaruEugen BunaruEugen BunaruEugen BunaruEugen Bunaru
-  4 ianuarie 1943 s-a n`scut Mandics GyörgyMandics GyörgyMandics GyörgyMandics GyörgyMandics György
-  5 ianuarie 1935 s-a n`scut Coleta de SabataColeta de SabataColeta de SabataColeta de SabataColeta de Sabata
-  8 ianuarie 1920 s-a n`scut Billédy Ilona (Hrivnyák Ilona)Billédy Ilona (Hrivnyák Ilona)Billédy Ilona (Hrivnyák Ilona)Billédy Ilona (Hrivnyák Ilona)Billédy Ilona (Hrivnyák Ilona)
-  9 ianuarie 1943 s-a n`scut Dan Flori]a SeracinDan Flori]a SeracinDan Flori]a SeracinDan Flori]a SeracinDan Flori]a Seracin
- 12 ianuarie 1951 s-a n`scut Johann Lippet Johann Lippet Johann Lippet Johann Lippet Johann Lippet
- 14 ianuarie 1962 s-a n`scut Marian OpreaMarian OpreaMarian OpreaMarian OpreaMarian Oprea
- 16 ianuarie 1954 s-a n`scut Olga Neagu (Olga Cramanciuc)Olga Neagu (Olga Cramanciuc)Olga Neagu (Olga Cramanciuc)Olga Neagu (Olga Cramanciuc)Olga Neagu (Olga Cramanciuc)
- 19 ianuarie 1962 s-a n`scut Liubi]a RaichiciLiubi]a RaichiciLiubi]a RaichiciLiubi]a RaichiciLiubi]a Raichici
- 23 ianuarie 1944 s-a n`scut Corneliu Mircea Corneliu Mircea Corneliu Mircea Corneliu Mircea Corneliu Mircea
- 24 ianuarie 1947 s-a n`scut Viorica B`lteanu Viorica B`lteanu Viorica B`lteanu Viorica B`lteanu Viorica B`lteanu
- 27 ianuarie 1968 s-a n`scut Simona Diana Constantinovici Simona Diana Constantinovici Simona Diana Constantinovici Simona Diana Constantinovici Simona Diana Constantinovici
- 31 ianuarie 1940 s-a n`scut Titus SuciuTitus SuciuTitus SuciuTitus SuciuTitus Suciu

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA
FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALA

SONETE DENDROLOGICE
DE IANUARIE
Ce mai face mesteac`nul atunci când nu e, înc`, p`dureCe mai face mesteac`nul atunci când nu e, înc`, p`dureCe mai face mesteac`nul atunci când nu e, înc`, p`dureCe mai face mesteac`nul atunci când nu e, înc`, p`dureCe mai face mesteac`nul atunci când nu e, înc`, p`dure

1. Joi seara, am rev`zut P`durea de mesteceniP`durea de mesteceniP`durea de mesteceniP`durea de mesteceniP`durea de mesteceni a lui Wajda. So]ia lui Boleslaw (Daniel
Olbrychsky) e înmormântat` în p`durea de mesteceni, iar crucea ei e una, evident, din
mesteac`n. (Trece neobservat faptul c` lemnul crucii ei a r`mas la fel de tân`r, în ciuda
vremii.) Tema crucii-arbore e veche în iconografie, iar imaginea Mântuitorului r`stignit
pe o cruce din Pomul cunoa[terii binelui [i a r`ului are, limpede, în]elesul r`scump`r`rii
p`catului str`mo[esc. Al lui Adam. 2. La Wajda, de fapt la Iwaszkiewicz, scenaristul
filmului, p`durea de mesteceni înseamn`, deopotriv`, spa]iul vie]ii ve[nice – gra]ie rena[terii
gâlgâitoare – [i al memoriei. Nu întâmpl`tor, coaja de mesteac`n e un primitor [i rezistent
material scriptural.  3. Mesteac`nul pare a fi unul dintre pu]inii arbori – poate singurul
– ce a[az` laolalt` albul cu negrul. În fapt, mesteac`nul descrie albul pe vertical` [i
negrul pe orizontal`. (De verificat, în Matgioi, dac`, pentru chinezi albul înseamn`, între
altele, [i 0 metafizic, Principiul ce nu se las` cunoscut, iar negrul - 1 metafizic, Principiul
ce se las` cunoscut.)  4. Unul dintre protagoni[tii P`durii de mesteceniP`durii de mesteceniP`durii de mesteceniP`durii de mesteceniP`durii de mesteceni e un obiect ce
descrie, acustic, alternan]a alb-negru: pianul. Stanislaw, fratele bolnav de tifos al p`durarului,
împrumut` un pian de la o tân`r`, la rându-i pe moarte. Venirea [i plecarea pianului din
acea cas` de la marginea p`durii de mesteceni pare a marca anotimpurile omului singur/
nesingur.  5. Dac` Marele P`durar al Universului ar fi avut în plan ca mesteac`nul s` fie
orice altceva decât copac, mai mult ca sigur c` Mesteac`nul ar fi fost 101 dalma]ian.
(Vino cu mine în p`durea de mesteceniVino cu mine în p`durea de mesteceniVino cu mine în p`durea de mesteceniVino cu mine în p`durea de mesteceniVino cu mine în p`durea de mesteceni, o minunat` expozi]ie gândit` de Lili Ochsenfeld
pentru Muzeul de Art`, eveniment ce a fost luminat de prezen]a [i cuvântul lui Horia-
Roman Patapievici.)

Ultimul chelner din ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare
Dup` anul 1948, V. Voiculescu "ia parte la audi]iile muzicale din locuin]a lui Apostol

Apostolide, un fost chelner la Athené Palace, cu o înzestrare muzical` excep]ional`,
care poseda una dintre cele mai bogate [i mai rafinate colec]ii de discuri din România.
Unele poeme “Ultimele sonete închipuite ale lui ShakespeareUltimele sonete închipuite ale lui ShakespeareUltimele sonete închipuite ale lui ShakespeareUltimele sonete închipuite ale lui ShakespeareUltimele sonete închipuite ale lui Shakespeare, n.m., M.T.‘ îi sunt inspirate
de aceste audi]ii. Casa lui Apostol era frecventat` de melomani din toate genera]iile.
“…‘ În casa lui Apostol Voiculescu va ascunde o variant` (dar nu ultima variant`) a
sonetelor." Citatul din Cronologia stabilit` de Roxana Sorescu a edi]iei recent ap`rute la
"Jurnalul Na]ional" mi-a amintit c`, înainte de 89, presa relata copios, la mijlocul lui
ianuarie, despre unul dintre cele mai stupide evenimente inventate atunci – Revelionul
chelnerilor. Dup` cum îmi d` de gândit [i faptul c` limba român` nu mai st` la masa
rafinat` a cuvintelor ce definesc aceast` meserie, alt`dat`, un rang nobiliar, un cin. Dac`
vre]i s` în]elege]i cum de Apostol Apostolide era un rafinat meloman, nu ar fi de prisos
s` vede]i cel mai recent film al lui Menzel, cu titlul tradus cam stângaci, În slujba RegeluiÎn slujba RegeluiÎn slujba RegeluiÎn slujba RegeluiÎn slujba Regelui
AnglieiAnglieiAnglieiAnglieiAngliei.

7 ianuarie7 ianuarie7 ianuarie7 ianuarie7 ianuarie A avut loc aniversarea scriitorului Ionel Iacob-Bencei – 70 de ani. Despre
rolul lui Ionel Iacob-Bencei în afirmarea na]ional` [i interna]ional` a  umori[tilor, a
epigrami[tilor, a cenaclurilor b`n`]ene de satir` [i umor, dar [i despre poeziile s`rb`toritului,
au vorbit Lucian Alexiu, Simion D`nil`, Adrian Dinu Rachieru, Ion Viorel Boldureanu,
Gheorghe Seche[an. O cronic` rimat` – "Laudatio a la ridendo"  a citit Col. (r.) dr.
Nicolae Andronescu. Ionel Iacob-Bencei [i-a lansat cu aceast` ocazie volumul de ParodiiParodiiParodiiParodiiParodii.
Întâlnirea a fost moderat` de Cornel Ungureanu.

14 ianuarie.14 ianuarie.14 ianuarie.14 ianuarie.14 ianuarie. Filiala a marcat, prin cuvintele lui Alexandru Ruja, Ion Marin Alm`jan,
Ion Jurca Rovina, Aurel Turcu[, Aquilina Bir`escu, Mihail Dragomirescu, Eugen Bunaru
cei 161 de ani care au trecut de la na[terea lui Mihail Eminescu. Vorbitorii au comentat
[i amplul volum de studii de estetic` [i literatur` comparat`  a lui Victor Iancu,  profesor
al Facult`]ii de filologie din Timi[oara în perioada 1956 – 1972, lansat cu aceast` ocazie.
Volumul a fost editat de Sorina Novodenszki. Întâlnirea a fost moderat` de  Maria Pongrácz-
Popescu [i de Alexandru Ruja.

Vineri, 21 ianuarieVineri, 21 ianuarieVineri, 21 ianuarieVineri, 21 ianuarieVineri, 21 ianuarie a avut loc  inaugurarea  Anului literar Petre StoicaAnului literar Petre StoicaAnului literar Petre StoicaAnului literar Petre StoicaAnului literar Petre Stoica  [i decernarea
Premiului Petre Stoica pe anul 2010 de c`tre Filiala Timi[oara a Uniunii scriitorilor [i
Funda]ia Pax. Despre Petre Stoica, dar [i despre primul laureat al premiului Petre Stoica,
{erban Foar]`,{erban Foar]`,{erban Foar]`,{erban Foar]`,{erban Foar]`, au vorbit Marcel Tolcea, Kaba Gábor, primarul ora[ului Jimbolia, Matei
Stoica, nepotul scriitorului, prof. univ. dr. Petru {tefea, prorector al Universit`]ii de Vest
din Timi[oara, prof. univ. dr. Virgil Feier, Horia Gligor, Cornel Ungureanu [i al]ii. Despre
prietenia sa cu Petre Stoica, despre rolul lui Petre Stoica în via]a literar` româneasc`, dar
[i în devenirea sa de scriitor a vorbit, în încheierea întâlnirii, {erban Foar]`.

PREMIUL LITERAR
PETRE STOICA – 2010
{ERBAN FOAR}~

Petre Stoica [i {erban Foar]`,
Ia[i, 2005

UN DEBUT CU DREPTUL

TIMI{OARA ÎN C~R}I
■ În elegantul [i generosul spa]iu al Bibliotecii Centrale Universitare "Eugen Todoran"

a Universit`]ii de Vest din Timi[oara  avut loc în 11 ianuarie lansarea volumului semnat
de Tudor Cre]u, Develop`ri literare (Editura UVT). Despre carte, dar [i despre importan]a
studierii literaturii au vorbit Adriana Babe]i, Adrian Bodnaru, Tudor Cre]u, Viorel Marineasa
[i Daniel Vighi.

■ O alt` lansare, de data aceasta într-un spa]iu alternativ (Clubul Jaxx), cu sprijinul
Libr`riei "Cartea de nisip", l-a adus în fa]a unui public numeros pe prozatorul Radu
Paraschivescu. I-au prezentat ultimul roman, Fluturele negru (Editura Humanitas) [i
au deschis dezbaterea despre rela]ia literaturii cu artele Adriana Babe]i [i Robert {erban.
Radu Paraschivescu a dezv`luit câteva secven]e din laboratorul s`u de lucru [i a r`spuns
întreb`rilor celor doi prezentatori.

Biblioteca Central` Universitar` Timi-
[oara, sub noul management asigurat de Vasile
Docea,  cadru didactic la Facultatea de {tiin]e
politice, Filosofie [i {tiin]e ale comunic`rii,
se vrea o institu]ie cultural` [i de cercetare,
pe lâng` aceea tradi]ional`. Agenda manifes-
t`rilor culturale a debutat sub posibila amenin-
]are a conven]ionalismului evitat, îns`, cu
succes. De obicei institu]iile culturale se com-
port` public crispat când au de-a face cu
omagierea Zilei culturii na]ionale din 15 ianua-
rie, dat` decis` de Parlament în leg`tur` direct`
cu ziua de na[tere a lui Mihai Eminescu. Nu
a fost deloc a[a la BCUT. Manifestarea, care
s-a petrecut în eleganta Aul` a institu]iei, a
radiografiat poezia româneasc` din Timi[oara
din anii 90 spre zilele actuale prin lecturile
poe]ilor Adrian Bodnaru, Tudor Cre]u [i Ma-
rius {tefan Aldea, un tân`r poet student de
viitor cert. S-au mai întâmplat câteva mi-
cromedalione ale celor trei culturi  timi[orene:
un micromedalion Anavi Adám, pentru litera-

tura de expresie maghiar`, un altul dedicat
prozatorului [i traduc`torului Ioan Radin Peia-
nov, pentru limba [i cultura sârb`, [i meda-
lionul Rolf Bossert, poet al anilor optzeci ai
literaturii germane din România. Lecturile
în original au fost asigurate de o inspirat`
interpretare a actorului Mátray László (din
poezia lui Anavi Adám), studenta Vladana
Tania Nedin a citit poeme ale lui Milos Crnjan-
ski, iar (ex)masteranda Patricia Albon a dat
via]̀  unui poem semnat Rolf Bossert. Ad`ug`m
aici momentele de lieduri, excelent interpretate
de Camelia Fornwald (mezzosopran`) [i Ma-
rius Maniov (bas): la pian - Maria Bodo.
Inspirate au fost [i proiec]iile power point
asigurate de o echip` a Bibliotecii care au oferit
imagini [i informa]ii despre scriitori [i valori
culturale patrimoniale ale culturilor din Banat.
Pe scurt: o reu[it` de bun gust [i rafinament
prin care Biblioteca Central` Universitar` se
înscrie în via]a cultural` timi[orean` ca un
viitor actant de prim` însemn`tate. (D. V.)
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Unul dintre cei mai cunoscu]i filosofi
[i esei[ti ai Europei, Enrique LynchEnrique LynchEnrique LynchEnrique LynchEnrique Lynch s-a
n`scut la Buenos Aires [i tr`ie[te la
Barcelona din 1976. A studiat filozofia la
Universitatea din Buenos Aires [i a ob]inut
titlul de doctor la Universitatea din
Barcelona. {i-a urmat studiile postdoctorale
la Universitatea Paris I, iar în prezent este
profesor de estetic` la Facultatea de Filozofie
a Universit`]ii din Barcelona. A sus]inut
cursuri [i conferin]e la numeroase universit`]i
[i institute de cercetare din Spania, Europa
[i America de Sud. A tradus peste 20 de
c`r]i de filozofie, istorie [i epistemologie,
printre autorii tradu[i num`rându-se Hobbes,
Paul de Man, Foucault, Lyotard [i a
coordonat colec]ii de eseistic` [i filozofie
la editurile Gedisa, Destino [i Muchnik. Este
autorul volumelor Hobbes (1987), Lec]ia
Sheherezadei: Filozofie [i nara]iune (1987,
1995), Iscoditorul: Încerc`ri despre filozofie
[i literatur` (1990), Dionisos culcat deasupra
unui tigru: trecând prin Nietzsche [i teoria
limbajului (1993), Proz` [i circumstan]`
(1999) [i Televiziunea: oglinda împ`r`]iei
(2000). Colaboreaz` constant la importante
cotidiene [i reviste din Spania [i America
de Sud, numeroasele sale recenzii fiind un
adev`rat barometru al reflec]iei filozofico-
eseistice publicate [i traduse în Spania.
Punctul de convergen]` al preocup`rilor sale
este în]elegerea schimb`rilor introduse de
[tiin]` [i de mass-media în lumea
contemporan`, iar c`r]ile sale abordeaz` din
perspective variate rela]ia dintre filozofie
[i literatur`. În decembrie 2010 a vizitat
România, unde a purtat un dialog cu Horia-
Roman Patapievici la Institutul Cultural
Român.

Ilinca IlianIlinca IlianIlinca IlianIlinca IlianIlinca Ilian: Stimate Enrique Lynch,
vizita dumneavoastr` în România, organizat`
de Institutul Cervantes din Bucure[ti, a avut
ca obiectiv realizarea unor dialoguri despre
bazele filozofico-istorice ale Europei. Înainte
de toate, v-a[ întreba dac` influen]eaz` în
vreun fel viziunea dumneavoastr` asupra
Europei faptul c` v-a]i n`scut [i v-a]i petrecut
prima tinere]e în Argentina. Dincolo de
circumstan]ele biografice, cum percepe]i
lumea latino-american` în compara]ie cu
Europa în general [i cu Spania în particular?

Enrique Lynch: Enrique Lynch: Enrique Lynch: Enrique Lynch: Enrique Lynch: Este curios ce se
întâmpl` cu ascenden]a mea argentinian`.
Mi-am petrecut mai mult de jum`tate din
via]` în Spania [i, cu siguran]`, aproape
întreaga mea via]` adult` [i ra]ional` mi-am
tr`it-o aici. M-am c`s`torit de mai multe
ori, [i de dou` ori cu femei spaniole. Copiii
mei s-au n`scut în Barcelona [i toat` opera
mea este scris` în Spania. Accentul meu [i
stilul scrierilor mele este un amestec de
graiuri, un soi de spaniol` metis`, o lingua
franca; totu[i, argentinitatea, care este o
marc` de origine – ca s-o numim într-un
fel – m` înso]e[te ca o umbr`. Toat` lumea
recunoa[te ceva argentinian în mine, chiar
dac` aceast` condi]ie este imposibil de
determinat în afara stereotipurilor [i a

ISTORIA EUROPEI {I
MITURILE DEZASTRUOASE
ENRIQUE LYNCH

regionalismelor pe care eu bineîn]eles c`
nu le folosesc. Trebuie s` admit c`, în fond,
probabil c` sunt foarte argentinian, chiar
dac` la Buenos Aires, când m` întorc
ocazional, produc efectul invers.
Argentinienii m` v`d ca pe un soi de mutant.
Combinând cele dou` efecte vom ob]ine
condi]ia extrateritorial`, care e probabil cea
care îmi corespunde cu adev`rat. Din
interiorul acestei condi]ii dezr`d`cinate [i
totu[i puternic determinate de experien]a
mea de via]`, privesc spre Europa. {i,
evident, o fac cu scepticism. Nici n-a[ putea
s-o fac altfel.

America Latin` este o fantezie
postcolonial`. Realit`]ile continentale nu
exist`. Ce are în comun un guajiro cu Adolfo
Bioy Casares sau un garimpeiro din
Amazonia cu un mariachi din Puebla?
Ideologia marilor comunit`]i e odioas` [i
în[el`toare. America Latin` seam`n` cu
Europa doar în ceea ce prive[te ireductibila
ei eterogenitate [i, exact ca noi, europenii,
latino-americanii nu au nimic altceva în
comun decât defectele. Printre acestea se
num`r` detestabila mo[tenire catolic` [i
spaniol` care înseamn` corup]ie, seculara
pasivitate, caudillism [i misoginie. În ceea
ce prive[te leg`turile dintre Spania [i
America Latin`, e de ajuns s` observ`m cum
se trateaz` reciproc. În America Latin` un
spaniol continu` s` fie un gachupín sau un
godo: numele date spaniolilor înainte de
Independen]` înc` par s` aib` o realitate.
Pe de alt` parte, în Spania, America Latin`
e privit` tot cu ochii conchistadorului. St`ruie
aceea[i neîncredere. Când m` gândesc la
Spania vizavi de vechile colonii americane
nu v`d un Commonwealth, ci mai degrab`
ceva care seam`n` cu leg`tura dintre Belgia
[i Congo. {i, de fapt, maxima afinitate a
Spaniei cu America Latin` a fost atins` pe
vremea dictaturii franchiste, care semna
alian]e cu tot soiul de dictatori populi[ti
latino-americani.

— Majoritatea c`r]ilor dumneavoastr`
abordeaz` din diferite perspective rela]ia
dintre literatur` [i filozofie [i, scrise sub
form` de eseu, ilustreaz` prin propria lor
form` importan]a limbajului literar pentru
redefinirea filozofiei. Reflec]ia dumnea-
voastr` se înscrie a[adar în acea orientare
postmodern` a unei filozofii care este
con[tient` de limit`rile ei retorice [i care,
pentru c` nu le poate evita, încearc` s` se
foloseasc` de ele pentru a nu c`dea în t`cere.
Care sunt avantajele [i limitele limbajului
poetic în discursul filozofic?

— Paul de Man spune într-una dintre
scrierile sale c` un text poate fi considerat
luminos dar c`, bineîn]eles, nu e deloc
recomandabil s` se foloseasc` lumina unui
text pentru cultivarea unui ogor de floarea-
soarelui. Dac` cineva vrea s` fac` filozofie,
atunci un e deloc prudent s` pun` prea mult
accent pe literaritate. Nu exist` adev`r în
spatele metaforelor. Nici preten]ie de adev`r
nu exist` în literatur`, ci doar dorin]a de a

fixa ceva ca o amprent` în vertijul experien]ei
umane. Din metafore nu înv`]`m mai mult
decât ceea ce construim noi în[ine cu ele
[i, pe de alt` parte, nu trebuie s` uit`m
nicicând c` filosofia î[i propune rezolvarea
întreb`rilor fundamentale care, cel pu]in
pentru unele min]i lucide, sunt vitale.
Metaforele nu le dau un r`spuns. Se poate
admite c` poezia con]ine adev`r, dar scopul
poetului nu este adev`rul. De asemenea,
faptul c` [tim s` recunoa[tem figurile
discursului [i artificiile retorice de care se
serve[te arta de a formula teorii nu ne
elibereaz` de posibilitatea de a c`dea în
capcana lor, ceea ce face valid` afirma]ia
c` filozofia are mai multe în comun cu
literatura decât au admis, din timpuri
imemorabile, filozofii. Dar acest lucru nu
ne permite s` renun]`m la voca]ia sau la
aspira]ia filozofic` adev`rat`. Cel mult, e
vorba de schimbarea ideii de adev`r pe care
o mânuim. Gândirea postmodern` a [tiut
s` recunoasc` afinitatea de neocolit a
filozofiei cu mitul [i fic]iunea, dar este
adev`rat c` a alunecat în neesen]ial [i a
capitulat în ceea ce prive[te capacitatea de
a formula întreb`ri într-un mod ra]ional. Din
punctul meu de vedere, acest lucru nu
provine din faptul c` a depus armele în fa]a
sofisticii sau a [arlataniei literare, a[a cum
obi[nuiesc s` argumenteze ra]ionali[tii
dogmatici (fapt ce ar presupune s` avem o
impresie mult prea proast` despre ceea ce
ajungem s` înv`]`m prin intermediul
literaturii), ci deriv` probabil dintr-o
schimbare profund` în cultura timpului
nostru care, s` nu uit`m, este dominat` de
tehnic`.

— În Lec]ia {eherezadei vorbi]i despre
nara]iune ca strategie a activit`]ii cu care
producem sensul. Actul de a construi o tram`
pornind de la date f`r` leg`tur` între ele
este, dup` p`rerea dumneavoastr`, o form`
de "a dizolva spaima finitudinii în inciden]ele
nenum`ratelor povestiri", iar nara]iunea nu
este mai mult decât o consolare pentru cei
care se [tiu determina]i de un timp finit.
Dar ce se întâmpl` când aceste nara]iuni
consolatoare se transform` în mituri colective
[i ideologii?

— Lec]ia {eherezadei este o carte în
care îmi propun un program destul de
ambi]ios. La început era vorba despre
sublinierea coresponden]elor dintre forma
în care construim teorii [i ordinea nara]iunii.
În fond, eu credeam c` este posibil`
deslu[irea unui limbaj originar care s` unifice
discursurile. În realitate, dac` am reu[i s`
deslu[im un asemenea limbaj, ar fi scoase
la iveal` capcanele filozofiei istoriei [i
artificiile retorice de care se serve[te
ideologia în general. Eu nu ap`ram o
"narativizare" a cunoa[terii, ci mai degrab`
încercam s` incorporez armele criticii
textuale în demontarea construc]iilor
ideologice. Sunt de acord cu dumneavoastr`
în ceea ce prive[te faptul c`, în spatele unui
mit colectiv sau al unei ideologii identitare
de pild` (c` e identitatea na]ional`, genul
sau specia, nu conteaz`), întotdeauna exist`
o povestire. Mai mult, orice teorie este în
fond un delir organizat. Într-o anumit`
m`sur`, caracterul narativ al construc]iilor
ideologice se observ` cu ochiul liber în a[a-
numitele teorii conspirative. Orice eliminare
a contingen]ei, a nonsensului sau a hazardului
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nesocote[te adev`rul [i, pân` la urm`, ajunge
s` tr`deze de asemenea mo[tenirea spiritual`
care ne leag` de {eherezada.

— În mai multe texte v` ar`ta]i ostilitatea
fa]` de mo[tenirea l`sat` de miturile
dezastruoase, de pild` cel al "revolu]iei
permanente". De ce considera]i c` spiritul
lui mai '68 a fost un adev`rat dezastru pentru
cultura european`?

— Nu doar mai '68. În realitate, dezastrul
a survenit o dat` cu ceea ce se nume[te
"Revolu]ia francez`". Îns` anului '68 putem
s` îi atribuim distrugerea educa]iei
superioare, distrugerea ierarhiei [i confuzia
conceptelor, infantilismul care domin`
cultura contemporan`, mitul revolu]iei
permanente, marasmul gândirii critice în
flec`reala utopist` [i, mai ales, cel mai mare
fiasco: speran]a unei lumi mai bune. Pentru
c` nu trebuie s` uit`m c` mai '68 nu a fost
doar singura "revolu]ie" f`r` mor]i, ci [i
singura care nu a reu[it s` îndeplineasc`
niciunul dintre scopurile care se presupune
c` îi animau pe inspiratorii ei. Desigur, nu
[tiu dac` e corect s` calific`m "mai '68"
drept un carnaval, dar dup` jum`tate de secol
chiar c` pare un episod destul de frivol [i,
de fapt, de atunci, cu foarte pu]ine excep]ii,
nu primim dinspre Paris decât tot mai mult`
frivolitate. Folosind celebra formul` a lui
Marx, dac` 1789 a fost o tragedie, mai '68
a fost versiunea aceleia[i, dar sub form`
de fars`. M-am întrebat de multe ori dac`
reticen]a mea fa]` de Revolu]ia Francez`
nu e oarecum reac]ionar`, dar haide]i s`
vedem: ce înseamn` "reac]iune", sau
"progres" sau "revolu]ie"? Una dintre
calit`]ile admirabile ale anglo-saxonilor este
c` le lipse[te acest vocabular echivoc care
distinge "stânga" de "dreapta", "ac]iune" [i
"reac]iune" pe care noi le-am mo[tenit de
la Revolu]ia Francez`. Încerca]i s` gândi]i
f`r` ace[ti termeni [i ve]i vedea c`
evenimentele istorice [i interpret`rile lor vor
releva nuan]e [i valori nea[teptate. Trebuie
s` renun]`m la ideea c` este reac]ionar s`
calific`m Revolu]ia Francez` altfel decât
ceea ce a fost cu adev`rat, anume un act
de s`lb`ticie al c`rui protagonist a fost plebea
Parisului, manipulat` de o mân` de
aventurieri. Trebuie s` citim din nou f`r`
prejudec`]i comentariile lui Edmund Burke
[i cronica pe care o face Chateaubriand în
Memorii de dincolo de mormânt. S`
abandon`m iacobinismul sau, cel pu]in, s`
fim neîncrez`tori în ceea ce prive[te
con]inuturile sale.

— Potrivit celor înregistrate de jurnali[ti,
în conversa]ia pe care a]i avut-o cu H-R
Patapievici în Bucure[ti a]i lansat o serie
de afirma]ii poten]ial incendiare. Printre ele,
ideea c` Europa este un concept labil sau
considera]ia c` "localismul va duce la
rena[terea adev`ratei tradi]ii europene:
r`zboiul tribal". Pute]i s` explica]i mai bine
aceste afirma]ii [i s` argumenta]i pe scurt
euroscepticismul dvs.? Cum recepta]i
ap`rarea Europei sus]inut` de Patapievici?

— Nu am vrut s` scandalizez [i nici
s` fiu incendiar. Se întâmpl` ca uneori s`
fiu prea tran[ant [i vehement atunci când
m` exprim în public. Euroscepticismul meu
se fondeaz` pe experien]a cotidian`. Sus]in
c` nu exist` o identitate european` [i c` a
recurge pentru a mia oar` la folosirea
romantic` a istoriei pentru a o recrea în

scopuri ideologice e un demers care trebuie
s` înceteze. S` îi l`s`m pe Carol cel Mare
sau pe Napoleon (curios cum se repet` aceste
gesturi la liderii carismatici francezi) s`
foloseasc` istoria sau imitarea unei translatio
imperii pentru a se legitima în principatele
lor nelegitime. Istoria nu legitimeaz` nimic,
nu d` dreptate. Nu este mai mult decât o
povestire. Comunitatea european` fondat`
pe argumente istoriciste nu va putea niciodat`
s` nege realit`]ile geopolitice produse de
trecerea timpului: exist` mult mai mult`
comunitate spiritual` [i, într-o ultim`
instan]`, mai mult` afinitate istoric` între
un spaniol [i un marocan decât între un
spaniol [i un polonez. {i acela[i lucru s-ar
putea spune despre afinit`]ile pe care românii
le au cu lumea slav` sau turc`. "Europa"
este o lozinc` n`scocit` de comercian]i pentru
ca aceast` pia]` organizat` ca o lig`
hanseatic` postmodern` s` poat` porni cu
un anumit avantaj când intr` în competi]ie
în economia global`. Patapievici a f`cut o
pledoarie a Europei sprijinindu-se pe un
elogiu al tradi]iei [i al mo[tenirii europene,
ne-a vorbit despre art` [i [tiin]`, despre
democra]ie [i drepturile omului [i despre
garan]iile individuale, [i îmi este greu s`
nu fiu de acord cu el (printre altele, pentru
c` noi to]i ne-am format cu aceste valori),
dar adev`rul este c` pledoaria pe care a
sus]inut-o mie mi-a sunat ca o nou` variant`,
printre multe altele, a vechiului [i
binecunoscutului eurocentrism. Poate chiar
acest lucru, nevoia de a gândi din perspectiva
unui centru imaginar, nevoia de a ne
considera un centru, este singurul lucru
specific european pe care îl avem în comun
to]i cei care locuim în acest minuscul cap`t
al Asiei.

— Din motive independente de voin]a
noastr` (m`car de am avea zei mai constan]i
decât meteorii, cum exclama Cioran), nu
a]i putut participa la dialogul cu Victor
Neumann, organizat de Universitatea de Vest
din Timi[oara în colaborare cu Institutul
Cervantes din Bucure[ti. V` invit aici s`
r`spunde]i la unele dintre întreb`rile pe care
urma s` vi le adreseze profesorul Neumann:
a)Cum conceptualiz`m spa]ialitatea? Cum
aprecia]i deconstruc]ia regiunii, a na]iunii
[i a imperiului cu privire la elaborarea
conceptului de Europa?

— Nu recunosc niciun spa]iu
"conceptual" în afara celui men]ionat în
textele de filozofie, iar acesta, evident, nu
]ine de ordinea experien]ei unui cet`]ean
european obi[nuit, pentru care ideea de spa]iu
este o reprezentare cu ni[te frontiere trasate
de traiectoria dintre cas` [i serviciu. Oare
ar putea acest mic, nesemnificativ "spa]iu"
s` dicteze o norm` spa]ial` comunitar` care
s` afecteze milioane de persoane? Sincer,
m` îndoiesc. Tr`im f`r` concepte universale
sau colective, iar conceptele pe care le
îmbr`]i[`m, cum ar fi adeziunea ira]ional`
la o echip` de fotbal, aproape c` ar fi mai
bine s` le uit`m.

În ceea ce prive[te a doua întrebare,
a[a cum s-a dovedit în ultimii ani, dispari]ia
progresiv` a frontierelor na]ionale nu a
provocat în niciun caz un spirit continentalist,
ci mai degrab` un localism [i mai închistat.
Sentimentul ecumenic este o fantezie a
claselor educate. Europa realimenteaz`
constant fantasmele fragment`rii [i

tribalismului. Ar fi suficient ca axa franco-
german` s` revin` la vechiul antagonism
ca s` reapar` vechile du[m`nii. Faptul c`
aceasta nu se produce nu se datoreaz` vigorii
solidarit`]ii europene, ci nevoii de a face
fa]` concuren]ei noilor blocuri continentale
împotriva c`rora, singure, vechile puteri
centrale europene nu ar putea face nimic.
Este un fenomen asem`n`tor unific`rii
liniilor aeriene. Sau ar trebui s` vorbim [i
despre o "destina]ie" [i o "istorie comun`"
a liniilor aeriene? În orice caz, mi-ar pl`cea
ca aceste declara]ii ale mele s` fie luate ca
simple opinii ale unui profan. Nu sunt [i
nici nu am vreo autoritate ca ghicitor în
materie de geopolitic`.

— b) Cum gândi]i rela]ia dintre centru
[i periferie în cazul Europei?

— Aceast` chestiune în ceea ce prive[te
Europa este un subiect care intereseaz`
exclusiv na]iunile periferice, printre ele
num`rându-se [i Spania [i România. Cum
bine a subliniat Jacques Derrida apropo de
propria sa definire ca european, un francez
se simte european tocmai pentru c` este
francez, caz care nu se aplic` atunci când
vorbim despre un spaniol, un grec sau un
român. Un asemenea individ trebuie s` î[i
câ[tige aceast` condi]ie a[a cum un sportiv
trebuie s` câ[tige un anumit punctaj ca s`
participe la o Olimpiad`. Se întâmpl` ceva
asem`n`tor atunci când vorbim despre gen
sau identitate: e un subiect care le afecteaz`
[i le nelini[te[te pe multe femei, dar care
nu a fost [i nici nu va fi vreodat` o problem`
pentru b`rba]i. În mod evident, asta se
datoreaz` faptului c` b`rba]ii ocup` o pozi]ie
hegemonic`. Din acela[i motiv, na]iunile
hegemonice nu trebuie s`-[i argumenteze
niciodat` propria "europenitate". În fond,
s-ar p`rea c` Europa este [i ea un element
din discursul domina]iei sau dintr-o

hegemonie foarte bine documentat`, pe care
popoarele de la periferia european` au
asimilat-o, a[a cum au f`cut la momentul
lor aborigenii africani cu "diferen]a" între
hutu [i tutsi inventat` de colonizatori. {i
culmea, cumva, e c`, a[a cum se întâmpl`
în cazul Spaniei, europenismul împiedic`
o na]iune s` stabileasc` alian]e care probabil
c` i-ar fi favorabile: m` refer de pild` la
a[a-numitul atlantism. În orice caz, pare clar
c` revendicarea condi]iei europene nu va
duce la câ[tigarea de pozi]ii în împ`r]irea
rolurilor în Europa actual`. Niciuna dintre
na]iunile periferice nu-[i va schimba statutul
în viitor.

— c)Între conceptele de "longue durée"
(Braudel) [i "Zeitschichten" (Koselleck),
pe care îl considera]i mai operativ pentru
a regândi Europa?

— Trebuie regândit` Europa?
Comunica]iile au dus timpul istoric la viteza
vertijului. Mai trebuie s` treac` doar o
genera]ie [i trecutul din care se hr`ne[te
conceptul de Europa, un trecut care este în
mare m`sur` tradi]ional [i livresc, va r`mâne
îngropat în arhiva unde e pus` la p`strare
lipsa de memorie a maselor anomice ce
populeaz` ]`rile noastre globalizate. Înc`
un deceniu de Facebook [i vom avea ni[te
filia]ii între cet`]eni insolite [i imprevizibile,
pe care nu le putem prevedea, dar care cu
siguran]` nu vor fi nici na]ionale, nici
spirituale, nici culturale (sau da, dar numai
atâta vreme cât admitem c` re]elele sociale
constituie o "cultur`"). Cei care gândim ca
mine suntem ultimii reprezentan]i ai unei
societ`]i [i ai unei culturi pe cale de dispari]ie.

Barcelona, decembrie 2010

Interviu realizat de ILINCA ILIAN
Traducere de IRINA C~VESCU
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ION MARIN ALM~JAN
Mi se pare mie sau anul literar 2010 a

fost mai bogat în poezie decât în proz`, cu
toate c` romanele Tata Domnu' al Constan]ei
Marcu [i Pesta al scriitoarei Dana Gheorghiu
au fost bine întâmpinate [i apreciate de
cititori [i de critic`. Volumele de poezie:
C`l`torie spre Tenerife de Eugen Dorcescu,
Eurorero (edi]ie trilingv`: român`-german`-
francez`) de Marcel Turcu, Exil de zi [i de
noapte (în limbile român` [i francez`) semnat
de Veronica Balaj, Dor m`rturisit de Iosif
B`cil`, L`crimarul înflorit de Ioan Petra[,
se adreseaz` cititorului în maniere poetice
diferite, propunând fermec`toare voci,
universuri ideatice din cele mai interesante.
Nu pot s` nu adaug acestor valoroase apari]ii,
volumul de Teatru al scriitorului Ion Jurca
Rovina [i cartea de interviuri [i eseuri critice
Sesiune de autografe a Mariei Ni]u.

GRA}IELA BENGA
Sumar` [i subiectiv` va fi selec]ia din

rândurile ce urmeaz`. Sumar`, pentru c`
nu pot pretinde c` am citit toate c`r]ile
ap`rute în 2010. (Nu c` nu mi-a[ fi dorit.
Iar printre cele care mi-au sc`pat, vor fi fiind,
probabil, [i unele care ar fi meritat pomenite
în ceasul bilan]urilor anuale.) Subiectiv`,
fiindc` ochiul critic – oricât de limpede s-ar
str`dui s` vad` în mod obi[nuit – poate da,
m`car de oboseal`, rateuri. Dar cum tr`im
într-o epoc` în care normalitatea e de-a
dreptul plictisitoare, dac` nu de-a dreptul
supus` batjocurii, asumarea unei
subiectivit`]i fire[ti devine (cel pu]in)
irelevant`.

Au fost, în 2010, c`r]i discutate [i
elogiate pe bun` dreptate, altele supralicitate
ori l`sate nejustificat în umbr`. Au fost, în
2010, c`r]i ale unor poe]i [i prozatori de
mult consacra]i, care nu au atins, cred,
calibrul volumelor precedente. Altele, cu
nume mai vechi sau mai noi pe copert`, au
întrecut a[tept`rile.

Dintre poe]i, i-a[ enumera pe Teodor
Dun`, De-a viul (Cartea Româneasc`), pe
Mircea C`rt`rescu, Nimic (Humanitas), pe
Radu Vancu, Sebastian în vis (Tracus Arte).
Nu neap`rat în aceast` ordine [i nu neap`rat
l`sându-i deoparte peÊIon Zuba[cu [i a sa
Moarte de om. O poveste de via]` (Limes),
pe Robert {erban, cu Moartea parafin`
(Cartea Româneasc`) sau pe V. Leac, cu
To]i sunt îngrijora]i (Tracus Arte). Una peste
alta, nu a fost un an r`u pentru poezie, îns`
nu a fost nici unul care s` taie respira]ia.
(Nu am inclus reedit`rile, câteva dintre ele
excelente.)

Romanul a stat mai bine, de[i cam toate
produc]iile pe care le a[ez între primele cinci
con]in [i pagini amendabile. Îns`, pentru
fiecare titlu în parte, se pot g`si u[or
argumente care s` sprijine op]iunea, a[a cum
motiva]ii exist` [i pentru c`r]ile pe care,
cu bun` [tiin]`, nu le-am inclus în acest grup.
A[adar, Ion Vianu, Amor intellectualis
(Polirom), O. Nimigean, R`d`cina de bucsau
(Polirom), Dinu Pillat, A[teptând ceasul de
apoi (Humanitas), Marin M`laicu-Hondrari,
Apropierea (Cartea Româneasc`), Radu
Pavel Gheo, Noapte bun`, copii! (Polirom).

C~R}ILE ANULUI 2010
Revista Orizont a invitat mai mul]i scriitori (critici literari, prozatori, poe]i, dramaturgi)

din toate genera]iile s` r`spund` unei întreb`ri devenit` tradi]ional` la începutul fiec`rui
an: care sunt, în opinia lor, cele mai bune c`r]i ale anului 2010, scrise de autori românicele mai bune c`r]i ale anului 2010, scrise de autori românicele mai bune c`r]i ale anului 2010, scrise de autori românicele mai bune c`r]i ale anului 2010, scrise de autori românicele mai bune c`r]i ale anului 2010, scrise de autori români
[i ap`rute pe pia]a de carte din România[i ap`rute pe pia]a de carte din România[i ap`rute pe pia]a de carte din România[i ap`rute pe pia]a de carte din România[i ap`rute pe pia]a de carte din România? Cum se poate observa, unii au numit doar
volume ale colegilor din Filiala Timi[oara a USR, majoritatea f`când îns` o selec]ie
extins` la întreaga produc]ie editorial` româneasc` a anului care a trecut.

În categoria non-fiction (eseu, memorii,
jurnale [.a.), s-au publicat volume care ocup`
un loc confortabil în raftul întâi. Despre unele
s-a vorbit [i s-a scris mult – Andrei Oi[teanu,
Narcotice în cultura român` (Polirom),
Horia-Roman Patapievici, Ultimul Culianu
(Humanitas), Livius Ciocârlie, Cu fa]a la
perete (Cartea Româneasc`) – despre o alta,
sunt convins`, se va discuta curând:
Literatura [i artele in România comunist`
(Humanitas), de Cristian Vasile. Inclasabil`
(la limita dintre jurnal, fic]iune, eseu [i istorie
literar`), dar de neevitat într-un bilan] al
anului 2010, este cartea lui Cornel Ungu-
reanu, {antier 2. Un itinerar în c`utarea lui
Mircea Eliade (Cartea Româneasc`). Fie-mi
îng`duit [i un popas afectiv în memoria-
listic`: Béla Kamocsa, Blues de Timisoara.
O autobiografie (Brumar).

În segmentul de critic` [i istorie literar`
sunt prea pu]ine lucruri de re]inut. S-au bifat
câteva reedit`ri importante (Eugen Negrici,
Mircea C`rt`rescu), care nu pot compensa
absen]a titlurilor noi, cu greutate. Se remarc`,
totu[i, Mihai Vakulovski, Portret de grup
cu generatia '80. Poezia (Tracus Arte).

Cam a[a arat` ast`zi, în ochii mei obosi]i,
anul literar 2010. {i nu [tiu ce m` face s`
cred c` în 2011 se va vorbi mai mult despre
poezie. Vom vedea la bilan]ul urm`tor dac`
am sau nu dreptate.

IOANA BOT
Presupun c` mul]i dintre cei care vor

r`spunde anchetei dvs. se vor referi la c`r]ile
noi [i la autorii care î[i vor fi surprins cititorii
cu scrieri inedite, inovatoare [i frumoase,
din cele care construiesc cultura româneasc`
actual`. Risc`m s` uit`m îns` întreprinderi
editoriale – c`r]i, dar nu numai... – care dau
m`sura maturit`]ii (mult-a[teptate?) a culturii
noastre, [i cu care în 2010 ne-au r`sf`]at
atît editurile [i speciali[tii, cît [i principalele
programe de perspectiv` ale institu]iilor
statului din acest domeniu. Sunt multe, mi-e
greu s` aleg numai trei...

1. M` al`tur a[adar numero[ilor entu-
zia[ti care au salutat lansarea marii biblioteci
electronice a literaturii canonice române[ti,
Getica (www.bibliotecagetica.ro), unde vor
fi înc`rcate, într-un ritm ce se anun]` alert,
toate operele culturii române[ti existente
în edi]ii filologice [i critice. Modelul este
cel francez, al binecunoscutei Gallica (una
din bibliotecile na]ionale de patrimoniu, în
format electronic, cele mai accesate, azi,
în Europa). Românii diasporei [i speciali[tii
str`ini interesa]i, de fapt – oricine are o
conexiune internet oriunde [i vrea s` citeasc`
literatur` româneasc` bine editat` poate de-
acum s` o fac`.

2. Era [i timpul s` schimb`m vechiul
tratat de Istoria literaturii române al
Academiei (ultimul s`u volum ap`ruse în
1973) cu unul actualizat, dup` 37 de ani, o
dictatur`, o revolu]ie [i-o tranzi]ie! Primele
dou` volume ale noului tratat restituie
impecabil perioadele începuturilor, venind
pîn` la momentul {colii Ardelene.
Contextualizînd cu fine]e (pentru c` simpla
cronologie nu e istorie, detaliu peste care
multe istorii literare române[ti recente,
subiective [i critice, alunec` discret...) [i

sprijinindu-se pe o perspectiv` înnoitoare
la nivel conceptual (noul istorism anglo-
american face cas` bun` cu perspectivele
evenimen]iale din teoria literar` european`),
studiile care îl alc`tuiesc sunt semnate de
speciali[ti redutabili. Nu numai literatura
român` se vede astfel adus` în prim-plan
printr-o viziune unitar`, dar îns`[i maturitatea
cercet`rii literare de la noi prime[te, prin
acest eveniment editorial [i [tiin]ific, o voce
cu adev`rat "european`", de referin]`.

3. În sfîr[it, într-o cultur` a proiectelor
neterminate, m` bucur` încheierea cîtorva
edi]ii critice ale unor autori de patrimoniu.
Nu, nu sunt autori noi, ci "vechi", dar f`r`
ei autorii noi nici nu s-ar povesti... A[a, de
pild`, edi]iile complete Ion Heliade
R`dulescu [i {t. Aug. Doina[ (aceasta din
urm`, cu un foarte bun aparat critic,
reconstituind în minime detalii interven]iile
cenzurii pe texte, ceea ce ar trebui s` fie
un model de editare a literaturii române[ti
din perioada comunist`), respectiv edi]ia
filologic` [i genetic` a operei complete a
lui Nichita St`nescu.

P.S. Toate acestea sunt rodul imagina]iei
mele de istoric literar, halucinînd de prea
mult` a[teptare: orice asem`nare cu realitatea
este întîmpl`toare, din p`cate.

ALEXANDRU BUDAC
Nu-mi plac topurile. Nu m` iau niciodat`

dup` clasamentele f`cute de al]ii [i sunt
incapabil s` ordonez eu însumi lucrurile care-
mi plac în func]ie de punctaje. Oamenii
dornici s`-[i numeroteze preferin]ele
muzicale, cinematografice, literare ori
amoroase mi se par mai mult decât suspec]i.
M` sperie. Spun asta pentru c` selec]ia de
mai jos nu reprezint` nicidecum un top
personal. În 2010 l-am descoperit pe Marin
Tarangul, cu Nocturnal (Humanitas). Un
autor de un extrem rafinament, posesor al
unei acuit`]i cognitive care sper c`-i va aduce
din partea publicului cultivat pre]uirea

meritat`. Livius Ciocârlie a dovedit înc` o
dat`, în Cartea cu fleacuri (Paralela 45), c`
nu are egal pe t`râmul eseului confesiv. Dou`
sp`l`ri pe cap (Curtea Veche) m-a convins
c` redutabilul cineast Mircea Daneliuc nu
este înzestrat doar pentru roman, ci [i pentru
povestire. Andrei Oi[teanu a reu[it
imposibilul în excep]ionalul s`u studiu
Narcotice în cultura român` (Polirom),
oferindu-ne un bestseller [tiin]ific cum nu
cred c` vom mai vedea prea curând.
Frumoasele str`ine (Humanitas) de Mircea
C`rt`rescu a surprins cu umor [i tonic
pesimism via]a de scriitor în România, iar
Ioana Pârvulescu a întocmit o Carte a
întreb`rilor (Humanitas) nu doar benign`,
ci de-a dreptul terapeutic`. Am certitudinea
c` la oricare dintre aceste volume a[ reveni
peste un deceniu, impresiile mele ar r`mâne
nealterate.

CONSTANTIN BUICIUC
În anul 2010 am citit, cu prec`dere, c`r]i

ale autorilor b`n`]eni. În domeniul poeziei,
cele mai importante apari]ii ale anului mi
s-au p`rut S`la[e în iarn` de Octavian Doclin,
antologie de la Editura Anthropos din
Timi[oara [i Moartea parafin` de Robert
{erban, ap`rut` la Editura Cartea
Româneasc` din Bucure[ti. În antologia sa,
Octavian Doclin î[i prezint`, retrospectiv,
chipul, ca un adev`rat Narcis modern,
oglindit în apele poemului. Antologia mi-a
confirmat ceea ce [tiam mai demult: poetul
este prizonier al poemului s`u, este zidit
în t`ria poemului, venit` din maxima lui
concentrare. Procesul acestei zidiri este
partea revelatoare a excelentei antologii. La
Robert {erban m-a impresionat caracterul
programat antiliric al poemelor. Printr-o
simplitate [i o directe]e dezarmante, trecând
de multe ori [i de prozaism, poetul a [tiut
s` releve esen]a temei majore a mor]ii.

În domeniul eseisticii, deosebit de
interesant` mi s-a p`rut cartea lui Viorel
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Marineasa, Vederi din Timi[oara, ap`rut`
la Editura Institutul European din Ia[i.
Volumul vine în continuarea altui volum,
ap`rut în 2009, Despre Banat, în registru
normal, extinzând investiga]ia la nivel na-
]ional. Mi-a pl`cut felul cum diferite aspecte
negative ale evolu]iilor/ involu]iilor româ-
ne[ti contemporane sunt ]intite, ca într-un
insectar uria[, pentru a le "admira" noi în
sublima lor splendoare. Iar ironia fin` a
autorului [i spectacolul lingvistic savuros
merit` toat` aten]ia.

De[i ancheta dvs. se refer` la literatur`,
am s` consemnez [i trei c`r]i de istorie, care
mi-au re]inut în mod deosebit aten]ia. E vorba
de trei contribu]ii ale unor autori neb`n`]eni,
ale unor creatori "de la centru". Dou` dintre
lucr`ri apar]in cunoscutului Lucian Boia:
Tragedia Germaniei. 1914 – 1945 [i Fran]a,
hegemonie sau declin? [i au ap`rut la Editura
Humanitas din Bucure[ti. Mi-a pl`cut, în
mod deosebit prima carte a istoricului adept
al relativismului în cercetarea trecutului
omenirii, pentru c`, f`r` a minimaliza vina
Germaniei în izbucnirea celor dou` r`zboaie
mondiale, Lucian Boia dovede[te, argu-
mentat, vina altor puteri [i supraputeri
mondiale în declan[area conflagra]iilor. A
treia carte de istorie pe care vreau s` o
amintesc este o reeditare a volumului
Armata, mare[alul [i evreii de Alex Mihai
Stoenescu, ap`rut` la editura RAO, din
Bucure[ti. Folosind un vast material
documentar (mai ales consemn`ri din
jurnalele militare [i comunicate oficiale),
istoricul prezint` echilibrat, dep`rtat de
extreme, evenimentele din 1940 [i 1941 de
la Ia[i, din Basarabia [i din Odessa. Vina
mare[alului Ion Antonescu, dar [i vina altora
sunt scoase conving`tor în eviden]`.

Sunt convins c`, în 2010, au ap`rut multe
c`r]i bune, dar, pur [i simplu, eu nu am ajuns
la ele sau voi ajunge ceva mai târziu.

MARIUS CHIVU
Pentru mine, superlativele anului arat`

a[a: poeziepoeziepoeziepoeziepoezie - Ion Mure[an, cartea Alcool
(Charmides) [i Mircea C`rt`rescu, Nimic
(Humanitas), roman:roman:roman:roman:roman: Radu Pavel Gheo,
Noapte bun`, copii! (Polirom), Marin M`-
laicu-Hondrari, Apropierea (Cartea Româ-
neasc`), O. Nimigean, R`d`cina de bucsau
(Polirom) [i Radu Paraschivescu, Fluturele
negru (Humanitas), debut:debut:debut:debut:debut: Adina Rosetti,
Deadline (Curtea Veche), C`t`lin Pavel,
Aproape a [aptea parte din lume (Huma-
nitas) [i Adrian Buzdugan, Capela exco-
munica]ilor (Humanitas), publicistic`:publicistic`:publicistic`:publicistic`:publicistic`: Dan
Perjovschi, 20/22. Dou`zeci de ani de texte
(Cartea Româneasc`), Rodica Zafiu, 101
cuvinte argotice (Humanitas) [i Ioana Pâr-
vulescu Cartea întreb`rilor (Humanitas), non-non-non-non-non-
fiction:fiction:fiction:fiction:fiction: Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (Polirom)
[i Livius Ciocârlie, Cartea cu fleacuri (Para-
lela 45), iar la eseu:eseu:eseu:eseu:eseu: Andrei Oi[teanu,
Narcotice în cultura român`. Istorie, religie
[i literatur` (Polirom), Dodo Ni]` [i
Alexandru Ciubotariu, Istoria benzii desenate
române[ti (Vellant) [i Cristian Vasile,
Literatura [i artele în România comunist`
1948-1953 (Humanitas).

NICOLAE COANDE
E oarecum dificil, dar [i inutil s` faci

topuri [i clasamente literare într-o ]ar` unde
doar câteva edituri ([i câ]iva scriitori) au
vizibilitate apropiat` de normal. În rest, se
circul` în cea]`, pe bâjbâite, la noroc. Norocul
e c` scriitorii semnalizeaz` [i î[i trimit c`r]ile
unii altora. Nu editorii, care cu pu]ine
excep]ii, nu joac` rolul de manager al afacerii
[i se mul]umesc s` fie tipografi "ilegali[ti".
Astfel ceea ce au scris [i tip`rit bie]ii scriitori
în 300-500 de exemplare nu se pierde în
neantul valah. De aceea, voi spune c` nu
am preten]ia s` cartografiez exact o regiune

[i un interval de timp în care au ap`rut poate
c`r]i extraordinare sau bune dar, din diferite
motive, nu mi-au c`zut în mân`. Voi spune
doar c` am citit [i mi-au pl`cut câteva c`r]i
ale unor scriitori români.

La poezie, am citit cu pl`cere ([i interes
profesional-amical) Pe prag (Cartea
Româneasc`) de Liviu Ioan Stoiciu, Moarte
de om (Limes), de Ioan Zuba[cu, Moartea
parafin` (Cartea Româneasc`), de Robert
{erban, Paznicul ploii (Limes), de Adrian
AluiGheorghe, Cerc [i punct (Alfa), de
Gheorghe Grigurcu, O leg`tur` de chei
(Cartea Româneasc`), de Adrian Bodnaru,
Femeile din secolul trecut, de Mircea
Dinescu, Retorica nigra (Brumar), de Nicolae
Jinga, Camiku (Brumar), de Mihai Curtean,
Marea pipead` (Brumar), de Iulia Militaru.

Mi-au c`zut în mân` [i câteva c`r]i de
proz`, toate bune, ale lui O. Nimigean –
R`d`cina de bucsau (Polirom), Nichita
Danilov – Ambasadorul invizibil (Cartea
Româneasc`), Gabriela Adame[teanu –
Provizorat (Polirom), Sorin Vidan – Noaptea
pisicilor lungi (Brumar)

La "Publicistic`", de departe favoritul
meu este Paul Goma, cu Scrisuri, ap`rut la
Curtea Veche, unde Flori B`l`nescu
îngrije[te benedictin o edi]ie de autor despre
care, cu pu]ine excep]ii, se tace. Dar [i Petre
Pandrea, c`reia Silvia Colfescu i-a publicat,
în premier`, integrala Brâncu[i, în trei
volume. Evident, nu-l pot uita pe Dorin
Tudoran, cu volumul alc`tuit din selec]ia
a 10.000 de pagini din dosarul s`u de
Securitate, Eu, fiul lor (Polirom). Se [tie,
Securitatea a fost cel mai prolific "scriitor"
care a ap`rut vreodat` în ]ara lui Ple[i]`...

La mul]i ani cititorilor revistei Orizont
care continu` s` fie de top!

SANDA CORDO{
Cred c` anul 2010 a fost un an foarte

bogat pentru literatur`, nu atît prin num`rul
c`r]ilor ap`rute (nu am informa]ii care s`-
mi îng`duie o compara]ie), cît prin calitatea
lor artistic`, prin varietatea formulelor [i a
temelor, prin prezen]a în prim-planul
editorial a scriitorilor din genera]ii diferite.
La începutul toamnei, dup` ce citisem trei
romane excelente, eram tentat` s` consider
anul 2010 anul romanului [i pentru cît`va
vreme l-am comparat cu 1933. În scurt timp,
am fost silit` s` m` revizuiesc pentru c`
au ap`rut volume remarcabile în toate
speciile literare. Dintre cele pe care am avut
[ansa s` le citesc [i despre care cred c` vor
r`mîne ani buni de acum înainte în mîinile
[i sub ochii cititorilor, le-a[ da oricînd mai
departe pe urm`toarele:

Roman: Gabriela Adame[teanu,
Provizorat, Polirom; O. Nimigean, R`d`cina
de bucsau, Polirom; Radu Pavel Gheo,
Noapte bun`, copii, Polirom; Ioan Gro[an,
Un om din Est, Noul Scris Românesc, Tracus
Arte; Tatiana Dragomir, Cara aurita, Limes;
Bogdan Suceav`, Noaptea când cineva a
murit pentru tine, Polirom; Ruxandra
Cesereanu, Angelus, Humanitas; Marin
Malaicu-Hondrari, Apropierea, Cartea
Româneasc`; Adrian Petrescu, Dansul
focului sau 21. Roman despre o Revolu]ie
care n-a avut loc, Humanitas.

Poezie: Ion Mure[an, cartea Alcool,
Charmides; Doina Ioanid, Ritmuri de
îmblînzit aricioaica, Cartea Româneasc`;
Ana Blandiana, Patria mea A 4, Humanitas;
Floarea }u]uianu, M`rinimia Ta, Brumar;
Ion Pop, Litere [i albine, Limes; Mircea
C`rt`rescu, Nimic, Humanitas; Andrei
Zanca, Zicudul, Grinta; George Achim,
Dulce]uri din fructe târzii de p`dure, Brumar;
Leti]ia Ilea, Blues pentru cai verzi.

Memorialistic`: Ion Vianu, Amor
intellectualis, Polirom; Cornel Ungureanu,
{antier 2. Un itinerar în c`utarea lui Mircea

Eliade, Cartea Româneasc`; Gabriela
Melinescu, Jurnal suedez V, Polirom;
Norman Manea, Curierul de Est. Dialog cu
Eduard Kanterian, Polirom; Nora Iuga,
Berlinul meu e un monolog, Cartea
Româneasc`.

Critic` [i eseu: Gheorghe Perian,
Literatura în schimbare, Limes; Ion Bogdan
Lefter, O oglind` purtat` de-a lungul unui
drum. Fotograme din postmodernitatea
româneasc`, Paralela 45; Corina Ciocârlie,
În c`utarea centrului pierdut, Art; Andrei
Oi[teanu, Narcotice în cultura român`.
Istorie, religie [i literatur`, Polirom; Andrada
F`tu-Tutoveanu, Un secol intoxicat.
Imaginarul opiaceelor în literatura britanic`
[i francez` a secolului al XIX-lea, Institutul
European; Anca Ha]iegan, C`r]ile omului
dublu. Teatralitate [i roman în regimul
comunist. Limes; Nicolae Berindeiu, Radu
Petrescu. Corpul [i textul, Limes; Irina
Ungureanu, Eugène Ionesco. Absurdul ca
apocalips al utopiei, Casa C`r]ii de {tiin]`;
Ligia Tudurachi, Cuvintele care ucid.
Memorie literar` în romanele lui E.
Lovinescu, Limes; Liliana Tru]`,
Experimentalism [i antropocentrism în proza
postmodern` româneasc`, Paralela 45. Ar
fi de precizat c`, de[i ultimele cinci titluri
sînt tot atîtea debuturi, ele marcheaz`, fiecare
în parte, un moment în cercetarea scriitorului
sau a problemei angajate.

ADA D. CRUCEANU
Dificil an acest (acel?) 2010! De

contorsion`rile lui nici lectura – evident,
numai la mine fac referire – nu a sc`pat [i
n-avea cum s` o fac`. Oricum, l`sând, firesc,
în afara r`spunsului acestuia poezia din
proximitatea-mi (cite[te: poezia lui Octavian
Doclin), f`r` de timp [i pentru care anul
apari]iei editoriale e doar pentru…
bibliografi, re]in profitabilele titluri:

poezie – Lucian Alexiu, Palimpsest/
Palimpseste, Paris (Poètes à vos plumes);
traducerile din poezia Voivodinei, în: Liubi]a
Raichici, Vasco Popa, o frontier` poetic`,
Bucure[ti, Ideea european`;

proz` – Mircea Cavadia, Zile de libertate
(povestiri), Re[i]a, Modus P. H.; Petru
Popescu, Fata din Nazaret, Bucure[ti, Editura
Jurnalul ([i) Curtea veche; Gheorghe
Schwartz, Secretul Floren]a (Cei o sut`),
Bucure[ti, Curtea veche; Ion Vianu, Amor
intellectualis. Romanul unei educa]ii, Ia[i,
Polirom;

publicistic` - Radu Ciobanu [i Peter
Freund, Dialog peste Atlantic, edi]ia a 2-
a, ad`ugit`, Timi[oara, Editura Bastion

memorialistic`/ jurnal – Adrian Marino,
Via]a unui om singur, Ia[i, Polirom

critic` literar` - Cornel Ungureanu,
{antier 2. Un itinerar în c`utarea lui Mircea
Eliade, Bucure[ti, Cartea Româneasc`

VASILE DAN
În primul rînd nu m` pot dezice de c`r]ile

pe care eu însumi le-am recenzat în "Arca"în
2010. Însu[i actul recenz`rii lor la "cronica
literar`" traduce o preferin]` [i o apreciere
speciale ale autorului. Acestea ar fi,
restrîngînd cu strîngere de inim` lista, cele
trei preferin]e ale mele în anul (altfel infect)
2010.

Cornel Ungureanu, {antier 2. Un itinerar
în c`utarea lui Mircea Eliade, Editura Cartea
Româneasc`, 2010. O carte în care se g`sesc
toate genurile ce capteaz` [i satisfac gustul
literar exigent al cititorului: nara]iune pur`,
dezinvolt [i cu naturale]e produs`, jurnal
intim, jurnal de lectur`, poezie proprie [i
"recitit`", "rescris`", "tradus`" în context
epic [i diaristic, bildungsroman scris într-
o manier` confesiv-reflexiv` de bun` [coal`
german`, eseu critic, uneori encomiastic,
explicit asumat de autor, despre Mircea
Eliade cel tîn`r.

Ion Mure[an, cartea Alcool, Editura
Charmides, 2010, poeme. Poet parcimonios,
Ion Mure[an î[i dezv`luie, în doar cea de-
a treia lui carte, înc` o dat`, for]a expresiv`
ie[it` din comun, într-o poezie expresionist`
[i tematic nonconformist`. E cartea, poate,
a celui mai important poet român al acestui
deceniu. Continuare \n pagina 8
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{erban Foar]`, Tabula gratulatoria, edi]ie
electronic` by Dorin Tudoran, Decembrie
25, 2010. Poem simfonic excep]ional care
cultiv` nuan]a, sugestia, sunetul fin pîn` la
o transparen]` integral spirituale.

OCTAVIAN DOCLIN
Recunosc, din capul locului, c` m-au

interesat în primul rînd c`r]ile, ap`rute în
2010, din "imediata noastr` apropiere", cum
ar spune Cornel Ungureanu. Desigur, cele
ajunse la mine. Literatura Banatului, "parte
din întreg"-ul (Al. Ruja) literaturii române,
atît de ignorat` în false istorii literare de
"critici" obtuzi, chiori de-a binelea, f`r` nici
o viziune de ansamblu asupra acesteia (gen
Alex. {tef`nescu), se cuvine sus]inut`, m`car
anual de noi, cei care tr`im aici, [i scriem
aici la "periferia Mitteleuropei" (C.
Ungureanu). Cu scuzele de rigoare pentru
inevitabilele omisiuni, iat`-mi op]iunile:
poezie: Cri[u Dasc`lu, Algonau]ii/ The
Algonauts, Timi[oara, David Press Print;
proz`: Mircea Pora, Ani de pasaj, Timi[oara,
Editura Marineasa; critic` literar`: Cornel
Ungureanu, {antier 2, un itinerar în c`utarea
lui Mircea Eliade, Bucure[ti, Cartea
Româneasc`; publicistic`: Radu Ciobanu
[i Peter Freund, Dialog peste Atlantic, edi]ia
a 2-a, ad`ugit`, Timi[oara, Editura Bastion;
cultur`: Marcu Mihail Deleanu, Et in Arcadia
ego (vol. 1-2), Re[i]a, Editura Tim
(Societatea de {tiin]e Filologie din România,
Filiala Cara[-Severin); Vasile Petrica, Savan-
tul Traian Lalescu (1882-1929) [i cultura
Banatului, Re[i]a, Editura Eftimie Murgu.

P.S. Regret c` în anul care recent s-a
pe-trecut, o distins` [i foarte talentat` eseist`
[i critic literar, am numit-o pe Gra]iela Benga,
n-a publicat o carte. Cum, de asemenea, Ela
Iakab n-a debutat înc`. Le a[tept`m, grabnic,
anul acesta, pe amîndou`.

RALUCA DUN~
Cele mai bune c`r]i citite de mine ar

fi: romanul Un om din Est, de Ioan Gro[an,
cel mai savuros, picant [i meseria[ scris
roman al anului; la poezie, de departe, Teodor
Dun`, cu de-a viul (no comments!), dar m-au
impresionat [i Andra Rotaru, V. Leac sau
Robert {erban, prin prospe]imea/ sponta-
neitatea, respectiv maturizarea, interiorizarea
scriiturii, (la cel din urm`), iar la Moarte
de om, de Ion Zuba[cu, m`rturisesc c` am
plâns, cutremurat` de omenescul unei poezii
de dincolo de poezie. A[ pomeni [i reeditarea
Angelei Marinescu, Blindajul final, care te
]ine [i treaz [i viu [i în priz`, conectat ([i
electrocutat) la marea poezie. La cartea
Alcool a lui Ion Mure[an, iar`[i, no
comments în general, doar c` îngera[ul de
pahar ar fi trebuit s` bea [i câteva cafele,
s` cenzureze poemele negeniale, de dragul
coeziunii. Dintre c`r]ile cele mai bune neci-
tite de mine (rezervat` pentru februarie, luna
cea mai depresiv` a anului) pariez pe Ion
Vianu, cu Amor intellectualis, un roman
dedicat memoriei lui Matei C`linescu.

RADU PAVEL GHEO
În 2010, din diverse motive, am citit

mult mai pu]in decît s-ar fi putut, c`ci au
ap`rut multe, foarte multe c`r]i bune – atît
traduceri, cît [i volume de literatur` român`.

S-a spus c` a fost un an al prozei [i
sus]in [i eu ideea. Au ap`rut un [ir de romane
excelente, de facturi diferite, scrise de autori
de valoare din genera]ii diferite, a[a c` e
greu s` le ierarhizezi ca în sport. Dar pentru
mine cele mai importante (în afar` de al

meu, pe care cum s`-l judec obiectiv?) au
fost romanul lui O. Nimigean, R`d`cina de
bucsau, [i volumul Gabrielei Adame[teanu,
Provizorat. Mi-a pl`cut mult [i primul volum
al romanului lui Ioan Gro[an Un om din
Est, doar c` îmi vine greu s` judec o carte
înc` neîncheiat`.

Poezie citesc mai rar, a[a nu pot
nominaliza cartea anului, ci doar un volum
care m-a impresionat (tulburat): Moartea
parafin` al lui Robert {erban. Iar dintre
volumele de non-fic]iune a[ nominaliza dou`
c`r]i de facturi diferite, dar care mi-au pl`cut
deopotriv`: volumul lui Cornel Ungureanu
{antier 2. Un itinerar în c`utarea lui Mircea
Eliade [i Frumoasele str`ine, cartea lui
Mircea C`rt`rescu.

Apoi mai exist` o list` lung` de c`r]i
pe care (bazîndu-m` pe opinia unor critici
de încredere) [tiu c` ar merita s` le citesc:
Amor intellectualis a lui Ion Vianu, Eu, fiul
lor. Dosar de securitate a lui Dorin Tudoran,
Via]a unui om singur a lui Adrian Marino,
Narcoticele în cultura român` a lui Andrei
Oi[teanu.

Multe, multe c`r]i bune. {i n-am spus
nimic despre traduceri!

CRISTIAN GHINEA
Patru sunt autorii care mi-au a[ezat cel

mai aproape de suflet c`r]ile lor în anul 2010:
Viorel Marineasa, Radu Pavel Gheo, Robert
{erban [i Tinu Pârvulescu, în ipostaza de
îngrijitor al autobiografiei lui Bela Kamocsa.

În mod paradoxal, volumul Vederi din
Timi[oara (Institutul European, Ia[i – 2010)
al lui Viorel Marineasa a avut darul de a-mi
induce un sentiment tonic, de[i pe alocuri
autorul d` dovad` de umor negru [i ironie
amar`. Merit` salutat` apari]ia unei astfel
de c`r]i într-o perioad` dominat` de cei
încremeni]i într-un prezent pe care l-ar vrea
ve[nic, autosuficient [i ghiftuit. Este un
manifest împotriva celor deranja]i de
memoria pe termen lung, a celor care iubesc
superficialitatea pentru c` doresc s` se cread`
c` lumea a început ([i se va sfâr[i) odat`
cu ei. Marineasa este colec]ionarul, arhivarul,
p`str`torul memoriei ale c`rui eseuri vor
oferi în timp o perspectiv` real` asupra
debilelor ierarhii pe care le prosl`vim azi.

Odat` intrat în Gheoland, orice fan al
scrisului lui Radu Pavel Gheo [i-a pus
întrebarea legitim` asupra momentului în
care acesta va debuta cu un roman. R`spunsul
l-am primit în 2010, iar apari]ia a fost pe
m`sura a[tept`rilor trezite de povestirile
adunate în volumul Numele mierlei. Despre
succesul c`r]ii Noapte bun`, copii vorbe[te
de la sine cea de-a doua tran[` de tiraj, lucru
exprimat cu satisfac]ie de Silviu Lupescu,
directorul general al Editurii Polirom, care
a dat înc` o dovad` de fler publicându-l pe
Gheo. De[i are aproape 500 de pagini, roma-
nul se cite[te foarte u[or, vorbind pe în]elesul
celor care au tr`it experien]aÊobsedantului
deceniu al genera]iei mele – anii '80, dar [i
cea a n`zuin]elor [i miturilor spulberate dup`
revolu]ie.

Ap`rut` anul trecut la "Brumar", cartea
Blues de Timi[oara – o autobiografie Béla
Kamocsa s-a întrupat într-o atmosfer` spe-
cial`. Dup` un deceniu petrecut în America,
nepotul de sor` al lui Béla Kamocsa – lugo-
jeanul Tinu Pârvulescu – revine în ]ar` [i-
l g`se[te pe Kamo grav bolnav. Timp de
doi ani, prinde contur un adev`rat mesaj
afectiv, tot mai cuprinz`tor, pe m`sura reve-
nirilor cu detalii sugestive. O autobiografie
care i-a permis talentului de scriitor al lui
Tinu Pârvulescu s` se exprime prin tu[e

discrete, interven]ii abia perceptibile [i "re-
glaj fin" al confesiunilor.

În Moartea parafin` (Cartea Româ-
neasc`, 2010), Robert {erban mi-a vorbit
despre moartea insinuant`, închipuit` ori
z`rit` aievea – dar cu coada ochiului, [i acela
de copil. Sunt versuri în care R`s`ritul [i
Apusul vie]ii sunt ca acele cuvinte din dou`
silabe care, repetate f`r` pauz`, devin [i una
[i alta, pân` nu se mai [tie care a fost primul,
pân` se fac una, a[a cum steagurile celui
bun [i celui r`u stau înfipte în acela[i p`mânt,
iar lumân`rile sunt p`rta[e atât tainelor îndr`-
gosti]ilor, dar [i la priveghiul celor pleca]i
în eternitate.

P.S. La ora când scriu aceste rînduri,
îl redescop`r pe Radu Paraschivescu, cu al
s`u roman Fluturele negru (Humanitas
2010), în care personajele principale sunt
pictorul Caravaggio [i eterna Rom`. Cu sigu-
ran]`, acesta va fi al cincilea nume de pe
list`.

IOAN GRO{AN
Proz` – Gabriela Adame[teanu,

Provizorat, Editura Polirom. Poezie – Ion
Mure[an, cartea Alcool, Editura Charmides.
Debut – Denes Jonas, Fleisz, Editurile Aula
[i Tracus Arte.

ADRIAN JICU
Poezie: 1. Ion Mure[an – cartea Alcool;

2. Liviu Ioan Stoiciu – Pe prag (vale-deal);
3. Robert {erban – Moartea parafin`

Proz`: 1. Ovidiu Nimigean – R`d`cina
de bucsau; 2. Gabriela Adame[teanu –
Provizorat; 3. Nichita Danilov –
Ambasadorul invizibil

Critic` [i istorie literar`: 1. Eugen
Negrici – Literatura român` în comunism
(1948-1964); 2. Ion Pop – Din avangard`
spre ariergard`

Publicistic` [i eseistic`: 1. Andrei
Oi[teanu – Narcotice în cultura român`.
Istorie, religie [i literatur`; 2. Ioana
Pârvulescu – Cartea întreb`rilor; 3.
Constantin C`lin – St`pânirea de sine

Alte c`r]i importante: 1. Adrian Marino
– Via]a unui om singur; 2. Edi]ia critic` G.
C`linescu – Opere. Publicistic`, vol. IX-X
(sub coordonarea lui Nicolae Mecu); 3. Dinu
Pillat – A[teptând ceasul de apoi

GHEORGHE JURMA
În anii din urm` am urm`rit insistent

c`r]i despre Carte. Nu atît studii teoretice
[i istorice, cît mai ales romane [i povestiri
avînd drept tem` implica]iile c`r]ilor asupra
destinului omului, dac` nu cumva – adic`
sigur – [i asupra omenirii. Ca s` nu par` o
vorb` în vînt, am s` dau cîteva titluri dintr-o
lung` list`, conving`toare pentru obsesia
problemei: Oamenii c`r]ii, Cartea de nisip,
C`l`toriile oamenilor c`r]ii, Cititoarea, O
carte închis`, Cartea interzis`, C`r]ile [i
noaptea, Cartea iad, Libr`ria iubirii etc., etc.
Un [ir de c`r]i se rela]ioneaz`, descoperind
lan]ul infinit al culturii, în genul: Balzac [i
micu]a croitoreas` chinez`, Testamentul
francez, Citindu-l pe Turgheniev, B`trînul
care citea romane de dragoste sau Cin` cu
Ana Karenina. În aceast` din urm` carte
se face referire la romanul citat în titlu dar
[i la un alt roman care descrie acelea[i tipuri
de influen]are a vie]ii prin lectur`: Citind
Lolita în Teheran. Se în]elege c` aici
personajele î[i schimb` via]a prin lectura
romanului lui Nabokov. {.a.m.d. Nu discut
valoarea c`r]ilor sau profunzimea
medita]iilor, dar ]in s` remarc înflorirea,
semnificativ`, a unui tip de construc]ie
literar` care confer` C`r]ii un statut sacru,
ca temelie a culturii omene[ti.

Din aceast` lung` introducere f`r` sens
sau aparent f`r` leg`tur` cu obiectul anchetei
Orizont, a[ dori s` remarc o carte
fundamental` a anului 2010: Literatura
luciferic`. O istorie ocult` a literaturii
române, de Radu Cern`tescu. Autorul
public` de mul]i ani diverse studii [i eseuri
despre scriitori [i opere, descifrîndu-le
semnifica]ii oculte sau ocultate, luminînd
secven]e de istorie sau straturi nev`zute ale

Urmare din pagina 7
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textelor. Chiar dac` n-am fi de acord c` toate
vin dinspre francmasonerie, cartea
demonstreaz` leg`turile directe prin via]a
autorilor (de la Milescu Sp`tarul sau Budai
Deleanu la C`linescu), precum [i cele de
cunoa[tere, prin simboluri accesibile doar
ini]ia]ilor. E o carte erudit`, cu o bibliografie
[i un orizont cum rar se mai descoper` la
noi, cu trimiteri la c`r]i din secolele XVI-
XVIII, majoritatea pe linia simbolurilor
masonice, mizînd, în subsidiar, dar de fapt
în prim-plan, pe limbajul polisemic [i pe o
metod` critic` [i istoric` ie[ind din matca
îngust` a estetismului [i a istoriei literare
c`linesciene. Chiar [i atunci cînd umbl` pe
teren deja deschis de comentatori (Mateiu
Caragiale sau Sadoveanu), criticul aduce
nout`]i [i ofer` interpret`ri încînt`toare.
Deocamdat` atît!

MARIE-JEANNE JUTEA
BÃDESCU

În anul 2010 am deschis Noi [i Icoana,
o carte de iconologie "practic`" în care
cuvântul înainte, semnat de IPS Nicolae
Corneanu, Mitropolitul Banatului, aminte[te
c` "Duhului Sfânt i-a pl`cut s` ]eas` trupul
de har (al icoanelor), împreun` cu Sfin]ii
P`rin]i. De aceea icoana are dubl` ge-
nealogie: pnevmatic` [i patristic`", urându-I
acestei "c`r]i eveniment, destin bisericesc
[i universitar". A[adar, nu cu pu]in` bun`
învârto[are a inimii, înc`lzit` de astfel de
c`ut`ri, întreb`ri, cercet`ri, plin` de onest`
curiozitate, am dat acestei c`r]i în anul ce
a trecut [i continui s`-i dau [i în anul acesta,
abia început, a[ezare la loc mare [i frumos,
în od`ile casei noastre, deschizând-o te miri
unde, [i te miri când, încercând la o vârst`,
plin` din nou de întreb`ri, s` în]eleg, s`
cunosc.

Da, consider c` este o carte eveniment
[i n-a[ trivializa-o, acordându-i eu vreun
loc anume într-o relativ` ierarhie. Ea este.
{i atât. Atâtul acesta cuprinzând prea plinul
din plin. Nu vreau s` renun] la ea [i s` o
a[ez în rafturile bibliotecii mele viitoare,
vreau s` o ]in cu mine, într-ale mele, s-o
împropriez mie, fiindc` eu cred în ea, în
aceast` scriere de 715 pagini (volumul I
ap`rut la editura Anastasia, editor Sorin
Dumitrescu, grafic-design Doina Dumitres-
cu). Cred în ea pentru ar`tarea prin
asem`nare, pentru cele 31+1 iconologii
pentru înv`]area icoanei, dedicate de pictorul
Sorin Dumitrescu P`rintelui Galeriu [i pentru
multe altele. Conform ÎPS Nicolae, "Ampla
cercetare a domnului Sorin Dumitrescu este
captivant` prin ingeniozitatea investiga]iei
teologice… prin oportunitatea tematic`,
teologic` [i oportunitatea artistic`-practic`
mai ales în situa]ia în care ve[mântul liturgic
al bisericilor a ajuns s` fie mânjit adesea
de lipsa de voca]ie a ctitorilor [i de ignoran]a
doctrinar` a iconarilor". De aceea, [i nu
numai, Noi [i Icoana este pentru mine cartea
covâr[itoare a anului 2010. Este o carte
m`rturisitoare.

VIOREL MARINEASA
M` opresc la dou` titluri. Caius

Dobrescu zice c` a crezut, precum cei vechi,
în resursele narative ale versului atunci când
a scris romanul Euromorphotikon. De fapt,
rezult` o epopee de factur` eroicomic` numai
bun` pentru epoca noastr`. Autorul are ideea
tr`snit` de a imagina preparativele unui
Congres al Societ`]ii Na]iunilor Europene
ale Dragostei Abundente ce s-ar desf`[ura
pe imaginara insul` Aragnon. Un proiect
"cald", erotic, dar la fel de utopic, menit
s` contrapondereze birocra]ia UE [i a
organismelor adiacente. Amestec debordant
de savantlâc [i de umor copios.

Radu Pavel Gheo – Noapte bun`, copii!
A[a cum spuneam cu prilejul lans`rii de la

Timi[oara, cartea plutea în aer [i nu putea
fi scris` decât de cineva din "sud-vestul
României". Riguros construit` (un pic prea
riguros, dac` mi se permite), aceasta spune
povestea îndelung a[teptat` despre Grani]`,
despre fascina]ia lumii aflate dincolo, despre
rolul formativ al postului de radio Europa
Liber` [i al lui Cornel Chiriac cu al s`u
Metronom muzical doldora de trimiteri
politice, despre iluziile [i deziluziile de dup`
1989.

GHEORGHE MOCU}A
În ciuda crizei [i a problemelor pe care

ni le-a adus, anul care a trecut nu a fost r`u
pentru literatur`. Din p`cate c`r]ile cele mai
bune nu sunt cele mai citite. A se vedea
cazul Hertei Müller ale c`rei c`r]i au început
s` fie citite cu interes abia dup` primirea
premiului Nobel. V` propun dintre c`r]ile
pe care le-am citit, urm`toareleÊ:

ROMAN: 1. Apari]ia volumului Un om
din Est al prozatorului Ioan Gro[an
relanseaz` pariul s`u cu romanul. E o carte
mult a[teptat`, pe care autorul o anun]` de
mult` vreme. Un roman al actualit`]ii care
reu[e[te s` refac` atmosfera vie]ii cotidiene
sub ceau[ism [i s` analizeze cu ironie [i
sarcasm rela]iile "omului nou" cu celelalte
tipuri umane. Avem în sfâr[it o radiografie
satiric` a ultimilor ani comuni[ti. 2. C`t`lin
Dorian Florescu, scriitor elve]ian de limb`
german` a publicat Zaira, un roman al
migra]iei [i al întoarcerii (traducere de
Mariana B`rbulescu), la Ed. Polirom. E un
prozator cu un traseu european care nu mai
are nevoie de prezentare. 3. "Scribul se afl`
la aproape trei sferturi din drumul crucii
sale" spune Gheorghe Schwartz în cel de-al
optulea volum al ciclului romanesc "Cei o
Sut`", Secretul Floren]ei, Editura Curtea
Veche. A[a cum în ]es`tura tapiseriei
florentine se g`sesc încifrate numeroase
semn`turi ale unor arti[ti care au creat în
Palatul Bosci, tot a[a, în urzeala textului
schwartzian mijesc multe din enigmele [i
problemele lumii de ieri [i de azi. O carte-
reper pentru autorul c`ruia i s-a acordat în
anul trecut "Premiul Academiei". 4. A[
propune între c`r]ile anului [i o carte a unui
autor de succes, dar care are certe calit`]i
literare. Volumul lui Bogdan Teodorescu,
B`ie]i aproape buni, Editura Tritonic, reia
preocup`rile pentru intriga politic` [i
poli]ist`, combinând-o cu analiza psihologic`
[i comportamental`, inspirat` din realitatea
tranzi]iei române[ti. E un roman de ac]iune
foarte viu, asem`n`tor unui scenariu de film.
Asem`narea cu realitatea e nu doar
întâmpl`toare, ci izbitoare.

POEZIEÊ: 1. Petru M. Ha[ scrie destul
de pu]in [i public` rar. Cam la zece ani o
carte, dou`. Tr`ie[te singur. Singur, singur,
singur, ca un personaj bacovian, în spiritul
boemei.Ê{i, de aceea, poezia lui e îmbibat`
de votc` [i tutun, de alcoolul tare al iluziilor.
Poate de aceea, poezia lui nu rugine[te, nu
are vârst`. Când au venit imaginezii, ap`rut`
la editura Brumar, mi se pare cea mai
pitoreasc` [i mai racordat` la problemele
vie]ii de azi. Ale vie]ii creatorului, ale
cititorului, ale omului de rând. E un amestec
spontan de triste]e [i ironie. Cartea lui Ha[
e o mare surpriz`. 2. cartea Alcool a lui
Ion Mure[an ap`rut` la sfâr[itul anului (Ed.
Charmides) va stârni o adev`rat` isterie a
recept`rii. 3. Numai cine a ]inut în mâini
volumul lui Ion Zuba[cu, Moarte de om,
Editura Limes, poate în]elege ce înseamn`
s` scrii un jurnal de pe frontul cancerului.
Intervalul moarte-via]`-moarte e iscat de
suferin]` [i de neîn]elegerea lumii [i se
transform`, iremediabil în iubire. 4. Volumul
de poeme al lui Ion Pop, Litere [i albine
(Editura Limes) e poate cel mai subtil al
autorului. 5. Pentru amatorii de picanterii

erotice [i stilistice a ap`rut volumul Poezii
noi al lui Mircea Dinescu, poetul sexagenar,
devenit acum cânt`re] [i produc`tor de vinuri.
Poetul vrea s` învioreze atmosfera [i s`
reg`seasc` drumul spre inima cititorului prin
mesaje vechi [i noi.

ESEU: 1. Volumul lui Cornel
Ungureanu, {antier 2. Un itinerar în c`utarea
lui Mircea Eliade, (Editura Cartea
Româneasc`) e considerat cea mai bun` [i
seduc`toare carte a sa. O explorare ini]iatic`
[i un jurnal de lectur`. 2. Prozatorul [i criticul
de la revista Arge[ î[i intituleaz` volumul
de critic`, Cititorul de roman, Editura
P`mântul, socotindu-l un fragment dintr-un
jurnal de cititor. Experien]a de prozator
interfereaz` în cronicile sale, într-un amestec
de poveste, ironie [i spirit critic. 2. Ca de
obicei, Petru Ilie[u ne încânt` cu o carte
tip`rit` într-o formul` grafic` de excep]ie,
la care a contribuit graficiana Laura
Moldovan. E vorba de Jazzul ca stare de
spirit, ap`rut` la Editura Planetarium.
Volumul bilingv (român`-englez`) e închinat
memoriei pianistului Esbjorn Svensson [i
cuprinde imagini [i texte de o mare acurate]e
liric`.

DORIN MURARIU
Minto[ii no[tri conduc`tori atât s-au tot

spetit ani în [ir, încât, pân` la urm`, le-a [i
reu[it: ne-au l`sat nu doar bouche bée, ci,
mai ales, u[urei la pung`, s` nu d`m în vreo
angoas` de atâta num`rat. Nu am, doamne
fere[te, nicio nostalgie. Dimpotriv`. Dar
parc` prea des suntem distribui]i doar în
roluri de fazani! Iar când din înalta mea
pozi]ie de prea umflat bugetar c`]`rat în
spinarea cloroticului întreprinz`tor, ce a[
putea s` v`d în zarea mereu mânjit` cu
speran]`? Poate "oglinda" mult pre]uitului
nostru profesor de literatur` francez` cu
"timbru"-i nealterat, purtat` cu discre]ie de-a
lungul drumului, dar permi]ându-ne s`
descifr`m c` "într-un fel, oroarea
comunismului str`luce[te [i mai puternic
r`sfrânt` în homunculii cu care ne-a
cadorisit." Ca s` pricep mai bine ce ni se
întâmpl`, am dat fuga, cum altfel, la raft:

Dup` ce ai citit, e drept, în alt veac,
Dic]ionar de idei literare, Hermeneutica ideii
de literatur` [i Biografia ideii de literatur`,
în]elegi, m`car atât, c` titlul ultimei c`r]i a
lui Adrian Marino nu putea fi decât Via]a
unui om singur. O carte fascinant` prin
capacitatea de a provoca reac]ii contrare,
de a dinamita "dosare" pe care le credeam
clasate ori de a sim]i cum este sub umbra
grea a unui ego hipertrofiat. Cartea unui
suflet închis, tr`ind, paradoxal, bucuria final`
([i mult întârziat`) a textului liber, în care
umorile, durerile [i obsesiile devin principii
constructive, f`r` a fi îns` dublate de darurile
unei epici revelatoare. Dac` eruditul
cercet`tor cultiva perspectiva centripetal`,
mizând pe focusarea asupra unei
problematici pân` la ultimele-i straturi, Ion
Vianu m`rturise[te, în Amor intellectualis,
c`, de [ase decenii, gânde[te mereu altfel
în multe domenii, ceea ce i-a adus o
accentuat` uzur` interioar`, dar nu [i o
diminuare a consisten]ei epice în drumul
existen]ial pe care ni-l pune la dispozi]ie,
str`juit de exemplare portrete proiectate pe
un fundal istoric definitoriu pentru România.
]ar` la care se raporteaz` [i Livius Ciocârlie,
indiferent c` se afl` la Bordeaux, în
Luxemburg, la Bucure[ti ori la Bra[ov,
reprezentând una dintre temele majore din
Cartea cu fleacuri. Fragmentarismul manierei
de abordare st` la baza portretului poliedric
al acestui areal socio-cultural în care
abera]iile contemporaneit`]ii au proliferat
incredibil, precum ideea unuia c`
"anticomunismul nostru e elitist [i abuziv,
fiindc` nu ]ine seama de majoritate, care
s-a adaptat." Celor cu nostalgii comuniste,
profesorul le d` tem` doar patru citate:
"Popoarele slabe sunt ni[te gunoaie
etnice"(Marx), "Urm`torul r`zboi va face
s` dispar` de pe fa]a p`mântului popoarele
reac]ionare [i aceasta va însemna un mare
progres"(Engels), "Ochii alba[tri ai revolu]iei
str`lucesc cu o necesar` cruzime" (Aragon),
"Cei care se opun comunismului trebuie
lichida]i. Nu e suficient s`-i b`g`m în
pu[c`rie." (Sartre).

Continuare \n pagina 10
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{i comentariul atât de t`ios în simplitatea
sa: "Nu e Stalin, nu e m`car Lenin. Sunt
filozofii fondatori [i doi ingineri ai sufletului
omenesc." În fine, regionalist convins, nimic
nu m-a împiedicat s` v`d România [i prin
fanta prozei lui Mircea Pora (Ani de pasaj),
a lui Viorel Marineasa (Vederi din
Timi[oara) ori a lui Radu Pavel Gheo
(Noapte bun`, copii). {i, uite a[a, ba cu stropi
de poezie (Poemele b`trânului, Elegiile de
la Bad Hofgastein de Eugen Dorcescu,
Moartea parafin` – Robert {erban), ba
fascinat de Narcotice în cultura român`
(Andrei Oi[teanu) ori ]inut captiv în
Literatura român` sub comunism (edi]ia a
II-a), de Eugen Negrici – s-a dus [i 2010.

ANTONIO PATRAS
Proz`Proz`Proz`Proz`Proz`: Dinu Pillat, A[teptând ceasul de

apoi (Humanitas); Gabriela Adame[teanu,
Provizorat (Polirom); Ovidiu Nimigean, R`-
d`cina de bucsau (Polirom); Nichita Danilov,
Ambasadorul invizibil (Polirom); Ioan
Gro[an, Un om din Est (Tracus Arte); Radu
Pavel Gheo, Noapte bun`, copii! (Polirom);
Bogdan Suceav`, Noaptea când cineva a
murit pentru tine (Polirom); Matei Vi[niec,
Domnul K eliberat (Cartea Româneasc`)

Eseu, memorialistic`Eseu, memorialistic`Eseu, memorialistic`Eseu, memorialistic`Eseu, memorialistic`: Adrian Marino,
Via]a unui om singur (Polirom); Andrei
Oi[teanu, Narcotice în cultura român`
(Polirom); Ioana Pârvulescu, Cartea
întreb`rilor (Humanitas); H-R. Patapievici,
Ultimul Culianu (Humanitas); Andrei Ple[u,
Note, st`ri, zile (Humanitas); Gabriel
Liiceanu, Întâlnire cu un necunoscut
(Humanitas); Daniel {andru, Sub semnul
paradoxului cotidian (Institutul European)

Poezie: Poezie: Poezie: Poezie: Poezie: Ion Mure[an, cartea Alcool
(Charmides); Radu Vancu, Sebastian în vis
(Tracus Arte); Chris Tanasescu, Cartea de
la Curtea (Vinea); Robert {erban, Moartea
parafin` (Cartea Româneasc`); Liviu Ioan
Stoiciu, Pe prag (Vale-Deal) (Cartea Româ-
neasc`); Doina Ioanid, Ritmuri de îmblânzit
aricioaica (Cartea Româneasc`); Rita Chi-
rian, Poker face (Vinea); Ofelia Prodan, În
trei zile lumea va fi devorat` (Paralela 45)

Critic` [i istorie literar`Critic` [i istorie literar`Critic` [i istorie literar`Critic` [i istorie literar`Critic` [i istorie literar`: Ligia
Tudurachi, Cuvintele care ucid. Memorie
literar` în romanele lui E. Lovinescu (Limes);
Radu Cern`tescu, Literatura luciferic`
(Cartea Româneasc`); Felix Nicolau, Codul
lui Eminescu (Editura Victor)

ION JURCA ROVINA
Am re]inut o interesant` informa]ie: în

anul 2010, s-au vândut cu 15 la sut` mai
pu]ine c`r]i. Întrebarea ar fi cât la sut` din
acest procent se datoreaz` crizei generale,
în care plutim cu propria noastr` plut` în
deriv`, [i cât tendin]ei de sc`dere a interesului
pentru lectur`?

Apoi, cât anume îi revine din acela[i
procent literaturii care, dincolo de libr`rie,
î[i tr`ie[te criza ca modalitate de comunicare.

Dar, în ciuda prezicerilor [i a st`rilor
pesimiste, editurile public` romane, poezie,
teatru, critic` literar`, semn c` spiritul creator
nu cedeaz`. Nici m`car tirajele derizorii pe
care [i le pl`tesc autorii în[i[i, nici lipsa
onorariilor nu sunt o stavil` în calea apari]iei
c`r]ilor. Se pare c` la Timi[oara, 2010 chiar
a fost un an mai spornic decât precedentul
an literar. Cui se datoreaz` acest fapt?
Scriitorilor, voin]ei lor de a nu ceda sau
nevoii genetice de comunicare mai profund,
dincolo de contingent, prin cuvântul scris.
M` voi referi sintetic doar la apari]iile a

patru dintre cei care au publicat în 2010.
La aniversarea a opt decenii de via]`,

Ion Arie[anu a lansat volumul Sentimentele,
o carte a întoarcerii spre sine, o m`rturisire
lucid`, dar [i patetic` despre destinul
scriitorului. Un autoportret, într-o galerie
sentimental` de alte portrete ale locului [i
timpului str`b`tut.

Finalurile eseistice ale celor peste
[aptezeci de schi]e ale acestei c`r]i de
memorii devin, în ansamblu, un adev`rat
strig`t interior întru rela]ionarea individului
cu ceilal]i prin firescul [i puterea de penetra]ie
a sentimentului. Scris` cu acurate]e în fraz`
[i cu tensiune emo]ional`, Sentimentele este
una dintre cele mai bune c`r]i ale autoului
romanului Cruci de lemn.

Cartea Constan]ei Marcu, Tata Domnu',
aduce [i ea, în alt mod, tema locului [i tim-
pului. Miza o d` tema recuper`rii trecutului,
cu valorile sale culturale [i morale din spa]iul
satului b`n`]ean. La Editura Anthropos, Ve-
ronica Balaj public` un volum bilingv de
poezie, Exil de zi [i noapte / Exil de jour
et de nuit, traducerea în limba francez` fiind
semnat` de Rodica Opreanu. Poezii inedite
sau din volume anterioare, configurate sub
impulsul unui eu feminin senzitiv, vis`tor,
singuratic. Volumul de povestiri Zile de
libertate al lui Mircea Cavadia propune o
viziune sarcastic` asupra prezentului, proiec-
tat` printr-un realism halucinant al descrie-
rilor din realit`]i imediate, vizibile sau
inimaginabile.

Sunt [i acestea semnale c` slova
scriitoricesac`, aflat` [i ea în criz`, r`mâne
indispensabil`.

GHEORGHE SCHWARTZ
Pentru c` m-am plictisit s` repet [i eu

– la fel ca [i cea mai mare parte a onor criticii
noastre literare – nume de autori în loc de
titluri de c`r]i ori, în cel mai bun caz, titluri
de c`r]i în urma numelor de autori la mod`,
îmi vine pl`cuta misiune de a îndrepta o
omisiune greu pardonabil` a bilan]urilor
literare ale anului 2010. Sigur, este vorba
despre o carte mai dificil de citit, fiind [i
foarte groas` [i, pe deasupra, mai constituind
[i o parte a unui ciclu amplu, care – nu-i
a[a? – [i el ar trebui parcurs pentru a-]i putea
da cu p`rerea. (Ceea ce poate p`rea, totu[i,
mult prea mult!) Este vorba, desigur, despre
romanul Secretul Floren]a [i despre ciclul
CEI O SUT~.

M` opresc aici cu enumerarea lucr`rilor
remarcabile ale anului literar 2010, fiind
convins c` restul listei va fi în[iruit cu
exemplar profesionalism de c`tre ceilal]i
reponden]i ai anchetei Dumneavoastr`.

P.S. A[tept cu nem`rginit` recuno[tin]`
remarcile ironice ale celor care – bineîn]eles
– nici ei n-au citit volumul propus de mine.

SIMONA SORA
Pentru mine, am scris-o de cîteva ori,

Amor intellectualis de Ion Vianu este cartea
anului 2010. Amor intellectualis este
romanul form`rii unui veritabil umanist, dar,
în egal` m`sur`, romanul c`derii definitive
a unei lumi în care idealul umanist era cu
putin]`. E romanul c`ut`rii drumului propriu,
dar [i cel al distugerii sistematice a oric`rei
c`i veritabile spre sine. E, într-un fel,
povestea melancolic` a iubirii pentru lumea
veche (amor veteris mundi, principiul tat`lui)
[i un memento pentru definitiva ei dispari]ie.

Mi-a pl`cut mult cartea lui Radu Pavel
Gheo, Noapte bun`, copii!, romanul
"genera]iei X" (a decre]eilor în sens larg,
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spun unii, adic` a celor n`scu]i între 1967
[i 1989); la poezie am mizat ([i) pe noul
volum de versuri al lui Sorin Ghergu], Orice,
pe care l-am citit cu delicii în varianta
electronic`, l-am inclus, entuziasmat`, în
topuri ca s` aflu apoi cu stupoare (de la Luiza
Vasiliu care [tie tot ce se întîmpl`) c` înc`
nu a ap`rut. Tot la poezie, Versouri de Anca
Mizumschi mi s-a p`rut o carte a pierderii
[i r`t`cirii, de un rafinament rar. Un roman
foarte puternic este, cu siguran]`, R`d`cina
de bucsau al lui O. Nimigean, o carte
nea[teptat` despre "chestiunile ultime" care
m-a convins c` exist` un serios reviriment
al prozei autentice la noi.

LUIZA VASILIU
Scuze: Fiecare final de an m` ia pe ne-

preg`tite, pentru c` nu sînt niciodat` la zi
cu lecturile. Mereu întîrziat`, m` str`duiesc
s` recuperez, fac slalom printre liste, mai
bifez cîte un Cehov ne[tiut (moment în care
am brusc o p`rere mai bun` despre mine)

[i ajung, cu chiu cu vai, la literatura român`.
Inevitabil, bilan]ul de final de an e o deza-
m`gire în plus pentru via]a mea de cititor.

Fapte: Adev`rul e c` în 2010 m-am
molipsit de o boal` grav` la Festivalul Poezia
e la Bistri]a. O boal` care nu m-a mai l`sat
s` citesc proz` decît dac` era scris` de poe]i
[i care mi-a trîntit în bra]e o sumedenie de
volume de poezie (de eseu nici n-a mai putut
fi vorba). A[adar, romanele anului meu sînt
Apropierea lui Marin M`laicu-Hondrari [i
Irezistibil al lui Dan Coman. La poezie, m-
am bucurat de cartea Alcool a lui Ion
Mure[an, pe care o a[teptam de pe vremea
cînd Cartea de iarn` m` teroriza la seminariile
din anul I, :pîn` mereu a lui Gabriel Dali[,
Metalurgic de Radu Andriescu, Nimic de
Mircea C`rt`rescu, dar mai ales Sebastian
în vis, o minunat` juc`rie poetic` pe care-
am v`zut-o luînd form` sub ochii mei pe
blogul autorului ei, Radu Vancu.

Concluzie: Se public` mai mult` litera-
tur` român` bun` decît pot eu citi. Nu-i r`u.
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De la debutul din 1984, cu Var` indian`
(premiul Uniunii Scriitorilor), pân` în clipa
de fa]` Ioan Morar a publicat doar patru
c`r]i de poezie. Cinci c`r]i f`r` fisur`. În
anul 2000 a fost din nou premiat de Uniunea
Scriitorilor, pentru volumul {ov`iala. În
2003, Neru[inarea s-a bucurat de o primire
critic` foarte bun`. {i totu[i, numele lui nu
figureaz`, decât prin excep]ie, în "tabelele"
de sfâr[it de an, nu e mai niciodat` trecut
în listele "numelor care conteaz`" ale poeziei
române[ti actuale. {i asta de[i — sau poate
tocmai de aceea — autorul e o celebritate.
În mintea criticului literar român, "separa]ia
genurilor" func]ioneaz` cu aceea[i duritate
ca în secolul al nou`sprezecelea: n-ai cum
s` fii un poet profund, când e[ti un r`sf`]at
al canalelor de televiziune [i unul din stâlpii
"neserioasei" publica]ii Academia Ca]a-
vencu!

{i totu[i, Ioan Morar î[i confirm`, cu
fiecare carte, statura de poet important, capa-
bil s`-[i urmeze propriul proiect, indiferent
de succesul în domeniile învecinate (e [i
autorul unui roman de super-clas`, Linden-
feld, [i al unui spectaculos memorial de
c`l`torie, Cartea de la cap`tul lumii. Noua
Caledonie: la un pas de paradis). Un poet
în egal` m`sur` al observa]iei ascu]ite,
convertit`, printr-o str`fulgerare stilistic`,
într-o serie de haiku-uri înl`n]uite, dar [i
al unei viziuni existen]iale transcrise aproape
cu durere. For]a poeziei lui Ioan Morar trans-
pare tocmai din aceast` nea[teptat` coinci-
den]` a contrariilor: din abilitatea de a privi
esen]ialul, caracteristic` ochiului care desco-
per`, placat` pe reticen]a m`rturisirii. Versu-
rile par, din acest motiv, aspre, dure, aduse
la suprafa]` parc` împotriva propriei voin]e.

GG
enul poeziei scrise de Ioan
Morar nu are în România
nici antemerg`tori [i, dup`
toate aparen]ele, nici emuli.

E o poezie ce vine dintr-o intens` experien]`
a religiosului (ceea ce nu înseamn` c` e [i
religioas`), desf`[urat` într-un t`râm al pri-
mordialit`]ii pline de tensiune. Nu-i g`sesc
prea multe echivalen]e literare, dar ea are
o asem`n`toare capacitate de a descrie subte-
ranele fiin]ei pe care am g`sit-o în filmele
lui Bergman sau în capodopera lui Roberto
Rossellini, Francesco, giullare di Dio. Viziu-
nea e redus` la esen]`, scriitorul comunicând
cu cititorul în scurte digresiuni decupate
dintr-un discurs continuu, compact, pe care-l
sim]i curgând, în spatele textului, egal cu
sine, într-o sublim` monotonie.

Stilul digresiv are, în cazul de fa]`, avan-
tajul de a oferi distan]a ideal` fa]` de cititor,
de a-l face complice f`r` a-i pretinde [i s`
fie familiar cu viziunea sa: "Ca un orb care
[i dup` na[tere/ crede c` mai tr`ie[te/ în
întunericul mamei sale// cred c`/ ™identitatea
mea sunt ceilal]i¤/ [i mai cred c` via]a mea/
e/ o m`nu[` de unic` folosin]`// scândur`
pe care am stat/ ochi pe care i-am v`zut/
gur` pe care am vorbit-o/ cântec pe care
m-am rostogolit/ n-are cine v` mai povesti
sfâr[itul// vreau pense/ vreau catgut/ vreau
s` facem un viaduct pentru sângele/ str`in:/
va sta mult în întuneric/ (singuri cu adev`rat
suntem doar în anestezie/ steril` cu adev`rat
e doar moartea)// adev`rul se destram`/ prin-
tre minciunile cu care am copil`rit// scândur`
pe care am stat/ gur` pe care am închis-o/
/ întotdeauna/ sfâr[itul îl povestesc/ ceilal]i."

Intitulat Ultima scândur`, poemul induce

IOAN MORARIOAN MORARIOAN MORARIOAN MORARIOAN MORAR
PaloareaPaloareaPaloareaPaloareaPaloarea
Editura Brumar, Timi[oara, 2010, 70 p.
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NOUla CURTEA VECHE

MIRCEA MIH~IE{
atmosfera de urgen]` [i moarte sub zodia
c`reia evolueaz`, de fapt, întreaga poezie
a lui Ioan Morar. Existen]a nu e decât un
salt scurt, între dou` forme de întuneric, o
zbatere în necunoscut, o trans` tr`it` prin
procur` ("identitatea mea sunt ceilal]i") [i
sortit` s` nu fac` altceva decât s`-[i "scrie"
propria extinc]ie, ca pe o re]et` a neantului.
În aceast` lume, de-un tragic uneori carna-
valesc, conceptele ordonatoare s-au pr`bu[it
("adev`rul  se destram`/ printre minciunile
cu care a copil`rit"), astfel încât pân` [i vocea
m`rturisitoare dispare. M`rturia nu mai poate
fi îns` rostit`, iar istoria promis` se tope[te
sub presiunea dezintegr`rii eului confesiv
("întotdeauna/ sfâr[itul îl povestesc/ ceilal]i").

CC
`zând în pagin` asemenea
unui obiect greu, cu o
r`bufnire de energie sc`pat`
de sub control, poemul e uni-

tatea de m`sur` a unui discurs tragic, stran-
gulat exact cât s` se a[eze în forme dinainte
stabilite. Dar f`râmi]area nu e decât jetul
scurt, plin de imagini percutante, prin care
lumea se reface din haosul populat de nevro-
ze [i energii negative. Într-un univers domi-
nat de legea numerelor mari, realitatea ime-
diat` e mai mult sau mai pu]in aleatorie, o
fragilitate ce-[i controleaz` cu gelozie propria
origine: "Ca o p`pu[` fragil`/ ascunzând
la sub]iori/ bumbacul pubert`]ii// ca o cea]`
ro[ie/ care c`l`tore[te prin veacuri/ ca o
r`splat`/ pe care n-o va lua nimeni/ ca o
perdea care ascunde/ toate plec`rile// ca o
paloare adus` pe bani grei// Nu po]i s` mori
prin compara]ie:/ Ca un scâncet putrezit în
lumin`." Cu alte cuvinte, destinul trebuie
asumat, cu tot tragismul [i precaritatea lui.

Poemele lui Ioan Morar au for]a hip-
notic` a ideilor ce nu-[i propun s` se trans-
forme în revela]ii. Ele se mul]umesc s` fie
rostite. Dar rostirea nu are nici un început
limpede, nici un sfâr[it previzibil. S-ar putea
face o antologie a versurilor memorabile,
îns` ele n-ar spori cu nimic for]a integralit`]ii
poemului. Formulele "tari" cresc direct din
trunchiul inform, parte a unei lumi ce exist`
dintotdeauna [i sigur` de durabilitatea ei.
Asemeni unei panglici ce se scurge printr-
o complicat` ma[in`rie de sensuri, poemul
se opre[te în fa]a privitorului doar o clip`,
cât s`-i sugereze o poveste, s` deruleze ima-
gini din nea[teptatul miracol la care a fost
p`rta[. Sensul versului e întotdeauna o cur-
gere, transcrierea dubitativ` a unui adev`r
mai degrab` presim]it, decât cert:

"{i fratele cui s` mai fii/ Cu sângele
care te-a cump`rat/ Ca pe ultimul dezm`]
al inimii// Cu numele t`b`cit direct pe stern/
{i anestezicul t`u pu]in/ împ`r]it pe la str`ini:/
Durerea te a[teapt` în/ toate/ paturile/ mai
r`spândit, dragul meu, mai r`spândit//
Mieroas` mai e vulpea destinului/ Mieroas`
cu tine ca [i cu puii ei/ Spune totul în cuvinte
pu]ine — înghite-]i limba/ ca [i cum ai pleca
departe/ Ca [i cum ai petrece singur singur
singur// O coroan` pus` strâmb/ ar fi putut
schimba lumea. Fleacurile/ Purta]i-v` frumos
cu ele/ Da, fl`c`rile ne vor supravie]ui/ Ca
ni[te fra]i f`r` importan]`// O coroan` pus`
strâmb nu exist`/ Cum nu exist` întoarcere
între arm`/ [i glon]// M` uit în ochii triste]ii
mele:/ Ce-ai s` te faci când vei fi mare?//
Îngerul t`u a r`gu[it:/ Spui frate, frate/ {i
frate cu nimeni nu mai e[ti.// Diferen]a nu
se mai pl`te[te."

În acest ton cople[it de uimire în fa]a

durerii sunt scrise aproape toate poemele
din volum. Ele par s` existe de când lumea,
iar rolul poetului se reduce la organizarea
dup` o logic`, la rândul ei, indus` de
con]inutul versurilor. De[i tematica se
coaguleaz` din semi-tonuri, crea]ia propriu-
zis` are amploarea [i adâncimea insondabile
ale unui discurs scris pentru o org` de
catedral`. Din acest contrast — propriu
poeziei lui Ioan Morar — ies efecte de-o
admirabil` for]` sugestiv`:

"Nu se v`d ]evile [i/ toate firele pare
c` sunt t`iate/ Ajungem la u[a liftului/ dar
lift niciodat` n-a fost// fiecare atârn` de inima
sa/ ca de o promisiune incert`// Cr`p`turile
cerului/ de mii de ani/ Nu se mai v`d/ De
mii de ani/ ne vine înapoi numai fumul/ de
la jertfele celor vechi/ Vi]elul de aur/ E steaua
cea mai apropiat`// Telescoapele se umplu
de-o ap` str`in`/ Ninge [i ninge/ cu dorin]ele
altor trupuri// {i cum s` nu fie/ nimic/ Acolo
unde noi ne ducem/ Cu totul?"

FF
rica de moarte e, dup` cum
se vede, una din categoria
horror vacui. Nu extinc]ia
persoanei fizice provoac` spai-

ma, ci implacabila certitudine a neantului,
a opririi totale a inimii ("instrument poetic"
c`ruia Ioan Morar îi dedic` [i în acest volum
un tratament aparte). Organ suprem, plasat,
în ordinea simbologic` a poeziei, mult dea-
supra creierului, inima e centrul de comand`
al întregului discurs poetic. Originea, ca [i
viitorul, sunt legate de zonele ira]ionalului,
de un proces al devenirii care nu are nimic
predictibil [i, prin urmare, nu se supune
logicii comune. Simpl` iluzie, via]a tr`ie[te
din paradoxuri ("lumina ne cost` mai pu]in
decât întunericul") [i din neobosita capacitate
de a produce surse ale propriei angoase:
"Mi-am t`iat p`rul [i unghiile [i le-am îngro-
pat/ în p`mânt str`in ca [i când/ abia acum/
a[ fi inaugurat ambasada mor]ii:/ r`zboi nu
va mai fi, trufie, da!// ™În rani]a fiec`rui
soldat se afl` un glon]/ pentru un alt soldat¤/
/ eram dator de la na[tere s` strig/ dar m-au
silit/ s` m`r[`luiesc zile în [ir pân`-n locul
în care nu vei mai fi.// S` te pierd era datoria
mea/ ™Pe scaunul de lemn din curtea caz`r-

mii/ sub ]`c`nitul ma[inii de tuns/ de sute
de ani/ au c`zut în ]`rân` p`r [i iluzii.¤//
Apoi, amestecate, [uvi]ele noastre au fost
duse la groapa comun`/ am s` m` întorc,
draga mea,/ am s` m` întorc// Trufia ne
încoloneaz` [i d` tonul la cântec/ ™Avem
o ]ar`, o datorie¤// S` te pierd e datoria mea."

DD
e-o triste]e cople[itoare, care
trece în planul al doilea orice
considerente de natur`
ontologic`, poezia din acest

volum ne înf`]i[eaz` partea contra-imnic`
a crea]iei lui Ioan Morar. E o poezie n`scut`
din lipsa de apetit existen]ial, din for]area
limitelor omenescului. Autoscopic`, ea îl
proiecteaz` pe autor la în`l]imea dureroas`
a celui care a f`cut toate sacrificiile [i,
în]elep]it, [tie c` ele nu merit` a fi f`cute.
Durerea primordial` [i deprimarea de dup`
toate experien]ele-limit` sunt muchea sub]ire
pe care vibreaz`, pre] de câteva secunde,
moneda cinic` a vie]ii. Ea poate fi ignorat`,
dar nu poate fi uitat` ("o imagine din care
nu mai plec`m"), pentru c` logica poeziei
este, adeseori, mai puternic` decât logica
existen]ei.

Înso]it` de desenele lui Constantin
R`ducan, ca într-un dialog între sensibilit`]i
ce evolueaz` în limitele unei disper`ri
asem`n`toare, Paloarea lui Ioan Morar e
un excep]ional document poetic ce vorbe[te
despre via]a f`r` de moarte a obsesiilor vie]ii
[i mor]ii.
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"Nu [tiu înc` bine ce e[ti, dar [tiu ce enorm
capital de posibilit`]i ai".

NOICA c`tre ELIADE, la 24 aprilie 1936
(Yoga era "în teascuri").

"Cât sunt înc` în via]`, nu se poate face
nimic. Dup` aceea, vom vedea... Dup` aceea, vom vedea... Dup` aceea, vom vedea... Dup` aceea, vom vedea... Dup` aceea, vom vedea...".

ELIADE c`tre NOICA, la 10 martie 1974,
despre editarea operei lui în România1.

Dac` Eliade s-ar fi n`scut undeva în
provincia german`, am fi r`sfoit în chiar
momentul fond`rii Institutului de Istorie a
Religiilor al Academiei Române, la toate
seminariile, acele prime 50 de volume din Opera
complet` editate critic, auster [i aromat, egal
[i stenic, definitiv. Am fi v`zut – în scrierile
germanului cu pricina – expresia sedimentat`,
ospitalier` [i conving`toare a unei împliniri.
E în destinul celor care [i-au marcat într-un
fel sau altul veacul s` fie vizitabili într-un corpus
complet [i competent alc`tuit, între prospe]imi
acute [i muzealizarea inevitabil`, dar [tiutoare,
tonic` [i eficace. Ca s` [tim de unde venim.

Undeva în provincia german`? Nic`ieri
nu pare mai probabil decât în ]ara tuturor
edi]iilor [i filologiilor. Dar prima edi]ie Eliade
demn` într-adev`r de acest nume a ap`rut,
antum, în Japonia, o ]ar` modernizat` galopant
de modelul german, arzând grupe de etape una
dup` alta. La Bucure[ti îns`... E aproape
imposibil în România s` dep`[e[ti dimensiunile
biografice ale unui ftizic timpuriu [i avar cu
scrisul, ca s` mai speri c` edi]ia reveren]ei locale
va surveni în primul secol dup`. Ne biruie f`r`
întrerupere tehnici arhaice de stocare [i tratare
a informa]iei care aduc a neolitic, împ`nate
în rest cu supradoze de evanescen]`. Balade
f`r` num`r lipsite de ritualul construc]iei, cu
mari discontinuit`]i, cu surp`ri ontologizate,
din când în când, atunci când cineva, totu[i,
se mai încumet`. {tim de la folclori[ti cât le-a
trebuit chiar [i cimiliturilor s` se familiarizeze
unele cu altele într-un corpus adecvat, semn
– probabil – c` nici dimensiunea major`, nici
mai trivialul [ugub`] nu fac cas` bun` cu edi]ia
critic` complet` [i instrumentele de lucru care
dureaz`.

Dac` cineva î[i va lua vreodat` munca
ter]iar` de a recompune istoria traducerii,
public`rii [i recept`rii lui Eliade în România
post-decembrist` ar putea vedea cum a domnit
deseori, cu puteri discre]ionare, confuzia.
Pricinile faptului acesta, la fel de ades
recunoscut, au toate polivalen]a lor. Dar nu
va fi în sarcina acestor rânduri s` le numeasc`,
eventual explice. E totu[i limpede c` de la
e[ecuri am porni. De la exerci]iul infantil la
formidabile lipse de fond colmatând abundent,
mul]i [i multe au abuzat, pur [i simplu, de
numele unui c`rturar cu care nu aveau mai
nimic în comun. Needitat competent, absent
din Universitate cu tot cu disciplina, Eliade a
p`rut în to]i ace[ti ani, în dou` decenii, un autor
bun pentru orice editor [i pentru toate editurile.
Infla]ia de contribu]iuni exegetice a galopat
[i ea, a[a încât toat` lumea a scris [i vorbit
despre, confirmând c` românul cult se pricepe
nu doar la celelalte sporturi na]ionale, ci [i la
oina implicit` a unui encicloped eclectic c`ruia
i-a reu[it postum performan]a de a reuni cele
mai multe perechi de contrarii: de formare,
de pricepere, de gust. Totul a fost cel pu]in o
dat` înc`lcat, [i în cel pu]in dou` sensuri: ale
specialit`]ii în adulare [i ale competen]ei în
raderi. Un florilegiu scos cu tot cu context din
productivitatea contagioas` a contrasensurilor
ne-ar ar`ta, amar [i irezistibil, tenebrele
nep`trunse ale neafl`rii în chestie [i afl`rii în
treab`. Na]ionalitatea, desigur, intrig` cu
interven]ia ei aici, pentru c` a fost [i mai e
înc` un argument ca s` procedezi altfel. Foarte
pe scurt, to]i s-au servit de numele lui Eliade
[i au omis s`-l serveasc` în ceea ce era
prioritatea. Bun, [tim c` asta se întâmpl` în
acest context de totdeauna [i cu orice
competen]e, bun`voin]e, institu]ii. S-a discutat
mai mult dac` Institutul nostru s` se numeasc`

EDI}IA CRITIC~ COMPLET~ ELIADE?
sau nu "Mircea Eliade" decât dac` acest Institut
are, la start, unele datorii fa]` de patronul
eventual. Ca lucrurile s` se schimbe trebuie
un impuls, [i unul conving`tor pân` la
generalizabil. Dac` nu, la fel: trebuie s`
recunoa[tem clar [i cinstit ce abandon`m, de
ce, dac` nu o facem cumva definitiv. Cred c`
aceasta e conjunctura în care ne g`sim.

CENTENAR CLASA A II-A
Idol aperitiv, brand cultural transpartinic,

erou cultural planetar sau pur [i simplu, mai
nebulos, "român mare", Mircea Eliade [i-a
suportat centenarul f`r` s` fie clasat. În sens
biblioteconomic local, fire[te. A început s`
fie mistuit, în schimb, de [uet`, e[antion, zig-
zag [i tabloizare. Idol, brand [i "mare", p`r]ile
– [i fragmente din p`r]i ale p`r]ilor – i-au
precedat, oricât` ame]eal` le-ar fi desprins [i
lipsit de vreo jen`, întregul. Centenarul l-a
surprins prea pu]in tratat de descompunere.

Centenarele sunt o figur` cultural` destul
de rigid`, anemic` sau împov`r`toare. Ca orice
ceas stat la fix [i exhibat virginal prin vitrine,
nu inspir` cine [tie ce încredere. Depinde
mereu mai mult de cine îl s`rb`tore[te.
Credem, în felul nostru, c` tot ce e polivalent
în sistematic poate fi a]inut cu multilateralitatea
curent` în împr`[tiere. Mul]i au recomandat
"noi Eliazi", mai pu]in istoricii confirma]i ai
religiilor din genera]ia academic`, universitar`
[i public` impus` dup` Eliade. A îndr`znit
cineva, sprijinit de achizi]ii comparative unice,
o deprovincializare metodic`? Nici o
problem`, într-o clipit` istoric` i se poate
provincializa opera [tiin]ific` în întreg, din
patriotism pesemne, cu toate arden]ele
jurnalistice. Nu [tim, nu vrem, nu putem
altceva. Pentru noi, îns`, a aderat mai degrab`
la "neam", la legionari, la Nae, nu la cele
câteva zeci de mii de volume cu care s-a hr`nit,
indiferent de continent (nu e hiperbol`, ci
descrip]ie sumar`).

Mai întâi, "opera lui Eliade" e, pentru
comentatori, un amestec confuz, iar cristaliz`rile
posibile fie n-au avut ecou, fie sunt amânate
indefinit. Cu un întreg raft în minus sau în
plus – recuper`ri ale ineditelor [i reconstruc]ii
tematice comparative – autorul pare a r`mâne
acela[i, generic precum productivitatea
folclorului. Arhipelagul literar e mai pu]in ce]os:
literatur` totu[i avem, avem [i felurite istorii
ale sale, iar Eliade ajut`, c`ci [i-a adresat
produc]ia în principal celei române. Îns` e
limpede c` Eliade n-ar fi avut rezonan]a
interna]ional` de care a auzit oricine dac` nu
ar fi avut competen]e precise în istoria religiilor
Asiei, Americilor [i Australiei, ca [i în toate
(în cazul s`u [i al altor câtorva generali[ti [i
comparati[ti: în toate) problemele majore din
istoria disciplinei. {i exist` o singur` disciplin`
care, scoas` din istoria operei lui Eliade, ar
l`sa-o foarte comod mediocr` [i flasc`: istoria
religiilor. Ca autor ]ine [i va mai ]ine izolat
în coordonatele istoricului religiilor. Ca orice
altceva, Eliade nu ar mai avea decât
monumentalitatea mormanului.

Când o edi]ie – nu critic`, nici [tiin]ific`,
nici complet`, [i nici m`car una care s`-[i
dezv`luie din capul locului principiul [i planul
– se opre[te la 1928, când Eliade pleac` în
India la 21 de ani, te întrebi cât de adolescent`
e totu[i cultura care l-a produs, lansat, sus]inut
[i chiar, foarte par]ial ce-i drept, format. A
trebuit s` vin` un cercet`tor german, Hannelore
Müller – din nou un str`in, dar de data asta
dup` 2000 – ca s` descopere la Bucure[ti, în
ziarele interbelice, "noi", [i multe, articole de
atunci pe care nimeni nu le consultase [i
încadrase în oper` [i exegez` vreodat`. {i-a
sus]inut [i publicat o tez` tocmai cu istoricii
religiilor Kurt Rudolph [i Rainer Flasche, dar
nimeni nu i-a frecventat comentariile la
Bucure[ti. Sunt deja câteva zeci de exemple
asem`n`toare, [i totu[i efectul lor posibil nu
e presim]it. Nici posibilitatea de a-l reuni în
beneficiul lui Eliade, prin colaborarea direct`
[i sus]inut` la munca de editare.

{PALTUL {I MARMURA
Centenarul pe care l-am traversat [i-a ar`tat

clasa nud cu promisiunile unui echinox
l`ut`resc. Oficialit`]ile sectorului 2 au dispus
instalarea unei pl`ci memoriale în vechiul lui
cartier, la r`spântia celor trei str`zi: fosta
Melodiei, fosta Domni]ei/actualul Hristo Botev,
[i actualul Bolintineanu, acolo unde familia,
pân` în 1935, a avut dou` propriet`]i (pe cea
din Bolintineanu o închiriau). S`lt`re] [i
omniprezent, inimaginabilul se i]e[te chiar [i
într-o inscrip]ia cu fix [apte cuvinte. C`ci placa
e gre[it`. Când textul unei pietre memoriale
e gre[it nu se va mai gândi nimeni la opere
complete: devine complicat s`-i parcurgi un
singur op de la început la sfâr[it. S-a g`sit careva
deopotriv` mai de[tept decât autorul centenar
[i foarte dispus s`-l amelioreze. Eliade centenar
a devenit – dintr-un simplu condei, proasp`t
înm`rmuritor – "scriitor [i filosof al religiilor".
Incon[tientul care colecteaz` tot e[ecul în
aceast` incert` materie ("a religiilor") s-a gândit,
poate, c` "istoric al religiilor" – sintagm` în
care genitivul nu face sens giratoriu – nu e
suficient. C`, post-mortem [i f`r` discu]ie,
Eliade merit` nu doar placa, ci [i – românul
e recunosc`tor, ospitalier, cumsecade – o
oare[icare avansare. Nu are absolut nici o
importan]` cine a avut ideea. Conteaz` doar
lunga aprobare la care a predispus: ea solicit`
tacit permis de demolare. Ratificabil, dac` nu
în Ilfov, în Bengal [i Illinois. Diviziunea muncii
[i istoria tuturor [tiin]elor umane devin
neputincioase: la Paris se va republica a[adar
(a se reîncepe din 1880) Revue de la philosophie
des religions, University of Chicago Press [i-
a irosit aproape o jum`tate din centenar
neîn]elegând s` editeze, în fapt, Philosophy
of Religions, iar înc`p`]ânata International
Association for the History of Religions, abia
venit` o singur` dat` [i la Bucure[ti, [i-a scrântit
trecutul pe fosta Melodiei. Suporterii
centenarului clasa a II-a sunt scufunda]i cu
osârdie în Tratatul de filosofie a religiilor, ca
s` treac` – neap`rat european – la Filosofia
credin]elor [i ideilor religioase. Ieremia Gh.
Mircea are, orice s-ar spune, un destin aparte.
A trecut confuz un secol, a venit bâlbâit [i
marmura. Ce nu survine niciodat` – n-a fost
s` fie: Românie în eternitate – e minutul
devastator de ru[ine.

{i nu putem vorbi nici m`car de un minut
regenerator. Nu exist` nici o garan]ie. Poate
c` deja clasa a II-a a fost trecut`, ca mai toate
destinele ba[tinei, la o form` sau alta de
"împlinire". Eliadesca inaptitudine la e[ec e
o specie pe cale de dispari]ie sub diferite urale
parohiale.

NEAJUNSURILE
Dar nu e deloc în inten]ia mea s` spun c`

st`m azi a[a cum st`team acum 10-15 ani. {i
nu e vorba numai de editarea lui Eliade, ci [i

de Culianu [i de oricare studii relevante de
istorie a religiilor. Iat`, din 1993-1994, mai
întâi la Nemira, apoi – [i mai ales – la Polirom,
editarea lui Ioan Petru Culianu e o prezen]`,
[i-a recuperat un firesc ilizibil totu[i în datele
startului. Exist` edi]ii bune (toate) [i chiar foarte
bune, cum e cea f`cut` de Eduard Iricinschi
la cartea despre Hans Jonas, cu o postfa]` isto-
rico-religioas` complet` [i actual`, sistematic`
[i erudit`, [i care limpeze[te. (E drept, nimeni
nu a scris competent despre acest volum din
2006, din câte [tiu, în presa cultural`; dar datoria
unui tân`r studios al istoriei religiilor e acolo,
prezent`, îndeplinit`). De altfel, doar în edi]ia
Culianu a ap`rut [i coresponden]a lor.

Apoi, din varii temeiuri, toate de reca-
pitulat, toate de constrâns s` intre în zodia
ra]ionalului perfectibil, nu suntem nici în situa]ia
de a ocoli neajunsurile. Nu subestimez oceanul
de[ert care casc` perspectiva e[ecului, fie el
complet, sau par]ial, sau punctual. Nu se poate
ignora gustul slab, anemic pentru munca
metodic`, exhaustiv` [i lipsit` – demonstrabil,
pe fapte – de trauma provincialit`]ii. Colectiv,
func]ion`m dup` un metabolism ale c`rui
hachi]e le-am putea rareori metaboliza. Nu
suntem a[eza]i. Rar facem ce promitem c`
facem. În plus, tot promitem: influen]a
politicianului asupra intelectualului e, aici,
covâr[itoare.

Dac` asociem numele lui Eliade [i ideea
operei [tiin]ifice editat` critic [i exhaustiv, nici
n-ar mai trebui s` toler`m pledoaria printre
exerci]iile retorice. Nu mai e de fapt nimic de
demonstrat: pentru c` Eliade, în calitatea sa
de autor savant, î[i are opera, iar noi nu o
cunoa[tem, nu o putem parcurge decât
fragmentar [i superficial. Dar nu toat` lumea
e convins`, iar la Bucure[ti trebuie câteodat`
demonstrat` eviden]a [i ap`rat indubitabilul.
Totul e de f`cut, sau e de ref`cut. În plus mai
trebuie demonstrat c` a[a ar sta cu adev`rat
lucrurile.

Ne afl`m în situa]ia aberant`, [i
nesemnalizat` cum s-ar fi cuvenit, în care nici
un fond public de bibliotec` din România nu
con]ine – e cert, ar putea verifica oricine –
totalitatea scrierilor lui Mircea Eliade. La fel
de inacceptabil e s` nu ai fi[ierul complet chiar
neavând (înc`) toate c`r]ile [i articolele. În
care bibliograful harnic s` nu înmul]easc`
analfabet num`rul c`r]ilor doar pentru c` titlul
unora e în limbi pe care nu le cunoa[te, [i nici
un fi[ier atât de nesistematic încât articole
devenite clasice s` fie polilocalizabile prin
cuprinsul singurei bibliografii în român`, cu
neglijen]e pe care cel mai tân`r corector onest
le-ar fi înl`turat. Cum s` se fi angajat cineva
la asemenea intreprindere devreme ce la noi
e mai simplu s`-]i rafistolezi un CV decât s`
pui cap la cap elementele unuia interna]ional
[i atât de hot`râtor?

Surpriza c` nimeni, desigur, nu face nimic,
c` ini]iativa lipse[te, e la fel de anormal` pe

E. CIURTIN
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cât elefan]ii roz ai lui Wittgenstein. Nici nu
mai e, [i de mult, o surpriz`. A devenit un
blazon negativ, o împotmolire parc` jinduit`,
o tot mai definitorie oboseal`. Nimeni, în
România, nu a parcurs tot Eliade. E eventual
dramatic, pentru c` observa]ia - [i ea foarte
verificabil` – nici m`car nu trebuie s` ia în
calcul calitatea lecturii, competen]ele,
continuit`]ile. Entuziasmul – a c`rui istorie
cultural` ne scap` deseori – a fost generat
fluvial, la începutul anilor '90, dar de canalizat
[i rostuit s-au ocupat foarte pu]ini. Apoi a
disp`rut pofta, chiar [i în forma ei de polemic`
vorace (c`ci ne civiliz`m [i traducem asta
undeva între lehamite [i atenuare), iar uitarea,
un animal uria[, teribil de suplu, pr`duie[te.
Asta nu va însemna îns` c` nu avem cultur`,
personalit`]i, convingeri. Ba avem c`rturari
care mai scriu abia la ziar [i jurnali[ti care
desf`[oar` opuri, [i mai avem foarte mul]i
profesori acum cu adresa în Europa care nu
au dat vreun examen veritabil vreodat`, nici
cu elevii, cu studen]ii, cu doctoranzi – [i mai
ales nu cu ei în[i[i. Istoria contemporan`, cu
oricâte demerite, ne sus]ine suficient în limbul
propriei incompeten]e, din care plutim f`r`
nevroze c`tre coterii, aranjamente mici [i rotirea
pe loc, dincolo de busuioc. Organul cultural
cel mai r`spândit a devenit cotul: recomandarea
româneasc` pentru presocraticul acela care
onora mâinile e s` priveasc` cu aten]ie spre
antebra]e. Tot ce e plângere cultural` cu sughi]
– c` nu am avea pornind de la ce s`
(re)construim – e straniu invalidat de elocven]a
amu]it` a posterit`]ii: o ofert` irezistibil` de
a continua necontinuat` deloc. Fire[te, cum
am face-o, dac` mai întâi nu vrem s` [i înv`]`m.
Din acest punct de vedere tocmai nu ne vom
mai deda la barometre de inciden]` a culturii
române[ti în lume, în aerul rarefiat al referin]ei
universale în care abia am mai trimis ceva piatr`,
culoare [i portative.

Dac` n-a[ fi asistat la discu]iile bucure[tene
despre Eliade, cu mul]i [i cei mai varia]i cu
putin]`, n-a[ fi în]eles nimic din simplul scris,
sau din absen]a lui, [i nimic despre impertur-
babila poft` comunitar` de a-l transforma într-
un oral, de a-l orna cu folclor, a-l reduce la
[arj`, bârf` [i celelalte institu]ii levantine care
preced adorabil Cucuteniul. Ne-a trebuit un
Eliade numai bun s` încap` în poanta cu iz
interna]ional, zvonul precar, prefa]a ciunt` [i
lansarea repetitiv`. N-am surprins decât un fir
melodic – slab, monocord, repetitiv – uitând
c` necesitatea unei edi]ii critice complete ne
aduce în fa]a adev`ratelor probleme majore
ale orchestra]iei.

Varia]iile – de competen]`, inten]ii, struc-
turare - pe care le-au înregistrat diferitele volu-
me Eliade dup` 1989 ar fi definit orice proiect
de edi]ie critic` complet`. Oricum, caracterul
hibrid, inegal [i nelegat al public`rii solicita
o examinare critic` profund` [i imperturbabil`.
Dac` redeschidem "edi]iile" – simple titluri
Eliade în fond, l`sând deoparte minoritarele
excep]ii – de la începutul anilor '90 ap`rute
la edituri care au [i disp`rut imediat vom vedea
c` zeci de proiecte editoriale din foarte multe
centre culturale au folosit f`r` scrupul un nume
mitizat, for]at s` se reprezinte infim [i stricat,
ca împotriva ansamblului operei. Eliade însu[i
a repro[at tuturor celor interesa]i s`-l traduc`
[i s`-l publice în România anilor 1960-1980
c` nu a[a ar trebui procedat (oricât aducea
autorul însu[i, la un moment dat, cu un anume
domn F`râm`). Un exemplu f`r` gre[ e o carte
atribuit` lui Mircea Eliade [i intitulat` (ca [i
cum titlul era vacant) Yoga, într-un foarte sus-
pect binom Noica-C. Barbu (cf. coperta a IV-a),
ap`rut` în 1991 la editura craiovean` "Mariana".
Un pur record de incompeten]`, încropeal` [i
în[el`ciune. Mult mai grav e îns` op]iunea de
ansamblu pe care au luat mul]i [i diver[i editori:
aceea de a intitula cu de la sine putere [i f`r`
un argumentariu conving`tor zeci de c`r]i care
nu au existat [i nici nu pot exista. De ce Arta
de a muri, Biblioteca Maharajahului – India
II, Erotica mistic` în Bengal, Împotriva
dezn`dejdii, Lucrurile de tain`, Maddalena,
Taina Indiei – ca s` ne rezum`m la câteva,
alfabetic? {i cum libertatea tuturor titlurilor
în român` care nu se adecveaz`, când nimeni
nu a stabilit înc` lista complet` a tuturor titlurilor

pe care Eliade ar fi vrut s` le dea? Nu corespund
– au sumare deseori aleatorii [i schizofrenice
- dar nimeni nu pare r`spunz`tor. Ne-au obturat
imaginea direct` a operei, care nu survine f`r`
îndelungi reveniri la toate textele [i fiecare
context precis, la repeti]ii, variante, schi]e [i
celelalte vase comunicante.

P~CATELE
BIOBIBLIOGRAFIEI LUI
M. HANDOCA

Ap`rut` în trei volume la Ed. "Jurnalul
literar" în 1997, 1998 [i 1999, Biobibliografia
lui Handoca este cel mai complet instrumentar
bibliografic referitor la ansamblul vie]ii [i
scrierilor lui Eliade. Nimeni îns` nu i-a f`cut
o recenzie critic`, între altele pentru c` nimeni
nu a colectat atât de mult [i divers din produc]ia
– cu diferen]e de Himalaya [i Mare Moart` –
a exegezei secundare [i ter]iare. Colectat e totu[i
[i maximul verb editorial. Grav în orice
bibliografie [i cu prec`dere în aceasta e s`
confunzi atâtea planuri, când responsabilitatea
bibliografului o precede pe cea a editorului,
[i poate determina op]iunile cititorilor.

Am lucrat cu aceste volume, cum au
f`cut-o destui, înc` de la apari]ie. Nu e simplu
s` le detaliezi defectele, îns` ele nu pot fi nici
trecute sub t`cere. Aceast` Biobibliografie –
cu trei versiuni de titluri pe copert` [i pagina
de gard` – nu e instrumentul adecvat pentru
construc]ia definitiv` a unei edi]ii de Opere.
Într-un sens pe care nu-l pot detalia acum: nu
reprezint` opera; nu asta, mormanul ̀ sta hirsut
[i repetitiv, e opera (când e mult recitit` [i
comparat`). Trebuie mai întâi desf`cut` [i
ref`cut` Biobibliografia, corectat` masiv [i
completat` deja cu un deceniu de exegez`,
foarte bogat de altfel, la fel de inegal [i pu]in
cunoscut în România, [i abia apoi [tiut ce e
de editat, par]ial [i cum. În condi]iile în care
nu se cunosc, recunosc [i corecteaz` miile,
zecile de mii de gre[eli de tipar, cum po]i crede
în vreun "nou umanism"?

ELEMENTE PENTRU O
DEZBATERE

Institutul de Istorie a Religiilor nu ar putea
avea nici c`derea, nici conjuncturile, nici
competen]a pentru a propune un Eliade
exhaustiv editat critic. Din fericire, nu avem
[i nici nu ne propunem s` angaj`m literatori.
Dar le-am putea da un exemplu nu incomplet,
ci delimitat de obiectul cel mai influent al operei.

O edi]ie critic` [i complet` e un act colectiv
[i durabil de respect, aplica]ie [i neutralitate.
Îndr`zneala – dac` e s` fie cea veritabil` - vine
aici înaintea acribiei, iar bun`tatea, stadiul
sattvic indispensabil, deriv` din racordul
întregului rezultat la contextul operei – centenar
[i interna]ional – [i la contextul local actual.
Ar trebui f`cut` cu vârsta acestor studii azi
fa]` de marea reu[it` a vârstei de ieri, care nu
are înc` nici o solu]ie veritabil` de conservare.
De[i un prim Reader, în dou` volume, a ap`rut
în 1975 (Wandell C. Beane, William G. Doty
îeds.[, NY, Harper Colophon Books). De[i s-au
c`utat [i descrifrat gramatici [i dic]ionare
române[ti pe trei continente din pricina lui2.

Partea post-1945 asigur` tot ce [i-a propus,
la înfiin]are, Institutul nostru. Întreaga parte
anterioar` ar trebui chiar tradus` (în englez`).
De trei decenii se sper`, s-a a[teptat asta. Nu
[tim peste înc` dou` pe cine va mai privi [i
interesa de fapt. Ar trebui c`uta]i cei care ar
dori s` controleze mai adecvat structurile unei
opere, s` departajeze molozul de aliniamentele
generale, s` opereze – într-un cuvânt – cu
întregul [i cu biografia constituirii lui. Întreaga
arhiv` de la Chicago va fi accesibil` abia peste
câ]iva ani, îns` Biblioteca Joseph Regenstein
a comunicat deja (online) dimensiunile [i
compozi]ia.

Se întâmpl` c` Testamentul unui
eminescolog, l`sat cu atâta dragoste nu [tim
cum formidabil de exact` de Petru Cre]ia, are
solu]ii ferme [i durabile [i pentru Eliade. Dac`
ne-am lua grija s` le traducem în cadrul planului
exhaustiv [i s` le aplic`m cu o consecven]`
care s` nu fac` de râs un asemenea înv`]at.
Este de neînchipuit cât se poate înv`]a dintr-o
asemenea carte. Iat`-l pe Petru Cre]ia, despre
G. C`linescu (Opera lui Mihai Eminescu):

"Cine [i-a asimilat-o [i nu este bântuit de fanatis-
me paranoide dobânde[te un lucru care la pu]ine
c`r]i se dobânde[te: incapacitatea oric`rei regre-
sii în stadii mai vechi ale demersului critic"
(subl. P.C., 2000, p. 227). Nici o carte "despre"
Eliade nu îndepline[te aceast` func]ie hot`râ-
toare. Dar în Ultimul Culianu Horia Patapievici
a demonstrat deja, cu o formidabil` coeren]`,
la ce rezultate ajungi dac` îmbr`]i[ezi simpatetic
un astfel de întreg, care are mize mult dincolo
de specializ`ri. Apoi, în privin]a lui Eliade,
e[alonând fundamentele într-o problem` care
ne d` m`sura dezlân`rii colective, ar trebui
v`zut cine a pledat cel mai bine. Chiar intelec-
tualmente numai, rezultatul anchetei ar fi dezas-
truos. C`ci ar ar`ta cum – reunind ce trebuie:
în`l]ime, juste]e, demers – cel mai mult a f`cut
Noica. Vechiul [i bunul prieten. Atât.
Înconjurat` de inombrabile inamici]ii gre[ite,
opera lui Eliade pâlpâie exclusiv în cump`na
prieteniei? Ar fi un precipitat al favorilor ei?
Sau, dac` nu, atunci – ce?

PROIECTELE
ABANDONATE.

Am încercat mai demult (Idei în dialog,
martie 2007) [i a[ încerca din nou s` atrag
aten]ia sistematic asupra zecilor de proiecte
abandonate. Probabil c` sunt peste 150 de titluri
anun]ate de-a lungul a 60 de ani. Recapitulând
înc` o dat` trei cincimi din întreg, vedem c`
majoritatea acestor abandonate apar]ineau
proiectelor literare [i eseistice, [i c` – indiferent
de gen – o alt` majoritate e cea a proiectelor-
foetus cu referire fie la perioada bucure[tean`
ini]ial`, fie, în ansamblu, la probleme ale culturii
române[ti. Va recunoa[te oricine c` una e
proiectul literar avortat, [i alta proiectul [tiin]ific
migrând deseori camuflat sau hibrid, m`car
o perioada [i raportându-l la prima lui
fizionomie, înspre alte proiecte. F`r` a cunoa[te
în prealabil [i în toate am`nuntele resursele
[i procedeele lui Eliade nu putem cl`di un
proiect de editare.

Într-o scrisoare din 2 aprilie 1976, Eliade
schi]a3 un plan al operelor sale complete, în
26 de volume. Ultimul trebuia s` includ` [i
Scripta minora, y compris ceea ce el însu[i
numea lucr`ri abandonate. To]i cei care l-au
citit [tiu c`, din când în când, proiectele au
debordat, l`sând în urm` [i lucr`ri neîncheiate,
dar cândva, mult` vreme sau o singur` dat`
anun]ate. În 1976 numea, cu titlu de exemplu,
patru din cele mai importante, dup` care ad`uga
un "etc." necesar planului. Cred c` ar fi util`
o incursiune în acest etc. specific, durabil, fatal.
Iat` unele din titlurile cele mai importante:

1926-1927, apoi 1942: Introducere în
istoria religiilor.

1927: Introducere în buddhism.
1927: Spiritul asiatic.
1927-1928: O istorie comparat` a misticii.

1929: C`r]i reprezentative în via]a Asiei.
1929: Supersti]iile Europei moderne

(Crepusculul inteligen]ei).
1930: Critica a conceputului de cauz` în

buddhism (la origine: un curs).
1930: "Fiziologia [i anatomia sistemului

nervos în Yoga".
1931: "Studiu asupra spa]iului [i acusticii

(mistice) în gândirea indian`". ({i subiectul
a fost pu]in tratat de atunci încoace.)

1930-1934 Itinerariu critic al culturii
române[ti. (L-am comentat în edi]ia Honig-
berger.)

înainte de 1934: Manual de introducere
în tehnica [i voluptatea cititului.

1934-1935: Introducere istoric` în
problema mântuirii (la origine: un curs).

1934-1935: Lexique technique de la
mystique hindoue.

1934-1935: Linii de orientare în istoria
religiunilor indiene.

1930-1943: La Mandragore. Essai sur les
origines des légendes. Paris-Bucarest,
Geuthner-Funda]iile Regale, cca. 300 pp.

1937-1938 Originile agriculturii.
1938 Introducere în istoria buddhismului.

Ultimul curs la Bucure[ti.
1939 Omul ca simbol. (Partea istorico-

religioas`: Mircea Eliade; partea filosofic`:
Tudor Vianu).

1940 [i dup`: Anthropocosmos.
1942: Symbole, mythe, culture (studii de

filosofie a culturii).
1942: Introducere în istoria religiilor

indiene.
1942: Muntele magic (eseuri).
1945: Introduction à l'étude du Yoga.
1947: "o veche ambi]ie a mea: s` scriu

într-o zi o Metafizic` [i o Etic` utilizând
exclusiv documente din civiliza]iile primitive
[i orientale".

1950 un studiu despre întreaga oper` a
lui Stig Wikander.

1952 Introduction au tantrisme,
"Documents spirituels", ed. Jacques Masui.

1953 C. G. Jung et la mythologie de l'âme.
dup` 1956 Mythologies de la mort.
Le symbolisme du centre.
1962 studiu despre pas`rea "activ`" [i

pas`rea "contemplativ`" din reprezent`rile
Arborelui vie]ii.

1964 Eseu despre cultura româneasc` între
1920-1940.

anii 1970 South American Religions.
1973 Les Ionesco. Essai sur l'histoire et

le destin de la culture roumaine.
1978 "o serie de mici monografii despre

etnologia [i folclorul religios român, situate
în pespectiva unei istorii universale a religiilor".
Vezi [i planul din prefa]a (1978) la edi]ia
român` De la Zalmoxis la Genghis-khan.

Continuare \n pagina 31
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Primul lucru care m-a impresionat când
am început s` citesc Cartea întreb`rilor a
fost iscusin]a Ioanei Pârvulescu de a-i pune
la dispozi]ie cititorului un câmp foarte
generos al posibilit`]ilor de lectur`. Conceput
sub form` epistolar`, volumul poate fi
considerat [i o colec]ie de eseuri. Dac` îns`
te gr`be[ti s`-l parcurgi ca pe o antologie
de publicistic` (textele au ap`rut ini]ial în
România literar`), ri[ti s` nu te bucuri de
rafinata manier` de a practica un gen de
critic` literar` pe cale de dispari]ie. Întreb`rile
adresate unor prieteni, cunoscu]i, colegi, fo[ti
profesori, critici literari, studen]i sau
muzicieni se dovedesc, f`r` excep]ie, la fel
de provocatoare [i pentru publicul f`r` chip,
c`ci autoarea [i-a propus s` nu exclud` pe
nimeni de la festinul literar. Exerci]iile de
admira]ie t`inuiesc adesea un miez polemic,
dar r`mân întotdeauna calde [i sincere,
niciodat` stridente ori pedante. F`r` s`
recurg` la piruete prolixe, Ioana Pârvulescu
alege sigur expresia limpede [i reu[e[te ceea
ce o bun` parte dintre scriitorii no[tri de
azi încearc` din r`sputeri, nu cu prea mult
succes: s` ]i se adreseze. N`scut` din dragoste
pentru lectur`, dedicat` cititorilor pasiona]i,
amatori de delicatese filologice, Cartea
întreb`rilor îi va prinde în mreje [i pe istoricul
literar, [i pe teolog, [i pe filozof.

OO
 alt` calitate remarcabil` a
scriitoarei Ioana Pârvulescu
este abilitatea de a evita
locurile comune. Nimic nu

poate fi calificat drept banal sau obosit în
demersurile ei, iar acest lucru merit` cu atât
mai mult admirat, cu cât interesul îi z`bove[te
îndelung asupra acelor scriitori [i c`r]i de
pe care nu mul]i ar mai avea r`bdare s`
scuture praful. Entuziasmul pentru climatul
cultural românesc din secolul al XIX-lea
[i de la începutul veacului urm`tor o ajut`
s` descopere sensuri inedite în gesturile [i
cuvintele unor oameni valoro[i c`rora nu
le mai g`sim locul în preocup`rile [i memoria
noastr`. Cred c` aici s-ar putea c`uta [i sur-
sele venera]iei pentru limba român` aleas`.
Deloc afectat` sau desuet`, exprimarea Ioa-
nei Pârvulescu are o vibra]ie retro [ic, atât
de necesar` într-o lume unde limbajul sufer`
o continu` brutalizare. Mai mult, autoarea
î[i acordeaz` stilul în func]ie de destinatar.
Confesiunea intim-prieteneasc` e înso]it`
câteodat` de tachin`ri amuzate, curiozitatea
se manifest` cu neastâmp`r intelectual în
scrisorile dedicate speciali[tilor din alte do-
menii decât cel literar, inflexiuni nostalgice
r`zbat din cuvintele adresate fo[tilor profe-
sori, explica]iile articulate didactic (dar câtu[i
de pu]in didacticiste) se îndreapt` spre stu-
den]i, iar criticii literari sunt invita]i politicos
la recitire [i taifas. Alc`tuirea c`r]ii [i menirea
ei, inten]ia cu care a fost scris` – "Orice
mi se va p`rea c` reu[e[te s` creeze bucuria
lecturii va deveni subiect al acestor pagini",
m`rturise[e[te Ioana Pârvulescu chiar la
început – nu-]i garanteaz` doar câteva ore
reconfortante, ci te supun unui anamnesis:
ne-am înconjurat, mai ales în mediile a[a-
zi[ilor "cititori profesioni[ti", de atâtea teorii,
jargoane, lest academic [i patimi ideologice,
încât am uitat de ce deschidem c`r]ile.

Cele mai multe dintre scrisori au un
subtil caracter aporetic. De pild`, în paginile
despre Maiorescu, autoarea insist` asupra

CUM V~ PLACE

NOUla CARTEA ROMÅNEASC~

ALEXANDRU BUDAC
caracterului generos al fondatorului Junimii,
îi apreciaz` flerul critic, rolul formator într-
o perioad` când România f`cea înc` primii
pa[i spre modernitate, îi identific` prietenii
sinceri [i detractorii cei mai feroce, îns`
întrebarea adresat` colegilor de breasl` –
"Mai avem azi un Maiorescu ?" – nu se
refer` doar la necesitatea de a-l recupera
pe c`rturar. Dup` decenii întregi în care
contestarea [i invectiva au fost regula, dis-
cern`mântul nostru a avut de suferit [i, odat`
cu el, a r`mas viciat` [i capacitatea de a
admira. A[adar, chiar dac` avem printre noi
oameni altrui[ti [i decen]i precum Maiorescu,
s-ar putea ca nimeni s` nu-i vad`. Tot nelini[-
titoare se dovede[te [i întrebarea pentru Vlad
Zografi, fizician convertit la dramaturgie.
Pasionat` de teatrul lui Mihail Sebastian,
Ioana Pârvulescu ar vrea s` primeasc` un
r`spuns ferm, profesionist, privitor la felul
cum Jocul de-a vacan]a a rezistat trecerii
timpului. Ca [i în cealalt` scrisoare – unde
se strecoar` la un moment dat o dilem` nos-
tim`: ce a zburat mai întâi pe fereastra tre-
nului, p`l`ria domnului Goe sau p`l`ria lui
Maiorescu? – , detaliile ce fac posibil` nedu-
merirea expeditoarei te ]in cu sufletul la gur`.
Aici, Ioana Pârvulescu identific` mai întâi
etapele genezei literare a personajului {tefan
Valeriu, apoi reflecteaz` asupra autenticit`]ii
dramaturgului Sebastian, [i, f`r` s` trag`
o concluzie hot`rât`, încheie convingându-te
c` un personaj a[a de bine modelat dup`
personalitatea atorului nu prea avea cum
s` fie afectat de trecerea anilor.

TT
impul [i uitarea sunt invocate
[i în scrisoarea îndreptat`
c`tre Rodica Zafiu. Punând
jurnalul lui Petre Ispirescu

al`turi de Tinere]e f`r` b`trâne]e [i via]`
f`r` de moarte, autoarea sugereaz` c`
faimosul culeg`tor de basme n-ar fi str`in
de unele adaosuri personale la episodul V`ii
Plângerii. Am fost pu]in surprins c` Ioana
Pârvulescu, în succinta, dar riguroasa
evaluare a temei, nu o identific` în alte
basme. Despre Tinere]e f`r` b`trîne]e se
spune adesea, cu mândrie na]ional` (nu [i
în Cartea întreb`rilor, de[i sunt men]ionate
p`rerile lui Noica [i Laz`r {`ineanu), c`
ar fi unic în folclorul european. Nici vorb`.
În mitologia celtic`, eroul Oisin ajunge în
"T r na n g " (v` las s` descoperi]i cum se
traduce numele acestui t`râm), unde r`mâne
vreme îndelungat` al`turi de zei]a Niamh.
Când, aproape r`pus de dor, Oisin se întoarce
acas`, constat` c` regatul p`rin]ilor s`i nu
mai exist`, iar oamenii au devenit incredibil
de mici. Abia dup` ce descalec` [i ajut`
ni[te ]`rani s` scoat` din [an] o c`ru]`
împotmolit`, Oisin îmb`trâne[te instantaneu.
Într-o versiune mai târzie îl întâlne[te pe
Sf. Patrick [i se cre[tineaz`. Desigur, exist`
mai multe diferen]e între Tinere]e f`r`
b`trâne]e [i variantele irlandeze, îns` motivul
[i structura basmelor nu las` loc
revendic`rilor patriotice. Pe de alt` parte,
nu analiza folcloric` constituie miza textului
"Ce-i cu ™Valea Plângerii¤?", ci maniera
cum propria spaim` de moarte a lui Petre
Ispirescu î[i caut` alinare în str`vechile
c`l`torii spre t`râmuri locuite de zâne.

Întreb`ri precum "Cere inteligen]a [i
bun`tate ?" sau "Sunt c`r]ile în stare s` ne
consoleze ?" pot s` par` de prisos. Fiecare

dintre noi are preg`tit un r`spuns imediat.
Ioana Pârvulescu folose[te îns` câteva artifi-
cii retorice pornind de la exemplul lui Ni-
colae Steinhardt, în primul caz, [i de la un
interviu cu editorul german Michael Krüger,
în cel de-al doilea, punând astfel întreb`rile
în contexte care nu îng`duie atitudini univo-
ce. Am citit cu delicii scrisoarea "Ce i s-a
spus lui Platon ?", adresat` membrilor
Cenaclului Lovinescu. În exegeza filozofic`
româneasc`, stilul [i argumentarea nu au
f`cut niciodat` cas` bun`. Cu alte cuvinte,
când analizeaz` un text filozofic, speciali[tii
no[tri sunt aten]i exclusiv la ideile formulate
de diver[i gânditori consacra]i, [i mai pu]in
la felul cum au fost exprimate aceste idei
sub aspect stilistic. În spa]iul academic
occidental transdisciplinaritatea func]ioneaz`
incomparabil mai bine. Richard Rorty [i
Alexander Nehamas, intelectuali competen]i
deopotriv` în domeniile filozofiei [i literaturii
comparate, sunt primele nume care-mi vin
în minte când m` gândesc la posibilitatea
de a folosi laolalt`, în mod coerent, instru-
mentarul filologiei [i arsenalul conceptual
filozofic. Ioana Pârvulescu propune cu mult
bun-sim] un asemenea tip de exerci]iu, por-
nind de la Banchetul lui Platon. De[i timid`,
încerarea ei con]ine câteva intui]ii revela-
toare. Ar trebui s` fii un filozof posac [i
ranchiunos, ca s` nu te bucuri c` Platon are
cititori a[a de aten]i. Nu pot decât s` sper
c` scriitoarea va duce mai departe acest
demers cu totul deosebit. Cine [tie, s-ar putea
ca filozofii [i litera]ii s` se împace pân` la
urm`.

PP
referatele mele r`mân scri-
sorile adresate poetului {er-
ban Foar]`, "Este Ion Bar-
bu [aradist ?", [i profesorului

Nicolae Manolescu, "Ce înseamn` plumb?".
S`-i arunci lui {erban Foar]` m`nu[a nu e
pu]in lucru, mai ales când în joc se afl`
spargerea sublimelor cifruri ale lui Ion Barbu.
Dac` ar trebui s` le demonstrez studen]ilor
mei c` se pot scrie pagini de critic` literar`
la fel de captivante ca un roman poli]ist,

a[ alege interpretarea f`cut` de Ioana
Pârvulescu poemului Dioptrie. În schimb,
dup` ce am citit expunerea clar` a
semnifica]iei plumbului în poezia bacovian`,
aproape m-am sim]it frustrat c` nu mi-a trecut
niciodat` prin minte o asemenea posibilitate:
"Singurul sens concret [i adecvat contextului
poetic al cuvântului plumb e, în anul 1916,
plumbul literei, tiparul. Dintr-o dat` totul
devine coerent. 'Dormea întors amorul meu
de plumb' cap`t` sens. Oricine a vizitat o
tipografie [tie c` litera e întoars`, poemul
întreg e întors (privi]i o [tampil` sau literele
de pe bra]ele ma[inii de scris). Florile de
plumb devin o fotografie a literelor. Povestea
cu ™dormea¤ (cam metaforic` pentru Ba-
covia, dar, s` fim serio[i, e o metafor` banal`,
din aceea de care se abuzeaz` în limbajul
obi[nuit, o catachrez`) e confirmat` în alte
poeme [i în acela[i context, al c`r]ii care e
tip`rit`. Dau un singur exemplu: ™Dorm
volumele savante-n înghe]atele vitrine¤ (în
Plumb de iarn`)."

În Cartea întreb`rilor, Ioana Pârvulescu
face un gest pe care nu-l mai credeam posibil
în lumea noastr` literar`: calit`]ile c`r]ii se
înmul]esc cu fiecare pagin` gra]ie felului
cum autoarea îi pune în valoare pe ceilal]i.
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Tocmai pentru c` presupune  dar [i cuprinde [i un fastuos excurs risologic (dac`-mi
e permis, de la risus), publicarea unui tom –studiu precum Geneza comicului în culturaGeneza comicului în culturaGeneza comicului în culturaGeneza comicului în culturaGeneza comicului în cultura
român`român`român`român`român` în partajul intelectual-editorial dintre Claudiu Teodor Arie[an [i Excelsior Art
(Timi[oara, 2010), poate pune semne de întrebare în vremurile noastre, na]ionale mai cu
seam`, când starea general` continu` s` fie una melancolic-augustinian` în care "Lacrimile
celor ce isp`[esc în suferin]` cad pe chipul Domnului", fiind, în acela[i timp "m`rturia
suferin]ei noastre". Iat` de ce actul cultural al lui Arie[an (ca [i al referen]ilor Adriana
Babe]i [i Mircea Mih`ie[) poate p`rea, sau chiar este unul sfid`tor, dar absolut necesar
tocmai ([i) acum, c`ci spectacolul românesc circumstan]ial [i cotidian stârne[te inevitabil
râsurâsurâsurâsurâsu-plânsu, la cele mai felurite nivele…

Prin inten]ionalitate dar [i (în)f`ptuire, Claudiu Arie[an ar putea fi suspectat de pedanterie
alexandrin` (Catullus este unul dintre dilec]ii s`i): acribie dus` departe de tot, analiz`
minu]ioas` aparent dincolo de realitatea imediat` sau mediat` de scris; sau, pentru a
duce posibilele suspiciuni mai departe, poate p`rea un contestatar implicit al realului
înconjur`tor; [tiindu-l îns` pe autor  [i din cele scrise [i publicate pân` acum, îmi este
evident c` nici nu viseaz` philippidian "în vuietul vremii" [i nici nu e neatent la cele ce
(îl) intereseaz`. Dimpotriv`, Arie[an, (totu[i la Philippide îl raportez) precum Ausonius,
soarbe din pocal privind atent la hoardele barbare pe care, neputându-le înfrunta efectiv,
le sanc]ioneaz` râzând sau cu un surâs (amar, evident).

Absolut remarcabile observa]iile dintru început. Cu claritate [i elegan]`, Arie[an
consider` c` "râsul – mai ales cel select, rafinat, de calitate – devine, dac` e bine mânuit
[i direc]ionat, o arm` cultural` de care pe drept cuvânt se cutremur` terifiat` orice tiranie".
Mai pu]in îng`duitor [i încrez`tor decât autorul, voi spune împreun` cu Tacitus  c` "cei
ajun[i sus nu uit` niciodat` râsetele [i ironiile" (care le-au fost adresate). Dar tocmai din
cele subliniate de Arie[an rezult` benefica putere sfid`toare a râsului. Cu un echilibru
demn [i de clasicismul pe care continu` s`-l slujeasc` (adic` acela antic), Claudiu Arie[an
nu judec` necru]`tor (ar fi semn de …tiranie), nu sl`ve[te nem`surat, ci observ` [i ne
informeaz`. În ciuda unor analize (probabil) exhaustive despre râs (vezi II. CriteriiCriteriiCriteriiCriteriiCriterii
comicologice)comicologice)comicologice)comicologice)comicologice), autorul r`mâne în sfera umanului imediat; argumentând clasic, i. e. latine[te:
" cuique risus suus, adic` fiecare î[i are râsul s`u".

Mai mult, în seria de informa]ii opulente oferite de autor, î[i face loc [i aceea  dup`
care fiecare epoc` râde în felul ei, de ce nu, a[ spune eu, o muta]ie lovinescian` a valorii
râsului. Urmând cu tenacitate "istoricul râsului", Arie[an are t`ria exemplar`, din nou
f`r` a judeca, de a ar`ta unde sau cum au gre[it [i cei vechi, chiar dac` erau elini. Despre
"surâsul retorilor romani",  numai de bine, în mod firesc, dup` cum ne-a înv`]at autorul
în c`r]ile sale precedente. La fel "gloria Quintiliani et Horatii", cu îng`duin]a autorului.

Nu insist asupra celor de pân` la noi, de[i tenta]ia exist`, dar, parafrazându-l pe Ioan
Cassian, exist` lucruri care trebuie citite [i altele care trebuie comentate. Arie[an î[i reia
op]iunea de odinioar` Pentru o comicologie româneasc`Pentru o comicologie româneasc`Pentru o comicologie româneasc`Pentru o comicologie româneasc`Pentru o comicologie româneasc`, la care desigur particip` ipso
facto. Din informa]ia admirabil`, chiar de invidiat prin calitate [i cantitate, re]in pentru
actualitatea lor, întreb`rile lui Locusteanu: "Dar Românul? ….când zicem români, la
cine ne gândim: la ]`rani, care alc`tuiesc  temelia energiei na]ionale; ori la amalgamul
social [i etnic care formeaz` clasa noastr` conduc`toare [i cult`?" Desigur c` ultima
conjunc]ie copulativ` e discutabil` [i în ziua de azi. De o aten]ie deosebit` se bucur`
P`cal`, ca model de un anumit tip. E bine, e r`u un asemenea arhetip ridicat la rang
na]ional, e greu de spus, dac` nu cumva e expresia râsului "subt vremuri"…Cultul lui
Claudiu Arie[an pentru modelele… culte nu face decât s` releve un om al c`r]ilor, dornic
de a [ti, de a transmite circumstan]ialilor, dar nu persoanelor de circumstan]`.

Dup` un asemenea mirabil excurs ce i s-ar mai putea cere autorului? O alt` între-
prindere intitulat` Geneza pseudocomicului în pseudocultura român`Geneza pseudocomicului în pseudocultura român`Geneza pseudocomicului în pseudocultura român`Geneza pseudocomicului în pseudocultura român`Geneza pseudocomicului în pseudocultura român` spre a afla ([i) de
ce este atât de justificat` ast`zi aser]iunea româneasc` a râde ca prostula râde ca prostula râde ca prostula râde ca prostula râde ca prostul, în varii situa]ii
[i loca]ii? Voi încheia cu începutul: coperta volumului e d`t`toare de încredere; atâta
timp cât puiul de om cu tichie pe cap cerceteaz` atent o carte, fie [i cu ilustra]ii, c`ci înc`
nu are cum citi, speran]a supravie]uirii e justificat`, chiar dac` nu putem face abstrac]ie
de bacoviana exclama]ie în par]ial ton totu[i cu cartea "O, ]ar` trist`, plin` de humor…"
(Cu voi)Cu voi)Cu voi)Cu voi)Cu voi).

(I) O frumoas` recuperare cultural` în
cadrul colec]iei Sapientia este voluma[ul
cuprinzând Povestea lui Nala. Episod dinPovestea lui Nala. Episod dinPovestea lui Nala. Episod dinPovestea lui Nala. Episod dinPovestea lui Nala. Episod din
MahabharataMahabharataMahabharataMahabharataMahabharata, trad. Theofil Simenschy, pref.,
note Radu Bercea, Editura "Paralela 45",
Pite[ti, 2008, 160 p. Celebrul episod autonom
din cartea a III-a a imensei epopei vetero-
indiene a fost editat în sanscrit` [i tradus
în latin` înc` din 1819, iar în german`
echivalat în 1838 de lingvistul comparatist
Franz Bopp, unul dintre întemeietorii indo-
europenisticii ca [tiin]` modern`. Tot din
sanscrit` a tradus [i universitarul ie[ean,
care a publicat rezultatul trudei sale în 1937,
optând pentru o versiune în proz` ritmat`,
elegant` [i fluid`. Structura de basm
universal (recognoscibil` [i în filmele indiene
de ast`zi), intensul colorit local, for]a epic`
a nara]iunii, farmecul scriiturii concur` la
o lectur` accesibil`, pl`cut` [i, pe alocuri,
memorabil`. De asemenea, notele savantului
Cicerone Poghirc [i prefa]a editorului c`r]ii
fac din apari]ia de fa]` o fermec`toare
bijuterie cu parfum antic [i interes peren,
dar [i un veritabil îndemn la performan]a
unei traduceri noi f`cute dup` acela[i
original, la peste [apte decenii scurse de la
tentativa inspirat` a lui T. Simenschy.

(II) În colec]ia "Vie]ile Sfin]ilor" a ap`rut
volumul Papei Grigore cel Mare, Grigore cel Mare, Grigore cel Mare, Grigore cel Mare, Grigore cel Mare, Via]aVia]aVia]aVia]aVia]a
sfântului Benedict [i regula benedictin`sfântului Benedict [i regula benedictin`sfântului Benedict [i regula benedictin`sfântului Benedict [i regula benedictin`sfântului Benedict [i regula benedictin`, trad.
colectiv`, pref. Pr. Paul Butnaru, Editura
Sapientia, Ia[i, 2009, 212 p. Versiunea de
fa]` a fost realizat` în comun de Surorile
Bendictine ale M`n`stirii "Maica Unit`]ii"
din localitatea nem]ean` Alexandru cel Bun
[i constituie un elegant [i cald omagiu închi-
nat întemeietorului vestitului ordin monahal
din care [i ele fac parte. Benedict (480–
547), n`scut în Umbria care îl va da peste
câteva secole cinului c`lug`resc [i pe San
Franceso de Assisi, se stabile[te la Monte-
Cassino cu discipolii s`i, unde compune
celebra regul` ce îl transform` în p`rintele
monahismului apusean [i chiar într-unul
dintre Patronii spirituali ai continentului

european, prin hot`rârea succesorului s`u
pe scaunul episcopului Romei, Paul al VI-
lea, care îi definea personalitatea cu vorbele
urm`toare: "F`uritor al unit`]ii, maestru al
civiliza]iei, în primul rând crainic al lui Cris-
tos [i întemeietor al vie]ii c`lug`re[ti în
Occident, Bendict cu fiii s`i au adus Europei
progresul cre[tin prin cruce, prin carte, prin
plug". Deviza "ora et labora" marcheaz`
definitiv un model cultural [i spiritual de
referin]` promovat de acest remarcabil vir

PARERGA

BENEFICA SFIDARE
DAN NEGRESCU

CLAUDIU T. ARIE{AN
Dei, b`rbat al lui Dumnezeu, cum îl numea
autorul biografiei exemplare acum publicate
[i în limba român`. S` nu uit`m, în fine,
c` actualul Suveran Pontif [i-a ales numele
de Benedict al XVI-lea [i în zari[tea imit`rii
calit`]ilor organizatorice [i religioase probate
de ilustrul s`u predecesor.

(III) Un studiu mai special pentru arealul
bisericesc de la noi ne ofer` teologul ar`dean
Cristinel Ioja, Cristinel Ioja, Cristinel Ioja, Cristinel Ioja, Cristinel Ioja, Homo economicus. Iisus Hris-Homo economicus. Iisus Hris-Homo economicus. Iisus Hris-Homo economicus. Iisus Hris-Homo economicus. Iisus Hris-
tos, sensul crea]iei [i insuficien]ele puruluitos, sensul crea]iei [i insuficien]ele puruluitos, sensul crea]iei [i insuficien]ele puruluitos, sensul crea]iei [i insuficien]ele puruluitos, sensul crea]iei [i insuficien]ele purului
biologismbiologismbiologismbiologismbiologism, Editura Marineasa, Timi[oara,
2010, 335 p. Sintagma latineasc` din titlu,
func]ional` de pe la începutul veacului XX
(J. Pareto o consacra în Manualul de eco-
nomie politic` din 1906) l-a definit pe indi-
vidul modern ce "reduce sensul crea]iei la
aspectul ei material pe care caut` s`-l orga-

nizeze [i s`-l exploateze ra]ional, sfâr[ind
de cele mai multe ori în ira]ional". Preg`tind
terenul pentru homo consumans, în întâmpi-
narea nevoilor c`ruia inventeaz` mereu va-
riante noi de produse, campanii publicitare
[i modele persuasive, omul economic mili-
teaz` abisal pentru paradisurile artificiale
proprii consumismului f`r` margini. F`r`
a demoniza integral consumul sau acumu-
larea de produse, mediile ecleziastice actuale
caut`, prin urmare, s` (re)completeze perso-
nalitatea individului contemporan cu dimen-
siunea lui iconic`, prin actualizarea compo-
nentei spiritual-religioase a fiin]ei umane.
Textele biblice [i patristice vin s` argu-
menteze acest demers unificator [i profund
cultural, la care lucrarea de fa]` se raliaz`
cu intensitate [i aplomb.

(IV) Printre numeroasele volume traduse
din opera patriarhului modern al semioticii,
trebuie amintit` [i apari]ia compilând eseuri
Umberto Eco, Umberto Eco, Umberto Eco, Umberto Eco, Umberto Eco, De la arbore spre labirint.De la arbore spre labirint.De la arbore spre labirint.De la arbore spre labirint.De la arbore spre labirint.
Studii istorice despre semn [i interpretareStudii istorice despre semn [i interpretareStudii istorice despre semn [i interpretareStudii istorice despre semn [i interpretareStudii istorice despre semn [i interpretare,
trad. {tefania Mincu, Editura Polirom, Ia[i,
2009, 552 p. Interesul istoriografic al auto-
rului italian se concretizeaz` în anumite
încerc`ri de reconstituire a traseului crono-
logic atribuibil teoriilor semnului [i semiozei.
Excursurile sale despre dic]ionare [i enci-
clopedii, despre l`tratul câinelui [i arta falsifi-
c`rii medievale, despre metafor` ca mod
al cunoa[terii r`mân fascinante [i doldora
de referin]e utile în varii domenii. Frizând
uneori prozele fantastice borgesiene prin
acumularea de date rare [i dificil de verificat,
cercet`rile ilustrului semiotician alc`tuiesc
mereu o lectur` vie, superior polemic` [i
incitant`, acumulând jaloane [i capitole pen-
tru o posibil` istorie complet` a semioticii
mondiale.
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1900
Eu, luând locul eului meu de acum, am

fost prezent în mijlocul evenimentelor an
de an. Deta[amentul nostru nu se afla
întotdeauna în prima linie, pentru c` acolo
se d`dea o lupt` continu`. Preferam s` ne
retragem spre linia a doua. De fapt, la început,
când luptam împotriva chinezilor [i
batalionul nostru [i-a desf`[urat for]ele în
Bremerhaven, eu m` aflam în fa]a tuturor,
în regimentul de mijloc. Majoritatea eram
voluntari, dar din Straubing m` înrolasem
doar eu, în ciuda faptului c` m` logodisem
de curând cu Resi, draga mea Theresa.

A[teptam s` ne îmbarc`m, cu spatele
la cl`direa firmei Norddeutsche Lloyd1 [i
cu soarele în fa]`. Pe platforma dinaintea
noastr`, Kaizerul ne ]inea un discurs motivant
[i vocea lui reverbera deasupra capetelor
noastre. Ne protejam împotriva soarelui cu
p`l`rii noi, cu boruri largi, numite
sou'wester2. Ce mai, ar`tam ca sco[i din cutie.
Kaizerul era singurul care purta un coif
special, decorat cu ni[te vulturi str`lucitori,
picta]i pe fond albastru. Ne vorbea de sarcini
importante, de du[mani însp`imânt`tori.
Discursul lui ne-a însufle]it pe to]i. Ne-a
zis a[a: "N-o s` existe îndurare, odat` ajun[i
acolo! Nu se vor lua prizonieri..."3 Apoi ne-a
spus povestea lui Attila, conduc`torul
hunilor, [i a hoardelor sale. Îi l`uda pe huni
în ciuda lucrurilor groaznice pe care le-au
f`cut. Tocmai de aceea, mai târziu, social-
democra]ii au folosit discursul s`u drept
pretext pentru a tip`ri scrisori ofensatoare,
care denigrau grav cuvântarea Kaizerului.
Apoi ne-a dat ordinul suprem pentru expe-
di]ia din China: "Deschide]i por]ile culturii,
odat` pentru totdeauna!". Am r`spuns cu
urale, strigând: "Uraaa! Uraaa! Uraaa!".

Pentru mine, care proveneam din
Bavaria Inferioar`, c`l`toria pe mare n-a
fost deloc pl`cut`. Când am ajuns în sfâr[it
la Tientsin, ceilal]i sosiser` deja. Am v`zut
acolo britanici, americani, ru[i, chiar [i
japonezi adev`ra]i sau trupe mai restrânse
ca num`r din câteva ]`ri mai mici. Britanicii
trimiseser`, de fapt, ni[te indieni. La început,
noi eram destul de pu]ini, îns` din fericire
dispuneam de ni[te tunuri automate de 5

GÜNTER GRASS
SECOLUL MEU

Günter Grass realizeaz` cu iscusin]a unui virtuoz tabloul monumental al secolului
XX, zugr`vindu-l în întreaga sa grandoare [i oroare. Atribuite unor naratori anonimi
apar]inînd unui spectru larg al societ`]ii germane, fiecare dintre cele o sut` de povestiri
cuprinse în volumul Secolul meu (1999) reprezint` un detaliu surprinz`tor [i fascinant.
Fie c` abordeaz` evenimente istorice cruciale, descoperiri [tiin]ifice importante, realiz`ri
culturale [i sportive sau probleme sociale dintre cele mai variate, povestirile sale
surprind cu un realism impresionant evolu]ia societ`]ii germane de-a lungul perioadei
cuprinse între anii 1900 [i 2000. Diversitatea de voci narative distincte ce se contopesc
într-un întreg armonios, creînd impresia unei simfonii corale, reliefeaz` leg`tura
indisolubil` dintre istorie [i identitatea personal`.

Poet, prozator, dramaturg, sculptor [i grafician, Günter Grass Günter Grass Günter Grass Günter Grass Günter Grass s-a n`scut la 16
octombrie 1927 la Danzig (Gdansk), unde [i-a petrecut copil`ria [i adolescen]a. Dup`
r`zboi a urmat Academia de Art` din Düsseldorf (1947-1952), apoi Universitatea de
Arte Plastice din Berlin. A tr`it un timp la Paris, apoi în Italia, iar din 1960 în Berlinul
de Vest [i la ]ar`, în Schleswig-Holstein. A debutat în 1956 cu volumul de poezii
Avantajele g`inilor-giruet` [i s-a afirmat ca prozator la o întîlnire a Grupului 47, cu
romanul care îl va consacra pe plan interna]ional, Toba de tinichea (1959; Polirom,
2005, 2007). Împreun` cu Pisica [i [oarecele (1961; Polirom, 2009) [i Ani de cîine
(1963; în preg`tire la Editura Polirom), acesta va alc`tui "Trilogia Danzigului". Günter
Grass a mai scris, printre altele, romanele Calcanul (1977) [i Un cîmp prea departe
(1995), volumele de proz` scurt` Întîlnire la Telgte (1979), Na[terile din minte sau
germanii dispar (1980) [i Povestiri lugubre (1992), volumul de eseuri [i polemici
politice Din jurnalul unui melc (1972), romanul autobiografic Secolul meu (1999; în
preg`tire la Editura Polirom), volumele de versuri Ultimul dans (2003) [i August
stupid (2007). În 2006 îi apare Decojind ceapa (Polirom, 2007), o carte de memorii
care a stîrnit controverse aprinse. Activitatea sa literar` a fost încununat` de cele mai
importante distinc]ii, culminînd cu Premiul Nobel pentru Literatur` (1999). La Editura
Polirom au mai ap`rut În mers de rac (2002) [i Anestezie local` (2008).

cm, fabricate la Uzinele Krupp. {i americanii
î[i testau acum mitralierele Maxim, ni[te
arme de-a dreptul diabolice. Astfel, Pekingul
a fost luat sub asalt destul de repede. Atunci
când compania noastr` a invadat ora[ul,
p`rea c` focul trecuse deja, lucru care ni
s-a p`rut oarecum regretabil. Cu toate astea,
câ]iva boxeri nu se astâmp`rau. Li s-a dat
numele acesta pentru c` f`ceau parte dintr-o
societate secret`, numit` "Tatauhuei" sau,
în limba noastr`, "cei care lupt` cu pumnul".
Tocmai de aceea, mai întâi englezii [i apoi
toat` lumea ne-au vorbit despre revolta
boxerilor. Boxerii îi urau pe str`ini din cauz`
c` ace[tia le vindeau chinezilor tot felul de
m`rfuri. Britanicii f`ceau trafic mai ales cu
opiu. Astfel se ajungea la situa]ia despre
care ne vorbise Kaizerul, [i anume: nu se
luau niciodat` prizonieri.

De dragul ordinii, boxerii au fost grupa]i
în pia]a din fa]a por]ii Tiananmen, chiar lâng`
zidul care desparte restul Pekingului de
Ora[ul Manciurian4. Fuseser` lega]i unul
de altul prin cozi, ceea ce ar`ta destul de
comic. Apoi au fost împu[ca]i în grup sau
decapita]i unul câte unul. Sigur c` logodnicei
mele nu i-am scris nici un rând despre ororile
astea. I-am descris doar ou`le vechi de o
sut` de ani [i g`lu[tile fierte în abur conform
tradi]iei chineze[ti. Germanii [i englezii
preferau s` fac` dreptate cu arma, în timp
ce japonezii î[i decapitau victimele, conform
unei tradi]ii seculare. Boxerii ar fi vrut s`
fie împu[ca]i, pentru c` le era fric` s` alerge
prin iad cu capul la subra]. În rest, nu erau
deloc frico[i. Am v`zut un b`rbat care,
înainte de-a fi împu[cat, a mâncat cu l`comie
o turti]` din orez, înmuiat` în sirop.

În pia]a Tiananmen b`tea un vânt
dinspre de[ert care stârnea necontenit nori
galbeni de praf. Totul era galben, chiar [i
noi. I-am scris logodnicei mele despre asta
[i am strecurat în plic câteva fire de nisip.
Pentru c` to]i c`l`ii japonezi aveau obiceiul
de-a reteza cozile boxerilor – ni[te b`ie]i
la fel de tineri ca [i noi –, ca s` nu le alunece
satârul, prin pia]` g`seai multe gr`m`joare.
Am luat [i eu una [i am trimis-o acas` drept
amintire. Dup` ce m-am întors acas`, am
purtat coada la toate petrecerile de carnaval,
pân` când logodnica mea a aruncat în foc
straniul meu suvenir. "A[a ceva aduce în

cas` spiritele rele", mi-a spus Resi cu dou`
zile înaintea nun]ii noastre.

Dar asta-i deja alt` poveste.

1901
Se spune c` cel ce caut` g`se[te. Eu,

unul, am cotrob`it prin toate vechiturile de
când m` [tiu. Prin anii '50, în Chamissoplatz5,
mai precis la un comerciant care se l`uda
c` vinde antichit`]i printr-o firm` alb-negru
[i la care cu greu g`seai vreun obiect valoros
ascuns prin gunoaie – cu toate c` mai existau
[i lucruri care s`-mi trezeasc` interesul –,
am g`sit trei vederi legate cu [nur, pe care
se deslu[ea imaginea estompat` a unei
moschei, a unei biserici cu cimitir [i a Zidului
Plângerii. Orientându-m` dup` [tampil`, mi-
am dat seama c` vederile fuseser` expediate
în luna ianuarie 1945, din Ierusalim. C`r]ile
po[tale îi erau adresate unui oarecare doctor
Benn din Berlin, numai c`, în ultimele luni
ale r`zboiului, po[ta nu reu[ise s` dea de
acesta printre ruine, lucru confirmat de o
alt` [tampil` mai nou`. Noroc cu Kurtchen
Mühlenhaupt, care le p`strase laolalt` cu
celelalte comori ale sale g`site în districtul
Kreuzberg. Textul – împânzit de omule]i
f`cu]i din linii [i de cozi de comet` de pe
cele trei c`r]i po[tale – era destul de greu
de descifrat [i suna cam a[a: "Iat` cum se
schimb` dintr-odat` vremurile! Ast`zi, întâi
martie, când noul secol abia înflorit începe
cu stângul [i tu, barbarul [i tigrul meu, adul-
meci lacom dup` prada îndep`rtatei jungle,
t`ticul Schüler m-a luat pentru întâia oar`,
cu inima îndoit`, pe post de Till Eulens-
piegel6, în prima c`l`torie a telefericului pe
ruta Barmen–Elberfeld. Am traversat chiar
[i râul Wupper cel furios! Telefericul de
care-]i spuneam e un dragon de o]el ce
[erpuie[te de-a lungul a mii de kilometri
[i se întinde peste râul ale c`rui culori idilice
sunt tulburate de vopselele deversate de
boiangii, ce lucreaz` aici pentru o leaf`
ridicol`. {i astfel zboar` acest tren suspendat,
sco]ând un vuiet asurzitor, în timp ce drago-
nul care îl trage înainteaz` cu picioare gre-
oaie, rotunde. Ah, ai putea tu oare, dragul
meu Giselher7, ale c`rui buze mi-au oferit
atâtea beatitudini, s` treci cu mine, Sunami-

teanca – sau ai prefera s` fiu prin]ul Iusuf?
–, peste râul mor]ii, Styx, un altfel de Wup-
per, pân` când ne-am scufunda întineri]i [i
reuni]i, cu fl`c`rile stinse? Dar nu, sunt salva-
t`, am ajuns pe p`mântul f`g`duin]ei, duc
o via]` demn` de un Mesia, în timp ce tu
r`mâi pierdut în lumea ta, renegându-m`
ca un tr`d`tor cu fa]a încruntat`, ca un barbar
ce e[ti. Plânsete, plânsete [i hohote! Vezi
cumva leb`da neagr` leg`nându-se pe Wup-
perul învolburat? Auzi oare cântecul meu,
r`sunând dintr-un pian albastru? ... Dar, gata,
gata, trebuie s` coborâm, asta-i spune t`ticul
Schüler lui Else8 a lui. Pe p`mânt sunt un
copil destul de ascult`tor de obicei..."

Se [tie c` Else Schüler nu mai era un
copil în ziua în care s-a inaugurat [i s-a dat
în folosin]` traseul de patru kilometri [i
jum`tate construit pentru telefericul din
Wuppertal. Am putea chiar spune c` sus-
numita Schüler avea mai bine de treizeci
de ani, era c`s`torit` cu Berthold Lasker [i
era mama unui b`iat de doi ani, dar î[i adapta
întotdeauna vârsta la capriciile sale, motiv
pentru care cele trei c`r]i po[tale – [i totodat`
semne de via]` – adresate doctorului Benn,
[tampilate [i expediate din Ierusalim la scurt
timp înainte de moartea ei, sugerau lucruri
neb`nuite.

Nu m-am târguit prea mult, am pl`tit
un pre] de colec]ionar pentru c`r]ile po[tale
legate cu [nur [i Kurtchen Mühlenhaupt,
negustorul de vechituri ie[ite din comun,
mi-a f`cut conspirativ cu ochiul.

1902
S`-]i cumperi, ca licean, p`l`rie de pai

pentru plimb`rile la Mühlentor sau pe malul
râului Trave era un adev`rat eveniment în
micul ora[ Lübeck. P`l`riile moi de fetru
sau cele melon9 nu prezentau interes, nu,
ultimul r`cnet în materie de mod` erau
p`l`riile de pai ostentative, galbene ca
piciorul-coco[ului, numite "canotiere", cu
un termen mai sofisticat, sau "fer`straie
circulare", cu un corespondent popular. Chiar
[i doamnele purtau p`l`rii de pai, împodobite
cu panglici, dar cu toate astea continuau
s` se strâng` în corsete înt`rite cu balene;
pu]ine erau cele care îndr`zneau s` se arate
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în fa]a liceului de fete Katharineum în rochii
reformate10 aerisite – spre bucuria noastr`,
a elevilor dintr-a noua.

Pe atunci ap`reau multe nout`]i. De
pild`, Po[ta Imperial` pusese în circula]ie
ni[te timbre unitare, valabile pentru întregul
Reich, imprimate cu imaginea unei
Germanii11 din profil, cu bust de metal. {i
fiindc` progresul se manifesta pur [i simplu
peste tot, numero[i purt`tori de p`l`rii de
pai se ar`tau deosebit de curio[i în privin]a
viitorului.

P`l`ria mea a trecut, f`r` îndoial`, prin
multe aventuri. Mi-am dat-o pe spate când
am admirat primul zepelin. Am a[ezat-o
lâng` exemplarele proasp`t ie[ite de sub
tipar ale romanului Casa Buddenbrook, care
a agitat sensibilitatea mic-burghez`, în
cafeneaua Niederegger. Apoi am purtat-o,
în primul an de studen]ie, prin recent deschisa
gr`din` zoologic` Hagenbeck [i, ascuns sub
ea, am privit maimu]ele [i c`milele din
ad`posturile amplasate în aer liber, în timp
ce ele se uitau la mine [i la p`l`ria mea de
pai cu invidie.

Am luat alta din gre[eal` în sala de
scrim` [i am uitat-o la Alsterpavillon12.
Câ]iva dintre noi sufereau de transpira]ie
pe timpul examenelor. Din când în când
sim]eam nevoia unei p`l`rii noi, pe care s-o
scot în fa]a doamnelor, plin de verv` sau,
dimpotriv`, relaxat. În curând am ajuns s-o
port [mechere[te, tras` pe-o ureche, ca Buster
Keaton în filmele mute, singura excep]ie
fiind c` pe mine nu m` întrista nimic atât
de tare ca pe el, ba chiar g`seam tot felul
de motive de râs. Tocmai de aceea, când
am absolvit Universitatea din Göttingen –
[i când purtam deja ochelari –, am ajuns
s` sem`n mai mult cu Harold Lloyd, care
prin anii aceia putea fi v`zut peste tot cum
atârn`, dând din picioare, într-o pozi]ie
comic`, de acele unui orologiu.

Apoi, întors din nou la Hamburg, m-
am amestecat printre sutele de b`rba]i cu
p`l`rie de pai, care s-au îngr`m`dit la
inaugurarea Tunelului Elbei13. Am alergat
cu p`l`riile noastre ca ni[te fer`straie
circulare de la Camera de Comer] pân` la
zona vechilor antrepozite14, apoi de la
tribunal pân` la biroul judec`toresc, [i am
salutat cu ele atunci când Imperator, cel mai
mare vapor cu aburi din lume, a p`r`sit portul
pentru a-[i face c`l`toria inaugural`.

Se g`seau suficiente motive pentru a-
]i arunca p`l`ria în aer. Iar mai târziu, când
m` plimbam la bra] cu fiica unui pastor (care
mai târziu s-a m`ritat cu un veterinar) pe
malul Elbei, pe lâng` Blankenese15 – nu mai
[tiu dac` se întâmpla prim`vara sau toamna
–, o rafal` de vânt mi-a furat p`l`ria mult
prea u[oar`. O vedeam cum zboar` [i alunec`
prin v`zduh. Am alergat dup` ea, dar de-
geaba. Am z`rit-o plutind în josul apei [i
nimic nu m` mai putea consola. Nici m`car
Elisabeth, iubita mea oficial` pe vremea
aceea, n-a reu[it s` m` aline.

Abia când am început s` lucrez ca avocat
secund [i apoi drept consilier juridic, mi-
am permis p`l`rii de pai mai bune, care aveau
inscrip]ionate firma produc`toare pe banda
din interior. Acestea au r`mas la mod` pân`
când, într-o zi de var` târzie, mii de b`rba]i
cu p`l`rii de paie din diverse ora[e mai mici
sau mai mari – eu lucram pe-atunci la
Schwerin, la Curtea Suprem` de Justi]ie –
s-au adunat în jurul unui jandarm care i-a
anun]at c` e r`zboi, citindu-le de pe o foaie,
în plin` strad`, o declara]ie în numele
Majest`]ii Sale. Auzind asta, ne-am aruncat
cu to]ii p`l`riile în aer, ne-am luat r`mas-
bun de la plictisitorul trai civil [i am schimbat
de bun`voie p`l`riile noastre de culoarea
florii de piciorul-coco[ului – mul]i pentru
totdeauna – cu c`[tile verzui-cenu[ii, numite
Pickelhauben16.

1903
Finala a început în prima zi a Rusaliilor,

la scurt timp dup` patru jumate. Noi, cei
din Leipzig, am luat trenul de noapte.
Vorbesc de unsprezecele nostru, de cei trei
juc`tori de rezerv`, de antrenorul echipei
[i de cei doi domni din partea conducerii.
Doamne, ce cu[ete am`râte! C`l`toream la
clasa a treia, normal, inclusiv eu, mai ales
c` abia reu[iser`m s` adun`m banii de bilet.
Oricum, b`ie]ii no[tri s-au întins f`r` mofturi
pe b`ncile tari [i mi-au oferit un adev`rat
concert de sfor`ituri pân` la Uelzen.

A[a am ajuns în Altona, destul de
[ifona]i, dar binedispu[i. Ca peste tot, am
g`sit aici un teren prost, intersectat chiar
[i de un drum acoperit cu pietri[. Degeaba
am protestat. Domnul Behr de la Altonaer
FC 93 marcase deja terenul de joac` acoperit
cu nisip [i perfect netezit, delimitându-l cu
o frânghie. Desenase cu rumegu[ [i linia
de centru [i careurile de pedeaps`.

Faptul c` adversarii no[tri, b`ie]ii din
Praga, au reu[it s` ajung` la meci se datora
doar min]ii împr`[tiate a [efului de la Karls-
ruher FV, echip` ce a c`zut într-o capcan`
urât`, p`c`lit` fiind de o telegram` r`uvoitoa-
re din cauza c`reia n-a mai ajuns la fazele
de calificare din Saxonia. Astfel, Federa]ia
German` de Fotbal a decis s`-i trimit` pe
cei de la DFC Praga la meciul final pe ultima
sut` de metri. Era primul meci din final`
[i vremea era splendid`, a[a c` domnul Behr
a încasat o sum` frumu[ic` pe biletele cum-
p`rate de cei dou` mii de spectatori, adunând
banii într-o cutie de tabl`. Cu toate acestea,
cele cinci sute de m`rci n-au reu[it s` acopere
cheltuielile în întregime.

Am pornit cu stângul: am constatat lipsa
balonului cu o secund` înainte ca arbitrul
s` fluiere începutul partidei. Praghezii au
protestat imediat, dar spectatorii au râs mai
mult decât au huiduit. Toat` lumea era grozav
de vesel` când, în sfâr[it, mingea a ajuns
pe linia de centru [i adversarii no[tri au tras
primul [ut, cu soarele [i vântul în spate.
Au ajuns în fa]a por]ii noastre cât ai zice
pe[te [i au [utat spre poart` de pe flancul
drept, spre mirarea lui Raydt, portarul nostru
lung cât o pr`jin`, care abia a reu[it s` salveze
Leipzigul de un dezavantaj timpuriu. Între
timp ap`rarea s-a regrupat, îns` pasele din
dreapta au fost prea puternice. Apoi praghezii
au reu[it s` profite de înv`lm`[eala din careul
nostru [i au înscris un gol. Cu greu am reu[it
s` egal`m înainte de sfâr[itul primei reprize,
dup` câteva atacuri dure împotriva echipei
din Praga, care a avut mare noroc cu Pick,
un portar cât se poate de demn de încredere.

Dup` schimbarea direc]iei de atac, am
devenit de neoprit. În doar cinci minute, Stany
[i Riso au reu[it s` trimit` mingea pe spa]iul
por]ii [i au înscris de trei ori, dup` reu[ita
lui Friedrich, cel care a dat cel de-al doilea
gol pentru noi. {i Stany a reu[it s` marcheze.
A fost primul lui gol. E drept c` praghezii
au izbutit s` mai înscrie o dat` dup` o pas`
gre[it` dat` de noi, dar, cum spuneam, toate
fazele decisive au avut loc în terenul nostru,
iar bucuria a fost pe m`sur`. Nici m`car
mijloca[ul lor eficient, Robitsek – care,
apropo, l-a faultat cam dur pe Stany –, n-a
putut s`-i opreasc` pe b`ie]i. Dup` ce domnul
Behr i-a dat un avertisment lui Robi pentru
lips` de fairplay, Riso a marcat cel de-al
[aptelea gol cu câteva secunde înainte de
fluierul final.

Praghezii, atât de l`uda]i la început,
au dezam`git. În special atacan]ii. Prea
multe pase în spate, prea mult` lâncezeal`
în careu. Mai târziu Stany [i Riso au fost
declara]i eroii meciului. Dar a fost un efort
de echip`, chiar dac`, înc` de pe-atunci,
Bruno Stanischewski – sau Stany, cum îi

spuneam noi – ne-a dat un indiciu despre
cât de importan]i aveau s` devin` atacan]ii
de origine polonez` pentru fotbalul german.
{i pentru c` am lucrat destul în
departamentul administrativ al echipei (în
ultimii ani, drept casier), am avut ocazia
s` plec cu echipa la meciurile din deplasare
[i s`-i v`d în ac]iune pe Fritz Szepan [i
pe cumnatul lui, Ernst Kuzorra, cei care
au inventat tactica "girofarului Schalke"17.
Am tr`it al`turi de ei clipe de glorie [i pot
s` afirm lini[tit c`, dup` campionatul din
Altona, fotbalul german a evoluat în mod
constant [i în mare m`sur` datorit` spiritului
de joc [i eficien]ei juc`torilor polonezi
naturaliza]i.

Dar s` ne întoarcem la Altona: a fost
un joc cinstit, chiar dac` nu extrem de
spectaculos. Îns` chiar de pe atunci, când
cei de la VfB Leipzig au câ[tigat campionatul
german, au ap`rut jurnali[ti care încercau
s` inventeze tot felul de istorioare bazate,
sau nu pe informa]iile primite. În orice caz,
dup` meci s-a r`spândit un zvon conform
c`ruia, în noaptea de dinaintea meciului,
juc`torii din Praga au chefuit cu prostituatele
de pe Reeperbahn18 în Sankt Pauli, ceea ce
ar fi explicat lentoarea [i atacurile le[inate
din timpul jocului, mai ales din cea de-a
doua repriz`. Iar la sfâr[it impar]ialul domn
Behr mi-a scris chiar a[a: "Cei mai buni
au învins!".

Traducere din limba german` [i
note de GABRIELLA EFTIMIE

(volum \n curs de apari]ia
la Editura Polirom)

1. Companie de transporturi din Ger-
mania care a func]ionat în Bremen [i a con-
tribuit la dezvoltarea economiei din acest
ora[.

2. Südwester (în germ. în orig.) – p`l`rie
impermeabil`.

3. Referin]` la faimosul discurs al lui
Wilhelm al II-lea, numit [i Hunnenrede, rostit
la Bremerhaven pe 27 iulie 1900, la desp`r]i-

rea de trupele germane care porneau s` stâr-
peasc` rebeliunea sectei boxerilor din China.

4. Numit [i "Ora[ul T`tarilor", partea
interioar` din centrul ora[ului.

5. Pia]` berlinez` din districtul Kreuz-
berg.

6. Personaj popular medieval, cunoscut
cititorilor români sub numele de Til Buho-
glind`, care c`l`tore[te prin ]ar` [i le face
farse celor boga]i.

7. Personaj din Cântecul Nibelungilor.
8. Vocea "îi apar]ine" lui Else Lasker-

Schüler (1869-1945), poet` german` de ori-
gine evreiasc`, asociat` cu mi[carea expre-
sionist`; "doctorul Benn" este Gottfried
Benn, c`ruia aceasta i-a dedicat mai multe
poezii de dragoste.

9. Un soi de joben.
10. La începutul secolului XX, pu]ine

femei erau adeptele rochiilor reformate, cu
croial` scurt` – cam pân` la genunchi. La
acestea purtau un fel de pantaloni largi, pe
sub fust`.

11. Este vorba de o reprezentare femi-
nin` artistic` a ]`rii.

12. Una din cele mai cunoscute [i mai
vechi cafenele din Hamburg (construit` în
1799).

13. Construit la aproximativ 30 de metri
sub fluviul Elba, tunelul este cea mai impor-
tant` leg`tur` rutier` dintre landul Schleswig-
Holstein [i restul ]`rii.

14. Speicherstadt – zon` cunoscut` din
Hamburg, construit` pe malul Elbei în seco-
lul al XIX-lea, pentru servicii vamale.

15. Ini]ial un or`[el independent din
regiunea Holstein, Blankenese a devenit în
1938, împreun` cu ora[ul Altona, o suburbie
a Hamburgului.

16.  C`[tile cu ]epu[` au fost utilizate
în armata prusac` [i apoi german`, în perioa-
da 1842-1918.

17.  Schalker Kreisel – tactic` pus` în
practic` de cei doi, care consta din pase scurte
[i directe; a intrat în uzul speciali[tilor sub
denumirea de One Touch Football.

18. Strad` din Hamburg, renumit` pentru
numeroasele sale sex-shopuri [i prostituate.

cyan magenta yellow black
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Ninge de luni: iarna înva]` ca s` se fac` toamn` la [coal`.Ninge de luni: iarna înva]` ca s` se fac` toamn` la [coal`.Ninge de luni: iarna înva]` ca s` se fac` toamn` la [coal`.Ninge de luni: iarna înva]` ca s` se fac` toamn` la [coal`.Ninge de luni: iarna înva]` ca s` se fac` toamn` la [coal`.
*  *  **  *  **  *  **  *  **  *  *
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boal` care a avut pu]in` încredere în mine. Odat`, am fost descoperit viu din întâmplare,boal` care a avut pu]in` încredere în mine. Odat`, am fost descoperit viu din întâmplare,boal` care a avut pu]in` încredere în mine. Odat`, am fost descoperit viu din întâmplare,boal` care a avut pu]in` încredere în mine. Odat`, am fost descoperit viu din întâmplare,boal` care a avut pu]in` încredere în mine. Odat`, am fost descoperit viu din întâmplare,
sub un morman de c`m`[i, într-o iarn`, [i asta fiindc`, mi s-a spus pe urm`, clipisemsub un morman de c`m`[i, într-o iarn`, [i asta fiindc`, mi s-a spus pe urm`, clipisemsub un morman de c`m`[i, într-o iarn`, [i asta fiindc`, mi s-a spus pe urm`, clipisemsub un morman de c`m`[i, într-o iarn`, [i asta fiindc`, mi s-a spus pe urm`, clipisemsub un morman de c`m`[i, într-o iarn`, [i asta fiindc`, mi s-a spus pe urm`, clipisem
în pieptul uneia atât de sub]iri [i de albe, încât s-a descusut singur` în fa]a tuturor, f`r`în pieptul uneia atât de sub]iri [i de albe, încât s-a descusut singur` în fa]a tuturor, f`r`în pieptul uneia atât de sub]iri [i de albe, încât s-a descusut singur` în fa]a tuturor, f`r`în pieptul uneia atât de sub]iri [i de albe, încât s-a descusut singur` în fa]a tuturor, f`r`în pieptul uneia atât de sub]iri [i de albe, încât s-a descusut singur` în fa]a tuturor, f`r`
a mai fi nevoie s` fie strâns` cu cravata zile în [ir pentru asta. Am ]inut mult la ea: eraa mai fi nevoie s` fie strâns` cu cravata zile în [ir pentru asta. Am ]inut mult la ea: eraa mai fi nevoie s` fie strâns` cu cravata zile în [ir pentru asta. Am ]inut mult la ea: eraa mai fi nevoie s` fie strâns` cu cravata zile în [ir pentru asta. Am ]inut mult la ea: eraa mai fi nevoie s` fie strâns` cu cravata zile în [ir pentru asta. Am ]inut mult la ea: era
o c`ma[` înc` nedescheiat` la nasturi de nimeni. De atunci, îmi e greu s` rev`d luminao c`ma[` înc` nedescheiat` la nasturi de nimeni. De atunci, îmi e greu s` rev`d luminao c`ma[` înc` nedescheiat` la nasturi de nimeni. De atunci, îmi e greu s` rev`d luminao c`ma[` înc` nedescheiat` la nasturi de nimeni. De atunci, îmi e greu s` rev`d luminao c`ma[` înc` nedescheiat` la nasturi de nimeni. De atunci, îmi e greu s` rev`d lumina
aceleia[i zile.aceleia[i zile.aceleia[i zile.aceleia[i zile.aceleia[i zile.

KARAOKE
ADRIAN BODNARU

KHAIRE! (IV)
PAUL EUGEN BANCIU

PIA BR|NZEU
15.02. 2004. Valentine's Day. De ziua îndr`gosti]ilor visez cu tata [i m` reîntorc cu

gândul la vara anului trecut.
Este ora 4 diminea]a. Însetat, tata se scoal` din pat [i se îndreapt` spre baie. Îl îngrijoreaz`

o u[oar` ame]eal`, care treptat se amplific`. Sl`biciunea membrelor îl face s`-[i piard`
echilibrul [i, pe nea[teptate, se pr`bu[e[te lâng` van`. Durerea resim]it` în piept [i în
piciorul lovit îi provoac` un geam`t puternic. Strig` dup` ajutor, dar nimeni nu-l aude.
Zace aproape incon[tient pe piatra rece din baie pân` la ora când b`ie]ii se scoal` [i îl
ajut` s` se reîntoarc` în pat. Din clipa aceea picioarele nu-l mai ajut` s` se ridice, iar
mintea devine din ce în ce mai confuz`. Dup` o s`ptâmân` începe dialogul cu unul din
fra]ii s`i mor]i, pe care îl întreab` mereu unde este, de ce nu vine [i de ce nu îl conduce
mai repede dincolo. Naveteaz` pentru câteva zile între cele dou` lumi, apoi mintea îi
trece cu totul dincolo, l`sând cu noi doar trupul obosit de cei 91 ani ai s`i. Se va stinge
peste câteva zile.

Particip neputincioas` la aceast` lupt` încrâncenat` a sufletului de a ie[i din corp.
Tata nu mai vrea s` tr`iasc`, iar rug`min]ile mele de a nu ne p`r`si nu par s` îl înduplece.
Doar ochii blânzi m` mângâie înainte de a ne desp`r]i [i, de[i nu mi-o cere, îi promit s`
scriu cartea, de mult promis`, despre familia noastr`.

În plus, tot ast`zi, primesc un e-mail cu totul nea[teptat de la un fost coleg de [coal`,
absent treizeci [i cinci de ani din via]a mea [i vreo dou`zeci de ani din ]ar`. Începem un
schimb de epistole ce m` va obliga s` m` întorc mereu înspre trecut [i m` va ajuta s`
conturez acest jurnal, n`scut mai ales noaptea, dup` ce am încheiat activit`]ile de peste
zi, sau diminea]a devreme, înainte de a le începe. Datorit` lui textul dore[te s` recupereze,
pe lâng` trecutul familiei mele, [i ceva din istoria Timi[oarei [i a Banatului, un centru
al lumii, sacru pentru noi amândoi. Voi pune ca motto un poem citit întâmpl`tor tot
ast`zi:

"O, doamne, d`-mi t`ria de-a mai gândi o carte
În ea s` fiu întreag`, în ea s` fiu o parte
{i pune-i drept în fa]` doi ochi c`prui [i buni
{i al`turi mâna dreapt` s` scrie tot ce-i spui.
S` nu uit`m nimica. S` nu gre[im nimic.
{i isc`le[te-o, Doamne, cu numele t`u mare
{i numele meu mic."

JURNAL

În to]i acei ani, ca [i acum, sute de scrii-
tori, de arti[ti, care au avut curajul de a se
mul]umi cu o via]` de singuratici sau de
familie, în]ele[i de c`tre aceasta, au tr`it
într-un acela[i mediu, bucurându-se de apre-
cierea colegilor de breasl`, de sprijinul [i
stimularea lor, sco]ându-[i c`r]i sau deschi-
zând expozi]ii, care le-au adus satisfac]ia
de a se sim]i împlini]i, de a se sim]i în mijlo-
cul lumii pe care o visaser` [i de care nu
s-au desp`r]it niciodat`. Poate c` pu]ini au
avut [ansa de a fi [i între]inu]i, devenind [i
mai antisociali decât mine, doar c` aceia
sunt [i azi în bra]ele tuturor, de[i au dovedit
c` nu au fost capabili s` onoreze niciuna
dintre slujbele pe care le-au oferit colegii
lor.

Nu-i invidiez decât pentru faptul c` n-au
putut fi capabili s` se încadreze mersului
ciudat al unei societ`]i, [i [i-au v`zut de
propriile gânduri, de propriile lecturi, de
propriile scrieri sau lucr`ri de art` în total
dispre] pentru ceea ce fac ceilal]i. Recunosc
c` nu sunt capabil de a[a ceva [i prin asta,
de[i devin extrem de util, simt c` deranjez
prin efortul meu continuu de a recupera ceva
din ceea ce am irosit în ni[te ani, de a m`
reg`si pe mine cel de acum, pus aub aripa
cât de cât protectoare a celui care a[ fi putut
s` fiu. La ce mi-a ajutat filosofia în afara
unui salariu mai bun? Ei, da, deschiderea
spre alte orizonturi, medita]ia, reflexivitatea,
doar c` acestea sunt inutile muncii de crea]ie
propriu-zise, sunt un fel de corolare obliga-
torii ale ei, dar pentru asta nu trebuie s`
urmezi o facultate pentru ceva ce nu practici.

Într-un fel r`mân efectul unor ani duri,
când între ceea ce f`ceam eu [i un salahor
nu era o mare diferen]`. Dac` n-ar fi fost
acei ani, a[ fi produs mai pu]in, nu aflat
mereu în competi]ie cu mine, cu ni[te oameni
ale c`ror c`r]i le citesc, dar pe care nu-i
cunosc decât în trecere, ori cu care m`
întâlnesc într-un mediu ce mi se relev` acum
ostil. N-am tr`it niciodat` doar pentru mine,
cum nu tr`iesc nici acum, la acest cap`t de
via]`, când sper ca dup` pensionare, când
voi r`mâne doar cu mine s`-mi pot duce
pân` la cap`t visurile. Dac` a[ fi un om
liber nu m-a[ da în l`turi s` pictez la fel de
u[or cum scriu aceste rânduri despre mine,
ca om abstract, a[ putea s` desenez, s` cânt,
s` sculptez. Nu mai sunt eu.

Dac` a[ fi eu cel pe care-l visam cândva,
probabil c` un alt eu m-ar vedea ridicol,
de[i sunt atâ]ia care fac din orice un spectacol
al propriei fiin]e [i sunt aplauda]i la scen`
deschis`, pe primele pagini ale gazetelor
de cultur`, ajuta]i s` se des`vâr[easc` în
arta lor polifonic`, chiar [i atunci când criticii
spun c` drumul lor artistic e o frânghie întins`
între dou` acoperi[uri deasupra unei pie]e
pline de spectatori, riscând în orice clip`
s` se pr`bu[easc` peste ei. Poate c` aceea
e adev`rata art`, acela e adev`ratul artist,
cel ce risc` mereu, departe de orice autocen-
zur`, judecat pentru exchibi]iile lui pe acea
sârm`, dar apreciat în final [i cu un statut
stabil în lumea artelor. Nu mai pot fi a[a
ceva. Dac` autocenzura din mine nu func]io-
neaz` ca în aceste clipe, când încerc s`-mi
explic de ce am avut masca unui ratat, îmi
explic voin]a celorlal]i care vor s` m` vad`
în scaunul de director al unei institu]ii de
cultur`, pân` la moarte dac` s-ar putea, [i
nicidecum un scriitor, din ce în ce mai inutil
unei societ`]i pragmatice [i consumiste.

Puseurile mele afective târzii nu pot la
rândul lor decât s` se transforme în literatur`,
una citit` sau nu, într-un tiraj mic, de zon`,
pentru c` aceea[i cenzura func]ioneaz` [i
acolo. Cine a fost cândva în armat` în]elege
mai u[or de ce o via]` întreag` vei fi militar.
Cum cine a fost un favorit al soartei va
continua s` se vad` doar pe sine [i nu va
putea s` se supun` niciunei reguli a jocului
celorlal]i. Poate n-am avut destul` încredere
în mine [i n-am fost sus]inut de ceilal]i, când
treceam prin clipele grave, dar vina nu e
doar a lor.

Am fost un întâziat în tot ceea ce mi
s-a întâmplat. Mereu bolnav, ca [i copil,
devenisem o povar` de care p`rin]ii a[teptau
s` scape odat` cu intrarea mea în via]`. Doar
c` nu s-a întâmplat tocmai a[a cum au vrut
ei, de[i la 21 de ani eram cu salariul meu.
Trei ani, aproape am mai fost împreun`,
inhibându-mi, prin preten]iile lor de a intra
în lumea bun` a ora[ului, toate pornirile
artistice, cu toate c` lucram în solda Sfatului
Popular Regional, care mi-a [i f`cut cartea
de munc`. Firi artistice [i mama [i sora,
nu în]elegeau c` sacrifiul din art` e ca [i
cel social, dar f`r` acelea[i beneficii. Mai
prudent, cu o team` dus` în suflet ani de
zile în perioada '48–'56, tat`l ar fi vrut s`
m` fac medic. El fuseae student la Medicin`,
dar din cauza disec]iilor, renun]ase în anul
al doilea [i intrase la Drept. El p`rea cel
mai discret în ceea ce a însemnat inhibarea
artistic` din mine. Abia mai târziu, dup`
ce d`dusem la mecanic`, s` devin ceea ce
se cerea atunci, adic` inginer, mi-am dat
seama c` el avea o aversiune fa]` de cei ce
aveau de-a face cu arta, \n afara scriitorilor
antici. Singurii pe care-i accepta pe ecranul
micului televizor alb-negru erau actorii, dar
în rolurile din piesele sau filmele unde
ap`reau [i doi, trei cânt`re]i de muzic`
u[oar`, printre care o adora pe Angela
Similea. Când o rev`d acum, aproape
neschimbat` de trecerea timpului nu pot s`
nu m` gândesc c` face parte dintre
personajele unei alte vie]i pe care am dus-o.

A-mi lua zborul de unul singur, însemna
s`-mi închei socotelille cu lumea pân`-n
treizeci de ani. S` n-apuc s` m` însor, s`
n-am copii [i s` r`mân o amintire urât` pentru
fo[tii colegi de liceu. Nu m-au iubit niciodat`,
[i anii petrecu]i în afara societ`]ii, în afara
oamenilor, citind doar despre ei [i corectând
gre[elile de exprimare sau de ortografie, m-au
îndep`rtat [i mai mult de ei [i de mine. Nu
m` vedeam f`când parte din lumea aceea
de hârtie, cum nu m` mai vedeam f`când
parte decât dintr-un fel de suflet uitat de sine.
Pe vremea aceea n-aveam r`gazul s` m`
privesc în oglind`, s`-mi v`d defectele. Mi
le vedeau ceilal]i [i-i spuneau tat`lui meu
care se îngrozea de viitorul fiului ce-i purta
numele. Voia s` m` despart de ei, dar într-
un fel s` [i r`mânem aproape. Sim]ea c` nu
f`cuse pentru mine decât ar fi putut un
func]ionar oarecare, dup` ce în tinere]ea lui
fusese, înainte de al Doilea R`zboi, subpre-
fect. Sora mea prinsese acea perioad`, [i de
aceea poate reu[e[te [i azi s` aib` în ea mai
mult optimism [i energie, de[i începuse [coala
în plin r`zboi. Eu m-am n`scut în timpul
r`zboiului, cu fundul înainte, într-o familie
unde jum`tate erau profesori [i jum`tate juri[ti.
Cum s` încap eu, un nedorit, tot timpul cu
febr`, gata s` plec neeroic din lume dup` ce
abia venisem, cu toate talentele mele muzicale,
artistice [i poetice, acolo, între ei?
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VIOREL MARINEASA
P`rerile lui Neagu Djuvara (în varii domenii) nu menajeaz` prejudec`]ile - "sfinte"

- ale românilor [i nici nu ]in s` se înscrie în zona acelui tip de "corectitudine politic`"
sortit s` plonjeze în ipocrizie, anomalie [i absurd. Jurnalistul George R`dulescu i-a luat
un interviu pe care l-a publicat în cotidianul Adev`rul (8 octombrie 2010), pentru ca
apoi s` extind` cadrul în urma altor discu]ii ce au dus la apari]ia c`r]ii Un secol cu Neagu
Djuvara (Editura Adev`rul Holding, 2010).

Pentru domnul Djuvara, regele Carol al II-lea a fost [i lichea, [i patriot. A gre[it
fundamental atunci când a ascultat de Consiliul de Coroan`, în 27 iunie 1940, cedând
Basarabia [i nordul Bucovinei f`r` nici o împotrivire, în virtutea ideii aberante [i la[e c`
astfel salveaz` statul. Am fi putut rezista agresiunii sovietice barem o s`pt`mân`, am fi
ie[it din al Doilea R`zboi Mondial, asemeni Poloniei, cu fa]a curat`, nu am fi ajuns în
situa]ia "s` ne stric`m cu toat` Europa" în ultimii 75 de ani, s` ne cl`dim "o reputa]ie
proast`", s` facem gesturi politice de o cumplit` ingratitudine, imposibil de [ters din
memoria vecinilor sau a partenerilor no[tri vremelnici. Despre o reabilitare a lui Ion
Antonescu nici nu poate fi vorba, deoarece acesta, din unghi "tehnic", e criminal de
r`zboi pentru ce a s`vâr[it în Transnistria [i pentru felul în care a rezolvat episodul Odessa.
Vitejii care cred c` Regele Mihai ar fi putut s`-l gra]ieze uit` c` ne aflam deja sub cizm`
sovietic`, iar anglo-americanii, cu ai c`ror reprezentan]i s-a consultat Maiestatea Sa,
erau de coniven]` cu ocupantul. Tezele patriotarde ale jalnicului regizor [i om politic
Sergiu Nicolaescu sunt demontate irefutabil de Neagu Djuvara din postura celui ce a
fost, în august 1944, curier diplomatic la Stockholm al guvernului român, atunci când se
duceau tratative încordate pentru încheierea unui armisti]iu.

Pentru cei ce-l cred un obedient al Casei Regale, domnul Djuvara are o surpriz`:
zice c` abilul Ion Iliescu l-ar fi "cump`rat" pe Rege, "discreditându-l definitiv", iar prin
infiltrarea lui Radu Duda în familia regal` s-a creat un zid în comunicarea cu aceasta, în
consecin]`. {ansele de a reveni la monarhie sunt ca [i nule. "A fost o dovad` c` toat`
chestia asta cu c`s`toria cu Principesa Margareta, în cele din urm`, Radu Duda ar fi vrut
s-o ia ca avantaj personal, s` ajung` pre[edinte."

Nu exist` teme tabu. Recunoa[te c` a simpatizat cu mi[carea legionar` în tinere]e,
iar acum, rev`zând C`rticica [efului de cuib, se mir` c` i s-a p`rut "comestibil`", când
aceasta i se arat` "de un simplism [i de un primitivism îngrozitoare", asemeni confec]iilor
unor Mao Tzedun sau Gaddafi. De[i tip`rit` sub egid` (dinu)patrician`, suita de interviuri
ar trebui s`-i supun` la medita]ie pe liderii PNL, cei care, ieri-alalt`ieri, o f`cur` lat`
punând de-un pact cu Felix-ul unui n`scocit partid conservator (duhul lui Eminescu, la
acest ceas de aniversarit`, trebuie c` se distreaz` afar` din cale!) [i o vor face [i mai lat`
strivind anticomunismul chiar cu mâna lui Ion Iliescu, cel ce, în 1990, cu aportul mineriadelor,
voia s`-i reexpedieze în pu[c`rii, din moment ce o alian]` contra firii, mai br`sc`c`rat`,
se va na[te curând. Domnul Djuvara se exprim` limpede când e vorba de-alde Iliescu,
Cozmânc`, Hrebenciuc: "Criminali! Sunt cei mai nocivi, pentru c` eu continui s` cred
c` ei trag diverse sfori. (...) Aceast` democra]ie original` ne-a întârziat cu zece ani intrarea
în Europa". Pe de alt` parte, de[i a mimat c`-l vrea sfetnic, "Crin Antonescu n-a catadicsit
s` m` întrebe (...) ce s` fac`. (...) Eu i-a[ fi spus lui Crin Antonescu c` nu se poate ca un
partid liberal s` mearg` mân`-n mân` cu Geoan`, care, de[i e mai occidentalizat decât
ceilal]i, are în spate umbra lui Iliescu..."

Fire[te, n-o s`-l îngân`m pe domnul Djuvara de la A la Z. Andrei Ple[u (care, altfel,
recunoa[te c` a stat [i sub semnul s`u în perioada începuturilor) îi repro[eaz` inaderen]a
la cultura de sorginte religioas`. În ce m` prive[te, m-a deprimat non[alan]a cu care
sus]ine teoriile (amestec de suficien]`, frivolitate [i p`cat) deformatorilor de opinie Portocal`,
Cartianu, Alex Mihai Stoenescu privind debutul revolu]iei din decembrie 1989, care ar
fi fost o lovitur` de stat pus` la cale de un segment al Securit`]ii ce a avut blagoslovirea
Moscovei. N-a[ da vina pe deficitul în consumul salamului cu soia, ci pe câteva idei
temeinic în[urubate: "to]i pa[ii pe care i-am f`cut în ultimii ani ne-au fost impu[i"; "suntem
condu[i de fiii celor care au fost nomenclaturi[ti"; "va trebui s` ie[im din acest rahat";
"majoritatea celor care au pu]in` putere fur`".

Critica vorbe[te în cazul poeziei lui
Tonegaru despre romantism târziu, despre
dedublare, masc` [i tragedia asumat` în
r`zboiului al doilea: "confruntarea cu
realitatea m`celului     are loc pe un fond de
sensibilitate exersat` în spa]iul jocului infantil
[i gata în orice moment s`     genereze
universuri imaginare, compensatoare, ca tot
atâtea supape prin care tensiunea l`untric`
se poate elibera". Poate fi a[a, dup` cum
putem citi anumite poeme ca o aspira]ie a
evad`rii din dedublare, din masc`, din
"confruntarea cu realitatea m`celului".
Aspira]ia este numele ob[tesc al libert`]ii,
c`tre libertate mergi mereu, e[ti în navigare
continu`: "Nu exist` o eliberare dincolo de
aparen]e, într-un pretins spa]iu al fiin]ei
autentice; exist`, în schimb, libertate ca
mobilitate între a[a-zisele ™aparen]e¤, care
™aparen]e¤, îns`, cum ne înva]` Nietzsche,
nu se mai numesc a[a: acum cînd ™lumea
adev`rat` a devenit poveste¤, nu mai exist`
nici o esen]` de adev`r care s` le coboare
la rangul de minciun` [i falsitate."1 Po]i, e
adev`rat, s` perseverezi în iluzie, lumea a
devenit poveste, aparen]a nu este altceva
decât numele sofisticat al esen]ei; între
"minciun` [i adev`r" e de neg`sit "esen]a
de adev`r", totul este joc, masc`, dedublare,
efort de a uita, de a comemora, de a institui
mi[carea ca surs` [i aspira]ie a libert`]ii într-
o lume încremenit` hieratic: "Lipit` pe
fereastr` ca o frunz`/Luna st` de cîteva
s`pt`mîni —/ e locul fragil de pe sticl`/ unde
observ minuta ce, Doamne, o amîni."
Dumnezeu amân` "minuta" pentru c` e mort
de-a binelea, iar lumea e asemenea Lunii
lipit` de "cîteva s`pt`mîni" pe fereastr`.
Dezbaterea implicit` a versurilor mai sus
citate este esen]ial`. Încremenirea [i minuta
amânate de Divinitate în perimetrul fragil
al sticlei geamului în care atârn` Luna. O
amenin]are, o apocalips` poten]ial`, dac`
exist` Dumnezeu, de ce minuta lipse[te, de
ce Leg`mântul este suspendat? Rorty, printre
al]ii, caut` o ie[ire din chingile întreb`rii.
A încremenirii: "Potrivit viziunii noastre,
religia nu poate fi obiect de disput` atâta
timp cât r`mâne o chestiune privat` - deci
atâta timp cât institu]iile ecleziastice nu caut`
s`-[i aroge competen]a în privin]a
consensului cu propunerile politice [i atâta
timp cât credincio[i [i necredincio[i se
hot`r`sc s` urmeze o conduit` comun` a
modului de a tr`i [i de a-i l`sa [i pe al]ii s`
tr`iasc`."2

A l`sa pe al]ii s` tr`iasc` al`turi de
misterul încremenirii pentru c`, la urma
urmelor, ce este religia [i sacrul, care o
sus]ine intrinsec, dac` nu o izbucnire a
nemi[c`rii în mi[carea vie]ii ("Lipit` pe
fereastr` ca o frunz`/Luna st` de cîteva
s`pt`mîni"). R`spunsul este dublu [i la fel
de nesigur. Pe de o parte "Unii dintre cei
care împ`rt`[esc aceast` viziune3, printre
care m` socotesc [i pe mine însumi, n-au
avut o educa]ie religioas` [i n-au sim]it
niciodat` vreun ata[ament pentru vreo
tradi]ie religioas`. Noi suntem cei care se
definesc pe ei în[i[i ca ™afoni din punct de
vedere religios¤4. De cealalt` parte "Exist`
îns`, unii care, precum celebrul filosof italian
contemporan Gianni Vattimo, [i-au utilizat
propria-le preg`tire [i pricepere filosofic`
pentru a sus]ine îndrept`]irea unei întoarceri
la religiozitatea din tinere]e. Acest subiect
este expus în mi[c`toarea [i originala sa
carte A crede c` mai credem?     R`spunsul
s`u la întrebarea ™Crezi din nou în
Dumnezeu?¤ poate fi formulat astfel: fiindc`
descop`r c` devin tot mai religios, presupun
c` probabil cred în Dumnezeu."5

Între cele dou` atitudini se extinde un
gol epistemologic [i o plictiseal` existen]ial`.
Deodat`! Vioara care "î[i întinde gîtul pe
perete" este metafora alungirii anapoda, în
absurd, lemnul acesteia st` s` nasc` zborul
b`rb`tesc al "unui erete", al "unui vultur".
O suspendare. O poten]ialitate ca aceea a
credin]ei reg`site în credin]a c` mai credem.
Când, de fapt, nu credem! Un joc fantezist
cu un fundal tragic, dac` n-ar fi, episte-
mologic, plicticos: "Mîniat pe cîntecul ce
lînceze[te s` fie/ în loc de arcu[ un bici r`sun`
pe cutie,/ iar dincolo de zid umbl` pe mare/
o tromb`-n forma unui semn de întrebare."
R`zvr`tirea. Dar [i "semnul de întrebare".
Plicticosul "semn de întrebare" pe care nu-
l poate evita poetul, cu toate c` este frondeur
[i nonconformist boem. Pe m`sur` ce spiritul
poetic î[i apropriaz` revolta, se instaleaz`
implacabilul plictiselii: a aceleia devenit`
"degout incurable" – dezgust f`r` putin]`
de sc`pare, c`dere, "cîntec ce lînceze[te"
(Tonegaru) care reclam` "la lutte de l'esprit
contre sa propre torpeur" (Tardieu) –
insurec]ie a spiritului împotriva toropelii,
a adormirii c`reia nu "cîntecul ce lînceze[te"
îi poate fi sc`pare, ci biciul în locul arcu[ului.
Ceea ce lui Constantin Ciopraga îi pare a
fi o "mitologie în r`sp`r" [i "o erotic` de
co[mar, v`zut` ca memorie fr`mântat`,
ocheane depistând nave îngropate în ierburi,
faruri stinse, castele scufundate în ™ele
înse[i¤, un tulbur`tor pian somnambul, flaute
™umplute cu ]`rân`¤"6 este mai degrab` -
preambul al plictiselii. Ni se dau asigur`ri
de c`tre profesorul Ciopraga cum c` numita
mitologie "în r`sp`r" ar "]ine de un timp
suspendat, simbolizat de ™ceasul neîntors¤".
O fi a[a, dar de ce nu [i altcum? De ce s`
nu fie demonul plictiselii care începe s` road`
limbile ceasului neîntors: cum ar spune
filozofii s` "deconstruiasc`", s` n`ruie din
plictiseala pe care Sfântul Ieronim o g`se[te
citat` de cutare sfânt p`rinte ca ruinare a
oric`rui avânt datorit` sih`striei [i a cititului
peste m`sur` în chilie? Plictiseala adev`rat`,
aceea care conteaz`, se na[te din singur`tate,
din h`uri, din acedia: "The demon of acedia
holds an important place in early monastic
demonology and psychology. Evagrius of
Pontus (ca. 345–399), for example,
characterizes it as ™the most troublesome
of all¤ of the eight genera of demonic
thoughts"7 (Andrew Crislip, The Sin of Sloth
or the Illness of the Demons? The Demon
of Acedia in Early Christian Monasticism,
Harvard Theological Review (2005), 98:
143-169). Poetul într-o scrisoare de iubire
alc`tuit` cu câteva s`pt`mâni înaintea
sfâr[itului se declar`: "Însingurat,
fantomatic"8, m`rturise[te c` este cuprins
de demonul amiezii, acela care te împinge
s`-]i p`r`se[ti chilia în speran]a c` altundeva,
în alt loc, î]i vei reg`si puterea de a lua totul
de la cap`t. Singur`tatea este poten]area
acediei în raporturile complicate ale
sufletului cu trupul, ale lui sôma cu psyche:
"În privirea mea timpul încetase s` mai
treac`/ iar de departe lupii se mai auzeau
înc` urlînd pe stepa Nogai –".

Ce vrea s` spun` metafora timpului
în]epenit în privire? O constatare a c`derii
pe gânduri: dureri somatice, boala, mai apoi
complica]ii ca acelea ale monahiei Amma
Theodora din secolul al IV-lea dup` Hristos,
care, în pustie, se jele[te de n`v`lirea celui
r`u care-i scufund` sufletul în jalea
singur`t`]ii. Asemenea monahiei, poemul
se tânguie sub asaltul acediei în versul unei
singur`t`]i în care "de departe lupii se mai
auzeau     înc` urlînd pe stepa Nogai".

Continuare \n pagina 31

"NU SE POATE CA
UN PARTID LIBERAL
S~ MEARG~ MÂN~-N
MÂN~ CU GEOAN~"

DEMONUL AMIEZII
DANIEL VIGHI
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ROBERT {ERBAN
JURNAL DIN ANII CRIZEI

Miercuri, 22 decembrie 2010Miercuri, 22 decembrie 2010Miercuri, 22 decembrie 2010Miercuri, 22 decembrie 2010Miercuri, 22 decembrie 2010
Privesc la televizor. Aflu c` la anu' va fi mai bine. Mult mai bine. M` ridic în capul

oaselor. Ies. M` opresc în fa]a oglinzii de pe hol. M` uit [i simt nevoia s`-mi fac cu
ochiul. Zâmbesc. Merg la baie. Va fi mai bine.

Vineri, 24 decembrie 2010Vineri, 24 decembrie 2010Vineri, 24 decembrie 2010Vineri, 24 decembrie 2010Vineri, 24 decembrie 2010
Suntem la Gârli[te, dup` o escal` la Re[i]a, la bunicii Dianei. Crina îl a[teapt` pe

Mo[ Cr`ciun, ]op`ind prin casa mult mai spa]ioas` decât apartamentul nostru. E fericit`,
are public mai numeros, bunic`-sa îi caut`-n coarne. Iar ea începe s`-mpung`-n. Îmi
ies din fire. N-o s` mai vin` Mo[ Cr`ciun! Ba e timpul s` vin`. Ca [i anul trecut, tot
eu voi fi. M` ascund în hol, m` îmbrac rapid în hainele ro[ii, îmi pun scufia pe cap, îmi
fixez barba alb` pân` sub ochi, m` încal] cu ni[te pantofi de-ai lui socru-meu, ca s` nu
fie dubii, pun juc`riile într-un sac, îl ridic pe um`r, m` aplec de spate ca orice mo[neag
credibil, merg mai cr`c`nat decât de obicei [i intru. Când m` vede, Crina face ochii
mari, spune "Ooo, nu se poate!" [i cade-n fund! Î[i d` drumul cu naturale]ea care nu-
]i poate ie[i decât dac` exersezi. M` umfl` râsul, scot juc`riile din sac morm`ind, i le
întind, sare în sus când vede bebele pe care [i l-a dorit – unul care se lini[te[te din plâns
când îi bagi suzeta în gur` –, fac cu mâna [i ies.

Mar]i, 5 ianuarie 2011Mar]i, 5 ianuarie 2011Mar]i, 5 ianuarie 2011Mar]i, 5 ianuarie 2011Mar]i, 5 ianuarie 2011
Întâlnire la galeria so]ilor B`descu cu Doina [i Sorin Dumitrescu. La "Anastasia"

au ap`rut c`r]i noi. Capul de afi[, albumul "Gorduz", care are mai mult decât subîn]eleasa
colec]ie de fotografii dup` lucr`rile sculptorului pe care S. D. îl consider` mai mare
decât Brâncu[i (mai mare, nu mai important!), ci [i "7 lec]ii de a face art`". Fiecare
porne[te de la textul unui bile]el pe care Vasile Gorduz l-a p`r`sit prin atelier. Sorin
Dumitrescu a recuperat petecele de hârtie, le-a citit cu aten]ie [i a întocmit "lec]iile"
pornind de la ele. Iat` un bile]el: "Trebuie restrâns` aria c`ut`rilor. Sculpturile se gândesc,
nu se inventeaz`. Sculpturile se fac cu gândul, [i nu cu mintea. Epifanie cu un cal [i
o lopat`". Altul: "În sculptur`, forma trebuie s` fie adus` la vedere de am`nunt [i s` fie
în continuare doritoare de am`nunt". Sau: "Într-adev`r, se pare c` forma este îns`[i
opera. În acest caz, opera nu poate s` preexiste execu]iei. Când forma sfâr[e[te prin a
închide un spa]iu, de-abia atunci se poate vorbi despre o oper`". Tot la "Anastasia",
"Jurnal întârziat", de Samuil Rosei. Arunc ochiul prin volumul II. Peste 600 de pagini.
{i primul tot atâta are. Autorul, afl`m de la editor, a lucrat la U.A.P. Jurnalul – o fresc`
fierbinte a lumii culturale din perioada 1970-2000, plin` de am`nunte, de nume, de
fapte, de culise. Cam toat` lumea cultural` a Bucure[tiului pare c`-i pe-acolo.

Joi, 13 ianuarie 2011Joi, 13 ianuarie 2011Joi, 13 ianuarie 2011Joi, 13 ianuarie 2011Joi, 13 ianuarie 2011
Expozi]ie Victor Gingiu la Helios. În memoria lui Cosmin Lungu [i Emil Moldovan.

F`r` vernisaj. Pe cât de surprinz`tor [i plin de culoare e Victor în pânze, pe atât de
timid [i retractil în afara lor. N-a vrut tam-tam. N-avea nici luminile aprinse în sal`. La
17, împreun` cu Adriana, suflu în aripile "Fluturelui negru" al lui Radu Paraschivescu.
Lume mult`, lansarea e-ntr-un club sub "Cartea de nisip". La vreo cinci metri sub. Nu
mai vine cititorul prin libr`rii, vrea… spa]ii neconven]ionale, luminate ca-n Caravaggio.
Ajung acas`, fetele nu-s. Aflu prin telefon de la Diana c` sunt la C`rture[ti. Aflu c`
fiic`-mea tocmai mi-a descoperit poza într-o carte [i le-o bag` sub nas celor care-[i
beau lini[ti]i ceaiurile, strigând: "~sta-i tata!".

Vineri, 14 ianuarie 2011Vineri, 14 ianuarie 2011Vineri, 14 ianuarie 2011Vineri, 14 ianuarie 2011Vineri, 14 ianuarie 2011
Printr-o hot`râre de guvern, mâine e Ziua Culturii Na]ionale.

La începutul anului trecut, în luna ianuarie,
murea una din figurile legendare ale muzicii
rock [i jazz ale României: Béla Kamocsa,
baterist [i chitarist. El a fost membru al
forma]iei Sfin]ii/Phoenix în prima formul` a
acesteia, iar apoi, odat` cu deplasarea
interesului s`u spre muzica jazz, membru al
forma]iilor Gramofon [i Bega Blues Band
(c`reia i-a fost [i fondator), promotor al Galelor
de Blues-Jazz din Timi[oara [i unul dintre
întemeietorii Festivalului de Jazz de la G`rîna.
Spre sfîr[itul anului la Editura Brumar a ap`rut
una din ultimele sale realiz`ri, o carte intitulat`
simplu Blues de Timi[oara – o autobiografie
[i îngrijit` de Tinu Pîrvulescu.

Pentru iubitorii muzicii rock [i jazz
române[ti, pentru timi[oreni, dar [i pentru
pasiona]ii de memorii aceast` apari]ie
reprezint` un eveniment. Ea poate fi citit` în
mai multe chei [i din mai multe perspective,
în func]ie de interesul imediat al cititorului,
c`ci traseul vie]ii lui Béla Kamocsa a fost destul
de divers. G`sim aici o minunat` descriere a
copil`riei în burgul timi[orean din anii '50-
'60, unde, dup` cum î[i aminte[te Kamocsa,
"de[i tr`iam în stalinism, oamenii nu-[i
ascundeau obiceiurile burgheze austro-ungare"
[i unde "™lumea bun`¤ a ora[ului era format`,
în majoritate, din minorit`]i, evrei germani,
unguri, o elit` care, cu timpul, a disp`rut, fiecare
plecînd în str`in`tate, pe unde a putut".

Ce-i drept, Béla Kamocsa, "Kamo", nu
f`cea parte din acea elit`, c`ci locuia într-o
zon` mai s`rac` a ora[ului, îns` din amintirile
sale se degaj` acel aer de urbanitate – în sensul
propriu al cuvîntului – ce creeaz` spiritul
locului. Kamo î[i aminte[te de cozile la pîine
(vîndut` pe cartel`) [i de ordinea care se p`stra
"nem]e[te" acolo. De altfel acolo a [i înv`]at
Kamo primele cuvinte nem]e[ti, "Das ist mein
Platz" – "~sta e locul meu". Tot el î[i aminte[te
c` "se juca mult [ah pe vremea aceea printre
proletari". {ah, nu table sau c`r]i.

Îns`, înainte de toate, Timi[oara se
dezv`luie (cum era [i de a[teptat în amintirile
unui muzician) ca un ora[ pasionat de muzic`.
Tat`l lui Kamo cînta la cor. Tat`l unor prieteni
de familie, fost violonist, cînt` la fer`str`u.
Din casa atletului Prach, din vecini, se aude
un acordeon. Din alt` cas` din apropiere se
aude o chitar`. În localurile de pe Corso se
cînt` operet` [i se danseaz` vals [i tango. Iar
primele contacte cu muzica rock au loc mai
ales prin intermediul vecinilor iugoslavi [i
unguri: "Ascultam Novi Sad [i Budapesta;
Radio Bucure[ti mai rar, pentru c` nu programa
nimic din ce m` pasiona".

AL~TURI DE PRIETENI
RADU PAVEL GHEO

Desigur, cel pu]in la fel de interesante
sînt [i amintirile lui Kamocsa din epoca
Phoenix. Ele reprezint` un capitol din istoria
rockului românesc [i, din aceast` perspectiv`,
ar merita citite în paralel cu volumul lui Nicu
Covaci Phoenix, îns` eu... Cel de-al doilea e
mai spumos, mai înc`rcat de evenimente [i
mai anecdotic, dar – cum o arat` [i titlul –
mai centrat pe sine. Personalitatea lui Béla
Kamocsa, care începe s` se contureze înc`
din copil`rie, este una diferit`. A[ zice c`, în
vreme ce lui Covaci i-a pl`cut s` str`luceasc`
într-o forma]ie pe care o construia, lui Kamocsa
i-a pl`cut s` construiasc` într-o forma]ie care
str`lucea. "Pe tot parcursul vie]ii", spune el,
"mi-a pl`cut s` fac mereu ceva împreun` cu
al]ii; nu singur, ci cu ™forma]ia¤, cu ™trupa¤".
Mai tîrziu, cînd se apuc` de jazz, î[i reitereaz`
crezul, vorbind de chitara bas, la care cînta
el: "Era deci un instrument subordonat cauzei,
cauza fiind ca piesa s` ias` bine, ca trupa s`
dea tot ce are mai bun. Mie, viitorul inginer
constructor, îmi pl`cea s`-mi imaginez trupa,
ga[ca, în acest fel; iar pe mine ca om care îi
ajut` pe al]ii".

Trecînd de la o epoc` la alta, Kamocsa
poveste[te mereu cu senin`tate, cu farmec [i
ironie blînd`, reamintindu-ne (sau dezv`luindu-
ne) realit`]i absurde dintr-o lume apus`. E un
alt aspect al c`r]ii sale, cel de m`rturie istoric`,
fiindc`, citit` în aceast` cheie, ea include o
mul]ime de istorii dintr-o lume cenu[ie [i
ap`s`toare, de la umilin]ele prin care treceai
pentru a ob]ine pa[aportul definitiv, de emigrare
din ]ar`, p\n` la cele impuse pentru a vorbi la
telefon în str`in`tate – doar de la Serviciul
Telefoane, cu comand` [i ore întregi de
a[teptare. Printre acele detalii de via]` cotidian`,
care limpezesc foarte bine realitatea unei epoci,
iat` [i o istorie ce azi pare stupid`, dar atunci
constituia normalitatea supravie]uirii: prin anii
'80 forma]ia lui Kamocsa cînta la restaurantul
Pecotim, unde membrii ei erau pl`ti]i în benzin`
– mult mai pre]ioas` decît banii, fiindc` benzina
era cartelat`. Doar c`, spune autorul, "nu îmi
turnam benzina în rezervor, ci o preschimbam,
la rîndu-mi... pe carne de porc trecut` ilegal
pe poarta Comtimului".

Exist` o fraz` pe care Béla Kamocsa o
folose[te cînd vorbe[te de colegii lui jazzi[ti
[i care ar putea sta ca motto al întregii sale
vie]i: "Ne sim]eam bine împreun`, am devenit
prieteni [i am r`mas prieteni pe via]`". Acesta
a fost permanent Kamo, muzicianul de talent
[i prietenul de voca]ie. Pe lîng` muzic`, ne
r`mîn [i aceste splendide amintiri dintr-o lume
în care a str`lucit al`turi de prieteni.LINIA ORIZONTULUIDE ION BARBU

NOUla HUMANITAS
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Teatrul Maghiar de Stat ClujTeatrul Maghiar de Stat ClujTeatrul Maghiar de Stat ClujTeatrul Maghiar de Stat ClujTeatrul Maghiar de Stat Cluj
Strig`te [i [oapte
De Ingmar Bergman
Adaptare scenic` de Andrei {erban [i
Daniela Dima
Regia: Andrei {erban
Scenografia: Carmencita Brojboiu
Cu: Zsolt Bogdán, Anikó Pethõ,
Emõke Kató, Imola Kézdi, Csilla
Varga, Csilla Albert.

Spectacolul lui Andrei {erban
pl`smuie[te o fiziologie a r`nii, a rela]iilor
amputate, a universurilor îmboln`vite [i
zdruncinate. Forma prin care se mediaz`
între regizor [i spectator e o conven]ie: [tim
de la bun început c` este vorba de o tehnic`
a sertarului sau, [i mai concret, despre o
ram` în ram`. Strig`te [i [oapte propune
un making of al filmului omonim al lui
Ingmar Bergman, de la casting (cu
prezentarea juc`u[` a fi[elor biografice ale
personajelor-actori) la film`ri, cu o
introducere vesel` în lumea sumbr` a celor
trei surori, Agnes (Anikó Pethõ), Karin
(Emõke Kató), Maria (Imola Kézdi), urmate
cu credin]` de slujnica Anna (Csilla Varga).
Asist`m la deplierea unui univers pentru
a-i observa mecanismele de func]ionare, dar
[i pentru a le reface cu reveren]`, cu
mijloacele teatrului.

În urm` cu un an, când a avut loc
premiera spectacolului, {erban declara c`
îi plac "pariurile imposibile" cu el însu[i [i
c` este preg`tit s` î[i asume riscul "de a
transpune pe scen` unul dintre filmele-cult
cele mai tulbur`toare din istoria cinemato-
grafului". Ceea ce reu[e[te este o punere
în scen` r`scolitoare, ce induce o stare de
tensiune aproape insuportabil`, dezamorsat`
periodic prin ie[iri "tehnice" abil realizate,
prin relu`ri – justificate formal prin faptul
c` asist`m la o repeti]ie. De aici nevoia unor
intermediari între lumea privitorilor, a pelicu-
lei [i, în fine, a mont`rii. În spectacol acest
rol îi revine lui Bergman (Zsolt Bogdán),
care î[i las` aparent la vedere gândurile [i
ne permite accesul în culisele filmului/spec-
tacolului pe cale s` se construiasc`, secondat
fiind de asistenta sa (Csilla Albert).

Povestea se contureaz` în jurul câtorva
constante: boala, secretele de familie bine
p`zite, rela]iile (extra)conjugale t`inuite,
moartea ce st` la pând` în fiecare ungher.
Rând pe rând, afl`m despre dispari]ia mamei,
a fiicei Annei [i asist`m la agonia muribundei
Agnes. Toate acestea ]in de spa]iul existen]ial
al [oaptei, la fel ca linia precar` ce leag`
triunghiul surorilor: trupul firav al lui Agnes,
r`pus de boal` [i de durere, neputin]a lui
Karin [i a Mariei de a-[i ajuta sora, pasiunea
Annei pentru aceasta. Rug`ciunile ei sunt
susurate, niciodat` rostite cu voce tare.

Contrastele prezente la nivelul
scenografiei (semnat` de Carmencita
Brojboiu) – ro[u, alb [i negru – ascut
sim]urile [i atrag aten]ia asupra altor strig`te
în`bu[ite [i a altor [oapte murmurate. Ro[u
e culoarea pere]ilor, a furiei strangulate, a
vinului v`rsat pe fa]a de mas` când un pahar
se preface în cioburi, dar [i a sângelui care
se r`spânde[te pe a[ternuturile lui Karin,
atunci când ciobul aceluia[i pahar este împins
în propria carne sau a sângelui de pe c`ma[a
lui Joakim, so]ul Mariei, într-o încercare
e[uat` de sinucidere. Rochiile [i p`l`riile
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sunt albe, la fel [i trandafirii, dar totu[i
paloarea obrajilor le întrece în for]`
imagistic`. Vestmintele se preschimb` în
negru, împrumutând nuan]ele gândurilor.
Întreaga atmosfer` a spectacolului st` sub
semnul bolii: imaginile pun în eviden]`
contururile, când fantomatice, când ferm
trasate, ale personajelor, dar nu insist` asupra
consisten]ei lor. Lumina g`lbuie a
lumân`rilor împresoar` cu mister, temperând
totodat` extremele ascu]ite.

Rela]iile dintre surori se consum`
morbid, acoperind întreaga palet` a cruzimii,
datoriei [i dragostei. Drama tr`ie[te din
tensiunea contrariilor [i din paradoxul c`
personajele sunt, simultan, [i îngeri, [i
demoni. Nu exist` o logic`, [i cu atât mai
pu]in o dialectic` a dorin]ei [i ac]iunii: nici
Karin, nici Maria nu î[i doresc s` aib` grij`
de sora lor mai mic`, sunt nep`s`toare [i
dominate de dispre], chiar dac` ambele sunt
capabile de iubire, chiar [i fa]` de sora lor.
Ele nu înf`ptuiesc decât acte întâmpl`toare
de bun`tate, pe care Agnes le percepe drept
st`ri de gra]ie, deoarece ele îi redau bucuria
de a fi împreun`. Frustr`rile lor le fac captive
într-un univers familial pe care l-ar dori
schimbat. De aici sentimentul perpetuu de
pericol mocnit, de izbucnire aflat` mereu
în a[teptare, de r`suflare t`iat`. {i r`bufnirile
se produc: b`t`ile în u[` sunt, asemeni
cioburilor sparte pentru maltratarea
propriului trup, strig`te: de ajutor, de
neputin]`, de infirmitate sufleteasc`.

Una din obsesiile majore prezente atât
în spectacol, cât [i în film e trecerea timpului.
Ceas, pendul` [i orologiu tic`ie, bat sau sun`
constant pe fundalul sonor al peliculei. În
montarea lui {erban, reflectoarele insist`
asupra obiectelor purt`toare de timp.
Sunetele lor sunt asimilate, inerente [i
regulate, de aceea orice zgomot exterior
provoac` nesiguran]`: fream`tul pa[ilor,
vuietul vântului, respira]ia sacadat` [i gura
avid` dup` aer a lui Agnes. {oaptele
pendulelor [i bolboroseala lui Agnes nu fac
decât s` între]in` starea de cople[itoare
ap`sare ce se transmite dinspre scen` spre
sal`. Spectacolul e condus cu mân` de
maestru. Andrei {erban apas` când pedala
tensiunii sufocante provocat` de absen]`,
sau, din contr`, de exces, când pe cea a
eliber`rii — momente în care î[i fac loc
atât comicul (cozeria de pe "platou", apari]iile
so]ului cinic [i ale celui indolent – interpreta]i
de Zsolt Bogdán) cât [i tandre]ea scenelor
în care Agnes este îngrijit` matern de Anna.

Lini[tea este grav`, amenin]`toare, capa-
bil` s` induc` tensiune [i fric`. "În t`cere
nu po]i ascunde nimic", spune unul dintre
personaje. Cu toate acestea, t`cerea este
depozitarul gândurilor ce nu reu[esc s`
str`bat` decât întâmpl`tor teritoriul vorbei.
Jurnalul lui Agnes ne las` s` întredeschidem
u[a c`tre tr`irile niciodat` aduse la suprafa]`.
Niciuna din femei nu poate articula cuvinte
sincere, pentru c` ele se sparg înainte s`
î[i duc` mesajul.

Stop-cadrele redau, pe rând, figura
crispat` de durere a suferindei [i trupul chircit
spasmodic, pe cea marcat` de indiferen]`,
ner`bdare, egoism [i r`ceal` (a[a cum afl`m
din "disec]ia" obrazului [i a sufletului Mariei
executat` de c`tre doctor – din nou Zsolt
Bogdán), înf`]i[area sever` a lui Karin care
t`inuie[te imperceptibila dram` a înstr`in`rii

voite [i dezn`dejdea care o zdruncin` atunci
când con[tientizeaz` "]es`tura de minciuni"
în care e prins`. Eliber`rile exist`, par s`
indice atât Bergman, cât [i {erban, dar ele
nu se pot produce decât prin moarte sau
durere (ciuntirea trupului sau a sufletului),
atunci când extenuarea ia locul placidei
neputin]e.

Apropierea [i, mai ales, distan]a definesc
rela]iile [i caracteristicile surorilor. Frica
de atingere este maladiv`, ura auto-
alimentat` le împov`reaz`. Una este rece,
calculat`, pare de piatr`, a doua e vis`toare
[i vesel`, iar a treia e pur [i simplu bolnav`.
Cea care cumuleaz` cele mai multe tr`s`turi
ale bun`t`]ii [i compasiunii e slujnica, de[i,
la rândul ei, e marcat` de pierderea propriului
copil. Ne afl`m într-un t`râm al umbrelor.
Dac` întreaga poveste e guvernat` de
omniprezen]a mor]ii, doliul este, în
consecin]`, o stare perpetu`. De aceea,
oglinzile [i ferestrele sunt acoperite, la fel
ca [i sufletele. Oglinzile sunt cele ce reiau
gândurile ascunse, dar [i sufletele antifonate.
Din pricina maladiei, Agnes este imobilizat`
[i are mare nevoie de dragoste, dar surorile
ei tr`iesc blocate din proprie voin]` între

pere]i pe care [i-i construiesc con[tient,
programatic, distan]ându-se de orice urm`
de afec]iune. Pere]ii devin din ce în ce mai
gro[i, capitona]i cu singur`t`]i, astfel încât
orice strig`t amu]e[te, pentru c` nu poate
r`zbate din edificiul însingur`rii induse. De
aceea încerc`rile de apropiere [i afec]iune
sunt considerate atacuri ale spa]iului intim,
care e, prin excelen]` [i în exclusivitate,
creuzetul în care se consum` cele mai crunte
strig`te, niciodat` auzite, dar atât de bine
[tiute.

Strig`te [i [oapte e, f`r` îndoial`, un
spectacol tulbur`tor, ce se a[terne dramatic,
în straturi succesive de durere, cu presta]ii
actorice[ti impecabile, într-un tot ce se
impune prin precizia compozi]iei, [tiin]a
grad`rilor [i fine]ea observa]iei. De obicei
"traducerile" dintr-un limbaj artistic în altul
ne permit s` facem bilan]ul a ceea ce se
câ[tig` [i se pierde. Îns` vizionarea
spectacolului Teatrului Maghiar de Stat din
Cluj ne aduce aminte c` întâlnirile cu marii
creatori poart` urma preaplinului. Întâlnirea
rafinat` cu Ingmar Bergman, Andrei {erban
[i cu locul geometric Strig`te [i [oapte respir`
aerul preaplinului.



orizont

22www.revistaorizont.ro
SIMEZEsimeze

ROBERT {ERBAN
Adriana Ilin Tomici vine, al`turi de Cristian Sida [i Gheorghe Fikl – ca s` dau doar

dou` nume – dintr-o genera]ie de arti[ti "p`storit`", în a doua parte a anilor '90, la Facultatea
de Art` din Timi[oara, de c`tre profesorul Romulus Nu]iu, pictor care [i-a p`strat curiozitatea,
umorul [i m`iestria pân` azi, când are 78 de ani. Aceste calit`]i ale domnului Nu]iu s-
au transferat, într-un fel sau altul, [i asupra elevilor s`i. Asupra Adrianei, în mod vizibil.

Titlul "Uite cum m` holbez la cer" a oferit expozi]iei pe care A. I. Tomici a avut la
galeria "Helios", spre finalului anului 2010, o cheie de lectur`. A te holba nu este nici
a privi, nici a te uita, c`ci verbul acesta cu etimologie incert` înseamn` mirare sau curiozitate
sau spaim`. Sau toate laolalt`. Înseamn` o ipostaziere activ`, implicit` [i implicat`. {i
chiar astfel au fost lucr`rile Adrianei din expozi]ie. Un jurnal în imagini. Dar un jurnal
adev`rat nu este doar o succesiune de fapte, nu e doar o transcriere a realit`]ii (cu întâmpl`rile
ei mai mult sau mai pu]in spectaculoase), ci e [i o încercare de în]elegere a ceea se
întâmpl`, de descifrare a sensurilor "pove[tilor" în care e[ti implicat ori doar spectator.
Un jurnal autentic e ([i) un jurnal de idei. Iar cel al Adrianei, de pe simeze, a[a era. Ea
nu "pozeaz`" cerul, ci se scufund` în el. De fapt, cerul este pentru artist` o uria[` oglind`
în care se... holbeaz`. Se holbeaz` la univers; dar la cel interior. Univers care lucreaz`
din plin, care se metamorfozeaz` continuu, c`ci e plin de energie, de mistere, de revela]ii,
de taine, de imagini. Adriana Ilin Tomici nu e un pictor de nota]ie, de transcriere, nu
picteaz` ceea ce vede, ca-n autodicteu. Fiecare imagine are structur` elaborat` atent,
controlat`, chiar dac` pare spontan`. Iconografia lucr`rilor este aparentaparentaparentaparentaparent arbitrar`, aleatoriul
cu care intr`m în contact la prima vedere nu-[i are r`d`cinile în imaginile ce se nasc pe
cer (cu care ne-am întâlnit în copil`rie, când aveam timp s` st`m minute [i chiar ore în
[ir cu fa]a spre infinit; când, paradoxal, contemplam), ci în imaginarul interior. În propriul
cer, cel de din`untru. Cu aten]ie o s` ghicim formele, o s` le pip`im cu privirea, o s` le
decel`m contururile [i o s` le recre`m, c`ci fiecare acrilic e o invita]ie la visare, la joc.
Adriana e un artist ludic, care deseneaz`deseneaz`deseneaz`deseneaz`deseneaz` cu culorile, le juxtapune, le implic` în dialog
sau, uneori, le împinge la polemic`. Tablourile au dinamism [i ritm a[a cum cerul are.
Atât cel interior, cât [i cel de deasupra noastr`. Varia]iile tematice se repet`, dar nu se
repet` imaginile. "Plâng pe um`rul stâng", "Singur`tate în trei", "Printre nori", "Al nou`lea
cer", "Dans cu nori", "Uite cum m` holbez la cer", "El", "Ea", "Ziua crea]iei", "Jocul cu
Terra", "Fereastra TV", con]in, toate, o atmosfer` dens`, vie, [i compun, fiecare în parte,
un spa]iu care se fluidizeaz` [i comunic` în perimetrul s`u, în care are loc un balet alert
al formelor, în care se [opte[te o poezie imponderabilului.

Ciclul "Ferestre", format, în majoritatea sa, din lucr`ri monocrome [i bicrome, pu]in
mai mari decât palma unui b`rbat, genereaz` – din lecturarea imaginilor una dup` alta
– un subtil joc de culoare. Fiecare "fereastr`" e starea unui moment dat, a unei clipe.
Clipa – spune Sorin Dumitrescu – are origine duhovniceasc`. "Binele se m`soar` cu
clipa, zice autorul c`r]ii Noi [i icoana, r`ul cu ceasul. Clipa e a bunului, ceasul e al
r`ului". Clipe bune par c` sunt adunate laolalt`, aici, în aceste "ferestre".

Una dintre lucr`ri face leg`tura cu o secven]` important` din crea]ia anterioar` a
Adrianei Ilin Tomici, pictura-obiect, dar [i cu lumea nev`zut` a Cerului. E vorba despre
cea intitulat` "Ghici cine vine la cin`?" Cuvintele lui Iisus, cheia – ce atârn` de un fir
– a Paradisului, doi pe[ti, dou` pocale, sunt, cred, nu doar "punctele" de tensiune ale
tabloului pictat în nuan]ele cerului, albastru [i bleu, ci [i cele cardinale ale universului
autoarei. Simbolurile amintite înt`resc ipoteza de la care am pornit c`, în fond, cerul
interior este cel ilustrat în expozi]ie. Aceast` lucrare [i, prin ea, toate celelalte, ne sugereaz`
ideea c` înainte de a fi sus, Dumnezeu e jos, în fiecare dintre noi. "Ghici cine vine la
cin`?" este lucrarea-epicentru a demersului expozi]ional.

O s` închei pe panta unui citat din francezul Roger Bissière, un pictor din p`cate
prea pu]in cunoscut: "Dac` nu te mai pânde[te nicio primejdie, s-a sfâr[it cu pictura".
Or, o [tim cu to]ii, o bun` parte dintre "primejdii" ne vin de sus, fie c` ]in de domeniul
astronomiei (meteori]i, OZN-uri, asteroizi etc.), fie de cele sfinte (Dumnezeu nu bate cu
b`]ul). Din perspectiva aceasta, sunt lini[tit: atât timp cât Adriana Ilin Tomici se va
holba la cer, la lumea din jur, dar mai ales la ea îns`[i, nu cred c` arta ei viitoare va fi
pândit` de vreo primejdie.

CUM SE HOLBEAZ~
ADRIANA ILIN
TOMICI LA CER

Este adev`rat, Timi[oara este unul dintre
cele mai frumoase ora[e ale ]`rii, nu numai
pentru c` b`n`]enii consider` a[a, dar [i
pentru popularitatea de care se bucur` ora[ul,
cu prestigiul s`u occidental în fa]a popula]iei
de tot felul, atras` irezistibil de acest punct
geografic ca de un magnet. Farmecul
civiliza]iei sale central-europene, patina
istoriei sale interesante, str`lucind din ce
în ce mai stins asupra locurilor importante,
alc`tuiesc o valoare recunoscut`, incontes-
tabil`, dar destul de discret`. Poate tocmai
de aceea programul de promovare a ora[ului,
ini]iat de c`tre Consiliului Local, este unul
mai zgomotos: "Mica Vien`", "Ora[ul de
cinci stele"…

În realitate, Timi[oara avea, înc` de la
sfâr[itul secolului al XIX-lea [i îndat` cu
începutul secolului urm`tor, ]inuta unei
metropole central-europene, comparabil` cu
un [ir de ora[e de renume din aceast` regiune
(s-a dezvoltat surprinz`tor fa]` de ora[e
apropiate precum Szeged sau Novi Sad).
A rezistat eroic în timpul comunismului [i
n-a fost mutilat` de proiectele uniformiza-
toare ale noilor "centre civice", pres`rate
aproape pretutindeni, p`strându-[i astfel
caracterul occidental al arhitecturii sale.
Dezvoltarea urban` a avut în vedere o
extindere gradat` a periferiilor [i o limitare
a construc]iilor în perimetrul central.

De[i "fizionomia" ora[ului este bine
conturat`, totu[i exist` o tendin]` permanent`
de c`utare [i atribuire a unei identit`]i.
Probabil, în încercarea de a defini aceast`
identitate, mereu pus` la îndoial`, Consiliul
Local a hot`rât crearea unui spa]iu rezervat
"lec]iei de istorie" (acolo unde profesorii
s`-[i aduc` elevii), intitulat pompos "Aleea
personalit`]ilor". {i aceasta pentru c`, f`r`
îndoial`, aceste personalit`]i nu ar avea atâta
for]` dac` ar fi risipite prin diferitele locuri
ale ora[ului, ci doar împreun` ar reu[i s`
devin` conving`toare. Acest loc al memoriei
colective a fost ales în Parcul Central, un
parc lini[tit, cu arbori b`trâni, deja
"agrementat" cu fântâni arteziene [i unde
singurul monument de mari dimensiuni –
al "Soldatului Sovietic", a fost la timp
reconvertit în "Soldatul Necunoscut". Statuile
urmau s` fie aranjate nu oricum, pres`rate
printre alei, ci concentrate toate în perimetrul
restrâns al intr`rii, astfel încât cei veni]i s`
a[eze coroane cu flori sau s` ]in` lec]ia de
istorie s` nu r`t`ceasc` prea mult pe aleile
din interior.

Aceast` "Alee a personalit`]ilor" a
devenit locul exemplar [i explicit al istoriei
locale, în care întreb`rile dubitative s` fie
risipite de îndat`. Cu toate acestea, deja
alegerea acestor personalit`]i, dintr-un num`r
mai mare, ridic` anumite semne de întrebare;
în fa]a pl`cu]elor cu numele lor te întrebi,
f`r` s` g`se[ti vreun r`spuns, de ce a fost
ales primarul János Tõrõk [i nu mult mai
cunoscu]ii Carol Telbisz sau Joseph Geml1?
Nu putem [ti, poate pân` la urm` vor veni
[i ei la rând, parcul ne apare ast`zi înc` destul
de înc`p`tor...

A[adar "lec]ia de istorie" nu este
complet`, salt` peste hopuri [i se pr`bu[e[te
în gol peste timp. Dar oare se poate trasa
istoria unui loc prin astfel de monumente
publice ? Cât de elocvente sunt acestea pentru
a putea dezvolta, în fa]a ochilor no[tri, o
evolu]ie coerent` ? Cu siguran]` nimeni nu
s-a gândit la aceste întreb`ri [i cei care au
ini]iat proiectul vor recunoa[te probabil c`

TIMI{OARA – ORA{UL"DE CINCI STELE" (I)ILEANA PINTILIE
au avut în minte câteva "insule" de istorie,
care, de altfel, credem [i noi, nu poate fi
ilustrat` ca atare vizual.

Tocmai aici apare o a doua întrebare:
cum trebuie s` arate aceste monumente?
S`-i reprezinte pe ace[ti antemerg`tori cât
mai fidel, ca în manualele de istorie sau s`
lase liber` imagina]ia artistului pentru a crea
o oper` conving`toare? Privind [irul de
sculpturi avem convingerea c` profesorii
de istorie au învins, punând tuturor sub ochi
modelele dup` care s` fie reprezenta]i ilu[trii
oameni ai cet`]ii.

Cum altfel s-ar putea explica figura-
tivismul [col`resc al unora dintre aceste
portrete [i faptul c` s-a pierdut din vedere
caracterul personajului, o prim` cerin]` a
oric`rui portret ? Mai încrâncena]i sau mai
senini, to]i cei reprezenta]i alc`tuiesc o
adunare, un "sfat" al în]elep]ilor, chiar dac`
în realitate între ei existau incompatibilit`]i,
dând na[tere unor pr`p`stii de netrecut.
Privind numele acestor personaje istorice
ne putem întreba cum poate sta Claudius
Florimund de Mercy, primul guvernator al
Banatului, care, la mijlocul secolului al
XVIII-lea, cu caracterul lui sever, a exclus
din Cetatea Timi[oarei pe ortodoc[i, împreu-
n` cu "al]i necredincio[i", al`turi de Stan
Vidrighin, Sever Bocu sau Aurel Cosma,
militan]i ai românilor [i ai drepturilor lor ?

Aceast` "adunare" se situeaz`, cum
spuneam, în perimetrul relativ îngust al
intr`rii parcului, busturile sunt a[ezate pe
socluri înalte, îmbr`cate în marmur` neagr`,
r`sucite u[or unele fa]` de celelalte, ca [i
cum s-ar afla într-un "dialog". Ele las`
impresia unor monumente funerare, solemne
[i triste, transformând bucata de parc într-
un fragment de cimitir cu caracter istoric.
Acesta s` fi fost sensul pe care edilii au
dorit s`-l confere acestui loc ?

Dup` ce [irul personalit`]ilor politice
[i istorice s-a încheiat, au mai fost ad`ugate
[i unele personalit`]i culturale cum ar fi Béla
Bartók sau Virgil Birou. Ultima lucrare este
o retranspunere în bronz a unei lucr`ri
interbelice, apar]inând sculptorului Romul
Ladea. Fa]` de prietenul s`u din tinere]e,
Ladea se arat` deschis, ironic, chiar glume],
caracterizându-l pe intelectualul b`n`]ean
ca pe un bonom, cu un surâs jovial
luminându-i întreaga figur`. Este punctul
terminus al "aleii", unde lec]ia de istorie,
cu aerul ei silit, înceteaz`, f`când loc libert`]ii
creatoare recâ[tigate.

Busturi: Claudius Florimund Mercy
(Dumitru {erban), Eugeniu de Savoya (Linda
Saskia Menczel), Carol Küttel (Luigi {tefan
Varga), János Tõrõk (Béla Szakáts),
Alexandru Mocioni (Aurel Ardelean), Stan
Vidrighin ({tefan C`l`r`[anu), Sever Bocu
(Eugen Barzu), Aurel Cosma (Rudolf
Kocsis), Béla Bartók (Peter Jecza), Virgil
Birou (Romul Ladea).
_______________

1 Károly Telbisz a fost primar într-o
perioad` de aproape 30 de ani (1885-1914)
[i a devenit cunoscut prin amplul proiect
de modernizare urban` de la începutul
secolului al XX-lea, de fapt prin crearea
ora[ului modern, în timp ce Joseph Geml
a fost primar între 1914-1919, în timpul
agitatei perioade a primului r`zboi mondial,
asistând la pr`bu[irea Monarhiei austro-
ungare, cu toate schimb`rile spectaculoase
decurgând din acest eveniment, autorul unei
valoroase monografii moderne a ora[ului.
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MIRCEA MIH~IE{
Iosif O. Stroia — devenit foarte curând pentru noi to]i Bibi — a ajuns la Arad la

sfâr[itul anilor '70. Mai precis, în 1978. "Culturnici" veleitari, ne b`l`cisem, pân` atunci,
doar noi între noi, "litera]ii", aventurându-ne, în cel mai bun caz, în spa]iul înrudit al
teatrului. Aveam [i motive: în acea zon` evoluau cele mai de[tepte [i frumoase fete ale
ora[ului, eleve de liceu, "regizoarea" Cati Mure[an [i "actri]a" Mariana Buruian` (Mariana
chiar avea s` ajung` o excelent` actri]`, la Bulandra; de câ]iva ani s-a retras la o mân`stire).
Despre Bibi ne-a vorbit Valentin Constantin, secondat, ca întotdeauna, de Dorin Galea:
"Am cunoscut un grafician de super-clas`. S-a mutat în Arad [i va expune curând." În
scurt` vreme, eram cu to]i nedesp`r]i]i la KinemaIcon-ul marelui, unicului, irepetabilului
Gheorghe S`b`u.

Prin Bibi, am p`struns în spa]iul artelor plastice, care ne era cunoscut mai ales prin
genera]ia deja matur`: sculptorul Ionel Muntean, pictorul Ioan Groza Kett, ciudatul "plastician
în cear`", Simion Cozma. Rând pe rând, ne-am împrietenit cu Doru P`curar (venit prin
reparti]ie ca scenograf la Teatru), Laly Szvercsak, un grafician de anvergur`, care ne-a
înnebunit câ]iva ani cu melcii s`i picta]i cu serigraful. Laly a f`cut o solid` carier` în
America (aflu de la Ioan T. Morar c` a ajuns s` deseneze una din ma[inile de succes.)
În casa-atelier a lui Laly, sub privirile uimit-dezaprobatoare ale Monei, care sem`na leit
cu actri]a francez` Marlène Jobert, au avut loc cele mai spectaculoase jam-sessions din
câte-mi aduc aminte.

Deasupra tuturor, cu un zâmbet larg, râzând la fiecare cuvânt, [i parc` plutind peste
oameni [i lucruri, Bibi. Dac-ar fi s`-i întreb pe to]i prietenii mei din epoc` cine era omul
la care ]ineau cel mai mult, n-am nici cea mai mic` îndoial` c` Bibi ar ocupa, la distan]`,
locul întâi. Generos [i retractil, de-o polite]e dezarmant`,  Bibi vorbea ([i vorbe[te [i azi)
monosilabic. Era, dintre noi to]i, cel mai aproape de ideea de "b`iat bun." A[ezat deja
la casa lui, tat` al unei fiice adorabile (a doua avea s` se nasc` în 1985: o fotografie
m`rit`, pe care am avut-o în to]i ace[ti ani, [i o am [i acum, pe peretele unei camere, ni-i
înf`]i[eaz`, în grupul nostru indestructibil, pe Norica [i Bibi preg`tindu-se de venirea pe
lume a celeilalte fete adorabile, Paula), Bibi avea un aer relaxat-senioral. Un aer poten]at
de ]inuta "sport" (dar ce sport!), în care doar pantofii întotdeauna impecabili ar`tau cât
de ancorat în realitate e de fapt artistul.

V`zându-i lucr`rile, am fost confirmat în ceea ce credeam [i [tiam despre om: artistul
era prelungirea perfect` a min]ii sale de ardelean cump`tat pân` la impenetrabilitate.
Cerebralitatea [i transparen]a migrau în spa]iul lucr`rii plastice, alc`tuind un univers de
sine st`t`tor, ce aspira [i refracta o lumin` stranie. Unitatea de m`sur` a crea]iei sale a
fost — [i probabil a[a va r`mâne — vârful ascu]it pân` la durere al creionului. Din tu[e
succesive, din construirea unei geometrii secrete, parc` întoars` spre sine, artistul red`
fragmente dintr-o realitate a gîndului translucid [i a visului materializat. De-o fragilitate
ce amenin]` în fiecare clip` cu destr`marea, lucr`rile lui Iosif O. Stroia sunt partea vizibil`
a unui vârtej încremenit, a unui ax al lumii care, cu vremea, a prins o consisten]` coloristic`
din ce în ce mai pregnant`. De la alb-negrul mat al lucr`rilor din anii '70 – '80, arta lui
Stroia a evoluat pân` la aglomer`rile — de altfel, perfect ordonate — ale unor linii care,
orice direc]ia ar apuca, sfâr[esc în des`vâr[ite obiecte geometrice.

La mae[trii alchimi[ti, materia se metamorfoza, dup` complicate prefaceri, în aur.
La Bibi Stroia, esen]a pre]ioas` a p`mântului urmeaz` drumul invers, spre primordialitatea
de dinaintea Crea]iei, în precipitate de lumin` [i culoare. Mare prieten [i mare artist,
Iosif O. Stroia înnobileaz`, clip` de clip`, ideea de om.

Profesorul de fizic` din liceu, a fost
pentru noi elevii un personaj. Începând cu
numele: Dumitru Ioan Valeriu Aristotel.
Venea de la Sebe[ la Liceul Aurel Vlaicu
din Or`[tie cu o faim` de profesor foarte
bun, b`tut de serali[ti, de[i cuno[tea judo,
ciudat în comportament [i limbaj [i foarte
exigent. La ora despre accelera]ia gravi-
ta]ional`, aplecându-se peste pervazul
geamului de la etajul doi al amfiteatrului,
zâmbind, ne-a spus:

- Dac` s`rim de o mie de ori de la acest
geam, s-ar putea ca odat` s` mergem în sus...

- Nu râde]i tovar`[i, a fost replica pro-
fesorului nostru.

Interesant, nu?, pentru clasa a 11-a B
a anului 1968.

În 1972 am intrat la Facultatea de Desen
a Universit`]ii din Timi[oara, pentru mine
un fel de americ`, în clasa lui Romul Nu]iu,
preg`tit de Deliu Petroiu [i Simion Lucaciu.
În timpul admiterii i-am cunoscut pe Eli-
sabeta înc` neSepi pe atunci, C`lin Beloescu,
Tic` R`ducan, dintre cei apropia]i. În primul
an a venit la cursurile noastre Cori Babe]i.
Am frecventat cursurile lui Petru Jecza, Vic-
tor Gaga, Leon Vreme [i ale altor profesori
pe care nu vreau s`-i pomenesc [i de la care
am avut de înv`]at, de exemplu, construc]ia

BIBI

ALTE REALIT~}I
IOSIF STROIA

cu echerul [i compasul a elipsei cu opt
centre... singurul subiect pe care îl [tiam
la examenul de geometrie. L-am cunoscut
pe Valeriu Sepi, de la care am înv`]at metoda
de lucru, pictând pere]ii magazinelor de
textile [i înc`l]`minte.

În anul doi l-am cunoscut pe Andrei
Ujic` [i apoi pe {erban Foar]`. Cu Andrei
îi tocam m`runt pe Santana [i pe Andrei
Tarkovski - Solaris - la etajul unu al c`mi-
nului 12, de unde nu lipsea Costin Petrescu,
tobarul, de atunci, de la Phoenix. Întâlnirea
cu {erban Foar]` a fost interesant` în planul
limbajului, fiindc` eu nu mai auzisem pe
cineva s` vorbeasc` aproape tot timpul în
versuri sau mai bine zis s` caute rime la
orice... Am realizat câteva coper]i, simple
rose, împreun`. Am cunoscut-o pe Adriana
Babe]i.

În 1978 am luat hot`rârea s` îmi schimb
adresa, [i m-am mutat în Arad, la Norica,
un fel de naufragiu sau de exil, dup` aproape
6 ani timi[oreni. La Arad am devenit încetul
cu încetul tipograf… specializat în offset.
La sfâr[itul anilor 70 [i începutul anilor 80
i-am cunoscut pe Doru P`curar, Ludovic
Szvercsak, Onisim Colta, Dumitru {erban.
Iar la cineculbul Kinema-Ikon i-am întâlnit
pe Gheorghe Sab`u, Mircea Mih`ie[,

Valentin Constantin, Ioan Galea, Valeriu
Câmpan, Ionel Nistor. Cu cel din urm`, mai
târziu, am devenit asocia]i la Tipografia
Poudique.

Într-o emisiune de la Radio ProFM din
1994 l-am cunoscut pe Valentin Stoica. El
mi-a spus prima dat`: hai s`-n]elegem lumea
altfel [i nu te mai l`uda atât cu facultatea
ta de arte… Cite[te c`r]ile astea de geometrie
sacr`, astrologie, alchimie, cite[te-l pe Max
Haendel. S-a realizat astfel racordul temporal
cu fostul profesor de fizic` de la liceu.

Apoi Fulcanelli. În forma ei suprem`,
alchimia era preocupat` de transformarea
con[tiintei umane, deci pe scurt alchimia
este doar un alt nume pentru metafizic`.
În 2000 am realizat seria de 5 desene "De
la Divin la Etern". În scurt timp Valentin
mi-a explicat c` e vorba de o art` hiperfizic`,
concept pe care v` rog s`-l discuta]i cu el,
dac` dori]i. Apoi am aflat despre maniera
de generare a unei realit`]i alternative [i
m-am familiarizat cu o serie de termeni ca
twister [i spinner, termeni folosi]i în mate-
maticile superioare. Tornadele sunt cu-
noscute în diverse locuri ale lumii sub aceast`
denumire. Mai bine zis sunt asociate cu ace[ti
termeni. Aceste dou` cuvinte sunt termeni
tehnici [i se refer` la elemente care se
r`sucesc [i se învârtesc în jurul propriei axe,
ca ni[te titireze. Dup` trecerea unei tornade
printr-o anumit` regiune, po]i g`si lucruri
de genul unui pai încrustat într-un pahar
de sticl` sau al unei ma[ini încrustate într-
un perete de o]el. Legile fizicii nu pot explica
aceste lucruri, adic` încrustarea unor
molecule în alte molecule.

Termenul de twister s-a n`scut în cadrul
unei [tiin]e numite "analiza tensorilor".Un
tensor este un fel de vector care trece simul-
tan prin mai multe dimensiuni. Exemplul
cel mai u[or de în]eles este cu forma strivit`
a unei mingi de baseball. Analiza tensorilor
poate crea o formul` care s` descrie forma

exact` a mingii de baseball. Aici amintesc
numele lui Roger Penrose, matematician
englez de la Universitatea din Oxford, care
scrie c`r]i despre folosirea metodelor bazate
pe twister-i [i spinner-i în geometria timpului
[i spa]iului.(În limba român` a ap`rut la
Editura Tehnic` Mintea noastr` cea de toate
zilele). Cartea lui cea mai cunoscut` este
Road to reality, iar de pu]in timp a ap`rut
Cycles of time.

Descoperirea fotonilor sau a particulelor
de lumin` de c`tre Einstein a condus la o
ramur` nou` a fizicii numit` Mecanica Cuan-
tic`. Aceast` ramur` studiaz` "cuantele"din
care sunt alc`tuite particulele nucleare. Me-
canica cuantic` este un domeniu teoretic prin
excelen]`, care urm`re[te s` descopere [i s`
explice chiar [i cele mai infime particule ale
existen]ei. Subiectul fizicii cuantice devine
foarte interesant dac` dorim s` în]elegem ce
înseamn` un "vârtej" sau altfel spus o distor-
siune a continuului spa]io-temporal. Aici apare
minusculul quarc. Quarcii au stârnit un interes
particular pentru simplul motiv ca observarea
lor experimental` a demonstrat c` aceste parti-
cule sunt instabile în raport cu timpul. Altfel
spus, particulele care alc`tuiesc realitatea
noastr` nu sunt stabile în raport cu propria
noastr` realitate. Se poate demonstra astfel
c` un quarc face leg`tura cu o alt` realitate
[i asta în mod regulat. Deci exist` o punte
între realitatea noastr` [i alte realit`]i. Unii
teoreticieni vorbesc despre aceste alte realit`]i
sub termenul generic de haos.

Tare, nu? O cuant` de la mine cu una
de la Norica le-au adus pe lume pe Olivia
[i apoi pe Paula, cele dou` fiice ale noastre.
Olivia, dup` nou` ani în Japonia a ajuns în
SUA, iar Paula a reu[it ceva [i mai important,
ceea ce eu nu am reu[it, s` se stabileasc`,
dup` facultate, în Timi[oara.
__________

Iosif Stroia, expozi]ia "Cuanta nou`",
Galeria Triade, Timi[oara, decembrie 2010.
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MISSA
* * *

ies ca pe[tii dup` o gur` de aer
m` plimb pe ruta de pe [ira spin`rii
înc`lzesc un vers zgribulit
îmi privesc fa]a o pânz` prin care trec sunete
colind`tori în piei de ]ap [i urs
acompania]i de orchestra de îngeri
circu' vr`biu]elor isc` vârtejuri
se proiecteaz` pe ecranu' zidurilor
înc`rcate de daruri cr`ciuni]ele
(pân` mai ieri majorete) las` în urm`
dorin]a ta vie ce prinde contururi carnale

* * *

în pântecu' t`u se unesc
toate religiile [tiin]ele artele
politicienii devin altrui[ti
sportivii campioni
muzica se multiplic` în mii de culori
în pântecu' t`u zeii
valseaz`-ntre cer [i p`mânt
compozitorii prind ritmu'
unui alt fel de cânt
filozofii se deschid afectiv
o vioar`-i pântecu' t`u
ce cânt` gloria Lui
în pântecu' t`u
progreseaz` umanitatea

* * *

în fiecare zi ies în
ora[ s` m`-ndr`gostesc
ceva esen]ial îmi
lipse[te aici totu-i
în]epenit ([i nu exist`
nici o poet`)
în fiecare zi ies în ora[
dup` o gur` de aer
în somn sunt mai viu

* * *

buricul t`u cu izuri de gutuie
pl`cerea pân`-n crengi o suie
putere iei din foc aer ap` zâmbet [i
copaci colindul t`u ne este vraci
o Doamne-i nevoie de for]`
la aceast` domni]` arzând ca o
tor]` cu fundule]u' poligon cu
sfârcurile gloan]e Monici te caut`
Ane Marii [i Tan]e ca s` le dezmierzi
b`rba]ii vor în ei ca s` te reg`se[ti
[i s` te pierzi

* * *

profesoarele din anii de liceu
ne d`ruiau formule defini]ii
le a[teptam pe la solsti]ii
cu fantasme ce prindeau contur

POEME DE
MARIAN OPREA

le dezbr`cam cu l`comie
erau frumoase [i spumoase
ca stripteusele se arcuiau
pe coridor prin clase
aveau carnea tare
ca instinctu' de conservare
cântau cu ea duios ca fla[neta
ce prinde un sens nou amoros

NICOLE KIDMAN
furoul t`u duios ondin`
desf`[ura spirale de adrenalin`
o zv`p`iatu' t`u furou
sute de ochi avea c-un libidou
ce ne privea pe to]i
picioru' î]i cânta pe sticl`
când l-am v`zut parc` vedeai
un înger savurând o clip`
ne-am întâlnit în Dogville
(tu matur` eu copil)
f`ceam pe scriitoru'
ai vrut s` m` treze[ti
ai vrut s-aju]i ai luat-o
de la cap`t [i to]i au profitat
ora[u' nu mai respira

* * *

te la[i absorbit` ca aeru'
chiar [i când dormi ai succes
colinzi planete galaxii î]i dai
întâlniri p`strezi leg`turi
îmbun`t`]e[ti rela]ii reflec]i
oglinda verde a clipei
ziua î]i faci de lucru prin curte
culegi m`rar g`lbenele m`cri[
pui compoturi zacusc` mur`turi
ai grij` de cas` de firm`
învâr]i mori[ca de rug`ciuni
faci naveta copil`rie b`trâne]e
te obi[nuie[ti cu plecarea chiar o a[tep]i
e ca [i cum ]i-ai schimba lenjeria

* * *

adio somn pe-ndelete
ne tot rote[te clipa
prin anii carnivori
ne plimb` marea în orgasme
ce bine-i s` tr`ie[ti când mori
pe rafturi c`r]i citesc din c`r]i
ne c`ut`m ne-ntrep`trundem
ne întâlnim în alte p`r]i

* * *

doar pe felia mea
se dezbr`cau idile romantice
cu un iz vag de real
proiec]ia se pulveriza-ntr-o mie de forme
veneau dinspre Prut sau Iordan
un sunet le netezea calea
le dam bine]e prin aer
le-ntâmpinam stând pe loc

ADRIANA CÂRCU
Din`untrul spa]iului creat de prelata ce acoper` vitrina, fata urm`re[te cum aranjorul

pliseaz` un material înflorat [i-l fixeaz` cu bolduri pe un manechin. Prelata miroase a
praf. Dup` ce a împ`turit pliseul, vitrinierul scoate câte un ac din perni]a ca un arici de
metal, prins` la încheietura mâinii stângi. În mâna din buzunarul rochi]ei, fata ]ine strâns
un sul sub]ire de bancnote. Aranjorul o ignor` în totalitate. Fetei îi convine. Nu simte
nevoia s` vorbeasc` cu nimeni. St` în fa]a vitrinei [i urm`re[te fermecat`, cum mâinile
aranjorului transform` materialul u[or în rochii, bluze [i fuste. Dup` ce vitrinierul a
drapat ultimul manechin [i a disp`rut în magazin, d` la o parte prelata grea [i iese în
soarele str`lucitor al amiezii. Trece de poarta cl`dirii în care locuie[te [i intr` în cofet`rie.
"Savarin` [i limonad`?" o întreab` vânz`toarea. Fata aprob` din cap. Ia farfuria cu pr`jitura
[i paharul de limonad` [i se îndreapt` spre masa din col], unde poate mânca neobservat`.
M`nânc` pr`jitura, bea limonada [i iese din nou la soare.

Trece bulevardul [i se opre[te în fa]a atelierului de reparat pantofi. Prin fereastra
subsolului îl urm`re[te pe domnul Miklós, cum pune cuie mici de lemn în tivul unei
t`lpi. Regularitatea mi[c`rilor cu care ia cuiele dintr-o cutie de tabl` [i le bate apoi u[urel
cu ciocanul în g`urile mititele o hipnotizeaz`. Simte cum soarele îi arde spatele. Când
d` s` se întoarc` spre strad` aproape c` se ciocne[te de doamna Ghioca, vecina ei, care
poart` o p`l`rie de soare decorat` cu un ciorchine de cire[e artificiale. Cire[ele str`lucesc
îmbietor. Instinctiv fata întinde mâna. Femeia o opre[te cu un gest ferm. Fata o prive[te
o clip` [i în]elege. Nu e voie s` atingi decora]ia de la p`l`riile doamnelor; mai ales
atunci când p`l`ria se afl` pe cap. O salut` politicos – s`rumâna -, [i trece strada spre
scuar.

Statuia Sfintei Maria este primul lucru pe care îl vede în fiecare diminea]`, când iese
pe poarta de vizavi. Fecioara de marmur` st` semea]`, sub un baldachin crenelat, cu
pruncul în bra]e. Capela deschis` e înconjurat` de o urzeal` complicat` de fier. Îi plac
trunchiurile curbate ca [oldurile unei ancore, ce încercuiesc micul scuar; îi place senza]ia
de c`ldur` [i de siguran]`, pe care i-o d` suprafa]a lor neted`. Un fluierat acu]it spintec`
aerul. Fata [tie de unde vine, f`r` s` se întoarc`. {ede pe banca de lemn, cu spatele la
bulevard [i prive[te drept la statuie.

Anica nebuna st` pro]`pit` în mijlocul intersec]iei, în pantalonii ei largi de trening
cu fluierul la gât. Ma[inile [i tramvaiele trec pe lâng` ea cu zgomot. În câteva minute
traficul e blocat complet. De fiecare dat` e la fel. Vatmanii confund` fluieratul ei cu cel
al dispecerului [i intr` pe linia gre[it`. De fiecare dat`. Pe când dispecerul a descoperit-
o [i o alung` din intersec]ie, Anica e deja furioas`. Acum nu e bine s`-i stai în cale.
Poate deveni periculoas`. Odat` [i-a înfipt din]ii în um`rul fetei.

Când lucrurile s-au lini[tit [i tramvaiele huruie iar pe liniile lor, fata trece din nou
bulevardul [i e iar`[i în fa]a magazinului de confec]ii. De data asta intr` în`untru. În
spate, sus, pe treptele de lemn, care scâr]âie la fiecare pas, e raionul de galanterie. Vânz`toarea
e prietena ei. Cu ea poate vorbi. De acolo, fata poate vedea prin geam u[a apartamentului
în care locuie[te, la etajul c`dirii din stânga.

St` lâng` galantar [i prive[te miile de nasturi în cutiu]ele lor de lemn. Îi place fo[netul
panglicilor, dansul bobinelor derulate, mirosul vag de gum` al benzilor de elastic, pe
care vânz`toarea le m`soar` cu un metru de lemn; îi plac gesturile precise [i u[or afectate,
cu care aceasta num`r` ace de siguran]`, copcii [i patente, [i felul în care, cu o singur`
mi[care, le mân` spre conul maroniu de hârtie. Nu vorbesc mult. Fata rupe petece p`trate
din coala de hârtie de pe pult [i le împ`ture[te cu dexteritate în pungu]e de m`rimi diferite.
Cândva aude huruitul rulourilor. Magazinul s-a închis. Ca de obicei, va ie[i împreun` cu
doamna de la galanterie pe u[a din dos. Doamna dispare scurt în spatele dulapului cu
sute de sert`ra[e, din care se i]esc limbi de panglic` [i banderole multicolore, [i revine
cu po[eta pe bra]. Sunt gata de plecare. În strad`, fata se uit` la ceasul din dreptul por]ii
- e ora [ase -, dar trece mai departe. Trec împreun` de cofet`rie, trec de brut`rie [i intr`
în cl`direa unde locuie[te doamna. O urmeaz` prin coridorul întunecat, pân` în fa]a u[ii.
În timp ce-[i caut` cheile în po[et`, doamna o întreab` unde îi sunt p`rin]ii. Fata îi r`spunde
în [oapt`: "sunt la servici". Doamna descuie u[a [i intr` în hol. ]inând u[a cu o mân` se
întoarce spre fat` [i îi spune stânjenit`: "nu po]i intra în casa mea", dup` care o împinge
înceti[or. U[a se închide cu un clic.

PIA}A MARIA
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16 ianuarie 2003, joi. La ora 12, în sala de
consiliu la Universitate, întâlnire cu cei care
lucreaz` la Dic]ionar al Scriitorilor din Banat.

26 ianuarie 2003, duminic`. Îmi place
realismul lui Niculae Gheran când este vorba
de munca mereu prost apreciat` la edi]iile critice:
"o edi]ie critic` nu se termin`, ci te extermin`".
Era cât p-aici s` nu termine edi]ia Rebreanu din
lipsa sus]inerii financiare. Politica a[a-zis cultural`
a ministerului care se nume[te al "culturii" este
stupid`. Noroc c` a g`sit în]elegere la cei de pe
meleagurile unde s-a n`scut Rebreanu [i
cercetarea a fost inclus` în planul Muzeului
Jude]ean Bistri]a-N`s`ud.

25 februarie 2003, mar]i. S-ar p`rea c` Ore
franceze înseamn` o dislocare în activitatea critic`
a lui Ion Pop, când, de fapt, reprezint` o
completare [i o continuare a activit`]ii criticului.
În întreb`rile puse, criticul î[i dezv`luie propriile
p`reri, convingeri ori nelini[ti, provocând un
dialog care apropie culturi, încercând s`
potriveasc` orele culturii sau s` în]eleag`
diferen]ele ori defazajele.

28 februarie 2003, vineri. La Universitate,
întâlnire cu d-na Delia Cotru[; aduce r`spunsurile
la chestionar referitoare la Ovidiu Cotru[, pentru
DSB. Este stimulat` spre rememorare.

6 martie 2003, joi. La Filiala Uniunii
Scriitorilor se dau premiile de excelen]`. Întâlnire
cu Anavi Adám pentru Dic]ionar. Anavi Adám
cu o memorie [i o vioiciune de invidiat îmi d`
toate detaliile. N-a reu[it s` fac` bibliografia
critic`, dar o promite pentru s`pt`mâna viitoare.

24 martie 2003, luni. La N`dlac, întâlnire
cu scriitorii slovaci. Merg cu Pavol Bujtár la
sediul Uniunii Democratice a Slovacilor. Discu]ii
cu Ondrej Stefanko, Dagmar Maria Anoka, Stefan
Dovál despre Dic]ionar al Scriitorilor din Banat.
D.M. Anoka va scrie textele critice.

25 martie 2003, mar]i. Terminat de citit
Elegii de Eugen Dorcescu. "B`trânului/i s-a f`cut
atât de lehaminte/ de ziua/ploioas`, de/înf`]i[area
ora[ului,/de pia]a duhnitoare,/de semenii murdari,
s`raci,/zbârli]i, dispera]i,/ i s-a f`cut atât de/
lehamite de sine însu[i, de/propria-i via]`,/încât,
întors acas`,/[i-a [ters, cu/un gest decis, decisiv,/
[i-a [ters, de pe/pânza goal` a zilei,/statura, umbra/
[i urmele -/ atât înapoi, cât [i/înainte."//33//

26 martie 2003, miercuri. La Universitate,
la Seminarul de literatur` invitat Paul Eugen
Banciu. Tematica general` pe timp mai
îndelungat: Confesiuni ale scriitorilor
contemporani. Studen]ii, interesa]i – se vede din
num`rul mare de întreb`ri.

28 martie 2003, vineri. La Uniunea
Scriitorilor lansarea c`r]ii lui Livius Ciocârlie,
& comp. (Polirom, 2003). Livius Ciocârlie: "Am
dorit s` percep dezordinea vie]ii, am adunat
material din imediata mea apropiere."

5 iulie 2003, sâmb`t`. De la Aurel Sasu,
chestionarul pentru Dic]ionar Biografic al
Scriitorilor Români.

10 iulie 2003, joi. La Universitatea "Lucian
Blaga" din Sibiu pentru comisie de doctorat. Teza:
Expresivitatea liricii lui Aron Cotru[.

12 iulie 2003, sâmb`t`. Citesc Enciclopedia
exilului românesc de Florin Manolescu, carte
ampl`, solid`, care d` o imagine asupra exilului,
despre care se [tie, înc`, pu]in.

3 august 2003. Pe la ora nou`, plecare din
Bruck Leitha spre München. Ocolim Viena pe
centur` [i trecem spre autostrada Linz-Salzburg.

9 august 2003. Freiburg – la Biblioteca
Român` [i la Universitate.

14 august 2003, joi. Întâlnirea cu Vene]ia
este greu de povestit; se simte [i se percepe într-un
mod anume, prin filtru personal, cultural, istoric.

31 ianuarie 2004, sâmb`t`. Nop]i westfalice
de Du[an Petrovici continu` poezia mai ales din
ultimele dou` volume ale sale. Tensiunea poeziei
lui Du[an Petrovici vine dintr-o stare angoasant`,
a nepotrivirii.

7 februarie 2004, sâmb`t`. Scriu în
continuare la volumul Literatura prin vremi. Cred
c` literatura este dus` prin vremi ([i dus` peste
vremuri) prin opera scriitorilor de valoare, a
clasicilor – cu un cuvânt consacrat – [i prin crea]ia
criticilor [i istoricilor literari.

9 februarie 2004, luni. De la V. Nemoianu:

VIORICA MARIOARA C|L}ARU
Eugen Dorcescu a publicat în ultimii ani mai multe volume de poezie, ca Poemele b`trânuluiPoemele b`trânuluiPoemele b`trânuluiPoemele b`trânuluiPoemele b`trânului,

cu o versiune spaniol` (Poemas del viejoPoemas del viejoPoemas del viejoPoemas del viejoPoemas del viejo) [i Elegiile de la HofgasteinElegiile de la HofgasteinElegiile de la HofgasteinElegiile de la HofgasteinElegiile de la Hofgastein, cu trimiteri la celebra ElegieElegieElegieElegieElegie
de la Marienbadde la Marienbadde la Marienbadde la Marienbadde la Marienbad. Programul scriitorului poate fi deslu[it prin volumul de eseuri Poetica non-imanen]ei,Poetica non-imanen]ei,Poetica non-imanen]ei,Poetica non-imanen]ei,Poetica non-imanen]ei,
dar [i prin lectura a doua a volumului Moartea tat`luiMoartea tat`luiMoartea tat`luiMoartea tat`luiMoartea tat`lui, poate cheia în]elegerii întregii opere. "Orice
oper`, cât de cât semnificativ`, se na[te dintr-o criz` a fiin]ei, dintr-o interoga]ie fundamental`,
dintr-o mare idee tr`it`, ce-[i are r`d`cinile în ceea ce este, pe veci, pecetluit ", afirma Eugen
Dorcescu în Poetica non-imanen]eiPoetica non-imanen]eiPoetica non-imanen]eiPoetica non-imanen]eiPoetica non-imanen]ei (Ed. Palimpest, Bucure[ti, 2009, p.57). Aceast` convingere
creatoare reprezint` calea de interpretare a poemelor din Moartea tat`lui Moartea tat`lui Moartea tat`lui Moartea tat`lui Moartea tat`lui (Ed. Marineasa, Timi[oara,
2005). Substan]a lor afectiv` [i spiritual` izvor`[te "dintr-o criz` a fiin]ei, dintr-o interoga]ie
fundamental`, dintr-o mare idee tr`it`". Lirismul reflexiv este centrat pe o "poetic` a non-imanen]ei",
care transfigureaz` experien]a personal` a suferin]ei. Itinerarul ascendent al reg`sirii de sine oglinde[te
un parcurs ini]iatic, în [apte trepte. Fiecare treapt` însumeaz`, simbolic, [apte sec]iuni lirice, în
care se reflect` semnele dureroase ale "absen]ei însp`imânt`toare a tat`lui". Drama fiin]ei empirice
este sublimat` de credin]`: "Cea mai sigur`/ cale c`tre/ cunoa[tere/ e suferin]a."

Axa discursului poetic este "tr`irea misterului" mor]ii. În aceast` combustie subiectiv` se afl`
"substan]a rela]iei intime dintre spiritul individual [i Spiritul universal, dintre f`ptura uman` [i
Creatorul ei" ( Ibid.). Fiin]a sufleteasc`, mistuit` de pierderea tat`lui ("Vechiul dor, vechea/ nostalgie,
vechiul tremur/ l`untric/ s-au stins./ A r`mas un recul/ de cenu[`."), este iluminat` de prezen]a lui
simultan` în dou` dimensiuni existen]iale: "Tat`l locuie[te, acum,/ în dou` locuri/ deodat`:/ în
lumea de-aici/ [i, deopotriv`,/ în lumea celor muta]i la Cel Ve[nic./ Dar [i-n lumea/ de-aici/ el se
afl`, deopotriv`,/ în dou` areale/ distincte:/ în loca[ul s`u/ de p`mânt/ [i-n spa]iul infinit,/ neguros,/
dintre subcon[tient [i/ con[tiin]`" (Treapta întâi, 3 ).

Medita]ie poetic` pe tema mor]ii, întregul volum se constituie în saga unei drame spirituale.
Care transgreseaz`, îns`, limitele destinului individual: "Moartea,/ oricând [i oriunde-ar/ veni,/
aduce-o schimbare/ de nevindecat/ în întreg universul./ Ca [i când roata din]at`/ a unui ceasornic/
ar mai face un pas./ Roata din]at` a unui ceasornic/ ireversibil" (Treapta a doua, 1). Tat`l este
principiul ordonator al universului. Reversul lumesc al modelului divin. Absen]a lui sfâ[ie echilibrul
existen]ei: "Se poate concepe/ o lume/ de la care tat`l/ [i-a întors chipul?". Casa p`rinteasc`, alt`dat`
simbol al Centrului, [i-a pierdut atributele sacre. "Aidoma unei sparte/ monade", cu greu mai
p`streaz` memoria celui disp`rut. În absen]a st`pânului, destr`marea cotrope[te totul: "Casa-i mormântul/
în care se/ descompune, încet,/ memoria / tat`lui."

Iubirea filial` este permanent cutremurat` de pericolul pierderii urmelor, al uit`rii nimicitoare.
Ea recupereaz` memoria patern`, erodat` de timp, de moarte. Îi salveaz` identitatea. În lumina
intens` a amintirii, imaginea tat`lui î[i reg`se[te limpezimea: "Pe ]`rm,/ fiul caut`/ lespezi de
piatr`,/ prelungi,/ caut`, altfel/ spus,/ petrificat,/ chipul tat`lui./ Alege pietrele,/ atent,/ le sorteaz`,/
deseneaz`, apoi, ochii, gura,/ nasul, sprâncenele,/ b`rbia [i/ fruntea,/ d` înf`]i[`rii/ adâncime, contur,/
a[az` amintirea-n lumin`"(Treapta a treia,3). Confruntarea cu sfâr[itul ridic` o "interoga]ie
fundamental`". Referitoare la [ansa omului de a supravie]ui dispari]iei sale fizice. Eul liric refuz`
atitudinea de resemnare. Nu accept` aneantizarea fiin]ei. Convins c` toate trebuie s` aib` un rost,
caut` sensul mor]ii. Universul nu poate fi guvernat de logica absurdului. Spiritul cre[tin restabile[te
ordinea divin`, tulburat` de suferin]`: "E de neîn]eles,/ e de nesuportat/ dispari]ia tat`lui./ (…)/Ea
are doar rostul/ cunoscutei reduceri la absurd (c`ci e îns`[i/ absurd`),/ are menirea de-a/ reaminti/
nu doar celor vii,/ ci [i celor mor]i,/ c` ei n-ar fi/ nimic/ f`r` tat`l"(Treapta a treia, 6 ).

Ideea central` a volumului Moartea tat`lui Moartea tat`lui Moartea tat`lui Moartea tat`lui Moartea tat`lui se subordoneaz` Adev`rului cre[tin:     "Tat`l poate
exista/ f`r` lume./ Dar lumea/ nu poate/exista/ f`r` Tat`l"(Treapta a [aptea, 7). Reflec]ia cu valoare
aforistic`, din finalul treptei a [aptea, aureoleaz` traseul ini]iatic al fiului. {i pre]ul ziditor al suferin]ei.
Adev`rat` cale de acces spre miezul cunoa[terii. Epifanie. Emblematic, în Epilog, imaginea comuniunii
indestructibile dintre tat` [i fiu se reflect` în gestul ritualic al unei "perpetue rememor`ri": "Fiul
aprinde o/ lumânare/ la c`p`tâiul/ tat`lui./ Mult în amonte,/ în timp,/ fiul de-atunci/ anticipa/ gestul
de ast`zi./ În aval,/ tat`l de ast`zi/ prime[te,/ cenu[` fiind,/ lacrima [i/ lumân`rile/ fiului" Eugen
Dorcescu cultiv` o poezie de factur` spiritual`, întemeiat` pe dialogul intim [i ardent dintre f`ptura
uman` [i Creatorul ei. Cele [apte trepte lirice reiterez` urcu[ul de pe Golgota, f`r` de care omul
teluric nu poate deveni fiin]` duhovniceasc`.

DESPRE SUFERIN}~
{I ILUMINARE

"Drag` Ruja, da, voi r`spunde poate printr-un
ata[, poate prin po[t`, poate prin ambele. Dar
re]ine c` lista (dac` r`spund la ea con[tiincios
[i complet) va fi extrem de lung`. Probabil c`
voi fi nevoit s` r`spund selectiv. Cu bine, V.
Nemoianu."

12 februarie 2004, joi. Examen de doctorat
la C. Ungureanu, împreun` cu I. Cheie [i Rodica
B`rbat. Doctoranzi: Gabriela Gl`van, Ioana
Cistelecan, G. Kohn.

17 februarie 2004, mar]i. Primesc de la H.
Fassel textele despre Nikolaus Engelmann [i J.
J. Ehrler. De asemenea despre un scriitor turc:
Ali de Timi[oara. Apoi despre Stefan Heinz (Hans
Kehrer) [i o completare la Hans Mokka pentru
activitatea în limba german` a acestuia.

4 martie 2004, joi. Adunarea pe facultate;
se voteaz` cei propu[i pentru Consiliul profesoral
al facult`]ii. Te pot în[ela [i aceia care crezi c`-]i
sunt colegi apropia]i [i-i aju]i s` ajung` aici.
Discu]ii despre decan.

12 martie 2004, vineri. Petru Poant` a
publicat o carte despre Echinox (Efectul Echinox,
Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2003). Cartea
va trezi poate orgolii, va na[te polemici, dar ea
vine de la un autor aflat în interiorul grup`rii,
care îi cunoa[te bine începutul [i istoricul. Cartea
nu este nici polemic`, nici idealizant`, ci una
care a[az` lucrurile în normalitatea lor, f`r`
exacerb`ri ideologice [i f`r` a vedea orice
manifest`ri notabile ale vremii ca semn al unei
manipul`ri oficiale.

15 martie 2004, luni. De la Düsseldorf,
Du[an Petrovici îmi trimite volumul s`u de versuri
Nop]i westfalice, cu urm`toarea dedica]ie: "Lui
Alexandru Ruja, care nu m-a uitat [i care îmi
aduce aminte de tinere]e [i mult`, mult` poezie,
întreaga mea pre]uire pentru tot ce face întru
descoperirea [i promovarea cuvântului frumos.
Cu drag, Du[an Petrovici. 10 martie 2004,
Düsseldorf." Cartea i-a ap`rut în Timi[oara, la
Brumar [i i-am citit-o mai demult.

23 martie 2004, mar]i. Horst Fassel trimite
articolul despre Josef Sattinger. Totul pare s`
mearg` nem]e[te.

27 martie 2004, sâmb`t`. În volumul
Enigmatic, Timpul de Valeriu Drume[ imaginarul
poetic se fixeaz` în timpuri revolute, legate prin
firul medita]iei de o general` problematic` uman`
ce nu cunoa[te bariere ale vremii.

6 aprilie 2004, mar]i. De la Horst Fassel,
mereu interesat de soarta Dic]ionarului: "Stimate
domnule Ruja, adaug articolul despre Bruno
Kremling, scris de Stefan Teppert, care va termina
în curând celelalte 2 promise. Pentru economie
de spa]iu ce ar fi, dac` colegele tinere de la
german` ar preg`ti o list` de sigle: a). pentru
periodice b). pentru lexicoane [i alte scrieri de
referin]`. Cred c` [i în partea româneasc` vor
fi mereu acelea[i surse, din care se citeaz` în
bibliografie. În partea german` sunt vreo 14-
15 reviste [i vreo 4-5 dic]ionare din care se citeaz`.
Dac` în loc de Neue Banater Zeitung se introduce
NBZ, în loc de Scrisul b`n`]ean: SB, Orizont:
O, se economise[te mult. Colegele ar putea lua
drept model Dic]ionarul literaturii române de
la începuturi pân` în anul 1900, 1971, vol. I,
întocmit la Ia[i. Colegele ar apare pe urm` ca
[i co-autoare [i ar avea o parte important` de
responsabilitate proprie. Cu cele mai bune gânduri
[i ur`ri, al Dv. Horst Fassel."

16 aprilie 2004, vineri. Aflu cu surprindere
c` prin februarie a murit Mihai Dascal. L-au
g`sit în cas` dup` vreo trei zile. A fost un editor
de mare calitate. Am lucrat cu el în foarte bune
condi]ii. L-am sunat mult în perioada iernii
pentru a discuta despre volumul trei, dar nu
r`spundea la telefon. B`nuiam c` nu este ceva
în regul`.

23 aprilie 2004, vineri. La ora 12 în holul
Bibliotecii Centrale Universitare lansarea
volumului Scrieri alese de {tefan Munteanu,
ap`rut la Editura Clusium din Cluj. În urm` cu
cinci zile, Profesorul {tefan Munteanu a împlinit
84 de ani. Are [i acum ]inuta universitarului
distins, a omului de cultur` care o via]` întreag`
a stat la catedr` [i între c`r]i. Vorbesc despre
Profesor [i despre cartea sa Vasile }âra, Valentin
Ta[cu, Doina David.

JURNAL DIN MILENIUL
ACESTA (FRAGMENTE)
ALEXANDRU RUJA
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COMPREHENSIUNEA
ISTORIC~1

Scrisul istoric românesc pretinde a fi
[i el eliberat de dogmele regimurilor
totalitare. Dificultatea const` nu doar în
contradic]iile ivite din aceast` cauz`, ci [i
în multiplicarea informa]iilor privitoare la
trecut, respectiv în necesitatea prelucr`rii
oneste [i cu metod` a izvoarelor. Istoricul
este obligat s` evalueze datele [i problemele
]inînd seama de contexte, s` le compare bazat
pe analize, s` comenteze exemplele descrise
ori doar invocate prin conexiuni cu
rezultatele venite din domenii învecinate.
Deîndat` ce î[i propune s` aduc` o
contribu]ie, istoricul este nevoit s` explice
nivelul de dezvoltare al societ`]ii, s`
problematizeze deciziile politice, s` discute
strategiile economice în func]ie de evul la
care face trimitere, dar [i din perspectiva
distan]ei ce îl separ` de trecut. Lui i se cere
s` formuleze observa]ii [i concluzii credibile,
s` dea seam` asupra valorilor unei societ`]i.
Acestea sînt doar cîteva motive pentru care
îmi pare util s` insist asupra obligativit`]ii
preg`tirii sale teoretice.

"Obsesia decalajelor economice2 ...
str`bate ca un fir ro[u lucr`ri ale
economi[tilor, sociologilor [i (mai rar)
istoricilor. Asemenea preocup`ri p`trund
de obicei în aten]ia public` mai pu]in prin
diagnoze asupra trecutului sau prezentului
[i mai mult prin estim`ri asupra intervalului
de timp necesar pentru ajungerea din urm`
a ]`rilor dezvoltate sau prin oferta de re]ete
pentru a gr`bi recuperarea decalajelor"(p.
15). Este vorba de estim`rile f`cute dup`
1990, autorul invocîndu-le pe acelea ale lui
Tudorel Postolache, Ulm Spineanu [i C`lin
Popescu-T`riceanu. Spre deosebire de
ace[tia, Bogdan Murgescu nu se hazardeaz`
în proiec]ii futuriste. El î[i propune s`
r`spund` la întreb`ri fundamentale, inten]ia
fiind explicarea economiei în rela]ie cu
regimurile politice din }`rile Române [i din
România, cu procesul de modernizare, cu
societatea [i cu nivelul de trai al acesteia.
Am re]inut doar cîteva dintre multele
întreb`ri asupra c`rora istoricul a reflectat
în cele peste cinci sute de pagini, prelucrînd
o impresionant` mas` de date, fapte,
exemple: cum s-a ajuns la decalajele dintre
Europa de Vest [i Europa de Est [i de cînd
dateaz` acestea?; cînd au ap`rut [i în ce au
constat diferen]ele economice între România
[i alte state europene?; ce fel de eforturi s-
au f`cut în cazul românesc pentru dep`[irea
subdezvolt`rii [i în ce anume au constat
acestea, respectiv de ce au e[uat?; pornind
de la cuno[tin]ele despre trecut, este istoricul
capabil s` contribuie la elaborarea politicilor
economice contemporane? (p. 16).

CC
omparînd }`rile Române [i
Serbia cu Danemarca [i
Irlanda, Bogdan Murgescu
arat` pe de-o parte

similitudinile economice ale acestora în
epoca premodern` [i, pe de alt` parte, apari]ia
[i extensia diferen]elor de dezvoltare în
perioadele modern` [i contemporan`.

ROMÂNIA {I EUROPA:
SIMILITUDINI {I DIFEREN}E
VICTOR NEUMANN

Apelînd la o vast` bibliografie, analizat`
[i comentat` critic, istoricul evalueaz`
cauzele succesului, respectiv ale insuccesului
statelor la sfîr[itul primei perioade discutate,
anume, la nivelul anilor 1800. În acest scop,
se ocup` de rolul mai multor factorirolul mai multor factorirolul mai multor factorirolul mai multor factorirolul mai multor factori, între
care: independen]a politic`; for]a politico-independen]a politic`; for]a politico-independen]a politic`; for]a politico-independen]a politic`; for]a politico-independen]a politic`; for]a politico-
militar`; apartenen]a religioas`;militar`; apartenen]a religioas`;militar`; apartenen]a religioas`;militar`; apartenen]a religioas`;militar`; apartenen]a religioas`;
productivitatea agricol`; rela]ia dintre sporulproductivitatea agricol`; rela]ia dintre sporulproductivitatea agricol`; rela]ia dintre sporulproductivitatea agricol`; rela]ia dintre sporulproductivitatea agricol`; rela]ia dintre sporul
demografic [i dinamica economic`demografic [i dinamica economic`demografic [i dinamica economic`demografic [i dinamica economic`demografic [i dinamica economic`. Nuan]ele
exist` peste tot în cartea lui Bogdan
Murgescu [i ele sînt binevenite. Atunci cînd
descrie st`pînirea str`in` asupra entit`]ilor
statale amintite, autorul admite c` aceasta
nu a fost întotdeauna de r`u augur (a[a cum
este prezentat` în vechile studii istorice
marcate de ideologia na]ional`), adic`, în
situa]ia de fa]`, nu a avut un impact univoc
asupra economiei. Au fost situa]ii în care
a func]ionat o "ambiguitate a influen]ei
(acestui) factor (independen]a, n.m, V.N.)
asupra performan]ei economice" (p.96). De
exemplu, în }`rile Române aflate sub
domina]ia otoman` pe de-o parte a fost
exploatat surplusul economic, iar pe de alt`
parte au fost stimulate produc]ia agricol`
[i comer]ul3. Sau, în vreme ce Principatul
autonom al Transilvaniei (1541-1687)
avusese o condi]ie economic` mediocr`,
st`pînirea ei de c`tre Habsburgi dup` 1699
a condus la o cre[tere economic` (p.97).

PP
e deplin justificat`, preocu-
parea pentru istoria secolu-
lui al XIX-lea contribuie
la explicarea problemelor ce

confrunt` statele moderne în general [i acelea
continental-periferice în mod special. Situat`
în cea de-a doua categorie, ]`rile Române
[i România "nu a putut valorifica boomul
agricol [i apoi pe cel petrolier [i a r`mas
relativ subdezvoltat` economic în context
european"(p.203). Exist` cîteva explica]iiexplica]iiexplica]iiexplica]iiexplica]ii
ale acestui neajunsale acestui neajunsale acestui neajunsale acestui neajunsale acestui neajuns pe care Bogdan Murgescu
le identific` [i le comenteaz` a[a cum se
cuvine: modernizarea a fost afectat` demodernizarea a fost afectat` demodernizarea a fost afectat` demodernizarea a fost afectat` demodernizarea a fost afectat` de
distribu]ia profund inegal` a veniturilor; dedistribu]ia profund inegal` a veniturilor; dedistribu]ia profund inegal` a veniturilor; dedistribu]ia profund inegal` a veniturilor; dedistribu]ia profund inegal` a veniturilor; de
nivelul sc`zut al competen]elor; denivelul sc`zut al competen]elor; denivelul sc`zut al competen]elor; denivelul sc`zut al competen]elor; denivelul sc`zut al competen]elor; de
imposibilitatea schimb`rii raporturilor deimposibilitatea schimb`rii raporturilor deimposibilitatea schimb`rii raporturilor deimposibilitatea schimb`rii raporturilor deimposibilitatea schimb`rii raporturilor de
putere; de incapacitatea statului de a luaputere; de incapacitatea statului de a luaputere; de incapacitatea statului de a luaputere; de incapacitatea statului de a luaputere; de incapacitatea statului de a lua
autonom decizii de politic` economic`autonom decizii de politic` economic`autonom decizii de politic` economic`autonom decizii de politic` economic`autonom decizii de politic` economic`.
Autorul observ` c` o structur` social`
polarizat`, un nivel mediocru de competen]e
[i un sistem politic aflat în mîna marilor
proprietari de p`mînt, nu au încurajat
muta]iile economice necesare }`rilor
Române, respectiv României.

În carte se arat` cum [i de ce politica
statal` din secolul al XIX-lea nu a produs
schimb`ri spectaculoase, strategiile elitelor
fiind ineficiente în economie, în
diversificarea structurii ei [i în emanciparea
popula]iei. Autorul este de p`rere c` în anii
1860-1870 s-ar fi putut realiza o cotitur`
decisiv` în reforma social` [i economic`,
dar [ansa a fost ratat`. Compara]iile cu Serbia
[i Irlanda indic` faptul c` în toate cazurile
pozi]ia geografic` periferic` a influen]at
întîrzierile economice, f`r` ca acest argument
s` poat` justifica politicile inadecvate
practicate pe durata secolului al XIX-lea
(p.204). Nici interbelicul nu avea s` aduc`

marile muta]ii pe care cei mul]i le a[teptau,
avînd în vedere promisiunile f`cute dup`
prima conflagra]ie mondial` [i dup`
formarea României Mari. Modernizarea s-
a f`cut cu pa[i m`run]i [i ea a avut ca
destinatar principal lumea urban`. În anii
1930, 10,2% din popula]ia ]`rii lucra în
industrie [i 12,6% în servicii, în vreme ce
]`r`nimea reprezenta 77,2% (p.313).

Cartea România [i Europa. Acumularea
decalajelor economice (1500-2010)
abordeaz` [i perioada postbelic`, subliniind
c` aceasta s-a caracterizat prin experien]e
de succes în cazurile Danemarcei [i Irlandei
[i prin experimente comuniste în ]`ri precum
România [i Iugoslavia. Este vorba de timpul
în care iese în eviden]` deosebirea major`
dintre sistemele politice [i economice
existente în cele patru state. Comuni[tii au
conceput noi sisteme economice,
propunîndu-[i dep`[irea subdezvolt`rii. O
f`cuser` în chip artificial, mobilizînd
popula]ia [i folosind mijloacele de
constrîngere. Industrializarea promovat` de
ei a fost una for]at`. "Liberalizarea relativ`
din anii '60 [i cre[terea nivelului de trai din
aceea[i perioad` – scrie Bogdan Murgescu
atunci cînd are în vedere condi]ia celor dou`
state comuniste [i îndeosebi a României -
au p`rut s` confirme capacitatea sistemului
de a realiza o recuperare relativ` a
subdezvolt`rii economice. Era îns` numai
o impresie în[el`toare, infirmat` curînd de
realitate" (p.461).

În pofida faptului c` în România
regimului comunist au avut loc cîteva
recuper`ri ale r`mînerii în urm` – de exemplu
alfabetizarea la nivelul maselor [i
electrificarea satelor -, sistemul a ac]ionat
cu exces de zel în multe domenii, a promovat
politici contraproductive în plan social [i
economic, ceea ce a condus la falimentul
s`u. Încetinirea cre[terii economice a fost
dublat` de o criz` puternic` îndatorat`
pre]ului petrolului, diminu`rii resurselor
energetice, ineficien]ei industriale [i
consumului nejustificat de energie [i de
materii prime. În concluzie, regimurile
comuniste s-au dovedit incapabile s`
restructureze industria [i serviciile, pe de
alt` parte societatea s-a opus noilor sacrificii
cerute de o atare transformare.

UU
n studiu atît de dens [i de
înnoitor ca acela al lui
Bogdan Murgescu este
asociabil cercet`rilor

privind valorile culturale, analizelor ce trimit
la gîndirea clasei politice [i explica]iilor
privind e[ecul intelectualit`]ii în procesul
moderniz`rii statale. Bazat pe
interdisciplinaritate, el contribuie din plin
la înnoirea metodologic`, dar [i la îndreptarea
erorilor de interpretare. F`r` a omite lucrurile
nepl`cute din trecutul na]ional, continuit`]ile
[i discontinuit`]ile politice [i economice,
istoricul are meritul de a fi promovat o
viziune [tiin]ific` [i o mai profund` în]elegere
a istoriei României [i a rela]iilor ei vechi
[i noi cu Europa. Cartea lui Bogdan
Murgescu, România [i Europa. Acumularea
decalajelor economice (1500-2010) este o

apari]ie editorial` de excep]ie [i ea arat`
prezen]a unui suflu nou în istoriografia
român`. Ea va face o str`lucit` carier` pentru
c` porne[te de la o abordare sistematic`,
are în vedere o verificare temeinic` a
izvoarelor biobliografice [i problematizeaz`
fenomenele economice – printr-o strîns`
rela]ie cu acelea social-politice – apelînd
la un limbaj [i un mod de reflec]ie echilibrat
din care rezult` o ra]ional` estimare a tre-
cutului [i prezentului României.

Dezv`luirea }`rilor Române [i a
României din perspectiv` economic` [i în
"duratele lungi ale istoriei" a fost o între-
prindere anevoioas`. Ea a pretins numeroase
informa]ii istorice, statistici, date economice,
cunoa[terea sistemelor politice [i a ideilor
lor, prezentarea particularit`]ilor locale [i
zonale, evaluarea societ`]ii [i a culturii aces-
teia. Cît despre studiul comparativ cu alte
state aflate în zone periferice ale Europei,
acesta pledeaz` nu doar pentru o mai exact`
contextualizare a problemelor României, ci
[i pentru o în]elegere a principalelor cauze
ale diferen]elor economice de ieri [i de ast`zi
fa]` de Europa occidental`. A rezultat o carte
admirabil`. România [i Europa. Acumularea
decalajelor economice (1500-2010 se adre-
seaz` deopotriv` istoricilor, sociologilor,
politologilor, dar mai ales economi[tilor,
înc` pu]in deprin[i în a vedea lucrurile prin
prisma istoriei.
_______________

1 Bogdan Murgescu, România [i Europa.
Acumularea deca[ajelor economice (1500-
2010), Polirom, 2010, 523 p.

2 În acest caz, în discu]ie este cartea
lui Gheorghe Postelnicu [i C`t`lin Postelnicu
ap`rut` cu acest titlu la Editura Economic`,
Bucure[ti, 2002.

3 În paginile dedicate acestui fenomen,
autorul st`ruie asupra preconcep]iilor
istorico-istoriografice     în privin]a Imperiului
otoman (p. 27). E [i acesta un argument
pentru a regîndi [i rescrie întreg capitolul
privitor la }`rile Române sub otomani.
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Parcurgând con]inutul impresionantului
volum, Istoria României prin concepte.
Perspective alternative asupra limbajelor
social-politice (editori: Victor Neumann,
Armin Heinen), se ridic` de la sine o mul]ime
de întreb`ri care-[i a[teapt` un posibil
r`spuns. Dinamica cotidianului românesc
din anii din urm` a generat  un impas
metodologic în domeniul [tiin]elor umaniste.
În cazul istoriei, este nevoie de rea[ezarea
mo[tenirii trecutului în tipare identitare în
acord cu evolu]ia gândirii [i cu preten]iile
congenerilor no[tri.

Volumul colectiv cu titlul de mai sus
reune[te contributori din diverse domenii
ale [tiin]elor umaniste, interesa]i de
redefinirea conceptelor în spa]iul est-
european. Cultura româneasc` este un teren
propice aplic`rii unor metode novatoare,
"de vreme ce o parte însemnat` a conceptelor
folosite provine din secolul al XIX-lea [i
exprim` idealuri str`ine timpului nostru",
observ` cu pertinen]` cei doi editori. În
spa]iul cultural german ele au fost avansate
de Reinhart Koselleck. Subscriem la aceast`
nevoie a regândirii conceptelor pentru istoria
româneasc` [i a spa]iului est-european care,
în formularea adecvat` a îngrijitorilor c`r]ii
de fa]` "poate contribui la în]elegerea [i
promovarea setului de valori europene [i
la formarea reflexelor mentale ale românilor"
în acord cu a[tept`rile de ast`zi.

Un obiectiv temerar [i o aspira]ie ce
trebuie urm`rit` în deceniile urm`toare.
Valoarea esen]ial` a acestui curajos demers
novator este c` reune[te, într-un acord
superior, opinii avizate despre nevoia
imperativ` a regândirii istoriei na]ionale într-
un registru teoretic [i tematic universal
valabil.  Contributorii, speciali[ti de cea mai
aleas` reputa]ie din spa]iile istoriografice
german, nord american, francez, olandez,
maghiar, românesc, vin cu abord`ri incitante
despre semantica istoric` în cultura
româneasc`; dinamica temporal` a
conceptului de patriotism [i cariera sa istoric`
la români; conota]iile na]ionale [i universale
ale liberalismului, democra]iei, conceptelor
de na]iune [i caracter na]ional; despre neam,
popor [i etnocentrism românesc; despre
tranzi]ia faptelor [i tranzi]iile conceptelor
la români; despre politicul românesc [i
evolu]ia conceptului de politic` [i om politic
în veacul al XX-lea. Sunt doar câteva
crâmpeie din extrem de incitantele provoc`ri
care, suntem convin[i, vor stârni discu]ii,
poate controverse, în cercurile istoricilor
români. Ele vor fi îns` capabile s` stimuleze
dep`[irea iner]iilor, mai ales c` via]a
conceptelor aici descris` are ca obiectiv,
între altele, [i redefinirea tulbur`toarei
realit`]i cotidiene.

Într-o fericit` cooperare a doi reputa]i
cercet`tori ai fenomenului istorico-
istoriografic românesc [i universal, Victor
Neumann [i Armin Heinen, istoria
româneasc` se reg`se[te, iat`, filtrat` acum
prin limbajul conceptelor teoretice actuale
ale disciplinei, în acord cu metodele de studiu
practicate în mediile universitare
interna]ionale.

Aproape pe nesim]ite am realizat ([i
acesta este, poate, principalul merit al c`r]ii
Istoria României prin concepte. Perspective
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alternative asupra limbajelor social-politice)
c` ne afl`m în fa]a unei sugestive dinamici
a înnoirii cercet`rii istoriografice. Ea este
una atît european`, cît [i româneasc`. Volu-
mul are pre]ioasa însu[ire de a ne face s`
în]elegem c` acest dialog istoriografic este
unul ce decurge firesc, topind barierele geo-
grafiei [i ale timpului genera]iilor, centrat
fiind pe evolu]ia conceptelor, nevoie resim-
]it` deopotriv` în România [i înafara ei. În
acela[i timp, autorii ei propun o cale nou`,
provocatoare, îndreptat` spre cunoa[terea
de sine a istoricilor români [i spre mai obiec-
tiva redefinire a fenomenului românesc din
partea colegilor europeni [i de peste ocean.

Cartea vorbe[te indirect [i despre
prezent, luînd temperatura lui, fiind
preocupat de rezultatele istoriografiei
autohtone, observînd-o în context zonal [i
european [i subliniindu-i tr`s`turile na]ionale
[i transna]ionale, regionale [i transregionale.
Cartea Istoria României prin concepte.
Perspective alternative asupra limbajelor

social – politice este un adev`rat reper, elabo-
rarea ei fiind posibil` [i ca urmare a bogatei
[i temeinicelor activit`]i de cercetare des-
f`[urate sub egida {colii Doctorale de Istorie
Conceptual` de la Universitatea de Vest din
Timi[oara. Este vorba de o [coal` de elit`,
n`scut` [i ridicat` în jurul celor doi atât de
înzestra]i mentori, Neumann [i Heinen, care,
iat`, polarizeaz`, într-o premier` na]ional`
[i în doar câteva semestre, un interes
istoriografic major, european [i românesc
deopotriv`. Sunt a[tept`ri [i speran]e – zicem
noi – îndrept`]ite,  pentru o nou` [coal`
istoriografic` româneasc` ce, credem, e pe
cale de a prinde via]` sub ochii no[tri, într-
un context fericit de împrejur`ri cum arareori
s-a v`zut la Timi[oara.
___________

* Victor Neumann, Armin Heinen
(Editori), Istoria României prin concepte.
Perspective alternative asupra limbajelor
social-politice, Polirom [Ia[i, Bucure[ti],
2010, 528 pag.

IN MEMORIAM

ANCA BRATU MINOTT -
O PIERDERE DUREROAS~

Ne-a p`r`sit fulger`tor, la 58 de ani,
c`zând la datorie, ca un soldat pe câmpul
de lupt`. În cazul ei, acesta avea s` fie în
mod miraculos [i locul ei preferat: catedrala
din Chartres, la care venise, ca de atâtea
ori în anii trecu]i, cu studen]ii ei de la
Columbia University din Paris pentru o
excursie de studii.

Istoric de art`, medievist` [i profesoar`
prin voca]ie, Anca î[i iubea studen]ii [i
meseria, ca pu]in al]ii. }inea în mân` când
a c`zut jos o buc`]ic` de vitraliu vechi,
primit` cadou de la cei care administreaz`
catedrala, în semn de omagiu. De[i ea a
fost dus` de urgen]` la Paris pentru a fi
operat` de o tumoare pân` atunci
necunoscut`, ce provocase o hemoragie
cerebral`, buc`]ica de vitraliu a r`mas
intact` - avea s` îmi spun` zece zile mai
târziu, când am vizitat-o la spital, la
Salpetrière. Era uimit` de acest lucru [i
spera c` e un semn bun (nu avea s` fie
a[a, pentru c` înainte de Cr`ciun a intrat
în com`), în ciuda faptului c` î[i pierduse
mobilitatea pe partea stâng`. Prieteni, colegi,
studen]i au venit s` o viziteze cu zecile la
spital, reg`sind-o volubil` (comunica în
toate cele patru limbi pe care le cuno[tea),
înc`p`]ânat`, revoltat` de umilin]ele la care
boala te supune inevitabil, g`sind puterea
de a adresa fiec`ruia întreb`ri sau cuvinte
bune, recunosc`toare pentru aten]ia lor,
cald` [i în]eleapt`. Al]ii sunau pe telefonul
din salon, din România, din Italia, din
Fran]a, din Ungaria, din SUA. Avea voca]ia
de a aduna oamenii [i de a-i pune, dup`
potrivire sau pasiuni comune, împreun`,
de a-i face s` comunice [i s` se bucure de
asta. În aceast` privin]`, avea dreptate
Ruxandra Dreptu, [i ea istoric de art`, când
îmi scria în zilele de dup` moartea Anc`i,
survenit` pe 3 ianuarie 2011, c` prietena
noastr` nu las` în urm` un gol, ci un plin.

Când explica la Sainte Chapelle, în fa]a
catedralei din Reims, la Poitiers, la Bruges
sau la Gand, la biserica veche din Bârsana
[i în alte locuri în care am înso]it-o de-a

lungul timpului, beneficiul de cunoa[tere
[i în]elegere era imens. Împ`rt`[it` cu ea -
[i mai târziu cu so]ul ei, Charles Minott, [i
el istoric de art` [i profesor - bucuria de a
tr`i experien]a frumosului era infinit sporit`.
Reverbereaz` [i azi intens în sufletul meu
[i m` face s` cred c` dorin]a de a-[i încheia
drumul vie]ii p`mântene în cimitirul din
Botiza din Maramure[ se înscria în aceea[i
c`utare a ei: aceea de a tr`i în bun`
comuniune cu lumea [i cu tot ce ea ne
d`ruie[te. P`r`sind-o acolo sub mormanul
de trandafiri înghe]a]i în ultima lor înflorire,
pe dealul atât de aproape de cer, printre
crucile albe ce înconjoar` biserica b`trân`
de lemn, mi s-a p`rut c` Anca a tânjit mereu
dup` o astfel de întregire, în primul rând
de ordin spiritual.

De Maramure[ o leag` acest sfâr[it pe
care l-a vrut al`turi de familia ei adoptiv`
(pe cea real` a pierdut-o la cutremurul din
1977 la Bucure[ti), cea a preotului Doru
Berbecaru, a Ioanei Muchie din Botiza [i
cea a lui Mihai D`ncu[, directorul Muzeului
Etnografic din Sighet [i a altora care i-au
fost prieteni apropia]i, fini, interlocutori, ghizi

din anii '70, de când a început s` mearg`
constant în Maramure[. O leag` de acest
]inut [i începuturile unei cariere str`lucite
în istoria artei, pentru c` aici s-a n`scut
Pictura mural` maramure[ean`: me[teri
zugravi [i interferen]e stilistice (Meridiane
1982), lucrare ce avea s` devin` cea mai
complet` [i competent` carte de specialitate
consacrat` subiectului. În 2009, de Pa[te,
am rev`zut cu Anca o parte din aceste
biserici: a f`cut fotografii admirabile, s-
a bucurat de cum era realizat` restaurarea
de la biserica de pe deal de la Ieud, a
izbucnit în plâns când a v`zut pere]ii sp`la]i
de ploi în timpul restaur`rii la biserica
veche de la Bârsana.

Anca Bratu a mai scris lucruri de
referin]` despre biserica de la Sf. Maria
Orlea din Ha]eg [i a f`cut o str`lucit` tez`
de doctorat despre purgatoriu, L'au-delà
intermédiaire dans l'iconographie occiden-
tale et byzantine, Paris, École des Hautes
Études en Sciences Sociales, 1987; Images
d'un nouveau lieu de l'au-delà: le
purgatoire. Emergence et développement,
Paris, École des Hautes Études en Sciences
Sociales, 1992, sub conducerea
profesorului Jean-Claude Schmitt, elogiat`
de Le Goff care a fost membru în comisie.
A predat româna [i civiliza]ie româneasc`
în Italia, la Padova, la invita]ia profesorului
Lorenzo Renzi, l`sând amintiri de neuitat
studen]ilor ei, dintre care unii ca Alvaro
Barbieri [i Dan Cepraga au devenit
români[ti cunoscu]i. Profesorul Al.
Niculescu, a avut ideea ca în timpul
lectoratului meu la Paris, între 1992 – 1995,
s` îi propun` s` ]in`, în paralel cu cursul
meu de limb` [i literatur` român`, un curs
de istoria artei române[ti, ceea ce a sporit,
f`r` îndoial`, atrac]ia studen]ilor de la Paris
IV- Sorbona spre op]iunea ™Român`¤.

Pentru noi to]i cei care am iubit-o [i
pre]uit-o pentru generozitate, devotament,
pasiunea pentru lucrul bine f`cut,
responsabilitate [i competen]`, plecarea
Anc`i e o mare [i dureroas` pierdere.
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Str`mo[ii no[tri (dacii [i) romanii, dup`
ce erau l`sa]i la vatr`, se îndeletniceau cu
cre[terea animalelor folositoare în gospo-
d`rie, a[a cum frumos descrie Edward Gib-
bon în biografia împ`ratului Honorius1. Ur-
ma[ii carpatini au mo[tenit pasiunea lor pen-
tru vie]uitoarele care, o dat` crescute în ogra-
d`, pot d`rui omului lapte, carne, lân`, blan`,
ou`, sau, pur [i simplu, devotament de patru-
ped. Am scris în câteva rânduri despre rela]ia
legendar` a românului cu pisicile, câinii,
boii sau caii, iar despre intimitatea mioritic`
s-a spus prea mult ca s` mai îndr`znesc s`-
mi aduc [i eu contribu]ia. Despre înaripatele
folositoare patriei, îns`, nici fabulele nu au
prea multe de spus. Neputând aspira la mode-
lul gâ[telor capitoline, demnii urma[i se
mul]umesc cu rubedenia mai s`rac` în minte
[i foloase – g`ina. Ea este una dintre pu]inele
dobitoace care au rezistat viteje[te în fa]a
t`v`lugului tranzi]iei, r`mânând, vizibil` [i
sonor`, chiar [i în cele mai modernizate ora[e
ale ]`rii, acolo unde caprele, caii [i porcii
pre-decembri[ti au ajuns, pentru segmentul
urban tân`r, doar ilustrate de abecedar. Ea
nu treze[te pasiuni [i dezbateri aprinse în
comunitate, ca rudele sale de gradul al [apte-
sprezecelea, numite cu cinism în România
"cel mai bun prieten al omului" în timp ce
sunt conduse pe ultimul drum, la ecarisaj.
Ea nu beneficiaz` de protec]ia ONG-urilor
[i actri]elor franceze pensionate, nici de
lobby-ul unor cânt`re]i simpatici, disponibili
[i pe youtube.

Pe scurt, g`ina este pe nedrept o anonim`
la noi în ]ar`. Dup` o clip` de succes în
plin` criz` aviar`, înaripatele cu creast` s-
au pr`bu[it din nou în desuetudine, pân`
în vara anului de gra]ie 2010. Atunci, un
om care le mai adusese în aten]ia neamului
cu mai bine de un deceniu în urm`, s-a decis
s` le nemureasc` într-o carte. Este, de pe
acum, clar ca bun`-ziua c` vorbesc despre
Ion Cristoiu [i mai proasp`tul s`u volum
de proz` scurt`, intitulat G`ina f`r` bilet2.
Prezentându-[i cartea, jurnalistul a declarat
c` a ales titlul inten]ionat, [tiind c` toat`
suflarea îl asociaz` cu celebra [tire de prin
1992, în care ou`toarea se transformase,
nimeni nu [tie de ce, în mamifer. El a mai
spus, cu mâna pe inim`, c` fraza-bomb`
nici m`car nu-i apar]inuse, fiind fabricat`
abil de trep`du[ii Evenimentului zilei3.
Pentru românii de toate vârstele [i gusturile,
îns`, g`ina care na[te pui vii (eventual, îi
[i hr`ne[te cu lapte) a r`mas simbolul tabloi-
diz`rii presei autohtone, al institu]ionaliz`rii,
dup` o jum`tate de secol de politizare jurna-
listic` [i ofert` mediatic` la microgranul`,
cu pipeta, a jurnalului subcultural.

G`ina f`r` bilet nu este mamifer. Nici
subcultur`. Nici pasager clandestin. Este o
colec]ie de povestiri satirice – un proiect
ambi]ios al autorului, care î[i propune s`
recidiveze în curând cu alte poante. Este
adev`rat c` brevitatea textelor, stilul
fragmentar, care permite consumatorului s`
citeasc` pe s`rite, s` înceap` [i s` încheie
lectura dup` propriul plac, sau titlurile
n`stru[nice ("Sex-shop rural", "Stafia babei
Safta stric` prizele", "Prezervativele de la
strea[in`", "Arhanghelul Gavriil, în uniform`
de pompier" etc.) se trag direct din stilul
gazet`resc mai sus pomenit. Scopul
povestirilor nu este, îns`, acela de a developa
senza]ionalul, spre crucirea – voyerist` – a
neamului. Analfabetul din D`c`neasa care
pretinde c` discut` o nou` teorie a relativit`]ii
cu fantoma lui Einstein, tractoristul beat care
aude voci de la Europa Liber`, precupea]a
care-i cump`r` [i g`inii bilet de autobuz,

CIPRIAN V~LCAN
"În frageda sa tinere]e, el “împ`ratul Honorius‘ f`cuse oarecare progrese în exerci]iul

c`l`riei [i în mînuirea arcului, dar curînd p`r`si aceste ocupa]ii obositoare [i hr`nirea
g`inilor deveni principala grij` de zi cu zi a monarhului occidental"1.

Istoricii au nevoie de eroi [i de otrepe pentru a-[i scrie povestea, a[a c` nu sunt
tocmai oamenii cei mai potrivi]i pentru a m`sura grandoarea unui spirit original. Gibbon
pare nemul]umit c` împ`ratul Honorius n-a continuat s` se ocupe de diverse exerci]ii
r`zboinice, ironizîndu-l c` ar fi devenit preocupat în exclusivitate de hr`nirea g`inilor.
Din perspectiva istoricului, sup`rarea lui Gibbon este de în]eles. Împ`ra]ilor le [ade
bine în fruntea o[tirilor, înfrico[îndu-[i du[manii prin m`iestria lor de c`l`re]i ori de
mînuitori de s`bii. Cu toate astea, un asemenea rol e destul de pu]in mul]umitor pentru
un spirit ceva mai rafinat, care vrea s` ias` din plictiseala unui model perfect asumat.
Ca s` sparg` tiparele, Nero s-a transformat în artist piroman, Commodus – în gladiator,
iar Heliogabal – în metres` a unui pederast. Al]i împ`ra]i au dresat ur[i, au scris opuscule
teologice sau au început s` colec]ioneze nasuri t`iate. Sim]indu-se nemuritori, au admis
c` nu mai au dreptul s` se comporte asemenea oamenilor obi[nui]i, de aceea au încercat
s` dea reprezenta]ii cît mai originale, chiar dac` uneori pre]ul pl`tit a fost cumplit.
P`rea evident c` fiecare împ`rat le este dator Celor de Sus m`car cu cîte un masacru,
c`ci altfel el risc` s` fie ignorat de zei (cel mai probabil, un cezar care s-ar fi comportat
asemenea lui Kant ar fi fost socotit un clapon).

Fiind ceva mai sfios din fire, Honorius nu s-a putut hot`rî s` ucid`. N-avea nici
talente de buc`tar, nu [tia nici s` cînte din lyr`, nu i se potrivea nici postura de gladiator.
Otr`vitorii nu mai erau demult la mod`, eunucii deveniser` banali, pedera[tii nu se mai
bucurau de prea mari favoruri. Incestul fusese practicat pe scar` larg`, zoofilii î[i tr`iser`
momentul lor de glorie, nebunii fuseser` destul` vreme pe tron. Era nevoie de inventarea
unui alt rol [i Honorius î[i storcea creierii noapte de noapte ca s` descopere ceva nemaiauzit.
S` dresezi un nou Minotaur ? S` sodomizezi o siren` ? S` c`l`tore[ti în pîntecele unei
balene? S` pui pe foc Iliada [i s` fii noul Homer ? Nimic nu p`rea s`-l mul]umeasc`
pe ambi]iosul monarh, care-[i concedia pe rînd sfetnicii ce se dovediser` nefolositori.
Pîn` cînd, într-o diminea]`, plimbîndu-se pe str`zile Ravennei, Honorius [i-a g`sit voca]ia:
aceea de cresc`tor de g`ini. A fost destul ca un unchi ceva mai nerod s`-i arate cî]iva
p`uni, amintindu-i c` acela care i-a adus pentru prima dat` din Persia în Grecia a fost
tocmai Pyrilampes, tat`l vitreg al lui Platon. În mod inexplicabil, Honorius s-a sim]it
fericit. În mintea lui confuz` se produsese un straniu declic. În acea zi a decis c` avea
s` fie singurul împ`rat roman c`ruia s` i se spun` "P`s`rarul" [i a început s` se ocupe
de g`ini. Nemul]umit de contemporanii s`i, avea probabil impresia c` doar în acest fel
ar putea s` contribuie la afirmarea unei noi rase de gigan]i. Dac` oamenii erau nevolnici,
m`car g`inile s` fie altfel.

___________
1  Edward Gibbon, Istoria declinului [i a pr`bu[irii Imperiului roman, II, Editura

Minerva, Bucure[ti, 1976, p. 126

ÎMP~RATUL {I G~INILE

]`ranca gras` venit` în vizit` la ora[, ajuns`
accidental cel mai ridicol subiect al unei
anchete TV, sunt caricaturi cu dimensiuni
variabile ale unei lumi bine-cunoscute. {i,
ca întotdeauna când ai de-a face cu o
caricatur`, te apuc` râsul când vezi creionat`
mai pregnant vreo tr`s`tur` anume, abia
întrez`rit` în fotografia realist` [i complet
invizibil` în portretul retu[at.

Presa scris` [i audio-vizualul românesc
nu sunt nici fotografii realiste, nici portrete
retu[ate; dimpotriv`. Pentru a caricaturiza
ceva deja grotesc [i cu miros de bâlci, este
nevoie de o g`in` supra-înzestrat`, pare s`
demonstreze aici Ion Cristoiu. Despre zilieri
pe [apte c`r`ri [i babe boln`vicios de curioase
se scrie [i se filmeaz` de dou`zeci de ani,
cu un succes constant, pentru c` publicul
]int` r`mâne fidel ideii c` ve[nicia, n`scut`
fiind la sat, d` întotdeauna [tiri de mare
interes. Ca la sat, [i în suburban, deci cronica
vie]ii municipale se croie[te pe acelea[i
m`suri. În contrapondere, jurnalistul prozator
a[terne, sub titlurile de scandal [i în formatul
de rubric`, o poveste neîntrerupt` a ultimilor
treizeci de ani, demonstrând c` "înainte"
[i "dup`" sunt periodiz`ri relative în acest
univers paralel, circumscris de mersul
personalelor, de ruta curselor de naveti[ti,
de harta uli]elor desfundate, de configura]ia
blocurilor cu patru etaje, f`r` acoperi[, din
cartierele îndeplinite dup` plan, dar uzate
moral (în toate sensurile posibile) înc` înainte
de-a fi date în folosin]`.

Nu este nici o diferen]` între CAP-istul
care crede c` are un radio în m`sea, setat
pe frecven]a Europei Libere, pe care (curio[i
[i ei s` afle ce se mai zice pe la alte posturi)
securi[tii de filial` îl las` s` vorbeasc` ore
în [ir la anchet`, [i soacra venit` cu
damigeana la ora[, surprins` cu microfonul
de o televiziune care nu [tie ce s` mai "dea"
pe post. Primul este omul anilor 1980, a
doua este femeia mileniului trei, dar nici
unul din ei nu a c`l`torit, cu mintea sau cu
fapta, mai departe de cârciuma [i magazinul
universal din comun`; investigatorii cu tres`
au acelea[i curiozit`]i morbide [i educa]ie
precar` ca [i anchetatorii dota]i cu camere
digitale de ultim` genera]ie. Nu este nici o
diferen]` între mo[ul din jude]ul Boto[ani,
la care vine pe furi[, în fiecare noapte, însu[i
Albert Einstein, [i stafia babei Safta, care
bag` satul în sperie]i [i presa în priz`. Primul,
un autist anonim al Epocii de Aur, are
necazuri cu Securitatea, fiindc` sus]ine c`
savantul mort îl bântuie pe furi[. Sucursala
serviciilor secrete se autosesizeaz`, investi-
gând motivul pentru care este nevoie s` se
t`inuiasc` vizitele unui autor care nu a fost
pus la index; apoi raporteaz` la central`.
A doua, strigoaica, ajunge [tire de prima
pagin`, asigurând material pre]ios pentru
o gam` larg` de genuri jurnalistice: breaking
news, burtiera, articolul de fond, interviul,
talk-show-ul, dezbaterea televizat`, reporta-
jul, documentarul [i multe altele. Presa local`
se autosesizeaz`, ciulind urechea la [oaptele
înfrico[ate ale ]`ranilor, apoi presa [i televi-
ziunile centrale dau buzna [i îi iau acesteia
pâinea de la gur`... O carte care ar fi vesel`,
dac` n-ar fi atât de trist` pentru noi.
______________

1  Edward Gibbon, Istoria declinului
[i a pr`bu[irii Imperiului roman, II, Editura
Minerva, Bucure[ti, 1976

2  Ion Cristoiu, G`ina f`r` bilet, Editura
Adev`rul, Bucure[ti, 2010

3  "G`ina f`r` bilet, o carte de-a râsu'-
plânsu'", interviu cu Ion Cristoiu de Lucia
Iv`nescu, Glob Expres, 16 iunie 2010

G~INA PE ACOPERI{ULFIERBINTE
DANA CHETRINESCU
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Cei care traduc numele lui Roman
Polanski prin filme ca Chinatown (1974)
sau Pianistul (2001) e posibil s` se simt`
la proiec]ia Marionetei (The Ghost Writer)
(2010) ca [i cum ar fi intrat în sala de cinema
gre[it`. Cel pu]in din când în când. Filmul
intr` în rezonan]` mai degrab` cu a[tept`rile
celor care îl cunosc pe Polanski în primul
rând ca protagonist în scandalul de corupere
a unei minore, tratat cu acribie de tabloide
[i l`b`r]at episodic pe mai multe decenii.
Iar asta pentru c` Marioneta î[i trage în mod
vizibil seva din mass-media, ba chiar
împrumut` ceva din logica sa senza]ionalist`.
Dintr-un anumit unghi, întregul scenariu e
o prelungire a unui talk-show politic în care
se discut` ralierea frecvent necondi]ionat`
a Marii Britanii la politica extern` a Statelor
Unite. Adic` pozi]ia de c`]el docil adoptat`
de cel mai important locuitor de pe Downing
Street 10 într-un ambiguu "r`zboi contra
terorismului" în care lesa st` în mâna
omologului de la Casa Alb`. Filmul coboar`
în interiorul secret al motiva]iilor acestei
controversate obedien]e. Iar rezultatul
investiga]iei îngroa[` teancul de teorii
conspira]ioniste ce brodeaz` în jurul puterii
nelimitate a "complexului militaro-indus-
trial", profe]it de Eisenhower înc` din anii
'60.

Dar înainte s` te întrebi dac` nu cumva
un personaj de seama lui Michael Moore
[i-a b`gat coada în conceperea scenariului
pe aceast` linie, trebuie f`cute câteva
preciz`ri. În primul rând, povestea e
dezv`luit` din perspectiva unui scriitor din
umbr` ("ghost writer") angajat de o editur`
pentru a redacta memoriile fostului prim
ministru britanic "Adam Lang" (a se citi
"Tony Blair"). Scriitor care nu prea are habar
despre dedesubturile sulfuroase ale politicii
[i nici nu pare curios s` le afle. El spune
pur [i simplu "da" unui contract editorial
ce con]ine o ofert` financiar` irezistibil`.
Aceast` prezen]` accidental` în scenariu,
interpretat` cu o nepre]uit` doz` de umor
negru de Ewan McGregor, aduce un aer
distinctiv subiectului, care altfel are mirosul
st`tut al supei reînc`lzite. În al doilea rând,
dac` d`m pu]in cu [mirghel peste stratul
politico-mediatic-conspira]ionist preluat din
romanul ce st` la baza filmului (The Ghost
de Robert Harris), g`sim dedesubtul curat
ca lacrima al unui ochi regizoral consacrat.

"FANTOMA"
LUI POLANSKI PE
DOWNING STREET
ADINA BAYA

Semn`tura inconfundabil` a lui Polanski
poate fi citit` printre rânduri – în amenin]area
difuz` ce marcheaz` ac]iunea, în puseurile
paranoide sau în atmosfera întunecat` din
casa în care personajul principal devine un
fel de prizonier pentru a lucra la carte. Exist`
sec]iuni din film care î]i r`mân gravate în
minte. Îns` ele se leag` mai degrab` de
lumina sau de spa]iile reproduse pe ecran,
decât de ac]iunea propriu-zis`. M` gândesc
aici la aerul profund neprimitor al insulei
pe care se desf`[oar` cea mai mare parte a
ac]iunii, cu plajele ei vânturate de o briz`
înghe]at`, cu ve[nica burni]`, cu pustietatea
dezolant`. Dar [i la fort`rea]a ce îl
ad`poste[te pe omul politic din centrul
ac]iunii, construit`, în cunoscutul stil al lui
Polanski, pentru a oglindi starea de spirit a
filmului – misterul, r`ceala, paranoia.

Fermentul ac]iunii iese la iveal` înc`
de la început. De[i contractat ca scriitor,
personajul lui McGregor are, de fapt, doar
de editat [i finalizat memoriile marelui
personaj politic. De ce doar atât? Pentru
c`, în cea mai mare parte a lor, ele au fost
deja scrise de c`tre un "ghost" predecesor.
Care, între timp, a devenit literalmente
"ghost" (fantom`). A fost o crim`?
Sinucidere? Greu de zis. Cert e c` pe m`sur`
ce î[i intervieveaz` subiectul c`r]ii [i intr`
tot mai adânc în contextul politic ce îl
înconjoar`, scriitorul se treze[te pe un teren
din ce în ce mai alunecos [i mai periculos.
Thriller-ul condus de locomotiva McGregor
te duce prin tuneluri întunecate, pline de
suspans, [i prin câteva viraje ce te ]in cu
r`suflarea t`iat`. Mai pu]in reu[ite sunt
personajele laterale scriitorului – de la fostul
prim-ministru interpretat de Pierce Brosnan,
ce parc` nu reu[e[te s` î[i dezlipeasc` de
pe fa]` alura de Bond, la doamnele mai mult
sau mai pu]in caricaturale ce îl înconjoar`.
Chiar dac` e departe de a fi des`vâr[it`,
Marioneta lui Polanski reprezint` un
exemplu de manual pentru cum se
construie[te un thriller, iar în plus colecteaz`
pe ecran m`rcile regizorale distinctive ale
unui mare om de film.

Pe mul]i, The Ghost Writer îi va duce
cu gândul la episodul mediatizatei arest`ri
a lui Roman Polanski în Elve]ia, în
septembrie 2009. Aflat în stadiul ultimelor
retu[uri, filmul pe care îl regiza avea s` fie
lansat în iarna lui 2010. Pe fondul
scandalului, subiectul peliculei urma s` fac`
mai pu]in` vâlv` decât s-ar fi a[teptat cei
ce îi cuno[teau sursa de inspira]ie: romanul
Ghost. Publicat de scriitorul [i jurnalistul
Robert Harris la sfâr[itul lui 2007 (anul
demisiei lui Tony Blair), acesta stârnise
reac]ii dintre cele mai diverse, vizând nu
atât performan]a literar`, cât îndr`zneala
politic`. Folosindu-[i experien]a - [i
credibilitatea - de fost reporter BBC, Harris
crease un roman de ac]iune greu de l`sat
din mân`; întâlnirea dintre suspans, aluzie
[i satir` mu[c`toare strecura îns` o urm`
de dubiu în spatele fic]iunii: dar dac`, totu[i,
cumva…?

Teoretic, protagonist e însu[i naratorul
r`mas anonim pe tot parcursul confesiunii.
Scriitor-fantom`, autor de facto al unor
autobiografii semnate de sportivi sau
muzicieni de succes, e angajat s` finiseze
contra-cronometru mult a[teptatele memorii
ale unui politician. Nu unul oarecare, ci fostul
prim-ministru, Adam Lang, ale c`rui aspect,
replici [i ac]iuni invoc` pân` [i cititorului
mai pu]in informat figura deloc fictivului
lider laburist, Blair. Întâlnirea celor doi are
loc în SUA, unde Lang se retr`sese (nu
întâmpl`tor!) pentru a lucra la carte. Dac`
reputa]ia Cape Cod-ului se leag` în primul
rând de vacan]e estivale luxoase iar Martha's
Vineyard e cunoscut` drept paradis al
celebrit`]ilor, în roman ele ofer` camuflajul
ideal. În miezul iernii, gerul gole[te practic
de via]` coasta Noii Anglii. În inima
pustiet`]ii, al`turi de so]ie, asistent` [i un
personal redus [i discret, Lang î[i a[teapt`
colaboratorul.

Nu e, de altfel, prima dat`. "Fantoma"
vine s`-l înlocuiasc` pe Michael McAra,
omul de încredere angajat ini]ial pentru
redactarea textului, îmbarcat într-o sear` de
ianuarie pe ultimul ferryboat spre insul` [i
g`sit în diminea]a urm`toare înghe]at pe o
plaj`. "Accident? Sinucidere? Cine poate
[ti? Ce mai conteaz`? Cartea l-a ucis!" E
primul avertisment primit de succesor;
lucrurile, evident, se complic`. În timpul
dialogurilor menite s` adauge versiunii
ini]iale ceea ce editorii considerau c` îi lipsea,
"sufletul", o veste cade ca un tr`snet: "Fostul
ministru de externe britanic, Richard Rycart,
a solicitat Tribunalului Interna]ional de la
Haga s` investigheze suspiciunile conform
c`rora fostul prim-ministru al Marii Britanii,
Adam Lang, ar fi ordonat predarea ilegal`
de suspec]i c`tre CIA, pentru a fi tortura]i".

Trecutul omului politic apare într-o nou`
lumin`, iar proasp`tul interlocutor se treze[te
implicat într-o poveste cu terori[ti, agen]i
sub acoperire [i ramifica]ii ce-i dep`[esc
cu mult temerile [i supozi]iile. Detalii aparent
nesemnificative încep s` compun` un tablou
sumbru; alarmat, memorialistul de profesie
realizeaz` c` manuscrisul pe care îl de]ine
poate r`spunde la întreb`ri ce chinuie o lume.

PLAN SECUND
CRISTINA CHEVERE{AN

Evenimentele curg cu rapiditate; medita]ia
asupra unei meserii inedite se transform`
în scriere de suspans. Secrete, tr`d`ri,
conspira]ii umplu paginile "elegantului
regicid"1, cum îl numea recenzentul
Telegraph-ului londonez. Lang e prezentat
drept umil – [i interesat – supus al Statelor
Unite, aliat f`r` rezerve al unor politici
controversate. Aplaudat de unii, condamnat
de al]ii, Harris a fost acuzat de a fi publicat
The Ghost ca expresie a dezam`girii [i
frustr`rilor personale la adresa unui regim
pe care îl sus]inuse în mod deschis.

Punctul pe i îl pune îns` Colin
Greenland, vorbind despre "un thriller
politic, nu o satir` sau un atac deghizat
“…‘ O impertinen]` a imagina]iei, o acuza]ie
pe care nimeni nu ar putea-o face sau
în]elege textual. Romanul nu este, pân`
la urm`, despre Blair, de[i r`mâne o critic`
aspr` a tot ce a f`cut [i reprezentat acesta.
În acela[i timp, e extrem de viu, inteligent,
sensibil [i amuzant"2. Cu instinctul
ziaristului obi[nuit s` investigheze, Harris
exploateaz` fascina]ia generalizat` pentru
poten]ialele mistere din spatele figurilor
publice. Nu ezit` s` adauge mici picanterii,
aventuri surprinz`toare ale protagoni[tilor,
c`l`torii pe [i între continente, elemente
u[or recognoscibile ce plaseaz` povestea
la grani]a dintre fic]iune [i realitatea faptic`.
Autorul tachineaz`, face apel la memoria
de scurt` sau lung` durat`, utilizeaz` citate
[i parafraze din sfera politicului sau
literarului drept indicii adresate mai degrab`
cunosc`torilor contextului [i discursului
public interna]ional decât amatorilor de
romane poli]iste. F`r` a ridica preten]ii de
capodoper` literar`, The Ghost (Writer)
î[i poate provoca cititorul la un exerci]iu
de imagina]ie incitant.
______________

1  Nicholas Blincoe. "Tony Blair as CIA
Agent" în The Telegraph, 6.10.2007, http:/
/www.telegraph.co.uk/culture/books/
fictionreviews/3668365/Tony-Blair-as-CIA-
agent.html

2  Colin Greenland. "Acting Up" în The
Observer, 13.10.2007, http://
www.guardian.co.uk/books/2007/oct/13/
featuresreviews.guardianreview20
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Fondat` în 1905, revista craiovean`
RamuriRamuriRamuriRamuriRamuri s`rb`tore[te, cu/prin texte (literare),
în num`rul 12/2010, 105 ani de la înfiin]are
● Semneaz` Gabriel Chifu, Gabriel
Dimisianu, Tudor Arghezi, Gheorghe
Grigurcu, Adrian Popescu, Nicolae
Prelipceanu, Nicolae Iorga, Nichita Danilov,
Florea Miu, Dumitru Chioaru, Mircea
Bârsil`, Marin Sorescu, Gabriela Gherghi[or,
Bucur Demetrian, Luiza Barcan, Nicolae
Tzone, Florea Firan, Gabriel Co[oveanu,
Paul Aretzu, Andrei Zanca, Stefan George
(în traducerea lui Miron Kiropol), Constantin
M. Popa, Cassian Maria Spiridon, Florin
Logre[teanu, Petru] Pârvescu, Sonia
Cuciureanu, Florin Caragiu, Remus Valeriu
Giorgioni, Matei C`linescu, Ioan Evu,
Adrian Marino. Penultima pagin` con]ine
câte un poem publicat în RamuriRamuriRamuriRamuriRamuri, de-a lungul
timpului, de Lucian Blaga, {tefan Augustin
Doina[, Gellu Naum, Nichita St`nescu,
Mircea Iv`nescu [i Leonid Dimov, iar ultima
pagin` – versurile a doi poe]i turci
contemporani, Mesut {enol [i Mustafa Koz,
traduse – din englez` – de Niculina Oprea
● La mul]i ani, RamuriRamuriRamuriRamuriRamuri!

MOZAICUL CU CELAN

Tot din capitala Olteniei am primit
Mozaicul,Mozaicul,Mozaicul,Mozaicul,Mozaicul, al c`rui ultim num`r, 12, din anul
trecut, îl aduce în prim-plan pe Paul Celan
● Cosmin Dragoste, un foarte bun
cunosc`tor al limbii [i literaturii germane,
consider` c` "De la Celan încoace lirica se
scrie altfel", George Gu]u semneaz` eseul
"Paul Celan, apatridul", Denisa Cr`ciun scrie
despre "Jacques Derrida [i hermeneutica
poemelor lui Paul Celan", este reprodus un
fragment (în traducerea din german` a lui
C. Dragoste) din "Cuvântul ca rezisten]`.
Originea lui Paul Celan – cheie spre poezia
sa", de Dieter Schlesak ● Revista mai
cuprinde poeme de {tefan Bolea, proz` de
Veronica {arl`-C`lin, cronici de Ion Buzera,
Silviu Gogonea, Alina Gioroceanu, Xenia
Karo-Negrea, Luiza Mitu, un dialog între
Gabriela Adame[teanu [i Mihai Ghi]ulescu,
cronici muzicale, de film, teatru, de art`.
Num`rul este ilustrat cu lucr`ri ale
spectaculosului artist vizual Mihail Trifan.
Iar pe prima pagin` – însu[i artistul!

ARCA BATE UTA!

Pentru c` între Arad [i Timi[oara este,
de zeci de ani, o competi]ie pe fa]`, dur` [i
nemiloas`, nu ne r`mâne decât s` spunem
tare [i pe sus – ca o pas` decisiv`, ce porne[te
din carul lui Poli [i ajunge în preajma
buturilor adverse, ale echipei UTA, adic`:
ArcaArcaArcaArcaArca e o revist` excelent`! ● Chiar dac`
apare doar trimestrial ("chiar"-ul are sensul
de "ce p`cat"), redactorii revistei sunt foarte
aten]i la ce se întâmpl` în via]a cultural` a
]`ri[oarei, la c`r]ile care apar, la evenimentele
care au contat, la textele pe care le public`
ori le scriu chiar ei. În num`rul triplu de la
finalul anului 2010 (10-11-12), cronicile
literare apar]in lui Romulus Bucur, Vasile
Dan [i Gheorghe Mocu]a, eseul ("Sfâr[irea
lui Seymour") – lui Andrei Mocu]a, interviul
este marca Ciprian V`lcan (care îl
chestioneaz` pe Sylvain David, profesor

TUR DE ORIZONT
asociat al Departamentului de Studii
Franceze al Universit`]ii Concordia din
Montréal, unde pred` literatura francez` a
secolului XX [i literatur` contemporan`),
recenziile le apar]in lui Petru M. Ha[ (nu
doar un foarte bun poet, ci [i un "chirurg"
literar), Monic`i Papazu, lui Radu Ciobanu,
Felix Nicolau, Maria Ni]u, Ionel Bota, Lucia
Cuciureanu, Horia Ungureanu, Constantin
Butunoi ● Num`rul con]ine o serie de
reproduceri policrome dup` minunatele
lucr`ri ale lui Onisim Colta, a c`rui art` e
"tradus`" de Corneliu Antim [i Liviu Suhar,
în dou` eseuri. Pânzele sus [i anul ̀ sta!

TINERI {I ÎN FIERBERE

Revista PoesisPoesisPoesisPoesisPoesis de la Satu Mare r`mâne
un "turnesol" al liricii de la noi, dar [i de
aiurea. Cea mai recent` apari]ie (nr. 11-12)
"monitorizeaz`" (prin cronici [i recenzii)
volumele de poezie (dar nu lipsesc cele de
proz` ori de memorialistic`) ce au ie[it din
edituri, dar ia [i "temperatura" poe]ilor ●
A unora e ridicat`, a altor bate în punctul
de fierbere, al]ii îs reci, reci de tot, brrr...
● Fiec`ruia cum îi este dat [i cum [tie s`(-
[i) fac` focul ● Debutantul Alexandru V`sie[
d` în clocot de talentat ce e. Este de g`sit
la pagina 44 ● R`mâne de v`zut dac` are
c`rbuni [i pentru mai departe sau grupajul
s`u de poeme (pentru care a luat premiul
revistei PoesisPoesisPoesisPoesisPoesis la Festivalul "Nicolae Labi[")
e doar o p`l`laie ● {i dac` tot am vorbit de
un tân`r talentat, s` amintim de
extraordinarul grupaj de poeme al Aidei
Hancer din Via]aVia]aVia]aVia]aVia]a Româneasc`Româneasc`Româneasc`Româneasc`Româneasc` (nr. 9-10).
Nu ne vine a crede – c` am întrebat [i noi
în stânga [i-n dreapta – c` Aida n-are decât
vreo 21-22 de ani. Cum ar zice colegii ei
de genera]ie: e cool, frate, e beton, e foarte
tare!

STUDEN}I AU FOST, {I
UNII-S ÎNC~

Ce p`cat c` ForumForumForumForumForum studen]escstuden]escstuden]escstuden]escstuden]esc apare
sporadic, c` n-are periodicitate, fiindc`
atunci când ne cade-n mân`, parc` sim]im…
putere-n degete. ● Num`rul 1 pe 2010 (n-
a ap`rut [i nr. 2, de[i am p`[it în 2011…)
adun` între copertele "desenate" de Suzana
Fântânariu nume foarte noi (pentru noi,
Ro[iorii) [i nume cunoscute, care, mai toate,
au trecut pe sub acoperi[ul Casei Studen]ilor
din Timi[oara (care este editorul publica]iei)
ori pe sub cel al vilei studen]ilor de la
Crivaia. În afar` de proz` [i poezie de toate
vârstele, mai sunt în ForumForumForumForumForum dou` mini-
anchete: una mai hard (7 întreb`ri care mai
de care mai… încuietoare, despre
concuren]a neloial` din literatur`, despre
crea]ia ca "mod de existen]`" etc.), pentru
tinerii membri ai cenaclului "Pavel Dan",
alta mai soft – cu subiectul "criza" –, pentru
cei care n-au frecventat cenaclul. Poetul
Ioan Cr`ciun, care s-a stins anul trecut,
este evocat de poetul Eugen Bunaru.
Totodat`, E.B. republic` un interviu, din
1999, cu autorul volumului Blândul ceas
al reîntoarcerii, cu titlul "Ur`sc g`[tile
literare [i paraliterare".

RO{IORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI
Prea repede se scurg evenimentele, bune sau rele. Ve]i fi de acord cu mine, mai cu

seam` dac` v` num`ra]i printre cititorii rubricii noastre, fapt cât se poate de probabil.
Dar asta e, n-avem cum interveni, de[i de multe ori am face-o, sigur, în favoarea binelui,
cum altfel? Ca s` fiu în]eles, iat` [i un exemplu. Ce n-a[ da s` nu dau urm`toarea [tire:
pe 1 ianuarie 1988 moare Vincent Crane (Atomic Rooster). Nu e vorba de o simpatie
deosebit` fa]` de acest muzician sau forma]ia sa, dar s` mori a[a tân`r [i mai ales în
prima zi a Anului Nou, e prea mult…

E bine îns` c` lucrurile se aranjeaz` de a[a manier` încât, iat`, tot în 1 ianuarie, dar
în anul 1968, se na[te Lisa Maria Presley, despre care sunt scutit a da explica]ii. Ce s`
mai spunem c` tot pe 1 ianuarie (1966), The Beatles intr` pentru prima oar` cu "I Want
To Hold Your Hand" într-un top american. The Bee Gees se reîntorc din Australia în
Marea Britanie, locul în care [i-au început cariera. Se stinge din via]` controversatul
muzician punk Sid Vicious, iar o zi mai târziu, în 1959, muzicienii Buddy Holly, Ritchie
Valens, Big Bopper vor trece în amintire în urma accidentului aerian din North Dakota.

În 5 ianuarie1979, coloana sonor` a filmului Saturday Night Fever (Robert Stigwood),
cu John Travolta în rolul principal, e socotit discul anului, vânzarea sa atingând 25 milioane
de exemplare, iar Travolta prime[te grada]ia International Star. Tot în aceast` zi se na[te,
în 1923, Sam Phillips, fondatorul de mai târziu al Casei Sun Records, cu un impact mare
în dezvoltarea muzicii americane timpurii: Elvis Presley, Carl Perkins, Jerry Lee Lewis
etc... Pe 6 ianuarie 1946 se na[te celebrul Syd Barrett, fondatorul grupului Pink Floyd,
iar în 1953 australianul Malcolm Young (AC/DC). Pe 7 ianuarie 1935 se na[te marele
Elvis Presley, iar tot în aceast` zi, îns` în 1944, Jimmy Page (Led Zep.). Pe 9 ianuarie
1979 se desf`[oar` la New York un mare concert de binefacere pentru UNICEF, cu
particip`ri de excep]ie: Rod Stewart, ABBA, Donna Summer, John Denver, The Bee
Gees, Rita Coolidge, Olivia Newton John.

Doliu în lumea bluesului pe 10 ianuarie: în 1976 moare Howlin Wolf. Tot în aceast`
zi, dar a anului 196l, la Londra are loc premiera filmului Summer Holiday, cu Cliff
Richard în rolul principal. Pe 11 ianuarie 1973, la Hollywood se impune Johnny Rivers.
Pe 24 ianuarie 1960, grupul britanic Jethro Tull cânt` cu succes pentru prima oar` în
Statele Unite. Pe 26 ianuarie 1967, Mick Jagger declar`: "Pot afirma cu toat` convingerea
c` Jimi Hendrix e cel mai mare!".

NOUla POLIROM

THIS DAY IN ROCK
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Faptul c` amploarea proiectelor abandonate
nu a fost sesizat` ne constrânge s` deplângem
incredibila cultur` a rezumatului care a asfixiat
o bun` parte din dezbaterile curente în jurul
operei lui Eliade, în particular, [i în jurul oric`rei
opere majore a unui istoric al religiilor, în general.
Captiv rezumatelor [i suficien]ei superficiale,
ansamblul pare ce]os, iar când înceteaz` s` fie
astfel, devine inert, neatr`g`tor, o sarcin` tot
mai u[or de abandonat. Toate exemplele aici
în[irate sunt, în fapt, înglobate în e[ecurile
repetate – sau poate chiar abandonul? – multor
proiecte de editare a operei complete, cu
concursul sau în absen]a lui Eliade. Din acest
punct de vedere, 1907-2007 a fost un secol u[or
premodern pentru interesele afi[ate, atât de
divers, în jurul unei opere incredibil de inegal
cunoscute, discutate sau dep`[ite. A vorbi
triumfalist, în atari condi]ii, despre un centenar
Eliade avea riscul de a oferi înc` o platform`
rizibil` [i trec`toare instrumentaliz`rilor
mediocre, cu indiscutabila, exasperanta lor
tenacitate.

La 4 ianuarie 1973 îi scrie lui Noica despre
edi]ia japonez` de Opere: "“a‘p`ruser` deja vreo
cinci-[ase traduceri, dar japonezii vor s` dispun`
de un corpus în regul`, cu prefe]e, comentarii,
apendice savante". {tim, a[adar, c` Eliade a
agreat o astfel de edi]ie; deplângea desigur faptul
c` nu [tie japoneza ca s` vad` cum e completat.
Cu cât s-ar croi îns` mai ferm [i mai exact planul
edi]iei, cu cât s-ar identifica mai rezonabil
resursele de trebuin]`, [i tot cu atât echipa
necesar` s-ar putea l`rgi (to]i suntem departe
înc` de a fi v`zut tot; iar tot trebuie s` capete
în sfâr[it sensul din dic]ionar). Printre
argumentele paradoxale ale întârzierii e,
inevitabil, cel al omogenit`]ii. Ast`zi suntem
mai bine plasa]i pentru a nu proiecta o edi]ie
Eliade dezechilibrat` de lipsa unor competen]e
în istoria religiilor, sau dezechilibrat` de tempoul
– câteodat` foarte inegal – al primei etape
exegetice (post-1986) care putea (totu[i)
surprinde întregul (c`ci o lume str`juit` de
moarte) în toate dimensiunile lui.

Într-o alt` cultur`, ob]inut` optim, o astfel
de edi]ie ar fi relansat, cu sor]i de izbând`,
întreb`rile fundamentale despre disciplin`, [i
ar fi propulsat, poate, o alt` carte, mai bun`,
despre Yoga, sau o alt` carte, mai fiabil` [i
mai ampl`, despre alchimiile asiatice. Tacit s-a
renun]at pur [i simplu la asta, s-a afirmat c`
Eliade e un irepetabil, [i c` se îndep`rteaz` greoi
[i indistinct, mausoleu ce]os [i incomparabil
care na[te spectre [i produce umbr`. Nu [tiu
prea bine în ce e Eliade certamente irepetabil,
dar îmi iau libertatea s`-mi închipui c` nu în
pedagogie, nici în arhitectura inteligen]ei ori a
nutrimentelor ei, [i absolut deloc în func]ia pe
care a recunoscut-o unei discipline atât de dificile
– epitom al unui fascicul redutabil de [tiin]e
umaniste [i t`ietur` transversal` în toate
problemele modernit`]ii. Miza [i mai serioas`
a edit`rii ar fi, a[adar, s`-i permitem operei
[tiin]ifice [i eseistice s` se prezinte a[a cum
arat` de fapt – cu toat` arhitectura [i toat`
calitatea ei – [i deci s`-[i fac` efectul. Pentru
c` e profund implauzibil ca vreodat` s` apar`
un istoric al religiilor, aici [i chiar [i aiurea,
ratând complet [i definitiv întâlnirea cu Eliade.
De la ghidajul încep`torilor – vor tot veni –
pân` la definitivarea familiarit`]ii, rezultatul
perfect previzibil al edi]iei ar fi, în primul,
introducerea unui Eliade savant cu tot cu imensa
dezbatere interna]ional` în care a func]ionat [i
pe care a influen]at-o. Nu [tiu impulsul cui s-
ar compara cu acela pe care l-ar genera o astfel
de edi]ie Eliade. Abia dup` am avea [ansa s`
verific`m dac` exerga din 1974, colectiv, ni
se potrive[te.

O edi]ie critic` integral`, sau abandonul
lucid: în general o form` benign` de tran[are.
Dup` aceea, vorba lui, vom vedea.

* Dedica]ia lui Eliade c`tre Cioran, scris`
în ziua în care primea primele exemplare din
Yoga: "Lui Emil Cioran, pentru tot ce am înv`]at
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EDI}IA CRITIC~
COMPLET~ ELIADE?
Urmare din pagina 13 de la el, pentru tot ce a[tept de la el – aceast`

barbar` carte, pe care cutez totu[i s` i-o opun!
Dragostea furioas` a lui Mircea Eliade
“Bucure[ti‘ 20 mai “1‘936". Exemplarul, aflat
într-o colec]ie privat`, nu con]ine adnot`ri.
Cioran îi va r`spunde din Sibiu, la 10 iunie
1936: "A[tept clipa când voi [ti [i eu filosofie
indian`, pentru a-mi putea da seama cât am
înv`]at de la tine. Este atâta erudi]ie vibrant`
în Yoga ta [i o lume atât de aparte, încât îmi
treze[te atâtea timidit`]i de care m` credeam
sc`pat. Pe vremuri, când scriai foiletoane, n-
a[ fi putut crede c` ai s` scrii cea mai serioas`
carte de erudi]ie pe care a produs-o România.
“…‘ Citind Yoga mi-am dat seama cât sunt de
european. La fiecare pas îi opuneam pe
Nietzsche. M` simt mai aproape de ultimul
bol[evic sau de ultimul hitlerist decât de tehnica
medita]iei". Amândoi – din fericire – exagerau.

1  Reluat par]ial aici, eseul [i mai ales
proiectul de fa]` a fost scris în vara lui 2008,
îndat` dup` fondarea Institutului de Istorie a
Religiilor. În ce ne prive[te, miza lui e veche
[i logic`. De altfel, la Congresul pe care l-am
organizat în 2006, sec]iunea consacrat`
posterit`]ii [tiin]ifice a lui Mircea Eliade a
reprezentat cea mai larg` reunire a istoricilor
religiilor afini lui Eliade dup` desp`r]irea de
el din Rockefeller Chapel. Prezen]i cu
contribu]iile lor [i în Actele Congresului, în
cele 5 volume editate de noi în 2008-2010, lor
]in s` le mul]umesc; precum [i domnilor Andrei
Ple[u (directorul nostru fondator) [i David
Carrasco (Universitatea Harvard): nu se cunosc,
îns` în mai mult de o privin]` ne-au f`cut onoarea
[i surpriza s` coincid`. În Archaeus. Studies
in the History of Religions 14 (2010), pp. 156-
163 am inclus un exemplu de exerci]iu preg`titor:
corectura câtorva sute de termeni în sanscrit`
[i pali din Yoga. Essai sur les origines de la
mystique indienne (1936), din care prea mul]i
sunt la fel de incer]i în toate edi]iile române[ti.
Rezultatul demonstreaz`, sprijinite pe un caz
concret [i clar delimitat, necesit`]ile, resursele
[i investi]iile f`r` de care o astfel de edi]ie critic`
integral` nu poate exista.

2  Câteva exemple din ceea ce nu e accesibil
în român`: From Primitives to Zen. A Thematic
Sourcebook of the History of Religions, London,
Collins – New York & Evanston, Harper and
Row Publishers, 1967 (Essential Sacred Writings
from Around the World, San Francisco, 1990);
Religions australiennes, Paris, Payot, 1972
(Australian Religions, forword by Victor Turner,
Ithaca-London, Cornwell University Press,
1973); Briser le toit de la maison. La créativité
et ses symboles, Paris, Gallimard, 1986;
manualul, prefa]a [i contribu]iile Eliade (câteva:
cu Lawrence Eugene Sullivan [i Ioan Petru
Culianu) la Encyclopedia of Religion,
Macmillan, 1987. {i: toate celelalte contribu]ii
ale lui Eliade în enciclopedii, dic]ionare, lucr`ri
de referin]` (cu inevitabilele lor repeti]ii). Un
exemplu: "Masse und Mythos", în Alexander
RANDA (ed.), Handbuch der Weltgeschichte,
Olten, Verlag Otto Walter AG, III, col. 2302-
2304. Nu s-a tradus nici edi]ia coresponden]ei
Eliade-Pettazzoni (1926-1959), publicat` de
Natale Spineto în 1994 (Paris, Cerf), trebuie
adus` la zi în acord cu biografia Pettazzoni (peste
5000 de pagini) elaborat` de Mario Gandini
(San Giovanni in Persiceto, Bologna), [i cu tot
ce s-a întâmplat relevant în Italia [i România
de atunci încoace. Edi]ia coresponden]ei cu Karl
Kerényi e datorat` aceluia[i Spineto (Brescia,
Morcelliana, 2006).

3  Primul a fost însu[i Paul Mus, la Saigon,
în 1939, cu un num`r din Revista Funda]iilor
Regale.

4  C`tre Aurel Martin. Dl Andrei Oisteanu
îmi atrage aten]ia c` proiectul, ca [i acel director
de editur`, se bizuia pe sprijinul Securit`]ii. Opere
întrucâtva mai complete ale acesteia din urm`
sunt de asemenea a[teptate: câteva fragmente
au fost suficiente pentru a perturba, de pild`,
chiar [i sesiunea consacrat` lui Eliade în
septembrie 2006.

DEMONUL AMIEZII
Urmare din pagina 19

Singur`tatea în]epene[te timpul în
privire, pogoar` pustietatea din de[ertul în
care fosta so]ie a unui tribun c`uta pacea
[i era cutreierat` de acedia. De demonul
amiezii. Numai c` lupta cenobitic` este una
împotriva unei plictiseli diferite. Acedia de
ieri, plictisul existen]ial de azi. Banalul. Mai
nimicul existen]ial. Lipsa de anvergur` a
înf`ptuirii ca într-o perpetu` Odisee ratat`.
Drumul de la promisa instaurare a sacralit`]ii
pe p`mânt, odat` cu încremenirea timpului
în privire, la ritmul f`r` nimic, de un extract
cât se poate de or`[enesc: "pe urm` iat`
claxoane, Doamne cîte claxoane; / fire[te
se întîmplase un accident banal de tramvai."
Nimic nu este important, totul decade,
imaginile unui imanent la îndemân` se
amestec` în propor]ii variabile cu acelea
ale unui real din`untru care este [i el lipsit
de anvergur`:

"O pasager` cu ochii verzi discuta în
vagon cu bun`voin]`;

– Omul vorbe[te singur cînd ajunge
c`runtæ…

– Da, am fost hatmanul Mazeppa;
acuma sînt

func]ionar cumsecade
[i pe geamul cu reclam` cerul plîngea

pentru mine
m`runt."
______________
1  Cartea Româneasc`, 1985, p. 203.
2  ÊGianni Vattimo, Dincolo de subiect:

Nietzsche, Heidegger [i hermeneutica,
Pontica, 1994, p. 10.

3  Richard Rorty, Gianni Vattimo,
Viitorul religiei. Solidaritate, caritate, ironie,
Editura Paralela 45, p. 45.

4  Religia ca dimensiune a unor afaceri
suflete[ti private!

5 Gianni Vattimo, op.cit.,  p. 10.
6 Idem, op.cit., p. 10.
7  Emile Tardieu, L'Ennuie – étude

psychologique, Paris, Librairie Félix Alcan,
1913, p. 2.

8  Constantin Ciopraga, Constant
Tonegaru – dup` cinci decenii, "Via]a
româneasc`", 2003, nr. 1-2, p. 96.

9 Vezi Sfântul Ieronim, Ad Rusticum
în Bierre de Boismont, De l'ennuie (Taedium
vitae), Imprimerie de L. Martinet, 1850.

10 Praktikos 28 (Antoine Guillaumont
and Claire Guillaumont, eds., Évagre le Pon-
tique: Traité pratique, ou, Le moine “SC 170–
71; 2 vols.; Paris: Cerf, 1971‘); also Praktikos
12. Evagrius is typical in describing acedia
as the most harmful demon (or thought, vice,
or passion), so Guillaumont and Guillaumont,
Traité pratique, 2:522–23. Apa Poemen is
said to have claimed, "Acedia arises at every
beginning, and there is nothing worse than
this passion," Apoph. pat. (alph.) Poemen
149 (PG 65:71–440). This is later echoed
in John Climacus, Scala Paradisi 13 (PG
88:631–1164), who also describes acedia
as the "most troublesome" (barutavtou) of
the eight Evagrian demons or thoughts. On
John Climacus's (ca. 570–ca. 649) place in
the literary and theological traditions of
fourth- and fifth-century monastics, see Kal-
listos Ware's introduction to John Climacus:
The Ladder of Divine Ascent (trans. Colm
Luibheid and Norman Russell; CWS; New
York: Paulist Press, 1982, 58–68.

11  Nicolae Florescu, Constantin
Tonegaru: Ultima scrisoare de dragoste,
"Jurnalul literar", 1996, sept., p. 2.

12  Vezi Andrew Crislip, The Sin of
Sloth or the Illness of the Demons? The
Demon of Acedia in Early Christian
Monasticism: "An anecdote attributed to
Amma Theodora (probably a fourth-century
monastic of Lower Egypt) also connects
somatic pain and illness with the onset of
acedia. It produces feelings of ill health in
the monastic, with the specific result that
the monastic is unable to pray the synaxis:
™Be aware that when one has set out to
achieve silence the evil one comes and
weighs down the soul in acedia
discouragements, and thoughts.¤"



orizont

32www.revistaorizont.ro
INTERVALinterval

Exist` c`r]i menite s` schimbe
perspective mult-timp sedimentate, s` ne
scoat` din confortul conven]iilor
istoriografice. Cartea lui Timothy Snyder
Bloodlands. Europe Between Hitler and
Stalin (Basic Books, 2010) propune o nou`
viziune asupra regimurilor genocidare din
Europa între 1930 si 1945. În acei ani au
fost uci[i 14 milioane de oameni ca efect
al unor programe ideologice maniacale,
urm`rite cu diabolic` perseveren]` de c`tre
dictatorii totalitari, Djugasvili [i Schickel-
gruber. Preg`tesc o recenzie-eseu despre
lucrarea profesorului Tim Snyder (care va
fi tradus` la Humanitas). Într-un schimb de
mesaje cu H-R. Patapievici îi semnalam un
pasaj extraordinar (îl sintetizez aici):

"Sediul NKVD-ului din Kozelsk (locul
de unde aveau s` fie transporta]i la Katyn
spre a fi împu[ca]i aproape cinci mii de
militari [i civili polonezi) era în m`n`stirea
Optyn în care se petrece discu]ia dintre Ivan
Karamazov [i Zosima despre ceea ce este
îng`duit când nu mai exist` transcenden]`
(posibilitatea ori imposibilitatea unei
moralit`]i f`r` divinitate). Dumnezeu fusese
ucis, polonezii îns` erau convin[i c` El
tr`ie[te [i se închinau, f`ceau rug`ciuni,
pr`znuiau Învierea. Amintesc c` armata
polonez` era multina]ional`, c` ofi]erii din
cele trei lag`re care aveau s` fie uci[i, deci
[i de la Kozelsk, erau civic, nu limitativ
etnic polonezi.

A[adar: "Ei, (NKVD-i[tii) reprezentau
r`spunsul sovietic la acea întrebare: numai
moartea lui Dumnezeu a îng`duit eliberarea
omenirii. În mod incon[tient, mul]i dintre
ofi]erii polonezi au oferit un r`spuns diferit:
[i anume, c` într-un loc unde totul e permis,
Dumnezeu e un refugiu. Vedeau în lag`rele
lor biserici [i se rugau în ele. Mul]i dintre
ei au participat la slujba de Înviere înainte
de a fi trimi[i la moarte" (p. 138).

Într-adev`r, într-o lume din care
Dumnezeu a fost expulzat, cum se mai poate
distinge între Bine [i R`u? (V.T.)

Iat` r`spunsul lui H.-R. Patapievici. Îl
consider un remarcabil document intelectual
[i moral:

Într-adev`r, Volo, tulbur`tor… Îns`
istoria asta îmi sugereaz`, în mod nelini[titor,
[i altceva: faptul c` [i popoarele
(colectivit`]ile, adic`) asum` decizii morale
în mod la fel de net precum indivizii: cu
acea ocazie, polonezii s-au comportat în bloc
potrivit premisei "Dumnezeu exist`", în timp
ce ru[ii, la fel de compact, potrivit premisei
c` "Dumnezeu nu exist`". Ce m` nelini[te[te
este acest aspect de "logic` a colectivelor",
prin care un Nae Ionescu (de pild` – nu
era îns` singurul, în epoc`) încerca s`
înlocuiasc` logica indivizilor. Dac` logica
colectivelor e fals`, cum cred c` este, atunci
cum poate fi explicat` "coeren]a" de individ
a colectivit`]ilor?

R`spunsul ar putea fi acesta. El se
bazeaz` pe distinc]ia dintre colectivit`]i
normale [i colectivit`]i totalitare, pe care
o introduce raportarea diferit` la r`u. În bine,
coeren]a e dat` de universalitatea limit`rii,
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care determin` pentru to]i oamenii condi]iile
a ceea ce se cade [i nu se cade (silogismul
moral ia forma: "Dac` Dumnezeu exist`,
atunci numai lucrurile decente sunt
permise"). În r`u, coeren]a e dat` tot de un
soi de universalitate a limit`rii, care e îns`
acum determinat` ca obligativitate a limit`rii:
iar aceast` obligativitate nu mai fixeaz`
universalitatea unui comportament, ca în
morala normal`, ci impune, simultan, dou`
lucruri, ambele tipice regimurilor totalitare:
absolutul supunerii colective la ordin [i
relativismul con[tiin]ei morale executante
(silogismul moral ia forma: "Dac`
Dumnezeu nu exist`, atunci mi se poate
impune orice, iar adev`rul rezult` din
participarea la execu]ie").

Ceea ce mi se pare de re]inut în gândul
pe care mi l-a sugerat pasajul din Snyder
adus în aten]ie de tine este c` din premisa
"Dumnezeu nu exist`" nu decurge maxima
"Totul e permis" decât în regimurile politice
normale (cum era cel în care tr`ia
Dostoievski); în regimurile totalitare, din
premisa "Dumnezeu nu exist`" decurge
maxima "Orice ordin poate fi executat".

{i cred c` mai poate fi ad`ugat ceva,
referitor la r`ul totalitar: r`ul "normal" este
intrinsec limitat (atât ca inten]ie, cât [i ca
num`r de victime); r`ul totalitar este în
principiu nelimitat (atât ca inten]ie, cât [i
ca num`r de victime): r`ul totalitar con]ine
în el necesitatea escalad`rii indefinite a
r`ului.

Nu cred c` Dostoievski ar fi putut
imagina uciderea om cu om a 21.000 de
suflete, la rând, de diminea]a pân` seara,
de c`tre semenii s`i ru[i. În concep]ia lui,
totul i-ar fi împiedicat s` fac` asta (duhul
ortodox, spiritul slav, omenia omului simplu,
frica de Dumnezeu etc.). De aceea, în ciuda
demoniei sale simbolice, Verhovenski e înc`
în logica crimei individuale [i a puterii
limitate. Dostoievski tr`ia într-o vreme în
care oamenii înc` nu puteau în]elege c` "totul
este permis" nu înseamn` chiar c` totul este
cu adev`rat permis. Totul înseamn`
totalitatea posibilit`]ii, or caracterul la propriu
ilimitat al r`ului totalitar nu poate fi imaginat
într-o societate normal`. Î]i dai seama de
ilimitarea cu adev`rat ame]itoare din r`ul
totalitar numai angajându-te în f`ptuirea lui,

care implic` întotdeauna trecerea de la "în
propor]ie individual`" la "în propor]ie de
mas`".

De ce nu func]ioneaz`, în totalitarism,
mecanismele moralit`]ii normale? Pentru
c` societ`]ile totalitare î[i anesteziaz`
f`ptuitorii împotriva con[tiin]ei c` f`ptuiesc
r`ul prin pervertirea sim]ului lor privind r`ul
"normal": iar aceasta se face prin deschiderea
min]ii individuale spre ceea ce poate cu
adev`rat însemna "totul e permis", la scar`

colectiv`. Principalul con]inut al transgres`rii
moralit`]ii normale, pe care îl face cu putin]`
deprinderea oamenilor obi[nui]i cu practicile
totalitare, const` în faptul c` "totul este
permis" devine un îndemn indefinit la
ilimitare, potrivit principiului "Dac` ceva
poate fi profanat, atunci el trebuie cu
necesitate profanat".

Care e mecanismul care permite o astfel
de escaladare ilimitat` a r`ului? Cred c`
r`spunsul nu poate ocoli angajarea
teologicului (în definitiv, toate ideologiile
totalitare sunt religii seculare atee).
Sentimentul meu este c` noutatea pervertirii
totalitare a sim]ului normal al r`ului const`
în faptul c` prin "exterminarea nelimitat`"
e c`utat` nu doar uciderea unui num`r de
oameni, ci batjocorirea în to]i cei care r`mân
înc` în via]` a ideii înse[i de om; iar în ideea
de om nu e urm`rit` doar batjocorirea
omului, ca persoan` fizic`, ci batjocorirea
chipului lui Dumnezeu s`dit în condi]ia
uman`. Ceea ce face r`ul totalitar un r`u
intrinsec ilimitat ]ine de faptul c` la originea
sa se afla setea de a nimici fizic chipul lui
Dumnezeu imprimat în chip metafizic în
condi]ia uman`. Este ceea ce face din
desf`[urarea efectiv` a r`ului totalitar o
întâlnire istoric` cu Diavolul în carne [i oase.


