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Cu foarte putin timp in urma m-am reintors
la Miorita, pentru ca un ziar local de aici, din
Padova, a publicat o stire cu privire la Inmorman-
tarea unei tinere victime a unui omor, celebrata
sub forma de nunta, ceea ce trimite tocmai la tema
din Miorifa, asa cum a fost analizatd de mari
cercetdtori romani, printre care si Eliade. Este
eliadiana in mod special ideea ca temele riturilor
pot sa-si piarda influenta in cultura moderna, unde
mitul arhaic nu mai are rolul central pe care il
avea in societatea traditionala, insa nu dispar. Mi
s-a parut ca se intrevede aici o renastere a acestuia.
Am scris un scurt articol in acest sens, interpretand
acest fapt prin prisma ideilor lui Eliade, o persona-
litate a culturii roméne a cdrei importanta se men-
tine constanta In timp.
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in adolescenta ce puternic a fost gustul de eva-
dare, dacd ni s-ar fi spus atunci cat de demoralizatoare
poate fi nostalgia, n-as fi putut sa cred, fiindca n-as
fi gasit ce as putea regreta. Ma visez acasa. Ma
vad umbland din camera in camera, in bucatarie,
la pian, la radio, la masa de scris, 1n fotoliu citind,
la masd duminica si pe mama, mereu as zice aproape
ispititoare, dulce, tdndra, veseld, cum asa de rar o
mai vad si mi-e fricd s-o mai pot vedea. Daca as
putea printr-un gest care sa nu ceara atata efort ca
pregatirea unei calatorii, decizia, decizia mai ales,
as zbura la ea, ca pe urmd sa plang dupa trei zile
ca nu mai sunt cu Mihai. Pana acum asta e razboiul
pentru mine, nerabdare care ma arde, nostalgie si
un dor, un dor de mama. (9 oct. 1939)
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CORNEL UNGUREANU

"Neindoielnic, G.Calinescu este unul
dintre cei mai de seama scriitori romani si
unicul critic literar care a avut geniu. Criticul
si-a marcat posteritatea intr-o masura mai
mare decat toti ceilalti. Cu toate compro-
misurile sale. ... Célinescu ramane una dintre
acele personalititi care se nasc la un secol
odatd", aflam din finalul capitolului consacrat
de N. Manolescu lui G. Cilinescu. E cel
mai intins capitol din Istoria criticd a
literaturii romine, cu multe pagini peste
oferta sectiunilor consacrate lui Eminescu
sau Caragiale sau Lovinescu. Randurile citate
parafrazeaza, cu oarece stangacie, celebra
pagind a Vietii lui Mihai Eminescu de
Cilinescu. Sa ne amintim ca Eminescu era
pentru G.Calinescu piatra de incercare: dacd
vrei sa scrii o istorie a literaturii romane,
spunea "unicul critic literar care a avut
geniu", trebuie sd incepi de la intelegerea
lui Eminescu. Trebuie citit cu atentie
capitolul pe care N. Manolescu 1l consacra
Iui Mihai Eminescu pentru a descoperi lipsa
de siguranta a criticului atunci cand trebuie
sd se ocupe de problemele fundamentale
ale culturii roméne. De Eminescu, incepe
Nicolae Manolescu, nu s-a mai ocupat
nimeni serios. S-a ocupat sau nu s-a ocupat,
ne intrebam. il scoatem din literaturd pe
Eminescu ca sd-1 asezdm pe Calinescu? Poate
cd nici n-ar fi chiar asa de rau, daca 1n locul
unui poet am decide ca sa optdm pentru un
critic si un artist al scrisului. Poate ca
literaturocentrismul roménesc, cu atitea
momente legate de devenirea chiciurist-
nationalistd a spiritului public si-ar mai
reduce din momentele tensionate. Sa ne
amintim ca literaturocentrismul a dus, chiar
in vremurile mai apropiate de noi, la prea
multe momente de comedie.

La inceputul anilor noudzeci, Culianu
declara cat e de indurerat ca Mircea Eliade
nu mai traieste — el ar fi fost un foarte bun
presedinte. Ar fi fost solutia nimerita pentru
societatea romaneasca! Dupad ce PAC-ul a
intrat in arena politicd, literatii frematau:
nimeni nu se indoia ca n curand, in curand,
Nicolae Manolescu va fi presedintele
Romaniei. Si va face ordine. S-a produs o
oarece defectiune si Emil Constantinescu
i-a luat locul importantului critic literar. Nu
Manolescu, ci Emil Constantinescu, un
geolog care n-a scris in viata lui o poezie,
o proza sau o recenzie este ales candidat,
si pe urma Presedinte al tarii! Era, fara
indoiala, o defectiune importanta pentru
intelegerea starii de lucruri din Roméania
postdecembristd. Daca n-a fost Mircea
Eliade, n-am avut nici norocul lui Manolescu
presedinte!

Ceva mai tarziu, dupa ce PACul s-a
destramat, s-a vorbit de arta de demolator
a lui Nicolae Manolescu. PAC-ul, un partid
in care literaturocentrismul parea ca triumfa,
ca 1isi exprima eficacitatea, energia,
imaginatia, condus de cel mai aplaudat critic
literar al momentului, de cel mai impozant
lider al literaturii noastre, pierdea alegerile,
se topea 1n alt partid, condus nu de mari
scriitori, ci de epigramisti! De un epigramist
de rangul doi. Nici macar de cel mai de seama
epigramist al esicherului politic roméanesc!
Vicepresedintele PNTcd era un epigramist

mai valoros decat seful liberal. Epigrama
contra Istoria literaturii, iata prima batalie
importanta a epocii literare postdecembriste,
pierdutd de Manolescu! Daca multe dintre
luptele criticului din anii comunismului au
dus la triumful literaturii (dar sa scriem ca
scriitorul nu a fost singur, ci a avut aliati
importanti, de la Ivascu la Eugen Simion
side la Gogu Radulescu la Mircea lorgulescu
si Laurentiu Ulici), epoca postdecembrista
a fost, mai intdi, a unui esec si pe urma a
unei 1indelungi asteptdri. Accesul lui
Manolescu la presedentia Roméniei, o
fericita iluzie, i-a dat ocazia criticului sa
se intoarca la adevdratul sau punct de
comanda. Literaturocentrismul trebuia sa
castige nu o batilie, ci Batalia cu fortele
raului: are un Comandant suprem care poate
da seama de neasemuitele-i virtuti!

G. Calinescu traia, in anii cincizeci ai
secolului trecut, sub semnul unei fericite
ambiguitdti. Pe de o parte, era autorul oficial,
seful unei institutii culturale importante, pe
de altd parte, adevarata lui maretie tinea de
operele interzise. Era, deopotriva, om al
regimului si victima a lui. Moartea lui G.
Cilinescu 1n 1965, intr-o perioada a
liberalizarilor, a lansat intrebarea: cine-i
adevaratul mostenitor? Erau vremile care
consacrau regalitatea scriitorului. Era
apogeul (ca sa folosim iar conceptul lui H.
R. Patapievici) literaturocentrismului.
Divinul critic, cum il numea Eugen Barbu
pe G. Cilinescu, nu putea supravietui fara
urmasi, printi mostenitori, tineri care ilustrau,
fnainte de toate, eleganta stilistica. Erau
fotogenici. Puteau intemeia o aristocratie
a literaturii. In noile ierarhii, cu literatii-
vedetd asezati in varf, se nasteau adevarate
simetrii Intre artisti din varful piramidei si
liderul politic atotputernic. Nicolae
Manolescu a devenit un scriitor important,
un adevdrat lider in anii saizeci ai secolului
trecut. Era timpul deschiderilor, al liberaliza-
rilor, al unei creativitati aparte. Erau
vremurile care ndsteau lideri autoritari.

Adevaratul urmas al lui G.Calinescu
trebuia sd se afirme si printr-o proba care
sa-1 legitimeze: Istoria literaturii roméane,
de la origini pana 1n prezent. Dumitru Micu,
Marian Popa, Ion Rotaru, Alex. Stefanescu,
dar si Laurentiu Ulici, Mihai Cimpoi se
Tncercasera in istorii ale literaturii, unele
partiale, altele partizane, unele contestate
cu vehementa, fiindcd orgoliul confratilor
— intr-o lume literaturocentrica — era greu
pus la Incercare. Publicul cartii astepta
Istoria, Istoria cea adevarata a unui critic
curajos, energic —a unui adevarat artist. Care
sa ne salveze si de stilul inexpert si de
cantondrile partizane si de absenta unui
raspuns clar la Intrebarea repetatd cateva
decenii: Ce nseamna sa scrii o istorie a
literaturii? Fiindca ea va stabili ierarhiile,
ea valideaza locul si rolul marilor creatori.
Si al autorilor de serie. O istorie a literaturii
defineste, In vremurile literaturocentrismului,
atotputernicia. Paginile (uneori sclipitoare,
dar nu neaparat corecte) despre literatura
veche, mai mult sau mai putin reficute,
despre romanul roménesc interbelic, despre
Odobescu sau Sadoveanu, despre Creanga
sau lon Pillat poarta marca lui Manolescu

"cel de odinioara", cel incercat de lecturi
infidele, de "arca lui Noe", de aventuri
curajoase in anii in care succesul literar
acorda drepturi infinite. Istoria criticd a
literaturii roméane se hraneste copios din
amintirile gloriosului de odinioara.

Prea multe pagini consacrate literaturii
actuale poartd marca insului care traieste
sentimentul puterii absolute si, In consecinta,
al revansei: nu a ajuns presedintele tdrii,
nu a reusit sa tind la suprafatd un partid
politic, nu a reusit sa fie Cristian Tudor
Popescu sau Ion Cristoiu, asa ca Istoria criticd
a literaturii .. .trebuie sa fie un spectacol demn
de rolul sau in Istorie. (In parantezi fie spus,
eminentul critic a incercat sa devina vedetd
tv: la ani lumina de cei care isi ficeau emisiu-
nile cu sarm, Nicolae Manolescu a rdmas
prea departe de cei care puteau asigura, fie
si la emisiuni simetrice, un rating corespun-
zator). Vedetd Tnainte de 1989, Nicolae
Manolescu a incercat sa devind supervedetd
intr-un timp In care succesul era asigurat
de supervedete: s-a incercat In cariera politica
si a reusit (spun adversarii, dar si o parte
dintre prieteni) sa distrugd un partid politic,
a ratat sansa media — oferte importante
veneau din cele mai solide institutii media.
A ramas Istoria criticd a literaturii romane,
de demult anuntata.

Reprosurile, multe si indreptatite, care
s-au adus Istoriilor lui Alexandru Piru, Ma-
rian Popa, Ion Rotaru, Dumitru Micu, Lau-
rentiu Ulici, Ioan Holban, H. Zalis, sugerau
ca marele Tnvingator nu poate fi decat Nico-
lae Manolescu. El este cel care poate aduce
linistea 1n lumea literatilor, dar si a cititorului
care nu mai citeste decat pagina de ziar sau
randurile care evoca ultimul scandal. Asa
cd acesti autori de "istorii literare" decretate
ca aproximative, trebuie sa dispard din Istoria
literaturii. Nimeni nu banuia cd Nicolae
Manolescu nu va reusi sd se Incoroneze ca
autorul celei mai importante Istorii a
literaturii roméne! Ilustrul inaintas, G.

Andrel Codrescu

Noi n-avem
bun-gust,
noi sintem artisti
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Calinescu, 1si incheiase sinteza la 1941,
Nicolae Manolescu mai adaugase inca pagini
pentru saizeci de ani! Ceilalti, unii care i-au
fost profesori, altii care i-au fost colegi de
batalii literare, nu mai exista! Exista doar
Nicolae intaiul al literaturii.

In acesti saizeci de ani s-a scris enorm.
Nicolae Manolescu inaugureaza o rubrica
noua in istorile literaturii, Autori de dictionar.
Cine n-ar fi demn de istoria lui Manolescu
si ar intra, pentru perioada 1948 — 1989, in
dictionar? Intre altii, Eta Boeriu, Ovidiu
Cotrus, Alice Botez, Barbu Cioculescu, Ilie
Constantin, Dan Cristea, Ion Druta, Radu
Enescu, Ion Ianosi, Mircea Iorgulescu, Florin
Manolescu, Dan Horia Mazilu, Adrian
Marino, Ion Mircea, Paul Miron, Ioana Em.
Petrescu, Liviu Petrescu, Petru Poanta, Petru
Popescu, Liviu Rusu, Aurel Rau, Radu
Tudoran, Laurentiu Ulici, Eugen Uricaru,
Grigore Vieru si altii. Sunt, dupa cum se
vede, autori importanti pentru asezarea
literaturii in secolul XX al culturii roméne.
Nu cred, totusi, ca Nicolae Manolescu ar
fi sugerat, prin aceastd ciudata selectie, ca
"trimisii la dictionar" nu sunt demni de Istoria
criticd a literaturii.... Cred ca si-a manifestat
doar Increderea fatd de Dictionarul Acade-
miei, elaborat sub conducerea lui Eugen
Simion. Academicianul Manolescu il ur-
meaza, cu incredere (cu supunere?), pe aca-
demicianul Simion, pentru buna intelegere
aultimelor sase decenii de literaturd roména.
Dar cu ceilalti.... Care nu-s mdcar nici in
dictionar? Desigur, cei care 1-au necajit pe
Eugen Simion, ar sugera, sumarul Istoriei
critice..., nu merita sa fie nici in dictionar.
Nicolae Intaiul Al Literaturii Romane, zis!
Trebuie sa fim fericiti azi ca Manolescu nu
a fost ales presedinte al térii. Cu toate neca-
zurile pe care ni le-a facut Emil Constan-
tinescu, sa recunoastem ca victoria epigra-
mistilor ne-a scapat de criticul ce ar fi domnit,
cu glorie, ca Nicolae al doilea al romanilor.
Un tar al ghinioanelor, ar zice rautdciosii.
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Cind traversam inot sa facem si, apoi,
Begheiul in stilul
si era cheiul caruia spilul,
gol de tot, amandoi,

dupa ce,-n zvon de pian, i-1 cunosteam, — inot

la Clubul cum cega,
de Jazz (nu-n Cubul sd trecem Bega
bacovian), ce, mein Gott,

ne-am prins sa-1 trecem, — dar
in haine

si-n ghete (faine

in zadar!),

ne putea fi sicriu...
Drept care
Precuvantare,

azi, iti scriu

avand 1n noi mai mult
de-un litru,
si ca arbitru
un adult**,

si, iatd,-ti spun, in loc
de bravo,

un zdravo, — zdravo
si noroc!

cici ajunsesem pusti 11 XTI 2007

la mecla,
avizi de-o steclad,-n
care tusti!
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Oare ce sa fi fost alegerea concomitenta a Iui Alexandru loan Cuza ca domn al Moldovei
si al Munteniei? Un siretlic urzit de Masonerie ce a fiacut posibila aparitia Romaniei ca stat,
trei ani mai tarziu, in 1862 sau, pur si simplu, miraculosul nostru instinct de adaptare? Legenda
aproape devenitd certitudine n cartile dedicate masonilor romani vrea ca Al. I. Cuza sa fi
facut parte din Ordin. Dar documentul istoric nu prea ne serveste o asemenea dorintd valorizatoare.

Al. Dobrescu, un prob si exact istoric al masoneriei, atrage atentia ca nu existd documente
n arhive despre apartenenta lui Cuza la Ordin, dar il citeaza pe Kogéalniceanu care, la catafalcul
Iui Cuza a rostit o fraza din care se deduce ca exilatul domn ar fi fost Prea Puternic Maestru
Venerabil (Ilustri francmasoni, Nemira, 1999, p. 150). Mai mult, masoneria romaneasca a
tinut ca una dintre loji sa 1i poarte numele la numai trei ani de la moartea sa, in 1875.

Revenind la momentul 1859, cine nu isi mai aminteste unele fraze din manualele de
istorie n care se scria despre necunoscutul colonel ALL Cuza ales si de Divanul Moldovei,
si de munteni. Numai ca istoria nu este o cursa de cai, un meci de fotbal sau o extragere la
loto, adica nu ofera astfel de surprize. Cuza era un necunoscut pentru oamenii de rand. Nici
politic nu era in afara jocului. in 1858 fusese Ministru de Rizboi al caimacanului Vogoride
si cine trebuia sa il cunoasca in principal puterile straine prietene il cunostea. Daca a fost
mason, atunci nu a fost un mason oarecare, ci chiar Venerabilul uneia dintre cele mai vechi
loje din Tarile Romane, L'Etoile du Danube (Steaua Dundrii), creatd la Galati dupa Rézboiul
din Crimeea. (Ca un amanunt literar, Venerabilul Lojei Steaua Dunarii din Orientul Bucuresti
este consemnat documentar, in 1861, Ion Heliade Radulescu!)

Activitatea masonilor roméni avea in vedere idealul unirii inca de la 1848 si chiar Balcescu,
poate cel mai de anvergurd mason roman agrea ideea unei confederatii dunarene. Dar francma-
soneria noastrd, Tmpreund cu cea franceza au pregatit cu grija evenimentul. Astfel, inainte de
1859 s-au constituit inca doua loje Steaua Dunarii in cele doud capitale ale principatelor:
prima, la Iasi, In 1856, si a doua la Bucuresti, in 1857, al cérei Venerabil a fost I.C.Bratianu.
Probabil asta explicd mult mai bine faptul ca alegerea lui Cuza la Bucuresti a fost facutd cu
o disciplina atat de rara in istoria noastra!

inconjurat de masonii Kogdlniceanu, Alecsandri, Golestii, Ghica , Al. I. Cuza a pornit la
drum cu un program de clara inspiratie masonica: secularizarea averilor manastiresti, improprie-
tarirea taranilor, dezrobirea tiganilor, votul censitar. Evident, aceste masuri au lovit si in marea
boierime si, in 1862, chiar masonii Lojei Steaua Dunarii din Bucuresti au urzit o conjuratie
Tmpotriva unui domnitor ce se dovedea tot mai dictatorial. Cuza afla ca fratii vor sa il detroneze,
dar nu ia nici o masura impotriva lor. Doar inchide loja, adica o pune in adormire. La scurtd
vreme, in 1863, boierii masoni se reorganizeaza intr-o noua loja, Fratii din Heliopolis, si se
pare ca ei sunt aceia care il vor obliga sa abdice In 1866. Nu fara temei, Insa.

Cuza se transformase intr-un tiran, fluturind mereu Divanului o clauza a Turciei: Unirea
va fi recunoscuta doar atita vreme cat va fi domnitor Alexandru Ioan Cuza! Daca ar fi sa
creditdm sursele masonice, atunci cand au gandit istoria Romaniei, crearea statului national
nu era decit primul pas. Urma independenta si AL Cuza reprezenta un obstacol in fata cuceririi
ei: era colonel 1n armata turca si, ca atare, nu putea declara razboi superiorilor sai. Asa cd n
fruntea tarii trebuia adus, de indata, un domn strdin si suzeran. Ceea ce s-a si intdmplat!

* La placheta lui Borco Ilin,
Adio, gondolier, Ed. Marineasa, 2008.
** E vorba de Dusan Petrovici.
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9 ianuarie. ANUL EMINESCU A fost inaugurat printr-o conferinta a profesorului
Iosif Cheie-Pantea. Cu aceasta ocazie a fost lansat volumul Interviuri eminesciene.
Actualitatea lui Eminescu de Alexandru Ruja, aparut la editura Universitatii de Vest
din Timisoara. Pe marginea acestui volum, dar sub semnul proiectului Eminescu, au
vorbit Eugen Dorcescu, Dan Negrescu, Marius Margea, Cornel Ungureanu, Alexandru
Ruja si altii.

16 ianuarie. Aurel Turcus si-a lansat monografia consacrata criticului de arta, istoricului,
muzeografului Ioachim Miloia si volumul de poezii Anacharsis. Despre poezia lui Aurel
Turcus, dar si despre creatia lui Ioachim Miloia s-au pronuntat Alexandru Ruja, Ioan
Hategan, Eugen Dorcescu, Teodor Ciobanu, Cornel Ungureanu. A fost prezent si fiul
eminentului om de culturd, scenograful Virgil Miloia.

23 februarie. Ziua Editurii Eubeea, condusa de Nina Ceranu a fost marcatd de o
sedinta festiva. in amplul dialog despre numeroasele volume propuse de editura in
ultimul an, dar si despre cartile Ninei Ceranu, despre momentul aniversar al directoarei
s-au implicat Mircea Mihdies, Dumitru Huruba, Ion Marin Almdjan, Eugen Dorcescu,
Olimpia Berca, Titus Suciu, Emil Popescu, Rodica Oprean, Maria Nitu, Cornel Ungureanu.

CARTEA DE NISIP

Libraria Cartea de nisip — Grupul Librarium este o aparitie de lux pe piata cartii
timisorene. Locul si institutia accentueaza benefic competitia existenta deja in domeniu
si intrd in competitie cu activitatea febrila, inventiva si cit se poate de antrenanta a
grupului Carturesti (sub comanda lui Cosmin Lungu) si a lantului Humanitas, la care
se adaugd Libraria Caligraf. De altfel, am aflat de la Simona Bader, actionarul principal,
ca libraria Caligraf se va Indrepta spre o zond de nisd incitanta, si anume cartea de
muzica: de la partituri la istoria rockului si pand la marile monografii ale marilor
compozitori sau instrumentisti. Considerentele viitoarelor deschideri tematice au in
vedere faptul ca Libraria este plasata in incinta Filarmonicii Banatul. O institutie
prin ea insasi vie, animatd managerial de ideile indraznete si inovatoare ale directorului
Ioan Coriolan Garboni. Asadar, auspicii bune pentru animarea vietii culturale.

O alta idee care a fost subliniata la lansarea Librariei Cartea de nisip a fost aceea
a sanselor pe care le oferd mediul privat si ONG-urile din domeniu in diversificarea
ofertei si a vietii culturale pe care doar institutiile de stat nu o pot asigura. Ideea
Open art city, lansata de Fundatia Timisoara 89 a poetului Petru Iliesu poate deveni
o oportunitate pentru cultura orasului, dupa ce a fost insusita de Consiliul Municipal.
Mai raiméne ca toate sd se concretizeze prin corecte, transparente si eficiente sustineri
financiare ale viitoarelor proiecte culturale.

Revenind la momentul lansérii, la care au vorbit Cornel Ungureanu, Mircea Mihiies,
Ioan Hategan si Eliza Sima Dumitrascu din partea gazdelor, e de subliniat un fapt cu
adevdrat important: prezenta unui public numeros din care nu au lipsit studentii. Un
inceput de drum promitator! (Daniel Vighi)

BANAT
DIN ME

A aparut recent, in coordonarea
Smarandei Vultur, volumul Banatul din
memorie. Studii de caz (Editura Marineasa,
2008). El inaugureaza activitatea Centrului
Interdisciplinar de Studii Regionale al
Universitatii de Vest din Timisoara si
insumeaza 14 studii, rezultat al unui proiect
de cercetare interdisciplinar (grant CNCSIS,
director de proiect: conf. dr. Smaranda
Vultur), derulat in intervalul 2006-2008 de
un grup de cadre didactice universitare,
cercetdtori, doctoranzi. Cele trei sectiuni ale
volumului, Memorie si imaginar, Pluralitatea
discursurilor memoriei si Intre memorie si
istorie, reunesc cercetari intreprinse de critici
si istorici literari, antropologi, etnologi,
istorici, sociologi. Semneaza (in ordinea
sumarului): Adriana Babeti, Daciana Branea,
Maria Chis, Dana Percec, Cornel Ungureanu,
Gabriela Glavan, Simona Adam, Smaranda
Vultur, Otilia Hedesan, Bianca Botea, Simina
Melwisch-Biraescu, Pia Brinzeu, Valeriu
Leu, Vasile Docea.
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LORENZO RENZI
UN TANAR SEPTUAGENAR

Un "puer senex", astfel a fost numit de catre colegi Lorenzo Renzi, profesor
de Lingyvistica si Filologie romanica la Universitatea din Padova, cu ocazia aniversarii
varstei de saptezeci de ani si a prezentarii, in data de 13 ianuarie, in cadrul festiv
al celei de a 1584 reuniuni a Cercului Filologico-Lingvistic Padovan, a volumului
Le piccole strutture. Linguistica, poetica, letteratura (Micile structuri. Lingvistica,
poetica, literatura), Bologna, Il Mulino, 2009, ingrijit de Alvise Andreose, Alvaro
Barbieri, Dan Octavian Cepraga, cu o lunga "Tabula gratulatoria" in deschidere.

La prestigioasa editura Il Mulino din Bologna, cu care a colaborat si in calitate
de consultant stiintific, Lorenzo Renzi a publicat, de asemenea: Come Ieggere la
poesia. Con esercitazioni su poeti italiani del Novecento (1985) — Cum se citeste
poezia, Constanta, Pontica, 2000, traducere de George Popescu; Nuova introduzione
alla filologia romanza (in colaborare cu Giampaolo Salvi, 1985, republicata de
mai multe ori, cu modificdrile si completdrile ulterioare); Grande grammatica
italiana di consultazione (cu Giampaolo Salvi si Anna Cardinaletti, in trei volume
distincte aparute intre 1988 si 1995, ulterior retiparite de mai multe ori); Proust
e Vermeer. Apologia dell'imprecisione (1999) — volum finalist al premiului Viareggio,
care a cunoscut si versiunea romaneasca, Proust si Vermeer. Apologia impreciziei,
Cluj-Napoca, Clusium, 2006, traducere de Gabriela Lungu; Manuale di linguistica
e filologia romanza (in colaborare cu Alvise Andreose, 2003) si Le conseguenze
di un bacio. L'episodio di Francesca nella 'Commedia' di Dante (2007).

Volumul de 720 de pagini Le piccole strutture. Linguistica, poetica, letteratura
reuneste cele mai importante studii — aparute de-a lungul timpului in diverse reviste,
acte a varii congrese ori in volume miscelanee — studii care acopera Intreaga activitate
de cercetare a unui autentic maestru al filologiei, actualmente vicepresedinte al
Société de Linguistique Romane, si sta sub semnul simbolic al "Intélnirii": Intalnirea
cu diferite limbi si oamenii care s-au indeletnicit cu ele, in eseul autobiografic
initial — L'autobiografia linguistica in generale, e quella dell'autore in particolare,
con un saggio di quest'ultima (Autobiografia lingvistica in general si cea a autorului
in particular, cu un eseu despre cea din urma) — in care autorul isi rememoreaza
experientele lingvistice din copilarie si primii anii ai formarii la Vicenta, orasul
sau natal situat in nord-estul Italiei, precum si contactul cu cele doua limbi straine
care au avut un rol semnificativ in viata si activitatea sa de cercetare — germana
si romana, carora li se adauga friulana; intalnirea, apoi, cu personalitati de marca
— pe care le-a cunoscut personal sau prin intermediul operei pe care au lasat-o —
in partea finala: Occasioni (Ocazii). Este vorba despre Gianfranco Folena, renumit
lingvist si filolog, profesor la Universitatea din Padova, Ramiro Ortiz — "un caz
rar de profesor care si-a impartit viata si activitatea didacticd intre doua tari, Roménia
siItalia" (a predat literatura italiana la Universitatea din Bucuresti timp de douazeci
si trei de ani, din 1909 pana in 1932, apoi filologie romanica la Universitatea din
Padova, din 1933 pana in 1947, anul disparitiei sale, perioada in care a tinut si un
curs anual de literatura romana 1n cadrul cursului de filologie romanica), Mircea
Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Maurice Molho.

In incheiere gasim si un interesant Diario di Romania (Jurnal din Romania)
din anii 1990 si 1997, in care, in peregrinarile si reflectiile autorului, se Intalnesc
Ana Blandiana, Romulus Rusan, Mircea Dinescu, Adrian Marino, Marian Papahagi,
dar si, din perspectiva disidentei, Paul Goma.

La inceput se distinge figura lui Alexandru Niculescu, gratie caruia, in 1963,
pe cand acesta era profesor invitat de lingvisticd romaneasca la Institutul de
Romanistica al Universitatii din Viena, Lorenzo Renzi a Inceput sa studieze limba
romana si sa se apropie de cultura acestui spatiu. Alexandru Niculescu a devenit
apoi "unul din marii prieteni ai vietii mele, poate cel mai mare", caruia "1i datorez
si impulsul decisiv de a ma ocupa de lingvistica", dupa cum insusi marturiseste,
adaugind, mai departe: "am dezvoltat fatd de limba roméina o sensibilitate pe
care 0 am numai pentru franceza, Insa nu am dobandit-o 1n cazul altor limbi pe
care le-am studiat si le cunosc: germana, engleza si spaniola”.

In acest cadru reflexiv-evocativ se situeaza seria de texte de specialitate
reprezentative pentru amploarea intereselor stiintifice ale autorului, de la literatura
(poetii provensali, Dante, Petrarca, Eugenio Montale si Paul Verlaine) la lingvistica
romanica i istoria limbii pand la antropologia literara si folclor, in special cel
romanesc: in sectiunea Sui canti popolari romeni (Despre cantecele populare
romanesti). In toate aceste domenii, Lorenzo Renzi a dat contributii fundamentale
caracterizate printr-o viziune de larga respiratie, in care fiecare tema de analiza
se leaga de alte contexte si traditii culturale, in ansamblul carora cultura roméana
a ocupat intotdeauna un loc privilegiat.

In interviul care urmeaza am incercat sa parcurgem céteva dintre momentele
cele mai semnificative ale complexei activitati de roménist a profesorului si
cercetatorului Lorenzo Renzi, doctor honoris causa al Universitatii din Bucuresti,
al Universitatii "Babes-Bolyai" din Cluj-Napoca, al Universitatii "Alexandru Ioan
Cuza" din Iasi si al Universitatii de Vest din Timisoara, unul dintre cei mai laboriosi
promotori ai culturii romane in Italia, in diversele sale forme de manifestare.
(AFRODITA CIONCHIN)
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Afrodita Cionchin: Domnule Profesor,
sunteti unul dintre cei mai importanti romanisti
si roménisti din Italia. In sfera romanisticii,
principalele dumneavoastra directii de cercetare
vizeaza, pe de o parte, etnografia si folclorul
roméanesc — incéd de la primul volum, Canti
narrativi tradizionali romeni. Studio e testi,
Firenze, Olschki, 1968 — si, pe de alti parte,
studiile de lingvisticd roméneasca pe care le-
ati publicat in reviste si volume de specialitate
din Italia si Roménia. V-as intreba, in primul
rand, ce loc ocupi roménistica in ansamblul
preocupirilor dumneavoastra stiintifice si,
deopotrivi, in traiectul dumneavoastra uman
si cultural?

Lorenzo Renzi: Productia mea privind
limba si literatura roména este strict legata
de autobiografie, asa cum, de altfel, cred ca
se intdmpla in multe cazuri, In ceea ce priveste
activitatea multor oameni de studiu. As incepe,
asadar, prin citeva elemente succinte de
autobiografie: am fost in Romaénia 1n 1968-
69, pentru aproximativ un an, cu o bursa de
studiu, care s-a prelungit apoi, si in aceastd
perioadd am ales un subiect asa cum astazi
se alege o tema pentru teza de doctorat. Pe
atunci, doctoratul nu exista Tn Italia, ideea mea
si a profesorului care imi coordona studiile —
Gianfranco Folena — care acorda o mare
importanta studiului limbii roméne fintre
celelalte limbi romanice si dorea ca eu sa ma
orientez 1n aceastd directie — asadar, ideea
noastra era aceea de a face o monografie a
unei teme care sa fie legatd de romana. Am
facut cercetari, am cerut sfaturi si, in cele din
urma, m-am oprit asupra cantecelor populare
romanesti. Nu a fost o alegere scontata, dat
fiind ca implica anumite cunostinte de
etnografie si folclor pe care nu le aveam la
vremea respectiva, dar pe care le-am dobandit
in scurt timp, nu stiu cat de profund, chiar in
Roménia unde, la Institutul de Etnografie si
Folclor, erau mari profesori: Mihai Pop,
reprezentant de seamd al curentului structuralist
care domina atunci scena europeand; Ovidiu
Barlea, un fost elev al marelui Constantin
Brailoiu, care a lasat opere importante in
domeniul folclorului romanesc; Liliana

Ionescu-Ruxandoiu si Pavel Ruxandoiu. Era
si Monica Bratulescu, autoarea unei monografii
fundamentale privind colinda, pe care am
reintalnit-o, multi ani dupd aceea, intr-o
caldtorie la Ierusalim, unde a emigrat. in acelasi
timp am frecventat in acea perioada cursuri
si am avut contacte personale cu Liviu Onu,
cu care m-am reintalnit apoi de-a lungul anilor,
cu Mihai Nasta, care mi-a urmarit cu entuziasm
studiile, cu Alexandru Niculescu si Florica
Dimitrescu. Eram, asadar, Inconjurat de mari
oameni de studiu, cei mai multi mai in varsta
decit mine, mari maestri care m-au primit nu
atat ca pe un discipol, ci mai mult ca pe un
prieten.

in felul acesta alegerea mea s-a oprit la
cintecele populare romanesti, la un studiu de
stilisticd ale cérui linii fundamentale mi-au
fost sugerate de Mihai Pop. A iesit o carte
care a aparut in Italia, scrisa In limba italiana,
si care s-a bucurat de o primire buna atat in
Italia, cat si Tn Romania, dat fiind ca a fost
partial tradusa, dar a carei inspiratie nu a venit
din studiile de italiana pe care le ficusem pana
atunci, ci, dupa cum va spuneam, din mediul
cultural al folcloristicii romanesti.

— Interesul dumneavoastrid pentru
literatura populara roméaneasca s-a manifestat
predilect pentru balada "nationala", Miorita,
in mai multe studii, pana la una dintre cele
mai recente interventii.

— Am continuat sa studiez acest filon
al folclorului roménesc, 1n mod special cel
privind cantecele bétranesti, de-a lungul anilor,
intr-un fel rapsodic, as putea spune, pAna acum
cateva luni, ultima mea interventie fiind scurtul
articol Miorita Ia Padova (aparut in traducere
si in revista Orizont), despre care voi vorbi
cevamai Incolo. Mioritae o opera care exercita
un puternic efect si in randul studentilor nostri.
Dan Cepraga, care mi-a fost student si acum
este profesor de limba si literatura romana la
Universitatea din Padova, mi-a spus ca atunci
cand le-a citit Miorita studentilor sdi, printre
care sunt si romani, unul plangea, ceea ce nu
ma mird, pentru ca efectul pe care il are marea
poezie si asupra mea este ca imi dau lacrimile.
Sunt poezii pe care nu indraznesc s le citesc
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n public pentru cd Tmi produc o emotie prea
mare si atunci trebuie sa aleg o alta, evitdnd-o
pe aceea care Tmi place mai mult! Ma refer
aici, spre exemplu, la unele poezii ale lui
Arghezi. Fac o micd divagatie: am realizat
nu de mult, impreuna cu Gabriella Molcsan
de la Institutul Roman de Cultura si Cercetare
Umanisticd din Venetia, o lectura publica
insotitd de scurte comentarii din poezia
populara moderna, intr-o localitate din
provincia Padova, Cadoneghe, si am ales circa
zece texte care mergeau de la Eminescu pana
la Ana Blandiana, trecand prin Ion Barbu,
Arghezi, despre care va vorbeam mai devreme,
si alti poeti importanti, si in alegerea textelor
din Arghezi a trebuit s evit cele doua pe care
le indragesc cel mai mult, Testament si Buna
vestire, pentru ca as firiscat sd ma emotionez.
Trebuie sa spun cd textele din Marin Sorescu
pe care le-am ales s-au bucurat de aplauze la
scend deschisa.

Prin aceasta largire de perspectiva am dorit
sa evidentiez faptul cd, daca activitatea mea
stiintificd s-a focalizat In primul rnd asupra
cantecelor populare si apoi asupra studiilor
de lingvistica romdaneasca — articolul,
pronumele, declinarea, cazurile — in realitate
am cautat intotdeauna sd ma ocup de limba
si literatura romana Tn ansamblu, si aceasta
in mod deosebit in cei sapte ani in care am
predat romana la Universitatea din Padova,
pe langa filologie romanica, dar si in alte ocazii.

— In ce misuri ati fost influentat de
viziunea lui Mircea Eliade in tratarea poeziei
traditionale si a folclorului roméanesc?

— La putin timp dupa ce am publicat
cartea despre cantecele populare romanesti,
am primit o scrisoare de la Mircea Eliade, pe
care o pastrez. Imi scria ci a aflat de existenta
cartii mele si ma intreba cum ar fi putut sa
intre Tn posesia unui exemplar, astfel ca i-am
trimis o copie si, in volumul sau De la Zalmoxis
la Genghis Han (1970), publicat in franceza
si ulterior tradus si In italiana, e citatd si cartea
mea definitd drept analiza estetica a cantecelor
populare roménesti. in acea vreme citisem deja
Comentarii la Legenda Mesterului Manole
(1943), care este o lucrare foarte importanta,
in limba roménd. O citisem la Bucuresti la
Biblioteca Academiei, Fondul special, unde
se aflau cdrti pe care romanii nu le puteau
citi decét cu un permis special, strainii insa
cu mai mare usurintd, dar tot cu un permis
expres. Ideile din acest volum sunt
fundamentale pentru riturile de constructie,
idei care au fost reluate in cursul anilor in
alte opere, insa aici se pot vedea In toatd
complexitatea. In cartea mea despre Cantece
batranesti, care viza cu precadere planul stilistic,
acceptam interpretarea etnologica a baladei
Mesterul Manole propusa de Eliade.

A propos de Eliade, cu foarte putin timp
in urmd m-am reintors la Miorita, pentru ca
un ziar local de aici, din Padova, a publicat
o stire cu privire la inmormantarea unei tinere
victime a unui omor, celebrata sub forma de
nuntd, ceea ce trimite tocmai la tema din
Miorita, asa cum a fost analizata de mari
cercetdtori romani, printre care si Eliade. Este
eliadiand Tn mod special ideea ca temele
riturilor pot sd-si piarda influenta in cultura
moderna, unde mitul arhaic nu mai are rolul
central pe care il avea in societatea traditionala,
1nsa nu dispar. Mi s-a parut ca se intrevede
aici o renastere a acestuia. Am scris un scurt
articol in acest sens, interpretand acest fapt
prin prisma ideilor lui Eliade, o personalitate
a culturii roméane a cdrei importanta se mentine
constanta fn timp. A murit de multi ani, operele
sale nu se mai gasesc in librariile din Paris
pe primele locuri, asa cum se intAmpla cu ceva
timp In urma, dar gandirea si viziunea sa ocupa
un loc central si va continua sd o faca si in
viitor.

— Un alt subiect semnificativ se leaga
de traditia studiilor de limbi si literaturd roméana
la Universitatea din Padova, o traditie
importanta care, cu sigurantd, merita sa fie
evocati. Inceputurile acesteia se leagi de
personalitatea Profesorului Ramiro Ortiz care,
in perioada 1933-1947 (anul disparitiei sale),
a tinut anual un curs de literaturd roména in
cadrul cursului de Filologie romanica.

.

interviu

Lectoratul de limba roména a fost inaugurat
1n anul universitar 1937-1938, primul "lector"
fiind profesoara Nina Fagon.

In anul universitar 1947-1948, Prof. Carlo
Tagliavini a predat cursul de Limba si
Literaturd roménd, urmat, din 1948 pana in
1964 (anul disparitiei sale), de Prof.
Alexandrina Mititelu, care a fost, incepand
din 1938, asistenta a lui Ortiz. Apoi, in baza
Acordului cultural dintre Italia si Romania,
la catedra de roménd s-au succedat: Prof.
Alexandru Niculescu (1965-1971), Prof. Sorin
Stati (1971-1976), Prof. Cicerone Poghirc
(1976-1979), Prof. Ion Neatd (1979-1984).
Lorenzo Renzi, Profesor de Filologie romanica,
a predat si cursuri de limba si literatura roména
din 1984 pana in 1993, lectori fiind Andreia
Roman (1980-1983) si Anca Bratu (1983-
1991).

Dupi 1991, a fost oficial activat, in baza
acordurilor ministeriale, un lectorat de schimb
cu Roménia, lectori fiind: Laurentia Dascilu
Jinga (1992-1996), Lucia Uricaru (1996-2000),
Cristian Moroianu (2000-2003), iar din 2003
ma bucur sa mi pot desfasura aici activitatea
de lector de limba roméana. Actualmente, in
cadrul Facultatii de Litere de 1a Universitatea
din Padova existd doi profesori titulari de
Limba si Literatura roméni: Prof. Roberto
Scagno (din 1993) si Prof. Dan Octavian
Cepraga (din 2004).V-as intreba acum: ca
dascil care reprezintd o parte importantd din
istoria recentd a predirii limbii si literaturii
romane la Universitatea din Padova, cum va
raportati la aceasta traditie?

— Am fost profesor de roména timp de
sapte ani pand in 1990-1991, cand Universitatea
din Padova a reluat raporturile oficiale cu noua
Roménie si a venit la Padova primul lector
in cadrul contractului refnnoit dintre cele doua
state, care era Laurentia Dascalu-Jinga. In
acelasi timp, a fost titularizat la catedra de
limba roména, prin concurs, profesorul Roberto
Scagno, care este si acum activ. Eu am fost,
asadar, profesor de roména intre retragerea
profesorului Ion Neatd din Timisoara si
revenirea, se poate spune, la normalitate si
la potentarea predarii limbii si literaturii roméane
la Universitatea din Padova. As putea spune
cd am fost profesor intr-o perioada de crizd
si decadenta, cu satisfactia, totusi, de a fi ocupat
acest post cand a avut loc eliberarea Romaniei
in decembrie 1989 si cand s-a desfasurat o
magnificd ceremonie improvizata in prezenta
rectorului Universitatii, Mario Bonsqmbiante,
cu ocazia caderii regimului comunist. In aceastd
perioadd studentii de la roména erau foarte
putini, ceea ce se explica foarte bine prin faptul
cd raporturile intre cele doua tari devenisera
aproape inexistente, si probabil si din alte
ratiuni, dat fiind ca roménii in Italia erau si
ei realmente foarte putini. L-am avut insa,
printre studenti, pe Dan Octavian Cepraga,
care a devenit apoi profesor asociat de romana,
astfel ca am lasat o descendenta si, ca atare,
pot spune cd am descendenti cnd sunt inca
n viata, ceea ce nu poate fi pentru mine decat
motiv de bucurie. Nu sunt un profesor invidios
care nu doreste sa aiba colegi mai tineri,
dimpotriva, ma bucur sa am o asemenea
remarcabila continuitate a activitatii mele de
predare care s-a desfasurat, cum spuneam, Intr-
o perioada dificila, avand alaturi doi lectori
de nivel exceptional, Andreia Roman si Anca
Bratu, care veneau de la Bucuresti si erau pe
atunci In exil.

In aceasta perioada am avut si o functie
politica... si diplomatica, in sensul ca, pe de
o parte, am cautat s3 am la Padova o prezentd
a exilului romanesc, pe care trebuia sda o
conciliez, pe de altd parte, cu aceea a
profesorului trimis aici de guvernul roman din
vremea aceea — lon Neata — care continua
traditia profesorilor trimisi la noi In timpul
comunismului.

— Tot de numele dv. se leaga Societatea
de studii roméne 'Miron Costin', care din 1986
functioneazd pe langd Departamentul de
Romanistica (Facultatea de Litere) de la
Universitatea din Padova. Cum s-a nascut
aceastd asociatie si ce reprezintd pentru
dumneavoastrd, care sunteti ideatorul ei?

— In aceeasi perioada despre care va
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vorbeam mai inainte, din dorinta de a compensa
numarul foarte scazut al studentilor, m-am
gandit sa Infiintez o societate care sd reuneasca
fostii studenti si am adunat — fn masura
posibilului — numele tuturor celor care au
studiat roména de la inceputurile predarii ei
la Padova, cum ati amintit dv. Am adunat,
asadar, numele a circa cincizeci de persoane
care au studiat romana in toti acesti ani, din
1940 pana in 1980. Aceasta societate, al carei
nume este dedicat lui Miron Costin, cronicarul
care a ldsat o pagind memorabild despre
Padova, era, cum spuneam, o societate de fosti
studenti. Ideea era de a-i invita pe profesorii
lor, cei care erau Incd 1n viata, iar acestia nu
erau putini. Societatea a avut succes, primele
reuniuni au fost, asadar, cu acesti fosti studenti,
printre care si un deputat, domnul Achille
Tramarin, si alte persoane care se indepartaserd
cu totul de acest mediu si erau bucurosi s se
ntoarca pentru cate o zi la universitate, intrand
din nou in atmosfera anilor pe care i-au petrecut
aici. Apoi aceastd societate si-a schimbat
ntrucatva chipul, devenind un loc de intalnire
si de conferinte care se desfasoara si in prezent
cu acelasi succes, cu un public uneori mai
mare, alteori mai restrans. Nu i-am dat insa
un caracter oficial, poate si din cauza unei
anumite "alergii" pe care o au in general aproa-
pe toti profesorii la procedurile birocratice,
ceea ce insd nu a impiedicat-o sd aiba o pozitie
distinctivd, precedand cu cétiva ani o alta
asociatie, de data aceasta la nivel national, si
anume Asociatia Italiana de Romanistica.

— V-asruga sd ne oprim putin la Asociatia
Italiand de Romanistica (AIR) — care reuneste
intelectualii italieni interesati de literatura,
limba, istoria, folclorul, artele plastice si, in
general, de manifestérile culturale roménesti
— si 1si desfasoara activitatea din 1998. V-as
intreba aici care considerati ca este rolul acestei
asociatii in promovarea si difuzarea culturii
roméne in Italia?

— As Incepe prin a spune cad aceasta
asociatie are un statut oficial, autentificat de
un notar, $i a numarat ca presedinti, de-a lungul
anilor, pe unii dintre cei mai importanti
specialisti ai romanisticii, din randul italienilor
dar si al romanilor care au activat in acest
domeniu 1n Italia, Incepand cu Prof. Alexandru
Niculescu. Am avut personal onoarea de a fi
presedinte, pana 1n 2007, al acestei asociatii
ale carei Intruniri au avut loc in diferite centre
universitare din Italia, printre altele la Roma,
Pisa, Padova. As mentiona faptul ca AIR are
si un website (http://cisadu? let.uniromal .it/
air/) care gizduieste materiale interesante
privind studiile de limba, literatura si cultura
romana, fiind, asadar, o "arhiva vie" si
permanent actualizatd. Tot aici se gaseste, spre
exemplu, lista completd a profesorilor de
romind de la universitdtile italiene, ca §i
ultimele noutiti editoriale si alte sectiuni. In

felul acesta putem spune ca suntem in pas cu
vremea.

— In calitate de consultant stiintific al
Editurii Mulino din Bologna, ati contribuit
activ la publicarea unor autori roméni de pres-
tigiu, iar de unii v-ati ocupat si in scrierile
dv. Ce ne puteti spune despre interesul editu-
rilor italiene in proiecte privind cultura romana?

— Dupd caderea comunismului a existat
o perioadd de atentie crescutd din partea presei,
a opiniei publice si a editurilor pentru tarile
eliberate de sub regimul totalitar. Intregi teritorii
putin cunoscute au fost descoperite sau redesco-
perite in diferitele lor dimensiuni, printre care,
bineinteles, si cea culturald, cu varii autori
din Romania, ca si din alte tari din Europa
de Est, de la Republica Cehd la Polonia si
Rusia, care promiteau "tezaure ascunse". Dintre
aceste "tezaure ascunse", atit eu cit si alti
colegi, in particular Marco Cugno de la Univer-
sitatea din Torino, am reusit sd facem cunoscute
publicului italian personalititi precum Con-
stantin Noica, scriitor, filozof si eseist de marca,
care nu erareceptat In afara granitelor Romaniei
decat in minima masura, ori Adrian Marino,
un mare erudit, teoretician al literaturii, si sa
amplificim cunoasterea lui Emil Cioran, a carui
opera avea o parte cunoscutd, aceea a productiei
franceze, si o parte Tncd nedescoperita, Tnsa
foarte interesanta, aceea a productiei romanesti,
si, in fine, Nicolae Steinhardt, un caz aparte
care ar merita o discutie separata.

Acest interes a fost accentuat intr-o
anumitd perioada dupd care, asa cum se
intdmpla in general, s-a diminuat, iar unele
proiecte nu au mai fost realizate. De exemplu,
mi-ar fi placut mult, pentru a contribui la o
mai buna cunoastere a lui Noica, sa fie publicat
Jurnalul de la Paltinis al lui Gabriel Liiceanu,
o lucrare fascinanta care prezinta viata lui Noica
oferind, in acelasi timp, o imagine de ansamblu
asupra scolii filozofice roménesti care continua
cu opera lui Liiceanu fnsusi si a lui Andrei
Plesu. Aceste proiecte, cum spuneam, au rimas
in sertar, si nu din cauza noastra. Trebuie totusi
sa observ ca, spre exemplu, opera lui Noica
a inregistrat si alte editii printre care, recent,
in 2007, din initiativa lui Bruno Mazzoni,
profesor la Universitatea din Pisa, foarte activ
in Asociatia Italiand de Roménisticd, doua
volume traduse si ingrijite de Solange Daini,
eleva sa, Trattato di ontologia si Saggio sulla
filosofia tradizionale.

— Schimband perspectiva si intrdnd in
actualitate, cum vedeti evolutia comunitatii
romanesti din Italia, cu toati problematica pe
care aceasta o impune in contextul formelor
de integrare socio-economica?

Interviu realizat si tradus de
AFRODITA CARMEN CIONCHIN

Continuare in pagina 13
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AQUILINA BIRAESCU

La orice Inceput, sau atunci cand ni se
pare ca ne aflam dinaintea unui inceput (desi
dacd nu ne-am pripi am observa cd totul
este doar acelasi perpetuum mobile), suntem
tentati sa gandim in termeni pozitivi : voi
face, voi rezolva, voi... i uite asa, noianul
lucrurilor ce ni le dorim, cine mai stie de
cand, dar care treneaza cam tot de pe atunci,
se Insird ca margelele pe ata, proiecte spre
care nu trebuie decit sa intindem mana,
pentru a le culege sub forma certitudinilor.
Lainceput de an, mai ales, avem sentimentul
caraul din noi s-a stins, n-a mai putut salta
pragul despartitor dintre vechi si nou. Nici
oiluzie insa; el nu salta, ci se tardste, adastand
mieros prin prejmd, asemenea unui valet
ce-si cunoaste puterea de seductie asupra
stapanului.

Ce as dori sa nu fac Tn 20097 Pentru
a da conotatie negativa dorintei mele, pot
sd recurg, ca punct de plecare, tot la
alintatoarea laturd pozitiva. Ce sa nu fac
inseamna de fapt, ce sa fac in intentia de-a
nu face un anumit lucru, cap sau pajura ar
zice impatimitii jocurilor de-a hazardul, deci
da sau nu, adaug eu, doua fete ale aceleiasi
monede. Ce as dori sd nu fac in 2009? Lasand
la o parte puzderia dorintelor, ar trebui sa-
mi indrept privirea spre zona din mine
insdmi, indeobste aflatd Intr-o ceatd ce-mi
convine de minune, pentru ca, ascunzandu-
mi detaliile, Tmi aratd doar niste contururi
miscandu-se in ritm de farandola. Ca si
raspund deci, ar trebui sd-mi asez in fata
oglinda, nu cea aflata de obicei In poseta,
ca sa-mi fie de ajutor cand ma fardez, iluzie
la purtator, ci cealaltd, buclucasa, pe care
am dosit-o de mult, iar acum ma prefac a
nu mai sti unde, inciudatd ca-mi arata un
chip n care nu-mi placea sa ma recunosc.
Demers dificil ce m-ar obliga sa ma
transform in propriul duhovnic, sincera cu
mine, renuntdnd la autopromisiuni fard
acoperire, sd am temeritatea de-a convietui
la vedere cu propria-mi interioritate.

Daca ar fi sd aleg din tolba virtualului
ceea ce Tmi promit sda nu fac in 2009, as
scoate la lumind petecul de hartie pe scrie:
"sd nu-ti faci promisiuni fard acoperire tie
insuti!"

VASILE BOGDAN

Ce nu as dori s mi se Intimple in acest
an? Nu as dori sd Tmi pierd simtul umorului,
cred cd voi avea mare nevoie de el pentru
a depdsi scenariile catastrofice care ma
inconjoara. Cred cd aceeasi urare mi-o pot
adresa si pentru a fi cit de cit in forma sa
pot scrie, sa-mi Tmplinesc planurile cate le
am. Putin istovit dupa un tur de forta din
anul trecut, cand am realizat 8 episoade ale
unui serial TV dedicat Marii Uniri, in care
Banatul a aparut in lumina sa adevarata si
relevanta, acum imi retrasez coordonatele
si ma pregatesc pentru posibile noi provocari.
Nu stiu Tnsd in ce masurd nu intru pe terenul
imposibilului pentru ca ceea ce tradim noi
acum numai timp propice creatiei nu este,
financiar vorbind, banul devenind acum cea
mai buna forma de cenzura.

Literatura isi poate pune straiele in cui,
cine mai publicd (desi donquijoti din acestia
mai sunt) dar mai cu seama cine mai citeste?
Sa traiasca veritabila literatura de sertar!
Vom deveni curdnd o stranie sectd care
ne vom Impartdsi experientele livresti pe
sub mese, de teama de a fi descoperiti si
pedepsiti. Anul trecut ministerul ce imprastie
culturd ca praful in ochii oamenilor abia
daca a adiat niste bani spre editurile bandtene,
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anul acesta va fi si mai spornic in zgarcenie,
ceea ce va aduce mai putine titluri si o mai
mare Indepartare a oamenilor de dorul de
carte. Oripilante acele sinteze aparute pe
net, chipurile folositoare tinerilor studiosi
dar care 1i Indeparteaza tocmai de farmecul
lecturii, al trairii literei.

Ce n-as dori sa mi se intample? Tocmai
as dori s stergem din calendar acest an si
sa traim fericiti In 2010.

ADA D. CRUCEANU

Sa nu ratez, cum am facut-o anul trecut
(si, poate, vorba lui Creangd mi s-ar cam
potrivi aici!), ceea ce am de scris despre
Dana Dumitriu ori Sorin Titel. Cum, tot
astfel, sa nu (mai) ratez un timp al lecturii,
asa cum era el cAndva, intr-o atat de iluminata
— sau doar indepartata — copilarie...

OCTAVIAN DOCLIN

Ce as vrea sd nu fac Tn anul 20097 Iata
ce n-as vrea sa fac: dupad ce, in 2008, mi-au
aparut, la Editura Anthropos a lui Lucian
Alexiu, antologia bilingva, romano-germana,
55 de POEME/ 55 Gedichte, in traducerea
poetului Hans Dama (Viena), si volumul
de poeme Uma Cerului, in 2009, sa nu public
nici un volum! Spre bucuria (ne)cititorilor
mei, carora le ofer, asadar, un respiro
doclinian, in pregétirea lecturii viitoarei mele
antologii — realizatd de acelasi Lucian Alexiu
— , care va marca, in februarie 2010, ceea
ce ar fi sexagenarium O.D. Bineinteles, d.
m. t., adicd, dacd mai trdiesc, cum spunea
marele Tolstoi. La bund vedere, dragii mei...

CONSTANTIN GURAU

La inceput de an, cand nu ducem lipsa
de dorinta de afirmare a diversilor indivizi,
de punerea in practicd a diferitelor proiecte
individuale sau colective, iatd o intrebare,
am zice nu demobilizatoare, ci responsa-
bilizatoare, pe care ar trebui s-o primim cu
suspindciuni iar nu cu suspiciuni.

Din cele zece porunci dumnezeiesti, opt
reprezinta interdictii ferme (sa nu...). Daca
din cele zece — si toate nu-s de negociat —
le-am respecta mécar pe cele opt care sunt
de-a dreptul imperative, si parcd vietuirea
in veacul ce ne-a fost harazit ar fi mai
suportabila.

In rest, lista miruntisurilor e lungd. N-as
dori sa plictisesc pe nimeni cu "negatiile"
mele (care pe mine m-ar tine in forma).

N-as dori sd fac nimic din ceea ce as
putea, candva, a-mi reprosa. Caci a echilibra
balanta, a regdsi confortul psihic, pacea
sufletului (ce vorba mare, dar ia-ncearca
s-o tulburi...) e greu de nu chiar imposibil.
Si la ce bun "calcatul pe inima" sau chiar
"mincatul de cacat"? Atunci mai bine nu.
Si-aici o listd de prioritdti fsi poate stabili
oricine.

In rest, cii n-as vrea la dentist, ci n-as
dori sa am de-a face cu antipatici, aroganti,
mojici, sau n-as dori sa ma infurii (in petto
sau in poculis) privind ce ne livreaza strazile,
soselele, ziarele, televiziunile, astea-s numai
futilitati. Dar care, si ele, ne macina ncet,
incet. Asa deci, ce (nu)-i de facut?

ANDREI MEDINSKI

Ce nu as dori sa fac n anul 2009 este
sd nu ma mai prefac.

Sa nu ma mai prefac ca nu vad. Ca lumea
asta 1n care traim a cam luat-o Ja vale. Ca
ne stapaneste pe toti o imensa dorintd de a
avea, de a poseda. Parca am ménca cu doua
linguri. Parcd am bea cu doud pahare. Parca
am regula cu doud stromeleaguri deodata.
Uitand cu desdvarsire de statia terminus de
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Fiecare face cum 1l taie capul. Fara
criterii. Fara repere. Traim intr-o lume libera!
Acolo unde profesiile liberale sunt atat de
libere Incét de unele nici nu mai este nevoie.

O lume libera unde teatrul este depasit
de realitatea imediatd si se joacd cu altfel
de actori, mai ofertanti decat profesionistii
sinistrati in cutia italiana.

Acolo unde muzicienii interpreteaza iar
manelistii fac muzica.

O lume unde este loc si libertate ca
scriitorii sad-si scrie cartile, pe care oricum
nu le citeste nimeni.

Unde pictorii pot sd-si faca treaba, asa
cum stiu mai bine, dar tot pe degeaba!

Lumea unde profesorii nu mai predau
ci se predau. Scotind pe bandd rulanta
cortegii de analfabeti cu diploma.

Lumea, lume unde... Ei si?..

PS.Bag de seama cd anul 2009 a debutat
premonitiv. Nu mai putem arde gazul! (De
pomana!)

Si totusi, e Incd reconfortant si
optimizant sa crezi ca DumNezeu o sa ne
ajute sa ne implinim menirea, destinul pentru
care fiecare dintre noi am fost trimisi, aici,
printre muritori.

DAN NEGRESCU

Multe... in general, dar mai ales in
particular, caut si fiu terentian, adicd "sa
doresti numai ceea ce s-ar putea realiza",
caci altminteri, vorba lui Horatius, "Duc lipsa
de multe lucruri cei ce-si doresc prea multe".
Pe langa acestea nu pot s omit un simtamant
deloc placut dar adevarat: "Cine va pofti
ceva se va si teme de ceva" (tot inteleptul
Horatius):

Si, cu toate acestea, om fiind si deci
nimic din ceea ce este omenesc nefiindu-mi
strdin, nu pot sd nu constat ca si doririle
negative sunt la fel de avide precum cele
(oare?) pozitive.

Ca atare: in spiritul continuitatii
romanesti, nici in 2009 nu-mi doresc sa
reprezint o cultura diriguitd de ingineri,
fizicieni si cAtiva umanisti vanduti
mitocanilor politici; nici in 2009 nu-mi
doresc sa fiu reprezentativ pentru un
invatamant simiesc, copiind toate ineptiile
europene si mandru de realizarile n

domeniul demolarii valorilor, printre care
si a limbii si civilizatiei latine; nici in 2009
nu-mi doresc sa merg la spectacole de opera,
teatru sau concerte la care publicul
melomitocan intrd in sald cu recipiente
fasaitoare si cu sepita cu cozoroc pe cap;
nici In 2009 nu-mi doresc sa vad pe posturile
nationale TV chibiti pe post de analisti
politici, civili obraznici sau mai curand
neobrazati, atoatestiutori, interlopi pe post
de baieti interesanti, handicapate mintal cu
inteligenta coborata in fese, javre de ambe
sexe orientate dupd culoarea la putere; nici
1n 2009 nu-mi doresc sa fiu condus de altii,
nici hormonal, nici gascar, nici civil, nici
militar, nici naval; nici Tn 2009 nu-mi doresc
sd am parte de parsivitatea unora pe post
de diplomatie, nici de ticerea prostului pe
post de Intelepciune; nici in 2009 nu-mi
doresc sd vad copaci varuiti in cadrul
curateniei de primavara, nici borduri asijderi;
nici in 2009 nu-mi doresc sa vad cersetori
romani, nici in Timisoara, nici la Viena,
nici la Roma; nici tn 2009 nu-mi doresc
sa-i atrag atentia politistului comunitar sd
nu scuipe cojile de seminte, fie dovleac,
fie floare, la locul de munca; nici in 2009
nu-mi doresc forme academice aberante de
tipul imperativelor "nu zice!", "nu face!",
"nu duce!", sau alipiri fara noima precum
"nicio" sau "niciun"; nu-mi doresc nici in
2009 sa trebuiasca sa accept atita minciuna
in detrimentul ordinii si curdteniei pe care,
de altfel fiecare si-o doreste in tarisoara
noastra, cu conditia sd nu Incepi cu el.

Speriat insa de propriu-mi negativism,
ce urmeaza in fapt interogatiei provocatoare,
voi urma invatatura Inteleptului Seneca,
constient si de faptul cd oricum trdim intr-un
spatiu lampedusian al eternei nemiscari prin
modificari; ca atare, dorind sa fiu fericit,
ma voi ruga zeilor sa nu-mi indeplineasca
toate dorintele.

LUCIAN P. PETRESCU

Fatalmente, cred ca si anul acesta voi
face cite ceva din tot ce n-as vrea si fac...
De ce sa ies din tiparul national, s nu gindesc
negativ ? lata, de votat, de pilda, am votat
mereu negativ — respectiv nu cu cei
insuportabil de rai, nu-i asa ? Asa se gasesc,
in devalmasie, si multe alte optiuni, pe care,
cu mintea limpede, nu le-ai accepta
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nicidecum. Si totusi... parcd as vrea sd ma
intergrez in miscarea Slow, sd nu ma mai
grabesc ca un semidecerebrat, sa nu ma mai
integrez In turbionul aspirator de chiuveta,
sd nu ma mai autolinsez in oglinda, rar, cind
mi se Intimpld sd ma mai privesc (si nu
vorbesc de oglinda de pe perete). N-as vrea
sd mai inghit fraze cretine semioficiale, sa
mai citesc ineptii cu pretentii oraculare, sa
mai infulec orice, fara rost, sa mai scriu doar
cind mor de-obosit si de prost, (vezi — fac
versuri de 2 lei, de vina mereu fiind doar
altii, ori natura divind...) Gata cu versificatia,
gata cu retorica.

Pe scurt, n-as mai face atita rau, mie si
celorlalti din jur. Iar apropos de crizd — in
limba chineza nu exista un sens atit de univoc
in pictograma cuvintului, ci mai degraba
sensul multiplu de trecere, de schimbare,
de provocare. La urma urmei, nu-i simteati
nevoia ? Pina cind mai putea dura asta, cum
vreti sa-i spuneti mascaradei mondiale care
ne-a aspirat, cu aspiratii nationale cu tot?

N-as vrea, ma repet, sa urmez calea
instinctelor colective din anii trecuti. Fie
si ciudat sd ma port, dar nu la fel. La urma
urmei, e chiar dictonul prea adesea rostit
doar sa fie spus: daca vrei schimbare, n-
cepe-o chiar cu tine. Nu vreau sd mai separ
viata mea profesionald, culturald, sociald,
de cea intimd, emotionald, sentimentald. Nu
vreau sd mai impresionez pe nimeni, nu vreau
sd mai cer nici o garantie. Nu vreau sa ma
mai caut in Who's who sau in Istoria Litera-
turii Romane, nu vreau sa ma mai simt con-
fundat prin renume. Ar fi cazul, prieteni,
s incepem, acum, sa traim. Poate, cine stie,
mai e timp, a mai ramas oarece timp. Nu-i
asa?

Nu mi-oi mai amina sentimentele,
rudimentele, condimentele, nu-mi voi mai
alunga solemnitatile, libertatile, levitatiile,
nu-mi voi mai cenzura libatiile. Nu voi mai
uita de mine, pe cit ma va ajuta mintea si
sufletul, cine mai stie ? Tnapoi la mine voi
chema mereu fiintele dragi, oricit ar fi ele
de departe, himerele dragi, oricit ar fi ele
de desarte. Cuvintele, sunetele, culorile,
sferele — adica, pe toate le voi lasa sa se
apropie si sa ma pipdie... Si, cine stie, poate
ma vor reprimi pe sub pojghita lor colosala.
Pribeag si proscris, fiu ratacitor si Caiafa.

Dar iertat, pind-n cele din urma... altfel,
ce pot spera ?

MIRCEA PORA

Pentru cd datorita varstei pre-
matusalemice (fiecare isi simte anii in felul
sau), scrisul cursiv-cursiv, tip fluviu, pana
la adormirea cititorului, nu-mi mai este, in
mod deosebit la indemand, voi insira, "pe
puncte", ce n-as mai dori sd fac In 2009
sau ceva ce sa se intersecteze cu acest subiect:

1.Spre exemplu, cu legi profund
modificate, n-as mai vrea veci-pururi-amin,
sa revin In invatamant. Mi-ar rdri si mai
mult parul din care-mi concep, arhitecturez,
frizura cataloagele, pozitia "sub brat",
trecerea absentelor, elevii cu claia cét stogul
de fan, elevii-"problema", elevii tunsi chilug,
elevele cu aere de Nicole Kidmann, cu vise
de vedete care cred ca Niagara e 1n sudul
Chinei, imbratisarile, saruturile lor ce nu
arareori au ca teren de desfdsurare direct
mijlocul drumului. Mi-ar fi greu sa mai stau
si prin cancelarii unde discutiile despre
zacusca, retete-prajituri, barfe colegi,
directori se incruciseaza cu cele legate de
tezele cu subiect unic, de noile dispozitii
(Ha,Ha,Ha), privitoare la "bac",1a banchetul
"mic" sau la cel "mare". La sfarsitul acestor
randuri chiar ca ma intreb... "Scriitoras de
provincie vestic-romaneasca, chiar ti-a placut
tie meseria pe care ti-ai ales-o?... "Da"...
dar numai in proportie de 20 la suta...

2. Nu mi-as "ura" sd umblu prin

anc

apartamentul meu destul de vechi, intru
inspectarea tevilor ce ar putea sd curga sau
atavanelor posibil a fi umezite de robinetele
uitate deschise (si nu numai), de altii. Sa
zicem ca te afli in plin efort al mintii, chiar
n explozie, cu raspunsurile pentru o ancheta
literara sau pe undeva pe acolo si deodata...
pic... pic... pic... receptezi din suava bucatarie
sau chiar din toaleta pe care In urma cu doua
ore o puteai considera printre cele mai
reusite... din sud-estul Europei, o adevarata
mandrie nationala...

3.Nu mi-as dori, asta chiar o spun pe
cuvant, sa fac efortul de a transporta sub
brat sau indesata in vreo sacosd o Istorie a
Literaturii Romane, de o data mai recenta.
Se circula acum cu "ideile" pe sub cuvinte,
sunt preferati creatorii care pana si-n ultima
celuld a fiintei lor gazduiesc simboluri,
mituri, rituri, datini, limbaje lunecoase, ultra-
revelatoare, fiind cantonati in ermetisme,
plonjand in abise etc. Cu magicul lor scris
obtin adevarate "torturi" din care nenumarati
buni cititori servesc firimituri spre a-si pastra
intactd sanatatea. Mai altfel spus pe acesti
mari maestri nu-i prea citeste nimeni... cici,
vorba ardeleanului... nu prea mere... Se
caznesc, in schimb, snobii s-o facd si eu i
felicit pentru asta. In ce ma priveste (iatd
confesiunea cum apare), s-ar putea ca de
decenii intregi sa fi scris degeaba. Prea sunt
simplist, inteligibil, prea ma predau repede
eventualilor cititori... Asa sa fie...

4 N-as mai vrea ca In anul acesta sd
ma opresc din sutd In sutd de metri si sa-
mi mai arunc in spate, ca la o comanda, ba
0 sacosd, ba un sac, ca sd nu zic vreun
geamantan, vreo damigeana, un butoias, la
rigoare un pietroi. Metaforic, nemetaforic,
am destule poveri pe bietele-mi oase si tare
m-as bucura daca domnul "BINE" sau fratele
sau mai mare, domnul "MIRACOL", m-ar
opri din drum si mi-ar spune..."Stai, cd din
poverile astea 1ti mai ludm cite ceva,noi"...

ION SCOROBETE

Este fara echivoc dovedit, pe cale
stiintificd, faptul cd anii copilariei in special,
precum si cei ai adolescentei, In bund masura,
isi lasd irevocabil amprenta pe trasaturile
de personalitate ale individului uman, cu
bune si rele deopotriva; modelul, modelarea
fiind mai apoi chestiuni de afinitate, iar cum
mediul montan al padurenilor mei, din
Poiana Ruscdi, mi-a oferit la discretie un
climat dens, copios, atractiv intr-o paletd
larga si tonifianta de posibilitati de a imita
cele mai nastrusnice, originale si inocente
ocari, sudalme, ziceri de pustiu, afurisenii,
care sustinute si de un temeperament specific
munteanului, adica repede la manie, iute
din fire, s-au tinut scai de mine chiar si dupa
ce am coborat la ses, cu aproape jumatate
de secol in urma.

A fost bine, a fost rau, nu stiu!

Am meditat insa, adeseori, pe marginea
fenomenului ori 1n timpul sau pe segmentul
de inflorare a cuvintelor, in procesul de
derulare a imprecatiei cd, trebuie aflatd o
modalitate de ma lepada de acest neajuns,
sub faldurile caruia mai risipesc energie inca,
mai ales In preajma necuvantatoarelor, la
Séacalaz, unde este usor s fi saciit de una
ori de alta.Dar, nici o nadejde. Mai ales cand
peste acele contexte spumoase de antrenare
la maledictie, azi, spre exemplu, sunt
nenumdrtate prilejuri, motive, pricini
determinatoare a-ti provoca iesirea din
pepeni, iti storc linistea, ridica adrenalina
la punctul de explozie si marturisesc,
momente de acestea se tin lant de urma mea
precum sacalii de umbra prazii.

Poate si profesia de avocat, un butoi
cu pulbere!

insa, iatd ce idee ciudati ? s mi socotesc
eu, sau sd ma desocotesc, ce nu as vrea sa
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mai fac, dintre cele care am faptuit si nu
au dat bine, sau dacd nu am facut, as putea
pune in fapt dar, m-ar dezavantaja, mi-ar
mototoli imaginea, ori mi-ar aduce vreun
prejuidiciu, moral, material, ori de alta natura
cd, si naturile acestea lucreaza de acum in
evantai, astfel cd interogatia, cum se poate
vedea, s-a cabrat bine pe acea meteahna,
care nu se da Invinsa si care, desi Invie prin
suplete acele blesteme crude si insolite,
zemoase, totusi, nu o0 mai vreau, si asta
dincolo de dragostea si Intelegerea ce o port
padurenilor mei, zic, le ador inclestarea cu
asprimile si vicisitudinile vietii lor de pe
crestele muntelui, nu-i parasesc, merg ades
sa stau in preajma lor si chiar 1i provoc sa
mai suduie ca altddata dar !...

E un esec, sau un fragment, bine-merci,
concludent din povestea freudiana a actului
ratat.

Aruncand o privire in jur, aflu ca mai
sunt si alte vagauni, din care aripile sufeltului
ar dori sa decoleze, cu speranta, cu nidejdea
ca se vor indeparta de metehne sau cum or
fiele calificate, printre care aceea de a nu-mi
mai bate singur cuie in talpa, de a nu mai
lua asupra mea pacatele altora, a nu ma baga
unde nu-mi fierbe oala, si sd nu intru in
consens, sa nu dau vrabia din mana pe cioara
de pe gard, sd nu mai repet greselile in care
m-am lasat atras in trecutul nu prea inde-
partat, sd nu mai dau ocazie politistilor de
la rutiera sd-mi aplice amenzi contraven-
tionale, si nu in ultimul rind sa mai angajez
litigii la care nu se Intrevad sanse.

NICOLAE SARBU

Sa vezi smecheria naibii ca noi, cei
inclinati s-o ludm voluptuos pe sensul lui
NU, suntem pusi in fncurciturd de o
asemenea intrebare. Problema e cum sa le
selectezi si sa le spui aceste NEDORINTE,
dintre care unele ti le-ai vrea tainice si bine
pecetluite.

Mai usor esti gata sa recunosti ca astepti
s-apara o noud carte, sa fii sdnatos si iubit
(hai sictir, de cine?), decit sa te tradezi ca
nu-1 mai vrei ales pe cutare politician si
scriitor. Or ca nu-ti doresti sd auzi de gasti
literare si de premii ajustate de niste jurii
care nici nu-ti citesc cartile. Tu ai spune
deschis, Luciane, pe cine anume nu l-ai vrea,
1n nici un caz, ales in fruntea breslei noastre?

Uite cd deja mi se-ndeplineste o dorintd
de acest tip: nu vreau sda-mi pierd de tot
simtul umorului si sa le iau toate in tragic,
asa cum contextul ne impune de multe ori.

Ca scriitor, dandu-i dreptate lui W.
Shakespeare, "varul" care sustine ca "Ce
fericire cd nu suntem prea fericiti", n-as dori
sd fiu PREA FERICIT. Vezi, Luciane, sa
n-apara scris impreund, ca iese dandana cu
ierarhul ortodox banatean P.F. Daniel.

Experienta anilor trecuti Imi spune ca
aceasta aspiratie mi se va indeplini Intocmai.
Adica, sigur nu voi fi PREA FERICIT.

Cei 1n cauza stim ca starea de conflict
de interese cu fericirea se dovedeste
favorabila creatiei. Desi sunt gata sa las de
la mine si parca as negocia nitica fericire.
Nu dauneaza, totusi, prea grav scriitorului.
Paul Valéry credea cé "Fericit e acela care
stie ce I-ar face fericit". Eu, un perdant
consecvent, nu gluma, nu stiu.

Altceva ce mi-as putea dori In 20097
Vreo boald grava or Intamplari nefericite
si accidentale sd nu ma ia de la masa de
scris. Prea mult timp m-am purtat ca un
dusman cu poezia mea. Lasandu-i pe altii
sd md ignore si s3 ma dusmaneascd, nu-mi
doresc sd stau departe de creatie. Capitolul
la care ma consider incd mult dator.

Criticii literari sa nu strambe din nas,
fara sa o rasfoiasca macar, cand 1n februarie
vor avea in ména cartea mea de versuri
" Ferestre pentru labirint", Editura "Grinta",
Cluj-Napoca.

Noul primar al Resitei s& nu ma duca
mereu cu vorba, ca precedentul, si nu se
mai tergiverseze necesarul proiect al unei
noi biblioteci la Resita. S nu mai tin cartile
pe jos, pe ciment, prin spatii improprii, pe
la Comisariatul Militar.

Sa nu mai am colaboratori ca N.D.
Petniceanu, care anul trecut mi-a demolat
bucuria de a-1 fi putut omagia pe marele
carturar banatean Paul Iorgovici, patronul
spiritual al bibliotecii resitene.

Sa nu mai fim foarte sdraci, intr-o tara
mare si bogatd. Sa nu mai privim toata ziua
trogloditi pe ecranul tv., cu marele risc, pe
termen lung, ca tinerii sa vada 1n aceste
specimene modele de urmat. S& nu uite
nimeni cd nu-i vreo rusine in sine sa fii
roman. S& nu ni se intunece nedrept zarea
noului an.

Sa nu ne amagim ca noile tehnici vor
putea inlocui invatatura si frumosul din
CARTE, indiferent pe ce suport va fi ea.
Eu fnsumi Tmi doresc sd nu disper, citd vreme
voi putea citi si scrie 0 CARTE.

Ancheta realizata de
LUCIAN ALEXIU
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"L. Ciocarlie este In general retras si
meditator. Desi este casatorit si are si un copil,
pare cd nu-l intereseaza nimic altceva decat
studiul [...] Nu are orgoliul de a functiona
neapdrat in invatdmantul superior. Nu este
nici lacom dupa bani [...] 1si indeplineste
cu constiinciozitate si sarcinile cu caracter
obstesc care i s-au dat in cadrul Institutului
— nu este membru de partid si nu a fost nici
UTC-ist si deci sarcinile ce i-au fost incre-
dintate au [fost] legate exclusiv de calitatea
de cadru didactic". Asa apare profesorul
timisorean in prima notd informativa selectata
din propriul dosar de urmarire si plasatd in
Addenda celui mai recent volum al Jurnalului
sdu. Despre cat de palpitantd i-a fost cu
adevdrat existenta ce intriga Sistemul dau
seama Insemnarile adunate ntre 1978 si 1983.

rotagonistul "cu dintii de 1ana"

este cel cu care ne-am obisnuit:

Livius Ciocarlie acasa, in

familie, cu prietenii, la masa de
lucru, la redactie, la universitate. Nimic
extraordinar, nepotrivit, nefiresc: spectacolul
vietii alunecand prin fata unui observator
neobosit. Portrete definite din cateva tuse si
umplute de culoarea gesturilor, privirilor si
cuvintelor. Fundalul unui oras a cdrui
frumusete interioard si exterioara se naruie
sub igrasia unei epoci tot mai greu de indurat.
Sanse reale si ratate, ganduri razlete si
recurente, vise decupate din realitatea cu
nuante de cosmar sau comedie absurda. In
centru, "Ciocarlestii", descinsi dintr-un tablou
de familie ale carui prime elemente se regasesc
cu lux de amanunte si plus de afectiune in
scrieri anterioare.

Dorindu-se egal cu sine si autentic in
consemnarea cotidianului, autorul de jurnal
se supune unui interogatoriu mai aspru decat
al oricdrei instante. Legaturile de familie
constituie aspectul cel mai delicat, punctul
nevralgic al scrierii de sine. Pe cand altii s-ar
rezuma poate la lecturi, idei, note pe marginea
intamplarilor din afara, Livius Ciocarlie nu
ocoleste spatiul dinduntru, tensiunile,
intrebarile, aproprierile si departarile inerente
relatiilor de viata si singe. Dimpotriva,
surprinde scene care 1i dau de gandit, reactii,
automatisme, replici aparent nesemnificative,
esenta convietuirii ca serie de compromisuri
— esuate sau nu. Parintii, Tncremeniti in
obiceiuri adancite in timp, sunt descoperiti
cu uimire, amuzament, melancolie sau
detasare de dupa un paravan de retineri:

"Ma gindesc la ei, la mine, la cit de inerti
sufleteste trdim. Am fost uniti pand la
intoarcerea de la facultate. Ei se lipseau de
orice ca sd-mi trimitd citiva bani, eu fi
economiseam ca sa le Tnapoiez o parte, trdiiam
la marginea inanitiei, ei de grija mea, eu de
grijalor. A urmat starea nefireasca a traiului
1n comun, mama cu sentimentul ca i se uzurpa
din rostul ei, tata vrind sa i-1 apere, eu
incercand s-o apar pe T. Sentimente firesti
de pe urma cdrora a crescut o iritare intre
noi. Acum, parcd nu-i mai iubesc decét in
amintire. Ei vad Tn mine un ingrat. Ne judecam
cu raceala unii pe ceilalti. Am o apasare
permanentd, o au si ei. Avem momente in
care am vrea sa indreptam lucrurile, ne-a lipsit
Dumnezeu de Tnsusirea de a ne exprima un
sentiment. Viata se intristeaza pe zi ce trece
si nu-i nimic de facut".

onul sumbru al unor asemenea
pasaje ar putea indica un diarist
cu irepresibile tendinte
pesimiste, lucru perfect
justificabil in contextul unor ani de privatiuni
si umilinte. Intelectualul rafinat, desprins de
material, se vede Ingenuncheat de prozaicul
necrutator al cozilor la lapte si ratiilor
irationale, economiei de caldura si electricitate.
Presiunea lucrurilor marunte se ascute,
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bunavointa, calmul, echilibrul interior,
armonia cdminului devin victimele unor
circumstante aberante, ale unei rutine
inadmisibile in normalitate: "Lapte, facultate,
curs, somn, in camera frig. Seara, la cina,
mamaligd. Din untul fetelor nu vreau s iau,
T. ma Intreaba daca sd-mi puna un ou, stiu
ca nu sunt nici zece 1n casa, mananc numai
branza si ma ridic de la masa flimand. Ma
acopar cu patru paturi ca sa pot adormi".

Scriitorul nu se plange. Nu 1n public.
Refuza incdpatinat sa dea glas slabiciunii
sau nemultumirii altundeva decat in caietele
de companie, zond privilegiatd a intimitatii.
Uneori, unic loc de desfasurare; cel putin in
perioade experimentale, cand scrisul, cititul,
plimbarea devin unice mijloace de subzistenta
siinformare. Cum ar fi sa trdiesti fara s stii
nimic?se intreabd individul de bun simt agre-
sat de deformirile vulgare ale realititii. incear-
ca sa o facd, scufundandu-se 1n articole. Prilej
de a deveni nesuferit, ranindu-si apropiatii,
regretand, tot el, fara cuvinte: "Seara, in bu-
catdrie, tata Incearca sa faca politica, eu tac
cu capul in masina de scris, posomorat. Pleaca
trist la culcare, probabil cu gandul la batranete,
cand nu mai esti bagat In seama".

Greutitile ce pot cultiva intelepciunea,
resemnarea sau detasarea filosoficd erodeaza
si nervii celor mai rdbdatoare naturi.
Izbucnirile nu au sens, explicatiile nu au rost.
Depasirea crizelor st dincolo de certuri, de
plase mai mult goale, de alergatura zilnica,
in intelegerea complice, adanca, a fiintei de
aldturi. Pentru ea, scriitorul multumeste
anecdotic, fara efuziuniA: "Pe drum, satul de
ce se Intdmpla, spun: ,Imi traiesc viata de
parcd as mai avea una iar de asta pot sd-mi
bat joc.' Cedand plicerii de a spune vorbe
mari, adaug ca e o prostie sa traim Tmpreuna
dacd fnsemnam asa de putin unul pentru
celalalt. T. e stupefiata, "Atunci n-are rost
sa continudm." La Pusa méincam melci
chinezesti si bem coniac, cam mult. Ne
intoarcem pe jos, la miezul noptii. E liniste
pe Victor Babes, lume multd, mai ales studenti
strdini, pe podul Michelangelo, iar liniste pe
Loga, foarte placut. "Ti-a trecut? Ma intreaba
T. — Mi-a trecut".

atd fiind perioada acoperita

de actuala sectiune din Jurnal,

iesirea fiicelor profesorului

din copilarie pare em-
blematicd pentru o generatie: maturizare
timpurie, responsabilizare in rdspar cu
impulsurile varstei, contact brutal cu valori
rasturnate, nedumerire, adaptare. Personalitati
aparte, totusi, individualitdti pronuntate pe
care tatdl le vede crescand si le admird
temperat, conform firii. Descrierea se face
direct ["observ inca o data ce fire buna are,
ce caracter drept, generos, lipsit de orice
invidie" — Corina] sau prin momente relevante
["Alexandra nu vrea sa supere nici in lucrurile
cele mai mici. Ii pun crema de cacao si o
ntreb daca sd-i torn deasupra crema de vanilie.
Da, zice. N-o suportd, aflu mai tarziu!].
Delicatetea observatiei, ingrijorarea muta,
examinarea in profunzime compenseaza in
scris expansivitatea emotionald absenta in
fapt: "Am sperat sa nu se instrdineze si fetele
in adolescentd. Poate nu-i asta. E felul meu
pasiv de a iubi si timpul prea scurt pe care-1
petrec cu ele".

Timpul se risipeste in spatii alternative
ale locuirii: birouri, amfiteatre, sali de sedinta,
redactia Orizont, strazi, terenuri de tenis. Pen-
tru cunoscuti si necunoscuti, peisajul academic
si cultural al Timisoarei inceputului de deceniu
8 se va dovedi pestrit, populat de personaje
respectate si respectabile, dar si de impostori
ce infloresc din mucegaiul regimului. Daca
ipocriziile si orgoliile se desfdsoard nestin-
gherit iar gesturile dezinteresate par desprinse

dintr-un decor ireal, exista si momente de
reala comunicare intelectuala, solidaritate,
spontaneitate, inteligentd. "Sa vedem peste
zece ani ce s-a ales din ei. Mizez pe Vasile
Popovici, Daniel Vighi si Marcel Tolcea",
scrie profesorul Ciocarlie, formulandu-si cu
fler preferintele dintre studenti. Celor aflati
lainceput li se adaugd loan Morar sau Mircea
Mihaies, dar si figuri deja formate, surprinse
cu naturalete ce vorbeste despre apreciere
si atasament (Adriana Babeti, Denisa Coma-
nescu, Mircea Dinescu, Serban Foartd, Nicolae
Manolescu, Cornel Ungureanu si multi altii)
si prieteni de o viatd, al caror profil tine mai
putin de sfera publica cat de teritoriul lega-
turilor de suflet.

In institutii si organizatii, insa, totul
decurge conform unui scenariu: pastrarea
aparentelor, multumirea mai-marilor, angre-
narea in roata bolnava a sistemului de pile-
si-relatii. "Apuca-te si explicd-i cd n-a
nimerit": rarisima corectitudine. Constransa
de limite nementionate in manuale, sufocatd
de interese, existenta liniara isi pierde dreptul
la farmecul propriei banalitdti. Relaxarea,
bucuria sunt luxuri trecatoare: "Ma scol si
incep s lucrez, fericit. Toate merg bine, sunt
destept, lucrul Tnainteaza, se scrie despre mine,
ma pot izola, la radio cantd Jacques Brel.
Atata numai cd Jacques Brel a murit si nave
americane se indreaptd spre zapacitii dia de
iranieni. De altfel, nici fericirea nu tine mult".
andirea pe cont propriu devine
incomoda, actiunea instinctiva
- o dovadda a spiritului
subversiv. Inutilitate, rizibil
al eforturi]lf de pastrare a demnititii in con-
textul in C#e coloana vertebrald e semnul
unei dereglari periculoase iar calitatea - consi-
derent minor fata de atributele supunerii si
linguselii. "La sedinta de catedrd rog s se
consemneze ce batosenii spun: ca regula-
mentele sunt pentru toti, inclusiv pentru rector
si pentru Minister. Am ajuns, mai zic, sa fim
priviti ca niste animale ciudate cand Incercim
sd le aplicdim. M-am cam fécut de ras, mai
bine ticeam". Chiar (d)enuntind evidente,
maestrul si pastreaza nu doar calmul, ci si
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doza de umor, auto-ironia tonica, draga citito-
rilor fideli.

Episoadele de zdpaceald, renuntare sau
suficientd, aluziile la mediocritate, margi-
nalitate, diletantism, incompatibilitate cronica
sunt reprezentative pentru rolul de personaj
comun, jucat cu abilitate. Starile alterneaza
cu egala autenticitate, existenta pusa pe hartie
hipnotizeazd prin amestecul de traire
monotona cu histrionism jovial. Avertismentul
il formuleaza insusi scriitorul, explicand
atractia de literaturd buna pe care Jurnalul
sau nu Inceteaza s o exercite: "Joc comedia
celui Intristat de varsta, sentiment inexistent
la mine, si ma gindesc cat este de naiv sd
crezi ca afli ceva despre om din ce iti spune
el. Numai ce-ti spune fara sa stie ca o face
e interesant. Deci omul se citeste pe sub
randuri, la fel ca un roman".
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GRATIELA BENGA

Multe dispute a produs, In putinele luni
de la aparitie, cea mai recenta carte a lui
Gabriel Liiceanu, Scrisori catre fiul meu.
Cu un autor care trezeste reactii dintre cele
mai diverse si lansata cu staiful Humani-
tasului, cartea a trezit imediat interesul criticii
si al publicului. Cica unii cronicari scriu
randuri malitioase, Tn vreme ce altii nu se
feresc de elogii. insa, dincolo de verdictele
criticilor si de psihoza colectiva a suspiciunii,
cu sigurantd cd Indragostitul de lecturd nu
va rata Scrisorile... Odata deschisa, cartea
seduce. Surprinde, atrage, iritd. Orienteaza
si captiveaza, cu toate fluctuatiile ei —ridica-
te, nu fara gratie, la rang de confesiune nuda.

arturisesc cd a trebuit sa-

mi fac curaj pentru a lua

Tn maini Scrisori pentru

fiul meu. Nu pentru ca
filosoful peratologiei mi-ar starni inhibitii
1n lectura, ci mai degraba din cauza ca dupa
Usa interzisd era destul de greu sd-mi
imaginez o altd usa (deschisa) spre explorarea
sinelui. Ce mai avea de spus Gabriel Liiceanu
despre el Insusi, dupa destrdmarea sistemului
de iluzii din Usa interzisd? Am inceput s
citesc, asadar, Scrisorile... cu destuld
precautie. Si a devenit limpede, dupa cateva
pagini, ca dubla reflectare a autorului, n
registru diurn si nocturn, trece de Usa
interzisd si se continud, firesc, In Scrisori...
Sub infatisarea apretatd a epistolarului, se
ascunde o enorma libertate de miscare. A
scriitorului si a filosofului, in egald masura.
Caci, la fel ca Usa interzisa, dar cu alti
reactivi ai procesului meditativo-confesiv,
Scrisori pentru fiul meu e o carte care
fmpleteste firul literar cu vana filosofica.
Rezultatul e o tesdtura stravezie, cu ochiuri
largi ca panza de paianjen, dar Inzestratd
n bund parte cu elasticitatea unui arc metalic.

S-a spus deja ca oricine poate deveni
destinatarul epistolelor. Acesta nu este doar
Stefan, fiul plecat de multi ani Tn Japonia.
Fiu e in primul rand cititorul, oricare cititor
al Scrisorilor..., dar si - de ce nu? - acel
cititor ideal pe care 1l asteapta toti scriitorii.
Fiul de pretutindeni se transforma in personaj
al dialogului epistolar, un personaj care
absoarbe tacut randurile. Cat despre fiul real,
trebuie spus cd absenta acestuia si discutiile
Indepartate i-au prilejuit autorului redefinirea
lui "a (se) exprima". Ele au dat branciul
cartii (dupa cum recunoaste Gabriel
Liiceanu), fard a-i dirija continutul.
Continutul se leaga de altceva mai profund,
de explorarea simbolicd a inimii. De
expunerea ei totala, fara masca protectoare
a toracelui. Operatia de inima, efectuata in
Statele Unite, nu este doar o interventie
chirurgicald importantd, ci pune In discutie
si problematica inepuizabild a centrului
fiintei. Redimensioneazad raportul ei cu
moartea, cu viata si cu celalalt, deschizandu-i
si ultima poarta a sufletului. Iminenta clipei
in care inima std suspendata Intre viata si
moarte provoaca eliberarea de conventii si
de temeri, la fel cum inaugureaza o calatorie
in timp. in sfarsit, autorul epistolelor e liber
sd spuna ceea ce, pAna acum, nu a spus.

rimele noud scrisori tin de
American story. De data
aceasta, descoperirea Americii
implica o poveste medicald si
o noua experientd culturala. Nevoia de a
infrunta o interventie chirurgicala amplifica
teama de moarte, cdreia i se opun, terapeutic,
sarje de umor, retrageri meditative si evocari
Incércate de nostalgie. Aventura americana
(cu mancaruri traditionale, cu generatii unite

sub semnul country la concertul din
Nashville sau cu delirul religios, deopotriva
salbatic si rafinat, din biserica baptista de
pe strada 8) e privitd cu un ochi atent la
detaliu si sensibil la dinamica scenelor. Iar
printre crizele de tahicardie si angoasa, prind
din nou contur prima iubire, dansul atemporal
cu Immaculata sau revelatia propriului trup,
la 13 ani: "E limpede ca imi atingeam corpul
cerand o mangaiere pe care nu stiam cine
trebuie sd mi-o dea. Singura pe care o
cunosteam era cea din copilarie: degetele
mamei plimbandu-se molcom peste
sprancenele mele inainte de a adormi. in
schimb, mangiierea aceasta a mea avea ceva
nefiresc. Cum sd te mangai singur? O
adevarata mangaiere trebuie sa vind din afara
ta. [...] in mod confuz aveam senzatia,
ficand asta singur in asteptarea unei
mangaieri fard identitate precisa, ca ceva
nu este In reguld. Si totusi, mi se parea firesc
sa-mi explorez trupul, iar prefirarea degetelor
peste el imi apdrea simultan ca fiind o
descoperire si o lauda a lui. [...] / Din
dimineata aceea am inceput sa-mi iubesc
corpul, sd-1 urmaresc, sa caut sa-1 surprind.
Voiam sd inteleg de unde 1i veneau
splendoarea si misterul. Am devenit propriul
meu voyeur." Narcisism revoltator? Nu ne
putem grabi sa punem astfel de diagnoze,
atata vreme cat nu avem de-a face cu o
autobiografie. Este limpede ca Scrisorile...
sunt impulsionate de experiente de viata,
dar de aici pana la a confunda recurgerea
la persoana I cu caracterul integral
documentar al epistolelor e cale lunga. Exista
oregie subtild care sterge limita dintre adevar
biografic si fictiune. La ea recurge autorul
Scrisorilor. Nu e la Indemana oricui si trebuie
sa ai stofd de prozator ca sd o stipanesti.

in cazul lui Gabriel Liiceanu, cearta cu
filosofia nu e un lucru nou. Ceea ce aduce
nou de data aceasta este distanta pe care o
asaza Intre imaginea lui publica si el nsusi.
Ca oricare dintre noi, si filosoful are un trup.
Se bucura de senzatii sau se lasd chinuit
de ele. Se infioard 1n fata unor delicii culinare,
adulmeca fermecat mireasma unui parfum
si este chinuit, uneori, de sentimente. Mai
mult ca niciodatd, Gabriel Liiceanu (isi)
asuma realitatea trupului. O realitate a tutu-
ror. Dar cartea nu vorbeste despre noi toti
numai prin capriciile corpului: se trece mereu
de la o tema la alta, cu devieri neasteptate,
care par si se lege de ritmul inepuizabil al
vietii concrete. Odata cu tema, alterneaza
tonalitatea, abordarea se schimba si ea, gan-
dul se prelungeste in senzatie si afectul se
sprijind pe idee. Se jongleaza cu gamele,
trecandu-se de la neliniste, nostalgie, frivo-
litate si umor la relaxare, patetism sau ab-
stractiuni filosofice. Reusita operatiei si n-
toarcerea la Bucuresti nu provoaca pierderea
apetitului pentru confesiune si meditatie.
Dimpotriva. Explorarea afectivitatii conti-
nua, caci au mai ramas multe straturi de
redescoperit: afectiunea pentru casa copild-
riei, aflatd pe strada Dr. Lister 69, iubirea
fatd de mama si iubirea fatd de maestru —
acel maestru care, in 1967, 1i scria "Daruieste-
te, Rafail, daruieste-te. E ceva de facut, pe
lumea asta. Toata problema este, cu fiecare:
ce bucurii simple vrea sd Incerce. Si mi-
esti drag pentru cd ai bucuriile simple ale
fiintei complicate." Iar daca se cunosc destule
lucruri despre relatia lui Gabriel Liiceanu
cu Constantin Noica, se stiau mult mai putine
despre ceea ce se afla dincolo de treptele
de marmura de pe Dr. Lister: istorii de familie
sunt readuse treptat la viatd, cu farmecul

lor vatuit sau cu desfasurdri cutremuratoare,
in timp ce ritualurile domestice ale mamei
covarsesc, prin energie si simplitate, un
univers in descompunere. Cate ceva din
gesturile mamei, o farama din pudra
prdjiturilor interzise sau forma manerului
unei usi din casa copildriei se oglindesc,
rand pe rand, in centrul afectiv al autorului.
Evocarea lor tine, in primul rand, de un
imbold personal, de necesitatea de a pune
in efigie ceea ce a dat sens continuitatii
binelui, intr-o lume dominata de rau.
storiile de familie prind contur din
memoria afectiva, Kant, Cioran,
Soljenitin, Derrida, Hegel,
Schopenhauer se ivesc din ample
constructii reflexive, inaugurate de un impuls
sensibil. Ultimele scrisori pun in discutie
marile pliceri mici pe care ti le oferi singur,
dar si binele ("a face binele e, inainte de
orice, rasplatitor si profitabil) sexualitatea
("...pulsiunea sexuala neamutita de nici o
morald, care face ca viata sa devina incélcita
caun vrej de fasole") si iubirea: "Blestemul
insuficientei eului se Impleteste cu cel al
blestemul complet al felului in care suntem
«aruncati» In lume. [...] Dacd ma Intrebi
pe mine, toate cuplurile lumii ar trebui sd
se nasca si sa ramand sub pecetea tainei.
Ca sa-si salveze iubirea, cei doi trebuie sd
creeze pentru ea un spatiu si un timp in care
sd nu poata patrunde nimeni."

Oricét de profunde ar fi consideratiile
autorului, Scrisorile... nu esueaza pe terenul
arid al abstractiunilor. imbricate in faldurile
lejere ale prozei, reflectiile Tmbind finetea
plonjonului filosofic cu sarmul recuzitei
literare. Scrisori catre fiul meu 1si provoaca
si controleaza cititorul, ldsandu-i, in acelasi
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Scrisori catre fiul meu
Editura Humanitas, 2008

timp, libertatea de a riaspunde. Inceput ca
o poveste medicala a inimii, epistolarul lui
Gabriel Liiceanu s-a amplificat si a devenit
"o poveste de inimd pur si simplu". Nu e o
carte perfecta - cuprinde pasaje la care s-ar
fi putut renunta. Dar, mai presus de toate,
e o carte vie. Are pulsul ei inimitabil si o
mare disponibilitate de a rodi. Contestata
sau aplaudata, conteaza mai putin. Important
este modul in care zguduie inertia in care
traim, facand ca fiecare dintre cititori sa poatd
relua (si adanci) o idee, o senzatie, un ecorseu
confesiv. Sau, mai mult, sd-si poatd asuma
vulnerabilitatea si sa se daruiasca.
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esotera

LIBRARIA ESOTERA

(director Flornca Petrean)

Sirbdtorile nu s-au incheiat!
Libriria ESOTERA sirbfioresie Camea In flecare zI!

Libriria ESOTERA inscamn3 un program managenial dinamic, al mileniufui 3.

ESOTERA preintimpini emotin examenelor de capacitate, bacalaureat si admi-
tere fiindcd are o ofertd completd de manpale $i auxiliare scolare (ghidur, dictionare,
culegen, antologii, sinteze). Cea mai bund pregitire incepe de la clinile cele mai bune!

Lo ESOTERA gisesti titfuri de la peste 300 de edituri!

O ofertil care nu trebuie 58 iti rimfnd striind : cartea sirdind!
ESOTERA oferi albume, dictionare, beletristici in englezii, francezil, germani.

Al pevoie de o carte s no ai ghsit-o7
ESOTERA onoreazi orice comandd i ti-o trimite acasa!

fn afentia scolifor!
Pentru elevii silitori, oricind o cane poate devend un premiu mult dorit.

ESOTERA oferi cirji pentra serbdirile scolare la prefurd avaniajoase.

secretul nostra?
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SEMNE FASTE
ELAUDI T, ATESAN

(D) Ca o urare de bun augur pentru anul
literar si academic ce se profileaza slaloméand
printre amenintari de recesiuni si panici cri-
zate suna titlul volumasului de eseuri, prele-
geri, interviuri si recenzii semnat de Ale-
xander Baumgarten, Buna dimineata, filo-
sofie!, postfatd de Mihai Maci, Editura
Bastion, Timisoara, 2008, 147 p. Demersul
universitarului clujean se dovedeste, ca intot-
deauna, incitant si viguros, plin de promisiuni
si deja surazand la bilantul unor impliniri
autentice. Medievistica de la noi si, implicit,
paideia umanioarelor autohtone 1i datoreaza
mult din revigorarea (sau, mai bune zis,
reinventarea) vaditd Tn ultimii ani si ple-
doariile sale pro domo isi gasesc astfel
deplina acoperire faptica. Remarcabila mi
s-a parut, de pilda, reperarea unei "patologii
a spiritului filosofic" (si nu numai), indeajuns
de frecvente la noi: concentrarea asupra ma-
rilor subiecte intr-un mod autocratic si izolat
poate duce la supradimensionarea egoului
"fiindca 1iti esti tie nsuti propriul reper” si
te simti "fatalmente nerecunoscut de colegii
de breasla". Solutia rezida in confruntarea
cu colegii de pasiune si practicarea unei
alternative practice ce te poate scoate din
autism. Cum spunea G. K. Chesterton, e
sdndtos pentru minte si circumvecini sa porti
mereu cu tine o listd a domeniilor unde esti
fie mediocru, fie nul, intru buna cosmetica
aorgoliilor personale, in loc sa te Impaunezi
cu cele doua sau trei zone la care chiar te
pricepi! De semnalat si empatica postfata
Despre utilitatea inutilului a lui Mihai Maci,
care din pripa editorului a fost numita "prefa-
ta" desi e plasata la locul cuvenit in carte.

(IT) Bryan Ward-Perkins, Caderea Ro-
mei si sfarsitul civilizatiei, trad. Doina Lica,
Editura All, Bucuresti, 2008, 221 p. este o
admirabild monografie britanica, aparuta in
2005 la Oxford University Press, despre

uluitoarea degringolada sociala si dezagre-
gare culturala a lumii europene cu incepere
din veacul al V-lea. Bazandu-se pe surse
contemporane si marturii arheologice de
primd instanti, dotat fiind cu obisnuitul talent
sintetic al insularilor, autorul descrie in tonuri

dramatice o societate romana post imperiala
care — la nivelul omului de rind cel putin
—arecazut la standarde de viata corespunza-
toare comunei primitive si societatii preisto-
rice. Nascut si crescut la Roma, actualul
profesor de la Trinity College demonstreaza
cd trecerea spre dominatia germanica nu a
fost deloc blanda sau lipsitd de seisme, el
conturand chiar o alta perioada de tipul "dark
ages": similara ca efecte poate doar cu cea
resimtitd de lumea greceasca dupa invaziile
nimicitoare ale dorienilor si mai grava decat
cea mult si neargumentat trdmbitata de catre
detractorii marxisti ai Evului Mediu — cufun-
dat de tomurile lor intr-o bezna la fel de
groasa ca tezismul ideologic sau nestiinta
lor de carte.

(I17) n seria de mici antologii tematice
din arealul patristic ce au Tmpanzit librariile
diecezane de cativa ani se Tnscrie si volumul
Cuvintari de laudi la Adormirea Maicii
Domnului, trad. Parascheva Grigoroiu, Edi-
tura Sophia, Bucuresti, 2008, 182 p. Echiva-
late din greaca, regdasim aici convenabil gru-
pate omilii clasice dedicate Sfintei Fecioare
Maria de voci rasunatoare ale crestinismului
rasaritean precum Sf. Ioan Damaschin, Sf.
Proclu al Constantinopolului, Sf. Modest
al Ierusalimului, Sf. Teodor Studitul, Sf.
Ioan al Evhaitelor si Ilie Miniat. Micro-
florilegiul "praznical" reuneste prin urmare
scriitori bisericesti bizantini din veacurile
VII-XI, cu exceptia Episcopului Miniat, care
a vietuit intr-o epocd mai apropiata noua
cronologic, prezentind-o pe "impariteasa
cerului si a pamantului In mutarea ei la viata,
ca pe mijlocitoarea si chezisuitoarea Invierii
si a méntuirii tuturor". Demersul e laudabil
si din perspectiva dorita a Innoirii repert-
oriului catehetic si omiletic al preotilor orto-
docsi, ce s-ar cere improspatat periodic mai
ales cu prilejul marilor sarbatori cu data fixa
ale crestinatitii, cAnd auditoriul predicilor
ocazionale sporeste semnificativ iar impactul
pozitiv al unei retorici duhovnicesti bine
strunite si cizelate poate deveni major.

(IV) O alta culegere inspirata de texte
biblice si ecleziastice dedicata elevilor si
studentilor teologi, care abia acum a ajuns
(pe intortocheatele cdi ale difuzarii nationale)
in librariile timisene este Gheorghe Badea,
Rugiciuni si psalmi in limba lating,
antologie, note si vocabular latin-romén,
Editura Sf. Mina, lasi, 2002, 265 p. Poet
religios, traducdtor si profesor clasicist, autor
de gramatici scolare, Gh. Badea a conceput
un instrument de lucru "pentru a fi de folos
elevilor seminaristi si studentilor teologi care
incep studiul limbii latine; de asemenea,
ea poate fi de folos tuturor celor care iubesc
graiul stramosilor nostri, celor care vor sa-si
improspateze cunostintele si sa-si reamin-
teasca rugdciunile in limba latina, precum
si celor care gdsesc o desfatare in lectura
catorva pagini din Sfanta Scriptura si din
Sfintii Parinti". Care sperdm sa ajunga si
sd ramana tot mai multi.
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Publicata in colectia "Jurnal si Me;morii" ,
Academia de pe Gianicolo reprezintd o noua
intalnire cu poetul clujean Adrian Popescu,
acum 1n postura de eseist. Asociat gruparii
Echinox, apreciat pentru versurile diafane
si "sensibilitatea catifelata", autorul a revenit
dupa 1990 cu volume de proza in care imbina
rafinamentul cultural si tonul religios
ecumenic, fara stridente.

Cartea de fatd este incd o fericita sinteza.
Textele sunt generoase, pentru un public
larg: calatori indragostiti de Roma, pelerini,
pasionati de memorialistica vor gasi in acest
volum pagini simultan documentare si
poetice, dense de informatie, insa fard a
pierde farmecul descrierilor.

Prima parte a volumului, Teme romane,
graviteaza In jurul reperelor din capitala
Italiei, reunind pagini de jurnal sau amintiri
din calatoriile de studii sau din pelerinaje
ficute la Roma. Autorul isi exprima in
repetate randuri rezerva fatd de "turismul
cultural", oferind in locul "bifarii
obiectivelor", o cunoastere in tihna a Cetatii,
nu prin "locurile comune", ci prin
descoperirea orasului viu, in ritm de
passegiata, de plimbare matinala Tn arome
mediteraneene.

Primele eseuri, amintind de tonul
confesiv rafinat al versurilor lui Adrian
Popescu, sunt adevarate poeme In proza
inchinate  Cetdtii. Tonurile Italiei
renascentiste se regasesc in paginile de jurnal.
in contemplarea panoramei orasului de pe
coline (biserici, capele, cupole), in
imaginarea scenelor istorice pe locuri acum
linistite, care deseneazd repere pentru
"memoria culturald europeand”, in atentia
la detaliul cotidian se simte "gustul de
vechime si actualitate romana", care poate
imblanzi nostalgii.

Fragmentele descriptive alterneaza cu
evocari ale Sfantului Francisc, ale noului
Pontif, sau cu referiri la spiritualitatea
Rasdritului crestin in tuse pastelate de
primavard latina. Valorile culturale si
religioase, credinta si prieteniile sunt asezate
constant dincolo de limitdrile confesionale.
Trimiteri la nume familiare teologilor (Marko
Rupnik sau Thomas Spidlik) fac din volum
un reper pentru cunoscdtori, o invitatie pentru
neofiti.

Capitolele care sugereaza si titlul
volumului se referd insa la un alt spatiu
privilegiat (arhitectonic, peisagistic, cultural):
Academia de pe Girolamo. Paginile scrise
in calatoriile "de studiu", ofera o panorama
valoroasa si totodata recupereaza, cu grija
pentru detaliu, importante documente din
arhivele Societatii Academice Roméne
(SAR).

in comparatie cu exilul parizian (mai
combativ anticomunist), linia romana este
mai putin belicoasd, insa la fel de atenta
fatd de tinuta academicd, refuzand
amatorismul ("ateneul culturistic"). Acum
cliseizata sintagma a "rezistentei prin cultura"
era atunci, pentru membrii Societdtii, forma
curenta de manifestare. "Academia" a fost
fondata de personalititile exilului roménesc
la sfarsitul anilor '50, ca alternativa la
institutiile compromise din Roménia
comunisti. Intre membrii marcanti (pe care
fi regdsim ca semnatari ai numeroaselor
scrisori si documente reporduse in volum)
sunt amintiti Mircea Eliade, Virgil
Terunca,Vintila Horia. Autorul incearca
totodata recuperarea unor intelectuali de prim
rang, foarte activi in cercurile culturale din

Marmn Mdlaico-Hoadran

(artea tuturor
intentiilor

- o. P
ADRIAN POPESCU
Academia de pe Gianicolo
Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2008

Roma, 1nsa ramasi deocamdatd in umbra
pentru cititorii romani. intre acestia,
Monseniorul Octavian Bérlea si Mircea
Popescu, reputat italienist, animatorul
Societatii si principalul coordonator al
Revistei Scriitorilor romani, care a avut
marele merit de a coordona un amplu proces
de recuperare, pentru publicul occidental,
a scriitorilor romani interbelici (dar nu
numai): Voiculescu, Blaga, Aron Cotrus,
Ion Pillat, Adrian Maniu.

Recuperarea si redactarea in volum a
corespondentei din arhivele Societatii
Academice nu se adreseaza doar cercului
restrans al istoricilor literari. "Chipurile
conturate din epistole au pentru mine
consistenta unor personaje de roman",
marturiseste Adrian Popescu. Evocirile
acestor oameni de cultura fixeaza ca tema
centrald a cdrtii memoria: pornind de la
pretextul stiintific al recuperdrii docu-
mentare, autorul transforma cercetarea arida
in meditatie poeticd asupra a ceea ce raméane
dincolo de oameni, prin "darul rascumparator
al prieteniei".

in acelasi registru, partea a doua a
volumului, Memoria fericita, disimuleaza
fine recenzii in amintiri literare, intr-un aer
de familiaritate cu textele si cu autorii
acestora. Cele mai multe compozitii sunt
"exercitii de admiratie" fatd de vechi maestri
sau tovarasi de drum: Marian Papahagi, Rosa
del Conte, Ovidiu Pecican, Aurel Rau,
Octavian Paler. Tehnica eseurilor este
aceeasi: un eveniment cultural sau o intalnire
cald-umana, ale caror miresme radiaza,
contamindnd spatii largi ale memoriei, o
Intreagd opera.

in pofida acestor afirmatii, tonul volu-
mului nu este unul edulcorat. Admiratorii
fara rezerve ai postmodernismelor pot fi
surprinsi de afirmatiile "tari", punctind "de-
ruta si absolutismul modelelor democratice"
carora autorul le opune o axiologie cu teme-
iuri in cultura mare si in dogmele crestine.

Cu o metafora culinara pe care chiar
Adrian Popescu o sugereazd, volumul ni
se oferd ca o savuroasa pizza memorialistica:
preparata insa in tihna, cu verva, umor,
duiosie... si mereu din cele mai alese
ingrediente.
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ALEXANDRU BUDAC

Cu Maestro, Stelian Tanase reuseste
contraperformanta de a scrie un roman fara
nici o calitate. E confuz, plicticos, vulgar
pana la insuportabil, penibil de la prima la
ultima pagina. Intr-un cuvant, ilizibil. Nu
ma Ingrijoreazd catusi de putin cresterea
continud a numarului unor astfel de carti
pe piatd (m-as mira dacd ar fi altfel), dar
ma ingrijoreaza faptul ca ele izbutesc, din
nenorocire, sa treaca drept literatura.

aestro e un text despre
Romaénia aflata in tran-
zitie. Cea mai mare par-
te a actiunii se petrece
1n studiourile unui post de televiziune, atat
in culise, cét si In fata camerelor. Primele
fraze te introduc Intr-o atmosfera (daca "at-
mosfera" se poate numi tot acest conglomerat
argotic) care nu se risipeste pana la sfarsit.
"Povestea asta nu are sfarsit, daca ma intrebi.
Aceeasi blenoragie netratata la timp. Obis-
nuitul futai de duminica dupd-amiaza cu
barbatelu', cand copiii sunt prin cartier la
cinema. Daca nu cumva si-o iau la laba prin
colturi intunecoase, zapdciti de prima tigara.
Vesel, nu ? Poate am o stare proastd, dar
asta e alta istorioara. O s-o afli la timpul
ei, tine-ti firea. E o poveste despre amor,
trddare si moarte." in primul rand, nu exista
nici o poveste, ci doar o defulare obscena,
logoreicd, doldora de clisee (practic, Stelian
Tanase bifeaza tot, de la mineriade la faimoa-
sele gropite din obrajii unei vedete tv, de
la coruptia politicianului roméan la tarfa cu
inima de aur, fira sa uite poantele prafuite
ale lui Mircea Crisan), desfasuratd pe aproape
sase sute de pagini exasperante. Naratorul
e o femeie infirmd, Emilia T., ("Emiluta",
cum singura 1si spune), locatara unui bloc
mizerabil din Bucuresti, dintr-un cartier care
"miroase a pizda, prezervative, tampoane,
seringi. A proxeneti, a politai, a complici."
Scrie la 0 gazeta obscurd, e Tnnebunita dupa
telenovela Nu lasati femeile singure, se uita
la filme porno si deapdna amintiri (tot porno).
Emiluta a fost mereu avida de sex, si avida
aramas pana azi, in ciuda handicapului loco-
motor. "Sunt fostd curva si idem in prezent."
Trebuie sa recunosc cd acel "idem" e monu-
mental. Copulatiile si masturbarile sunt de
un sordid menit, probabil, a te lasa perplex,
nsd nu reusesc decat sd te plictiseascd prin
repetare, prin exces voyeurist. in fond, nu
e chiar aceasta definitia pornografiei ?
e la paginile 19 - 20, dupa
descrieri interminabile ce
reiau aceleasi obsesii genitale
si dupd o sumedenie de peltele
Jjalnice gasesc, In sfarsit, un pasaj demn de
atentie. El rezuma intregul roman, este un
fel de mise en abyme cu iz de casa scarilor.
"Vaplictisesc. V-am tinut prea mult. Secretul
unei povesti bine spuse e sd tergiversezi.
Amani deznodamantul, intarzii pAna celalalt
isi pierde rdbdarea. Daca simti cind se
apropie clipa asta, e zeiss. [...] Ma consideri,
pesemne, o palavragioaica, o handicapata.
Stau inchisd n casd si sunt cam nevorbita.
Te-am prins pe dumneata si iti umplu capul
cu calti. Ce poveste avem asta seard ? Bun,
s-0 vomitam peste simandicoasa dumnea-
voastrd camasa alba." Subtil artificiu
auctorial ! Jos pélaria ! Carevasazica, totul

e deliberat, faptul cd ne plictisim tine de
vointa naratorului, de finetea artistica, de
subtila manipulare a afectelor noastre. Si
eu care credeam cd ma plictisesc pe bune.
"Voma" (cu varianta "boratura") constituie
leitmotivul intregului roman si are o
frecventd demnd de Cartea Recordurilor.
ti-e teama sa nu fii improscat. Noroc ca
distanta dintre text si cititor se dovedeste
astronomicd. Asadar, nici un pericol.
Celalalt personaj feminin e Tina Marcu,
o vedeta de televiziune "mai barfita decat
un closet unde stau la panda pederastii."
Comparatie naucitoare. Ce mai aflim despe
Tina ? Cd a fost colega de camera cu Emiluta
in cdminul studentesc (nu va faceti iluzii,
exista si scena de lesbianism), ca a devenit
persona non grata in showbiz dupa ce a cerut
pe post demisia unui ministru, ca simpla
el prezenta i excitd pe toti barbatii din platou,
invitati si tehnicieni deopotrivi. Intrucat
romanul e urias ca dimensiuni, dar cu miza
nuld, exista spatiu berechet pentru a ni se
descrie, fie ca ne intereseaza, fie ca nu, ce
i-ar face femeii fiecare dintre acesti barbati,
in ce loc, In ce pozitie, In care dintre orificii.
Textul este Tmpartit pe scene, ca o filmare,
chipurile, iar pauzele i apartin Emilutei,
si asa mai aflam ce se Intimpld prin cartier,
la ce perversiuni se deda preotul cand tine
crucea in mana, cine are diaree si cine e la
ciclu, cum 1si "ia la ranga consoarta" colone-
lul Petrut si, desigur, cum se "bordste" in
scara blocului. Toata preocuparea asta pentru
formd m-a induiosat. Oricat am Incercat,
n-am reusit sa pricep rostul dublei organizari

VERTIGO

a naratiunii. Stelian Tanase nu are stil si
nici imaginatie, personajele sunt doar nume
pe hartie, intriga lipseste cu desavarsire, iar
peste capacitatea autorului de a orchestra
voci ar fi bine sd cobordm cortina. Nu se
intdmpla absolut nimic in carte. Din cand
n cand, cititorul este intrebat daca se plicti-
seste, si atunci i se propune inca o scend
de sex sau, dacd nu-1 ajutd imaginatia, i se
sugereaza sa mute programul pe canalul
porno.
ina Marcu trebuie sa faca o
emisiune (un film?) cu
Avram Duca, faimosul
scriitor roméan aflat 1n exil.
Supranumit "Maestro", dupa titlul celei mai
vandute dintre cartile sale, Duca este descris
la inceput drept un personaj controversat,
greu de intervievat si destul de misterios.
Ca sd patrunda 1n vila din Paris a scriitorului,
echipa de televiziune trebuie sa treacd prin
tot felul de formalitati. Ei bine, odata ce-si
face aparitia, Duca Incepe sa se comporte
si sa vorbeasca precum ultimul derbedeu.
Nici o diferenta intre vocabularul sau si
vocabularul Emilutei. De pilda, le povesteste
celor prezenti de ce vrea sa faca infarct
intr-un bordel si cum s-a "pisat" pe statuia
lui Lenin. in cele din urmi, pune ochii pe
Tina, iar Tina "s-a umezit la fofoloanca."
Nu cd ne-am fi asteptat la altceva.
in rest, violuri, masturbari nenumarate,
injurdturi, platitudini si, desigur, vome. incepi
sa crezi ca editorii din Roméania dorm dusi.
Daca personajele lui Dan Sociu aveau nevoie
de saizeci de pagini pentru a se masturba,
personajele lui Stelian Tanase au nevoie de
sase sute si de rabdarea unui cititor complet
retardat ca sa le parcurga. Totusi, o intrebare
mi-a staruit Tn minte. Oare de ce
reprezentdrile sexualitatii in literatura si
cinematografia autohtona (indiferent ca e
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STELIAN TANASE
Maestro
Polirom, 2008

vorba de scriitori ori cineasti veritabili sau,
dimpotriva, complet ratati) sunt atat de
dezgustitoare? Putinele exceptii mai degraba
confirma regula. Masturbarea si sexul "pe
la spate", brutal, sunt fixatiile multor autori,
mai ales de dupa 1989. Nici inainte nu a
fost cu mult mai bine, daca ne amintim ca
locul intai n topul preferintelor cititorilor
amatori de scene decoltate era ocupat de
episodul violului din Rascoala. Dar sd nu
ne legdm de canon. Poate ar fi interesant
un studiu pe aceastd tema.

Grosolan si cacofonic, dizgratios precum
un tomberon in care putrezesc toate cuvintele
de la periferia vocabularului, romanul lui
Stelian Tdnase iti rasplateste Intr-un singur
fel timpul pierdut cu lectura: il viti imediat.

HIPERPLICTISEALA

DI José este un birocrat marunt,
aproape invizibil pentru sefii si colegii
sai din Arhiva Generala a Starii Civile.
in calitate de registrator, nu are prea

[

multe de facut, dar cele citeva obligatii | [ 17|

profesionale sunt stabilite cu strictete.
Orice abatere este sanctionatd imediat,
ntrucat Arhiva nu-si poate permite |
erori. Toate numele celor care se nasc, |
dar si numele celor care mor dincolo
de zidurile ei stravechi, aici se afla.
In timpul liber, dl José colectioneaza
fotografii si date despre celebritati.
Decupeaza reviste. Stabileste topuri.

SARAMAGO

remn

pe o carte

MNLIME]

Dupa ce am citit Amurgul datoriei,
am jurat sa nu mai pun niciodatd mana . g
semnatd de Gilles
Lipovetsky. Autorul francez face parte
din acea categorie de intelectuali
harnici, dar fara sclipire, care nu inteleg
ca munca intr-un departament sau intr-o
facultate de Filosofie nu te face automat
filosof. Mi-am ncélcat juramantul. Rau
am facut. Ecranul global contine vreo
trei idei pentru a caror argumentare
ajungeau douad pagini: 1. Ecranul mare
al cinematografului a fost inlocuit de
o sumedenie de ecrane mici (televizor,

ECRANLIL
GLOBAL

Faptul ca locuinta lui are un zid comun
cu institutia fi permite mici incursiuni In Arhiva dupa orele de program,
doar pentru a lua din dosare informatii utile pentru colectie. Intr-o i,
hazardul raticeste printre fisele oamenilor faimosi, cartonasul cu datele
unei femei de 36 de ani. Viata dl José nu va mai fi la fel dupa ce ia
hotdrarea si porneasci in ciutarea ei. Insi dl José are riu de inaltime,
iar aventura lui e ascensionala. Cum o va scoate la capat?

Efectul straniu al parabolei lui Saramago este intensificat de
marea discrepanta dintre asteptdrile cititorului (in orice roman
detectivist vrei mereu actiune, cit mai multa actiune) si lentoarea
deciziilor protagonistului (functionarul alege intotdeauna drumul
ocolit). Toate numele este o carte ravasitoare despre fragilitatea
frontierei dintre viatd si moarte, o emotionantd hermeneutica a
semnelor pe care le lasdm in scurta noastra trecere pe pamant, o
revelare atroce a Infétisarilor iubirii In actuala erd a informatiei.
Ultima sarcina primita de dl José de la seful sau desdvarseste povestea,
iar noi, cititorii, ne dam seama ca stam pe ultima treaptd a unei
scari inalte careia nu-i vedem baza. Cum o vom scoate la capat?

José Saramago, Toate numele, traducere din portugheza si
postfata de Mioara Caragea, Polirom, 2008

computer, mobil, iPod s.a.). 2. Totul este "hiper" in lumea de azi
(hiperconsum, hipercapitalism, hipermedia, hiperspectacular,
hiperindividualism, hipercinematograf). 3. "Pietei globale" 1i
corespunde "ecranul global".

Chiar era nevoie de ditamai cartea? Autorii sunt preocupati
doar de progres, statistici, Incasari, ani si scornesc tot felul de
formule pleonastice ("reteaua retelelor"), oximoronice ("moder-
nitate primitiva") sau, pur si simplu, stupide ("era vidului") ce
se vor patrunzatoare. Abordarea datoreaza mult teoriilor lui Jean
Baudrillard, Tnsd nu reuseste nici sa le disloce, nici sd le duca
mai departe.

Cat despre filmele mentionate... gdsesti informatii mai inte-
resante pe imdb.com si pe carcasele DVD-urilor. Filme de autor
si blockbusters hollywoodiene sunt alaturate fara discernamant
si fara alt criteriu decét cel cantitativ. Recomand volumul ca
somnifer.

ALEXANDRU BUDAC

Gilles Lipovetsky, Jean Serroy, Ecranul global. Cultura, mass-
media si cinema in epoca hipermoderna, traducere din franceza
de Mihai Ungurean, Colectia Plural M, Polirom, 2008
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EMINESCOLOGI IN INTERVIURI

Ultima carte de pana acum a lui
Alexandru Ruja, critic cunoscut al poeziei
romanesti contemporane, autor al unor
importante sinteze despre literatura din Vestul
tarii, al unor interpretari despre scriitori
romani de prima insemnatate din trecut si
de azi ca si al celei mai reusite monografii
despre Aron Cotrus este complet diferita de
contributiile sale critice anterioare. Este vorba
de volumul Interviuri eminesciene, cu
subtitlul foarte semnificativ Actualitatea Iui
Eminescu, reunind o seama de interviuri
realizate cu noud eminescologi romani In
1989, anul de sdrbatorire a centenarului mortii
poetului. Interviurile erau lansate in acel an
spre a fi publicate in revista "Orizont", cu
intentia de a fi adunate in volum care, din
varii motive, nu a mai putut aparea atunci.
Numai doua dintre ele (cel cu losif Cheie-
Pantea si cu Constantin Ciopraga) apareau
dupa 1989, 1n 1990, cel de-al doilea insa
nu in "Orizont", ci In revista bucuresteana
"Jurnalul literar", serie noua. Interviul cu
Gh. Bulgar este tiparit insa abia acum.

um opera eminesciand rdmane

perenda iar personalitatea

poetului 1si pastreaza atributul

exemplaritdtii, interviurile si-
au pastrat intacta valabilitatea, aparitia lor
in volum n preajma comemordrii a o suta
doudzeci de ani de la moartea poetului fiind
de aceea pe deplin indreptitita. Pe de alta
parte trebuie observat ca este vorba de cer-
cetatori de seama ai creatiei si personalitdtii
lui Eminescu, multi dintre ei chiar de ex-
ceptie: Dimitrie Vatamaniuc, George Mun-
teanu, Edgar Papu, Gavril Istrate, Zoe
Dumitrescu-Busulenga, Ioana Em. Petrescu,
Iosif Cheie-Pantea, Constantin Ciopraga, Gh.
Bulgar, iar raspunsurile lor la intrebarile
adresate sunt pline de interes si viabile peste
timp. Sunt cei care au raspuns, fireste, soli-
citarii criticului, invitatiile fiind adresate mai
multor eminescologi decat cei mentionati.

Trebuie spus din capul locului ca au fost
formulate intrebdri esentiale pentru
eminescologia roméneasca aflatd in 1989
intr-un context special, si anume finalizarea
editiei nationale Eminescu sau Integrala
Eminescu asa cum i s-a mai spus.

ntrebare ce se regaseste in
aproape toate interviurile este
n legdtura cu perspectivele
—4# pe care publicarea editiei
integrale Eminescu le deschide eminesco-
logiei contemporane. Intrebarea 1isi are
importanta ei deoarece anul centenarului
mortii poetului parea s aduca si implinirea
unui deziderat major, si anume aparitia editiei
tezaur Eminescu. Aceasta editie, cum arata
autorul Insusi In scurtul sau cuvant introductiv
intitulat Eminesciana, 1si are o istorie lunga
si complicatd "incat se poate vorbi de un
adevarat roman el editiei Eminescu (s.a.)"(p.
8). Alexandru Ruja reface in liniile esentiale
acest "roman al editiei Eminescu", inceput
1n 1929 de Iorga, an cand criticul propunea
intr-o conferinta editarea integrala a operei
eminesciene, romanul fiind doar pe cale a
fiincheiat in 1989. Aceasta pentru cd, spune
autorul in prefata volumului sau, "In 1989
nu am avut Integrala Eminescu, desi credeam
caovomavea" (p. 10). Eroul acestui roman
ramane, oricum, Perpessicius, intelectualul
de mare probitate care se angaja in aceasta
munca uriasa si tinea sd respecte principiile
unei riguroase calitati, trasdnd planul editiei
si realizand primele trei volume din ea.

Aparitia atat de tarzie s-a datorat, fireste,
unor dificultati diverse, iar D. Vatamaniuc,
coordonatorul editiei de realizare a editiei
nationale Eminescu in momentul 1989, este
cel mai in masura sa le explice. Raspunsurile
in privinta perspectivelor deschise

eminescologiei de publicarea Integralei
Eminescu sunt pline de interes. Toate
evidentiaza, fireste, Insemndtatea imensa a
acestei mari intreprinderi culturale.
otivele acestei importante
se pot grupa in céteva
categorii. Pentru George
Munteanu temeiul esential
consta 1n ceea ce s-ar putea numi "demo-
cratizarea eminescologiei": nu numai un grup
foarte specializat se va putea documenta la
Biblioteca Academiei asupra manuscriselor,
cici opera eminesciand va putea fi cunoscutd
de toti cercetatorii din tara ce simt atractie
spre studiul ei integral. Altii, cum este Ioana
Em. Petrescu, cred cd importanta editiei te-
zaur constd in refnnoirea metodologiei de
cercetare datorita sansei criticului de a desco-
peri punctele de generare a operei precum
si in reconstituirea integrald a universului
spiritual eminescian exprimat doar partial
in antume.

In foarte strinsa legdtura cu intrebarea
la care ne-am referit este aceea daca editarea
publicisticii eminesciene va aduce cu sine
o reevaluare a creatiei poetului national.
Réspunsurile oferite sunt in mare masura
negative, in sensul ca publicistica nu va aduce
reevaluari majore 1In eminescologia
romaneasca. Pentru foarte multi din acesti
exemplari cercetdtori ai personalitatii si
creatiei lui Eminescu, editarea integrald a
publicisticii va permite Tnsd conexiuni mai
stranse cu celelalte sectoare ale acestei creatii,
in special cu lirica, Ingdduind o mai precisa
luminare a semnificatiilor ei. Tocmai credinta
n existenta unei unitdti organice a creatiei
si gandirii eminesciene, ca si a necesitatii
conexiunilor la care ne-am referit, 1i
determina pe unii eminescologi, in special
pe G. Munteanu, si afirme iminenta unei
reevaludri in eminescologie.

O intrebare extrem de importanta pri-
veste actualitatea lui Eminescu. Raspunsurile
eminescologilor lui Al. Ruja sunt puternic
afirmative si semnificative, cu atat mai mult
cu cat dupa 1989 s-au ivit unele voci de-a
dreptul ireverentioase care contestd actua-
litatea poetului sau gazetarului ori alte laturi
ale creatiei sau personalitatii lui. Foarte con-
vingdtor vede Ioana Em. Petrescu actualitatea
Iui Eminescu, critic care o identifica cu pe-
renitatea operei eminesciene pusa in valoare
de trei directii critice din acel moment: 1.
protocronismul, valorificator al prefigurarilor
veacului XX 1n intuitiile eminesciene, 2.
optzecismul, cu atitudinea lui demitizanta
care afla actualitatea lui Eminescu in poezia
pamfletara si a cotidianului prezenta mai
ales in postume; 3. poezia stanesciana, critica
si filosofia ce au ca obiectiv problematica
fiintei si existentului care valorifica marea
poezie postromantica, in special Oda in metru
antic. Exista eminescologi precum G. Istrate,
D. Vatamaniuc sau Zoe Dumitrescu-
Busulenga care descopera actualitatea lui
Eminescu 1n semnificatia etica a creatiei si
personalitatii eminesciene sub raportul
civismului si al istoriei sau n exemplaritatea
tipului uman si etic.

O alta intrebare majora In interviurile
Iui Al. Ruja priveste rolul Transilvaniei in
formarea personalitatii eminesciene. Bun
cunoscator al raporturilor poetului cu
Transilvania, Al. Ruja scrie intre altele despre
prezenta Transilvaniei in biografia poetului:
"Poetul a fost fascinat de Transilvania inca
din adolescentd, pana cand nu i-a batut
drumurile, dar i-a cunoscut istoria si cultura.
Prin Eminescu, partea devine tema
literard."(p.11) Calatoriile si interesul poetului
pentru Transilvania ar fi "o esentiala
componenta a personalitatii sale" (p.12), Intre
altele si datorita faptului ca aceasta provincie

se afld la originea neamului, iar originile
sau trecutul sunt pentru el un ferment al
dezvoltdrii si evolutiei. Aceasta ar fi explicatia
locului confortabil pe care Transilvania il
detine in publicistica eminesciana ori in
creatia poetica sau dramaticd. O parte din
aceste idei consund, fireste, cu acelea ale
distinsilor eminescologi intervievati, ei
evidentiind fara exceptie ponderea mare a
Ardealului in alcdtuirea personalitatii si
creatiei eminesciene. Pentru C. Ciopraga,
de pilda, Transilvania este o componentd
uriasa a scrisului si omului Eminescu, "inima
etnosului nostru"(p.77), identificabila in
atatea imprejurdri ale biografiei sale, in creatia
lirica sau romanesca din Geniu pustiu sau
in cea publicistica de la "Timpul".

O preocupare constanta a lui Alexandru
Ruja este de a afla de la eminescologii
interviurilor sale in ce consta responsabilitatea
fata de Eminescu. Raspunsurile sunt destul
de diverse si instructive. O atitudine ce releva
cu adevarat responsabilitate fata de Eminescu
si cultura roména se desprinde din ras-
punsurile Ioanei Em. Petrescu. Ea sesizeaza
riscul abordarilor diletante provenite din
entuziasmul necritic fatd de poet Intrucat
acesta a dobandit in cultura roména pro-
portiile unui mit national. Dupa opinia noastra
tocmai asemenea abordari pot duce la o
saturatie criticd ce atrage atitudini de
respingere a lui Eminescu, abordari de care
poetul nu este, in fond, cu nimic vinovat. E
mai mult ca sigur si faptul ca anumite opinii
publice asa-zis demitizante, dar negativiste
in fond prin atitudinea de refuz complet al
personalitatii si creatiei eminesciene, isi afla
n asemenea interpretari o parte din explicatii.

oarte actuale si necesare mai
ales azi 1n contextul proliferarii
scrisului prea lejer fatd de
adevar sunt si consideratiile de
la amintita intrebare ale aceleiasi loana Em.
Petrescu vizand o eticd a scrisului si existentei
individuale. Alti eminescologi, precum Iosif
Cheie-Pantea identificd in Eminescu "un
model de superioara umanitate"(p.70), res-
ponsabilitatea fata de el constind, In conse-
cintd, "in incercarea de a ne apropia, cit se
poate, de luminile acestui model"(p.70).

ALEXANDRU RUJA

Interviuri eminesciene. Actualitatea lui
Eminescu

Editura Universitatii de Vest, Timisoara,
2008, 130 p.

O Intrebare adresata aproape tuturor celor
intervievati se refera la stadiul receptarii lui
Eminescu in lume si la masurile ce ar trebui
ntreprinse pentru cunoasterea adecvata a
creatiei sale in strdindtate. Toti eminescologii
evidentiaza, bineinteles, redusa cunoastere
a culturii si literaturii roméane in lume, inclusiv
a operei eminesciene. Raspunsurile sunt
variate si nuantate asupra acestei situatii,
iar factorii de raspundere ar trebui sa mediteze
pentru a depasi impasul amintit.

artea lui Alexandru Ruja, desi

nu e deloc voluminoasa,

cuprinde atit de multe idei

generoase ale eminescologiei
romanesti din 1989 valabile 1nsa si astazi,
facand parte dintre acelea care onoreaza
indemnuri latinesti precum Non multa, sed
multum.

NQMLIROM
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Urmare din pagina 5

— Istoria recenta a marcat schimbari
rapide, statele ex-comuniste au fost integrate
intr-un timp relativ scurt in Uniunea
Europeana si, ca atare, aceste tari — care pareau
att de distante de noi, mult mai departe decét
o aratd numarul efectiv de kilometri care ne
separd — au redevenit apropiate, vecine, in
cazul Italiei mai 1Intdi prin migratia
intreprinzatorilor italieni mai ales in zona
de vest a Romaniei, apoi prin afluxul
roménilor in Italia, cu precadere in regiunile
nord-orientale ale Peninsulei. Intr-o evaluare
viitoare se va putea vedea mai bine ca aceste
noi raporturi au fost si continud sa fie
importante si pozitive. Este Insd necesara o
viziune mai cuprinzatoare si pe termen lung,
pentru ca la privirea pe termen scurt se vad
mai degraba problemele. Asa s-a Intamplat,
de exemplu, cu imigratia in Roménia a
Intreprinzatorilor italieni care a fost initial
perceputa intr-o lumina nu tocmai buna, unii
fiind considerati, nu pe nedrept, oameni de
afaceri fara scrupule, apoi aceste aspecte au
fost redimensionate si cred ca astdzi se poate
vorbi despre o contributie utilda Romaniei,
dupa cum a fost cu sigurantd utila celor care
au investit plecand din Italia. Un fenomen
important, asadar, a cdrui dinamica pare a
inregistra o treptatd diminuare.

In ceea ce priveste imigratia romanilor
1n Italia, aceasta a comportat diverse probleme
care, in parte, nu puteau fi prevazute. S-a
crezut cd va fi o imigratie mai usor de
gestionat decat aceea a altor popoare, in
special din aria mediteraneana, ale caror
probleme de natura religioasa si de mentalitate
presupun o integrare mai dificila, care nu
poate eluda, in unele cazuri, chiar chestiunea
complexa a terorismului in Europa. Cu toate
acestea, si imigratia romanilor in Italia a
cunoscut momente dificile, mai ales, in mod
paradoxal, dupa intrarea Romaniei in Uniunea
Europeana. Daca vrem sa spunem lucrurilor
pe nume, cred ca dificultatea majord se
datoreaza imigratiei populatiei rome, asa cum
s-a Intamplat in Germania cu multi ani in
urma. Dat fiind cd etnicii romi sunt cetateni
romani, a existat in Italia o perceptie a intregii
comunitati romanesti in legdtura directa cu
numeroasa prezentd roma. Italienii 1i cunosc
bine pe 'tigani' pe care ii identificd in
continuare cu acest nume si care la noi sunt
1n marea majoritate nomazi. Din ideea gresita
de a nu opera distinctia dintre romi si romani
n general s-a provocat o problema enorma.
Desi se astepta la o sosire masiva a romilor
in Italia, guvernul italian nu a pregatit acel
tip de primire necesara pentru aceasta
populatie care are nevoie de un tratament
specific, adecvat unui modus vivendi diferit
de cel al altor etnii si care nu s-a schimbat
(sau s-a schimbat putin) de-a lungul secolelor.
Astfel, daca Italia ar fi cerut si primit un
ajutor si sprijin financiar din partea Europei,
orientat spre problematica romilor romani
(dar guvernul italian nu I-a cerut!), s-ar fi
putut infrunta problema romilor 1n timp util
si, cred, cu un relativ succes. Acest lucru
nu s-a intdmplat si, in schimb, prezenta
romilor a cauzat un numar de incidente care
au fost atribuite tout court comunitatii
romanesti, declansdnd un adevdrat 'caz'
international. in acest 'incident’ international,
consider cd guvernul italian a actionat fara
prudenta care se impunea si, probabil, fara
cunoasterea temeinica a situatiei, ceea ce,
personal, mi-a provocat o durere profunda.
M-a indurerat mult si m-a dezamagit, in
aceasta situatie, si reactia unei mari parti a
poporului italian, pe care o consider ca
inspiratd dintr-o pura xenofobie si dorint

1l ROMANE

de discriminare.

— Cum caracterizati evolutia relatiilor
culturale italo-roméne in perioada de dupa
1989?

— Am vazut cu placere, citind ziarele,
nu doar ca produsul intern brut al Roméaniei
a crescut semnificativ, ci si cd perioada de
mare dificultate — care parea insuperabila
dupa caderea comunismului, dat fiind ca se
tot prelungea — se poate spune ca a fost
depasitd. Este, cu sigurantd, un proces
complex, In cadrul caruia o parte din populatie
1si imbunatdteste nivelul de viata, iar o alta
parte risca sa traiasca, dimpotriva, mai greu
chiar decét Tnainte. Relativa imbunatitire a
nivelului de viata s-a reflectat imediat si in
ceea ce priveste activitatea culturala. in anii
de saracie si tristete din timpul comunismului,
erau putine lucrurile pe care Romania le
indrepta spre Italia, Tnsa dupa 1989 s-a
inregistrat o mare deschidere, initiatd prin
activitatea promovata de Institutul Roman
de Cultura si Cercetare Umanisticd din
Venetia si de Accademia di Romania la
Roma. Aceste institutii reprezinta pentru mine
adevarati poli ai culturii roméne in Italia.
Am participat de-a lungul timpului la diverse
manifestdri pe care le-au organizat si pot
spune ca activitatea lor a devenit tot mai
articulata si vivace, sustinuta fiind de persoane
de valoare; numarul initiativelor culturale
pe care le propun este, de asemenea,
remarcabil, ceea ce constituie, evident, un
motiv de bucurie. Se simte o atmosfera noua,
dupa cum se simte disparitia acelui complex
de inferioritate care s-a creat si s-a acumulat,
desigur, in cursul anilor. Asadar, impresia
generala este ca lucrurile merg din rau in...
bine, ca existd o evolutie ascendenta.

La scard mai larga se poate observa, in
acelasi timp, cd insdsi linia culturala este in
schimbare, de la o cultura in trecut poate
prea 'elitista', la formele actuale de cultura
in directia opusd, de multe ori prea accesibila,
care urmareste un succes superficial. Acestea
sunt probleme cu caracter general care privesc
Italia, Romania, dar si lumea contemporana
1n ansamblul sau, aspecte inerente globalizarii,
desigur, care ar merita o discutie aparte.

— Dat fiind cd v-ati ocupat de presa
periodicd roméineasca existenta actualmente
in Italia, cum vedeti rolul pe care il are aceasta
in agregarea si reprezentarea comunitatii
roménesti?

— Nu sunt, desigur, un expert in aceasta
chestiune, insd am incercat in mai multe
interventii sa atrag atentia asupra existentei
unei prese periodice constituite din publicatii
saptamanale sau lunare care apar la Roma
si In alte cateva centre ale Italiei
septentrionale. Cumpar, in general, aceste
ziare, asa cum cred ca fac si romanii de aici,
la chioscurile din zona gdrii, cumpar cate
trei-patru de fiecare datd si le citesc cu atentie,
gdsesc ca sunt de un real interes, desi unii,
probabil, le-ar putea privi cu Ingaduintd. Am
aici 1n vedere faptul ca, atunci cand Italia a
avut o emigratie — eram tanar in perioada
aceea — care a atins, dacd nu ma nsel, circa
patruzeci de milioane de persoane in decursul
catorva decenii, indiferenta mediului
intelectual italian pentru fenomenul emigratiei
era cvasi-absolutd. Aceasta atitudine era
injustd. Atentia pentru concetdtenii care
traiesc in afara granitelor tarii trebuie sa fie
vie si constanta, iar aceste publicatii periodice
reflectd procesul de formare a unei comunitati
romanesti in Italia, destinata fie stabilizarii,
fie intoarcerii. in vremurile anterioare
emigratia era, in general, fara intoarcere,
demonstrandu-si caracterul permanent.
Astazi, Insa, situatia poate sd se dovedeasca

total diferita, dat fiind ca exista o mult mai
mare mobilitate, o mai mare flexibilitate a
fluxurilor migratorii, cum se intdmpla in cazul
romanilor care se Indreapta spre Italia apoi
spre Spania sau viceversa, acestea fiind tarile
cele mai frecventate, existand si probabilitatea
ca multi sa se reintoarcd in Romaénia, odata
cu realizarea conditiilor concrete de
imbunatatire a nivelului de viatd, care este
deja n act. Toate acestea consider cd sunt
aspecte interesant de urmdrit, nu numai pentru
a nota italienismele din presa roméneasca
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— care suscita interesul lingvistilor — ci i,
mai ales, pentru a vedea in ce masura se poate
vorbi de o comunitate si care ar fi trasaturile
sale specifice. Trebuie sd subliniez ca am
apreciat in mod deosebit spiritul de echilibru
al acestor ziare in abordarea si tratarea unor
probleme  critice, asuméndu-si atat
responsabilitatea de 'ghid' al conationalilor
in chestiunile practice, de viata cotidiana,
cat si, mai ales, responsabilitatea majord de
reprezentant al propriei comunitati in cadrul
societatii italiene.

INSTITOTOL
POLONEL

impreund cu revistele
Observator cultural, Orizont si Contrafort
va invita sa participali la 1
cea de-a Vlll-a editie a concursului

Eseu despre cultura si istoria
poloneza a sec. XX si XX

Premiul I: un sejur de trei/patru saptamani in Polonia, la
un curs de limba si civilizatie polona
(transport cu avionul)

Premiul al ll-lea: 200 euro (echivalentul in RON)

Premiul al lll-lea: 100 euro (echivalentul in RON)

Eseul declarat castigator va fi publicat intr-una dintre
revistele culturale romanesti de larga audienta precum si
pe pagina web a Institutului Polonez.

Data limita de trimitere a textelor: 10 mai 2009.

Institutul Polonez
str. Popa Savu nr. 28, sector 1, 011433 Bucuresti
tel.. 0040 21 224 45 56
fax: 0040 21 224 56 93
e-mail: institutul polonez{@culturapoloneza.ro
www.culturapoloneza.ro

WEA ROMANEASCA

Maren el aico-Homdrar

Cartea tuturor
intentiilor

un lir de maray
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JURNAL DIN MILENIUL TRECUT

ALEXANDRU RUJA

8 aprilie 1989. Pregatesc simpozionul
Valori ale limbii si literaturii romdne, care
va sta 1n acest an sub semnul Centenarului
eminescian. Ma gandesc sa-1 organizam pe
trei zile/sectiuni: sesiunea plenara, sesiunea
pe sectiuni (unde vor intra si studentii
Filologiei timisorene) si intilnirea literara
(recital si prezentari de carti).

19 mai 1989. Sesiunea de comunicari
stiintifice — Centenar Eminescu.

21 mai 1989. D. Vatamaniuc a mai
ramas in Chisineu-Cris. Dimineata, discutim
multe lucruri, dar mai ales despre editia
academica, despre G.Célinescu, despre
activitatea sa.

9 iunie 1989. Sedinta plenara in
"Amfiteatrul Odobescu" (Bucuresti).
Deschide A.H., decanul, tinind si o scurta
comunicare. Apoi, L R., cam teatral si emfatic
— despre felul cum este vazut Eminescu de
scriitori.

10 iunie 1989. In Auli, sedinta
consacratd mplinirii a 40 de ani de la
infiintarea S.S.F. O cunosc si eu pe Z. D.
Busulenga. Solicit un interviu despre
Eminescu. Promite cd dupd vacanta va
raspunde la ntrebari.

25 august 1989. Plec spre lasi pentru
manifestari "Eminescu" 1n cadrul cursurilor
de vara. Pana la Vatra-Dornei drumul mi-e
cunoscut si placut — il fac anual in vacanta
de iarna, cu elevii la schi. Ajung in Iasi la
miezul noptii. Nu cunosc orasul. Am mai
fost 1n lasi doar o datd in perioada studentiei.
Cu un taxi, ajung la Liceul "C. Negruzzi"
unde suntem cazati, langd Universitate.
Cazare proastd; caminul nu e terminat; se
repard, se zugraveste.

26 august 1989. La Universitate,
deschiderea manifestarilor. Ar fi bine daca
s-ar transforma fntr-un Seminar national
"Eminescu". Vorbesc cativa oficiali si
Profesorul Mihai Dragan. C. Ciopraga
sustine prelegerea Marginalii la fenomenul
Eminescu.

27 august 1989. Spre Ipotesti drumul
urcd si coboara dealuri, coline, serpuieste
printre acestea. Este in curs de terminare
Complexul muzeal "M. Eminescu"- Casa
Eminovicenilor, morméntul pdrintilor,
bisericuta veche, bisericuta construitd de
N. Iorga, un amfiteatru, fantana din lemn.
Mai este de lucru la Casa de cultura, care
cuprinde complexul de documentare,
biblioteca, spatii de cazare.

29 august 1989. La Universitate,
vorbesc: Al.Husar — Eminescu —omul deplin
si Al. Zub — Eminescu si durata istoric.

3 noiembrie 1989. Cu C. Mohanu discut
despre editia Nuvele de Liviu Rebreanu,
pe care 0 am la Editura "Minerva" . Imi spune
cd a ramas in plan.

10 martie 1990. Trec prin oras si cumpdr,
la intamplare, ziarele pe care le gasesc in
Piata Operei: "Ecologistul", "Amicul public
numarul unu", "Gazeta de Vest",
"Timisoara", "Merci. Pardon. Scuzati",
"Universul", "Strada", "Pardon", "Vestul",
"Renasterea bandteana" (inclusiv
"Suplimentul magazin"), "Dialog liberal",
"Agenda". Este un spectacol inedit in Piata
Operei; vanzitori ambulanti de ziare, asezati
aproape unul 1anga altul, vand ziare de cele
mai diferite orientari.

20 martie 1990. Vad, cu stupoare ci,
in revistele asa zis-literare, se face numai
politica. Scriitorii se acceptd sau nu, se scrie
despre ei sau nu, dar nu pe criterii estetice,
ci pe criterii politice. Un spirit de vendetta
bantuie lumea literard. Cele mai abjecte
acuze ies din gura unor scriitori, critici literari
etc. referitoare la confrati. in unele cazuri

nici nu mai este critica literara sau polemica
ci, pur si simplu, "voma literara".

26 apnhe 1990. Scrisoare de la St. Baciu
din Hawai (Honolulu). in partea stangi sus
este sapirografiat (sau xeroxat) un "Mesa;j",
reprezentind cuvantul rostit la postul de radio
"Europa libera" in 22 decembrie 1989. Nu
mai are cartea lui despre A.Cotrus. fmi
semnaleaza un volum de Opere comp]ete
aparut in Spania (despre care stiam).

17 mai 1990. G.Il.Tohaneanu fmi
comunica telefonic titlul comunicarii pentru
"Simpozion": "Fantinile" de Lucian Blaga.

21 mai 1991. Mi-a scris V. Horia (din
Madrid) trimitdndu-mi si o poezie.

30 mai 1991. in libririile din Timisoara
a aparut L. Rebreanu "Nuvele'. Sunt
surprins, deoarece n-am primit nicio veste
de la editura (nici mécar exemplarele din
drepturile de autor). Hartia pe care a aparut
este de proasta calitate.

15 iunie 1991. Simpozionul "Mihai
Eminescu" la Universitate. Deschide S.
Mioc, apoi vorbesc M. Cimpoi, E. Todoran,
F. Giurgiu, I. Oancea, I.Cheie-Pantea.

20 iunie 1991. La editura il Intalnesc
pe V. Marineasa — imi spune acelasi lucru
ca Dorcescu, asteaptd aprobarea de la
Ministerul Culturii.

4 iulie 1991. La Universitate in Aula
Magna — Congresul Filologilor Romani.

12 julie 1991. Am simtit un fel de
ameteald, un tangaj puternic, o senzatie ca
blocul se ridica, se indoaie, se intinde,
concomitent cu un huruit ce venea, parca,
din strafundurile pamantului, desi initial mi
se paruse ca se dardma peretii blocului. Totul
a durat cateva secunde. B. striga, S., la fel.
Cand ne-am dezmeticit unda de soc trecuse.

5 octombrie 1991. Reiau colaborarea
la Radio Timisoara — la rubrica "Semnal",
prezentare de carti. Astazi — Luntrea Iui
Caron de L. Blaga.

1 noiembrie 1991. La Universitate,
Simpozionul "Identitate — alteritate".
Vorbeste M. Sora despre "Revelatia
alterititii, aparitia persoanei". il intalnesc
in pauza pe poetul C. Baltag. Cu ochelarii
inconfundabili, cu parul usor albit, dar des,
incat nu pare cd au trecut anii peste el.

15 iunie 1992, luni. Predau lui E.
Dorcescu volumul Tamaie si otrava de Al.

O. Teodoreanu.

19 iunie 1992, vineri. La radio prezint
volumul Ultimul turnir de D.Tudoran.

29 julie 1992, miercuri. Am terminat
de citit Fragmente despre vid de L.Ciocarlie.
Comentand ideea de vid, observand un timp
al dezastrelor, cartea prefigureazad un sfarsit.
Ea este un comentariu din perspectiva cultu-
rald asupra unei vieti care nu se poate trai.

2laugust 1992, vineri. La radio cartea
lui C. Ciopraga, Poezia Iui Eminescu.
Arhetipuri si metafore fundamentale.
Eminescu avea cultul mitului, o nostalgie,
evident, literara a intoarcerii spre trecut, o
lume a armoniei, unde exista o imaginara
legatura a tranzitoriului cu vesnicia. Poetul
recompune si gandeste liber istoria, dupa
un model sufletesc si spiritual propriu,
imaginand timpuri "Cand basmele iubite erau
inc-adevaruri, / Cand gindul era paza de
vis si de eres."

19 ianuarie 1995. Am lansat la Libraria
"M. Eminescu" cartea Parte din intreg. O
carte la care am muncit mult, pentru care
am citit mii de pagini, unele, desigur, inutil
pentru ca nu au avut valoarea de a fi cuprinse
intr-un comentariu.

2 martie 1995, joi. Citesc volumul Pling,
nu pling de Adam Puslojici. Este, poate,
cel mai nichitastanescian volum al lui A.P.
Nu atét prin discursul liric, cit mai ales prin
daruirea afectuoasa, prin dorinta colocviului
liric si a risipirii in dedicatii. A .P. este aici
un mdrinimos, care se daruieste cu fervoare,
cu pasiune, care traieste clipa la tensiune
aproape  paroxisticd, desfasurandu-si
valentele afective ale sufletului in configuratii
cand energice, cind melancolice, dar
intotdeauna cu o sinceritate dezarmanta.

3 martie 1995, vineri. La Uniunea
Scriitorilor este comemorat Ovidiu Cotrus.
E. Todoran vorbeste despre Cercul Literar
de la Sibiu si personalitatea lui O.C. Deliu
Petroiu evoca mai multe momente cu O.C.,
mai ales din perioada arddeana.

28 martie 1995, marti. La ora 12, la
Filiala U.S. are loc intalnirea cu redactorii
de la "Cuvantul": Radu G. Teposu, loan
Buduca, Dan Ciachir. Vor s initieze in toata
tara Simpozioanele "Cuvantul", acum la
reluarea revistei "Cuvantul". R.G.T face un
istoric al revistei. S-au lansat si cartile Istoria

tragicd si grotescd a intunecatului deceniu
literar noud de Radu G. Teposu si Razboiul
nevazut (Cartea Apocalipsei pentru copii)
de Ioan Buduca. Nu I-am mai vazut pe I.B.
de la plecarea din Chisineu-Cris si m-a
bucurat reintélnirea. I.B. era de o inteligenta
sclipitoare, cu solide cunostinte dobandite
la Universitatea clujeana, un coleg apropiat.
Mi-au ramas plicut in amintire discutiile
cu el (inclusiv cele din singurul bar existent
in Chisineu-Cris, plin de fum si de oameni
legati de paha.r)

24 mai 1995, miercuri. in Aula Scolii
Normale "Eftimie Murgu" a conferenglat
Adrian Marino despre Europa si mentalitatea
colectiva romaneasca. Elogiaza la inceput
Timisoara ("ma simt bine la Timisoara, nu
seamana cu orasul meu"). A. Marino este
un liberal, In sens generic, cu o gandire clara,
cu un larg orizont de cultura. Ideile expuse
aici se gasesc si in cartea sa Pentru Europa
(1995). Indiferent daca-i impartasesti sau
nu ideile, trebuie sa respecti in Adrian Marino
omul de culturd. Ma uit la tot ce a scris si
raman surprins de monumentalitatea operei.
A fost mereu Impotriva improvizatiei si a
impresionismului. in discutia pe care am
avut-o (inainte si dupd conferintd) imi spune
ca Introducere in critica literara (1968) a
fnsemnat o "rupturd" si intrarea intr-o noud
faza a activitatii sale.

4 octombrie 1995, miercuri. Pentru ora
17 la Libraria "M. Eminescu" este anuntata
lansarea cartilor lui Marin Sorescu: La lilieci
— cartea a V-a, Traversarea, Lulu si Gulu-
Gulu, Iona (toate aparute la Editura Creuzet)
si prezentarea Imnelor iubirii de loan
Alexandru (prezentare pe care trebuia sa o
faca Marin Sorescu). Ajung pe la 16,50.
in fata librariei {i intalnesc pe .M. Almdjan,
Emil Grama, Marius Munteanu, Geta si
Andrei Medinski. Vine dinspre Teatrul
National si Marin Sorescu, singur Este foarte
putma lume in libririe si foarte putini
scriitori. Nu se stie cine-1 prezinta !? Ad-
hoc, il prezinta M. Alméjan, facand legétura
cu o prezentare a unei carti din La lilieci,
acum 20 de ani. Dupa lansare facem o scurta
vizita in atelierul pictorilor Geta si Andrei
Medinski. Discut cu Marin Sorescu despre
intalnirea de maine de la Scoala Normala.

(fragmente)

N Q MMANITAS RAFTUL DENISEI

Armon Grunbarg

Nesuferitele -
zile de luni
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OTILIA HEDESAN

Trebuie sa scrii despre lucrurile astea,
fiindca, vezi, acum incep ele sa se intimple. ..
Peste zece ani o sd Incerci sd-ti amintesti
cand ai auzit pentru prima datd o poveste
de asta si n-o sd mai stii... S nu faci sd nu
scrii! — pledeaza cu hotarare Corina.

...s1, de fapt, are dreptate. De trei ani
pun pe lista textelor de pregatit si analizat
pentru examenul de Civilizatie romaneasca
tableta intens nostalgica Taie mama porcul
a lui Ion Muresan — da, poetul, prozatorul
si jurnalistul ndscut in ianuarie 1955 la
Vulturesti, judetul Cluj, editor la diverse
periodice din capitala transilvana, cum recita,
dupa Wikipedia, mai bine de jumatate din
studenti, ddndu-mi o adevdrata stare de vertij,
fiindca eu as spune despre Muri doar cd e
unul din optzecistii importanti de la Cluj
si, apoi, m-as gandi pur si simplu la textele
sale.

acolo o poveste despre taria

familiei, care continua sa

functioneze chiar daca

strategiile urbanizarii, acce-
lerate obsesiv de comunism, au fracturat-
0, 13sand o generatie la tard si ducandu-le
pe celelalte la oras. E, apoi, o poveste despre
dragostea mai puternica decat snobismul
si despre dragostea care nu oboseste nicio-
data. Desi e batrana si ia tablete de inima,
desi are tensiune si se vaitd mereu de dureri
reumatice, rimasa la tard mama creste porcul
vreme de un an pentru a declansa, apoi, In
fiecare inceput de decembrie, sarabanda
Intoarcerii acasd a copiilor sdi de la oras,
ncdrcati de cumpdraturile anumite, necesare
prepararii acelor alimente fara de care, le
plac nu le plac, romanii au Invatat cd nu se
poate trai cel putin de o sutd de ani Incoace,
de cand avem mirturii valide. In sfarsit, e
in textul lui Ion Muresan un adevarat elogiu
al muncii fara preget, asumate pur si simplu
de tdranul roman. Stiu ca ultima afirmatie
pare din alt film decit cele 1n care functionez
de obicei, in alt registru decét scrie Muri
siin alt cod decét ar accepta orice (anti)canon
ori canon (?) optzecist. Dealtfel, autorul la
care ma refer simte el insusi glisarea
involuntard dar irepresibild in patetic si o
subliniaza, cumva, mai degraba decét s-o
estompeze printr-un nu-mi mai ramane decat
sd scriu cd vesnicia s-a ndscut la sat...

Sa-mi dea Dumnezeu sa fiu sanatoasa
sd mai pot tine porc si la anul! — Incheie si
iese din scend, printr-o fraza ritualizabila
n acord cu situatia prezentd a satelor noastre,
in orice caz memorabila, personajul
autobiografic si parabolic in acelasi timp
al textului lui Ion Muresan, In timp ce vocea
auctoriald reflecteaza tot documentat —
parabolic despre vecinul al carui porc
cumpdrat de-a gata e nici mai scump nici
mai ieftin decat al mamei sale, doar ca e
obtinut fird munca si oboseala.

Desigur ca eu as avea de comentat, in
linia vechii Povesti a lui Ignat, textul folcloric
care explica in ce fel a devenit porcul hrana
binecuvantata, data direct de Dumnezeu
coborat pe pamant ca sa puna reguli printre
oameni, ca acesta nu se vineaza — adica,
recitind dinspre prezent, nu se cumpara de-a
gata —, ci se creste cu trudd, vreme de un
an, ca hrana pentru anul viitor si pand la
porcul viitor, intr-o interminabila stafetd a

producerii abundentei. Dar asta e o chestiune
de subtext... Ceea ce spune textul lui Ion
Muresan e mult mai mult si mai pregnant:
catd vreme mama mai poate creste porc
inseamna ca nimic din echilibrul lumii nu
se schimba, mai tineri ori mai in etate, noi,
acestia mutati la oras, continudm sa rimanem
copiii parintilor nostri care ne poarta de grija,
care se gandesc la noi chiar atunci cand n-am
banui, fiindca toata munca lor ne este, pAna
la urma urmei, dedicata...

In anii trecuti Taie mama porcul, tableta
publicata intr-o zi de Ignat ca editorial in
Evenimentul zilei, Editia de Transilvania,
nu s-a bucurat de prea mare prizd la studenti.
Nu vreau sa spun ca nu se oferea nimeni
sa o analizeze, nsa era undeva destul de
jos in topul preferintelor si nu-mi aduc aminte
ca cineva si fi produs un comentariu mai
de Doamne-ajuta.

Anul acestea, insa, povestea porcului
taiat pentru a fi incarcat in portbagaje a fost,
incontestabil, vedeta. Vremuri de criza?
Posibil, insa, totusi, mai degrabd vremuri
de ruptura, as fi tentatd sa cred.

Vreau sa spun ca am ales textul acesta
fiindca m-am lovit si eu, chiar in aceste zile,
de aceasta problema — ncepe o studenta
pe care o stiam constiincioasd, dar de la
care nu ma asteptam, neaparat, la un raspuns
stralucit. Lotul de zece mi se parea incheiat
pentru grupa de Engleza — Roméana. Pai,
sd va zic... Chiar asa este. Eu m-am rugat
anul acesta prin telefon de mamaie sa nu
taie porcul pana nu imi pot lua zilele libere
sd ajung acasd — debuteaza colocvial, asa
ca i identific rapid accentul oltenesc, tAnarul
reporter al uneia din televiziunile de succes
care are studio teritorial la Timisoara, mutat
intempestiv, in timpul anului universitar
chiar, de la Pitesti.

Am Inteles cd, dintr-un motiv sau altul,

studentii deveniserd mult mai atenti la
povestea aceasta, pe care interesul sporit
si, la o facultate majoritar de fete, cum sunt
Literele, aproape generalizat, pentru
alimentatia Jight, o estompase in ultimii ani.
Nu a trebuit sa caut singurd explicatii, fiindca
ele mi-au fost furnizate doar cateva zeci
de minute mai tarziu.
u am putut crede, doamna
profesoard, ca textul acesta
spune, punct cu punct,
povestea noastra  din
aceasla iarna. Exact asa cum scrie aici, am
cumpadrat tot ce ne-a spus bunica, fiindca
€a nu stie cd acum tot ceea ce ne spune ea
sa ludm se gaseste In citeva minute, crede
ca trebuie sd cautdm mai multe zile ca sa
gdsim lucrurile acelea si ne-am dus la tara.
Numai ca mama i-a spus de asta data: Te
rog, vreau sa fie clar, facem asta pentru
ultima oara! Anul viitor nu mai taiem porc.
Nu mai avem nevoie de el, fiindca putem
cumpdra tot ce ne trebuie si iti putem aduce
si dumneatale orice ai nevoie, de la oras...
Bunica a fost ntristatd toatd ziua. Si oricum,
imediat ce am ajuns acasa, ne-a dat telefon
si ne-a spus cd a cumpdrat, deja, de la o
vecind, un purcelus. Voia sd-1 spund mamei
cd mai vrea sa-1 creascd macar pe acesta,
chiar daca s-ar putea sa o supere.

Lectura textului o ficuse pe studenta
care imi vorbea sd Inteleagd ca problema

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

nu e doar a familiei sale cu femei puternice:
o bunicd hotarata sa faca ce trebuia sa faca
o femeie de la tara de varsta ei — sa obtina
produse pentru urmasi; o0 mama decisa sa
instaureze normele societatii de consum si
sa impunad regulile In familie dupa logica
economica a ecuatiei echilibrate intre efort
— pret — calitate. O sa-i arat mamei textul,
doamna profesoard, si o sd-i spun sd o lase
pe bunica sa creasca porcul pand poate, daca
asta e bucuria ei, dacd asa crede ea cd ne
face bine —aud si estimez imediat cd a treia
femeie puternicd a aparut in familie, ca
purtatoare de gand a unei generatii care are
puterea sa regindeasca regulile noi ale
economiei si sa lase loc, chiar daca uzind
de condescendenta, celor ale traditiei.
fmi amintesc, insd, instantaneu de
amadraciunea din glasul rudelor mele de la
tard care mi-au comunicat cam otova, cu
ocazia telefoanelor din noaptea de Revelion,

ca nu reusisera sa taie porcul, fiindca fiii
lor nu-si facusera vreme pentru asta si mai
ales fiindca refuzasera sa ia pachete la oras.
Sperau ca macar eu sa accept pachetelul
prin posta candva, in sdptamanile viitoare,
cand 1l vor tdia, totusi, de capul lor si doar
pentru ei. Am anuntat ca ma bucur si ca
astept pachetelul si adevarul e ca ma bucur
si chiar 1l astept, ca pe o radacina amara,
care se drege, la caz de nevoie, cu un iaurt
degresat de marca buna.
deea e, 1nsa, ca acum, chiar acum,
sub ochii nostri incepe sd se
fisureze o traditie. Ce n-au reusit
regulile  Uniunii  Europene
adoptate la noi in mod cinic, intr-o zi de
Ajun de Ignat, reuseste fara eforturi prea
mari o generatie care a uitat ce e foamea,
fiindca timp prea indelungat a refuzat sa
se gandeascd la altceva decat la astimpararea
sa obsesiva.

la POLIROM
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Paginile de mai jos fac parte dintr-un volum pe care il realizez impreuna cu
Lia Ghimpu, Familia SORA. Timisoara secolului XX s-a exprimat prin citeva
mari familii de oameni politici, carturari, savanti. Itinerariile familiei Mihai si
Mariana Sora devin neobisnuite prin intilnirile (dialogurile) cu o serie de carturari
fundamentali ai secolului al XX-lea. Felul in care jurnalele si corespondenta
Marianei Sora evoca aceste intilniri, dar si creativitatea dramatica a varstelor
inalte, fac din Jurnalele/ Corespondenta pe care le va edita Lia Ghimpu pagini
importante pentru intelegerea secolului XX al scrisului. (Cornel Ungureanu)

EPISTOLAR

Mult stimate si iubite domnule Eliade,

Marianne Sora
Mauerkircherstr. 3
8000 Miinchen 80
Tel. 089/986 983
Miinchen, 12.6.79

Iti urez bun venit pe bitranul continent!
Ma bucur ca te pot saluta de la o distanta
cel putin redusa, nici peste mari si tari, nici
peste cortine de fier si alte substante —
imateriale, dar la fel de opace. Profit de aceasta
relativa apropiere ca sa-ti trimit (cu o intrziere
care numai nenumdratele mele griji,
demersuri, osteneli sunt rdspunzdtoare) cartea
lui Mihai, aparuta anul trecut, dupa 30 de
ani de tacere.

Publicarea ei a fost posibila, dupa mine,
gratie urmatorilor factori: 1. cenzura (si nu
numai ea) n-a inteles mare lucru din ea, cu
atdt mai putin implicatiile (ontologice,
metafizice), 2. persistd, 1n virtutea
exacerbarii sentimentului national (firesti
si artificiale) preceptul maiorescian " scrieti,
baieti, scrieti!" (vorba e sd fie cit mai mult,
daca se poate si bun, si de ce sda nu avem
si noi, pe langa faliti, si filosofii nostri?),
3. cercurile scriitoricesti, Uniunea Scriitorilor
si unii din lobby-ul mai marilor "culturii"
I-au sustinut pe autor, 1n parte din pretuire
sincera — pentru tot ce reprezinta si pentru
tot ce a facut (imens si inapreciabil) spre a
salva niste valori si niste oameni de condei
(morti si vii) in toti acesti ani — in parte
din proasta constiinta cd l-au abandonat
atunci cind tocmai din pricina acestei
activitati sustinute impotriva curentului (dusa
cu multa diplomatie, pana cind nici asta
n-a mai fost posibild), a fost "eliberat" de
raspunderi editoriale.

Sunt foarte curioasa si nerdbdatoare sa
aflu ce reactie trezeste aceastd carte in
dumneata — presupunand ca ai sa-ti faci timp
ca s-o citesti si sd-mi trimiti citeva randuri.
Traducerea franceza o pun acum la punct.
Sper s-o pot plasa la Gallimard sau 1n alta
parte.

Poate ai aflat de la nepretuitul nostru
prieten Cioran 1n ce ape ne scaldam acum:
m-am stabilit in Germania, astept sa-mi vina
fiica, (cu sot si copil), apoi baiatul mai mic,
muzician, si la urma, arier-garda, Mihai.
Cioran, putin speriat de curajul meu in aceasta
antrepriza de pionierat singura, cu temeri
indreptatite pentru izbanda celor intreprinse,
mi-a ardtat tot timpul o calda solicitudine,
dandu-mi mereu sfaturi si indrumari intelepte.
Cred cd toate riscurile si greutdtile asumate
(la aceastd varsta!) si-au avut justificarea,
dacd n-ar fi decat prin gandul la viitorul
copiilor. Dar sa speram ca si noi vom mai
apuca sa spunem cate ceva din ce avem de
spus.

Mi-a parut foarte rau, anul trecut, ca n-
am putut s scriu si eu un cuvintel in numarul
omagial din L'Herne*), dar 1n halul in care
eram, muncitd de Indoieli si temeri, n-am

reusit sd dau la timp o contributie
corespunzatoare. Ma bucurd insa nespus, cu
o participare calda, pretuirea unanima care-
ti Incoroneaza intreaga activitate, dorind din
suflet sa mai scrii ceva frumos si de acum
fnainte.

Sper ca aceste randuri precum si
pachetelul cu cartea sd te mai gdseascd la
Paris (presupun cd plecati undeva in
vilegiatura).

Cu multe urari de bine si cele mai
frumoase ganduri,

Mariana Sora

*) Revista editata la Paris de Costa Tacu.
Numarul omagial pomenit aici fusese dedicat
lui Mircea Eliade.

Paris, 8 iulie 1979
Dragéd Mariana,

Nu stiu cu ce sa incep! Marturisind
bucuria pe care mi-a adus-o scrisoarea D-
tale — sau cerdndu-mi scuze ca raspund cu
o asemenea intarziere? Aflasem de hotararea
de a va stabili cu totii la Miinchen — de la
Cioran. Ma bucur nespus ca suntem deja atit
de aproape — cel putin 1n timpul vacantelor
de vara (desi am fmplinit 72 de ani,
Universitatea din Chicago nu-mi da drumul;
si eu sunt silit sd accept, ca sa pot incheia
vol. III din Histoire. La Paris, mi-ar trebui
5-6 ani, numai ca sd ma tin la curent cu
bibliografia...).

As fi vrut sd-ti spun mai mult despre
Sarea Pamdéntului. Am inceput lectura o
jumatate de ceas dupd ce am primit cartea.
Am citit 19 pagini, apoi m-am intrerupt,
dandu-mi seama "ca nu urmaream ideea"
(cum ne invatasem s spunem la liceu cand
nu intelegeam un text). Am reluat lectura a
doua zi, si m-am poticnit la pagina 30... Din
pacate, aveam de scris cateva recenzii pentru
History of Religions, si n-am mai deschis
cartea decat dupa vreo 10-12 zile.

Sunt pasagii pe care "le inteleg" pe
loc si altele care mi se par scrise de
"ultimul" Heidegger si trebuiesc reluate,
"meditate" si chiar memorate ca un
descantec sau ca anumite paragrafe din Une
saison en Enfer. Pana acum, nu indraznesc
a pretinde ca am "asimilat" doar A treia
zi ( ma refer, evident, la intreg", pentru
cd sunt multe alte fragmente pe care cred
ca le-am inteles...)

Ce e de facut? Sunt, oare, surmenat, sau
am Tmbatranit prea repede? Sau lunga mea
indeletnicire, cu "documentele" religioase
m-a fnglodat in filologie si istoriografie,
reducﬁnd aproape la zero modestele
le 1ngadulse Mutter Natur?... In orice caz,
nu-i spune nimic lui Mihai deocamdata. Voi
incerca din nou, dupa o scurta vacanta in
Portugalia.

Vi imbratisez pe améandoi, cu vechea
prietenie, al vostru (obosit!)
Mircea Eliade.

NI INEDITE
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JURNAL (1938-1940)
9 octombrie 1939, luni

Profit de singuratate (baietii s-au dus
iardsi la Paris) ca s notez iar céte ceva, poate
ca odata o sa mi se pard interesant ceea ce
acum Tmi e odios. Grea povard pentru un
om libertatea. De multe ori am fost adusd
pana sa doresc sa se intAmple ceva grav acasa
si sd fiu rechematd de urgenta, fiindca singura
nu mad pot decide. Nostalgia ma
melancolizeaza de doua luni, fara sa mai
pomenesc de ce a fost inainte de venirea
mamei la Paris. Dar de la Langrune ma
chinuiesc zilnic viziuni atat de precise,
aproape halucinatii. Revad si vdd scene trecute
sau imaginate, cu o claritate dureroasa pentru
ca prezenta asta nu e totusi reala. O vad pe
mama 1n vis, imbatranita, trista, obosita, tresar
péna si in somn de remuscari. Si totusi nu
mad pot decide. Simt ca am datoria oarecare
sa stau cu ea, sa n-o privez de bucuria asta
la care are de o mie de ori dreptul, stiu ca e
o conditie de viatd pentru ea si, ce € mai
curios, € o remuscare intarita de o dorinta
atat de vie de a fi acolo, de a o vedea, de a
sta acasd, cu toate miile de mici agremente
ce mi le pot oferi acolo, incat nu stiu cum
nu m-am decis inca. Dar M. nu ma lasa, nu
pot sa-1 duc si pe €l, e si asta tot atat de mult
datorie si nu pot sa-l las. Nu pot! As vrea
chiar sa fim singuri citva timp, de-as avea
numai garantia ca nu e pentru prea mult timp!
Sunt doua datorii care se bat? Nu, sunt doua
dorinte, pentru moment la fel de imperioase.
Doamne, de ce nu am invatat Incd sa astept!
M. ma obliga sa "astept" sa se clarifice situatia
politicd, ca si cum ar trebui in mod necesar
sa se clarifice! Dar perspectiva ca rusii ne
atacd, c-o sa fie Ingrozitor acolo si eu sa ma
derobez, mé-nebuneste.

In adolescenti ce puternic a fost gustul
de evadare, daci ni s-ar fi spus atunci cat
de demoralizatoare poate fi nostalgia, n-as
fi putut sa cred, fiindcd n-as fi gasit ce as
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putea regreta. Ma visez acasd. Ma vad
umbland din camera in camera, in bucatarie,
la pian, la radio, la masa de scris, in fotoliu
citind, la masa duminica si pe mama, mereu
as zice aproape ispititoare, dulce, tinara,
veseld, cum asa de rar o mai vad si mi-e
fricd s-o mai pot vedea. Daca as putea printr-
un gest care sa nu ceard atita efort ca
pregdtirea unei cdlatorii, decizia, decizia mai
ales, as zbura la ea, ca pe urma sa plang dupa
trei zile cd nu mai sunt cu Mihai. Pana acum
asta e razboiul pentru mine, nerdbdare care
ma arde, nostalgie si un dor, un dor de mama.
Plang ca o muiere si sunt incapabild sa mai
disting care "parte" din mine are dreptate.

Singura oaza e jurnalul lui Gide, care
ma reinvata gustul vietii mele. Am s extrag
toate pasagiile "importante" pentru mine, cu
riscul sa trebuiasca sa copiez zeci de pagini.
Imi omor mintea cu traducerea destul de
anevoioasa a cartii lui M. Incapabila de lectura
"grea": Scheler imi prezinta o rezistenta care
acum nu ar fi fost inexistenta desigur. Dovada
de decadenta, cind eu credeam ca o sa "fac
cevadin mine", 0 sa ma formez. Astept pacea.

12 octombrie 1939

Ce ironie a sortii cd acum, prinsi in satul
acesta, siliti de imprejurari, pot sa gust pentru
prima datd libertatea hoinarelii pe camp, in
padure si pentru prima datd pot sa vad, in
plind singurdtate, ce am dorit atdt de mult
toatd copildria mea. Azi iardsi lungd cursa
pe bicicleta. in fiecare zi altd lumind, alte
culori. Fiecare tablou e unic, si nu stiu sa-1
"prind", il uit. Numai mirosurile nu le uit,
mirosul de lemne ude si frunze putrede al
padurii, aroma campului si duhorile rustice,
nici bataia rece a aerului in obraji si senzatia
de lipsa de greutate a corpului, cu plamanii
umpluti de vant si de ricoare.

13 octombrie 1939
Sunt din ce in ce mai putin capabila de

lectura "filozofica", a trebuit sa las la o parte
cartea lui Scheler, cu un dezgust infinit pentru

black
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felul in care sunt spuse — si asta in toate cartile
de filosofie — adevarurile cele simple. Nu
gasesc aici un gust ideilor, chiar celor mai
interesante, daca sunt "expuse", "deduse" etc.
De fapt lucrurile Intr-adevar interesante si
intotdeauna noi, se spun altfel: Unamuno,
Nietzsche, Kierkegaard, Chestov. Asta e
motivul care ma indeparteaza de cartea lui
Mihai. Acum doi ani i admiram primele
"Entwiirfe", si acum nu-i pot accepta forma
elaboratd. As vrea s-o judec tiparita,
indepartatd, putin strdind. Dar stiu cd nici
atunci n-o sd pot ignora gesturile, intonatiile,
accentele si ochii.

De fapt limba germana si putin si cea
romand permit o complicare, un anumit
obscurantism, un grad de betie de cuvinte,
care treacd-meargd, dar sunt intolerabile in
traducere franceza. E lipsa de sinceritate, de
loialism, sd nu spui ideea goalﬁ simpla si
dreapta, fara intortocheald si falsa frumusete
Citesc Manifeste au service du personn&bsme
si-mi revizuiesc fraza de mai sus: nu lectura
filosofica imi devine nesuferita, ci frazeologia
ei germanic-obscurantista.

14 octombrie 1939

Incapacitatea mea de a "lucra", de a
produce ceva se reduce poate la inconstanta
spiritului, care-1 impiedica sa fie dat mai multe
ore de-a randul aceleiasi preocupari. Or
niciodata n-am facut ceva cu mai mult succes,
decit cand perseveram cu aplicatie, chiar daca
nu cu tenacitate, la concentrarea spiritului
1n jurul unui nucleu unic de idei. Dar rareori
pot sa-mi alienez flexibilitatea, mobilitatea
asta excesiva. Simt nevoia si placerea saritului
de lalectura la muzica, de la ea la meditatie,
apoi la joc si asa mai departe.

16 octombrie 1939

Remarcabil Manifestul lui Mounier din
punct de vedere al criticii si vederii juste.
Fraza cu fraza Tmi are adeziunea. O constanta
impulsie spre actiune o anima. Cu toate
acestea eu o consider absolut neconstructiva.
Tluziile de doctrind politici pe care o
formuleaza, decurg dintr-o viziune optimista
a omului, cu toata contradictia aparenta pe
care 0 constituie 0 asemenea viziune cu critica
atat de acerba a tuturor realitatilor colective
si indirect si individuale. Dar 1nsusi faptul
de a crede posibil ca un deziderat de un nivel
atat de ridicat cum e dezideratul omului tare,
personal, de a deveni "persoana", sa devie
deziderat obstesc (nu mai vorbesc de a deveni
el realitate obsteasca) e utopie. Chiar pentru
elite, programul Mounier cere mult efort,
intdrire continud a independentei, vointd
constienta si pacient cultivata de a deveni,
de a forma. Ca individul poate fi ajutat la
aceastd educatie, de un sistem, deci colectiv?
Pentru aceasta trebuie 1ntai sa se realizeze

"revolutia personalistd", o miscare efectiva,

cu adeziunea multora. Or acei care sunt
capabili de adeziune la un asemenea program,
cu atit mai mult cei capabili de sacrificiu
pentru un asemenea program, sunt o elita,
deci putini, si — cred eu — esential inapti la
activitate pohtlca Daca totusi lucrul acesta
s-ar realiza, falsificarea sensurilor ar deveni
inevitabila.

* ok *

Ieri mi-am omorat nostalgia si timpul
cu trei ore de plimbare pe bicicleta; Tmi fac
o ambitie de a descoperi de fiecare data regiuni
si drumuri noi, si numai frumusetea cimpului
tomnatic, si misterul atat dorit si de atatea
ori visat al padurii, numai necunoscutul
hoinarelii singuratice, dezordonate, baietoase,
ma fac sd uit ca mi-e dor de casda. Ma simt
liberd si proaspatd, singura in mijlocul
intinderii imense, curajoasa in singuritatea
padurii si calita cand vin acasa cu obrajii si
genunchii reci, de multe ori, ca ieri, surprinsa
de cate o aversa, cu parul lipit de cap, cu
hainele bune de stors si fata biciuita de ploaie.
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Cum o sa pot evada cand ploile vor
deveni regulate? Cum o sa-mi omor timpul
in camera asta posomorata, plictisita de
asteptare, nervoasa de nesiguranta? Ce stupid
se reduce o mizerie colectiva, dar nu, nu
suferintd, inexistenta; simti ca nu mai contezi,
nu esti Intrebat, se petrec lucrurile fara tine,
fara sa-ti lase iluzia, ca inainte, ca dispui
macar de tine fnsuti. Si-mi inchipui ca
participarea activa la razboi te integreaza si
mai complet in inexistenta ta de ins-care-
face-parte, si departe de a prezenta ocazia
de a trdi intens, esti abrutizat si redus prin
participarea asta anonima la o experienta pe
care n-ai cautat-o si n-o valorifici. Dar toate
reflectiile astea sunt inutile. Astept sa treaca
timpul, eu, care Intotdeauna eram gata sa
tin timpul pe loc. Si ma mir ca sunt In plina
tinerete, ca nu vreau sa fiu mai putin tanara,
nu, niciodatd, dar ma rog ca timpul sa treaca,
cat mai repede, cat mai repede!

Rilke en francais: tot ce-i metafizic
devine general si abstract, tot ce-i mistic
devine obscur, tot ce-i poetic devine artificial.

JURNAL (1991-1992)
10 septembrie 1991, marti

Am notat, pe o foaie volanta probabil,
si n-o gasesc, cd senindtatea miraculoasd mi
s-a instalat in suflet, incat nici nu ma gandesc,
zile de-a randul, la tot necazul, iar cand Tmi
amintesc de el, e numai ca un gind fugar
care nu doare. Se vede 1nsa cd raul existd
insd in subconstient. Spune omul din acel
banc vechi cu diazepamul sau meprobamatul:
"mai ai varsaturi sau diaree", sau ce alta
tulburare era — "Da, dar nu-mi mai pasa".
Sunt anesteziata numai? Nu cred. Dar noaptea
in vis ma mai apucd. Prima datd cand am
rascolit aceste laturi, a fost dupa prima relatare
facuta Sandei 1n 5 septembrie. De atunci am
mai visat inca o datd indelung ca ma cert
cu M., care este distant cu tipica lui mutenie,
numai uneori spune niste rautati cu naduf
si rea credinta. Din reactia asta — mostenita
de Tom — de a prinde ciuda pe cineva fatd
de care se simte cu musca pe caciula. Spre
anu-si pune cenusa In cap si a nu recunoaste
niciodata fata de sine insusi ca a facut rau,
intoarce sulita Tmpotriva ta, el rimanand in
ochii sdi proprii curat si infailibil, imi arunca
deci in vis niste replici nedrepte cu mutra
ursuzd, dusménoasa si se incapdtana si nu
tind cont de ce-i reprosam. Acelasi gen de
vis dupa ce am reluat povestea inregistrata
in seara de sAmbata.

Azi noapte, visul s-a transformat. Iarasi
era prezent, clar, si voia sa discute cu mine,
dar eu fi intorceam spatele. In scena care a
urmat, umbla sa ma Tmpace, sa fie totul din
nou cum a fost pe vremuri, iar eu raimaneam
indiferenta, distanta, si in acelasi timp ne
vedeam pe amindoi 1Intr-o ambiantd
prietenoasa, casnica, Intr-o atmosfera placutd
oarecum. Plutea ceva In aer ca o impacare,
iar el mi se parea necajit in mod serios, foarte
dornic de a ma céstiga, si dezbracat parca
de toata nebunia, nu mai era uracios, semana
cu cel de altadata.

Vorbit aseard cu Andrei — ca sd-i spun
drum bun si sa se fereascd de regiunile cu
zulusi care se omoara cu sutele. Aflu cd Horia
a fost In Franta, i-a telefonat din nu stiu ce
loc ca vine a doua zi si-l suna pana la zece.
Pe la unsprezece A. a trebuit totusi sa plece
la lucru. Seara a gasit mesaj in repondeur:
"Am intarziat, am sa retelefonez". Atat. Nici
adresd, nici numar de telefon ca sa stii de
unde sd-1 scoti. A. zice ca a fost "imobilizat"
in casa patru, cinci seri la rAnd in asteptare,
dar n-a mai venit nici un apel. Pacat.
Intrevederea ar fi putut deveni utila.

Apropos de problema casei, ieri
dimineata, din senin, mi-a dat in gand ca ar
trebui sa intre in spatiu Sasa. Dar fara buletin
de Bucuresti? Sfatuindu-ma cu Adriana
aseard, am ajuns la concluzia ca ideea
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salvatoare ar fi trebuit sd-mi vind demult.
Aflasem insa de prezenta ofiterilor superiori
de securitate din bloc si ca unul e chiar
administrator abia n ultima mea saptamana
de Bucuresti, de la Oncuta, in mijlocul
pregatirilor de drum si a grijii de seria intreagd
de telefoane ce mai era de dat si de intrevederi
de avut. Alte detalii despre purtarea si
atitudinea dementiala a lui Tom. Asta-i o
rand vesnic deschisd. Povestea cu M. pot s-
o dau la spate, dar nu drama acestui copil.
Totusi, nu ma duce la disperare ca Tnainte.
Ma ajutd Dumnezeu. E ceea ce-mi repet
intruna zi de zi de trei saptamani ncoace.
* k%

Luni, alaltdieri — vreme frumoasa, desi
prearece pentru plaja, aveam ord la magazinul
de aparate auditive, asa cd a trebuit sa-mi
ntrerup lucrul la articol, in stadiul de transcris
pe curat, cu elimindri, contractari de fraze,
reoranduirea lor pe alocuri, deci scurtari si
stilizari. Am plecat cu putind intarziere,
fusesem absorbitd, dar nu am renuntat - macar
sa fac un mars iute - si nu mi-a parut rau de
intrerupere. Mi-am comandat aparate (simple,
fara suprapret fata de ce da asigurarea) pentru
ambele urechi. Lantisorul de aur dat la reparat
in vecindtate, nu era facut. Nici asta n-a reusit
si ma enerveze. in drum spre casd, trecand
pe malul de dincolo al micii garle intr-o
dispozitie inaripata, am traversat podul si
am intrat putin la biserica. Traversind apoi
Wohnringul nostru, am zdrit o femeie stand
de vorba cu alta. Purta o bluzd larga si lungd
imprimata cu model mare, geometric, in
albastru intens combinat cu verde - culorile
mele. Nu m-am jenat s-o intreb unde a
cumpdrat-o. La C&A. Chiar aici in PEP?
Da. - Am multumit si m-am indreptat repede
spre C&A, decisa sd-mi permit acest lux,
desi tocmai de bluze nu prea am nevoie. Am
pierdut o multime de vreme cautind
echivalentul - In zadar. Dar am vazut bluze
de matase naturala cu 60 de marci, hai sa-
mi iau una albastra totusi, sa-mi Ingadui si
eu o datd o placere - capriciu. Am incercat
vreo trei, si am luat una. Atarna incd in antreu
ca s-o arat Sandei si ca sd md bucur de
coloratura vie. E drept ca e cam sinilie (cu
alb) si nu inflorata, si totusi cam de gust
nemtesc. Nemtoaicele poarta de preferinta
albastru, mai ales cele batrane. Dar imi pune
in valoare ochii, care par de un albastru intens,
ca altadata! Am cazut In mintea copiilor.

Am venit acasa tarziu, mancand tarziu,
culcindu-ma dupa masa si apoi sculandu-
ma foarte tarziu, asa cd n-am mai facut
aproape nimic. Totusi am ramas senina. Nu
ma mai agit pentru fiecare fleac. Transformari
miraculoase ntr-adevar.

Duminica vorbisem cu Geta, s-a bucurat
auzind de interviul din "Litere" si de articol.
Daca nici azi nu-1 termin - ieri am mazgalit
cu o rabdare de benedict toatd ziua, retinuta
de mizerabilele taste ale masinii electronice
care se declanseaza la cea mai mica atingere,
asa ca nenumadratele corecturi pe display
rapesc mai mult timp decat scrisul - chiar
ca ma fac de ras.

Dupa visul atat de satisfacator in fond
de azi noapte — cu Mihai de altadata redivivus
- n-am mai putut adormi. Am folosit timpul
citind micul dosar trimis de Mira, cu poeziile
lui Dumitrescu si articole ale lui. Sa fac totusi
prezentarea cerutd, dar repede, ca sd ma reped
saptamana viitoare cu Sanda la Bamberg.
Apoi am mai dormit putin - n total 5 ore.
M3 simt cam obosita. De ce nu pot sd renunt
la aceste activitati zilnice? De ce ma tot oblig
fata de altii sa fac lucruri atat de ingrate?
Ca si-mi circule numele? in Romania de azi?
Mare scofala si mare triumf! Mai bine m-
as apuca In fine de o carte in germana, una
din cele doua-trei ce le tot invart in cap. Dar
mai am si legea cuvantului dat. Sa termin
cu obligatiile, iar pe urma. .. Si asa trec zilele,
asa au trecut anii.

22 septembrie 1991, duminica

Maine, cand plecim la Bamberg, e
echinoxul. El coincide anul asta cu luna plina.
Ce maree mai trebuie sa bantuie malurile!
(Imi amintesc de Langrune).

Ieri la cele doua femei capiate cu Tai —
centrul lor de meditatii din Tenerifa.

Bamberg, Montag-Dienstag 23 — 24
Septembrie, 1991 *

Urmeaza doud pagini de caiet ldsate
goale, evident cu intentia de a mai nota cate
ceva despre sederea la Bamberg.

12 Octombrie 1991 - Sdmbata

Cunostintd cu Prof. Damblemont.
Discurs (in Bamberg) despre Multilingvism.
Mehrsprachigkeit. Il primesc atasat de alte
scrieri. Acum ar putea veni deja un raspuns
la raspunsul meu. I-am trimis discursul meu
despre Arghezi, la care stau de luni, pentru
a-1 traduce in romana si a-1 putea adauga
astfel 1n antologie. Tot acest efort pierdut.
Atat scrisoarea pentru D. —in speranta secretd
ca el ar face pentru mine ceea ce am asteptat
in zadar de la Rhein — cét si volumul. Pentru
cine, pentru ce atit efort? Si In loc de a ma
ocupa cu propriu-zis-ul, trebuie sa lucrez la
tampita traducere a lui Ujica "Revolution-
Television". Mi-am propus eu insdmi. Si
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articolele promise, terminate in septembrie
(despre Horodinca, Luca Dumitrescu si multe
lucruri vechi rescrise acum de mine si
dactilografiate), am promis si o prefatd la
Kleist, aproximativ 20 de pagini. Slabiciunea
mea: sd accept ceea ce mi se propune, in
speranta de a le depasi repede.

Astazi dimineata din nou — dupa o
perioadd mai lunga — foarte demoralizata.
Aici a contribuit ieri seara "Das Literarische
Quartet". Locul meu ar fi printre cei cunoscuti,
discutati sau care urmeaza a fi discutati, dar
nu il voi ocupa niciodatd. Deja datorita
multilingvismului.

De folosit pentru carte: Tatal ei a fost
un om modern. Nu vroia sa-si marite pur si
simplu fiica — "a o aduce sub boneta", cum
se spunea atunci. Ea era prea talentata, cel
putin rezultatele scolare o aratau, pentru a
nu avea o profesie, doctorita trebuia sa fie.
A se Ingriji de pregatirea ei, era pentru tata
cea mai inaltd poruncd. De aceea sd
stapaneasca, in primul rand, limba tdrii, sa
o Invete serios in gimnaziul de stat, in timp
ce manastirea 1i oferea doar o pregatire medie.
Ea se saturase oricum de "preacuratele surori".
Deci se bucura s ajunga in gimnaziul roman.

Acum era bine familiarizata cu aceasta
noud limba. Deci a fost un pas fericit. A durat
mai mult de jumatate de secol pana a realizat:
a fost un pas gresit.

Acest prea mult in constiinta despre prea
multe lucruri — in domeniul cultural si al
traditiei — este intens dezbinat Tn aceste zile.
Poate cd este bine asa. Sciderea este necesara
pentru a pregdti un nou inceput. Dar este
trist pentru cineva ca si noi care iau hrana
din ceea ce citesc si pastreaza.

21 octombrie 1991, luni

Tata, am terminat cu lucrul la volumul
Despre, despre, despre. .. Bine ca am scapat
(mai am de recitit si de trimis!), dar nu ma
pot bucura. Ich habe kein Urteil iiber das,
was ich schreibe. Indoielile ma piscd, ma
usturd, ma mananca, parca am fi un roi de
tantari in jurul meu. N-am cu cine sa ma
sfatui. Nu existd pe tot paimantul acesta un
suflet de om care sa se intereseze de mine
si de ceea ce fac. in zadar numir pe degete
persoanele care ma apreciaza, care au
considerat cd tot ce am scris merita publicat.
Mai-ntreb daca nu ma fac de ras cu aceste
"ciurucuri". Pentru acest rezultat, atita
munca? Atatea zile de chin, atitea zile Tnsorite
sacrificate la masa de scris (cu nenumaratele
pauze din cauza lancezelii intermitente, de
ore!) fara a iesi la aer, ca un sihastru care s-
a izolat de lume fara un orizont spiritual,
nici silit la recluziune ca un prizonier, nici
acceptdnd-o cu constiinta unui rost al
renuntarilor in folosul salvarii...

Impotriva destinului nu poti lupta, in
zadar te muncesti sd-ti scuturi lanturile. Tata
ca din nou am avut talentul de a ridica
Tmpotriva mea pe cei de la care ma puteam
astepta la ajutor, incurajare sau putina caldura.
in zadar am asteptat toatd sdptdména
raspunsuri de la Geta (probabil ca am reusit
sa o ofuschez cu scrisoarea mea prea sincerd),
de la Damblemont (in care Tmi pusesem
speranta - in mod stupid reinviata - ca voi
gasi in el un spirit dispus la dialog si eventual
de ajutor pentru scris Tn germana), iar Sanda
m-a lasat singurd toatd duminica fara macar
un telefon. Tmi face mii de servicii, dar e
rece, si de la nefericita ceartd din tren, la
Intoarcere de la Bamberg Tncoace, cred ca
mocneste in ea animozitatea, atat de stupid
provocata, dar atat de nedreapta.

Senindtatea miraculoasd - nu degeaba
ma tot miram ca s-a instalat in mine - ieri
incd prezentd, s-a dus. Fard-de-rostul
existentei ma copleseste din nou. Ideea
probabil infantild cd viata trebuie sa se
rotunjeasca intr-un tot cu cap si coada, nu
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se poate dezradacina. Acum, spre sfarsit, ora
bilanturilor - pe care oricum am mania sa
le tot fac demult - apasa din greu, oricat m-
as mustra pentru absurditatea de a vrea sa
fi avut alt destin. Milioane si milioane de
oameni mor fara a lasa méicar o amintire in
cineva, necum o opera, o fapta, ceva 1n care
sa-si supravietuiascd. De ce numai tu sa fii
o exceptie?

Lethe - anticii, ca in atatea altele, au spus
ultimul cuvant. Cred despre disparitia noastra:
trecand fluviul, bem din apa uitarii. Existenta,
cu toate rosturile ei, propria noastra persoana,
toate legaturile ei cu alte persoane, cu locuri
si locuri, se scufunda 1n uitare, deci in neant
(concept care pentru mine insa n-are nici un
sens; neantul nu se poate imagina). De aceea
mi se pare att de rizibila ideea reincarndrilor.
Daca ar exista intr-adevar o scanteie de spirit
ce se mutd in alt "corp", acea scanteie ar fi
impersonala, desprinsa de intruparile ei
anterioare. Noua intrupare ar fi fara nici o
legatura cu celelalte, de vreme ce nici un
fir al vreunei memorii - afard poate de cea
divind - nu le leaga intre ele. De vreme ce
nu stiu ca sunt tot eu, nu sunt tot eu, si nici
nu pot fi, dupa principiul individuatiei.

Totul se joaca deci aici si acum. Iar aici
si acum ai pierdut partida. Absurdd ambitie
sa vrei sd repari ceva Intr-un tirziu. Les jeux
sont faits; demult au fost jucate si lozurile
trase. Cum 1iti inchipui ca vei avea de-acum
nainte altfel de destin decat pana acum? Si
totusi, aceasta dorintd, ambitie, speranta, iluzie
ne duce Tnainte, ca faimosul morcov legat
in fata botului unui magar indaratnic.

Daca as avea cel putin cu cine vorbi in
scrisori; de fapt, nu atat pentru comunicare,
cat pentru vederea exprimarii, pastrarii (pentru
ce?, pentru cine?) a starilor fugare, a caror
notare e atat de plicticoasa daca o faci ntr-
un "jurnal". Ieri de pilda - lucru de pus intr-
o carte - bucuria domoala de a exista. Grija
de casi, de imbracaminte - Tmi schimb bluzele
si pulovarele, sd ma simt, sa ma vad, sa ma
stiu aratand atragator. Gatit. Masa buna. Cu
ce poftd, cu ce placere consum, consum,
consum alimente, bautura, fructe, dulciuri,
somn, odihna, filme, culori, lumini, stralucirea
de pe munti, caldura din casa. Sunt o hedonista
care se satisface cu putin, dar cu voluptate.
Toata multumirea asta, adanc senzuala, daca
se poate spune asa, € 0 compensatie (cam
sardcacioasa) pentru limitele intre care Tmi
duc existenta, atit de limitata intr-adevar:
nici cadru satisfacator, nici societate, nici
bani, nici glorie. Ceva modest, mediocru,
restrans, sdracacios. N-ar fi tragic, ideea insd
cd mintea mea era fdacutd pentru unele
triumfuri sau macar pentru a razbi la rand
cu atatia altii din jurul meu care au cat de
cat "o situatie", si ca totul a fost ca o pacileala.
fmi minanca restul de curaj, Tmi otraveste
zilele, "ah, altii au murit pe front...".

10 decembrie 1991 - marti

Incorigibila tendintd adolescentina de
anota starile, umoarea, "die Befindlichkeit",
atmosfera zilei, mai mult pe cea interioard
(afara e ger cu soare). Je me laisse aller, incep
deci cu incoercibila pasivitate de azi, dupa
o zi buna ieri, pace interioara, probabil in
urma vizitei lui Tom, brusc schimbat parca,
linistit, de loc crispat ca de obicei, si de o
surprinzatoare gentilete cu mine. M-a convins
sa ies totusi un pic la aer, ducand scrisori la
posta, si nu m-a lasat singurd, m-a condus,
iar la Intoarcere, din nou a renuntat si ia
metroul, ca sa ma duca pana acasa. La poartd
(cea din dos, fiindca am propus sa mergem
prin "gradina"), m-a luat in brate si m-a sarutat
pe amandoi obrajii. Sa fie oare semnul unei
schimbari reale, launtrice? Schimbarea de
atitudine fatd de mine sd fie oare datorata
noii neveste? (Inca nu m-am obisnuit cu
numele ei, Sasa, pentru mine, din obisnuinta
cu Lambrino', e masculin). Oricum ar fi, si
fara sa dau 1n autoiluzionare cd de-acum

nainte totul va fi perfect cu el, pentru mine
a Insemnat mai mult poate decat vreau sa
admit. Vreau sd cred Intr-un reviriment. Poate
ma ajutd Dumnezeu s-o vad si pe asta.

Am remarcat de altfel ca varsta mea
naintata Incepe sa fie luata in seama de copii.
Tom, cred ca m-a condus si din teama sa
nu alunec, cazand, ca acum 2 ani, iar Sanda
md menajeaza cat poate, facand tot timpul
cumpdraturile pentru mine. Azi dimineatd
mi-a telefonat din nou sa ma intrebe de ce
am nevoie si m-a avertizat sa nu ies, ca sunt
-10 grade. Iar Andrei, dupd ce m-a lasat sa
astept o sdptamana, si cred fie ca a uitat de
comision — de a Intreba pe Hans dacd as putea
sta 1n casa lui Nicole — fie ca nu prea e grabit
sd-mi faca posibila venirea, m-a sunat aseara
— foarte dragut ca ton, ca sa-mi explice ca
abia ieri a dat de Hans, ca n-a vrut sa-1
contacteze imediat cu doleante dupa luni in
care nu s-a mai interesat de el, bietul, obsedat
parcd de moartea Nicolei, stind mai mult
la Paris, lundu-si loc de veci langa ea, unde
i-a ITnmormantat urna, dar ca acesta va veni
curand la Paris, atunci o sa se vada cu el
si-i spune rugamintea mea. Deci, as avea
motive de multumire.

Cu toate acestea, m-am sculat azi intr-o
dispozitie lamentabila de inapetenta pentru
orice. Vina principald o are lectura jurnalului
lui Jeni®>. Acum s-a facut ora 12. Am luat
diverse picaturi homeopatice, 3 cafele —
imposibil sd ma apuc de treabd. Daca nu mi-
ar fi rusine de Bebe’, as renunta. Asta dupa
ce ieri, In sfarsit, am scris cele aproape 2
pagini de consideratii diverse, introducere
de fapt la esentialul cerut: despre romanul
lui. A "mers" 1n sfarsit, dupa 8 zile de chin,
si aveam toate motivele sa cred cd azi termin.
Am ficut pasiente. Acum m-am asezat sa
scriu ganduri despre jurnal. Dar acum trebuie
sd ma ntrerup, apucatd din nou, violent, de
acel plictis, acel urat, care ma face sd arunc
pixul cét colo, de obicei chiar fard sa termin
fraza. — Ce boala e asta? Ce interventie a
unui duh vrdjmas? Nu cd mi-as inchipui ca
e foarte important sd umplu pagini intregi
de jurnal cu ganduri despre alt jurnal sau
despre orice altceva, dar e umilitor ca pand
si aceastd ocupatie minora si devind o pro-
blema, o munca, o indatorire greu de implinit.

Reiau scrisul (desi ar trebui s lucrez
la articol), fiindca o sa se adune prea multe
de spus daca citesc mai departe dupd masa,
atatea incat o sa ma sperie cantitatea si n-o
sa mai stiu de unde sd incep, cum sd descurc
tot ghemul de impresii si ganduri trezite de
lecturd. Soarele umple casa, md ispiteste sa
ma bucur de stralucirea lui, din pacate, lenesa,
intr-o dulce toropeald. Sa "profit" de astfel
de momente In care amaraciunea, deceptiile
adunate, esecul dureros al vietii mele se
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estompeaza facand loc unei Tmpacari. Nu
trebuie oare sd-i multumesc Iui Dumnezeu
ca sunt sandtoasd, cd 1n pofida varstei si a
impedimentelor launtrice (catastrofale, ce-
i drept), totusi mai "lucrez" la céte ceva?

Aceeasi perseverare in pasivitate, in
gustarea starilor interioare, in cultivarea
aproape a starilor diverse prin introspectie,
o gasesc pe Jeni. Cum stia sd se bucure de
soare, de nopti de vara, cu sufletul ei altfel
atat de zbuciumat! Lenea, cum spune ea pe
sleau, pentru care se dojeneste, de care ar
vrea sd se scuture, dar fara mare efort si fara
succes, este poate cheia ce descuie taina:
misterioasa incapacitate de a face Intr-adevar
ceva, cu toate cd dispui de inzestrarea
necesara. Pe mine, lenea ei de orientala (mai
categoricd, mai imperativa decit a mea, mai
invincibila si la fel de sterilizantd) m-a
contaminat pur si simplu. Intru in atmosfera
ei. Toatd deosebirea dintre noi sub acest raport
constd poate numai in educatie. Daca, din
nu stiu ce motive, n-ar fi fost tinutd acasa
in loc sd mearga la scoala (se face aluzie in
jurnal si in note la dificultatile banesti — dar
pentru Dumnezeu, ce saracie ar fi trebuit sa
apese familia, lucru inimaginabil, pentru ca
fnainte de razboi sa nu poti da copilul la
liceu?!), desigur ca lipsa unui orar fix n-ar
fi favorizat, asa cum a facut-o, aceasta
permanenta lectura de romane tolanitd pe
pat (parc-o si vad) si mersul la cinema. I-a
lipsit orice disciplind, n-a fost silitd sa se
conformeze unui program. In fond e pacat,
fard indoiald. Avea talent literar, poate dadea
ceva, dacd era obisnuitd cu o anumita
constrangere.

* %k ¥

Dupi amiaza - Dar s-o iau de la inceput.
De cand am aflat de existenta acestui jurnal
publicat, am dorit s mi-1 procur, mai ales
ca junele Craiutu, de la care am aflat cd a
aparut, mi-a scris si amanuntul ca e vorba
in el, pe langa alte multe persoane, si de mine,
din timpul studentiei, epoca de aur i se pare
lui, si probabil multor tineri, cAnd mai existau
oameni ilustri si figuri notabile, mai ales la
universitate. Nu stiam insa ca jurnalul se
opreste in '47, (un an Tnainte de intoarcerea
noastrd din Franta) asa, ca perioada tardiva
— anii '50 — cnd ne-am Tmprietenit de fapt,
nu figureaza. Am fost deci bucuroasa ca Tom
mi-a adus cartea si m-am apucat s-o citesc.

[...]

! Alexandru Lambrino — prieten cunoscut
in Franta

% Jeni Acterian, Jurnalul unei fiinte greu
de multumit

* B. Elvin, traducator, editor si publicist,
redactor sef al revistei Lettre international,
editia roméaneasca
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picatura‘de cucuta

PAUL EUGEN BANCIU

Unicitatea fiintei sta si in tainele pe care
le aduce cu sine in intalnirea cu partenerul sau,
in cele ce-i separd mai apoi existenta de el si-i
creeazd acea independentd fata de ceilalti. Cu
cat oamenii se vad mai rar, cu atat vietile lor
se departeaza pe niste orbite stiute doar de cel
ce le parcurge. In viata fiecdrui om apar
evenimente ce-1 leagd de alte fiinte, de alti
oameni, apar sentimente tainice nutrite pentru
femei si barbati, care, in anumite momente,
pot reprezenta variante ale destinului, ca dintr-o
data totul sa revina la normal 1n acea prietenie
sau casnicie. Mai departe totul se construieste
cu teama de a nu se afla ceva din tainele duse
de fiecare dintre parteneri.

isipirile din anii tineretii, aventurile

cu sau fard de urmadri din anii

maturitdtii se aduna ntr-un noian
de aminti} particulare, unde fiinta celuilalt nu
apare. Cand si cand, eroii de altidatd ai
amintirilor de acum, pe care ai vrea sa le scoti
din biografia ta, isi cer dreptul la existenta,
intorcandu-te din drumul pe care l-ai ales, si
dandu-i chipului tdu de acum o grimasa
caricaturald, ca a unei masti dintr-un bal mascat.
Eroul din aventura uitatd, sau tainuita doar,
te va lua fara sa mai tind cont de viata ta de
acum, exact de acolo de unde v-ati despartit.

Reintalnirea cu el, are ceva din hidosenia
dezgroparii unor cadavre pentru autopsii tardive,
facute pentru a determina exact pe faptuitorul
unei crime. Dar asta doar atunci cand legaturile
dintre partenerii de atunci au fost atat de apropiati
incat pasul unei vieti in comun era ca si sigur.
Ma gandesc aici la aventurile pe care le au
atdtea fete cu sumedenie de bdieti sau barbati,
poate fnsurati, In cautarea unei vieti cat mai
comode, sigure si lipsite de griji, la virilitatea
ce poate cantari cel mai mult in alegerea facuta
mai apoi, fard sa se tind seama de viata secunda
pe care si-o va croi celdlalt in cdutarea
prospetimii senzatiilor, si chiar a sentimentelor
fata de alte persoane.

Desigur ca nu totul se rezuma la pat, la
aventurile de alcov, ci implica si tainele materiale
pe care le aduce spre o casnicie unul sau celalalt
dintre parteneri, unul cu tainele banilor sau
averilor mostenite, altul cu sdracia unui suflet
incapabil sd realizeze pozitia sa de valet In noua
relatie. Cand familia se construieste pe mai multe
taine decét cele ce o pot izola de restul celorlalti,
apare riscul destramarii ei. La fel cum atunci
cand unul dintre parteneri, mai guraliv,
destainuieste unor cunostinte, pe care le socoteste
apropiate, taine ale familiei doar pentru a pune
n lumina greutdtile prin care trece sufletul ei.

ceste taine, duse de fiecare dintre

partenerii dintr-un joc de-a familia,

banale prin repetarea lor la fiecare
dintre cupluri, formeaza acea literatura de sertar
a jurnalelor intime de mai tarziu, cand, cu iluzia
unei prelungiri a vietii, mediteazd asupra varian-
telor de destin pe care le-a ratat, fara sa se
gandeasca vreodata cd la o intilnire cu persoa-
nele din acele jurnale, peste ani, vor descoperi
niste figuri Tmbdtrénite, ca si ei, mai temdatoare
sau scarbite da viata, incapabile sa refaca in
vreun fel traseul perioadei cét nu s-au vazut.

Ferice de sufletele de aventurieri, de acei
turisti notorii, pentru care trecutul nu exista,
ci doar harta lumii, cu traseele ei marcate cu
galben, rosu sau verde, ce le oferd posibilitatea
continuu de a fugi de ei, de tainele acumulate
in tinerete, de oamenii pe care i-au cunoscut
si fatd de care au pacatuit in vreun fel. Ei nu
au mai nimic din alura descoperitorilor, ori a
celor ce infruntd crestele cele mai Tnalte ale
muntilor, nici din acribia cercetdtorilor din
laboratoarele lumii, si ei asezati cu fata doar
catre viitor, caci Tnainteaza pe unul sau altul
din traseele vietii, nepasatori la tainele adunate
in rucsacul din spate.

Aventurierii poartd In ei ceva din nepasarea
timpului fatd de fiintele care se tem de trecerea
lui, de parca ar avea in buzunarul de la cimasa
un flacon cu elixirul tineretii vesnice, ce le da
voie sd experimenteze pana la adanci batraneti,
senzatii si sentimente aparent noi. in realitate
tot ceea ce se Intdmpld nu e mai mult decit o
fuga de trecut, iluzionata pozitiv de schimbarea
peisajului, a oamenilor mereu striini pe care-i

ntalneste siintre care se simte la fereala, pentru
casiel, larandul sdu e un venetic, despre care
ceilalti nu stiu decat ceea ce vad. Schimband
mereu locul, ca Intr-o miscare de nomad, posibi-
litatea rentAlnirii cu tine, cu cel de altadata, e
minima, cum stabilirea printre strdini, intr-o altd
tard, te absolva de toate vinile ce ti s-ar putea
aduce daca te-ai intoarce tnapoi. E in psihologia
oamenilor de azi ceva din cea a raufacatorului,
care, In America, fuge dintr-un stat 1n altul sa-si
piardd urma, iar aici, fuge in lumea Europei, sa
i se uite pacatele si odatd cu ele, si fie uitat si
el tocmai 1n celalalt capat de continent.

Poate ca zice: Mi-am schimbat viata. Si
zice asta, si-a dorit asta, cu gandul ca n scurtele
lui reintoarceri acasa va fi vazut ca un strain,
ca o altd persoand, spalata de toate tainele pe
care le-a lasat in urma. Acestia nu-si vor tine
un jurnal al amintirilor niciodata, ci vor Tnainta
fericiti cd pe dvd-urile aparatelor lor de
fotografiat sau filmat au surprins peisajul dintr-o
tard sau alta, muntii, sau marea, In mijlocul
imaginilor acelora fiind figurile lor senine si
nepasatoare.

echii greci, prin inteleptii lor,

spuneau ca acesti caldtori se

indepdrteaza prin drumurile lor de
cultura. Timpurile moderne, ale marilor
deplasdri de oameni dintr-o parte in alta a
lumii, desi aparent merg 1n intAmpinarea culturii
universale, sunt o confirmare a intuitiei acelor
ntelepti. Nimic nu s-a schimbat In doud milenii
si jumdtate. Si ce daca ai urcat treptele cetatii
de la Machu Pichu? Nu ai facut decét sa verifici
dacd tot ceea ce ai aflat despre cetatea de la
peste trei mii de metri e corect. Aventurierii
de azi iau avionul ca pe o cursd locald
invatandu-se sa foloseasca toata tehnologia la
zi pentru a-si continua intr-un fel viata de acasa
si acolo, la zece mii de metri deasupra
pamantului, sau pe un vapor. Aventurierii de
azi nu mai sunt mari, pentru cd doar redescopera
mereu ceva ce stie toatd lumea care sta acasa,
poate chiar mai putin de atat, telul lor nemaifiind
cucerirea unui pisc inaccesibil si nici
scufundarea In Groapa Marianelor, ci simpla
deplasare si refacere a drumului altor si altor
milioane de oameni, din ce In ce mai departati
de propria lor casa, de ceea ce au pdrintii lor,
de calmul de altadata al unei livezi inflorite
in mai, de rondoul florilor din fata casei.

Si ce daca, la fel ca miile de turisti ce trec
zilnic prin fata Monei Lisa, te-ai fotografiat
cu ea, desi lucrul acesta e interzis? Cine primeaza
1n fotografie, altul decat persoana ta? Epatarea
de a fi alaturi de tabloul de la care porneste
povestea politist-ereticd a lui Dan Brown? Asta
daca treci pe la Louvru. Cine are bani trece
pe la Galeriile La Fayette, bea o cafea la una
din masutele de la strada si priveste amestecul
uman de toate natiile si rasele ce i se perinda
prin fata ochilor simtindu-se parizian, adica
nu un simplu francez din Ardeni, care poate
cd n-a trecut niciodata prin capitala tarii lui.

Si Grecia, si Italia, si Germania, si Spania,
si Anglia, si Portugalia, si Belgia... poarta pe
strazile oraselor lor o buna parte dintre oamenii
ce fug de ei, pe langa cei ce au venit sa vada o
alta culturd, oameni ce sperd ca in aceasta viata
sa cuprindd totul pentru a se risipi cumplit, pentru
adeveni o fiintd abstractd, oarecare, fara un punct
fix 1n jurul careia sd graviteze toatd existenta
lor. Oameni fara de taine. Oameni care nu mai
traiesc cu spaima trecutului lor incircat de
evenimente pe care nu doresc sa si le mai aduca
aminte, din care n-au invatat nimic.

Se spunea despre generatiile sfarsitului de
mileniu cd merg cu spatele Inainte, cd-si privesc
cu ostentatie doar trecutul. Noul mileniu, abia
inceput, si-a ntors fiintele umane cu 180 de
grade, sd priveascd spre viitor, spre unul nomad,
in care-si pot permite luxul de a nu mai sta de
vorba cu ei 1nsisi in taind, care nu mai au taine,
nu mai au trecut, ci un prezent continuu, colorat
si variat, In care o zi nu are cum sd semene cu
alta, vesnic deschisi spre ceva inedit, pregatiti
oricand pentru a trdi alte si alte experiente noi,
departe de ceea ce se poate numi o asezare in
interiorul unei nacele de familie, a unei culturi.
Viata lor e un compendiu de imagini disparate,
vii, la cele ce stiau deja din liceu.

PIA BRINZEU

Asemanari, pe lumea aceasta, se pot stabili Intre lucrurile cele mai neasteptate. Prin urmare,
nu imi este greu sd leg corpul uman de bancnote, sigilii si medalii comemorative. Nu ma
refer aici la felul in care poti face bani cu ajutorul corpului, nici la designul unei bancnote
care trebuie sa Incante ochiul, la textura care da informatii orbilor prin degete sau la maniera
in care este imprimat corpul pe o medalie comemorativa.

oi cugeta doar la ochiul Intelepciunii lui Dumnezeu, acel ochi plasat intr-un triunghi

deasupra unei piramide, aflat pe bancnota de un dolar american si pe Marele

Sigiliu al Statelor Unite. Acest ochi il reprezintd pe Dumnezeu, supremul arhitect
al universului, si este asezat in triunghiul trinitatii divine si al intelepciunii, frumusetii si fortei.
Este unul dintre simbolurile masonice mai cunoscute, ales de Benjamin Franklin, cand s-a ocupat
de designul bancnotelor americane ca membru 1n primul comitet desemnat cu acest scop.

Desigur ca originile acestui simbol ne conduc Tnapoi pana in antichitatea egipteana, la
ochiul lui Horus, si in cea hindusd, unde Buda este si el considerat "ochiul lumii", iar triunghiul
este Tiratna, tripla nestemata a lui Buda, Dharma si Sangha, adica a celui ce cunoaste adevarul,
a legii adevarului si a celor care traiesc in conformitate cu el. Simbolul a fost reluat in Evul
Mediu, a castigat o insemnatate deosebita in timpul razboiului de independenta american si
al revolutiei franceze din 1789 si, in mod ciudat, a fost folosit pe numeroase medalii rusesti,
dedicate diverselor razboaie (cel ruso-turc din 1812, al Crimeii din 1853, cel ruso-japonez
din 1904) sau incoronari (Ecaterina cea Mare, Petru al Il-lea).

Legat de dolar, legenda mai spune cd Franklin a vrut ca banii sa circule pentru a castiga
putere si, fiind un bun cunoscator al celor oculte, i-a legat de Luna, planeta care favorizeaza
dinamica monetara. Luna este guvernatoarea casei Racului, iar culoarea acestei zodii este
verde. De aici se trage si culoarea unica a bancnotelor americane. Nu intamplator, problemele
dolarului au apdrut atunci cind Saturn, planeta descresterii si a piedicilor de tot felul, a adastat
o vreme in zodia Racului.

Mai interesante sunt insa parerile scriitorilor despre bani. In secolele al XVIII-lea si al
XIX-lea, lumea parea sa traiasca si sa moara doar pentru bani, prin investitii, jocuri de noroc,
speculatii, mariaje si mosteniri de tot felul. Swift, Balzac, Dostoievschi, Maupassant, Tolstoi
si Twain au avut multe de spus in domeniu.

privire mai detasatd o are Philip Larkin, in poemul sdu Banii. Adunate n fisicuri,

@ nu tocmai putine, bancnotele ii vorbesc suav, reprosandu-i ca sunt lasate de izbeliste,

2/ neintrebuintate, cind, de fapt, i-ar putea aduce multd dragoste si nenumadrate

bunuri. Poetul cade pe gnduri: cei bogati au neveste tinere, palate si masini, dar oare numai

la att sa se reduca esenta vietii? A asculta melodia bancnotelor i se pare similar cu a privi

orasul nebunatec in lumina amurgului si ambele sunt de o tristete coplesitoare. Dincolo de

averi si vieti zbuciumate nu mai este nimic. Oricat de mari ar fi conturile in bancd, atunci

cand totul se termind, nu mai poti face cu ele altceva decat sa le platesti pompelor funebre

un ultim ras, cel al obrazului neviu. Iatd Incd o legdtura intre bani si partile corpului, la care
nu m-am gandit niciun moment, recunosc, atunci cand am Inceput textul de fata.

ADRIAN BODNARU

Serile chemam céte o carte tindra si frumoasa, pe titlul scurt, de alint, despre care
nu stiam daci era al ei de la inceput. fi sopteam cuvinte neauzite, nescrise nici pe cele
mai ascunse pagini, fi ridicam putin coperta usoara si urcam impreuna intr-un raft de
sus, cu sampanie si cipsune in priviri. O risfoiam in voie, 1i credeam fiecare oftat din
adéncul hartiei, o ldsam si citeasca orice: imi placeau mult povestile ce seménau cu ale
altora, fiindca incepusem si le cunosc vietile, asa cum erau dintotdeauna, de cérti. Plecam
tarziu, pe ascuns, privind-o cum adormea cu miezul deschis pe cearsaful adinc, de nuc
tulburat de dragoste, si uneori mi se parea ca visele ii aureau dinduntru cotorul lung si
subtire, cu stelute, doud sau trei, ca o continuare.
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ROBERT SERBAN

In urmi cu cativa ani, Gabriela Tudor,
directoarea Fundatiei Pro-Helvetia din Ro-
mania, se ocupa de un proiect de reabilitare
a caminelor culturale din Romania. Am
vazut un film facut dupa ce cateva camine,
din diferite comune si sate ale Romaniei,
trecusera prin madinile Gabrielei si ale
echipei ei: ardtau extraordinar, aveau dotari
moderne (calculatoare, internet etc.) si
oameni scoliti. Ca toate "povestile" in care
se implicase, si aceea curgea perfect.
Vazandu-mi entuziasmul generat de ceea
ce facuse, m-a rugat s scriu un text pornind
de la "ideea" de camin cultural. L-am scris
si l-am dat. La inceputul acestui an,
Gabriela Tudor a urcat, mult prea devreme,
la cer. Dar probabil ca Dumnezeu are cateva
proiecte care trebuie sd iasd bine si de asta
a chemat-o mai repede...

Textul ce urmeaza este dedicat
memoriei Gabrielei Tudor.

Raul Drincea clipoceste din antichitate.
Dovada: celebra harta a lui Herodot, unde
figureaza cu numele de Rabon. Asa mi-a
spus tata si nu vad de ce nu I-as crede. Ba
chiar, daca nu cumva fac o confuzie, am
vazut cu ochii mei — cand eram copil —
harta cu pricina, reprodusa intr-un cartoi.
Si tot in copildrie am vrut de cateva ori
sa fac baie in Drincea, urméand exemplul
altor pustani, nascuti pe malurile lui. Dar
inhibitia de ordsean m-a oprit: raul colecta,
in amonte, urina unor grajduri de vite din
comuna Oprisor. Ca asa era, o ilustrau
insulele de spuma ce pluteau, in aval, spre
comuna Punghina, insule pe care nu le-
am tulburat niciodata. Paradoxal, cu toate
ca purta acelasi nume cu raul — singurul
din zond! —, Drincea nu era decat sat, desi
s-a incercat schimbarea statutului sau de

catre propriii fii, printre care se numara si
taicd-meu. Daca pe vremuri s-a opus "ridi-
carii la gradul" de comuna fnsusi Partidul
Comunist Roman, acum de vina este evi-
denta: Drincea nu are nici populatia, nici. ..
infrastructura unei comune. Asa ca si astazi
tot sat e. Dar statutul sau juridic nu ma
impiedica sa fiu foarte atasat sufleteste de
el, mai ales ca o mare parte din copilaria
si adolescenta mea s-au "consumat" acolo,
intre masa sub care ma ascundeam si ma
Jjucam céind aveam cétiva ani, terenul de
fotbal pe care, printre picioarele noastre,
pasteau gastele, MAT-ul unde beam sucuri
si, mai tarziu, bere, dealul de pe care furam
cirese si unde priveam la "di mari" cum
Jjucau cdrti sau barbut pe bani, fintina din
centru, la care ne intdlneam seara, ulitele
pe care alergam descult ori pe care caldaream
bicicleta, caminul cultural, unde venea
"filmu'" si, peste cativa ani, veneau fetele,
fiinca "se dadea" discoteca...

La inceput, mergeam la "cinema" cu
mama-mare sau cu tata-mare; depinde cine
pica primul rapus pe altarul colectivului
si cine rezista pand la ora 21, ambii lucrand
in zootehnie, "la vitei". Apoi am mers
singur, caci partidul cerea imperativ sporirea
productivitatii muncii la orase si sate, iar
bunicii mei nu prea mai erau tineri ca sa
reziste sporirii pana seara, cand pe ecran
scria SFIRSIT, THE END, KONET, FIN,
functie de... originea productiei.

Dupad bisericd si scoald, caminul
cultural era cea mai inalta cladire din
Drincea. Avea un etaj unde, intr-o camaruta,
statea omul cu aparatul de proiectie si cu
bobinele. Se mai aflau sus, parca, alte doua
incdperi, dar m-au interesat atat de putin,
incét nu mai sunt sigur de existenta lor.

Continuare in pagina 27
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RADU PAVEL GHEO

Citeodatd, cind ma gindesc la tara in care am ajuns s trdiesc, ma apuca si frica, si
jalea, si furia. Si, desigur, dorul de ducd. Dacd as putea, banuiesc cd as face acelasi lucru
pe care l-a facut si I.L. Caragiale: as pleca in goana mare intr-o tard In care legea se
aplicd in functie de infractiune, si nu de omul care o comite — desi, ca aproape toti cei
care pleaca, m-as interesa cu o curiozitate disperatd de tot ce se mai intimpla in patria
lasatd n urma.

Sint unul dintre fraierii roméni. imi achit impozitele la timp, nu intru in fata atunci
cind stau la vreo coadd, nu stiu sa dau spagd, nici sd intermediez favoruri, ma feresc de
contacte cu autoritdtile (fiindcd nu pot sd aducd nimic bun) si incerc sa respect legea atit
cit se poate ea respecta in Romania. Si astfel traiesc si eu laolalta cu ceilalti, gratie acelui
consens ce face societdtile sa functioneze.

Dupa cum spuneam, sint un fraier. Caci In realitate societatea roméaneasca nu functioneaza
asa. Doar ca nu ma pot dezbara de obiceiurile de-acum, devenite rutina. As incalca legea
ca sa obtin un profit de undeva, dar nu stiu daca as avea curaj. Si m-as simti si rusinat.
Teoretic poate ca as sti cum se face. Practica insd ma omoara. Pe mine si pe multi alti
cetdteni romani, care sufera dintr-un motiv foarte simplu: atunci cind au o problema, se
incapatineaza sa urmeze calea legala.

Sistemul juridic roméinesc pare sa fi fost elaborat tocmai cu intentia de a-i descuraja
pe cetatenii onesti si de a facilita faradelegile. Asta s-a spus deja, Intr-o forma mai plastica:
legea e ca o barierd — duldii mari o sar, cateii trec pe sub ea si doar boii se opresc in fata
ei. In alte tiri boii se numesc cetiteni cinstiti. Romana e insi o limba mai expresiva.

Exemple se pot gasi cite poftiti. Prima datd mi-au venit in minte cazurile necajitilor
care au incercat sa-si recupereze casele sau terenurile luate cu japca de comunisti. Cu cit
proprietatile lor erau mai valoroase, cu atit procesul de recuperare a mers mai greu (sau
n-a mers deloc). Cu unele exceptii: atunci cind in proces au intervenit dulaii sus-pomeniti.
Concret, fara metafore, in numeroase cazuri proprietarul si-a recuperat proprietatea (teren,
casa ori ce-o fi fost) abia dupa ce a semnat un precontract de vinzare-cumparare cu
cineva — persoand importanta, vorba lui Caragiale. Atunci, ca prin minune, legea devenea
lege, ferma si clard, judecatorii ii dddeau cistig de cauza bietului proprietar, primariile
gdseau terenul cerut sau chiar unul mai bun, iar cetateanul apuca sa-si mai miroasa zece
minute fosta lui proprietate, Inainte de a o vinde, asa cum promisese, persoanei importante.

Un caz concret, dar de un alt soi, l-am trait — il trdiesc incd — pe pielea mea. Sau
(cum o sa explic imediat) pe vezica mea.

Sediul revistei Orizont din Timisoara se afla in centrul centrului, in buricul orasului,
intr-o cladire istorica din Piata Sfintu Gheorghe. Ei bine, anul trecut, Tnainte de sarbdtori,
in aripa de cladire unde e instalatd revista s-a oprit apa. S-a oprit si, de aproape doua
luni, tot opritd e. Au ramas fard apa curentd nu doar cei de la revistd, ci si doud banci si
citeva apartamente proprietate personald. Asta Tnseamna ca acolo nimeni nu se mai poate
spdla pe miini si nici nu poate trage apa la WC.

Ce s-a intimplat? Cladirea este, cum am zis, istorica, deci veche de peste o suta de
ani. Atunci cind s-a instalat apa curenta, reteaua a fost facuta intr-un mod complet inadecvat
cu momentul actual, iar citeva robinete de distributie au fost plasate intr-un apartament.
Acum, de curind, apartamentul a fost cumparat de un cetatean care a inchis pur si simplu
apa. Printre locatari umbla un zvon cum ca inchiderea apei e doar Inceputul unui asediu
asupra corpului de cladire si ca de fapt individul vrea sd cumpere Intregul imobil. Ipoteza
nu e deloc improbabila: in cotidienele locale si centrale au aparut numeroase articole
care explica felul in care clanurile de tigani au cumpdrat, apartament cu apartament,
aproape toate cladirile istorice din centrul Timisoarei.

In clidire existi si o asociatie de locatari, care a incercat si discute cu proprietarul
in cauzd. Numai cd omul are domiciliul Tn Germania si refuza sa discute cu boii din fata
barierei. Oamenii au dat atunci fuga la primdrie, unde au fost sfatuiti sa 1l dea In judecatd
pe individ. Sfatul ar fi bun, dar ridica doua probleme. Una ar fi aceea cd, dupa cum au
spus niste insi mai hirsiti, un asemenea proces ar putea fi aminat lejer cel putin cinci-
sase ani, timp in care e greu s locuiesti acolo fara apa curentd. Si e si mai greu sa mentii
o banca sau un magazin. A doua e mai ciudata: desi printre proprietarii spatiilor din
cladire se numdra si Primdria Timisoara, cei de la primdrie nu au de gind si il dea si ei
in judecata pe cetdteanul In cauza. Nici nu pare sd-i intereseze. Deh, o avea si primaria
dulaii ei...

Astfel, cetdtenii corecti suferd tocmai de pe urma corectitudinii lor. Poate ca isi pun
speranta in procesul pe care ar urma sa-1 intenteze si care se va incheia, poate, peste vreo
zece ani. In locul lor, as vinde repede si as pleca undeva. De preferintd in Germania, ca
sa-i Inchid si eu apa dubiosului proprietar din Piata Sfintu Gheorghe. Oare se poate si la
nemti?
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DANIEL VIGHI

Mihalyné e fatd bund, a ochit-o Neiss
de cum a vazut-o pe la kirwai, pe la
maskenbal, la sarbatorile de peste an. Venea
din oras aici la sat, sa se dea rotunda, ca
toate fetele de la oras, si el a pus ochii pe
ea. A aflat ca lucreaza la fabrica de palarii
de pe malul Begheiului, la sectia vopsitorie.
Se intilneau si el o Intreba: ce faci, Mihalyné,
ai venit pe la noi, si ea dadea din cap repede,
repede cum ca asa e, a venit la verisoara
Erji. Bine faci cd mai vii pe la noi sa te simti
bine la sat, 7i spunea Neiss si nu prea mai
zicea mare lucru. Asta e, a cam lungit-o pind
s-a hotarit s-o ceara de nevasta. Ce zici,
Mihélyné, ti-ar plicea, a zis si ea s-a uitat
si a clatinat din cap cum ca i-ar placea. Si
de ce sa nu-i placa, si-a spus mai apoi. Proble-
me existd, unde nu exista? Uite, In legatura
cu familia fetei a aflat mai multe. Sora lui
Mihalyné traieste in Giulwesz, la care i se
mai zice si Torontdlgyiilvész. Sora lui
Mihélyné se numeste Erji. Ea s-a maritat
cu Babocika, un locotenent din armata sovie-
ticd, blind asa cum e si pe romaneste treaba
unde Babocika inseamni fluture. Erp ii zice
citeodata pe numele lui unguresc Pillangd
dar si pe nemteste Schmetterling. Babocika-
Pillang6- Schmetterling le cam bea ruseste
si pe urma cintd la armonica. Ar trebui deja
sa plece la Uniunea Sovietica, numai ca a
facut cerere sa ramina in Giulwesz cu sora
lui Mihalyné, care a copildrit la Grupul etnic
german si a recitat in costum popular svab
poezii din Blut-und-Boden-Literatur — litera-
tura singelui si a gliei. Numai ca Babocika-
Pillang6- Schmetterlmg nu baga 1n seama
treaba asta, nu era el la curent cu politica.

ocrii lui de dimineata merg la cimp

cu calul lor mare din rasa Nonius.

Au acasd o cocina plind cu porci
si douTscroafe gestante. Intr-un ciubir urias
pregatesc parintii lui Erji laturile pentru porci,
apa cu tarfte prin care pluteste uriasd o broasca
testoasa de uscat pe care o tin in ciubar pentru
ca pazeste porcii de boli. Lui Babocika-
Pillangd-Schmetterling 1i place sa se uite
lungd vreme la reptild si sa o Impingd cu
un leat in laturi, apoi urmareste felul in care
revine la suprafatd si pluteste peste ldturi
si se uitd cu privirea ei fixa si Babocika-
Pillangd-Schmetterling se mira de felul ei
de a fi. E adevarat ca nimeni nu-l intreaba
ca de ce anume se mira si de ce mama dra-
cului nu face mai nimic. Familia maghiaro-
germana din Giulwesz, caruia i se mai spune
si Torontalgytilvész, a avut membri la Grupul
etnic, ba si pe la Asociatia Baross a ungurilor
crestini antisemiti. Prin urmare taceau mol-
com, mai ales cd Babocika-Pillang6-
Schmetterling nu le facea nimic. Minca pe
la amiaza gulas si bea rachiu de dude, apoi
apuca armonica de o aripa si, in dupa-
amiezele lesinate de varad, tragea de curelele
armonicii, in vreme ce Erji dormea 1n neglije,
1n soba de dinainte, la racoare. Babocika-
Pillang6-Schmetterling cinta la armonica in
coridorul care pe atunci era fara geamuri,
cu stilpi din lemn si cu podea din caramizi.

Toti ai casei dddeau din cap incintati.
Amicul cel bun al lui Pillango, pe nume
Ciucev din Ghijiga, venea in vizita si-i
povestea despre localitatea sa de nastere,
situatd hat prin Siberia Orientala, unde si-a
intarcat dracul pruncii, pe meleagurile
strimtorii Behring. Ciucev din Ghijiga a luptat
cu tovardsul sdu Babocika-Pillang6-
Schmetterling in multe locuri in razboi, au

o
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stereotipuri

apucat si asediul Stalingradului, s-au mai
razboit impreund cu rumunskii pe 1la Cotul
Donului si au apucat zilele mai bune din
vara si iarna de la sfirsitul razboiului, cind
au avut mai putine activitati pe front, intrucit
erau la refacere Tmpreuna cu batalioanele
pe care le comandau prin muntii Austriei.
Pe urma au ajuns in cvartir prin Banat si au
ramas la Torontalgyiilvész.
vreme au locuit la cazarma din
Lippa. Pe rumunski yazik se
=/ zice Lipova de pe linga orasul
Arad. Mai apoi au ajuns in Torontalgyiilvész
si s-au Insurat cu cele doua fete blonde si
cam grasute, e greu de spus dacd au facut-
o din calcul sau chiar le-au cazut cu tronc
celor doi ofitiri. Destul de bine cd Ciucev
din Ghijiga a luat-o de nevastd pe Rozsi
Berger, o blondd cam natontoald, iar
Babocika-Pillangd-Schmetterling pe Erji,
sora si viitoarea cumnata a lui Neiss, care
vine adesea in "vizit" la Mihédlyné, sotia lui
viitoare. Mai trebuie sa spunem ca Mihalyné
e si ea cu niscaiva mostenire de la matusa
ei din Timisoara, strada Bumbesti-Livezeni,
colt cu Adamache. Are casa acolo si Neiss
stie asta si poate ca si din aceste motive {i
trage clopotele prin Neubeschenowa pe cind
se intilnesc ca urmare a faptului ca fata vine
adesea 1n "vizit" la vecina lui Neiss, o fata
cu un picior mai scurt, altfel foarte frumusica
la obraji, rosie ca 0 muscata si plina de viata,
chiar daca de micd s-a ndscut cu un picior
mai scurt si de aceea poarta un pantof cu
talpa mai groasa. Irene o cheama pe schioapa,
tatal ei s-a aciuit la un prieten de-al lui din
Neubeschenowa.

Pe front a fost sofer la un adjunct al
Generalfeldmarschall Werner Eduard Fritz
von Blomberg, ba I-a Incarutat, cum se spune
la Neubeschenowa, si pe Generalfeldmar-
schall in persoana pe cind treburile il minau
peste tot locul pe unde trebuia, prin birourile
Oberkommando der Wehrmacht, adica la
marea conducere a armatei. Toate astea s-
au petrecut la Berlin Tnainte de Anschluss,
adica de unirea cu Austria, cu care, de altfel,
soferul fostului comandant al armatei germa-
ne nu era de acord, intrucit spera 1n refacerea
k. u.k.: kaiserlich und kéniglich, pe roma-
neste Sfantul imperiu chezaro-craiesc.

ra de inteles cd in asemenea

situatii era greu de imaginat ca

imperiul s-ar mai fi putut reface,
soferul i-a cunoscut pe multi din membrii
familiei, pe Otto, pe imparateasa Zita, a fost
prezent peste tot ca soferul de lux al acestor
mari familii ale dinastiei si de aceea nu putea
fi de acord cu faptul ca ducele de Hohenberg
si printul Ernst au fost arestati in Viena de
Gestapo si cazati, ca sd ma exprim mai
ingrijit, in lagar pind la sfirsitul razboiului.
S-a retras discret la familia Hartkampf din
Neubeschenowa, cu care era in relatii
apropiate inca din vremea cind au slujit ca
tineri majordomi-soferi In  preajma
fmpdratului Carol si i-au purtat de grija celui
care i se va spune mai tirziu Gesegneter
Charles, adica Charles béni sau Charles
Benedetto, de catre papa Ioan Paul al II-
lea prin deceniul al optulea din ultimul veac
al celui de-al doilea mileniu crestin. S-a
cunoscut in asemenea imprejurdari cu Franti
Hartkampf si s-a adapostit de mina lungd a
Gestapoului in Neubeschenowa din districtul
Timis-Torontal, plasa Grotsanktnikolaus.

(Un veac pe Corso, vol II)

VIOREL MARINEASA

Hrusciov povesteste in amintirile sale cum decurgeau pranzurile stibimii comuniste la
Stalin. Atmosfera gretoasd, de betie sumbra, de suspiciune chitita cu slugarnicie, un ceremonial
prelungit pana la limita nervilor si a suportabilitatii fizice, supravegheat neindurator de tatucul
suprem. Si in timp ce "satrapul fsi Tmbita califii, astfel masurandu-le frica, intrata in oase,
tavalindu-i beti la picioare", comenteaza scriitorul Vasile Vasilache, pentru ca apoi sd-i asmutd
asupra prostimii pe care s-o ocarmuiasca dupa tipicul "lozincilor faurite de el in Intuneric",
intr 0 mica republicé din marea Uniune Sovieticd, supusii se chinuiau sd supravietuiascé ba

"cu lobodad, cu miez fiert de ClOClejl scobit de acolo cu cutitul", ba "cu urzica verde, cu seminte
de poamad, cu ghinda risnita". fntre mecanismele de indobitocire pe care le-au experlmentat
cu succes bolsevicii, teroarea prin infometare a jucat un rol important, atat in satele de pe
Volga, in anii 20, in Ucraina, in 1932-33, cat si In Basarabia incorporatd cu forta In imperiul
moscovit, in anii 1946-1947, acestui ultim episod fiindu-i consacrat un tom masiv, Cartea
foametei (initial, Universitas, Chisindu, 1991, apoi Curtea veche, Bucuresti, 2008; citatele
mele sunt din aceasta ultima editie), de catre cercetdtoarea Larisa Turea. Ion Druta crede cd
"ruinarea neamului care s-a produs atunci nu a fost recuperata nici pana in ziua de azi". La fel
de transanta, autoarea volumului spune cd "schimbdrile de mentalitate, caracteristicile inoculate
in acei ani ne tin in loc" Intr-o asa masura, cd, "daca n-ar fi fost trecutd prin foametea din anii
1946-1947, Moldova dintre rauri ar fi fost demult in Europa, alaturi de Republicile Baltice".

artea Larisei Turea aduna mdrturiile multor insi de rind, dar si cele ale unor oameni

de cultura, precum si documente emise de oficialititile sovietice ale acelor vremi.

Perpetuénd ura leninista fata de tarani si considerandu-i pe basarabeni "natie tradatoare",
autoritdtile comuniste au golit, pe fondul secetei izbucnite In 1945, gospodariile rurale de
ultimele rezerve alimentare si au supus astfel populatia unui adevarat genocid. Au fost curmate
200 000 de vieti.

"Foametea ceea m-a prins tdman cind Tmi era lumea mai draga... Tot am dat si-am dat
postaucd (= impozit agricol) pana ne-am pomenit la fundul sacului... Prin pod suiera vantul
si barbatul meu a apucat drumurile, doar cumva sd ne scape din ghearele celei cu coasa. Se
ducea hat in Ucraina de Apus, schimba ce avea si aducea un fel de borhot de sfecla, uscat si
fara gust... bdietelul meu, sirmanul, ca abia incepea a pricepe lumea, md tot Intreba daca n-
avem si alt fel de tocmagi... Ne macinam de la o zi la alta — mereu te sugea la lingurica, nici
somnul nu te prindea, atipeai ca intr-un lesin... sotul meu a ajuns, cu un tovaras, intr-un sat
ursuz, cu toate portile zavorate... pe amurgite, au tabarat pe ei si i-au stins 1n batai — pe al meu,
ca era mai chipes si mai facut, I-au acoperit cu o scAndura, au dat in el cu plcloarele si i-au
dezbitut maruntaiele... Ca azi il vad cum a intrat in ogradad, sfarsit de puteri si tras la fatd,
negru cum ti-i pdmantul... fntr-o saptimani s-a si dus..." (Sofia Rotaru, Parcova, Edinet).

"Pe noi ne-au sardcit impozitele. Fiece om avea céte un brat de «chitante» de la ele. Tata
burdusise cogeamite geantd, asa de multe erau... Silumea noastrd dddea ce putea, era supusa,
cu fricd de putere. Cand iti spunea de NKVD, dideai si cimasa de pe tine" (Ion Betivu, Lazo,
Sangerei).

"Tata era lemnar si noi, cat el tdia cu ferastraul, stringeam rumegusul si mama sclipuia
din el ceva de-ale gurii" (Gheorghe Tomasenco, Ruseni, Edinet).

Invatatoru Ignatieva, Pronin, Lebedeva din Judetul Soroca 1i scriu direct lui Stalin: "Dragad
Tosif VlSSB.I'lOHOVlCl, Vi rugdm sa ne scuzati ca ne adresdm Dumneavoastra ca unui tatd". Le
e rusine cd trebuie s-o faca, dar "foamea ne da ghes... de acum ne parasesc puterile... umblam
zdrentdrosi si nenorociti... copiii nostri se hranesc cu sroturi si tescovina", in timp ce "seful
scolii se Tmbraca cu hainele cele mai noi si mai bune", iar "la noi se comit mari neobrdzari".
Scrisoarea este supusd analizei de citre Onufrienko, adjunctul presedintelui Comitetului Executiv
al Sovietului Judetean, care-i raporteaza tovarasului Sevcenko, adjunct al sefului secretariatului
presedintelui Prezidiului Sovietului Suprem, ca "faptele expuse nu s-au confirmat"; cat despre
plangere, aceasta "poate fi consideratd anonima, deoarece autorii n-au putut fi identificati".

Degeaba isi avertizeaza superiorii seful Directiei Orasenesti de Statistica din Chisinau ca,
in perioada decembrie 1946 - iulie 1947, numarul deceselor 1-a depdsit cu mult pe cel al nasterilor,
cauza principala fiind distrofia alimentara, si cd rdspandirea dizenteriei se datoreaza Intrebuintarii
in alimentatie a resturilor din gunoaie Degeaba ii informeazé | pe cei de sus maiorul Mocialov
iar apoi - a omorat pe acesta cu acela31 scop "In momentul arestaru a fost descopenta carnea
fripta a sotului, precum si oasele copulor omorati deei..." Degeaba, deoarece curg in continuare,
sarguincioase, neistovite, rapoartele serviciilor secrete despre stdrile de spirit antisovietice.
Inginerul Trofimov Piotr: "...in Uniunea Sovietica pare sa fie un singur partid, ca pe timpurile
tariste..." Vaisman Gherman Srulevici, lucrator literar: "Se vor gasi teoreticieni care vor demonstra
ca tentativa de a crea socialismul a fost o eroare..." Cucu Nicolai Anisimovici: "Acesta este
un stat al terorii si foametei..."
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REVERIILE PILOTULUI RAPUS

TITUS SUCIU

Inaintau de o jumitate de ora fara
poticneli, 1si intrase in ritm, solutia aleasa
parea mai buna decit cea de pina atunci.
Plasind rucsacul pe targa, nu in spate, cel
putin pentru inceput avea impresia ca putea
merge mai cu spor.

Ridica fruntea, privi cerul si...

... O parte din drumul dintre casa si
stadion il putea strabate pe malul riului.
Alegea acest traseu dupd antrenamente de
ani buni. Arborii de pe mal, sdlciile cu
coroane bogate, creau un fel de arcade, pe
sub care plimbarea era reconfortanta datorita
curentilor de aer.

Prima intilnire se produsese intr-o astfel
de situatie. Era dupd un antrenament
epuizant. Cel mai dur din cite facuse
vreodata. Cind plecase de acasa fusese vreme
frumoasa. Un cer imobil, cu nori razleti,
nemiscati de parca ar fi fost fixati cu uriase
agrafe argintii, te faceau sd te gindesti la
orice, dar nu la ploaie. Sedinta de
antrenament a Inceput cu ceea ce le stitea
1n git — analiza meciului din ziua precedenta.
A celui cu ultima clasata, pe care reusisera. ..
sa-1 piarda! In conditiile 1n care jucasera
acasa! Nu-si ridicase capul din pdmint nici
unul. Pe 1inga prestatia sub orice critica,
se facusera vinovati de abuz de incredere.
In echipa fusese promovat un licean cu reale
calitati. il indragisera. E drept, pentru alt
motiv. Tindrul era volubil, simpatic, spontan,
cunostea o multime de bancuri. Orice
intimplare era Tmpanata cu bancuri, orice
banc era plasat in cel mai potrivit context.
Constient de talentul sau, tinarul si-1 va
fructifica. Dupa doi ani avea sa dea admitere
la Institutul de Teatru, cariera de actor de
comedie Incepindu-si-o din studentie.

Inaintea meciului, noul coleg,
sarbatorindu-si ziua de nastere, 1i invitase
la chef pe toti componentii lotului. Si pe
antrenor. Acesta refuzase, cheful fusese in
pericol, rugdminti, insistente, promisiuni,
se ajunsese la un compromis. Se schimbase
ziua - nu simbata ci vineri -, se fixase ora
incheierii petrecerii — 23! Iar el, capitan
al echipei, daduse toate asigurarile necesare.

Numai cd se simtisera bine. ... si stituserd
pind dimineatd! Si se intilnisera si simbata!
De data asta respectasera ora. Numai ca,
totusi... Iar la meci, mai ales ca adversarii
prinsesera o zi de exceptie...

Sedinta se lasase cu sanctiuni, nu
comentase nimeni, antrenamentul fusese mai
dur decit oricind, nu se eschivase nici unul.
Pind la urma acesta le lasase o amintire de
neuitat.

Cind iesisera — cer acoperit de nori
negri, grei. Unde era seninul din urma cu
doar 40—50 de minute, de unde aparuse
tavanul acela de smoala?

Primul tur de stadion 1l facusera privind
mai tot timpul cerul. Potopul incepu atunci.
Curgea apa de parca s-ar fi declansat a doua
catastrofa biblica. In alte situatii, antrenorul
ntrerupea antrenamentul. Ori renunta la el.
De data asta n-o facu. il intelegeau pe deplin,
supdrarea lui era Indreptatita. Obiectivul —
un loc pe podium — parea greu de atins.
Urmau doui meciuri dificile. in deplasare
cu contracandidata, acasa cu ocupanta locului
intli, echipa puternicd, in mare forma.

Desi coplesiti de vinovitie, la inceput,
din cauza vremii infernale, executasera
comenzile cu oarecare indolentd. Asta-1
indirji pe antrenor si comenzile se Tnasprira,
se succedara in ritm indracit, timpii de
revenire fusesera eliminati, exercitiile dificile
nlocuiserd miscarile lejere. Una peste alta,
le impusese cel mai dur antrenament de cind

lucrau impreuna. Numai ca in ciuda acestui
fapt, la sfirsit se simtiserd mai bine ca oricind.
Dupa ce trecusera de punctul mort, ceea
ce considerasera corvoada ajunsese sa li se
pard joaca, ceea ce-i deranjase sfirsise prin
ale produce placere, incepusera sa placheze
cu o bucurie nebuna, alunecau pe iarba uda
5-6 metri, luau alicele ploii In piept si obraji
cu voluptate perversa, vremea nu li se mai
parea ciineasca, ar fi fost bine de fapt daca
ar fi plouat mai tare pentru ca atunci...

O tinusera asa peste doua ore jumatate,
ca chiulangii care, fericiti ca scipasera de
ora de matematica, trintisera ghiozdanele
si Incinseserd o miutd, fluierul final aproape
derutindu-i, aducindu-le pe buze nu vorbe
care sd exprime satisfactia, ci regretul ca
antrenamentul se terminase.

In vestiar insi... Acolo isi didusera
seama cat de obositi erau. Cazusera pe banci
ca secerati, se Intinserd care cum putuse,
se sprijiniserd in pozitii cat mai comode,
se privisera zimbind sters, sdgalnic, parca
aruncindu-si cite un: «... da' ce-a fost asta,
ma?...», «... daca spune cineva ca sintem
normali, insul trebuie dus la spital!...», «...
ploaia, ma, ea-i de vind, cd parca ne-a luat
mintile!...»

Si,1n fine, la baie. Doamne, ce voluptiti
poate oferi un dus. Se lasasera biciuiti de
stropii calzi in toate pozitiile, cu capul dat
pe spate ori aplecat in fatd pina barbia atingea
pieptul, sprijinindu-se cu miinile de perete
ori pe genunchi, intirziind In sald mai mult
decit oricind.

Stapinit de oboseala aceea oarecum
placutd, apucase spre casa pe malul riului.
Pina la pod avea vreo 6—700 de metri. Pe
partea dreapta se insirau mai multe sedii
de cluburi nautice. La alee se ajungea pe
niste trepte. Dupa ce facuse 10—12 pasi
pe sub salcii, vazuse, in dreptul celui de al
treilea ponton, un caiac. De vreo jumatate
de ord nu mai ploua, dar mai firesc ar fi
fost ca cei din barcd sa Tinceapd
antrenamentul, nu sa-1 sfirseasca. Cu toate
astea, din ambarcatiune se ridicasera doua
fete. Dintre care una fugi spre hangar.
Cealalta, dupa ce imobilizase caiacul cu visla,
se aplecd prinzindu-l in fel si chip,
intentionind sa-1 scoatd. Numai ca nu reusea.
in citeva rinduri se intorsese spre baraci,
strigase un nume, desigur al colegei de
tandem, insa aceasta nu aparea. Si asa, Intre
manevrele acestea ale tinerei, ajunsese la
vreo cincizeci de metri de ea. Incepuse s-o
vada bine, intre ei nu se mai gisea nici o
salcie si, cu cit se apropiase, o fixase cu
tot mai multa curiozitate. Tinara avea forme
perfecte. Asa cum o surprindea, ghemuita,
ncordata, rotunjimile corpului pareau ideale.
Excluzind faptul ca, daca ar fi stat in picioare,
acestea ar fi fost prea groase ori prea subtiri,
ovale ori in forma de x, trase concluzia ca
tinara avea un corp superb. Mai remarcase
faptul ca avea parul de culoare inchisa.
Despre fata nu-si putuse spune insa nimic.

Isi ntilnisera privirile cind ajunse in
dreptul ei. Cind tinara se intoarse pentru
a-si chema, Incd o datd, colega. Dind cu
privirea de el, buzele blocasera orice sunet
si, pret de citeva secunde, raimasesera ochi
in ochi. Tinara era frumoasa avea trasaturi
impecabile. Imbujorati din cauza eforturilor,
cu suvitele ude in neorinduiald, era de-a
dreptul rdpitoare.

— Pot sa te ajut cu ceva? — intrebase
fard sa fi fost sigur ca vocea nu-i tradase
emotia ce-1 domina.

Réspunsul il amuzase.

— La cum arati... s-ar zice cd barca

asta ar trebui sd ti se pard mai usoard decit
mie.

Ridicase caiacul, ea avusese grija sa
nu se ude, pasisera spre hangar. Tinara
ramasese cu mina pe barcd. Numai ca tinea
palma altfel. Nu sub virful ambarcatiunii,
ci deasupra. Intr-un gest care parea altceva
decit tentativd de ajutor. Si degetele ei,
puternice si totusi fine, lungi...

Degete ei...parelnicele miscari ale
acestora pe botul bércii. .. Asa incepuse totul.
Urmarindu-le, il incercasera stari nemaitraite
nicicind, fiori pe care nu-i simtise niciodata.
incercase si se controleze, sa-si stapineasca
vocea, nu-si impusese 1nsa nici o restrictie
starilor intime. Dincolo de-o platosa prin
care spera ca tindra sd nu poata trece, In
sinea sa primea seductia aceea, imposibil
de pus in cuvinte, cu o surprindere 1n care
se identificau si nedumerirea si incintarea.
Cind asezase barca pe rastel, reusise, in fine,
sa-i vada picioarele. Frumoase! De-a
dreptul...Nu avusese timp sa foloseasca alte
adjective. Tindra tocmai se Intorsese si-i
surprinsese privirea. Nu-i fusese totuna. Nu
gdsise nici o vorba potrivitd, starea de jend
1i pusese un nod 1n git, totul se consumase
prin priviri. Numai ca nu-i era clar ce-si
spusesera 1n acest mod. Nu stia cat din ceea
ce avusese in lumina ochilor fusese receptat,
cit de exact interpretase uitatura ei.

Daca nu punea totul pe seama unei
revelatii, nu avea cum sd-si explice
comportamentul de atunci. Nu era timid.
Cu atit mai putin misogin. Desi departe de
a fi un zemflemist, un flirtist, pina atunci
se descurcase totdeauna. Formulase replica
potrivitd oricind, gasise in orice situatie gestul
adecvat. Iar pina la cei 24 de ani ai sai,
avusese destule partenere. Unele fiind femei
maritate. Intimplator ori nu, toate relatiile
fusesera pasagere. Nu simtise nicicind ca
s-ar fi putut stabili o legdtura de durata, nu-i
stirnise nici o tindrd intentii serioase. Studiile,
sportul, motocicleta si avionul, 7i oferisera
toate satisfactiile pe care si le dorise. Pina
atunci! Pentru ca atunci, dupa doar cele citeva
clipe de cind se gasea in preajma acelei
tinere...

Greu de spus ce se intimplase in clipele
acelea, ce fibre musculare ale limbii se
blocaserd, ce reactii determinaserd alte
pulsatii ale singelui, modificindu-i respiratia,
bataile inimii. Ce-si amintea la urma
urmei?... Ca pentru prima datd de cind se
gasea In fata unei tinere voise sa lase o
impresie agreabila, dorise sa fi trdit si ea
aceleasi tulburitoare stari, sperase sa...

Cind si-a luat palma de pe ambarcatiune,

I-a incercat, brusc, sentimentul sfirsitului.
Se intrerupsese ceva, se pierduse un...
contact. Cat timp avusese mina pe barca,
ntre ei existase o legatura. Poate fizica, prin
fibrele acelea de sticld, prin stratul superficial,
poate de cu totul altd naturd, mai subtila,
mai sofisticata, care existase insa doar atit
timp cat avuseserd amindoi miinile pe caiac.

Atunci tinara i se adresase cu voce in
care ai fi putut identifica si o oarecare
stinjeneald, numai ca sensul vorbelor avea
semnificatie clara.

— Multumesc... Multumesc frumos.

Ei... care erau cuvintele prin care ar fi
reusit sa lase o impresie agreabila?...

— N-ai pentru ce, n-a fost mare lucru. ..

Realizind platitudinea interventiei,
adaugase vorbe nu tocmai nevinovate.

— Daca te mai pot ajuta cu ceva...

— Multumesc, asta a fost totul.
Multumesc frumos.

Dupa care - formula ce pune capat
oricarei discutii.

— Servus...

— ... Servus...

Asa se despartiserd. Doua—trei clipe
se mai priviserd, buzele ei parca se miscasera,
nu articulaserd nici un sunet, nu gasise nici
el cuvinte potrivite, in locul lor un gest cu
mina si... Si se Intoarse si iesise.

Cind se indepartase vreo 30 de metri
auzise niste sunete. Era posibil ca in usa
hangarului sa fi fost un cap, disparuse nsa
Tnainte de a fi ajuns la o convingere, de aceea
nu dadu faptului nici o importanta.

Dar acasa. .. Ce seara petrecuse atunci,
la cite se gindise, ce-si imaginase ori visase!

A doua zi nu trecuse pe la baza. Nu
avusese antrenament si nu-si facuse in mod
expres drum pe-acolo. Dar exercitiul de
vointd esuase. Poti comanda piciorului sd
nu facd un pas, miinii sd nu execute o
miscare, nu insd si gindului... cind inima
ticaie!

in ziua urmitoare se intilnisera. La fel
ca prima data, dupa antrenament. Coborise
pe falezd, facuse vreo 10, 12 pasi si atunci. ..
Pina o vazuse avusese stringeri de inima.
Pe ponton nu, pe riu in sus nu, in jos nu!
isi consultase ceasul, nici mai devreme nici
mai tirziu - ora la care se intilnisera data
trecutd. Atunci?...

Dar dupd acei pasi — silueta ei! Tindra
iesea din hangar. Dupa ce ajunse la alee,
se uitase intr-o parte, in cealalta, Incepuse
sa paseasca. Si intimplator ori nu, apucase
spre el.

Sperase, dorise s-o intilneasca, mai mult
de-atit, imaginindu-si revederea lor de zeci
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de ori, crezuse cd va stii cum sa deschida
discutia. Numai ca vazind-o, se blocase.
Nu-si amintise nici o idee, nu fusese capabil
sa reproduca nici una din propozitiile pe
care le formulase pina daduse cu ochii de
ea.

Desi, din felul in care pasea, nu deduse
vreo framintare sufleteascd, cind ajunsese
la vreo 5 pasi tindra se opri, buzele i se
miscard, parca ar fi urmat sa spuna ceva,
renuntd, raminind cu ochii Tn ochii lui.

— Servus...

- Domnule locotenent—major...
Domnule locotenent...

Uneori apelul celui de alaturi ajunge
la tine mai mult insinuindu-se decit
sensibilizind timpanul, constientizindu-se
prin alte simturi decit auz.

— ... Ai spus ceva?...

— Da. Vreau sa va rog sa continuati
marturisirea. Mi-ar fi mai usor. Poate si
dumneavoastrd.

— Da... Ai dreptate, e mai bine sa
vorbim. Am ramas la...

— Al 26-lea pacient al celebrului
chirurg.

Al 26-lea pacient!... Fiinta extraordinara
de care, acum, avea atita nevoie!

— ... [nainte o si-ti pun o intrebare,
domnule sublocotenent. E necesara, vei
vedea de ce... Stii ce inseamna ca, In ciuda
bdilor galvanice, a dusurilor scotiene, a
electroterapiilor de tot felul, a masajelor
fiecarui muschi in parte, a exercitiilor de
vointd, de mobilizare mentala, In care iti
spui cu incdpatinare aceleasi vorbe: «O sa-1
misc! Acum o sd-mi misc haluxul! O si-1
misc astdzi! Acum! Haluxul meu s-a mis-
cat!», si totusi degetul sa-ti ramind imobil?...
Asta timp de luni Intregi si totusi sa nu dis-
peri, sa nu renunti, sa nu innebunesti, sa
fii senin si Increzator, sd ai puterea sa crezi
ca e posibila o recuperare a membrelor an-
chilozate? Mai mult decit atit, sa fii optimist,
mai increzator decit... el fiind sanatos si
totusi tu sa-i zimbesti, sd-1 rogi sa nu se
ingrijoreze, tu, tintuitul in scaunul cu rotile,
asigurindu-1 cd totul se va termina cu bine?

Vorbele 1l infiorasera, ar fi vrut sa-i vada
chipul. In ton, pe lingi o tulburitoare admi-
ratie, i se parea ca era posibil sa se identi-
fice... durere... remuscari si vinovatie!...
Interventia care ar fi adus lumina necesara
era o intrebare: cine era persoana? Dar intre-
barea, cel putin pentru moment, nu trebuia
pusa.

— Domnule locotenent—major, sa
inteleg cd acel pacient a ajuns sa-si
redobindeasca facultatile fizice n proportie
de suta la sutd?

— Doar atit vrei sa afli, sublocotenent?
Nu te intereseaza prin ce-a trecut fiinta aceea
timp de doi ani de zile? Vrei rezultatul final?

— Nu doar atit. Dar nu puteti nega faptul
ca acesta e cel mai important lucru.

— ... Cind un lucru important...
depinde de ceva important, nu e cel mai
important lucru!

Ar fi vrut sd-i vada chipul si acum. De
data asta deoarece 1l incerca senzatia ca,
din starile identificate cu putin timp in urma,
durerea, remuscarea $i vinovitia erau
singurele care-1 incercau.

- Domnule locotenent-major, sunt tentat
sa cred ca ati participat la lupta aceea cu
neputinta.

- Am asistat...

- Mai mult decit atit...

- ... Da?

- Din tonul folosit mi s-a parut... Dar
renunt, e desigur un gind trasnit si...

- Gindul... nu-i trasnit! Si daca altceva
nu puteam, se cadea sa fi facut macar atit!

Orice interventie devenise inoportund,
erau momentele unei marturisiri, nu ale unui
dialog.

- /
fiction &“co

— ... E vorba de o inclestare crincena
cu nemiscarea... o luptd inumand cu
imobilitatea picioarelor, purtata, impotriva
durerilor atroce, cu zimbetul pe buze... o
infruntare incredibil de dura dar, pentru cei
din jur, existind tot timpul cu surfs linistitor
pe chip!... Or stii dumneata ce inseamna
sa asisti la confruntarea cuiva cu Destinul,
cu... Imposibilul, tie medicul precizindu-ti
ca efortul acela sfisietor e inutil, cd in
literatura de specialitate nu se cunoaste vreun
caz de vindecare, nici macar de ameliorare
a infirmitatii?...

Ceva din vibratiile sonore de acum
rezonau cu cele ce-l facusera sd-si spuna
cd trebuia sd-i pund o intrebare. Dar, ca si
atunci, considera ca propozitia nu se cadea,
inca, sa fie formulata.

— ... Am asistat la tot calvarul!...
Inainte de operatie, in timpul ei, dupa...
Nu sunt in stare sd spun ce stari m-au
stapinit... Am uitat sa precizez, participarea
la exercitiile de recuperare nu stinjenea
persoana 1n cauzd. Ma gaseam fin alta
incapere, 1n spatele unui geam polarizat.
Medicul era fan al echipei, in particular al
meu, iar participarea la sedintele de
recuperare... Dupa cum spuneam, le-am
urmadrit dintr-o incapere aldturata. Si-aici
e ceea ce copleseste, domnule sublocotenent.
In interior fiind, identificai pe pereti ferestre
si oglinzi. E posibil sa le fi luat ca atare,
nu e exclus sa fi stiut cd doua din acestea
erau altceva. Dar si-ntr-un caz si-n celalalt,
faptul cd-si masca grimasele...

Rupse tacerea doar pentru ca se
prelungea prea mult.

- Domnule locotenent-major, zimbetul
era adresat specialistului cu care lucra?

- Nu.

- Cwi?

- ... Celui din cauza caruia ajunsese
in situatia aceea!... Dacd nu cunostea taina
unora dintre oglinzi, celui din cauza céruia
ajunsese la starea de infirmitate!

- Dar daca o cunostea?

— ... Persoanei din spatele geamului
polarizat!

Un strain n-ar fi rezistat ispitei de a
interveni. Cum pentru sublocotenent raspun-
sul nu constituia o enigma, intreruperea se
transforma intr-o ticerea care durd minute
bune. Si nu el puse capat acestei stari.

— ... Persoana de care vorbesc avea
probleme la ambele picioare. La unul grave.
Dreptul era fixat intr-un cadru metalic. Pentru
ca m-am implicat din cauza... Marog, pentru
ca m-am implicat, cunosc multe cuvinte de
specialitate. Piciorul fusese imobilizat 1n
cadru pentru mentinerea orta... orsta...

— Ortostatismului.

- Exact, ortostatismului. Cred ca m-am
laudat degeaba.

— Nu va faceti probleme, termenii sint
greu de retinut. Si daca nu-i folosesti in mod
curent...

—Nu era firesc s se fi demarat exercitiile
de recuperare. Cu toate acestea persoana
le-a solicitat.

— Daca tot ati sustinut ca ati retinut
termenii medicali, nu-mi spuneti diagnos-
ticul.?

—Pe astia cred c-o sd-i reproduc corect:
traumatism vertebro—medular la nivelul T
12 si L 2, cu edem medular, asociat cu frac-
tura deschisd de femur la piciorul drept.

— Accident grav!... Cea mai mare pro-
blema o va fi ridicat-o traumatismul vertebro-
medular. Va amintiti simptomatologia?...
Dar sa va explic cuvintul simpto...

— Nu e nevoie. Parapareza cu spasti-
citate, insotita de tulburari anale si vezicale.
Si stii, bineinteles, care sint consecintele
asupra pacientului.

— Cel mai grav lucru... handicapul
psihic. Ar mai fi ceva. Pentru un asemenea
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caz sint necesare investigatii serioase,
amanuntite.

— S-au facut.

— Edemul a fost confirmat?

— Da. Din fericire, acesta n-a
cointeresat maduva spinarii.

— Atunci se poate vorbi de noroc. Ma
rog, dacd acest cuvint e potrivit In situatia. ...
— Parapareza s-a instalat, totusi.

— Din punct de vedere medical,
consecinta era inevitabila.

— Da, inevitabila...

Undeva, in Tnalturi, un meteorit murea
in graba, dar maiestuos. Pilotul urmari dira
luminoasa oarecum induiosat, ca un copil,
sperind sa-1 vada traversind Intreaga bolta.
Se stinse Tnsa dupd vreo zece secunde, inter-
val de timp suficient de mare ca rdnitul sa-si
fi dat seama ca se intimplase ceva deosebit.

— Ati tacut. De ce?

— O stea cazdtoare... S-a desprins de
pe bolta, si-a trait clipa de glorie, s-a Inchis
in sine Insasi...

— Frumos spus...

— Spectacolul a fost frumos. Vorbele. ..

— A, vadsieuuna... A fost mai mica. ..
A ars doar vreo patru secunde...

Si, de parcad abia atunci ar fi sesizat
frumusetea boltii, a noptii aceleia linistite,
linistitoare, ranitul privi spre nalturi cu nesat.
De mult nu se intimpase sa se uite la stele
din pozitia aceea, tractat, culcat pe spate.
Daca n-ar fi fost impunsaturile din piept,
ritmice, declansate de miscarea fiecarui
picior, totul ar fi fost in ordine. S-ar fi putut
bucura de frumusete... de maretie... de
nemarginire... Numai ca pentru el lucrurile
stateau altfel. Si 1In suflet, oricit se
impotrivise, i se cuibarisera citeva regrete. ..
putina tristete. .. accente de revolta. .. nuante
de resemnare... semne de Tmpdcare cu
situatia. Stia ce trebuia sa facd. Sd-si spund
tot timpul Rugdciunea pentru seninatate:
Doamne, da-mi putere sa indrept ceea ce
poate fi schimbat, seninatate sa accept ceea
nu se poate schimba, intelepciunea de a
deosebi cele doua situatii.

Doamne, da-mi puterea... Repeta fraza
cu constiinciozitate fard sa se uite la ceas,
fard sad numere reluarile, dupa un timp
parindu-i-se ca, intr-adevar, se simtea mai. ..
senin. Atunci 1si spuse alte vorbe. Reusind
parca sa cuprinda cu privirea toate stelele,
isi spuse: «... De cel mult trei ori!... O s
va mai vad, frumoaselor, de cel mult trei
ori! Apoi... Dar poate ca trei nopti nici nu
e chiar atit de putin!...»

Nu vorbira timp indelungat. Privind atit
de mult cerul, puzderia de stele, ochii i
obosird si, fard sa stie cind, copilotul adormi,
pilotul ticind si el fiindca, nemaipunindu-i-se
intrebari, se intorsese la gindurile de pina

atunci.

Fie ca dormea usor, fie cd se trezise
din cauza miscarilor prin care targa fusese
asezata pe nisip, cind locotenentul —major
opri pentru primul popas, ranitul deschise
ochii.

— ... S-aintimplat ceva, incerca sa se
dumireasca privind in jur.

—Primul timp de odihna. Si e momentul
sa mincam ceva. Dumneata ce vrei?

— Biscuiti...

Mestecau 1n tacere intrebindu-se ce
cdutau in acel desert, unul mincind pentru
a avea puteri sd parcurga kilometri aceia
blestemati pina la oaza, celalalt pentru a-si
intretine starea de luciditate pina cind...

—Domnule sublocotenent, sparse pilotul
tacerea, astazi nu sintem in grafic. Am pornit
tirziu. De miine vom porni la opt fix, vom
merge doud ore, cincisprezece minute pau-
za... sitot asa pina la ultima etapa din noapte.
Cea ce la cinci la sapte. Sint cinci intervale
a cite doua ore, deci zece ore de marsaluit
pe noapte. Miine dimineatd ne vom opri
insd la orele opt, din cauza... stii de ce.

— Si chiar credeti cd generalul nu va
stii in ce directie am apucat-o0?

— Poftim?...

— Poate stabili acest lucru in doua feluri.

— ... Te gindesti la urme?

—In primul rind. Apoi la geografia locu-
lui. Stiind care e cea mai apropiatd oaza...

Copilotul purtase dialogul in sinea sa,
dar doar pina la replica pe care ar fi trebuit
s-0 dea locotenentul —major, fiindca datoria
sa era aceea de a-i aminti o anumitd
povestioara... cind voi fi cuprins de
neincredere, de neputintd si deznadejde si
VoI spune cd nu are rost sd ne continuam
drumul prin desert...

in fine, relui cursa fmpotriva... Mortii!
Ar fi putut spune cd se simtea bine. Mincarea
il intremase, pasea destul de usor. Ideea cu
hamurile fusese buna. Pe aceeasi distanta
depunea un efort mai mic. Or daca lucrurile
stateau, sansele de a ajunge la 0aza nu erau
nule...

Cel mai mare neajuns era ca, la fiecare
pas, se afunda in nisip. Pentru zdpada —
vdzuse asta intr-un film —, solutia era
racheta. Nu credea ca procedeul nu ar fi
dat rezultate pe nisip. Numai ca nu avea
din ce sa le confectioneze. Din pdcate epava
avionului era departe. Prea departe pentru
a se Intoarce. Asa cd nu-i raminea decit sa-si
continue drumul. Sa pund mereu cite un
picior in fata, unul dupa celalalt, orice
miscare de acest fel scurtind cu aproximativ
saptezeci de centimetri distanta pind la oaza.

— Domnule sublocotenent!... Domnule
sublocotenent, dormi?

Continuare in pagina 30
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MONICA STANILA

Eugen Bunaru: Draga Monica Stanila,
in 2007 ti-a aparut un volum de poezii cu
un titlu sugestiv (pentru tematica lui), Iconos-
tas, volum insotit de o scurtd prezentare sem-
nata de Cornel Ungureanu. Intre timp, iata,
ai devenit referent cultural si membrd a cena-
clului "Pavel Dan" al Casei Studentilor din
Timisoara, de asemenca membrd a mai
multor cenacluri on-line (Hyperliteratura,
Rocultura), unde publici si dialoghezi
constant, in acelasi timp nelipsind cu poeme
si articole din reviste precum Orizont,
Tribuna, Vatra, Stare de urgenta, Banat. In
poezie, In acest interval de timp, ti-ai
schimbat — as zice spectaculos, dacd nu chiar
radical — discursul, tonalitatea, motivele etc.
Numele tau a intrat deja in circuitul literaturii
tinere, recoltind aprecieri dintre cele mai
frumoase. As vrea, totusi, sd ne intoarcem
la volumul tau de debut. Te-am auzit, uneori,
vorbind despre acea carte cu un soi de
reticentd. Am avut chiar senzatia ca nu o
consideri ca pe un debut propriu-zis. ..

Monica Sténild: Draga domnule Eugen
Bunaru, e adevarat cd am anumite retineri.
Sunt mai multe aspecte legate de prima mea
carte, din pricina carora ea devine mai mult
o scrisoare pentru prieteni decat un volum
propriu-zis de poezie. In primul rand ci Ico-
nostasul a aparut intr-o vreme in care con-
stientizam prea putin cat de mult conteaza
revenirea asupra textelor. Uneori urmaream
sinceritatea exprimdrii in dezavantajul calita-
tii, ceea ce evident se simte inca de la o
prima lecturd. O alta problema — si cea mai
importanta, de altfel — e faptul cd pentru
mine cartea respectiva urmarea — asa cum
notase si domnul Cornel Ungureanu —
definirea acelui homo religiosus si nu estetica
textului. Nu mi reneg debutul si nici cartea,
doar ca insist ori de cite ori am ocazia asupra
importantei ei ca marturie crestind. Ma feresc
sa o numesc carte de poezie. E mai degraba
un jurnal, motiv pentru care textele de acolo
sunt prezentate cronologic. Am pastrat chiar
si data in care a fost scris fiecare poem in
parte. Astfel ca din punctul meu de vedere
aceasta carte inseamna altceva decit ceea
ce se spune cd e. De aceea cind se vorbeste
despre debutul meu in poezie, ezit. Probabil
cd sunteti la curent cu agitatia starnita zilele
trecute de nominalizarea lui Florin Caragiu
pentru premiul Opera Prima "Mihai
Eminescu", editia 2008. Renegandu-si prima
sa carte, poetul a inscris volumul Catacombe.
aici totul e viu, aparut anul trecut la Editura
Vinea, In cursa pentru premiul amintit. Ei,
personal prefer sa evit orice discutie de acest
tip. In concluzie, prima mea carte rimane
Iconostasul.

— Sarevenim si la "Pavel Dan". Ce a
insemnat pentru tine acest an de " Pavel
Dan"? Care au fost momentele importante
pe care crezi ca le datorezi cenaclului in
afirmarea ta ca poeta?

— Sunt multe. Nu stiu ce ar trebui sd
punctez, dar evident ca 1n primul rand mi-
a folosit aderarea propriu-zisa la cenaclu.
Am 1invatat multe din intilnirea cu dum-
neavoastra. M-am obisnuit sa imi lucrez mai
bine textele. Am intrat in contact cu tinerii
timisoreni din generatia mea. Am avut
dintr-odata cu cine sa discut despre poezie.
Un alt moment important este cel in care
am ajuns referent literar. De atunci, literatura
nu mai avea sa fie acel ceva pentru care
trebuia sa imi fac timp, ci meseria mea. Cred
ca am avut noroc. Nu sunt genul de om care

sd cred 1n meritele mele. Mai degraba in
pronie.

— Care sunt — daca sunt — dezamagirile
tale legate de cenaclul "Pavel Dan"?

— Nu pot sd spun cd am dezamagiri.
Asta dacd e sd ne gandim la sensul real al
acestui cuvant. insi daci e si o luim
etimologic, "dez-amagire" (a scapa de
amagiri), ei bine, in cazul asta am avut multe
dezamagiri. Poate ma doare uneori insu-
ficienta implicare a unora dintre colegi. Ma
face s simt cd odata cu trecerea timpului
1mi va scadea elanul de a Incerca sa fac cat
mai multe pentru cenaclu. Insa, daca imi
dati voie sd va socotesc un model, cred ca
aceste dezamdgiri pot fi infrnte. Ati dus
pana la urma greul acestui cenaclu atat in
momente foarte bune, cét si in momente
mai precare. Erau situatii In care ati continuat
intalnirile de cenaclu si cu cinci sau sase
oameni. Din punctul dsta de vedere constituiti
un model pentru zilele in care simt cd
lucrurile nu sunt tocmai asa cum mi-am dorit.

— Ce solutii "vezi" pentru ca blogul
cenaclului, al carei fondator si administrator
esti, s facad mai vizibild chiar viata
cenaclului? Uneori prestatia ta pe blog
ramane, parca, solitara... Un plus il dau,
in ultima vreme, cronicile de cenaclu semnate
de Alex Coltan...

— Cred ca aici trebuie sa le avem In
vedere in primul rand pe Dafina David si
pe Cristina Ivan-Pacurar. Au totusi o prezenta
constantd pe blog. Despre solutii ce sa spun?
Un blog literar cu mai multi autori, dar cu
0 singura postare pe saptamand, nu prea poate
rezista. Desi, conform statisticilor de pe inter-
net, blogul cenaclulpaveldan e intr-un urcus
continuu. Revenind la intrebarea anterioara,
ati observat, desigur, cd avem colegi tineri,
cenaclisti de ani de zile, care nu vor sa isi
activeze contul nici macar pentru a comenta
textele postate. Eu o sa trag cu incapatinare
de acest blog. El este vizibil, dar ca sd facd
vizibila viata cenaclului nostru, e intr-adevar
nevoie de mai mult din partea fiecaruia.

— Undeva, intr-o autoprezentare, te
recomanzi ca tiind absolventa de Teologie,
facultate pe care — precizezi acolo — ai
urmat-o din convingere ... De ce ai simtit
nevoia acestei precizari? Nu crezi cd e o
usoard contradictie?. ..

— Arhimandritul Teofil Paraian spunea
candva ca Teologia informeaza, nu formeaza.
O diploma nu aduce cu sine — din pacate!
— cultura presupusa sau asteptata si nici
conduita morald crestind. Nu vreau din
pricina statutului de "poet" (in cazul In care
imi pot atribui acest statut!) sd se creada
ca optiunea pentru aceasta facultate a fost
un moft pentru mine. Pe de alta parte, cred
ca orice profesor de la Universitatea de Vest
care a predat la sectiile de Teologie-Litere,
poate Intelege foarte bine de ce simt nevoia
acestei preciziri. In plus, aceasti precizare
mai noteaza un aspect important si anume
ca Teologia este pentru mine un mod de a
ma raporta la viata, nu doar o facultate
absolvita.

— Innoiembrie, anul trecut, ai participat
la Bucuresti, la Targul de carte Gaudeamus,
la lansarea unei antologii de poezie tanara,
Nasturi in lanul de porumb, in care erai
inclusa... Cu putin timp inainte, ti-a aparut
un grupaj de poeme tot intr-o antologie: Pavel
Dan — 50. Cum te vezi tu, intr-un caz si in
celalalt, printre poetii selectati?

— Trebuie sd spun ca in ambele cazuri

md vad antologatd 1Intre prieteni. De
Antologia Pavel Dan 50 sunt legata printr-o
dubla functie. Va amintiti, cred, viteza cu
care a trebuit s3 muncim la editarea acestei
carti. Acolo sunt — daca Tmi permiteti — si
tatic si copil. A insemnat mult pentru mine
faptul ca directorul Casei de Culturd a
Studentilor, Sorin Popescu, ne-a aprobat
bugetul necesar. Sigur ca de acolo Tnainte
munca cea mai grea ati depus-o
dumneavoastra. Daca e sd vorbesc despre
antologia Nasturi in lanul de porumb, trebuie
sa mentionez ca m-am simtit norocoasa in
tot ceea ce a privit nasterea acestei carti.
Ma refer la sansele pe care mi le-a oferit
tabara de la Savarsin. Am cunoscut acolo
oameni extraordinari, de care vreau sa cred
ca ma leaga de atunci o prietenie sincera,
si ma refer aici la Radu Vancu, Serban Axinte
si ceilalti. Totodatd m-am reintalnit cu
prieteni mai vechi: Manasia, Komartin, Leac.
Cartea asta cred cd inseamna pentru noi,
cei care am fost prezenti la Sdvarsin, o
fotografiere peste timp a unui timp frumos.
Jar daca excludem aspectele legate de
prietenii, bineinteles cd mi-a parut bine sa
imi vad numele 1n aceeasi carte cu unii dintre
cei mai reprezentativi poeti tineri din tara.

— Tot in toamna lui 2008 te-ai bucurat
de-o experientd care, cred, te-a imbogatit
in plan literar si uman...Ai fost, impreuna
cu colega ta, Ana-Maria Puscasu, la
Chisindu. Ati citit la cenaclul condus de
poetul si dramaturgul Dumitru Crudu... Ce
te-a impresionat in mod deosebit?

— Proiectul Basarabia pe viu a fost o
altd sansd de a intilni oameni deosebiti.
Experienta in sine ne-a adus numai lucruri
bune. Mai ales ca eu mi-am dorit din suflet
sa ajung 1n Chisindu. Sedinta de la cenaclul
condus de Dumitru Crudu a decurs intr-un
mod mai putin asteptat pentru mine si Ana.
Imi amintesc ci ne-am dus cu emotii in
dimineata aceea la biblioteca municipala.
Eram pregatite pentru o analiza extrem de
atenta a textelor noastre. Trebuie Tnsd sa
madrturisesc ca interesul tinerilor de acolo
pentru viata unui cenaclu timisorean a
monopolizat oarecum discutia. Sigur ca s-
a discutat si pe marginea textelor noastre.
Ce sa spun? Am fost luate foarte in serios.
Dar daca e sd spun ce m-a impresionat 1n
mod deosebit in zilele petrecute acolo, voi
spune ca lucrarile artistului plastic Ghenadie
Popescu, si poate nu atit realizarea lucrarilor
in sine, cat conceptul care st la baza fiecareia
in parte. Dincolo de asta, as putea vorbi
ore Intregi despre scriitorii tineri pe care i-
am 1ntalnit acolo. Sigur ca nu vrem s ne
oprim la stadiul de experiment. Am vorbit
cu Dumitru Crudu sa initiem un proiect care
sd ne permita acest schimb de experienta
intre cenaclurile Pavel Dan si Stare de
urgentd din Chisindu. Vom vedea acum ce
ne va permite criza economica de care ni
se tot vorbeste. Mai ales cd va fi un proiect
cu continuitate. Adica timp de un an de zile
am vrea sd avem la Timisoara in fiecare
lund céte doi tineri de la Stare de urgenta
si totodata sd trimitem de la Pavel Dan céte
doi tineri la Chisindu. Am depus in acest
sens un proiect la primdria din Timisoara.
Nu stim inca ce se va aproba si ce nu.

— Ce-ti spune tie sintagma "generatia
2000"? Te consideri o poetd douamiista?

— Cand eram copii si cineva ne adresa
o Intrebare dificild, noi o numeam in gluma
"intrebare Intrebatoare". Cam asa simt acum.
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Generatia 2000 pare sa se dezvolte in etape.
Cand a Inceput sa se vehiculeze aceasta
sintagma, eu amanam poeziile pentru a
razbate in teologia Sfantului Maxim
Marturisitorul. Altfel spus, eram interesata
de cu totul altceva. Daca totusi — asa cum
se observa in ultima vreme — se poate vorbi
de un nou val... probabil cd ma incadrez.
Nu stiu. Cred cd ar trebui sd spund altii daca
sunt sau nu o poetd doudmiistd. Pe de alta
parte, putem glumi, sunt foarte vie — daca
mi se permite fortarea acestui superlativ —
n anii doua mii.

— De ce scrii? Poezie, bineinteles.

— Mi-e teama ca prin raspunsul pe care
1l voi da sa nu devin (prea) patetica: pentru
ca am nevoie sa scriu, pentru ca eu cred In
scris, 1n literatura. E ca si cu teologia. Nu
ma pot percepe in afara acestor spatii. Nu
stiu daca ceea ce scriu are vreo Insemnatate
pentru ceilalti, dar are o mare insemnatate
pentru mine. E asezarea mea in lume. Poezia
imi da o directie in viatd. Spun din nou:
asa ca teologia. Cred ca asta e. Andrei Plesu
spunea in Minima moralia ca Tmplinirea
destinului inseamna sa te simti omul aflat
n locul, timpul, slujba potrivite, fara sa crezi
cd trebuie sa fii altundeva si sa faci altceva.

— In ce fazi te afli cu noul volum de
poezii? Te-ai hotarat asupra titlului? Dar
asupra editurii? Ti I-am citit si cred foarte
multinel...

— Volumul e finalizat. Doar ca sunt usor
stresatd, avand In vedere lejeritatea cu care
mi-am trimis Iconostasul la tipar. Si greselile
pot avea o functie pozitiva atunci cand inva-
tam ceva din ele. E drept ca eu m-am blocat
putin. Revin obsedant asupra acestei carti,
ca un om care sufla in iaurt. Titlul e hotarat.
E vorba de o sintagma dintr-un cantec rusesc
vechi. Pentru justificarea lui voi avea pe
prima pagind textul rusesc (nu pot spune
original, pentru cd circuld in variante
multiple), iar In paralel voi aseza traducerea
lui realizata de Serban Foarta. Mai mult decét
as putea spune eu acum se va putea observa
— sper — prin lecturarea Intregului volum.
Cred cd va face un pic valuri, dar mi-1 asum.
Ma gandesc cu groaza la un singur lucru...
ca va avea parte de o mie de pronuntii
diferite. Cat priveste editura, lucrurile sunt
putin mai complicate. Nu cred cd eu trebuie
sd ma hotarasc asupra unei edituri, ci ea
asupra mea. In fine, am speranta cd il voi
avea Tn mand In prima jumatate a acestui
an. Cred ca e destul de "copt".

Interviu realizat de
EUGEN BUNARU
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POETLDE LA "PAVEL DAN"

Oarecum distantata de experientele radicale, caracteristice poetilor congeneri doudmiisti, Ariana Perhald
cultivé o poezie in care conlucreazi, spre beneficiul propriei "ziceri", doud valente de limbaj si lirism:
pe de o parte un vag "aer" nostalgic, de reala traire si asumare a unui biografism (devenit memorie), usor
marcat de adierea esecului si, pe de alta parte, o acuratete, concizie bine ghidate — la nivel tehnic — si o
aplecare atenta, lucida asupra scriiturii.

Nicoleta Papp, eleva in clasa a-IX-a a unui liceu timisorean — de informatica — poate surprinde, si
chiar o face, printr-o reald maturitate la nivelul "curgerii" poemului, al sintaxei (uneori fracturat, sincopata,
alteori elipticd), printr-un desen fulgurant, fin al versurilor, printr-o priza de substanti la cotidian si citadin.

fn poemele sale, Claudiu Bolcu decupeazi flashuri ale unui real, i-as zice nud, prinse/prins intr-o
expresie nu lipsita de aciditate, violentand prin limbaj si "privire".Existd, pana la urma, in poezia lui un

"ce" grav, inviluit, bineinteles, in puseuri de ludic, ironie si chiar sarcasm. (EUGEN BUNARU)

PERHALD

IN LUMINA

Continuu sa stau
1n lumina

sa-ti aud soaptele
De departe.

Iti mai amintesti
cum ne cuprindea
intunericul?

Plutesc
spre amintirile mele
spre cealaltd din mine

Ma intorc
cu baloane Tn mana

si cu zdmbetul in buzunar

APBASIRA

Ai vazut sufletul meu
descompus.

Era albastru

cu flori albe
presarate

prin locuri necalcate,
pe care doar

le-am zarit

din departare.

Te-ai apropiat,

al Intins méana,
dar ména ta

a trecut prin mine.

La gatul meu —
esarfa albastra...

TU

Stiu cd ai luat norii
si i-ai ascuns,

ca ai adus mingile
in locul lor,

Stiu cd in Inserare
te opresti o clipa

si te gandesti la mine...

HARTIE

Incep si iau foc
pe margini.

Sunt desenul tau,
n care ai pus
toate culorile;
Am o inima

de hartie

careia 1i e frica

Frica de creioanele tale.

POMUL

Revin

cu pomul in suflet,
cel care a crescut
Intortocheat

printre amintirile mele
Nici macar

nu mai tin minte
cum il strigam,
daca 1i spuneam
pe nume

sau daca doar
ma uitam la el
fara voce

fara ochi...

in acea ticere
a cerului

a norilor,
pomul vorbea.
Parea singur
si parasit...

Doar eu

paream ca-1 inteleg
fata in fatd

cu coaja lui,

cu darele lui fine.

F}&; LETA

PRAF

urmadrite pe cadranele ceasurilor
fmpung ca niste ace

peretii cu lumina puternica
zgarie corpurile si fragmenteaza
venele muschii si pielea

gandurile iluziile adunate in
incercarea de a deslusi

formele sau conturul

poeziile citite la lumina lanternei

lasa urme care se sterg in timpul
zilei

BATRANUL

nimic nu se opreste din mers

pand nu ajunge la destinatie

masinile mai stagneaza la
semafoare

prin parcari

oamenii sunt prea incordati

se grabesc

sd acapereze totul

toti isi continud drumul

in familia mea nu a fost niciun
ceasornic

nici macar tata

cu indemanarea sa

si nimeni

dar nimeni

nu va putea vreodata sa strice
ceasurile noastre

chiar dacd soseaua s-a intunecat
brusc

urmele nu au disparut

si

trepidatiile franelor puse brusc

eclipseaza

ko

ziua imi inchid jaluzelele
noaptea mi le deschid

cand se Intuneca

parcarea riméne pustie

e liniste

scot capul printre fasiile
verticale

inspir orasul cu nérile dilatate

intru Tn bezna prin sticla
beculetelor

flacara lumanarilor si-a lampei
cu petrol

noaptea deschid jaluzelele

ziua le inchid

trec pe langa realitatea
constiintei

k3kosk

nu e ceva actual

s-a ndscut odata cu mine

prin barba deasa a unui barbat

s-a asezat pe brat

a coborat incet pana a ajuns in
palme

apoi pe varful degetelor

mana stanga

incepe sd trepideze

ca mana unui dependent

Alergind dupa autobuz

imi bat cu degetele cadranul
ceasului

intr-un ritm alert

ma intrec cu ticaitul acela grabit

ce forteazd testele noastre

cu glasul cel mai puternic

intins ca doud sulite impinse pe
strazi

din acelasi punct

dar

ramén intotdeauna

in urma acestui timp prezent

skkok

o ia Tnainte

mereu naintea frigului
ce 1i umbla prin coaste

se mdreste si se micsoreaza

se micsoreaza si se mareste

pand ma va inghiti

dintr-odata

ramén in acelasi loc

ca sd forez prin pietre si cuburi
de gheata

urmarind forma faptelor mele

Botct”

kskoskokok

Si oricum fntre noi n-a fost mai
mult

Decat o atd subtire

Cu care legam anevoios o
conversatie

HA@EAXE B A
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Aveai multe papusi cind erai
mica

Si le taiai parul

Ca sa semene cu tine,

Iar din copacii de pe strada
Magura

Atarna si acum hutulusul

Care te-a ajutat sa-ti spargi buza.

Zvapaiata si obraznica erai
Ca o minge de ping-pong.

SRRk sk

Din céand 1n cand

Ma sterg la gurd cu smoala,

Influenta negativa a curentului
emo.

Urc scarile cite doua

Fumez in baie

Cat stau pe veceu

Simt cd lumea e concava.

Strazile au fisuri pe la colturi

Pe ele curg rauri de pantofi,

Azi la pariuri

Sper sa céstig un om.

skokokokk

Mi-am innodat picioarele de
venele tale...

Ai 0 negativ

Si vei avea probleme cu sarcina,

Oricum e la moda sa nu faci
copii,

Nici animalele nu se mai
Tmperecheaza,

Stau tolanite in parcuri

Inhaland dioxid de carbon,

Aerul e din ce in ce mai putred,

Trespirabil,

incircat cu asfalt.

ks

Cainii mor de reguld martea

Cu ochii intredeschisi si caninii
la vedere,

Falnici precum coltii de fildes,

in jurul lor pute-a otet,

Iar mustele 1i Tnteapa cu trompa.

Scolarii i aratd cu degetul,

Poartd uniforma albastra

Si au invatat la dirigentie

Ca mortii sunt focar de infectie,

Dau tot felul de boli,
Mai ales martea.

skskskokok

Sunt la cenaclu, iubito,

Stau in banca a treia de la geam

Si aburesc fereastra cu rasuflarea
mea calda.

Cu aratatorul iti creionez
portretul,

Simplist,

Apoi 1l sterg dintr-o rasuflare

Si reiau procesul.

Ma simt ca-ntr-un poem
existentialist,

Repetandu-ma incontinuu,
obsesiv,

Bantuit de nevroza "a da
semnificatie nimicului".

Nu ca tu a-i fi un nimic iubito,

Dar ai ajuns materialul meu brut,

Te-am lasat la dospit pana a-
nceput ploaia

Si acum te framant cu palmele

Convins ca-n cele din urma,

Voi indoi sticla.

skskskok

Iarna fumeaza iarba in parcuri
Se ameteste cu aurolac
Apoi se scumpeste gazul.

kR

Niciodata rosul in sine

Nu va merge pe jos.

Nu stie sa se strecoare printre
gunoaie,

Printre pasi grabiti,

Printre suspine, refuzuri

Si zambete galbene,

Lumea nu se mai spald pe dinti,

Nici apa nu mai are loc in gura

Cuvintele sunt fara gust

Sau forma

Atarnd totul ca o pata.

O patd pe haine,

O pata pe pereti,

O pata pe masini,

Pe caiete,

O patd pe cer si pe sigilii,

O pata pe crucea lui Hristos.
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RENEE RENARD

Renée Renard este artistul timisorean
care a transferat muzica in fotografie, vibratia
n imagine. Experimentul sdu reusit a plecat
de la jazz-ul Teodorei Enache si s-a copt
cu o expozitie in Carturesti.

— Ascult povestea. Cum incepe?

— Exercitiu de sinestezie pe muzica
Teodorei Enache este lucrarea mea de licenta
(am absolvit anul acesta sectia de Design
Multimedia la Facultatea de Arte si Design
din Timisoara), notatd de comisie cu trei
note de 10. Pe Teodora Enache o cunosteam
doar din CD-uri si din povestirile
entuziasmate ale celor care o ascultasera
live. I-am trimis un mail, povestindu-i despre
mine (asemanator ei, si drumul meu spre
arta a cunoscut o deviere — ea spre
matematica, eu spre medicind veterinarad),
si despre dorinta mea de a gasi "culoarea"
vocii ei In lucrarea mea de licentd. Mi-a
raspuns cu o promptitudine si cu o cdldura
care m-au bucurat si onorat nespus. Au urmat
indelungi convorbiri telefonice, in care
descopeream, pe langa o voce minunata,
un om de o cildurd, intelepciune, frumusete
si bogatie interioard cum rar se mai intalnesc
in ziua de astdzi. S-o asculti pe Teodora
cantand si mai ales sd comunici cu ea este
un eveniment si cu siguranta, un sentiment
deosebit. Si nu trebuie sa fii sinestezic ca
sd simti cd muzica i toata fiinta ei vibreaza.
Chiar ea spune ca "jazzul e vibratie purd"
si eu nu fac altceva decit sa preiau acea
vibratie si s-o transpun in imagine. Fara sa
fiu o mare experta in jazz, cred cu tdrie ca
e genul de muzica pe care o canti si pe care
o intelegi doar cind esti marcat, Intr-un fel
sau altul, de viata si de Intamplari. Este
probabil motivul pentru care am inceput sa
"simt" jazz-ul abia 1n ultimii ani. Jazz-ul,
la randul sdu, marcheaza... te atinge cum
putine genuri muzicale o pot face. Vorbind
cu Teodora despre muzica si viata ei, am
ajuns, in mod firesc, sd povestim si despre
mine. Despre cei 7 ani 1n care am studiat
medicina veterinara, pe care ii consideram
"ani pierduti", pentru cd in timpul acela as
fi putut "sd fac arta". Si atunci Teodora mi-
a spus ceva care mi-a schimbat total perceptia
despre rostul fiecarui moment si al fiecarui
lucru in viata: "...toate pe care le parcurgem
ne Tmplinesc prin natura lectiilor primite si
'sacul' numai asa se umple... Si de abia cAnd
rodul e copt, atunci poate fi cules... Niciodatd
mai devreme... Si cine stie prin ce metode
se coace in cazul fiecdruia?" Din acel
moment, elementul care apare cel mai des
in lucrarea mea este fructul. Si implicit,
motivul copacului. Ambele au aparut in mod
firesc, ca Intr-o reactie sinestezica.

— Cum anume influenteaza persona-
litatea ta fotografiile pe care le faci?

— Fotografiile mele sunt fotografii "de
stare". Majoritatea sunt senine, dar cateodata
se Intdmpla si sd fie plumburii... totul depinde
de starea mea de spirit din momentul res-
pectiv. De aceea ma bucur ca nu prea mai
fac  fotografii la festivalurile de
beauty&fashion... Cine stie cum ar arata fetele
acelea frumoase intr-o zi plumburie de-a
mea?!

— Fotografia iti oferd modalitati de ex-
primare mai multe sau mai putine ca pictura?

— La lucrarea de licentd am fost
intrebata daca ceea ce prezint sunt... picturi
fotografiate?! E foarte simplu sa faci
fotografii daca scopul tdu este sd reproduci
perfect realitatea. Cu aparatele din ziua de
astazi nu mai e nicio problema. Dar ce-mi

doresc eu este sa ma apropii cat mai mult
de transparenta acuarelei, de tusa groasa de
vopsea, de stralucirea acrilicului.... E clar
ca existd o barierd Intre diferitele medii
plastice de exprimare, dar e foarte tentant
sa vrei s-o depdsesti.

— Pentru ce ai ales fotografia?

— Am facut un foarte mare ocol ca sd
ajung aici. Din entuziasmul oarecum exaltat
al absolventului de liceu de artd am ajuns
studenta la facultatea de medicina veterinara.
Iubesc mult animalele si asta m-a ajutat sa
trec peste greutatile unei schimbari radicale
de directie. Am absolvit cu a doua medie
pe facultate, dar a fost cumplit de greu. Au
urmat studiile de management, cariera, un
CV tot mai eligibil pe piata muncii... si un
gol imens acolo unde de fapt, ar fi trebuit
sa fie satisfactii. N-am mai rezistat, si in
2005 "am dat la arte". Am regasit profesori
din liceu si fosti colegi de clasa care acum
imi erau profesori, si dintr-odata am simtit
cd ocolul se terminase si cd eram in sfarsit
"acasd". Trecusera 24 de ani..De ce
fotografia? Pentru ca mi-e mai usor sd ma
exprim in imagini decét In cuvinte; pentru
cd e o munca in echipa — eu si aparatul meu.
intre noi s-a creat o relatie speciala, absolut
fascinanta. Traim Intr-un fel de "love-hate
relationship" pentru ca de multe ori i cer
sa facd niste lucruri pentru care, saracul,
nu este pregatit si care tin mai degraba de
prelucrarea digitala. Acum, de exemplu,
lucrez la un proiect in care incerc sa obtin
transparentele si texturile din acuarela, doar
din aparat. Nu prea folosesc photoshopul,
decat pentru prelucrari minimale. Ce rost
ar avea sa prelucrezi digital o stare?!

— Care e linia care desparte un simplu
fotograf de un artist?

— Poti sd fii cel mai grozav din punct
de vedere tehnic, dar asta nu te face in mod
automat artist. Am citit nu demult ca
ultimele cercetari in psihiatrie asociaza
talentul si creativitatea cu un anumit grad
de schizofrenie. Mi-e greu sa accept asta.
Cred in continuare ca talentul, indiferent
in ce domeniu, e un dar de la Dumnezeu.
inseamna har, inspiratie, viziune, sacrificii,
ardere, consum intens, indoieli, singuratate.
Intr-un cuvant, vibratie puri. Dar... nu
inseamnda implicit recunoastere  si
notorietate. Traim intr-o lume cu o scara
a valorilor total distorsionata, in care
adevaratii artisti nu sunt pozitionati acolo
unde trebuie.

— Ce tip de lumina iti place?

— Imi place lumina la apus, la Sasca
Montana. E momentul acela din zi care te
face sd te simti fericit fard sd ai un motiv
anume. Si de cand am inceput sa lucrez la
proiectul cu Teodora Enache, imi place rosul,
noaptea. Toate fotografiile sunt facute din
toamna pana in primavara, noaptea, pe
ploaie. Noaptea, culorile au altd intensitate,
si ploaia adaugd stralucire si vibratie. Rosul
e parcd mai dens. Jazzul vibreaza altfel,
noaptea... si te face sa rezonezi mai puternic.
Foloseam un timp de expunere lung,
numaram secundele in gind si-mi dadeam
seama ca 13 secunde trec, citeodata, teribil
de greu. Ploua si mi-era tare frig. Dar
descopeream deodata forme ascunse, umbre
subtile care modificau forma in totalitate.
Cu timpul am invatat sa desenez cu lumina,
doar miscand aparatul, de parca as scrie la
tabla. Am reusit chiar sd "scriu" litere!

— Te vezi incadrati intr-o generatie,
intr-un curent/tendinta?

— E greu s te auto-incadrezi. Risti sa
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pari cd te iei mai in serios decit este cazul.
Deocamdatd sunt generatia 2008 design
multimedia. Incadrarea intr-un anumit
curent, Intr-o anumita tendinta te face sa
"ai obligatii". Riscul e sd ramai cantonat
acolo (comoditatea 1si spune si ea cuvantul),
si nu stiu daca pe termen lung e bine.

— Secvente de viu, lumini alungite,
dilatéri de timp, imagine descompusa — astea
sunt cuvintele care-mi vin cind vizualizez
fotografiile. Descrierea ta?

— Lucrarile sunt un ecou la vocea
Teodorei Enache, la starea pe care ti-o da
cand o asculti cum céintd. O voce atat de
calda, incat vibreaza, care aduce lumina,
acolo unde e ntuneric. Sdménta jazzului,
vibratia purd, vocea ca o lavd care erupe,
aripile care duc citre jazz, rodul care e copt.

Interviu realizat de
COSMIN LUNGU

CIPRIAN RADOVAN

Traim momentele nelinistite ale zbaterilor postmoderniste, uneori confuze si convulsive,
un fel de reludri si amalgamari ideatice, cel mai adesea impersonale. Poate fi un nonconformism
aparent situat, de fapt, in cele mai conformiste variante ale sale, pe valul tulbure al
contemporaneitatii. Ne Intalnim uneori cu o varietate ambigud de snoabe adaptari, un fel
de aliniere la prezent, o forma de alienare profunda, vidata de absenta emotiei reale.
Dupa cum, in cazurile inca fericite, mai persista si forme de exprimare, partial individualizate,
incarcate de un subiectivism autentic, cu variante senine si lirice evoluand asimptotic si
generos pana la o extrema indulcire, sau dupa caz, cu variante ideatice dense, incarcate
de subtilitati personalizate sau de valentele vitaliste ale unei expresivitati dramatice explicite,
corespondente realmente ale unui dinamism vizual real.

Aceste aspecte, adesea contradictorii, fac viabila, atunci cand mediul socio-economic
si cultural o permite, persistenta unei stari firesti a privitorului de traire in contemporaneitate,
ca atitudine coparticipativa directa sau, de ce nu, stimulata si mediatic. Decelarea autenticitatii
devine in cele din urma o problema de competenta, de cultura si, dupa caz, de optiuni
subiective si capacitati de receptie personala.

Pe un asemenea fond, mai degraba disociativ si derutant, in care 1si gaseste loc atat
valoarea, cat si impostura, Ada Oancea Suteu isi permite un enunt declarativ nonconformist,
care ipotetic ar vulnerabiliza-o atunci cand afirma si chiar demonstreaza ca de aceasta
data a pictat cu o adresare extrem de simpla, destinatia directa fiind catre cei care "nu se
pricep la arta". Este un program personal, sustinut de fapt prin o prezumtiva declaratie
subsidiara mascata care se refera implicit la o sensibilitate nativda, mereu disponibila,
pentru receptarea activi a unui mesaj vizual . In cazul de fata un mesaj al competentei
profesionale, cu aparente de mare simplitate, sustinut de fapt printr-o implicare, atat emotionala,
cat si culturald a artistului 1n sfera "aproape obisnuitului" (sa ii zicem oricum-peisaje,
gradini sau flori, poate pasdri si ingeri, sau naturd si vis, ca receptare vie, recuperare
idealizata, ori restitituire culturala, evident subiectiva si cu o densitate varabila conferita
de situarea mereu normala 1n starea mirifica a descoperirii uimite, prin traire si retraire
persistenta).

Nu intampldtor, ca artist-profesor, ea a modelat sensibilitatea a numeroase serii de
copii-elevi, inclinati sau apropiati de farmecul magic al desenului si picturii. Si tot, nu
Intdmplator ea si-a pastrat o stare nealterata, departe de spaime si trairi abisale, contopindu-
se 1n cele mai fericite momente participative ale sale cu o natura a splendorilor simple,
sau inventand un fel de rai personal, descins din ancestrale traditii si incantatii vizuale
purificate prin bucuria luminii.

Fidela siesi, evoluand oarecum spiralat sau in cercuri de vis, pornind de la natura,
folclor sau legenda, ea ramane coloristul dotat, flimand de culoare 1n sensul cel mai real
si mai pur, capabil sa descopere frumosul in simplitatea unui mar sau a unei flori, In o
multime de mere, ritmate, crescute sau de ce nu, chiar "zburatoare", sau in aerul incarcat
de vibratii senine, ceruri populate cu suflete-pasari, ori invadate de soare-lumina in gradinile
cu flori si cu ingerii-flori.

Ea 1si spune, fara prejudecati formale, trecand dezinvolt de la concept la perceptia
simpla, directd, de tip impresionist sau la subiectivitatea poetica a artistului expresionist,
in ceea ce face si expune, am dorit sd arat frumosul "atit cat el mai exista", strecurand
astfel, chiar si verbal, pe plan ideatic, dincolo de lumini, un fel de tristete, premonitie
poate, ideia deprimanta a unui crepuscul, emotional, vizual, structural, ca punct terminus
al unei posibile avalanse a degradarilor persistente generate de o civilizatie violenta.
Este o forma de sinceritate simpla, nemistificata de orgoliile declarat umile, dar narcisist
autoadmirative, ale unor grupuri elitiste. Este un fel de raspuns personal. Un raspuns dat
unui context tulbure, cu acoperie contemporana, in care apelul la puritate si emotie calda,
in ciuda blandetii sale evidente, poate parea sau chiar deveni, o manifestare antival cu
majuscule, n felul sau anacronica, deci implicit razvratita.

Note pe marginea expozitiei Adrianei Oancea Suteu, "Gradinile mele", Galeria Helios,
ianuarie, 2009
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ADRIANA CARCU

Adriana ma suna pe skype. O intreb ce crede
despre ultimul articol. Tmi raspunde "Vreau si
eu aripi ca ale tale". A doua zi primesc un telefon
de la Martha care-mi spune ca se afla la Niirnberg
ntr-un magazin plin de aripi. Mi le descrie. Aripi
mari ce planeaza deasupra capului deschise, aripi
mijlocii pentru copii si aripi mici, ca sd te joci
cu ele cum vrei tu. O Intreb daci vede aripi ca
ale mele. imi spune: "Ca ale tale nu au, dar au
unele aurii foarte mici, de pinza si cu un gofraj
care imitd penele". Zic: "Nu-i nimic, cumpara-mi
citeva si trimite-mi-le cit poti de repede". Doua
zile mai tirziu primesc un plic cu sase perechi
de aripi despartite: aripa stingd, aripa dreapta.
Le despachetez, le intind pe masa si-mi fac o
socoteald. Daca dau fiecarui copil din vecini o
pereche, mai rdmin cu doud: una pentru Adriana,
una pentru mine. Perechea mea o folosesc mai
repede decit ma asteptam. Tot pe masa se afld
0 poza de-a mea luata cu citeva zile in urma in
Providenzkirche de pe Hauptstra3e, unde, asezata
pe un scaun cu spatele la obiectiv, ascult colinde
cintate celest de septetul Animus al Filarmonicii
Banatul. Din joaca potrivesc doud aripi deasupra
omoplatilor si le las acolo. A doua zi le lipesc
pe poza, iar poza o prind cu pioneze pe rina scrii,
unde se adund 1n fiecare an felicitdrile de
Sarbdtori.

Anna Liza, vecina mea in virsta de cinci
ani, vine sa-i pun din nou o picatura de parfum
pe o inimioara din lemn de cedru, pe care i-am
daruit-o mai demult si care face si-i miroase
frumos sertarul cu hdinute. Ma anuntd cu
solemnitate ca are un prieten. li spun cd as vrea
sd-1 cunosc si eu. Doud ore mai tirziu stau amindoi
1n fata usii mele tinindu-se de mind. Respectind
convenientele, ma prefac ca nu stiu despre ce
este vorba. Pe cind ma pierd n intrebdri prostesti,
Anna Liza, cu vocea €i ragusitd, mi-o taie, "Doar
ai spus adineaori ca vrei sa-ti-1 prezint. Astae!"
Ii invit Tnduntru la o cacao si la cornulete cu
vanilie, cu sentimentul clar ca am de-a face cu
o pereche. Cea stinjenitd sint eu. Pe cind eu

Urmare din pagina 20

trebaluiesc in bucdtarie ei isi Tmpletesc minutele
ntr-un gest inocent de tandrete. Anna Liza si
Michel sorb din cacao si se joaca suflind zaharul
pe covoare, iar mintea mea alearga in cautarea
unui cadou care sd justifice aripile. Iau pe furis,
din dulapul unde se afld adunate toate cadourile
fnca nefmpachetate, un célut de lemn pictat si
1i spun lui Michel ca vom face din el un cal
zburdtor. Michel imi spune cd asa ceva nu exista.
Google ma ajutd sa-i demonstrez contrariul. In
timp ce eu ma apuc de lipit, repetd amindoi in
cor: Pegasus. Michel are un cal zburdtor, iar
Anna Liza un inger de lut caruia i-am lipit peste
aripile personale incd o pereche, de siguranta.
In timp ce, la sugestia lui Michel, ne uitam la
masini zburatoare, sund din nou. Lugh, 4 ani,
a aflat ca ceilalti sint la mine si sté timid n fata
usii fard sa spuna un cuvint. {1 las imediat inuntru
si intru 1n panicd pentru cd acum chiar ca nu
mai am nici un cadou pe potriva aripilor. Ma
indrept iar spre dulapul cu pricina din camera
de zi - dulap n care nimeni nu are voie sa vada
- cu copiii Insirati in urma mea ca niste boboci
de rata. Ne invirtim de citeva ori asa prin casd,
eu sperind ca ei s uite de mine si s ma lase o
clipd singura, ei prinsi de vraja jocului. La un
moment dat, pe un raft din bucatarie, dau cu
ochii de o pasdre de lut smaltuit - o fluierica -
pe care am cumparat-o de la Bega astd vara.
Am gésit! Lugh primeste o pasire cu aripi de
aur la care poate si cinta. In timp ce lipesc a
treia pereche de aripi, sase perechi de ochi ma
urmadresc concentrati.

Copiii au plecat zburindu-si cadourile si eu
ma apuc sa cos cu fir de aur doua aripi. Las
cusatura moale ca ele sd se poata misca in voie;
in fata le pun o gumita aurie, de la un Mos Craciun
de ciocolata: o chinga. Le impachetez in hirtie
de matase alba, leg pachetelul cu fir rosu si pe
un cartonas scriu: Adriana, iti trimit aripi ingeresti
care sd te poarte deasupra norilor, in zbor lin,
la anul care vine. Adriana

Heidelberg, 2 ianuarie 2009

Cert este cd era un mic balconas, spre "susea", de unde ar fi cuvantat taranilor cooperatori,

preotului, pionierilor si somilor patriei din Drincea Insusi tovardsul Nicolae Ceausescu, daca ar fi
venit in sat. Cladirea continua, printr-o usd, cu sala caminului, adevaratul epicentru al locului.
Stiam de la tata-mare cd acolo se mai tineau si sedinte la care participau fel de fel de sefi, inclusiv
din Turnu Severin, dar spatiul devenea cu adevarat cultural cand in el rasunau, dintr-un magnetofon
Maiak sau dintr-un casetofon Sanyo, melodiile disco ale anilor '80.

Acolo, pe un covor negru, "tesut" din cojile de seminte de floarea-soarelui (seminte ce se
géseau intotdeauna din abundenta in buzunarele oricarui drincean), am Invétat sd dansez. Pentru
cd veneam de la orag eram mai dezinhibat, md miscam mai lejer decat altu si pasii s-au prins
repede de mine. in plus aerul citadin (mestecam guma aveam blugi, miroseam a Farmec 16) era
un atu in fata fetelor din sat, pe care abia asteptam si le tin in brate la bluesuri. Dar nu ma "dezvoltam"
doar pe cont propriu, ci mai trigeam cu ochiul si la cei mari, care stiau mai multe si nu toti erau
de la tara... Cand dansul se incingea, iar noi incepeam sa dispérem in palele de praf, omul de
serviciu (care erasi pazmcul institutiei) stropea pe. jos cu apa ca sd devenim vizibili. Dar nu intotdeauna
veneau fete destule la cimin. Fie cd nu aflau ci e discoteca, fie nu le ldsau parintii (sau bumcu)
fie cd aveau... treabd pe la porti. Si atunci — fiindca cele doud-trei fete erau repede "ocupate" —
lucrurile deveneau mai interesante sus, pe scend, in spatele enormului cearceaf ce tinea loc de
ecran, decat jos, pe ring. Prin colturi, baietii ce nu puneau mare pret pe dans dadeau de-o riscd sau
de-un barbut. Cum n-am finteles de ce 1:1 i ia banii lui 6:6, m-am tinut departe de zaruri. Risca
in schimb era atractivd, mai ales ca aveam mana exersata la oras, in fata blocului, unde jucam tac
pe timbre. Monedele de un leu si de trei lei nu erau la fel de grele ca tacurile de plumb, dar chiar
si asa nu rareori reuseam s le incalec si s3 am astfel bani de-un suc. Dupa ce 1si reglau conturile,
baietii satului se apucau, in ritm de Modern Talking, Al Bano si Romina Powell, de skanderberg.
Acolo pe masa de pe scend, am Invatat "sa trag", sd respir si ‘chiar sa urlu atunci cand vreau sa-
i "rup méana" adversarului. Acolo, pe la vreo 15 ani, am devenit "vir" cu bdietii din sat, caci am
reusit "sd tin" unui baiat, Titu, ce ficuse si armata, si culturism — motiv pentru care avea bratele
mai groase decit picioarele mele.

Céaminul era, pentru mine, un spatiu inchis al libertatii. Departe de ochii obositi si blanzi ai
bunicilor, foarte departe de cei vigilenti ai pdrintilor, la ceasuri de seard ori de noapte, puteam sa
fac ce voiam. fn sat nu era nici macar un militian, desi pentru un tras din tigara sau dintr-o sticla
de vin nu te aresta nimeni. Insa doar vara, cAnd era Vacanta mare, si iarna, de sdrbatori, ma refuglam
in acel spatiu. Toamna incepea scoala, iar primdvara se cresteau acolo viermi de matase, cdci
radacinile duzilor sunt cele care tin Oltenia la locul ei.

Am fost recent la Drincea ca sd-mi vad bunica si o parte din neamuri. La un moment dat, din
vorba-n vorba, s-a constat cd nu mai e pdine. Am iesit pe poarta casei intreband-o din mers pe
mama-mare: "Brutdria e tot acolo?", "Tot acolo, muica. Toate sunt cum le-ai lasat", mi-a raspuns
bétrana. In drum spre brutarie am privit la dreapta si la stdnga, Tn sus si in jos. Adevarat, nimic
schimbat: ulitele, casele, soseaua, podeturile, gardurile erau ca acum doud decenii. Poate putin
mai degradate. Nimic nou, nimic care sa-ti sara in ochi, nimic necunoscut, timpul parcd nu a trecut
pe acolo. Brutarii fac aceeasi paine mare, paralelipipedica, ce cantéreste un kilogram. Piatra kilometrica
e tot stearsa, desi cu putind concentrare se poate vedea cd pana la Oprisor sunt 6 km. La bisericd
nu s-a intdmplat nici o minune, a rdmas tot nepictatd pe dinafara, iar din gardul ei lipseste exact
aceeasi bucata. Ciinii sunt la fel de multi prin curti, ciutura de la fAntana e tot sparta si, daca nu
esti atent, te uzi la picioare In timp ce bei apa.

Si totusi, doud lucruri sunt vizibil schimbate in Drincea, sunt altfel decat le stiam eu: cimitirul
(care s-a extins) si cdminul cultural (care e proaspét vopsit). Pe vremea mea, caiminul era galben-pai.
Acum e verde. Si nu un verde-praz, anemic, ci un verde inchis, vartos, ca al frunzelor de dud, vara.

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

La doar cateva zile dupd ce euforia
sarbatorilor de iarna nici nu se stinsese bine,
printr-un comunicat de presa insotit de cite o
scrisoare emotionantd, United Experts si
Cosmin Manolescu ne aduceau o veste
consternanta. Anume ca, sambata, 3 ianuarie
2008, s-a stins din viatd dupa o suferintd
indelungatd unul din cei mai importanti
manageri culturali din Romania, Gabriela
Tudor. Prin initiativele si proiectele sale, prin
sprijinul direct pe care 1-a acordat artistilor si
organizatiilor culturale, a fost unul din cei mai
dinamici si eficienti modelatori ai peisajului
cultural de la noi.

Absolventa a Academiei de Studii
Economice (1980) si detindtoare a Certificatului
European de Administare a Proiectelor
Culturale de la Bruxelles (1995), imediat dupa
revolutie Gabriela Tudor s-a alaturat echipei
conduse de Ion Caramitru la UNITER, unde
a activat 1n calitate de director de relatii
internationale. Tntre 1992 — 1997 a colaborat
cu Corina Suteu la deschiderea primului teatru
de proiecte culturale, "Theatrum Mundi" si
ulterior la implementarea la Institutul Francez
a primului Master European in management
cultural, "Programul ECUMEST".

in perioada 1997 — 1999 a fost membru
co-fondator si Presedinte al Fundatiei culturale
"Proiect DCM", organizatie cu care a initiat
si realizat diferite proiecte in zona dansului
contemporan (Centrul Inter/National pentru
Dans Contemporan, Platforma Dansului
Romanesc, Zilele Dansului Portughez la
Bucuresti etc). Ulterior a colaborat cu coregraful
Cosmin Manolescu la realizarea si prezentarea
in tard si in straindtate a spectacolelor "Private
Show" (1999), "Paradis Serial" (2003-2007),
"Supersomething” (2008) si la organizarea unor
proiecte internationale de difuzare a dansului
contemporan romanesc - Balkan Dance
Platform (2001 — 2005), Migrant Body (2006),
Sibiu Dans 2007, Dans.Ro 2007).

De o eficientd deosebita au fost cei aproape
10 ani (1999 — 2008) in care Gabriela Tudor
a condus antena Fundatiei Pro Helvetia in Ro-
mania si, ulterior, Programul Cultural Elvetian
in Roménia. in aceasti calitate a sprijinit promo-
varea si realizarea unor proiecte inovatoare

in toate domeniile artistice. A initiat programe
de rezidente si schimburi artistice cu artistii
romani si elvetieni, a incurajat scena de arta
contemporand independentd, producerea de
spectacole si a sprijinit organizarea de festivaluri
de dans, muzica, teatru si film. Tmpreuna cu
Aurora Kiraly (curator) si Irina Cios (CIAC)
a fondat Galeria Noud, una din primele galerii
de arti contemporani independente. fn colabo-
rare cu artistul Matei Bajenaru si Asociatia
Periferic a realizat cARTier, un proiect de
reabilitare culturala a cartierului Tatarasi din
Iasi. La Timisoara, 1n colaborare cu Centrul
de Asistenta Rurald a initiat proiectul "Phoenix
05", proiect de dezvoltare culturald la nivel
rural in 5 comune din Romania. in 2006 a lansat
pentru o perioadd de 3 ani, in colaborare cu
Centrul Cultural European din Sinaia, Centrul
de Culturd G. Apostu din Bacau, Centrul Cultu-
ral Arcus si Centrul Cultural "Rosetti Tescanu-
George Enescu" Tescani, programul de rezi-
dente "ArtistNe(s)t" destinat artistilor din teatru,
dans, arte vizuale si literaturd. in 2007, la
inchiderea Programului Cultural Elvetian in
Roménia a ldsat bucurestenilor "Gradina pentru
oamenii care nu dorm" din Parcul Kiseleff.
Tot 1n 2007 fondeaza "United Experts", 0 marca
de calitate, care oferd servicii de coaching si
consultanta culturala. I-a fost director pAna in
ultima clipa.

Revista "Orizont", Filiala din Timisoara
a Uniunii Scriitorilor, C.D.M. Orizont, Fun-
datia "A Treia Europa" datoreaza suportului
Gabrielei Tudor si antenei Pro Elvetia din
Roménia citeva din cele mai vizibile si eficiente
proiecte: o parte a seriei editoriale de traduceri
din literaturile Europei Centrale, primul
colocviu al traducdtorilor de literaturd din
Europa Centrala si de Sud-Est, suita colocviilor
si conferintelor Literaturd, comunicare,
integrare in Europa Centrald si de Sud-Est,
cafeneaua literard itineranta "Danilo Kis"
(Timisoara, Szeged, Novi Sad), suita numerelor
tematice ale revistei "Orizont" consacrate
comunitdtilor culturale din Banat. Competenta,
solicitudinea, dedicatia Gabrielei Tudor au fost
si vor raméne un model de conduita profesionala
si umana pentru toti cei care au cunoscut-o.
Dumnezeu sa o odihneasca in pace.
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DANA CHETRINESCU

Pentru ca in materie de bucatarie mai
am foarte multe de Invatat, am hotarat ca,
anul acesta, de Craciun, sa ofer musafirilor
un tort de gata. Luandu-mi prompt comanda
de Dobos, cofetarul mi-a lansat cea mai mare
provocare a sezonului: "Ce doriti sa scriem
pe tort?" Habar n-aveam ca orizontul de
asteptdri al cofetarilor cuprinde si mesaje
gen "Merry Christmas" — de scris frumos,
cu frisca, pe invelisul crocant de zahdr ars.
Mi s-a indicat consultarea unui catalog cu
torturi fotografiate pentru a intelege cat de
variata poate fi gama urarilor inscriptionate
cu migala in pandispan. Asa cd, atunci cind,
la catva timp dupa aceastd experientd, am
citit Tn gazetd ca un cofetar american cu
personalitate a refuzat o sugestie pentru
decorarea unui tort, m-am mirat peste poate.
O familie dorise pur si simplu sa-i ureze
oficial, in scris, fiului iubit un calduros "La
multi ani" cu concursul cofetariei din colt.
Numai ca spiritul capitalist-antreprenorial
al cofetarului a palit In fata patriotismului
si convingerilor antifasciste atunci cand, la
o0 analiza mai atenta a continutului mesajului
aniversar, s-a constatat ca numele
sarbatoritului era nici mai mult nici mai putin
decat Adolf Hitler.

Nomen omen sau de ce ti-este fricd nu
scapi. Imi amintesc cu plicere o sceni
antologica dintr-un roman al iluminismului
englez, Viata si opiniile lui Tristram Shandy,
1n care tatal personajului principal, Sir Walter
Shandy, se dd de ceasul mortii dupa ce fiul
sdu a fost botezat cu alt nume decat cel pe
care el insusi i-1 hirazise. In urma unor
complicatii la nastere, copilul trage sa moara
si familia decide botezarea lui in pripa. Fiind
mai sprintend de picior, menajera alearga
ntr-un suflet la preotul satului, uitdnd insa,
de grabita ce era, ce nume {i soptise stapanul
la ureche. Tatdl, dorindu-si — ca orice tata
— tot ce e mai bun pentru mostenitorul sdu,
alesese un nume glorios, de mesager divin,
Trismegistus. Susannah, fata simpla de la
tard, intr-o fatidica pand de memorie, ofera
preotului o solutie onomastica mult mai
neaosa: Tristram, nume pe care Sir Walter,
stiutor nu numai de greaca, ci si de latina,
il gdseste jalnic. Sirul lung de patanii tragi-
comice din viata tanarului Shandy — care,
n ciuda prevestirilor sumbre ale doctorului
Slop, reuseste sa supravietuiasca — nu face
decit sda dovedeasca justetea teoriei lui
Shandy senior: copilul pe cale sa vina pe
lume se pomeneste cu nasul rupt de forcepsul
mamosului, pustiul strengar este circumcis
accidental de un geam in cadere, peste
pervazul caruia Incercase sd urineze cu bolta,
bucuriile copilariei 1i sunt umbrite de moartea
fratelui mai mare, Bobby, educatia pe care,
ca fiu de gentilom, se cuvenea sd o primeasca
intarzie pentru ca parintii nu se pot pune
de acord asupra vérstei la care baiatul ar
trebui sa Inceapd sd poarte pantaloni si, in
fine, avantul tineretii si pasiunea pentru scris
1i sunt curmate brusc de constatarea cd a
inceput sa scuipe sange. Interesant este ca
si celelalte personaje par s se molipseasca
de esecul predestinat al eroului: tatal se lupta
in zadar sd termine un manual de psiho-
pedagogie, unchiul Toby se lasa atat de mult
imbiat la Tnsuratoare, incit ramane in cele
din urma holtei, mama se munceste sa
participe la interminabilele discutii filosofice
ale sotului, dar intelege totul pe dos etc.

Romanul insusi este victima nevinovata a
destinului si a onomasticii, pentru ca, desi
se intituleaza Viata si opiniile Iui Tristram
Shandy, promitand o biografie romantata
a eroului omonim, el este mai degraba o
cronicd dezlanata a vietii conjugale a tatalui
sau a experientei militare a unchiului, sfarsind
chiar in ridicol atunci cdnd mama, intreban-
du-se ce soi de poveste mai este si aceasta,
se pomeneste rapid pusa la punct de pastorul
Yorick: "O poveste cu cocosul rosu."

Morala? Ai grija ce nume alegi daca
vrei sa-ti priasca. Moda numelor — ca orice
altd moda — este trecatoare. Victimele ei sunt
la fel de usor de identificat ca si tenisii cu
sireturile desfacute si limba scoasd de un
cot, bretoanele filate, rinichii la vedere pe
deasupra pantalonilor cu talie joasa, posetele
tip papornita, masinile tip camion cu remorca
si cte si mai cite. Redundanta este linistitoare
pentru firile lipsite de initiativa si foarte
potrivita pentru terapiile de grup. Pe toti
ceilalti — cati or mai fi — 1i scoate Tnsa din
pepeni. Acum vreo patru ani i s-a nazarit
unuia ca ochelarii de vedere, simbol prin
excelenta al intelectualului rasat, sunt cat
se poate de apetisanti. Drept care toatd
suflarea VIP a inceput sa defileze pe diverse
tipuri de covoare rosii cu rame trendy pe
nas, in care fusesera infipte niste cioburi de
geam. Dar, de cum s-a ieftinit lichidul pentru
lentilele de contact, nu mai zaresti ochelari
nici pe saua cele mai venerabile dintre nasuri.

Cam asa stau lucrurile si in materie de
nume. S-ar putea breveta un joc de societate
foarte amuzant si folositor, constind din
stabilirea cu cit mai mare precizie a varstei
unui individ doar prin dezvaluirea prenumelui
sau. Sa ludm un exemplu accesibil tuturor:
cand eram eu eleva la ciclul primar, intr-o
clasa tipic comunista (adica formati din circa
patruzeci si cinci de copii, in majoritate ba-
ieti), jumdtate din elevi rdspundeau la numele
de Adi, un sfert se prezentau Cristi, iar din
ultimul sfert, jumatate erau Cosmin. Fiind
dascdl, Tmi pot permite cu usurinta sa practic
acest joc fara sa fiu nevoitd sd imi cumpar
carte de telefon. Un modest catalog Tmi ofera
prilejul de a petrece nenumarate clipe placute
in compania calculelor procentuale. Stim,
de pilda, ca mult asteptata deschidere post-
decembrista, prelungirea timpului de emisie
a televiziunii si diversificarea ofertei de
divertisment au facut ca vlastarele tranzi-
tiei sa poarte toate numele puse cu genero-
zitate la dispozitie de imaginatia regizorilor
si scenaristilor din Columbia, Argentina sau
Mexic. Cate trei-patru prenume de caciula,
asa cum e obiceiul prin acele locuri.

Mai putin studiatd, insa, a fost chestiunea
dinamicii numelor hispanice In raport cu cele
prilejuite de genul soap de tip yankeu sau
gradul de spectaculozitate al ciocnirii dintre
devotiunea ortodoxa a parintilor consumatori
de telenovele si oferta onomasticii catolice.
Celor interesati de aceste incursiuni in
universul sociolingvisticii le pot pune oricand
la dispozitie competentele dobandite de-a
lungul catorva ferestre intre cursuri, in timpul
carora m-am ocupat constiincios de aceasta
problemd. Daca stau bine sa ma gandesc,
as putea chiar sa lansez pe piatd un nou
dictionar de onomastica, precedentul, aparut
prin 1975, fiind — in lumina realitatilor
mediatice si cinematografice mai sus
dezvaluite — nepermis de lacunar.

CIPRIAN VALCAN

"Doi americani s-au infuriat cind au auzit ca o cofetarie din New Jersey a refuzat sa
scrie pe tort numele copilului lor, Adolf Hitler, relateaza The Times. Angajatii cofetariei
ShopRite au refuzat cererea lui Heath si Deborah Campbell de a scrie pe un tort «La
Multi Ani, Adolf Hitler!», considerind acest lucru neadecvat. Adolf Hitler Campbell a
implinit trei ani si si-a sarbatorit ziua alaturi de surorile sale mai mici, Honszlynn Himler
Jeannie si Joyce Lynn Aryan Nation Campbell. Purtatorul de cuvint al ShopRite a spus
ca si in urma cu doi ani a refuzat o cerere similara a familiei Campbell, care comandase
produse pe care si fie desenat semnul svasticii. «Ei trebuie sa accepte un nume. (...) Copilul
nu va face cind va fi mare ce a facut Hitler», a spus tatdl, de 35 de ani. El a spus ca si-
a numit copilul dupa liderul nazist pentru ca i-a placut numele si pentru ca «nimeni in
lume nu mai are acest nume»" (Ziua, 18 decembrie 2008).

Prezervativ Todorut Bunica a fost ultimul baiat al familiei Bungescu, fiind destinat
sa ajunga pilot de incercare. Primul nascut, Codrule Codrutule Porcutule, trebuia sa se
afirme in domeniul spectacolului, activind ca tobosar profesionist in orchestra unei importante
televiziuni din Germania. Fetita familiei Bungescu, Amalia Coadadepeste Faradedeste, a
fost antrenata de bunica ei materna, Ecaterina Corpolenta Coleoptera Popescu, pentru a
deveni o stea a baletului international. Ciorchinel Pungulitd Sofisticatdemachiat urma sa
plece 1n Franta pentru a lucra sub atenta indrumare a unui dansator necesarmente homosexual
de la Moulin Rouge. Ciinele familiei, Costica Mincalarmama Popica, a fost pregatit pentru
a primi gradul de colonel in armata israeliand, Insa a esuat Intr-o conserva pentru papuasi.
Motanul vecinilor, Putache Matache Farmache, a fost ucis de un dalmatian cuprins de o
criza de nervi dupa ce fusese parasit de stapinul sdu pensionar.

Varul primar al domnului Bungescu, Coriolan Afanasie Tendoane Snegur, deportat
in Siberia pe vremea lui Stalin, era un mare admirator al lui Napoleon si a decis ca Intreaga
sa familie trebuie sa fie o marturie a acestei pasiuni. Fiica lui a primit numele Josephine
Corsica Jena Snegur, iar cei doi baieti au fost trecuti in certificatele de nastere eliberate
la Vladivostok drept Louis Alexandrovici Austerlitz Snegur si Massena Vladimirovici
Wagram Snegur.

Bunicul domnului Bungescu, Eusebiu Camilar Notar, recunoscut in intregul orasel
moldav din care provenea pentru solidele lui lecturi nietzscheene, isi stabilise cu trei ani
nainte de nasterea primului sdu copil o listd de nume gata sa fie propuse celor de la starea
civila. Primele trei nume erau Antihristul Magnificul Crucificat Zarathustra, Amurg Joswagner
Torino, Bizet Vultur Galiani. Fiindca s-a inttmplat insa ca sotia lui sd aduca pe lume doar
o fata, s-a vazut obligat s-o boteze Cosima Ariadna Nastereatragediei.

Familia Campbell pomenita de ziaristii de la The Times nu e deloc departe de aceastd
poveste, fiindca strabunicul micului Adolf Hitler Campbell, Camil Petru Bellu, originar
din Birlad, era unchiul jucdusului domn Bungescu, fiind cunoscut in tot orasul pentru
ndstrusnicele porecle pe care le inventa cu o formidabila viteza, stirnind adesea puternice
dusmanii. Inainte de a pleca din Romania, gratie cdsitoriei cu viduva Rozalia Stein, el
a fost victima unor batausi angajati de primarul comunist al orasului, Ion Firtatu, fiind
obligat sa petreaca mai bine de doua saptamini in spital. Motivul agresiunii a fost reconstituit
gratie unui pasaj din jurnalul sdu, in care recunoaste cd 1-a poreclit pe primar losif Dracu,
scriind chiar citeva epigrame recitate la circiumile din zona. Ajuns in America, si-a schimbat
numele in Campbell, a pdrasit-o pe planturoasa doamna Stein si a lucrat pina la pensie ca
supraveghetor la diverse muzee. Unele surse de Incredere sustin ca s-ar fi Imprietenit la
catarama cu Salinger in 1961 si ca el ar fi fost acela care l-ar fi convins sa se retraga din
lume. Fiul sau, Joseph Campbell, astazi in virsta de 60 de ani, bunicul lui Adolf Hitler,
le-a marturisit unor apropiati ca tatdl sdu e inca In viatd, are 95 de ani si locuieste Tmpreuna
cu Salinger, ajutindu-1 pe acesta sa-si revada cele 70 de manuscrise nepublicate, pe care
are intentia s le doneze statului Guineea Bissau.
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ADINA BAYA

Odata vazute, celebrele picturi ale lui
Goya infatisand lasciva Maja tolanita senzual
pe un divan dispar cu greu din mintea
privitorului, chiar si cand acesta nu € un
initiat. Poate si datorita controversei ce le
inconjoard. Cu toate ca sexualitatea
debordanta a tabloului La Maja Desnuda
se vrea compensata prin voluptatea potolita
a versiunii pictate ulterior, cu numele La
Maja Vestida (despre care se spune ca a
fost comandata special pentru a acoperi nudul
etalat cu neobisnuitd dezinvolturd), lucrarile
tot i-au atras lui Goya furia Inchizitiei si
1-au costat postul de pictor la Curtea spaniola.
Exhibarea atét de fatisd a goliciunii e aproape
unica in pictura peninsulei de la inceputul
secolului al XIX-lea, iar erotismul dogoritor
al primei Maja pare sd se facad simtit chiar
si1n varianta in care trupul apare imbricat.
Poate tocmai complementaritatea bizara a
celor doud picturi sau poate ideea ca
sexualitatea expusa dezinvolt face cam la
fel de multe furori astdzi reprezinta ratiunea
pentru care ambele tablouri au fost alese
pe post de laitmotiv al filmului Elegy. Din
noianul de referiri la istoria artei prezente
1n cartea din care se inspira pelicula— Animal
pe moarte de Philip Roth — cele doua repre-
zentdri ale Majei sunt anexate pe post de
fetis personajului principal, David Kepesh.

Simulari ale catorva detalii ce
desavarsesc atmosfera din jurul personajului
feminin al lui Goya apar in cateva mo-
mente-cheie. Faptul ca sexagenarul profesor
si critic cultural faimos David Kepesh (Ben
Kingsley) vede o asemanare intre privirea
Majei si cea a mult mai tinerei (si teribil
de atragatoarei) Consuela Castillo (Penelope
Cruz) pare s fie liantul relatiei ce consuma
substanta filmului Elegy. Privirea modelului
ales de Goya reprezintd punctul de cotitura
al primei conversatii dintre cei doi, cAnd
banalele replici trec de la nivelul lancezit
al conventiei la o discutie personala, ce
anuntd iminenta apropiere. Detalii din
picturile-fetis sunt descoperite si in
intimitatea ce se dezvolta intre cei doi.
Evaluarea perfectiunii trupesti, unghiurile
vizuale din care e admiratd Consuela par
dictate de liniile de sustinere ale celor doud
lucrdri semnate de Goya. Poate cea mai
evidenta referinta la cel de-al doilea tablou
cu Maja apare spre final: Consuela se lasa
fotografiata in semi-nud, expunandu-si sanii
cu acelasi abandon senzual al timiditatii si
modestiei redat de pozitia bratelor din pictura
Iui Goya.

Desi partea cea mai consistentd a
filmului e ocupatd cu dezvaluirea modului
1n care evolueazd povestea de dragoste,
punctatd pe note molcome cantate la pian,
centrald riméne pana la final doar traiectoria
fictionald a lui David Kepesh. Mai exact,
modul in care acesta reuseste sd 1si gestioneze
statutul de "om batran": conflictul dintre
un spirit ce se vrea extrem de proaspat,
independent, mereu gata de noi experimente,
si trupul In continud degradare. inci din
deschiderea filmului Kepesh incearcd o
descriere a acestui conflict si a provocarilor
ridicate de varsta cu un citat din Bette Davis

duplex

— "batranetea nu este pentru fatdlai" — si
altul din Tolstoi — "batrinetea e cea mai
mare surprizd a vietii". Constientizarea
senectutii devine un filtru de analizd al
legaturii si il Tmpinge pe Kepesh spre actiuni
de care nu s-ar fi crezut capabil cu cativa
ani Tn urma. Adversar convins al relatiilor
de lunga durata, poate chiar putin afemeiat,
el se observa devenind un iubit posesiv si
gelos, capabil sa se umileasca fara rezerve
pentru a-si asigura atentia si afectiunea
neconditionatd a Consuelei.

Ce surprinde in redarea acestei povesti
de dragoste e abundenta platitudinilor la care
e condamnat discursul amoros. Pe cat de
incitante sunt replicile lui Kepesh selectate
din emisiuni culturale televizate sau din
cadrul cursurilor pe care le preda, pe atit
de banale sunt cele prin care isi arata
afectiunea fatd de Consuela. Exista atitea
mii de filme In care iubitul 1i canta iubitei
la pian, fi laudd frumusetea trupului, o
numeste extatic "o adevaratd opera de arta",
1i promite o vizita la Venetia, se plimba cu
ea pe plajd s.a., Inct prezenta acestor gesturi
in Elegy pare la un moment dat sd arate
ambitia regizoarei Isabel Coixet de a aduna
la un loc cat mai multe clisee de un
romantism la pret redus. Faptul cd la
inceputul fiecdreia dintre scenele ce descriu
povestea de dragoste se poate prevedea destul
de usor ce urmeaza sa se intimple si, de
cele mai multe ori, ce replici urmeaza sa
fie spuse a cam distrus placerea viziondrii
pentru suprasemnatd. La fel ca 1n cazul
ecranizarii romanului Pata umana, despre
care scriam acum cateva luni, charisma
auctoriala a lui Philip Roth transcende greu
pagina de carte. Dar daca nu va deranjeaza
foarte tare romantismul desuet, filmul Elegy
poate reprezenta o bine-venita reintalnire
cu ceva din simbolistica picturilor lui Goya
si chiar cu cite ceva (putin, ce-i drept!) din
spiritul textelor lui Roth.
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CRISTINA CHEVERESAN

Cu ochii larg deschisi spre fiece detaliu,
sublim ori sordid, care desparte nasterea de
moarte, Philip Roth inainteazd in varstda
scriind unele dintre cele mai triste carti. Eroii
i se maturizeaza (sau nu), se schimba, trec
prin viatd si imbatranesc 1n pagind. Existente
contorsionate sau liniare, pasiuni si traume,
cautdri, renuntdri si ratdri. "Trupul contine
povestea vietii la fel de mult ca si creierul":
motto-ul din Edna O'Brien deschide Animal
pe moarte, roman din 2001 ce 1l readuce
in prim-plan pe David Kepesh. Protagonist
in doua scrieri din anii '70 (The Breast si
The Professor of Desire), cel care la prima
aparitie literara se trezea transformat, kafkian,
intr-un san continud seria explordrilor
carnale. Marsul, odinioara triumfal, e de
acum funebru. Corpul, obiect al placerii si
abuzului, std martor trecerii a aproape
saptezeci de ani. Mintea smulge din timp
bucati de carne vie.

Rememorand legatura pasionala cu mult
mai tdndra Consuela Castillo, Kepesh 1si
marturiseste neputinta in fata ireversibilului.
Pe fundal, graitor, Yeats: "Ma arde inima
mereu, bolnava de dorinta./ Si, tintuita pe-
un animal pe moarte,/ Nu stie ce mai e".
Poemul da cheia de lectura unei povesti de
care etichetele banale nu se lipesc. In ciuda
fiziologicului dezlantuit, a descriptivismului
ce poate brusca cititorul, a spune ca Roth
scrie doar un (alt) roman despre fascinatia,
dorintele si pacatele trupului ar fi nedrept.
In traditia ribditor construiti, americanul
socheaza la suprafatd (detabuizeazi,
ridiculizeaza, Tmpinge imaginea pana la
limita scabrosului) pentru a putea patrunde
dincolo de ea. Caderea intr-un adevar diferit
de proprile instincte i se intdmpld
protagonistului ce face initial risipa de
cinism, excluzind sentimentul autentic si
chiar rafinamentul erotic.

"Arta frantuzeascd a flirtului n-are nici
un haz pentru mine. Impulsul salbatic, da.
Nu, nu despre seductie e vorba. E comedie
pura. E comedia crearii unei conexiuni [... |
care nu se poate nici pe departe compara
cu conexiunea creatd fard artificiu de pofta".
Ironia rezida in nepotrivirea flagranta a
"declaratiei de interese" cu starea de fapt.
Kepesh se trezeste bantuit de amintirea
obsesiva a Consuelei, rascolit de trairi straine
lui, cu atit mai dezarmante. Gelozia,
ingrijorarea, nelinistea transfera legitura din
plan biologic 1n plan psihic: geniul lui Roth
se poate desfasura. Destdnuindu-se unui
interlocutor neidentificat, protagonistul 1si
disecd la microscop agonia, e spectatorul
propriei alunecari spre nefiintd: "Sa-ti observi
destramarea pas cu pas (dacd esti asa de
norocos cum sunt eu) inseamnd, gratie
vitalitatii continue, sa Iei o distanta
considerabila fatd de propria decadere si
chiar sa te simti, cu senindtate, independent
de ea".

Drama lui Kepesh se leaga de puterea
imbatabild a fizicului asupra destinului.
Tragedia 1nsa nu 1i apartine. Animalul pe
moarte nu e el, lucru deloc surprinzétor
pentru logica lui Roth. Condamnarea se
ascunde dincolo de aparente, in trupul
desavarsit al Consuelei. Finalul o gaseste

Philip Roth

~

Animal
pe moarte

FLALIRCA)

luptandu-se cu cancerul la sin. Obiectul
admiratiei devine instrument al torturii, iar
sexul — firavd punte de legaturd intre
dragostea si moartea pe care odinioara le
sfida. Intriga amoroasa e un simplu pretext
epic. In marginea ei, prin conversatio-
nalismul lui Kepesh, Roth insereaza
meditatii, consideratii, intrigi si personaje
secundare, dar memorabile.

Naratiunea laconicd, necrutitoare, le
fixeaza prin scene concise intr-un insectar
al desertaciunilor. Lumina reflectoarelor cade
pe grotesca, rizibila zbatere. Un florar,
incantat de paldria ce ascunde efectele
chimioterapiei asupra frumoasei cubaneze,
isi repara gafa cu un buchet de trandafiri.
Kenny, fiul de patruzeci si doi de ani al
profesorului, e prizonierul propriei lasitati,
al slabiciunii deghizate in principiu. Prietenul
de o viatd, George, e mentionat In treacat,
ca sfatuitor de Incredere, dar scena mortii
fi e compusd minutios. Ultima rabufnire a
vietii Intr-un corp Tmbratisat de moarte
infioara, asemenea unui fragment de film
mut: dupa stridentele comediei absurde,
tacerea finald asurzeste.

Mai degrabd nuveld decat roman,
scrierea nu rateaza factorul "complexitate".
Odata cu amintirile lui Kepesh despre viata
in campus si marile eliberari personale, se
trece in revistd marea revolutie sexuald a
anilor '60 in America. Originile cubaneze
ale Consuelei introduc in pagina discursul
refugiatilor din calea dezastrului de acasa.
Comentariul politic nu poate lipsi din
universul  "animalului  social", iar
protagonistul lui Roth se conformeaza.
Faptul ca versatul critic si examineaza
partenera ca pe o operd de artd nu mira:
cartea musteste de trimiteri la pictura,
sculpturd, muzica, fotografie, literatura. "Cel
mai incdntator basm al copilariei e acela
cd toate se intdmpla pe rand. Bunicii mor
mult Tnaintea pdrintilor, iar pdrintii mult
Tnaintea ta. Dacd esti norocos, poate sd se
intdmple intocmai”. Suma ghinioanelor
ramanand constantd, Animal pe moarte nu
e, cu siguranta, o carte de povesti.



orizont

WWW TEVIStaoTIZONt TO

Incepem turul in forta si semnalam o
isprava jurnalistica a poetului Dan Bogdan
Hanu din Ateneu (nr.11-12): un interviu
amplu, dens si citabil de la un capit la altul
cu prozatorul Dan Stanca @ Dupa ce am
parcurs dialogul dintre cei doi, ne-a cuprins
pofta de a le citi si reciti cartile (de... recitit
doar Hanu, caci romanele lui D.S. apar cu
cadentd) @ Cu urarea sa gasiti intreaga
discutie din paginile 10-11 ale revistei
bacduane pe internet, va lisam putin in
compania lui Dan Stanca e "Scriitorul vrea
permanent sd-si depaseascd conditia de
scriitor. Pe de o parte suferd ca nu are un
statut foarte bine definit, dar pe de alta parte
nici nu ar suporta un asemenea statut.
Scriitorul are permanent vocatia dezamagirii,
arebeliunii fatd de orice ordine data, el vrea
tot timpul sa fie viu si, pAnd la urmad, evident,
esueazd. Atunci se simte un dezradacinat,
un dezmostenit..." ® "... cind imi dau seama
ca, pentru bunicii nostri, deplasarea dintr-
un oras in altul sau dintr-un sat in altul, pe
o distanta de cativa kilometri, era un veritabil
eveniment si ei percepeau schimbarea
intregului cosmos doar ficand cétiva pasi,
inteleg cd ne aflam iIntr-un mare rahat.
Usurinta cu care lumea se deplaseazd acum
e, larandul ei, devalorizatoare. Globalizarea
tocmai asta Nu neaparat
uniformizare, cum zic criticii cam grobieni

nseamna.

ai fenomenului si care, din aceasta cauza,
se si fac de ras. Globalizarea inseamnd sa
pierzi bucuria unei célatorii, sa nu mai simti
ca te misti si in duh odata ce ai trecut dintr-un
oras in altul, dintr-o tard in alta. Emotia
calatoriei in duh, pentru care schimbarea
peisajului 1i e doar suport, reprezinta
adevarata marca a fiintelor ce nu si-au pierdut
identitatea." ® "Oamenii resping (modelul,
n.n.) fiindca au pierdut altceva: este vorba

de sentimentul sacru al vasalitatii,

Urmare din pagina 23

— Poftim?... Nu... Adica atipisem,
dar...

— Te rog sa ma ierti, vreau sa-ti pun
o Intrebare. Spune-mi ce vei face daca, de
exemplu miine, 0 s& ma opresc cu o jumatate
de ord mai devreme decit ar trebui.

— O sa varog s va continuati drumul.

— O sa md rogi?! Stii sa strigi? Poti sa
racnesti? Asta trebui sa faci! Sa ridici tonul,
sa te rastesti, sa strigi, sa urli! Sa faci criza
de nervi pina cind pornesc din nou! E clar
cum trebuie sa procedezi?

— Da...

— Vreau un raspuns convingator.

— Da.

— Si mai convingator.

— Dal!

— N-ai dat totul din dumneata, cu atit
nu md poti convinge! Domnule subloco-
tenent, nu stii, chiar nu stii cum sa ma deter-
mini sd continuu drumul si de-ar fi sd ma
tirasc 1n unghii?

Dupa citeva clipe de deruta, chipul copi-
lotului se lumina. Si dupa ce le repetd pentru
a se convinge cd nu uitase nimic, Insirui
cuvintele de parca le-ar fi citit de pe un ecran.

&y

downléad

apartenenta la o ierarhie, cdreia, pe sleau
spus, i te supui, aceasta este conditia
principali de a avea modele. Intdi te supui,
ingenunchezi, le recunosti infailibilitatea.
Cain armata, ordinul nu se discuta. Numai
ca nu suntem 1n armata, suntem 1intr-o
manastire a literelor si avem libertatea sa
lucrdm 1n interiorul sau in duhul modelului.
Aceasta este creatia si, fard si intelegem
ca avem nevoie de modele, nu pentru a copia,
ci a lucra in duhul lor, degeaba facem o
mie de speculatii si ne afirmam, mai mult
sau mai putin infatuat, emanciparea si
solitudinea creatoare, ca nu suntem decat
niste maimutoi rizibili" @ "Probabil, pactul
cu literatura este, pina la urma, unul faustic.
Deocamdata voi continua sa fac literatura.
Nu am alt mijloc pentru a intra intr-o minima
comunicare cu ceea ce ma depdseste. Daca
voi gési cu adevarat acest mijloc — sa-1
gasesc, repet, ca de stiut stiu care este —,
atunci jur ca ma voi lasa de literaturd, care
nici nu e cel mai important lucru de pe lume
si care, intr-un fel, ma indispune, fiindca
te face sd te compari tot timpul cu ceilalti,
sa intri Intr-o competitie pand la urmd sus-
pectabila de a fi neloiald. Sunt convins ca
in momentul in care as extirpa din mine
morbul scrisului, m-as vindeca si, deci, m-as
naste din nou."

UN PORTRET DE GENIU

Ce bine scrie Nicoleta Salcudeanu! Ce
fluenta si savoare au cronicile ei! Cititi "Ge-
neratie prin lustratie", din Viata Roméneasca
(nr.12) si o sd va convingeti. In plus, o si
vedeti cum dintre randuri se contureaza un
portret de zile mari al lui Alexandru Musina,
geniul balnear de la Olanesti. Printre altele.
® Apropo de scrisori, nu ocoliti epistolele

Iui Dumitru Tepeneag cdtre Sorin

- ... Stiti ce inseamnd ca, In ciuda bdilor
galvanice, a dusurilor scotiene, a electro-
terapiilor de tot felul, a masajelor fiecarui
muschi in parte, a exercitiilor de vointa, de
mobilizare mentala, in care iti spui cu inca-
patinare aceleasi vorbe: «O sd-1 misc! Acum
o sa-mi misc haluxul! O sa-1 misc astdzi!
Acum! Haluxul meu s-a miscat!», si totusi
degetul sa-ti ramina imobil?... Asta timp de
luni Tntregi cu toate astea sd nu disperi, sd
nu renunti, sa nu innebunesti, sa fii senin
si Increzator, sa ai puterea sa crezi ca e posi-
bila o recuperare a membrelor anchilozate?
Mai mult decit atit, sa fii optimist, mai incre-
zator decit... el fiind sandtos si totusi tu sa-i
zimbesti, sa-1 rogi sa nu se Ingrijoreze, tu,
tintuitul in scaunul cu rotile, asigurindu-1
ca totul se va termina cu bine?

Locotenentul-major ridica fruntea pentru
cd vorbele. .. Sica aievea Incaperea cu fereas-
tra polarizata. .. cursa cu motocicleta. .. ore,
zile, luni de exercitii inumane dar cu zZimbetul
pe buze. .. scrisnet de frine...operatia. .. mi-
racolul... pontonul... tindra aplecata asupra
caiacului!...

(fragment din romanul
INVINGATORUL)

Marculescu, dialogul dintre Gabriel Stanescu
si Sanda Golopentia (cu Eliade personaj
principal), ancheta (de fapt cinci intrebari)
despre Basarabia pe care Marian Draghici
o propune lui Liviu Antonesei, Gheorghe
Grigurcu si Simonei Déncila.

EUPHORION
STANESCIAN

Ultimul numar pe anul trecut al
Euphorionului este dedicat lui Nichita
Stanescu e Eseuri sau cronici, pro ori contra
poeziei autorului celor 11 Elegii, apartin
lui Ion Pop, Gheorghe Grigurcu, Mircea
Barsild, Vasile Spiridon, Dumitru Chioaru
si Andei Ionas ® Andrei Terian il chestio-
neazd pe Corin Braga despre poezia lui N.S.,
dar si despre propriile proiecte ® Versurile
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Baltag, Ana Blandiana si Ilie Constantin).
CITITI SCRISOAREA!

Daca am fi citit "Victimele caritatii",
de Linda Polman Tnainte de a duce la bun
sfarsit neinsemnatele fapte de generozitate
de la sfarsitul lui 2008, poate am fi cumpanit
mai mult. Ti se cam ridica pielea pe maini
cand afli cum fel de fel de organizatii
umanitare, care mai de care mai... ciudata,
iau copii schiloditi de razboaie din tarile
Lumii a Treia, sub deviza "le punem
proteze", si dipar cu ei ® Gasiti in numarul
din toamna al Lettre Internationale "marfa"
de cea mai buna calitate, de la eseul lui
Mircea Vasilescu despre Italia ("Intre vechile
ideologii si noile probleme") ori al lui Adam
Michnik despre Walesa si Polonia pana la

din paginile revistei sunt semnate de Gheor-
ghe Iova, Miron Kiropol, Maria Diana Po-
pescu, Alina Bojan si Andrei Bodiu (nu
punem la socoteala traducerile in germana
din Nichita Stanescu, Nora Iuga, Cezar

fragmente din carti ce urmeaza sa apara si
in limba romana, semnate de John Barth,
Denis Johnson, Ingo Schulze sau John
Cheever @ Si multe, multe altele!

ROSIORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI

Nu ma intrebati din ce cauza azi, in obisnuita noastrd rubricd, m-am oprit la 29
ianuarie. N-am sd va pot da un raspuns clar, asa ca voi intra direct in subiectul dictat
de titlul materialului, nu inainte de a recunoaste ca zilele asupra carora zabovesc
istorisindu-va cate-n lund si-n stele sunt aleatorii. Doud lucruri insa nu-mi scapd niciodata,
alegand luna in care apare materialul si — uneori — un eveniment major (ori mai putin
obisnuit) ce se detaseazd din noianul intimplarilor ce urmeaza a va fi istorisite.

Tatd, de pilda, de aceasta datd m-am decis sa incep cu un nume pe nedrept dat
uitdrii, despre care comentatorii avizati scriu la superlativ. Este vorba de trioul folk
Peter, Paul & Mary din Greenwich Village, foarte apreciat la inceputul anilor '60.
Cei trei, adica Peter Yarrow, Paul Stookey si Mary Travers, erau inregimentati in
miscarea muzicald americand "Constiintele care canta", din care mai faceau parte
Joan Baez, Bob Dylan si Barry McGuire. Ma astept si la intrebadri de tipul: "Bine,
bine, dar The Brothers Four? De ei ai uitat?". Si iatd-ma anticipand un raspuns: amintita
formatie, meritorie, ce-i drept, nu se incadra In miscare, abordand exclusiv "subiecte
laice" de tip "Greensleeves of Summer", pe cind ceilalti facusera din piese militante
adevarate manifeste sonore, reflectand asupra adevaratelor probleme sociale ce-i apasau
pe americanii de rand si nu numai. Nu intrdm in amanunte, dar cine nu stie titlurile
cu subiect antirdzboinic ale lui Bob Dylan sau Joan Baez? Ce sa mai vorbim de Barry
McGuire si tulburdtoarea sa piesa "Eve of Destruction"? Peter, Paul & Mary se Inscriau
si ei tematic pe traiectoria confratilor ce-si aveau mentorul in persoana lui Pete Seeger.
Pe 29 ianuarie 1962, banuind impactul pe care trioul din New York, aflat oarecum
la inceput de drum, il va avea asupra publicului, concernul Warner Bros semneaza
un contract cu ei. Din acel moment s-a mizat pe distributii si vAnzari masive. Ulterior
si Bob Dylan a apelat la aceasta strategie benefica pentru ambele parti, asta sub auspiciile
managerului Albert Grossman, care le stia pe toate, fiind botezat "Vizionarul". Sunetul
magic al trioului a scos la iveala titluri ca "If I Had a Hammer", preluat ulterior si de
Trini Lopez intr-o varianta comerciala, dar care nu-i dilua substanta de protest song.
Mai amintim si un cover dupa Dylan, "Blowin' in the Wind", mai convingator chiar
si decét cel al lui Stevie Wonder. Criticul John Tobler noteaza undeva ca varianta
"Blowin' in the Wind" a lui Peter, Paul & Mary e probabil "singurul cover million
seller din istoria noii muzici" ("This Day In Rock", p. 34). Alte mari hituri ale grupului:
"Leaving on a Jet Plane", compus de John Denver, "Don't Think Twice, It's All Right".

Si iatd-ma cum consum majoritatea spatiului tipografic scriind despre Peter,
Paul & Mary. Nu regret, merita! Asa cum procedez de multe ori, voi arata ca in
data de 29 ianuarie s-au intimplat insa si alte lucruri. Astfel, in cursul timpului, ea
a insemnat, dincolo de nasterea rockerului David Byron de la Uriah Heep (1947),
a lui Tommy Ramone de la The Ramones (1952). Tot pe 29 ianuarie, in 1985, la
Los Angeles se inregistreaza megahitul "We Are The World", cu participarea unor
staruri americane pop. S-a afirmat ulterior ca evenimentul a fost reactia muzicienilor
din State la succesul britanicilor din Band AIDS, care au facut anterior un act caritabil
inregistrand "Do They Know It's Christmas", single care s-a vandut in folosul
sarmanilor. La proiectul "We Are The World" au stat aldturi vedete ca Cindy Lauper,
Michael Jackson, Ray Charles, Bruce Springsteen, Bob Dylan, Harry Belafonte si
multi altii.
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MIRCEA MIHAIES

N-am auzit politician roman sd invoce
Europa (modelul, legislatia, forta, cultura
ori stralucirea ei) altfel decat demagogic,
santajistic ori pentru a impune o masurd
represiva. Ma vad nevoit sd recunosc in
nemuritoarea replica a lui Catavencu ("Nu
voi, stimabile, sa stiu de Europa dumitale...")
singura formuld sincera de raportare a
politicianului roméan la propriul univers.
Catavencu spunea mai departe: "eu voi sa
stiu de Roméania mea si numai de Roménia..."
— ceea ce nu mai e cazul cu omul politic
de azi, cupid, egoist, fatarnic si mincinos
pana in adancul fiintei sale. Cuvéntul
"Europa" a ajuns o buna vaca de muls in
discursuri, declaratii si actiuni politice. Ori
de céte ori suntem obligati sa inghitim hapul
masurilor nepopulare, al exceselor si
abuzului se pune placa uzatd cu "Europa",
si cu asta ni s-a inchis gura.

atavencu — omul practic, bun
cunoscator al moravurilor
locului, specialist in manevre
de culise, lipsit de scrupule
siindrdznet — a intuit in ce masurd un model
dinafara poate incurca miscarile prin inva-
luire, escrocheriile, fraudele si ilegalitatile
din interior. El avea clar fixat In minte ca
"Romania era a lui", si cd numai intr-un
astfel de spatiu, ermetic pazit de intruziuni
dinafara, abilitatile de santajist, setea de
putere si eliminarea fara scrupule a adver-
sarilor pot sa functioneze. Drept urmare,
efigia sa ar trebui sa figureze pe emblemele
tuturor parlamentelor si guvernelor trecute,
prezente si viitoare ale Romaniei.

Ei bine, o sutd si ceva de ani dupa Scri-
soarea pierdutd, rafinamentul "catavencilor"
politici a atins cote inimaginabile: astazi,
Europa "noastrd" a ajuns alibiul perfect
al "implementarii" a tot felul de prevederi
nedemocratice, abuzive, ce primejduiesc
libertatea individului. Vedem ca, de ani
buni, Occidentul a intrat in faza urii de
sine, a unui straniu defetism hranit cu ideo-
logia "corectitudinii politice" si a exceselor
"multiculturalismului". Toate acestea sunt
insotite de o rusinoasa forma a fricii, de o
teroare auto-indusa, nascuta din credinta
adanc inradacinatd ca lumea noastra trebuie
sa dispara. Valorile fondatoare ale Europei
sunt batjocorite fara opreliste, astfel incat
de la o slabiciune a modelului exterior s-
a ajuns 1n ultimele doud decenii la o
veritabila implozie a structurilor de adan-
cime.
tunci cind se hotarasc sa
lupte impotriva acestui
cancer autoindus, europenii
— ca si, la alt nivel,
anii — o fac prost. In loc si coboare
la originea cauzelor, se cautd marunte
remedii la nivelul efectelor. Legea
interceptarii convorbirilor telefonice si a
corespondentei electronice a suscitat peste
tot dezbateri si controverse. Bizarul "Patriotic
Act" al lui Bush a avut efecte paradoxale.
Una dintre ele, aducerea la putere a lui Barack
Obama, nu conteneste sd uimeasca lumea.
Nu numai ca rasturnare politicd, ci si prin
primele acte oficiale emise de noul "stapan
al universului": inchiderea inchisorii
Guantanamo (adica eliberarea teroristilor
si a celor acuzati de terorism) si abrogarea
reglementarilor antiavort. Ambele vorbesc
despre "liberalismul" si "permisivitatea"
Vestului, de intrarea omenirii In epoca
"libertatilor nezagazuite".

Daca lucrurile ar sta asa, de ce sunt ele
dublate de masuri ce dovedesc tocmai
dispretul grosolan fatd de libertatea
individului? De ce sunt eliberati, pe de o
parte, teroristii, iar pe de alta oamenii
obisnuiti sunt transformati in infractori
potentiali? O fi existand o logica a acestor
actiuni, dar eu unul n-o pricep. Nu neg faptul
ca unii indivizi comploteaza impotriva
comunitdtilor, tarilor sau civilizatiilor cdrora
le apartin. Numai cd aceia stiu sa-si ia si
madsurile de precautie necesare. Adeseori,
e vorba chiar de insi din cadrul structurilor
de stat, al serviciilor secrete, si de politicieni.
Prin urmare, o astfel de lege — dacatote
nevoie de ea — ar trebui sa se aplice in
primul rand acelor categorii de persoane.
Altminteri, va avea efectul masurilor ce
faciliteaza avortul: vor fi aplicate In lumea
fara Dumnezeu, in timp ce in lumea
musulmana (de care ni s-a bagat in cap ca
trebuie sa tremuram de fricd) vor fi oricum
impiedicate de militantismul fanatic religios.

E de inteles de ce Cilin Popescu
Tariceanu, crescut Tn casa unui turnator la
Securitate — Dan Amedeu Lazdrescu —
n-a fost zgariat pe timpan de prevederile
unei legi suspecte si abuzive. Drept urmare,
s-a grabit s-o treacd prin parlament intr-un
moment cand campania electorald dadea in
clocot. Dar unde-au fost ceilalti politicieni?
Pe unde haladuiau vigilentii de serviciu,
ndimitii care, sunt sigur, n-ar fi lasat, in vecii
vecilor, sa treaca o lege anti-trust, de genul
celei la care lucreaza acum Alina Mungiu-
Pippidi. (Veti vedea, dacd, printr-un miracol,
legea anti-trust ar ajunge in dezbatere
publicd, ce Invartosare de energii si ce
argumentari impotriva ei vor aparea. Cum
adicd, sd nu aibd Felix si televiziuni, si ziare,
si radiouri, si reviste? Pai, ce s-ar face
populatia dezorientata dacd n-ar fi tinutd
sub tirul nemilos al voineti de dominatie a
individului? Sau de ce sd ludm din mana
lui Vantu fie televiziunea, fie ziarele? Ce
s-ar face fara ele?)

i s-a Tmpuiat capul ca,
incepand cu sférsitul lui
ianurie 2009, ne-am aliniat
la lupta Eruropei Tmpotriva
tero lut. in realitate, singurul lucru evi-
dent e ca s-a dat drumul la santajul pe fata.
Orice angajat de la intreprinderea "Ochiul
si timpanul" va putea folosi in scop propriu
informatiile dobandite "legal". Dar nici nu
e nevoie sa urcam pana in sfera dubioaselor
servicii secrete: baietasii de la punctul de
internet, "providerii" ce s-au inmultit precum
ciupercile vor pune la dispozitia oricui e
dispus sa plateasca informatia stocatd de
aparatura hipersofisticata a momentului.

N-am auzit pe nimeni sa invoce legea
secretului corespondentei, dar s-au gasit deja
avocati lipsiti de scrupule care se opun legii
anti-trust, fredonand in falset aria Iui "e prea
tarziu". Ba nu e tarziu deloc. Cand un abuz
poate fi oprit, el trebuie oprit, chiar daca
intre timp la tita generoasa a trusturilor de
presa s-au pozitionat cam toate vedetele
presei nationale. Mult prea multe fituici
politizate pana in maduva oaselor joaca roluri
dubioase tocmai pentru cd posturile de
televiziune din acelasi trust le fac o
publicitate desantatd. Daca la noi o revista
a putut da nastere unui partid (de adundtura
de bezmetici ai lui Vadim e vorba), va
imaginati cd niciodatd nu e prea tarziu pentru
a ne opune celor care vor sa ne manipuleze,
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controleze si santajeze.
a 1916, Arghezi descria
urmatorul tablou nu doar
profetic, ci si terifiant, al unei
societati ajunse la cheremul
fortelor Intunericului: "Citre seard, omul,
ostenit, se asazd, calm, In jilt, visind un
cantec cu stihuri de ruga. [...] In departirile
inghetate, inchipuirea muncitorului cauta
faptura omului viitor, victorios, acoperit
acum de platose lucii si pieptare de zimti,
purtdtor de arme si sperante noi. Ochiul lui,
pldsmuitor de fiinte depline, se bucura de
prefacerea omenirii In legea puterii si
datoriei.[...]
Un paduche, insa, pe furis, se ivi sa-si
reclame dreptul la aristocratie, si, dupa el,
aduchele urmator. Si puii lor, si rudele lor.
Indbusindu-si duhoarea, ei Tnaintara, siguri

de inutilitatea prudentei la un ceas atit de
innoptat. Iatd-i suind pe incaltaminte. Asaltul
larvelor infecte, corcite din intunerec si
umezeald, incepu. Varietati contradictorii
se gdsira strinse intr-o logicd alianta.
Instinctul 1l impinge catre cap, adversarul
neiertator al paduchelui orgolios dar modest.
Urcusul accidental Incepe sa fie populat.
Ura!"

Astazi, aproape o sutd de ani mai tarziu,
nici o silaba din tenebroasa viziune a lui
Arghezi n-a fost infirmata. Invazia paduchilor
alcatuiti din "Intunerec si umezeald" a dara-
mat deja portile principale ale cetdtii, prega-
tindu-se de asaltul final. Prin legea care per-
mite partidelor, asa-zisei justitii, politistilor
si serviciilor secrete sa fim tinuti in plasa
santajului si terorii psihologice, ea se
dovedeste de o inspdimantatoare actualitate.
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trimis‘special

La cei aproape 20 de ani trecuti de la prabusirea Cortinei de Fier si a regimurilor comuniste
in Europa, in absenta unui autentic proces al comunismului, confruntarea cu totalitarismul
rosu al secolului XX este incé lacunara. Aceasta, desi istoricii nu au contenit si nu contenesc
sd scoatd la lumind, si publice si s investigheze cumplitul pomelnic al "binefacerilor" dictaturii
proletariatului. Ceea ce nu pare citusi de putin sd-i determine pe nostalgicii comunismului
sd se inscrie la cuvint. Amnezia pe care si-o cultivd merge intr-atit de departe incit lideri
politici ai formatiunii Partidul Stingii din Germania, recipient rezidual al fostilor comunisti
est-germani, carora li se adauga si colegi din Apus sedusi de ideologia extremei stingi, considerad
cd idealul socialismului nu a fost inci... "desavirsit"!

In 1996, sub semnatura regretatului Frangois Furet, aparea un volum de referinta despre
sfirsitul iluziei comuniste. In 1997 Cartea Neagrd a Comunismului (tradusa aproape instantaneu
in roména la editura Humanitas), lucrare colectiva coordonati de Stéphane Courtois, declansa
cele mai incinse dezbateri. Zece ani mai tirziu vedea lumina tiparului Dictionarul comunismului,
coordonat de acelasi prestigios istoric francez. Traducerea cvasi-imediaté in limba roméana
si a acestei lucrari, incluzind un capitol suplimentar despre Roménia, inexistent in editia
originald, a aparut la Polirom, in 2008.

Volumul a fost lansat in toamna lui 2008 la Tirgul International de carte "Gaudeamus",
in prezenta lui Stéphane Courtois, a lui Romulus Rusan, Marius Oprea, Ana Blandiana, a
unor reprezentative personalititi ale vietii politice si intelectuale din Roménia. Am stat de
vorba la standul editurii Polirom cu Stéphane Courtois despre posibilitatea de a compara

cele doua dictaturi totalitare ale secolului XX — nazismul si comunismul.

Rodica Binder: Domnule Stéphane
Courtois, ne aflim la Targul de carte "Gau-
deamus", intr-o atmosfera nu tocmai prielnica
abordarii unei atit de dificile si explozive teme
cum este comparatia dintre nazism si comunism.
Eu trdiesc in Germania, tard care a cunoscut
ambele dictaturi si stiu prea bine cit este de
delicata tentativa de a le compara.

Stéphane Courtois: Da, am si eu unele
probleme de vreo zece ani incoace fiindca am
indrdznit sd avansez ideea acestei comparatii
si am facut Incercarea de a o fundamenta in
plan istoric, ceea ce este decisiv - o comparatie
in plan moral fiind insuficienta. Este importanta
o analiza istoricd pentru a vedea in ce situatie
cele doud regimuri - cel nazist si cel comunist
(in ocurenta sovietic) se deosebesc sau prezintd
mari similitudini. Cred cd existd un punct asupra
caruia este foarte greu sa nu se cada de acord:
cele doud tipuri de regimuri sunt totalitare, si
nu democratice, nici autoritariste, ci este altceva:
sunt o nefastd inventie a secolului XX! Personal
cred — ceea ce de altfel si prezint in Dictionarul
comunismului - cd Lenin este cel care a inventat
ideea totalitara, partidul totalitar, apoi regimul
totalitar, care va fi ulterior copiat de Mussolini,
Hitler etc. Cred cd aici rezidd adeviratul termen
al comparatiei. Insa, bineinteles, regimurile
totalitare nu au aceeasi ideologie, nu
functioneaza in acelasi fel, nu se sprijina pe
una si aceeasi culturd: unele sunt germane,
altele ruse, roméne. ..Chiar si in Franta am avut
un partid comunist care in democratie functiona
ca partid totalitarist si daca ar fi preluat puterea
in 1945-46, el ar fi condus tara asa cum au
facut-o partidele comuniste In Bulgaria, sau
Romania. Cadrele de partid erau si mari lideri,
tot aparatul partidului comunist francez era
integrat 1n cel al comunismului international.
Am descoperit acest lucru in 1992 la Moscova,
in arhive. Partidul Comunist Francez si-a trimis
intreaga arhivd la Moscova pentru a o proteja,
pentru a o face inaccesibild. Or, tocmai la
Moscova "mizerabilul Courtois" a ajuns sa o
consulte! Acestea fiind zise, imi imaginez ca
numeroase persoane inttmpina dificultati in
abordarea directd a acestei comparatii.

— Dar nu cumva scrierea Hannei Arendt
despre totalitarism ar putea constitui si o baza
pentru un dictionar comparat al dictaturilor
totalitare din secolul XX?

— Bineinteles, faimoasa scriere a Hannei
Arendt din 1951, Originile totalitarismului, a
fost 0 imensa lucrare de pionierat. Trebuie Insa
sa se stie ca termenul "totalitar" nu exista, el
a fost inventat in 1923 de un jurnalist italian
pentru a defini regimul lui Mussolini. Dar deja
ntre 1923 si 1951 au existat foarte multe scrieri
de acest fel. Au trecut peste ele razboiul, Armata
Rosie, propaganda sovieticd. Hannah Arendt
a avut mult curaj, a reluat problema.Timp de
decenii, dupd razboi, s-a putut depune un
travaliu istoric intens in cercetarea arhivelor
naziste, care erau disponibile. Nu acelasi lucru
se poate spune despre arhivele comuniste: ele
exista, dar erau inaccesibile, fiind "inchise".
Cind am ajuns la Moscova pentru prima data
n 1992 nu stiam nici macar daca voi afla ceva
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sau nimic. S-a Intimplat 1nsa ca toate sd fi rimas
la locul lor. Mi-am zis: ei bine, bravo! Chiar
dacd nu esti credincios, existd un Dumnezeu
al istoricilor, existd miracole!

— Acum insi arhivele comunismului sunt
accesibile, dar Occidentul nu se prea ocupa
de istoria comunismului est-european. Exista
oare aici, in Apus, constiinta pacatelor tineretii,
ma refer la "flirt"-urile unei anumite generatii
cu ideologiile de extrema stingd care acum
stau in calea unei confruntiri directe si necruta-
toare cu acest trecut. Francgois Furet, in cartea
sa despre sfirsitul iluziei comuniste, remarca
faptul cd prin idealurile ei "universaliste"
ideologia comunistd rimine inca seducatoare.

— Da, a fost mai mult decit un flirt, cel
putin in ceea ce ma priveste. Nu vorbesc decit
despre mine. Dar este adevarat ca dupa 1968,
ba chiar si inainte, aveam fn Franta, ca si in
Italia, un puternic partid comunist. Or, in anul
1968 ideologia revolutionard a fost reactivata
si a trebuit sd mai asteptam niste ani, cam pina
in 1974, cind Arhipelagul Gulag al lui Aleksandr
Soljenitin a aruncat o piatrd in vitrina sovietica.
A urmat Tn anii 1989-1991 pribusirea sistemului
comunist si deschiderea arhivelor, asa incit acum
lucram pe baze documentaristice solide, care
nu mai permit contestarea unor asertiuni. Afir-
matia potrivit careia Intre 30 iulie 1937 si ince-
putul lui octombrie 1938 Stalin a ordonat asasi-
narea a 700.000 de persoane, nu mai poate fi
negata; exista registrele cu numele persoanelor,
exista tot. Si Incepind de aici, chestiunea compa-
ratiei se modifica. Pentru ca, evident, amploarea
masacrelor comise in comunism face obligatorie
intrebarea: "care sunt cele doud fenomene cri-
minale ale secolului XX?" Unul este cel cunoscut,
nazismul, condamnat la procesul de la
Niirenberg. Dar ce facem cu comunismul?

— Pe fundalul crizei economice se discuti
despre revenirea acestuia. Ultima editie a
revistei "Magazine Littéraire" publicd pe
coperti chipul lui Marx. Si nu cumva tocmai
eludarea partiald a ororilor comunismului face
posibild revenirea "fantomei"?

— Totul este posibil. Stiti, umanitatea, spre
deosebire de ceea ce credeau Marx si Lenin,
nu merge mereu fnainte. Din nefericire ea face
si pasi fnapoi Tnainte de a o lua din nou din
loc. Pentru mine, criteriul rimine simplu: cred
cd este un lucru demonstrat cd sistemul cel mai
putin nociv in care putem trdi este democratia.
Pornind de aici, toti cei care primejduiesc
sistemul democratic, mai ntfi cu gindul, apoi
cu fapta, fie cd sunt de extrema dreaptd sau de
extrema stingd, sunt foarte primejdiosi (eu, ca
fost maoist in tinerete - s nu mi se facd reprosuri,
stiu despre ce vorbesc !). Se trece la lupta armata,
la terorism, statul este pus in pericol, cum au
facut Brigdzile Rosii in Italia sau RAF in
Germania. Asa incit chestiunea este destul de
simpla. Le spuneam studentilor mei in urma
cu citeva zile: "Atentie! o rindunica nu aduce
primavara!" O criza bursierd nu provoaca
prabusirea finald a capitalismului!

Interviu realizat de
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O provocare izbutita cu efecte nedorite — astfel poate fi considerat scandalul iscat de
instalatia "Entropa" expusa la Consiliul Uniunii Europene de la Bruxelles, realizata de artistul
plastic ceh David Czerny. Reprezentarea sablonarda si grotesca a celor 27 de state membre
ale Uniunii Europene a stirnit consternare, stupoare, obligindu-i pe diplomatii Cehiei, tara
care detine presedintia in termen a Uniunii Europene, sa ia pozitie fata de creatia unui provocator
notoriu. Czerny si-a adjudecat deja din 1991 acest titlu, vopsind in roz un tanc sovietic (mizind
si pe jocul de cuvinte"Der Rosarote Panther-Der Rosa Panzer).

Jocul cu cliseele poate fi Tnca mai periculos decit jocul de cuvinte, mai ales atunci cind
simtul umorului si al ridicolului nu este in cantitati egale distribuit semenilor nostri. Iar amplasarea
unor glume de felul instalatiei"pictografico-sculpturale" intitulatd subversiv "Entropa" pe
"terenul" politicii europene la Bruxelles, nu prea avea cum sa stirneasca nici hohote de ris,
nici aplauze, ceea ce David Czerny putea banui de la bun Inceput: "Sunt autorul acestui
concept. Este o gluma uriasd. Aceasta cladire este ingrozitoare, totul este strimt, totul este
rece, toti 1si dau importanta, totul este birocratie; de aceea am vrut sd inveselesc ambianta,
ironizind usor cliseele diverselor tari."

Un artist iconoclast poate declansa nu doar "socuri estetice", ci si scandaluri morale si
politice, cu efecte colaterale, de la iritatiile diplomatice, la protestele oficiale sau la cele in
si idiosincraziile fata de anumite subiecte care, chiar tematizate in cod estetic, ar fi expus
altd datd artistul cel putin oprobriului public. Cu toate acestea, In pofida libertatii de expresie
a artei, opinia publica are din belsug parte de scandaluri. Iata doar citeva dintre cele mai
recente si notorii: scandalul caricaturilor — declansat de publicarea de catre cotidianul danez
Jyllands Posten a unor imagini ireverentioase ale profetului Mahomed, asa-numitul scandal
al Poney-ului roz, generat de prezentarea la New-York a unor mostre de street-art ale unor
plasticieni roméani, scandalul starnit de anularea si apoi totusi premiera oficiala a operei Idomeneo
de Mozart, in Germania, tevatura iscata de teama unor ipotetice proteste din partea credinciosilor
musulmani. R

Scandalul "zilei" este acum expunerea "Entropei" la Bruxelles. In instalatia de 16 metri
patrati, hartile tarilor membre ale Uniunii alcdtuiesc un ansamblu iconografic voit socant.
Roménia este un parc de distractii vampirologic, Bulgaria — o latrina turceasca, Italia are n
intregime un teren de fotbal, Slovacia este un cirnat ambalat in drapelul Ungariei, pe suprafata
Germaniei autostrazile se Intretaie formind o zvastica, Anglia aproape ca nu existd, Olanda
este inundatad de apele Marii Nordului din care ies la suprafatd minaretele unor moschei,
Spania este complet betonata, Franta este baratd de un brand pe care scrie "greva", Luxemburgul
este "de vinzare"...

Scandalul este Tnsa unul "supraetajat”. Initial, 27 de artisti plastici din 27 de state europene
trebuiau sa participe la proiectul pe care in cele din urma I-a dus la capat "de capul lui "si
de unul singur doar David Czerny. Autorul "Entropiei" nu s-a multumit s amplifice potentialul
provocator al unor clisee, ci a inventat si coautori (evident fictivi) ai proiectului: un Helmut
Bauer din Germania, un Khalid Asadi din Marea Britanie. Jocul pare a fi a mers Tnsa mult
prea departe. Oficialii din Cehia, tard care detine presedintia prin rotatie a Uniunii, se simt
dezamagiti, Ministerul de Externe din Bulgaria i-a cerut ambasadorului Cehiei la Sofia explicatii,
ministrul ceh pentru Europa, vice-premierul Alexandr Vondra s-a vazut imediat nevoit sa-
si ceara scuze pentru aceasta" nepldcuta surpriza", care riscd sa-i aduca provocatorului autor
al "instalatiei"si nepldceri juridice.

Intre timp David Czerny s-ar fi declarat dispus sa retragd unele "piese" din "tablou" si
chiar sa ramburseze banii care i-au fost Incredintati pentru realizarea controversatului proiect.

Artistul ceh se poate consola: popularitatea i-a sporit, confirmind eficienta unei vechi
retete: scandalul incitd, excita si mobilizeaza publicul. Rareori s-a intimplat ca edificiul Consiliului
Europei de la Bruxelles sa fi fost luat cu asalt de atitia vizitatori ca in aceste zile, de cind
1n imensul sdu hall atirna "Entropa".




