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Deseori simt c` m` sufoc, când sunt invitat
la diverse întâlniri [i le vorbesc despre
experien]a comunist` din r`s`ritul Europei [i
la sfâr[it, în pofida faptului c` toat` lumea
accept` oroarea, e totdeauna cineva care s`
spun`: "[i totu[i, ideile erau bune, dar Stalin
sau Mao sau Ceau[escu sunt vinova]i c` au
deviat totul". {i atunci le spun: "OK, de ce
nu încerca]i la voi? Poate c` la voi o s` mearg`.
Care popor este dispus s` reînceap` experien]a
comunismului? S` spun` [i îl ajut`m. Poate
c` e cazul ca tocmai ]`rile bogate s` înceap`
aceast` experien]`, s` vede]i [i voi cum e!"
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1982. NIGHTS IN BLACK SATINRUXANDRA CESEREANURUXANDRA CESEREANURUXANDRA CESEREANURUXANDRA CESEREANURUXANDRA CESEREANU

peste ani ion monoran a murit
a avut loc parc` [i o revolu]ie cu destui mor]i la
timi[oara

iar poe]ii de odinioar` care recitau cu un satâr în
mân`

au prins cheag în alt` parte ori au îmb`trânit definitiv.
în mine au r`mas îns` [inele de tramvai
ca ni[te schiuri fluorescente pe care înc` mai c`l`toresc
la Naiba

ori str`lucitorul melc uria[ atunci când în craniul
psihedelic plute[te

timi[oara anno domini 1982.
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CÅR}ILE LUNII IANUARIE

1. MONODERSILISMUL, DUP~ 25MONODERSILISMUL, DUP~ 25MONODERSILISMUL, DUP~ 25MONODERSILISMUL, DUP~ 25MONODERSILISMUL, DUP~ 25
DE ANI.DE ANI.DE ANI.DE ANI.DE ANI. Citesc cu mare curiozitate ultimele
trei c`r]i ale lui Mircea Bârsil` ap`rute anul
trecut la Paralela 45, "Vârsta de fier" în"Vârsta de fier" în"Vârsta de fier" în"Vârsta de fier" în"Vârsta de fier" în
viziunea litric` a lui Al. Philippide,viziunea litric` a lui Al. Philippide,viziunea litric` a lui Al. Philippide,viziunea litric` a lui Al. Philippide,viziunea litric` a lui Al. Philippide,
Introducere în poetica lui Nichita St`nescuIntroducere în poetica lui Nichita St`nescuIntroducere în poetica lui Nichita St`nescuIntroducere în poetica lui Nichita St`nescuIntroducere în poetica lui Nichita St`nescu
[i Poe]i contemporani (I) Genera]ia 80Poe]i contemporani (I) Genera]ia 80Poe]i contemporani (I) Genera]ia 80Poe]i contemporani (I) Genera]ia 80Poe]i contemporani (I) Genera]ia 80. Mi
se par excep]ionale cel pu]in prin noutatea
unghiului de vedere. Primele sunt legate de
proiecte mai vechi, de o remarcabil` tez`
de doctorat, parte deja publicat`, ultima ]ine
de un fel de a privi poezia contemporan`.
Dac` citim numele autorilor de care se ocup`,
adic` ale lui Eugen Bunaru, Ion Chichere,
Dumitru Chioaru, Adrian Derlea, Simona
Gra]ia Dima, Ioana Dinulescu, Marian
Dr`ghici, Gellu Dorian, Aurel Dumitra[cu,
Adrian Alui Gheorghe, Magda Grigore,
Gheorghe Izb`[escu, Mariana Marin, Florica
Madritsch, Gheorge Mocu]a, Ion Monoran,
Coni]a Lena, George Lân`, Viorel Padina,
Liviu Ioan Stoiciu, George Vulturescu
observ`m c` ei sunt, cu una sau dou` excep]ii,
"ai provinciei", mai mult sau mai pu]in
ignora]i de dezbaterile curente, de lans`rile
zgomotoase, de aten]ia Centrului. Unii sunt,
acolo, în provincia lor, nu doar scriitori, ci
[i animatori, creatori de atmosfer` cultural`,
realizatori de tradi]ie. Scriitor fixat în
Provincie, Mircea Bârsil` a exersat în
literatura lui exigen]ele "noului antropo-
centrism". Faptul c` Alex. {tef`nescu îl a[eza
între cei mai importan]i autori de azi, c`
l-a numit într-un interviu "un mare poet"
nu a fost în m`sur` s`-i tulbure pe un [ir
de cronicari – pe comentatorii poeziei
actuale.

Mircea Bârsil` e un poet important [i
un important comentator de literatur`.
Volumul dedicat genera]iei 80 ascunde, în
subtext, [i o sever` confesiune. "De[i
optzeci[tii se deosebesc unii de al]ii prin
nuan]ele orient`rilor lirice asumate [i,
totodat`, prin stilul personal, exist` totu[i
o scriitur` optzecist` determinat`, între altele,
[i de fire[tile conven]ii comune de gândire
a literaturii Scriitura optzeci[tilor prezen]i
în acest volum se caracterizeaz` prin
autobiografismautobiografismautobiografismautobiografismautobiografism [i prin ceea ce a fost numit
noul antropocentrismnoul antropocentrismnoul antropocentrismnoul antropocentrismnoul antropocentrism./Preocupa]i, în primul
rând, de profunzimea mesajului [i, implicit,
de înnoirea discursului poetic, ei î[i zidesc
poezia în acele zone ale poeticului în care
este posibil` iluzia unei rela]ii foarte elastice
cu felurimea constrângerilor specifice
sistemului poetic optzecist". Bine a[ezat sub
reflector de câteva studii ale lui Alexandru
Mu[in` (ne vom ocupa de ele în num`rul
viitor al revistei), noul antropocentrismnoul antropocentrismnoul antropocentrismnoul antropocentrismnoul antropocentrism
deschide o cale de studiu literaturii optzeciste.
{i nu numai.

Mircea Bârsil` nu nume[te, aici,
"optzecismul timi[orean" între liderii c`ruia
s-a num`rat, dar atrage aten]ia asupra lui.
S` scriem c` în cenaclul Pavel Dan al Casei
de cultur` a studen]ilor din Timi[oara unul
dintre momentele memorabile este legat de
avangarda monodersilist`.avangarda monodersilist`.avangarda monodersilist`.avangarda monodersilist`.avangarda monodersilist`. Ion Monoran,
Mircea Bârsil` [i Adrian Derlea au propus
o direc]ie literar` cu un program care s`
afirme valorile locale, energiile june,
nonconformismul unui grup optzecist ignorat
"în afar`". For]a de impact a lui Ion Monoran,
bunacuviin]` a lui Adrian Derlea (amândoi

NOUL ANTROPOCENTRISM
CORNEL UNGUREANU

poe]i ai Câmpiei b`n`]ene [i ai periferiei
timi[orene) erau puse în valoare de vitalismul
lui Mircea Bârsil`, poet, teoretician [i lider
al unei mi[c`ri ce prindea contur. Textele
scrise despre poezia lui Ion Monoran ("Rece,
metalic`, în acord cu rigorile unei poetici
a limbajului obiectiv, arhitectura discursului
s`u caracterizat printr-o "exactitate înaripat`
de intui]ie" aducea, în anii optzeci, un pro-
gram estetic nou, care se întemeia,
deopotriv`, pe combustia mesajului [i pe
"lucr`tura" minu]ioas` asupra limbajului.
În cadrul acestui program, refuzul
spontaneit`]ii este dublat de refuzul gestului
teatral, de pe pozi]ia unui calm reformator
al tradi]iei…") sau Adrian Derlea
("Acceptând resemnarea – la propriu [i la
figurat - ca formul` unic` de via]` - de
supravie]uire! - lui Adrian Derlea nu-i (mai)
plac decât lucrurile intrate în letargie sau
care mocnesc lini[tit sub stratul sub]ire de
colb care le acoper`, în vreme ce
neîncrederea în punctele de sprijin pe care
i le oferea realitatea palpabil` se extinde,
suspicios, în termenii unei întreb`ri retorice,
[i asupra cuvintelor, ajunse [i ele inutile…".)
Scrisul optzecist are nevoie de un istoric/
critic lini[tit, care s` ia în seam` [i provinciile.
Cartea lui Mircea Bârsil` semnaleaz`, f`r`
resentimente, lacune importante.

2) LA DRUM CU IEROMONAHUL2) LA DRUM CU IEROMONAHUL2) LA DRUM CU IEROMONAHUL2) LA DRUM CU IEROMONAHUL2) LA DRUM CU IEROMONAHUL
SAVATIE. SAVATIE. SAVATIE. SAVATIE. SAVATIE. Ieromonahul Savatie, ne spun
notele biografice, s-a n`scut la Chi[in`u la
4 august 1976. Student al Facult`]ii de
filozofie din Timi[oara, î[i face sim]it`
prezen]a în via]a literar` prin poeme care
îl diferen]iaz` de genera]ia sa "nou`zecist`".
În postfa]a C`r]ii r`zboiuluiC`r]ii r`zboiuluiC`r]ii r`zboiuluiC`r]ii r`zboiuluiC`r]ii r`zboiului (Ed. Marineasa,
1997) Dorian Branea va nota: "La {tefan
Ba[tovoi… ludicul [i ironia las` locul unui
patos discret, unei densit`]i a tr`irii [i nu
la urm`, unei preeminen]e a m`rturisirii.
Nostalgiile sobre, sinceritatea, asumarea ino-
cen]ei… recuperarea unei simplit`]i originare
sunt tot atâtea modalit`]i de reumanizarereumanizarereumanizarereumanizarereumanizare
(s. D.B.) a poeziei [i de anulare a primatului
materialit`]ii la care se reducea, în formele
ei manierizate, poezia ultimilor ani".

Ceea ce nu înseamn` c` în alte poeme
vehemen]a tonului nu se face sim]it`. Scriitor
de succes, înc`rcat de premii la vârste înc`
fragede, poetul ([i romancierul) {tefan
Ba[tovoi se converte[te. Devine c`lug`r,
dar nu înceteaz` s` scrie. În formul`
pedagogic`, volumele Între Freud [i Hristos, Între Freud [i Hristos, Între Freud [i Hristos, Între Freud [i Hristos, Între Freud [i Hristos,
Ortodoxia pentru postmoderni[ti, DespreOrtodoxia pentru postmoderni[ti, DespreOrtodoxia pentru postmoderni[ti, DespreOrtodoxia pentru postmoderni[ti, DespreOrtodoxia pentru postmoderni[ti, Despre
curaj [i libertate în Ortodoxie, Dragosteacuraj [i libertate în Ortodoxie, Dragosteacuraj [i libertate în Ortodoxie, Dragosteacuraj [i libertate în Ortodoxie, Dragosteacuraj [i libertate în Ortodoxie, Dragostea
care ne sminte[te (care ne sminte[te (care ne sminte[te (care ne sminte[te (care ne sminte[te (în seria "Ortodoxia
necunoscut`" a Editurii Marineasa) afirm`
acela[i spirit radical care îl diferen]ia între
confra]ii s`i litera]i. Între Freud [i Hristosntre Freud [i Hristosntre Freud [i Hristosntre Freud [i Hristosntre Freud [i Hristos
(edi]ia a II-a, Marineasa, 2005) începe cu
o M`rturisireM`rturisireM`rturisireM`rturisireM`rturisire: "Tat`l meu, care a r`mas ateu
convins pân` ast`zi (pricin` pentru care nu
ne-am mai v`zut de [ase ani) dup` ce a citit
aceast` carte, mi-a trimis-o cu noti]e, printre
care îmi spunea c` aceasta este ultima mea
carte în care se mai resimt reminescen]ele
omului care a citit [i altceva decât Sfin]ii
P`rin]i [i de acum încolo voi scrie doar
"gogom`nii" (a[a nume[te tat`l meu trupesc
literatura patristic`). Dumnezeu [tie ce va
fi mai târziu, nu socotesc o sc`dere pentru

mine s` ajung s` tr`iesc împlinirea cuvântului
tat`lui meu. Acum îns` pun aceast` carte,
a[a cum este ea, înaintea celor care o vor
citi, cu bucuria, cu smerenia potrivite unui
act de o atât de mare responsabilitate".

Tat`l lui {tefan Ba[tovoi nu era/este
un om banal: propagandist comunist, are
felul lui de a în]elege lumea. Face parte
dintr-o echip` de ac]iune a marxi[tilor
militan]i. Tot ceea ce ]ine, pentru ei, de via]a
spiritual` apar]ine fic]iunilor aberante. Nimic
mai apropiat extrem-ului decât ac]iunea pro-
pagandistic` anticre[tin`, care trebuie s`-l
lichideze pe acel homo religiosushomo religiosushomo religiosushomo religiosushomo religiosus al "epocilor
trecute". P`rintele Savatie se întoarce în
epoca datoriei. Trimiterile, numeroase, ar
putea fi detaliate. Explic` ieromonahul:" S`
zicem c` nu-i nici un Dumnezeu [i nici un
fel de iad [i rai, nu este nici p`catul, în genere.
Dar to]i trebuie s` recunoa[tem c` exist`
suferin]` [i pl`cere [i c` rela]ia dintre ele,
de cele mai multe ori, ne scap`. De multe
ori, urm`rind pl`cerea, ob]inem suferin]`
sau, când nu ne a[tept`m, sim]im în suflet
o u[urare inexplicabil`, ca o odihn`. To]i
oamenii caut` pl`cerea, pân` [i masochi[tii
aleg suferin]a, tocmai pentru aceea c` ea
le provoac` pl`cere. Nim`nui nu-i place
suferin]a, singur`tatea [i boala (….) Tinerii
se gândesc c` dac` se desfrâneaz` sau se
drogheaz` [i sparg carapacea stânjenitoare
a moralei ajung la libertate. Filozofia lui
Jim Morisson, care chiar sun` a[a: "Dac`
[i câinii se iubesc când voiesc [i unde voiesc,
de ce n-ar fi [i oamenii la fel" nu este o
solu]ie. Atunci când îmbr`]i[`m o concep]ie
existen]ial`, e bine mai întâi s`-i vedem
rezultatele chiar pe patronul ei" .(1)

Tân`rul nu scrie decât pornind de la
evenimentele vie]ii sale; a fost internat, m`r-
turise[te, la Socola dup` – în]elegem – expe-
rien]e limit`. Pe care cititorul, iubitorul de
literatur`, poetul, le-a tr`it: "Dac` cineva
vrea s` se conving` c` desfrânarea e o boal`
s` se priveze de obiectul desfrân`rii [i va
vedea c` sevrajul narcomanului [i umilin]a
alcoolicului sunt nimic pe lâng` criza desfrâ-
natului". În joc e tineretul – sunt semenii
s`i: "Oamenii au ajuns s` fie ni[te prelungiri
ale poftei. Lumea este un sanatoriu de bolnavi

care se folosesc unii pe al]ii ca medicament
pentru boala lor. De aceea au nevoie ei unii
de al]ii. Ei sunt nedesp`r]i]i, lega]i între ei
ca ni[te ocna[i cu lan]urile poftei". Noua
antropologie pe care o prezint` ieromonahul
Savatie pune sub semnul întreb`rii noul stil
de via]`: "Când tân`rul, din cauza filmelor
[i a afi[elor cu care tr`ie[te, î[i începe via]a
în doi dup` o lung` perioad` de masturbare,
cel`lalt devine pentru el un substitut al
masturb`rii. De aceea genera]ia Coca-Cola
î[i schimb` atât de u[or partenerii, pentru
c` ei nu mai pot resim]i sentimentul de cuplu
[i, practic, se masturbeaz` între ei. Aici nu
mai poate fi nici un fel de adâncime, dispare
pân` [i gelozia". Cine sunt contemporanii
no[tri? Convertitul identific` actan]ii
principali din "fericita lume nou`": "Acum
e vremea Donjuanilor [i a Ciciolinelor, îns`
a unor Donjuani [i a unor Cicioline triste.
Acum nu este mare lucru s` seduci pe cineva.
Asta însemna ceva în societatea medieval`".

1) 1) 1) 1) 1) vezi Jim Morisson [i The Doors  Jim Morisson [i The Doors  Jim Morisson [i The Doors  Jim Morisson [i The Doors  Jim Morisson [i The Doors în
Rodger Streitrmatter, Sexul vinde. AventuraRodger Streitrmatter, Sexul vinde. AventuraRodger Streitrmatter, Sexul vinde. AventuraRodger Streitrmatter, Sexul vinde. AventuraRodger Streitrmatter, Sexul vinde. Aventura
mass-media de la reprimare la obsesiemass-media de la reprimare la obsesiemass-media de la reprimare la obsesiemass-media de la reprimare la obsesiemass-media de la reprimare la obsesie. Tra-
ducere din limba englez` de Irina Popa,
Tritonic, Bucure[ti, 2006, pp. 60-73. O posi-O posi-O posi-O posi-O posi-
bil` paralel`bil` paralel`bil` paralel`bil` paralel`bil` paralel`: "James Douglas Morisson s-a
n`scut în 1943, ca fiu al lui George Morisson,
ofi]er în Marina Statelor Unite ridicat la
rangul de amiral, [i al so]iei sale, casnice,
Clara. În cas` se practica o disciplin` strict`,
tat`l crescându-l pe Jim într-un stil foarte
sever… Colegiul i-a oferit prima posibilitate
de a se revolta împotriva cre[terii sale stricte
[i astfel s-a al`turat multor tineri din anii
60 care consumau cantit`]i mari de alcool,
experimentau diverse droguri… ]inând pasul
cu spiritul iubirii libere din perioada respec-
tiv`, rebeliunea sa a avut, de asemenea, o
dimensiune sexual`. Când a intrat la Univer-
sitatea din Florida, Morisson [i-a decorat
pere]ii din camer` cu pictoriale din Play-Play-Play-Play-Play-
boy;boy;boy;boy;boy; mai târziu când s-a mutat în Califor-
nia pentru a studia filmul la UCLA [i-a
câ[tigat reputa]ia de cel mai promiscuu tip
din campus, de cele mai multe ori culcân-
du-se cu mai multe femei în aceea[i s`pt`-
mân`…" [.a.m.d.
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{ERBAN FOAR}~
• Nu înghi]i]i umbrèle! Vi s-ar putea deschide în`untru.• Nu înghi]i]i umbrèle! Vi s-ar putea deschide în`untru.• Nu înghi]i]i umbrèle! Vi s-ar putea deschide în`untru.• Nu înghi]i]i umbrèle! Vi s-ar putea deschide în`untru.• Nu înghi]i]i umbrèle! Vi s-ar putea deschide în`untru.

• Las`-]i lucrul [i ia-]i • Las`-]i lucrul [i ia-]i • Las`-]i lucrul [i ia-]i • Las`-]i lucrul [i ia-]i • Las`-]i lucrul [i ia-]i looklooklooklooklook-ul. (Vechi proverb autohton actualizat)-ul. (Vechi proverb autohton actualizat)-ul. (Vechi proverb autohton actualizat)-ul. (Vechi proverb autohton actualizat)-ul. (Vechi proverb autohton actualizat)

• S` scrii o carte întra-atât de sub]iric`, încât s` n-aib`, între paginile ei, loc nici,• S` scrii o carte întra-atât de sub]iric`, încât s` n-aib`, între paginile ei, loc nici,• S` scrii o carte întra-atât de sub]iric`, încât s` n-aib`, între paginile ei, loc nici,• S` scrii o carte întra-atât de sub]iric`, încât s` n-aib`, între paginile ei, loc nici,• S` scrii o carte întra-atât de sub]iric`, încât s` n-aib`, între paginile ei, loc nici,
cel pu]in, un semn de carte.cel pu]in, un semn de carte.cel pu]in, un semn de carte.cel pu]in, un semn de carte.cel pu]in, un semn de carte.

• Ghicitoare: iese la soare [i intr` la sp`lat?• Ghicitoare: iese la soare [i intr` la sp`lat?• Ghicitoare: iese la soare [i intr` la sp`lat?• Ghicitoare: iese la soare [i intr` la sp`lat?• Ghicitoare: iese la soare [i intr` la sp`lat?

• Jenseits von Gut und Böse, adic` "Dincolo de gut` [i obeze". (Titlul unui mic• Jenseits von Gut und Böse, adic` "Dincolo de gut` [i obeze". (Titlul unui mic• Jenseits von Gut und Böse, adic` "Dincolo de gut` [i obeze". (Titlul unui mic• Jenseits von Gut und Böse, adic` "Dincolo de gut` [i obeze". (Titlul unui mic• Jenseits von Gut und Böse, adic` "Dincolo de gut` [i obeze". (Titlul unui mic
îndreptar nutri]ionistic)îndreptar nutri]ionistic)îndreptar nutri]ionistic)îndreptar nutri]ionistic)îndreptar nutri]ionistic)

• Nici popula]ie f`r` copula]ie, nici copula]ie f`r` popula]ie! (Lozinc` demografic`• Nici popula]ie f`r` copula]ie, nici copula]ie f`r` popula]ie! (Lozinc` demografic`• Nici popula]ie f`r` copula]ie, nici copula]ie f`r` popula]ie! (Lozinc` demografic`• Nici popula]ie f`r` copula]ie, nici copula]ie f`r` popula]ie! (Lozinc` demografic`• Nici popula]ie f`r` copula]ie, nici copula]ie f`r` popula]ie! (Lozinc` demografic`
electoral`)electoral`)electoral`)electoral`)electoral`)

• Capitala unei ]`ri e, câteodat`, fie cacapitala ei, fie capipitala ei; fie, ambele• Capitala unei ]`ri e, câteodat`, fie cacapitala ei, fie capipitala ei; fie, ambele• Capitala unei ]`ri e, câteodat`, fie cacapitala ei, fie capipitala ei; fie, ambele• Capitala unei ]`ri e, câteodat`, fie cacapitala ei, fie capipitala ei; fie, ambele• Capitala unei ]`ri e, câteodat`, fie cacapitala ei, fie capipitala ei; fie, ambele
concomitent: cacapipitala ei, adic`.concomitent: cacapipitala ei, adic`.concomitent: cacapipitala ei, adic`.concomitent: cacapipitala ei, adic`.concomitent: cacapipitala ei, adic`.

• • • • • La valeur n'attend pas le nombre des ânesses!La valeur n'attend pas le nombre des ânesses!La valeur n'attend pas le nombre des ânesses!La valeur n'attend pas le nombre des ânesses!La valeur n'attend pas le nombre des ânesses! (Maxim` a dlui George Becali, (Maxim` a dlui George Becali, (Maxim` a dlui George Becali, (Maxim` a dlui George Becali, (Maxim` a dlui George Becali,
când, june proprietar de turme, n-avea destui câini "mai b`rba]i", nici prea mul]icând, june proprietar de turme, n-avea destui câini "mai b`rba]i", nici prea mul]icând, june proprietar de turme, n-avea destui câini "mai b`rba]i", nici prea mul]icând, june proprietar de turme, n-avea destui câini "mai b`rba]i", nici prea mul]icând, june proprietar de turme, n-avea destui câini "mai b`rba]i", nici prea mul]i
m`gari de companie [i m`g`ri]e de pr`sil`.)m`gari de companie [i m`g`ri]e de pr`sil`.)m`gari de companie [i m`g`ri]e de pr`sil`.)m`gari de companie [i m`g`ri]e de pr`sil`.)m`gari de companie [i m`g`ri]e de pr`sil`.)

• Un neam] avea un câine cu acest nume straniu: Z• Un neam] avea un câine cu acest nume straniu: Z• Un neam] avea un câine cu acest nume straniu: Z• Un neam] avea un câine cu acest nume straniu: Z• Un neam] avea un câine cu acest nume straniu: Zukunftukunftukunftukunftukunft, adic` , adic` , adic` , adic` , adic` ViitorViitorViitorViitorViitor. — "Komm. — "Komm. — "Komm. — "Komm. — "Komm
her, Kuzu, Kuzukunft!" îl striga tot timpul proprietarul; iar Viitorul, dând dinher, Kuzu, Kuzukunft!" îl striga tot timpul proprietarul; iar Viitorul, dând dinher, Kuzu, Kuzukunft!" îl striga tot timpul proprietarul; iar Viitorul, dând dinher, Kuzu, Kuzukunft!" îl striga tot timpul proprietarul; iar Viitorul, dând dinher, Kuzu, Kuzukunft!" îl striga tot timpul proprietarul; iar Viitorul, dând din
coad`, ap`rea.coad`, ap`rea.coad`, ap`rea.coad`, ap`rea.coad`, ap`rea.

• La întrebarea "Ce c`uta neam]ul în Bulgaria?", r`spund prin alt` întrebare, [i• La întrebarea "Ce c`uta neam]ul în Bulgaria?", r`spund prin alt` întrebare, [i• La întrebarea "Ce c`uta neam]ul în Bulgaria?", r`spund prin alt` întrebare, [i• La întrebarea "Ce c`uta neam]ul în Bulgaria?", r`spund prin alt` întrebare, [i• La întrebarea "Ce c`uta neam]ul în Bulgaria?", r`spund prin alt` întrebare, [i
anume: "Ce caut` Turku în Finlanda?" (Dac` nu v-a]i prins la poanta asta, maianume: "Ce caut` Turku în Finlanda?" (Dac` nu v-a]i prins la poanta asta, maianume: "Ce caut` Turku în Finlanda?" (Dac` nu v-a]i prins la poanta asta, maianume: "Ce caut` Turku în Finlanda?" (Dac` nu v-a]i prins la poanta asta, maianume: "Ce caut` Turku în Finlanda?" (Dac` nu v-a]i prins la poanta asta, mai
pune]i mâna pe-un manual de geografie!)pune]i mâna pe-un manual de geografie!)pune]i mâna pe-un manual de geografie!)pune]i mâna pe-un manual de geografie!)pune]i mâna pe-un manual de geografie!)

BEMOLII
{I BECALI

De Mircea Pora m` leag` o mul]ime de lucruri. Cam jum`tate vin direct din proza
lui, restul fiind liric` în forma fix` a istoriei. Pe la mijlocul anilor 70 am cenaclizat, am
râs [i am c`l`torit cu tramvaiul de la "Pavel Dan" spre Sala Olimpia. În anii 80, m-a dus
în lumea editorial` a tenisului. Mai apoi i-am plimbat c`r]ile din bibliotec` în portbagaj
s` vad` ora[ul, fiindc` urma(u) s` plece în Fran]a. La Paris, mi-a mâncat toat` [unca pe
care o adusesem cu mine la burs` odat` cu o h`rnicie de tip pa[optist. Tot la Paris, a uitat
c` vin s` stau la el [i prima mea noapte acolo am dormit-o într-un pat deasupra c`ruia
st`tea urna mortuar` cu cenu[a unei rubedenii recent decedate. Cu Mircea am citit, am
luat Temesta, iar`[i am râs [i de el [i de mine [i de ceilal]i, am aruncat cu pietre în
Comitetul Jude]ean de Partid (17 decembrie 1989), am bârfit, am stat. Am stat [i am
t`cut s` îl aud cum fredoneaz` fragmente din Opere. Cum mi s-a întâmplat, de altfel, [i
vineri, 19 ianuarie, la C`rture[ti, unde prietenii l-au s`rb`torit pentru cele dou` volume
antologice de OpereOpereOpereOpereOpere: Destinul lui PopescuDestinul lui PopescuDestinul lui PopescuDestinul lui PopescuDestinul lui Popescu [i Duminica vine din fa]` pu]in obosit`Duminica vine din fa]` pu]in obosit`Duminica vine din fa]` pu]in obosit`Duminica vine din fa]` pu]in obosit`Duminica vine din fa]` pu]in obosit`. Daniel
Vighi, moderatorul întâlnirii, a f`cut, timp de un ceas [i jum`tate, poratologie, al`turi de
Viorel Marineasa, Eugen Bunaru, Lucian Petrescu [i sus-semnatul. Cu cele dou` c`r]i
— ap`rute în excelente condi]ii grafice la Paralela 45 —, nu erau decât pretextul de a ne
aminti despre noi. Care noi? Noi, scriitorii, evident, dar [i noi, oamenii obi[nui]i. Care
suntem sufoca]i, ridiculiza]i, eteriza]i de o realitate tot mai carnivor`. Ce se hr`ne[te cu
noi tot a[a cum se hr`ne[te televizorul cu tiroida senza]ionalist` a telespectatorului humanoid-
tabloid.

Nu [tiu exact e unde vine aceast` re]et` a prozei lui igrasiate de neverosimil senin,
dar câteva piste mi se par plauzibile. Mai întâi un enorm plictis, o stenahorie, în fa]a nu
a realit`]ii, ci a previzibilului din ea. O nevroz`, totu[i, ce se cere tratat` cu o infuzie de
"ce-ar fi dac`". {i cred c` nu gre[esc atunci când avansez ipoteza c` Mircea Pora scrie
în virtutea unei poietici ce se poate rezuma astfel: scriu ceea ce a[ vrea s` citesc f`r` a
m` plictisi. Procedeul are îns` [i anumite dezavantaje: majoritatea prozelor sale sunt
comprimate, iar dac` avem curiozitatea de a deschide antologia la întâmplare, vom observa
c` aproape fiece paragraf poate fi un str`lucitor început sau final de schi]`, nuvel`, ro-
man.

Dar s` nu uit c` am scris cuvântul nevroz`: prozele lui Mircea Pora vin, cronologic
[i implacabil, dinspre ironie spre melancolie. Chiar duio[ie.

P.S.  Nu [tiu ce caut` în titlu Borat!

MIRCEA PORA VS.MIRCEA BORAT

UNIUNEA SCRIITORILOR

De[i frecventa câteva cenacluri literare
frecventabile în Timi[oara anilor de dinainte
de 1989 [i nu refuza nici o solicitare de
întîlnire venind dinspre studen]ii care eram,
ieri ca [i azi Livius Ciocârlie d`dea impresia
unei fiin]e învelite într-un strat persistent
de aer rarefiat [i pur, cu care el coboar`
printre noi de la mari în`l]imi, imaterial`
pelerin`, mai greu se str`puns decît orice
armur`. Era lîng` noi, dar cu o distan]` ce
emana direct din natura sa intim`. Acesta
poate fi motivul, mai degrab` chiar decît
calit`]ile sale intelectuale, pentru care a exer-
citat asupra noastr` o fascina]ie continu`.

Livius Ciocârlie nu e f`cut s` aib` disci-
poli. Din multe motive, nu are voca]ia unui
maestru: fiindc` se îndoie[te prea mult,
fiindc` nu suport` s`-[i asume r`spunderea
unei misiuni colective, ce i se pare strivitoare,
fiindc` singur`tatea îl odihne[te.

Cu toate acestea, Livius Ciocârlie ne-a
influen]at mai mult decît oricine altcineva
în anii no[tri de formare, iar ac]iunea asta
stranie continu` – pentru mine – [i dincolo
de vîrsta form`rii [i distan]e. Adriana Babe]i,
Smaranda Vultur, Mircea Mih`ie[, Marcel
Tolcea, Daniel Vighi, Andrei Bodiu, Ioan
T. Morar, Otilia Hede[an, Andreea Gheor-
ghiu [i mul]i al]ii, nu doar dintre filologi [i
scriitori, [i-au pus în mintea lor întrebarea
™ce-ar zice Domnul Ciocârlie, dac` ar [ti?¤.
Nu cred s` existe un semn mai sigur decît
acesta de luare în st`pînire – în cazul s`u
involuntar` – a unor con[tiin]e.

Vorbesc acum în numele meu, dar [tiu
c` a[ putea vorbi [i în numele celor pomeni]i
mai sus [i al celor mul]i nepomeni]i. Dac`
n-am gre[it prea mult în anii cînd via]a noas-
tr` era f`cut` zilnic din compromisuri, dac`
n-am semnat angajamente dezonorante cu
Securitatea, dac` n-am f`cut gesturi politice
compromi]`toare din momentul cînd am

început s` în]elegem ceva din politic`, dac`
n-am comis tic`lo[ii secrete (tic`lo[ii la ve-
dere nici nu putea fi vorba s` faci cînd ]ineai
s` fii în preajma lui), dac` n-am vrut s` ne
ar`t`m meschini, dac` n-am vrut s` r`mînem
incul]i, grosolani [i apuc`tori (între p`catele
cele mai detestate de el), definitiv mediocri,
dac` nu am adus omagii conduc`torului iubit
e pentru c` ne-am pus întrebarea ™ce-ar zice
Domnul Ciocârlie?¤ Întrebarea asta din t`ce-
rea min]ii noastre a contat mereu [i ne-a
ferit de multe primejdii care în trecut ar fi
putut r`mîne, unele, în zonele de umbr` ale
biografiei noastre, iar azi ne-ar fi fatale.

F`r` voca]ia de a fi maestrul cuiva, f`r`
s` cread` cu adev`rat în for]a sa de înrîurire
[i f`r` s`-[i propun` s` ne induc` felul s`u
de-a fi (a[a mi se pare, cel pu]in) [i cu tot
sentimentul de distan]` [i mai ales de dife-dife-dife-dife-dife-
ren]`ren]`ren]`ren]`ren]` pe care-l inspira, cu oroarea sa fa]`
de orice efuziune, cu neîncrederea în capa-
citatea oamenilor de a comunica profund
altfel decît prin literatur`, Livius Ciocârlie
a reu[it s` fie un pedagog absolut. Nu fiindc`
ne-a predat literatura francez` a[a cum a
predat-o, ci fiindc`, din cîteva vorbe aruncate
în cursul unei conversa]ii oarecare, din felul
grav sau batjocoritor de a spune sau de a
asculta ce-i spui, din nimicuri [i din – nu
g`sesc alt cuvînt mai pu]in g`unos – presti-
giul pe care-l rev`rsa în jur, a reu[it s` ne
induc`, pentru o via]`, cîteva credin]e [i o
mie de îndoieli.

Azi, dup` ce am citit B`trîne]e [i moarte
în mileniul trei, nu mai sînt a[a sigur de ce
mi se p`rea c` ar fi Livius Ciocârlie. Îns`
chiar dac` ne-am în[elat cu totul în privin]a
omului, nici el acela[i de la o vîrst` la alta,
important totu[i pentru via]a noastr` mai
mult sau mai pu]in tangent` cu a lui e c`
ne-am pus întrebarea ™ce-ar zice Domnul
Ciocârlie¤.

CE-AR ZICEDOMNUL CIOCÂRLIE
VASILE POPOVICI

FILIALA TIMI{OARA
Anul literar timi[orean Anul literar timi[orean Anul literar timi[orean Anul literar timi[orean Anul literar timi[orean s-a deschis în 19 ianuarie cu aniversarea scriitorilor GheorgheGheorgheGheorgheGheorgheGheorghe

Jurma Jurma Jurma Jurma Jurma (autor a vreo treizeci volume de proz`, istorie [i critic` literar`, studii consacrate
lui Eminescu, Sadoveanu, Mircea Eliade, [ef de cenaclu re[i]ean, autorul unei reviste
de succes – Semenicul – în care a promovat, de-a lungul timpului, poe]i, prozatori [i
critici locali, conduc`tor, timp de trei decenii, al principalului Cenaclu literar din Re[i]a),
Ioan Radin Peianov Ioan Radin Peianov Ioan Radin Peianov Ioan Radin Peianov Ioan Radin Peianov (odinioar` echinoxist de succes, prozator remarcabil, cu nuvele
care au intrat în antologiile lui Cornel Regman sau Mircea Iorgulescu, traduc`tor de
performan]`, redactor în anii optzeci al revistei Vatra, a[ezat dup` 1989 la Timi[oara)
[i Maria Pongrácz Popescu Maria Pongrácz Popescu Maria Pongrácz Popescu Maria Pongrácz Popescu Maria Pongrácz Popescu (nuvelist [i traduc`tor de curs` lung`, redactor [ef al unor
importante publica]ii de limb` maghiar`, autor de edi]ii [i de studii critice, de exegeze
necesare privind rela]iile româno-maghiare în Banat, important om al echilibrului vie]ii
culturale multietnice din Timi[oara).

Fiindc` 19 ianuarie e înc` în s`pt`mâna anivers`rilor eminesciene, au fost lansateFiindc` 19 ianuarie e înc` în s`pt`mâna anivers`rilor eminesciene, au fost lansateFiindc` 19 ianuarie e înc` în s`pt`mâna anivers`rilor eminesciene, au fost lansateFiindc` 19 ianuarie e înc` în s`pt`mâna anivers`rilor eminesciene, au fost lansateFiindc` 19 ianuarie e înc` în s`pt`mâna anivers`rilor eminesciene, au fost lansate
volume despre Eminescu realizate la editura TIMP de Gheorghe Jurma. Au vorbit desprevolume despre Eminescu realizate la editura TIMP de Gheorghe Jurma. Au vorbit desprevolume despre Eminescu realizate la editura TIMP de Gheorghe Jurma. Au vorbit desprevolume despre Eminescu realizate la editura TIMP de Gheorghe Jurma. Au vorbit desprevolume despre Eminescu realizate la editura TIMP de Gheorghe Jurma. Au vorbit despre
aniversa]i, despre c`r]ile lor, despre rolul lor în via]a literar` a Banatului [i a ]`rii Ildikoaniversa]i, despre c`r]ile lor, despre rolul lor în via]a literar` a Banatului [i a ]`rii Ildikoaniversa]i, despre c`r]ile lor, despre rolul lor în via]a literar` a Banatului [i a ]`rii Ildikoaniversa]i, despre c`r]ile lor, despre rolul lor în via]a literar` a Banatului [i a ]`rii Ildikoaniversa]i, despre c`r]ile lor, despre rolul lor în via]a literar` a Banatului [i a ]`rii Ildiko
Achimescu, Eugen Bunaru, Eugen Dorcescu, Ivo Muncian, Viorel Marineasa, VasileAchimescu, Eugen Bunaru, Eugen Dorcescu, Ivo Muncian, Viorel Marineasa, VasileAchimescu, Eugen Bunaru, Eugen Dorcescu, Ivo Muncian, Viorel Marineasa, VasileAchimescu, Eugen Bunaru, Eugen Dorcescu, Ivo Muncian, Viorel Marineasa, VasileAchimescu, Eugen Bunaru, Eugen Dorcescu, Ivo Muncian, Viorel Marineasa, Vasile
Bogdan, Oberten János, Vasile Pintea, Marcu Mihail Deleanu, Annemarie Podlipny,Bogdan, Oberten János, Vasile Pintea, Marcu Mihail Deleanu, Annemarie Podlipny,Bogdan, Oberten János, Vasile Pintea, Marcu Mihail Deleanu, Annemarie Podlipny,Bogdan, Oberten János, Vasile Pintea, Marcu Mihail Deleanu, Annemarie Podlipny,Bogdan, Oberten János, Vasile Pintea, Marcu Mihail Deleanu, Annemarie Podlipny,
Lucian Alexiu, Cornel Ungureanu.Lucian Alexiu, Cornel Ungureanu.Lucian Alexiu, Cornel Ungureanu.Lucian Alexiu, Cornel Ungureanu.Lucian Alexiu, Cornel Ungureanu.

Mircea Pora Mircea Pora Mircea Pora Mircea Pora Mircea Pora a fost, tot în 19 ianuarie, invitatul Atelierului de proz` Ariergarda.
Cele dou` volume de Opere ale prozatorului au fost salutate de Viorel Marineasa, Eugen
Bunaru, Marcel Tolcea, Cornel Secu, Lucian Petrescu.

PREMIUL "MIHAIL AVRAMESCU"
Prim`ria ora[ului Jimbolia a invitat în 26 ianuarie publicul iubitor de cultur` la

decernarea Premiului "Mihail Avramescu". Juriul, prezidat de Înalt Preasfin]ia Sa Nicolae,
Mitropolitul Banatului, a fost alc`tuit din scriitorii Petre Stoica, {erban Foar]` [i Cor-
nel Ungureanu, c`rora li s-a al`turat primarul ora[ului, Kaba Gábor.

Laureatul edi]iei din acest an a premiului "Mihail Avramescu" este scriitorul Marcel
Tolcea.
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Anul acesta, la Timi[oara, în cadrul celei
de-a XII-a edi]ii a Festivalului Dramaturgiei
Române[ti (desf`[urat între 16-24 septembrie
2006), au fost jucate patru piese de Matei
Vi[niec: Richard al III-lea se interzice (în
regia C`t`linei Buzoianu), Voix dans le noir
(spectacol de marionete realizat de Eric
Deniaud), Angajare de clovn (în regia lui
Radu Nichifor) [i La femme comme champ
de bataille (regia Andreea Badea).

Piesele lui Matei Vi[niec se joac` în
peste 20 de ]`ri [i sunt publicate atât în Fran]a,
cât [i în România. Textele sale sunt un
amestec surprinz`tor de contraste: umor,
gravitate, ironie, sensibilitate, subtilitate,
parodie, visare, oroare. Varietatea mont`rilor
[i a pieselor alese în cadrul Festivalului
Dramaturgiei Române[ti au confirmat, dac`
mai era nevoie, c` textele lui Matei Vi[niec
sunt afirm`rile unei originalit`]i extraordinare
de expresie [i de viziune.

Întâlnirea cu Matei Vi[niec a fost, cu
siguran]`, una singular`, greu de a[ezat în
cuvinte; un cititor îndr`gostit de textele lui
Matei Vi[niec pus fa]` în fa]` cu autorul,
dar [i cu omul din spatele c`r]ilor. Ideea
interviului pleac` de la un "joc" menit, parc`,
s` confirme c` strategiile ludice aplicate
textelor sale se pot extrapola [i în realitate.
Astfel c` am inversat rolurile [i am oferit
(par]ial) postura "privilegiat`" de intervie-
vator lui Matei Vi[niec.

Daniela Boboiciov Magiaru: Daniela Boboiciov Magiaru: Daniela Boboiciov Magiaru: Daniela Boboiciov Magiaru: Daniela Boboiciov Magiaru: Domnule
Matei Vi[niec, v` propun ca aceasta s` fie
o întâlnire între autor [i spectator în care
rolurile sunt inversate. Autorul întreab`,
spectatorul r`spunde. Nu [tiu dac` sunte]i
dispus s` accepta]i.

Matei Vi[niec: Matei Vi[niec: Matei Vi[niec: Matei Vi[niec: Matei Vi[niec: Sigur; eu sunt dispus
s` v` pun întreb`ri, dar ve]i fi în situa]ia
de a r`spunde dumneavoastr`. Prima mea
întrebare: a]i sim]it vreo emo]ie la spectacolul
meu Richard al III-lea se interzice montat
de C`t`lina Buzoianu?

— Voi evita pu]in întrebarea dumnea-
voastr`. Am sim]it o emo]ie mult mai mare
la spectacolul de marionete al lui Eric De-
niaud, Voix dans le noir. Am ie[it de la acel
spectacol r`v`[it`.

— Emo]ie estetic`?
— Da, o emo]ie estetic`. În primul rând

pentru c` era o noutate de formul`. Nu m`
a[teptam ca un spectacol "serios", în registru
grav - comic, ("zbor deasupra umorul trist")
s` fie pus în scen` cu marionete. Astfel,
surpriza pentru mine, a fost de propor]ii.
În al doilea rând, nu m` a[teptam ca spectaco-
lul s` fie atât de expresiv. Sunt redate în
spectacol toate nuan]ele care se reg`sesc
în textul Teatrului descompus. A fost absolut
uimitor: începând de la ochii bulbuca]i ai
marionetelor [i pân` la schimbarea vocilor.
Cred c` creatorul spectacolului este absolut
genial.

— Asta pune în lumin` faptul c` Româ-
nia este deta[at` de aceast` experien]` ar-
tistic`. Pentru c` Eric Deniaud este doar
unul dintre miile de marioneti[ti francezi
care utilizeaz` acest tip de expresie în Fran]a,

marioneta, pentru a c`uta noi direc]ii de
expresie [i de raport între actor [i obiect,
între actor [i p`pu[i, între actor [i manechin.
Deci r`spunsul dumneavoastr` îmi vorbe[te
mai mult despre faptul c` România nu reu-
[e[te în acest moment s` simt` toat` bog`]ia
de experien]e artistice pe care alte ]`ri le
tr`iesc [i le caut`.

— Cred c` apropierea regizorului de
spectacole ]ine de diferite cli[ee: pe textele
autorilor "gravi", nu se pot face decât specta-
colele clasice, monumentale, cu distribu]ie
mare, cu decor amplu, cu toate registrele
[i toate conven]iile teatrale bine [tiute; de
aceea cred c` deschiderea c`tre acest tip
de spectacole, precum cel de marionete, e
aproape anihilat` în România.

— {i totu[i, cu ce r`mâne]i dup` specta-
colul de asear` (Richard al III-lea se inter-
zice)?

— R`mân în primul rând cu textul cu
care m-am dus la spectacol. Am vrut s` v`d
cum este rezolvat. Nu e un text confortabil,
nu-i face]i via]a u[oar` regizorului! Îi oferi]i
libertate deplin`, dar de fapt, îl pune]i pe
regizor într-o mare încurc`tur`. Cred c` din
spectacolul de asear` spectatorul r`mâne
cu ideea cenzurii, prezent` din text. Îns`
nu pot s` spun c` a fost un spectacol care
m-a transfigurat.

— Vi se pare c` oameni mai tineri decât
dumneavoastr`, care nu au cunoscut deloc
perioada de cenzur`, ar putea culege infor-
ma]ii interesante pentru ei?

— Categoric! E jocul "libertate – inter-
dic]ie", care poate fi pus în termeni foarte
actuali [i care nu ]ine neap`rat de perioada
comunist`. Cu atât mai bine dac` e plasat
acolo pentru c] exist` [i un context istoric,
dar r`mâne o discu]ie valabil` [i ast`zi.

— A]i reflectat vreodat` la modalit`]ile
perfide prin care societatea de consum, capi-
talismul s`lbatic provoac` cenzur`?

— Am fost nevoit` s` fac lucrul acesta,
deoarece câ]iva ani am fost profesor [i am
avut ocazia s` observ reac]iile "publicului
tân`r" care e avid dup` societatea de consum,
f`r` de care nu poate tr`i, [i c`ruia societatea
de consum îi ofer` toate mecanismele servite
[i mestecate; trebuie doar îngurgitate.

— Ajungem la concluzia c` pe vremea
comunismului era mult mai u[or de identi-
ficat r`ul social decât în vremea societ`]ii
liberale, a democra]iei. R`ul era foarte clar
încarnat de persoane, de aparate de repre-
siune, de discursul ideologic [i de piramida
puterii. Pentru un autor angajat, pentru un
artist, a vorbi despre r`ul de atunci era relativ
simplu pentru c` era u[or de recunoscut.
În timp ce în marile democra]ii, acolo unde
societatea de consum func]ioneaz` deja (în
special dup` r`zboi) s-a produs o frenezie
a consumismului.

— Scrie]i mult despre manipularea indi-
vidului. În ce m`sur` mai este ea o tem`
ast`zi?

— Manipularea individului este o pro-
blem` relativ dificil de pus în pagin`, pentru

c` artistul angajat trebuie s` simt`, într-o
societate liber`, aparent opulent`, unde sunt
acele fire prin care se provoac` manipularea
individului. {i descoperim c` manipularea
se face prin alte lucruri, prin informa]ii, de
pild`. Exist` o uria[` cantitate de informa]ie
nestructurat`. În mare m`sur` ast`zi ea ]ine
de un scenariu al scandalului [i al
spectacolului. Informa]iile care ne vin nu
sunt [i analize, ele sunt de natur` s` excite
aten]ia de moment, iar omul nu r`mâne cu

nimic dup` un jurnal de jum`tate de or`.
Imaginea tinde s` înlocuiasc` cuvântul.

Societate de consum propune mode, mode,
mode…ultimul obiect ap`rut pe pia]` [i pe
care tinerii [i-l doresc – e tot o form` de
manipulare. Simplificarea idealului creeaz`
un fel de vid sufletesc. Pe vremea când unii
credeau în comunism erau mult mai
înfl`c`ra]i [i li se p`rea c` viitorul are un
sens. Când sensul viitorului este dat numai
de capacitatea omului de a consuma cât mai
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Volumul Omul-pubel`; Femeia ca un câmp de lupt` ap`rut
la Cartea Româneasc` este o edi]ie rev`zut` a textului din 1998.
Omul pubel` sau Teatru descompus (în prima edi]ie: Teatru
descompus sau Omul-lad`-de-gunoi) este un text remarcabil ca
formul`, o "colec]ie" de dou`zeci [i cinci de monologuri [i dialoguri.
Actuala edi]ie apare îmbog`]it` cu dou` monologuri: Omul cu
oglinda [i Cer[etorul. Aceste "module teatrale" sunt asemuite de
autor cu cioburile unei oglinzi sparte, care se doresc a fi o invita]ie
la recompunerea "obiectului ini]ial. Fapt practic imposibil, pentru
c` nimeni nu a contemplat vreodat` "oglinda originar`" – act clar
de sabotaj.

Un text frumos prin bizareria situa]iilor [i a personajelor propuse,
o scriere inteligent mânuit` în care cititorul este confruntat cu
miracolul [i banalitatea existen]ei. Absen]`, stranietate, singularitate,
alienare, sp`lare de creier, c`utare de sine, luciditate, iluzie, aluzie
sunt câteva dintre conceptele pe care se poate grefa atunci când
citim textele lui Matei Vi[niec.

Omul pubel` graviteaz` în jurul a dou` teme actuale:
descompunerea, în toate chipurile ei – fizic`, spiritual`, organic`,
anorganic` [i sp`larea creierului, anihilarea fiin]ei – opera]iune
pus` la mare pre] [i acceptat` cu mult` nes`buin]` de c`tre personajele
lui Matei Vi[niec. Acestea din urm` sunt apari]ii fantomatice în
clarobscur [i populeaz` situa]ii care trebuie intuite. Oamenii sunt
prizonieri ai propriilor obsesii, ai obiceiurilor ruginite, ai placidit`]ii
[i ai non-ac]iunii. Ei vegeteaz`, nu tr`iesc, func]ioneaz` ca mecanisme
ale c`ror creiere sunt trecute printr-un proces sistematic de anulare.

Discursul se (de/re)construie[te pe m`sur` ce textul înainteaz`,
iar supozi]iile noastre, ale cititorilor, înlocuiesc premisele de plecare
care sunt total r`sturnate. Asist`m la un joc de-a [i cu textul. Comicul
[i grotescul sunt nelipsite, mai ales c` sunt pres`rate cu ironie,
sarcasm [i cinism, precum [i cu o doz` important` de gravitate.
Aceast` pies` nu ofer` solu]ii. Atmosfera ei nelini[titoare este un
bun pretext pentru a ne pune întreb`rile incomode pe care le-am
dori evitate. Omul pubel` – un text ca o oglind` în care nu ne
place s` ne privim.

Femeia ca un câmp de lupt` este o pies` cu dou` personaje,
Dorra [i Kate, cu un subiect pe cât de simplu, pe atât de cutremur`tor:
o femeie, Dorra, este victima unui viol – strategie militar` sinistr`,

aplicat` îns` cu mult "suc-
ces" în r`zboiul din Bosnia.
Textul urm`re[te, în treceri
ame]itoare – când microsco-
pice, când macroscopice –
st`rile Dorrei [i imaginile
umanului strivit în marile
confrunt`ri pentru micile
idei.

Pagini din jurnalul lui
Kate sunt alternate cu "vizi-
te" în salonul Dorrei. Ac-
]iunea are loc în spa]iul re-
strâns [i claustrant al spita-
lului [i al min]ii. La început
un simplu caz, analizat [i
]inut sub observa]ie, Dorra
trece prin stadii succesive
de mu]enie, ur` [i agresi-
vitate. Redarea lor creeaz` o tensiune imprevizibil`. Febrilitatea
st`rilor de co[mar este marcat` parc` printr-un ritm sus]inut de
galop întrerupt de cabrare. Existen]a fetusului, al c`rui tat` este
r`zboiul, îi provoac` Dorrei senza]ia de murd`rie interioar`, nevoia
avortului, obsesia c` "bestia" o devoreaz` pe din`untru. Imaginea
copilului se suprapune peste cea a violului, de unde oroarea de a
accepta copilul [i refuzul de a-l iubi. Este impresionant cum cre-
scendo-ul se încheie cu senin`tate [i împ`care de sine.

Stereotipurile despre imaginea Balcanilor, prezente în text,
nu fac decât s` ne atrag` aten]ia c` [i la o scar` mai mare discursurile
de acest tip sunt bine camuflate. Observa]iile din`untru, prin ochii
Dorrei – bosniac`, [i din afar`, oferite de Kate, sunt un bun prilej
de analiz` a uzan]elor lingvistice [i comportamentale pe care de
cele mai multe ori nu ni le asum`m. Tragedia "mic`" la nivel uman
este completat` cu discursuri în care revin obsesiv gropile comune
[i numerele de inventar ale mor]ilor. Tragedia omului f`r` ]ar`, a
]`rii f`r` Dumnezeu este întregit` de o cartografie defini]ional` a
lui "mon pays" – imagini ale disper`rii umane într-un permanent
"fighting cocktail".

mult, aceast` proiec]ie de viitor este lipsit`
de fior metafizic. Nu întâmpl`tor mul]i tineri
se îndreapt` spre ideologii extrem de nocive,
dar care au, în continuare fior metafizic,
fie c` fac apel la elemente ra]ionale, fie c`
sunt de ordin extremist sau religios. Cum
s` fascinezi masele ast`zi propunând o
societate în care consumul este principala
promisiune?

— Mai are utopia vreun rost ast`zi?
— Într-un fel, faptul c` utopia comunist`

a c`zut e o mare dram` pentru umanitate,
pentru c` utopia comunist` trebuia s` ne
rezolve toate problemele. Ea a l`sat, de fapt,
în urma ei, un [antier neterminat, un câmp
de lupt` cumplit, un dezastru economic,
spiritual, sufletesc [i o sut` de milioane de
mor]i. Îns` ast`zi ne putem întreba: poate
omul s` tr`iasc` f`r` un proiect utopic? Pe
de o parte omul este pus în aceast` situa]ie
existen]ial` bizar`: omul se sufoc` dac` nu
viseaz` [i atunci când î[i pune în aplicare
visele, provoac` oroare. Cum s` ie[i din
aceast` dilem` existen]ial`? Omul nu poate
tr`i f`r` utopii, iar atunci când le pune în
practic` provoac` moartea, durerea, distru-
gerea, dezastrul. E o problem` filosofic`
esen]ial` pentru urm`toarele decenii.

România a avut dup` c`derea comu-
nismului acest proiect de integrare în Uniu-
nea European`. Dar mondializarea este ea
cu adev`rat o utopie fascinant`? Nici nu
[tim ce reprezint` mondializarea. Este o
distribu]ie pe toat` suprafa]a globului a acelo-
ra[i tipuri de produse [i o uniformizare incre-
dibil`. Deseori îmi pun [i eu problema aceas-
ta: cum s` vorbesc ast`zi despre cei care
ne manipuleaz`, despre ideile care ne ma-
nipuleaz`, pentru c` forma r`ului ast`zi este
mult mai subtil` decât înainte. A identifica
aceste forme subtile e un exerci]iu stilistic,
intelectual [i uman mai dificil decât era în
epoca totalitar`.

Mondializarea mai are [i aceast` extra-
ordinar` perversiune. Ea îi pune pe oameni
într-o situa]ie de stupefac]ie, în sensul c`
mondializarea înseamn`, pe de o parte, supri-
marea distan]elor fizice dintre oameni, pentru
c` brusc, datorit` mijloacelor de informare
[i de transport, oamenii c`l`toresc mult, se
amestec` între ele rasele, profesiile, sexele
[i vârstele. Oamenii tr`iesc în acelea[i mari
ora[e, muncesc în acelea[i locuri, se întâlnesc
în acelea[i spa]ii [i, în acela[i timp, descoper`
cu stupefac]ie c` între ei sunt distan]e cultu-
rale uria[e, de unde [i reac]iile de iritare,
conflictele interetnice, interculturale, [ocul
de culturi, precum cel dintre cultura musul-
man` [i cea occidental`, [i deseori, senza]ia
de inconfort [i de pericol continuu.

— {i, deci, comunismul…
— Ceea ce este extraordinar de nefast

este c`, în momentul în care comunismul
a c`zut, oamenii nu au mai avut timp s`
digere [i s` în]eleag` ceea ce s-a întâmplat.
S` nu mai vorbim de procesul comunismului
care nu a avut loc. Imediat dup` c`derea
comunismului, intelectualii din Occident [i
de pe alte paralele [i meridiane ar fi trebui
s` încerce s` în]eleag` cum de s-a putut
întâmpla ceea ce s-a întâmplat: de ce a c`zut
[i ce deschide aceast` c`dere. Îns` aceast`
reflec]ie nu a avut loc, pentru c` imediat
au venit alte urgen]e: mondializarea [i teroris-

mul, dou` mari probleme care au estompat,
diminuat, anulat ceea ce trebuia s` fie o lung`
reflec]ie pe tema comunismului. Este [i un
motiv pentru care eu, în Fran]a, m` simt
oarecum frustrat, pentru c` din '89 încoace
discu]ia cu privire la c`derea acestei utopii
este minor`, în timp ce discu]iile în jurul
terorismului [i al mondializ`rii ocup` 90%
din spa]iul dezbaterilor. Iar eu îmi spun c`
oamenii ar fi trebuit s` înve]e din modul
exemplar în care s-a f`cut procesul nazis-
mului. Dup` 1945 practic nu a existat o zi
în care s` nu a apar` vreo carte, vreun film,
vreun articol în contextul acestui mare efort
de judecare a nazismului [i a nazi[tilor. În
schimb, procesul comunismului s-ar spune
c` nici nu a început sau îl fac cu stâng`cie
]`rile în care comunismul a f`cut ravagii.

— Care este atitudinea Occidentului fa]`
de procesul comunismului?

— Procesul ideologiei comuniste duce
în general, în Occident, la urm`toarea con-
cluzie, care e insuportabil` [i inacceptabil`:
"poate c` sistemul de idei a fost bun, dar a
fost prost aplicat". Deseori simt c` m` sufoc,
când sunt invitat la diverse întâlniri [i le
vorbesc despre experien]a comunist` din
r`s`ritul Europei [i la sfâr[it, în pofida fap-
tului c` toat` lumea accept` oroarea, e tot-
deauna cineva care s` spun`: "[i totu[i, ideile
erau bune, dar Stalin sau Mao sau Ceau[escu
sunt vinova]i c` au deviat totul". {i atunci

le spun: "OK, de ce nu încerca]i la voi? Poate
c` la voi o s` mearg`. Care popor este dispus
s` reînceap` experien]a comunismului? S`
spun` [i îl ajut`m. Poate c` e cazul ca tocmai
]`rile bogate s` înceap` aceast` experien]`,
s` vede]i [i voi cum e!"

Cum e posibil ca aceste idei "bune",
de fiecare dat` când sunt puse în practic`
s` duc` la crim`, la oroare, la opresiune, la
totalitarism, la distrugerea societ`]ii civile?
Nu trebuie g`sit, oare, în interiorul mecanicii
lor, r`ul? Sau poate în interiorul acestei pro-
blematici, dilema existen]ial` a omului: s`
aib` omul nevoie întotdeauna de oroare ca
s` poat` visa? Aceste idei nu sunt destul

de dezvoltate, dezbaterea din jurul lor nu
le pare destul de interesant`. Eu o propun
din când în când; piesa mea Istoria comunis-
mului povestit` pentru bolnavii mintali pro-
pune o dezbatere în jurul utopiei, în care
încerc s` explic c`, iat`, omul are nevoie
de o clarificare ideologic`, dar în acela[i
timp metafizic`. Cum s` ias` din dilema
utopiei [i din raportul pervers dintre utopie
[i practic`?

Timi[oara, 21 septembrie 2006
Interviu realizat de

DANIELA BOBOICIOV
MAGIARU
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CUVÂNTULPE DIN DOU~
IOANA VARON

CC
artea Anei Maria Sandu doare.
O deschizi cu lini[tea unui
cititor trecut prin multe [i te

treze[ti angrenat f`r` sc`pare într-o lav` de
imagini [i întâmpl`ri ce ard pe din`untru.
E[ti captiv în mintea a trei-femei-într-una,
cu voci intercalate, întrep`trunse, interschim-
babile chiar. Ina, mama Ileana [i bunica
Viorica sunt pioni din carne vie în care se
taie abrupt mi[c`rile unui absurd [ah existen-
]ial. Trei destine, trei pove[ti de via]` croite
dup` acela[i tipar traumatic, cu transmitere
genetic`. Boli, r`ni, fugi, certuri, agresiuni,
viol, avort, tr`d`ri, mor]i – un nod de depresii
[i lacrimi în]epenit în gâtul unui copil devenit
mare peste noapte. Dac` romane celebre
ale fluxului con[tiin]ei se concentrau pe o
zi din via]a personajului, istoria sinuciga[ei
Ileana pare a ocupa spa]iul fluid al acestei
nop]i de co[mar urban, destr`mat` la capete.

"Se schimbaser` multe în înc`perea în
care îl ]inuser` mort, dar combina]ia de
formol, piele vine]ie [i rece, amintirile de
cînd era foarte mic` au f`cut-o s` î[i doreasc`
dintotdeauna s` plece din casa asta vagon
în care st`m [i acum. Visul mamei atîrn`
pe frînghie, e o hain` înghe]at` bocn` [i,
dac` încerc s` aflu mai multe, se poate rupe
foarte u[or, a[a cum s-a întîmplat ast`-iarn`
cu helanca bleu" (45). Dorin]a Ilenei de a
se elibera de loca]ia [i amintirile palpabile
ale durerii nu face decât s` propage unda
de [oc pân` la marea, finala evadare. Pe
parcurs, obsesia pare a permea toate ]esuturile
vii: teama dezvolt` un [ir de strategii ale
neg`rii, ale eliber`rii temporare. Ele ]in de
imagina]ia suprarealist` a vârstei inocente
(adolescent` sau adult` chiar, reflectat` în
ochii fiicei, Ileana nu e nimic mai mult decât
"o feti]` trist`").

"Mi-e fric` [i m` fac mai mic` decît o
castan` adunat` de pe jos [i m` pitesc într-un
buzunar de la geac`" (15). Cam a[a se rezolv`
problemele într-o lume strunit` cu greu de
o membran` elastic`: prezen]a fizic` consti-
tuie un inconvenient minor în jocurile min]ii,
trupul se stecoar` prin cr`p`turi, se ascunde
în urma pa[ilor dragi, se regenereaz`, secre-
tând sertare magice care-l ascund privirilor
r`uvoitoare, se transform` în obiect inofen-
siv. Fantezia Anei Maria Sandu este una
crud`: wonderland-ul s`u apare pictat în
culori tari [i populat de fiin]e c`rora le lipse[te
abstracte]ea recomfortant` a basmului. Alice
a sa, p`pu[` de trei m`rimi genera]ionale
[i zeci de dimensiuni mentale, se love[te
de b`rba]i adev`ra]i, de drame ce nu pot fi
încuiate definitiv într-o cutie magic`.

Proza Fetei din casa vagon este una a

EFECTUL
DE DOMINO
CRISTINA CHEVERE{AN

feminit`]ii vulnerate [i vulnerabile. Situa]iile
curg în pagin` cu o stranietate tumultuoas`,
creionând un itinerar al micilor [i marilor
orori personale. Pe cât de aspre sunt
contururile acestui desen, pe atât de u[oar`
mâna care îl traseaz`. L`sându-[i personajele
s` istoriseasc` f`r` opreli[ti, Ana Maria
Sandu p`trunde adânc în psihicul lor tarat,
urm`rind trucurile [i salturile în gol ale
memoriei. Prima [i cea mai consistent` parte
a romanului se articuleaz` din flash-uri, din
incursiuni rapide în mintea protagonistelor,
ce scot la iveal` por]iuni ale faptelor con-
crete. Cititorul este mai degrab` fascinat
de succesiune, de surpriz`, de fine]ea
ochiurilor narative decât tentat s` desfac`
firele ce le compun. De altfel, lucrurile par
a se a[eza de la sine în partea a doua a c`r]ii,
când Ina, ie[it` din sfera ludicului infantil,
preia controlul asupra povestirii.

AA
utoarea se folose[te de con
trast pentru a înv`lui noua
perspectiv` într-o aur` realis-

t`. Dac` pân` aici grani]ele între lumi, oa-
meni [i obiecte p`reau simple pretexte inven-
tate în universul inexplicabil al adul]ilor,
apele se lini[tesc [i rea[eaz` în matca "nor-
malit`]ii". La nivel textual intervin "materia-
lele ajut`toare": cronologia, scurtele rezu-
mate, comentariile parantetice, fixarea bio-
grafic` succint` a persoanelor, schi]area
cadrului [i a rela]iilor. Scriitoarea creeaz`
impresia revenirii lente cu picioarele pe p`-
mânt, prin desprinderea de turbulen]ele su-
biectivit`]ii [i focalizarea asupra elementelor
fixe, non-fictive, imune la deform`ri. Dac`
în prima parte sinuciderea Ilenei este anti-
cipat` ([i întârziat`) de e[ecul înecului în
{u[i]a, ea devine inevitabil` în varianta post-
factum a Inei. Preocuparea naratoarei de
moment este salvarea mamei, dac` nu fizic`,
m`car spiritual`: o recompunere din cuvinte,
adev`ruri, culori.

Lovitura de gra]ie se d` în ultimul seg-
ment al c`r]ii. "Vorbe[te" din nou Ileana
îns`[i, din ceea ce [tim c` a reprezentat o
perioad` de cump`n` a vie]ii sale: întâlnirea
fatal` cu {tefan, tat`l copilei. Sau... nu? Totul
se desf`[oar` de acum conform a[tept`rilor,
protagonista confirm` [i îmbog`]e[te pro-
pria schi]` biografic`: foarte tân`r`, r`mâne
îns`rcinat`, pl`nuie[te o întrerupere [i ...
reu[e[te!? Asistat` de Dudu]a, prietena "de
cruce", dublul salvator, aceasta p`r`se[te
sfâ[iat` masa de opera]ie pe fundalul
consolator "gata, gata, în sfâr[it a trecut..."
The End? The Beginning. Un hohot de râs
sardonic pare a izbucni din spatele rândurilor
ce relanseaz` romanul. Întreaga ]es`tur` de

pasaje ce se cheam`, î[i r`spund, se continu`
[i expliciteaz` între ele, întregul schelet cu
articula]ii fragile, rotite cu minu]ie
psihologizant`, se spulber`.

Cititorul se treze[te în fa]a unui
mecanism elve]ian operat de un ceasornicar
cu umor negru. Recuperarea trecutului se
dovede[te a fi, de fapt, o c`l`torie [tiin]ifico-
fantastic` în "ar fi putut s` fie". Cartea devine
exerci]iul de imagina]ie al unei scriitoare
ce adun` abil m`rgele pe a]` pentru enorma
pl`cere de a de[ira un colier care nu a existat
nicicând. Mimând migala alc`tuirii unui
tablou de familie (retu[ând, evitând r`ceala
liniilor drepte, inechivoce, în favoarea
detaliilor lirice, estetizante ce confer`
adâncime), autoarea instaleaz` cu r`bdare
piese de domino. Ceea ce p`rea a fi un scop
în sine este doar calea c`tre bobârnacul de
final: spectacolul abia începe! Sfidând legile
gravita]iei, Ana Maria Sandu deruleaz` calm
o demonstra]ie: în literatur`, casa (-vagon)
poate începe [i de la acoperi[.

ANA MARIA SANDUANA MARIA SANDUANA MARIA SANDUANA MARIA SANDUANA MARIA SANDU
Fata din casa vagonFata din casa vagonFata din casa vagonFata din casa vagonFata din casa vagon
(prefa]` de Mircea C`rt`rescu)
Polirom: Ia[i, 2006, 224 p.

GHEORGHE VIDICANGHEORGHE VIDICANGHEORGHE VIDICANGHEORGHE VIDICANGHEORGHE VIDICAN
Tratatul de lini[teTratatul de lini[teTratatul de lini[teTratatul de lini[teTratatul de lini[te
Brumar: Timi[oara, 2006, 116 p.

Noul [i elegantul volum publicat de
Gheorghe Vidican la Brumar este o colec]ie
de rostiri în surdin` a vie]ii ce url` sub cuvinte.
Poeme, Tratatul de lini[te [i Ireversibila
[oapt` sunt trei segmente ale aceluia[i trup
liric, articulate în întreg cu inten]ia explicit`
a propag`rii unei unde discrete de calm [i
flori uscate. Cartea st` sub semnul
crepuscularului, a unui autumnal biologic
[i emo]ional insinuat cu înver[unare în vers:
"Ninge peste p`rul t`u, femeie,/ clipele iubirii
]i le strig/ ai r`mas sub form` de idee/ ochii
t`i, iubito-n mine ning" (17). Cititorul se face
martorul t`cut al resemn`rilor dublate de
ecouri ale unor vremi trecute. Într-un volum
al iubirii [i vorbirii împ`r]ite definitiv la doi,
pasiuni dezl`n]uite se simt în spatele decorului
cvasi-obsesiv, compus din simboluri ale
traiectoriei descendente. Z`pezi ce cad, fluvii
ce curg, înnopt`ri ce cuprind lumea nu reu[esc s` anihileze sentimentul, ci s`-l poten]eze,
înconjurându-l cu aura unei maturit`]i simultan blânde [i rebele.

"St`team împreuna]i printre mistere/ ca pe-o revolt`-n vis ne duceam frica/ ne despuiam
de jocuri efemere/ în jocul nostru, doamne, de-a risipa// {i r`zvr`ti]i pe soart` [i pe
toamn`/ vom inventa o form` de palat/ o s` te-ascund mereu în mine, doamn`/ [i-n
roua r`zvr`tit` pe asfalt" (22). De[i romantic incurabil, Vidican nu joac` pân` la rizibil
cartea pur sensibil`. Trubadur neobosit al doamnei sale, nu r`mâne indiferent la tenta]iile
unui imediat pe care îl trateaz` mai degrab` experimental, ludic. Schimb`rile de ritm
(ruperi din melancolia de fundal), crea]iile cu adres` [i pasti[` (vezi Tu n-ai s` vii - lui
Eminescu), mini-seriile tematice sunt tot atâtea mijloace prin care autorul evit` capcana
monotoniei. Poemele ierbii sau Descântecele sunt mici jocuri textuale, antrenante, desprinse
de inefabilul amoros al cuplului pentru a coborî printre (ceilal]i) oameni, surprin[i în
instantanee actualizate (Santinel` în Afganistan).

CC
eea ce distinge volumul de o comun` în[iruire a medita]iilor [i tr`irilor
intimit`]ii este entuziasmul unui autor care nu se mul]ume[te cu transcrierea
sinelui în poezie. Vidican comenteaz`, argumenteaz`, explic` – nu doar cu

intensitatea disperat` a marilor întâmpl`ri ale inimii, ci [i cu destinderi mu[c`toare ("a
deraiat asear` felinarul/ v`zând amor pe strada lui pustie") sau auto-ironice ("eram
ecou, ecou erai/ [i m` tri[ai cu un tramvai"). Umorul [i gravitatea esen]ial` se întrep`trund
în tonalitatea unei c`r]i echilibrate în ciuda nostalgiei persistente. Scriitorul opereaz`
cu imagini recurente, inten]ionând reinventarea lor prin ilumin`ri succesive [i schimb`ri
de unghi. L`sându-se purtat de valul unor amurguri timpurii, Gheorghe Vidican practic`
un fel de misticism al propriilor redute în`l]ate în cotidian. Tratatul de lini[te, elaborat
metodic [i alc`tuit cu r`bdare din fragmente, se înscrie, f`r` îndoial`, printre ele.
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O previzibil` poetic` a dubletului de
planuri: "m` simt r`u m` caut pe google",
iar, mai la vale, "mi-e grea]`/n-a ap`rut nimic
despre mine". Substan]a ar trebui s` rezide,
mai ales, în natura frust` a nota]iei: "am
ie[it dup` ceap`/[i am v`zut doi b`rba]i/
ferici]i/lâng` o afum`toare".

Poezia apare mai ales atunci când [i
acolo unde nota]ia nu e doar nud`, doar
înregistrare ce se vrea stereo [i sfâr[e[te
prin a fi steril`. E cazul fericit al acestui
pasaj ce realmente capteaz` inocen]a gracil`
a unui micro-peisaj domestic: "patru mâini
a[az` h`inu]ele ude/pe-un calorifer mâini
de b`rbat/cu venele umflate degete galbene/
unghiile net`iate [i mâini mici/mai
îndemânatice/c`ciuli]e cior`pei pe elemen]ii
albi/elemen]ii negri în lumina/de iarn`". A[a
începe cartea (Cântece excesive, de Dan
Sociu, C.R. 2006) [i sentimentul, destul de
pregnant, de inegalitate persist`.

PP
oezia lui Sociu sufer` de un
anume retorism, de amplitu-
dinea excesiv` a unor derul`ri

ce nu fac decât s` dilueze. Este [i cazul
acestei mediocre prelu(cr)`ri a faptului di-
vers, a informa]iei cotidiene: "beau pentru
cei doi adolescen]i/care s-au aruncat, îmbr`-
]i[a]i,/de pe un bloc din Craiova./Înainte de
a/aluneca în statistici [i-au ars buletinele,/
certificatele de na[tere, diplomele de bacalau-
reat./{i, desigur, poli]ia [i presa/au tras ime-
diat concluzia/c` erau satani[ti". Ce marc`
plouat` a ironiei este acest desigur. Tenta]ia
de poezie a genera]iei este urmat` cu un
anume interes: "Crucea întoars` e semnul
genera]iei mele". Autorul î[i ia precau]iile
de rigoare: "diminea]` vei spune:/e foarte
trist dar nu e poezie./E articol de ziar", pentru
ca imediat s` revalorizeze pasajul. Îns` [i
aceste precau]ii [i întors`turi nu sunt decât
un sistem vl`guit de imunitate, un joc cu
spirale încâlcite.

Dan Sociu se raporteaz` – oscilant –
la o concep]ie istorizat`: poezia care renun]`
la protocoalele estetizante, tinde spre direc-
te]ea comunic`rii personalizate etc. Poemul
ce se vrea "comunicare personal`" exclude/
ar trebui s` exclud`, într-o m`sur` mult mai
pronun]at`, re]eta; implic`/ar trebui s` impli-
ce [i o personalizare a manierei, o abordare
de dincolo de aproape demonetizata
înregistrare brut` [i brutal` a "crizei".

Sarcasmul [i ironia se vor acizii cu b`taie
social` ([i nu numai) ai acestei poezii. Spa]iul
românesc oblig` la o ini]iere p`c`toas`, întris-
t`toare: "În decembrie am devenit b`rbat b`rbat b`rbat b`rbat b`rbat/
am dat prima [pag`". Iat` ce înseamn`, "prin
p`r]ile noatre r`s`ritene", intrarea în rând
cu lumea. Ultimele trei versuri combus-

EXCESE
CU CÂNTEC
TUDOR CRE}U

tioneaz` întrucâtva poemul. În ce prive[te
restul textului: din p`cate, faptele adev`rate
con]inute nu se prea transform` în poezie
adev`rat`. Problema unui astfel de "denun]"
const` tocmai în banalitatea realiz`rii sale
estetice. Nu e doar cazul lui Dan Sociu. M-
a[ a[tepta la mult mai mult` verv`, inclusiv
invectiv`, critic`.

Din alt poem afl`m c` "frica de ziua
de mâine – [i de poimâine, [i de restul vie]ii
– ne va face stupizi, vicleni, bizantini". Sunt
de acord, e deja o dram` cu o neb`nuit`
anvergur` statistic`. M` întreb, îns`, care
e anvergura acestui text poetic. Cum func]io-
neaz` pasajul extras? Sintagma ziua de mâine
e continuat`, u[or ludic cu ziua de poimâine.
Iar pân` la "restul vie]ii" nu mai e decât un
pas. Procedeul enumer`rii, ce produce
tensiune prin acumulare, e, în context,
insuficient: nu ajunge s` spui c` aceast` fric`
ne face "stupizi, vicleni, bizantini" spre a
genera poezia. E un text prea pu]in dramatic
despre o dram` social` real`.

În timp ce m` cert cu o proast` de func-
]ionar` are [i un sâmbure real de poezie.
"În fa]a ghi[eelor/o mul]ime transpirat`/ca
la Love parade,/aici nu se danseaz` [i to]i
se ur`sc". "Revolu]ia rave se na[te [i moare/
undeva departe de mine". Nu e vorba doar
de universala ratare prin anonimatul sterili-
zant al cozilor, prin înecul în stearpa sup`
social`. Distan]a e [i interioar`/psihologic`
[i geografic`. Revolu]ia rave e atât eveni-
mentul socio-muzical (fenomenul occiden-
tal), cât [i izbucnirea interioar`, revolu]ia
personal` ratat`. Dan Sociu, îns`, se repet`.
Finalul ("Disear`, când ea îmi va sp`la panta-
lonii,/primul lor proprietar/se va îndopa cu
energizante, va coborî pe str`zile Berlinului/
[i/va dansa") e cam asem`ntor ca "idee"
cu suplul poem shangai true love ltd. "14:30,
fiica mea doarme/Feti]ele care i-au fabricat
pijamalele/sfor`ie u[or/la cel`lalt cap`t al
lumii". Somnul inocent – în sine un peisaj
terapeutic – se a[terne ca un voal peste o
lume scindat`. Cuvântul lumii prin acel u
pe care, ca poet ce nu crede în arbitrarul
semnului, îl consider o vocal` a distan]ei,
a întinderii, încheie firesc [i chiar senzorial
poemul: sonoritatea sublimeaz` sensul.

UU
n poem bun e Doamne, f`-
m` tare. Mai ales prin finalul
s`u: parafraza biblic` ce î[i

dep`[e[te ironia [i îi d` eroului o consisten]`
ciudat`, de "profet" burlesc.

Un amestec straniu între ceea ce e mai
profan [i referin]a la sacru func]ioneaz` sa-
lutar într-un fragment din poemul de la pa-
gina treizeci. Grotescul intr` într-o puternic`
rezonan]` cu sacrul: "într-o sear` am c`rat

cu nevast`-mea/zece g`le]i cu c`cat" , "lu-
mina lanternelor t`ia picioarele ei/grosolane
în uria[ii pantaloni de trening/ai lui socru-
miu [i cu adev`rat picioarele ei coborau,/
ca-n pildele lui Solomon,/direct pân`-n
moarte". E o stranie devenire: primitivismul
]inutelor [i cutumelor devine calea unei
proiec]ii ce g`se[te termina]iile fabuloase
ale urâtului. "Apoi pe nesp`late /(....)/ am
f`cut dragoste-n draci". Gregarul stârne[te
stihialitatea erosului. O alt` lectur` s-ar putea,
îns`, prevala de discretul "humor" al
stihurilor [i, mai pu]in, de stihialitate.

DD
iminea]a m` scol cu fric` de
via]`, Ce-i trebuie unui b`rbat,
Au spus la televizor sunt poe-

me suple [i amare, dure chiar, ironice. Sunt,
de fapt, cele mai bune construc]ii scurte ale
c`r]ii.

În ce anume const` o latur` a efectului
de "autenticitate"? Par]ial, în inser]ia de
realitate, uneori discret metaforizat`. E, de
pild`, cazul pasajului cu palmierii înflori]i
în decembrie din [tirea despre capturarea
lui Hussein. Numai c` problema e una dintre
cele mai stringente la nivelul întregului
dou`miism. M` refer la ceea ce Cistelecan
numea "redundan]a cu realul": un soi de
autenticitate superficial`, de leg`tur` doar
aparent inextricabil` cu via]a.

Dincolo de aceste versuri, chestiunea

"de baz`" r`mâne urm`toarea: (in)capacitatea
de a te ridica prin [i în poem la nivelul vie]ii.
Adev`rul existen]ial nu se poate bizui doar
pe exacerbare [i "redare". Dar nu Sociu este
cel mai afectat de hiba în cauz`. Dintre to]i
dou`mii[tii, Dan Sociu a fost r`sf`]atul anului
2005. Placheta a luat premiul U.S.R. Mai
mult, autorul a devenit primul "nemembru"
premiat. Premier` care, în istoria literar`,
ar putea deveni mai pregnant` decât îns`[i
cartea "recompensat`", o carte pur [i simplu
OK, nu KO.

TIMI{OARA CITE{TE!
N~SCUT PENTRU A CITI
9 LUNI  PRINTRE  SCRIITORI  {I  C~R}I

În deschiderea campaniei de lectur` Timi[oara cite[te. Redescoperirea diversit`]ii
care se va desf`[ura în 2007, revista "Orizont", filiala din Timi[oara a Uniunii Scriitorilor
din România [i Funda]ia "A Treia Europ`" au ini]iat un proiect-pilot în mediul aca-
demic [i liceal din Timi[oara, derulat în luna decembrie 2006. Scopul s`u a fost de
a testa interesul pe care îl suscit` prezen]a scriitorilor în mijlocul publicului tân`r în
cadrul unor manifest`ri mai pu]in conven]ionale, precum [i de a stabili condi]iile unor
parteneriate de lung` durat`.

Au fost prezen]i de dou` ori în mijlocul studen]ilor de la Universitatea Politehnic`
din Timi[oara scriitorii Adriana Babe]i, Alina Radu, Cornel Ungureanu, Radu Pavel
Gheo [i Robert {erban. Genericele celor dou` întâlniri-dezbatere organizate de Liga
Studen]ilor din Facultatea de  Electronic` [i Telecomunica]ii au fost  Literatur` [i
succes, respectiv Ce poate literatura tinerilor? Participarea într-un num`r impresionant
de mare a studen]ilor [i cadrelor didactice, precum [i calitatea discu]iilor au probat un
interes real pentru fenomenul culturii scrise [i au conturat poten]ialul de reu[it` al
unor asemenea manifest`ri.

LITERE MICI
Ini]iativei Organiza]iei Studen]ilor din Universitatea de Vest de a lansa un con-

curs de crea]ie literatur` pentru elevii liceelor timi[orene  le-au r`spuns scriitorii Robert
{erban, Radu Pavel Gheo, Daniela Ra]iu [i Bianca Predoi, care au jurizat poeziile,
prozele [i eseurile participan]ilor. Concursul, cu un generic atractiv – Litere mici -  a
fost precedat de ateliere de scriere creativ`, spa]iu de dialog între profesioni[tii scrisului
[i aspiran]ii la o carier` literar`

TEMPO
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Când multe voci deplângeau încremenirea
tinerilor prozatori români într-o grimas`
erotico-narcoman`, apare o carte la care
nimeni nu p`rea s` se mai a[tepte. DerapajDerapajDerapajDerapajDerapaj,
romanul de peste 600 de pagini al lui Ion
Manolescu, vine de nic`ieri [i de pretutindeni.
Nu i se poate g`si un sprijin propriu-zis în
tradi]ia epic` a spa]iului românesc, a[a cum
nu i se pot trece cu vederea unele apropieri
de Mircea C`rt`rescu, Umberto Eco [i Tho-
mas Pynchon. E un roman care stupefiaz`
[i încânt`: se lipe[te de retina cititorului [i
r`mâne, cu o respira]ie proasp`t` [i cald`,
bine ad`postit printre amintiri. O carte de
care te po]i îndr`gosti f`r` sc`pare, iubindu-i
[i r`sf`]urile, [i erorile.

II on Manolescu nu se afl` la prima
produc]ie literar`. În 1998 a publicat
un roman, AlexandruAlexandruAlexandruAlexandruAlexandru, dup` care,

înso]it de Paul Cernat, Ioan Stanomir [i Angelo
Mitchievici, a pornit s` "exploreze", în mai
multe etape, comunismul românesc. Pe de
alt` parte, interesat de imagini [i culori, Ion
Manolescu discut` teorii cognitiviste [i îi
analizeaz` atent pe eroii cyberpunk. Dar scrie,
iat`, [i un nou roman pe care (nu pentru a-
i face pe plac autorului) l-am putea numi
fractalic. Construit [i deconstruit cu nenu-
m`rate pârghii [i ramifica]ii sc`pate, aparent,
de sub control, DerapajDerapajDerapajDerapajDerapaj se prelunge[te fracturat
[i stroboscopic: o poveste remarcabil`, cu
felii virtuale suprapuse milimetric peste stratul
cotidian – ml`[tinos, sclerozat [i tentacular
ca o capcan` f`r` început [i f`r` sfâr[it. E
povestea lui Alexandru Robe, lector la Literele
bucure[tene, fascinat de computere [i de r`nile
purulente ale comunismului, la fel de mult
pe cât este de atras de jocul hazardului [i al
mor]ii. Î[i pierde nop]ile imaginând programe
care cotrob`ie prin sistemele [i min]ile altora,
st` cu ochii ]int` în televizor, urm`rind
dezastrele [i încercând s` în]eleag` unde se
afl` limita care separ` destinul de întâmplare.

La urma urmei, limita de unde se intr`
în derapaj, în acea mi[care necontrolat` care
te azvârle spre un final refuzat, dar imposibil
de ocolit. "Am închis televizorul, dup` ul-
tima catastrof` aviatic`. Mi se p`rea prea mult,
aveam 38 de ani [i nici o dorin]` împlinit`.
Timpul [i spa]iul o luaser` razna, nu reu[eam
s` m` a[ez în ele. O dat` în via]`, puteam s`
fiu sincer cu mine, a[a cum dumneavoastr`
n-o s` fi]i nici la 80 de ani: eram un profesora[
stingher, megaloman, invidios; un b`rbat
nec`s`torit, f`r` familie [i copii, f`când sex
pasional, de trei ori pe s`pt`mân`; un ins f`r`
griji [i f`r` con[tiin]`, capabil s` ascund` orice
lucru bun ca s` mimeze toate lucrurile rele.
Examenul ap`rea spontan, f`r` motiv, ca un
sâmbure ]inut prea mult în col]ul gurii; tr`iam
haotic, mul]umit, la întâmplare, ca [i cum
a[ fi avut tot timpul din lume s` pun lucrurile
la punct. N-aveam. Îmi consumasem ultimele
18 secunde din via]`, ca operatorul de pe ™Air
Kazah 1907¤, înainte s` se ciocneasc` la 4500
de metri de Boeing-ul saudit, deasupra aero-
portului din New Delhi; con[tient de cata-
strof`, incapabil s-o evit. Muream cu
încetinitorul." (p.158)

CC red c` nic`ieri în proza de dup`
1989 nu am întâlnit o asemenea
capacitate de absorb]ie a realului

ca în romanul lui Ion Manolescu. Biografismul
prime[te alte valen]e [i alte deschideri, îndrep-
tându-[i aten]ia – mereu egal` ca intensitate
– asupra celor mai neb`nuite pliuri ale
cotidianului. Cu termina]iile nervoase în stare
de veghe continu`, Alexandru Robe adulmec`
fiecare por al lumii în care tr`ie[te: tenebrele

ACOLO UNDE SE POATE
ÎNTÂMPLA TOTUL
GRA}IELA BENGA

Facult`]ii de Litere (spa]iu magmatic, precum
Muzeul Antipa la C`rt`rescu sau biblioteca
lui Eco), societatea bântuit` de automatisme
[i anticariatele prin care c`ut` Pif-urile
copil`riei. Îns` Alexandru nu este un solitar.
Povestea lui dezv`luie, verig` dup` verig`,
inexplicabila reg`sire în cel`lalt. Nimic nu
pare s`-i uneasc` pe Alexandru [i Maria, în
afara libert`]ii de a iubi. Cu alte cuvinte, îi
une[te totul. Nu mai are importan]` c` Maria
i-a fost student`, c` el vine din Doroban]i [i
ea din Pajura, c` el e literat preocupat de [tiin]`,
iar ea, specialist` în art`. Maria este un
personaj covâr[itor prin puterea de atrac]ie
a feminit`]ii proteice. E prietena, amanta,
copila [i femeia la un loc. Întreaga ramifica]ie
narativ` a romanului se organizeaz` în jurul
magnetismului dintre Alexandru [i Maria –
comuniune de nerv, triste]i [i d`ruire, încânt`ri
[i bosumfl`ri de copil cu capricii nevinovate.
F`r` s` î[i mai doreasc` nimic (nu vorbesc
despre c`s`torie [i nici despre copii), se bucur`
de iubirea lor de parc` fiecare clip` ar fi prima
[i ultima. Sunt racorda]i la timpul prezent [i
îl exploateaz` cu voluptatea celui care
descoper` minunea de tr`i frumos iubirea.
Fac dragoste pe albume de art`, î[i creeaz`
un ad`post [i un limbaj al lor, potrivit cu
evolu]ia unui cuplu care se redescoper` cu
acea curiozitate înfometat` ce transform`
rutina în magie.

OO riunde î[i îndreapt` pa[ii,
Alexandru Robe trece realitatea
imediat` prin filtrul sensibil al

rememor`rii. Între lumea de azi [i cea de ieri
se insinueaz` o serie lung` de paralelisme,
prin care se pun în balan]` forfota mall-urilor
[i vechile b`nci de lemn, acum disp`rute.
Remarc` miasmele gregare sau dihoniile intra-
tabile ale blocatarilor [i î[i aminte[te ororile
din anii comunismului, care i-au pigmentat
(deformat?) copil`ria. "La [coal` trebuia s`
m` îndr`gostesc de tovar`[ul Nicolae Ceau-
[escu. Insista directoarea, insistau portarii,
ne b`tea la cap tovar`[a Pora, înv`]`toarea
noastr`. Pân` [i-ai mei m` sf`tuiau s` repet
la ora de citire c` e ™conduc`torul nostru
iubit¤. Ar`ta rezonabil în poza aia alburie
de deasupra tablei: tinerel, voios, cu p`rul
pus grijuliu pe bigudiuri. Nici nu se sinchisea
de noi. B`ie]ii îl bombardau pe-ascuns cu
cret`, [i el zâmbea în continuare, ca un tembel.
Parc`-mi ardea mie s`-i sar în bra]e [i s` m`
pupe sub ureche (a[a auzisem proceda cu
pionierii care-i duceau flori)? T`ceam, f`când
pe prostul, dar [tiam eu mai multe." (p.59)

Evoc`rile periodice ale ceau[ismului intr`
într-un proces prelungit de purificare a
trecutului. Vital` pentru alungarea
contorsiunilor mentale, aceast` exorcizare
întârziat` vine s` spele murd`ria pe lâng`
care oameni întotdeauna gr`bi]i trec cu ochii
închi[i. O murd`rie adunat` în decenii de
istorie [i ignorat` cu obstina]ie, dar care se
strecoar` pe sub prag [i ne otr`ve[te, încet
[i sigur, min]ile. Anihileaz` prezentul,
substituindu-l cu fantomele conven]ionale ale
unui trecut r`mas parc` în stand-by.
Globalmind-ul de ast`zi nu este prea departe
de excrescen]ele tumorale din vremea
Securit`]ii, Anticarii, Academicienii [i
blocatarii au destule în comun cu mafia, fie
ea [i ucrainean`, iar realitatea virtual`
mânuie[te vie]i [i clatin` con[tiin]e, pân` la
sufocare.

Pentru c` Derapaj este [i un roman care
î[i afund` personajele ([i cititorii) în cele mai
nea[teptate r`sturn`ri de situa]ie. Conspira]ii
mondiale bine articulate, spa]ii alternative

[i cyber-literature, indivizi din lumea interlop`,
colec]ii de Pif-uri [i tablouri "cu cheie",
nanocomputere [i coduri uitate se amestec`
toate într-o ]es`tur` perfect închegat` epic,
fir cu fir [i secven]` cu secven]`. Îns`, în
afara tensiunii incandescente a tramei, romanul
lui Ion Manolescu este una dintre c`r]ile din
care e foarte greu s` citezi, de team` s` nu
îi strici frumuse]ea. Distins` [i echilibrat`,
vocea naratorului-personaj curge impecabil
pe notele unui diapazon care îmbin`
hipersensibilitatea ochiului cu originalitatea
stilistic`. În combina]ia reu[it` de melancolie
[i umor, unele l`muriri difuze sau încreng`turi
sociale greu plauzibile nu reu[esc s` afecteze
farmecul c`r]ii. O carte care câ[tig` un pariu
important, ar`tându-le acelora care înc` mai
aveau îndoieli c` lumile virtuale, aventura,
misterul [i c`ut`rile detectivistice î[i pot g`si
un loc confortabil în literatura de prim` mân`.

SS igur pe el în alunecarea printre
spa]ii [i timpuri, DerapajDerapajDerapajDerapajDerapaj e – în
egal` m`sur` – m`rturisirea

înclin`rii (in)controlabile care capteaz`
pulsa]ia bolnav` [i nepre]uit` a vie]ii. Sau a
clipei de-acum, contaminat` de r`ul unui trecut
ale c`rui distorsiuni pot fi [terse numai prin
asumare critic` [i prin sublimare estetic`. Dup`

ION MANOLESCUION MANOLESCUION MANOLESCUION MANOLESCUION MANOLESCU
DerapajDerapajDerapajDerapajDerapaj
(prefa]` de Lumini]a Marcu)
Polirom: Ia[i, 2006, 648 p.

COMUNICAT
Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Romånia a luat \n discu]ie proiectele culturaleComitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Romånia a luat \n discu]ie proiectele culturaleComitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Romånia a luat \n discu]ie proiectele culturaleComitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Romånia a luat \n discu]ie proiectele culturaleComitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Romånia a luat \n discu]ie proiectele culturale

depuse la concursul de finan]are pe semestrul I al anului 2007 de c`tre membrii USR, reviste,depuse la concursul de finan]are pe semestrul I al anului 2007 de c`tre membrii USR, reviste,depuse la concursul de finan]are pe semestrul I al anului 2007 de c`tre membrii USR, reviste,depuse la concursul de finan]are pe semestrul I al anului 2007 de c`tre membrii USR, reviste,depuse la concursul de finan]are pe semestrul I al anului 2007 de c`tre membrii USR, reviste,
filiale USR [i alte organiza]ii din care fac parte membri ai USR.filiale USR [i alte organiza]ii din care fac parte membri ai USR.filiale USR [i alte organiza]ii din care fac parte membri ai USR.filiale USR [i alte organiza]ii din care fac parte membri ai USR.filiale USR [i alte organiza]ii din care fac parte membri ai USR.

Comitetul Director a avut \n vedere urm`toarele:
- suma maxim` acordat` unui proiect a fost de 10 000 RON.
- nu s-a acordat sprijin proiectelor privind editarea de c`r]i sau reviste, acestea f`cånd

obiectul altor programe fina]ate de USR.
Proiectele care vor primi sprijin financiar pe semestrul I al anului 2007 sunt urm`toarele:

Filiala Cluj (R. Cesereanu) Colocviu de cursuri creative writing 6H DPvQ� SH VHPHVWUXO ,, ���� 
Al. Dobrescu Documentare pentru lucrarea „Istoria 

plagiatului” 
6H DFRUG� DMXWRU SHQWUX GHSODV�UL GLQ

alte programe (2000 RON) 
I. Lazu, G. Istrate, I. Murgeanu &UHDUHD XQRU ELEOLRWHFL vQ FDVHOH GH FUHD LH 6H DIO� vQ GHVI�úXUDUH SULQ DOWH

SURJUDPH DOH 8�6�5 OD FDUH LQL LDWRULL

VH SRW DO�WXUD 
I. Lazu 3RH]LD URPkQ� vQ 0HWURX 6H DIO� vQ GHVI�úXUare prin alte 

SURJUDPH DOH 8�6�5 OD FDUH LQL LDWRUXO

VH SRDWH DO�WXUD 
)XQGD LD 6HFROXO ;;, Studierea fondului de carte donat de 

ùWHIDQ $XJXVWLQ 'RLQDú 8QLXQLL

Scriitorilor 

6H DPvQ� GHFL]LD SHQWUX SUHFL]�UL GLQ
SDUWHD LQL LDWRUXOXL 

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor precizeaz` c` pentru concursul de finan]are pe
semestrul II al anului 2007 se primesc proiecte pån` la data de 1 mai 2007. Discutarea lor va
avea loc \n cursul lunii mai 2007.

modul în care a incorporat otrava unei epoci
[i a eliberat energia radiant` a alternativei,
Derapaj Derapaj Derapaj Derapaj Derapaj este, f`r` îndoial`, romanul pe care
– timp de mul]i ani – am sperat s`-l citim.

 
Aplicant:  
oUJDQL]D LH VDX LQGLYLGXDO 

Proiectul 
7LWOXO úL FRQ LQXWXO 

6XPD DFRUGDW� GH

F�WUH USR (RON) 
)XQGD LD &XOWXUDO� +\SHULRQ
Botosani  (Gellu Dorian) 

Congresul1D ional de Poezie� HGL LD D ,,-a 10 000  

)LOLDOD &KLúLQ�X Club literar� PDQLIHVWDUH V�SW�PvQDO�  4 900 
)LOLDOD &KLúLQ�X Festivalul de literatura de la Cetatea Orheiul-Vechi  4 000 
Revista Convorbiri literare - Iasi 0DQLIHVWDUH RPDJLDO� ��� GH DQL 10 000 
Revista Orizont (R. ùHUEDQ�  
C. &KHYHUHúDQ� R. Gheo, C./D]XUF�� 

TimiúRDUD FLWHúWH� RHGHVFRSHULUHD GLYHUVLW� LL  10 000 

$VRFLD LD 1HY�]�WRULORU  
(Radu Ruba) 

6� QH FXQRDúWHP VFULLWRULL în MP3 
�vQUHJLVWU�UL DXGLR de opere literare SHQWUX QHY�]�WRUL� 

 7000 

$VRFLD LD 6FULLWRULORU %XFXUHúWL 
6HF LD 3RH]LH (Linda Maria Baros) 

3ULP�YDUD SRH LORU �IHVWLYDO GH SRH]LH vQ �� GH RUDúH)  9000 

Filiala Sibiu  0DULOH RUDúH úL OLWHUDWXUD� FRORYLX vQ FDGUXO PDQLIHVW�ULORU
6LELX FDSLWDOD FXOWXUDO� HXURSHDQ� 

 3 000 

)XQGD LD ��  Promovarea imaginii USR  
în Revista %XFXUHúWLXO &XOWXUDO 

 5 000 

Andrei Bodiu 0DUDWRQXO SRH LORU. Recitaluri poetice. 
ÌQ FDGUXO PDQLIHVW�ULORU „Sibiu – FDSLWDO� HXURSHDQ�´ 

 10 000 

Filiala Sibiu a U.S.R. Colocviu Cercul literar de la Sibiu  1 000 
Filiala Sibiu a U.S.R.  Colocviu literar - =LOHOH ,XVWLQ 3DQ D 1 700 
)XQGD LD &XOWXUDO� 2ULHQW-Occident 
Carolina Ilica 

1RS L GH SRH]LH OD &XUWHD GH $UJHú  5 000 

)XQGD LD &XOWXUDO� 5DPXUL 
 

Concurs de eseuri 
„5RPkQLD� EUDQG GH  DU�” 

 7 500 proiectul a fost 
retras de ini iator 

Asociatia Scriitorilor Bucuresti  
SHF LD GUDPDWXUJLH �0�*KL XOHVFX� 

„Clubul Dramaturgilor”� PDQLIHVWDUH OXQDU�.  
lecturi de piese inedite sub forma unor spectacole urmate 
de dezbateri  

 6 000  

Miljurko Vukadinovic &kW GH ELQH QH FXQRDúWHP PLQRULW� LOH?3UH]HQW�UL GH
VFULLWRUL PLQRULWDUL OD %XFXUHúWL úL %HOJUDG 

 5 000 

Filiala Bacau Festivalul poeziei de DYDQJDUG� Avangarda XXII  2 000 
)LOLDOD %DF�X Salonul Artelor  6 000 

           Total acordat:  99 600 RON 
 
 În cazul altora dintre proiectele depuse Comitetul Director al Uniunii ScriitorilorD KRW�UvW XUP�WRDUHOH� 
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OGLIND~, OGLINJOAR~...

INSERTinsert

Citesc de ani buni cronicile de film ale
lui Alex Leo {erban [i îi parcurg eseurile
ori conferin]ele publicate cu un mereu
proasp`t interes. Câteodat`, dup` vizionarea
vreunui film, refuz s`-mi formulez opiniile,
fie [i numai în fa]a prietenilor, pân` când
a.l.[. nu-[i d` "verdictul", [i asta nu pentru
c` n-am curajul asum`rii propriilor opinii,
ci pentru c` am întotdeauna certitudinea c`
el va surprinde detalii [i nuan]e care mie
mi-au sc`pat – prilej de bucurie [i de frustrare
totodat` –. Dar nu orice detalii, [i nu orice
nuan]e, ci doar pe acelea care invit` la revi-
zionare ori, dimpotriv`, anuleaz` preten]iile
filmului de a fi Cinema. Nu o dat` am consi-
derat c` aprecierile f`cute de Alex Leo {er-
ban sunt mai bune decât filmul în sine, [i
asta se întâmpl` pentru c` pasiunea cu care
scrie este contagioas`. Are fler, are stil, refe-
rin]ele culturale curg, nu e pedant, dar este
elitist, scrie pour les connaîsseurs, e het-
erodox [i provocator, e spectaculos, dar nu
lipsit de gra]ie, e incisiv, f`r` s` fie gratuit.
Tocmai de aceea, apari]ia la Editura Polirom
a volumului De ce vedem filme. Et in Arcadia
Cinema este un prilej de real` bucurie pentru
cinefilul pasionat care m` pretind a fi.

BB
ucuria aceasta nu e prilejuit`
doar de faptul – deloc lipsit
de importan]` – de a avea
între copertele aceleia[i c`r]i

tot ce a scris mai bun Alex Leo {erban între
1993 [i 2006, ci [i de posibilitatea de a urm`ri
firul ro[u – "firele ro[ii" ar fi mai corect –
prin care se leag` textele unui estet autentic.
Cartea nu este o simpl` culegere de cronici
deja publicate [i reciclate, ci o colec]ie mini-
malist` de lec]ii despre Cinema. Spun "mini-
malist`" pentru c`, de[i are 527 de pagini,
eseurile, cronicile, conferin]ele, medita]iile
cuprinse aici fascineaz` prin economia lor.
Autorul m`rturisea într-un interviu c` nu-
i place s` predea Cinemaul, [i c` volumul
se adreseaz` "unui public de ni[`", cinefililor
puri [i duri. Alex Leo {erban nu decodific`
filmele, nu face "lectur` de simboluri" [i
nici critic` ideologic`. Grilele interpreta-
tive îi repugn`. Spectatorul ideal, în viziunea
lui, este asemenea cititorului ideal al lui
Nabokov care caut` doar o inefabil` aes-
thetic bliss [i nimic mai mult, iar menirea
criticului nu este nicidecum aceea de a dubla
filmul, adic` de a-l povesti pe în]elesul tuturor.

"Privind un film, nu m` gândesc s`-l
transform în cronic`: pur [i simplu m` bucur
(sau m` exasperez) de el. Scriind despre
un film, nu m` gândesc s`-l transform în
literatur`: pur [i simplu îl pun pe cântar.
Povestind un film (uneori n-ai încotro), m`
gr`besc s` bifez cât mai repede, f`r` a spune
niciodat` tot: doar câteva detalii pentru a
în]elege analiza. Analizând un film, încerc
s` o fac în a[a fel, încât s`-i las filmului
[ansa de a fermeca în continuare: a-l "în]ele-
ge" pân` la un punct [i apoi s`-i menajezi
marjele de mister (suprainterpretarea este
o solu]ie) ..."(p. 70). Foarte zen, dup` cum
recunoa[te însu[i autorul.

DD
ureaz` prea mult s` faci un
film, spunea Orson Welles.
Marea problem` e c`
filmele sunt întotdeauna

old-fashioned, deoarece atunci când ideile
tale ajung pe ecran, filmul e deja mort. M`
gândesc la aceast` sentin]` a lui Welles ori
de câte ori v`d o versiune Director's Cut.
Tr`im nu doar în era hypertextului, ci [i în

O PASIUNE CONTAGIOAS~
ALEXANDRU BUDAC

cea a filmului re-montat, în care publicului
cinefil i se pun la dispozi]ie filme vechi cu
retu[uri noi. Dincolo de politicile de mar-
keting, aceste "versiuni definitive" – de la
Touch of Evil la Apocalypse Now, de la Alien
la Pulp Fiction – par a se opune scurgerii
timpului prin posibilit`]ile pe care le deschid
imagina]iei [i apelul la memorie prin acel
"a[a ar fi putut/trebuit s` arate, dar...".

RR
ela]ia dintre Cinema [i
temporalitate, dintre Cinema
[i memorie este complex`
[i fascinant`, iar Alex Leo

{erban este cel mai indicat ghid în explorarea
ei. Filmele bune [i, mai cu seam`, cele foarte
bune, sunt pentru criticul de film precum
acele obiecte, mirosuri, sunete, gesturi din
À la recherche du temps perdu, menite s`
declan[eze memoria involuntar`. Samuel
Beckett le numea "feti[uri". De ce vedem
filme este un album cu feti[uri cinema-
tografice surprinse cu misterul [i poezia lor.
Ce în]elege Alex Leo {erban prin Cinema?
R`spunsul e implicit în acest elogiu f`cut
lui Bertolucci:

"Ceea ce nu i se poate lua este pasiunea
cinefil` "pur` [i dur`", cultura [i rafina-
mentul: în fa]a unui film de Bertolucci “…‘,
ceea ce vezi ]i se întoarce înzecit prin toate
filmele v`zute de el, de tine, de ceilal]i [i

RODICA BINDER
Exist` într-una din prefe]ele pe care Stendhal le-a scris la

propriile sale c`r]i o secven]` în care autorul î[i compar` romanul
cu o oglind`: cel care-[i vede chipul în ea, total nesatisf`cut de
imagine, sparge oglinda. Revista Der Spiegel - "nomen est omen",
este [i ea o oglind`, ce-i drept, una special`. F`r` s` tremure, de
60 de ani, s`pt`mîn` de s`pt`mîn`, ea ]ine clasei politice oglinda
direct în fa]`. {i reflect` nu imaginea dorit`, ideal`, ci fizionomia
real` a subiectului reflectat, dezv`luindu-i necru]`tor cutele [i
imperfec]iunile.

Istoria acestei reviste - al c`rei titlu trimite inevitabil cu gîndul
[i la voca]ia n`stru[nicului "Eulenspiegel" - a început la 4 ianuarie
1947, cînd cititorii au putut cump`ra primul num`r al unui hebdo-
madar care a devenit în timp o adev`rat` institu]ie, un sinonim
al jurnalismului de investiga]ie, dezv`luind scandaluri politice,
afaceri oneroase, transformîndu-se astfel ea îns`[i în obiect de
scandal, dînd îns` [i tonul unor dezbateri politice [i de idei.

Der Spiegel este îns` înainte de orice istoria unui succes datorat
echipei sale redac]ionale care [i-a mai f`cut un titlu de glorie [i
din refuzul categoric de "a sta la mas` cu mai marii zilei". Editorul
[i redactorul ei [ef a fost Rudolf Augstein, pe-atunci înc` foarte
tîn`r, dar deja reputat pentru pana sa ascu]it`. El a imprimat publica]iei
inconfundabilul ei stil care a f`cut [coal` în jurnalismul german.
În 1962 Der Speigel face o dezv`luire considerat` ini]ial drept tr`dare
de ]ar`: public` un document secret al Bundeswehrului referitor la
manevrele comune NATO din care ar fi rezultat c` armata fed-
eral` nu ar fi dispus` decît condi]ionat s` se apere. Din ordinul
procuraturii sunt perchezi]ionate birourile redac]iei, cu sediul la
Hamburg, iar unii redactori (între ei [i Rudolf Augstein) sunt aresta]i.

Ancheta judiciar` a declan[at proteste în mas`, s-au f`cut
referiri directe la un atac împotriva libert`]ii presei, ulterior s-a
dovedit c` cel care a ordonat ancheta [i arest`rile a fost tocmai
Franz Josef Strauss, ministrul ap`r`rii la acea vreme. B`nuielile
împotriva revistei nu au putut fi dovedite, Strauss a trebuit s`
demisioneze iar cancelarul Adenauer [i-a v`zut prestigiul [ifonat
.În schimb, revista a avut de profitat, sporindu-[i renumele [i
peste Ocean. New York Times scria în 1965: "Der Spiegel este
vocea profetului care sun` în de[ert, este la nevoie [i avocatul

diavolului în via]a public` a republicii de la Bonn".
Augstein a fost cel care dintru început a imprimat hebdoma-

darului profilul specific [i orientarea," în caz de dubiu, spre stînga".
Numele lui s-a legat definitiv de titlul [i destinul publica]iei, chiar
[i dup` ce în 1996 s-a retras de la conducerea ei. L-a numit pe
Stefan Aust, ini]ial moderatorul emisiunii Spiegel TV, în locul
s`u.

În ultimii ani, revista a devenit ]inta unor critici datorate, nu în
ultim` instan]`, [i felului în care Aust în]elege s` o conduc`: ca [i
cum publica]ia ar fi o institu]ie economic`. Der Spiegel are propria
editur`, un program la televiziune care-i cre[te ponderea în peisajul
mediatic [i influen]a în mediile politice.Ve[tile " bomb`", "scoop"-
urile le d` de obicei Der Spiegel. În ultima vreme, revista, dup` o
îndelungat` rezisten]`, pare a se fi cedat unei vagi tendin]e bulevardiere
în alegerea unor subiecte, abordate "prin gaura cheii". Poate [i pentru
a putea ]ine piept acerbei concuren]e de pe pia]a mass media. Nu
pu]ini dintre vechii cititori regret` absen]a a ceea ce Augstein, fostul
ei director, a avut obiceiul s` fac` în fiecare num`r: s` comenteze
pe larg [i în profunzime, un subiect de actualitate.

Cu toate acestea [i la cei 60 de ani b`tu]i pe muchie, în pofida
cople[itoarei oferte de informa]ii ce domne[te acum pe pia]a presei
scrise din Germania dup` lansarea cu relativ succes a unei publica]ii
oarecum "rivale" (revista Focus) ca [i a consolid`rii prestigiului
unui mai vechi partener de drum, hebdomadarul Die Zeit, Der
Spiegel r`mîne un sistem de referin]` [i la nivel european, "un
zid protector al democra]iei", o publica]ie care incit`, care d` de
gîndit, dar în primul rînd informeaz` [i reflect` realitatea f`r` a-i
deforma imaginea. Aceasta, de[i graficienii [i arti[tii plastici care
semneaz` legendarele coper]i ale revistei, reproduse într-un al-
bum [i prezentate în expozi]ii interna]ionale itinerante, au uzat la
nevoie [i de virulen]ele iconografiei pentru a [oca sau m`car trezi
din cînd în cînd spiritele la realitate.

P.S.Scriind aceste rînduri "aniversare" m` întrebam cînd oare
sau dac` vreodat` modelul Der Spegel va face [coal` [i în România.

Deutsche Welle Bonn

pe care pelicula le restituie, empatic, ochilor
care au mai v`zut; departe de orice urm`
de pedagogie, Bertolucci reface Memoria
cinematografic` din micile bucurii ale recu-
noa[terii ([i recuno[tin]ei) – ca o form` (înc`
una) de Iubire. Un cineast-cinefil "etimo-
logic", aproape, în care cinefilia rimeaz`
cu Iubirea (spontan`), [i cu Memoria ("înre-
gistrat`"); în absen]a lor, nu poate exista
Cinema demn de acest nume, ci numai un
lan] de supermarketuri cu produse destinate
uit`rii"(pp. 440-441).

Alex Leo {erban nu este îns` genul de
intelectual orientat nostalgic spre trecut.
Viitorul ecranului cinematografic îl preo-
cup`, posibilitatea ca a [aptea art` s` devin`
complet digital`, îl îngrijoreaz`. Pe de alt`
parte, este încrez`tor într-un Cinema al viito-
rului modelat de cinea[ti precum Peter
Greenaway sau Wong Kar-wai. Primului
îi taxeaz` excesele, dar îi recunoa[te meritele
avangardiste. Celuilalt îi ador` perfec]ionis-
mul [i g`se[te în filmele lui maniere noi
de a vedea Cinemaul, [i asta tocmai acolo
unde al]i critici nu observ` decât posibilit`]i
ratate.

Atunci când Rick Deckard porne[te în
urm`rirea androizilor Roy Batty, Pris &
comp., Ridley Scott nu pierde ocazia de a-l
cople[i pe spectator cu trimiteri la arta

occidental`, strecurând citate [i pasti[e
inspirate pe toat` durata lui Blade Runner,
unul dintre cele mai sofisticate filme ale
anilor '80. Atunci când Alex Leo {erban
scrie despre Cinema, nu ezit` nici un mo-
ment s` pun` în joc tot entuziasmul [i erudi]ia
ce-i sunt proprii, dar el nu va spune niciodat`
..."all those moments will be lost, in time,
like tears in rain."

(REVISTA DER SPIEGEL LA 60 DE ANI)
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NOUla CURTEA VECHE

Nu pot s` m` gândesc [i, cu atât mai
pu]in, s`-l evoc pe Viorel Col]escu, profesorul
meu de Istorie a Filosofiei de la Universitatea
de Vest, f`r` a fi cuprins de o surd` strângere
de inim` [i de un cople[itor sentiment de
regret. De fapt, regretul este sentimentul
universal împ`rt`[it de to]i cei cu care am
discutat despre domnul profesor în anii scur[i
de la fulger`toarea sa dispari]ie, într-un
moment în care tocmai începuse s`-[i cuprind`
în c`r]i gândurile [i cercet`rile sale la care a
[lefuit cu spinozian` migal` ani [i ani de zile.

EE
xtraordinara capacitate de a
concentra [i rezuma f`r` a
simplifica sau a vulgariza
gânduri [i concep]ii dintre cele

mai complexe precum [i conciziunea [i
claritatea de cristal pe care le întâlnim în
paginile celor dou` volume postume de istorie
a filosofiei m`rturisesc cu prisosin]` despre
profunzimea unui mod de a în]elege filosofia
[i istoria ei la care ajunsese Viorel Col]escu
în urma unei angaj`ri de o via]` cu operele
esen]iale ale gândirii occidentale. Undeva,
în Jurnalul de la P`ltini[, carte-reper pentru
mai to]i cei care s-au pasionat pentru filosofie
în anii 80 [i în primii ani de dup` 89,
Constantin Noica afirma c` decada a [aptea
din via]` este cea mai important` pentru un
filosof, fiind decada sintezei [i maturiz`rii
depline. Din p`cate, lui Viorel Col]escu nu
i s-a îng`duit aceast` decad`.

Regretul fa]` de timpuria dispari]ie a
domnului profesor e cu atât mai mare cu cât
poate, precum în cazul meu, e posibil ca mul]i
nu-l vor fi descoperit pe Viorel Col]escu în
dimensiunile sale reale decât atunci când nu
le-a mai fost profesor sau, [i mai trist, abia
dup` trecerea sa dintre noi. În ce m` prive[te,
abia treptat, la mul]i ani dup` consumarea
propriilor aventuri filosofice la Timi[oara,
am putut s` pricep cât de cât mai bine c`rei
familii de spirite apar]ine dasc`lul care m-a
impresionat în prima mea zi de universitate
prin ]inuta sa de o demnitate seren` [i deplin`.
Viorel Col]escu m-a marcat atât prin temei-
nicia cursurilor pe care, cu distinc]ie [i calm,
ni le prezenta de la catedr` cât [i prin faptul
c` p`rea s` întruchipeze întru totul idealul
filosofului de voca]ie, a[a cum fusese el pro-
movat în acei ani de scrierile lui Constantin
Noica. Într-un context institu]ional marcat
de improviza]ie [i comentariu minor, profeso-
rul nostru insista asupra muncii cu textul [i
a necesit`]ii înv`]`rii limbilor fundamentale
pentru filosofie, precum greaca [i germana.

TT
otu[i, în ciuda impresiei
puternice pe care mi-a l`sat-o
ca profesor, nu pot s` spun c`
Viorel Col]escu m-a "cucerit"

sau m-a "câ[tigat" pentru filosofie. Asta [i
pentru c`, probabil, nu era nimic de cucerit.
Constatând destul de devreme lipsa a ceea
ce Noica numea "organ filosofic" am renun]at
în întregime la ceea ce ar fi putut fi filosofia
ca proiect intelectual. Nu am renun]at, îns`,
la proiectul însu[irii instrumentelor esen]iale
ale cercet`rii [tiin]ifice. În realizarea acestui
proiect o contribu]ie esen]ial` au avut-o în
studen]ie întâlnirile cu Viorel [i Gabriela Col-
]escu, precum [i accesul la formidabila lor
bibliotec` personal`. Nu voi uita niciodat`
emo]ia pricinuit` de primul contact cu volu-
mele unor mari c`rturari care, pentru un stu-
dent tr`itor în de[ertul bibliografic timi[orean
de la începutul anilor 90, riscau s` nu r`mân`
altceva decât o simpl` [i inaccesibil` referin]`
bibliografic`. Noile orizonturi deschise [i cu
ajutorul c`r]ilor împrumutate din biblioteca
domnului profesor n-au f`cut îns` altceva
decât s`-mi înt`reasc` decizia de a p`r`si
definitiv drumul c`tre Castalia filosofiei.

Ulterior îns`, la câ]iva ani dup` consu-
marea "desp`r]irii" de filosofie am început
s` realizez c`, îndep`rtându-m` în mod voit

"GERMANUL" VIOREL COL}ESCUCORNELIU BERARI
de filosofie [i de cercetarea filosofic` a[a
cum o propunea Viorel Col]escu, m-am
îndep`rtat [i de un model de formare
intelectual` cu valen]e unice în contextul
educa]ional al prezentului. De fapt, abia dup`
ani buni [i dup` experimentarea unor medii
universitare radical diferite de cel din România
[i din Timi[oara, am început s` am impresia
c` în]eleg cu adev`rat modelul intelectual
la care (cred c`) subscria Viorel Col]escu.
Îmi amintesc, de pild`, c` la un moment dat,
în cea de a doua parte a anilor 90 mi-a ar`tat
o carte a lui Heinrich Rickert, insistând, în
mod cu totul neobi[nuit pentru dumnealui,
asupra fotografiei filosofului german, pus`
la deschiderea respectivei edi]ii. Din fotografie
ne privea senin, demn ([i pu]in distant) un
venerabil c`rturar german de la începutul
secolului XX, un veritabil Markgraf al
cunoa[terii care radia seriozitate, onestitate
[i libertate interioar`. La momentul respectiv
n-am în]eles semnifica]ia acestei insisten]e
dar mai apoi, rememorând întâmplarea, am
realizat c`, dincolo de toate distan]ele [i
compara]iile posibile, atât filosoful neokantian
de la Heidelberg, cât [i profesorul nostru de
istorie a filosofiei de la Universitatea de Vest
apar]ineau aceleia[i familii de spirite. Al`turi
de pasiunea comun` pentru opera lui Kant,
impresia mea este c` Viorel Col]escu
împ`rt`[ea cu Heinrich Rickert aderen]a la
un model de a defini cercetarea [i condi]ia
universitar` care este caracteristic pentru ceea
ce a fost la un moment dat civiliza]ia de tip
Bildungsbürgertum din Europa Central`.

DD
ominant la un moment dat în
]`rile de limb` german`, acest
model [i-a avut reprezentan]ii
s`i [i în România, fiind ilustrat

la nivelul cel mai înalt de figuri precum Titu
Maiorescu, P.P.Negulescu, Constantin R`du-
lescu-Motru sau Mircea Florian. Nu cunosc
îndeajuns împrejur`rile în care Viorel Col-
]escu, a c`rui perioad` de formare intelectual`
s-a suprapus cu una dintre cele mai sumbre
momente din istoria recent` a României, [i-
a asumat un mod de a tr`i filosofia [i voca]ia
universitar` aflat în continuarea acestor ilu[tri
predecesori [i care este deplin convergent
cu ceea ce a fost, la vremea ei, marea tradi]ie
universitar` a Europei Centrale. Racordarea
la aceast` tradi]ie universitar` a fost de o
importan]` covâr[itoare pentru maturizarea
[i profesionalizarea universit`]ilor române[ti
de dinainte de 1945. R`sturn`rile ulterioare
din România au rupt leg`turile mediului uni-
versitar românesc cu aceast` cultur` universi-
tar`, care, profund afectat` [i alterat` de conse-
cin]ele r`zboiului de treizeci de ani dintre
1914-1945, s-a diluat pân` spre dispari]ie sub
impactul noilor modele universitare importate
de peste ocean [i al revolu]iei culturale asociate
cu genera]ia 68. În ciuda acestui aparent irever-
sibil Untergang, în timpul propriei mele expe-
rien]e universitare în spa]iul german, am mai
întâlnit figuri care înc` mai posed` un gen
de erudi]ie aparte, substan]ial diferit` de ceea
ce am experimentat în lumea britanc` sau
în cea central-european` de stil american, [i
care, într-un fel sau altul mi l-au amintit pe
Viorel Col]escu. Faptul acesta mi s-a p`rut
cu atât mai remarcabil [i mai paradoxal cu
cât, dup` câte cunosc, cu excep]ia unui scurt
sejur în Germania la mai pu]in de un an înainte
de moartea sa, Viorel Col]escu nu s-a bucurat
de nici un stagiu universitar în spa]iul cul-
tural german.

Drept urmare, atunci când îl rememorez
pe Viorel Col]escu nu pot s` nu fiu cuprins
de regretul c`, prin pierderea acestui singu-
lar profesor de istorie a filosofiei, mediul
universitar din România [i în mod particu-
lar, cel din Timi[oara, a pierdut, pe lâng`
un remarcabil profesionist, [i pe unul dintre
ultimii reprezentan]i a ceea ce a fost cultura

universitar` a Europei Centrale. În mod
evident, aceast` cultur` universitar` apar]ine
în bun` m`sur` trecutului chiar [i în locuri
cu o tradi]ie universitar` incomparabil mai
solid` [i mai veche decât este cazul în
România. La urma urmei, declinul acestei
culturi universitare nu e altceva decât o parte
din fenomenul mult mai larg al erod`rii
valorilor [i prezen]ei sociale a ceea ce a fost
Bildungsbürgertum-ul european. Nu este
exclus ca, dup` cum se exprima într-un semi-
nar ]inut la Universitatea Central European`
din Budapesta marele exeget al acestui
fenomen, profesorul Jürgen Kocka, în viitor
elementele esen]iale ale culturii burgheze s`
devin` opace [i chiar incomprehensibile pentru
majoritatea tinerilor din ]`rile europene.

Din p`cate, m` tem c`, în ciuda puternicei
impresii pe care o l`sa figura magisterial` a
lui Viorel Col]escu, pu]ini au fost studen]ii
capabili s` în]eleag` [i cu atât mai pu]in s`
[i urmeze modelul intelectual propus de pro-
fesorul lor de istorie a filosofiei. În ce m`
prive[te, spun cu mult regret c` nu l-am as-
cultat pe Viorel Col]escu cât mi-a fost pro-
fesor, iar de în]eles ceva despre [ansa întâlnirii
cu domnia-sa nu cred c` am în]eles decât
atunci când a fost prea târziu. Prin[i, pe de
o parte, între realitatea unei lumi universitare
parohiale, balcanizante [i baronizante, în care

trista compila]ie de tip {tefan-Gheorghiu d`
m`sura cuget`rii "filozofice" [i, pe de alt`
parte, între cântecul de siren` al antrepreno-
riatului universitar bazat pe grants, links and
scholarships, tinerii studen]i de acum pot avea
serioase probleme în a în]elege figura unui
universitar precum Viorel Col]escu, care, ase-
menea unui veritabil cet`]ean al Castaliei, a
exersat ani [i ani, cu pasiune [i r`bdare, jocul
cu ideile filosofiei europene. Pentru cei care
înc` mai gust` z`bava lecturii, cele dou` volu-
me ale cursului de Istorie a Filosofiei repre-
zint` o [ans` apreciabil` de a se familiariza
cu ideile fundamentale ale gândirii filosofice
occidentale prin intermediul magistralei sin-
teze realizate de Viorel Col]escu. Cele dou`
volume ale lui Viorel Col]escu ofer` publicului
românesc un instrument de cercetare a istoriei
filosofiei care, din multe privin]e, este com-
parabil cu unele sinteze clasice din publicistica
filosofic` german`, precum cele realizate, la
diferite intervale temporare, de Johannes
Hirschberger, Karl Vorländer sau Wilhem
Windelband. Nu pot decât s` sper c`, ase-
menea unor astfel de sinteze, cartea profeso-
rului meu de istorie a filosofiei va r`mâne
pentru genera]ii [i genera]ii de studen]i un
punct de referin]` esen]ial în încercarea lor
de a deslu[i gândirea marilor autori ai tradi]iei
intelectuale europene.
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NOUla CARTEA ROMÅNEASC~

Pentru mine Profesorul Col]escu a însem-
nat ani la rând întruparea admirabil` a teoriei
morale kantiene. Într-una din paginile Criticii
Ra]iunii Practice Kant scrie: "F`-]i drept scop
al ac]iunii tale propria-]i perfec]iune [i fericirea
celorlal]i". Perfec]iunea proprie, pentru c` lupta
pentru des`vâr[ire nu o po]i purta în locul
altcuiva, ea este o lupt` cu tine însu]i, dus`
în "singur`tatea sufletului", niciodat` câ[tigat`
definitiv, mereu reluat` de la cap`t. Fericirea
celorlal]i, pentru c` numai astfel putem locui
demn al`turi de semenii no[tri, fiind cea mai
frumoas` form` de sacrificiu pe care o dator`m
lumii fenomenale, lume în îmbr`]i[area c`reia
ne g`sim cu to]ii prin[i, mai mult sau mai pu]in,
de-a lungul vie]ii noastre.

CC
red c` interesul [i aplecarea pentru
opera lui Kant pe care Profesorul
[tia s` le inspire studen]ilor s`i

se datorau în mare m`sur` faptului c` sim]eam
cu to]ii imediat o afinitate extraordinar` între
textul kantian [i Profesorul din fa]a noastr`.
De unde acest sentiment ce ne invada brusc
la seminariile noastre pe filosofia lui Kant?
În mod sigur nu din faptul c` textul kantian
l-ar fi însufle]it pe Profesorul nostru,
conducându-l, dominându-l în timpul întâlni-
rilor noastre. Nu, realizam acest lucru foarte
bine de îndat` ce reluarea textului kantian acas`,
în camera de c`min, în preg`tirea pentru semi-
narul urm`tor, se transforma într-un efort pre-
lungit. Textul singur nu are aceast` putere.
Este monoton, prelung, contorsionat, dens, im-
portant [i obscur. Sentimentul nostru era provo-
cat de faptul c` Profesorul Col]escu însufle]ea
textul [i nu invers, el, Profesorul, îi d`dea via]`
[i îl tr`ia, în cel mai deplin sens al acestui
verb. Îl tr`ia nu numai în sala de curs sau semi-
nar, nu numai în Universitate, ci în fiecare
clip` a vie]ii sale.

Îmi amintesc foarte bine prezen]a sa din
întâlnirile de curs [i seminar de-a lungul anilor
în care am studiat istoria filosofiei. O persoan`
lini[tit`, limpede [i luminoas`, de o elegan]`
discret` [i sobr`, v`d [i acum col]ul batistei
albe din buzunarul sacoului, de o corectitudine
germanic` [i punctualitate englezeasc`. Într-o
lume de abia ie[it` din falsitatea, naturalismul
[i sufocanta gregaritate a comunismului aceast`
îmbinare fericit` între hoch Kultur [i rezerva
britanic` aveau un efect imediat. Cumva intuitiv

O LEC}IE SIMPL~
{I RAR~

[i f`r` s` realiz`m prea bine, precum
Adeimantos [i Glaucon alt`dat`, la începuturile
filosofiei, cred c` ne a[teptam ca Profesorul
s` ne îndrume afar` din pe[tera umbrelor, a
minciunilor, a copiilor imperfecte, s` ne
r`suceasc` [i s` ne trag` în sus c`tre Adev`r.

Dar mai era ceva care ne atr`gea c`tre
Profesorul Col]escu. Exista o tensiune per-
manent`, dominat` foarte bine, ce putea fi citit`
în lini[tea atitudinii sale, în limpezimea de
cle[tar a ochilor alba[tri, senini, plini de lumin`,
o lumin` dens`, material`, care se plimba peste
lucruri cu un soi de siguran]` neîng`duit` unui
muritor de rând [i totu[i atât de timid` în natura-
le]ea ei. Era siguran]a unui gânditor autentic,
[opteam noi mândri, [i ea ne devenea accesibil`
[i nou` în desenul asimetric al zâmbetului adus
în col]ul stâng al gurii, care se ivea senin [i
cald dup` ce Profesorul explica un principiu,
un argument, un aspect important pentru un
autor sau altul – o explica]ie de fiecare dat`
atent`, înceat`, ce necesita concentrare [i încor-
dare maxim`, lini[te a min]ii [i ascez` a
gândirii.

Urmam cu to]ii gândul Profesorului, unii
mai aproape, al]ii mai în urm`, într-un efort
colectiv ce ne unea în acele momente, urcam
din greu [i a[teptam cu sufletul la gur` mo-
mentul în]elegerii, ce venea ca o desc`rcare
t`cut` în lini[tea vibrant` a înc`perii de seminar.
{i zâmbetul era de fiecare dat` acolo, ca o
r`splat` mult a[teptat`, bijuteria respectiv`
fusese desf`cut` în buc`]i [i montat` la loc,
gândul filosofic fusese rearticulat [i f`r` a fi
fost r`nit, ciobit, [tirbit, el str`lucea acum în
fa]a noastr`.

{i noi râdeam ferici]i [i surprin[i ca ni[te
tineri autori deveni]i dintr-odat` celebrii, absol-
vi]i într-o secund` de ipocriziile cotidiene, de
mizeria camerelor de c`min studen]esc, de mize
m`runte [i de dialectic` pe cât de derizorie,
pe atât de nervoas` [i trufa[`, de nop]ile consu-
mate în fum de ]igar` [i alcool ieftin, de toate
tr`d`rile [i meschin`riile clandestine ale orgo-
liilor noastre tinere [i uria[e. Da, râdeam, c`ci
am fost absolvi]i de impostur`.

AA
l`turi de zâmbetul discret al
Profesorului Col]escu, aceast`
lec]ie simpl` dar atât de rar` a

autenticit`]ii filosofice o voi purta cu mine
oriunde voi merge.

SS
unt un absolvent de Filosofie relativ
mediocru al UVT (nefiind nici
timpul, nici locul pentru a sus]ine

cu argumente aceast` afirma]ie, m` mul]umesc
s` fiu crezut pe cuvînt). Dac` vorbesc azi despre
profesorul-omul Viorel Col]escu este pentru
c` m-am hr`nit [i m` hr`nesc din mintea [i
sufletul s`u [i, de[i "comer]ul" meu cu filosofia
este unul demult încheiat, discu]ia la care
domnul Col]escu m-a invitat acum 12 ani,
al`turi de colegii mei de genera]ie, despre
"filosofie [i istoria ei", este una pe care foarte
probabil o voi termina la încetarea mea din
via]`. Vorbesc a[adar nu ca un expert în
domeniu, ci ca un "p`]it" al cursurilor [i
seminariilor sale. Vreau s` creionez în linii
mari în ce const` pentru mine "miracolul"
Viorel Col]escu, pe care-l reg`sesc în Istoria
filosofiei (perioada antic`, medie [i modern`),
editat` postum la Editura Brumar, exact a[a
cum ne-a obi[nuit la cursuri [i seminarii ori
în pu]inele întîlniri extra-academice.

O spun deschis: nu mi-a pl`cut de domnul
Col]escu chiar de la prima întîlnire.
Rigurozitatea metodic` rece [i polite]ea extrem
de galant` cu care ne introducea pentru prima
dat` în problema filosofiei [i a istoriei sale
îmi p`reau ale unui om lipsit de pasiune. Sau,
în orice caz, foarte departe de suferin]ele
personale care m-au adus la Facultatea de
Filosofie. Pur [i simplu nu-l puteam suspecta
de vreo suferin]`. Mai mult, fiind un ]înc cu
lecturi extrem de modeste cantitativ [i calitativ,
m` cam speria erudi]ia sa limpede [i
cople[itoare. Oare cum o fi la examene?!
Mi-am dat seama în scurt timp c` nu e un
profesor "cuminte" [i am avut [ansa s` aflu
[i... cum e la examene.

Este posibil ca la prima întîlnire cu Istoria
filosofiei a lui Viorel Col]escu s` ai acest prim
sentiment, al savantului-profesor liber de
pasiune, în ciuda oralit`]ii extraordinare a
textului. {i totu[i, chiar sub zîmbetul enig-
matic-protocolar cu care te întîmpin` de îndat`
ce deschizi opera vie]ii sale, Viorel Col]escu
ascunde un mare p`tima[: al "distan]ei". O
"distan]`" spiritual` auto-impus` fa]` de
oameni, evenimente [i idei, care, a[a cum
argumenteaz` ([i ilustreaz` prin propria oper`
[i via]`), este specific` actului filosofic [i
comun` tuturor filosofilor. Con[tient perma-
nent de faptul c` "tr`im ([i gîndim) în cerc"
[i c` apropierea de lucruri (sau oameni) poate
deveni acaparatoare pîn` la sufocare, î]i
"propune" mereu, f`r` a-]i impune vreodat`,
s`-]i dep`[e[ti sistematic "cercul" prin efortul

DISTAN}A CARETE APROPIE
CONSTANTIN ORZESCU

reflexiv de distan]are inclusiv fa]` de propriile
interpret`ri. Pentru aceasta, Istoria sa îi invit`
la o "discu]ie" cu tine pe o parte din "eternii
no[tri contemporani" (K. Jaspers citat de
dînsul). Fa]` de to]i ace[tia, ca [i fa]` de tine,
profesorul exercit` constant un echidistant
"patos al distan]ei" (folosesc acest termen dat
de Fr. Nietzsche, dar nu în sensul dat de el,
ci de "patim` a actului de filosofare", de care
poate fi suspectat din plin dl. profesor). O
"distan]`" care nu înseamn` cîtu[i de pu]in
rupere indiferent-ironic` ori scîrbit` de lume;
dimpotriv`, presupune o profund` implicare
deta[at`.

Ca [i în via]a de zi cu zi, Viorel Col]escu
se comport` în Istoria filosofiei asemeni unui
moderator cu un impecabil fair-play. Îns`[i
erudi]ia sa (care-mi las` impresia unui
devorator devorat de fiecare "prad`", de fiecare
dat` cînd se n`puste[te "distant" asupr`-i)
poart` amprenta fair-play-ului. Atît de mult,
încît ai zice c` este chiar consecin]a acestuia.
Un fair-play care-l "oblig`" pe dl. profesor
s` caute, pe de o parte, s` nu lase pe cineva
sau ceva în afara discu]iei, iar pe de alta, ca
nici unul din punctele de vedere discutate –
oricît de plauzibil ar fi – s` nu devin` tiranic.
Distan]area perpetu` fa]` de interoga]iile [i
fa]` de r`spunsurile filosofice pentru a le privi
din perspective mereu noi este "imperativul
categoric" al profesorului V. Col]escu. Un
imperativ repetat cu (la fel de deta[at`)
înc`p`]înare în toate seminariile sale: "{i totu[i,
s` discut`m!". Ca [i seminariile, cursurile sale
sînt un exerci]iu mental pentru cursant [i
profesor laolalt`, de debarasare de propriile
ata[amente ideatice [i "ticuri de gîndire".

AA
cela[i fair-play îl determin` s`
se "împrumute" pe sine pentru a
da via]` gândirii filosofilor [i a

te ajuta s` devii partener egal de discu]ie al
acestora. Gîndirea sa este pe cît de clar` [i
de logic`, pe atît de vie, de fluent`, încît pare
instantanee. O gîndire care lumineaz` tot ce
cuprinde. Pîn` [i cele mai complexe concepte
[i idei filosofice, pe care, f`r` a le simplifica,
le red` într-un limbaj atît de cunoscut, de lipsit
de arogan]` terminologic` (adresîndu-se,
a[adar, [i curio[ilor neaviza]i!), încît te face
s` te sim]i extrem de norocos c` e[ti atît de
de[tept. Numai cînd te desprinzi de el pentru
a te aventura pe cont propriu în istoria filosofiei
descoperi cît este de greu s` în]elegi. Dup`
cum descoperi cît este de greu s` ... descoperi
ceva care s` nu fie deja în cursurile sale.

Continuare \n pagina 31
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O experien]` de teren de mai bine de
zece ani în Serbia m` înv`]ase c` adev`ratul
sesam, deschide-te! care f`cea s` fiu accep-
tat` mai întotdeauna ca observator t`cut al
celor mai neobi[nuite evenimente ori ca
ascult`tor [i… s` spun a[a, inductor de rela-
t`ri dintre cele mai diverse, era s` spun c`
sunt etnolog. Nu folclorist, a[a cum înc`
mai era bine s` declari c` ai fi în România
[i toat` lumea se împ`ca rapid cu prezen]a
ta cam nea[teptat` în cele mai stranii locuri
[i la cele mai nepotrivite momente, încer-
când, apoi, s`-]i ofere mostre de autenticitate
din ceea ce putea b`nui fiecare, în func]ie
de cât de bine i se înfipseser` în minte preju-
dec`]ile, despre ce e acela folclor…

NN
u m-am gândit c` datele
problemei s-ar putea
schimba mutându-m` din
lumile pe care le cuno[team

([i care m` cuno[teau [i ele [i, cumva, m`
adoptaser` deja) care erau Banatul [i
Timocul. De ce ar fi fost vorbitorii de român`
de pe Valea Moravei altfel decât cei printre
care umblasem pân` atunci? Doar tr`iser`
în aceea[i ]ar`, v`zuser` la televiziune ace-
lea[i emisiuni, înv`]aser` la [coal` acelea[i
lucruri, fuseser` bombarda]i de acelea[i
stereotipii [i, ca efect, li se induseser` acelea[i
paradigme mentale… Acum, când scriu, îmi
dau seama c` eram captiva propriei mele
prejudec`]i potrivit c`reia definirea de c`tre
membrii unei anumite comunit`]i a observa-
torului vie]ii sociale [i a sistemelor de credin-
]e proprii comunit`]ii lor este influen]at`
în exclusivitate de sistemele de clasificare
[i, totodat`, de grilele de prestigiu [i încredere
care func]ioneaz` în cultura savant` dintr-o
anumit` ]ar`. Observa]ia c` în România era
preferabil s` spui c` e[ti folclorist, în Serbia
c` e[ti etnolog, iar în Ungaria c` e[ti antro-
polog punând în aplicare exact acelea[i meto-
de, observând exact acelea[i lucruri [i discu-
tând cu oamenii despre acelea[i chestiuni
[i în maniere similare îmi fortificase aceast`
preconcep]ie.

Valea Moravei venea s` mi-o d`râme,
odat` cu mirarea nedisimulat` a tuturor inter-
locutorilor mei pentru care autodefinirea mea
rapid`, profesional` dar [i indiferent` de
etnolog nu însemna, evident, absolut nimic.

În lips` de statut, a[adar, pozi]ia mea
în comunit`]ile pe care doream s` le observ
era extrem de discutabil`. Oricât de închise,
comunit`]ile tradi]ionale din spa]iile în care
înv`]asem s` fac teren acceptaser` voyeur-
ism-ul etnologului (sau, m` rog, al acelui
profesionist pe care preferau s` îl admit`
[i asume ca cercet`tor al lor).

La Treönjevica, lâng` Morava, acest
lucru nu ]inea. Sim]eam asta în pofida înre-
gistr`rilor prodigioase pe care le produceam
neîndoielnic [i ca efect al faptului c` mai
nici unul din oamenii din partea de sat locuit`
de români nu prea avea ce s` fac`, a[a c`
o poveste despre absolut orice subiect prindea
bine, fiindc` f`cea s` treac` mai spectaculos
timpul. Numai c`, din când în când, profitând
de o pauz` sau inventând una, interlocutorii
mei se trezeau s` m` întrebe dac` [i eu sunt
novinarka.

CC
` nu sunt novinarka r`spun-
deam deîndat`, cu fermita-
tate, încercând s` \ndep`r-
tez orice vag` asem`nare din-

tre ceea ce m` interesa pe mine [i ceea ce
incumba meseriei care îmi era atribuit`, anu-
me cea de jurnalist`. Întâmpl`rile cu jurnali[ti
c`rora oamenii le încredin]aser`, inocen]i,
pove[tile lor, iar apoi acestea fuseser` scoase
la lumina rampei, unde toat` lumea putea
privi fie cu amuzament fie chiar scandalizat`,
nu sunt pu]ine. Cariera mea de ascult`toare
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de povestiri cu strigoi m` înv`]ase c` dac`
ceva trebuia clarificat de la începutul
începuturilor în discu]ia cu cineva era tocmai
aceast` limpezire a diferen]elor dintre
jurnalism [i etnologie. Povestea pe care eu
îi propuneam omului s` mi-o spun` urma,
astfel, s` fie conservat` într-o arhiv`, ca s`
nu se uite, ca s` o asculte oamenii din viitor
despre care presupuneam într-o virtualitate
absolut` c` ar putea fi interesa]i de a[a ceva,
ea putea servi, eventual, ca exemplu pentru
studen]i ori putea s` fie invocat` într-o carte,
cândva, într-un viitor care nu era, oricum,
de domeniul zilelor, ci al lunilor sau al anilor.
Cu aceste tampoane, rela]iile se detensionau
[i puteam trece mai departe.

Pe fondul acesta, aluzia la profesia mea
de novinarka m` jena, fiindc` memoria
involuntar` îmi semnala c` dincolo de
confuzie se poate ascunde ceva r`u. A[a
c` m-am fr`mântat mai pu]in de partea cu
[i eu… din întrebare. Seara am discutat cu
Biljana, prietena mea de la Belgrad, care
mi-a confirmat c` [i ea fusese întrebat`
acela[i lucru, c` r`spunsese c` da f`r` s`
se fr`mânte, astfel c` întrebarea care îmi
era adresat` avea mai degrab` menirea s`
verifice dac` fac parte din aceea[i echip`
cu ea.

Cum, îns`, nu acceptasem s` joc rolul
de novinarka, venirea mea în sat r`mânea
de l`murit. Seria de întreb`ri pe care mi-a
pus-o, la un moment dat, unul dintre cei
mai ra]ionali oameni din mica comunitate
de pe Morava, singurul tip care înv`]ase
s` citeasc`, singurul care nu credea în
vr`jitoare ci în binefacerile medicinei clasice,
singurul b`rbat care nu se temea de strigoi
([i nu [tiu dac` lista ar mai putea fi
completat`, dar oricum mi se pare suficient
pentru a l`muri pozi]ionarea sa într-un nod
al nevoii de a g`si explica]ii logice pentru
orice) mi se pare, post festum, o excelent`
gril` de control al statutului str`inului care
eram. Reproduc, aici, dup` înregistrarea
f`cut` pe 27 august 2002 la Tresnjievica,
pe terasa casei impozante a lui Boze
Stanojavic: "— Ai venit s` te m`ri]i? / —
Nu. / — A e[ti m`ritat` tu? / — Da. / —
Au, b`rbatu t`u doar` nu-i bun, te las` s`
umbli! / — A, nu, e bine… / — A copii ai?
/ — Da. / — Câ]i? / — Doi. / — Mari? / —
Nu, mici. / — Au, b`rbatu t`u nu lucr`! /
—… / —…ca s` steie cu ei pân` umbli tu…
/ — A, nu, lucr`… / — Au, a cu cine au
r`mas copiii? / … / — A ai vinit s` vinzi
ceva? / — Ah, nu, nu vând nimic… / —
Nu vinzi… / — Nu. / — {i zici c` e[ti d`
la Rumânia… Io o cunosc p` rumâna la care
ai vinit tu, pe Ioana, ea e d` la Rumânia…"

De[i am narat de o sut` de ori pân` acum
întâmplarea care m-a marcat din clipa în care
am tr`it-o, abia aceast` repunere în pagin`
a întreb`rilor [i r`spunsurilor îmi dezv`luie
cât de superficial r`spundeam la ceea ce eram
întrebat`, ce complet irelevant era ceea ce
spuneam [i cât` insatisfac]ie trebuie s` îi fi
produs lui Boze. Cum e evident c` pentru
oamenii din micul sat de pe Valea Moravei
etnologia nu exist`, iar observarea curioas`
a ciud`]eniilor era rezervat` jurnali[tilor, prin-
tre care eu nu m` prenum`ram, trebuia s`
mi se g`seasc` un scop al c`l`toriei. Întreb`rile
lui Boze dovedesc cât se poate de clar c` nu
se putea alege decât între trei posibilit`]i:
s` fi mers acolo ca s` m` m`rit, s` vând ceva,
sau s`-mi vizitez o cuno[tin]`. Altminteri,
pân` la descoperirea etnologiei mai urma s`
se scurg` un ciclu istoric, iar noi nu aveam
timp pentru asta; cât despre turism ori
gratuitatea plimb`rii, hai s` fim serio[i…

Vrând – nevrând, tripticul lui Boze care
s-a repetat în diverse forme mai diluate pe

parcursul zilelor de [edere la Tresnjievica
mi-a relevat un lucru fundamental despre
lumea pe care îmi propusesem s` o observ,
notificându-mi deschiderile pe care ea le
putea accepta. Dincolo de fiecare chestiune
se afla, de fapt, o porti]` deschis`. Nu ar fi
trebuit decât s` spun da pentru a fi admis`
în jocul cu roluri fixe pe care îl reprezenta
lumea de acolo: o str`in` care î[i caut` so],
vinde sau î[i viziteaz` o cunoscut`, iar între
timp, ca s` mai treac` vremea, poveste[te
cele mai nea[teptate lucruri cu oamenii pe
care îi g`se[te la por]i.

PP
e de alt` parte, îns`, insisten]a
lui Boze asupra situa]iei mele
din lumea din care era
neîndoielnic c` vin — sunt

c`s`torit`, am copii, am un so] bun, care
munce[te [.a.m.d. — sunt cel pu]in la fel
de gr`itoare cu adres` direct` la societatea
în care de fapt ajunsesem. Indirect dar
r`spicat, mesajul lui Boze este: un so] care
te iube[te nu poate admite ca tu s` umbli
brambura, la cap`tul p`mântului, riscând
s` fii confundat` cu o oarecare în c`utare
de b`rba]i. Acest lucru s-ar putea petrece
doar dac` so]ul este r`u sau nu lucreaz`,
ceea ce îl pune, desigur, într-o situa]ie de
inferioritate: nu poate s` î]i cear` nimic, ci
trebuie s` stea acas` ca s` îngrijeasc` copiii.

Ceea ce îi oferisem eu, de fapt, lui Boze
era o poveste de succes — cu mine într-o
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c`l`torie f`cut` pe cont propriu, departe de
cas` [i f`r` un ]el prea limpede, dar [i cu
un so] iubitor, care se ocup` [i de copii [i
merge [i la serviciu — din aceea[i lume în
care se inventase [i etnologia, iar aceasta
se desp`r]ise deja de jurnalism, dintr-o lume
prin care vântul feminismului nu b`tea prea
rar. Dar [i acest lucru era la fel de
neinteligibil, drept pentru care, în pofida
impasului, Boze a trecut la investigarea celei
de-a doua variante, cea cu vânz`rile. Fiindc`
nici aceasta nu ]inea, omul mi-a oferit ul-
tima [ans`, aceea de a cunoa[te pe cineva.
Iar eu am acceptat-o mai cu seam` plictisit`
decât în]elegând, pe moment, c` ceea ce
se petrecea era chiar încercarea disperat`
de a descrie statul meu în sat.

Fie c` nu fusesem prea conving`toare,
fie c` Boze, nefiind naiv, nu ignora faptul
c` totu[i nu cunosc pe nimeni în sat, peste
vreun sfert bun de or`, timp în care înregis-
trarea noastr` despre calendar decurgea bine,
într-o clip` de lini[te de dup` întrebarea mea,
omul s-a pref`cut din nou c` nu m` aude
[i a rostit clar, ca o decizie care îmi explica
prezen]a în fa]a sa: Aha, tu snimui la lume…
Adic`, în traducere liber`, pentru uzul con-
temporanilor: Tu îi înregistrezi pe oameni…
Samo snimui… — i-am r`spuns lui Boze,
iar el a p`rut mul]umit c` descoperise sensul
perfect abstract al muncii mele, o etnologie
care ascult` [i colecteaz`.
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OO
vidiu Cotru[ (n. 24 februarie
1926, Oradea – m. 12
septembrie 1977, Cluj) este
de mult timp o legend`.

Pentru cei tineri, care îl [tiu doar din c`r]i,
Ovidiu Cotru[ poate p`rea o fiin]`
neverosimil` prin capacitatea de a acumula
cultur`, un renascentist c`zut în mijlocul
fr`mântatului secol dou`zeci poate doar pen-
tru a ar`ta c` omul are deschideri nelimitate
spre cultur`, pentru a dovedi ce înseamn`
noble]ea intelectual` [i d`ruirea pentru oa-
meni. Precocitatea intelectual` a devenit pro-
ductiv` – Ovidiu Cotru[ citea, la vârsta
adolescen]ei, Critica ra]iunii pure. La opt
decenii de la na[tere prezentarea începuturilor
literare completeaz` opera ([i a[a pu]in`,
datorit` cauzelor de acum cunoscute) [i aduce
în aten]ie o perioad` necunoscut` [i necer-
cetat` din activitatea sa.

Elev la Liceul "Moise Nicoar`" din Arad,
Ovidiu Cotru[ devine cunoscut în mediile
culturale prin colaborarea la presa ar`dean`.
Locuia în casa lui Aron Cotru[, iar vasta
bibliotec` a acestuia îi st`tea la dispozi]ie.
De[i intrat într-un con de umbr` datorit`
dezvolt`rii pe care o lua Timi[oara, Aradul
p`stra, înc`, orgoliul centrului care a preg`tit
Unirea din 1 Decembrie 1918. În vremea
dintre cele dou` r`zboaie puteau fi v`zu]i,
la manifest`rile culturale (la multe erau ei
în[i[i autori) sau pur [i simplu la plimbare
pe elegantul corso din urbea de pe Mure[,
Aron Cotru[ [i Franyó Zoltán, Perpessicius
[i Al.T. Stamatiad, sculptorul Romul Ladea
[i pictorul Cornel Mini[an, pianista Elisabeta
Cotru[ [i pictori]a Leti]ia Stamatiad.

În ora[ reverbera înc` gloria unor
publica]ii ca "Românul" [i "Tribuna". La 1
septembrie 1943 apare ziarul "Tribuna
Român`" (se precizeaz` c` apare sub
conducerea unui comitet; administrator
delegat – Dr. Octavian Lupa[; redac]ia [i
administra]ia: Bd. Regina Maria, 19; înscris`
în reg.“istrul‘ publ.“ic‘, Trib.“unalul‘ Arad
sub no. 43/1943), de care se leag` începuturile
literare [i publicistice ale lui Ovidiu Cotru[.
În primul num`r din "Tribuna Român`"
semneaz` {tefan Aug. Doina[, Petru Sfetca,
Petre Pascu, Ion Oana, Octavian Lupa[, Aurel
D. Bugariu, Olga Caba, Victor Eftimiu, Petre
Buc[a, Dumitru Savu, Alexandru Cri[an, Gh.
Mo]iu, Ilie D`ianu [.a. Colaborarea lui Ovidiu
Cotru[ la "Tribuna Român`" începe odat`
cu num`rul din 4 septembrie 1943 (cu un
reportaj  teribilist, în colaborare), dar prima
cronic` literar` o public` în num`rul 7 al
ziarului (miercuri, 8 septembrie 1943). Pe
aceea[i pagin` cu cronica lui Ovidiu Cotru[
este publicat` poezia Fluturi de noapte de
{tefan Aug. Doina[ [i este anun]at volumul
Neb`nuitele trepte de Lucian Blaga. Ovidiu
Cotru[ scrie despre volumul Poeme de r`zboi
de Radu Gyr (Editura Gorjan, 1943). Cu toat`
frenezia începutului [i o oarecare obstina]ie
cu care vrea s`-[i demonstreze propriul
adev`r, un limbaj critic st`pânit cu elegan]`,
o fixare pe elemente de estetic` a poeziei
caracterizeaz` acest text al adolescentului
de [aptesprezece ani. Dar, faptul c` Ovidiu
Cotru[ se poate ridica la nivelul discu]iilor
mai generale de estetic` [i filosofie a artei
se observ` în celelalte texte publicate în
"Tribuna Român`": La por]ile misterului
(nr.21, sâmb`t`, 25 septembrie, 1943),
R`zboiul antipoetic ?...     (nr.49, vineri, 29
octombrie, 1943), Iar`[i… … … … … r`zboiul     antipoetic
(nr. 54, joi, 4 noiembrie, 1943), Note     despre
spiritul     contemporan     (nr.57, duminic`, 7
noiembrie, 1943). O recenzie la num`rul cinci

al revistei "Saeculum" arat` aten]ia cu care
urm`rea [i alte publica]ii, mai ales de
filosofie, literatur` [i estetic` (nr. 39, sâmb`t`,
16 octombrie, 1943). Aceste texte sunt ca
[i necunoscute, r`mânând în paginile ziarului
ar`dean, dar ele marcheaz` începutul
activit`]ii literare a lui Ovidiu Cotru[.

La por]ile misterului se subintituleaz`
note despre poesie [i este un breviar de
poetic`. Textul este deopotriv` didactic prin
explica]ia clar` dat` cititorului [i captarea
afectiv` a acestuia, dar [i de altitudine estetic`
prin capacitatea de a discuta la nivelul ideilor
cu extins caracter de generalitate.

Ceea ce demonstreaz` Ovidiu Cotru[,
dup` un periplu imaginar folosit ca exemplu
[i baz` de discu]ii [i generaliz`ri, este foarte
apropiat (uneori identic) de ceea ce vor
sus]ine despre poezie cerchi[tii, când î[i vor
configura estetica literar`. Poesia adev`rat`
este o puternic` interiorizare, sus]ine tân`rul
teoretician, [i nicidecum o reproducere a
realului, care poate fi, îns`, un stimul. Ea
este, în esen]`, un act spontan, iar munca
pe text nu are alt rol decât a acorda cât mai
bine rela]ia fond-form`, crearea unui con]inut
poetic care s` reveleze cât mai exact sensuri
ale marelui mister universal. În consens cu
viziunea modernist`, poesia este inefabil [i
sugestie. Desigur, sunt multe lucruri reluate
din lecturi, dar [i destule intui]ii. Important
este de sesizat spa]iul cultural larg în care
se mi[c` la aceast` vârst` Ovidiu Cotru[.

"Adev`rata poesie este pur` interiorizare,
izvorât` din acest le moi profond brèmondian,
este sens ascuns care, exprimat prin limbaj
no]ional, pierde din intensitate. De aceea
ea nu trebuie judecat` numai prin ceea ce
ne comunic` direct, ci mai mult prin ceea
ce ne poate sugera, introducându-ne în zonele
inexprimabile ale lirismului rarefiat pân` la
incandescen]` [i relevându-ne acel quelque
chose d´inefable, pe care numai arta ni-l poate
descoperi. “…‘ Mallarmé este poetul care
a reu[it s` g`seasc` întotdeauna cele mai
sugestive cuvinte, fapt pentru care a fost
denumit le magicien des mots. Prin limbaj
lu`m cuno[tin]` de transfigurarea lumii
exterioare, asupra c`reia se proiecteaz`
peisagiul interior al creatorului. Baudelaire
are o lume exotic`, Poë una fantastic`, Rilke
una mistic-panteist`, Claudel una spiritual-
catolic`, Jammes [i Esenin una rustic`, toate
ridicate pe planul valorilor ve[nice prin harul
acestor mari creatori, care au reu[it s`
p`trund` în labirinturile luminoase ale
palatului împ`r`tesc. Cuvintele lui André
Breton poesia este un miracol sunt, deci,
din nou adeverite.

Cea mai frumoas` fecioar` le-a deschis
por]ile necunoscutului, acolo unde suflarea
muritorului de rând nu poate p`trunde,
înt`rind acel postulat spiritual, enun]at de
marele nostru poet Vasile Voiculescu: Nu
este mântuire decât prin frumuse]e."

CC
apacitatea de generalizare [i
esen]ializare, înclina]ia de a
urca spre gândirea filosofic`,
u[urin]a cu care se mi[ca

printre ideile unor mari gânditori se observ`
[i în Note despre spiritul contemporan, în
care tân`rul Cotru[ încerca s` sintetizeze
liniile culturale ce caracterizeaz` lumea
medieval` [i lumea modern` de la Descartes
încoace. O sintez` care vroia s` eviden]ieze
începuturile unei alte epoci culturale, un spirit
contemporan dincolo de modernitate,
caracterizat printr-o deplin` libertate.

"Lumea medieval` reprezint` în acest
proces teza caracterizându-se prin

predominarea exclusiv` a credin]ei. Formula
care rezuma aceast` epoc` era vestitul credo
quia absurdum a lui Tertulian, expresie fi-
del` a unei mentalit`]i, prin esen]` religioas`."

În analiza sa, Ovidiu Cotru[ accentueaz`
pozitivismul lumii moderne, cartesianismul,
primatul ra]iunii, o îndep`rtare de metafizic
pe care el o g`se[te chiar în sistemul filosofic
kantian, considerat, de altfel, una dintre marile
realiz`ri ale epocii moderne. Un anumit ex-
clusivism exist` în raport cu viziunea asupra
ra]iunii, dar el vine dintr-o exaltare specific`
vârstei. Ra]ionalismul excesiv a n`scut, cum
era firesc, o evident` reac]ie, polul opus
reprezentându-l sus]in`torii ira]ionalului.
Ovidiu Cotru[ g`se[te în libertatea medita]iei
metafizice una din coordonatele esen]iale
ale noii epoci. El se dovede[te un bun
cunosc`tor al orient`rilor din filosofie [i
înainte de a ajunge student l-a citit cu aten]ie
pe Lucian Blaga. Cunoa[terea intuitiv` prin
ira]ionalul artei este o dimensiune esen]ial`
în teoria cunoa[terii blagiene. Blaga însu[i
se raliaz` unei orient`ri cu predominan]`
în filosofia european` a timpului.

"Lumea nou` e o lume metafizic` [i,
deci, o lume a libert`]ii spirituale, o lume
în care toate facult`]ile au dreptul la existen]`,
pentru c` nu mai exist` încercuiri dogmatice,
nici scolastice, nici pozitiviste, pentru c`
personalit`]ile care o reprezint`, peste orice
deosebiri de structur`, sunt ar[i de aceea[i
febr` a cunoa[terii, pe care [i-o satisfac în
diferite moduri – fie prin marile certitudini
ale credin]ei, fie prin problematica ra]ional`
– fie pe drumul cerului, sau pe panta
infernului. De un secol întreg aceast` lume
se na[te. Poe]i, filosofi, teologi, oameni de
[tiin]`, revolu]ionari o definesc în diferite
moduri, se ciocnesc, se contrazic, uneori cu
violen]` (semnul vitalit`]ii unei epoci), to]i
fugind, îns`, printre relativit`]i, dup` acela[i
absolut, purtând cu ei blestemul de a nu-l
ajunge niciodat`.

Dostoievski, Baudelaire, Nietzsche,
Kierkegaard, Bergson, Husserl, Berdiaev,
Pappini, Rilke, Gide, Unamuno, Spengler,

Keyserling, Váléry, Bremond, Maritaine sau
la noi, în România, Pârvan, Nae Ionescu,
Blaga [i mul]i al]ii, personalit`]i diferite atât
ca structur` cât [i ca orient`ri, au dat [i dau
acestei epoci un caracter de armonie
dezechilibrat`, (observ c` m-a apucat [i pe
mine mania paradoxelor) care e necesar
pentru a între]ine starea de ve[nic` lupt`,
cu tendin]` de a reduce totul la echilibru.

Dac` epoca medieval` a tr`it sub obsesia
dogmei teologice, cea modern` sub obsesia
dogmei [tiin]ifice, cea contemporan` tr`ie[te
sub obsesia libert`]ii metafizice, care nu
desfiin]eaz` pe niciuna din ele, ci le
complecteaz`, aceast` libertate neoprind pe
om, ca în mod liber s` se afilieze dogmei,
iar, în ciuda tuturor exager`rilor ei, aceast`
epoc` e singura care poate da omului
con[tiin]a existen]ei sale în spirit, deoarece,
numai în m`sura în care e liber, omul e om."

LL
a     calit`]ile     de     teoretician     al     artei
se adaug`, de pe acum, cele
de polemist. Tân`rul exeget
polemizeaz` cu Petru Sfetca,

pornind de la articolul acestuia intitulat
R`zboiul antipoetic, publicat în "Tribuna
Român`" (1 octombrie, 1943). Petru Sfetca,
la rândul lui, porne[te de la un comentariu
al lui Marin Sârbulescu, publicat în "Fapta",
care are în vedere considera]iile scriitorului
spaniol Josè del Rio Seinz din articolul La
guerra antipoetica, din revista "Jo". O
insuficient` clarificare conceptual` [i de
atitudine estetic` se observ` în ambele lu`ri
de pozi]ie din aceast` polemic`.

Pentru Ovidiu Cotru[ libertatea creato-
rului este nelimitat`, iar motivele [i temele
literaturii nu pot fi restric]ionate. Condi]ia
valoriz`rii nu st` în tem`, ci în capacitatea
autorului de a o ridica la nivelul artisticului.

Cu o bun` mânuire a argumenta]iei [i
o surprinz`toare st`pânire a esteticii, Ovidiu
Cotru[ insist` pe specificul estetic. El disec`
[i, din ra]iuni de argumentare, explic` meca-
nismul artei, care nu este [i nu poate fi unul
al imita]iei realului. Pentru un poet adev`rat
nu exist` materiale poetice sau nepoetice.

OVIDIU COTRU{ –
ÎNCEPUTURILE LITERARE
ALEXANDRU RUJA
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Am f`cut o biografie [i vorbesc în
cuno[tin]` de cauz`: biografia unui autor
te ajut`, de regul`, s`-i în]elegi opera pentru
c` te ajut` s`-i în]elegi epoca [i felul în care
se a[az` el în epoc`, cu împlinirile, cu
frustr`rile, cu imensa cantitate de
imponderabile care particip` la via]a [i deci
la "crea]ia" lui. Sînt scriitori la care acest
ajutor este minim [i este mai ales de ordin
general, cum e cazul lui Bacovia; la al]ii,
biografia este esen]ial`. Au ar`tat-o istorici
literari din toate epocile [i de toate vîrstele,
de la C`linescu sau Caracostea cu Eminescu,
la Daniel Cristea-Enache, cu I.D.Sîrbu. În
general, îns`, nu scrii într-o via]` mai mult
de o biografie, cel mult dou`, pentru c` o
asemenea carte te domin` [i te "ocup`"
pentru mul]i ani. Nu e vorba de simpla
documentare, oricît de ampl` [i anevoioas`,
ci de convie]uirea cu r`posatul în ale c`rui
tipare ajungi s` te instalezi abia dup` ce ai
terminat, în mare, documentarea, de
"identificarea" cu personajul istoric pe care
po]i, eventual, s`-l în]elegi dup` ce ai trecut
nu o dat`, ci de mai multe ori prin toate
detaliile: ale vie]ii [i ale operei.

E pu]in probabil, deci, s` mai scriu vreo
biografie, dar, dac` a[ face-o, m-ar atrage
Odobescu, cu enorma duplicitate a
personajului, care-[i compune o masc`
public` olimpian`, maiorescian`, dedesubtul
ei colc`ind pasiunile prea omene[ti, de la
pl`cerile rafinate ale artei [i mînc`rii (tot
o art`!) la cele carnale, pentru care s-a sinucis
nu o dat`, dac` pot s` spun a[a, ci de dou`
ori (prima nu i-a reu[it). Despre toate acestea
exist` o mare cantitate de texte – scrisori
[i m`rturii – care pot întemeia o carte
substan]ial`. M-ar mai interesa scriitori
precum Sebastian sau Aderca, poate, la care
problemele identit`]ii se pun în termeni mai
dramatici pentru c` le implic` nu numai
existen]a (via]a în sine, cu peripe]iile, iubirile,
prieteniile ei), ci [i existen]a lor ca scriitori,
arta lor care-[i caut` r`d`cini în mai multe
culturi; din acest punct de vedere m-ar
interesa poate [i Haig Acterian, cu acela[i
tip de c`ut`ri – într-un spa]iu atît de im-
portant [i de mobil precum teatrul – rezolvate
altfel, dar personajul, interesant, are probabil
un profil prea pu]in distinct, cred, pentru o
"biografie". Dac` m` uit la numele pe care
le-am enumerat mai sus, v`d c` este vorba
de autori de valori inegale, dar to]i sînt
inovatori în domeniul lor, contribu]ia lor
la arta respectiv` este efectiv`, deci de autori
cu un profil uman bine marcat.

Utilitatea monografiilor/ biografiilor
pentru cercetarea literar` nu poate fi pus`
la îndoial`. E adev`rat c` marile lucr`ri de
sintez` sunt mai atractive, pentru c` î]i ofer`
posibilitatea de a plonja în mai multe spa]ii,
domenii, opere. Dar [i studiul unidirec]ional,
centrat pe via]a [i crea]ia unui scriitor, are
farmecul s`u. Poate fi de-a dreptul fascinant
s` recompui destinul unui om, pornind de
la ni[te fi[e ce con]in informa]ii disparate
sau de la ni[te documente arhivate, de care
nu s-a mai interesat absolut nimeni pân` la
tine. Vorbesc despre bucuria de a restitui
istoriei literare un autor complet uitat. În
cazul marilor scriitori, cercet`torul trebuie
s` ]in` seama de toate contribu]iile anterioare,
dar s` ia totul de la zero, s` verifice pas cu
pas informa]iile furnizate de bibliografie.
Parcurgerea aceluia[i drum nu presupune
automat ajungerea la aceea[i destina]ie. Din

punctul meu de vedere, scrierea unei
monografii dedicate unui autor clasicizat
trebuie s` se petreac` dup` ce cercet`torul/
biograful a trecut prin toate fazele de
cunoa[tere a subiectului s`u, de la atrac]ia
epidermic`, pân` la consubstan]ialitate [i
...deta[are. Am un bun exemplu la îndemân`.
Recent a ap`rut una dintre cele mai
conving`toare monografii publicate la noi
în ultima vreme. M` refer la Eugène Ionesco:
teme identitare [i existen]iale de Matei
C`linescu. Lucrarea relanseaz` ideea de
monografie, e un excelent model pentru cei
care vor s` practice acest tip de cercetare.

O vreme s-a insistat foarte mult pe ideea
c` doar textul, crea]ia conteaz` [i c` autorul,
ca persoan` biologic`, istoric`, nici nu trebuie
adus în discu]ie. Complet eronat, dup`
parerea mea. Aspectele biografice, chiar dac`
nu sunt determinante pentru unele scrieri
(uneori chiar sunt!), pot veni în sprijinul
unei recept`ri cât mai exacte. Biografia poate
fi aliatul exegetului în confruntarea cu opera.
Nu mai vorbim de acele situa]ii în care, prin
scoaterea la lumin` a unor date despre un
anumit scriitor, se limpezesc mai bine alte
aspecte legate de contextul general, de via]a
cultural` a epocii respective. Arheologia
literar` r`mâne un domeniu inepuizabil, ale
c`rui rezultate pot fi utilizate în diferite
ramuri ale [tiin]ei. Studiile culturale, ce
cap`t` o pondere tot mai mare în zilele
noastre, au nevoie de baze solide,
multidisciplinare. Acestea ar fi doar câteva
dintre numeroasele motive ce probeaz`
utilitatea monografiilor sau biografiilor.

M` tenteaz` s` scriu Via]a [i Opera cuiva
care a disp`rut aproape complet [i de mult`
vreme din memoria lumii, de[i sunt con[tient
c` o astfel de lucrare ar avea un public limitat.
Ar fi actul meu gratuit, m-a[ mun]umi doar
cu gândul c` omul respectiv a tr`it [i a scris
pentru mine, f`r` s`-i treac` prin cap c`, la
un moment dat, m` voi na[te.

Dac` a[ avea timp, a[ scrie... Nu [tiu
dac` a[ scrie biografii de scriitori. {i cred
c` op]iunea mea pentru unul sau altul dintre
scriitorii români ale c`ror biografii î[i
a[teapt` cercet`torii depinde de mul]i factori:
de la necesit`]ile mele didactice (predau cu
prec`dere cursuri despre literatura român`
a s. XIX), la ritmurile mele interioare. Din
necesit`]i didactice, a[ scrie, poate – sau,
mai bine zis, îmi doresc s` scrie cineva –
biografia lui Mihai Eminescu, nu ca "un
român verde de tip carpatin", a[a cum l-a
imaginat C`linescu, nici ca "ucis de un
complot iudeo-masonic" (cum în]eleg c` se
poart` mai nou, din p`cate), nu ca un "mare
român", ci – ca un mare scriitor român, tr`itor
în a doua jum`tate a secolului al XIX-lea...

Dac` ar fi dup` ritmurile mele interioare,
mi-ar place s` reconstitui buc`]ile
componente ale unei biografii de scriitor
român care a tr`it în vremea dictaturii
comuniste: cu reu[itele [i naivit`]ile sale,
cu negocierile, rezisten]a, oportunismele,
libert`]ile [i închisorile ei. Un fel de "istorie
literar` recent`", restituit` de la firul ierbii,
de la gri-ul cotidian [i nespectaculos [i urcînd
apoi – dac` se poate, dac` este unde urca
–spre momentele de eroism, de în`l]are, de
triumf, de (atît de omeneasc`) fric`. Dar
eu nu sunt o bun` povestitoare de vie]i
omene[ti, [i epoca aceea îmi este înc` prea
aproape. Sub aspect profesional, ideile
(literare) mi se par ni[te personaje mai
interesante decît oamenii, iar pentru cititorul
ingenuu din mine un erou fictiv poate fi

mai ilustrativ pentru o epoc` decît un
personaj real...

Când scrii o biografie, p`trunzi în via]a
unui om, îi afli secretele, te plimbi prin
ascunzi[urile sale mentale [i reu[e[ti, par]ial
m`car, s` îi în]elegi firul vie]ii. Procesul
poate fi extrem de provocator, ast`zi, pentru
cititorii epocii voyeuriste în care tr`im:
datorit` muta]iei provocate de ecrane, suntem
mereu tenta]i s` privim, s` privim [i, iar,
s` privim... Iat` una din explica]iile pentru
care multe din recent publicatele c`r]i de
"bio-fic]iune"au devenit best-seller-uri pe
pia]a intena]ional` de carte.

  Personal, g`sesc fascinant` biografia
lui Shakespeare. Dac` sunt întrebat` de ce,
pot s` [i r`spund: pe de o parte, sunt foarte
multe date r`mase necunoscute despre el
[i, pe de alt` parte, am ocazia s` scormonesc
în via]a lui, oferind propriile mele
interpret`ri, de fiecare dat` când îmi ]in cursul
la anul al III-lea. De pild`, ca s` dau doar
dou` exemple, se [tie c` la 18 ani,
Shakespeare  s-a c`s`torit cu Anne
Hathaway, de[i era cu opt ani mai în vârst`
decât el, probabil pentru c` r`m`sese gravid`
cu primul copil. Nu se [tie îns` de ce, dup`
ce mai are doi copii cu ea, o p`r`se[te brusc
[i pleac` la Londra. De asemenea, se [tie,
din sonete, c` a iubit o doamn` brun` [i un
domn bogat [i tân`r, protectorul s`u, care,
ambii, l-au în[elat la un moment dat,
îndr`gostindu-se unul de cel`lalt. Nu se [tie,
îns`, cine au fost persoanele [i nici cum
s-a derulat toat` povestea. Biografii înv`luie
figura  dramaturgului în cea]a unor interpre-
t`ri ipotetice.

Dac` [tiu foarte bine motivele pentru
care a[ scrie biografia lui Shakespeare, nu
[tiu îns` cum a[ face-o. În mod obi[nuit,
autorii pleac` de la pu]inele detalii cunoscute
[i aleg una din trei  direc]ii posibile.  Prima,
cea mai comun`, o reprezint`  biografia
cuminte, conceput` în manier` [tiin]ific`,
în care se reconstruie[te eviden]a [i se
acoper`, prin ipoteze verosimile, paginile
r`mase albe în via]a dramaturgului. Este
cazul studiilor  lui A. L. Rowse, S.
Schoenbaum, Anthony Burgess, Haig
Acterian [i a multor altor autori, studii care,
în general, au mult` "bio" [i mai pu]in`
"fic]iune".

Exist` apoi varianta în care un autor
pleac` de la realitate, fic]ionalizeaz`,
inventeaz`, for]eaz` biograficul într-o
direc]ie ce  i se pare verosimil`. A[a face
Robert Nye, în R`posatul domn Shakespeare,
unde  poveste[te via]a dramaturgului din
perspectiva unui presupus actor [i prieten

mai tân`r al s`u. E o carte fantezist`, cu
mult mai mult` "fic]iune"  decât "bio", dar
e pl`cut` pentru c` tonul e  amuzant [i sim]i
în permanen]` cum naratorul, un om cu o
gândire naiv`, r`stoarn` [abloanele, stabile[te
asocieri nea[teptate [i transform` eviden]ele
în exact contrariul lor.

|n fine, exist` a treia variant`, cea
ilustrat` de filmul Shakespeare in Love, unde
mai totul e fic]iune, spre disperarea celor
care sunt cât de cât familiariza]i cu via]a
epocii elizabethane. Întreaga idee a filmului
este gre[it`: piesa "Romeo [i Julieta" a fost
preluat` cu toate detaliile sale din colec]ia
de nuvele a lui Bandello [i nu a fost
nicidecum scris` [i rescris` dup` cum î[i
tr`ia autorul propria sa poveste de dragoste.
În plus, abund` gre[eli de tipul celei în care
rolurile de femei sunt interpretate de b`rba]i
maturi, când ele erau interpretate doar de
tineri pân` la vârsta la care î[i schimbau
vocea, gre[eli de-a dreptul grote[ti [i de
neîn]eles.

Ceea ce mie mi-ar place ar fi s` descriu
maniera în care Shakespeare î[i compunea
textele, cum folosea pana [i c`limara, cum
gândea despre moarte, crim` [i nebunie sau
despre toate celelalte  lucruri comentate de
personajele sale, dar care apar abordate în
maniere atât de diferite încât nu pot fi con-
siderate p`rerile proprii ale autorului. Sau,
ca s` o iau cu totul razna, mi-ar place s`
accesez ceea ce se nume[te Cronica Akasha,
unde se afl` înscrise toate evenimentele
trecute [i viitoare [i s` v`d, pentru un moment
m`car, filmul crea]iei. Atunci a[ afla cât
timp î[i studia sursele, de unde le primea,
de câte ori î[i rescria un monolog, dac` se
ruga înainte de a începe s` scrie  pentru a
se deschide energetic [i a primi informa]ia
de undeva de dincolo sau dac`, poate, f`cea
dragoste pentru a-[i activa poten]ele literare
prin sex.

Noroc, îns`, c` nu mi-e la îndemân` o
asemenea surs`. A[ p`trunde prea brutal
într-o zon` a misterului, care, anulat`, ar
mic[ora în bun` m`sur` farmecul dramatur-
gului. Geniile se nasc rar, iar misterele lor
e bine s` r`mân`, pe veci nedezv`luite, ale
lor. Dac` pentru nimic altceva, atunci m`car
pentru a da b`taie de cap biografilor...

Mi-am propus cînd voi avea r`gaz s`
scriu eu biografia lui Anton Holban. Lucrînd
pentru antologia de proz` scurt` Conversa]ii
cu o moart` pe care am publicat-o acum
doi ani la Editura Polirom în colec]ia Fic-
tion Canon, am descoperit în Holban un autor
subevaluat [i un personaj fabulos pentru care
am f`cut, recunosc, o adev`rat` pasiune.

A}I SCRIE BIOGRAFIA UNUI AUTOR
ROMÂN (STR~IN)? DE CE?
MIRCEA ANGHELESCU

{ERBAN AXINTE

IOANA BOT
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Am citit [i recitit tot: romanele, proza scurt`,
însemn`rile de c`l`torie, publicistica [i
coresponden]a, f`r` s` pot distinge între omul
Holban [i scriitorul Holban. Cum îmi place
s` spun, Anton Holban [i-a scris via]a [i
[i-a tr`it c`r]ile.

O mai perfect` suprapunere a vie]ii peste
literatur` (sau viceversa) nu cred s` existe
în literatura român`. De altfel, la finalul
fiec`rei proze am ad`ugat fragmente de
publicistic` [i pasaje din scrisori pentru a
ar`ta coeren]a [i felul cu totul special în
care via]a [i literatura s-au inspirat [i
ambiguizat reciproc. Atunci cînd nu scria
exact ce tr`ise [i î[i permitea s` inventeze,
via]a se conforma fic]iunii în scurt` vreme.
Biografia lui Holban nu las` loc nici unei
îndoieli c` literatura era chiar via]a lui:
prototipul Irinei din O moarte care nu
dovede[te nimic a fost Nicoleta Ionescu,
dup` a c`rei moarte real` – prev`zut`, a[adar,
de scriitor (acesta se va "conversa" [i cu
ea moart` în nuvele) –, s-a c`s`torit cu Maria
Dumitrescu, fost` elev` a Nicoletei Ionescu
[i cea care va deveni ea îns`[i personajul
din Ioana...

Anton Holban este cu adev`rat p`rintele
autofic]iunii romane[ti, autofic]iune pe care
o în]eleg [i o accept numai conform teoriei
lui Michel Leiris: autofic]iunea recupereaz`
[i înregistreaz` eul (singurul subiect al
scriiturii) în succesiunea sa psihologic`, în
transformarea [i devenirea lui, întotdeauna
altul [i mereu acela[i; o multitudine de euri,
avatarurile [i coprezen]a lor. Imaginea de
ansamblu a operei sale ne arat` un proiect
scriptural singular în epoc` [i mult mai
radical decît pare. Înnoitor în mai mare
m`sur` decît Camil Petrescu, de[i mai pu]in
înzestrat ca teoretician, influen]a lui Holban
asupra prozei române[ti este înc`
subevaluat`. Psihologismul exclusiv care
îl face cel mai proustian dintre romancierii
no[tri [i prezen]a celor mai numeroase
elemente gidiene de metaroman m`
îndrept`]esc s`-l consider cel mai radical
pionier al romanului românesc.

Pentru un autor disp`rut de tîn`r (la 35
de ani), cu o oper` considerat` neîncheiat`,
posteritatea critic` s-a ar`tat plin` de surprize.
E de-ajuns s` enumer`m ce au preferat criticii
din opera lui pentru c` vedea cît de com-
plex` e: Pompiliu Constantinescu a preferat
O moarte care nu dovede[te nimic (1931),
Nicolae Manolescu Ioana (1934), Mircea
C`rt`rescu Jocurile Daniei     (ap`rut postum
în 1971), Ion Bogdan Lefter le-a considerat
pe toate trei "de o remarcabil` omogenitate";
cît despre nuvele, G. C`linescu aprecia
Bunica se preg`te[te s` moar`, , , , , Al. C`linescu
Chinuri, Al. George Conversa]ii cu o moart`.
Asta d` de gîndit!

Pîn` s`-i scriu biografia, lucrez la un
eseu în care ar`t c` Jocurile Daniei este cel
mai înnoitor roman românesc din interbelic,
cea mai bun` scriere a lui Holban [i unul
dintre primele 10 romane din literatura
noastr`.

R`spund sec: Andrei Codrescu, hélas!
Sunt atâtea de povestit [i de repovestit, atâtea
câte s-au întâmplat [i ar putea s` se întâmple
în via]a autorului lui Wakefield, încât cu
mare dificultate a[ g`si motive s` nu scriu.
Un scriitor care încânt` în emisiunile
radiofonice de pe N.P.R., un român ajuns
în Statele Unite mai cunoscut decât
Pre[edintele (r`mâne, amical, între noi), un
autor cu dou` jum`t`]i geografice de
existen]` nu e de ici-de colo. Mai mult, când
din aproape orice po]i n`scoci povestioare
pe care le nume[ti fie romane, fie poezii,
fie eseuri or God knows, când prima
fotografie american` e f`cut` în balconul
lui Andy Warhol, deja po]i vorbi despre
biografie privind – demn – opera în ochi.

S` porne[ti pe urmele adolescentei care
i-a recitat lui Codrescu un fragment din
romanul aflat înc` pe masa de scris poate
deveni o aventur` aproape personal`. S`
discu]i cu pu[tiul din Sibiu în care poetul
s-a reg`sit, convins, pe sine, e un joc cum
nu se poate mai tentant. S`-]i dore[ti ca o
simpl` omonimie s` certifice înrudirea cu
Felix Aderca (Perlmutter, dup` mam`) e
un risc frumos. S` cau]i în arhive poemele
genuinului Andrei Steiu [i s` g`se[ti cursuri
de electronic` semnate de un oarecare inginer
Codrescu, sun` îns` halucinant. Lucrul mi
s-a întâmplat [i, m`rturisesc, nu l-a[ da pe
oricâte coinciden]e.

O asemenea eventual` biografie are
datele unei rela]ii speciale, ale unui road
movie prin care, evident, obscurul camera-
man str`bate acelea[i spa]ii cu protagonistul.
De la un punct încolo [i de la un nivel
emo]ionat încolo, numele de pe copert` [i
titlul încep s` comute în ne[tire. Dar nu v`d
cui i-ar displ`cea o asemenea carte de istorie
literar`. Sau chiar de critic` în timp real.

"Lucian Blaga e mut ca o leb`d`". Un
indiciu (auto)biografic de luat ([i luat) în
seam` de c`tre to]i cercet`torii "vie]ii [i
operei" poetului. Nu mai pu]in, de poetul
însu[i, transferându-[i un handicap al
primilor ani în cheia (figura) personal`
biobibliografic` – de via]` [i crea]ie a[adar.
Ulterior, nimic nu împiedic` realitatea de
atunci [i expresia ei textual` s` devin` "mit"
(formator) al chiar lecturii operei blagiene.
{i totu[i, ce vor fi însemnat, în realitatea-
real`, anii aceia de handicap pentru copilul
Lucian [i mai cu seam` pentru p`rin]ii acelui
copil, natural însp`imânta]i de non-
normalitatea pruncului… Cât din reac]iile
lor – [i cum – va fi fost receptat de copil
(pe care nu de un act voli]ional îl putem
b`nui pentru ne-gr`irea lui)? Psihanalizabil/
analizat, cazul ar avea (a avut?) relevan]`
în [tiin]ele despre om (mai multe decât strict
cele ale literaturii), ar structura (a structurat)
el o alt` în]elegere/abordare decât cea privind
"deficien]a" în situa]ii similare? Cu ce anume
rezultate? Dar pot fi ele similare, astfel de
cazuri?

Ne place tuturor s` credem c` intervalul
de, s`-i spunem, quasiautism al copilului
de alt`dat` a fost (a[a cum, în general,
gândim despre func]iile/efectele copil`riei,
indiferent de datele ei individuale) condi]ia
sine qua non a operei de mai târziu.
Tezaurizate integral, nerisipite a[adar în
"vorb`" atunci, toate cele ale zilelor [i
nop]ilor, întâmplate/suferite/acumulate pe
durata a patru ani, înfloresc/explodeaz` în
"cuvântul" scris!

Atât cât poate fi (sau ar trebui s` fie)
"model", biografia – în acest context [i în
acest "caz" – î[i rateaz`, evident, scopul.
Câ]i p`rin]i [i-ar dori copii "mu]i" – care
s` se dovedeasc`, doar atunci când lucrurile
se limpezesc, dar nu sub controlul lor – de
"geniu"? Câ]i adolescen]i (presupunând c`
"modelul" biografic lor li s-ar adresa în
primul rând [i c` ei l-ar chiar lua în calcul,
mai ales în acest timp al nostru) ar visa la
un astfel de viitor prunc al lor?

Dar, mai cu seam`, cât [i cum s-ar putea
demonstra c` opera de mai târziu este îndato-
rat` acelui timp – sau altor timpi, altor rit-
muri, altor întâmpl`ri în varii alte "vie]i [i
opere" –, c` este a[adar, m`car ca [i "confi-
gurare", determinat` de ceva anume din exis-
ten]a "vizibil`" a unui scriitor? Pentru c`,
în fapt, dac` nu este "roman]at`", doar cu
lucruri la vedere se poate ocupa o biografie.
Or, la vedere sunt mai degrab` fapte [i lucruri
dintre cele mai obi[nuite, întâmplate oricui,
urmele lor îns` putând – sau nu ? – s` apar`
[i s` intereseze numai dac` sunt legate de
anumite "destine", de cele ce produc/ las`

ceva "vizibil" pentru ceilal]i. Un joc al vizibil-
invizibilului inevitabil, ducând, pentru bio-
graf, la "p`catul" interpret`rii, al propriei
sale "figuri" bio(biblio)grafice interferând
figura celuilalt [i substituind printr-o "ipote-
z`" ceea ce va fi fiind adev`rata via]` care
a condi]ionat, cu adev`rat, opera. Oricum
îns`, tentant jocul [i, pân` la urm`, în
literatur`, singurul posibil în "lan]ul" scris-
cititului. Pentru mine, argumente gra]ie
c`rora a[ scrie [i, deopotriv`, nu a[ scrie o
biografie. A lui Sorin Titel, de pild`.

Biografia celui mai productiv auctor
[tiut, Anonimus, e singur`-n literatur` pur`.
Numele propriu îl desparte pe autor de oper`:
un duct prin care via]a "sa" trece în opera
"sa". Anonimus, îns`, leag` opera de via]`
[i-l mîntuie autor de nemurirea post-mortem.
Biografia lui Anonimus este opera sa.

Realul bio-graphein nedegradabil e cel
al lui Anonimus – c`ci elea e aproximarea
numelor noastre adev`rate, [i nu biografia
celor cu nume date (Dante, Dostoievski...),
purtate (Eminescu), sau luate:

1 în retro-fals pios, ca Dionisie
Areopagitul;

2 în numele unei secte secrete de orbi,
ca Homer;

3 în pana lui, ca Lautréamont;
4 în genul Shakespeare, ca Francesca

Bacon;
5 în cumetrie cu Rousseau, ca Jean-

Jacques.
Anonimus [i-a petrecut via]a (în grafie)

f`r` fudulie de faim` [i spaim` de hybris,
f`r` tr`d`ri, rat`ri, resemn`ri [i colabor`ri;
via]` multipl`, sfînt`, abstract` de fiar` sim-
pl`: zoç tr`it` în anonimalitate, f`r` slalom,
f`r` feti[ dincoace [i dincolo [i dincolo de
moarte.

Vie]ile paralele ale lui Anonimus se
întîlnesc în infinit; acolo doar anonyma nuda
tenemus.

Ce pl`cere s` ba]i câmpii despre un
proiect pe care n-o s`-l faci niciodat`! Iar
o biografie [tiu sigur c` n-o s` scriu nicicând,
cu atât mai pu]in a[ risca s` ratez biografia
lui Marin Preda.

Autorul Morome]ilor e ultima mea reve-
la]ie în materie de figuri prea cunoscute
pentru a fi cu adev`rat cunoscute. Cel pu]in
dou` c`r]i au adus la iveal` mare parte din
ceea ce trebuia s` [tim despre el: cartea de
Convorbiri cu Marin Preda, f`cut` în anii
[aptezeci de Florin Mugur, [i coresponden]a
dintre Marin Preda [i Aurora Cornu, publi-
cat`  nu demult de Eugen Simion, c`ruia i
se datoreaz` [i multe superbe interviuri cu

fosta so]ie a prozatorului. În ultimii ani,
informa]ii extrem de interesante au venit,
îns`, [i tangen]ial: din memoriile Ninei Cas-
sian, de pild`, unde sunt de g`sit excep]ionale
crochiuri despre Preda, caracteriz`ri greu
de egalat, care pun în joc intensitatea unei
mari pasiuni, vremelnice, a poetei pentru
el, dar [i talentul  ei de scriitor, în egal`
m`sur`.

Ce se vede în aceste ultime m`rturii?
C` imaginea lui Marin Preda ca natur` difi-
cil`, cu brusche]i adeseori inestetice, cu o
anumit` amprent` rudimentar`  ale c`rei
r`d`cini au tot fost c`utate în ascenden]a
lui ]`r`neasc`, trebuie corectat`. Bietul Preda
a fost, [i este înc`, obiectul cearceafurilor
de pres` despre cum a murit, ce ascundea
mu]enia autodistructiv` din ultimii ani de
via]`, dac` a fost sau nu asasinat [.a.m.d.
Cel mai recent exemplu e un articol din
ianuarie, dintr-un mare cotidian bucure[tean,
care redezgroap`, nitam-nisam, vechiul scan-
dal. Nu clinte[te îns` pe nimeni în ziua de
azi c` în memoria femeilor din via]a lui Preda
este un b`rbat fascinant, delicat, tandru, de
o mare bog`]ie l`untric`, de o mare inte-
ligen]` a afectelor. Preda nu în]elegea femeile
– a spus-o în multe feluri în scrisul lui –
dar le înso]ea în via]` într-un fel foarte spe-
cial, care dovedea o în]elegere la alt nivel,
dincolo de ra]iune, [i care a l`sat urme
durabile în amintirile fiec`reia dintre ele.

Mi-ar pl`cea a[adar s` torc toate astea
într-o carte pe care n-o s-o fac: despre lumea
literaturii lui Preda, care s`-l aib` în centru
[i care s` ne pun` într-o alt` rela]ie cu un
scriitor foarte mare, strâmtorat [i de vre-
murile în care a tr`it [i de prosteala gr`bit`
a ceea ce i-a urmat.

Probabil dac` m-a[ apuca de a[a o
delicat` chestiune ca biografia, personajul
principal ar fi unul dintre cei mai misterio[i
critici literari din cî]i a avut literatura român`:
Lucian Raicu. Ar fi, desigur, mai degrab`
o biografie a operei (c`ci Critica form` de
via]` a fost lema minu]ios repectat` a criti-
cului) decît o biografie a parcursului vital,
de[i, prin tot felul de surse de prim` mîn`
au ajuns la mine în ultimii ani tot felul de
am`nunte biografice despre Lucian Raicu
pe care nu le cerusem. În reverii deloc critice,
mi-l amintesc (de[i nu l-am v`zut niciodat`)
pe L. R. t`cînd al`turi de Gabriela Melinescu,
la un pahar de "vin onest" al`turi de Matei
C`linescu, sau foarte r`cit, suportînd un
masaj administrat de Mircea Dinescu. Iar
printe ultimele "amintiri" raiciene, povestite
de Sonia Larian, prin releul binevoitor al
domnului Radu Cosa[u: aten]ia cu care ascul-
ta, pe patul de spital, lectura unor articole
din Dilema f`cut` cu voce tare de so]ia sa.

ANCHETAancheta

COSMIN CIOTLO{

ADA D. CRUCEANU

C~LIN ANDREI
MIHÃILESCU

SIMONA SORA

TANIA RADU
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EUROPA CRE{TIN~. PORTRETUL
UNEI APOSTAZII COLECTIVE
TEODOR BACONSKY

cyan magenta yellow black

Andrei Bodiu: Andrei Bodiu: Andrei Bodiu: Andrei Bodiu: Andrei Bodiu: Bra[ovul g`zduie[te, pen-
tru al treilea an la rând, una dintre Conferin]ele
Microsoft. În 2004 l-am avut invitat pe Gabriel
Liiceanu, în 2005 pe Vladimir Tism`neanu.
Anul acesta îl avem al`turi de noi pe dl. Teodor
Baconsky, eminent teolog, eseist, publicist.
Îi voi prezenta pe cei care ne onoreaz` ast`zi,
începând cu Microsoft-ul: dl. Silviu Hot`ran,
manager pentru Europa de Sud-Est al com-
paniei, dl. Ovidiu Artopolescu, manager pen-
tru România, d-na Paula Apreutesei., director
Microsoft pentru strategia afacerilor \n Europa
de Est. Sunt aici co-organizatorii
evenimentului de la Funda]ia A Treia Europ`
(dl. Mih`ie[, d-na Adriana Babe]i, dl. Marius
Lazurca, viitorul ambasador la Vatican) [i,
nu în ultimul rând, dl. Vladimir Tism`neanu.
Îl rog acum pe dl. Mircea Mih`ie[ s` modereze
întâlnirea [i s` prezinte un fost [i posibil viitor
ambasador, dl. Teodor Baconsky.

Mircea Mih`ie[: Mircea Mih`ie[: Mircea Mih`ie[: Mircea Mih`ie[: Mircea Mih`ie[: Nu v` voi re]ine aten]ia
foarte mult; destui dintre dv. a]i participat
[i la celelalte edi]ii [i [ti]i ce î[i propun aceste
conferin]e. Voi aminti doar c` nu ne-am
schimbat deviza (Comunitate [i diversitate),
în spiritul c`reia am încercat s` aducem în
dialog cu dvs. personalit`]i ale culturii [i [tiin-
]ei române[ti actuale. Îmi face o deosebit`
pl`cere s` fiu al`turi de Teodor Baconsky,
diplomat din genera]ia lui Andrei Ple[u. El
a p`truns atunci în mediul diploma]iei româ-
ne[ti împreun` cu o pleiad` de tineri care,
acolo unde s-au aflat, au schimbat, cred, per-
cep]ia asupra României - în m`sura în care
a fost omene[te posibil. Dl. Baconsky e mo-
mentan între dou` mandate de diplomat; înce-
pând de mâine este consilierul pentru politic`
intern` al pre[edintelui Traian B`sescu. Nu
ne vorbe[te în aceast` calitate oficial`, ci în
cea de str`lucit intelectual al României, de
care ne leag` extrem de multe lucruri.

Mul]i îi cunoa[te]i activitatea publicistic`
(rubricile din Dilema [i suplimentul de du-
minic` al Ziarului financiar), c`r]ile care
încep s` fie reeditate – de la Râsul
patriarhilor, care cred c` a început s` fac`
[coal` în România abordând ni[te chestiuni
de teologie aproape tehnice. Teodor
Baconsky ne-a dus înspre o zon` a culturii
înalte, a filosofiei religioase. În spiritul
atrac]iei originilor, îl rog de aceast` dat`
pe Vladimir Tism`neanu, n`scut la Bra[ov,
s` îi fac` o scurt` prezentare, dup` care dl.
Silviu Hot`ran va vorbi despre leg`turile
între cultur` [i spa]iul virtual de care se
ocup`.

Vladimir Tism`neanu: Vladimir Tism`neanu: Vladimir Tism`neanu: Vladimir Tism`neanu: Vladimir Tism`neanu: Am venit s` ascult,
nu s` vorbesc, fiind foarte ata[at atât de pro-
iectul Microsoft, cât [i de urbea în care mi-a
fost dat s` m` nasc. Când citesc presa român`
pe Internet sau primesc Dilema, articolele
lui Teodor Baconsky sunt o prioritate. Tocmai
i-am citit – [i îl recomand – un text din Coti-
dianul, Soarele negru, poate unul dintre cele
mai tulbur`toare documente legate de r`ul
absolut care a fost Securitatea, cu metodele
ei de informare despre oameni, p`trunderea
în via]a lor privat`, denun]uri [.a.m.d. E vorba
despre propria sa experien]`.

Am urm`rit cariera de diplomat a d-lui
Baconsky. Ne-am cunoscut acum aproximativ
trei ani la New York. Ne-am reîntâlnit în
cadrul unui excelent program organizat de
prietenul nostru Bogdan T`taru-Cazaban la

Cotroceni– deschiderea palatului pentru oa-
meni care doresc s` asculte dezbateri. Am
asistat la o dezbatere la care participau Daniel
Barbu, Teodor Baconsky [i Dan C. Mih`i-
lescu, pe teme legate de viitorul religiei în
lumea contemporan`. Ne unesc foarte multe
lucruri; înainte de toate, respectul pentru
diversitate, individ, toleran]`, valorile liberale
ale modernit`]ii politice - în]elese în sens larg,
nu de partid, ci ca valori civice -, pe care le
accept`m [i respect`m. Sunt încântat s` fiu
aici, mul]umesc organizatorilor.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Ast`zi diminea]`, v`zând de pe
geam Biserica Neagr`, mi-am amintit de cartea
omonim`, cu destin foarte zbuciumat, a lui
A.E. Baconsky, p`rintele invitatului nostru,
[i de titlul articolului citat de dl. Tism`neanu,
Soarele negru. M` gândeam c` negrul nu are
neap`rat doar conota]ii sumbre, funerare, ci
poate fi metafora unei lumi pe care ne dorim
s` o descoperim. Vrem mereu s` vedem ce
e dincolo de negru. Microsoft-ul se ocup`,
cred, [i cu a[a ceva, cu sondarea g`urilor negre
care exist` peste tot - în noi, între noi, în
univers. Îl invit pe Silviu Hot`ran s` ne spun`
câteva cuvinte, dup` care dl. Baconsky î[i
va sus]ine conferin]a.

Silviu Hot`ran: Silviu Hot`ran: Silviu Hot`ran: Silviu Hot`ran: Silviu Hot`ran: Bun` ziua. În decembrie
vom aniversa zece ani de la înfiin]area Micro-
soft România [i trei ani de la demararea confe-
rin]elor. Le organiz`m pentru c`, într-o pe-
rioad` în care tehnologia joac` un rol atât
de important în schimbarea lumii, dorim s`
explor`m [i alte dimensiuni. Dup` trei ani,
aceste conferin]e sunt înc` un eveniment sin-
gular în cadrul companiei, apar]in de fapt
acestui grup care se simte bine împreun`.
Eu, cel pu]in, am înv`]at foarte multe înc`l-
zindu-mi [i sufletul. Una dintre dramele epocii
trecute era c` nu erai motivat s` te descoperi;
erai canalizat. Am ales matematic`-informa-
tic` pentru c` ni se p`rea unica zon` în care
te puteai sim]i oarecum independent, la ad`-
post de presiuni.

În ultimii cinsprezece ani am avut [ansa
s` descop`r o mul]ime de lucruri despre mine.
Sunt de la natur` o persoan` cu foarte multe
griji. Îmi imaginez scenarii catastrofice [i
posibile solu]ii. Nu e neap`rat negativ, dar
când îmbr`]i[ezi o arie complex` de activit`]i,
trebuie s` î]i controlezi aceast` înclina]ie; e
vorba de supravie]uire. Ca s` pot rezista mi-
am impus s`-mi modific nu reflexele com-
portamentale, ci atitudinea: s` încerc s` gân-
desc pozitiv. Întotdeauna va ap`rea o provo-
care, în general alta decât cele imaginate. Când
schimbi lumea apare elementul de neprev`zut;
trebuie s` fii preg`tit, s` g`se[ti oportunitatea.
Acum câteva luni, dup` un talk-show la The
Money Channel, cineva mi-a spus: "sunte]i
prea optimist!"

F`r` s` uit`m sau s` ignor`m trecutul,
ar trebui s` încerc`m s` fim mai optimi[ti.
Tehnologia informa]iei este una dintre pu]inele
ramuri economice competitive din România
– dac` nu singura. Cartea lui Friedmann, The
World Is Flat, afirm` c` nu conteaz` unde
sunt plasate geografic creierele care lucreaz`,
important e s` le ai. În România exist` un
poten]ial remarcabil de a inova [i de a crea:
avem destule motive de optimism. Dac` acum
câteva sute de ani aurul negru, petrolul a
schimbat soarta unor ]`ri, sper c` într-un viitor
pe care îl vom tr`i cu to]ii, aurul cenu[iu,
puterea min]ii va fi cea care va schimba în
bine soarta României. V` mul]umesc [i îl
invit pe dl. Teodor Baconsky s` î[i sus]in`
conferin]a.

"Dac` mor]ii nu învie, s` bem [i s`
mînc`m, c`ci mîine vom muri"

(Epistola I a c`tre Corinteni 15, 32)

"Europa se afl` la o r`scruce epocal`.
Ne lu`m ast`zi adio de la vechea Europ`.
Începe o nou` er`, ale c`rei mi[c`ri nu par
s` fie bine m`surate de c`tre seismografele
politice. Procesul de integrare î[i modific`
natura – între entuziasmele unora [i criticile
altora. Cu toate acestea, schimbarea sistemului
politic al Uniunii Europene nu este înso]it`
de o dezbatere public` în stare s` le ofere
cet`]enilor s`i sentimentul dimensiunii istorice
al viitorului proces de unificare european`.
În fapt, ne lipse[te chiar [i dezbaterea
strategic` la nivelul elitelor – atît de necesar`
în raport cu amploarea inevitabil radical` a
unei schimb`ri epocale a politicii europene.
(...) Din punct de vedere istoric, c`lcîiul vulne-
rabil al Europei const` în abandonarea tentati-
vei de aprofundare a identit`]ii europene [i
de stabilire a unei platforme culturale pentru
ac]iunea politic`".1 Aceste considera]ii pesi-
miste nu apar]in vreunui teolog antrenat în
cine [tie ce r`zboi de uzur` cu modernitatea,
ci unui politolog german, care – impregnat
de spiritul conservator al Bavariei – constat`,
rece, absen]a unui proiect european /respectiv
incapacitatea constructorilor de a pune la punct
"o nou` logic` a politicii de stabilitate" în
perspectiva unei noi "paradigme". De curînd,
un alt bavarez, mai cunoscut sub numele de
Benedict al XVI-lea, a folosit o expresie [i
mai just`, vorbind despre "apostazia t`cut`"
care a cuprins Europa.

Sfîr[itul r`zboiului rece a deschis, într-
adev`r, un nou capitol în istoria construc]iei
europene. Clasicele rivalit`]i – dorite sau,
în cazul sateli]ilor URSS, mai degrab` impuse
– au l`sat locul unor eforturi de armonizare
la cap`tul c`rora sper`m s` ob]inem o Europ`
unit`, democratic`, prosper` [i respectabil`.
Sîntem departe de momentul cînd Richard
Coudenhove-Kalergi2 identifica în comunism,
na]ionalism, militarism [i industriile protejate
de bariere vamale principalii adversari ai unei
federa]ii "pan-europene": în 2006, liderii no[tri
î[i doresc, se pare, "mai mult` Europ`", cu
toat` respingerea Tratatului Constitu]ional
în Fran]a [i Olanda. Cine vorbe[te în spatele
acestui "noi"? Institu]iile europene, pe care
precipitarea evenimentelor le for]eaz` s` se

adapteze permanent, înainte de a-[i fi apropriat
stabilitatea aduc`toare de prestigiu? Guvernele
statelor membre [i ale celor candidate – neîn-
cetat împ`r]ite între presiunea electoratelor
[i exigen]a concert`rii? Opinia public`? Mass-
media [i marile companii multina]ionale?
Bisericile? ONG-urile – care [i-au pierdut
inocen]a [i care se transform`, sub ochii no[tri,
în voci guvernamentale alternative? Elitele
academice, aproape invizibile în tentativa lor
de a-[i recuceri o "fa]` uman`"? Tineretul
(dez)inhibat, care-[i dore[te, euforic, supri-
marea oric`ror grani]e? Comunit`]ile locale,
cu dinamica lor regional` [i transfrontalier`?
Minorit`]ile imigrate – mai euroentuziaste
decît autohtonii blaza]i ai unor democra]ii
aparent consolidate? {i apoi: ce fel de Europ`?
Structur` federal` sau confederal`? Entitate
condus` de un guvern suprana]ional dotat cu
puteri executive reale sau conglomerat mixt,
din care participan]ii se pot retrage ca dintr-
un club? Ce element prevaleaz` în articularea
acestui ansamblu? Geografia, cu a sa defini]ie
gaullist` "de la Atlantic la Urali"? Istoria,
cu lacunele, controversele [i reconstituirile
sale caleidoscopice? Rela]iile interna]ionale,
înc` ha[urate de posteritatea evanescent` a
Congresului de la Viena, dar supuse unor
evolu]ii greu predictibile? Interesele princi-
palilor juc`tori, precum Germania, Fran]a sau
Marea Britanie – care utilizeaz` cauza euro-
pean` în cheia nostalgic` a unei suprema]ii
drastic puse în dubiu prin dinamica globa-
liz`rii? Putem vorbi despre Europa secolului
XXI în afara statu quo-ului postbelic, bazat
pe protec]ia – [i hegemonia – Statelor Unite?
Va fi Europa capabil` s` elaboreze o politic`
extern` [i de ap`rare comun`? Va reu[i ea
s` p`streze ceva din Welfare State-ul carac-
teristic, r`mînînd totodat` un competitor efec-
tiv al marilor puteri emergente (precum China
[i India) sau al vechilor concuren]i precum
Japonia [i, din nou, Statele Unite? Dar Rusia,
Turcia [i Israelul? Sînt asemenea vecin`t`]i
strategice – [i inconturnabile – integrabile
în proiect sau capabile s`-l blocheze? Din
catalogul – incomplet – al problemelor struc-
turale pe care le-am enun]at rezult` – dac`
mai era nevoie – c` materia prim` a oric`rui
construct ideal ("Europa") r`mîne ambigu`
[i volatil`. Nici unul dintre igredientele "re]e-
tei" europene nu a fost standardizat. În aseme-
nea circumstan]e istorice, euroscepticismul
pare de rigoare. Asemenea credin]ei în Dum-
nezeul cel viu al Sfintelor Scripturi, credin]a
într-un "destin" al Europei cunoa[te un declin
perfect explicabil dup` m`celul [tiin]ific al
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separate prin Cortina de fier a decep]ionat.
Printre motivele de instatisfac]ie se num`r`
[i unul "inefabil". Este vorba despre impresia
larg împ`rt`[it` c` Europa nu are un "suflet"
– adic` un sistem de valori comune, o tradi]ie
vie, o linie de for]` semnificativ`. Unica refe-
rin]` general-acceptat` pare s` fie democra]ia,
care – dup` 1990 – a devenit valoarea-refugiu
a celor peste 50 de state reg`site în Consiliul
Europei. Dar e suficient s`-l cite[ti pe Gio-
vanni Sartori /cu a sa Teorie a democra]iei
reinterpretat` – pentru a te convinge c` "demo-
cra]ia" continu` s` fie un concept fourre-tout.
Un concept heterogen, cu o scal` semantic`
prea larg` pentru a suscita concertarea civic`
[i voluntariatul ob[tesc. Un set de proceduri
formale, debilitat prin actuala relativizare a
distinc]iei tradi]ionale între "dreapta" [i "stîn-
ga", dar [i o form` de guvern`mînt compro-
mis` prin corup]ie, populism [i evitarea necon-
di]ionat` a conflictului, chiar [i atunci cînd
urm`rirea consensului pune în dubiu principii
alt`dat` sacre, sau recomand`rile bunului
sim].3

R`mîne a[adar deschis` întrebarea: de
unde î[i va extrage Europa secolului XXI
energia de a face istorie, "sufletul" ecumenic,
starea de spirit dominant`? Cum î[i vor asigura
cele 500 de milioane de locuitori ai acestui
spa]iu leg`tura social` – [i proiec]ia ideal`
- în absen]a c`rora nu se poate vorbi despre
o "comunitate" european`? Nu din decon-
structivismul post-modern, nu din eclectismul
spiritual post-industrial, nu din frenezia socio-
pat` a profitului idolatrizat, nu din evaziunea
în spa]iul virtual al Internetului [i, cu siguran]`,
nu din stufos-juridicele tratate de baz` ale
Uniunii Europene. "Sufletul" - metafor` vital`
legat` de metafizica tradi]ional` - presupune
"valoarea ad`ugat`", crea]ia de bunuri intan-
gibile, capacitatea de a opera cu simboluri,
angajamentul unui credo, pe scurt: contactul
cu o transcenden]` care închide "istoria", des-
chizînd simultan perspectiva eshatologic` a
unui "dup`" integrator.

Dac` europenii vor o identitate distinct`,
dac` mai au orgoliul unei diferen]e specifice
[i ambi]ia de a conta în noile aranjamente
geopolitice, atunci vor fi nevoi]i s`-[i
aminteasc` de unde vin [i s` reintegreze în
canonul lor fundamental ideea cre[tin`.
Cre[tinismul dep`[e[te cadrul european – atît
ca difuzare, cît [i ca stil. Exist` un cre[tinism
în afara Europei, dar poate exista o Europ`
în afara cre[tinismului? De[i religia lui Hristos
s-a n`scut în Asia Mic`, Europa este cre[tin`
înaintea oric`rui alt continent, iar primatul
acesta se impune aten]iei indiferent de unghiul
din care privim lucrurile: demografic,
geografic, istoric, cultural, patrimonial,
spiritual, misionar, filosofic, politic, economic
[i ecumenic. Din aceast` ultim` perspectiv`,
cre[tinismul european se arat` a fi, în fond,
cel mai pu]in fragmentat /întrucît atomizarea
confesional` s-a accelerat mai ales dup` 1600
[i s-a concentrat în afara spa]iului nostru
continental (numai schismele metodiste din
aria anglo-american` sînt mai numeroase, de
exemplu, decît ansamblul rupturilor con-
sumate la nivel european, înainte de Refor-
m`)4. Europa a reu[it cel mai bine s` disimu-
leze discontinuit`]ile istoriei sub forma
organic` a "emergen]elor" creatoare, treptat
incluse în propriul sistem de reprezent`ri /
[i nic`ieri nu se observ` mai limpede aceast`
propensiune decît în Biserica catolic`, al c`rei
pluralism intern – ordine, congrega]ii, curente
– men]ine [i îmbog`]e[te ansamblul.

Pu]ine alte rezumate ale spiritului mo-
dern par s` fie mai limpezi decît urm`torul
pasaj, datorat lui Olivier Clement: "În
Occident – scrie acest catolic devenit ortodox
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celor dou` r`zboaie mondiale [i deceniile de
matracaj propagandistic inerente confrunt`rii
dintre comunism [i "lumea liber`". Cu toat`
aceast` ereditate negativ`, sîntem cu to]ii –
estici [i vestici – condamna]i s` avans`m c`tre
un scenariu capabil s` ne asigure un viitor.
Trebuie s`-i dezmin]im [i corect`m pe filosofii
sfîr[itului (sfîr[it al istoriei, al Occidentului,
al cre[tinismului) care proclam` "epuizarea"
f`r` s` ne ofere vreo alternativ` (nu o antimo-
dernitate, ci o altfel de modernitate).

Exist` înc` un clivaj între "Occident" [i
"cealalt` Europ`": avem pe de o parte Vestul
bogat, postmodern, liberal [i democratic, iar
pe de alt` parte Europa celor 10 plus 2, mai
s`rac`, pe alocuri premodern`, scadent` la
capitolul drepturile omului [i împ`r]it`, ca
mentalitate, între integrismul legitimist al
conservatorilor [i hedonismul noilor genera]ii
dornice s` ard` etapele. Limitele acestor de-
scrieri sintetice sînt evidente: în Vest persist`
anumite zone subdezvoltate /sau mari inegali-
t`]i regionale/ a[a cum în Est au ap`rut deja
enclave de prosperitate, într-un cuvînt, dina-
mici de tip occidental. Diferen]ele sînt mai
curînd de ordin spiritual [i cultural. Cu toate
c` discursurile despre identitatea european`
abund` la nivel mediatic, universitar, sau în
sfera birocra]iei comunitare, cet`]enii
continentului nostru se simt prea pu]in "euro-
peni", atît la nivelul auto-reprezent`rii, cît
[i la acela al motiva]iilor practice. Europeni-
tatea r`mîne o calitate - difuz` - de substrat.
O calitate virtual`, cu geometrie variabil`.

{tim cu to]ii – ne-o spusese deja Robert
Schuman /"L'Europe ne se fera pas d'un coup"/
- c` vom deveni cu adev`rat "europeni" la
cap`tul unui proces cultural de (lung`) durat`
[i finalit`]i deocamdat` incerte. Un proces
complex, punctat de reculuri [i urgentat de
scaden]e, a c`rui dezvoltare pretinde politici
educa]ionale [i strategii de comunicare bine
focalizate, dar [i o "epopee", în care voin]a
constructiv`, gestiunea riscurilor, capacitatea
de compromis [i apeten]a creativ` î[i vor
demonstra, succesiv, utilitatea. Pîn` acum –
[i în pofida generoaselor viziuni cre[tin-demo-
crate împ`rt`[ite de c`tre "p`rin]ii fondatori"
- construc]ia european` s-a bazat pe un concept
negativ: ea este mai pu]in consecin]a unor
st`ri de agregare simbolic` [i identitar`, cît
expresia politic` a necesit`]ii de a men]ine
pacea (ca stare de non-beligeran]`). Fo[tii
adversari /imperiali sau [ovini/ au preferat
s` devin` parteneri de afaceri, sfîr[ind prin
a crea un spa]iu economic unitar, scutit de
bariere vamale [i stimulat de circula]ia unei
monede comune.

Conform Tratatului de la Maastricht
(1992), UE se fondeaz` pe trei "piloni":
Comunitatea Economic` European`, Politica
Extern` [i Securitate Comun` (PESC), Justi]ie
[i Afaceri Interne: coordonarea membrilor
în sfere precum economia, diploma]ia,
ap`rarea, justi]ia [i ordinea civil` pare, deci,
s` asigure viabilitatea func]iunilor vitale. Este
îns` acest concept suficient pentru a "face"
Europa de mîine? Eu cred c` nu. {i dac` nu,
ce ne lipse[te? Cîteva fapte ni se impun, fie
statistic, fie la modul observa]iei empirice.
Cet`]enii nu prea mai voteaz`, tehnicalitatea
suficient` a eurocra]ilor generez` repulsii sau
confuzii, frustr`rile primitive sînt capitalizate
pe seama partidelor extremiste, publicul se
dezintereseaz` de subiectele "continentale"
[i se repliaz` în orizontul comunit`]ilor locale,
iar grosul clasei de mijloc nu pare deloc
interesat s` finan]eze costurile extinderii, mai
ales de cînd [omajul de lung` durat` sau criza
sistemului de pensii [i asiguri medicale par
s` pericliteze rutina unei bun`st`ri pîn` acum
garantate.

Din p`cate, reîntîlnirea dintre na]iunile

- , dup` un mileniu de r`zboaie religioase [i
de "pedagogie a fricii", revolta împotriva
totalitarismului clerical suscit` revendicarea
"drepturilor omului". "Declara]iile drepturilor
omului" de la sfîr[itul veacului al XVIII au,
f`r` îndoial`, r`d`cini cre[tine, dar se opun
institu]iei ecleziastice. "Cre[tinii f`r` Bise-
ric`", cum îi nume[te Leszek Kolakowski,
au jucat un mare rol în elaborarea lor. Desacra-
lizarea puterii realizat` de Reform` (pentru
care puterea degradeaz` totul, r`mînînd totu[i
indispensabil`, de unde necesitatea unor
checks and balances) converge, în secolul
XIX, cu iudaismul în sfîr[it emancipat [i cu
un umanism r`mas deschis valorilor
evanghelice, în vederea stabilirii "statului de
drept". În fa]a gîndirilor totalizatoare,
fenomenul evanghelic continu` s` fie activ,
în pasiunea cre[tin` [i existen]ialist` a unui
Kierkegaard sau Dostoievski, în formarea unor
democra]ii mai mult sau mai pu]in echilibrate,
în socialismul asociativ, acest "cre[tinism din
afar`" cum spunea Péguy, [i ale c`rui origini
cre[tine sunt evidente în Fran]a [i Anglia.
Complex`, adeseori tragic`, modernitatea
european` s-a n`scut astfel dintr-o dubl`
opozi]ie: aceea a "drepturilor" lui Dumnezeu
împotriva omului, [i aceea a "drepturilor"
omului împotriva lui Dumnezeu. Tentat` de
prometeism, crea]ia uman` liber` se ridic`
împotriva "Dumnezeului moral" mult prea
adeseori conceput ca un Dumnezeu-jandarm,
tat` sadic [i castrator". 5

Cu ale sale numai dou` secole de revolt`
(a)gnostic`, Europa revolu]ionar`, iluminist`,
progresist-social`, tehnologic`, ideologizat`,
secularizat` excesiv, r`mîne îns` un pustiu
amnezic, în care umanismul ateu depersona-
lizeaz` indivizii [i ofile[te savoarea "lucrului
public". Cu alte cuvinte, Europa va exista
numai dac` b`t`lia pentru memoria ei colecti-
v` va fi cî[tigat`.6 B`t`lia aceasta înseamn`
mai mult decît rescriererea manualelor de
istorie (potrivit exerci]iului reu[it în cazul
tandemului franco-german) sau bugetarea
unor programe de tip Socrates, Cultura 2000
etc. A devenit necesar` o mai mare adîncime
în cunoa[terea mutual` [i apropierea dintre
popoarele continentului nostru, iar aceast`
]int` nu poate fi atins` doar prin schimburi
culturale teleghidate de la Bruxelles sau prin
uniformizarea infrastructurilor.

De[i freudismul s-a demodat în ansamblul
lumii occidentale, cli[eul potrivit c`ruia "me-
moria" are ca obiect exclusiv "traumele" refu-
late în subcon[tient a f`cut o funest` carier`
politic`. De peste cinci decenii încoace, auzim
– din cele mai varii sedii guvernamentale –
c` "a ]ine minte" înseamn` a fi nefericit (pentru

c` obiectul rememor`rii este neap`rat negativ).
Aceast` medicalizare a memoriei colective
este vinovat` de faptul c`, la ora de fa]`, nu
ne mai putem "aminti" ceva important decît
în contexte terapeutice asortate, în cazul a[a
numi]ilor survivors, cu incitarea la violen]`
reparatorie7. Amintirea a devenit doar o tehni-
c` de abolire a efectelor presupus nocive ale
evenimentului rememorat. Pentru europenii
moderni, c`ile libert`]ii s-au redus finalmente
la experien]a uit`rii, sau – printr-un straniu
maniheism – la o autoflagelare corelat` cu
inexpiabila vinov`]ie a crimei care nu poate
fi povestit`. Culpabilizarea retroactiv` a cre[ti-
nismului [i pseudo-dezbaterea filosofic` refe-
ritoare la "valorile universale" ca mijloc nece-
sar al dezvolt`rii societ`]ilor umane au ali-
mentat masochismul pedagogic al unei Europe
incapabile s` mai disting` binele [i r`ul din
propriul trecut. În realitate, cunoa[terea
trecutului – ca b`t`lie pentru memorie - im-
plic` mai cu seam` dep`[irea alien`rii reli-
gioase a noilor genera]ii fa]` de tradi]ia [i
tradi]iile cre[tine. Aceast` orbire mental` nu
sacrific` doar mo[tenirea cre[tin`, ci orice
form` de crea]ie religioas` – la care omul
occidental – fanatic al unei libert`]i f`r` sens
– nu mai are, practic, acces. În fond, nici
est-europeanul din respectiva clas` de vîrst`
nu se poate l`uda cu mai mult, chiar dac`
multe state post-sovietice au reintrodus cate-
hismul în [colile publice. Iar urma[ii amîn-
durora – educa]i în [coli care continu` s`
perpetueze fic]iunea unei Europe non-cre[tine/
sau mitul unei societ`]i f`r` mituri – risc`
s` mo[teneasc` handicapul unei "con[tiin]e
europene" dezarticulate.

Conflictul secular dintre cre[tinismul ins-
titu]ionalizat [i clasa politic` burghez` (în
care se r`sfrînge tensiunea dintre libertate
[i ra]iunea totalitar`) a fost mereu invocat
în discu]iile despre de[ertificarea spiritual`
a Europei. Sînt mereu mai numero[i filosofii
[i speciali[tii în [tiin]ele omului care deplîng
destinul obtuz al unui continent dominat de
individualism, consumism, frica de a muri
pentru o cauz`, dar [i de neglijarea binelui
comun, ca s` nu pomenesc demagogia
sentimental` a unei piet`]i limitate la subiecte
precum "sacralitatea naturii" sau "unitatea
speciei umane". Acest fenomen de opaci-
tate metafizic` (legat de proba postmo-
dern` a faptului c` produc]ia sensului
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este imposibil` la nivelul culturii)8 nu este
singurul factor de stagnare în contextul integr`rii
europene. O alt` cauz` a stagn`rii ]ine de
rupturile confesionale, care reprezint` matricea
r`zboiului civil dintre europeni – de la 1024
pîn` în 1945, cu prelungirile post-comuniste
manifestate în perimetrul fostului spa]iu
iugoslav. Epoca Luminilor a proclamat intrarea
omenirii în etapa "religiei naturale" /asociate
cu deismul/ tocmai pentru c` Bisericile
continentului nu reu[iser` s` stabileasc`, prin
negocieri [i compromisuri, o veritabil` pax fidei.
De cel pu]in dou` secole, criza con[tiin]ei
europene este deci asociat` cu resemnarea
elitelor fa]` de starea "definitiv`" de conflict
între diferitele Biserici /în care nu se cuvine
s` vedem ni[te institu]ii suspendate, ci o
multitudine de comunit`]i palpabile, formate
din indivizi reali, a c`ror gîndire confesionalizat`
între]ine, dincolo de fa]ada seculariz`rii, o foarte
coroziv` cultur` a dispre]ului.

DDe la formarea sa în sînul elenismului
mediteranian [i pîn` la babilonicul
ei statut planetar de ast`zi, Biserica

lui Hristos a cunoscut trei mari fracturi: fa]`
de Sinagog`, între Orient [i Occident [i, mai
apoi, între adep]ii [i adversarii apuseni ai
institu]iei papale. Fiecare dintre aceste fracturi
a determinat escamotarea unui element capi-
tal din arhitectura unei Biserici cre[tine com-
plete: sim]ul profetic s-a atrofiat din pricina
cripto-marcionismului (sau a numitului
antisemitism teologic), "pierderea Orientului"
a pref`cut binomul credin]`-ra]iune într-un an-
tagonism p`gubos [i a relativizat, pe de alt`
parte, func]ionarea colegialit`]ii episcopale, iar
subminarea protestant` a monarhiei papale a
declan[at "dezvr`jirea" modern` a unui homo
hierarchicus de acum "acefal". Oricum am
interpreta aceast` serie de înstr`in`ri mutilante,
fapt este c` gîndirea cre[tin` captiv` în
mentalitatea confesional` a sfîr[it prin a
interioriza pomenitele schisme. Le-a transformat
în peisaje socioculturale "naturale" [i nu [i-a
refuzat r`sf`]ul masochist de a aborda rupturile
ecleziale ca pe o surs` de legitimitate unilat-
eral`. Se cuvin citate, într-o lumin` contrar`,
izbucnirile profetice din preajma [i de dup`
revolu]ia comunist`, cînd ru[ii sau feluri]i teologi
occidentali au desenat utopii unioniste pe
temeiul îmbr`]i[`rii parabolice dintre "Martha"
[i "Maria" (respectiv pe temeiul
complementarit`]ii dintre valorile vie]ii active,
specifice Apusului, [i cele ale vie]ii contem-
plative, proprii R`s`ritului). Chiar dac`
asemenea viziuni - private, întrucît nesanc]ionate
de c`tre ierarhia Bisericilor cre[tine - s-au
bucurat de respectul unor medii intelectuale,
ele n-au reu[it s` p`trund` în textura
comunit`]ilor parohiale, adic` acolo unde
locurile comune cele mai tenace se traduc la
nivelul conduitei curente.

Ast`zi, to]i au convingerea c` religiile apar,
se dezvolt` [i pier asemenea speciilor biologice
sau c` ele cunosc grandoarea [i dec`derea
oric`rei societ`]i umane. Aici, nu doar teologii
au de dat seama asupra leg`turii dintre
"imperfec]iunea" – sau perisabilitatea
cre[tinismului – [i adev`rul s`u intrinsec. Pro-
blema cea mai delicat` cu care se confrunt`
aceast` gîndire evolu]ionist` este aceea c`
"moartea Dumnezeului" (cre[tin) – pe care o
proclam`m de dou` secole – nu a generat decît
un post-cre[tinism în care s-au instalat cre[tinii
în[i[i. Ace[tia – ca membri ai Bisericilor – [i
nu "du[manii" lor exteriori sînt cei care nu vor
s`-[i mai tr`iasc` religiozitatea ca reziduu
cultural, respingînd totodat` ideea c`
"adev`ratul" cre[tinism se m`soar` dup` criterii
exclusiv premoderne. Cu alte cuvinte,
cre[tinismul nu poate fi înlocuit, ci doar refor-
mulat – chiar dac` sarcina acestei permanente
defini]ii nu-i mai revine, cum ar fi normal,
clerului, ci – a[a cum se petrec lucrurile acum
– laicatului de toate confesiunile.

E inutil s` stabilim o conexiune între decli-
nul practicilor liturgice sau ignoran]a teologic`
a noilor genera]ii [i "inevitabila" agonie a religiei
lui Hristos. În societatea bizantin`, bun`oar`,
99 % din popula]ie era analfabet` /[i e de presu-
pus c` iconografia bisericilor – gîndit` ca o

Biblia pauperum – oferea o palid` compensa]ie
acestei unanime inculturi religioase. Cu cît mo-
dernitatea a difuzat mai mult Biblia ([i literatura
religioas` în general), cu atît s-a extins coabitarea
tipic neo-testamentar` dintre "prisosirea harului"
[i "înmul]irea p`catului". Dac` ar fi s` utiliz`m
termeni din afara jargonului paulin – [i mai
apoi augustinian -, ar trebui s` spunem c`
societ`]ile occidentale devin tot mai cre[tine
pe m`sur` ce renun]` la valorile evanghelice
în]elese ca ideal. Cre[tinarea medieval` a puterii
politice [i desacralizarea modern` a lumii sînt
expresiile complementare ale aceluia[i fenomen:
pulsiunea antimundan` a cre[tinismului ca
religie a salv`rii unei lumi blestemate.

Istoria ereziilor [i a schismelor coincide
cu istoria revenirilor obsesive la forma presu-
pus nealterat` a unui cre[tinism originar, pe
care Biserica oficial`, aliat` cu politica, l-ar fi
denaturat. E cazul s` în]elegem din aceast`
constant` critic` faptul c` nivelul oficial al
cre[tinismului – religie de stat, religie unic`,
religie f`r` du[mani – a generat efectiv o serie
de perturb`ri spirituale direct responsabile de
criza sistemului cosmologic [i teologico-politic
de tip medieval. Chiar [i atunci cînd aveau de
partea lor adev`rul conciliar, reprezentan]ii
ierarhiei au comis erori – tactice, strategice,
misionare, pastorale [i chiar dogmatice –
provocate de interesul imediat al p`str`rii puterii
sacerdotale. Un cre[tinism renovat – [i
acceptabil la nivelul tuturor confesiunilor
europene – va trebui s` ia în calcul aceast`
posteritate grevat` nu atît de "abuzuri" (a[a
cum ar fi ele definite din perspectiva "dreptu-
rilor omului"), cît de atitudini neevanghelice,
legitimate autoritar.

În primele dou` milenii, cre[tinismul s-a
considerat mo[tenitorul paradigmei imperiale
romane. Adoptarea acestui model deopotriv`
prestigios [i comod a determinat apari]ia unei
teologii misionare axate pe interac]iunea dintre
un centru unic [i ni[te "periferii" virtualmente
extinse "pîn` la marginile p`mîntului". O
asemenea op]iune a politizat ideea cre[tin` [i
a înlocuit dezbaterea cu privire la veracitatea
adev`rului de credin]` într-o b`t`lie simbolic`
pentru dreptul de a-l formula ([i impune). Este
desigur greu – dac` nu cumva incorect – s`
judec`m dou` milenii de cre[tinism cu m`sura
unui model explicativ singular. {i tot la fel de
improbabil` pare ipoteza moral` c`, pîn` acum,
o mare religie universal` s-a dezvoltat, pentru
a spune astfel, "pe baze gre[ite". Fie c` gîndim
în termeni finali[ti, providen]iali[ti sau agnostici,
trecutul Bisericii ne apare ca un spa]iu omogen,
care nu poate fi modificat printr-un simplu
demers analitic.

AA l`turi de organizarea centralist`
a magisteriului, cre[tinismul
tradi]ional a mai avut de înfruntat

o limit`: aceea a infla]iei hermeneutice. Putem
fi de acord c` actul hermeneutic a avut (cel
pu]in în etapa cre[tinismului patristic) menirea
prioritar` de a completa lacunele privitoare la
via]a terestr` a lui Iisus Hristos [i de a-i clarifica
doctrina. Dac` la început aceast` necesitate era
fireasc`, în timp ea a devenit patologic`. S-a
scris prea mult (mai ales pe tema rela]iei
obligatorii dintre credin]` [i ra]iune)9, fapt care
i-a transformat, cel pu]in pe europeni, într-o
categorie excesiv de inteligent`, adic` într-o
"specie" bolnav` de mania interpret`rilor
(reduc]ioniste sau instaurative) – pentru care
cuvintele/[i ulterior imaginile/au c`p`tat o
importan]` mai mare decît realitatea perceptibil`
prin sim]uri. De partea ei, casta sacerdotal`
nu a rezistat [ocului produs prin democratizarea
lecturii [i dispari]ia cititorului consacrat.
Diletan]ii – cei care "se joac`" atunci cînd
descifreaz` mesajele scrise – i-au înlocuit pe
exege]ii autoriza]i. Asemenea muta]ii,
consumate în durata lung`, au declasat prestigiul
sacral al unui text transformat rînd pe rînd în
suport de îndoctrinare [i mesaj publicitar.
"Via]a" cre[tin` a sucombat sub dictatura
citatului, a refrenului inexpresiv [i a decretului
doctrinar. Acum, un cre[tinism personalizat,

care se lipse[te la modul protestant de medierea
dogmatic` a unei preo]ii harismatice, pare s`-
[i proclame triumful asupra celor dou` limite
"clasice": comunit`]i descentrate [i competen]e
individuale se afirm` pe sine într-o aparent
imparabil` jubila]ie a marginalit`]ii. Cre[tinii
în[i[i au g`sit "solu]ia" de asumare a modernit`]ii
pe care Bisericile – inclusiv cea catolic`, dup`
Conciliul II Vatican – le-au ratat, deformat sau
amînat prea mult timp.

Cu un deceniu în urm`, Funda]ia Giovanni
Agnelli din Torino a publicat un volum despre
starea sentimentului religios în cîteva state
occidentale (cu singura excep]ie estic` a
Ungariei)10. Din defilarea datelor reiese c`
popoarele occidentale subscriu tot mai pu]in
la înv`]`turile fundamentale ale credin]ei cre[-
tine. Credin]a r`mîne inspiratoarea unor atitudini
implicite – mai ales în chestiunile morale –
dar participarea la ritualurile religioase [i
leg`tura alt`dat` expres` dintre credin]` [i
apartenen]a religioas` au intrat în regres.
Cre[tinii cred înc` în propozi]iile capitale
(existen]a lui Dumnezeu, divinitatea lui Iisus
Hristos, prescrip]iile Decalogului), dar frec-
venteaz` mult mai rar formele de cult [i "selec-
teaz`" principiile morale în func]ie de o menta-
litate anti-dolorist`, hedonist`, orientat` spre
convingerea c` fericirea terestr` este un drept
[i c` sanc]iunile postume ("infernul") sînt, de
fapt, produse culturale expirate. Acest main-
stream este dublat de cîteva manifest`ri protes-
tatare, care primesc uneori forme extreme.
Exist`, pe de o parte, grupuri cre[tine fanati-
zate, care nu contest` numai ordinea secula-
rizat` a societ`]ilor de apartenen]`, ci "tr`da-
rea" adev`ratei credin]e de c`tre o majoritate
cre[tin` prea acomodant` (în aceast` categorie
se pot înscrie protestan]ii englezi din a[a-numita
House Church, martorii lui Iehova, adventi[tii
de Ziua a [aptea, mormonii [i o serie de
forma]iuni integriste catolice – active mai ales
în Italia [i în Fran]a).

La polul opus, contestarea st`rii de fapt
se organizeaz` pe direc]ii non-cre[tine, prin
adoptarea – inclusiv în cazul celor care nu [i-au
p`r`sit, formal, confesiunea cre[tin` tradi]ional`
– a unor elemente de doctrin` preluate din alte
orizonturi religioase (pot fi citate, pe acest plan,
difuzarea credin]ei în reîncarnare, precum [i
aculturarea în context cre[tin a unor credin]e
legate de astrologie sau de fenomenele para-
normale). Asemenea hibrid`ri doctrinare –
specifice unui anumit bricolaj sincretic indi-
vidual – nu ilustreaz` doar diversificarea
subiectiv` a unui cre[tinism "personalizat", ci
[i reac]ia fa]` de excesele implicit dogmatice
ale gîndirii ra]ionalist-[tiin]ifice – incapabile
s` satisfac` deopotriv` sim]ul misterului [i
exigen]a r`spunsurilor definitive, înc` prezente
la nivelul psihologiei "normale". Tendin]ele
schi]ate arat` c` modernitatea tîrzie nu a lichidat
religiozitatea, ci i-a permis – sau impus – o
serie de reconfigur`ri. În discu]ie nu este pus`
rela]ia individului cu o instan]` transcendent`
[i nici nevoia sa de ritualizare a existen]ei, cît
fidelitatea de tip premodern fa]` de o doctrin`

"ortodox`" resim]it` ca fiind prea rigid` [i
uniformizant`. Atît credin]a religioas`, cît [i
protestul anticlerical sau ateismul au intrat într-
o alt` faz` istoric`, stimulînd mai ales indiferen]a
fa]` de organizarea tradi]ional` a faptului
religios, f`r` a submina capacitatea indivizilor
de a-[i folosi noua religiozitate "privatizat`"
ca instrument de schimbare socio-cultural` [i
de fructificare a propriilor oportunit`]i.11

Realiz`m ast`zi c` secolul XXI nu va fi
neap`rat caracterizat printr-o nou` orientare
istoric` /de tipul "întoarcerea sacrului" vs.
"dispari]ia religiei". Gîndirea slab` a postmo-
dernit`]ii pare ultima instan]` de coagulare a
unor schimb`ri tari, iar progresul tehnologic
nu poate genera, per se, revolu]ionarea viziunii
noastre "normale" asupra lumii. Chiar dac`
echilibrul dintre secularizare12 [i noile religio-
zit`]i va fi ob]inut, el nu se va preciza sub
impactul unei ideologii sau al unei dezbateri
religioase [i nici m`car sub influen]a erei
informatice, cît ca efect al unei noi paradigme
occidentale definite prin cuvîntul-cheie flexibi-
litate. Dificultatea de a interac]iona cu trecutul
cre[tinismului se datoreaz` mai pu]in moder-
nit`]ii, cît faptului c` – pîn` la 1989 – Bisericile
cre[tine au fost construite (fizic [i institu]ional)
într-un spa]iu de tip euclidian: orice balans,
orice pendulare ar fi avut asupra construc]iei
exact efectul pe care un cutremur puternic îl
are fa]` de un edificiu cu funda]ii subterane [i
structur` de beton. Cred - pe linia teologiei
politice teoretizate de Carl Schmitt - c` regula
potrivit c`ruia fiecare perioad` istoric` de dup`
Hristos a avut "propriul" cre[tinism se va
men]ine: exist` o coreponden]` instrumental`
direct` între structura socio-politic` a oric`rei
epoci [i reprezent`rile sale teologice. Dac`
aceast` supozi]ie este pertinent`, atunci
cre[tinismul – [i soarta unit`]ii sale ideale –
vor fi obligate s` se încadreze în "era flexi-
bilit`]ii". Aceast` adaptare nu înseamn` vali-
darea vreunui nou relativism, cît reconstruc]ia
ansamblului conform noilor tehnici intelectuale,
inspirate de convingerea c` economia post-
industrial` /totul se poate traduce în termeni
de servicii sau de acces/ reprezint` - prin
policentrismul, orientarea simbolic` [i
plasticitatea ei – singurul palier intra-occidental
în care modelul cre[tinismului primitiv a fost
aplicat pîn` la cap`t. Ideea c` religia lui Hristos
a fost evacuat` exact din modernitatea pe care
a preg`tit-o, istoric, timp de dou` milenii implic`
deopotriv` recunoa[terea unui e[ec neconsumat
[i neîncrederea (cre[tinilor) în libertatea Sfîntului
Duh de a "sufla", efectiv, unde voie[te.

1. Blocajul defensiv1. Blocajul defensiv1. Blocajul defensiv1. Blocajul defensiv1. Blocajul defensiv
Exist` o diferen]` fundamental` între so-

ciet`]ile politeiste tardo-antice – care se opu-
neau unei noi religii – [i societ`]ile post-
industriale care caut` formule de via]` religioas`
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în afara cre[tinismului institu]ional. De cînd
"sfînta" lor alian]` cu puterea secular` a luat
sfîr[it prin revolu]ie, Bisericile europene se
ap`r`, ceea ce revine la a spune c` nu mai au
r`gazul fundamental de a face pastora]ie. Dup`
dou` secole de exerci]ii regresive, paseiste [i
"reac]ionare", în care progresul social a fost
blamat (într-o logic` Ancien Regime) sau gîndit
împotriva guvernelor ([i a partidelor politice
necre[tine), Bisericile Europei au c`p`tat o
reputa]ie conservatoare pe care nici
compromisurile ocazionale, nici documentele
de pozi]ie fa]` de "problemele" actuale nu par
capabile s` o îndulceasc`. Exclusiva lor strategie
defensiv` le-a cantonat într-o retoric` a
protestului moral, pe deplin previzibil [i mai
curînd ineficient (mai ales din anii 70, de cînd
emanciparea sexual` a omului occidental a
limitat mediatizarea mesajelor cre[tine "oficiale"
la negarea, trunchiat` [i agresiv`, a dreptului
la o via]` privat` "liber`"). Acceptîndu-[i
ostracizarea f`r` a reu[i s` inspire, în contra-
partid`, o veritabil` reorientare l`untric` a
corpului eclezial, "Bisericile" (reduse treptat
la "reprezentan]ii" lor clericali) au sfîr[it prin
a consolida repulsia "societ`]ii civile" fa]` de
divinitatea castratoare pe care modernitatea o
alungase din cetate.

2. Caren]ele "noii evangheliz`ri"2. Caren]ele "noii evangheliz`ri"2. Caren]ele "noii evangheliz`ri"2. Caren]ele "noii evangheliz`ri"2. Caren]ele "noii evangheliz`ri"
Biserica catolic` – ini]iatoarea unei com-

plexe "politici" de aggiornamento - [i-a asu-
mat, la cap`tul epuizantei sale lupte cu mo-
dernitatea, ideea c` popoarele continentului s-
au decre[tinat [i concluzia c` o nou` evan-
ghelizare devine imperativ`.13 În ce le prive[te,
Bisericile ortodoxe post-comuniste se afl` înc`
într-o stare de auto-complezen]` iner]ial`. Ele
se complac într-o percep]ie selectiv` a realit`]ii
[i consider` c` secularizarea nu decurge din
istoria îns`[i a cre[tinismului, ci mai curînd
din proasta influen]` a "Occidentului" p`gînizat.
În aceste condi]ii, reac]ia Bisericilor ortodoxe
fa]` de starea de fapt a desacraliz`rii cosmosului
cre[tin medieval se limiteaz` la încurajarea unui
na]ionalism retoric14 (asemenea na]iunii, dreapta
credin]` se "ap`r`" ca o citadel`, prin închiderea
por]ilor) sau prefer` s` limiteze conceptul de
populus Dei la cercul adul]ilor tradi]ionali[ti,
care frecventeaz` bisericile pentru c` nu au
acces mental [i economic la nici un stil de via]`
alternativ. Într-o lectur` "politic`" – improprie,
dar posibil`, Ortodoxia r`s`ritean` se a[az` pe
pozi]ii la fel de "reac]ionare" (paseiste) precum
acelea adoptate de c`tre Bisericile apusene, pe
tot parcursul secolului al XIX-lea. Ea refuz`
s` devin` o campioan` a democratiz`rii Estului
[i un turn de monitorizare al felului în care
societ`]ile post-comuniste respect` drepturile
omului atît pentru c` nu are habitudini de acest
ordin, cît [i pentru c` nu vrea s` "copieze"
strategiile pastorale specifice catolicismului
contemporan (detestat generic pentru sl`bi-
ciunile sale fa]` de "lume").

Rela]ia poten]ial-ostil` fa]` de sistemul
democratic [i denun]area drepturilor omului
ca ideologie antropocentric`, refuzul de a
legitima realitatea unei etici private, ignorarea
tendin]ei urbane de independen]` fa]` de
Bisericile institu]ionalizate, tratarea vie]ii sociale
secularizate ca surs` de r`u moral/[i nu ca prilej
de metanoia/ suprapunerea rigid` între teritoriul
canonic [i conceptul statului-suveran sînt
principalii factori disuasivi din cauza c`rora
Ortodoxia r`s`ritean` nu reu[e[te s` contribuie,
teoretic [i pastoral, la articularea unui proiect
european pe temelia unei teologii politice de
inspira]ie cre[tin`. Vor fi capabile Bisericile
ortodoxe s` priceap` c` filetismul este una dintre
manifest`rile cele mai insidioase ale seculariz`rii
interne [i c` discursul lor are toate [ansele de
a fi primit, cu condi]ia de a renun]a la autismul
moral [i la dogmatismul exterior în care s-au
închis, nevoite, dup` c`derea Imperiului
bizantin? "Noua evanghelizare a Europei nu
poate avea ca scop reconstituirea unei
"cre[tin`t`]i" în care statul, de pild`, ar impune
tuturor preceptele moralei cre[tine. Aceasta ar
însemna "ideologizarea" cre[tinismului. Mai
prin exemplu, [i cu mare discre]ie, ba chiar în
t`cere, evanghelizarea trebuie s` aib` drept scop
aprofundarea pluralismului, ajungînd pîn` la
ceea ce un mare filozof contemporan, Paul

Ricoeur, nume[te "o toleran]` f`r` scepticism"
Astfel, de[i marcheaz` sfîr[itul clericalismului,
societatea secularizat` poate deveni pentru
Biserici locul unei iradieri dezinteresate,
deopotriv` fecunde [i periculoase, c`ci, pentru
a fi profetic, parteneriatul trebuie uneori s`
devin` contestatar" .15

Gra]ie numeroaselor sale voiaje apostolice,
Papa Ioan Paul al II-lea ilustra faptul c` Biserica
roman` a în]eles urgen]a de a valoriza
patrimoniul bisericilor locale [i de a stopa
tendin]a centrifug` a cre[tinismelor na]ionale
prin continua prezen]` a Supremului Pontif "la
fa]a locului" ([i prin "în`l]area la gloria altarului"
a personalit`]ilor religioase populare). Bisericile
protestante – pulverizate comunitar – au deja
experien]a tactic` a interven]iei diaconale
punctuale, iar Bisericile ortodoxe – privilegiate
pneumatologic – de]in la rîndul lor mobilitatea
necesar` pentru a se insera suplu în concertul
reevangheliz`rii. Dac` reevanghelizarea Europei
va fi gîndit` ca întoarcere la statu quo ante /
monarhie papal`, dogm` unic`, instrumente de
omogenizare exterioar`/atunci proiectul va
capota – neoferindu-ne decît le retour du meme
– adic` blamabilul conflict dintre libertate [i
servitutea binelui definit din afara persoanei.
Pentru un observator lucid, reevanghelizarea
Europei implic` necesarmente: 1. o stare de
spirit "luminoas`", f`r` a fi "sentimental`" (în
stilul teologiilor "sublime" ale infinitului ro-
mantic). 2. cultivarea în-grijorat` a diversit`]ii
ca principiu al unit`]ii analogice dintre per-
soane, grupuri [i comunit`]i. 3. reconcilierea
inteligent` cu (post)modernitatea, dar nu prin
compromisuri formale sau concordii de cir-
cumstan]`, ci prin redescoperirea omului post-
modern ca aproape în Biseric`. 4. dezvoltarea
unei mentalit`]i [i a unei practici ecumenice
debarasate de politic [i pe deplin fidele Tradi]iei
patristice a Bisericii nedesp`r]ite. 5. efortul
teologic de a privi sexualitatea ca dat antro-
pologic vital [i neutru /p`catul originar semnific`
îndep`rtarea de Creator, nu "alunecarea" omului
în condi]ia de pro-creator. 6. schimbarea
accentului pastoral de pe nega]ia culpabilizant`
/pervers inspirat` de paradigma tipic modern`
a "certitudinii"/pe afirma]ia iert`toare/bazat`
pe paradigma ioaneic` a "adev`rului care
elibereaz`". 7. reformularea istoriografic` a
istoriei biserice[ti din perspectiva afinit`]ilor
[i a valorilor etice aflate la temelia comunic`rii
permanente dintre popoarele Europei. 8.
adoptarea unor pozi]ii trans-confesionale
comune în fa]a provoc`rilor anti-cre[tine, anti-
umaniste [i anti-democratice.

3. Conflictul cu ideologia "corectitudinii3. Conflictul cu ideologia "corectitudinii3. Conflictul cu ideologia "corectitudinii3. Conflictul cu ideologia "corectitudinii3. Conflictul cu ideologia "corectitudinii
politice"politice"politice"politice"politice"

Timorate de acuza]iile curente (intoleran]`,
fanatism etc.) Bisericile europene nu au
reac]ionat înc` la amenin]area – crescînd` – a
"corectitudinii politice" (pe care au privit-o fie
ca pe un curent universitar strict american, fie
ca pe o variant` acceptabil` a spiritului socialist,
de care cre[tinismele occidentale s-au l`sat,
nu o dat`, contaminate)16.

Primii cre[tini au fost o minoritate perse-
cutat`. Cre[tinii de ast`zi sunt în situa]ia de a
deveni ap`r`torii unei majorit`]i diabolizate.
Primii cre[tini au fost victimele unui aparat
statal care stabilea limitele pluralismului din-
coace de monoteism. Cei de ast`zi sunt contes-
tatarii unui "cult al victimei" – instigat de
paranoia pluralismului nelimitat. În primul caz,
revolta lor dezavua celebrarea transcenden]ei
f`r` chip. Acum, ea denun]` îndestularea unui
chip lipsit de transcenden]`. Dac` e s` evite
ceva, apoi tocmai statutul de victim` trebuie
s`-l evite cre[tinii zilelor noastre. Ar fi bine
s` ne amintim de Scrisoarea c`tre Diognet, text
paleo-cre[tin unde ideea credin]ei ca factor
mundan transcendent apare ca program:

"Cre[tinii nu se deosebesc de ceilal]i oa-
meni nici prin p`mînt, nici prin grai, nici prin
haine; fiindc` nu locuiesc în ora[e proprii, nu
se folosesc de un dialect paralel [i nici nu duc
o via]` paralel`. Înv`]`tura lor n-a fost g`sit`
printr-o inven]ie sau excogitare a unor oameni
curio[i, nici nu promoveaz` vreo doctrin`
omeneasc`, ca al]ii. Locuind în cet`]i eline [i
barbare, cum i s-a h`r`zit fiec`ruia, [i urmînd
obiceiurile locului în ce prive[te hainele, regimul

hranei [i restul vie]ii, arat` constitu]ia cet`]eniei
lor ca una minunat` [i în mod recunoscut
paradoxal`. Locuiesc în patrii proprii, dar ca
ni[te imigran]i, iau parte la toate treburile publice
ca ni[te cet`]eni [i suport` toate îndatoririle
ca ni[te str`ini. Orice p`mînt str`in le este patrie
[i orice patrie le este str`in`." 17

Ei nu trebuie s` se transforme în mino-
ritate, chiar dac` sfin]enia r`mâne o ]int` rar`.
Dup` dou` milenii de civiliza]ie cre[tin`,
înv`]`tura lui Hristos este mai necesar` [i mai
reac]ionar` ca oricând. Aceast` înv`]`tur` are
acum voca]ia de a preveni transformarea
corpului social într-un mozaic de minorit`]i
egalizate pân` la indistinc]ie. Tema cre[tin`
prin excelen]` este ast`zi coeziunea interuman`,
ob]inut` prin personalizarea minorit`]ilor [i
discriminarea pozitiv` a majorit`]ii. A[a cum
observa Ovidiu Hurduzeu18 – "minoritarul"
discriminat pozitiv, în numele "corectitudinii
politice" nu este un om c`ruia i se protejeaz`
dreptul de a fi diferit, ci un element captiv în
statutul impersonal de "victim`". La fel,
majoritatea etnic`, lingvistic`, confesional` sau
cultural` nu mai este o surs` de legitimitate
(democratic`) [i de identitate (na]ional`), ci
un spa]iu al vinov`]iei, atacat cu perfidie tocmai
în numele consolid`rii democratice [i al
"armoniz`rii" (inter)na]ionale.

4. Stagnarea dialogului teologic dintre4. Stagnarea dialogului teologic dintre4. Stagnarea dialogului teologic dintre4. Stagnarea dialogului teologic dintre4. Stagnarea dialogului teologic dintre
ortodoc[i [i catoliciortodoc[i [i catoliciortodoc[i [i catoliciortodoc[i [i catoliciortodoc[i [i catolici

Potrivit unei opinii istoriografice aproape
canonice, schisma dintre Orient [i Occident /

16 iulie 1054/ a început de fapt înc` din primele
secole cre[tine [i s-a concretizat evenimen]ial
în momentul tragic al deturn`rii celei de-a IV-
a Cruciade /cucerirea Constantinopolului de
la 1204. În zorii modernit`]ii – dou` sinoade
unioniste desf`[urate la Lyon (1274) [i Ferrara-
Floren]a (1438-39) au devenit echivalentul con-
ciliar al scolasticii [i respectiv al primului
umanism "european". Cu acele prilejuri, elitele
politico-ecleziastice ale Bizan]ului [i-au dorit
unirea cu Roma, dar "poporul" a respins
hot`rîrile amintitelor foruri, demonstrînd ipso
facto atît divor]ul mental dintre clasa
conduc`toare r`s`ritean` [i masele "populare",
cît [i incapacitatea guvernan]ilor de a-[i impune
voin]a asupra celor guverna]i. Au urmat – pe
fondul pr`bu[irii imperiului grec sub loviturile
turcilor otomani - secole întregi de ostilitate
hr`nit` cu neîn]elegeri, gesturi dispre]uitoare
[i, practic, negarea "realit`]ilor" ecleziale din
afara propriului spa]iu confesional. Putem vorbi,
a[adar, despre ru[inea cronic` a e[ecului cre[tin
într-o Europ` intrat`, treptat, pe orbita unei
gîndiri aconfesionale. De abia în anii 1960 s-
au înregistrat, de ambele p`r]i, primele schimb`ri
semnificative de atitudine. Pentru catolici,
momentul de r`scruce a fost convocarea
Conciliului II Vatican (la care au participat,
în premier`, observatori ortodoc[i) [i adoptarea
documentului Unitatis redintegratio (14-18) pe
temeiul c`ruia dechiderea fa]` de "r`s`riteni"
a devenit imperativ oficial. Doctrina catolic`
despre unitate a r`mas totu[i tributar`

NOUla HUMANITAS
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principiului petrin: Biserica este dintru început
una, datorit` singuralit`]ii Întemeietorului ei,
Iisus Hristos, dar [i a unicei sale surse de
"anima]ie": Sfîntul Duh. "De la început – noteaz`
Catehismul BC – aceast` Biseric` unic` se
prezint`, totu[i (s.n.) sub o mare diversitate
provenind deopotriv` din felurimea darurilor
lui Dumnezeu [i din multiplicitatea persoanelor
care se bucur` de ele. Diversitatea popoarelor
[i a culturilor se reune[te în unitatea Poporului
lui Dumnezeu". 19

Se [tie c` ecumenismul e privit cu suspi-
ciune în mediile integriste din sînul Bisericilor
participante la dialog. Adep]ii liniei antie-
cumenice se tem, pe bun` dreptate, c` Mi[-
carea ecumenic` poate degenera (sau este
obligat` s` se dezv`luie) fie într-un sentimen-
talism pietist, iresponsabil pe plan doctrinar,
fie într-o utopie metaconfesional` sincretist`
[i fragil`, fie într-o ideologie pan-umanist`
bazat` pe un concept filantropic egalitarist (adic`
"de stînga"), fie într-un ethos tranzac]ionist,
în virtutea c`ruia Adev`rul de credin]` se
relativizeaz` la scara unei "familii umane" lipsite
de un profil distinct. Ecumenismul devine, în
asemenea situa]ii, nu atît o solu]ie, cît o parte
a problemei: nu duce la Unitatea cre[tin` cre[tin`
[i nici nu le permite urma[ilor lui Hristos s`
discute sincer despre lucrurile ultime, care nu
pot face obiectul unor "tratative" de tip poli-
tic.

Dup` 1990, dialogul teologic a r`mas –
ca întotdeauna – tributar istoriei imediate.
C`derea comunismului – [i relegalizarea con-
secutiv` a Bisericilor Unite cu Roma – au
determinat retragerea, autosuspendarea sau
sc`derea nivelului de reprezentare a Bisericilor
Ortodoxe din Serbia, Bulgaria, Cehia [i Slova-
cia, care – confruntate cu probleme interne de
adaptare la noua societate democratic` /sau cu
litigii patriomoniale amplificate mediatic/[i au
încetinit, dac` nu cumva sabotat, agenda curent`
a întîlnirilor programate. În prezent, dialogul
se afl` într-o staz` impredictibil` [i se
caracterizeaz` prin echilibrul instabil dintre
p`strarea achizi]iilor recente [i descurajarea
inova]iei. Cele dou` Biserici apostolice au
realizat îns` un poten]ial atitudinal paneuropean
din p`cate nefructificat: pozi]ia lor comun` de
centru-dreapta (moderat conservatoare) se re-
flect` atît în chestiuni dogmatice sau canonice
[i de cult, cît [i în abordarea bioetic`, social`
[i politic` (democra]ia personalist-comunitar`),
izolîndu-se oarecum de pozi]iile protestante –
dispersate sau axate pe comuniuni mondiale
focalizate în afara spa]iului european.

Ramurile etnice majore ale Europei –
popoarele neolatine, germanice [i slave co-
respund, în mare, triparti]iei confesionale dintre
catolici, protestan]i [i ortodoc[i. Aceast`
suprapunere între familia etnic` [i cea confe-
sional` demonstreaz` c` Europa nu va fi "una"
decît dac` diviziunile confesionale vor trece
într-o unitate spiritual` valid` (adic` liber
consim]it`, asumat` cu argumente, sanc]ionat`
prin evolu]ii institu]ionale corespunz`toare [i
consfin]it` prin practici religioase stabile).

În 1971, catolicii au creat Consilium Con-
ferentiarum Episcopalium Europae (CCEE)
alc`tuit din reprezentan]ii tuturor Conferin]elor
Episcopale Catolice na]ionale din Europa – [i
care a devenit, treptat, partenerul constant de
"travaliu european" al CEC.20

CC u prilejul reuniunii mixte CEC/
CCEE de la Strasbourg (18-21
aprilie 2001) a fost adoptat` Carta

Ecumenic` a Europei. E vorba despre un docu-
ment interesant atît ca filosofie constitutiv`,
cît [i ca test al distan]ei dintre viziunea cre[tin`
asupra "viitorului Europei" [i viziunea clasei
politice europene: în fond, nivelul de adresare
difer` fundamental, pentru c` Bisericile vor
democra]ii comunitare [i personaliste, pe cînd
politicienii imagineaz` o Europ` pragmatic`,
bazat` pe drepturi civile garantate [i pe standarde
morale laice.

E curios c` tatonarea neutr` [i suspiciunea
drapat` în curtoazie au fost obligate s` avan-

seze spre ceva mai consistent – ca urmare a
unui eveniment petrecut în afara Europei:
atacurile teroriste împotriva SUA, de la 11
septembrie 2001. Dup` tragedia american`,
guvernele [i forumurile europene au "desco-
perit" importan]a dialogului interconfesional
[i interreligios, acceptînd în fine faptul c`
abord`rile paralele [i pur teoretice nu pot înlocui
dialogul efectiv dintre cei care decid în poli-
tic` [i cei care reprezint`, nemijlocit, religiile
lumii /începînd cu exponen]ii celor trei
monoteisme.

Societatea româneasc` postcomunist` [i-a
fixat ancora geopolitic` în spa]iul euroatlantic.
Singura dilem`21 – tradus` prin costisitoare
fluctua]ii de comportament diplomatic – pri-
ve[te prioritatea dintre SUA [i UE (pe care
guvernele post-comuniste le-au favorizat alter-
nativ, f`r` a percepe corect interdependen]a
celor dou` procese de integrare [i interesul
american pentru stabilitatea continentului – care
nu se poate realiza dac` extinderea UE treneaz`).

BB isericile din România /[i în primul
rînd cea ortodox`, larg majoritar`22
– stabiliser` leg`turi cu Europa

occidental` înc` din anii comunismului. În ciuda
unor condi]ii de penibil` manipulare – cel mai
adesea acceptat` ca moned` de schimb pentru
felurite "concesii" interne - episcopii itineran]i
[i-au f`cut prieteni printre colegii lor apuseni,
cu care vorbeau uneori în deplin` sinceritate,
sfidînd "regulile" r`zboiului rece [i "sarcinile"
încredin]ate lor de la Bucure[ti. E p`cat c`
aceast` complicitate - ]esut` cu sacrificii care
ar merita studiate -, nu s-a transformat, dup`
1989, într-o baz` convergent` de ac]iune
proeuropean` [i prodemocratic`. Se poate chiar
spune c` rela]iile ecumenice europene s-au atro-
fiat în lumina puternic` a libert`]ii – care a
expus, subit, dispute interconfesionale artifi-
cial congelate de-a lungul dictaturii comuniste.
Îns` Bisericile au continuat s` adopte pozi]ii
proeuropene formulate fie în termeni legitimi[ti
/România revine într-o Europ` c`reia i-a apar-
]inut dintotdeauna/, fie din iner]ie "simfonic`"/
Bisericile sprijin` – necondi]ionat - politica
extern` a statului pe teritoriul c`ruia fiin]eaz`.
În primul caz, ele au forjat o viziune anacronic`
– inspirat` cumva din perioada cruciadelor tîrzii
/care a coincis cu formarea primelor forma]iuni
statale române[ti. În cel de-al doilea, putem
vorbi despre o atitudine binevoitoare [i cripto-
mercantil`, pe fondul c`reia "eviden]ele" axio-
matice (integrarea ca expresie a interesului na]io-
nal) par totu[i s` atîrne de "girul" Bisericilor.

În acest din urm` context se înscrie, bu-
n`oar`, Declara]ia pentru integrarea României
în Uniunea European`, pe care Cultele reli-
gioase din România au semnat-o, la 16 mai
2000. Documentul – bazat pe o retoric` pon-
derat`, denot` rezerva prudent` [i mai ales
inten]ia de a integra dimensiunea religioas` în
proiectul european. Iat` elementele cele mai
relevante: a. românii au fost întotdeauna
europeni (procesul integr`rii nu este "ontologic"
sau "cultural", ci politic [i, din acest unghi, el
"serve[te intereselor credincio[ilor no[tri, cît
[i întregii societ`]i din România". b. Cultele
din România reprezint` un segment fundamental
al societ`]ii române[ti, rezistent în pofida
comunismului [i revalorizat cum se cuvine dup`
încheierea epocii totalitare. c. Integrarea implic`
drepturi, dar [i responsabilit`]i: "Avînd o via]`
religioas` bogat`, România este preg`tit` s`
contribuie la îmbog`]irea patrimoniului spiri-
tual [i cultural european, reafirmînd respectul
pentru via]`, demnitatea persoanei umane,
dreptul la proprietate, valoarea familiei [i a
solidarit`]ii umane, acordînd o aten]ie deosebit`
garant`rii libert`]ii de gîndire, con[tiin]`,
credin]` [i religie. Procesul de unificare
european`, care vizeaz` în mare m`sur` o
unificare economic`, poate fi deplin în condi]iile
în care se realizeaz` [i o îmbog`]ire spiritual`
european`."23 d. Cultele doresc s` participe la
rezolvarea problemelor sociale [i economice
ale ]`rii, dar a[teapt` ca statul român [i UE s`
le rezolve propriile "probleme", cum ar fi
retrocedarea bunurilor confiscate de regimul
comunist, dezvoltarea înv`]`mîntului
confesional [i sprijinirea (desigur financiar`)

a obiectivelor social-caritative. e. în sfîr[it,
Cultele vor lucra pentru ecumenism [i pacea
dintre persoane [i popoare (evitînd transformarea
religiei în factor de conflict interetnic). Din
enumerarea acestor idei, reiese dorin]a Cultelor
de a vorbi "în numele României" (pe fondul
identific`rii reflexe cu statul), ambi]ia lor de
a oferi sprijin pro-european în condi]ii de
asisten]` material` consistent` [i paralelismul
sugestiv dintre bog`]ia economic` [i cea spiri-
tual` a unei Europe "depline". În al]i termeni,
declara]ia are, pentru semnatarii ei, valoarea
implicit` a unui "contract" cu puterea laic` [i
nu pe aceea a unei adeziuni formale, defini-
tive [i necondi]ionate.

"Promotorii necredincio[i ai progreselor
moderne au lucrat în fapt spre binele adev`ra-
tului cre[tinism atunci cînd au subminat [i
înmormîntat falsa viziune medieval` despre
lume cu dogmatismul ei anticre[tin, cu indi-
vidualismul [i falsul ei spiritualism. Lui Hris-
tos ei nu i-au putut d`una prin necredin]a lor,
au d`unat [i d`uneaz` în schimb naturii materiale
în numele c`reia mul]i dintre ei au ac]ionat [i
ac]ioneaz` în continuare. Împotriva falsului
spiritualism al unui pseudo-cre[tinism care vede
în natura material` principiul r`ului, ei au opus
o alt` concep]ie, deopotriv` de fals`, care nu
vede în natur` decît o materie inert`, o ma[in`
f`r` suflet. {i iat` c` natura p`mînteasc`,
ofensat` de ambele aceste erori, refuz` s` mai
tr`iasc` umanitatea. Acest pericol comun trebuie
s`-i uneasc` pe credincio[i [i pe necredincio[i.
Este într-adev`r timpul ca [i unii [i al]ii s`
recunoasc` [i s` realizeze solidaritatea lor cu
p`mîntul-mam`, sc`pîndu-l de la moarte, ca
s` se salveze ei în[i[i de moarte (…) Progresi[tii
necredincio[i se str`duiesc, de bine de r`u, s`
creeze o astfel de solidaritate [i au f`cut deja
ceva în acest sens. Cei ce-[i zic cre[tini nu cred
c` ace[tia vor reu[i, blameaz` cu mali]ie
eforturile lor [i li se opun. S` încerce îns` ei
în[i[i s` fac` mai mult [i mai bine, s` creeze
un cre[tinism viu, social, universal."24 Reflec]iile
lui Vladimir Soloviov – a[ternute la sfîr[itul
secolului XIX – sînt pe deplin actuale, dac`
nu cumva [i-au atins scopul abia de atunci
încoace.

Mircea Mih`ie[:Mircea Mih`ie[:Mircea Mih`ie[:Mircea Mih`ie[:Mircea Mih`ie[: Îi mul]umim d-lui Ba-
consky pentru savanta [i lucida prezentare [i
v` invit`m la dialog. Trebuie spus – cu un
caracter istoric-anecdotic – c` vizita Papei Ioan
Paul al II-lea s-a pus la cale pe vremea când
invitatul nostru era ambasador al României la
Vatican, rolul s`u fiind esen]ial. Îi mul]umim
[i acum pentru c` ne-am europenizat atunci
extrem de spectaculos.

Teodor Baconsky:Teodor Baconsky:Teodor Baconsky:Teodor Baconsky:Teodor Baconsky: Am s` v` spun [i eu o
anecdot` post-factum. Am publicat în Dile-
ma un articol unde m` l`sam enervat de felul
în care li s-a t`iat emisia lui Andrei Ple[u [i
Gabriel Liiceanu ca s`-i vedem pe cei de la
Real Madrid traversând holul unui salon ofi-

cial. Am primit o replic` în Gazeta Sporturilor
de la un domn Cristian Geamba[u. În general
era civilizat`, politicoas`, dar, pe lâng` faptul
c` m-a anun]at c` Ronaldo [i restul sunt ™kan]ii
[i platonii no[tri¤ (la plural cu minuscul`!),
mi-a spus [i c`, de[i poate o voi considera o
blasfemie, venirea galacticilor la Bucure[ti a
fost comparabil` ca impact cu vizita Papei Ioan
Paul al II-lea!

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Avem cam o jum`tate de or` pen-
tru întreb`ri concentrate, la care dl. Baconsky
va r`spunde la fel de concentrat [i direct.

Teodor Moldovan Teodor Moldovan Teodor Moldovan Teodor Moldovan Teodor Moldovan (conf. dr. în economie):
Cum vede dl. Baconsky, în contextul actual
al Uniunii Europene, simbolul Euro-Tower al
B`ncii Centrale Europene [i cel al Catedralei
din Köln date fiind ubicuitatea banului [i non-
ubicuitatea gradual` a simbolurilor religioase?
A doua chestiune: care este rolul lui Dionisie
cel Mic în organizarea – paradoxal - monetar`,
economic` vie]ii societ`]ii occidentale? A treia
chestiune: de ce Vaticanul are banc`, iar orto-
doxia nu? De ce nu exist` asem`narea între
banc` [i o mân`stire, unde procesul spiritual,
precum [i cel creator de dobând`, este continuu,
spre deosebire de biserici, unde este discontinuu?

T.B.: T.B.: T.B.: T.B.: T.B.: Prima întrebare avea un enun] tehnic
ce cred c` m` dep`[e[te (nu sunt finan]ist,
economist, monetarist), dar toate cele trei
întreb`ri ale d-lui profesor se leag`, punând
în discu]ie raportul dintre om, timp [i D-zeu.
E vorba despre timpul nego]ului, al dep`[irii
st`rii de o]iozitate în care se r`sf`]au oamenii
pân` în zorii Rena[terii, când apar [i B`ncile.
Dionisie Exigul e exaltat în discursul proto-
cronist din studiile patristice (exista [i a[a ceva
în anii '80). A fost într-adev`r calculatorul
cronologiei cre[tine, s-a în[elat cu câ]iva ani.
Vaticanul are banc` întrucât, ca entitate statal`,
e normal s` aib` institu]ii – po[t`, radio, televi-
ziune, o mic` armat`. La o poz` de familie cu
diploma]ii trecând în revist` garda, Papa Ioan
Paul al II-lea a [optit celor din jur în timp ce
se deplasau spre locul fotografiei: "nu suntem
o putere nuclear`, dar avem totu[i o armat`;
nu se [tie niciodat`". Se pot face nesfâr[ite
digresiuni, a[a v`d eu structura conceptual` a
întreb`rilor. Nu am r`spunsuri punctuale, putem
medita.

Paula Apreutesei: Paula Apreutesei: Paula Apreutesei: Paula Apreutesei: Paula Apreutesei: A]i vorbit despre co-
munit`]i, care se reg`sesc în chiar logo-ul
conferin]elor noastre despre Comunitate [i
diversitate. În aceste comunit`]i virtuale ne
asociem cu oameni care au aceea[i pasiune,
dar [i un coeficient de inteligen]` similar nou`.
Ast`zi vorbim tot mai pu]in despre coeficientul
de inteligen]`, chiar [i când facem evalu`ri
pentru un job. Vorbim de coeficientul de inteli-
gen]` emo]ional` (a fi empatic, a-l în]elege pe
cel`lalt) [i despre cel de inteligen]` spiritual`.
Vi se pare acesta un demers al lumii tehnologice
c`tre a îngloba valorile lumii spirituale? Suntem
obi[nui]i cu ideea c` acest coeficient de
inteligen]` este un num`r; cum am putea evalua
coeficientul de inteligen]` spiritual`?

T.B.:T.B.:T.B.:T.B.:T.B.: Din p`cate - nu pentru ea, ci pentru
cei care nu au acces la ea sau au op]iuni spiri-
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tuale deja formate -, lumea high-tech [i-a for-
mat propria spiritualitate, ce se descarc` [i în
politici de recrutare focalizate pe "workplace
spirituality": cum s` faci din mediul de lucru
un mediu comunitar, cu oameni empatici care
s` r`spund` interac]iunii umane, cum s`
reumanizezi locul de munc`, s` generezi o
cultur` organiza]ional` sau de intreprindere care
s` valorizeze permanent subiectivitatea, dreptul
la destindere, relaxare activ` sau interactiv`.
Toate acestea nu se potrivesc cu o religie sau
o tradi]ie. A propos de dictonul "gânde[te global
[i ac]ioneaz` local", pot ap`rea variante ale
acestor culturi de intreprindere high-tech cu
culoare local`. Ca manager într-o societate
majoritar ortodox` încerci s` integrezi în afi[e
nu neap`rat o icoan`, ci ceva mai subtil, ceva
din spiritul modelat de ortodoxie; s` preiei ceva
din con]inutul de sorginte ortodox` sau prezent
sub form` ortodox` în mentalitatea colectiv`,
în felul de agregare al persoanelor, în scala
lor de reac]ii emo]ionale. Cum orice mare
corpora]ie are nevoie de antropologi, poate,
într-un viitor rezonabil, aceast` modelare a
politicilor de resurse umane se va extinde [i
prin contribu]ia unor teologi sau istorici ai unei
biserici sau alteia. Sunt lucruri pe care le purt`m
în noi chiar f`r` a ne da seama: pân` la întâlnirile
pe care le avem în via]a brut`, ni se transmit
semnale subtile de la bunica [i bunicul. Totul
este informat [i codificat [i în func]ie de tradi]ia
spiritual` de care apar]inem, chiar dac` nu avem
întotdeauna con[tiin]a acestei apartenen]e.

Î:Î:Î:Î:Î: De ce nu are Biserica Ortodox` agior-
namento, actualizare?

T.B.:T.B.:T.B.:T.B.:T.B.: Din dou` motive, dup` mine. Primul:
nu exist` o presiune de la baz` spre vârf în acest
sens. Parohiile, comunit`]ile de la baza bisericii,
nu au transmis spre ierarhie un mesaj de acest
tip. Dac` fac un p`cat, primesc un canon scris
în secolul IV de Vasile cel Mare! Sunt o mul]ime
de anacronisme sau de lucruri care ar trebui
actualizate, nu doar ocultate prin ceea ce teologii
numesc "obol`mânt", în ideea c` aplicarea
canonului e prea dur`, deci mai bine nu-l aplic`m
deloc. În aceste excese, rolul comunit`]ilor e
subevaluat de ierarhie [i insuficient de preg-
nant ca mesaj, ca loc unde se nasc mesaje.

Al doilea motiv e tehnic: cadrul pan-
ortodox în care Bisericile Ortodoxe ar putea
s` î[i fixeze ora exact` [i s` se acorde cu
modernitatea [i postmodernitatea ar fi Marele
[i Sfântul Sinod al Ortodoxiei, un fel de con-
ciliu ecumenic al Bisericilor Ortodoxe. Pân`
acum, izolate în cadre na]ionale, acestea nu
au reu[it s` genereze o agend` comun` pentru
acest eveniment, [i s` vad`, de pild`, nu doar
cine pl`te[te cheltuielile, dar [i cine este cel
care are legitimitatea de a convoca un astfel
de sinod. Este foarte greu s` faci o medie între
legitimitatea istoric` a patriarhiei [i patriar-
hului ecumenic ca primus inter pares [i realitatea
masiv` a predominan]ei ruse[ti în lumea
ortodox` (statistic vorbind, cel pu]in). Nu exist`
o preocupare în ierarhia Bisericii Ortodoxe
contemporane în acest sens, nu este perceput
acest Sinod pan-ortodox care s` vad` toate
chestiunile: ce a fost cu nazismul sau comu-
nismul, ce e cu gândirea social`, ce reprezint`
etica pentru cre[tinul ortodox de secol XXI,
ce atitudine va avea el în politic`, a[a cum îi
recomand` Biserica, pân` unde se merge în
chestiuni arz`toare, la ordinea zilei? Aceste
lucruri vor lipsi atâta vreme cât poporul lui
Dumnezeu, bisericile însele, nu vor presa, solici-
tând un r`spuns. Nu s-a produs înc` o confrun-
tare de acest tip, care s` duc` la o solu]ie comun`.

Marius Lazurca: Marius Lazurca: Marius Lazurca: Marius Lazurca: Marius Lazurca: Ce ar putea s` determine
con[tientizarea dependen]ei reciproce între cele
dou` instan]e pe care le-a]i evocat? E greu, de
pild`, s` în]elegi terorismul cu motiva]ie real`
sau imaginar` religioas` f`r` s` te adresezi unor
teologi sau m`car unor istorici ai religiilor de
competen]` ecumenic`. Pe de alt` parte,
avansurile tehnologice în domeniul genetic, în
ce prive[te terapia durerii pân` la extrema
eutanasiei nu pot fi tratate în afara unor agende
morale sau convingeri religioase. Sunt chestiuni
ale actualit`]ii care ar putea eventual s` conduc`
la apropierea, pân` acum improbabil`, dintre
puterea laic`, ce a crezut c` se poate dispensa
de competen]a religioas`, [i teologi, care au
crezut c` vor supravie]ui într-o lume indiferent`.

T.B.:T.B.:T.B.:T.B.:T.B.: Nu sunt un adept al teoriei c` sacra-
litatea, sacrul se întorc periodic. Cred c`, indife-
rent cum definim cre[tinismul - fie ca religie
a ie[irii din religie, fie ca victim` a unei for]e
din afar` care a condus aceast` glacia]iune -
nu cred c` mai este posibil s` tr`im vreodat`
faptul religios în termenii premoderni. În
schimb, chiar dac` sacrul nu n`v`le[te peste
noi, pentru a-i da dreptate lui Malraux, secolul
XXI va fi religios sau nu va fi deloc. Deocam-
dat`, el este. Cât de religios, r`mâne s` vedem.
}in foarte mult la crea]ionism: încerc s` fiu
creativ, s` îi apreciez pe creativi, s` m` gândesc
c` doar crea]ia teologic` va reu[i s` produc`
zguduiri fertile în interiorul marilor dogme,
confesionale. Deocamdat` folosim bibliografii
din anii '30-'40 în dogma ortodox`. Exist`, f`r`
îndoial`, o elit` intelectual` ortodox` care s-
a manifestat mai ales în America printr-o serie
de personalit`]i prost v`zute la centru, la Mos-
cova (Meyendorf sau al]ii). Pân` bisericile nu
vor demonstra fertilitate intelectual`, nu vom
avea destule idei [i interes s` particip`m la aceste
lucruri. Dogma sau tabuul separa]iei stat – biseri-
c`, via]` public` – via]` religioas`, via]` poli-
tic` – via]` spiritual` intr` în aceast` agend`
relativist` postmodern`, nu mai func]ioneaz`
ca o instan]` de fier. Exist` tot mai multe coope-
r`ri, conlucr`ri, reg`siri, contacte între aceste
dou` lumi la nivelul vie]ii asociative, dezba-
terilor de bio-etic`, raportului [tiin]` – religie,
dialogului cre[tinism sau Europa versus Islam.
A propos de gestiunea acestui dialog în prezen]a
terorismului: e ca [i cum dou` vase care nu
comunicau au devenit comunicante. Sunt con-
vins c` în urm`toarele decenii acest lucru va
deveni o practic`, o necesitate, un reflex reg`sit
[i, în acest fel, f`r` s` î[i mai doreasc` suprema]ia
simbolic` la nivelul societ`]ilor, bisericile vor
avea din nou [i o platform` social`, de vizibilitate
public`.

Î.Î.Î.Î.Î.:     Unde este locul religiei [i leg`tura ei
cu tineretul de ast`zi? Se va face ceva în acest
sens?

T.B.:T.B.:T.B.:T.B.:T.B.: Postura mea ca laic este ingrat`. Sunt
un membru al Bisericii Ortodoxe care, diplo-
matic vorbind, nu are nici un mandat. Nu pot
vorbi în numele Bisericii. Pot, ca membru, s`
constat, s` fac o analiz` intelectual` [i s` spun
c` nu s-a folosit o pastora]ie care s` îi atrag`
într-adev`r pe tineri sau o parte din tineretul
n`scut dup` revolu]ie. Nici aici nu exist` clas`
de mijloc sau, de fapt, m`sur`. Sunt fie tineri
radical-ortodoc[i ce încearc` s` exclud` tot ce
nu este la fel, fie indiferen]i, care spun c` nu
au nevoie de ceea ce de fapt nu cunosc, e greu
de cunoscut, nu e clar la ce folose[te în carier`,
via]a personal`, familie. Nu exist` bunul sim]
foarte ortodox care s` g`seasc` un mainstream,
o medie. Ar trebui s` existe deschidere egal`
c`tre tradi]ia ortodox`, gândirea teologic`, istoria
propriei spiritualit`]i [i istoria religiilor - un
mare instrument civilizator [i educa]ional care
ar trebui s` se predea foarte mult. De abia acum
a avut loc primul Congres European de Istorie
a Religiilor la Bucure[ti, prin tenacitatea utopic`
[i eroic` a unui grupuscul de tineri savan]i ce
au reu[it s` aduc` aproximativ 250 de
personalit`]i din domeniul studiilor religioase
[i s`-l conving` pe pre[edintele B`sescu s` le
dea [i câte o medalie cu Mircea Eliade (în anul
c`ruia ne afl`m). Erau uimi]i c` [eful statului
patroneaz` congrese de istorie a religiilor!

Nu putem generaliza spunând c` biserica
ar fi pierdut pariul cu tineretul. Sunt o mul]ime
de preo]i de parohie care au reu[it s` îi atrag`
pe tineri, nu numai prin predic`, ci prin tot
soiul de ac]iuni, mici pelerinaje, cercuri -
intelectuale, de lectur`, de studii, caritative.
Nu [tim cum stau lucrurile pe teren; în multe
locuri e mai bine decât credem. Singurul episcop
care a m-a invitat s` ]in o conferin]` despre
integrarea european` este preasfin]itul Casian
de la Gala]i. To]i preo]ii din eparhie (450) au
fost aduna]i cu mân` de fier, a fost extraor-
dinar: ce fream`t, ce interes, ce oameni extrem
de vii! Ulterior, episcopul mi-a f`cut turul
realiz`rilor lui [i am v`zut un orfelinat model,
unde cam 30 de fete orfane sunt crescute în
condi]ii pe care mul]i copii cu familie nu le
au. Am v`zut [i alte câteva lucruri impecabile
de acest gen f`cute de biseric`, despre care
oamenii, în afar` de cei din Gala]i sau Br`ila,

habar nu au. Pe de alt` parte, poate e normal:
nu se face caritate b`tându-te cu pumnul în
piept. Nu a[a se iube[te [i se ajut` aproapele.

Î.:Î.:Î.:Î.:Î.: De ce se spune: m-am n`scut ortodox/
musulman/ ateu? Dac` nu v-a]i fi n`scut orto-
dox, tot ortodox a]i fi fost acum?

T.B.:T.B.:T.B.:T.B.:T.B.: Nu ne na[tem ortodoc[i sau altceva;
procesul nostru de umanizare trece prin aceast`
transmisie cultural`. Credin]a este ‚din auzite';
trebuie ca cineva s` transmit` adev`rul revelat,
ritmul tradi]iei care î]i intr` în urechi de când
te na[ti. Dac` nu a[ fi fost ortodox, a[ fi fost
f`r` îndoial` altceva.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Dup` ce l-a]i urm`rit, ve]i în]elege
de ce Teodor Baconsky a primit pân` acum o
serie de foate onorante distinc]ii: Marea Cruce
a Ordinului Pius al IX-lea din partea Vaticanului,
Ordinul Sfânta Agatha (San Marino), Ordinul
Na]ional pentru Merit (Portugalia). Noi nu avem
s` îi d`m nici o medalie. Îi vom mul]umi pentru
str`lucita întâlnire de ast`zi.

1 Werner Weidenfeld, Un continente in
cerca di senso, in "LIMES". Rivista italiana
di geopolitica 3/2000, p. 29.

2 Fac, evident, trimitere, la clasica lucrare
Pan-Europa – ap`rut` în 1923 [i reeditat` la
Geneva, în 1997, pe seama Paneurope Suisse,
cu un cuvînt înainte al Pre[edintelui Uniunii
Paneuropene, Otto de Habsburg.

3 "Procesul constant de sec`tuire care ne-
a înso]it în ultimele dou` secole a condus la
epuizarea idealurilor. Idealurile occidentale sînt
tot mai pu]in ni[te "idealuri", adic` standarde
valorice, în sensul moral al cuvîntului. Cu alte
cuvinte, la baz` [i de la bun început, criza
idealurilor – singura care nu poate fi pus` la
îndoial` – este o criz` etic`. (...) Probabil c`
nu putem vorbi despre moralitate dac` o separ`m
de religie. Probabil c` progresul (idealul) ne-
a condus spre o alt` traiectorie, iar progresul
tehnologic ne-a permis s` evolu`m tot mai mult
ca animale utilitariste, orientate spre satisfacerea
propriilor necesit`]i. Giovanni Sartori, op. cit.,
Polirom, Ia[i, 1999, p. 425 (trad. rom. de Doru
Pop).

4 1784 Methodist Episcopal Church; 1800
United Brethen in Christ; 1813 Union Church
of Africans; 1816 African Methodist Episco-
pal Church; 1821 African Methodist Episco-
pal Zion Church; 1836 Methodist Protestant
Church – numai diviziunea prin sciziparitate
a acestei unice confesiuni desprinse din Re-
form` a continuat în acest ritm pîn` în 1968,
cînd apare a[a numita United Methodist Church.

5 Cf. Adev`r [i libertate. Ortodoxia în
contemporaneitate, trad. rom. Mihai Maci,
Deisis, Sibiu, 1997, apud Gîndirea social` a
Bisericii. Fundamente, documente, analize, per-
spective, ed. Ioan I. Ic` jr. [i Germano Marani,
Deisis, Sibiu, 2002, p. 509. /în continuare GSB,
cu nr. paginii.
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PIC~TURA DE CUCUCT~pic`tura de cucut`

Ninsorile se desp`r]eau între eleNinsorile se desp`r]eau între eleNinsorile se desp`r]eau între eleNinsorile se desp`r]eau între eleNinsorile se desp`r]eau între ele
cu un tren, cu un camion,cu un tren, cu un camion,cu un tren, cu un camion,cu un tren, cu un camion,cu un tren, cu un camion,
cu un ata[ de motociclet` princu un ata[ de motociclet` princu un ata[ de motociclet` princu un ata[ de motociclet` princu un ata[ de motociclet` prin
alb`strele;alb`strele;alb`strele;alb`strele;alb`strele;

apoi, cu bicicleta, cu mâinile meleapoi, cu bicicleta, cu mâinile meleapoi, cu bicicleta, cu mâinile meleapoi, cu bicicleta, cu mâinile meleapoi, cu bicicleta, cu mâinile mele
goale, luate de pe ghidon.goale, luate de pe ghidon.goale, luate de pe ghidon.goale, luate de pe ghidon.goale, luate de pe ghidon.
Doar o urm` de ghear`Doar o urm` de ghear`Doar o urm` de ghear`Doar o urm` de ghear`Doar o urm` de ghear`
se usca în poteca de betonse usca în poteca de betonse usca în poteca de betonse usca în poteca de betonse usca în poteca de beton
mai greu decât camera de la drummai greu decât camera de la drummai greu decât camera de la drummai greu decât camera de la drummai greu decât camera de la drum
prin care treceam târând o sfoar`prin care treceam târând o sfoar`prin care treceam târând o sfoar`prin care treceam târând o sfoar`prin care treceam târând o sfoar`
alb` ca pozele din duminica de laalb` ca pozele din duminica de laalb` ca pozele din duminica de laalb` ca pozele din duminica de laalb` ca pozele din duminica de la
cap`tul ei.cap`tul ei.cap`tul ei.cap`tul ei.cap`tul ei.

R`mâneam acolo, oricum,R`mâneam acolo, oricum,R`mâneam acolo, oricum,R`mâneam acolo, oricum,R`mâneam acolo, oricum,
prea mult lâng` patul cu teiprea mult lâng` patul cu teiprea mult lâng` patul cu teiprea mult lâng` patul cu teiprea mult lâng` patul cu tei
[i dou` cutii de pantofi înc`l]a]i o[i dou` cutii de pantofi înc`l]a]i o[i dou` cutii de pantofi înc`l]a]i o[i dou` cutii de pantofi înc`l]a]i o[i dou` cutii de pantofi înc`l]a]i o
singur` dat`,singur` dat`,singur` dat`,singur` dat`,singur` dat`,

în acela[i loc [i pe aceea[i vremeîn acela[i loc [i pe aceea[i vremeîn acela[i loc [i pe aceea[i vremeîn acela[i loc [i pe aceea[i vremeîn acela[i loc [i pe aceea[i vreme
urât`, de dinainte de alt`dat`,urât`, de dinainte de alt`dat`,urât`, de dinainte de alt`dat`,urât`, de dinainte de alt`dat`,urât`, de dinainte de alt`dat`,
ca s` poat` cineva s` m` chemeca s` poat` cineva s` m` chemeca s` poat` cineva s` m` chemeca s` poat` cineva s` m` chemeca s` poat` cineva s` m` cheme
de departe, de afar`.de departe, de afar`.de departe, de afar`.de departe, de afar`.de departe, de afar`.
Începeam, când întârzii, s` vinÎncepeam, când întârzii, s` vinÎncepeam, când întârzii, s` vinÎncepeam, când întârzii, s` vinÎncepeam, când întârzii, s` vin
prin c`ma[a de noapte, de sear`prin c`ma[a de noapte, de sear`prin c`ma[a de noapte, de sear`prin c`ma[a de noapte, de sear`prin c`ma[a de noapte, de sear`
[i de tot mai devreme[i de tot mai devreme[i de tot mai devreme[i de tot mai devreme[i de tot mai devreme
cu câte pu]in.cu câte pu]in.cu câte pu]in.cu câte pu]in.cu câte pu]in.

Pentru a evolua spiritual, prezen]a [i ritmurile corpului, cu tot ce înseamn` instinctele
[i nevoile sale, trebuie  reduse, încetinite, anulate. Exerci]iile spirituale ale preo]ilor cre[tini,
rug`ciunile budiste sau  medita]iile yoghine sunt f`cute în lini[te [i nemi[care,  într-o
lupt` continu` împotriva unui fizic care este prea agitat pentru a permite sufletului s`
evolueze cu adev`rat.

Exist` dou` notabile excep]ii: una este reprezentat` de dansul c`lug`rilor dervi[i, o
rotire prin care dervi[ii cad în trans` pentru a stabili contactul cu lumea transcendental`;
cealalt` o reprezint` corpul actorilor [i jocul lor pe scen`.

Dervi[ii sunt membrii unor secte musulmane sufite, cunoscu]i pentru ascetismul lor
extrem [i pentru ritualul  prin care ajung la extaz religios, învîrtindu-[i corpul în jurul
inimii, de la stânga la dreapta. Bra]ele, la început încruci[ate  peste piept, se deschid
larg, mîna dreapt` îndreptându-se spre cer, pentru a primi binecuvântarea divinit`]ii,  iar
cea stâng` spre p`mânt, îmbr`]i[ând întreaga umanitate într-un gest de dragoste. Prin
rotire, haina alb` se desface [i ea, ca un lin]oliu uria[, îngropând ego-ul, considerat cel
mai de seam` du[man al unui om pornit pe drumul evolu]iei spirituale.

Cealalt` excep]ie, mai apropiat` de noi, este lumea teatrului. Conform teoriei dezvoltate
de Gordon E. Craig [i preluate de discipolul s`u român, Haig Acterian, regizorii [i actorii
sunt mai importan]i decît autorul [i textul dramatic. Jocul scenic, esen]ializat pentru a
sugera realitatea f`r` s` o mai imite, a revolu]ionat teatrul tradi]ional de la începutul
secolului XX.  Prin puterea corpului s`u, actorul stabile[te o atmosfer` special`: el creeaz`
o zon` a spiritualit`]ii unde puterea de în]elegere a publicului este amplificat`. Evadând
din realism pentru a accede la simbol, actorul r`stoarn` [abloane, corecteaz` vicii [i
impune publicului un nou [i nea[teptat punct de vedere. Corpul devine astfel o surs` a
ilumin`rii, a gândului generos, a puterii de a comunica catharctic [i de a purifica sufletul.
În acele clipe de intensitate drama nu este doar o imita]ie  a realit`]ii, f`cut` de personajele
în ac]iune, a[a cum o definea Aristotel, ci devine o solu]ie mântuitoare.

Corpul nostru cunoa[te [i el asemenea momente de intensitate dramatic` atunci când
ne îndreapt`, prin motoarele sale, spre eroare [i spre r`sufletul greu al p`mântului, acolo
unde vie]uie[te Caliban. Putem sc`pa doar dac`, asemenea lui Prospero, ridic`m privirea
în sus [i solu]ion`m, ca actorul ce-l interpreteaz` pe scen`, raportul dintre cele v`zute [i
nev`zute în favoarea celor din urm`.

CORPUL {ISPIRITUALITATEAPIA BRÎNZEU

NOUla CARTEA ROMÅNEASC~

În Muzeul de Egiptologie din Cairo, printre
vestigiile unei istorii de [ase mii de ani, urme
ale vanit`]ii faraonilor, figuri stilizate [i înc`rcate
de simboluri ale unei mitologii ce trebuia s` fac`
leg`tura între t`râmul efemer al vie]ii [i nemurirea
timpului, st` stingher, într-o aceea[i pozi]ie de
receptare — scribul, cu papirusul în fa]`, pe
genunchi, [i cu a[chia de trestie în mâna dreapt`,
s` lase posterit`]ii m`rturia despre o epoc`.

În umbra lui st` o istorie a mai multor
continente, via]a [i m`re]ia oamenilor de ieri,
azi o poveste, cum pove[ti vor fi circulat [i în
vremea în care chipul s`u devenea simbolul pentru
toate genera]iile de m`rturisitori drep]i sau
mincino[i ai unor timpuri, despre vremile de
dinainte, despre cele ce s-au urmat.

În umbra lui s-au a[ezat cronicarii, mai apoi
istoricii, geografii [i povestitorii câtorva sute de
genera]ii, cu sentimentul trecerii lor dincolo de
barierele unei singure vie]i, într-o nemurire a
numelui peste timp. De cealalt` parte, furia oarb`
a n`v`litorilor str`ini de ]ar`, de urmele p`strate
în scris asupra felului de a gândi al celor de acolo,
îndreptat` împotriva cet`]ilor, dar [i a c`r]ilor
ce p`strau în memorie date despre trecutul [i
faptele oamenilor dinainte. Biblioteci arse,
manuscrise trecute prin foc, ca din cenu[a lor
s` nu se mai poat` reconstitui nimic din ceea ce
ar mai face leg`tura cu ce a fost. Voin]a de scoatere
din istorie a unor oameni ilu[tri, despre ale c`ror
nume ast`zi nu se mai [tie decât din scrierile de
mai târziu ale altor oameni ilu[tri, pentru ca
poporul acela s` nu mai existe nici în memoria
celor ce au venit [i a urma[ilor lor.

În umbra scribului stau azi milioane de
scriitori, istorici, ziari[ti, ce las` viitorimii m`rturii
despre ce se întâmpl` acum ori doar simple pove[ti
în care s` se reg`seasc` sufletul celui de azi, ca
din urmele acelora cei de mâine s` poat`
reconstitui o epoc`, un timp, cu credin]ele [i
pasiunile lui, cu felul propriu de a în]elege lumea,
în toate culorile ei. Doar gr`m`ticii [i geometrii
mai cred c` de la cap`tul de început al lumii
totul a r`mas neschimbat. Culoarea unei epoci
o dau c`r]ile populate cu personalit`]i sau
personaje din realitatea imediat`, o dau gândurile
ce se gândesc pe ele într-un anume fel acum, o
dau cercet`rile fundamentale din varii domenii,
destinate doar speciali[tilor de mai târziu. Marea
groaz` a omului de cultur` ce mai crede într-o
Apocalips` nimicitoare a tot ceea ce e viu este
c` tocmai aceste urme ale trecerii oamenilor pe
p`mânt vor disp`rea, pentru c` ceilal]i, oamenii,
mor mereu, la toate vârstele, unii f`r` s` mai
apuce s` se bucure de tot ce s-a scris pân` la ei.

În umbra scribului din Muzeul de Egiptologie
stau genera]ii de oameni pentru care lumea real`
este doar o paralel` la lumea lor, din care \[i
extrag subiectele ori pe care o cerceteaz` în ni[te
detalii nu la îndemâna oricui ar fi dornic s` le
afle. Stau toate pove[tile despre vie]ile scriitorilor
al c`ror nume a r`mas în istoria scris` a lumii,
ca un surplus de informa]ie trebuitoare doar celor
ce le vor urma calea. Anonima statuet` care-l
reprezint` cu un chip f`r` expresie, cu ni[te ochi
ce privesc înainte, peste timp, devine în fa]a
omului de cultur` de azi chintesen]a
m`rturisitorului, a omului a[ezat în mijlocul
comunit`]ii sau în apropierea celui ce o con-
duce, a mitologiilor ce împânzesc imaginarul
colectiv cu sumedenie de zei aduna]i de prin
preajma oamenilor, ca ni[te amulete purt`toare
de noroc sau nefericire, pe care trebuie s` le por]i
la tine ori s` te lepezi de ele, a unui întreg univers
uman tr`itor peste câteva milenii de istorie într-un
spa]iu geografic.

Cu un num`r dat de semne hieroglifice, aflate
la limita dintre pictur` [i grafic`, simpla lor
asociere reu[ind s` dea alte semnifica]ii mesajului,
scribul a recompus în t`cere istoriile sângeroase
sau de m`re]ie ale celor ce au condus o ]ar` peste
patru milenii, f`r` a se dep`rta de cutumele lor,
de legea în]elegerii omului în rela]ia lui cu
cosmosul [i natura din jur. Ca peste timp, tot
cu un num`r limitat de semne, literele, scribul
de mai târziu s` compun` idei, mesaje, chipuri
ale contemporanilor, gânduri [i sentimente, s`
lase o m`rturie asupra sufletului unei epoci, a[a
cum a v`zut-o un om a[ezat în mijlocul
comunit`]ii sau în apropierea celor ce o conduc,

UMBRA SCRIBULUI
adunând din neantul imaginarului colectiv urme
ale simbolurilor zeilor vechi, ce s-au p`strat ca
ni[te umbre ale lor în cugetul oamenilor.

Dar privirea alb` a scribului las` s` se
în]eleag` [i faptul c` nu a putut vedea chiar
totul, c` [i el era un simplu om, un me[te[ugar
cu carte care poate c` n-a în]eles în detaliu chiar
toate subtilit`]ile oamenilor din jurul lui ori poate
s-a ferit s` le spun`, s` le pun` pe hârtie spre
cunoa[terea celor de mai târziu, ni[te simpli
str`ini. Nimic emfatic, chiar dac` nu o dat`
scribul va fi fost [i sfetnicul faraonului, în
competi]ie deschis` cu marele preot, a c`rui
figur` st` risipit` în tot atâtea simboluri ale zeilor
de atunci, f`r` ca posteritatea s`-i cunoasc` în
vreun fel chipul. Totul ostentativ la scribul de
mai târziu, din epocile de glorie ale literaturii
europene, când figura lui era confundat` cu a
zeului, când cuvântul s`u avea greutatea unei
sentin]e privitoare la un om sau altul, dar care
arareori a fost luat de sfetnic de vreun
conduc`tor, între cei doi ducându-se lupta surd`
pentru trecerea în eternitate, statuile lor în bronz
afundându-se al`turi în viitor.

Gestul mâinii în]epenite pe o hieroglif`
trimite la pu]in`tatea mi[c`rilor pe care trebuie
s` le fac` un scrib, la puterea de a sintetiza doar
ceea ce e mai important [i demn de a fi consemnat,
ca mesajul s`u s` fie cât mai limpede [i concis,
chiar dac` urma[ii lui vor descoperi în spatele
fiec`rui papirus o istorie întreag`. Peste timp,
în umbra diluat` a scribului se adun` mii de
kilometri de suluri de hârtie, menite s` se a[eze
ca ni[te perne pe tronul noului faraon, s`-l ridice
în ochii lumii chiar [i atunci când se leap`d` de
ea, chiar [i atunci când love[te în credin]ele ei.
C`ci tr`ind  mereu doar în propria lume, unde
cel puternic [i cel slab stau al`turi, pe scaune
egale, urma[ul scribului se simte p`rta[ la facerea
[i desfacerea lumii, a destinelor oamenilor reali,
[i încearc` s` ia locul faraonilor pe care-i
sf`tuie[te, acoperindu-se de furia unei glorii ce-i
va gr`bi ie[irea din istorie.

Umbra scribului e cea a iconarului anonim
din Bizan], care umplea cu pove[ti sacre pere]ii
bisericilor, lemnul sau sticla, pânza sau ocni]ele
chipurilor din icoanele de aram` [i argint, urma[
al pictorilor siha[tri de la Fayum, pentru care
suprema [ans` a existen]ei erau clipele în care
conturau chipurile sfin]ilor sau ale istoriilor lor.
F`r` dorin]a ca numele lor s` ajung` la ceilal]i
oameni, dar s` se bucure în tain` când ace[tia
se vor fi minunat de frumuse]ea lucr`rii lor ori
pur [i simplu se vor fi rugat la chipul sacru de
pe pânz`, lemn sau sticl`, ca [i atunci când ar fi
avut în fa]a lor pe unul dintre mesagerii lui
Dumnezeu. Nimic din toate acestea în voluptuoasa
civiliza]ie european`, unde arta aduce în prim-
plan numele celui ce o  creeaz`, unde
capodoperele fac adesea compromisul de a pune
semnul egal între cel ce le-a comandat [i mesajul
sacru pe care trebuie s`-l transmit`.

Nimic sacru în gestul scribului de azi, gata
oricând s`-[i a[eze sub scaunul s`u inep]ii pe
care gr`bitul cititor le ia drept adev`ruri supreme.
Nimic din simplitatea felului scribului egiptean
de a ]ine papirusul pe  genunchi, când
calculatoarele pot da informa]ii neesen]iale, dar
compromi]`toare, despre oricine [i oricând, într-
o egalizare a tuturor fiin]elor umane pe fiecare
dintre palierele unde i-a a[ezat societatea, puterea
banilor, talentul, vanitatea, politica, încât în spatele
fiec`reia dintre aceste personalit`]i efemere st`
un personaj ce încearc` s` fie în acela[i timp [i
faraonul, [i marele preot, într-o lume real`, de
dincoace de universul lui paralel.

Ce va r`mâne din toate acestea? Nimic, atâta
vreme cât c`r]ile se tip`resc în tiraje confiden]iale,
pe care le citesc doar pu]inii ce mai v`d în scris
o art` [i nu un divertisment sau o diversiune,
când memoria artificial` înghite fil` dup` fil`
din memoria scris`, pentru a fi folositoare nim`nui
ori unui mic grup de oameni, incapabili s` se
mai ocupe cu altceva. Umbra scribului se dilueaz`.
Dup` [apte milenii r`mâne doar statueta ce-l
reprezint`, ca simbol al mesajelor unei lumi c`tre
viitorime, ca element peren al civiliza]iei umane,
care nu poate rezista în timp decât pe locul lui
discret, cu un papirus pe genunchi [i o trestie
în mân`.

PAUL EUGEN BANCIU
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Ne place s` credem c` Banatul [i, desigur, Timi[oara au fost dintotdeauna un spa]iu
european, adic` nu numai ceva diferit de restul "levantin" al României, ci [i ceva mult
mai apropiat de Occidentul civilizat, modelul nostru de dou` secole încoace. Cei de aici
au încercat mereu s`-[i eviden]ieze identitatea european` ([i adesea pe bun` dreptate),
iar noaptea de 31 decembrie 2006 spre 1 ianuarie 2007, noaptea Anului Nou [i a intr`rii
oficiale a României în Uniunea European`, a însemnat pentru oficialit`]ile ora[ului [i
jude]ului o ocazie de a marca înc` o dat` ideea de mai sus.

Toate ora[ele mari din România au încercat s` fac` din momentul intr`rii în 2007 ([i
în UE) un eveniment special. Am v`zut la televizor spectacolele din Bucure[ti, Ia[i,
Sibiu (capitala european` a culturii în 2007) [i, desigur, Timi[oara. S`rb`toarea organizat`
în Pia]a Victoriei din Timi[oara m-a impresionat cel mai mult – [i nu patriotismul local
m` face s` declar a[a ceva. Ca originalitate, show-ul de muzic` [i lumini "Undeva în
Europa", bazat pe proiectul muzical al lui Ilie Stepan, poate fi comparat în contextul dat
cu spectacolul din 1 ianuarie al trupei franceze Groupe F. În plus îns`, "Undeva în Europa"
a însemnat [i o reprezenta]ie muzical` de cea mai bun` calitate, crea]ia unui muzician
unic în România. {i n-a fost numai atît. Au mai fost [i Blazzaj, Cargo, Bega Blues Band,
Implant pentru Refuz – forma]ii de muzic` prestigioase [i (lucru demn de remarcat)
timi[orene.

Subliniez timi[orene pentru c`, dincolo de mîndria localist`, tocmai existen]a în Timi[oara
a atîtor forma]ii importante în muzica româneasc` de azi marcheaz` valoarea propriu-
zis` a spa]iului cultural timi[orean. Presupun c` n-ar fi fost greu s` fie aduse [i aici
cîteva vedete ori foste vedete ale muzicii pop, rock sau jazz din Europa ori de altundeva.
Alte ora[e au f`cut-o. Dar, pe de alt` parte, în alte ora[e (poate cu excep]ia Bucure[tiului)
ar fi fost destul de greu s` se elaboreze un spectacol coerent [i de calitate doar cu resursele
locale. Astfel, manifestarea a fost [i o demonstra]ie de clas` într-una din pu]inele zone
culturale în care Banatul [i Timi[oara domin` restul ]`rii. Exist`, bineîn]eles, [i aici scriitori
valoro[i, teatrul are în Banat o tradi]ie îndelungat` [i realiz`ri remarcabile, arti[ti plastici
din zon` au succes [i în România, [i în str`in`tate. Îns` f`r` numele [i forma]iile timi[orene
istoria muzicii autohtone, de la cea de factur` clasic` pîn` la rock [i muzic` alternativ`,
ar fi înfior`tor de s`rac`. Iar Ilie Stepan, Pro Musica [i Stepan Project sînt puncte de
reper majore.

A[a se face c` am r`mas uimit cînd am v`zut pe prima pagin` a cotidianului local
Rena[terea b`n`]ean` din 3 ianuarie 2007 un titlu cel pu]in ciudat: "Atmosfer` de milioane
pe muzic` de doi bani". Era greu de crezut c` articolul se referea la acela[i spectacol.
Dup` ce l-am citit, mi s-a p`rut greu de crezut [i c` titlul articolului se referea la con]inutul
propriu-zis. Nu foarte bine scris, textul vorbea despre "o muzic` superelitist`", care ar
fi dat impresia "c` ne preg`tim de culcare sau c` ne lingem r`nile" (ciudat` apropiere,
dar... m` rog). Bine, presupun c` aici era vorba de plata unor poli]e sau de cine [tie ce
neîn]elegeri r`zbunate în ziar, dar un pic de coeren]` nu strica. Ori muzic` de doi bani,
ori superelitist`. Iar în ceea ce prive[te elitismul... îmi cer iertare pentru r`utate, dar [tiu
c` Gu]`, Regele Manelelor, avea deja contract pentru revelion.

Poate c` nu trebuia s` comentez textul amintit. Dar mi s-a p`rut ciudat – [i, totodat`,
trist – c` un spectacol care, cînd a fost amintit, a fost [i elogiat în toate cotidienele din
]ar` ajunge s` fie criticat superficial tocmai în Timi[oara. Desigur, spectacolul de lumini,
baletul scenic ori concep]ia general` pot fi judecate cu mai mult` sau mai pu]in` asprime,
în func]ie de gusturi. Dar în ceea ce prive[te muzica... nici Ilie Stepan [i nici ceilal]i
muzicieni prezen]i în noaptea de revelion pe scena din Pia]a Victoriei nu meritau a[a
ceva. Cei care au ascultat Undeva în Europa, o oper` impresionant`, de mare respira]ie,
o [tiu prea bine. Dar probabil c` nimeni nu-i profet în ]ara lui. Nici m`car compozitorul
celei mai triste [i mai glorioase piese muzicale despre Revolu]ia din Decembrie 1989,
Timi[oara.

Pîn` una-alta îns` (ca s` revin la lucrurile importante) show-ul de revelion din centrul
Timi[oarei, aducînd laolalt` forma]ii din genera]ii diferite [i genuri muzicale diverse, a
marcat, cum am spus, o idee. Una important`: c` în muzic` Timi[oara r`mîne o for]`
cultural` de prim rang a României. E plasat` deja – de mult` vreme – pe harta cultural`
a ]`rii "undeva în Europa".

TIMI{OARA CULTURAL~ –UNDEVA ÎN EUROPA
RADU PAVEL GHEO

E vremea topurilor, dar [i a pariurilor
literare. Cum la noi chiar [i editorii [tiu...
vag ce vor arunca pe pia]a de carte a acestui
an, am tras cu ochiul pe la al]ii, pân` am
nimerit în "The Times". Publica]ia londonez`
a publicat în 6 ianuarie o previziune despre
ceea ce ar putea fi "hot" în 2007 \n Marea
Britanie. Printre subiecte: spioni, Stalin, super-
motoare [i… o Tamisa idilic`. Dintre c`r]ile
de non-fic]iune, criticii de la "The Times"
cred c` vor avea succes mai multe titluri.
Ordinea ce urmeaz` este aleatorie. "C`r]ile"
se vor face din mers! Prin urmare, aten]ie
la:

1. Autobiografia lui Eric Clapton, The
Autobiography, care va fi lansat` concomitent
cu o antologie muzical` a întregii sale cariere
[i cu turneul mondial pe care superstarul îl
va face anul acesta.

2. Michael Palin, Palin's New Europe
(Noua Europ` a lui Palin), un volum de
c`l`torie prin Europa de Est – Croa]ia, Bul-
garia, România, Polonia. (Hymalaya, o alt`
carte inspirat` din c`l`toriile lui Palin –
celebru [i pentru serialul TV pe care îl reali-
zeaz` –, a fost bestsellerul nr. 1 timp de 11
s`pt`mâni consecutive).

3. Fostul premier englez, John Major,
are toate [ansele s` dea lovitura cu o carte
despre… sport. More Than A Game: The
Story of Cricket's Early Years (Mai mult decât
un joc: povestea primilor ani ai crichetului)
prezint` evolu]ia unuia dintre cel mai iubite
sporturi britanice, crichetul, de la origini pân`
la începutul secolului 20.

4. Memoriile lui Günther Grass, Peel-
ing the Onion – în traducere din german`,
(Cur`]ând ceapa) –, au provocat rumoare la
apari]ie, în vara anului trecut, când autorul a
[ocat opinia public` dezv`luind faptul c` a
fost membru al SS. Recomandarea din "The
Times": "Ajunge]i la sufletul omului care î[i
deschide romanul cu o fraz` ucig`toare: ™E
cert: locuiesc într-un spital de boli mintale¤".

5. Actorii Ewan McGregor [i Charley
Boorman descriu, în Long Way Down (Lun-
gul drum la vale), povestea expedi]iei lor
pe motociclet` prin Africa. (Long Way Round
– Lungul drum de jur împrejur – un volum
despre c`l`toria lor în jurul lumii, a fost un
bestseller în 2005.)

6. Peter Ackroyd urm`re[te în The Tha-
mes (Tamisa) drumul Tamisei de la izvoare
pân` la v`rsarea în mare, condimentând rela-
tarea geografic` cu elemente de istorie,
arhitectur`, comer], art`, trai cotidian.

HAI PARIU!
7. Editorialistul de la "The Times", Ben

Macintyre prezint` în Agent Zigzag povestea
inedit` a lui Eddie Chapman, un agent dublu
britanic care a fost recrutat de serviciile secrete
germane în timpul celui de-al Doilea R`zboi
Mondial. Publica]ia clasific` volumul drept
unul cu mai multe întors`turi de situa]ie decât
ultimul James Bond…

8. Studiul lui Charles Leadbeater, We-
Think (Noi-gândim), exploreaz` modul în
care creativitatea de mas` – se are în vedere,
aici expansiunea unor site-uri ca Wikipedia
[i YouTube – poate schimba cursul lucrurilor
în lume. (Google tocmai a pl`tit recent aproa-
pe 900 de milioane de lire pentru "YouTube",
MySpace a fost cump`rat de News Corpo-
ration, companie mam` a "The Times", iar
Wikipedia devine din ce în ce mai popular`
pe zi ce trece.) Pont: o prim` versiune a c`r]ii
se g`se[te on-line, la www. wethinkthebook.
net.

9. Autoarea Germaine Greer pare foarte
bine cotat` cu Shakespeare's Wife (Nevasta
lui Shakespeare) – biografia lui Ann Shake-
speare, so]ia celui mai celebru dramaturg.
Un personaj cu reputa]ie de femeie disperat`,
deloc atr`g`toare, zice-se, o adev`rat`… scor-
pie.

10. Publica]ia îl gireaz` în alb pe David
Hart Dyke, autorul lui Four Weeks In May
(Patru s`pt`mâni în mai) – o m`rturie a fos-
tului c`pitan al distrug`torului de rachete
HMS Coventry despre bombardarea [i scu-
fundarea navei în timpul conflictului din Falk-
land, în mai 1982, de c`tre trupele aeriene
argentiniene. 19 marinari [i-au pierdut via]a
în acel incident.

11. Simon Sebag Montefiore anun]` s`
fac` furori cu Young Stalin (Tân`rul Stalin).
Cartea se focuseaz`, dup` cum îi spune [i
titlul, pe anii de tinere]e ai lui Stalin. (Acum
doi ani volumul lui Montefiore Stalin: The
Court of the Red Tsar – Stalin: Curtea ]arului
ro[u, a câ[tigat premiul History Book of the
Year).

12. Max Hastings, Nemesis: The Battle
for Japan 1944-45 (Nemesis: B`t`lia pentru
Japonia, 1944-45). O istorie comprehensiv`
a opera]iunii navale, militare [i aeriene care
s-a încheiat la multe luni dup` B`t`lia pentru
Europa. Conform HarperPress, cartea "Are
toate premisele s` devin` unul dintre cele
mai importante volume istorice ale lui 2007."

S` vedem ce-o s` apar` dintre aceste
c`r]i în România. {i mai ales când. Long
life!
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Problematica statutului social a fost su-
biect al unor dezbateri ample în sociologia
clasic`. Sub denumirea de Status, dublat`
de aceea de grupuri de status, dezbaterea a
fost prezent` în studiile lui Max Weber [i
s-a impus prin analiz` comparat` cu aceea
a claselor economice, a[a cum au fost ele
definite în filozofia marxist`. Conform unui
studiu “vezi TURNER, Statusul...‘ al strati-
fic`rilor sociale, "rela]iile sociale" din socie-
tatea modern` "se mut` dinspre status spre
contract" “TURNER, Statusul...:53 [.u.‘
printr-un un "proces istoric profund de secu-
larizare". Teza aceasta "aflat` la temelia
sociologiei religioase a lui Weber se reg`-
se[te în romanul lui Ioan Slavici prin chiar
felul în care se produce aceast` dislocare
spre modernitate prin surparea unor bariere
ale vechilor pozi]ion`ri sociale în favoarea
unora noi de felul Statusului (sau standing-
lui) dobândit, în]eles în sens weberian ca
"rela]ii asociative deschise". Dificultatea de
percep]ie a conceptului se reg`se[te în chiar
formularea conceptului în care adjectivul
"dobândit" provine dintr-un participiu.
Acesta din urm` se înscrie în seria sinonimic`
"împ`rt`[ire, p`rt`[ire, p`rti[itiv" “SECHE,
DIC}IONAR...: 642‘ care explic` mai bine
ceea ce Weber în]elegea prin "interrela]ion`ri
asociative deschise". "Status dobândit" este
numele unei procesualit`]i, al unei deveniri
[i reconfigur`ri permanente, ca expresie a
unei voin]e de afirmare într-o lume care
permite acest lucru.

Între Statusul mo[tenit [i cel dobândit
diferen]a semantic`, în sens weberian, poate
fi tradus` în sintagme ale unei fenomenologii
sociale: Status ca procesualitate vie [i per-
manent` pentru Status dobândit [i încre-
menire social` prin mo[tenire implacabil`
prin Status mo[tenit.  Cel dintîi este spe-
cific celor care devin  din punct de vedere
social: ambi]io[ii, dar [i arivi[tii, performerii
sociali, culturali, economici dar [i parveni]ii
în situa]ia în care devenirea nu are acoperire
axiologic`. Ceilal]i, actorii Statusului
mo[tenit, sunt  beneficiarii unui status de
tradi]ie medieval`, al noble]ei prin na[tere
în cazul regilor [i nobililor sau, în vremea
modern`, a grupurilor definite etnic sau prin
apartenen]` la diferen]ieri de sex.

În tot cazul, conceptul dintîi apar]ine
modernit`]ii sociale, este expresia dinamic`
a unei deveniri neîntrerupte, pe cînd al doilea
concept acoper` semantic o lume a încre-
menirii. A[adar, pe de o parte devenire [i
ac]iune, de cealalt`, încremenire [i reac]iune.
Cum am mai spus, unul apar]ine mai ales
lumii moderne, cel`lalt mai ales vârstei
medievale a Statusului. Seria sinonimic` a
celor dou` adjective provenite din participii:
dobândit [i mo[tenit, pot diferen]ia [i limpezi
semantic conceptele. Mo[tenit are seria
sinonimic`: "congenital, ereditar, înn`scut"
“SECHE, DIC}IONAR...: 547‘. Substan-
tivul mo[tenitor, cu sufixul nomen agentis
-tor, î[i are implicite dimensiuni sociale în
sensul stabilit de Weber: "succesor, urma[,
mo[nean, clironom" “SECHE,
DIC}IONAR...: 547‘. Pe de alt` parte,
dobândit are sinonimic o serie care presupune
implicit "interrela]ion`ri asociative deschise":
"a c`p`ta, a ob]ine, a primi, a prinde, a încasa,
a ob]ine, a agonisi, a procura" “SECHE,
DIC}IONAR...: 547‘.

Via]a Marei, a cuplului Persida-Na]l,
subsumeaz` aria semantic` a ambelor
concepte weberiene [i, prin ele, lumineaz`

stratific`rile sociale în lumea Banatului isto-
ric. {i Marx [i Weber sunt prezen]i în ro-
man: cel dintâi prin ceea ce Turner, pe urmele
analizelor lui Weber, socoate a fi "existen]a
claselor economice bazate pe diferen]e de
posesiuni sau de capacit`]i de pia]`", adic`
a "apari]iei ™leg`turii banilor¤ [i a capitalis-
mului" ca orânduire condamnat` istoric, pe
de o parte, [i "viziunea lui Weber asupra
apari]iei rela]iilor asociative deschise" ca
premis` a noilor stratific`ri sociale în care
coexist` clasa social-economic` al`turi de
grupurile de status. "Leg`tura banilor" pome-
nit` de Turner ca fundament al stratific`rii
sociale din perspectiva "claselor economice"
din marxism se reg`se[te în felul în care
se comport` Mara în felul condamnabil etic
(în filosofia marxist` [i în medievalitatea
cre[tin`) al bancherului:

"Au sim]it-o [i cei strâmtora]i pe Mara
c` ar putea, dac-ar voi, s` le vie într-un ajutor,
a[a, cu o sut`, dou`, fie ca s`-[i cumpere o
pereche de boi, fie ca s`-[i dreag` casa, fie
ca s` împlineasc` pre]ul unei vii ori al unui
p`mânt scos în vânzare. Pân` la toamn`,
cu cam`t` bun`, se în]elege.

- N-am, zicea Mara. De unde a[ putea
s` am eu?

{i asta i-ar fi [i r`mas vorba, dac` n-ar
fi fost la mijloc [i cam`ta. Chiar mic` fie,
dar tot e ceva". “SLAVICI I:261‘

Bariera interdic]iei str`vechi a împru-
mutului cu dobând` este dep`[it`, iar secula-
rizarea - ca temei al capitalismului în teoria
weberian` - se impune în fa]a medievalului
tabu etic [i religios al banului. Acesta, dup`
Jacques LE GOFF "a jucat un rol impor-
tant în lupta societ`]ilor, ce tr`iau într-un
cadru de economie natural`, împotriva inva-
ziei economiei monetare. Aceast` retragere
însp`imântat` din fa]a piesei de metal pre]ios
înte]e[te blestemele teologilor medievali
împotriva banilor - cele ale sfântului Ber-
nard, de pild` - [i stimuleaz` ostilitatea la
adresa negustorilor, ataca]i mai ales ca zarafi
sau c`m`tari""""" “GOFF, Pentru un alt Ev mediu
... :152/153‘.

PP
e de alt` parte, în teoriile
stratific`rii sociale clasice
"abord`rile marxiste" (…) dau
"în general prioritate rela]iilor

dintre clasele economice, considerând c`
procesele economice sunt cele mai impor-
tante tr`s`turi ale tuturor societ`]ilor. De
aceea, teoriile marxiste se confrunt` cu pro-
bleme când vine vorba de etnicitate, distinc]ii
de vârst` sau rela]ii dintre sexe." “TURNER,
Statusul:53‘.

Este ceea ce romanul lui Slavici
ilustreaz` din perspectiva dubl` a teoriei
marxiste [i a celei weberiene referitoare la
clasele economice [i grupurile de status,
de care am amintit. Mara apar]ine clasei
mijlocii - aceea care, în cele din urm`, a
contrazis istoric teoriile marxiste. Middle
class-ul, cum i se spune ast`zi, mai precis
dezvoltarea lui spectaculoas`, a sfâr[it prin
a disloca barierele conflictuale ale luptei
de clas` dintre burghezie [i proletariat.
Acela[i fenomen a subminat profetica
împlinire a solidarit`]ii de clas` care s-ar
fi datorat celebrei transform`ri istorice a
proletariatului - de la con[tiin]a de clas` în
sine la aceea pentru sine - pe care se baza
întreaga viziune a teleologiei marxiste. Nu
s-a întâmplat a[a deoarece Mara, Bocioac`
[i cei din preajma lor, în condi]ii de libertate
a grupurilor de status din Europa postbelic`

VIOREL MARINEASA
Mai îi auzi pe câte unii plângându-se c`, dup` '90, au n`v`lit în universit`]i tot felul de

neaveni]i, care tenteaz` s` pogoare [taiful academic de pe în`l]imile dumnezeie[ti la care-
l aburcaser` ni[te ilu[tri [oareci de bibliotec`. Valul subversiv ar fi alc`tuit din scriitora[i,
poeta[tri, foiletoni[ti, cronc`nicari de gazete, in[i f`r` oper` solid`  prins` între patru scânduri,
dup` înaltul tipic. Numai c` nou-veni]ii, chiar dac` se mai abat de la canonul didactic consacrat,
au [tiin]a de a-i apropia pe studen]i de umanioare în alte moduri, nu neap`rat prin evenimente
editoriale la care mi[un` cei din secta hapsân` a pi[cotarilor, dedulci]i mai degrab` la cele
sortite bur]ii decât la cele f`cute pentru spirit;  nici cu dinadinsul prin ademenire pe c`ile
labirintice ale blog-urilor, ci prin metoduri din cale-afar` de diverse, care, de ce s` n-o
spunem, reprezint` uneori taine de fabrica]ie. C`ci li s-a dus buhul unor dasc`li de [coal`
nou` (iertat s` fiu c` nu-i citez decât pe câ]iva) la cursurile c`rora vin [coleri-puzderie din
lumea larg`. A[a p`]esc Ruxandra Cesereanu, Ovidiu Pecican, Mircea C`rt`rescu, Simona
Popescu, Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Cr`ciun, Alexandru Mu[ina, Andrei Bodiu, Caius
Dobrescu, Al. Cistelecan, Virgil Podoab`, Cornel Moraru, Aurel Pantea, Ion Simu], Adriana
Babe]i, Cornel Ungureanu, Mircea Mih`ie[, {erban Foar]`, Marcel Tolcea, Smaranda Vultur,
Daniel Vighi… {i, pentru depresia cârcota[ilor c`zu]i din eden în subsoluri, persoanele
amintite mai sus ([i multe altele) [i-au cl`dit de pe-acuma o oper`, una cu dubl` b`taie, care
s` corespund`, adic`, procustienelor rigori academice, dar care s` însemne [i literatur` vie,
demn` de cunoscut [i pe alte meridiane. În ciuda feluritelor obstruc]ii imaginate, unele
venite de sus-sus (vezi cazul proiectului A Treia Europ`), cariera profesional` a acestor
oameni nu mai poate fi stopat`. Din p`cate, în ce prive[te Timi[oara, prin politica sforilor
[i a bunului plac, botezat` "autonomie universitar`", s-au pierdut o serie de oportunit`]i în
promovarea unor tineri cu perspective excep]ionale. Tot r`ul spre bine îns`, deoarece, prin
deturn`ri, destui au ajuns în ipostaze care-i mir` [i-i sup`r` pe cei ce au lucrat ca s` scape
de ei: Dorian Branea e directorul Institutului Cultural Român din Var[ovia, Marius Lazurca
a fost uns ambasador la Vatican, Sorin Tomu]a [i Tinu Pârvulescu î[i v`d de treab` în
universit`]i canadiene [i americane.

Ar mai fi o lec]ie de înv`]at pentru cei ce trateaz` literatura ca pe o "dexteritate" sau
ca pe un "pretext". Doamne fere[te s`-i transform`m pe to]i scriitorii în universitari! O
dat`, c` n-o s` mearg`. Unii n-au chef, al]ii nu pot, nu întrunesc condi]iile, n-au dotarea
necesar` etc. Dar putem s` tragem cu ochiul peste gardul altora, fie americani, nem]i, englezi
sau ce-or mai fi. Universit`]ile au programe speciale, parteneriate cu scriitorii considera]i
importan]i (vezi, în acest sens, dar cu riscurile de rigoare! romanele-reportaj ale lui Charles
Bukovsky), constând în lecturi, cursuri libere. Cred c` Mircea Horia Simionescu, Petre
Stoica, Mircea Iv`nescu, Paul Eugen Banciu, Ioan Gro[an, Cristian Teodorescu ar avea s`
le spun` destule studen]ilor de la Litere. {i chiar s`-i eclipseze pe profesorii lor cu patalama.

LITERATUR~
CU  PATALAMA?

occidental`, vor dobândi alte configura]ii
sociale, diferite de acelea imaginate de Karl
Marx. Este adev`rat, pe de alt` parte, c` în
estul european, acest proces al devenirii
sociale a clasei mijlocii a fost întrerupt brutal
de comunism. N`ruirea ideologiei confron-
ta]ioniste, ca expresie a unui darwinism social
specific societ`]ii industriale din secolul XIX,
va fi accelerat de explozia societ`]ii de con-
sum [i a ideologiei consumiste în societatea
postmodern`.

Fragment din eseul monografic Onoarea
[i onorariul, în curs de apari]ie la Editura
Cartea româneasc`.

LE GOFF, Pentru un alt Ev mediu ...:
GOFF, Jacques Le. Pentru un alt Ev mediu.
Bucure[ti: Meridiane, 1986.

RORTY, Contingen]`...: RORTY, Ri-
chard. Contingen]`, ironie [i solidaritate.
Bucure[ti: ALL, 1998.

SECHE, DIC}IONAR...: SECHE,
Luiza, SECHE, Mircea. DIC}IONAR DE
SINONIME AL LIMBII ROMÂNE
Bucure[ti. Editura Academiei RSR, 1982.

SLAVICI, I: SLAVICI, Ioan. Nuvele.
Mara. Bucure[ti: Editura Funda]iei Culturale,
2001.

TURNER, Statusul: TURNER, Bryan
S. Statusul. Bucure[ti: Du Style, 1998.

MARA, BOCIOAC~, HUB~R ET ALIIÎNTRE KARL MARX {I MAX WEBER
DANIEL VIGHI
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Institutul Cultural Român de la Bucureøti a decis sæ creeze, începând cu 2005, bursele Enescu-Brâncuøi,
acordate unor creatori români din domeniul artelor plastice øi muzicii, care consistæ în rezidenfle de trei
luni la Paris.

Printre primii beneficiari ai acestor burse: artista plasticæ Suzana Fântânariu øi jazzmanul Mircea Tiberian.
La finele respectivelor lor stagii, întâlnirea dintre aceøti doi artiøti a dat naøtere unui proiect incitant

bazat pe complexitatea vizualæ parizianæ pe care artista plasticæ a creat-o interpretând, recompunând øi
asumându-øi imagini care la origine erau convenflionale. Supradimensionate prin proiectare, aceste imagini
sunt comentate muzical prin improvizæri "impresioniste, gestualiste, constructiviste sau conceptualiste"
de Mircea Tiberian.

Un spectacol multimedia, o explorare vizualæ a auditivului øi auditivæ a vizualului, a imaginarului
european, într-o aventuræ "euroticæ". Spectacolul a fost prezentat la Paris în septembrie øi la Bucureøti în
decembrie 2006.

Imaginile (re)create de Suzana Fântânariu vor fi de asemenea expuse la Centrul Cultural Francez din
Timiøoara din 27 ianuarie pânæ în 28 februarie.

în prima mea tinere]e am avut parte de poe]i blestema]i
[i ilumina]i

de b`rba]i ahtia]i dup` sinele lor ca dup` o femeie
fatal` [i sinuciga[`

drept care adesea c`l`toream [i m` înfierbântam
dup` zgâl]âielile vie]ii care m` zgând`reau în piele.
blestema]ii de odinioar` erau b`rba]i trecu]i de treizeci
de ani

alcoolici fum`tori chiar morfinomani
cu toate acestea nu miroseau urât
ci doar a altceva decât eram obi[nuit`
miroseau a moarte dorit` [i par]ial sfin]it`
spre deosebire de poe]ii de ast`zi care miros
a nesim]ire [i a trufie ori chiar a rahat.
cititorule ai priceput deja
b`rba]ii vizionari de odinioar` erau pentru mine
ni[te f`pturi dostoievskiene care m` fascinau
creierul mi se desf`cea în petale de cuar]
doar când îi auzeam vorbind despre poezie
ca despre o javr` superb` [i tr`d`toare.
de dorit firesc a[a cum dore[te o femeie un b`rbat
la asta nu m` pricepeam
eu îi iubeam doar pentru singur`tatea [i alienarea lor
de jaguari

mi-erau un fel de ta]i tineri
de care m`-nconjuram ca de ni[te br`]`ri magice
iubeam [i femeile lor de plastiglas
frumoase urâte de[tepte proaste
le iubeam fiindc` îi ajutau s` mai tr`iasc` un pic pe
b`rba]ii aceia

fiindc`-i sp`lau îi hr`neau îi piept`nau
[i chiar fiindc` de[i rar f`ceau dragoste cu ei
ca s`-i mai îmblânzeasc` [i s`-i aduc` la realitate
fiindc` le t`iau unghiile.
nu le iubeam atunci când le t`iau p`rul [i b`rbile
[i asta fiindc` întotdeauna am fost vr`jit` de p`rul
b`rb`tesc.

p`rul lor era o plapum` stelar`
în care îmi pl`cea s` m`-nvelesc la miezul nop]ii
ca s`-mi fie cald [i bine.
dar s` m` întorc la c`l`toria spre Naiba.
aveam nou`sprezece ani când am pornit-o mai mul]i
zurbagii

cu ca[ la gur` spre vestul ]`rii
era un ora[ se zvonea mai viu c`ruia nu-i c`zuser`
din]ii de tot.

[i-odat` ajun[i aici a început o r`t`cire în noapte
de haimanale [i câini de pripas
nu eram singur` ci cu înc` doi de teapa mea tot poe]i
[i ei

o fat` pitic` f`r` sâni care mai târziu
a ajuns în himalaya [i apoi s-a c`lug`rit undeva prin
ardeal

[i un n`lt`rog obsedat de z`pezile negre din mun]ii
carpa]i

care apoi a ajuns be]ivan suprem
a vândut toate lucrurile din cas`
ba chiar [i pe maic`-sa a vândut-o pe o sticl` de vodc`.
amândoi aveau ceva rusesc [i tibetan în ei.
cât despre mine, s` zicem c` eu eram normala. suprema
normal`.

dar oare lucrurile chiar a[a au stat?
deja în amurg ora[ul se preschimba într-o zon`
cu sufletul t`iat [i m`run]it ca ceapa pentru toc`ni]`
vreau s` spun c` o cea]` de hrub`
[i o singur`tate a]oas` prindeau contur [i intrau în
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lihnite [i cu limba scoas`
amu[inând orice [i pe oricine s-ar fi l`sat vânat.
eu [tiam îns` c` nu mi-era fric` ori c` nu mi-era scârb`
trupul mi se preschimba într-o târâtoare sublim`
într-un str`lucitor melc uria[ cu care alunecam
pe [inele de tramvai uneori împiedicându-m`
din pricina bocancilor cu ]inte [i a beretei gavroche
pe care nu le d`deam niciodat` jos din picioare ori
de pe cap.

timi[oara era prin 1982 când s-a petrecut c`l`toria
mea la Naiba

un t`râm doldora de optzeci[ti recidivi[ti
care scriau chestii în trans` provocat`
iar eu m` lingeam pe buze din pricina aceasta
[i îmi spuneam de aceea iat` ni[te indivizi
care simt nemaiv`zut [i nemaiauzit
iat` cum creierul lor a devenit foi]` de biblie.
dou` nop]i la rând am r`t`cit prin od`ile unor alcoolici
care recitau cu un satâr în mân` poeme despre crim`
[i pedeaps`

sau care ascultau phoenix bolborosind mantre
dou` nop]i am b`ut absint preparat clandestin [i coniac
de cas`

dou` nop]i am ingerat poezie pân` ma]ele mi-au pleznit
de cuvinte noi

dou` zile [i nop]i nu m-am sp`lat ci am vrut s` r`mân
în pielea de vagaboand` cu gura lipicioas` de poft`
sonor`

cu unghiile bine de tot înfipte în carne
ca s` simt nemaiv`zut [i nemaiauzit
precum b`rba]ii dostoievskieni din timi[oara.
era între ei unul cu arsur` în inim`
o dihanie cu putere l`untric` de grizzli

ion monoran îl chema ar fi putut s` fie oricând un
raskolnikov sau stavroghin

ar fi putut oricând s` aib` trupul [i sufletul prinse
într-o carte celebr`

al c`rui nerv siberian el însu[i s` fie.
nu îmi aduc aminte dac` am mâncat sau am vorbit în
zilele acelea

am în n`ri doar un miros oarecare de icre sintetice
[i salam cu soia [i v`d totul în mov
de parc` a[ fi un stânjenel bolnav.
peste ani ion monoran a murit
a avut loc parc` [i o revolu]ie cu destui mor]i la timi[oara
iar poe]ii de odinioar` care recitau cu un satâr în mân`
au prins cheag în alt` parte ori au îmb`trânit definitiv.
în mine au r`mas îns` [inele de tramvai
ca ni[te schiuri fluorescente pe care înc` mai c`l`toresc
la Naiba

ori str`lucitorul melc uria[ atunci când în craniul
psihedelic plute[te

timi[oara anno domini 1982.



orizont

26CA {I CUMca [i cum

Ziua a 6-a.Ziua a 6-a.Ziua a 6-a.Ziua a 6-a.Ziua a 6-a. Ast`zi s-a defectat toaleta
elefantului. Înc` de acum 2-3 zile, mirosul
de urin` amestecat cu un damf de Diesel nu
te l`sa s` întîrzii prea mult în`untru. Ieri le-am
v`zut pe fete machiindu-se cu oglinjoara în
mîn`, sub lumina chioar` de deasupra
fotoliilor. I-am spus lui Lars s` fac` ceva
cu lumina. {i cu toaleta. A adus dou`
reflectoare, dar ne-a spus c` nu func]ioneaz`
decît cu elefantul în mi[care. La fel [i despre
ma[ina de fum pe care a instalat-o în toalet`
(ca s` împrosp`teze aerul). Cînd am pornit
la drum, ne-am înecat în cea]`. Nici
reflectoarele nu puteau p`trunde prin ea, fî[iile
de lumin` dansau urm`rind mi[c`rile
elefantului. Ici-colo cîte o fa]` de dansatoare
cu rimelul scurs pe obraji.

Am tras pe dreapta, chiar lîng` un templu.
Am f`cut un tur, a[teptînd ca Lars [i b`ie]ii
s` repare elefantul. C`lug`rii ne-au invitat
la mas`: legume foarte-foarte iu]i. Dup`
reîmbarcarea în elefant, am sim]it to]i c`
trebuie s` petrecem un timp oarecare la
toalet`. La un moment dat s-a auzit un urlet,
u[a s-a deschis [i o vocal` din spate a început
s` alerge urlînd pe culoar. E[ti plin` de c`cat,
i-am atras eu aten]ia. {tia [i ea asta, a[a c`
a continuat s` alerge spre u[a din fa]`, a
coborît din mers, i-a ie[it elefantului în fa]`
[i i-a cerut inginerului s-o stropeasc` cu
trompa. Am rîs cu to]ii, asta pîn` ne-am dat
seama c` toaleta se rev`rsase [i c` rahatul
se scurgea pe culoar – toaleta e a[ezat` la
mijloc, cam în mijlocul bur]ii.

Ziua a 7-a.Ziua a 7-a.Ziua a 7-a.Ziua a 7-a.Ziua a 7-a. Am petrecut noaptea într-un
motel de la marginea drumului, ne-au dus
c`lug`rii pîn` acolo. Spuneau, recomandînd
locul, c` de pe teras` o s` vedem cum alearg`
soarele pe spatele Hergheliei de nisip. Am
ajuns prea tîrziu, pe întuneric, [i n-am mai
putut admira peisajul. De-abia diminea]`, la
cafeaua de pe teras`, întorcîndu-mi privirea
c`tre ora trei, am z`rit Herghelia. Nu era o
aglomerare de stînci, a[a cum presupusesem
eu, ci un panou uria[ cu reclama la o marc`
de ]ig`ri pe care n-am voie s-o pomenesc
aici. Am rîs, mai ales cînd am v`zut [i ce
scrie pe panou: FUMATUL D~UNEAZ~
S~N~T~}II. SERIOS! “…‘

R`spunsul la cererea mea de a ni se
trimite un autocar în locul elefantului de-
fect: din p`cate, Chery Motors, sponsorul
turneului, nu fabric` autocare. Înc`. Îns` un
alt elefant era deja pe drum.

Ziua a 9-aZiua a 9-aZiua a 9-aZiua a 9-aZiua a 9-a. Am f`cut o în]elegere: toaleta
va r`mîne închis`, chiar [i pentru num`rul
unu. Urma s` ne descurc`m cumva în
benzin`rii. “…‘ Despre concertul de ieri. Era
cît pe ce s` se sfîr[easc` înainte de a începe.
Unul din cablurile ce ]in suspendat submarinul
cu care-mi fac intrarea triumfal` s-a rupt,
iar nautilusul a pendulat, frecîndu-[i burta
de podeaua scenei. R`sturnat pe o parte, am
deschis cu greu trapa, ame]it. Definit lucru,
mi-am zis atunci: Jules Verne nu lucreaz`
pentru mine.

Ziua a 11-a.Ziua a 11-a.Ziua a 11-a.Ziua a 11-a.Ziua a 11-a. M` întreb: cum arat` oamenii
care vin la concertele mele? Sînt foarte
cunoscut aici, mi-am dat seama de asta tot
oprind în benzin`rii. Ieri, de pild`, din remorca
unui camion cu prelat`, trei fete îmi trimiteau
bezele. Erau foarte atr`g`toare [i, îmbujorate
de emo]ie, p`reau foarte s`n`toase. Purtau
ochelari de soare. M-am apropiat de camion,
cu gîndul s` le dau un autograf, dar s-au ascuns
în întunericul prelatei. Înfrînt de mirosul de
cauciuc ars din remorc`, m-am îndep`rtat.
“…‘ Desigur, e o mare diferen]` între fetele
astea îmbr`cate în treninguri de supraelastic
[i înso]itoarele trimise de cei de la Chery.
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Cu botinele lor italiene [i telefoanele lipite
tot timpul de ureche, ]op`ind pe culoar, cele
dou` sînt de-a dreptul str`lucitoare. Au îns`
în comun cu modestele mele admiratoare
din benzin`rii aerul copil`resc, pe jum`tate
naiv, pe jum`tate obraznic. Atunci cînd,
furios, le-am spus fetelor de la Chery c` vreau
s` trecem cu to]ii într-un autocar, s-au pref`cut
speriate la început, ca ni[te pu[toaice prinse
asupra actului. Apoi, dup` ce-au vorbit o
jum`tate de or` la telefon – mi s-a p`rut c`
între ele, s-au întors mieroase, propunîndu-mi
o nou` clauz` financiar` a contractului, asupra
c`reia trebuie s` r`mîn confiden]ial. Am
acceptat clauza [i înc` un elefant.

Ziua a 12-a.Ziua a 12-a.Ziua a 12-a.Ziua a 12-a.Ziua a 12-a. Elefantului cel nou i s-a
stricat clima, ne topim de cald [i e plin de
mu[te. “…‘ Vis ciudat azi-noapte. M`
plimbam printre solda]i de ceramic`, sc`ldat
într-o lumin` rozalie. Încercam s` g`sesc o
ie[ire. Deodat`, chipurile identice ale
solda]ilor au început s` prind` culoare,
c`p`tînd tr`s`turile fetelor în pufoaic`, din
remorca cu prelat`. Solda]ii n-aveau ochii
umbri]i, aveau îns` acela[i zîmbet vesel [i
tîmp. {i întindeau cu to]ii mîinile c`tre mine,
voiau s` m` prind` de fund ori s`-mi ating`
genitalele. Am luat-o speriat la fug`. Unul
dintre solda]ii-feti]` a reu[it s`-[i strecoare
mîna în prohabul meu, i-am sim]it atingerea
de piatr` rece.

Încerc s`-mi dau seama de unde mi s-a
n`z`rit visul `sta. Sînt aproape sigur c`
vedenia e de la concertul de asear`: L-am
rugat pe Lars s` îndrepte dou` reflectoare
c`tre public. În primul moment, m-am speriat.
Spoturile se mi[cau drept, de-a lungul
gazonului, înainte [i înapoi, f`r` s` lumineze
nici un trup omenesc. De-abia cînd au început
s` se mi[te în lateral, am descoperit [irurile
de oameni, aliniate la cîte 7-8 pa[i unul de
cel`lalt. Un [ir masculin, unul feminin. La
început spotul se mi[case exact printre rînduri
iar mie mi se p`ruse c` stadionu-i pustiu.

Ziua a 16-a.Ziua a 16-a.Ziua a 16-a.Ziua a 16-a.Ziua a 16-a. Era aproape s` întîrziem
la concertul din Gon Zhuo, din cauza deselor
opriri la marginea drumului. Am cerut din
nou un autocar, reprezentantele sponsorului
s-au pref`cut din nou c` vorbesc la telefon.
Am hot`rît s` fac cumva s` scap de ele. “…‘
Am propus ca femeile s` nu mai c`l`toreasc`
cu elefantul. Dansatoarele au fost bucuroase
de acord s` p`r`seasc` elefantul, Telefon
Pufos [i Plici de Santal n-au mai irosit timpul
[i, cu cîteva convorbiri, au rezolvat problema
unui autocar.

Ziua a 18-a. Ziua a 18-a. Ziua a 18-a. Ziua a 18-a. Ziua a 18-a. Fetele de la Chery, Telefon
Pufos [i Plici de Santal, au r`mas cu mine
în elefant. Mi-au spus c` a[a spune contractul,
trebuie s`-mi stea tot timpul la dispozi]ie.
“…‘ Am început cu preten]iile de vedet`.
Doar ca s` le [icanez. Am cerut s`-mi pun`
[ireturi colorate la to]i basche]ii. Apoi, am
cerut s` mi se serveasc` la mas` Sup` de
echinox cu ochi de vi]el. Au f`cut cumva [i
mi-au adus ceva în care, printre t`i]ei, pluteau
ni[te ochi de mamifer. Dar cel mai tare le-am
încurcat atunci cînd le-am cerut s`-mi aduc`
un volum de Jules Verne în limba englez`.
Înc` nu mi l-au produs.

Ziua a 21-aZiua a 21-aZiua a 21-aZiua a 21-aZiua a 21-a. TELEFON PUFOS {I
PLICI DE SANTAL AU RIPOSTAT. În
timpul concertului de ieri, am îndr`znit s`
cobor de pe scen` ca s` m` plimb pe aleile
formate de [irurile de spectatori. Azi, înainte
de a porni elefantul, au urcat la bord doi
mili]ieni [i mi-au luat o declara]ie în leg`tur`
cu acest gest imprudent. Am vrut s` sun la
ambasad`, îns` se pare c` re]eaua la care
sînt abonat, dar al c`rei nume n-am voie s`-l

pomenesc aici, nu avea acoperire. Am semnat
nelini[tit traducerea f`cut` de Plici de Santal.
“…‘ Spre sear`, ne-am împ`cat din nou.
Mi--au a[ezat în poal` volumul de Jules Verne
cerut, era Cele cinci sute de milioane ale
Begumei. Înc` n-am apucat s` citesc nimic
din el, dar o întrebare îmi sfredele[te mintea:
cine naiba sau ce e naiba e Beguma?

Ziua a 22-a.Ziua a 22-a.Ziua a 22-a.Ziua a 22-a.Ziua a 22-a. Azi le-am pus din greu la
încercare pe înso]itoarele mele. Am cerut
ca în elefant s` fie adus un automat cu suc.
Sub pretextul c` mi-e team` s` nu fiu cumva
otr`vit, le obligam s` guste cîteva guri din
fiecare sticl` desf`cut`. De[i m-am împiedicat
de cîteva ori de gr`mada de sticle pe jum`tate
pline, doar ca s` nu trebuiasc` s` le golesc
cu gura, tot eu am cedat primul, cerînd ca
elefantul s` opreasc` la marginea drumului.
Fetele nici m`car n-au coborît, au r`mas
]intuite în fotolii, p`strînd pe chip o expresie
înfior`tor de meditativ`.

“…‘ De la atîta suc dulce v`rsat pe culoar,
elefantul s-a umplut de mu[te [i furnici.

Ziua a 25-a.Ziua a 25-a.Ziua a 25-a.Ziua a 25-a.Ziua a 25-a. Ieri am fost arestat. Mi-au
luat la ghi[eu, înainte de a m` b`ga la zdup,
[ireturile colorate [i telefonul. {i mi-au spus
c` anun]` ei ambasada. Apoi m-au închis
într-o celul` confortabil`, cu toalet` curat`.
Mi-au dat voie s` primesc [i vizite, au venit
Telefon Pufos [i Plici de Santal [i mi-au
comunicat c` sînt acuzat de expunere inde-
cent` [i de urinat în loc nepermis. {i c`, dac`
problema nu se rezolv` în urm`toarele trei
zile, voi fi obligat s` pl`tesc pentru fiecare
concert amînat o sum` pe care nu o pot
dezv`lui aici. Apoi, m-au asigurat c` avocatul
trimis de Chery Motors sose[te mîine [i c`
el va g`si o solu]ie. De[i lor personal li se
pare greu de explicat cum de-am ajuns s`
m` deschei la zbur`toare [i s` m` pi[ pe
mili]ienii care ]ineau spectatorii concertului
la o distan]` sigur`.

Traducerea: Adrian Viorescu
* Rubric` ce prezint` încerc`rile literare

ale unor vedete pop-rock

JUSTIN TIMBERLAKE:JULES VERNE NULUCREAZ~ PENTRU MINE

PLU{
La mine, în curtea unde m` duc la servici, o feti]` blond`, în les` cu un c`]el de plu[.

Roz. Face cîteva ture prin fa]a micii terase unde ie[im la fumat, Cristina-secretara o-ntreab`
ceva, nici nu mai [tiu ce. Oricum, feti]a nu r`spunde. Dar, privind pe deasupra capetelor
noastre, zice doar atît:  -Doamne, c`]elul ̀ sta parc-a înnebunit... De cînd l-am vopsit,
mu[c` pe toat` lumea.

*  *  *
Mic`, pe la vreo trei ani, umblînd în patru labe pe sub mese [i scaune, întinzîndu-se

pe burt` ca s` vad` [i sub pat. Plîngînd.
- C`rticica, c`rticica, c`rticica!  - Care c`rticic`? {i scoatem pe rînd toate c`r]ile de

carton cu plante [i animale.  Plînge [i plînge [i e tîrziu, ar trebui s` se culce.  O b`g`m
în pat, sughite, g`se[te sub perin` un plu[, ceva mic [i maro, cu din]ii mari. Fericit`:  -
C`rticica!  Adic` o cîrti]` mic`.

S` presupunem trei copila[i pe o plaj`.
S` presupunem c` stau pe-un cear[af întins
pe nisip [i coloreaz` ni[te c`r]i de colorat.
Primul copil întinde febril culoarea, se agit`,
ha[ureaz` umbre, îns` doar în interiorul liniilor
ce contureaz` forma: o cochilie, un far. Cel
de-al doilea copil, surd la orice comandament
exterior, trece cu creionul peste linii, traseaz`
altele, g`se[te forme în interiorul formelor,
scoate la iveal` un fel de s`lb`ticie pîn` atunci
invizibil`. Al treilea copil, o feti]`, nu coloreaz`
deloc. E distras` de moliciunea creionului,
de senza]ia c` acesta s-ar putea topi sub
dogoarea soarelui. Se joac` cu el printre degete,
încearc` s`-i în]eleag` propriet`]ile. Trei pu[ti.
Întrebarea e: care dintre ei e artistul? S` fie
cel care ia lucrurile a[a cum sînt, cel care
încearc` s` smulg` lumin` din limitare? S`

AMERIC.A.
SAM LIPSYTE: O TEORIE A ARTISTULUI

fie cel care trece de partea cealalt`? Sau poate
c`-i cel de-al treilea, cel care nu face altceva
decît s` contemple unealta pe care-o ]ine în
mîn`? Desigur, nici un r`spuns nu-i adev`rat.
A existat un copil, o feti]`, ea era artistul,
dar a murit înecat` în mare cu cîteva zile în
urm`. Ceilal]i copii sînt ni[te tic`lo[i,
pîng`ritori ai armoniei, violatori de suflete.
Deocamdat` continu` s` coloreze, sau s` nu
coloreze, s` se concentreze asupra infinitei
risipe a atomilor. Nu se v`d decît pe ei în[i[i.
Marea î[i sparge valurile de ]`rm. Soarele
scoate un sunet. Fluxul aduce la mal cadavrul
feti]ei înecate, prins în ghirlande de frunze
ce seam`n` cu ni[te bancnote mototolite.
Nimeni nu-[i f`cuse prea mari speran]e.

Traducere: Adrian Viorescu
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- Hei! Salut colega, te faci c` nu m` vezi?
Ce-i cu tine, e[ti beat? Sau n-auzi bine? Da m`i,
eu sînt, colegul t`u de facult`: Ciprian! Doamne,
da' e[ti dus r`u: ce ai, ai luat ceva? Hai urc`,
las` textele. Mergi cu mine la lucru. Las' c` vezi
tu. Ce? Lucrezi? Unde? Hai m`, las-o balt`. E[ti
librar?! Mam` doamne, librar?! {i ce faci acolo?
Vinzi c`r]i? Asta-i tot?! Cît iei? Mam` doamne!
Întodeauna mi-ai pl`cut, e[ti cam sisi. Vii cu
mine, nu mergi nic`ieri: azi e[ti al meu, eu te
pl`tesc, î]i dau dublu. Î]i place tunsoarea asta?
Curat! La gagici le plac tipii ra[i în cap, l`n]ig,
chestii, ce [tii tu. Cînd ajunge de juma' de
centimetru - zit!- l-am ras. Merg la sal` fr`]icule,
pune mîna aici: ei! Ce zici? Fibr`! Da' de ma[ina
asta ce zici, hî? Au pus [i-ai mei ceva bani. În
sfîr[it ai observat [i tu. E pistol adev`rat, auzi
tu, juc`rie! {ase în înc`rc`tor [i unul pe ]eav`.
Îi sparg în gur` pe to]i, s` vezi cum tremur` cînd
ies în ora[, to]i cred c`-s de la s.r.i., las-o balt`,
am permis de port arm`, nenicule. Tu erai b`iat
bun în [coal`. Te-ai inh`itat cu ̀ ia... cum le zice?
A[a. Sînt comisionar vamal. Vezi cum stau ]oalele
pe mine? Stai pu]in... Alo, da! Da! Sînt pe drum,
ajung imediat... p`i se putea altfel [efu... totu-
i rezolvat... vorbim cind ajung, sînt cu cineva
în ma[in`... nu,nu, un fost coleg de facult`, n-are
el treab` cu astea, el e ̀ la cu colivia din gar`.
Ha- ha-ha- el e! Îl aduc la birou s` ne distr`m
[i noi pu]in. Zi, ce mai faci, cu gagicile? Aiurea,
banu, frate, banu! Ai bani, te doare la banan`,
în]elegi? Asta-i cl`direa. Am ajuns. Î]i place?
Totu-i termopane, s` vezi în`untru. S`ru' mîna
d-na Lili, tot cu munca? Trec mai tîrziu pe la
dumneavoastr`, ceva special, chestia de care-
am vorbit. Ei, ce zici? Vezi tir-urile astea? Toate

CE S-A ÎNTÎMPLAT CU GENERA}IAS~RU' MÎNA?
V. LEAC trec pe la mine prin mîn`. R`spundere! Trebuie

s` r`spunzi aici, nu ca la libr`rie. Las` textele,
capu pe umeri, frate! Altfel - ]ac! - te închid.
Urc`m pe sc`rile astea, eu am biroul la 1. S`ru'
mîna d-na Mihaela, cafelu]a, cafelu]a..., trebe,
trebe. Ai v`zut-o? O doamn` [i jum`tate, uite,
a[a sîntem . Hai cam ajuns... a treia u[` pe dreapta.
Bun` ziua! S`ru' mîna! El e Leac, a[a-l cheam`,
pe bune, fost coleg de facult`. Uita]i-v` bine la
el, scrie poezii. Ha-ha! Nu rîde]i, vrbesc serios.
Leacule, i-a spune-ne tu o poezie, hai nu face
pe prostu'. Ei, a]i v`zut? Ce v-am spus? Poetul!
Stai pu]in, nu pleci nic`ieri. Aici e b`iatu' (bate
cu palma tocul pistolului). Alo, da! La telefon.
Ce num`r are camionu? ' ]`les, se rezolv`. Apropo,
ce se mai aude cu treaba aia? Aha! Ok. S`ru'
mîna, mo[ule, dau un gr`tar, te-am pupat! Dac`
ai nevoie de xerox, aici m` g`se[ti. Vrei s`-]i
ba]i poeziile la calculator? Sînt aici. În tura de
noapte oricînd. Mai o gagic`, mai o cafea, s` ai
inspira]ie, f`r` inspira]ie... {i eu am nevoie de
inspira]ie. A[teapt`-m` aici, sau hai cu mine.
Mergem la d-na Lili cu hîrtiile astea, s` le trag`
o [tampil`. Bun` ziua! S`ru' mîna! Ce fac
doamnele, domnii? El e un fost coleg de facultate,
b`iat cuminte. S`ru' mîna, d-na Lili, am ajuns.
Aici sînt toate hîrtiile; asta [i asta, trebuie
rezolvate; [tampil` [i gata. Ei [i dumneavoastr`,
a[a m` [ti]i? B`iat finu], ce dracu'? {ti]i c` nu
uit, treaba e pe vine. A]i v`zut ce simplu a fost?
Bun` ziua! S`ru' mîna la toat` lumea! La revedere!
Ai v`zut poetu' tatii? Asta-i via]a! }i-e r`u?!
Cum a[a? Aha, am ghicit: ai o întîlnire, banditule!
Nu?! La libr`rie?! Vrei la libr`rie, bietul de tine.
Ei, mie-mi spui. Cineva trebuie s` munceasc`-n
lumea asta, nu to]i putem fi librari.  La libr`rie,
dac` acolo vrei tu. S`ru' mîna! Revin în juma'
de or`.

- La ghi[eul Finan]elor publice, pe holuri,
în birouri, la cozile interminabile; domni în
vîrst`, domni[oare, doamne, tineri ra[i în cap,
toat` lumea este politicoas`, toat` lumea "s`ru'
mîna"! Nu v` sup`ra]i, am [i eu o problem`...
aha, la ghi[eul 14, p`i doamna de-acolo m-a
trimis aici, la dumneavoastr`, în]eleg, la etaju
trei, camera 6, mul]umesc, s`ru' mîna. S`ru'
mîna! O caut pe doamna Elvira. Da, `sta-i
dosaru'. Cum, nu este complet?! Da, da, am
în]eles, fac rost de hîrtie [i m` duc la ghi[eul
14. Mul]umesc, s`ru' mîna.

O, sigur c` da: preo]ii, doctorii,
bioenergoterapeu]ii [i libidino[ii, a[a. Poate c`
mai sînt [i al]ii: da! secretarele!

- S`ru' mîna, don p`rinte, am o rug`minte,
a]i putea s` veni]i s`-mi face]i o slujb` la vac`,
face spume la gur`. Mi-am luat o ma[in` nou`,
în leasing, acu to]i merg la m`n`stiri, [ti]i [i
dumneavoastr` cum e, to]i merg la m`n`stire,
c` e mai… [ti]i dumneavoastr`, s`ru' mîna…
da eu am venit la dumneavoastr` c` ave]i efect,
cum se spune, nu a]i avut nici un accident…
face]i [i exorciz`ri… s`ru' mina, noi venim din
jude], [ti]i…

A[ vrea s` vorbesc cu don doctor, aha, de
la 14, bine a[tept`m, nu face nimic...el e. Bun`
ziua, s`ru' mîna... [ti]i, avem o problem`... aaa,
nu se pune problema, pl`tim, da v` rug`m...
bine, mîine ne vedem... îmi mai spune]i o dat`
strada... aha, [tim, s`ru' mîna. S` sti]i c` noi
nu ne facem de ru[ine. Da' nici nu se pune
problema...

Nu aveam nici un gînd, mergeam pe trotuar
f`r` s` m` uit la afi[ele de pe stîlpi, vitrine, cînd
cel mai bun prieten (om serios), inginer îmi spune:
ai auzit? vine Mudava în Arad, la marionete, la
teatru de p`pu[i, ]ine o super [edin]` bioenergo-
terapeut` pentu oameni cu probleme, s` vii. Merg
acas`, scotocesc printr-o cutie de pantofi (acolo
]inem noi pozele cu cei dragi), dup` o poz` cu
tata; într-un final g`sesc o poz` cu tata din tinere]e,
iau poza [i plec la marionete. Frate, ful de lume:
femei cu copii în bra]e, în c`rucior, pensionari,
pu[tani cu fe]e calme (probabil cu probleme fizice,
etc). Într-un final apare Mudava înso]it de un
asistent care aduna banii; pl`tesc 200.000 [i a[tept
s`-mi vin` rîndul. Fire[te, predau poza cu tata
(erau o groaz` de poze pe mas`) [i a[tept cu
sufletul la gur`. Ne-a ]inut în picioare, cu mîinile
ridicate, cu ochii pe mîinile lui albe cu ghiul...
Sim]i]i furnic`turi în buricele degetelor? Bun...

Poza cu taic`-miu a r`mas acolo pe mas`,
iar cineva mi-a spus s` ies, c-o s` primesc
rezultatul prin po[t`; abia dup` ce-am ie[it mi-am
dat seama c` nu am l`sat adresa po[tal`... dar
totu[i am observat ceva: to]i care ie[eau din teatrul
de marionete salutau...

Bun` ziua! S`ru' mîna! {efu' e liber? A,
nici o problem`, a[tept. E normal s` fie a[a,
în]eleg. Mul]umesc, cu dou` linguri]e. S`ru' mîna,
da sun` la dumneavoastr`, nu glum`... trebuie
s` ai nervi, sînt o groaz` de nebuni care stau
acas` [i dau telefoane f`r` s` mi[te un deget...
vede]i c`... ooo, s-a spart; v` rog s` m` scuza]i:
s`ru' mîna, sînte]i o dr`gu]`. Uite ca ie[it [i
domnu'. Mul]umesc, s`ru' mîna!

La revedere! Vin s`pt`mîna viitoare. S`ru'
mîna...

O, s`ru' mîna! Sînte]i atît de dulce. "V` cer
în c`s`torie". "O, sînte]i atît de dr`gu]`". "P`i
se poate una ca asta". "Vreau s` v` s`rut". "Nici
nu m-am gîndit la a[a ceva". "Cî]i ani îmi da]i?".
"Doamne iart`-m`, da' cine-[i închipuie a[a ceva".
"Domni[oar`, sînt un intelectual...v` juca]i cu
inima omului...am pomenit eu de a[a ceva?!"
S`ru' mînu[i]ele, e bine [i-a[a.

CARE SÎNT LOCA}IILE UNDE
AUZIM CEL MAI DES " S~RU' MÎNA"?

CINE SÎNT TIPII CARE AUD CEL MAI
DES "S~RU' MÎNA"?
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O C~UTARE HIMERIC~

HARFA DE IARB~harfa de iarb`

***
o team` sacr` te opre[te
s` frecventeze în plimb`rile inocente
vîrste ce mor te transform`
în propriu-]i personaj
îndep`rtat în r`t`ciri printre
decoruri fire[ti odat` cînd
praful doar migra în linii late
de lumin` ca-ntruchiparea unui duh

cau]i despov`rat
de culoarea timpului
fragmentul de strad` dintr-un
cartier anume al`turi
pelerina galben`
(ea joac` rolul
consecvent al iresponsabilit`]ii)
spa]iu ce-[i ia densitatea din
intempestive ploi de aprilie
[i v` preschimb` în dou` fiin]e
încle[tate-n pere]ii tîrzii
ai chihlimbarului zilei

***

s`rb`torile fericite au devenit mereu mai
prohibitive

happynewyear-ul trop`it adolescentin
a r`mas în marginea marelui bulevard
îngropat în z`pezile de atunci
nici ele excesiv de fabuloase
dup` criteriile meteo în vigoare
faci slalom acum printre gunoaie
ecouri ale unei opulen]e crepusculare
îngroa[` dozele cotidiene ale indiferen]ei
cei înc` r`ma[i se mai ascund dup`
proiecte sortite e[ecului feeric

s`rb`torile fericite au devenit prohibitive
arareori ora[ul vechi î]i dezv`luie crucile
cupolelor

perspective ignorate str`zi mereu mai s`race
unde miracolul se modernizeaz` decade
meschin

***

v` salut sînt viitorul cadavru
care va umple cu prospe]imea lui universul
deocamdat` mai cump`r pîine de la
chio[cul din pia]a operei

POEME DECONSTANTIN GUR~U
[i nu m` pot dezb`ra de prostul obicei
de-a risipi bani pe ziare [i c`r]i
cîndva pasager peste luciul indiferent al
vitrinelor

veghez ]intuit în gr`din`
la aventura amoroas` a zmeurei cu crinul de
ap`

[i iau lec]ii de la tot mai
borgesian-homericul meu cîine

care trude[te la trecerea pragului
el este lumea din lume
[i-o grea-fericit-t`m`duitoare umilin]` ne
leag`

nimeni nu va intona
requiemul acestei civiliza]ii
disp`rut` încet
pe nesim]ite alunecat`
în amintiri zile dosite
sub fo[netul zmeurei

***

în fiecare diminea]`
cu o punctualitate mereu mai ruginit`
ceremonialul matinal
cu o mereu mai ruginit` aplica]ie
cîte flori au str`b`tut v`lul dimine]ii
lumina înalt` înc` neve[tejit`
peluza cu cîte pungi goale de chipsuri
cu cîte sticle goale e împodobit`
se mai v`d prin iarb` prin rou`
traseele cîinelui cîte-s [i unde duc
cîteva ramuri de cais se-ncurc` în ramuri de
nuc

toate fi]ele tac
imobilitatea clar` înc`p`toare a dimine]ii
numai bun` s` te încap` ca un cîntec de
duc`

spa]ii ale calvarului
chipuri de pe care a disp`rut
pîn` [i umbra
se închin` virtu]ilor disper`rii

***

cuvîntul va trebui s` sune
ca un bun circuit intestinal
(cum ne înva]` Eugène)
în vreme ce supozitorul universal
trude[te la echilibrul axei lumii

TURNTURNTURNTURNTURN

pas`rea care s-a desprins din ram nu e
sufletul meu

ci junghiul sentimentului care m`
macin` azi

tu m` chemi dintr-o cas` veche din
dealul pictat

unde glasul t`u î[i ascunde corzile de
fiecare zi

unde dep`rtarea î]i mistuie prezen]a în
inima

ca o flac`r` alb`

te strig [i [tiu c` nu-mi vei r`spunde nu
po]i fi decât surd de lume [i de oameni

Tristan eu voi muri bându-]i licoarea
f`r` sfâr[it

[i otr`vindu-m` cu buzele neatinse cu
ochii neplân[i cu mâinile nemângåiate

jindul ca o lacrim` p`gân` îl auzi din
turnul negru de fum –

eu sunt turnul de fum eu sunt fecioara
înl`n]uit` eu sunt regina înjunghiat` de
filtrul ei magic

ating negr`ita poveste ca s` te simt ca s`
te ]in la piept ca s` te mângâi t`cut` cu
un s`rut

PARADIGM~ PENTRU CELPARADIGM~ PENTRU CELPARADIGM~ PENTRU CELPARADIGM~ PENTRU CELPARADIGM~ PENTRU CEL
R~T~CITR~T~CITR~T~CITR~T~CITR~T~CIT

în diminea]a de flaut
buza-nghe]at` curbura sinelui pastoral
t`cut

nimfe [i satiri goi în ochiul de sticl`
monumental sculpta]i dormind
pe o alee cu petale albe de corcodu[
scuturând dimine]ile prim`v`ratice

îmb`trânesc – ochi de oglind` muzee ale
mitului

cântec de demult de moarte f`r` via]` –

cum eu mi-am frânt inima
ea î[i a[terne promoroaca nou` în
c`utarea dimine]ii ce tot întârzie

POEME DELAURA CEICA
ÎN PLOAIEÎN PLOAIEÎN PLOAIEÎN PLOAIEÎN PLOAIE

toarn`
peste pelerina mea
peste cizmele mele
peste mâna ta
lipit` de sânul meu ud
biciuit de ploaia m`runt`
de buze

acuarela erotic`
se întinde pe asfalt
ca [i mine culcat` al`turi de tine
râzând haotic
strângând în palm`
degetele ude moi de saliv`
de ploaie

dac` nu ne atingem
fibra care se rupe în noi
ne seac` de sânge
buzele vinete încremenite într-un surâs
straniu

nu mu[c` din ziua ce-[i caut` sfâr[itul

DELICIUDELICIUDELICIUDELICIUDELICIU

nu mai sim]eam nimic a[a c` de când
începuse s` se arate din nou vremea
ploioas` m` deprinsesem iar cu
depresia sau "depresiunea" meteoro-
logic` cum i se mai spune [i nu mai
ie[eam din cas` nici m`car ca s` visez

a[a c` s-a întâmplat într-o zi de mar]i
de diminea]`
s` treci tu pe la mine cu un buchet de
flori –

ceva de câmp de iunie îmi pare –
[i s`-mi spui c` ]i-e nemaipomenit de
dor de mine

[i c` ai stat dep`rtat doar de groaza
acestui dor care te mistuie

te-am luat imediat mai în glum` mai în
serios mai cu sentimentul mai peste
picior

ai plecat –
un imens gol r`mâne
cu imaginea ta în el

ADRIANA CÂRCU
Un elve]ian de origine român` se reîntoarce în ora[ul natal pe urmele unei iubiri întrerupte

abrupt prin fuga sa peste grani]` cu mul]i ani în urm`. Impactul cu noua realitate româneasc`,
anun]at premonitiv de un accident rutier mortal al unei perechi aflate chiar înaintea c`s`toriei,
este brutal, chiar violent. Încerc`rile de re-sincronizare la o realitate devenit` str`in` sunt
alternate cu secven]e retrospective din adolescen]`, fuga din ]ar`, procesul anevoios de
integrare în noua patrie sau reflec]ii legate de dureroasa experien]` a dezr`d`cin`rii.

Teodor Munteanu, pornit în c`utarea povestitorului pe care obi[nuia s`-l viziteze în
adolescen]`, ajunge la Moneasa unde îl întîlne[te pe Ion Palatinul, maseur la sta]iunea balnear`.
Întâlnirea cu maseurul orb marcheaz` începutul unui parcurs ini]iatic într-un spa]iu arhaic,
dominat de structuri disfunc]ionale, unde fascina]ia lecturii devine singurul mod de evadare,
unica solu]ie. Ion este figura central` a acestui univers de factur` borgesian`, în care lectura,
[i implicit literatura, devin, dup` caz, mijloace punitive sau compensatorii.Ê Pacien]ii, fie
fascina]i de mirajul lecturii, fie dependen]i de binefacerile masajului, primesc sarcina de a
imprima pe casete audio lecturi selectate de el conform unor criterii de ordin moral sau
formativ. Dup` caz, personajele isp`[esc prin lectur` p`cate lume[ti sau se las` în voia
desf`t`rii produse de puterea hipnotic` a textului.

C`r]ile lui Ion, o prezen]` ubicu`, tentacular`, îi umplu treptat spa]iul vital, ocup` camer`
dup` camer`, devin singurele locuitoare ale apartamentului unde doar masa în jurul c`reia
se ]in seara întrunirile ritualizale ale unui grup de filozofi mai r`mâne neocupat`.

Teodor este asimilat acestui grup de c`tre discipolii asupra c`rora Ion prezideaz` nu
întotdeauna cu gra]ie. Un subtil proces osmotic începe s` destabilizeze cîmpul de for]e al
grupului, iar Teodor preia încet func]ia povestitorului [i filozofii ascult`. Romanul conceput
într-o suit` secven]ial` alert`, trecut-prezent, sat-ora[ (Moneasa-Timi[oara), alterneaz` pasaje
pline de sensibilitate centrate pe actul lecturii cu evenimente [i conflicte redate într-o manier`
neo-naturalistà. Aceea[i ambivalen]` complex` se face sim]it` [i în structurarea personajelor;
primitivismul [i cultura coexist`, la fel cum sensibilitatea coabiteaz` cu brutalitatea, angelicul
cu demonicul. Der Blinde Masseur este cronica subtil` a unei c`ut`ri himerice într-un spa]iu
înc`rcat de conota]ii etnice [i culturale, o incursiune într-o lume uitat`, a c`rei sincronizare
la actualitate devine posibil` doar prin participarea la actul literar.

C`t`lin Dorian Florescu, Der blinde Masseur, Pendo Verlag, Zürich-München, 2006.
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Dac` în anii timpurii ai adolescen]ei
te-ai trezit declarând c` întreaga via]` se
învârte în jurul dragostei [i unei blânde]i
sinergice care ne ]ine laolalt` [i conduce
toate p`rticelele existen]ei, ai fost probabil
privit cu indulgen]` [i – de ce nu? – admira]ie,
ca un spirit sensibil, poate chiar poetic,
vibrând empatic la afluxul de senza]ii [i
sentimente ce inund` lumea. Când îns`, în
anii ce se presupune c` alc`tuiesc miezul
solid al vie]ii adulte, continui s` sus]ii
pregnan]a binelui universal ce fâlfâie cu aripi
angelice asupra armoniei generale, treaba
devine pu]in mai complicat`. Majoritatea
zdrobitoare a oamenilor croi]i pe m`sura
schemelor cognitive ale "normalit`]ii" te-
ar putea suspecta de un vag tembelism, lipsa
"sim]ului realit`]ii" sau chiar apartenen]a
la o sect` ce î]i transform` creierul într-un
organ de percep]ie al unei realit`]i unice,
construite, probabil, de discursurile pline
de emfaz` ale unui guru. Al]ii te-ar b`nui,
poate, sub influen]a prelungit` a unor instru-
mente narcotice de distorsionare a realit`]ii.

În cazul scenariului scris de Michael
Cunningham [i adaptat într-un film omonim
de Michael Mayer, O cas` la cap`tul lumii,
personajul asupra c`ruia se concentreaz`
camera (ales drept "principal" dintre vocile
multiple ale romanului) ar fi, probabil, ]inta
celei de-a doua supozi]ii. Adolescen]a
scufundat` în fumul gros al ]ig`rilor de
marijuana sau jum`tatea de LSD topit`
pentru prima dat` pe limb` la numai 8 ani
pledeaz` în acest sens. Dublate de pierderea
punctelor de sprijin din familie (fratele,
mama, apoi tat`l) la debutul adolescen]ei,
deprinderile euforizante ar putea semnala
escapadele din realitate ale unui spirit
depresiv, chinuit de dispari]iile succesive
ale celor dragi [i marcat de triste]ea profund`
a vie]ii de orfan.

Personajul transpus de regizor pe ecran
nu se pierde îns` printre nuan]ele sumbre
ale deprim`rii. Dimpotriv`, func]ioneaz` ca
rezervor nesfâr[it de afec]iune pentru întreg
restul celor cu care interac]ioneaz` în
scenariu. Fascinant în naivitatea pueril` ce
va persista în timp, se cuib`re[te tandru în
sufletul tuturor [i str`bate neab`tut c`ile
hedoniste ale "binelui" [i "iubirii". De[i cu
o copil`rie tragic`, Bobby (jucat la maturitate
de Colin Farrell) î[i reg`se[te echilibrul
al`turi de cel mai bun prieten, Jonathan
(Dallas Roberts) [i de familia lui, care îl [i
adopt`. Prima parte a filmului trece în revist`
câteva dintre momentele speciale ce
contribuie la rela]ia foarte strâns` dintre cei
doi. Suntem în Cleveland, în America
sfâr[itului anilor '60, iar experimentele lor
adolescentine rezoneaz` pe deplin cu era
libertinajului hippie - de la dup`-amiezile
petrecute pe acordurile molcome de jazz
ale muzicii Laurei Nyro, tol`ni]i pe covor
[i trecând un muc de ]igar` cu marijuana
de la unul la altul, pân` la încerc`rile comune
de descoperire a unei sexualit`]i ce se anun]`
diferit` între cei doi.

Un rol de excep]ie în aceast` parte a
filmului îl joac` Sissy Spacek (v-o aminti]i,
probabil, sub numele de Carrie, din hor-
ror-ul omonim f`cut în anii '70 dup` romanul

lui Stephen King), interpretând-o sublim
pe Alice, mama lui Jonathan. Ea coboar`
de la în`l]imea unui adult previzibil [i ra]ional
[i caut` s` în]eleag` experimentele euforice
ale lui Jon [i Bobby, tr`ind bucuria,
destinderea [i explozia de afec]iune a
primului joint, deschizându-[i bra]ele c`tre
un dans al`turi de cei doi. Barierele ce separ`
emo]ia pur` de pasiunea sexual` sunt
rea[ezate în scenariul lui Cunningham. Un
dans care prin peni]a altui autor ar fi
semnificat o mic` scânteie pasional` între
Alice, înc` senzual` la vârsta ei mijlocie,
[i cel mai bun prieten al fiului ei, Bobby,
aici nu conoteaz` decât un schimb de
afec]iune, blânde]e, tandre]e.

Printr-o paralel` narativ` spre care [i-
a dezv`luit predilec]ia [i în Orele,
Cunningham mut` ac]iunea din peisajul de
suburbie american` lini[tit`, cu locuin]e
frumoase, bibilite grijuliu de neveste casnice,
la g`l`gia urban` [i nonconformismul New
York-ului. Dup` câteva cotituri de drum
diferite – Jon pleac` pentru continuarea
studiilor, Bobby r`mâne în Cleveland –,
reîntâlnirea din ora[ul care nu doarme aduce
fa]` în fa]` dou` personaje schimbate sau
în curs de schimbare. Dac` pentru Bobby
naivitatea ingenu` [i credin]a c` "totul e
dragoste [i bun`tate" persist`, Jon plute[te
spre explorarea limitelor sexualit`]ii gay.
În adolescen]` echilibrul afectiv dintre cei
doi era completat de Alice; în New York
apare Clare, egal adorat` de ambii.
Cunningham îi transform` pe cei trei într-
o adev`rat` familie – pu]in stranie, ce-i drept
– [i mut` din nou ac]iunea în calma Americ`
semi-rural`, la "cap`tul lumii", unde ace[tia
g`sesc o cas` pe care o transform` într-un
c`min real.

Fericirea e \ns` de scurt` durat`. La fel
ca în Orele, homosexualitatea e legat` de
dobândirea unei boli incurabile. În plus, o
concuren]` nesfâr[it` pentru afec]iunea lui
Bobby [i plictiseala cumplit` a vie]ii "la
]ar`" o fac pe Clare s` plece împreun` cu
proasp`t n`scuta Rebecca. Finalul evit` o
rezolu]ie limpede: cei doi prieteni din
copil`rie r`mân s` petreac` împreun` timpul
scurt pe care îl mai are de tr`it Jon în "casa
de la cap`tul lumii".

În 2002, când Orele [i trio-ul Nicole
Kidman - Meryl Streep - Julianne Moore
m`turau în tromb` s`lile de cinema, culegând
premiu dup` premiu, atât litera]ii, cât [i mai
pu]in ini]a]ii în domeniu aplaudau frenetic
trecerea câ[tig`toare a Virginiei Woolf pe
marele ecran. Geniala, dar labila scriitoare
[i personajele sale reînviau în con[tiin]a unui
public de secol XXI subjugat de o inter-
pretare hipnotic` [i o realizare cinema-
tografic` de excep]ie. În spatele succesului
incontestabil se reprofila îns` [i un alt el-
ement, poate nu îndeajuns cunoscut largii
mase a iubitorilor de film, dar aclamat deja
în cercurile literare: Michael Cunningham.
Absolvent de Stanford, autor al romanului
inspirat adaptat de scenaristul David Hare
[i de]in`tor pe cale de consecin]` al
Pulitzerului [i PEN/Faulkner-ului 1999,
americanul î[i asigura, prin magia peliculei,
locul în mai multe c`mine [i suflete
contemporane decât, poate, sperase.

Cu sau f`r` ecraniz`ri, c`r]ile lui
Cunningham î[i vorbesc propria limb`: un
dialect al inimii lipsit de ocoli[uri ca adresare,
complicat [i nuan]at din punct de vedere
al con]inutului. Dac` Orele se compuneau
din abile jonglerii tehnice operate în spiritul
modernismului practicat de Woolf, nu acela[i
lucru se poate spune despre debutul din O
cas` la cap`tul lumii. Ac]iunea nu penduleaz`
între epoci [i planuri paralele, interschim-
babile la semnul imperceptibil al creatorului:
ea se încheag` treptat din frânturi de existen]`
[i con[tiin]` ale membrilor unei mici
comunit`]i bizare. Bobby, Jonathan [i Clare
sunt protagoni[tii unui triunghi amoros aparte
[i, pe rând, naratori ai întâmpl`rilor ce îi
unesc [i despart deopotriv`. Alice, mama
lui Jon, se al`tur` vocilor îns`rcinate cu
relatarea unei pove[ti \n egal` m`sur`
stupefiant` [i captivant`.

Evenimentele traverseaz` decenii
fr`mântate ale redefinirii identitare în
America: între Clevelandul anilor '60-'70
[i New York-ul erei Reagan, Jonathan Glover
[i Bobby Morrow se împrietenesc, cresc [i
î[i tr`iesc descoperirea de sine.
Homosexualitatea se înscrie printre
revela]iile t`cute, timpurii, definitive - cel
pu]in pentru Jon, care alege evadarea în
decorul boem al libertinului Village din
Manhattan. Bobby, produs al unei familii
destr`mate [i martor la moartea absurd` a
fratelui s`u, r`mâne în urm`, ezitant. Ini]iat
de Alice în arta g`titului, î[i deschide un
restaurant, e[ueaz` [i, odat` cu necesara
mutare a familiei Glover în Arizona, survine
inevitabila tranzi]ie spre Marele Ora[. Acesta
îl întâmpin` avid în apartamentul împ`r]it
de jurnalistul Jonathan cu o div` dezabuzat`
[i blând` a ambiguit`]ilor urbane, Clare ("Îmi
doream o via]` a[ezat` [i una [ocant`").

"Pe jum`tate iubi]i", cuib`ri]i în straturile
superioare ale unei afec]iuni asexuate,
asemenea unor surori de cruce [i candoare,
cei doi î[i propun s` conceap` un copil c`ruia
s` îi ofere armonia ce lipsise propriilor
c`mine. Utopia cuplului modern, a
convie]uirii pa[nice, indiferente la conven]ii,
îl înglobeaz` rapid pe Bobby într-o stranie
istorie de dragoste urban`. Cei trei devin
inseparabili, completându-se. Dezideratul
perfec]iunii amoroase înceteaz` s` se mai
împart`, tradi]ional, la doi: perechea ideal`
reprezint` pentru fiecare protagonist, o
combina]ie între ceilal]i1, o entitate bicefal`.
Surprinz`tor, poate, eroii masculini nu

practic` "micile delicte" ale homosexualit`]ii
împreun`, fiind mai degrab` rude de suflet
decât aman]i ("fiecare dintre noi este cel`lalt
n`scut într-un alt trup"). În schimb Clare
[i Bobby, nea[teptat de compatibili într-o
rela]ie fizic`, ofer` originalei familii copila
visat`, Rebecca.

De[i aspira]ia c`tre un grup de oameni
mai degrab` uni]i decât înl`n]ui]i prin iubire
pare a prinde contur, antidotul de realitate
nu putea lipsi. Apari]ia fostului partener al
lui Jon, Erich, tulbur` apele: muribund de
SIDA, el pericliteaz` idilicul oricum
tensionat al situa]iei. Michael Cunningham
formuleaz` cu extrem` delicate]e dilemele
[i crizele intens umane ale unor moduri de
via]` greu de st`pânit sau negat. El
construie[te fluen]a din fragmente; povestea
curge cu vârtejuri [i spa]ii de acalmie, luând
cu ea cititorul c`ruia, de la cârm`, generosul
cvartet epic i se adreseaz` direct. Între
imagina]ie [i imediat, între speran]` [i
realizabil se consum` existen]e incandes-
cente, uneori pân` la cenu[`.

De[i el însu[i homosexual [i r`spl`tit
cu distinc]ii literare de gen, scriitorul dezvolt`
mult mai pu]in componenta gay a discursului
decât pe cea emo]ional`. Miza pe detaliu,
pe introspec]ie, pe gestica m`runt` [i u[or
de recunoscut face din O cas` la cap`tul
lumii un roman al dragostei independente
de sex. Cunningham evit` senza]ionalul în
favoarea tr`irii autentice, pune exhibi-
]ionismul de parad` în umbra vulnera-
bilit`]ilor, dramelor, nehot`rârilor de fiecare
zi. Rezult` personaje în carne [i oase, prinse
într-o scriitur` frumoas` [i subtil`, un cadru
stilistic elegant [i, pân` la urm`, simbolic:
"Ajungem s` îi cunoa[tem pe Jonathan,
Bobby [i Clare de parc` am tr`i al`turi de
ei [i totu[i fiecare î[i p`streaz` acel mister
care la oameni se nume[te suflet iar în
fic]iune se nume[te art`"2.

1 Peter Rainer - Three on a Match, New
York Magazine, 26.07. 2004.

2  Kevin Thomas - A Home at the End
of the World, The Los Angeles Times,
23.07.2004.

3  Richard Eder - The Los Angeles
Times Sunday Book Review.

ORELE SCURSEÎN CASA DE LACAP~TUL LUMIIADINA BAYA

LUMEA {I TREI
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Cu doar câteva zile înainte de Anul Nou, "Godfather Of Soul" s-a decis s` p`r`seasc`
aceast` lume p`c`toas`, de[i – a[a cum fiecare o [tie – o iubea prin to]i porii. Sigur,
despre mor]i numai de bine, dar a-l idealiza pe James Brown înseamn` a min]i cu
neru[inare, ba chiar a nu-]i respecta cititorii, fapt pe care nu mi-l permit. A[adar,
dragilor, s` cunoa[tem în primul rând omul din spatele legendei.

În anii '60 era supranumit Mister Dynamite, asta datorit` combustiei extraordinare
pe care [tia s-o r`spândeasc` atunci când se afla pe scen`, înconjurat de membrii
forma]iei sale, Blue Flames. La începutul deceniului [ase, muzica negrilor (Race
Series) cuno[tea o revigorare, dup` o perioad` în care p`rea a fi eclipsat` de ritmurile
forma]iilor Beat. Cel pu]in în Europa de Vest domina nestingherit Mersey Sound-
ul grupurilor Beatles, Merseybeats, Freddie & he Dreamers, dar [i produc]iile sonore
ale altor grupuri din Albion, ca Rolling Stones, Animals, Hollies. În 1965 î[i fac loc
pe scena muzical` american` exponen]ii de culoare ai muzicii Soul [i Rhythm &
Blues ca Wilson Pickett, Otis Redding, Solomon Burke sau Joe Tex. "Feeling"-ul
acestora era unul ce nu putea fi transmis conving`tor decât de continuatorii de drept
ai bluesului adev`rat. Aminti]i-v` de (Sittin' On) The Dock Of The Bay, piesa lui
Otis Redding. Orice încercare de a aborda cântecul în manier` Cover Version a fost
un e[ec, excep]ie, poate, varianta lui Percy Sledge, dar care mi se pare prea dulceag`,
deci inexpresiv`. Revenind la for]a [i vigoarea abord`rii muzicale a pieselor Soul
[i R&B încurajate la vremea aceea de casele de discuri Stax sau Tamla Motown,
amintim c` apari]ia lui James Brown a fost emblematic` pentru acest Black Music
Revival.

Dincolo de vigoarea unui glas unic, viril, ce ataca, cu precizie, notele din registrul
acut, suportul instrumental al pieselor beneficia de acel "Brass Construction" al
instrumentelor de suflat, ignorate de beatnici [i rockeri atâta amar de vreme. Nu e
o coinciden]` faptul c` dup` ce au erupt stilurile Soul [i R & B, apanajul restrâns
al instrumentelor folosite de grupurile pop (chitare, chitar` bass, keyboards, baterie)
s-a l`rgit sim]itor în tentativa acestora de a-[i "colora" presta]iile... Un exemplu ar
fi doar forma]ia american` John Freed & His Playboys care triumfa în acea perioad`
cu hitul "Judy In Disguise", semn c` b`ie]ii au înv`]at bine lec]ia dat` de confra]ii
de culoare. În piesa amintit`, ponderea (Gimmick) o au instrumentele de suflat.
Efectul acestora va traversa în scurt` vreme oceanul, poposind [i în Marea Britanie
("Got To Get Into My Life" – Beatles). Revenind la James Brown, nici nu ne putem
imagina cum ar suna piesa clasic` "I Feel Good" f`r` "împuns`turile" asigurate de
instrumentele de suflat. Le vom întâlni mai târziu [i în dinamica cântecului "Livin'
In America", cuprins în coloana sonor` a filmului Rocky IV. Dac` st`m s` socotim,
în aria muzicii sale – [i în egal` a noastr` –, James Brown a fost un tip ordonat [i
consecvent. Din p`cate, via]a e mai complicat`, ea punându-te [i în situa]ii delicate
în raport cu semenii, cu rela]iile cu ei. La capitolul acesta, "Godfather Of Soul" a
clacat.

(Va urma)

PETRU UMANSCHI"LIVIN' IN AMERICA"

Acu[i (în martie, dar la vitezele de
azi...) se face anul de când, la Gala]i, apare
DoiDoiDoiDoiDoi, revist` de cultur` [i imagina]ie în
regim samizdat, "sub egida mea" ●
Mea=Carmen Racovi]` ● Avangardist` în
spirit [i sim]ire, publica]ia are un tiraj de
"vreo 50 de exemplare", format A4, 16
pagini pline (sau mai goale, depinde de
inspira]ia paginatorului) cu texte care mai
de care mai interesante [i tr`snite, autori
din toate genera]iile, din toate col]urile
]`rii, ba chiar [i din... Japonia ● Cit`m din
editorialul-program, semnat de C. Racovi]`
chiar în primul num`r: "... o revist`
interactiv`, m`i..., o revist`-laborator în
mijlocul str`zii [i care acoper` o ni[`
cultural` m`ri[oar` prin publicarea de
literatur` subteran` [i popular`, scris` fie
de litera]i, fie de ilitera]i (apar]in`tori de
zone marginale) – tocmai de aceea
accesibil` tuturor categoriilor sociale prin
eliberarea textelor de regulile rigide impuse
mereu de elite (pentru elite!) sau chiar de
schemele noastre proprii (tot rigide!) de
percep]ie, nu?" ● Cum nu! Îi g`si]i în "Doi"
pe {erban Foar]`, cu texte [i cu desene
inedite (iat` un "Perpetuum mobile": o vale/
în care/ cad ou`/ ca dou`/ ovale/ în care/
cad ou`/ ca dou`/ ovale/ în care/ cad ou`/
ca dou`/ ovale/ în care..."), Emil Brumaru,
Lucian Vasiliu, Florina Zaharia, a.g. secar`,
Daniel Lungu (nu-i... diminutivul lui Dan
Lungu), Stela Iorga, Peca {tefan, Vasile
Gârne], Kris Ryepka, Max Popescu, Ion
Avram [i al]ii ● Dac` v-am facut curio[i,
iat` o adres` de e-mail (nu-i banc)
predealvila@yahoo.com unde b`nuim c`
se poate comanda samizdatul ● Pe rând,
doi câte doi!

Unu, Unu, Unu, Unu, Unu, c` tot... num`r`m, a devenit
"revist` de ofensiv` a transmodernismului",
de[i în cele 72 de pagini ale num`rului
2-3/2006 semneaz` [i moderni, [i
postmoderni: Tudor Arghezi, Gheorghe
Grigurcu, Alexandru Sfârlea, Constantin
Cuble[an, George Dr`ghescu, Ivan Evseev,
Valentin Ta[cu, Mihai Cimpoi, Grigore
Vieru, Ion Arie[anu, George Mirea, Marian
Dr`ghici, Barbu Cioculescu, Andrei
Novac, Ion Mircea, Laurian St`nchescu,
Ion Pachia Tatomirescu etc. ● De salutat
efortul scriitorilor Ioan }epelea [i Ion
Popescu-Br`diceni (teoreticianul trans-
modernismului) de a "pompa" energie [i
bani în aceast` publica]ie

Ce mai m`tur` Liviu Antonesei cu Ion
Cristoiu prin Timpul Timpul Timpul Timpul Timpul (nr. 12/2006), într-un
interviu (desprins dintr-o carte – "De la
Iliescu la B`sescu. {i retur" – ce st` s`
apar`) acordat lui Dorin Popa ● Iaca o
mostr`: "Oricum, a slujit (I.C., n.n.) toate
cauzele posibile, de la utecismo-pecerism
la funarism [i tabloidizare. Din cauza
staturii, de care nu e vinovat de altfel, are
un complex care îl face s`-[i ia o alur`
napolenean` [i s`-[i imagineze c` el face
toate jocurile când, de fapt, e folosit cât

e util [i apoi se renun]` la el. Noroc de
versalitatea sa c` î[i g`se[te alt` cauz`
pentru ori împotriva c`reia s` combat`.
Îns`, probabil, cea mai mare vinov`]ie a
sa postrevolu]ionar` a fost începutul
tabloidiz`rii presei noastre, perioada aceea
când, împreun` cu EvZ, f`cea g`inile s`
nasc` pui vii [i viola babele". ● {erban
Axinte a întrebat cinci intervievatori – Ro-
bert {erban, Ovidiu {imonca, Cornel Mihai
Ungureanu, Marius Chivu, Andrei Terian
– "Cum st`m de vorb` cu scriitorii"
● Foarte bun` pagina de poezie a Anc`i
Laura Codrea, dar [i proza "Trei-patru
gloan]e în regiunea toracic`", de Lucian
Bîrsan (chiar o fi f`cut autorul parte din
plutonul de execu]ie a lui nea Nicu?
Întreb`m, nu tragem cu Kala[nikovul...)
● Tot un interviu demn de interes, de data
asta cu istoricul Victor Neumann – "Despre
reg`sirea de sine [i întâlnirea cu Europa"
● {i fiindc` tot suntem în UE, nu ocoli]i
reportajul lui Horatio Morpurgo, "Sibiu
– efectul de frumuse]e tacit` [i
imprevizibil`".

C` tot vorbeam de Cristoiu, ConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiri
literareliterareliterareliterareliterare (nr. 12/2006) îi g`zduie[te un dialog
cu Nicolae Stroescu Stîni[oar`, intitulat
"A fost Europa liber`" ● Trist-haios
articolul fostului ambasador al României
în Cuba, Constantin Simirad (fost PAC-
ist, fost primar, fost pre[edinte al Partidului
Moldovenilor, fost...), care începe cu o
serie de anun]uri "decupate" din presa de
la Havana ● Dac` dori]i s`... v-aminti]i:
"Pentru aceast` lun` este programat`
distribuirea a 10 uncii/consumator de pe[te
f`r` cap [i eviscerat" ● Sau: "În luna iulie
este programat` distribuirea de chibrituri,
în func]ie de compozi]ia nucleului familial,
în toate municipiile capitalei" ● {i înc`:
"Se continu` vânzarea de garnituri pentru
cafetiere de 3 [i 6 ce[ti, cu o valoare de
1 peso fiecare, pe nucleu familial" ● S`
mai zic` careva c` nu era bine pe vremea
lui Cea[c`!

Ancheta din RamuriRamuriRamuriRamuriRamuri (nr. 12) vrea s`
afle ce-i cu "evenimentul literar", de cine
depinde el, care au fost cele din 2006 [i
ce-ar putea "s`ri" în 2007 ● Opineaz`
Lucian Vasiliu ("Un tip de eveniment ar
fi diminuarea c`r]ilor veleitarilor [i, im-
plicit, cre[terea exigen]elor, înviorarea
spiritului critic..."), {tefan Ion Ghilimescu
("Nici o dezbatere serioas` pe marginea
c`r]ii - "Întoarcerea huliganului", de N.
Manea, n.n. - , deocamdat`"), Ioan L`cust`,
Simona Grazia-Dima ("Cred c` la noi, dar
nu numai, accentul cade, din p`cate, pe
latura spectacular` a evenimentului
respectiv, [i mai pu]in pe substan]a sa"),
Valentin Ta[cu ● Multe cronici de carte
(asta-i bine, c` mai afl` lumea ce [i cum
mai apare), poezie de Simona Grazia-Dima
[i Adrian Suciu, un dialog... parfumat între
Petru] Pârvescu [i Constantin Stan, [i câte
[i mai câte...
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EUROPA CRE{TIN~…
6 În studiul s`u Catholicisme: l'enjeu de la

mémoire, Daniele Hervieu-Leger noteaz` c`
descompunerea memoriei colective a societ`]ilor
moderne rezult` din manifestarea a dou` tendin]e
aparent contradictorii: a. Dilatarea [i
omogenizarea memoriei – prin [tergerea
particularismelor [i mondializarea memoriilor
"tehnice", func]ionaliste [i neutre [i b. frag-
mentarea infinit` a memoriei indivizilor [i a
grupurilor (pluriapartenen]a individului în
societ`]ile moderne – adic` disocierea func]io-
nal` a experien]ei sale – îi bareaz` accesul la o
memorie "unificat`").

7 V., în acest sens, Massimo Introvigne, Il
sacro postmoderno. Chiesa, relativismo e nuova
religiosita, "Breve storia della guerra per la
memoria", pp. 199-213. Gribaudi, Milano, 1996.

8 Opacitate metafizic`, adic` "decaden]`",
bine surprins` de c`tre Bruno Forte: "Decaden]a
nu înseamn` doar abandonarea valorilor, ci
implic` un proces mai subtil: ea îl lipse[te pe
om de energia luptei pentru o cauz` mai înalt`,
îl despoaie de motiva]iile puternice pe care
ideologia p`rea înc` în stare s` i le ofere.
Decaden]a e înclinat` spre un optimism ingenuu,
universal, care n-are nevoie de fermitatea negativ`
a adversarului, redus la calculul personal [i
urm`rirea propriului interes, f`r` a se preocupa
de adev`r. Decadentul este gata s` se pun` de
acord cu orice, cu oricine, cu singura condi]ie
de a se afirma pe el însu[i" La Trinita, fonte di
ispirazione per la comunita dei popoli europei,
"Il Nouvo Areopago" (rivista trimestriale di
cultura) – "Cristo, sorgente di una nuova cultura
per l Europa alle soglie del terzo millenio", Atti
del secondo Simposio presinodale Vaticano, 1-
2/1999, p. 27 (in continuare, NA, cu indicarea
titlului, autorului [i a paginii). Decadentul sau
"democratul" de ultim` or`?

9 Pentru starea chestiunii în zorii modernit`]ii
europene, v. art. "Religione" de Marie-Helene
Foreschle-Chopard, in L'Illuminismo. Dizionario
storico, a cura di Vincenzo Ferrone e Daniel
Roche, Roma-Bari, Editori Laterza, 1997, pp.
233-243.

10 Daniele Hervieu-Leger, Franco Garelli et
alii, La religione degli europei. Fede, cultura
religiosa e modernita in Francia, Italia, Spagna,
Gran Bretagna, Germania e Ungheria, Edizioni
della Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 1992.

11 "In realitate, modelele persistente de
asociere între religie [i clasa social`, vîrst`, regiune
sau sex sînt probe suplimentare ale faptului c`
privatizarea nu este numaidecît caracteristica cea
mai adecvat` a religiei moderne. Religia r`mîne
un element constitutiv important al identit`]ii
colective [i, prin urmare, al diferen]elor dintre
clase [i grupuri sociale. Ea a jucat un rol cen-
tral în tentativele de sus]inere a Democra]iei
Cre[tine în Italia din perioada post-belic`; a fost
o parte integrant` a opozi]iei din fosta Repub-
lic` Democratic` a Germaniei; a fost esen]ial`
pentru revigorarea societ`]ii civile în Spania de
dup` Franco; se prevede c` va avea un rol semni-
ficativ în constituirea unei societ`]i civile în
Ungaria; [i se arat` deja ca un punct de referin-
]` capital pentru identitatea etnic` a milioanelor
de imigran]i necre[tini care sosesc în Europa
din Asia sau din Africa de Nord." James A.
Beckford, Tendenze e prospettive, op. cit., p.
487.

12 În foarte vivacele s`u text despre Socio-
antropologia religiilor, Claude Rivière listeaz`
tr`s`turile seculariz`rii dup` Berger, Luckmann,
Wilson [i Martin: "dezvoltarea ra]ionaliz`rii [i
a necredin]ei; communitas ucis` de societalizare;
eliberarea de sub domina]ia autorit`]ii religioase
prin capitalismul care a încol]it prin etica prot-
estant`; laicizarea ce se manifest` prin separarea
sferelor de activitate, prin educa]ia neconfesional`,
prin declinul afilierilor religioase, al practicii
rituale [i al puterii simbolurilor; retragerea zeilor
de pe scena vie]ii noastre cotidiene [i publice,
în paralel cu marginalizarea lumii ecleziastice;
demonopolizarea tradi]iilor religioase: produsele
sacre, de[i diferit ambalate, tind s` semene între
ele, a[a cum o recomand` un anume ecumenism;

privatizarea angajamentelor printr-o liber` alegere
a credin]elor [i obliga]iilor; transferul dinspre
religie c`tre politic sau în alte direc]ii a unor
atitudini, emo]ii sau rituri". Aceast` vulgat` so-
ciologic` a religiozit`]ii post-moderne este luat`
prea u[or drept corect`, ceea ce îl face pe Rivière
s` se întrebe, cîteva rînduri mai jos: "... nu cumva
teoriile seculariz`rii sînt o iluzie a modernit`]ii,
construit` de lumea occidental`? O schem`
paradigmatic` ce are la baz` date incomplete?
Un talme[-balme[ de idei nu total false, dar c`rora
le lipsesc confirm`rile empirice [i care nu iau
în considerare nici toate ]`rile în care religia este
implicat` în reforme, rebeliuni [i revolu]ii, [i
nici cauzele prolifer`rii noilor mi[c`ri, culte [i
secte religioase sau mistico-ezoterice?" op. cit.,
Polirom, Ia[i, 2000, pp. 158-159 (trad. rom. de
Mihaela Zoica[).

13 Noua evanghelizare – apare ca program
utopic, controversat (recucerire a societ`]ii – se
tem anticlericalii) [i bazat pe reconstituirea
selectiv` a memoriei istorice europene. Ideile
sale directoare sînt: Europa a fost cre[tin` [i va
fi cre[tin` iar`[i. Modernitatea înseamn` ego-
ism, singur`tate, consumism, alienare. Numai
cre[tinismul (în spe]`) catolic poate "construi"
o Europ` bogat` [i solidar`, pa[nic` [i deschis`,
just` [i liber`.

14 Pentru un tur de orizont complet asupra
rela]iei complexe dintre na]iune [i confesiune
în aria cre[tinismului r`s`ritean, v. excelenta
sintez` colectiv` Ethnicity and Religion in Central
and Eastern Europe, ed. de Maria Cr`ciun [i
Ovidiu Ghitta, Cluj University Press, Cluj, 1995.

15 Apud GSB, p. 515.
16 Georges Sorel, Pareto, Raymond Aron [i

Alain Besancon sînt numai cî]iva dintre sociologii
[i filosofii istoriei care – situa]i la dreapta sau
la stînga - au analizat interse]iile perverse dintre
cre[tinism [i socialism. Studiul lui Aron din 1981,
"Remarques sur la gnose leniniste", inclus în
volumul Machiavel et les tyrannies modernes,
Paris, Editions de Fallois, 1993, pp. 388-402
r`mîne fundamental în acest sens.

17 A Diognete, SC 33 bis, Paris, 1965, pp.
62-66, apud GSB, p. 17

18 Sclavii ferici]i, Editura Funda]iei Cultu-
rale Române, Bucure[ti, 2002.

19 Catechisme de l'Eglise Catholique, nr. 814,
Paris, Mame-Plon, 1992, p. 179.

20 Amintesc cîteva dintre reuniunile mixte
CEC-CCEE (Chantilly/1978, Logumkloster/
1981, Riva del Garda/1984 sau Erfurt/1988).

21 Fire[te c` adev`rata dilem` este aceea
de a [ti dac` SUA au avut de la început inte-
resul ([i respectiv inten]ia) de a include Ro-
mânia în scenariul expansiunii NATO spre Est
– sau, în termeni negativi, aceea de a m`sura
capacitatea Rusiei de a împiedica o asemenea
evolu]ie. Din acest punct de vedere, care des-
chide o alt` linie a dezbaterii, falsele percep]ii
ale Bucure[tiului s-au ]inut lan] (un singur exem-
plu: Parteneriatul pentru Pace – lansat de pre[e-
dintele Clinton ca substitut al extinderii NATO
- a fost prezentat opiniei publice din România
drept etap` preliminar` a admiterii sale în or-
ganiza]ie. Pentru o analiz` mai adecvat`, v.
clasica lucrare a lui Henry Kissinger, Diplo-
macy, cap. "The New World Order Reconsid-
ered", A Touchstone Book, New York, Lon-
don etc., 1995, pp. 824-825.

22 E de presupus c` datele ultimului recen-
s`mînt – înc` nepublicate – le vor modifica pe
acelea recoltate cu un deceniu în urm`, cînd 99.5
% din popula]ie se declara "cre[tin`" (cu o
minoritate de numai 42784 "atei") [i cînd circa
20 de milioane de cet`]eni – dintr-un total cifrat
pe atunci la 22 810 035 – constituiau confortabilul
86,8 % de]inut de BOR. Informa]ii suplimentare
în The Religious Life in Romania, publicat` sub
auspiciile Secretariatului de Stat pentru Culte,
Bucure[ti, Paideia, 1999.

23 Cultele religioase [i integrarea României
în Uniunea European`. Documentele întrunirii
de la Snagov, editate de Secretariatul de stat pentru
Culte, Bucure[ti, 2000, p. 13.

24 Vladimir Soloviov, Fundamentele spiri-
tuale ale vie]ii, Deisis, Sibiu, 1994, p. 168 (trad.
rom. Ioan I. Ic` Jr.).

Dac` este vreo atitudine de neclintit la domnia sa, atunci aceea este atitudinea savantului
care, cu cît [tie mai mult, cu atît mai mult "[tie c` nu [tie nimic" (f`r` ca asta s` justifice
aplicarea etichetei de "Socrate"). Confortabil` sau nu, aceasta este atitudinea cu care [i-a
"r`sf`]at" nu doar filosofii, ci propriii colegi (provenind [i din afara "cercului" profesorilor
de filosofie de la UVT), studen]ii [i, în genere, pe oricine a intrat în contact cu dînsul.
Aceea[i atitudine a fost prezent` la "examinatorul" Viorel Col]escu, ale c`rui examene au
constituit noi prilejuri de înv`]are, de "distan]are". Este motivul pentru care a trezit un
respect adînc în studen]ii s`i (un respect, ce-i drept, de multe ori amestecat cu jen`, dar
niciodata cu team`). Am s` ofer un singur exemplu de înv`]are în examen: "D-le profesor,
eu, ca s` v` spun cinstit, n-am înv`]at. Am venit mai mult s` v` rog s`-mi da]i un 5 de
mil`..." "Miil````? Cum s` am mil` fa]` de dumneavoastr`, dle Cut`rescu?! Nu pot s` am
mil` fa]` de dumneavoastr`! Nu am de ce!" "Dar ...de ce?..." "-Haide]i s` ne gîndim... Cînd
avem mil` fa]` de cineva?" "?????" "... Cînd acea persoan` ne este inferioar`, nu?! Or, eu
nu pot s` v` consider inferior mie, dle Cut`rescu! Eu v` consider egalul meu!" "???" "A[
putea, s` spunem, s` am mil` fa]` de dumneavoastr` dac` n-a]i putea vedea sau auzi ori
gîndi [i doar în acea privin]` în care mi-a]i fi inferior, pentru c` în altele s-ar putea s`-mi
fi]i superior! Or, dumneavoastr` nu îmi sînteti mie inferior cu absolut nimic! Nu pot s` am
mil` fa]` de dumneavoastr`!" "Dar, d-le profesor, m` scuza]i c` intervin, de multe ori avem
mil` fa]` de noi în[ine! {i chiar ne plîngem de mil`!" "F`r` îndoial`! Bun` observa]ie!
Haide]i s` vedem: de ce ne plîngem de mil` atunci cînd o facem? Oare nu tocmai pentru
c` ne sim]im inferiori nou` în[ine? ... Inferiori a ceea ce sîntem noi de fapt?"

Nu îmi dau seama dac` dragostea "distan]at`" cu care Viorel Col]escu se apropie de
oameni [i idei este una "a priori" sau "a posteriori" (în schimb, mi-e greu s` nu remarc în
ea "propensiunea c`tre universalitate" a filosofiei devenit` mod de via]` pentru dl. profesor).
De asemenea, nu sînt pentru zeificarea dup` moarte a persoanelor dragi, indiferent cît de
supra- sau ultra-umane ni s-ar p`rea. De aceea nu am s` afirm (ceea ce simt uneori) c`, prin
ie[irea sa definitiv` din aceast` lume, domnul Col]escu a intrat cu totul în opera sa, asemeni
acelui pictor - de care ne vorbeste M. Yourcenar în Povestiri orientale - care se adaug` pe
sine în capodopera-i artistic`, drept ultim [i imortalizant "detaliu". {i totu[i, dac` vreodat`
cineva (oricine!) m-ar întreba dac` nu cunosc cumva vreun profesor de istorie a filosofiei,
i-a[ propune s` discute mai întîi cu domnul Viorel Col]escu. Ar putea s` întîlneasc` nu atît
un profesor-savant fascinant de viu, cît un prieten aparte: un om care, cu superb` delicate]e,
te ia de mîna [i te ridic` treapt` cu treapt` pîn` la nivelul s`u de cultur` [i, mai ales, de
în]elegere. Desigur, întodeauna numai cu acordul t`u! {i totu[i, s` discut`m!
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