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In Miez de talpi (2003) Andrei No-
vac noteazd locul si data la care a scris
poezia: , Tirgu-Jiu, data’. Sunt poezii
din 2001, 2002, 2003, din perioada in
care avea 21 de ani, 22 sau 23. ,De pe
balconul apartamentului in care locuiam
priveam, in fiecare dimineatd, Coloana
infinitului”. Pe urma, descoperim inter-

mai mari profesori universitari pe care
i-a avut Romania si care a trait la Madrid
in marea sa parte. A predat la Madrid si
la Sorbona. A fost profesor de onoare al
Universitdtilor din Roma, Buenos Aires,
Moderna Ciudad de Mexico, Florenta,
Genova, Valencia, Venetia, Trieste, Pa-
lermo, Bologna. A fost unul din marii
scriitori gi, aga cum se intAmpld in Ro-
ménia, mai degrabi iti gisesti un spatiu
de exprimare in afard. Asa se intAmpld si
cu Brincusi. Siptiména asta a apirut

valul si din nou revenirea: ,Deodati/ in-
cep s simt/ in spatiul acela iubire/ cum
cineva imi pipiie/ gindirea de parci/
as putea si fac/ palatul de roud/ al unei
toamne ce/umple orasul de frunze/ Ileri
am cizut beat/lAngd un pachet de tigiri/
dupi ce am vizut/doi ingeri sirutindu-
s¢” (,Copilarie”). ,,O piatd rotundd” e
dedicatd lui Andrei Bodiu, poet plecat
prea devreme dintre noi: ,,din dimineata
aceea/ nu a mai cAntat vreo pasire/ cerul
s-a rasturnat peste toate/ maginile parca-
te aiurea// de atunci alarmele lor sparg
linigtea/ doar prin locurile esentiale/
in tine/ de atunci/ nu a mai batut nici
micar un clopot//.. // ca o haitd de lupi
printre mesele rotunde/ noi ne-am privit
de citeva ori in ochi/ si dupd un timp/
am inteles cd acum este destul/ acum e
vard/ limitele oamenilor sunt scrise/ in
drumul lor spre casi// azi nu ai cum si te
intorci/ sensul firesc/ zborul pasirilor/ e
ca un ritm al unei muzici/ pentru surzi//
cdprioara ta s-a raticit definitiv/ cu ora-
sul cu frunze si strazi lungi/ care serpu-
iesc viata, atat cAt a rimas/din ea”.
Andrei Bodiu a fost, ca si Andrei
Novac, timisorean, odinioara.
itesc volumele de poezie ale
lui Andrei Novac cu oare-
care Intarziere, asa ci nu-
mi dau seama care poezii trec dintr-un
volum in altul. Regula timidititii, volu-
mul din 2016, era inaugurat cu poezia
»Regula timidititii”, prima din grupajul
cu care Andrei Novac era selectat in cu-
legerea poetilor din Gorj: ,,de méine/ o
sa salvez sunetele ca dintr-un insectar de
vise”. Ar trebui sd scriu cd putini poeti
de azi se intorc ,acasi’ cu frecventa cu
care se ,intoarce” Andrei Novac. Care
au fost modelele dumneavoastra? il in-
treabd un curios. ,Mai indepirtat, a
fost George Uscitescu, unul dintre cei

un ghid turistic care includea Roménia
si Bulgaria, in care Brincusi nu existd.
Intr-adevir el nu existd, nu vine nimeni
sa-] viziteze, existd doar in imaginatia
unora. Brincusi are cele mai importan-
te opere ale sculpturii moderne, ci ne
place, ¢i nu ne place. Eu, fiind o persoa-
nd mai evlavioasi, poate mi-as fi dorit
ca in astfel de ghiduri pe primul loc si
fie Manaistirile din nordul Moldovei,
dar Brincusi este cel mai important re-
per cultural pe care il are Romania si care
e supus la o bitaie de joc continui si la
nivelul judetului Gorj, unde, probabil,

%

Si-acest februarie (nota bene)
are scaune-n loc de gradene —

cum de mai agtepti si strige net
iardgsi arbitrul de turnicheti?

Chiar nu stiai ci acum al doi-
lea serviciu pleaci dintre noi?
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Ia-mi gradele

militare, paradele

si Ciudata

viatd a poetului si, gata:
Pace-n Lentul Apropiu-
@propriu!

~_|Andrei Novac si cartile sale

nu existd capacitatea intelectuald, dar si
la nivel national, unde ar trebui sa exis-
te aceastd capacitate micar la una-doud
persoane, dacd nu la mai multe, care sd
ia atitudine vizavi de ceea ce se intAmpla
cu Brancusi in Romania”.

orjul e un spatiu roditor,

Marin Sorescu va scrie me-

reu despre Gorj. Satul siu,
Bulzesti, e aproape de Gorj. E ca si cum
el, Marin Sorescu, ar fi din Gorj. ,,Gorjul
e un pistritor grijuliu de traditii §i da-
tini, cAntecele lui de dor ne incilzesc ini-
mile. E o albie din care pot oricAnd iesi
genii si nu intAmplitor Arghezi s-a voit
neapdrat gorjean’. $i: ,,Olteanul e esentd
de roméin si gorjeanul spuma de olteni...
O zicald de-a locului, spirituald, lapidari
si exactd In acelasi timp”.

»91 Oltenia, ca si Hobita lui Bran-
cusi, e tot in Europa”. Totusi, de la Bran-
cusi pana la poemele din Miez de talpi
e un pic de drum. Intrebat ,care au fost
maegstrii lui”, poetul Andrei Novac ris-
punde fird ezitare: ,Sursa de inspiratie
ar trebui si existe in tot ce ni se intAm-
pla. Fiecare scrie in misura in care crede
ca lucrurile or si conteze la un moment
dat. Poate ele n-or si conteze niciodati,
dar intr-o anumitd misurd poezia si li-
teratura trebuie s reflecte lumea in care
triiesti, ca ele si rimana si s aibi vreo
importanti. In misura in care nu reflecti
absolut nimic este greu ca ele si rimana.
Eu scriu despre absolut orice existd in
cotidian. E adevirat ¢, in timp, am avut
mult mai multe teme despre care acum
nu mai scriu, pentru ci existd o elabora-
re a cirtilor si aproape fiecare dintre ele a
plecat pe o tema anume”.

ar Nichita Stdnescu, insistd

curiosul, ca sa-l scoatd pe

poet din fascinantul trib ol-
tenesc? ,,Poeziile mele incearci si aduci
ceva din Nichita Stinescu. Ion Carami-
tru a spus cd ,,Nichita Stinescu e un poet
al secolului XXI, care a triit in secolul
XX”. Poezia lui Nichita Stinescu este
cu sigurantd un pilon foarte important
in alfabetul literaturii romane si mai ales
in alfabetul poeziei, pentru simplul fapt
cd a revolutionat limbajul poetic din Ro-
mania”.

Volumul lui

Andrei Novac De

mdine suntem paméint fierbinte. Antolo-
gie 2001 — 2021, cu ilustratii de Flavia
Lupu, a apirut la Editura Paralela 45,
cu o introducere de Rizvan Voncu, ,,Po-

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2022

2 februarie 1950 s-a nascut Lucian Alexiu (Blaga)
- 3 februarie 1958 s-a niscut Mihai Alexandru
- 4 februarie 1944 s-a niscut Fikl Klara
- 5 februarie 1935 s-a niscut Coleta de Sabata
- 5 februarie 1945 s-a nascut Gheorghe Jurma
- 6 februarie 1950 s-a niscut Delia Sepetan Vasiliu
- 6 februarie 1951 s-a niscut Maria Bologa
- 9 februarie 1978 s-a niscut Monica Laura Stinili
- 10 februarie 1952 s-a niscut Liubomir Stepanov
- 12 februarie 1950 s-a niscut Ioan Viorel Boldureanu
- 13 februarie 1978 s-a niscut Cristina Cheveresan
- 13 februarie 1968 s-a niscut Adriana Weimer
- 14 februarie 1946 s-a niscut Marcel Pop Cornis
- 16 februarie 1936 s-a niscut Stela Brie
- 16 februarie 1947 s-a niscut Ion Pachia Tatomirescu
- 17 februarie 1950 s-a niscut Octavian Doclin (Chisalita)
- 19 februarie 1959 s-a niscut Dorin Murariu
- 20 februarie 1938 s-a niscut Annemarie Podlipny
- 21 februarie 1940 s-a niscut Marcu Mihail Deleanu
- 28 februarie 1937 s-a niscut Magdalena Brauch

ezia ca tensiune interioard’ pare ci nu
mai are nevoie de sectiuni: poezia cea de
acum si cea scrisd cu douizeci de ani in
urmi e ,tensiune” interioard si exprima
mai putin etapele: cresterea si afirmarea
lui Andrei Novac. Pe ultima copertd a
volumului putem citi §i 0 notd a lui Va-
lentin Tascu: ,Poezia lui Andrei Novac
se intoarce mai degrabi citre sine, dar e
bine, foarte bine ci, involuntar, ajunge
la ceilalti, bumerang invers si intelept.
Singura primejdie care il paste e prea
devremea lui maturitate, prea devremea
lui artd explicitd, dar noroc ci nici acest
obiectiv nu-i reugeste pe deplin, lisan-
du-l pe cititor (atit pe cel avizat, cit si
pe cel mai putin avizat) intr-o placutd
confuzie”.

in teza de doctorat Gene-

ratia  70. Cazul Valentin

Tageu, sustinutd in 2013,
Andrei Novac a extras volumul Valentin
Tascu, solitarul promotiei 70. A fost un
solitar Valentin Tagcu? Decedat in 2008,
dupi ce a fost un important istoric lite-
rar, dupd ce s-a retras la Targu Jiu ca si
implineascd semnele locului, si-si scrie
poezia, romanele, autobiografia. Andrei
Novac citeste sau reciteste cirtile istori-
cului literar, dar si poeziile, dar si roma-
nul prozatorului. Targu Jiu nu e ,Amarul
Targ”, cum credea — scrisese — Gheorghe
Grigurcu, ci un oras iniltitor despre care
Valentin Tascu scrie cu iubire. Valentin
Tascu scrie cu iubire si despre orasul in
care s-a retras, si despre riul varstei si al
trecerii: despre imbatranire. A fost isto-
ric literar, critic, editor, a rimas poet: e
poetul alor sii. Scriitorii contemporani
isi fac loc in versurile sale. Iar pe Andrei
Novac ,il paste” ,,prea devremea lui ma-
turitate”.

Pe Valentin Tascu il cunosc din anii
saptezeci. Era un solitar? N-am avut im-
presia ci e un solitar: critic literar, critic
de teatru, editor, colaborator la atitea
reviste, Valentin Tascu era, cum putini,
capabil de dialog. A fost in Spania si
in Cuba si negocieze cirti, a cutreierat
Balcanii dupi alte cirti, a luat premii la
intalnirile din Bulgaria si Tugoslavia. A
scris un jurnal pe care rubedeniile nu vor
sa-] dea publicititii, desi fragmente le-a
publicat insusi autorul. A scris romane,
poezii (mai multe volume?). Era solitar
in Clyj sau la Targu-Jiu? Sau Andrei
Novac a vrut si-l aseze sub semnul lui
,acasi’?
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Moshe ldel,
1a 19 de ani

Marcel TOLCEA

Profesor israelian de origine roméina, Moshe Idel a implinit 75 de ani in 19 ia-

nuarie a.c. Eminent specialist in gandire iudaicd, cu precidere in Cabala, profesor la
Universitatea Ebraici, cercetitor la Institutul Shalom Hartman, presedinte al World
Union of Jewish Studies, numele siu e un reper obligatoriu al lumii de azi. Dintre
multele roluri intelectuale pe care Domnia Sa le reprezinti, eu mi-l imaginez ca pe o
cilduzi-explorator care, aga cum scria in 1990 regretatul siu prieten Ioan Petru Culi-
anu, dupa ce ,,a parcurs zeci de mii de manuscrise”, a devenit ,,singurul om din lume
inzestrat cu aceastd cunostingd, pe care nimeni inaintea sa n-a avut-o”. Evident ¢i nu
sunt deloc calificat si fac un elogiu al acestei expeditii in spiritualitatea evreiascd, insa
imi pot ingiddui s remarc exhaustivitatea cercetdrilor sale ce acoperd, practic, mai
toate temele cu privire la Cabala: marii cabalisti din Spania, Eretz Israel, Germania,
Italia, Golemul, raul primordial, principiul feminin, ascensiuni la cer (in ecou cu
studiul lui Culianu!), cabala crestina.

in studiile de mai sus lipseste, in opinia mea, unul singur: cel despre

cabalistii din Romaénia. De la Rabinul Alexandru $afran la, micar, doi

convertiti la ortodoxia crestind: Mihail Wieder si Mihail Avramescu,
despre ale ciror intersectiri cu isihasmul scriam in numdrul trecut al revistei ,,Ori-
zont”. Tn 2012 — cénd a fost sirbitorit la Tasi si Targu Neamt — s-a bucurat cind
i-am adus dactilograma tezei de licentd a lui Avramescu, la Teologie! despre Cabala.
Deocamdati, nu a publicat nimic, ci doar a tinut o conferintd — Theosophy and
Kabbalah in Romania (1900-1947), in 2014, la Universitatea Ben Gurion — in care,
aldturi de Nae lonescu si Mircea Eliade, era invocat (sic!) si numele lui Avramescu.

Asta poate fiindci sursele tezei erau doar ocultizante, asa cum aflim si din cartea
sa Mircea Eliade. De la magie la mir.

Dar ceea ce este relevant pentru acest modest lzudatio al meu se refera la fap-
tul ca lui Moshe Idel i se datoreazi §i un neasteptat studiu ce asazd, intr-un sir de
»coincidente”, hasidismul si isthasmul. intr-o conferintd sustinutd la Universitatea
de Vest Timisoara, din 2010, cu titlul Hasidismul i isihasmul, Moshe 1del propu-
nea o interesantd interogare a faptului ci aparitia celor doud curente spirituale ale
yrenasterii mistice” se intAmpld cu aproximatie in aceeasi epoci si intr-un, aproxi-
mativ, acelasi loc: a doua jumaitate a secolului al XVIII-lea in Moldova, intre Bicaz si
Targu-Neamt. Baal Schem Tov, fondatorul hasidismului — despre care Moshe Idel
crede ci a vizitat Moldova — este contemporan cu Vasile cel Mare de la manistirea
Poiana Mirului (judetul Buziu de azi), care a popularizat o formi de isihasm mai
simpld decit cea de la Muntele Athos. Si, ca pentru a duce mai departe o anume si-
metrie, Baal Schem Tov murea in 1760, anul in care isi incepea misiunea neoisihasta
la Manistirea Neamt Paisie Velicikovski.

Dincolo de faptul ci cele doud misciri spirituale incep in aceeasi perioada si
pe o arie comuni restrinsd, Moshe Idel crede ci se poate ,avansa de la o observatie
ezitantd din punct de vedere istoric la o comparatie mai fenomenologici din punct
de vedere religios”. Evident, este vorba despre rugiciunea continud.

La multi ani, Domnule Profesor, odati cu multumirile Universititii de Vest
pentru a vi fi aldturat Centrului de Studii Evreiesti si Isracliene!

Vasile Lupu sl —
Matel Basarab
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De printr-a zecea, ce l-o fi apucat,
ce nu, a inceput si se duci si vada filme
cu toptanul la Cinemateci. Se ducea si
pe ,,6 martie” si la Floreasca, la Doina,
la Festival, la Luceafirul, dar mai ales la
Viitorul. Si la teatru se ducea, la Bulan-
dra si la National; uneori la Comedia si
pe unde se mai nimerea. Era prin 73-74,
mai toti regizorii mari plecaserd, dar mai
toti actorii $i spectatorii rimdsesera.

e vedea azi, le vedea miini, si-

uite, dorinta-i gata: si dea la

IATC, la sectia de critica de
film si teatru. Cu de-astea si-a cam petre-
cut ultimii ani de liceu. Daci n-ar fi fost
mitusi-sa, Rodica, l-ar fi dat afari din
scoali pentru adictie la filme. In timp ce
alti comilitoni se duceau si doneze sin-
ge ca si-si motiveze absentele (250 ml =
16 absente sterse), Cilin se lifiia in boli,
puseuri, sindromuri si crize, dupd cum
erau doctorii de la policlinica Dorobanti
inclinati (de Rodica) si scrie pe retetele
pe care baiatul le ducea degrabi la secre-
tariatul liceului, stirnind mila si mirarea
celor de la primire. Asa cd bolnavul era
inchipuit s rimind nepedepsit, si vada
doui-trei filme pe zi, iar seara sd se rico-
reasca cu vreo piesa.

Dar vine a doudspea, mama ii spu-
ne bdiatului ca (1) nu se duce si predea
un an in Algeria ca sa-i fie aproape in
asemenea vremuri hotiritoare si (2) la
IATC nu se intra fird pile, asa ca disea-
ri mergem si-1 vedem pe tatal unui elev
din clasa mea de dirigentie, ci e ,in”;
cine-i ?; regizorul Gheorghe Vitanidis;
nici vorbd, doar Sergiu Nicolaescu e mai
spurcat, se scuturd bdiatul; cu toate aces-
tea...; s-au dus. L-au luat la intrebiri si
Vitanidis, grec, scurt, iute si pe treabd,
si fata lui, deja studenti la acea sectie a
IATC-ului. L-au stampilat cu ,n-o si ai
nici o problem”, re-stampilat de-a lun-
gul anului cu ,de la toamn3 sintem co-
legi”, alea-alea, pini cind Cilin a inceput
sd se cam creadd. Si se ducea flaciul du-
minica la orele pregititoare la institutul
de pe Schitu Migureanu, chiar lingi riu,
ii ascultd pe profesori, pe Mihaela To-
nitza-lordache (desteapti foc, frumoasi
— pililaie), pe Florian Potra, flamboiant,
pe Ion Tobosaru, pistorul sectiei de cri-
ticd, pe umbra lui George Banu... Acolo
il intilneste pe Adrian Giurgea, cu care a
rimas prieten la catarami pini azi.

Anul trece repede, Cilin vede, in
unele siptamini, cite doudzeci de filme
la Cinemateci (un ,Secolul XX” video
la care sti la coadi duminica noaptea
pind in zori — unde intilneste o groazi de
lume buni — ca si poata prinde bilete),
vine sfirsitul anului, bacul si admiterea
la facultate, orizontul se lirgeste zi de zi,
sint 21 pe un loc la criticd, dupa oralul
preliminar, unde iar i se spune ci ,,ne ve-
dem la toamni la institut”, rimin doar 7
pe loc, adicd 49 cu totul. La examenele
scrise, care erau trei—literaturd romani,
culturd universali si film/teatru—de cite
trei ore fiecare, bdiatul mi ¢i se implinta
in munci, j'de foi scrise, cu un stilou chi-
nezesc argintiu, ca intr-o plutire, pe val.

Nu cid timpul ar fi avut sau nu ribdare;
ce nu exista n-are nici are, nici n-are, asa
cd a scris cu un entuziasm de inceput de
lume. Apoi a urmat o siptimini de cea-
iuri (pluralul lui ,party” in limba epocii),
trebsoara fusese ficuti, omul, usurat, ve-
nea vacanta, siptiminile din doimaiotul
golf al nudistilor...

Si se afiseazd rezultatele la admite-
re si fliciul se uitd la listd ca la un banc
prost, din spate il izbea valul Dimbovi-
tei, din fatd, o patd alb3, ci numele lui
cidea al doilea sub linie, cu media de
7.20. Ultimul admis avea 7.40; primul,
8.20. Si sta si iar se uitd §i iar nu pricepe,
o fi vreo greseald, isi zice din ce in ce mai
putin convins; suni a doua zi la institut,
secretara ii spune, intr-un tirziu, ca lista
e corectd; 1i ia biiatului vreo siptimini
sa inteleagd in intregime dezastrul. Ora-
sul se goleste, la fel si sufletul lui acum
asteptind si fie luat in citinie, spre noi
nenorociri. Cade in bolgiile tristetii, ci-
teste Hegel in iulie, in august se duce la
mare, de parci nu mai era nicaieri loc
pentru el, in septembrie umbla de nebun
prin tard, cu blaturi negre si autostopuri
neplatite.

Mai coboari o treaptd, lucreazi pa-
tru luni la Sala Atelier a Nationalului,
Zece-ore—pe—Zi—§ase—zile-pe-séptiminé,
scildat in inumane neoane, ca decorator
(»apesi pe buton si-ti sare decorul in spa-
te, ba!”), teatrul il ingretoseazi ca fanto-
mele grase, colegii de munci ii aratd ci
simplitatea numai complexa nu-i, dupa
care e luat in armati, la diribau, ci taici-
su era plecat in Germania ailalta. Siacolo
sta un an jumate, o viatd intreaga, in care
ce atrocitdti n-a vizut pe fundul paharu-
lui, in RomAnia azilurilor de noapte de
unde iegire nu se mai zirea decit prin ris?
Cu chiote si vaiete se termind §i armata;
redevenit civil, vrea iar si dea la IATC,
doar ci sectia de critica (infiintatd cu vre-
un deceniu inainte taman pentru Manu-
ela — fiica lui Mihnea — Gheorghiu) toc-
mai se desfiintase, odati cu facultitile de
psihologie si de sociologie, si cu cenzura,
asa ca feciorul di la Litere, intrd, i viata
o ia iardsi in sus. Entuziasmul i revine,
se bucuri de toate, ba chiar si de orele de
slavd veche ori de Eugeniile pietrificate
din comert.

e la sfirsitul anului unu,

mama i zice ci s-a intilnit

din intimplare cu planturoasa
doamnai Vitanidis. — Auzi ce-a indriznit
si-mi povesteascd, face mama. ,Acum
doi ani, barbatu-miu, sef al admisiilor la
regie, dar cu mintea-n paigpe, l-a admis
pe unul, Vasile Lupu, care era pila lui To-
bosaru. Cind a vizut asta, Tobosaru i-a
micsorat nota lui Cilin si l-a picat”. ,De
ce?”, o intreabd mama. ,,Pentru ci Tobo-
saru, sef de admisii la criticd, 1i pusese
pila la Vitanidis lui Matei Basarab. Ca
sd vedeti, doamna, ce aiurit e birbatul
asta al meu”. ,,Ce noti luase Cilin?”, mai
intreabd mama. ,9.80, doamni. Mare
ghinion”. $i l-a umflat risul pe Cilin.
Poate ca Lupu nu era Vasile, iar Basarab,
nu Matei. Cu siguranti ci Vitanidis era
om cu noroc, ci daci povestea ar fi iesit
la iveald cu un an inainte, nu-i asa ci me-
rita strangulat?

Acum imi vine s zic: le-as fi ginut
asa de bine minte pe astea toate daci nu
mi s-ar fi intddmplat mie?




U

intervi

— Cristian Patrisconiu: Mult eros in romanele
tale sau atit cit se cuvine in aceste cirti — sustinute de
personaje care, te rog si ma contrazici daci nu e asa,
suferd de luciditate?

Vlad Zografi: Mult/putin — asta depinde de scriitor
(i de cititor). Existd oameni pentru care mai importante
sunt jocurile pe calculator, shopping-ul, fotbalul, filate-
lia, gastronomia sau horticultura. Pe urma, existd scriitori
(cititori) pudibonzi, e dreptul fieciruia si practice poli-
tica strutului. Mai existd si scriitori care ¢in neapdrat si
ne demonstreze ¢ sunt dezinhibati — si devin stridenti,
vulgari, la ei erotismul e gratuit, lipsit de mizd, se confor-
meazi pur si simplu unei mode literare. In fine, am dat
peste un caz amuzant: descrierea entuziastd a unor scene
erotice, In registru poetic, care era insa torpilatd de fla-
grante imposibilitdti fizice. Eu nu intru in nici una dintre
categoriile astea. Atita eros ct e in romanele mele se afla
acolo in chip firesc — nimic ostentativ sau tras de pir.

Si mai trebuie tinut cont de un lucru: personajele
yvorbesc” direct, romanele sunt scrise la persoana intai,
citesti gindurile lor spontane, trairile, peripetiile lor pri-
vite dinduntru, obsesiile lor. Ar fi ridicol si le cenzurez,
eu le dau libertate depling, altminteri ag pécili cititorul.
Mai riu, m-as pacili pe mine. lar aici intervine tocmai ce
spui: personajele suferd de luciditate, nu-i loc de eufemis-
me, simboluri si jocuri calofile. Sigur, la mijloc e o alegere
— tot ce scrii e alegere. Pe mine mi intereseaza intr-adevir
personajele lucide, nu cliseele socio-antropologice sau ti-
purile psihologice, vreau si-mi imping cu spatele la pere-
te oamenii despre care scriu. Pentru ci viata ne impinge
cu spatele la perete.

— In ultimii cinci ani ai publicat trei romane
(2016: Efectele secundare ale vietii; 2018: Sapte Oc-
tombrie; 2021: Supravietuire). Sunt un admirator de-
clarat al lor, al tuturor celor trei. Inseamni aceasta ci
ai abandonat teatrul?

— Mai bine spus, l-am incheiat. O vreme, am scris
teatru pentru c¢i m-a interesat ce se intdmpld cand it
ciocnesti personajele unele de altele. E aici o problema
veche. In copilirie, am suferit de solipsism, pe la cinci-
sase ani mi-am zis cd tot ce vid e un spectacol pus in scend
pentru mine, oamenii din jur n-au consistentd, obiectele
pe care pun ména sunt butaforie. Am triit o crizd ciuda-
td, poate, pentru vérsta mea, dar eram un copil timid si
retras. Pe urmd, am descoperit ci ceilalti existd cu adevi-
rat. M-am izbit de ei — i le-am dat credit existential, cum
s-ar zice. A fost o revelatie, oricat de banal suni povestea

asta. Mi-am dat seama ci, asa cum eu exist, existd si ei,
nu sunt privilegiat, n-am indreptitirea si spun ci senti-
mentele, senzatiile, gindurile, sperantele, temerile mele
sunt de altd naturd decat ale celorlalti. Iar cum ale mele
erau, toate, violente, insemna ci si ale celorlalti puteau
fi violente.

De atunci, nu m-a mai interesat ,monodia’, mi
s-a parut plictisitoare. Mai grav, mi s-a parut cd falsifi-
cd, asurzeste, orbeste, limiteaza, te invitd si bati cAmpii.
M-a interesat ,,polifonia” — dsta e motivul pentru care am
scris teatru. Ma rog, aveam §i o imaginatie vizuala care,
insotindu-se cu oarece spirit ludic, ma ficea sd vid scena
si sa-mi inchipui spectacole. La inceput, am avut succes
cu Petru dintr-o neintelegere: interesul a fost trezit de la-
tura politicd a piesei, un aspect secundar, pentru mine. Pe
urmi, insd, lucrurile s-au limurit. Am scris piesele care
ziceau in mine, era felul meu de a intelege teatrul, si ele
n-au mai interesat. Odati, un celebru om de teatru m-a
luat deoparte si, asigurAindu-mi de marea lui pretuire,
mi-a oferit un subiect — ceva cu niste emigranti romani
in Franta. I-am spus politicos ci nu scriu la comanda. Ar
fi fost inutil sd-i explic ca nu pot scrie decit pornind de la
obsesiile mele, iar obsesiile nu se imprumuta.

Intrind cit de cét in lumea teatrului pentru scurt
timp, mi-am dat seama ci piesele contemporane care se
pun de regula in scend nu prea au valoare literard (dupa
gustul meu), sunt in general pretexte pentru manifesta-
rea virtuozitdtii regizorului-scenograf sau sunt orientate
dupi un orizont de asteptare, dupd o tendintd ideolo-
gicd. Am fost demult invitat la un workshop la Targu
Mures, organizat de Royal Court de la Londra, si m-am
ingrozit. Aveam impresia ¢ md aflu in fata unui colectiv
de creatie din Coreea de Nord — ni se spunea ci trebuie
procedat metodic: se identificd o problemd socio-politi-
cd, se studiazi problema etc. M-am revoltat, dar ceilalti
participanti, mai tineri, pareau docili, chiar incntati cd
aveau ocazia si primeascd o notd buni la extemporalul
principialitatii.

In general (mi refer la dramaturgia contempora-
nd), piesele care se pun in scend fie sunt cele de succes
prin ocazia care i se da actorului si scoatd limba si sd
faca cu ochiul citre public, fie se incadreazi intr-o linie
ideologicd ferm stabilitd, dupd un punctaj precis. Mai e
si conditia de a fi de actualitate. Izbucneste undeva un
razboi: imediat o piesi despre rizboiul de-acolo; apare o
crizd economici: imediat o piesd despre criza economici;
are loc un atentat: imediat o piesi despre atentat. Pentru
unii, teatrul tine loc de jurnalism. Nu zic ci e bine, nu
zic ci e riu, e doar cu totul altceva decit inseamna pentru
mine teatrul. Eu mi-am vizut de treabd, am dus péana la
capit ce simteam ci am de spus in teatru, fird si-mi fac
iluzii — odati ce teatrul scris depinde de punerea in scena,
adici de regizori, directori, actori.

Am ficut cAteva spectacole pe hértie, si cu asta ,,ope-
ra’ mea dramaturgicd s-a incheiat. Romanele pe care le
scriu n-au nevoie de regizori, actori, directori de teatru,
nici nu sunt supuse vreunui examen ideologic. E sufici-
ent sd ajunga la cititori.

— E mai greu si scrii un roman decit o piesd de
teatru?

— Pentru mine, dramaturgia inseamna literaturi
— md rog, o literaturd reprezentabild scenic, supusd unor
conditii, dar nu mi s-au pirut constringitoare asemenea
conditii, poate din cauza spiritului ludic si imaginatiei vi-
zuale de care pomeneam. Un roman de patru sute de pa-
gini e mai greu de controlat in toate articulatiile lui, dar
odatd ce-i auzi sunetul fundamental, ca si cum ai ciocni
un vas, ca si cum concertmaistrul i-ar ajuta pe muzicie-
nii din orchestrd si-si acordeze instrumentele, lucrurile
devin mai simple. Ceea ce nu exclude insd un efort mai
mare de memorie i concentrare. Pentru asta existd totusi
notite, sute de pagini scrise de mana.

Pe de altd parte, si ca s scriu o piesd trebuia mai intdi
sa-i aud clar sunetul fundamental. Cu poezia e la fel. Nu
acord o importantd prea mare distinctiei intre genurile li-
terare. Greu nu e propriu-zis si scrii, ci sd ajungi in starea
prealabila de limpezire si excitatie, sd capeti coerenti.

— In romanul recentissim — in Supravietuire
— sunt mai multe insertii (capitole intregi, de fapt) de
ordin dramaturgic — cele legate, mai ales, de universul
excentricului personaj Naka. Este romanul, de fapt, o
piesa de teatru? Si, in oglindi: e o piesi de teatru un
roman, in fond?

— Si piesa de teatru, si romanul, am spus-o deja, sunt
literatura, nu vid intre ele pereti despartitori. Dupd cum
nu vid ci ar fi despirtite nici de poezie. In Sapre Oc-

tombrie am dizolvat (n-am introdus fortat) citeva poezii,
pentru ci asa imi cerea logica romanului, ele curg firesc
in text. Logica romanului inseamna acel sunet de care po-
meneam. In Supravietuire, apar sase descrieri amdnuntite
ale unor spectacole tinind de un gen mai putin cunoscut
la noi, performance-ul. Sunt creatiile unui personaj cen-
tral, Nakatosur (e numele lui de scend), si iardsi mi se pa-
rea logic sd apard acolo, fiindca in roman e vorba despre
spectacole, e vorba despre artd, nu sunt niste farafasticuri
rupte de context. In plus, ele joaci un rol in constructia
romanului, au o functie contrapunctici.

Romanele mele nu sunt o pasti indistinctd de pro-
z3, nu scriu ca §i cum ag umple cu continutul unui tub
forme intAmplitoare. Fard si-mi propun, chiar fird si-mi
dau seama, felul in care simt muzica a influentart felul
in care scriu — si md refer aici mai ales la constructia de
ansamblu. Pur si simplu, aveam nevoie de contrapunct,
de asta am introdus in Supravieuire descrierea celor sase
spectacole.

— Tai / modifici mai mult, la corecturi sau la re-
scriere, la o piesi de teatru decét la un roman?

— N-am mai scris teatru de treisprezece ani, e abuziv
sa folosesc timpul prezent. Dar, din cite tin minte, tdiam
mai pugin. Si e normal — piesele sunt mai scurte. Cand
am recitit Efectele secundare ale vietii am taiat vreo sutd
de pagini, am eliminat scenele care mi se pireau parazite,
perturbau impletirea celor cinci voci, dereglau ritmul. E
cel mai complex lucru pe care I-am scris, acum nu m-ag
mai simti in stare de asa ceva. La Sapte Octombrie n-am
prea tdiat. Aparent, e un roman pe o singurd voce, dar
vorbeste mult si Vera, isi spune povestea, asa cd sunt de
fapt doua voci. Oricum, sunetul fundamental era mai
usor de gisit si de pastrat intact.

La Supravieguire am tdiat iarisi vreo sutd de pagini
— din neatentie, au aparut acolo descrieri, tot felul de
adjective, adverbe, calificative inutile. Le-am ras rapid,
ingrozit ca stricd ritmul, fluiditatea. Nu-mi place si de-
scriu decit strictul necesar. Fard burti, fard grisime — car-
ne macri. Altminteri, pierzi din tensiune, din umor, din
tragic. Recitind pentru ultima oard romanul, cred ci a
cipatat fluiditatea si ritmul pe care le voiam. Adicd am
auzit clar acel sunet.

— Ce au altfel — in plus sau in minus — personajele
tale din roman fatd de cele care iti populeazi piesele
de teatru?

— In roman, poti intra cu totul in mintea persona-
jului. Sunt o sumedenie de lucruri pe care nu le-ar rosti
cu voce tare, esti tentat sd crezi cd ai castigat ceva, dar
nu-i chiar asa. Si in teatru o poti face, daci ai putind
indemanare. De fapt, nu sunt deosebiri prea mari din
punctul asta de vedere. Deosebirea mare tine de respiratia
ampld a romanului: poti urmiri atent evolutii, timpul
curge altfel, nu-i timpul din scend, masurat parcd de un
metronom agezat pe fiecare scaun din sald, ci e timpul
scurs in intimitate, ritmat de ganduri si senzatii expri-
mate direct.

Apoi, romanul iti permite paranteze, meditatii care
pe scend ar suna ridicol, nefiresc, obositor. E o vorba
in teatru: ce se taie, nu se fluierd. Daca esti atent s nu
plictisesti, daci stii sa intrebuintezi contrapunctul, in ro-
man poti introduce paranteze ca niste pietre pretioase.
Am mereu in minte exemplul din Fragi Karamazov:
Dostoievski intercaleazd poemul Marele Inchizitor, ceea
ce un scriitor englez sau, mai ales, francez din epocd n-ar
fi ficut in ruptul capului. Flaubert s-ar fi ferit de asa ceva
ca de ciuma: cum sa se abati el de la o retetd literard im-
pecabild? Flaubert scria foarte bine, dar Dostoievski era
de pe altd planetd. Indiferent de genul literar, ce conteaza
pentru mine e temperatura la care ajungi: riméi in social,
in antropologic, in psihologia tipurilor, in simboluri, in
fantasmagorie, sau bombardezi nucleul fiintei, il faci si
explodeze?

— E romanul regele (sau, ca s fim corecti-politic:
regina) speciilor literare?

— In literaturi e democratie. S zicem, totusi, ci
presedinta ar fi poezia.

— Cum gisesti muzica prozei pe care o faci, Vlad
Zografi? Cum ajungi la ea si cum stii ci aga trebuie si
sune textul, si nu altfel?

— Muzica apare la doud niveluri. Unul e cel al
constructiei, al structurii — polifonia (vocile romanului)
si contrapunctul capitolelor, al situatiilor. Despre asta am
vorbit. Mai e si nivelul frazei. lardsi fird s-o fi urmadrit,
mi-am format cu timpul un stil in care pastrez tensiunea
prin contrapunct lexical. Dar tensiunea nu e constanti,
fluctueazi dupi melodia pe care o inventez spontan. Imi
cer scuze, md exprim artificial pentru ca m-am vézut silit
sd rispund cu precizie la intrebarea ta. De fapt, habar
n-am cum fac, pur si simplu stiu cum trebuie sa sune, iar
lucrul sta e foarte important, desi nu sunt calofil.

Am auzit oameni inteligenti spunind ci nu conteaza
ce spui, totul e demult spus, important e si ,scrii bine”.



Problema este ci ceea ce li se pare lor bine scris mie mi
se pare adesea inept; daci ,,a scrie bine” e un scop, rigti si
cazi in narcisism si sd fabrici fraze goale. Adici sa ratezi
muzicalitatea la nivelul structurii, care e legata de sens, de
miza. Ap01, nici vorba si fie totul demult spus, ¢ o iluzie
comodi. In fine, ziceam ci nu sunt calofil, dar scrisul
meu depinde la fiecare pas de felul in care suni frazele.
Poate pentru ci imi pun personajele si vorbeasca intre
ele, am nevoie de interactiuni, nu mi mulgumeste doar
monologul. Recunosc, imi place disciplina muzicald. E
disciplind, fiindcd se supune sensului, si o face firesc.

— Ce fel de fizicd implica romanele tale?

— Ma pui intr-o situatie delicatd. Nu vreau si bla-
mez fizica, intr-un fel mi-a devenit dragd, desi am studi-
at-o doar pentru cd n-am putut face filozofie din cauza
presiunii ideologice de pe vremea comunismului — i am
studiat-o cinstit, n-am pécilit pe nimeni. Dar cAnd am
putut sd scriu, am scris, asa cum am vrut (aproape) din-
totdeauna. Faptul ¢i unul dintre personajele romanului
Supravietuire e fizician tine de minima mea experientd
directd, e mai curind accidental, sau si spunem ci tine
de contingentd, insd nu mi indoiesc ci va fi suprainter-
pretat, se vor trage de-aici cine stie ce concluzii. M-am
plictisit sd tot aud despre mine, ca §i cum ar fi o bizarerie
sau un titlu de glorie, cd am studiat fizica. $i dacd eram
sofer de taxi? Md rog, nu stiu si conduc, dar asta-i altce-
va. M-am simtit pe post de urangutan care face operatii
aritmetice intr-un balci, sub privirile mirate, sceptice sau
condescendente ale unui public pestrit.

Adevirul e cd pistrez intact ceva din felul de a privi
lumea cu mult dinainte de a studia fizica, ba chiar dinain-
te de a invdta matematicd (prima mea iubire intelectua-
13), iar acel ceva este de departe lucrul cel mai important.
Daca asupra mea a actionat totusi vreo influenti dincolo
de viata insdsi, de literaturi si ﬁlozoﬂe, atunci aceea a fost
1nﬂuenta muzicii. In Supmwetmre, fizica intrd doar ca
pretext pentru a ajunge la intrebari care tin de conditia
noastrd.

— Ti-ai dorit vreodati ca romanele tale ,,make
the world a better place” (cum spune un personaj din
Supravietuire)?

— , To make the world a better place” e un cliseu ori-
bil, referirea la el e ironici. L-am auzit repetat de atitea
ori! Face parte din noua limba de lemn — cAnd am scipat
de comunism am fost naiv, mi-am inchipuit ca scipam si
de orice limbi de lemn. Ideologiile, in general, au nevoie
de expresii standard care si se infigd in creierul publicului
si sd paralizeze tentativele de gandire veritabild. Cliseele
sunt propagate frenetic de jurnalisti, politicieni si experti
in tot felul de discipline la moda: se simte voluptatea cu
care le debiteaza, sunt méndri ci se balicesc in mlagtina
lor. Dar poate ci e inevitabil, asa e condamnatd si arate
lumea noastra.

Liasind la o parte idiosincraziile mele, ceva mi-am
dorit: si arit cititorului splendoarea conditiei noastre tra-
gice si comice; si-] inarmez cu un stoicism amuzat care
poate face suportabild viata; si-i spun ci existd totusi ca-
teva lucruri bune i frumoase; si-1 ajut si nu se sinucidi,
fara sa-l pacilesc, fird si-1 duc cu zahirelul.

— De unde vin personajele tale? Din ce forme /
buciiti le ,,croiesti”?

—Vin din mine si din izbirea de ceilalti. Am auzit ca
as fi sarcastic. Sunt, intr-adevir, dar mai incap destule in
mine. Observ mult mai multe decar las si se ghiceascd,
trecAnd altminteri drept un individ distrat, neatent, pre-
ocupat de lucruri abstracte. Pun cap la cap intdmplari,
situagii, detalii, gesturi, atitudini, reactii, expresii, ticuri
verbale, si las sd se dezvolte in mine embrionii persona-
jelor pe care incerc si le inteleg cit mai bine, si le vad
pe dinduntru, si le trdiesc. Asta in paralel cu evolutia
unor mici nuclee in jurul cirora se construieste treptat
romanul. Dureazd mult. La Efectele secundare ale vietii
m-am gindit zece ani, la Sapte Octombrie vreo cinci, la
Supravietuire tot vreo cinci. Personajele capdta adancime
integrindu-se in acele nuclee, nucleele se extind inglo-
band personajele, are loc contopirea, obtin o materie ma-
leabild, permanent modelatd ani de zile. E aici un avantaj
pervers al faptului ci am foarte putin timp ca s scriu
efectiv.

— E mai usor cu femeile sau cu birbatii — cu softul
lor, si intri in mintea lor — cAnd scrii proza>

— Induntrul fieciruia din noi sunt mai multe voci. In
situatiile importante sau interesante, chiar si in cele ba-
nale, nu vrem un singur lucru, neambiguu. Suntem con-
tradictorii, paradoxali, derutanti. M-am tot gandit la un
roman al lui Pirandello, Unul, nici unul si o suti de mii.
Acolo, eroul, dupd ce trece printr-un sir de peripetii si
nu mai stie cine e, ajunge si-si inteleagd multiplicitatea.
Suntem o suprapunere de personaje care locuiesc in noi,
unele au o voce pregnantd, altele par timide, dar daca esti
atent le descoperi. N-are rost sd invoc teorii sofisticate
din psihologie, fapt e cid in barbati existd o parte de femi-
nitate, dupa cum in femei existd o parte de masculinitate.

Indiferent cat de mici sunt partile astea, le poti decela.

Altminteri, intre femeie si birbat ar fi un perete
opac, empatia ar fi imposibild — de fapt, si dragostea ar
fi imposibild. Nu suntem doud specii radical diferite, in
oarecare masurd ne ghicim unii pe algii. Am un exem-
plu remarcabil: Marguerite Yourcenar intrind in pielea
impératului Hadrian. Cum spuneam, totul depinde de
atentia cu care-i observi pe ceilalti si te observi pe tine, la
care se adaugd imaginatia, spiritul ludic, dar asta e valabil
pentru orice personaj din perspectiva ciruia scrii. Asa ci
nu-i neaparat mai greu cu personajele feminine decat cu
cele masculine.

— Nelinistea lumii sau nelinistile oamenilor —
»intrupati” de personaje: care dintre cele doud sunt
mai importante, ca mize, pentru prozatorul Vlad Zo-
grafi?

— Lumea e compusid din oameni, iarti-mi plati-
tudinea. Tin minte o vorbd: ,Generos cu omenirea si
necrutitor cu fiecare in parte.” Daci n-ar exista nelinistile
oamenilor, lumea ar fi linigtitd. Repet, nu-mi plac simbo-
lurile. Sigur ci ajungi si spui lucruri generale dar daca
personajele nu sunt credibile (imi pare rdu, n-am alt cu-
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vantlaindemana), rimai la clisee; abia impingind concre-
tul cAt mai departe, sondind complexitatea lui, parado-
xul triit, sfasiind aparentele, trecind dincolo de politici,
societate, obiceiuri culturale sau tipuri psihologice, abia
atunci vezi peisajul vast, nefalsificat de scheme i idei
preconcepute. Ceea ce se numeste in mod conventional
Lliteraturd realistd”, limitAndu-se la aparente, e nerealistd;
far ceea ce se numeste in mod conventional , literaturd
fantastica”, punnd surdini concretului i ignorand poli-
fonia, rateazd fantasticul autentic, cel intrinsec conditiei
noastre, devine joc steril.

Imi dau seama ci e o perspectivi ingusti, teoretici-
enil, istoricii si criticii literari vor fi pesemne oripilati, ca
sd nu mai vorbesc de buni parte din cititori, dar e per-
spectiva mea. Pe masurd ce imbdtrinesti, perspectiva se
ingusteazd; poate ci totusi cAstigi ceva, fiindcd ai impresia
ci bate mai departe.

— E mai usor si lucrezi cu timpul in artid decat in
viata?

— In viagd, mi lucreazi timpul. E neplicut. In scris,
incerc si-mi iau revansa.

— Crezi ca romanul este unul dintre ultimele bas-
tioane in fata corectitudinii politice sau, mai mult
chiar, in fata unei lumi croite strimb si intretinute asa
cu voluptate? Sau e loc chiar si de mai multa speranti
in acest sens?

— Corectitudinea politici a pornit de la o problema
reali: nevoia de a proteja sensibilititi rinite de istorie. In
primi instantd, a fost generoasd, dar, transformata firi
discerndmént in ideologie, a condus din pacate la situatii
stupide, comice sau grave. Cred ca lucrul cel mai greu de
cultivat e discernimantul. Nu vid vreo solutie simpla.
E un amestec de sensibilitate, inteligenta, culturd, gust
si intuitie, capacitatea de a sesiza deopotriva generalul si
partlcularul de a-ti construi o reprezentare a lumii fle-
xibili, permanent supusi testirii, dar bine articulati. In

interviul nostru am folosit de multe ori cuvintele ,,cliseu”
si ,ideologie”, pentru c¢i mi-au intunecat tineretea si
am dezvoltat anticorpi impotriva lor. Insi cei din "noile
generatii, chiar si unii de-o varsti cu mine, n-au idiosin-
craziile mele.

PAni la urmé, moda unui tip anume de inregimen-
tare o si treacd, discursul public o sd se schimbe — ceea
ce totusi nu garanteaz ci n-o si cidem peste alte tris-
ndi. Mi-e teama cd reteaua universald care dd iluzia co-
municirii inhibd dezvoltarea gandirii critice, a gandirii
articulate, pe cont propriu. Un roman nu-i un bastion,
e doar o bucata de literaturd mai bund sau mai proasta.
Daci existd vreo sperantd, ea se leagd de dificila cultivare
a discernimaintului. Cu conditia sd aiba discernimant cei
cu putere de influenta.

—Trebuie si termini neapirat un roman? Sau
punctul final al siu e doar o conventie? Intrebarea
mea de mai inainte — cu cei doi versanti — trimite la
o idee a lui E.H. Gombrich din Artd si iluzie: artistul
»e suficient sa i sugereze privitorului ceea ce trebuie
vizut”. Reformulat: ultimul punct din romanele tale e
chiar punctul final?

— M-am tot gindit la asta. Am scris demult o scur-
td povestire, Sfdrsitul cirgilor, publicata intr-o antologie,
pornind de la dificultitile mele de cititor, transformate
in dificultdtile autorului. Chiar aga, cum inchei un ro-
man? N-am la dispozitie dect un raspuns banal: il inchei
atunci cand, dupi o dezvoltare in care ai impletit structu-
ra atent plinuita ani de zile cu delirul improvizatiei, simgi
cd ar fi ridicol sd spui mai mult. Gata, ajunge! Imi displac
explicitul, demonstratia, ideile varite in ochii cititorului,
mesajul neambiguu — sunt nefiresti, ucid posibila viatd a
romanului. Prefer finalurile cu variante abia schitate de
continuare. Continuarea efectiva ar fi insd parazitd, ar
intra in disonanta cu sunetul de care pomeneam. Roma-
nul e o poveste despre lume. Punctul final absolut ar fi
moartea universului. Nu stiu cum si cAnd va avea loc, am
acces doar la o fasie de timp ingusti.

— Ce ¢, pentru tine, a supravietui: a scrie sau a citi
literatura?

— Citesc tot mai putin. Scriu cAnd apuc, insd dacd
o fac, o fac numai atunci cAnd ajung in acea stare de
coerentd, de limpezire si excitatie despre care am vorbit la
inceputul discutiei noastre. Starea aceea e lucrul cel mai
pretios, e condensarea vietii mele. Mi-e greu si ajung la
ea, presupune intrunirea simultani a unor conditii inter-
ne si externe intr-un echilibru delicat. Sper totusi si mai
reusesc, fiindci am in minte citeva carti nescrise.

— Ce simti ci iti prelungeste mai mult viata: ro-
manul, teatrul, fizica?

— Fizica — deloc. Teatrul — nu mai e cazul. Romanul
— imi intensificd viata, n-o prelungeste. Solutia la inde-
mani, dar cam utopic, ar fi si ma las de fumat, si fac
sport, si mananc sindtos. Solutia complet utopica ar fi sa
invit sd cint la pian.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU

U
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TEODOR BACONSCHI

Eseist, diplomat

Posteritatea receptirii lui Caragiale
oscileazd uimitor intre judecata de teatru
bulevardier (in suculenta varianti a con-
temporanului siu, Georges Feydeau) si...
Heidegger (dupé cum retin din speculatiile
unui exeget sofisticat). Cand vine asadar
vorba despre ce ne-a diruit el noud — de
ziua fieciruia, din care se iteste zodia
nationald — pendulim intre minimalizarea
bonoma, care sd ne ageze viciile structurale
intr-o lumind inocentd, si lectura maxima-
13 (menita si proiecteze aceleasi vicii intr-o
atmosferd pretentios metafizicd, de drama
lucifericd). Ne-am dori si transfigurdm lu-
ciditatea marelui autor fie in registrul unei
complicitati familiare (,nenea Iancu”), fie
in acela al unui oximoronic fatalism izba-
vitor (caz in care ne referim la el statuar:
»lon Luca Caragiale”). Am vrea ca lumea
eroilor sai — cu paralizanta, cici perena ei
actualitate — s traduca nimicul balcanic
(ori ,,neantul valah”) intr-o cheie de binu-
ite profunzimi ezoterice.

»Om vechi” prin excelentd, Caragiale
ar putea figura printre anti-modernii din
galeria criticd schitatd de Antoine Com-
pagnon. El rimine un decadent vital, care
apard, la nordul Dunirii, ethosul gratuit al
unei aristocratii spectrale. Notez aici incd
un aspect relevant: odati exilat la Berlin -
motul prusac al civilizatiei europene - Ca-
ragiale se dovedeste in continuare un nea-
daptat, un striin gata si observe (tdios sau

multi la coadd, veniti si-i ureze -, m-as
afla in mare incurcaturd. Oare ce sa-i arat?
Scena dintre Jupin Dumitrache si Ipistat
— Marin Moraru si Gheorghe Dinica? Sce-
na impacirii dintre Veta si Chiriac — Oana
Pellea si Marcel Iureg? Sau momentul
Zita-Spiridon, prilejuit de lectura misivei
lui Ricd - Dorina Lazir si Marius Sti-
nescu? Ori scena tribulatiilor amoroase ale
lui Rici Venturiano — Marian Rélea? Sau,
poate, momentul final, cu locomotiva care
intrd in scend si face praf decorul in care
s-a desfdsurat piesa? Aflat in imposibilita-
tea de a alege, as strecura frumusel CD-ul
cu bucluc in buzunar si, cu o adinci ple-
ciciune, as depune la picioarele maiestatii
sale, Autorul, o ladd cu cea mai buni si
spumoasi bere nemteasci.

Prozator, eseist

Luénd foarte in serios interogatia
de mai sus, constatim ci suntem in fata
unei mari dileme, chiar trileme: sirba-
toritul afirma odinioard — si trebuie sa
ii dim dreptate - ci ,celebru este unul
care incepe si triiasci dupd ce a murit”.
O minim3 ratiune aratd ci totusi, de la
romani incoace, cadouri ii faci doar unu-
ia vivens. Si acceptim deci cd sarbatorim
aniversarea frumoasei varste de 170 (una
sutd saptezeci) de ani a scriitorului; o etate
de invidiat in fata cireia pilesc si patriar-
hii veterotestamentari. Scrierea domnului
din Haimanale, Cadou, nu inspiri insi in
acest caz, fie §i pentru cd intreaga poveste

indulgent) moravuri si mentalitig, fara
a se socoti vreodatd acasi. Daci recitim
corespondenta sa berlinezd cu Paul Zari-
fopol, realizim ci scriitorul descoperea in
universul germanic forma si mai nesuferitd
(intrucit mult mai ,avansati’) a alienirii
moderne, asa cum se intruchipa aceasta
prin pozitivism, cultul evolutiei, statul im-
personal-birocratic si mecanica industriald
a burgheziei capitaliste.

Abia atunci si acolo va fi inteles au-
torul Napastei ci nu (mai) are scipare, de
vreme ce a esuat nu atat intr-un spatiu in-
adecvat, cat intr-un timp istoric nepotri-
vit cu aspiratiile sale. Iatd motivul pentru
care, la aniversare, i-as fi ddruit bucuros un
cadran solar, furat dintr-o biserici greceas-
ci, de prin sudul Italiei, si o sticld cu vin

de Chios...

MIHAI MANIUTIU
y

Re%izor

di, dacd e sa ma prind in joc, si, iatd,
md prind... cred cd mi-ag lua inima in
dinti si i-as duce CD-ul spectacolului ,O
noapte furtunoasi’, pe care l-am regizat
la Teatrul Odeon, in anul 1998. Si dacd
mi-ar spune s aleg un fragment, deoarece
nu are atdta timp pentru mine - mai sunt

e cam adultering; si totusi, de retinut cd
informatia porneste din berarie, ca multe
altele inspiratoare pentru prozator. Speci-
fic si faptul cd spiritul sirbitoritului nu
cere festivititi comemorative — mai ales
ci e viu — in care de fapt si demonstrim
cat suntem de degtepti si analitici noi, cei
de azi, cum stim si-i dim valoare operei
indltAndu-ne pe noi si ficAnd-o nemuri-
toare.

Pornind de la cele de mai sus, apa-
re o altd problema de ordin geografic de
data aceasta: intrebarea nu specifica unde
ii (a)ducem cadoul domnului Caragiale?
Adici i-] aducem in Tara sau i-l ducem in
Germania??? Daci e de mers la Berlin, la
cel din urma domiciliu cunoscut al sir-
bartoritului, probabil, aproape cert se vor
inghesui civili si angajati ai centrelor cul-
turale, cd un drum stipendiat nu strici.
Deci aleg varianta individuald aere priva-
to, pe buzunarul propriu chiar daci nu
e foarte avantajos. Acolo lucrurile devin
mai simple: i-as face cadou o halbi pentru
bere, desigur de dimensiuni germane, tip
Oktoberfest (eventual inscriptionatd cu
Prosit, Herr Caragiale!), chiar daci e fe-
bruarie. Decit fariseice volume omagiale,
timaieri cu sunet si lumind, mai bine un

obiect practic in a cdrui companie a ob-
servat si Cadoul si multe altele; desigur si
urarea ,,La doui centenare!, mon Cher”.

lardsi, mult mai problematicd oferi-
rea unui cadou in Tard; uitdm ca l-a in-
mormantat cu greu, de vreme ce e inci viu
si primeste daruri. Cert mai dificil decatla
Berlin... Si totusi, ce poate fi mai frumos
pentru un creator dect o sinteza care si-i
probeze eterna contemporaneitate? Desi-
gur poate fi si aceasta o obsesie; Vladimir
Maiakovski, adevirat revolugionar al poe-
ziei ruse, avea printre altele o poezie care
incepea cu ,Lenin a trdit, Lenin triieste,
Lenin va trai”. Vrem nu vrem ne cam inca-
drim cu Luca, de vreme ce are 170 de ani;
si bine facem. Ca atare {i voi oferi un ca-
dou inedit dar specific vremurilor noastre
cirora le apartine sarbitoritul: o tetralogie
pe un blu-ray disc, cuprinzand clipuri
sub genericul ,Patria $7 astazi”. Un caietel
informativ va cuprinde date despre Coana
Putere fagi cu opozitia, O scrisoare mdslui-
tdy, D-ale carnavalului electoral; iar corolar
Nipasta. Cum altfel si-mi ardt pretuirea
decit (re)implinindu-i plicerea marturisi-
td ,simt enorm §i vz monstruos’.

Si iardsi apare o problema: cine ii face
cadou sarbitoritului aparatura necesard
spre a se bucura de cadoul meu, cici eu
nu mi-ag permite... Poate totusi ministe-
rul culeurii.

TOMA PAVEL

Eseist, critic literar

Pentru a o sutd saptezecea aniversare
a nasterii lui Ion-Luca Caragiale, cadoul
pe care i l-as face autorului Serisorii pier-
dute este unul dintre premiile Asociatiei
Internationale a Profetilor (International
Association of Profets, IAP), ale cirei doui
centre se afld in Germania, la Stuttgartsila
Trier, orasele unde s-au niscut, respectiv,
Georg Friedrich Hegel si Karl Marx, ce-
lebri profeti ai ceea ce pe vremea lor urma
sa fie viitorul.

La fiecare sapte ani, IAP-ul decernea-
zd unul dintre cele trei mari premii, ade-
sea rasplitind activitii care au avut loc cu
mult inainte. Aceste premii sunt:

* diploma de onoare pentru prevesti-
rea unui viitor minunat si imposibil, acor-
datd in 2008 unor personalititi decedate
care de-a lungul anilor anuntasera, neobo-
site, fericirea poporului,

* medalia de argint pentru o noud
prorocire a apocalipsei, cAstigata in 2015
de doud grupuri de climatologi care cal-
culaseri precis data si ora sfﬁr§itu[ui lumii,
unul din grupuri atribuindu-l incilzirii
planetei, celilalt unei inevitabile noi ere
glaciare.

si, la cel mai inal nivel,

* cununa de aur a celor care au inteles
cu adevirat ceea ce nu se va schimba vre-
odata.

Lui Ion-Luca Caragiale, in 2022, la
aniversarea nasterii lui, i se va acorda acest
al treilea premiu ca risplatd pentru opinia
pe care a formulat-o personajul siu, neui-
tatul Farfuridi, referindu-se la reformele
politice:

,Din doua una! Si se revizuiascd, pri-
mesc ! dar si nu se schimbe nimica ; ori si
nu se revizuiascd, primesc! dar atunci s se
schimbe pe ici pe colo si anume in punc-
tele ... esentiale...”

Aceste cuvinte nemuritoare au fost si
riman un far al evolutiei umanitatii. Ele
ne invatd si respectdm marile optiuni ce
nu vor putea in veci de veci si fie depdsite
sau inlocuite.

Faptul ca nici Asociatia IAD, nici pre-
miile ei nu existd nu e o problema. Scriitor
si umorist, Ion-Luca Caragiale va aprecia
cu sigurantd acest cadou.

Cu dragoste si respect,
S
PN
Toma Pavel, om in vArstd

IRINA PETRAS

Critic literar

Cum aniversarea e dubli anul aces-
ta, 170 de ani de la nastere si 110 ani de
posteritate, cadoul ar trebui sa fie foarte
special. Dacd imi amintesc si cd, in 1903,
Caragiale 1i ficea o vizitd, in redactia
Révasului, lui Elie Diianu, pentru a dis-
cuta despre posibila sa mutare la Cluj,
cadoul meu ar trebui si implineascd in
imaginatie acest proiect. La noi e inci ac-
tiv spiritul Scolii Ardelene, o anume gravi-
tate a gesticulagiei si un ras mai... serios,
poate de aceea ardelenii sunt buni cititori
de Caragiale. I-as duce, de pilda, cartea lui
Ion Vartic despre Clanul Caragiale. Apoi,
stiind ci iubea pianul (oare pe unde o fi
al lui?) si pe Beethoven, despre care chiar
plinuia si scrie o carte, ag adiuga cele mai
bune inregistriri cu Sonatele pentru pian.
L-as provoca, poate, la o poveste despre fe-
minitatea limbii romAne, cici se zice ci, la
Berlin, ,bombinea impotriva limbii, pa-
sireascd si absurda, in care soarele este de
genul feminin, iar luna de genul masculin”
(Serban Cioculescu).

Spune Caragiale in Politica §i cultu-
rd: ,La noi n-avem azi decit o strinsuri
de lume [...] strinsurd de nivald, care-si
schimba fizionomia in fiece zi, care n-are
nici o nevoie mai presus de cele individu-
ale, care nu poate avea o traditie §i, prin
urmare, in nicio imprejurare unitate de
gandire si de simtire [...] Artd, literatu-
ra, filozofie — astea sunt monumente pe
cari nici nu poate, nici n-ar avea de ce
sd le ridice o lume cum e cea de astizi la
noi”... Cred ci s-ar bucura si s-ar intrista
deopotrivd si descopere ca Horia Petra-
Petrescu, autorul primei teze de doctorat
despre Caragiale (la Leipzig, in 1911, la
sustinerea ei, Caragiale se afla in sald) n-a
avut dreptate. Doctorandul sustinea ci so-
cietatea romaneasci se va schimba curind
si radical, tarele fiindu-i trecitoare, simple
boli ale copiliriei, iar Caragiale nu se va
schimba, fiind iremediabil datat, si, prin
urmare, opera sa nu va dura. I-as spune
atunci cd eu cred, totusi, ca valabilitatea
operei sale vine nu neaparat si exclusiv din
incremenirea roméneasci Intr-un tipar
anacronic, ci din capacitatea sa, rard, dar
nu unici in literatura lumii, de a vedea
caracterial. Ochiul siu descoperd in jur si
retine ceea ce este tipic uman si repetabil.
Nu o epoci, ci gesturi, ticuri, rela;ii ome-
nesti neschimbate de secole. Altfel spus,
limba e a lui Caragiale, nu si lumea, cici
lumea lui e Lumea. Opera sa e incipatoa-
re, dar si in stare si ia, la o adici, forma
vasului cititor.

Apropo de vas: l-as invita si la o bere,
nu neapdrat la Gambrinus.

LUCIAN P. PETRESCU

Scriitor

Buni intrebare! 170 de ani de la
nasterea celei mai strilucite cacofonii
nominale romanesti? Sigur, réspunsul
Dumi-sale ar fi venit prompt: ,Cacofo-
nie esti matale !” Si, ca de obicei, ar fi
avut dreptate... Ma rog, fac parte dintr-o
natiune chiar aflatd de multicel in caco-
fonie perfectd, iaca, unul din multime.
Dar i-as aduce in dar, de ziua Maestrului,
pe rind — un extras cu citate din Parla-
mentul Romaniei (a se revedea etimolo-
gia cuvintului Parlament). Clarvizartor,
veti zice, un fel de Nostradamus, mort,
fireste, in exil. Si unde? La Berlin? (De
la Haimanale la Berlin, las’ ci nici nu-i
asa rdu). O scend (comicd) e toatd viata
asta! (nah, e din alt dramaturg pastisa).
Apoi as iesi cu un reportofon in strada,
pe ici — pe colo, si as fura niste vorbe,
apucituri, imprecatii, alegatii... prin cir-
ciumioare (cd tare-i pliceau Maestrului),
prin cimine culturale (pardon, asta mi-a
scdpat, s-au desfiintat intre timp, asadar,
tot cArciumioare).



Dar trebuie si-i ofere cineva, asa, cu
transcendenta asumatd, satisfactie Alunga—
tului, Injuratulul, Barfitorului-Barfit. Si
ajungi si la urechile alea ascutite de arman
tot cortegiul dsta funerar de catavenci, far-
furizi, brAnzovenesti, tipdtesti, zoitici, aga-
memnoni samd, bombdnind intre ding
dar si inganénd psalmi trigti... cum facem
noi, bunii crestini, la cipiriiul mortului.
Dar acum siarbitorim nasterea, nu moar-
tea! Dumnezeu si ne fereasci de o noui
nastere caragialeasci. Inci odati e prea
mult! Vorba nemteasca: Einmal ist kein-
mal, aber zweimal ist einmal zuviel. Par-
don, nu e nici micar nemteasca (rusine,
Berlin — puteai fi mai recunoscitor!), e din
W.S. Maugham... Afurisitd treabd, ro-
méni care si spund lucrurilor pe nume...
Ce sirbitoare? Nici o sirbitoare! La loc
comanda !

VASILE SPIRODON

Critic literar

Al E grozav si ai fiinte iubite, ri-
ticite departe de tine, §i si nu stii la un
moment in ce loc se afli, ce fac, ce li se
intdmpla, ce vorbesc, ce simt, ce gindesc
despre tine... Al... Cum pot s iubesc pe
omul asta! Pentru o eternitate si per to-
ujours. Nu pot pentru ca si spun ci eu
si cu domnul musiu Caragiale nu suntem
decit unul si acelasi in doua fete, doime
de o fiintd si nedespartitd. Viata noastrd
nu seamini cu un sistem dublu solar, in
care fiecare joaca pe rind rolul centrului,
pe cand celilalt se roteste in imprejur. Pe
el nu-l supiri gheata a din dreapta cand
pe mine mi supird a din stinga. Dar si
presupun o inventiune fictivd, numai asa,
la un caprit, de un pamplezir, ci eu, Spi-
ridon cel care scrie aceste randuri, iar nu
biiatul de pricopseald, as fi amic cu stima-
bilul. M-ar onora cu atdta cinste! Sa juri
ci devine ca la teatru!

Cu prilejul aniversarii sale, I-as invita
pe chiar el insusi in persoani la Iunion,
deoarece, cind e la o adici, la Gambrinus
este cu neputintd. Desi Nenea Iancu are o
politica aleasd vizavi de musterii, nu pot
pentru ca sa-1 invit la el acasd. Sper si nu
md trateze cu refuz cand 1i voi propune
si mancim la Iunion, din lipsi de mici,
nigte afurisiti de ¢ari i cAte o strachind cu
prune sleite. Dacd o durere impdrtasitd e
pe jumdtate usuratd, desigur ci o bucurie
in doi e indoitd cu sprit, cu bere, cu un
macmahon sau cu un clondir cu trei chile
masticd prima. Ti vom trage cite un tighel
de-o0 sd ne placi si noud, o noapte intreaga,
pand cAnd aurora cu degetele ei trandafirii
va veni sd bata la usa ,,Orizont”-ului.

Parizian oriental cum ma pretinz,
marturisesc drept... Am mare slibiciune
de ceea ce francezul numeste lz causerie, si
de aceea frecventez cercurile mondains. La
o parold de slava stititoare, i-as isplica sti-
mabilului faptul ¢4, intre timp, cAt a lipsit
el de pe la noi, s-au petrecut comedii mari.
Ca un ce de pedagog de scoald noud ce mi
aflu, as aduce in discutie pandemia asta de
nesuferit, amenintind cu maladie. Epide-
mia este incapabeld de a fi suferitd mai ales
de copii, mai ales in scoald, si impiedici
urmarea regulatd a cursurilor reglementa-
re. Acestea sunt silite a se intrerupe pani
la stingerea contagiunii epidemiei, ceea ce
produce o enormi confuziune pedagogica.
Din cauza ei, scoala e pe jumdtate despo-
pulatd complet, pentru ci boala n-alege.
E o crizd, mongser, care poti pentru ca si
zici ¢d nu se poate mai oribild si, dacd o
mai tine asa, se duce dracului toati rapita.
Imi 1nch1pu1 ci, auzind de toate aceste
situatiuni si lacune, amicul mi-ar ris-
punde, cam nedomirit, printr-un teribel
»— Mofturi!”.

A-i oferi venerabilului un cadou din
mici economii devine pentru mine o ches-
tiune de constiintd, de onoare, de inima.
Pe un fundal sonor cu menuetul lui Pe-
deraski, dupa care mi-nebunesc, i-as da-
rui o jachetd cenusie cu doud loturi si cu
mai multe scrisori in buzunar, o frumoasi
legiturd, de sic, o pereche de soson-galosi
pentru mers in vizite §i o duzind intreagd
de zece farfurii de portolan. Chiar daci
stiu perfect ce avem si facem pas cu pas
si minutd cu minutd la aniversard, tare
mai tem ci deodati, sanfasd, ficind doui

gropite asasine in obraji, amicul meu, ga-
lanton cum e, ar sparge bunioard de un
par igzamplu farfuriile de capul meu. Asta
e cusurul dumnealui cind e nevricos la at-
mosferd incircatd: n-are manierd cu amicii
si e mojic ca Bismarck, si stie de bine cid
intra si-n cremenal.

Nu mai bine sa-i fi pregitit, de-o pil-
di, un pachet de dinamiti, cam de vreo
patru kilograme, otravi, o sticld de vitrion,
un lant de aur al slabiciunilor si etetera?
Dar, in supremi luptd cu oboseala ce mi
biruie, ca pe toti infatigabilii petrecareti,
m-as decide ci nu as putea si méd-ntinz la
asa un afront si mi voi retrage cu onoa-
rea nereperatd. $-apoi am un printip: nu
e bine s se-auza-n lume de agsa-ntdmpliri,
intr-o casd de seamd, cAnd pat un conflict.
Cabulipsesc ci e mai bine aga decat, pen-
tru un bagadel, sd piteze amicitia noastrd
o patd nestearsd si indelebila care sd nu mai
iasa cu putina apd. Aveam un amic...

ROBERT SERBAN

Scriitor

Evident ci prima tentatie ar fi si-i
aduc o ladi de bere. Artizanali. Poate o
Terapia, Golden, fiindca as fi curios si-i
vid mustata dupd ce o gustd. Sd zdmbesc
cand i se abureste monoclul. Dar nu, nu
bere i-as face cadou domnului Caragiale,
fiindci lumea s-a mai schimbat, nu mai e
taman cum o stia Domnia Sa, si chiar daca
in Romania lichidul ce face guler alb e de
departe in topul vanzirilor la categoria
bduturi alcoolice, as merge mai sus. Berea
e, totusi, de minimd rezistentd, e prea la
indemand, prea ca la tard.

Prin urmare, i-ag ddrui scriitorului
nostru o sticla de vin. Adevirat, m-as cam
invarti ceva timp prin Enoteca de Savoya,
fiindca, evident, as ciuta un rosu sec. Stiu,
saltul de la berea la halbi la un sec e mare
si riscant, dar si strategia copilului arun-
cat in apd ca sa invete si inoate cred cd
ar avea rezultate spectaculoase in acest caz.
Si, totusi, dacd maestrul ar face o grimasi
cand si-ar umezi buzele intr-o Smerenie de
Oprisor? Sigur, n-ar da vina pe gustul usor
tdios de Pinot Noir, pe care nu stiu dacd
l-ar sesiza itindu-se dintre Shiraz §i Dorn-
felder, ci m-ar lua in balon si mi-ar sopti
cd, dup mai bine de trei decenii triite in
Banat, as fi putut si evit un oltenism. S3-i
aduc o sticla de Grand Cru, de Petrovase-
lo, in care Merlot-ul se iubeste, la vedere,
cu Cabernetul? Oare ar avea ribdare si
afle, dupa cateva inghitituri, ci afinele si
piperusul se pot ascunde in aceastd minu-
nati licoare? Nu, n-ag risca sa merg, totusi,
pana la rosu. De la bere la vin rosu sec e-o
cale att de lungd, incit 170 nu cred cd
o sd ajungd... E nevoie macar de-o statie.
Chiar si cu diligenta.

Vocea ratiunii imi spune si-i diruiesc
lui nenea Iancu o sticli de vin alb. Unul
bun, memorabil, printre cele mai bune
care se fac in patria mumi (jatd si vocea
patriotuluil). As alege un Solo Quinta, de
Recas, auriu (n-as uita, prin urmare, cu-
loarea, sori cu cea din... Golden, ca si fie
trecerea mai lind, micar la nivel formal),
catifelat, taricel, corpolent, baricat, cu un
postgust in care vanilia si puncteze deci-
siv si sd creeze dependentd. Asa ci, noroc,
monger, si la multi ani! La anu’, ciocnim
si-un rosu, parol!

CRISTIAN VASILE

Istoric

In urmi cu un deceniu, in contextul
negirii Holocaustului, mai precis a crime-
lor comise de autorititile romane contra
evreilor in lagii anului 1941, cineva propu-
nea introducerea in programa obligatorie a
materiei de Limba si literatura roménai a
nuvelei caragialiene O ficlie de Pagte. Ast-
fel, pornind de la cazul tragic al lui Leiba
Zibal, infatisat de Caragiale la 1889 in tex-
tul din Convorbiri literare, elevii de liceu ar
fi devenit mai congtienti de discriminarile
si ura rasiala din trecutul romanesc si ar fi
fost mai deschisi citre alteritate (fie etnici,
religioasd, fie culturald). Pe scurt, lectura si
dezbaterea nuvelei erau vizute ca o lectie
a empatiei.

Cred ci ideea nu trebuie abandonata.
Mi se pare o necesard schimbare de pa-

radigma la nivel de predare. Tnsi lui L.L.
Caragiale i-ag aduce drept cadou de ziua
sa de nagtere nu doar un nou manual de
limba si literatura romand, dimpreund cu
o noud programa scolara (curriculum, cum
se zice azi), ci si un manual de Istorie pen-
tru invitimantul preuniversitar (indeosebi
liceal).

Uitdm adesea cd I.L. Caragiale a fost
(si) profesor de istorie. A predat pe la
1890-1891 la Liceul ,Sfantul Gheorghe®
din Bucuresti. In ce consti darul? Nu este
nevoie de un manual scris din perspectiva
corectitudinii politice si redactat prin pris-
ma apartenentei de azi la Uniunea Euro-
peand, ci de un text istoric onest din care
sd lipseasca spiritul patriotard si retorica
sforaitoare despre popor. Poate ci spiritul
profesorului de istorie Caragiale ar suna

Scriitor

Sé ne inchipuim ci Ion Luca Caragia-
le isi sirbatoreste, mai mult sau mai putin
discret, aniversarea la Berlin, acolo unde
s-a refugiat. Si ne inchipuim, de aseme-
nea, ci vreunul dintre noi ar putea si fie
teleportat in timp si in spatiu, in locul si
in timpul in care Caragiale isi triia ultimul
an din viatd. Cu prilejul implinirii varstei
sale de 60 de ani, Caragiale isi realizase,
practic, la Berlin, cam ce isi dorise toatd
viata. Adicd: Intii, o sigurantd materiala; o
familie, nu chiar fira fisuri (din cauza lui
Matei), dar, in orice caz, o familie in care
se simte bine; depirtarea de barfele si de
mizeria bucuregtene care il atrisesera, dar
care il §i enervaserd toata viata, o comodi-

astfel azi: Esti cu adevirat in serviciul nati-
unii daca infitisezi deopotriva si victoriile
si esecurile, si momentele de glorie si as-
pectele rusinoase din trecut. Clarviziunea
caragialiand de care vorbea biograful siu
Serban Cioculescu nu face casi buni cu
ybalcanitatea“ istoriografici dimbovitea-

na.

Scriitor

Intai de toate, as fi vrut si stiu daci,
pentru a-si serba cea de-a 170-a aniversa-
re, Caragiale ar fi vrut si se reintoarca in
Roménia pe care a pirisit-o dupd ,atitea
si atdtea ofense, mahniri §i amariciuni”.
Pornind de la prezumtia cd, totusi, ar fi
ficut-o, ne-am putea amuza vizindu-l
pe lon Luca Caragiale cum priveste, pe
strada Maria Rosetti, statuia lui Ion Luca
Caragiale, acea statuie care, de la gat in
jos, seamdna atat de bine cu Vladimir Ilici
Lenin. Apoi am fi cutreierat impreuna lo-
curile atit de dragi lui, Sirindarul, Calea
Victoriei, Parcul Cismigiu, Gabrovenii si
Selarii, ne-am fi oprit la Beriria ,Gambri-
nus” sau ,,Bene Bibendi”, unde Caragiale
insusi ne-ar fi ficut cinste cu o bere din
partea casei.

La schimb, noi i-am fi oferit drept ca-
dou lumea in care triim. Nu cred si existe
un dar mai generos pentru un condei ca
al lui Caragiale decat un astfel de tirim
ingesat astizi de Trahanachi, Tipatest,
Branzovenesti si Farfurizi, de Catavenci
si Pristandale, de candidati de la centru
zgaltaid de clopoteii telegutei lui Agamita
Dandanache. Ci scrisoarea pierduta ar fi
fost un mesaj pe WhatsApp recuperat de
unul dintre membrii grupului de prieteni
sau o confidentd pe Messengerul a cirui
paroli tocmai fusese sparti de hackeri are
mai putind importantd. Mangafale si Bi-
bici, Mite si Efimite se gisesc la tot pasul,
ca si nu mai vorbim de Coriolani care de-
vin din victime, zbiri si... vitdvercea. Sun-
tem, iatd, pregdtiti pentru reintoarcerea
geniului risipitor.

Acesta este darul nostru pentru Cara-
giale, invelit in poleiald de bicinie si legat
cu panglica roz, ridicat pe brate de peleri-
nii mahalalelor si de glumetii vremurilor
triste. Ne e dor de nenea Iancu, ne rugim
ca ingerul sa dea lespedea la o parte, si lu-
mineze peste crestetele soldatilor adormiti
si sd ni-l reinvie.

tate materlala remarcabild (apartamentul
din Berlin avea in dotare toate cuceririle
bunistarii din acel moment); in sfarsit,
un loc unde oamenii se purtau civilizat,
curitenia era perfectd, unde nu prea aveau
loc barfe, iar restaurantele si berariile erau
de cel mai inalt nivel.

Caragiale nu avea cum sa stie cd, peste
cAtiva ani, rizboiul va lovi si Germania si
lucrurile se vor schimba dramatic. In aceste
conditii, ce fel de cadou putea si i faci lui
Caragiale? Ceva pe care el si nu il fi avue?
Sigur, cadourile pot fi de multe feluri: pro-
misiuni de opere complete, si i se joace o
piesi (in special O scrisoare pierdutd) cu o
distribugie minunata, sa i se scoatd un vo-
lum omagial (a refuzat aceasta oferta).

Din punctul meu de vedere, singu-
rul cadou pe care mi l-ag imagina pentru
Caragiale e acesta: un cadou destinat me-
lomanului Caragiale. Unul dintre marile
avantaje ale sederii la Berlin (stim de la Za-
rifopol si din toata corespondenta lui Ca-
ragiale) a fost acela de a putea sd asculte, in
sfarsit, muzica simfonica de buni calitate,
in interpretiri remarcabile si s3 isi satisfacd
apetenta lui pentru muzica clasica, in spe-
cial iubirea fati de Beethoven. I-as fi fi-
cut cadou un gramofon. Gramofonul e o
inventie englezeascé; cu o mici investitie,
puteai s obtii acest aparat magnific. I-as fi
ficut cadou un asemenea aparat.

Asadar, de ziua lui: un gramofon si
unul, sau doui, sau chiar trei discuri cu
Beethoven. Cu Simfoniile lui Beethoven. Ii
pliceau enorm; ficea chiar drumuri pani
in provincie, pana la Leipzig, ca si ascul-
te un concert Beethoven. Cred cd aceastd
posibilitate de a-l asculta pe Beethoven in
intimitate, de a da drumul gramofonului
si de a auzi o Simfonie preferatd de Beetho-
ven, ar fi fost pentru el ceva extraordinar.
Si neagteptat, evident; orice cadou ingenios
este, in primul rind, neasteptat. $i daci i-
as fi facut acest cadou, i daci el ar fi primit
acest cadou, fird indoiali ci ultimele luni
de viatd ale acestui mare autor ar fi fost
indulcite. A murit pe neasteptate. Insi, in
orice caz, ambianta muzicald bethoveniand
l-ar fi ficut sa uite toate necazurile si toate
mizeriile care sunt pe aceastd lume.

Noti: in luna februarie a acestui an,
se implinesc 170 de ani de la nagterea
lui Ion Luca Caragiale.

Ancheti realizati de
Cristian PATRASCONIU

ancheta




Phoenix Jones, pe numele lui real, Benjamin Fodor,
este un practicant de arte martiale mixte din Seattle,
nascut in 1988. PAna nu demult, in timpul zilei ii invita
pe copiii cu autism sa scrie, iar noaptea isi punea costu-
mul si masca negre-aurii — un fel de versiune modestd
a garderobei lui Nightwing hibridatd cu Spawn, fira
pelerina, dar cu vestd antiglont —, ca si descurajeze sau
sd ia la pumni infractorii de pe strada, dand dureri de
cap Politiei. Nici om al legii, nici propriu-zis vigilante
periculos, Phoenix Jones — nom de guerre unde pasirea
miticd si onomastica americanului de rind sudeazi un

Mitologia si simholistica filmelor Marvel

oximoron so-
nor — a ficut
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perheroes.
Intr-o
vreme, i s-a

aliturat  in
aventurile ur-
bane, ce nu
odati erau si-1
coste viata, si
cea de-a doua
sotie, charis-
matica Purple
Reign, ale ci-
rei persona si
echipament
tactic in ne-
gru si purpu-
riu — culorile
simbolizeazi

lupta
triva violentei domestice — md fac si mid gindesc la
recentele reprezentiri graﬁce ale personajului Lyla Ler-

impo-

rol, actrita de pe planeta Krypton, una dintre putinele
femei sirutate de Superman. Phoenix i Purple nu mai
sunt activi — el a fost arestat in 2020 pentru trafic de
stupefiante —, dar absenta lor de pe strizi si posibilitatea
revenirii in actiune constituie obiectul dezbaterilor pe
Internet.

rima oard am aflat povestea lui Ben Fodor

si a altor justigiari ca din benzile desenate

de specialitate din reportajul jurnalistului
gonzo Jon Ronson, The Amazing Adventures of Phoenix
Jones. And the Less Amazing Adventures of Some Other
Real-Life Superheroes (Penguin, 2011). Cazul lui Fodor
nu constituie decit o strifulgerare — relativ benigna,
cici Ronson 1i urmireste indeaproape peripetiile ur-
bane, descoperind idealistul naiv, nu lipsit de principii
— in cadrul unei misciri de pe intreg cuprinsul SUA,
citusi de putin neglijabili. Red Dragon, Mr Xtreme,
Urban Avenger si compania au nevoie nu numai de me-
diatizare si viralizare — oricat de intunecate ar fi aleile
dosnice, supereroismul se hrineste cu audienta —, ci si
de o intreaga industrie producitoare de accesorii: masti,
ochelari, combinezoane din spandex, protectii pentru
punctele vulnerabile ale corpului, dar si pistoale cu pla-
sd. Cum ar scoate-o Batman la capat daci nu l-ar ajuta
Lucius Fox?

Originea fenomenului nu pare si duci mai departe
de 1985, cind un tip misterios si argintiu din Flori-
da, cunoscut ca Master Legend, a inceput si impartd
dreptatea pe strizi. Adeptii lui sustin ci a murit — i,
evident, ci a inviat — de vreo trei ori. S3 fie o simpld
coincidengd, mi intreb, faptul ci gestul fondator s-a

~
4

petrecut dupd primul mandat al presedintelui Reagan,
actor politic de megabuget si justitiar in celilalt Star
Wars, sub a cirui obliduire reformele economice ne-
oliberale au luat-o razna, iar minciuna s-a preficut in
lungmetraj de succes?

La inceputul anilor ’80, The Marvel Productions
Multimedia se striduia si reziste pe piatd, oferind un
divertisment televizat ce avea legiturd cu supereroii
doar in mod accidental. Iar cititorii de benzi desenate
cu supereroi sunt de reguld copii, adolescenti, geeks si
visitori. Nu le place si fie deranjati in timp ce-si exerci-
td pasiunea, nu cautd lumina reflectoarelor, ci grupurile
de prieteni devotati, si disting realitatea de fictiune. Cel
putin asa stiteau lucrurile pe vremuri. in schimb, mira-
jul ecranelor mari si mici stirneste tentatia celebritatii.
Abia odatd cu megasimpozioanele dedicate industriei
benzilor desenate, precum Comic Con, evenimen-
te mediatice unde se negociazd francizele viitorului,
si unde fanii se deghizeaza in personajele lor favorite,
comunitatea supereroilor in carne si oase isi face au-
zitd vocea. Unul dintre interlocutorii lui Jon Ronson
povesteste cd publicul Comic Con a crescut teribil dupa
11 septembrie 2001, si dupa recesiunea din 2008.

urnalistul britanic nu are false iluzii. Dincolo de

interventiile filantropice, oamenii ca Benjamin
Fodor sunt motivati in primul rind de narcisism si de
nevoia, adesea patologici, de celebritate. Daci ajutora-
rea semenilor ar fi principalul lor scop, puncteaza Ron-
son, ar alege cariera de politist sau pe aceea de pompier.
Nu pot sd nu observ nota distinctiva, tipic americand,
comuna atdt supereroilor fictivi, cit si samaritenilor
bitdusi, o notd care, in pofida popularititii personaje-
lor Marvel si DC, a succesului de casd si mediatizarii
zgomotoase, nu se exporta bine, i anume grija pentru
comunitatea locala.

Eseul lui Umberto Eco din 1962, Il mito del Super-
man e la dissoluzione del tempo”, inci isi pastreaza verzi
citeva dintre intuitii (numai Eco poate si scrie pe aceeasi
pagina despre temporalitate la Husserl si viata lui Kal-El,
fird ca argumentarea si cada in derizoriu). Filiatia dintre
Superman si semizeii ori cavalerii trecutului indepartat
este atat de evidentd, incit nici nu mai meritd discuta-
td. Vulnerabilitatea la kryptonitd semnaleaza o variantd
a cilcAiului ahileic. Preocupat de viata sentimentald a
personajului, Eco distinge in legaimantul siu de castita-
te o forma de ,parsifalism”: relatiile lui Superman nu se
implinesc erotic pentru ci el are de dus la bun sfirsit un
scop mai inalt. Meritd analizat si glantul pervers-apolinic
al problemei. Milo Manara a afirmat intr-un interviu ci,
strict artistic vorbind, trupurile supereroilor sugereazi
nuduri pictate — ,,Superman e goliciune albastra, Spider-
Man e despuiat in rosu si albastru” —, costumatiile lor
fiind un exhibitionism amuzant deghizat.

Principala diferentd dintre Superman — as adiu-
ga, dintre majoritatea supereroilor — si figurile mitice
traditionale, ar fi ci ultimele intruchipau legi universa-
le, aveau trisituri imuabile, asa incit sa functioneze ca
modele religioase, iar destinul lor nu se schimba. Adeptii
cunosteau intotdeauna inceputul si sfirsitul acelor vieti
exceptionale. Pe cAind Superman trebuie si fie in acelasi
timp exceptional si birbat obisnuit (Clark Kent), chi-
nuit de complexe. In evolutia lui isi transferi munca in
folosul comunitigii din orasul copilariei, Smallville, la
o scard mult mai mare, Metropolisul vietii adulte. Cu
alte cuvinte, creste si evolueazi sub ochii nostri, in serii
diferite de benzi desenate ce-i reiau biografia cunoscu-
td, cu variatii de la o generatie la alta si reinterpretiri
dictate de ideologia momentului, de preferintele publi-
cului s.a. Asadar, un asemenea personaj nu era specific
reprezentirilor mitice. A apirut odatd cu foiletonul si
genul romanesc. Pe de altd parte, conchide Umberto
Eco, oricat de puternic ar fi Superman, oricit de des
ar afirma el ci vrea si salveze intreaga planet, eficienta
actiunilor sale nu depiseste granitele Statelor Unite.

Contextul cultural in care s-a niscut pare si-l limiteze
mai tare decit radioactivitatea kryptonitei.

Am citit cartea sociologului iesean Nicu Gavrilutd
cu speranta ca voi descoperi un studiu roméanesc de pi-
onierat sau micar cateva lucruri interesante pe o temi
actuald. Din picate, De ce ne plac supereroii? Mitologia si
simbolistica filmelor Marvel (Polirom, 2022) este o farsi
nesiratd. S descriu cartea drept superficiald ar insemna
sd o elogiez.

In notele de subsol si la bibliografie, Nicu Gavriluti
are trimiteri la studii americane dedicate fenomenului,
dar nu m-a convins ci le-a si citit. Nu e deloc familiari-
zat cu istoria benzilor desenate despre supereroi i, mai
ales, cu procesul indelungat de transpunere a universu-
lui Marvel din planse pe ecran. Personajele or fi aceleasi,
insd banda desenati si filmul sunt doua mijloace de ex-
presie vizuala diferite. Dacd facem abstractie de Howard
the Duck (1986), primele lungmetraje cu protagonisti
Marvel, Blade, respectiv X-Men, au fost realizate abia la
sfarsitul anilor "90. Cauzele decalajului dintre comics si
ecranizdri ar trebui sa fie de interes pentru oricine studi-
azd istoria filmelor de gen, mai ales c3 rispunsurile sunt
disponibile in biografiile lui Stan Lee, si nu doar acolo.

Pe deasupra, Gavriluta ignord nonsalant compo-
nenta socio-politica si propagandistici a productiilor
selectate. Nu stiu ce nu ignori. In afari de primul capi-
tol si de epilog, demersul lui sirac se reduce la a povesti
in extenso filmele vizionate. Citeodatd adaug3 observatii
vagi, formulate la fel — ,in multe culturi si traditii reli-
gioase ale lumii...” —, referitoare la simbolistica oglinzii,
viespii, pAnzei de piianjen si a orice altceva gisim in
primul dictionar de simboluri pe care punem méina,
chipurile ca sa ne explice continuitatea gandirii mitice
din China striveche pani la Hollywoodul Ai-tech. Oare
pentru cine este noutate faptul i Thor si Loki din fil-
me au omologi in panteonul nord-european?

Singura tezd a cirtii rezidd in repetarea acelorasi
analogii simpliste intre atributele divinitatilor/ eroilor
din vechime si abilititile supereroilor. Nicu Gavrilutd
recurge la jargonul prafuit al lui Eliade, Jung si al jun-
gianului sententios si supraevaluat Joseph Campbell,
comparind cilatoriile in timp, spatiu §i pe tirimuri
cuantice din 7he Avengers si Ant-Man cu situatiile din
»La tiginci” sau basmul , Tinerete fir bitrinete si viatd
fird de moarte”. Concluziile te nducesc mai rau decit
premisa: ,Ne plac (super)eroii pentru cd ne spun povesti
frumoase” si ,ne satisfac nostalgii secrete dupi experiente
spirituale initiatice magico-religioase de mult disparute
in lumea moderna.” Drept consecintd, ii di dreptate lui
Dionis Bodiu, a cirui revelatie vibreazi cam asa: ,,Unul
dintre ultimele bastioane ale rezistentei rasei umane in
fata desacralizarii depline a vietii si a dobandirii totalei
eliberiri de transcendent este, aldturi de Bisericd, lumea
cinematografiei.” Ziu ci-mi vine si ma infisor in pele-
rind, si mi sui in farfuria zburitoare si si fug cit mai
departe prin galaxie. Planeta asta a devenit nelocuibili.

harles Hatfield, profesor la California Sta-

te University, considerd, pe buni dreptate,

ci nu ne putem referi la universul Marvel
ca la un myrhos decat in sens metaforic, intrucat acest
sector de culturd populard nu formeazi un corpus de
povesti transmise prin traditie despre presupuse eveni-
mente istorice, nu se revendicd de la o autoritate sa-
cra, nu descrie cosmogonii sau escatologii. Mitologia
multicolori a benzilor desenate cu supereroi e convin-
gatoare atunci cind artistul inoveazd cu imaginatie ca
sa-si implineascd propriile scopuri narative, asa cum a
procedat Jack Kirby antagonizind taberele din X-Men
dupa principii maniheiste ori ridicAndu-I pe The Silver
Surfer de la statutul ornamental de personaj secundar
si ,cilator intergalactic” de efect la rangul de principiu
cosmic si rebel apocaliptic, credibil in bidimensionali-
tatea lui incasetata.

Daci vreti neapirat si-1 duceti pe Hulk la bordelul
interbelic romanesc sau si vi dati intilnire cu Natasha
Romanoff — alias Black Widow — dupi ce iesiti de la
cate un parastas, nu va jenati. Inci suntem un popor
liber. Dar nu-mi vindeti asemenea incropeli comic-
misticoide drept cercetare academica.



In era competitiilor acerbe pentru statut, vizibi-
litate, finangiri (inter)nationale, cAnd institutiile de
invitdmant se intrec in punctaje elaborate si, adeseori,
abstracte in raport cu menirea lor educationald, iar pro-
fesorii, odatd angajati, se trezesc transformati in orice
altceva — de la antreprenori si animatori la asamblatori
de teste de saliva (si fim pe val!), prestigidatori digitali
si producitori de stiintd pe banda rulanti -, Roménia
avea nevoie de un David Lodge autohton. Un ochi lu-
cid-analitic, o voce bonom-mucaliti, numai bune si
pogoare biciul de mitase al satirei din cui si s sfichiuie,
pe buni dreptate, spetele si specimenele ce ajung, une-
ori, sd instaureze o realitate tragi-comici pe coridoarele,
prin birourile si aulele universitatilor natiei, (prea) mul-
te si mirunte, doldora de subiecte incitant de observat,
consemnat si fictionalizat. PAnd la un punct, poate fi
amuzant: nu degeaba va fi apirut romanul de campus
ca specie!

utoasumata sarcind 1i revine lui Codrin
Liviu Cutitaru, anglo-americanist de sea-
i al scolii iesene, bursier Fulbright la
Universitdtile din Texas si Arizona, cu vastd experientd
de predare atat acolo, cit si in Marea Britanie si Ger-
mania. In alte cazuri, cronica nu ar tine neaparat cont
de faptul cd a ocupat pozitii manageriale la Scoala Doc-
torald de Studii Filologice, cit si la Facultatea de Litere
din Iasi. In situatia de fat, ins3, informatii de acest gen
cAntiresc greu in balanta intelegerii si cunoagterii din
interior a unui univers pe cit de alambicat si sofisti-
cat, pe atit de nevrotic, micinat de tarele maladive ale
unui sistem educational ce nu pare si se mai vindece
de amatorism, ipocrizie, apetenta pentru false valori si
scriptologie pretentios si futil deghizatd in progres. De
unde si aplombul succintelor puneri in scend pe care le
orchestreazd, constant si convingitor, maestrul farselor
cu universitari trisniti, cum mi-am permis deja si-i eti-
chetez protagonistii.

Putini nu vor fi cunoscAnd micar publicistica aler-
td din Dilema Veche si Ziarul de lasi, daca nu si scrieri-
le de analizi si istorie literar-culturali ale lui CLC. In
orice caz, putine cadre didactice, studenti ori personal
administrativ ar trebui sd rateze fresca de comunitate si
moravuri, in tuse hotirate, din Omul multiplu (Editura
Junimea, 2021). Cel mai recent volum reuneste texte
de editorialist, debordind de umor (adeseori amar),
find ironie si (ne)iertitoare cugetare in marginea diver-
selor (co)abitdri institutionale actuale. Protagonistul
si intengiile sunt clare din Cuvdntul-inainte, menit si
spulbere suspiciunile de malitiozitate: ”*Omul mul-
tiplu® este universitarul postmodern, versatil, un per-
sonaj fascinant si, deopotrivd, misterios. Prejudecata
austeritdtii sale structurale va fi aici deconstruita cu asu-
pra de misurd. As dori ca spectatorii acestor aventuri
si sfirseascd prin a-l indrigi pe insolitul erou colectiv,
ivit, nu de ieri-de azi, in interiorul complicatului nostru
mecanism educational.”

Despre mici aventuri savuroase e vorba: mostre de
imaginatie suculentd, derivate dintr-un cotidian profe-
sional ce poate da nastere nenumirator fantezii, menite
s oblige cititorul dezarmat si ridd pina la lacrimi, dar
s se si ingrijoreze de verosimilitudinea si recognosci-
bilitatea unor modele comportamentale si tipologii
mentale si identitare reziduale, persistente, ba chiar
infloritoare in anumite spatii ale experientei academi-
ce institutionale. Pentru a mentine discursul in zona
abstractd, a pamfletului fird trimitere la circumstante
sau personaje reale, prima strategie notabild e identi-
ficarea creativi a protagonistilor. CLC are o sursd ne-
secatd de nume din sfera ludicului dezlintuit, din care
spicuiesc, din lipsd de spatiu, aleatoriu-ilustrativ: Pen-
teleu Vidrutovici, Liacramior Taunas, Amedeo Purcil,
Maimusicd Ciupeanu, Nebulai Flambeanu, Mirobolan
Zacusci, Emil Macrou, Nosferat Berbeleanu, Midilin
Menghele, Hanibal Perscorilovici, Coca Patologea-
nu, Bonifaciu Pirleanu, Augustus Pleasci, Costache
Terfelas sau inubliabilul Nelu Mocopan, Decan, devenit,
intru corectd pliere existentiald pe definitoria-i functie,

lodge de Romania

Deci-Nelu. Daci v-am stirnit curiozitatea, rimine si
cercetati cum (si dacd) devine cazul cu nomen omen.

Ca volumul abunda in pasaje citabile i scene me-
morabile e lesne de inteles si ingreuneaza sarcina re-
cenzentului, nevoit si generalizeze ori sd ofere exemple
punctuale, in detrimentul intregului spumos, desi cu
potential deprimant, al radiografiei. Comunitatea pre-
supus exemplard, responsabil de formarea specialistilor
in nenumdrate ramuri vocationale, e supusi la testul
bunelor practici si intentii. Nu arareori, se bat cap in
cap prin increngiturile unui sistem parazitat de cutu-
me, orgolii, ambitii, dedubliri, moduri de actiune si
gindire ce ar putea fi mai acceptabile prin asociatie
cu Romania erei pre-, nu post-revolutionare. Ce se re-
marci la experimentatul profesor si reveriile-i diurne e
controlul zburdalniciei imaginatiei, adecvarea tonului
si comentariilor parantetice la inadecvarea secventelor
ireale, dar nu imposibile, mina echilibrat-impasibild
a naratorului de absurditdti imediate, combinatia de
intelepciune si grai molcom cu apetitul insatiabil pen-
tru persiflare, nongsalanta histrionici a verdictelor de
caracter sau conjuncturd.

Despre ce se face, deci, vorbire printre rindurile aces-
tui serial inevitabil caricatural, cu aspect de benzi-dese-
nate, al myhrosului academic danubiano-pontic doudmi-
ist? Rispuns dificil: materia-prima e de o (ne)invidiabild
bogatie si promite generoase modalititi de continuare.
In textele negrupate tematic, sfere de interes pregnant
revin, ciclic si nuantat, in prim-plan: opac-labirinticul
univers al studiilor doctorale, tirania asteptérilor extra-
profesionale (de la corectitudine politicd luatd razna la
" entertainment academic” ori socializare in mediul vir-
tual), mania consumatoare de timp, energie si neuroni
a hiper-birocratizarii, sensibilititile excesive si egourile
inflamate de iluzia miretiei din invatamantul superior,
autosuficienta, vanitatea, ignoranta, flagranta rupere de
realitate, obedienta servild, chiar agresiv-entuziasta, fatd
de reguli scrise sau nescrise, dar discutabile si contesta-
bile moral si intelectual.

ependenta de titulaturi, aparente si

interrelationdri facile, lipsite de autenti-

citate, traumele lipsei de valori si criterii
imuabile, dispretul inridicinat pentru meritocratia ce
ar putea periclita improvizatia i mediocritatea confor-
tabile, goana dupa inovatii de dragul inovirii, imaginii
si popularititii la minut (si la fel de rapid pieritoare),
mania persecutiei, dar si instinctul exacerbat al conser-
virii, reformele ce promoveazd uniformiziri sterile, dar
nu clintesc temelii eronate, superficialitatea orbirilor
de tot soiul, scindarea nocivi intre persoana privata si
personajul public, refuzul de a deranja si a fi deranjat,
curtarea discretionard a simpatiei: metehne profund
umane, ubicue, in fond, dar cu atdt mai pline de talcuri
si provociri cAnd survin intr-o zond ce ar fi trebuit de-
mult dezbirata de mioriticul “merge si asa”.

Mai mult sau mai putin incitante si in functie de
familiaritatea cititorului cu teritoriul exploatat si extra-
polat inventiv, pastilele de la si de dincolo de catedri
nu mizeaza pe simpla empatie si identificare printre cu-
noscitori. Nu sunt vituperiri ori victimizari vindicati-
ve, ci investigatii pline de curiozitatea jocular-filosofici
a umanistului niciodatd plictisit sau descurajat de bal-
ciul deserticiunilor, fie ele si de amfiteatru. O selectie
dintre personagile antologice, intru delectarea publi-
cului: Mimi Brotacov, asistentd la Catedra "Teiul lui
Eminescu”, completeazd cu dezinvoltura celebra “grila
CNADTCU?”, uimitd de complexele colegilor literati.
De la desenele din Povestile Alinugei si poemele in revis-
ta scolii la selfie-uri din excursii unde sprijinise la pro-
priu “edificii academice” sau poze de la concerte pop
etichetate drept “prezentd in spatiul public”, totul se
puncteazd, nu-i asa? Invidiosi si scortosi constiinciosii
capabili de doar citeva sute de puncte amdrate!

Lingvistul Onisifor Stupireanu pledeazd pentru re-
ducerea interactiunii pedagogice la esential: ”Cursurile
pe care le preda studentilor dureau cel mult doudzeci de
minute in care el le comunica, reductionist-simbolic,
tot ceea ce altul ar fi reusit abia in doud ore”. Curat re-
cord de eficientd! Costel Breton, abilul aranjist de la Es-
teticd, "incd mai pune pile pe la examene pe parcursul

sesiunilor academice de testare, folosindu-se de mul-
tiple biletele strecurate in buzunarele reprezentantilor
corpului profesoral, cu zimbete complice si gesturi
enigmatice citre interpelat gen “siru’'méina’, “m-ai sal-
vat”, "esti un/o dulce”, te-am pupat”. Pe lingi ridicu-
lizarea copioasd a comportamentului grobian, parante-
zele meditative ascund adevaruri mai putin distractive:
omul e considerat depisit pe considerente nu atét etice,
cat de un realism taios: "Universitatea a incetat treptat
— odati cu deschiderea portilor sale citre mase — si fie
o institutie restrictiv-elitistd, incurajind, prin prisma
finantirii pe cap de student, nu numai accesul masiv
in facultdti, dar si promovarea pe bandi rulanta (care
inseamnd de fapt sustenabilitatea bugetului in tot in-
tervalul de studii al unui individ!) Acum ”se picd” mult
mai greu la examene si, ca atare, “pilele” din trecut s-
au diminuat pana la "tristul prag al extinctiei”. Lecturd
recomandati fostilor, actualilor si viitorilor responsabili
de destinele educatiei, ce deplang exodul de creiere, dar
ocolesc analizele la rece ale sciderii drastice de nivel,
rezultate din rabat la calitate si compromis cantitativ.
Nonel Piménteanu, comparatist cu vastd culturd
generald, suferd zilnic constatind absenta acesteia din
lumea atit de performantd pe hartie: "M3 simt devastat,
dislocat, in Universitatea asta a lui ISI si a lui PISI”, in

vreme ce La-
urian Brostan
proclami,
doct, ’In Fa-
cebook  veri-
tas!”, utilizind
reteaua sociald
drept  instru-
ment de triere
a doctoranzi-
lor. Un

fensiv

Caolectia

ino-
cerce-
tdtor constatd
ruptura dintre
visele i reali-
zérile colegilor,
elaboreazi, ca
instrument

sociologic,
Dictionarul
ratatilor  ro-
mdni, §i riscd
lingajul.  Un
Decan demisi-

* Codiin Lvia CUTITARU
Omul multiplu

onar iritat de
dileme ontologice expune “principiul imobilitatii nor-
mative” si incremenirea in proiect: “noi nu schimbam
nimic de facto, vreodatd, in lungile si stufoasele regula-
mente si metodologii cu care lucrim de generatii intregi.
Adica ele trec, aproape ad litteram, de la o promotie la
alta, cu mici interventii cosmetice; inlocuiri, cum ar veni,
de prepozitii, conjunctii si, cel mult, adverbe in textele
matusalemice ale legilor. Fondul insd este intotdeauna
acelasi, transmis, in eterna sa imbriciminte a limbajului
de lemn si dupa consacrata metoda copy-paste, de la o eta-
pi istorica la alta. Nimeni nu se sinchiseste sa le rescrie,
fie si minimal, dardmite s le citeascd sau si le aplice!”

rustrarea si exasperarea, pe de o parte, ama-

torismul si comoditatea, pe de alta, produc

discursuri si manifestiri la fel de intense.
Dramatizirile si deghizirile hilar-distopice din texte
precum Simulantii doctorali, Sustinere publici, Ticditul
unei cariere de exceptie, Strategie anti-plagiat, Doctoras,
nebunas..., Lupta cu tirajele, Referat - pentru a numi
doar cateva — confirmi ci exemplele pot continua ad
infinitum. Exceptiile fericite intiresc, adesea, reguli ne-
fericite. Si invers. Indiferent de convingerile si afinitatile
cititorului, colorata lume a lui Codrin Liviu Cutitaru
captiveaza prin echilibrul fin intre realitate si fictiune,
oglindire serioasd si portretizare bland ori caustic-ze-
flemitoare, amuzament detasat §i experiment contem-
plativ. Cu (tri)culoarea-i locald usor detectabild, ar fi
fost picat ca universitatea roméneascd si rimana fird
propriile-i legende. CLC semneazi un roman episodic,
in derulare, al scoalelor superioare fatd cu reactiunea
mileniului. Cu siguranti, va urma.

a

literar

cronica




10

Istoria critica

a literaturii romane

5 SECOLE DE LITERATURA

literaria

NICOLAE MANOLESCU

Alexandru COLTAN

Apirator declarat al multivalentei fenomenului
estetic, domnul Nicolae Manolescu asazi un bemol
Lunititii tematice si stilistice” a optzecismului, incor-
setdrii sale ,in casute definitive” (Radu G. Teposu),
determinismului literar (Ion Bogdan Lefter).Tabloul
generationist reusit in [storia criticd a literaturii romdne
(editura Cartea Roméneasci, 2019) sustine mai degra-
ba ideea unei Realititi literare eterogene, stratiforme, a
cirei infatigare razbate, blurat, din oglinda postmoder-
na, afectatd de fermentii conceptuali text / textualism
/ metatext.

La primul nivel al Realititii literare a anilor 1980-
90 ne intAmpind prozaicul cotidian, ,realitatea (...) care
ar trebui intezisd” (Eugen Suciu), care inchide artistul
intr-o colivie emotionala si cauta si-l surghiuneasci pe
insula-carte (Ioan Grosan). De pe solul gri-petrol, pe
deasupra  ciru-
ia fluturd pale

de

se ridica florile

CARTEA ROMANEASCA 100

melancolie,

autoscopice ale
liricii feminine:
poezia dezabu-
zat-insurgenta a
Elenei Stefoi, li-
rismul ,,de o rece
senzualitate” al
Martei  Petreu,
spesimismul
fira sperantd” al
Marianei Marin.
Campul negru,
mostenit, se aco-
perd, progresiv,
de o materie tex-
tualist-parodici,
de
oniric-simbolici
(Mircea Nedel-
ciu), spirituala (Gabriel Chifu), geometrizata, impreuna

fulguranga

cu care compune scena unei lumi-teatru intersanjabile
(Horia Garbea), un tirim ,pe cit de real, pe atat de
misterios, in care se petrec intAmplari firesti si, totoda-
ta, exgigm de ciudate” (Cilin Vlasie).
ncantati de orizonturile interioare /ibere ale fan-
teziei, scriitorii-exploratori organizeazi acum
pe pagind nunta genurilor si a speciilor, jocurile
diferengei si ale virtuozititii megstesugaresti, trec, frau-
dulos, frontiera cliseului in toate directiile. Ca rezultat,
erotica optzecistd apare cAnd ,,sumbri, mai degrabi frus-
tratd’, cAnd ,indrizneatd anatomic”, sau infisuratd pe
vinilul melosului ,tandru, sfasietor, comic si sarcastic”,
al trubadurului care ajunge si ,se cdineze (...) ca un Co-
nachi in blugi” (Femeie, femeie, femeie). Reciclarea con-
stantd a strategiei si a tehnicilor auctoriale ascunde, de
fapt, un traseu complicat al , limpezirii artistice”, pe care
criticul il decripteazi la Ioan Moldovan, in evolutia epi-
cii lui Stefan Agopian, in poetica lui Ion Stratan, in care
fiinga literaritirii nazuieste si iasd treptat din cuvinte”
(lesirea din apd). Intuitia lui Nicolae Manolescu si a lui
Radu G. Teposu introduc concretul livresc al personajelor
in ecuatia dezvoltirii romanului.
Asemanitor cuvintelor, care, in poezie, capatd for-
md, materie liricd si incep si ,isi vorbeascd autorul”, ero-
ii prozei se elibereazd acum din totalitarismul naratorial
(la Mircea Mihiies, precum la Raymond Chandler),
intrd intr-un dialog egalitar cu parintele lor (la Matei
Visniec, Ion D. Sirbu),dacd nu cumva se autonareazi
— ori ,au si citit romanele din care fac parte” (la Alexan-

dru Ecovoiu). In ,Lumea personajului” cititorul insusi
se supune riscului de a fi absorbit,ca ,instanta etic’,
intr-un proces de trialog literar(Vasile Popovici).

In cele din urm3, Realitatea sintetici a metatextu-
lui se adanceste, isi proclama autonomia, isi captureazd
irevocabil creatorul si lectorul intr-un Vis literar cu ochii
deschisi, un ,continuum real-halucinatie” cartirescian
care curbeazd spatiul si timpul dupd arcurile Univer-
sului holografic (David Bohm, Karl Pribram, Michael
Talbot): ,,Acum, tu esti o superstitie, o hiperrealitate cu
zeci de miliarde de fete” (Femeie, femeie, femeie). Ilu-
minatd din culise de ideea multidimensionalitatii (Sam
McLaughlin), de neoanele hipertextului, ,geometria
neeuclidian®” a romanului ,Solenoid” pare ca ,nu re-
flectd, pur si simplu, realitatea noastri in trei dimensi-
uni, gjegdificd o alta, in patru”.

n acelasi timp, nostalgia cirtiresciand a Unitdtii

debordeazi intreprinderea refacerii intregii

noastre istorii literare (,, Totul”), si aspird la re-
definirea simbolici a corpului, ca esentd umand eternd,
ca metaford vie a Ordinii estetice pierdute. Desi nu este
singurul scriitor preocupat de senzorial, de organic,
Mircea Cirtirescu le majoreaza pretul. in ,.Solenoid”,
remarcd Nicolae Manolescu, ,biologia ocupi centrul
realitdtii scriitorului, universul intreg fiind o retea
nesfarsitd de organe, vase sangvine, ganglioni, celule,
fetusi, creiere”. Din stadiul de vis congtient, textul lite-
rar se transforma, la limita generatiei, intr-un organism
postmodern, un corp holografic viu, care respird laolalta
cu creatorul siu antum sau postum, un solenoid, adica
»un fenomen natural capabil a provoca levitatia”. Car-
tea, prin ,pantecul” ciruia riticeste naratorul-personaj,
si pe care o scrie din interior (,Orbitor”), detroneaz,
yomul natural si deopotrivd metafizic” al lui Alexandru
Musina din centrul acestei Realititi tertiare multicen-
trice, pulsatile, plurivalente.

Aseminitor celei anterioare, exegetica optzecista
conferd substantd, creeaza structurd, face posibild Rea-
litatea literard a timpului. Dintre productiile criticilor
care evolueazi in areni, domnul Manolescu le distin-
ge pe cele ale lui Dan C. Mihailescu, Radu G. Teposu,
Mircea Mihiies, Alexandru Cistelecan si Ion Bogdan
Lefter, contributiile istorice ale lui Mircea Scarlat i Ion
Simut. Dupid 1990, in genul critic exceleazi Razvan
Voncu (,cel mai important istoric literar al generatiei
20007, ale cdrui opere ,se citesc cu plicere, nu numai cu
folos”), dar si Daniel Cristea-Enache (,,cronicarul lite-
rar al generatiei 2000”). In domeniul eseului, autorul i
evidentiazd pe Nicolae Steinhardt, Marta Petreu, Horia-
Roman Patapievici, Adriana Babeti - care scrie ,,0 eseisti-
cd foarte personald, cu inserturi epice, jurnale intime sau
amintiri’. ,Monumental” este atributul cu care Nico-
laec Manolescu descrie ,,Ulysses,732” (Mircea Mihiies,
2016), ,un roman al romanului si o critici a textului”,
redactat cu un ,extraordinar talent de prozator”.

Istoria criticd are meritul de a se raporta si la
viata literard de dupa 1989, puternic modificata de
schimbirile de paradigmi tehnologica, civilizationala,
generationald. Sunt vremuri in care literatura confesi-
vd ne aduce, prin zipada unor destine zdrobite, crAim-
peie discrete de umanitate — dar si anii aparitiei unei
generatii privite ca o ,,imensa deceptie”, ce pare sd pro-
moveze pe net o literaturd egoistd si egocentrici”, su-
perficiald, autosuficientd.

Revenind la rolul de teoretician literar, domnul
Manolescu dedicd ultimele sectiuni ale cartii istoricu-
lui editiilor, spinoasei probleme a ,selectiei” autorilor
(,Epilog”), ridicd,in ,,Postfatd” un elogiu istoriei si criti-
cii estetice, ca si ,,cale regald a cunoasterii de noi insine”,
coagulant social i ,,punte de trecere intre mentalititi”,
amenintate de norii intunecati ai politicilor corect-ni-
velatoare.

Ajunsi la capitul calicoriei noastre, ni se impun
citeva concluzii. Fard indoiala, calititile acestui tratat,
fundamental pentru cultura romind, sunt numeroase.
Aparte de originalitatea metodei, de virtutile stiintifice
si artistice ale unei opere de proportii, Istoria critici con-
solideaza, indirect, tiparul operei literare estetic valide, al
criticii responsabile, profesioniste, luminate de intentie
morald si pedagogicd. Nicolae Manolescu portretizeazd
cu umor si substantd, panorameaza in varii contexte,
deschide trasee blocate, deduce efecte, trimite spre arii
culturale intinse. Abordind cultura noastrd mutilat,
domnia sa ne compune o carte-martor a moralititii si ne
desface resorturile Cenzurii. Jocul dialectic al apetentelor
noastre spre traditionalism / modernizare ne creioneaza,
in subtext, un portret mentalitar roménesc.

Privitd cu atentie, [storia criticd isi dezviluie mie-
zul conceptual, viu, operant, anume dansul unificator
al complementarilor intr-un continuum. Dovezile sunt
multe. Asa cum observam, metoda metacriticd breve-
tatd aici se aplicd prin dualitatea critici-istorie literari
(a carui procesualitate am ilustrat-o prin modelul dublu
helix, corespondent al notiunii dinamice de canon), si
prin jocul simetric al perspectivelor: alternativ, interesul
autorului se comuta de la axa clasicist-,apolinicd”, care
reprezintd istoria literard ca pe lantul cronologic al im-
plinirii Traditiei — spre axa hermeneutici, ,luciferic’-
postmodernd, risturnatd dinspre prezent spre trecut,
care extrage diferenta specifici. In timpul unificat (cli-
pa) re-lecturii, risucirea interioard a gindirii criticului-
istoricului literar amplasat in nucleul modelului helix
realizeazd actul subiectiv al identificirii-diferentierii
esentelor textuale, si 1i imprima lectorului o rotatie pai-
deici spre sine. (Re)lectura criticului se transforma in
auto-lectura cititorului.

Complementaritatea caracterizeazd, de altminteri,
si relatia dintre straturile istoriei noastre literare, al caror
specific estetic, scos la iveald dintr-un unghi sincronic,
diacronic, paradigmatic sau al factorului de receprare,
le transformd in Realititi suverane: medievalitatea,
premodernitatea, modernitatea, contemporaneitatea.
Anatomic vorbind, fiecare dintre ele se construieste pe
valori estetice perene, cirora sistemul de asteptare al
epocii, gustul si spiritul timpului, curentii destinului
istoric le primenesc, necontenit, semnificatia. Cu toa-
te cd ne aratd fird incetare fete noi, valorile riman, in
eternitate, identice cu sine. De fapt, Realititile literare
iau fiingd prin conlucrarea a cel putin doua tipuri de
complementaritate: cea dintre scriitor-critic literar (cel
de al doilea este chemat s sintetizeze grauntele autenti-
cului din Realitatea creatd de autor, pe care care il asazi
la locul lui in peisajul Realititii colective, care ii conferd
rezilienta la timp), respectiv dualismul limbaj-scriiturd,
in bandia Mobius.

ealitatile literare nu ar trebui intelese ca
orizonturi inchise, capsule temporale intr-
istorie moartd. Ele isi maresc in conti-
nuu volumul, odati cu sofisticarea comentariului, a
teoriei literare si descoperirea ineditului istoric, care
ii alimenteaza, totodatd, viteza fusului interpretirii.
Devenirea noastra literard cuprinsd in Istoria criticd ne
apare, asadar, ca un multivers interconditionat, holonic
(Ken Wilbur), o sferi vie, alcatuitd din Realititi literare
succesive (dar semnificAind mai mult decat suma lor),
intre care se miscd spirala modelului helix. Un desen
potrivit ar fi cel al arborelui nemurit de Paul Claudel,
care creste, concomitent, in ridicini i in tulpind (Va-
sile Spiridon).

Capodopera domnului Nicolae Manolescu nu ne
propune sd escaladim promontoriul unui finis terrae, ea
ne pune la dispozitie privelistea panoramici a cresterii
literaturii in interiorul sferei culturii universale. Poate
cd sistemul de referinte sociologice, culturaliste, etc. ale
conceptului de evolutie canonici trimite spre conceptul
istoriei deschise. Ar putea exista, oare, o legitura intre
axele diacronic/sincronic, cu emisferele Est si Vest ale
sufletului romanesc? Ce mai inseamni, astizi, Frumo-
sul literar? Oferindu-ne aceasti carte, domnul Nicolae
Manolescu ne lasa sa raispundem singuri.



Profunzimea si claritatea textului critic, nivelul
axiologic al acestuia, ocolirea locului comun sunt de
observat la Vasile Popovici, inci de la primele sale cirti,
cele despre arta dialogului si despre personaj. Ele au
continuat cu volumul despre Rimbaud, o lucrare de tip
academic, folosind bibliografie critica, dar o lucrare cu
evidentd tentd de originalitate.

Virtuozitatea eseistului si abilitatea exegetului se
manifesta fird ingridiri si in volumul Punctul sensibil.
De la Mibhai Eminescu la Mircea Cirtéirescu (2021). Va-
sile Popovici cauta sd scoatd un semn definitoriu pentru
fiecare operd comentatd, si giseascd un punct esential,
generator de sensuri si de individualitate stilisticd pen-
tru operd. Criticul este mereu un inovator, ii repugna
blazarea criticd i, asa cum in ineditul comentariu la
opera lui Ioan Slavici a gisit, ca noutate, individualitate
si specific, personajul trialogic, cautd si prin eseurile din
acest volum si identifice o marci a scrisului si a operei
fiecirui scriitor.

ste nu numai o strategie de lecturd, ci si un

alt mod de a te raporta si de a te relationa

cu opera literard, de a face legitura din-
tre opera comentatd si propria experientd existentiala:
»Experientele de lectura care te-au marcat in propria ta
limba sunt, inainte de orice, experiente intime, ctusi
de putin simple delectari culturale. Stii exact ziua si
ceasul din zi, ai Inca perceptia ierbii dupi ploaie, la o
adica poti arita si locul exact, daci ti s-ar cere, cind ai
citit prima oard Mara de Slavici. $i, desi nu ai trecut
de copilirie si fird si poti invoca altceva decat o uriasd
dilatare interioar, ai inteles atunci ce era de inteles
din romanul ce vorbea despre o lume aflatd la numai
20 de kilometri de tine si parcd totusi pe altd planetd,
intelegere ivitd din activarea capacititii aceleia unice
de transmitere totald a unui lucru complicat, pentru
care in mod normal n-ar trebui si fii pregtit, ca si
cum ai lua in maini ceva material si l-ai deplasa direct
dintr-o parte in alta, fird s pierzi nimic pe drumul de
la carte la propriul tiu suflet.”

Convingerea criticului este ¢i ,niciodatd literatura
nu e mai mare decat atunci cind se amestecd cu des-
tinul si cotidianul, cu micile §i marile intAmplari ale
biografiei”.

Aproape ci nu exista eseu in volumul Punctul sensi-
bil in care Vasile Popovici si nu-si axeze privirea critica
printr-un nou unghi asupra operei ori activititii scriito-
rului, sd nu aduca un nou tip de interpretare chiar pe
opera unor scriitori despre care s-a scris foarte mult.
Cand vorbim despre marii clasici, gindul nostru merge
instantaneu spre Eminescu, Caragiale, Slavici si Crean-
gi — dar oare intri si Maiorescu aici? Intrebarea este
incitanta si incisivd pentru felul in care Vasile Popovici
isi duce argumentatia in eseul Maiorescu inaintemergd-
torul. Jar argumentul nu ocoleste paradoxul. Inteligent
in desfisurarea argumentatiei, criticul ristoarnd pire-
rea despre critica literard — cea ,care isi spune cuvantul
dupd ce obiectul ei, literatura in cazul de fatd, va fi apu-
cat deja sa existe’—, in cazul lui Titu Maiorescu, care ,a
introdus exercitiul critic in cultura romind inainte ca
marea literatura sa existe”.

Capacitatea, inventivitatea si inteligenta lui Vasile
Popovici de a gisi piste noi, inedite, pe care si meargd
chiar in cazul unei perioade literare care a ficut deja
obiectul multor exegeze critice, cum este perioada de
la junimea, se observd aici in relationarea activititii
creatoare a lui Titu Maiorescu cu marii clasici. Ideea
lui Vasile Popovici ristoarnd preconceptii, propune o
altd interpretare asupra situatiei literaturii roméane din
a doua jumarate a secolului al XIX-lea. Anume, ca Titu
Maiorescu este acela care a deschis calea marii litera-
turi a clasicilor nostri — Eminescu, Caragiale, Slavici,
Creanga —, iar critica literard nu a urmat acestei creatii,
ci a precedat-o:

,Marii nostri clasici ies direct din matricea spiri-
tului critic infuzat cu exigentd de Titu Maiorescu in

societatea romaneascd, si asta cu cel putin un deceniu
ca literatura roména, asa cum se prezenta ea atunci, si
fi justificat aparitia acestei forme infailibile de anali-
z3, evaluare si selectie care a fost critica maioreascia-
ni. Credinta ci spiritul critic #rmeazi creatiei literare,
aceasta fiind, cu alte cuvinte, «materia primd» a criticii,
se dovedeste, prin Titu Maiorescu, completamente fal-
sd. Marii nostri clasici au fost precedati cu multd vreme
inainte de primul dintre ei, criticul ce a pregitit terenul
si i-a pregatit pe scriitori sd-si scrie opera sub incidenta
spiritului critic integrat.”

Iar spiritul critic practicat de Titu Maiorescu nu
doar ci a precedat si a prefigurat aparitia marii lite-
raturi, recunoscAndu-i pe adeviratii scriitori (,Erau
asteptati ca scriitorii adevarati ai noii literaturi inca de
pe vremea cind ei insisi nu-si inchipuiau ci vor scrie!”),
dar a si selectat scriitorii in functie de valoarea lor, care
pentru Maiorescu era valoarea estetici: ,Dintre toti cei
ce roiau in jurul Jumimii, tocmai ei, cei asteptati, au
primit din capul locului marile si inci nemeritatele fa-
voruri, ca si cum criticul inaintemergdtor stia si vedea
ceva ce nimeni altcineva nu stia si nu vedea inci.”

Activitatea lui Titu Maiorescu nu s-a restrans doar
asupra literaturii romane, a fost mult mai cuprinzi-
toare, risfringindu-se asupra sistemului de educatie,
asupra limbii romane, asupra politicii, asupra relatiilor
externe si a parlamentarismului, asupra activititii aca-
demice.

La incheierea lecturii eseului consacrat lui Emi-
nescu, cel mai extins din volum, — Eminescu, imersiunea
in oglindi — o intrebare se naste §i rezumai esenta acestei
ample exegeze asupra personalititii si operei eminescie-
ne: cum existd si cum rezistd in timp Eminescu §i opera
sa? Dupa ce s-a scris si deja existd despre Eminescu o
bibliografie critici diversi si strivitoare, Vasile Popovici
giseste o bresa criticd pentru a explica felul in care dii-
nuie interesul pentru Eminescu si opera sa, mergind
in misterioasa ciutare a unui Eminescu lduntric, a unui
Eminescu personal. Interpretarea critic are altitudine,
fraza vibreaza de afectul intrinsec afirmatiei, veridicita-
tea constatirii are mereu validitate:

»Eminescu existd in primul i in primul rAnd pen-
tru ¢i niciodata n-a incetat si existe un Eminescu perso-
nal pentru orice vorbitor de roména cu un grad oareca-
re de educatie esteticd. Pentru cine indeplineste aceste
doui conditii minime, sd vorbeasci limba roména si sd
aibd un dram de educatie estetici, el reprezintd accesul
direct, liber i garantat la o realitate dincolo de reali-
tate, fondatd pe valori altminteri inaccesibile cu atita
usuringd, atit de la indemana oricui: frumosul, spiritu-
alul, iubirea, singuritatea metafizici...”

asile Popovici nu vorbeste la modul gene-

ral despre Eminescu, ci cautd un mod de

receptare personald a poeziei, de izolare a
unei teme, pe care nu doar ci o intelege mai bine, dar
o si simte mai apropiatd, o intelege si o analizeazd prin
fileru individual. Este tema oglinzii, urmirita in poezia
eminesciand de la incercirile de tinerete pAnd la marile
poeme Memento mori si Luceafirul.

»Ceea ce se vede, lumea vizibild, sti integral sub
semnul oglinzii. Logica reflectirii, ce articuleazd intim
ansambluri si detalii, formeazi legea ascunsi, esentiala,
a imaginarului eminescian. Memento mori este, in bi-
ografia poetici, revelatia articularii interioare a vizi-
bilului, cAnd Eminescu se cufundi cu totul in spatiul
halucinant al oglinzilor, de unde extrage un sens global,
o cheie hermeneutici pentru tot ce intrd in aria vietii
si a mortii” — scrie Vasile Popvici. Convingerea criticu-
lui este ¢ ,Sub semnul oglinzii, mai complicat decit
pare, trebuie si citim zeci si zeci de poeme”, iar in eseul
Eminescu, imersiunea in oglindi a demonstrat, pe citeva
poeme, sensul, miscarea si metamorfoza motivului, dar
si relevanta axiologici a acestuia.

Textul despre Sorin Titel — Sorin Titel sau . feeria
cotidianului” — este, de fapt, un adevirat studiu micro-
monografic despre proza lui Titel, cu o privire critici
mai largd asupra ciclului bnitean: Jara indepirtati, Pa-
sdrea si umbra, Femeie, iatd fiul tiu, Clipa cea repede. De
la inceput, se impune o caracterizare generala a prozei

si o viziune proprie asupra raportului dintre lumea pro-
zei si conditia personajului: ,Estetic scriitorul expune
atotcuprinzitor — si justificd prin chiar aceastd expunere
— polii lumii sale imaginare, cel al comunitdtii fastu-
oase, promise fericirii, si cel al individului predestinat
singurititii. In timp ce lumea plenard a comunititii se
infitiseaza ca o revarsare de senzorialitate, dulceata si
ingiduingd, in miezul ei sta cel exclus prin predestinare,
nicidecum din vina comunitatii.”

Drumul labirintic al celor patru romane, confe-
siunea, reludrile si revenirile, evocarea unui ,teritoriu
binitean ce pare in acelasi timp deschis spre lumea cea
mare si inchis in el insusi ca-ntr-un cocon protector”,
diferentierea personajelor (,Cu cit ne apropiem mai
mult de unii i de altii, diferentele incep sa sard in ochi,
iar tiparele fericirii si ale suferingei iau tot alte forme.”),
locul si rolul acordat copiliriei, reluarea si farmecul
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substanta  sufle-
teascd devine parcid lichida. Sufletul fumii sale, viu si
pur, tine aici loc de spirit.”), caracterul de continuum
al celor patru romane, specificul dar si diferentele de
tehnica literard din romane, modul aparte de raportare
la personaj (,Intre noi si personaj scriitorul multipli-
ci treptele povestirii povestite in povestire, reluate din
gurd in gurd.

Ceea ce receptdm noi e o densitate umand, un mur-
mur armonios de voci din care violenta triirii a dispa-
rut, redusi la un fel de esentd fird cauzd”) — toate aces-
tea sunt mdrci individualizatoare gisite si evidentiate de
critic pentru proza lui Sorin Titel.

Vasile Popovici a citit cu atentie romanele lui Livi-
us Ciocarlie, le cunoaste bine, dar in exegeza sa le cauta
punctul sensibil, modul care di amprenta specifica. $i
Sorin Titel, si Livius Ciocarlie au dus inspre marea li-
teraturd un topos — Banatul —, dar fiecare intr-un mod
individualizator. Comentind Clopotul scufundat, criti-
cul observi ca prozatorul a vrut si recupereze un Sens,
dintr-o lume care este depozitara si purtitoarea ,,unei
esente ascunse, al unui Sens” (,Scrii romanul fiindca
meritd si recuperezi acest sens, singurul lucru pentru
care meriti si scrii.”)

eludnd problema dialogului, Vasile Popo-
vici revine la Marin Preda, deschizind o
erspectivd noud prin relationarea cu Mi-
lan Kundera. (Cind doi vorbesc, citi vorbesc? fntrepd—
trunderea congstiingelor in dialog. Dupi Marin Preda si
Milan Kundera). Eseul Portugalia din vis (Matein Cara-
giale) nu este doar despre Craii de Curtea veche, ci aduce
o poveste palpitantd, nu doar a relatiei lui Mateiu cu
ambasadorul portughez, ci chiar povestea lui Martinho
de Brederode, ale carei urme le cautd prin Lisabona.
O mentiune speciald pentru recuperarea si publicarea
epistolarului de dragoste: Mihail Sebastian — scrisori cd-
tre Nadia. Si celelalte eseuri din volumul Punctul sensi-
bil stau sub semnul unei inalte exigente critice.




Gratiela BENGA

La Miroslav Krleza m-a dus cu gindul romanul lui
Vlad Zografi. Doud argumente am in sprijinul acestei
afirmatii care, recunosc, pare insolitd. Primul e acela al
panzei freatice prin care molecule desprinse din substan-
ta dramaturgiei fuzioneazi cu ample portiuni eseistice,
in materia unui roman multistratificat. Al doilea este ci
proza lui Vlad Zografi, la fel ca romanul La hotarele ra-
tiunii al lui KrleZa, semnaleazid apropierea primejdioasa
dintre (ne)conventional, aspiratie si crizd. Ce e rational
(afirma protagonistul lui Krleza) nu poate fi decit ar-
monios. Armonioase, pAnd la urma, vor fi dovedite pa-
radoxuri i metamorfoze — cu toatd seria lor de contrarii
topite intr-o mascaradi.

Cel de-al treilea roman al lui Vlad Zografi, Supravie-
tuire (2021), riméne pe linia alternantei de voci narative,
urmarita inca din Efectele secundare ale vietii. Articularea
pe orizontala contrapunctului si intinderea pe verticala
consonantei sunt insufletite de personaje care trec dintr-
un spatiu narativ in altul, att din Efectele secundare... in
Sapte octombrie, cit si din cel de-al doilea roman in Su-
pravietuire — ceea ce face ca aceste opuri s poati fi citite
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cirui performance socant ridici intrebari despre condi-
tia artei. Alexandru este, dimpotrivd, un spirit rational.
E pasionat de fizica teoretica, lucreazd intr-un institut
de cercetare si are un caiet in care noteaza paradoxuri.
Pe masurd ce acumuleazi triiri, reactii si experiente am-
bigue, cei doi frati descoperi si neasteptate convergente,
nu numai puncte de inflexiune - de parci Alexandru
si Amelia ar constitui reflexiile simultane (masculine si
feminine) ale aceluiasi chip friméntat de contradictii
interne.
ezacorduri sunt destule intre fratii Cer-
chez — de la modul in care gestioneazi di-
vortul périntilor la felul in care isi triiesc
viata. Nici cu celelalte personaje relatiile nu sunt lipsite
de coliziuni. Culisele performance-urilor lui Naka, sce-
nele de la institut, secventele de familie (cu rutina lor,
cu impasul comunicirii si conflictul intergenerational)
concentreazd, fiecare in parte, o luptd cu conformismul
searbad. Cu esecul. Cristalizeazd o incercare de supravie-
tuire, chiar daci iluzorie. Sau chiar meschini. Mocnite
ori explicite, coliziunile dintre personaje afecteazd (pAna
la sfasiere) configuratia de suprafatd a realitdtii si zgu-
duie structura profunda a vocii narative, perturband ori
inchegind (dupd caz) o constiinta de sine cu prea putine
zone de rezistenta.
Vulnerabilitatea pare si fie amprenta definitorie
a personajelor din Supravietuire. Intre turnul de cirti
ridicat pe birou si paginile risfoite sunt cuprinse cap-
tivitatile si evadirile repetitive ale lui Alexandru. Ra-
méne un singuratic, chiar daci e inconjurat de familie

si colegi. Defectul lui de vorbire codific, de fapt, un
deficit de relationare a cirui contrapondere il constituie
conectarea la nivel macro-, fiindci obsesia cercetitorului
este aceea de a gisi o formuld ultima, capabild si redea,
matematic, rafinamentul vietii cosmice. Alexandru nu
aminteste de Universul elegant al lui Brian Green, nu
studiazd supercorzile si nici nu verifici teoria M. Ciu-
tarea lui abstractd nu e mai putin o confruntare cu rana
congenitald a efemerului. Sau cu iluzia ci stiinta poate
reechilibra un afect traumatizat — mai ales ci sotia lui,
Claudia, e tot mai distanti: ,,se ingrijea de sinitatea mea
asa cum se ingrijea de aspiratorul Baltazar curitandu-i
interiorul umplut cu mizerii” (p. 111). in aceeasi gama
intrd intilnirea cu irationalul — profilat in indivizii care
(la institut sau in autobuz) ii expun teorii excentrice.
Inversarea ipostatici a semnificatiei lor face ca normali-
tatea si nebunia si se respingd reciproc, nu fira o stranie
atractie.

Dilemele ascunse si jocul perspectivelor stau la baza
conflictelor latente din Supravietuire. Cele mai evidente
dintre ele au rol ordonator in fluxul narativ. In opinia
mea, echivocul sugestiv este una dintre reusitele roma-
nului si apare (cu grade diferite de concentrare) in toate
personajele nodale: Alexandru, Amelia, dar si Naka isi
cautd, fiecare in parte, sensul. Oscileaza intre identitate,
asimilare si alteritate (ca diferentd ireductibild), resimt,
in mdsuri diferite, intensitatea cu care emotia §i gin-
dul tulburi spatiul intimititii. Ca atare, ambiguitatea
hasureazi zona de conexiune intre naratiune si metafora
supra-vietuirii, amplificati de tensiunea dintre contra-
facere, continutul vadit al existentelor si adevirul lor
posibil. Intr-unul dintre primele episoade ale cirtii, Ale-
xandru e izbit de imaginea celor trei tinere care, desi im-
preund in parc, se izoleaza in propria lume, intermediatd

de un ecran. ,,Specia crede acum in altceva.”, conchide.
Desi adept al principiului rationalist, Alexandru isi
descoperi reactivitatea. Sora lui, Amelia, parcurge dru-
mul in sens opus, de la dependenta emotionald la trezi-
rea reflexivi - prin care intelege ca a devenit instrumen-
tul de gonflare a unui ego narcisic. Insi vulnerabilitatea
afectiva 1i duce crisparea la cote si mai inalte, adaugand
contrasemnificatii proiectate in tragi-comedie, ctd vre-
me emotia e evacuatd langa leremia (un aspirator): ,,Si
daci Darius continui si-mi scrie? Daci a rimas inchis
in literele diforme pe care mi le diruieste compulsiv din
mansarda lui? Daci am si mi trezesc intr-o buni zi cu
un colet la usd? [...] Am adunat scrisorile §i le-am as-
cuns la loc, langd Ieremia. Dupa vernisajul expozitiei de
design imi cumpdrasem o sticld de votcd, obisnuiam si
beau cite putin serile ca si adorm. Am golit sticla si m-
am dus la culcare.” (p. 394).
e simte, la lecturd, prevalenta unui timbru
auctorial care aproape uniformizeazi, stilistic,
vocile narative. Dincolo de aceasti slibiciune,
Supravietuire desfisoard o marturie densi despre infrun-
tarea dintre spectacolul umanitatii, domnia iluziilor si hi-
bridizarea unei ratiuni absolutiste cu tehnologia ridicati
la rang de religie. Terapeutic, gestul cercetidtorului de a-si
arde insemndrile nu e mai putin un semn al instrainarii.
Al noilor interogiri, al epuizirii (morale), al experientei
ca supravietuitor intr-o lume in care crima (bine fixatd
in ambiguitate) rimane nepedepsita. ,Dezgustul de a te
recunoaste in altul poate fi transformat intr-o revelatie
a simplitdtii si elegantei din lumea oamenilor? M-am
ingelat cAnd mi-am inchipui ci triim in haos?” Asimilatd
istoriilor personale (care, inregistrind contingente unifi-
cate narativ, compun identititi contradictorii), Supravie-
tuire are vibratia umanitatii fracturate.

Noua carte a loanei Bot, Icoane si privazuri (Edi-
tura Casa Cirtii de Stintd, 2021), are darul de a da
amploare curiozititii. Pe doud directii.

Prima urmeazi straturile si unghiurile care alcatu-
iesc acel intreg format dintr-un text literar si contextul
lui. Le aduce la lumina reflectia asupra figuralititii, ca
modalitate de concretizare in discurs a preocupirii pe
care literatura o are fatd de lume. De aceea, titlul vo-
lumului e cét se poate de potrivit: evocd asezarea dis-
cursului in rama, comprima o experienta transpusa in
poveste, dar sugereazi si un sens care transcende expe-
rienta, prin mijlocirea ,formei potrivite”.

Deloc intAmplitor, analiza care deschide volumul
se concentreazd asupra axei conceptuale a figuraliti-
tii: 1i restituie istoria, ii evidentiazd punctele nodale,
ii Incearcd elasticitatea si i sondeazd potentialul, ca
proces continuu de semnificare. Detaliat si convingi-
tor, Figurd, figural, figurat. Greu de tradus este tipul de
studiu care limpezeste evolutia unui concept. In loc si
se incarce inutil cu balast livresc, valorifici experienta
detectivisticd pe terenul discursului. Dupi ocolul prin
explicatiile lui Tertulian si prin Figura lui Auerbach,
cu extensii spre Lyotard si Laurent Jenny, loana Bot
se intoarce la textele lui Paul de Man. Ca un Sherlock
Holmes familiarizat cu varietatea intrebirilor §i cu
esentialitatea secundarului, compari editia englezd si
cea francezd a Alegoriilor lecturii si descopera dificulta-
tile de conceptualizare intAmpinate de Thomas Trezise
la traducerea in francezd: a preferat figuratul in locul
figuralului i, prin acest viraj, a ingustat orizontul se-
mantic al conceptului propus de Paul de Man. Impli-
cit, si ecourile generate de Alegoriile... acestuia.

Fiecare dintre cele 7 studii ar merita discutii apar-
te. Am rezonat cu examinarea scrierilor Lenei Constan-
te, la care ,nu anecdotica personald a ororii este im-
portantd, ci exercitiul de umanitate pe care [...] il face,
de doud ori — o data traversind infernul si supravietu-
indu-i cu spiritul intreg, a doua oard — cAnd se asazi
s il povesteascd, sd dea grozaviei un trup, alcituit din
cuvinte salvatoare.” Asadar, salvarea prin artd se sprijind
pe intuitii ce conduc la figuri discursive - cum e, in
Evadarea ticurd, numiritoarea zilelor notate in jurnal,
pana cAnd substituie ,realul (absent), subiectul (distrus

i, experiente

de suferintd)”. Dupa cum observi lIoana Bot, mizele
etice devin explicite abia in Evadarea imposibild, unde
se petrece si literalizarea discursului memoriei, dispus
si renunte la figuri retorice. In cazul Lenei Constante,
figuralul isi dezvaluie capacitatea de a contine ceea ce
nu poate fi marturisit. O experientd existentiald cu du-
bla deschidere. Ca revelatie si ca document.

Nici proza contemporani nu scapd ochiului au-
toarei. Articolele ,dilematice” ale lui Radu Cosasu (in-
cluse in vol. Anti-damblale) si povestirea Marie-France
in Piata Libertitii (transmisiune directd) a lui Mircea
Nedelciu fac obiectul unor investigatii in adancime,
prin care figurii i se evidentiazi potentialul subversiv.
In cazul lui Nedelciu, relatia dintre arta si politici se
reflectd asupra construirii spatiului urban, ca ,ecran de
mediere artistic”. Cu o rivnd analiticd frapantd prin
claritate, loana Bot scoate la iveald erori persistente ale
traditiei critice, care nu a observat maduva parodici a
transmisiunii i nici tesutul de neocolit al ideologiei.

In ce misura formele literare se sustrag retoricii si se
transforma in simboluri? E intrebarea care leagi intre ele
studiile despre operele unor scriitori care par si nu aiba
nimic in comun: Matei Visniec, Marta Bibescu, Lena
Constante si Mircea Cartdrescu. Surprinzitoare prin in-
tinderea capilarelor figurale mi-au parut paginile despre
sonet, prin care poezia cirtiresciand (din Levantul sau
din Poeme de amor, de pildd) isi expune modalitatea ,,de
a figura un fel de scend originari a actului de creatie”.
Nici accentele puse asupra consecintelor schimbarii lim-
bii de expresie la Visniec, in Mansardi la Paris cu vedere
spre moarte, nu sunt mai putin relevante, mai ales ci ten-
siunile interne ale discursului au fost ignorate de critica
- dupd cum se vede si din sinteza cuprinsd in DGLR.

Admirabili e la Ioana Bot capacitatea de a muta
din loc judecata literard preexistentd, cu o energie in-
telectuala care imbind robustetea metodologici si jocul
propriei figuralitdg, abil inserat in discursul analitic.
Iar cum studiile arati ,incapacitatea figuralitatii literare
[...] de a se fixa asupra unui sens, de a-l restitui in in-
tegrum” inseamnd ci existd si alte chipuri ale corpului
literaturii. E cea de-a doua directie de orientare a curio-
zitdtii cititorului — spre ce se afli mai departe. Dincolo
de icoane si dincoace de privazuri. (G. B.)
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Ca foiletonist diletant, impresionist versatil si ple-
zirist, bineinteles ¢ am nutrit de la debut si pAna astazi
un respect fard fisurd, vecin veneratiei, fatd de cerce-
titorii specializati, dotati cu darul documentirii exha-
ustive, cultul arhivisticii si tenacitatea monopolizarii
unui subiect — fie autor, fenomen stilistic, gen literar,
fie epoci, scoald, curent sau idee — pentru impunerea
ciruia sunt gata si depuni un ocean de eforturi, de la
monografierea etansd la mediatizarea sub toate forme-
le. Dintre mesterii de ieri i-as mentiona pe Z. Ornea
si Mircea Handoca, iar dintre tinerii ultimelor dece-
nii déruiti specializdrii intru exhaustivitate si arhitecti
monumentali i aplaud cu sincerd, prieteneascd invidie,
pe Florin Turcanu pentru Mircea Eliade, pe George
Ardeleanu pentru N. Steinhardt, pe Ioana Parvulescu
pentru la belle époque, pe Stejirel Olaru pentru acribia
cu care a editat Jurnalul lui Ion Ratiu, ca si pe Raluca si
Bogdan Tataru-Cazaban sau Costion Nicolescu pentru
optiunile lor de-o sfinta inactualitate.

Si, acum, vin la subiectul pentru care am croit so-
clul introductiv de mai sus: Alin Muresan, tAnir istoric
specializat in cel mai tragic, inuman, monstruos, besti-
al, hidos si aporetic subiect al istoriei noastre recente,
fenomenul (sau experimentul) Pitesti.

Alin Muresan are 38 de ani, este absolvent de Jur-
nalism la UBB, Master Studii aprofundate in istorie
contemporana la Facultatea de Istorie, Universitatea
Bucuresti, si conduce din 2012 Centrul de Studii in Is-
torie Contemporana. A lucrat la ICCMER intre 2007
si 2020, unde a fost inclusiv director general din 2015
pand in 2019. A publicat, sub egida aceluiasi institut,
Cronica unei sinucideri asistate (editia a doua, Polirom
2010), a coordonat sau a fost co-autor al mai multor
volume de documente despre Pitesti si Gulagul roma-
nesc, fiind si autorul scenariului pentru filmul ,Demas-
carea’ - 2010, in regia lui Nicolae Mirgineanu.

4narul istoric este initiatorul si coordona-

torul saitului fenomenulpitesti.ro. In acest

punct, admiratia mea e concuratd de gra-
titudinea fatd de acel Alin Muresan care m-a invitat
sd le vorbesc tinerilor la scoala de vard de la Golesti,
dupa care am vizitat si muzeul carceral de la Pitesti.
Tot multumitd mijlocirii sale l-am cunoscut pe istoricul
Stan Stoica, alituri de care am ficut o viziti de o zi, cu
adevirat ditdtoare de fiori, la penitenciarul Jilava, desi
am fost onorat si fac parte de citeva ori din juriul pre-
miilor Centrului de Studii in Istorie Contemporana.

Noul volum al lui Muresan, Ultimul cuvint. Re-
triind fenomenul Pitesti, aparut in 2021 la editura Li-
tera, cu o vibrantd prefatd de Doina Jela §i o postfatd
colegial-empaticd de Clara Mares, contine 17 dialoguri

ale (aici) reporterului-monograf-istoriograf, cu oameni
de varste, profesii, etnii si religii diferite, trecuti prin si
legati laolaltd de acelasi lant diabolic la capdtul ciruia
se regisesc doud intrupiri ale demoniei absolute: co-
lonelul, apoi generalul, Alexandru Nicolschi, respectiv
atrocele psihopat legionar Eugen Turcanu.

Evident ¢, inainte de a pitrunde in infioritorul
confesional de aici, ideal ar fi s cititi monografia din
2010 a autorului, unde se rinduiesc exhaustiv istoricul,
obarsia, evolutia si apusul fenomenului, se face inven-
tarul comentat al actorilor - victime, cilai si complici
-, cu reliefarea contextelor politice interne si externe,
cu descalcirea urzelilor barbare, a traseelor carcerale si
a metodelor tortionare, cu biografii aiuritoare. Doar
cd reusita extraordinard, niucitoare in cele din urma, a
convorbirilor adunate aici este infinit mai riscolitoare
sufleteste, mai sfredelitoare intelectual, mai revoltitoare
moral si cuprinzitoare faptic deopotrivd pe orizontald
si verticald.

eporter foarte tAndr, timorat de scrupule
morale, Alin Muresan pare mai degraba
n duhovnic frimantat de misiunea lui si
inzestrat cu adinci vedere in sufletul interlocutorilor,
astfel incat ,harponirile” sale interogative merg deli-
cat, dar fard gres la tintd, indiferent ci e vorba de cei
chinuigi, torturati, umiliti, injositi, batjocoriti, de cei
care, insAngerati, desfigurati, storciti, deveneau la rin-
du-le magini dezumanizante si instrumente de tortura-
re a altora, fie ¢ ascultim disculpiri sau incrimindri sui
generis, ori i urmirim biografiile ulterioare pusciriei.
Fiecare viatd de aici, alteratd, mutilatd, ruginitd sau
pustiitd, are ridécini traumatice prelungite monstruos
pand in zilele noastre.

Si nu ma indoiesc ci e aga, pentru ci nu pot uita
clipa de grozivie grotesca pe care am triit-o in vara lui
1990, intr-un birou de la Biblioteca Academiei, unde
patru tineri intelectuali, angajati ai bibliotecii, fiecare
specialist atitrat intr-un impozant domeniu cultural,
s-au bulucit si mi-l indice si s3 mi- diabolizeze cAt mai
rapid, prin gesturi si mimici, pe venerabilul tocmai in-
trat in incdpere. Noi vorbeam despre Fenomenul Pitesti
de Virgil Ierunca, aparut in aprilie ‘90 la Humanitas,
probabil si despre cartea lui Dumitru Boca, publicatd
in altd parte, dar nu stiu acum unde, iar eu deschise-
sem subiectul taman in prezenta lui... Paul Caravia,
nume sonor din reeducarea pitesteand. Din spatele
lui, vedeam numai ochi holbati, strimbdturi si degete
duse amenintitor la buze ori tapAnd umerii a sugestie
securisticd. La cinci decenii de la sinistrul experiment
concoctat de Nicolschi, Sepeanu, Jianu, Pantiusa, Dul-
gheru si Turcanu, 0 mand de oameni normali, niciunul
cu motiv personal, inci il infierau ca legionar, securist,
stalinist si bitdus indricit pe unul dintre multii calcati
in picioare si munciti cu strimuriri in cazanele inferna-
le. Restul destinului lui Caravia nu mai conta.

Asa stind lucrurile, probabil ci as avea si eu dreptul
s4 vid in mineriadele post ‘89 si in rizboiul civil infinit
deghizat din Romania de azi, cu faliile lui monstruoase
sipate intre toate segmentele socioprofesionale, intre sat
si oras, medici si pacienti, elevi si profesori, politicieni,
administratie, norod s.a.m.d. — reflexe bine intretinute
ale revolutionarismului miceliresc pornit in Vandeea,
ajuns la Marx, Engels, Lenin, Mao si ai lor, pini ce
a pustiit planeta, a ficut din milioanele de morti un
puf de pipadie si din harta lumii un hamac degirat.
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Un tablou in care
genocidul face deja
figurdi de coregra-
fie salonardi, iar
intAmpliri precum
pactul Stalin-Hitler
din 1939, epuririle
sovietice din anii
‘40 sau asasinarea
lui Pitriscanu de-
vin simple si inevi-
tabile, de nu chiar
niste soft accidente
de parcurs.

Ce veti deslusi
din  mdrcuriile i
marturisirile  eroi-
lor de aici — Vasile
Ilea, Ioan Petru Si-
biciag, Inocentiu
Glodeanu, Pr. Ghe-
orghe Calciu-Du-
mitreasa, Pr. Nagy
Géza, Titus Leoni-

Ul
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da, Gheorghe Marian, Aurel Suciu, Mircea Cojocaru,
Gheorghe Béagu, Dumitru Ispas, Gheorghe Clinciu,
Paul Dumitrescu, Valeriu Popa, arhim. Zareh Baroni-
an, Gheorghe Gheorghiu, Constantin Rodas — intrece
in grozavie toate scenele sadice din pivnitele nenoroci-
tului asa zis ,,divin marchiz” (de Sade). Confesiunile ne
impun s ne gindim la uciderea lui Mihai Stelescu si a
lui Stefan Foris, dar, mai mult, ne avertizeazi ca, prin
micile mari mutatii genetice, atat de la modi acum, to-
tul sgpate relua si repeta oriunde si oricind.

mi rasar din nou in amintire chipurile ino-

cent infiorate si dureros de entuziasmate ale

adolescentilor de la scolile de vara de la Pitesti
si Sighet si ma bucur sa-mi exprim inci o datd admiratia
recunoscitoare pentru oameni ca Ana Blandiana, Ro-
mulus Rusan si Alin Muresan.

Si, iatd, mi gindesc cd faimosul film ,Reconstitui-
rea’ (Horia Pitrascu/Lucian Pintilie) ar putea fi revizut
prin grila fenomenului Pitesti. Altfel s-ar creiona ideea
istoriei ca joc de-a masacrull

Luni, 14 februarie 2022, marele regizor
Andrei Serban a fost prezent in Aula Magna
a Universitdtii de Vest din Timisoara, in ca-
drul ,,Conferintelor UVT”, unde a raspuns
intrebirilor pe care i le-a adresat Mircea
Mihaies. in partea a doua a intlnirii, An-
drei Serban a intrat in dialog cu cei prezenti
in sald, oferind un veritabil spectacol al ide-
ilor, al inteligentei si al sensibilitatii. Intr-o
atmosferd caldi, Andrei Serban a evocat
secvente ale unei biografii artistice fabuloa-
se, intinsa pe parcursul a peste 0 jumatate
de veac, pe toate meridianele si paralelele
globului.

Au fost evocate nu doar piesele monta-
te cu enorm succes de citre Andrei Serban,
cl si cargile pe care le-a scris, O biografie
(2008) si Niciodati singur (2021). in ele,

2 Andrei Serban
la Timisoara

cititorul descoperd aceeasi vibratie inaltd,
aceeasi pasiune dogoritoare de a cunoaste
prin intermediul artei.

Redim finalul, de mare frumusete si
profunzime umani si intelectuald, al acestui
spectacol de intensa vibratie si altitudine:

»Fiecare dintre noi, si actorul, si regi-
zorul, si oricare dintre cei din aceastd sald,
trebuie si-si aminteasci — ceea ce ¢ foar-
te greu — un lucru: cd nu stim cAnd vom
muri. Habar nu avem, $i daci e adevirat ci
fiecare clipd conteaz, atunci ar trebui si ne
amintim tot timpul si sd ne intrebim de ce
suntem aici, acum. La cincisprezece ani, vi-
sam si fac teatru, dar nu stiam de ce. Acum,
dupi atitia ani, continui si nu stiu si, in
acelasi timp, sunt foarte senin si linistit pen-
tru cd nu stin.”

unghi
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themis

Valentin CONSTANTIN

in primul semestru al anului curent, Franta detine
presedingia Consiliului Uniunii Europene. Presedintia
se exercitd prin rotatie. Competentele ei nu sint din-
tre cele mai importante. Organizeaza lucriri, reuni-
uni, orienteazd negocierile dintre statele membre si
urmareste ca “dosarele” si conduci la solutii echitabile,
echilibrate si si fie rezolvate inlduntrul unor termene
rezonabile. Presedintele exercita si un rol de reprezenta-
re externi a statelor membre.

Tratatul de la Lisabona, in vigoare din 01.12.2009,
reprezintd ultima reform3 institutionali a Uniunii.
Desi Tratatul a dotat organizatia cu doud organe noi
(Presedintele Consiliului European, diferit de Consiliul
Uniunii §i un Inalt Reprezentant pentru Afaceri Exter-
ne si Politicd de Securitate), totusi impactul politicii ex-
terne a Uniunii a rimas la fel de limitat ca inainte’.

flat in an electoral, in fata unui scrutin care

se anunta dificil, Emmanuel Macron a de-

is s joace la inceputul acestui mandat eu-

ropean al Frantei un rol in contenciosul ruso-ucrainean,
vizitind mai indii Rusia, si mai apoi, Ucraina. Actiunea

lui Macron nu ar putea fi calificatd ca o mediere: a pune
in contact pirtile fird a impune o solutie. Fira indoiala,
nu era o conciliere, deoarece acolo tertul implicat face
propuneri si oferd solutii. Ca mediator, Presedintele
Frantei trebuia sa fi fost solicitat, ceea ce aici nu a fost
cazul. lar dacd nu ai fost solicitat, trebuie si posezi in
ochii pértilor un tip de prestigiu care si le oblige si te
asculte. Probabil ca daci nu ar fi fost parte in diferend,
Statelor Unite li s-ar fi potrivit rolul de mediator sau
de conciliator. Pini la urma, Emmanuel Macron oferea
bune oficii, adica ficea o incercare de a apropia partile
din conflict. Era un demers necesar sau micar util? Era
previzibil un anumit succes in actiunea lui Macron?
Exista impresia cd, in chestiunile importante, poli-
tica externd a Uniunii Europene este ghidatd de atitudi-
nea si interesele celor doud ”locomotive” ale sistemului:
Germania si Franta. Este partial adevirat i se intim-

pld doar atunci cind interesele se apropie sau coincid.
Dar ele coincid mai ales in zona de low politics. Vizita
Presedintelui Macron era de la inceput oarecum am-
bigud: oare discuta in calitate de Presedinte al Frantei
sau discuta in numele UE? Daci vorbea in calitate de
Presedinte al Frantei, atunci vorbea in numele unui stat
european care, conform observatorilor neutri, nu tra-
verseazd astizi cele mai bune momente de dupi 1945.

Intr-o carte publicati inainte de a ajunge pregedinte,
Nicolas Sarkozy afirma ca dupi 1980 Franta a devenit o
societate stagnantd. Prin comparatie, in anii ‘70, PIB-
ul Frantei era superior PIB-ului Marii Britanii. In anul
2007, Marea Britanie depisea Franta. Sau, in 2006,
datoria publica a Frantei reprezenta 66% din PIB, iar
cea a Marii Britanii doar 40% din PIB2. Unii vor ob-
serva cu malitie cd partea mai performanti din aceastd
comparatie a parasit deja Uniunea Europeana.

onform lui Sarkozy, ca sa-si reinvie cresterea

economicd, Franta 7, trebuie si-si reinven-

teze modelul social”. Dar tocmai modelul
social actual, cu un grad inalt de protectie sociald (inclu-
zind protectia medicald, invatimintul superior gratuit,
virsta de pensionare atipici, etc.) reprezenta pentru re-
stul lumii capitaliste exceptionalismul francez. Reinven-
tarea modelului social pare deosebit de dificil de pus in
opera si, in plus, ar prejudicia imaginea Frantei.

Apoi, majoritatea observatorilor remarci posibilele
dificuleiti pe care le poate avea Franta in legiturd cu
politicile de asimilare ale minorititilor, in special a ce-
lor 5 milioane de musulmani (cea mai mare populatie
musulmani din Europa)?®. Treptat, statul a pierdut con-
trolul asupra unor zone in banlieues despre care presa
vorbeste ca despre ,teritoriile pierdute ale Republicii”.
Cifrele indicd un somaj de 30% in rindurile tinerilor
francezi proveniti din imigratie, cifre mult superioare
somajului celorlalti tineri, o acutd subreprezentare a
minorititilor in Parlament, s.a.m.d. Probabil ci Franta
va depasi dificultitile interne, iar alegerile care urmea-
74 ne vor dezvilui noul siu program politic. Insi, pini
atunci, nu cred ci Franta poate afisa mina increzitoare
si senind a mediatorilor.

Daci Emmanuel Macron s-a intilnit cu Putin in
calitate de reprezentant al Uniunii Europene, imposibil
ca diplomatii rusi si nu cunosci raporturile complicate
ale Frantei cu organizatia. Am citit un text de intimpi-
nare a presedintiei franceze a Consiliului Uniunii. Giles
Martin-Chauffier, editorialistul de la Paris Match, re-
marca inaltarea deasupra Arcului de Triumf a drapelului
UE si reactia ,,indignatilor de profesie” care considerau
cd ,a fost batjocoriti memoria soldatilor necunoscuti
morti pentru patria lor intre 1914 - 1918”. Aceasta ¢
Franta, comenta Martin-Chauffier, ,,mereu gata si-si
interpreteze i si-si reinterpreteze numdrul de tragedi-

>

an?’. Editorialistul crede ci singura fortd veritabili a
Frantei este aceea de a fi ,animatoarea cea mai energica
a vointelor europene™. Insi istoria constructiei europe-
ne nu o ajuti prea mult, dupi pirerea mea, in rolul de
animatoare.

Siiatd de ce: in 1952, toate statele membre ale pri-
mei Comunitdti europene (Carbune-Otel) au semnat
al doilea tratat de integrare: Comunitatea Europeani
a Aparirii. Era un tratat de o importanti cruciala pen-
tru ci integra toate armatele europene intr-o armati
unici sub o comandi unici si ar fi mentinut in acest
mod pentru Europa unitd un statut de mare putere in
relatiile internationale. Cu exceptia Frantei lui de Ga-
ulle, toate celelalte cinci state au ratificat Tratatul. Re-
fuzul Frantei de a-l ratifica are astizi semnificatia unui
»pacat originar” in constructia europeana.

La 9 august 1961, Marea Britanie solicitd aderarea
la Comunititi. Generalul de Gaulle se opune cererii
britanice. In 1967, opune un nou veto si de abia dupi
plecarea sa de la putere tratatul de aderare se va semna
in 1972 si va fi ratificat in 1973.

In 1965, Franta decide si boicoteze Comunititile,
iritatd de trecerea de la unanimitate la votul majoritar.
Cu alte cuvinte, de la modelul inter-guvernamental de
adoptare a deciziilor la un model care ilustra integrarea
statelor si prefigura o formuli federald. Criza s-a inche-
iat printr-un acord numit Compromisul de la Luxem-
burg, care, in esentd, proteja suveranismul francez.

Tratatul de la Maastricht a provocat in Franta
nesfirsite si sterile dezbateri despre suveranitate i a
supravietuit apoi cu greu unui referendum. Un refe-
rendum ulterior, in 2005, a anulat asa-numitul 77atat
Constitutional. Pentru ci, asa cum afirma un comenta-
tor, referendumurile se transformi cu usuringa in ple-
biscituri, iar plebisciturile in fiascouri’.

Daci adiugim absenta de peste 40 de ani a Frantei
in structurile militare ale NATO si tenacitatea cu care
s-a opus competentei Curtii Europene a Drepturilor
Omului de a judeca plingeri individuale, avem o ima-
gine a relatiei evazive dintre Franta si Europa.

Din declaratiile finale, se putea observa ci discutiile
Putin-Macron au rimas firi rezultate concrete. Totusi,
opinia publicd a rimas cu un mesaj puternic, desi am-
biguu, transmis printr-o noud specie de diplomatie, pe
care ag numi-o ,diplomatie scenografici”. Imaginea
discutiilor era dominati de o masi alba ovald, de o lun-
gime cu totul neobisnuitd. La cele doud capete ale mesei
erau plasate doud scaune albe destinate interlocutorilor.
Un al treilea scaun, cu o constructie ceva mai modes-
td, apartinea probabil traducitorului, absent din cadru.
Picioarele mesei, plasate la mijloc, aveau grosimea co-
loanelor templelor grecesti. Sub masi, un covor urias
de culoare deschisi, cu citeva desene. Iar sub covor, un
pavaj (?) saturat de intarsii. Pentru mine, materialele de
sub covor erau greu de identificat. Totusi, nu pot si nu
remarc o unitate stilistici sustinutd de opulenti.

Explozia albului la acest mobilier mi-a amintit gus-
turile consumatorilor sovietici in materie de mobilier.
O fabrici din Romania producea in epoci, in cantititi
mari, un dormitor de culoare alba, denumit pretios Lu-
dovic al XVI-lea. Imita mobila sculptati si continea o
cantitate apreciabild de ornamente turnate din plastic.
Era de un kitsch desdvirsit si avea un mare succes nu
doar la publicul sovietic, ci i la roménii care ficeau
eforturi si deturneze cite un exemplar pentru consumul
intern.

Last but not least, Presedintele Macron putea privi
in spatele lui Vladimir Putin statuia tarului Alexandru
al II-lea. Trebuia si-i aminteasci de Borodino? Cei care
sustin ci in politica externd a Rusiei din ultimii 30 de
ani sint prezente mai multe semne de reactii emotionale,
vor incadra strania scenografie undeva intre ironie si
sarcasm. Pentru Emmanuel Macron, lectia ar putea fi
aceea ci in relatiile internationale e bine si iti verifici
din cind in cind reputatia, chiar daci crezi, aga cum
credea editorialistul de la Paris Match pe care l-am citat
in titlu, ca reputatia nu se ruineazi, se odihneste doar.

a ora la care scriu aceste rinduri, la Mosco-

va s-a Incheiat vizita Cancelarului german

Olaf Scholz. Discutiile au avut loc la aceeasi
masd alba. Diferenta era urmatoarea: daci Presedintele
Frantei nu pirea si reprezinte pentru Vladimir Putin
mai mult decit depozitarul unor amintiri istorice co-
mune, Cancelarul german reprezenta un client impor-
tant. In alocutiunea finali, i s-a reamintit clientului ci
pliteste un pret mai mic pentru gazul metan, pentru
bunul motiv ci are un contract pe termen lung.

1 v. Anthony Luzzatto Gardner si Stuart E. Eizen-
stat, New Treaty, New Influence?, Foreign Affairs, Mar-
ch/April, 2010, p. 106.

2 v. Nicolas Sarkozy, Testimony - France, Europe
and the World in the 215t Century, Harper Press, 2007,
p. 124. A fost o antologie si prima carte a lui Sarkozy
in engleza.

3 Stephanie Giry, France and Its Muslims, Foreign
Affairs, September/October 2006, p. 87.

4 v. Paris March, 13-19 ianuarie 2022.

5 Cf. Steven Philip Kramer, The End of French Eu-
rope?, Foreign Affairs, July/August, 2006, p. 130.



Neil deGrasse Tyson, care nu are ni-
cio legiturd sau grad de rudenie cu cele-
brul boxer Mike Tyson, apare destul de
des in atentia mea, citindu-l cu un gind
legat de efemeritatea noastri ca specie —
»INu trebuie si ne pese de Pamdnt (Terra),
Piiméntul va fi aici miliarde de ani dupa ce
specia noastri va fi extincta”. Considerat a
fi mostenitorul lui Carl Sagan din per-
spectiva promovirii stiintei in SUA, Neil
(imi asum impolitetea de a ma adresa ast-
fel, deoarece NdGT este un personaj care
lasd deoparte orice urmi de conformism)
di dovadi in expunerile sale nu doar de
stapanirea solidd a cunostingelor de fizici,
dar si de un ridicat simg al umorului. Imi
vine in minte o butadi a sa legatd de rolul
mult prea important pe care il atribuim
adesea speciei noastre, neconstientizind
nici cit suntem de fragili si nici care este
locul nostru intr-un univers care contine
miliarde de galaxii, fiecare continAnd mi-
liarde de stele, marea majoritate avind
propriile sisteme solare.

eil ne propune un exercitiu

de imaginatie si anume,

gandindu-ne la diferenta
dintre noi, homo sapiens, si cele mai
evoluate primate — gorilele sau cimpan-
zeii, de care genetic vorbind (ADN) ne
despart ,doar” 1.2% (fata de cimpanzei
sau bonobo) si 1.6% (fatd de gorile), sa
reflectim care ar fi diferenta dintre noi si
o civilizatie extraterestrd care ne-ar fi su-
perioard genetic cu un procent similar cu
cel dintre noi si cele mai evoluate primate
(aceste procente pot s creascd cu 4-5%
in functie de modul de calcul)!. Lucru
care, realist si obiectiv vorbind, in ideea
in care probabilitatea de a nu fi singuri in
univers este una semnificativi, dat fiind
numirul enorm de exoplanete care ar pu-
tea addposti viata, este de luat in seama.
Preocuparile noastre, oricat de complexe
ar pirea, de la cuceririle stiintifice la re-
prezentarile i curentele literare si artisti-
ce, ar fi pentru o astfel de civilizatie exact
ca privirea ingiduitoare pe care o adre-
sdm noi vietii cimpanzeilor pe care, ori-
cit de mult ne-am stradui, nu putem sa-i
ducem mai mult decét a rispunde unor
comenzi pentru activititi rudimentare
gen recunoaste obiectul, adu obiectul, un
mic rol cu elemente repetitive etc.

O s riman la asocierea celor doi Ty-
son. Neil are 5M urmiritori pe Facebook,
pe cind Mike are 23M (nu am mai ciu-
tat si pe alte instrumente de social media,
mi astept ca diferenta si fie aceeasi ori
similard). Cred ci este o imagine obiec-
tivd, nu neapdrat optimd, a ce inseamna
preocuparea pentru stiintd versus preocu-
parea pentru show & can-can. Nu pot si
md abtin in a face o comparatie cu ce se
intdmpla in Roménia, unde Cristian Pre-
surd, figura cea mai activi in promovarea
stiintei, are pe Fb 40K urmdritori, iar
Adrian Copilul Minune 321K. Colegii
sociologi pot dezvolta, desigur, subiectul,
il las aici pentru reflectie.

Pentru a descoperi nu doar umorul,
dar si usurinta de a transmite cunostinge
interesante despre univers si evolutia sa,
despre episoade din istoria stiintei si des-
pre locul nostru in acest spatiu imens,
Neil ne pune la dispozitie Astrofizica
pentru cei griabit. AMflim ci Heliul este
singurul element din tabelul lui Mende-
leev care nu a fost descoperit pe Pimant,
cum Wilson & Penzias au descoperit in
mod intAmplitor fondul de microunde
sau care este etimologia planetelor si a
satelitilor lor, cum Uranus ar fi trebuit
sd se numeascd George sau de ce satelitii
se numesc Ariel, Desdemona, Julieta sau

Ofelia.

Dacid avem un minim baggj stiintific,
0 sd stim cd, daci am comandat un ca-
puccino cu friscd, chelnerul nu ne va
putea minti spunindu-ne ci frisca nu se
vede pentru ci s-a dus la fundul canii. La
fel, pot sd apis pana la disperare pe cla-
peta dintr-un vas in care nivelul de lichid
se afld sub orificiul de iesire al acestuia,
si nu o sd iasd de acolo niciun mililitru
de suc chiar daci, aparent, induntru mai
existd echivalentul a cAteva pahare (recu-
nosc ci asteptam de mult un moment in
care s includ acest cadru intr-o poves-
tire, povestea fiind reald si surprinsi de
mine intr-un hotel in care un birbat s-a
enervat teribil si a incolonat toti chelnerii
cici... nu mergea dispozitivul! Din ferici-
re, legile fizicii sunt universale si oricite
legi ale justitiei sau ale bunului simt ai
putea sd incalci, legile fizicii riman intan-
gibile).

in viziunea lui NdAGT, galaxiile
ne apar precum orasele si aglomeriri-
le urbane, iar spatiul dintre galaxii este
zona rurali. Daci privim la cum evolu-
eazd universul, intr-o continud si acce-
leratd expansiune, si la cum evolueaza
distributia populatiei in Roménia, dar si
in lume, dinspre zona rurald inspre aglo-
merdrile urbane, putem oferi colegilor
din domeniul geografiei umane un nou
model care poate fi utilizat in studiile
lor. Modul in care a evoluat universul si
modul in care s-au format si au evoluat
particulele elementare si mai apoi atomii
si moleculele ne oferd argumente de ce
ceea ce vedem acum prin telescoape mai
mult sau mai putin sofisticate, este ceea
ce s-a intAmplat dupi 380.000 de ani de
la Big — Bang (p4na atunci, universul era
suficient de dens pentru ca fotonii, adica
lumina, si nu poatd si se deplaseze fird a
interactiona cu alte particule).

De-a lungul lecturii, am avut sen-
timentul cd Neil lasd loc pentru ceva de
genul urmeazi si avem in faga noastri un
univers al cunoasterii generat de o noud
tehnologie, de o noud teorie, de un nou
instrument sau de un nou echipament.
Si are dreptate... NASA, in colaborare
cu ESA (European Space Agency) si cu
Agentia Spatiald Canadiand au dus in
spatiu un telescop (James Webb, dupa
numele directorului NASA din perioada
1961 — 1968) a cirui realizare a costat
aproape 10 miliarde dolari.

arafrazindu-l pe Mircea Eliade,

»,Ce oameni exceptionali trec

pe langd noi, anonimi, §i noi
admirim prosteste attia neghiobi, numai
pentru cd au vorbit de ei presa si «opinia
publicd», numai pentru ci le-a popularizat
numele politica si literatura’, pot spune ci
atitea lucruri exceptionale se intAmpla in
jurul nostru (lansarea si punerea pe orbitd
a telescopului James Webb, care va oferi
cercetatorilor informatii ce vor confirma
sau infirma teorii mai vechi sau vor ge-
nera teorii noi despre originea si evolutia
universului si, implicit, despre originea si
evolutia Terrei si a noastrd insine; roverul
Perseverence care se afld pe Marte si care
transmite neincetat date si informatii de pe
planeta rosie; statia spatiala internationala,
sondele spatiale Voyager 1 si Voyager 2
etc.), iar noi le ignorim pentru a face loc
unei lumi pline de sosoci, supermeni si
alte tipuri de personaje cu adevirat dem-
ne de a fi ignorate. Povestind despre Per-
severence, despre zborul spatial si despre
Marte si anticipind ceea ce cAndva o si fie
turismul spatial, un hatru ar spune — Am
Jfost acolo, serviciile sunt lente si nu e atmo-
sferd. Cam muldd fizicd intr-o propozitie
atit de scurta!

! https://humanorigins.si.edu/evi-
dence/genetics

% Neil deGrasse Tyson — Astrofizica
pentru cei gribiti, Editura Trei, 2017.

Viadimir TISMANEANU

Stalinismul a fost un plan autosuficient, prestabilit, de restructurare a societitii.
In numele lui, migcarea s-a dispensat de cite vieti umane a fost nevoie, in timp ce
realiza cu zel transformarea radicald. Cultul personalitatii (si rusificarea crescAndd a
sistemului stalinist in timpul si dupa cel de-Al Doilea Rizboi Mondial), combinat cu
perspectiva naturald si tot mai mult ortodoxa a comunismului (ca ,sistem trit”) , a
exacerbat logica excluzivd in ,democratiile populare”. La fel ca in Uniunea Sovietica,
in Europa de Est, chiar stalinismul a fost revolutia: a apirut pe structura fragild a ve-
chiului regim si a pus bazele socialismului de stat in fiecare din tirile regiunii. A creat
un partid-stat atotpdtrunzitor care a incercat (si in cele mai multe cazuri a reusit) a-si
intingg tentaculele in toate sferele vietii.

n cuvintele directorului Institutului Francez din Tallinn, Jean Cathala, in

1940, procesul de sovietizare a insemnat ,integrarea intr-o altd lume: intr-

o lume a institutiilor, a practicilor si modurilor de a gindi care au trebuit
acceptate in corpore pentru ci spiritualul si temporalul, doctrina si statul, regimul
si metodele de guvernare, patria si partidul la putere erau toate amestecate in asta”
(citat in Francois Furet, Trecutul unei iluzii). In acelasi timp, sovietizarea a fost ,,par-
te a unei conceptii imperialiste prin care un sistem de dominare si subjugare a fost
instaurat si justificat, iar astfel, o identitate subalterna a fost atribuitd popoarelor
subjugate”. Principala slibiciune a sistemului, in orice caz, a fost deficitul siu cronic
de legitimitate. In timpul stalinismului tarziu, atat in Uniunea Sovietici, cit si in
Europa de Est, despotismul autocratic a ruinat functionarea partidului ca institutie
autonomd, potentialul siu pentru ,impersonalism carismatic” propriu leninismului
ca model organizational.

Acest fenomen explici trisiturile neotraditionaliste ale stalinismului. Daci cineva
urmeaza argumentul lui Ken Jowitt, transformarea definitiei eroismului revolutionar
(care initial apartinuse partidului, dar care devenise prerogativa unui singur om) a
anulat caracteristica fundamentald a inovatiei leninismului ca o formd ideo-politicd de
agregare. In cadrul acestei structuri monolitice dominati de falanga revolutionari, au
fost urmdrite cu frenezie planurile de remodelare a omului, naturii si societdtii.

Stalinismul ca religie politici a rasturnat morala traditionala: bine si riu, viciu i
virtute, adevir si minciund, toate au fost drastic reevaluate. Scopul era acela de a crea
un sistem care unea victima si tortionarul, care abolea tabuurile morale traditionale si
intemeia un cod diferit, cu diferite prescriptii si prohibitii. Dramaturgia proceselor-
spectacol, cu a lor ,,pedagogie infernald” (Annie Kriegel), a fost principalul element
al unui sistem bazat pe team3 universald, duplicitate i suspiciune.

»Sentimentul oceanic”, extazul solidarititii, dorinta de a dizolva autonomia ori-
cui in entitatea mistici supra-individuala a partidului, in mod competent descrisa
de Arthur Koestler, au constituit terenul emotional pentru un tip milenar de angaja-
ment revolutionar. In conversatiile sale cu Czestaw Milosz, poetul polonez Aleksan-
der Wat a exprimat una dintre cele mai memorabile evaluiri ale fenomenului: ,,co-
munismul este dusmanul interiorizirii, al omului [duntric (...) Esenta stalinismului
este otravirea omului in interior pentru ca acesta si fie redus in acelasi mod in care
vandtorii de capete produc acele mici si zbarcite teste, pentru ca apoi s dispard in
intregime (...) Omul interior trebuie omorit pentru a putea fi posibild gizduirea in
suflet a decalogului comunist” (Secolul meu).

omunitatea, definitd in termeni de clas3, era antipodul egocentrismului

mirunt si detestat al individului burghez. Sinele trebuia negat pentru a

obtine adevirata fraternitate. Generatii intregi de intelectuali marxisti s-
au gribit sa-si anihileze propria demnitate in aceasti cursi apocalipticd pentru certi-
tudini absolute. Intreaga mostenire a rationalismului sceptic occidental a fost respin-
sa in numele luminii revelatoare care emana de la Kremlin. Epoca ratiunii avea astfel
si culmineze in universul inghetar al terorii cvasi-rationale. In mod paradoxal, in
urma celui de-Al Doilea Rizboi Mondial, Georg Lukdcs, un model de perfectiune al
filosofiei marxiste si sustinitor ferm al bolsevismului, a scris un intreg tratat acuzind
filosofia occidentald de a fi abandonat traditiile umaniste in favoarea unei incerciri
generale de a distruge Ratiunea.
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extrateritorial

Lumea de maine

Marius LAZURCA

We Have Become oo Civilized to Grasp the Obvious.
George Orwell, Fifty Essays

Faptul divers al globalizirii

Pina de curind, pentru omul obisnuit, globaliza-
rea era fie o idee vagd, abia intuitd, fie 0 necunoscutd
— cuvant gol de sens, intalnit din purd intdmplare si
prompt abandonat in colectia termenilor fird vreo noi-
mi sau utilitate imediatd. Cel care isi va fi ficut vreo
idee despre globalizare, mai curind ghicita decat pre-
cis conturatd, va fi plecat de la experiente pe care, in
intreaga istorie a umanititii, doar modernitatea ultima
le-a putut livra. Omul generic de azi e expus la stiri

e s |

din toate colturile pamantului, accesibile imediat; prin
internet, se simte un nod intr-o retea nesfarsit de cu-
prinzitoare, croiti la scara globala; aplicatii din cele mai
ingenioase ii dau posibilitatea de a dialoga, in timp real
si la mii de kilometri distant3, cu interlocutori familiari
sau necunoscuti; revolutia low-cost a micsorat, dacd nu
lumea, atunci fiecare continent in parte, pini la talia
bugetelor burgheziei mici si medii; banci cu prezentd
fizicd neglijabildi — mai curind servere, decit ghisee
— furnizeazd aproape oricui carduri, servicii ieftine si
beneficii globale. Toate cele de mai sus — si multe al-
tele — configureazd in mintea omului obisnuit de azi
un profil concret al globalizirii, realitate cuprinzitoa-
re pe care o poate ghici dincolo de anecdoticul acestor
experiente specifice.

Nu e probabil o intAmplare ci in cele de mai sus
am fost tentat si inventariez mai curind beneficiile
globalizirii. Un procent semnificativ al omenirii, pre-
ponderent in Vestul generic, se recunoaste in portretul
schitat mai sus: al unui cetdtean pentru care lumea nu
se sfirseste la frontiera propriului stat si care, fie ci
stie, fie ci abia intuieste, este actorul, cel mai adesea
modest, al unor procese desfisurate la scard globala.
Evolutia a fost neindoios ametitoare, cu precidere in
partea noastri de lume. In treizeci de ani, roménii au
trecut de la claustrarea fird sperantd in interiorul unei
dictaturi, la city breaks in capitale cAndva mitice; de
la un singur program zilnic de stiri, purd capsula ide-
ologica, la citeva canale globale de informatie, in flux
perpetuu; de la linia telefonica fix3, un soi de lux as-
tizi absurd, la telefonul inteligent, un concentrat de
tehnologie, informatie si putere de calcul cindva de
neimaginat.

Sincopa

Si totusi, pAna de curand, multi dintre noi am trait
sub iluzia ci globalizarea se reduce esentialmente la o
sumd de beneficii: acces la o piatd globalizatd, conecti-
vitate in crestere exponentiald si la preturi tolerabile,
informatie abundentd, diversi si imediat accesibila.
COVID-19 a schimbat dramatic aceasta viziune, ofe-
rindu-ne sincopa si beneficiul unei reflexii. Cind prima
persoana infectatd cu noul coronavirus intra in primele
interactiuni cu colegi, cu apropiati sau cu interlocutori
intAmplitori, declansa o reactie in lant pe care nu o pu-
tea desigur anticipa, a cirei scald nu 1i era accesibild si al
cdrei parcurs e incd in desfisurare. Fira voia sa, Primul
Purtiror se ficea in egald misurd vectorul globalizirii i
prilej al punerii ei in crizd.

Intr-adevir, pe de-o parte, pandemia a acutizat
congtiinta globalizarii, fiindcd ceea ce ni se intAmpla
practic tuturor de aproape doi ani nu s-ar fi putut
produce, la o asemenea scard si cu o asemenea vitezd,
decat pe fundalul mondializirii deja realizate. In al
doilea rind, totusi, COVID-19 a expus, adesea dra-
matic, riscurile si costurile extensiei (cvasi)globale pe
care vietile multora au dobéndit-o in ultimele decenii.
Ca ilustrare tragica a celebrului ,efect al fluturelului”,
prin mecanismele care au ficut globalizarea o realitate,
infectia primd, un fenomen strict local, si-a multipli-
cat prezenta si consecintele la scard mondial3, obligind
statele, comunititile stiintifice, media i, pAnd la urma,
cetatenii la reactii mécar intr-o oarecare masurd coor-
donate.

Politica externa in vremea virozei

Diplomatiile nationale si organizatiile multila-
terale, ca importanti gestionari ai globalizarii, au fost
semnificativ afectate de pandemie. COVID-19 a su-
pus intregul sistem diplomatic global unui sever test
de stres si l-a obligat la o adaptare deopotriva rapidi
si coordonatd, cu rezultate incd sub evaluare. Roménia
de pilda, prin Ministerul Afacerilor Externe, a dedicat
practic ultimele doud reuniuni anuale ale corpului siu
diplomatic unei evaluiri a felului in care diplomatia
noastrd a stiut (sau nu) s atinga aceleasi exigente pro-
fesionale, la standarde identice, in circumstante totusi
radical diferite. Ne-am intrebat, in 2020 si 2021, daci
am reusit si mentinem aceeasi dinamici si intensitate
a dialogului politic intre oficialii nostri si cei striini, in
conditiile unor severe restrictii de cilatorie si ale unor
urgente interne mai grave, pentru mai toate guvernele,
decat angajamentele diplomatice.

Am incercat, de asemenea, si deslusim in ce misurd
pandemia a afectat una din obligatiile constitutive ale
oricdrei diplomatii: protectia drepturilor si libertitilor
propriilor cetiteni aflati in striinitate, fie in tranzit,
fie (semi)permanent. In acest domeniu, COVID-19 a
creat situatii de o diversitate greu reductibili la retete
sau solutii traditional validate. Inchiderea panicati a
granitelor, foarte adesea fird o elementard coordonare,
a blocat milioane de cilitori pe aeroporturi, vase de
croazierd sau in punctele de trecere a frontierei. Nu e
momentul unui bilant definitiv, dar, ca diplomat ro-
mén, am micar doud motive de mandrie. Mai inti,
pentru ca Romania nu si-a blocat intempestiv fronti-
erele, mentinind cursivitatea si predictibilitatea fluxu-
rilor de persoane si marfuri. In al doilea rind, fiindci,
aplicand adesea solutii ad-hoc, am reusit si repatriem
un numir semnificativ de conationali care-si doreau si
revind acasi. Faptul ¢ Roménia, singuri sau in partene-
riat cu state aliate, a reusit si aduci in Tard compatrioti
de pe mai multe continente e un indicator de matu-
ritate institutionald si - de ce nu? - o demonstratie de
proiectie a propriilor interese la distantd de frontierele
de stat. Un semn ci Romania s-a adaptat, fie si intr-o
oarecare masurd, la exigentele (crizei) globalizirii.

Europa in criza

Pandemia actuali este deopotrivd un produs al glo-
balizarii si un simptom de crizd a acesteia. Stim azi c,
pe fondul mobilititii la scard globald a persoanelor, a
fost nevoie de doar cAteva siptimani pentru ca noul
virus, la inceput strict local, sa devind o problemi de
sandtate publicd pentru guverne de pe mai multe con-
tinente. Am inteles, de asemenea, ci primele masuri
pentru indiguirea infectiei au vizat temporizarea, daci

nu blocarea, unor procese definitorii pentru globali-
zare. Poate niciieri mai mult decit in Uniunea Euro-
peand aceastd dubla realitate a COVID-19 — produs al
integrarii aprofundate i sincopi a acesteia - nu a fost
mai evidentd. Pentru mulgi a fost uluitoare viteza cu
care unele guverne europene au revenit la logica strict
nationald, de la cea pAni atunci preponderent europea-
ni. In conditii de pandemie, interesul national, ingeles
ca protectie a cetdtenilor si prezervare a functionalititii
sistemelor critice, a aparut incomparabil mai urgent de-
cAt cooperarea europeand solidari.

Trebuie si admitem ci a durat o vreme pani si ne
dezmeticim, pini si realizim, asadar, cd proiectul eu-
ropean era deja prea avansat pentru ca replierea strict
nationald si mai functioneze fird pagube. Iatd una din-
tre lectiile desprinse in cursul pandemiei: cd integrarea
europeand a Inaintat deja prea mult pentru ca apirarea
intereselor exclusiv nationale si se poati face altfel de-
cat solidar si la scard europeana.

Pentru cei mai multi dintre noi a devenit o
evidentd i drepturile si libertitile cetitenilor nostri,
functionalitatea economiilor noastre, bunul mers al
sistemelor noastre vitale — sindtatea publicd, siguranta
cetitenilor, educatia etc. — nu mai pot fi administrate in
logica suveranitatii nationale pure, ci in cadrul ,,concer-
tului european”, prin mecanismele de reactie solidard
create in ultimele decenii. Un spatiu coerent al dreptu-
rilor si libertatilor, o economie deplin integratd intr-o
piatd unici sunt deja realititi la care cetitenii europeni
nu par dispusi si renunte pentru beneficiile, poate ilu-
zorii, ale unei mai mari sigurante in bula ermetizati a
statelor nationale. Toate acestea au devenit evidente de
indata ce unele tiri europene au decis necoordonat si
restrictioneze - sau chiar si blocheze - accesul pe pro-
priul teritoriu national. Costurile acestei decizii — repre-
zentate de blocarea unor fluxuri vitale pentru societitile
si economiile respective — au depdsit imediat benefici-
ile si au condus prompt la multiplicarea eforturilor de
consultare si sincronizare intre guvernele europene.

Intr-un fel, a devenit clar ca lumina zilei pentru
toti europenii — decidenti sau simpli cetdteni — ci state-
le UE nu mai au frontiere strict bilaterale si ca orice tara
europeand se invecineazd deodata cu toate celelalte de
vreme ce, blocAndu-si granitele, le afecteaza potential
pe toate. Frontiera, si spunem, dintre Romania si Un-
garia ¢ la fel de relevanti pentru statele noastre, pe cat e
de importanti pentru Olanda, Franta si Germania daci
inhibd sau stopeazi schimburile comerciale, niciodatd
pur bilaterale intr-o economie atit de integrati ca cea
europeand.

Ceea ce e adevirat pentru miscarea neingriditd a
mirfurilor in UE e cu atit mai evident §i mai impor-
tant pentru circulatia persoanelor. Pentru diplomatia
romani nu a fost parcd niciodati atat de vizibil numa-
rul mare al conationalilor nostri din diaspora europea-
na ca in vremea pandemiei, cAnd, in acord cu diverse
state partenere, a trebuit si credm ,,culoare verzi” trans-
continentale, altfel spus coridoare care si concilieze
exigentele, percepute drept contradictorii, de liberd
circulatie si de siguranta sanitard. Ar fi insd restrictiv sa
ne imaginim ci Romania a fost singurul stat in aceastd
situatie. Dimpotrivd, pandemia - cu restrictiile aferen-
te — ne-a dezviluit in ce misuri societatea europeand
e compusi din diaspore mai mari sau mai mici, mai
apropiate sau mai indepirtate, comunititi delocalizate
din ratiuni diverse si complet dependente de regimul
de libera circulatie.

Limitele adaptarii

Am spus-o si mai sus: criza sanitard a pus toa-
te sistemele diplomatice in situatia de a functiona in
circumstante neplanificate, cu instrumente prea putin
traditionale, ba chiar, la ristimpuri, improvizate. Cum
sd conciliezi obligatia izolarii si a muncii de acasa, pe
de-o parte, cu exigenta prezervirii discretiei, dacd nu a
secretului, comunicirilor oficiale? Cum si intri in ca-
rantind sau lockdown si si rimai functional, constient
cd serviciile institutiei pe care o reprezinti sunt indis-
pensabile. Sigur ci reflexul institutional imediat a fost
acela de a accelera digitalizarea, adicd de-a ameliora sau
inlocui mijloacele traditionale prin optimizarea utilizi-
rii tehnologiei informatice, cu precidere in domeniul
serviciilor consulare. Inci dinaintea pandemiei, Ro-
ménia isi construise gradual o platformi digitald dedi-
catd acestor servicii iar utilitatea ei s-a vadit deplin in



circumstantele acestei crize sanitare.

Acesta nu este insi singurul exemplu de adaptare
la conditiile pandemiei, care a obligat aparatele diplo-
matice, de pildd, si faci uz masiv de instrumente de
videoconferintd pentru a suplini, desigur imperfect,
lipsa intAlnirilor in persoani. Reuniunile virtuale au
devenit azi un fapt comun, cu imperfectiuni vizibile,
dar si cu beneficii indubitabile. Odata certificat secretul
comunicirii, platformele de videoconferinti asigurd nu
doar continuitatea dialogului profesional, ci si, adesea,
o intensificare a dinamicii lui: vorbim azi mai mult intre
noi, oficiali si diplomati, tocmai pentru ¢ o facem de la
distantd, in conditii de tolerabili confidentialitate.

Multe din noutitile introduse in practica diploma-
tici de COVID-19 au vocatia de a supravietui pande-
miei — videoconferintele, de exemplu, altele sunt des-
tinate si dispard odatd cu revenirea la smtu quo ante.
Intelepciunea si discernimantul nostru se vor vidi
inclusiv in operatiunea de a selecta practicile utile de
cele temporar necesare, dar in fond, pe termen lung,
nefolositoare.

E limpede ci aceastd adaptare — circumstangiala
sau nu — la conditiile pandemice si ipotezele privind
viitorul nu fac parte dintr-un efort sectorial si ci, prin
urmare, mizele actuale nu privesc doar diplomatia sau
alte domenii specifice, publice sau private. In fond, in
ciuda a ce se mai spune pe ici pe colo, ne priveste pe
toti, nu doar pe ,.experti”, cum trecem prin aceasta crizd
si ce lume viitoare se naste din efortul nostru de adap-
tare. De la bun inceputul pandemiei au fost publicate
reflectii, articole sau volume despre felul in care lumea
post-COVID ar putea arita, despre revenirea la ,,nor-
mal” si despre felul in care ,noua normalitate” s-ar con-
figura. Inci din martie 2020 a fost readusi in memorie
o propunere a lui Jacques Attali, figurd influenti a poli-
ticii globale: plecand de la epidemia de gripd A(HINT1),
fostul presedinte al BERD opina in 2009 ci perioadele
de crizi acuti, de ,teamai structuranti’, sunt cele mai
benefice pentru adoptarea unor solutii radicale.

Politicianul francez admitea senin ci aceastd adap-
tare s-ar putea face inclusiv cu pretul renungirii ,,la toate
principiile morale anterioare”. AnticipAnd o pandemie
yviitoare inevitabild”, Attali pleda incd de atunci pen-
tru impingerea globalizarii citre concluziile ei ultime: o
politie si o fiscalitate globale, premise pentru ,,un veri-
tabil guvern mondial”'. In deja celebra COVID-19: The
Grear Reset, Schwab si Malleret avertizau ci toate crizele
istorice precedente par si fi generat sistematic unul si
acelasi efect, cresterea ponderii si rolului Statului: ,A
fost mereu asa si nu existd niciun motiv ca situatia si
fie diferita in cazul COVID-19.”% Salutind interventia
masivi a statelor pentru moderarea consecintelor eco-
nomice negative ale pandemiei, cei doi autori vid in
acest voluntarism guvernamental in domeniul econo-
miei un precedent fericit pentru preluarea de citre Stat
a unui rol precumpinitor in toate sectoarele vietii pu-
blice.

Domeniul sdnatitii li se pare autorilor cu precidere
potrivit pentru asumarea de citre guverne a unui rol
activ si determinant, inclusiv in sensul utilizirii pe scard
larga a tehnologiei de supraveghere, cu toate riscurile
politice pe care aceasta le presupune: ,in era post-pan-
demici, sinitatea si starea de bine personale vor deveni
priorititi inca mai mari pentru societate, motiv pentru
care duhul supravegherii tehnologice nu va putea fi re-
introdus in sticld.”

In volumul 4 che punto siamo?, filosoful Giorgio
Agamben face o critica foarte severd a misurilor luate
de guvernul italian de la inceputul pandemiei. Consta-
tind perpetuarea sine die a cursurilor online, Agamben
deplinge, de exemplu, posibila disparitie a traditiei
vietii studentesti, rimasi esentialmente neschimba-
td din Evul Mediu si constituind in sine o experientd
formativi complementari educatiei formale. Inci mai
gravi i se pare autorului nostru prelungirea fira termen
a guverndrii prin decret executiv, suspendarea de fac-
to a activitdtii parlamentare, adici a deliberarii politice
democratice si, pAnd la urmd, a suveranititii populare.
Cea mai ingrijoratoare insi este, potrivit lui Agamben,
alianta dintre politici si medicind §i transformarea
securitidtii sanitare intr-un obiectiv al guvernarii: acest
pact transformd sindtatea persoanelor dintr-o rispun-
dere individuala intr-o obligatie civicd, proces care trece
inevitabil printr-o reformulare radicald a drepturilor si
libertitilor cetatenesti traditionale.

Cat si ce riscam?

Acestea sunt, poate, intrebirile care ii asociaza invi-
zibil pe autorii citati mai sus: care e riscul pe care omul
societitilor moderne de azi mai e dispus si si-l asume?
Si, complementar: cat din siguranta propriei vieti e
acesta gata sd ii incredingeze Statului? Cu ce consecinte,
in fine?

Mario Vargas Llosa se incumetd si rispunda
fictional la aceste intrebiri in Los vientos’, o nuveld
publicatd recent, imaginindu-si o lume in care alianta
dintre politici, medicind si tehnologie a condus la
minimizarea riscurilor, eradicarea bolilor si cresterea
matusalemici a sperantei de viagi. Intr-un anume fel,
Llosa duce pind la ultima consecingd temerile unui
Agamben si-si imagineazd ce ar deveni lumea noastrd
daci regimul de exceptie s-ar normaliza si, astfel, s-ar
perpetua indefinit.

Eroul din Los vientos e un bitran riticit, in urma
unui atac de amnezie, intr-un Madrid dintr-un viitor
nu prea indepirtat. Dupi ce participd la o manifestatie
impotriva inchiderii ultimului cinematograf — protest
mai curdnd ritualic, fiindcd stiut inutl, personajul
nostru, anonim péni la capatul nuvelei, incearca sa re-
giseascd drumul spre casd. Parcurge la pas, din piatd
istorica in piatd istoricd, un oras usor de recunoscut,
desi transformat de tehnologie si mudilat fira speranta
de disparitia definitivi a oriciror forme de culturd
traditionald. Tntoarcerea acasi — pe jumitate deambu-
lare fird tel, pe jumatate parcurs memorial — e prilejul
mai multor procese: o rememorare in fragmente sinco-
pate a propriei vieti, descriere a epocii contemporane,
evocare nostalgici si impotentd a inlocuirii culturii de
altddatd prin simulacre digitale si kitsch, meditatie, in
fine, despre conditia libertatii personale intr-o lume a
confortului, bundstarii si sigurantei.

Tngelegem, pand la urmi, ci asa a inceput totul:
printr-un nou ,contract social”® intre cetiteni si Pute-
re, un acord in care cei dintéi cedeaza aproape intreaga
autonomie personald in schimbul promisiunii, in bund
misurd implinite, a bunistirii, securititii personale si
sigurantei sanitare. Intr-adevir, ne asigurd bitranul (la
propriu) incontinent: ,,Existd mai putind siracie ca ina-
inte... A elimina cancerul si SIDA pirea ceva imposibil
si s-a reusit. Nu ne imaginam nici i ar putea fi asa de
comun ca oamenii sa ajungd si traiasca att, si totusi
iatd cati bipezi centenari suntem, ca pentru a demon-
stra cd nu era o fantezie. Si mai ales ca barbati si femei
ar putea trii atit cAt triim, pastrAndu-ne luciditatea
— nu §i memoria, Aélas — si bucurdndu-ne de viatd.””

Care sunt, totusi, consecintele neintentionate ale
acestei lumi a sigurantei aproape depline? Una din pri-
mele victime, insistd Llosa, e chiar cultura. Cirtile de
hartie, de pilda, sunt incinerate, fiindci ,multi oameni
de stiint, unii premiati cu Nobel, ... au demonstrat
dupi multe teste de laborator ca amestecul de hértie si
cerneald de tipar e la fel de daunitor ca cel intre tutun si
hartie, pe vremea cind tigirile incd existau...” (p.12).

In numele sinatitii publice, autorititile interzic si
carnea, impunand intregii populatii un regim uniform,
dar merituos stiintific, si creind — amuzanta? — re-
beliune a celor care infruntd ukazul guvernamental
halind conspirativ cite un ,filet bun, un antricot sau
nigte rinichi in vin” (p.20). Paradoxal si ironic in Los
vientos e ¢ marginalii, dizidentii (,los desequilibrados”
1i numegte Llosa) sunt tinerii care duc logica noii ordini
politico-sanitare pana la ultimele consecinge: obsedati
de diete, pomezi si cosmeticale, sacralizeazd idolatru
corpul pani la a fetigiza — pardon! — tranzitul intes-
tinal i a-si interzice sexul in numele aceluiasi ideal al
puritdtii cosmetice.

Cita libertate supravietuieste in aceastia lume or-
donati de criteriile adevarului stiintific, grijii de sine si
sigurantei cvasi absolute; in care cultura, devenitd pur
divertisment (digital, in plus), nu mai oferi cetitenilor
instrumentele de a intelege lumea, de a denunta propa-
ganda si de a se opune abuzurilor Puterii? Protagonis-
tul lui Llosa nu are niciun dubiu: ,,e o lume de sclavi
multumiti si supusi” (p.13), una in care ,libertatea e
o simpld perdea de fum creatd de aceastd tehnologie
de varf care ii mentine pe toti intr-o stare de perpetuu
divertisment” (p.24).

Ziua de dupa

Diplomatii au reflectat intre primii asupra ajusta-
rilor profesionale pe care le impune pandemia actuald
si a consecintelor de perspectivd ale acestui proces de

Lumea

adaptare. Ne-a devenit limpede ci unele din noile in-
strumente si-au demonstrat utilitatea pe termen lung,
dar si ci altele au doar o valoare temporari de utilizare.
Am realizat, de pild3, ci nu se poate face diplomatie
doar la distantd si exclusiv in mediul virtual, ci nevoia
de a ne intAlni in persoani e esentiald pentru a con-
strui increderea si bunivointa dintre noi, ingrediente
obligatorii in dialogul dintre state. Relatiile dintre tiri
nu sunt reductibile la un set de proceduri, la algoritmi
pur tehnici, ci depind de oameni in carne si oase si de
eforturile lor concrete de a intretine fluenta dialogului

politic. Este, in ce mi priveste, concluzia de etapi cu

ST N

privire la efectele COVID-19 asupra profesiunii mele:
anume ci diplomatia este o meserie esentialmente an-
tropocentricd si ¢ nu poate fi incredintatd fira rest di-
gitalizarii sau unor automate.

Pand la urmai, prin aceastd concluzie, revenim la
una dintre chestiunile fundamentale, de neevitat in
aceste zile complicate, evidenta la toti autorii evocati
mai sus: ce rimane din om si din ceea ce nu-i poate
fi strdin dupi ce vom fi incheiat procesul de ajustare,
dupi ce vom fi tras linie §i vom fi privit lucid inda-
rat? Trag nidejde si putem concluziona ci, dincolo de
eficienta sporitd a unor proceduri eventual noi, dincolo
de modernizarea accelerata de crizd, dincolo digitaliza-
re si automatizare, vom regisi demnitatea, naturala si
ireductibila, a Omului. De dincoace si de dincolo de
pandemie, in vecii vecilor.

! Jacques Attali, Avancer par la peur, ,UExpress”,
06.05.2009, https://www.lexpress.fr/actualite/societe/
sante/avancer-par-peur_758721.heml.

2 Klaus Schwab, Thierry Malleret, COVID-19: The
Great Reset, Forum Publishing, 2020, p.81.

3 Ibidem, p.172.

* Giorgio Agamben, A che punto siamo? Lepidemia
come politica, Quodlibet, Macerata, 2020.

> Mario Vargas Llosa, Los vientos, ,Letras libres”,
octombrie 2021, pp. 9-27.

¢ Nu e probabil intAmplitor ci, in COVID-19: The
Great Reset, Schwab si Malleret se intreabd, oarecum
retoric, dacd pandemia nu ar trebui sa prilejuiasci mo-
dificarea acordurilor dintre cetateni si statele respective
pentru corectarea unora dintre consecintele negative ale
modernitdtii: ,inegalitatea, lipsa de eficientd a celor mai
multe dintre politicile de redistributie, impresia de ex-
cludere si marginalizare, precum si un sentiment gene-
ralizat de injustitie.” Klaus Schwab, Thierry Malleret,
op.cit., p.251.

7 Mario Vargas Llosa, op.ciz., p.14.
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Anii cincizeci. Intr-o burgadi din Vest,
in urma unei atente munci cu cadrele, or-
ganele ordsenesti de partid si de stat izbu-
tesc s reuneascd formatiunile de pompieri
voluntari din localitate, cea germana (mai
veche, conformi cu traditia svibeascd) si
cea roména (infiintatd in perioada interbe-
licd), pand atunci divizate pe doud cazirmi
si pe doud remize. Prilej de a se pune in
discutie si primenirea la nivelul conducerii:
Franti Schwerbischen, banuit de nostalgii
naziste, va fi inlocuit prin vot democratic
cu Adam Kauftrunk, docil si cu vocatie de
vesnic adjunct. Cit priveste seful plin, tre-
buie ales dintre Slavind, deja prafuit si cu
tendinta de a se subordona, din prea multd
admiratie, nemtilor, si tovarisul Ciorbagiu,
picat recent din Vechiul Regat (asa se expri-
ma reactionarii, noi nu!), autoritar si cu un
bun ton de comands, dornic si organizeze
viata pompiereasca in concordanti cu vre-
murile noi.

dicd si se mai renunte, de Ziua
Pompierilor, cand cu defilari-
e si cu concursurile specifice,

spiritul de intrajutorare tovirigeasci a in-
tervenit cu promptitudine. Desi cu presti-
giul oarecum stirbit, Ciorbagiu este numit
comandant al corpului de pompieri. In
noua sa calitate, conduce cu un avant iesit
din comun operatiunile de stingere a in-
cendiului izbucnit la imobilul de pe strada
Mihai Viteazul. Conform tebnicii basorelie-
Sfului, ii punem actiunile la timpul prezent',
chiar dacd nu poate salva viata venerabilei
domnigoare Gudrun Kopfmadl (trecutd
cindva pe la Kloster, scoala deservitd de
cilugirite catolice), al carei pir a luat foc
din pricind ci s-a aplecat prea mult asupra
lampii de petrol cu trunchi de portelan in
timp ce citea un frivol roman frantuzesc.
Sub privegherea atentd a tovarigei Sofia
(fosta logodnicd a unui ofiter sovietic din
rindul trupelor stationate la noi), Eufrasia
a fost antrenati la munca cu cartea in sinul
organizatiei de femei, apoi i s-a incredingat
cercul de maini indemainatice de la Casa
Pionierilor.

Cat despre veterinarul dedat la femei
mdritate, pe acesta l-au transferat in inte-
resul serviciului pe coclauri. A dormit in-
sul siptiméni la rind pe o masd, invelit cu
ziare, intr-un oficiu ros de igrasie. A ficut
infernala navetd de la Labasint la Ususiu si
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de pe traseu, cu focurile-scoald nu avem ni-
mic, dar de ce trebuie sd apard bravii nostri
pompieri inchingati in uniforme parci me-
dievale, vestoanele-s indecent cambrate, si
atatea fireturi, nidragii de ce sa aibd vipusci,
cisti aurite cu pana de cocos, ca la jandar-
mii care-l ciomigeau pe omul simplu, cape-
le cu pompon, circirie, si ne gandim la un
echipament in concordantd cu realitigile,
ceva care si aducd intrucitva cu salopete-
le ignifuge sovietice, cele mai inaintate din
lume ca performantd. Echilibrul trebuie
mentinut si la petrecerea populari de dup,
adici tarabele la care se vind crenvursti si
alterneze cu cele la care se comercializeaza
mititei; berea si se dea la halbd si la tap, iar
vinul — numai la pahar, nu si la sticla, ca sa
nu transformam o ceremonie intr-o betie.

Am povestit cAndva cite ceva din cele
de mai sus, iar in final pomeneam despre
o piedici ivitd de te miri unde in calea re-
structurdrii depline a activitatii pompieri-
lor: soata roasului Ciorbagiu (cel ce a pus pe
spate intreaga comunitate) s-a dat in stamba
cu agentul veterinar tocmai intr-o autospe-
ciald fabricaté la Praga in anul 1900. O maga
blanda, flascd, pufoasi, coana Eufrasia, an-
grenatd in competitia locald a crosetatului
de fulare, ménusi si ciorapi, dar ia vezi i cu
ce apetit de aventurierd! Plonjind in miezul
frumosilor ani 50, povestasul problematiza
dramatic: ,,Ce-o si se intdmple, dragilor, cu
corpul pompierilor civili, cel mai redutabil
de pe o raza de 80 de kilometri?”

O si fiti uimiti: iatd ca s-au gisit solutii.
Forta colectivului si-a demonstrat eficienta,

meni padureti, gata s te taie cu brisca, niste
ciposi ce nu voiau si-si declare necuvinta-
toarele i nici molimile acestora. S-a hrinit
cu mere, prune, bureti, ciuperci, leurda.
Nici pomeneald sd binuie c3, peste jumitate
de secol, Labasintul patimirii sale va deveni
un colt de rai turistic? in noul capitalism. A
circulat pe niste ciriri parelnice, pe drumuri
desfundate cu o tirtareata incropita dintr-o
motoretd si-o bicicletd. Pusi de stabii de la
Sfatul Popular Raional, miligienii l-au hai-
tuit fird ostoi pe motiv ¢i nu si-a inmatri-
culat vehiculul. I-au interzis s vind in oras,
iar cAnd o ficea avea grijd si se deghizeze in
mos ursuz sau in fliciu sirac cu duhul.

4na la urmi, au izbutit, fugind

intr-o urbe din estul ¢arii. Cu

vocatie mai degrabi de amantid
decit de nevasta, Sofia a pus umdrul. Vete-
rinarul s-a intors la prima lui meserie, cea
de motopompist, iar Eufrasia s-a calificat
ca filatoare in industria textili. Bine ar fi ca
mentalitatea clasei muncitoare si-si fi ficut
loc in congtiintele lor. Scos din productie,
Ciorbagiu e inci la comanda pompierilor.

' ,... faptele lui Mihai sunt povestite la
prezentul istoric (...). Cind este vorba de Si-
nan sau de ajutoarele lui Mihai, intAimpinim
vreuna din formele trecutului...” (Tudor
Vianu, Arza prozatorilor romani — despre Ni-
colae Balcescu, Romidnii supt Mihai Voievod
Viteazul)

2 v. Daniel Groza, Povestea milionarului
italian care a cumpdrar un sat depopular din
Romiénia. ,Aici totul e bio, timpul s-a oprit”,
,Adevirul”, 21 iunie 2020.

Cum intri pe poarta mare a ca-
sei ministrului Sever Bocu din Lipova,
devenitd printr-o fericitdi intAmpla-
re un rafinat muzeu de artd, pe peretii
de sub bolta de la intrare te intdmpini
mai multe tablouri mari cu fotografii cu
pompierii voluntari dintre 1897-1910,
cu ingi cu mustiti de epocd, impodobiti
cu mundiruri §i caschete cu creastd ni-
chelatd. Istoria pompierilor voluntari
din fostul imperiu poate fi socotita, din
perspectiva vremurile actuale, o poveste
a bunicilor miscirilor civice §i a oenge-
urilor contemporane. Formatiile acestea
erau constituite, organizate si intretinute
financiar de comunititile locale.

isim intr-un studiu al exce-

lentului istoric al Banatului,

Lajos Kakucs, informartii
despre hornarii Timisoarei; acestia pot
fi socotiti un soi de inainte-mergitori ai
pompierilor voluntari. Reproduc frag-
mentul extins pentru frumusetea exoticd
a datelor istorice:

»Ca si in cazul altor orage unde au
existat bresle, membrii breslelor din
Timisoara au jucat un rol deosebit de
important in combaterea incendiilor. In
primele decenii dupd 1716, dar cel mai
tarziu in 1749, hornarii din Timisoara,
al ciror patron a fost protectorul pom-
pierilor (Sfantul Florian), au ficut parte
din Lada Principald a breslei hornarilor
de la Buda'. Apartenenta este doveditd si
de o diplomd emisd de Lada hornarilor
din Buda, péstratd in colectia Muzeului
National Maghiar din Budapesta?. Printre
hornarii timisoreni din secolul al XVIII-
lea se remarci numele lui Pietro Antonio
Delpondio (uneori Delbondio) (1707—
1792). Numele lui a fost inregistrat in
Registrul cetitenilor din anul 1739. Mai
trziu, hornarul a devenit senator si pri-
mar al orasului. Un caz unic in istoria
mestesugarilor din Banat organizati in
bresle l-a constituit faptul ¢i in anul 1749
Pietro Antonio Delpondio a obtinut un
brevet prin care functia sa — de hornar
oficial al oragului — a fost mostenita de
urmasii lui®. Din anul 1815, hornarii din
Timisoara, impreuna cu zidarii, cioplito-
rii de piatra, dulgherii, tiglarii si pavatorii
de strizi, s-au unit intr-o breasli comuna.
Mai tarziu, aceasti breasli s-a dizolvat, iar
in anul 1856, asa cum o demonstreaz3 si-
giliul pastrat in colectia Sectiei de Istorie
a Muzeului National al Banatului, horna-
rii vor fi organizati intr-o breasli proprie.
Campul sigilar al breslei a fost dominat de
silueta patronului, Sf. Florian, avind in
ména stAngi un drapel, in mana dreapti
un sistar din care toarnd apd asupra unei
case aflati in flaciri.” 4

In acelasi studiu, Lajos Kakucs pre-
ia date istorice din Bardt Armin’ despre
cea dintdi formatiune de pompieri vo-
luntari din Timisoara: ,ideea infiingirii
unui corp al pompierilor voluntari din
Timisoara a fost lansatd in anul 1867 de
un comitet cetitenesc din Fabric, com-
pus din Fehér Kdroly, Anton Suchan,
Moritz Wessel, Donat Papp si Csuman
Antal. Statutele asociatiei cu numele de

Freiwillige Biirgerliche Feuerloschkorp

der Vorstadt Fabrik au fost votate de
acest comitet in 30 iunie 1868 si aproba-
te de conducerea orasului Timisoara in
22 august 1869.7¢

Un alt exemplu cu valoare de ilus-
trare genericd il gisim in istoria pompi-
erilor din comuna Sabran-Guttenbrunn,
astdzi Zibrani, din apropierea Lipovei.
Istoria formatiunii de pompieri volun-
tari, publicatd pe site-ul primdriei, ne
spune ci aceasta s-a Infiintat dupa focul
mistuitor din anul 1878 care, ajutat de
un vaAnt aprig, a mistuit jumitate din
asezare, asa ci in anul urmator locui-
torii au decis infiintarea formatiei de
pompieri voluntari alcituita din 25 de
meseriasi cu stare, sustinuti financiar de
alti 25 sponsori, cum am spune astizi.
Decizia infiingirii s-a luat primdvara
devreme a anului urmitor, in luna mar-
tie, iar in toamna ajunge in comuna ,in
ziua de 10 Septembrie 1879 (...) prima
pompi de incendiu”. Si luim aminte
implicarea societatii civile care s-a im-
pus prin organizarea unei mari adunari
cetatenesti. La respectiva
»conducerea comunei a predat in mod
festiv in faga intregii populatii un prim
utilaj membrilor formatiei. Tot la aceastd
adunare conducerea comunei a anungat
cd s-a aprobat finantarea construirii Tur-
nului de Instructie cu indltimea de apro-
ximativ 13 metri cu 2 etaje, parterul din
cirimida iar etajul din lemn.”’.

In articolul din care citim nu lipsesc
ingredientele civic-militare si de high
life provincial specific lumii Kakaniei
musiliene, dar si a celei nemurite cine-
matografic prin filmul Balul pompierilor,
cunoscuta capodopera a lui Milos For-
mann. Sinopsisul din cinemagia.ro ex-
plicd ceea ce vrem si noi sd sugerdm, ex-
presiyayetustete pompos-pompieristica.

| reproduc, deoarece spune

multe despre aceastd lume in

care am copildrit: ,Departa-
mentul pompierilor dintr-un orisel de
provincie di o petrecere mare pentru a
celebra a 86-a aniversare a fostului lider.
Tntregul oras este invitat, dar lucrurile
nu merg conform planului. Cineva furd
premiile de la loterie, iar candidatele la
concursul de frumusete organizat cu
aceastd ocazie nu prea vor sd participe
sau nici nu sunt din cale-afara de fru-
moase. Probabil cel mai cunoscut film
cehoslovac din toate timpurile!”®.

intrunirea

! Felix Milleker, Geschichte des Gewer-
bes im Banat 1716-1919, Wien (1949).

2 Klaus Stopp, Die Handwerkskund-
schaften mit Ortsansichten. Beschreibender
Katalog der Arbeitsattestate  wandernder
Handwerksgesellen, Bd.1-17, Stuttgart
(1982-1992).

3 Lajos Kakucs, Breslele, manufacturile
si dezvoltarea industriald a Banatului intre
anii 1717-1918, Timisoara (2008).

* Lajos Kakucs, Contributii la istoria
pompierilor voluntari din Timisoara (de la
inceputuri pand in anul 1936), Analele
Banatului, s.n., Arheologie — Istorie, xxv,
2017, p. 309.

> Armin Barat, Die konigliche Freistads
Temesvar, Temesvar (1902).

6 Lajos Kakucs, op. cit. p. 309.

7 http://www.primaria-zabrani.ro

8 hteps://www.cinemagia.ro



Incertitudinii 2

Cand viteza este prea mare, cAnd tim-
pul trece peste tine fird si-ti dai seama ci
maine a fost deja, cAnd ziua de azi devine
un accident de citeva secunde, de pe urma
caruia nu rimai cu nimic, incepi si privesti
inapoi, mai intdi cu teama de a nu fi tre-
cut pe langi un detaliu semnificativ, ce s-ar
putea repercuta asupra vietii tale de cAndva,
apoi cu un sentiment ciudat de precaritate a
sensului existentei tale. Viata inseamna eve-
nimente importante sau banale, culori din
panoplia evenimentelor de mai tirziu. Dar
amintirile nu apar decit atunci cAnd peste
media amintirilor se intAmpla ceva deosebit,
ciAnd o persoand sau personalitate te fac sd
simti ceva aparte, cind peisajul de fiecare zi
e inlocuit cu o triire puternici datoratd fie
vietii imediate, fie unui dat natural sau cul-
tural capabil si te scoatd din obisnuit.

eversul medaliei e o viaga ternd,

dusi intre limitele unor acelo-

asi dimensiuni, intr-un tunel
gri, de cartitd obsedatd doar de proviziile
ei pentru vremile mai grele, de triunghiul
orelor de masi dictate de ceasul stomacu-
lui, de scufundarea in memoria pufoasi a
amintirilor, unde tu, personajul principal
al vietii tale, esti cel mai bun, mai bland,
mai uman, mai altruist, de parci n-ai fi ve-
nit pe lume si ucizi, s2 minti, sd viclenesti,
s profiti, s ingeli, sa bei, sa fumezi, si in
fond, sa faci tot ce e posibil pentru a-ti trai
clipa si nu viata, de parca gena sinuciderii
ar sta in fiecare dintre noi.

Participi la dramele altora, dintr-un
film cu cascadori, actori ce in viata de fie-
care zi sunt cu totul altii, adici oamenii ca
si ceilalti, doar mai plini de bani si de trairi
la limita imaginatiei, ce fac deliciul lecturi-
lor de duminici ale fiecirui om ostenit de
nemiscarea vietii lui. Acolo, pe platoul de
filmare, pe scend, in fata masinii de scris,
in fata sevaletului, a stimelor, el, cascado-
rul acesta ciudat, care nu e altceva decit un
amarat de artist, scriitor, pictor, muzician,
gata si-si dea ultima suflare in cele doud
ore, cit dureazi un spectacol, in cele trei
luni cat lucreazi la un tablou sau la o carte,
incapabili sd-si traiascd viata altfel, fericiti
s stie cd vor muri atunci si acolo, cu arcu-
sul in mand, in fata masinii de scris, in fata
sevaletului, pe scend sau platoul de filma-
re. Karma lor se consumai atunci si acolo,
dupi care intrd in magma neutralizanta a
vietii de fiecare zi, mai banali decit altii,
dar mai liberi, gata de cele mai trisnite ie-
siri, ca orice om ce se stie singur in viata si
in moartea sa. Actul artistic este, in fapt,
consumarea unei intregi vieti in cteva ore,
in cAteva zile sau luni, dupa care urmeazi
firesc expierea, iesirea din lume.

Ceea ce comenteazd gazetarii despre
vietile artigtilor si scriitorilor nu e decit
trecerea lor fantomatici prin viata celor-
lalgi, fatd de care sunt nigte fiinte terne,
lipsite de ambitii lumegti. Ceea ce descriu
aici e imaginea ideald a omului de artd, asa
cum apdrea poate burghezului din secolele
al XIX-lea si al XX-lea, de care, ca menta-
litate, nu ne desparte nimic. Doar ci unii
dintre acesti artisti si scriitori si muzicieni
si pictori reugesc performanta de a fi oa-
meni cu o viatd ca a celorlalti, cu aceleasi
dorinte de marire si atunci apar subiectele

soc pentru gazetarii gata sa-ti rescrie de o
mie de ori o singurd biografie, cu picante-
rii ce fac deliciul omului mediu, singurul
ce se mai apleacd asupra unei cirti, asupra
unei gazete. Cei de deasupra lui nu citesc
decat ziarele unde se scrie despre ei sau cir-
tile dedicate lor ori unde se aminteste de
ei. Sunt prea mari pentru lumea asta, sunt
prea mari pentru a putea si creadd cd dea-
supra lor existi un Dumnezeu, sunt prea
mari pentru a fi capabili si-si pund intre-
biri incomode. Sunt acei oameni putini
pentru care singurul timp al vorbelor pe
care le folosesc este viitorul.

Pe buna dreptate, Serge Moscovici
nota cu maxima luciditate ca stiinta nu a
ajutat cu nimic umanitatea, ci doar omul.
Omul capabil azi si vorbeasca nimicuri din
orice loc si pozitie cu un altul de aiurea,
de pe cealalta fagd a globului, sd il vadi pe
micul sau minusculul ecran al telefonului
mobil, si comunice cu el, si-] monitorizeze
pe celilalt, pe oricine, de parci in hainele
fiecarui individ s-ar ascunde un detectiv
particular menit s afle, sa stie, sd profite
de situatia celuilalt.

E sindromul unei lumi sub asediul
ei insdgi. E sindromul unei lumi ce face
pasi siguri spre o paranoia generalizata.
Des-tdinuirea universului e de o inutilitate
totald, dar face parte din marile imbolduri
ale omului de stiinta de oricAnd, des-tdi-
nuirea universului uman e trecutd pe un
plan secund, cAnd schema mentala ia locul
individualizirii, cAnd tipul caracteristic e
aplicat ca model, pentru ca in el si intre
fortat orice om.

Timpul omului de artd a trecut. El sim-
te asta, si-atunci tendinta lui fireasci e de a
deveni, prin ceea ce este, la fel cu ceilalt, iar
daci se poate, sd socheze, si epateze, pentru
a fi in rind cu cei putini, in felul in care
sunt aceia, §i nu cum sunt ei, ca artisti. Aici
rezidd marea confuzie din sufletul si mintea
lor, aici rezida dedublarea permanenta intre
ceea ce e in viatd §i ceea ce e ca artist. Ga-
zetarii si mai nou chiar criticii de artd (din
picate) nu fac decat si-i indemne si se in-
depirteze si mai mult de ceea ce sunt ca ar-
tigti, si-i apropie si mai mult de ceea ce sunt
ca oameni. E un punct fragil, dar nodal, de
la care porneste mai departe distorsionata
perceptie a produsului artistic, cultural in
aceste vremi ale exacerbrii exceptiilor, ui-
tAndu-se ci artistul e o exceptie motivatd de
o personalitate puternica, ce se justificd fatd
de omenire prin chiar arta sa, prin mortile
sale succesive de dupi fiecare act.

es-tdinuirea vietii artistului

ca om e de o inutilitate sord

cu cea somatd de Serge Mos-
covici. De ce si-1 privim ca om, din drep-
tul nostru de afoni sau orbi sau surzi sau
analfabeti? De ce si-] comparim cu ceea ce
credem noi, in gusturile noastre de balta,
ci ar trebui si fie, cAnd nu stim nimic mai
mult decit s-a invitat la scoala primari si la
liceu despre artistul secolului al XIX-lea? E
un hiatus in informatia lumii sau o uitare
premeditatd? Nu mai avem nevoie de aga
ceva. Ceea ce suni teribil, ca in dictonul
totalitar: Cine nu e ca noi si nu existe! Dar
ar mai sti lumea, omul, cum arati ea fird
acesti artisti, fard aceastd putinitate de oa-
meni care-si duc crucea cu dorinta oarba
de a fisi cu o biografie de om important, si
cu un palmares. Inventii ale lumii, pentru
consumul ei banal.
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2 august 1964. Tata vine acasi incintat,
fluturdnd trei carnetele in méand. Alerg cu
fratele meu si il sirutim de bun-venit, asa
cum facem ori de cite ori soseste de la spi-
tal si observ cd nu sunt trei carnetele, ci trei
pasapoarte. Au fost obtinute cu mare greuta-
te si in ultimul moment, aga cum se intdmpla
daci vrei sd cildtoresti in strainatate. Norocul
s-a datorat faptului ci tata a operat un gene-
ral de Securitate de la Bucuresti si s-a oprit
la mine si la parintii mei: fratele meu vitreg,
cu tatdl in Austria si numele lui nemtesc, nu
are nici o sansa s ajungd vreodata dincolo de
hotarele romanesti.

om pleca peste doud zile in

vacantd. Mama a hotirat: vrea si

stea o luni la Innsbruck, orasul
unde s-a ndscut si pe care nu I-a mai vizut de
aproape trei decenii. De cind a fost ultima
datd si-si viziteze bunica, a trecut un rizboi
peste Europa si rusii peste Romania. Bunica
a murit intre timp, dar sansa unei asemenea
vacante in striinitate este unica si trebuie ex-
ploatata.

— Cum o si plitim hotelul? intreaba tata
ingrijorat, stiind ¢ nu ai voie s posezi valuti.

— Ludm cu noi colierul de briliante
mostenit de la matusa Luiza. Pietrele sunt
suficient de mari. ..

Este prima mea cilatorie in striinatate.
Trenul e gol. Nimeni nu a mai urcat in el pina
la Curtici, iar acolo stau soldatii cu pustile
pregitite. Suntem controlati cu mare atentie:
hainele nu trebuie si aiba nimic in buzunare,
nici bagajele nu trebuie si ascunda nimic. De
fapt, sunt aproape goale, pentru ci vrem si fa-
cem cumpdrituri serioase la Innsbruck. Visul
meu este 0 pereche de blugi. Ca sd am cu ce
md mandri in fata colegilor. Voi fi invidiatd
de toti: ce sansd uriagd si poti cumpira pan-
talonii-simbol ai unei societiti capitaliste de-
cizute, ravniti de toti cei din generatia rwist!
Mi-ar plicea si ii port la banchetul de dupi
bacalaureat, dar nu poate fi vorba despre asa
ceva: nici micar studentele nu pot merge la
cursuri in pantaloni. Cat despre predat, mi-a
povestit o prietend de la Universitate, este cu
totul interzis sd o faci altfel decét in fusta.

Suim inapoi in trenul de Viena. Desi
sunt tot cu blugii in minte, observ ci nici
in Ungaria nu apar prea mulgi cilitori dor-
nici sd ajungd in Austria. Oare pentru cine

e & 1t @

) F e

e i elige wos
€ gL i ¢
(5 'S “E"I-Ir Iz

G R z F

Je=iG lisg
co e

e gandit trenul dsta? Doar pentru niste ci-
latori rizleti ca noi? Din fericire, nu trebuie
sa gasesc raspunsul, trebuie doar si am rib-
dare pani ajungem la Viena. Aici coborim
si ciutim un hotel pentru o noapte. Cand
iesim din gard sunt cu totul bulversata: strizi
luminoase, vitrine bogat decorate, obiecte si
confectii multe, multe, multe... Un sir de
patru vitrine aratd rochite de mireasi in di-
ferite culori: nuante deschise de roz, gilbui,
albastru si verde. Oare miresele nu se imbraca
numai in alb? Pentru mine e o lume cu totul
neobisnuitd. Impresia este asa de puternici
incat nu se va mai sterge niciodatd din min-
tea mea. Nimic din ce voi vedea mai tirziu
la New York, Shanghai sau New Delhi nu va
rivaliza cu micile vitrine din apropierea garii
vieneze. Ochiul meu a fost deformat de siri-
cia comunismului roméanesc.

La fel de nefiresc este faptul ci a doua
zi ludm un tren personal, care va stribate
Austria in mai mult de opt ore. Rudele sunt
nedumerite, de ce nu am ales rapidul?, dar
mama vrea si savureze peisajul, si revada
Austria asa cum o ficea inainte de rizboi din
magina bunicului. in pas de melc.

La Innsbruck, ne plimbim pe Meraner-
strasse, strada unde a triit stribunica mea,
si sunt iar coplesitd de tot ce vad in vitrine.
Intr-un magazin de pantofi, mama ar dori si
cumpere o pereche de sandale. Vanzitoarea
se uitd la noi si ne cere voie sd intrebe ceva,
ca o adevirata specialisti: de unde avem pan-
tofii acestia dintr-o piele atit de frumoasa, ce
magazin ii vinde, ce fabrici ii produce? Si de
ce vrem altii? Surprinse, ne uitim amandoud
in jos, sd vedem si noi ce n-a vazut Austria:
pantofaGuban.

n fine, o ultimi ciuditenie. Mi

opresc in fata unui magazin de

confectii frantuzesti: o bluzi rosie
numai volane si o fustd neagra largd imi par
o minunatd variantd pentru banchet. Tata
se incruntd: dupd cei unsprezece ani trditi
in Franta are o reactie neasteptatd la mixa-
jul celor doud culori. Sunt tipice atit pentru
prostituatele pariziene, cit si pentru dansa-
toarele de cancan de la Moulin Rouge, deci
cu totul nepotrivite pentru mine. Sentinta e
durd: gindurile mele nu au voie si treacd mai
departe de croitoreasa noastrd Berta, la care
trebuie sd apelez cAnd mai voi intoarce acasi.
Adio Viena, adio Innsbruck si Paris! Bun-ve-
nit Calea Sagului si Timisoara mea dintot-
deauna! De ce si vreau altceva decit am la
dispozitie in orasul meu?

Atura de cucuta

plca
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domn Titulescu

Lui Costicd Dumitras

Am crezut ci nu vid bine: ce si cau-
te o statuetd a lui Titulescu in sufrageria
unei profe de muzici de nici 30 de ani?
M-am uitat mai atent: da, Titulescu era.
In picioare, cam de-o juma de metru,
pani pe la genunchi, la costum, vestd,
cravatd, cu paliria in ména sting3, lisa-
ti-n jos, in dreptul buzunarului, cu parul
dat pe spate. Un fel de va salut, bine ati
venit, omagiile mele! Era din metal, dar
nu otel, nici bronz, nici aluminiu, ci din-
tr-un fel de aliaj cu zinc, zamac cred ci-i
spune. lulia a observat ci il cercetez curi-
os pe fostul ministru de Externe.

- Ce zici?

- A fost mare...

- Lucrarea, cum ti se pare?

- A! Da, e... interesantd, l-a prins
bine. Cine a ficut-o?

- Nu stiu. N-are nicio semnéturd. O
am mostenire.

- Si ai tdi n-au aflat cine e sculpto-
rul?

- Nu cred ci i-a prea interesat. Ori-
cum, e destul de veche. Titulescu ne-a
fost ruda...

- Serios?! Grozav! Domnisoara mi-
nistru, permiteti...

Iulia a zAmbit, dar eu chiar eram sin-
cer in mirarea mea. Cind a adus cinile
cu ceai, a completat:

- Rude dinspre sotia lui, nu rude di-
recte. Bunici-mea a fost verigoara prima-
ri cu doamna Titulescu.

Am dat admirativ din cap, in timp
ce m-am uitat mai cu luare aminte la fata
Iuliei. Era caucaziani suti la suti.

- Si de ce tii statuia aici? am intre-
bat-o.

- E locul cel mai bun. A fost si in
dormitor, dar... Imi place si mi binedis-
pune. Uitd-te la atitudinea lui: pieptul
bombat, ofensiv, mutrita orientald, cal-
md, parul gelat...

- Nu-i gelat. Pe vremea aia, birbatii
se dideau cu briantina.

- Briliantini?!

- Nu, nu briliantind, desi cred ci
domn’ Titulescu ar fi putut patenta asa

ceva. Briantina e o chestie..., un lichid
mai gros si putin parfumat, face parul si
luceasci.

- Folosesti?

Am pufnit si-am stropit cu ceaiul
din care tocmai sorbeam.

- Fir-ar...! Scuze, lulia, imi pare riu...
Nu, nu folosesc, nu vezi ¢i nu prea mai
am nevoie, natura a lucrat in favoarea
mea. Nu... Bunicul se didea cu brianti-
na si isi purta parul tot asa, ca Titulescu,
peste cap. A fost o modd la barbatii din
Romania. Si inainte de rizboi, si dupa.

- Serios?!

- Da. Apoi, prin anii ‘50, cAnd i-a
lovit siricia, au cam dispirut toate, dar a
aparut apa cu zahir.

- Cum... apa cu zahdr?

- Tata mi-a povestit ci isi ficea parul
cu apd in care dizolva putin zahir. E ca
un fixativ, intdregte.

- Da, si atrage mustele si albinele,
probabil... Mai trebuie si-ti fac o mir-
turisire legatd de statuia asta, a susotit ea,
de parci ar fi vorbit cu ceaiul din cana in
care mesteca incet cu lingurita.

- Te rog...

- Nu vreau sa-ti par ireverentioasa si
nici vreo smecheri...

- Dar nici nu egti!

- ..insi o mai pun piedicd la usd
atunci fac curat.

Am inceput sd rdd. Rideam aman-
doi.

- Adevirul ca nu-i de colea sa-ti tind
Titulescu usa cAnd dai cu aspiratorul,
i-am replicat.

Am baut din ceai. Tulia m-a privit
si-a zAmbit. I-am intors zAmbetul.

- De fapt, nu asta voiam si-ti spun.
Si asta, da’... Dar e cam aiurea, nu stiu...

Am pus cana pe misuta din fata
noastri si i-am prins mainile. i erau reci,
desi ceaiul ardea.

- Vrei s-o vinzi? Te pot ajuta...

- O, nu, nici intr-un caz. Dimpotri-
vi. De fapt... Poate ci iti pare ciudat, si
sigur o sd-ti pard, insi nu-mi pas3, fiind-
ci vreau si fiu sincerd cu tine. Cum si...
M3 exciti foarte tare, Titulescu. Mi-a dat
dependentd. M3 ating cu ochii la el de
cind eram pustoaici. Nu vreau si te su-
peri, stiu ci iti doresti, dar deocamdati
n-o s-o facem, bine? Si nu te superi, te
rog.

in 1939, pe cind ocupa un post de
conferentiar la Universitatea din Iasi, G.
Cilinescu a fost vreme de un an direc-
torul Jurnalului literar, revistd pe care a
intemeiat-o si a cirei existentd, la fel de
scurtd ca si directoratul lui, n-a trecut
neobservati de istoricii literari — a fost
remarcatd in primul rind de Cilinescu
insusi. In Ltoria literaturii roméane de la
origini pind in prezent, in subcapitolul
dedicat ,Revistelor noii generatii“, criti-
cul analizeazi pe larg activitatea acestei
reviste, scriind — fird a se numi pe sine
ca fondator — ci ,revista intelegea si re-
stabileascd autonomia literaturii fatd de
viatd, intr-o vreme cind preocuparea tu-
turor de «atitudine» a fost mai acuti ca
oricind, iar ,,0 a doua problemi pe care
0 punea revista, pregitindu-se s-o rezol-
ve, e aceea a criticel... Intr-un cuvint jur-
nalul ciuta sa fie, programatic, ceea ce
este o publicatie siptiminala de literatu-
ri intr-o literaturi veche si organica®.

artea cea mai consistentd

a revistei au reprezentat-o

articolele critice si eseurile,
iar dintre autorii acestora Cilinescu fi
remarcd pe ,tindrul critic Al. Piru, ex-
celentul deocamdata jurnalist literar G.
Ivascu® i, printre altii, pe ,,tindrul basa-
rabean Eugen Coseriu®, devenit ulterior
unul din cei mai importanti lingvisti
ai lumii din secolul al XX-lea (dupi ce
Coseriu, plecat la studii in Roma, n-a
mai revenit dupi al Doilea Rizboi Mon-
dial in Romania comunistd). Paginile de
creatie literard, menite si-i incurajeze pe
tinerii autori — si mai ales pe tinerii poeti
— sint trecute cu vederea in comentariul
calinescian §i pe bund dreptate: meritele
revistei sint conferite in primul rind de
comentariul critic si eseistic.

Seria intii a Jurnalului literar, con-
stituitd din 53 de numere, a apirut
saptiminal din januarie pini in decem-
brie 1939, dupi care revista si-a incetat
aparitia. S-a spus ci disparitia ei s-ar fi
datorat cenzurii, dar este foarte probabil
ca un motiv (sau un alt motiv) si fi fost
nemultumirea criticului faga de calitatea
acesteia. Cilinescu scrie voalat in evalua-
rea pe care o face in Istoria... sa ci, ,dupi
un an de aparitie regulatd, Jurnalul literar
si-a suspendat provizoriu aparitia intru-
cit, din cauza evenimentelor, tinerii nu
aveau ragaz sa studieze si revista urmarea
nu aparitia in orice conditii, ci pregitirea
de tineri critici si literati altfel educati®.

Dupi aparitia Istoriei literaturii ro-
méne de la origini pind in prezent, unde
criticul isi analiza propria revista (adici in
1941), ,suspendarea provizorie“ de care
vorbea a durat inci sase ani. Cilinescu
va incerca totusi sa reinvie jurnalul lite-
rar, astfel ci acesta va mai apirea pentru
o scurtd perioadd in 1947-1948, intr-o
serie diferita ca aspect grafic, continut si

mai ales circulatie fatd de cea anterioard:
seria a doua a avut un format mai mic
(format de carte), un profil academic,
incluzind in sumar doar eseuri si studii
stiintifice, o periodicitate vaga si un ti-
raj redus. De circulat a circulat aproape
exclusiv in spatiul universitar. De aceea,
cele cinci numere (din care ultimul a fost
dublu: nr. 4-5,), publicate inainte de
intreruperea acestei a doua — si ultime
— serii coordonate de G. Cilinescu, sint
destul de greu de gasit chiar si in biblio-
tecile universitare.

Printre colaboratorii revistei se numa-
rd acelagi Al. Piru din 1939, dar si Ovidiu
Papadima, Dinu Pillat, Adrian Marino,
iar in cuprinsul ei apar cronici, comenta-
rii si fragmente de corespondenti inedite
(citeva scrisori ale lui Anton Holban in
numdrul 2). Dar continutul Jurnalului
literar din 1947-1948 e constituit, in
proportie de aproximativ 80-90%, din
textele lui Cilinescu insusi, formind mai
degrabi un volum heteroclit de eseuri
stiingifice ale sale. Aici apar, de exemplu,
pentru prima datd, remarcabilele studii
Domina bona (in numdrul 2) si Universul
poeziei (in numdrul 5).

Intimplitor, in miinile mele au
ajuns de curind toate acele cinci numere
rarisime ale Jurnalului literar postbelic,
colegate sub forma unui volum com-
pact. Le-am rasfoit cu interes si, de la
un moment dat, cu nedumerire, fiindcd
paginile revistei aveau pe ici, pe colo un
aspect ciudat. Insi, cum nu vreau si an-
ticipez, o s o iau pe ocolite, ficind mai
intii un salt in timp.

In 1974 apare postum la Editura
Scrisul Romanesc din Craiova volumul
Principii de estetici al lui G. Cilinescu,
ingrijit si prefatat de AL Piru. In des-
chiderea volumului, discipolul marelui
critic scrie ca ,Editia de fata a fost intoc-
mitd conform dorintei pe care n-a avut
rigazul nici prilejul s-o realizeze G. Cili-
nescu insusi in timpul vietii.

extul propriu-zis a fost re-

produs dupa volumul Prin-

cipii de estetici din 1939 la
care s-au addugat in ordinea decisia de
autor: Universul poeziei dupa manuscri-
sul imprimat cu unele erori de tipar si
citeva supresiuni in Jurnalul literar, seria
a doua, Bucuresti, 1948, nr. 4-5, revizut
de G. Cilinescu; Istoria literari ca stiingi
inefabild si sintezd epicd dupd Jurnalul
literar, 1947, nr. 1, de asemenea revizut
si corectat de G. Cilinescu® (ed. cit., pp.
XX-XXI).

Cuvintul care atrage atentia unui ci-
titor obisnuit cu limbajul voalat si piezis
al perioadei comuniste este ,supresiuni®.
Cum tocmai ,supresiunile“ mi-au atras
atentia atunci cind am risfoit vechile nu-
mere din seria a doua a Jurnalului literar,
nu puteam si nu md opresc asupra lor si
sd nu-mi pun intrebari — la care n-am gi-
sit decit raspunsuri partiale si presupuneri

aproximative, cum o sa arat data viitoare.
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Claudiu T. ARIESAN

I Existi numeroase texte
( )esengiale din cultura pa-
tristica si teologicd pe care traducatorii
si savantii nu le-au inclus niciodatd in
planurile lor, lisAind mari goluri in do-
meniul receptirii ariei de interpretare
respective in cultura noastrd. Pe cAnd al-
tele, din varii motive pe care nu le vom
enumera aici, trezesc un interes reinnoit
si atit de constant incit avem parte, pe-
riodic, de multiple versiuni ale aceleiasi
scrieri. In cazul de fatd chiar vorbim de
o capodoperi a genului: Dionisie Are-
opagitul, Despre ierarhia cereascd, trad.,
introd., note si glosar Marilena Vlad,
2021, 344 p., ajunsi la a treia variantd
romaneasc dupi cele datorate lui Cice-
rone Jordichescu si Dumitru Stiniloae.
Eleganta editie bilingvd din colectia
»Biblioteca medievald” intruneste toate
calitdtile cerute de la o aparitie actuald
credibila stiintific (acuratetea si fluidita-
tea echivalarii din greacd, dupa excelen-
ta editia Heil i Ritter din 1991, aparat
critic util si bine organizat, informatii
ce imbinad hermeneutica traditionali cu
ipoteze moderne de analizd) si intregeste
tripticul corpusului (pseudo)areopagitic,
aldturi de Teologia mistici si Despre nume-
le divine. Cum limpede gloseazi editorii,
»scrierea este o meditatie aupra manierei
complexe in care lucreazi providenta di-
vind. Prin ingeri, dumnezeirea transmite
darul siu de lumini primordial. In plus,
prezenta ingerilor este ea insisi relevata
in Scripturi prin imagini si simboluri,
in mod providential”, ea ciutind si ne
introduci in logica proniei divine ca des-
tinatari, dar §i impreuna-lucratori ai ei.
Si daci numeroasele imagini anghelolo-
gice din tratat (dintii, leul, norul) sunt
net simbolice, una rimane caracterizan-
td: bucuria ingerilor pentru reintegra-
rea oamenilor in marea Bucurie divini,
ce transmite participarea lor la aceasta,
insa si entuziasmul de a recupera cit mai
multe suflete la concertul gaudeamus-
ului vesnic.
II O a doua versiune, de
( ) astd datd completd (dupi
ce forma initiald, din 2015, fusese lipsitd
de peste 30 de pagini) din primul text
latin ce detaliazi istoria Banatului a vi-
zut lumina tiparului de curdnd: Mathias
Bell, Comitatul Timisului, editia a 1I-a
revizutd si addugitd de Ioan Hategan si
Alexandru Késa, trad. Loredana Milin-
cu, Editura Banatul, Editura David Pre-
ss Print, Timisoara, 2021, 448 p. Dupa
cum aflim din precuvéntarea primului
dintre editori, care detine si varianta
manuscrisului microfilmat in Ungaria,
autorul a fost un calugir catolic, teolog
si geograf onorabil, ce a sosit in Banat
venind din Bratislava. Aici a striabitut in
lung si-n lat provincia de secol XVIII,
cartografiind, descriind, notind precis
si simplu numeroase date sau aspecte
descoperite in peregrinarile lui prin teri-
toriu. Datat 1726, textul este valoros si
prin prisma hirniciei cronicarului care
a vizitat la pas absolut toate districtele
si satele din regiune, oferind un tablou

credibil si detaliat al Banatului din pri-
mul deceniu de stipanire habsburgica,
chiar daci uneori se arata pirtinitor prin
elogiile necontenite aduse administratiei
strdine. Folosind surse istoriografice de
incredere, cele mai bune existente la
acel moment, Bell face si recapitularea
fugitivi a momentelor de referinti si a
personalitatilor ce au marcat durata me-
dievalid de aici, cu numeroase indicatii
inedite, insistand, de pildi, asupra riz-
boiului tirinesc condus de Gheorghe
Doja si asupra asediului si capitularii
Timisoarei din 1716. Despre optiunea
celor implicati in aparitie de a pdstra
topica adeseori incalcitd a originalului,
am, ca latinist §i traducitor la rindul
meu din texte tardive, oarecari rezerve,
fiindcd pe alocuri pasaje intregi devin
aproape incomprehensibile stilistic si
gramatical. Din fericire, informatiile
relevante se disting, totusi, cu usurinta,
iar insemndtatea demersului riméne, pe
ansamblu, intactd si de omagiat.

III Splendidd  grafic  si
( )conceptual e veritabila
enciclopedie a gustului autohton cu au-
tori multipli (Constanta Vintild, Giulia
Calvi, Miria Pakucs-Willcocks, Nicoleta
Roman, Michal Wasiucionek) dedica-
td ,consumului si statutului social” sub
genericul apetisant Lux, modd si alte ba-
gatele politicesti in Europa de Sud-Est in
secolele XVI-XIX, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2021, 431 p. Rod al unui
proiect european gizduit de Colegiul
»Noua Europ®”, volumul valorifici cei
cinci ani de colocvii, simpozioane, ate-
liere de lucru si intAlniri internationale
la obiect. Excelent documentat i somp-
tuos ilustrat, efortul de echipa lasa in
subtext filierele bibliografice si scoate la
iveald exact ce trebuie intr-o atare pano-
rami: doar ,,povestile oamenilor, lucruri-
lor si locurilor descoperite pe parcursul
investigatiilor noastre referitoare la regiu-
nea Europei de sud-est la inceputul epo-
cii moderne”. Ce urmeazi este un inven-
tar narativ de confluentd a civilizatiilor,
amestec de Halima i pospiiald apuseani
cu negutitori, tAlhari, mercenari, medici
si diplomati, mamulari si marchitani ci-
litorind de-a valma deopotrivd cu mir-
furile alese (borangic si ibrisin, cafea si
cardamon, besactele si evanghelii, saluri
si salvari) rAnduite in ,boccele si coropci,
in lzi §i cufere, pe spatele catarilor sau
in burtile corabiilor, printre dealuri si
munti, pe calea apelor sau pe drumuri-
le prafuite ale cAmpiilor, legAnd Alepul
de Bucuresti, Viena de Brasov, Silvenul
de Trieste, Zemunul de lasi, Sibiul de
Constantinopol”. Sunt cateva capitole
fascinante ce trateazd reperele consumis-
mului fanariot, apoi retelele comerciale
transfrontaliere, vestimentatiile baroce
ale vremii, medicina intre doftori si lecu-
itori, distanta relativa si bine temperatd
dintre huzurul confortului casnic din
fatacuri, cule sau conace si explozia de
culoare a petrecerilor publice, apoi deli-
catesele si mirodeniile de pret in contex-
tul gastronomiei eclectice din Principate.
Ce mai, o incursiune savuroasi din care
lipsesc doar adagiile si exclamatiile de
arbiter elegantiae ale lui Pistorel Teodo-
reanu!

~

»~Am o viatd minunati. Am avut o
copilarie perfectd, o tinerete plind de
reusite, o carierd strilucitoare; am fost
mereu admiratd i iubitd de toti.” O
ascult depinand insiruirea de succe-
se care-i marcheazd etapele vietii si ma
gandesc deja, cum, in portretul pe care
am sa i-l fac, o si scriu despre lumina
rozacee filtrati de florile unui mir din
curtea cu vecini iubitori, despre reusita
carierd muzicald si despre crinii pe care
viata i-a asternut mereu in cale.

stiudeanimulti, e cuibirita

undeva in memoria mea ca

o muziciani remarcabil3,
cantand in orchestre internationale la
vremea cind Occidentul era inci un
miraj. O femeie a pasiunilor spontane
desfisurate mai mult sau mai putin pu-
blic, care cu timpul au devenit anecdote
soptite discret pe la petreceri.

Cu ani in urmad, mi-a spus cd ii
place cum scriu. Se regisise in multe
detalii glorioase din carierele artistilor
intervievati in prima mea carte. La lan-
sarea urmitorului volum sti toati seara
langd mine. Pe net apar fotografii cu noi
doud agezate la masa unde semnez auto-
grafe si primesc felicitiri. Sunt migulitd
de atentia ei. Tin minte.

Pe cind ma hotirisc si fac o noui
carte cu artisti, fi trimit un mesaj si o in-
treb dacd vrea si-mi spuni povestea vietii
ei. Acceptd imediat §i ne dim intAlnire.
O astept intr-o dimineatd insoritd de
toamnd pe o stradd inca verde si intrim
impreund in curtea unde si-a petrecut
copilaria si o buni parte din tinerete - un
apartament vechi, azi nelocuit, plin de
nostalgii. Vom petrece citeva zile aici si
in apartamentul de bloc unde locuieste
impreund cu mama sa - ea cercetindu-
si selectiv memoria, eu ,vAniand”, ca de
obicei, povestea si incercind sa identific
acele nuclee narative care-i dau miez si
tensiune. Povestea ei ne poarta in tari
striine, prin locuri mereu insorite, la in-
tlniri benefice si concerte extraordina-
re. Totul e perfect. De citeva ori incerc
sa urmez o cale deschisa neasteptat spre
confesiune, dar sunt condusi cu gratie
si hotirire inapoi pe drumul cel drept
si luminos.

Zilele trec, ne apropiem de sfarsitul

interviului. Dupd ultima sesiune ne
despirtim intelese sd revenim pe Skype
pentru a discuta transcriptul. Ajunsi
acasd, ma apuc de treabi si redactez din
mers repetitiile si acele discontinuitati
care ne fac discursul ininteligibil. Incep
sd am indoieli. Treptat, vid ci pentru
un cititor textul e lin, fird arcade, lip-
sit de drame. Incerc si-l inviorez cu un
adaos de oralitate. Trimit transcriptul
si ma apuc de prezentare. Scriu despre
crini. Astept sa discutdm textul, cumva
cu teama.

La intAlnirea de pe Skype, am pe
ecranul monitorului o cu totul alti
persoand. Artista imi spune din pri-
ma ci in text existd o serie intreagi de
informatii eronate, inventii de-ale mele
care nu corespund spuselor ei, si o alta
mare grimadd de omisiuni. Ti raspund,
cu calmul experientei, ci discursul oral
este indeobste discontinuu i ci sco-
pul discutiei noastre e tocmai acela de
a revizui transcriptul si de a reda in
forma scrisi un portret in care ea sd se
regiseascd. M izbesc de un zid de ostili-
tate. Imi raspunde: ,,Daci m-ag apuca sa
revizuiesc textul asta, ar trebui sa schimb
fiecare virgula si fiecare punct. Parci e
scris de un analfabet. Eu nu am spus ni-
ciodatd asa ceva, eu nu spun niciodatd
«ai mei», eu am spus de fiecare data fru-
mos «iubitii mei parinti»”.

Disper. Vorbim limbi paralele, os-
tilitatea creste, tonul se ascute. Mi se
pare ci am nimerit intr-un vis ale cirui
semnificatii imi scapi, ci cineva imi
joaca un renghi. Discutia se termini
fari nici un rezultat. Riman minute in
sir asezatd la masd privind fix foile din
fata mea. Recitesc textul si realizez ci nu
l-a parcurs pana la capit.

este citeva zile, mi hotirisc

si mai fac o incercare. Am

muncit mult, am 50 de pa-
gini neutilizabile, ma aflu la sfirsitul
proiectului si nu mai am cind si fac
inci un drum. Ti scriu artistei ci as dori
sa reluim discutiile pentru a aduce acele
modificiri care si o reprezinte cel mai
bine, ci interviul ei este doar unul dintre
instrumentele unei ,,orchestre” compuse
din 12 voci, o orchestrd fird solist. Dupa
ce trimit emailul, ma gindesc ci am fost,
ca de atétea alte ori, prea subtila.

Peste citeva zile, primesc un email
care contine, in majuscule, un mesaj la-
conic: ,Nu ma mai deranja.”

iviva
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Alexandru ORAVITAN

Lansata in 2018, colectia ,,821.135.1 — Scriitori ro-
mani contemporani’, coordonatd de Andreea Rasucea-
nu la Editura Humanitas, s-a impus in rindul cititorilor
drept garantia diversitatii vocilor si stilurilor, a pluralitatii
sensurilor si a directiilor estetice uneori divergente, insd
care nu se anuleaza reciproc. Aceastd colectie a oferit ram-
pa de lansare nationald si sansa intilnirii cu centrul lumii
literare pentru multe voci pAnd deundzi circumscrise pe-
riferiei in materie de expunere, nu neapdrat de relevanta
sau valoare literard. Remarcabilul simt estetic al Andreei
Risuceanu face ca pariurile sale ca editor sd se situeze
in zona cgtigurilor asigurate. Aparitiile editoriale in care
aceste pariuri cstigitoare pot fi pe deplin intrezaribile
sunt antologiile. La final de 2018, cea care trasa coordo-
nate concludente asupra temelor, motivelor si stilurilor
dinamice ale colectiei era 16 prozatori de azi.lit.

La final de 2021, Andreea Risuceanu desfisoara in
fata cititorilor o noud harti a coordonatelor literaturii ro-
méne actuale, intr-o manierd infinit mai personala decit
cea de acum patru ani. Cartea oraselor’ realizeazd, prac-
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polisenzori-
alitate (implicarea tuturor simturilor in reprezentare) si
viziune stratigrafica (pe verticald, asupra mai multor etaje
temporale). Risuceanu propune o deschidere a evantaiu-
lui geocriticii prin miza pe care o stabileste pentru autorii
antologabili: s ofere un text despre orasul natal sau cel in
care locuiesc. Sub pojghita aparentei simplititi se ascun-
de un demers complex de reprezentare pluristratificatd,
cici ,descrierea locurilor prin care trece un personaj de-
conspird gradul lui de atentie fatd de peisajul urban din
jur, dar si gradele de intensitate ale lecturii unui text”.
Astfel, reprezentirile din Cartea oraselor sunt exercitii de
textualizare a spagiului, preocupare centrali a geocriticii.
trabatind la pas cele saisprezece orage litera-
re cuprinse in volum, cititorul poate remarca
doud directii esentiale citre care se indreaptd
autorii din generatii diferite, cu stiluri puternic indivi-
dualizate. Mai intAi sunt prozele istorice, ce rememorea-
zd clipe de riscruce personale sau colective din trecutul
urbei, in care impletirea dintre real si fictional devine
evidentd: spatialitatea e convertitd in text, naratiune,
memorie. Practic, imaginile orasului de astizi se conto-
pesc cu amprentele afective lisate pe suprafata aminti-
rii. Mai apoi, sunt prozele dedicate oraselor prezentului,
unde dinamismul intAmplarilor consumate alterneazi cu
excelente pasaje de reprezentare sinestezici a atmosferei
urbane. Desi recursul la memorie pare o tehnici-umbreld
pentru intregul volum, ce primeazd in majoritatea texte-
lor este atentia acordati policentricititii spatiilor redate.
De fapt, in interiorul reprezentdrii unui singur oras se
afld mai multe, fiecare cu propria-i identitate, in deplina
consonangi cu afectivitatea auctoriali.

Dispuse alfabetic, dupd numele autorilor, textele se
coaguleazd, totusi, intr-o succesiune fericitd: alternanta
trecut — prezent e ranforsatd prin dinamismul stilistic.
Proza ce deschide volumul, Foreviri, semnati de Marius

Chivu, e un prim exercitiu in tematizarea memoriei,
prin ancorarea actiunii in Rimnicu Valcea anilor ‘90,
unde elemente de culturd urbani locala se impletesc cu
referinte pop culture internationale, pentru a da misura
intalnirilor mirabile ale adolescentei: ,Uneori se plange
cd timpul trece mult prea repede si imi spune cit de mult
ii lipsesc vechii prieteni, orasul nostru cochet, muntele”.
Iasiul Marianei Codrut, in Un meteor si 0 meteord, repre-
zintd un spatiu de granita intre rural si urban, fundal in-
spirat pentru o relatie de dragoste consumati in aer liber,
prilej pentru explorari sinestezice si personificatoare ale
spatiului: ,Soarele spre asfintit intindea in apa murdard
tentacule oranj. in jurul lor, orasul fosnea, vuia, treplda,
mugea, scArtia, trosnea, clinchetea, suiera, gemea.”

ogdan Cosa apeleazi la redarea unui drum cu

masina, prin care doi prieteni isi rememoreazd

trecutul comun in Oragele de scipare. Pe mi-
surd ce locuri familiare se desfisoard prin fata parbrizului
autoturismului, se contureazi o veritabili hartd afectivi
a Brasovului. Pentru a demasca, gradual, relatia persona-
jului cu spatiul in Toate trec cu un chiot sau cu un oftat,
Augustin Cupsa isi surprinde protagonista in urma unui
control oftalmologic; atropina face ca imaginea Craiovei
sd apard diluatd, inundatd intr-o lumind nefireascd. Rizba-
te la suprafata constiintei impresia polisenzorial a urbei:
youfletul vechiului oras pe care nu reusise si-1 descifreze
niciodatd, dar care era incd viu si bine ascuns, dirijand
din umbra, aproape supranatural, viata de la suprafata, pe
unde se scilda si ea.”

Cele mai surprinzatoare (si reusite) texte din Car-
tea oragelor sunt Vara trecutd, proza dedicata Sibiului de
Adela Greceanu, si Timisoara zero Photoshop (manual de
utilizare si supravietuire), semnat de Borco Ilin: doud tex-
te cum nu se poate mai diferite stilistic, care isi gisesc
insd seva comund in zona expresivititii memoriei. Spre
deosebire de Craiova abia intrezaritd prin perceptia de-
formati a protagonistei lui Augustin Cupsa, Sibiul pro-
tagonistelor Adelei Greceanu se contureazi clar: punctele
de interes nu sunt doar trecute in revistd de citre doud
tinere, ci inglobate intr-o geografie interioard a ciutdrii
identitare. Timpul orasului pare a fi stat in loc, iar cel al
adolescentelor surprinse in pragul disolutiei prieteniei nu
mai are ribdare. Pentru cei cu tangentd redusi cu zona
Timisoarei, textul lui Borco Ilin contituie o revelatie.
Principalele toposuri timisorene surprinse nu sunt Pietele
Operei, Libertitii ori Unirii, ci Piata Aurora, zona Caii
Sagului si legendara ,birtoteci timisorean’: ,Mi-am pe-
trecut tineretea in Timisoara, prin birturile Blues, Retro,
Intim, Rockline 69 si mai apoi Graceland, Crescinii si
altele, am mai apucart si Vaporu’, Cina si Biniteana. A
aparut democratia. Si bisnitarii, si alba-neagra, si pietele
de haine si de toate. Numai jeg in jur. Am fost tinir,
nu mi deranja nimic, credeam in iubire si in vise.” Sunt
pagini vii despre ,certificatul de madifacir al copilului
de betoane din anii ‘80 si despre ,locatii cu gratii, lacite
si magazioner” din cartiere, care nu doar ca ,n-au dispi-
rut”, ci constituie ,,muzeul viu al RomAniei, nucleul unei
realitati la care nu vrem s renuntim si la care nu vom

renunta, cici e singura palpabila.” Proza lui Borco Ilin e
sinonimd cu libertatea.

Textele dedicate Clujului si Constantei isi au armi-
tura in impactul timpului asupra memoriei si locurilor. Tn
Piata Muzeului, Florina Ilis redd meticulos interiorizarea
centrului clujean drept mecanism de asigurare a triinici-
ei memoriei in pragul senilitdtii. Legitura fundamentald
dintre spatiu si timp e exploratd de Angelo Mitchievici
intr-o panoramare ribditoare a principalelor toposuri
constantene, in Cealalti parte a oragului: ,Orasul existd
in timp, iar tmpul intrd pe nesimtite in zidurile lui, in
strazile lui, in aerul care-l strabate, cuibdrit in fiecare lu-
cru marunt, lucrind acolo pe nevizute.” Prozele Dor de
Iulian Popa si Frumoasa nebund a micului oras de Mircea
Pricdjan, desi stilistic divergente, se disting prin creionarea
unor protagonisti puternic individualizati §i prin surprin-
derea unor crAimpeie de viatd decisiv marcate de terito-
riul unde se petrec intAmplarile: o tragedie consumati pe
malul Dundrii, la Briila, respectiv o schimbare de macaz
existential printr-un comic de situatie a la Woody Allen,
din pricina unei ,frumoase nebune” din Oradea.

In acelasi registru cu proza lui Mitchievici, textul
Vioricai Ridutd, Statuia Libertitii si cuiele Muruzoaei,
apeleaza la efectul cinematografic de survolare a spatiului
ploiestean si la gradarea reprezentirii prin acumularea
detaliilor. Bucurestiul e surprins intr-un fragment de ro-
man in lucru semnat de Andreea Risuceanu, text emble-
matic pentru felul in care o bund cunoastere a principi-
ilor geocriticii poate influenta decisiv focalizarea lentilei
auctoriale: ,Peste oras se revarsa aurul lichid al amiezii
si, pe misurd ce decorul incremenea, dizolvat in propria
materie, oamenii se migcau tot mai nevrotic, innebuniti
de cildura apdsitoare.” Un alt contrast semnificativ poa-
te fi observat in prozele ce incheie volumul. In Viemea
muntelui care pleacd, proza pe care Adrian G. Romila o
dedicd oragului Piatra Neamt, accente fantastice inviluie
intAmplari circumscrise mai degraba legendarului.

orina Sabiu isi ancoreazi naratiunea in rea-

litatea imediata din CAmpulung Muscel, in

Cetitean de onoare, iar sinusoidele interiori-
zarii spatiului prin polisenzorialitate ating noi varfuri in
Campina din Omul din Pidure, al lui Sebastian Sift: , Era
seard, si zgomotul strizii se estompa, luminile blocurilor
se aprindeau rand pe rind, era seard, o seara aurie ca un
melc in fliciri, si mie, pisica, imi venea si dau cu gheara
peste seara aceasta, s rastorn melcul si sd il acopar cu iar-
ba uscatd de pe marginea trotuarului, pentru ci, intr-un
fel, in felul meu, eram geloasi.” Coda semnata de Tatiana
Tibuleac, Arunci cand decizi si pirisesti un loc, tot ce in-
seamnd acel loc incepe si te uite cite putin, e un poem in
prozi dedicat Chisindului, plasat sub semnul emotiilor
degajate de oras, de amintiri, de locuri regisite mereu al-
tfel in memorie.

Prin aceasta cartografiere literard a Roméniei urba-
ne, antologia Cartea oraselor pune la dispozitia cititorilor
o hartd concludenti si valida a prozei roménesti de azi.

! Editura Humanitas, Bucuresti, 2021, 255 p.
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Prin romanul Sunt oare un cildu?’, Lilia Calancea
oferd una dintre cele mai riscolitoare scrieri literare
despre Holocaust in limba romand pani in prezent, ne-
maivorbind de proza scrisd in limba romé4na din Basara-
bia. Opul de fatd, bazat pe incursiunea in (fictionalul?)
destin al Margaritei Kostenko, ce descoperi dintr-o
fotografie ca tatdl fusese gardian in lagirul de la Tre-
blinka, aduce in discutie doua teme fundamentale: (1)
intr-o tragedie, existd o zond gri de demarcatie intre
caliu si victimd, un teren moale ce face dificild identi-
ficarea pragurilor identitare dintre cele doud dimensi-
uni; (2) in ciuda subiectului explorat pe larg din alte
perspective, in alte limbi si literaturi, niciodatd nu vor
exista suficiente opere pentru a da misura unei trage-
dii precum cea a Holocaustului. Ceea ce separd decisiv
volumul Sunt oare un ciliu? de alte opere din aceeasi
descendentd tematicd tine de amestecul principalelor
voci prin care sunt narate intdmplarile: a tatdlui, domi-
nantd, a mamei (mai ales catre final) si a fiicei, avand
mai degrabd meritul de a conferi naratiunii principa-
le 0 ramad din care dilema morald rizbate la suprafatd
cu o fortd de netigiduit. Astfel, se demonstreazi cu
aplomb ci vocile feminine au mereu de spus lucruri
extraordinare, nebinuite, adinc tiinuite, dureroase si
inaltatoare deopotrivd, prin insasi directetea lor.

Meritul Liliei Calancea tine de contopirea aces-
tor voci intr-un tot unitar $i, mai ales, uniform, ce

4

face ca intrebarile fundamentale adresate cititorului
s fie cu atdt mai percutante: pot fi strimosii respon-
sabili pentru crimele descendentilor? Doar contextul
istoric e de vind pentru situatiile in care oamenii de
rand ajung caldi? Cine este responsabil, de fapt, pen-
tru propria istorie? Putem vorbi despre un cumul de
tragedu’ In balansul complicat dintre vina colectivi si
vina personald, Sunt oare un ciliu? reuseste si confere
volum si rezonantd unui glas ce indeamna la neuita-
re, la tezaurizarea unor fapte insuficient explorate in
cadrul lectiilor de istorie: ,Mai groaznic decit iadul
din Treblinka e numai gindul ci pe locul blestemat va
creste cAndva o poiana cu flori. Vor creste viu si colo-
rat pe cenusa oamenilor. Va apirea prima cisutd. Mai
multe. Se vor naste oameni. (...) Iar daci vor auzi ci in
Treblinka nu au cAntat intotdeauna pisirile, ci in ‘42
padurile au frematat de vaietele femeilor si urletele co-
piilor, vor refuza si creadd. Cum si crezi in asa aiurea-
142 Sau dacd admitem, prin absurd, ci asa a fost, cum
sd crezi ¢ o mina de oameni cu arme au transformat
sute de mii de alti oameni in ingrisdimant? Imposibil.
Tremur de furie la gAndul ¢ lumea nu va afla de noi.
C3 lumea nu va dori si creadi ci noi am existat. Ca
zbirii sunt oameni ca ei. Si ci au fost si ei inocenti

cindva.” (AL.O.)

! Editura Polirom, Iasi, 2022, 168 p.




Rezonante ecletice dinspre filosofie si istorie tra-
verseazd poezia Anei Pop Sirbu din Homeomerii*. Ele
beneficiaza, in finalul cirtii, de 0 Addenda, in care au-
toarea Isi limureste cititorul cu privire la continutul/
sensul unora dintre ele, fie ci e vorba despre termeni/
concepte (precum cruciadd, sofist, abeu etc.), despre
locuri istorice (Efes, Toledo, Magnesia, Aleph, Pavia,
Potideea), despre personaje reale/mitologice la fel de
amestecate (Heraclit, Dora Maar, Marie Therese, Keops,
Karl Sendburg, Prolemen, Homer, Circe, Regele Minos,
Hecuba), ori despre cuvinte relativ banale, sintagme
si chiar citate, precum palimpsest, pas de deux, flash,
quid agis dulcissime rerum, lubrifiant s.a.m.d. Fird a
epuiza itemii de aceste fel utilizati in volum si prelu-
ate tale quale din dictionare, in principiu, lamuririle
suplimentare ar tine de intertextualitate, o zond con-
trolatd pand in pinzele albe de autoare, astfel incat
partea incifratd, absconsd, cu accente suprarealiste a
versurilor si-si giseascd suficiente ancore intelectuale,
dar si sa pariseasca teritoriul intraductibilului prin
intermediul referingei culturale.

E o stratagema pedanti si subtild de a maximiza
continutul de veridicitate al unei poezii aflati la limita
transparentei, abstractd, cu o prizd extrem de fragild
la realitatea mundani. In acelasi spirit, sustinut, pe
versoul paginii initiale, de o explicatie similar, titlul
volumului evoci teza lui Anaxagoras din Milet pri-
vind particulele de materie infinit divizibile (home-
oméri) ce alcituiesc corpurile si contin toate insusirile
si proprietitile, urmand principiul totul este in toate.
Aristotel a numit aceste elemente primordiale haoti-
ce homoiomeriai, ele fiind inzestrate cu o ,ratiune”,
cu un ,spirit” nous (inteligenta maxima ce guvernea-
z4 orice schimbare), si fiind angajate intr-un proces
centrifug aflat la baza nasterii universului.

Acest titlu lanseazid o ambiguitate extrem de
productivd in plan estetic. Homeomérii (cu accent
pe penultima silaba) este forma masculind de plural
articulat, ce ar sprijini ipoteza unei pozitioniri de-
scriptive a poetei: homeomérii ar corespunde acelor
infinitezimale particule / decupaje lirice din scena-
riul existential ce alcituiesc substanta poeziei Anei
Pop Sirbu, metafizica ei. Mutind accentul pe ultima
silaba si schimband genul substantivului (v. homeo-
merie, s.t., pl. homeomerii), se deschide o perspectivi
mult mai generoasd de percepere/interpretare, mult
mai apropiatd de esenta acestei veritabile schimbiri la
fatd a poeziei Anei Pop Sirbu: homeomerii capica di-
mensiunea unor exploriri interioare ori glose (in fapt:
Jantasmagorii) pe marginea miruntelor elemente ce
populeazd viata/imaginatia eului liric, circuland libe-
re intre parte si intreg si fiind generatoare ale cosmo-
sului in care spiritul poetei respira familiar si liber.

ind la proba contrarie, un asemenea

esafodaj teoretico-filosofic e, dacd nu in

intregime valabil, macar plauzibil in lirica
de acum a Anei Pop Sirbu. Lipsite de tranzitivita-
te, cu semnificatii incifrate intre pliuri de imagini
sclipitoare si rostiri retezate, poemele sale ascund
semnificatii impenetrabile, greu accesibile spiritului
comun.

Grupate in patru cicluri (Muntele inalt, Acul
de aur st Vintul, licuricii si noapteasi O Iliada, in
rezumat, diferentiate doar de cresterea progresiva a
densitatii referintelor culturale/literare si, implicit,
a inflexiunilor postmoderne ale discursului poetic),
ele sunt strivezii, sibilinice, incantatorii, misterioase,
transmit, mai degrabi decit idei, viziuni, perspective
(insinuate doar), stiri emotional-afective, tresiriri,
reflexe, spasme, vibratii si sugestii. Toate, intemeiate
pe asocieri deterministe ce traverseazd, mult dincolo
de logica realului, versurile: trecus-timp-viati-virsti-
amintire-poezie-melancolie-iubire-poezie-nostalgie-lu-
mind-intuneric-peisaj-culoare-sunete etc.

y

Homeomerii-le sunt, asadar, o inlintuire de
povesti incredibile, nascute din miscarea browniand
a particulelor de biografie deturnati atar de asimila-
rea aleatorie a unor simboluri speculative, cit si de
parcurgerea nesfarsitelor tinuturi ale experimentului
interior, alcdtuit din decupaje metaforizante, imagini
fulgurante si ,identificiri” ce cautd neobosit si iasd
in afara contingentului: ,Am pierdut o jumaitate de
veac/ Si vid limita unor viziuni”, zice autoarea in
Straturi de améndri. Sau, mult mai elocvent, in Linii
si spasme: ”Scriu, amestecAnd culorile,/ Anatomia si
intunericul./ Tnot in somn, apoi resorb/ Atitea ci-
deri,/ Presiuni/ Structuri.// Altcineva imi schimba
zi de zi/ Reflexele, punctele de suspensie,/ dilatarea
inimii, ori frigul polar/ Din circuitele inchise.// Pri-
pastia din lucruri/ Mi priveste in ochi,/ Sipand la
radacina solard,/ La noptile fira aer,/ La uriasele forte
din mine,/ Construite din linii §i spasme...”.

untem in fata unei alte gramatici lirice, doar

partial frecventata inainte, diferita de tot ce

a scris pand acum Ana Pop Sirbu ("scrisul
meu gribeste pasii,/ Imi atinge linia vietii./ Mi-o
spald de intuneric.// Inainteazs”, Scrisul, [ratele meu
blind), cu o morfologie in care se aglomereaza iposta-
ze si (auto)definitii nemaiintilnite in cirtile anterioa-
re (voi ﬁ 0 pasdre, sunt o pem/d rosie; sunt prz'zoniem/ cu
0 mie de fete/ cind poemul se naste; urcusul este numai
al meu; eram experti in ceturi; md simgeam o planti
secretd, scrisul e vdsld, licas, galerds; astizi incd mai scriu
versuri gratioase, sunt carte ce si-a zvdrlit tineretea in
mare etc.), si o sintaxd dominatd de regula imprevi-
zibilului §i de norma schimbarii bruste de ritm, de
directie si de sens: "Arta e liberd ca un tipat,/ Nu reda
vizibilul,/ Ci alte realiti¢i./ Are dreptul de a-si potoli
moartea,/ Prin dragoste...” (Bléndetea corpului).

Exista, fireste, cel putin in linia exploatirii/va-
lorizirii unor (re)surse elenistice, conexiuni cu tex-
tele din volumul din 2016, Eudaemonia, carte de
referintd pentru poetica postmodernistd a Anei Pop
Sirbu. Reiterarea motivului cilitoriei, perceperea iu-
birii ca element restructurator al fiintei, cand pla-
tonicd, cAnd intangibila, cAnd ritual sacru, mitic, ce
induce pasiuni, umori si trairi paroxistice, infitisarea
interioritdtii sub forma unor false pasteluri, cu pro-
movarea unei relatii infinit volatile intre culoare si
sentiment, sau rentatia iesivii din contingent prin
perpetua ciutare a acelui altceva inaccesibil fiingelor
obisnuite sunt cateva dintre ele. Numai c3, in Ho-
meomerii, poeta trece programatic dincolo de ele, de
continutul lor "traditional”, isi doregste altceva, mult
mai profund si mai mestesugit: ’E un ritm al ciuti-
rii,/ Ce cade din tot ce e inchis,/ din zborul invers
al vegetatiei,/ Din intrupiri de vis.// Cand totul ri-
mane pe o margine,/ Mult mai mici decit cea de
atunci.// Marginea se misca, nu o mai pot atinge,/
Pare un cAmp rece, aproape ars,/ Un abandon chi-
mic,/ Din care, brusc, tAsneste apa.// Speranta mi-o
tin in pumni.// Apa mi se prelinge pe fata,/ pe git,
pe sini. O dislocare suspendatd.// Tiuitul ei imi intrd
in inima, pe pleoape,/ in piept, in partea de sus si de
jos/ A pamantului” (Marginea).

Schimbirile intempestive de scenariu, reflectind
modificirile subite ale stirii de spirit, cu finaluri rare-
ori usor de anticipat, aduc, in Homeomeri, o altd pa-
radigmd, noud, a poeziei Anei Pop Sirbu, definita, asa
cum s-a observat deja, de stratificarea prin sedimenta-
re pe nivele a sensurilor si, pe de altd parte, prin ama-
narea, intentionatd sau nu, a clarititii: “Ghimpii, pa-
raurile si soarele/ Erau in palmele mele.// Peisajul din
stinga,/ Peisajul din dreapta/ Erau bine articulate.//
Inaintam, alunecam./ Atitea corpuri striine/ Emanau
siguranta.// Drumul era iesit din mine. Verdele inainta
alituri.// Imi desena orele/ Memoria” (Memoria). Po-
emele sunt restrinse, nu depisesc, de regula, o pagind
de carte, se limiteaza chiar, uneori, la cinci-sase versuri
scurte, seci, aproape izolate unul de altul. Sunt poe-
me care mai mult

decat “vor-
besc”,  urmind
cadenta secretd a
revelatiilor perso-
nale, a descoperirii
unor conginuturi
de care numai
poeta e constientd
si pe care le trans-
forma

tac

in rostire
sub cenzura unei
arte poetice noi,
prezentati cu sufi-
cientd limpezime
in, de pilda, Zéra-
sele Europei:
,Poemul meu
are alti memo-
rie,/ Textura lui
e intermitenta./
Versurile adie
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prin Europa,// Cu
zumzetul altei impliniri.// Astept limbajul afectiv/ Si
ritmul unei concentriri metafizice.// Pe terasele Euro-
pei cAntd absenta,/ Dicteul si lumina blandi.// Nu am
alaturi decit senzatii/ Si moduri diferite de a trdi.// Ci-
tesc Carl Sandburg/ Despre optimismul democratic,/
Despre haosul gribit si fie onest.// Nucii, iedera si
vascul s-au uscat./ Vantul e inghitit de obloanele spar-
te./ Frunzele sunt lipite de cabluri./ Doar sindrilele,
acoperisul si sarpanta/ Adapostesc vribiile.// Undeva
o sdgeatd stinge lumina” (Zerasele Europei).

upi o absentd de aproape trei decenii,

din 2011 incoace, Ana Pop Sirbu a

publicat, anual, cte un volum de ver-
suri, dovedind nu doar o creativitate debordantd, ci
si capacitatea de a-si schimba, de la o carte la alta,
formula liricd, “reteta” dinddratul ei, maniera de a-1
provoca si de a-l atrage pe cititor. De a se reinventa,
cu o neobisnuitd energie si prospetime, in ciutarea
acelui adevdr al Poeziei pe care, in fiecare nou volum,
dovedeste ca l-a aflat deja.

*Ana Pop Sitbu, Homeomerii, Editura Tracus
Arte, 2021.

Pentru o parte a publicului roméanesc amator de
literaturd, scriitorul inca e vizut ca o fiintd plutind
pe deasupra lucrurilor, inchis in turnul de fildes,
intangibil in afara Tirgurilor de cirti unde, distrat,
da autografe, usor deranjat ci e atit de aproape de
multime. Or fi existdnd si astfel de scriitori, dar, in
lumea de azi, acest tip de personaje este perdant.
Pentru a-si intretine imaginea, pentru a mentine
interesul pentru el treaz, scriitorul de azi trebuie si
se adapteze. Un astfel de exemplu de scriitor foar-
te adaptat este Eric-Emmanuel Schmitt, pe care-l
poti vedea comentand transmisiuni sportive, tinind

lectii de scriiturd pe internet, activind in asociatii

culturale, participind cu farmec la emisiuni de te-
leviziune. Recent, scriitorul niscut in Franta i na-
turalizat in Belgia a anuntat incd 30 de spectacole
In care joacd, pe scend, propriul siu rol, sub titlul
Doamna Pylinska si secretul lui Chopin. Pe site-ul de
prezentare a spectacolului se spune ci e ,,0 fabuld
tandrd si comicd, alcituitd din pisici snoabe, din
paianjeni melomani, o matusd adoratd i, mai ales,
de melodiile lui Chopin. Marii compozitori nu sint
doar compozitori, ci i ghizi spirituali care ne ajutd
si ne invatd sa trdim”. Alituri de autorul-actor evo-
lueaza, pe scend, pianistul Nicolas Stavy. O fi bine
in turnul de fildes, dar mai bine e pe sceni!




In 1964, polonezul Jan Kott lansa lumii occi-
dentale una din primele invitatii de a-l ancora pe
Shakespeare in contemporaneitate, in cunoscuta sa
lucrare intitulatd chiar asa: Shakespeare contempora-
nul nostru. Ideea lui, ci intre marile tragedii si istoria
recenti existd mai multe asemanari decat a lsat sa se
vadi critica de tip canonic, a avut o influentd decisi-
vé nu doar asupra felului in care opera Bardului este
cititd si comentatd, ci mai ales asupra felului in care
Shakespeare este pus in scend in ultimele decenii ale
secolului XX si la inceputul mileniului al treilea. In
1990, criticul de teatru John Elsom se intreba, de-
loc retoric, Mai este Shakespeare contemporanul nos-
tru?, intr-o colectie de eseuri si interviuri cu regizori,
actori si scriitori. Volumul trecea in revistd cei trei-
zeci de ani de teatru si studiu shakespearologic sub
influenta viziunii lui Kott si cotitura decisivd pe care
a luat-o, in acest rastimp, procesul de receptare si de
apropriere a operei dramaturgului englez.

De aceea, ciand, in 2016, comemorarea a pa-
tru secole de la moartea Bardului a stat sub semnul
motto-ului ,,Shakespeare traieste” (Shakespeare lives

UN SHAKESPEARE

ISTORIA UNEI EDITII

in 2016), acest
lucru s-a reflec-
tat firesc in fe-
lul in care scri-
itori,
traducitori  si
editori de car-
te l-au restituit
pe Marele Will
contempora-
nilor lor. Pro-
iectul Hogarth
Shakespeare,
de pilda, pro-
pus de presti-
gioasa editurd
londonezi (tra-
dus intr-o serie
speciald a Raf-
tului Denisei la
Humanitas), a
oferit nu doar
cunoscitorilor,
ci  publicului

George Volceanov

regizori,
PENTRU
MILENIUL TREL

larg, romane
inspirate de intrigile shakespeariene, dar ancorate in
lumea de azi, romane care pot fi citite si apreciate
complet independent de textul sursa.

ocmai cunoagterea in cele mai intime

interstitii a textului original, a contex-

tului, a intentionalitdtii autorului si a
asteptirilor primului public face posibild desprinde-
rea corecta, att cat este necesar, in procesul de apro-
priere. Acesta este dezideratul absolut al celei de-a
treia editii in limba romani a Operelor lui Shakes-
peare, coordonati de anglistul George Volceanov, o
editie a cdrei genezd, crestere si rispandire sunt pre-
zentate in detaliu in volumul de fatd: Un Shakespeare
pentru mileniul trei: Istoria unei editii.

Istoria, in cifre, inseamna cele 16 volume aparu-
te intre anii 2010 §i 2019, la doua edituri din Roma-
nia (Paralela 45, volumele I-IV si Tracus Arte, volu-
mele V-XVT si reeditarea volumelor I-IV). Inseamni
traducitorii textelor, oameni de teatru si de litere,
furnizorii aparatului critic, filologi din tard si din
straindtate, inseamna cei care au scris despre aceasta
editie, in presa culturald si in reviste de specialitate.
Inseamni, insi, asa cum bine subliniazi volumul de

W m
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fatd, un coordonator cu un vis §i, mai mule decit
atit, cu perseverentd, cu capacitatea de a coagula un
grup, de a duce la bun sfarsit un proiect care multora
li s-ar fi parut sisific. A lucra impreuni cu o echipi
si pentru o echipé este, mai presus de orice, un act
de generozitate si de daruire. Motivatia o aflim in
aceasti carte, formulata in mai multe rinduri, dar in
acelasi spirit: asa cum ,,Shakespeare n-a fost un geniu
solitar, ci membrul, poate, mai norocos, al unei ple-
iade de mari talente” (p. 11), asa si munca de recu-
perare a operei lui nu poate fi decit un efort colectiv.
Asta nu ne face sd apreciem mai putin aceste calititi
personale ale coordonatorului editiei, calitdti perso-
nale care le dubleazi pe cele stiintifice si manageriale
care au ficut din acest Shakespeare al mileniului al
treilea pentru cultura rom4na un succes.

olumul incepe cu inregistrarea dezechi-

librului dintre perioada indelungati de

receptare a operei lui Shakespeare in
Roménia si numirul redus de editii romanesti, in
comparatie cu alte ¢ari din Europa. Dialogul cu pre-
decesorii este, insd, unul plin de substangd, pentru
cd George Volceanov puncteazd atit continuititile
car si discontinuititile acestor filiatii. In aceasti li-
nie, atrage atentia, prin nuantarea evocirii, capitolul
dedicat lui Leon Levitchi, profesor universitar, unul
dintre cei mai importanti lexicografi, dar si un foar-
te talentat traducitor-versificator, atit din englezad
in roménd, cat si din romana in engleza, istoric si
critic literar. Importantd este si evocarea figurii lui
Dragos Protopopescu, anglist interbelic si traduci-
tor, pe nedrept uitat astizi. Sub semnul filiatiei se
asazd, de fapt, mare parte din aceasta carte, care ne
propune o analizd contrastivi aminuntitd si extrem
de nuantata a celor trei editii roménesti Shakespeare,
ca un dialog cu precursorii, uneori polemic, dar in
care concretetea argumentdrii reuseste si convinga
nu doar specialistii, ci si pe neofiti.

George Volceanov vorbeste pe larg despre con-
textul in care s-a conturat editia mileniului trei a
Operelor, ca si despre mentalititile, asteptarile, vi-
ziunea, constrangerile de ordin politic, dezideratele
estetice, agendele intelectuale, plusurile si minusu-
rile editiilor anterioare: editia ESPLA (1955-1963),
coordonatd de Mihnea Gheorghiu, si editia Univers
(1982-1995), coordonati de Leon Levitchi. Mai mult
decit orice, Volceanov ilustreaza amplu principiile si
tehnicile de traducere aplicate in cele trei editii, de
profesionisti valorosi, a ciror contributie este incon-
testabild, dar si de traducatori mai putin talentati,
mai superficiali, mai nesiguri de nuantele limbii si
culturii engleze renascentiste sau mai dornici de a
accepta cenzura sau chiar de a se autocenzura. Din-
tre toate strategiile traductive, Volceanov revine cel
mai adesea la principiul stringentei, pe care Levigchi
l-a impus in traducerea lui Shakespeare in limba ro-
mana. Acest principiu vizeazd traducerea ,de vers pe
vers, cu o abatere de maximum sapte versuri in plus
in limba romani la suta de versuri roménesti” (p.16),
deziderat greu de atins intr-o limba cu atit de multe
cuvinte plurisilabice ca roméana.

In acest volum, George Volceanov rezumi ceea ce
aafirmat in numeroase rAnduri, atit in paginile editiei
coordonate, cat si in alte volume, in articole aparute
in reviste de specialitate si in presa culturald sau co-
municiri, anume faptul ci traducerea lui Shakespeare
trebuie sa fie valida atit in sens retrospectiv, cat si in
sens prospectiv. Adici, si fie constientd de faptul ci
ytextul” shakespearian ar trebui s fie mai degraba vi-
zut ca un ,script’, nu ca literaturd, ci ca teatru, nu ca
scop in sine, ci ca suport. Asa erau percepute piesele
in vremea Bardului, iar azi, pentru ca ,textul” sa ra-
mana viu, el trebuie sd poati fi jucat pe scend, acolo

unde nici actorii, nici spectatorii nu pot recurge la
note de subsol, dictionare explicative si alte acolade
care insotesc, in mod traditional, o editie filologica.
De aceea, un nou Shakespeare complet nu poate fi
doar o re-editare, chiar si acolo unde ar exista foarte
putine obiectii formale fagd de o buna traducere mai
veche, ci trebuie si fie o retraducere, pentru ca, aratd
Volceanov, citdndu-l pe traducitorul si traductologul
Victor Ivanovici, limba traducerilor ,,imbdtrineste”
(p. 52) mai repede si mai evident decét limba operei
originale, datoritd unui ,,recul conservacor” (p. 52), in
virtutea ciruia traducdrorul se simte obligat, in fata
unui text sursd din vechime, s ofere cititorilor din
limba tinta un alt text cu parfum vintage.

Dar, in acest spirit, ce va mai fi zicAnd spectato-
rului de teatru de azi (sau cititorului, sau cinefilului
care priveste un spin-off shakespearean cu subtitrari
inspirate din operele traduse si publicate), formule
arhaizante §i regionalisme obscure menite si poeti-
zeze suplimentar, insd reusind doar s inchida si mai
mult sensul versurilor traduse: boiu in loc de fazd,
pravild in loc de scrisoare, sibli in loc de padure, hagii

acestea, ne indeamna Volceanov si observim, cu en-
glezescul common sense sau cu romanescul bun simt,
in conditiile in care 1) ,la Shakespeare predomina
lexicul de origine romanica, intrat in englezi fie di-
rect din lating, fie din franceza medieval®” (p. 111),
dar traducerea lui Shakespeare in romind, o limba
romanicd, este mult mai generoasi cu slavismele,
grecismele si turcismele (mai ales editia ESPLA, dar
ecoruri ale sale sau naravul impamantenit isi gaseste
ecouri si in editia Univers; si 2) ,Generatia de aur
a dramaturgiei elisabetane si iacobite era perceputd
de contemporani ca un grup de autori inovatori. Pe
spectatori si cititori limba folositd de acestia ii sur-
pindea la tot pasul prin noutatea termenilor folositi”
(p. 58), deci efortul de a face textul tintd mai arhaic
in continut si tonalitate decit textul sursi este nejus-
tificat. Concluzia, la care Volceanov ajunge consul-
tand cele mai prestigioase editii Shakespeare in limba
englezd, Arden si Oxford, si participAnd la congrese
mondiale de shakespearologie, este aceea ci ,si engle-
zii isi doresc un Shakespeare tradus in varianta mo-
dernd, contemporana a limbilor de pe mapamond”
pentru ci este o purd utopie ideea de a transporta
sprintr-un imaginar tunel al cimpului, [...] toti con-
sumatorii de culturd de azi Intr-un trecut istoric al
limbii pe care o vorbim” (p. 228). De aceea, ,,poetica
noii editii”, cu indemnul ,,nimic la voia incAmplarii”,
se revendicd din cinci argumente si deziderate: re-
traducerea va folosi o limbd romani contemporana
accesibild, mai ales tinerilor, ea va fi depolitizata si
de-bowdlerizata (lisind de-o parte pudibonderia ne-
justificata), se va adresa cu prioritate oamenilor de
teatru, va respecta principiul stringentei si va tine
cont de cele mai recente editii critice britanice si de
tendigagele semnalate de acestea.

ncheiem cum am inceput, evocind motto-

ul anului aniversar Shakespeare 2016 (Sha-

kespeare lives in 2016), adici el nu este o
statuie. Sau, daci este o statuie, aceasta se trezeste la
viatd, se miscd, respird si se imbujoreaza precum ero-
ina Bardului, Hermione din feeria Poveste de iarnd.
Aucoritard (cu autoritatea datd de experienta si pre-
stigiul coordonatorului si echipei sale de lucru), dar
nu statuard (adici nu staticd, ci dinamici, in dialog si
interactiune cu publicul de azi, anglist si ne-anglist,
incluziva) — acesta este modul in care trebuie perce-
puta editia ,unui” Shakespeare pentru mileniul trei, a
cirei poveste este spusi cu vervd si talent scriitoricesc
de cel pe buni dreptate autointitulat narator-martor
— nu doar al genezei unei editii de mare valoare si
impact intelectual, ci si al unei intregi generatii de
anglisti romAani.

*  George Volceanov, Un Shakespeare pentru
mileniul trei: Istoria unei editii, Tracus Arte, 2021,

294 pp.



Cometa Dibiasky,
Vroom Uroom $i
#ecarnavalulprostieidigitale

In toamna lui 1941, Irene Dia-
mond, lucrind pentru story division la
Warner Bros, le-a cerut producitorilor
de acolo sd cumpere drepturile pentru
film ale unei piese care nu vizuse inci lu-
mina rampei: Everybody Comes to Ricks.
Evenimentele de la Pearl Harbor, care au
impins America in rizboi in iarna care a
urmat, i-au determinat pe acestia sd ce-
deze persuasiunii tinerei care vina talente
si manuscrise. Titlul de lucru a devenit
imediat Casablanca. Un film imaginat
initial ca un instrument de propaganda,
destinat schimbdrii stdrii de spirit a unei
populatii care, in pofida insistentelor lui
FDR, rimisese reticenta fatd de impli-
carea tarii in marea conflagratie. Trebuia
ficut repede, direct in studiourile de la
Burbank, distribuit inci si mai repede,
un film cu ton melodramatic §i mesaj
clar, care si demagste nazismul si si-i
trezeascd pe americani.

roiectul Dont Look Up e

anuntat de Paramount cu

Adam McKay ca scenar-
ist, regizor si producitor in 2019. E
apoi pasat celor de la Netflix care se
apucd si strangad oameni pentru un
film menit si trezeasci populatia in
fata amenintarii incilzirii globale. Cum
marele dusman asumat al Hollywoodu-
lui era presedintele in functiune Don-
ald Trump, scenariul le-a fost suficient
de abil prezentat vedetelor ca si poatd
atrage tot felul de staruri indignate ca
Jennifer Lawrence, Leo DiCaprio si
Meryl Streep. O parodie care si demaste
nepisarea generali a administratiei in
fata problemelor climatice. Doi ani mai
tarziu insd, la premierd, surprizd! Filmul
lui McKay nu iartd pe nimeni. Vacile
sfinte ale socialistilor cad una dupd alta
secerate de o secure pe care nimeni nu
si-ar fi imaginat-o: presa scrisa si de tele-
viziune cu toatd superficialitatea i pros-
tia emanati, starletele care se logodesc si
se despart in prime time, retelele sociale
si miliardarii de gumai a lumii digitale,
birbatii de tip moluscd si feministele
care nu triiesc precum predicd, lumea
reclamei, criminalii condamnati dar
declarati ulterior victime si eliberati cu
circ mediatic, cAntdretii de rap cu piese
vulgare, adici toti contribuabilii la cam-
paniile electorale ale stingii.

Plus boborul. Boborul pe care, in
totala lor indiferentd dar cu simulacd
compasiune, manipulatorii, de
dreapta si de stinga, l-au transformat,
in era pe care cu indreptititdi mandrie
si lacrimi de fericire pe obraji o numim
era digitald, intr-o populatie de cobai
cumingi cu amprente tocite de prea
mult touch&scroll&zoom pe tot felul
de ecrane. Adicd noi. Promitdnd un film
care si... salveze planeta, si si dea de
pamant cu Trump & Sons & Daughters,
McKay livreazd un tsunami anti-ideo-
logic cu puteri liberatoare.

Exact asa cum Casablanca a fost an-
ticipat ca un cliseatic film de propagan-
di si s-a dovedit a fi o productie filmica
solida, de sine stititoare, fira... mesaj,
ale cirei replici am ajuns s le stim pe de
rost (Heres looking at you, kid.), tot asa
de surprinzitor Don’t Look Up a iesit din
matca cenzurii democrat-socialisto-hol-
lywoodiand si, cum spuneam, n-a iertat

si
3

pe nimeni. Diferenta dintre cele doui
situatii constd insd in valoarea lor intrin-
secd. Casablanca — o bijuterie cinemato-
graficd, Don’t Look Up - o nenorocire fira
valoare artisticd. Din picate.

Fiind, intentionat sau nu, dar fi-
ind cel mai onest film despre societatea
americand in ansamblul ei, de la Crash
(2004) incoace, Don’t Look Up este o vi-
zionare obligatorie! Asta chiar daci, in
ciuda catorva situatii comice bine sur-
prinse si a jocului detectivist pe care ni-l
propune prin caracterul siu de cinema
a clef, filmul... imprigtiat al lui McKay
este 0 provocare pentru spectator, la cele
140 minute ale sale. Existd chiar riscul
(la fel de mare ca acela ca cometa-din-
scenariu, tanti Dibiasky, si loveascd pla-
neta Pimént) ca spectatorul si intre in
panicd, asa supus cum e la un amalgam
de imagini lipsit de unitate de stil.

Imaginati-va, spre exemplu, ci ati
pasit intr-un bazar si ciutati o marfi
anuntatd inci de la intrare — o mi-
siune, deci, cit se poate de simpla. Ce
descoperiti in schimb pe tarabe? Mai
intai fructe exotice, apoi ciorapi purtati,
ciorapi printre fructe exotice, papagali
vii, papagali jupuiti care vorbesc greaca
veche, tevi de tun, cupole de biserici, da,
da, tot pe tarabe, palnii §i poze inrima-
te cu Stamate & Urmuz, nu mai insist.
Cam asa e, stilistic vorbind, comic la
modul involuntar, filmul lui Adam Mc-
Kay. Aratd ca si cum ar fi fost regizat de
un student la IATC din anii optzeci, in-
trat pe pile: inept, prost decupat, inegal,
ca un fel de bacsis artistic.

Pe scurt: Meryl e, in Don't Look Up,
cabotina, vicioasd, egocentricd, o varian-
td grotescd a lui Trump. La Casa Alba,
unde in West Wing doamna presedinte
pune la cale desemnarea unui serif (?)
pentru candidatura la Curtea Supre-
m3i, sosesc doi astronomi, DiCaprio si
Lawrence, care anuntd iminenta impac-
tului dintre o cometd (botezati dupi
doctoranda descoperitoare, Dibiasky) si
Pamént. Meryl e OK dar la un pas de
vodevil, DiCaprio joaci ce l-a invitat
Scorsese in The Aviator (se autoparodia-
z3?), iar Jennifer e la fel de slabi ca intot-
deauna, intrand si iesind din film cu una
si aceeasi masci 4 la Greta.

a munca cu actorul, McKay e

zero. Se salveazd Tyler Perry,

perfect in rolul de gazdi de
show matinal de TV care pune intrebari
cretin-destepte, dar nu si Cate Blanchett
care e doar contra-greutatea. Aventura
blondei prezentatoare cu cel-mai-sexy-
astronom e neverosimili. Excelent in
portretizarea unui miliardar computerist
lipsit de scrupule, malefic si emasculat
(ce-or fi zicAnd Zuckerberg, Bezos si Ga-
tes), e actorul britanic Mark Rylance si,
pe o partiturd minord, dar foarte nuantat,
puncteazi Jonah Hill, ca fiu de presedintd
si sef de stat major la Casa Alba.

Desi transformat treptat, cliseatic, in
a doua parte a filmului in victimd, omul
digital (in mii de exemplare) e ridiculizat
cat incape. 1l/ii vedem accesind non-stop
Diddly si Vroom Vroom - rebotezatele
Twitter si Facebook — si mirAndu-se (ge-
nial!) cum smartfonul a cumpdrat singur,
fird sa intrebe (!) ultimul CD al unui
DJChello, vedeta momentului. Pe ecran
ploud cu hashtag-uri si cu comentarii, ini-
mioare si emoji-uri. Timp in care cometa
se apropie amenintatoare. Dar nimeni
nu-si face timp sd se uite spre cer.
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De cand a rimas singuri, fiecare discutie
la telefon cu Elena curgea la fel: nu se vacci-
neazd, mai bine moare; de ce nu mi duc s-o
vad mai des; fiecare vecin sti inchis in casa
lui, mereu ceva i se strica si nu are cine si-i
repare; sa-i platesc telefonul; ce mai face co-
pilul; nu se vaccineaza, chiar daci nu i-l aduc
sd-l vadd. Eram singura ei ruda si ma ura.

Stiam de crizele ei dintotdeauna, in fa-
milie umblam pe varfuri in jurul ei. Cand
aparea la sirbitori, mirosea carnea, si nu fie
stricatd, ma ruga si nu mai port palarii, ci
ride lumea, isi amintea ci profesoarele sunt
cam mizerabile, mai bine si fii vinzitoare la
buticul din sat, imi cAntirea fata si observa
cd m-am ofilit, §i niciodatd nu pleca de la
masi altfel decat trintind tot i ridicAndu-se
furioasa.

in anii’90 a devenit credincioa-

sd, si, cum a ajuns un obicei sa

spunem o rugdciune inaintea
mesei (mai putin eu), ingenunchea linga
scaunul cu picioare verzi, cu capul plecat
pios, intr-o parte. Se ridica ultima, cu ochii
dati peste cap, intorsi spre grinda camerei
de jos, unde méincam duminica. Vreo 20
de ani, fiecare l-am rugat pe fratele matusii
sa divorteze. Aveau o fatd, palida si tocila-
ra, care a fugit in State, mincind pimantul.
Nimeni nu mai stie nimic de ea. Treptat,
a fost tot mai limpede ci Elena are o boala
psihicd, dar nimeni nu stia cum se numeste
acest amalgam de acreald, nemultumire,
delir si ostilitate cu care inainta greoi prin
lume. Cine ar putea s-o ajute, dacd nebunii
sunt irecuperabili, cum s-ar mai putea drege
ea fird si se mai nasci o dati.

Nu aveau prieteni, nu mergeau in
concedii, nici la restaurant, iar invitatiile
la nunti le arunca la gunoi. Apoi unchiul
a ficut Alzheimer si in casa lor s-a instalat
un haos fird margini, asa cum numai o boa-
12 neurologica degenerativa infrititd cu un
dezastru psihic poate dezlintui. Ti vizitam
mai ales vara, cind le ficeam cumpirituri si
incasam stoic iscodirile ei. Odati, cind i-am
propus si rezolvim o situatie imobiliard de
familie complicatd, a fugit in gridind si a
asteptat si plec. In fiecare dimineati, dupi
ce inconjura camera in genunchi, ii didea
unchiului aghiasma mare dintr-o sticla de
plastic, cleioasa si plind de praf. Simpto-
mele ei se agravau cu fiecare an, iar boala,
ca un monstru marin aritﬁndu—§i gigantic
trupul pe sub ape tulburi, se ascundea sub
felurite forme. Acum trei ani, un zeu milos
i-a trimis unchiului un atac cerebral fatal,
tocmai cind incepuse sa nu mai recunoasci
pe nimeni. A murit crezind ci ea e fata lui,
Ivona cea plecatd la dracu, aga cum invaria-
bil o pomeneau.

La inmormantare, Elena nu si-a as-
cuns bucuria ci poate pleca de acasa cand
vrea, cu toate ci, la 65 de ani, ii era rugine
si se mai mirite. M-am oferit si-i schimb
mobila, impregnatd de un deceniu de urina
cat unchiul a fost incontinent, si m-a dat
imediat afard, jignitd ci asta ar insemna sa

doarma intr-un pat de doud persoane. Ce
o sd zica Vasile, cel care I-a dus legat pe un-
chiul la groapa? Elena a plans doar cind si-a
dat seama ci mainile mortului fusesera lega-
te de cei de la pompe funebre, in rest a ris
si-a zAmbit cu toti. In ultimul an, o sunam
cu groazi in fiecare siptimand, asteptand si
ia covid de prin biserici, unde umbla pe-as-
cuns fird masci, de la vecini si de la prima-
ria unde ficea sistematic cite o reclamatie.
{i trimiteam lunar ce imi cerea, si ultima
datd mi-a cerut doud rochii negre. Apoi, din
8 julie, mintea i s-a fracturat complet si s-a
despartit de lume. Paranoia a erupt agresiv,
cu lavi si spume: m-a sunat la 4 fard zece
dimineata si-mi spund cd vecinii o spionea-
z3 prin frigider, iar niste femei tinere de la
biserica au devenit blestemate si ii fac vriji.
Pe preot a promis ci-l di in judecatd pentru
ci le-a scris retete de otrivuri si descAntece.
M-am agezat pe covor si m-a inundat
un plans uscat. Femeia isi petrecuse ultimul
an singura, cu o iesire duminicali la biserica.
M-am dus a doua zi si o vid. Pe seari, m-a
sunat vecina si-mi spuni c Elena arunca tot
ce primea, pentru cd toate-s toxice i vrijite,
iar noi vrem sa-i luim casa. Cum deconecta-
se frigiderul, trdia cu salati si napolitane.
Cand a venit frigul, Elena ficea foc cit

si nu inghete, insd nu suficient cit si nu
facd pneumonie. Cand am sunat-o, de Cra-
ciun, nu stia ce zi e $i nu-si amintea cum se
deschide aragazul. Am sunat la 112 i, cu o
ambulanta insotitd de un echipaj de politie,
ne-am oprit la casa Elenei, pe o ploaie dezo-
lantd. Doud ore am negociat cu ea, ciutind
sd evitim internarea fortatd. Legea nu e
blanda — bolnavul e imobilizat, incitusat si
legat de targd. Cand au momit-o si-si aducd
buletinul pand la ambulantd, apoi au im-
pins-o toti de spate induntru, am izbucnit
in plans. In cea mai veche amintire a mea
cu ea, purta o rochie de matase si ridea, cu
o danturd perfectd si un suspin echivoc la
final. S-a impiedicat in papucii de gumi,
plini de gdinat, si m-a strigat disperatd, in
timp ce o imobilizau. Dupa treizeci si cinci
de ani de patologie psihici, Elena urma si
primeasca ajutor medical.

rocedura interndrii nevoluntare

e una dintre metodele prin care

institutia psihiatricd e sabotatd
de o legislatie absurda si aproape fard con-
tact cu realitatea. Pe Elena a salvat-o frigul
patrunzitor din casi si faptul ci a avut
noroc ca ambulanta si trimitd o asistentd
ce vizuse destule cat si poatd identifica un
pacient psihotic. Altfel, creierul ei, inundat
haotic de un exces de dopamini, s-ar fi de-
teriorat pAnd la demengd. Prima interventie,
cu rol stabilizator, implici diferite formule
de antipsihotice, cu rol de a inhiba selectiv
receptorii de dopamini, actionind si asupra
serotoninei. La camera de gardi a spitalului,
incd o auzeam cum ma striga si se zbdtea.
Umbra ei se ridica in lumina mici, profilata
prin geamul maginii, si imi imaginam ochii
speriati ce ma fixau nefiresc in ultimele luni.
De cind psihoza ei a dat pe-afari, chipul i-a
fost stors intr-o expresie pierdutd, asa cum
trebuie cd aritim cind umblim pe-ntune-
ric, cu hiul pe-aproape.
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Poti fi chitara

Corpul tiu vibra precum o chitari

eu nu-l atingeam decit cu privirea

aga cd imi inchipuiam

cate dorinte ai adunat in cutia

craniana

si cite suspine te-au injunghiat pe

diniduntru

de la distanta
fira substanti
corpul meu intrat in rezonanti
se alungea ca un garpe spre tine

Un fluture de catifea

cade roz intr-o urma de copiti
gunoierii erau acolo ca si adune
resturi de ginduri

mirosuri de sticle goale
congtiinte reciclabile

lumea perversa isi intorcea fata de la
noi

niste fantome liliachii

agitate de oase netrebnice

cddeau spre focul uitirii

spre a fi transformate in composturi
celeste

am o presimtire adusi de o cucuvea
de metal

ci nimic nu mi mai poate intoarce

si nimeni nu ma va scoate

din sublima mea stare

de gade

Sub palaria amurgului
Sub piliria scimogati a amurgului
poetul simte anii

ca pe niste versuri nescrise

ca pe nigte regrete pietrificate

pe mal

nisipul il priveste cu ingiduinti
prin ochii a mii de scoici

Matel Todoran

in clepsidra cad zilele uscate ale
senectutii

ca nigte dinti de calcar

ingilbeniti de uitare

Un ucigas tacut

Inchis in nemernica temniti a
trupului meu
precum intr-o sofisticati maginarie de
ucis
visez si pot muri cit mai devreme
sa-mi vid la priveghi tinguindu-se
cioclii
purtatori de priviri otrivite
iar pe buza gropii
cilaii cu tibii ruginite
ingenunchind la picioarele timpului
riga ticuta a sacrificiului

Sezlongul rutinei
M-am ridicat in zori
din patul meu de remugciri
am adunat cuvintele toate
care mi compuneau
chiar gi aura am scuturat-o bine de
vorbe
si rostogolindu-le-n roua cea rece
am inceput a tese o dimineati
la intrecere cu ingerii zgribuliti
care tremurau inci pe malurile de
lumind
ale unei zile schioape
spiridusi de foc distilau fraze
transformandu-le in poeme
tari precum o tuici de pergamute
in ocean rauri de rugiminti
invective suspine povesti cintece
juraminte
se amestecau in valuri
aldturi de promisiuni ingelitoare

fugite din pantecele balenelor

conservate
in formol
visele mele ancorate intre stufuri se
dizolvau

Elena JEBELEAN

Apirutin decembrie 2021 la Editu-
ra Polirom, Pescirusul de la geam: jurna-
Iul unui cuib al Veronicii D. Niculescu
este o carte farmaconicd — fermecitoa-
re si vindecitoare. Nu atit imblanzind
adormitor dorul nostru de moarte, ci
mai ales adiugind realului rugos deta-
lii care insenineaza autentic, fird masti,
trucaje, siretlicuri. O carte despre a se
naste si a creste, o carte despre increde-
re, educatie si responsabilitate.

urnal si metajurnal, cartea

adund nu doar intAmplarile

zilelor din 2021, ci §i amin-
tiril®celor cinci ani anteriori in care
scriitoarea urmarise de la fereastrd, afla-
td la un etaj superior, cuibdrirea pere-
chii de pescarusi pe acelasi acoperis al
unei cladiri din mijlocul foarte marelui
oras, cu experiente firesti in evolutia si
involutia ei. E o asteptare cu sperante si
temeri foarte bine temperate, legate de
ce va fi. Augustinian, este un prezent
al prezentului ce inglobeazd un prezent
al trecutului si unul al viitorului. Co-
ordonata stabild — pescarusul Grégoire
ii devine apropiat, alertind-o in situatii
problematice, dar mai ales poposind, in
clipe de rigaz, pe pervazul incaperii in
care ea scrie, traduce, verifica... Munci
si zile si pentru pescirus, si pentru om.

A vedea, a auzi, a observa, a ur-
mari, a studia, a simti, a intelege...
Tocmai de aceea intre pescirus si scri-
itoare nu e nevoie de cuvinte — natu-
ra reciproci a privirii e fundamenta-
l3. Intelegerea se naste din urmirirea
reactiilor, din ascultarea sunetelor
emise, din somnul calm pe perzav, dar
si din icnitul in somn al pescirusului
a ciarui lume, tangentd cu a noastra,
riméne misterioasd. Autoarea nu-l an-
tropomorfizeazd, dimpotriva, i con-
tureazd o personalitate distinctd, pe
intuit-aproximata masurd a firii sale.
Ni-l aratd in fotografii, ne deseneazi
planul locului ce-i reprezinta aria de
cuibarire. Cel mai adesea intre ea si
el e un geam care desparte si uneste.
Nu doar jurnalul, ci si tabelul crono-
logic antepus fotografiilor face istorie.
Prologul si nota autoarei imbratiseaza,
in carnea cartii, intre coperte, cuibul
jurnalului.

Prin acest jurnal, Veronica D. Ni-
culescu ne oferd o tripld lentild. Ori-
entatd asupra pasirilor? Asupra vietii
noastre? Ochiul ei, adesea prelungit de
binoclu si de aparatul de fotografiat,
este prima lentili. Intelegerea, grija,
tandretea cu care scriitoarea devine, cit
e intelept posibil, parte a lumii cuibu-
lui o formeazi pe a doua. Cea interioa-

rd, nesfarsitd in ribdare i chibzuinga.
Cartea-cuib de emotii-reflectii-cuvinte
devine o a treia. Nu stiu care dintre ele
hrineste mai tare miracolul, mai ales
ci formula jurnalului le uneste pe toate
trei asa de strins, incat a le desface iti
da impresia sacrilegiului. Sigur, autoa-
rea ne marturiseste cd a trdit si a scris.
Atat. Restul e ticere. Sau, mai bine,
lectura:

,» Totul este atat de fragil.

Adevirul este ci am vizut deja
— cAte? — patru, cinci desfasuriri att
de diferite, cu finaluri atat de diferite,
am vizut si povesti intrerupte cind
abia dideau si-nceapa. In fiecare an
am notat detalii despre pescarusi in
micile mele carnete care-mi tin loc de
jurnale din anul in care m-am mutat in
Bucuresti, niste carnete in care notez
telegrafic cele mai relevante lucruri de
peste zi, cAt sd pistrez o ordine a zi-
lelor. M-am mai gindit pAna acum s
scriu povestea pescarusilor? Da si nu.
Am tot notat acolo, succint, bucuroasi
de ceea ce vad, luind fiecare zi in parte
— si atdt. Dacd m-as hotiri si o scriu
cum as face? Si daci m-as hotiri sa o
scriu, notdnd pur si simplu zilnic ceea
ce vad, mult mai atentd, mult mai de-
taliat ca Inainte, si apoi, intr-o zi, totul
s-ar frnge?...

Dar asemenea intrebari n-au loc in
viata unei pasiri. Pasdrea se asaza si-si
traieste viata, clipd cu clipd, si face in
fiecare zi ceea ce trebuie ficut. Atat.
Poate ci asa ar trebui sd incerc si cresc
si eu in cartea asta. Cum trdieste o pa-
sdre, cum {si creste ea puii — tot asa ar
trebui sd scriu i eu la cartea cu pasiri.”
(p-15)

ane Goodall observa cim-

panzeii in jungla tanzaniani

atemporala a anilor ’60, fiind
accdPlatd i treptat asteptatd de ei in ve-
cindtate. Frans de Waal insista in cartile
sale pe faptul ci a incerca sd intelegem
animalele ne ajutd si ne ingelegem.
Craig  Foster devenea discipolul
caracatitei intru intelepciune, asa cum
ni-l aratd filmul de Oscar din 2021.
Asemeni lor, prin acest jurnal, Veronica
D. Niculescu surprinde cit de larg, cit
de dezmirginit expresiv, cit de barbian
incipator e cantecul vietii. Fird pate-
tism, fird didacticisme, urmirim firele
luminoase ce leagi cuibul pescirusilor
de cuiburile in care cresc carg sau/ si
oameni. Truda, nelinistea, bucuria
implinirii, greul inliturat in etape ce
se succed neabdtut fac loc respectului
pentru viatd. Cu toate frimantrile ei.
Datoriti frimantirilor ei.

Veronica D. Niculescu,
Pescirusul de la geam: jurnalul unui
cuib, Editura Polirom, Iasi, 2021,
245 p.



In Britania secolului al XIII-lea au inceput si cir-
cule o culegere de povestiri galeze, The Mabinogion,
in paralel cu istorisirile lui Geoffrey Monmouth des-
pre Arthur si in plin avant al literaturii cavaleresti, de
provenienta francezd. Printre aceste povestiri se numard
si cea a lui Pwyll.

Pwyll, stipan peste Duved, pleacd intr-o zi cu
ciinii la vAndtoare, insotit de un alai de prieteni. Ci-
latoria il poartid citre hotarele pimantului oamenilor,
si apoi dincolo, intr-un tirAm unde timpul si spatiul
functioneazi dupi alte reguli. Este meleagul visului. In
imaginarul medieval, acesta poate fi pidurea, pustiul,
marea. Trecerea nu e bruscd, precum lunecusul lui Ali-
ce printr-o gaurd de iepure, sau trezirea ei la capitul
unei succesiuni de aventuri bizare. La fel ca in basme,
tranzitia e subtild, iar Pwyll nu realizeazi ci se afld in
yterra incognita”: cAinii o iau la goani, el sund din corn
si porneste pe urmele lor, si astfel se pierde de tovarisii
si de vAndtoare. Este un motiv specific povestirilor din
ciclul arturian si il regisim in majoritatea basmelor:
eroul riméne mereu singur, pentru ci drumul il va duce
intotdeauna prin locuri neumblate.

Protagonsitul este in chip obligatoriu un deschiza-
tor de drumuri. Intr-o analizi comparativi a miturilor
eroilor din toatd lumea, Joseph Campbell consideri
acest aspect ca fiind nu doar specific culturii occidenta-
le, ci insisi temelia cultului individului, atat de puter-
nic inridécinat in occident si atit de striin orientului.
Chiar daci astazi dihotomia nu mai pare la fel de clara,
traditia eroului novator-solitar nu poate fi tigiduica:
Campbell oferi un exemplu griitor in acest sens. In
ciutarea SfAntului Graal, cavalerii lui Arthur se avan-
td in salbiticie cu buni stiingd, avind grija (aflim din
Chrétien de Troyes) sd nu piseasci pe ciile deja batito-
rite, iar dacd se intAmpl3 sd intAlneascd un alt cavaler,
drumurile lor se despart imediat: este clar ca fiecare tre-
buie si-si giseascd propria cale.

Pidurea este locul cu predilectie in care eroii me-
dievali isi urmeazi chemarea la aventuri. Este, asa cum
afirm3 Gaston Roupnel, un loc al ,,spaimelor legendare
ale omului”, din neolitic pana la sfarsitul evului me-
diu. Pidurea este, totodati, marele pustiu, unde realul
se imbina cu irealul, loc ideal pentru teofanii, pentru
renuntarea la viata profana in favoarea sacrului. Intra-
rea in acest pustiu e resimtita ,,ca un al doilea botez” (Le
Goff, apud. Sf. Ieronim).

Astfel, 1l regisim pe Pwyll separat de prieteni, ur-
mand chemarea aventurii. Dar indiciile incep si apara.
In luminisul care i se deschide inainte apare un cerb
fugirit de clini de vAnitoare cum nu mai vizuse pini
atunci, de-un alb sclipitor, cu urechi rosii. In urma
lor venea un ciliret pe un armisar cenusiu. Acestia ii
servesc practic vanatul pe tavid. Ciliretul se aratd pro-
fund ofensat de faptul ci prada i-a fost ripitd si cere
compensatie.

rima faptd eroicd a lui Pwyll este, in fapt,

recunoasterea si acceptarea noilor reguli. In

bund manierd cavalereascd, cere iertare ne-
cunoscutului si se jurd si-i cistige prietenia. Caliretul,
Arawn pe numele siu, se dovedeste a fi regele tinutului
Annwn. Arawn 1i oferd lui Pwyll ocazia si-si riscumpe-
re fapta, iar eroul nostru accepta si-l ajute in lupta cu
craiul vecin, Habgan. Felul in care ajutorul urmeazi o
logicd ciudatd. Tatd cum il instruieste Arawn pe tindrul
nostru erou: ,, Te voi trimite in Annwn in locul meu si-ti
voi da cea mai frumoasi femeie din cite ai vizut, alaturi
de care-ti vei petrece fiecare noapte timp de un an, si
pe deasupra iti voi da infitisarea mea, pentru ca niciun
slujitor sd nu te recunoascd’. La rindul siu, Arawn va
lua infitisarea lui Pwyll, iar cei doi vor schimba tirAmu-
rile. De remarcat ci Arawn, care stipineste arta magiei,
are nevoie de un biet muritor, Pwyll, si se descotoro-
seascd de vecinul siu belicos — acestea sunt regulile tira-
mului fantastic, aceasta este logica visului: naratorul nu
o pune la indoiald, asa ci nici noi nu o vom face.

Astfel, Pwyll, preschimbat in Arawn, va trebui si-1
infrunte pe Habgan peste exact un an: ,,Loveste-1 o datd
cu sabia, iar dacd-ti cere si-l ucizi, nu-i da ascultare,
oricit se roagd de tine”. Nu e clar cum crutarea lui Ha-
bgan il va ajuta pe Arawn si scape de dusmanul siu,
dar, din nou, aceasta e logica tirimului oniric. Cei doi
cilitoresc apoi in regatul lui Arawn (,,toate acestea sunt
ale tale acum”) iar dupa numai cateva ceasuri, Pwyll se
afld impreund cu nevasta lui Arawn, ,,cea mai modesta,

amabila, binevoitoare femeie dintre cate intilnise”. De
cum ajung in pat, Pwyll ,se intoarce cu spatele la dinsa
si nu mai scoate o vorbd pani in zori”. Este, desigur,
testul la care Pwyll este supus: sa reziste ispitei. Aseme-
nea cerbului, femeia i-a fost ,pusd pe tavd’, numai cd
de data aceasta nu se mai repede asupra ,,prazii’, trans-
gresind legile tirimului oniric, ci timp de un an va pizi
cu strisnicie castitatea femeii. Ziua e tandru si afabil,
poartd discutii indelungate, insi noaptea o trateaza cu
riceald. La implinirea sorocului, isi implanti palosul
in grumazul dusmanului, insi fird si-l omoare, apoi
se intilneste cu Arawn, iar cei doi isi reiau infitisarea
obisnuitd. Pwyll a trecut cu bine de toate incercirile si
se Intoarce acasi triumfitor.

Povestea lui Gawain si a Cavalerului Verde l-a fas-
cinat atat de mult pe J.R.R. Tolkien, incAt acesta a scris
o versiune proprie (netradusi la noi). Poemul, datat in
secolul al XIV-lea, in plin avint al culturii cavaleresti,
Sir Gawain and the Green Kni ght se afla la numai un
veac si ceva de povestea lui Pwyll, si imprumutd o buni
parte din temele pe care le-am discutat pAnd acum. Scris
in versuri aliterative (doui silabe accentuate similare la
inceputul versului si doud la sfirsitul versului) de ci-
tre un autor necunoscut, probabil tot galez, ca in cazul
Mabinogionului, a supravietuit ca prin miracol intr-un
singuaganuscris.

ntr-o zi in preajma Criciunului, la curtea rege-

lui Arthur se infitiseazd un oaspete tare ciudat:

mai intli, intrd cu tot cu cal pand in sala Mesei
Rotunde. E cu doud capete peste toatd adunarea, are di-
tamai barda in man4, si are pielea verde din crestet pAnd
in tilpi. Fira pic de curtoazie, matahala ii provoaci pe
cavaleri la luptd. De fap, ii provoaci la un joc bizar:
jocul de-a decapitarea.

De data aceasta, bravii cavaleri sunt incremeniti de
teamd, asa ci pentru a salva reputatia Mesei Rotunde,
Arthur se vede nevoit si accepte provocarea, insi Gawa-
in, nepotul regelui, un tanir plin de modestie (,Dintr-
ai rigii razboinici, cel mai nevolnic si cel mai necopt”)
cere numaidecat si-i ia locul, cici ,nu se cuvine / ca riga
s-accepte asa provocare”. De data aceasta, provocarea
bizard inseamni o intruziune a regulilor lumii fantasti-
ce in lumea oamenilor de rand. Cavalerul Verde oferd
oricirui voinic ocazia si-l scurteze de cap, urmand ca
mai apoi si-si ia revanga. iar Gawain nu ezitd prea mult.
Dar nici bine nu s-a rostogolit cipitina pe podea, ci
trupul cavalerului il insfacd iute. Din mainile namilei
decapitate, capul griieste ,Intr-un an si mi cauti”, in
Capela Verde, undeva intr-un tirAim pe care noi, citi-
torii, il intelegem atemporal, oniric, la fel ca tirAmul
lui Arawn.

Gawain e de departe cel mai indrigit erou arturian
in Marea Britanie (in opozitie cu Lancelot, care este fa-
voritul francezilor). De Ziua Sfintilor, Gawain porneste
in calicorie, ludnd de unul singur calea nebititorit a
padurii, asa cum ii sade bine cavalerului, si dupa multe
zile si nopti di peste un alt cavaler care locuieste intr-un
castel in mijlocul acestui pustiu verde. Cavalerul il invi-
ta sd petreacd trei nopti in casa lui, cici Capela Verde e
in apropiere si mai sunt trei zile pAni la Criciun. Gazda
ii propune, insi, un joc (regdsim tema invoielii sau a
pactului, sub forma jocului): acesta va pleca trei zile la
vanitoare, lisindu-l pe Gawain in compania superbei
sale sotii. Gazda ii va da lui Gawain tot ce prinde la vi-
nitoare, in vreme ce Gawain {i va oferi tot ce primeste
acasi. Astfel, timp de trei zile si trei nopti, Gawain este
asaltat de avansurile minunatei sotii ale cavalerului. De-
sigur, ca si in cazul lui Pwyll, este vorba de un test. Si nu
e deloc usor: onoarea si loialitatea il obligd si respingd
avansurile femeii, insd un refuz prea direct ar insemna
lipsa de curtoazie, picat capital in universul dragostei
cavaleresti.

E chiar mai mult decar atit, dacd suprapunem uni-
versul poemului pe cadrul moral al vremurilor. Dupi
cum aflim din amplele cercetiri ale lui Georges Duby
si Jaques Le Goff, secolele XI-XIV vad o condamnare
generali a sexualitigii. Indemnul e la castitate chiar si in
sanul cisniciei. Ba se ajunge chiar la situatia bizara in
care are trecere indemnul SfAntului Ieronim, care atacd
violent casitoria si justificd intrucitva iubirea cavale-
reascd extraconjugald. Aceste energii sexuale reprimate
cresc enorm tensiunea momentului si fac alegerea ca-
valerului cu atat mai dificili. Gawain scapi insi din
incurciturd cu un singur sirut cast si un brdu magic
pe care doamna i-l oferd, cu promisiunea ci-l va feri
de moarte.

Dupai ce se incheie cele trei zile, care ar fi putut la
fel de bine si fie un an, potrivit logicii temporale ale

tirimului oniric, ca in cazul lui Pwyll, si ca in cazul
lui Fat-Frumos care slujeste un an la baba cu sapte iepe
(,cu toate cd anul ei nu e decit de trei zile”, spune Emi-
nescu), Gawain porneste spre capeld, unde il intilneste,
intr-adevir, pe Cavalerul Verde. Acesta e gata si loveas-
cd, asa cum dicteaza intelegerea, doar ci pe Gawain il
apucd tremuratul. ,Nu te misca’, ii spune Cavalerul.
A doua oarid Gawain incremeneste de-a binelea, si iara
nu-i bine. ,, Te striduiesti prea tare, relaxeazi-te” ii spu-
ne namila (parafrazez). A treia oard, Gawain sta linistit,
iar Cavalerul Verde isi coboari palosul asupra eroului
nostru, insd abia daci-l cresteazi putin pe grumaz.
»Asta a fost tot!” rosteste Cavalerul, desi ,eu stiu ci a
mea sotie un briu ti-a daruit. Si stiu si cum, cu trupul
te-a ademenit, cici pe toate acestea eu le-am plinuit.”
Ai trecut testul, ii spune, in fapt, insd crestitura e pe
seama briului pe care Gawain l-a luat: ,,nu licomia sau
dorintele trupesti te-au dovedit, ci dragostea de pro-
pria-ti viatd”.
St

>t

d & \
Cavalerul Verde era, desigur, gazda lui, si ii pusese
la incercare onoarea, loialitatea si iscusinta. $i aproape
ci a izbutit in toate. In orice caz, Cavalerul Verde il
lauda astfel: ,Asa ca perla albd-a mirii printre boabe de
fasole / Este Gawain in rindul cavalerilor”.

awain va purta pentru restul zilelor braul

fermecat, ca un simbol al smereniei — s3-i

aducd mereu aminte ci n-a fost la inaltimea
idealului cavaleresc: Menschliches, Allzumenschliches, ar
fi zis Nietzsche. Mult prea uman. Tot astfel, poemul are
o forma aproape perfecti: 101 strofe. O sutd reprezentd
perfectiunea. O sutd unu e aproape de perfectiune. Nu
intdmplitor, Divina Comedie (scrisa cam in aceeasi pe-
rioadd) are 100 de cAnturi.

Atit povestirea lui Pwyll cat si poemul lui Gawain
ne transpun intr-o lume fantasticd, aflacd in permanen-
td tensiune atét cu legile naturii cit i cu constringerile
dogmei crestine, folosind ca mijloc narativ visul, sau
mai degrabi spatiul oniric. Visul, ca formuld narativd
ce permite o structurd non-lineard si ilogici a poves-
tirii, este una dintre uneltele preferate ale scriitorilor
medievali. In pur spirit cavaleresc, ambele istorisiri vi-
zeazd onoarea eroului, si ne aratd cum printr-o purtare
corectd, atit in dormitor cit si in pe cAmpul de luptd,
acesta poate dobandi loff (ceea ce grecii numeau kleos) si
poate aduce, cu de la sine putere, ordine in haosul lumii
din exterior. Insi cel mai important de reginut este ci
parcursul eroului medieval este eminamente spiritual,
iar, la fel ca in cazul lui Gawain, gloria dobandita vine
mereu insotitd de smerenie. In final, o recomandare:
ecranizarea poemului, 7he Green Knight (2021), meritd
urmaritd pentru ca recreeazd vizual si auditiv tarAmul
oniric de care am vorbit, in ciuda scenariului ratat.
(Traducerile ii apartin autorului)
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Showcase Teatrul Maghiar de Stat Gluj (1)

Teatrul Maghiar de Stat Cluj a orga-
nizat in perioada 3-12 decembrie 2021
un showcase in care a reunit cele mai re-
cente spectacole ale institutiei. Titlurile
propuse, regizorii si trupa sunt de natu-
rd si atragd rapid atentia. Programul a
inclus doud spectacole bazate pe texte
de William Shakespeare, Hamlet, in re-
gia lui Gdbor Tompa, si Romeo si_fulieta,
regizat de Attila Vidnyanszky jr; Porno
— Povestea sotiei mele de Andrds Visky,
regia Arpdd Arkosi; Macbett de Eugéne
Tonesco, in regia lui Silviu Purcirete; Li-
vada de visini de A. P. Cehov, regizat de
Yuri Kordonsky si Ferma animalelor de
George Orwell, pus in sceni de Zoltdn
Puskds. Trei au fost spectacolele pe care

le-am vizionat in cadrul microstagiunii:
Hamlet, Macbett si Livada de visini. Re-
dau, in acest numair, citeva ginduri le-
gate de montarea lui Gdbor Tompa.

Hamlet de William Shakespeare,
regia: Gdbor Tompa, decorul: Andris
Both: costumele: Bianca Imelda Je-
remias, dramaturgia: Andrds Visky,
muzica originala: Vasile Sirli, coreo-
grafia: Melinda Jakab, imagini video:
Andris Ranc.

Cu: Ervin Szlics, Imola Kézdi, Mi-
klés Vecsei H., Baldzs Bodolai / Lordnd
Farkas, Zsolt Gedd, Andrds Buzisi, Fe-
renc Sinké, Zsuzsa Tétszegi, Jézsef Biro,
Tamis Kiss, Eva Imre, Aniké Pethé,
Szabolcs Balla, Zsuzsa Tétszegi, Lucian
Chirila, Gizella Kicsid, Venczel Lérincz-
Szabé, Sira Viola

amlet creat de Gdbor

Tompa este construit si

L lustruit pe unghiuri si pe

contraste. In primul rind, recreeazi
un univers extrem de recognoscibil. La
aceasta contribuie, pe de o parte, poves-
tea, care sund incd atat de puternic, dar
si universul vizual care o face si cadreze
foarte bine cu ramele lumii in care triim
azi. Incastrate in muchii, pare cid avem
mereu in balanti cite doud idei care isi
opun rezistentd si pentru care ilustriri-
le sunt la indemani: razbunare si picat,
prezentd si absentd, ciutarea adevirului
si retragerea in minciund sfruntatd, ne-
bunie si luciditate. Mai mult, ceea ce
urmirim in desfisurarea actiunilor si
in reactiile personajelor de pe sceni isi
giseste ecourile in manifestirile actuale
la care suntem observatori sau pirtasi.
Si e firesc sa fie asa. ,Aproape tot ceea

ce este valabil dintre diversele teme pe
care le regisim in Hamlet sunt teme
eterne. Tirania nu este un sistem politic
efemer, iar firidelegea, coruptia, tema
prieteniei, sensul teatrului, sensul reflec-
tarii asupra teatrului, rostul regiei — sunt
toate intrebdri mereu valabile”, spunea
regizorul Gabor Tompa'.

inusi, chipie si uniforme

militare, ochelari de soa-

re, peruci colorate, un
arsenal intreg de arme, rujuri in culori
vii, blinuri, geci flashy — isi definesc pur-
tatorii drept caractere care isi doresc si
atragi privirile, s fie in centrul atentiei;
pentru ei, imaginea este de importantd
capitald. De aceea, de exemplu, Claudius
(interpretat de Ervin Szfics) isi creeazd
look-ul prin haina de blana, pasul api-
sat, gesturile ample, ciutitura semeata si
vorba sigurd. Rosencratz si Guildenstern

(Eva Imre, Aniké Pethd) sunt turnate in
sabloane extrase din filmele cu agenti
secreti, par versiuni de James Bond girls,
agenti care nu se dau in laturi si seduci
pentru a-si indeplini scopul pentru care
au fost chemate la curte. Gertrude (Imo-
la Kézdi) merge absenti incd de la prima
intrare in scend pe banda de alergat, e
usor de mutat intr-o noui conjunctu-
ra, e transferabili, usor de manipulat.
Asistam si la cinice talk-show-uri radio,
unde moartea nu e tratatd drept subiect
important, ci e privitd cu lejeritate si
chiar luata in batjocuri.

Exista cel putin trei planuri care
sunt create in spectacol cu mijloace di-

verse. Primul presupune o cantonare
in real si in concret. Este lumea in care
misund proﬁtorii, activeaza lingu§itorii,
cei care fac servicii pentru acela care
detine puterea — oricine ar fi el. Semnele
sunt rapid vizibile: coroana, discursuri
pline de sigurantd, cete de supusi dor-
nici si valideze fird de preget orice act,
orbiti de putere, dansind frenetic (si la
propriu, si la figurat) pe orice muzici
li se serveste. De altfel, apare creionatd
extrem de limpede, este vadita in toate
atributele ei: e strigitoare, zgomotoas,
plind de culori, cu infitisiri pe care nu le
poti rata — nu numai ideatic sau vizual, ci
si redatd prin jocul excelent al actorilor.
Stralucirii si fastului afisat de la curte i se
opune aparitia lui Hamlet (jucat de un
actor invitat pentru aceasti productie,
Miklés Vecsei H.) pe care regizorul il de-
scrie astfel: ,acest tip de Hamlet, figura
de «cilugir» contemporan.
cest nou tip de monahism
— nu neapdrat in sensul religi-
s — renunta la multe lucruri
lumegti, nu este interesat de bani si de pu-
tere, ci de adevar™. Este prudent, nu are
nimic din emfaza lui Claudius sau chiar
a lui Polonius (Jézsef Bird), isi defineste
spatiul si planurile dupa chibzuite retra-
geri, dar nu ezitd, odati ce isi ia decizi-
ile, sa fie ferm in raport cu Gertrude si
Claudius, cu Ofelia (Zsuzsa T8tszegi), ori
Rosencrantz si Guildenstern sau cu Laer-
tes (Tamds Kiss). Scena Cursei de soareci
(excelentd!) si cea a duelului final (care se
desfisoard intr-un ring de box — bine pla-
sat si ca metaford si ca transpunere) sunt
grditoare pentru fermitatea raspunsurilor
personajului principal.

Acestor doud planuri foarte dis-
tinct trasate si contrapuse li se mai ali-
turd unul — tirAmul spiritelor, in care
salasluieste duhul tatalui care agteaptd ca
fiul s il rizbune. Aparitia sa este de na-
turd sd nelinisteascd. Un sicriu de sticld
traverseazd luminat scena in fundal, gli-
seazd intre lumi, iar prezenta sa nu este
doar marcata astfel, ci este purtitoare de
semn. Vocea feminini care il acompa-
niazi este soptitd, pare ireald. Imaginile
onirice se coloreaza in albastru-fumuriu.
Ele subliniazi desprinderea de atributele
concretetii si de cele ale imediatului dis-
ponibil oricind.

Alternantele sunt importante si sunt
atent construite, atit prin intentii regizo-
rale, interpretare actoriceasci, ct si prin
elemente de scenografie sau de muzici.
Unele scene se edifica in jurul trivialul.

De pilda, mersul pe banda de alergat al
lui Gertrude, imbricata sport; dezmagul
de la petrecerea de nunti datd in cinstea
noului cuplu regal; sau imaginile intens
sexualizate ale lui Rosencrantz §i Guil-
denstern. Alte scene reliefeazd candoarea
(aparitiile Ofeliei, in general; Hamlet
si Ofelia — ca doud proiectii in oglinda
copilariei — reflectati in doi actori-copii)
sau operatiunea de aducere in acord a
valorilor, ideilor si cugetarilor lui Ham-
let in singuritatea spatiului pe care si-l
delimiteaza (cu aluzii la: cub, chiosc, bi-
bliotecd, cimirutd, ,chilie”).

Imagini ale mortii sunt prezente
mereu in scend — de la cele care tin de
domeniul evidentei la acelea care suge-
reaza interpretiri mai subtile. Un sche-
let este purtat in spate — el pare sd tri-
mitd la povara adevarului de deslusit si
la crima de rizbunat. Vestmintele sunt
negre, o urnd este amplasatd la vedere
si este plind cu cenusd, dar e si o aluzie
la timp. Cranii supradimensionate sunt
atent aliniate si ne aduc aminte constant
cd suntem in imperiul mortii iminente.
La nivel de realizare, tot pe principiul
succesiunilor si al opozitiilor, trebuie
remarcatd  transparenta  suprafetelor,
jocurile cu ideea de umbra (de pilda,
plasarea Ofeliei in lumind, a lui Hamlet
in penumbri), dar si plutirile sau sce-
nele desfisurate antifonat: nu au sonor,
de parci cineva ar fi apasat butonul de
mute. Ele sunt balansate de stridente
— ale sunetelor, ale luptelor verbale, ale
inclestarilor de pumni, de lame ori de
promisiunea armelor de foc. Luptele se
poartd cu vorbe, cu sibii, cu mitraliere,
in ringul de box si prin intermediul in-
scendrilor. Timpul se masoari cu cenusa,
pe cadrane, in vorbe si in fapte.

rupa Teatrului Maghiar de

Stat, regizorul Gdbor Tompa

si intreaga echipd de creatie
imprim3 cadenta potrivitd, gisesc si ex-
ploreazd palierele interpretative juste.
Hamlet ne provoaci si aruncim o pri-
vire la lumea noastrd, chiar daci lentila
folositd drept pretext pare si indice alte
vremuri. Mai mult, inviti la scrutiri ale
unor concepte pe care prea des le consi-
derdm astdzi clarificate si, mai ales, cla-
sate: adevir, loialitate, tridare, uzurpare,
putere — pentru a numi doar cAteva.

' Kata Demeter in dialog cu Gabor
Tompa, interviu inclus in Caietul-pro-
gram al spectacolului, p. 35.

2 Ibid,, p. 38.

Numele Clarei

Haskil nu circuld

Clara si Letitia

foarte mult in

confirma destul de greu si din cauza dificultitilor materia-

spatiul cultural romanesc (fac exceptie cercurile meloma-
nilor invederati), desi ar merita-o cu prisosintd. Niscutd in
Bucuresti, la 7 ianuarie 1895, orfand de tatd la patru ani,
Clara se dovedeste foarte dotatd pentru muzici. La trei ani re-
produce cu un deget melodiile auzite in interpretarea mamei
ei, pianistd autodidactd. Incd la o virstd fragedd, Clara este
prezentatd unui profesor de la Conservatorul din Bucuresti
care-i cintd la pian o sonatini de Mozart pe care, desi nu o
cunostea, copila o reproduce fird greseald. Ba, dupa aceea, se
amuza transcriind-o. La sapte ani, este trimisd la Conservato-
rul de la Viena, unde este acceptatd. Unul dintre profesori o
testeazd, interpretind la pian o sonatd de Beethoven, pe care,
la fel, copila o reia fird greseald si o transcrie. Dupa Viena,
este admisi la Conservatorul din Paris.

Incepe o cariera promititoare, sustine concerte, cistiga
premii si infruntd primele semne ale unei scolioze care-i va
afecta viata. Dupd primul Rizboi Mondial, la interventia lui
George Enescu pe lingd autorititile roméne, Clara Haskil isi
va definitiva studiile la Lausanne. Cariera internationald se

le, si din cauza sindtigii fragile. Va face un turneu european
aldturi de orchestra londonezd Philarmonia, sub bagheta lui
Herbert von Karajan. Dupd aceea, va pleca singuri in turnee
in Statele Unite, unde statutul de pianistd de exceptie ii este
consolidat.

Charles Chaplin a spus ci in viata lui a cunoscut doar
trei genii: Einstein, Churchill si Clara Haskil. In rAndul pri-
etenilor pianistei se numira Stravinsky, Rubinstein si Horo-
vitz, dar si mai tAnirul pianist Dinu Lipatti. Numele Clarei
Haskil isi are locul intre cei mai mari pianisti ai lumii. Viata
si cariera sa au inspirat un dramaturg belgian, Serge Kribus,
care a scris o piesd dedicatd pianistei, Clara Haskil, preludiu si
Jfugd, pe care o monteaza in 2017 la un teatru din Belgia.

In 2021, aceasta piesd este reluatd la un teatru parizian,
cu Letitia Casta in rolul principal, acompaniatid de pianis-
ta turco-belgiani Isyl Bengi. E o montare despre care presa
culturala francezd a vorbit in termeni foarte elogiosi. Si iatd
cum o femeie frumoasi, Laetitia Casta, ajutd la mentinerea
memoriei unei femei geniale!




La vache qui it

Dana CHETRINESCU

Vacile sunt lucru sfant doar in unele
parti ale continentului asiatic. In Coreea
(de Sud), unde, spre deosebire de vecinii
septentrionali, capitalismul si consumis-
mul fac ravagii, o reclami de lapte si iaurt
a insinuat recent ci femeile s-ar transfor-
ma, inevitabil, dar in urma unui proces
100% natural, in vaci. Femeile iesite la
iarbi verde, luindu-se cu una, cu alta, nici
nu-si dau seama cind ajung o turmd de
patrupede cornute. Colac peste pupiza,
metamorfoza se petrece sub ochiul deja
compromis al unei camere de filmat aflate
in posesia unui barbat'.

deea ca fiintele umane gratioase

s-ar putea preface in animale ne-

cuvantitoare nu este ofensatoare
din principiu. Chiar dimpotriva. S3 luim,
de pildd, leul. Oricine s-ar simti magulit
si fie asemdnat cu regele dobitoacelor,
acesta nefiind de lepéddat nici ca insemn
heraldic. De fapt, realitatea este ci ani-
malul este venerat mai mult din varful
buzelor si in sens pur simbolic. Recent, o
publicatie britanicd ajungea la trista con-
cluzie ci, la ora actuali, existi mai mul-
te statui cu lei decat lei in carne si oase
— Londra are nu mai putin de 10.000 de
sculpturi in piatrd, marmurd sau bronz,
pe cand savanele Africii mai addpostesc
doar 20.000 de exemplare?. De tigri nici
nu mai vorbim. Numai in Statele Unite,
ca pets, traiesc vreo 7.000, pe cand tigrii
liberi din lumea intreagd cu greu mai
ajung la 4.000°. Avand in vedere aceastd
sumbrd statisticd, ne putem intreba de ce
nu a iesit mare supdrare cAnd Katy Perry,
celebra cantireata britanicd, filmand vide-
oclipul melodiei Roar, a adus in platou un
tigru adevirat, ciruia i-a atArnat de gat o
zgardd cu sclipici roz. PETA a zis ceva des-
pre stresul la care sunt supuse animalele
cAnd sunt folosite in scopuri de divertis-
ment, dar frd prea mare tragere de inima.
Deducem ca formula cistigatoare a fost
combinarea mesajului feminist din / am a
woman (Sunt femeie) cu cel ... postuma-
nist, centrat pe fiintele non-umane, din
And you're gonna hear me roar ($i o si-mi
auziti ragetul). Emanciparea este cheia.

Exercitiul de imaginatie feministd
este mult mai greu de ficut, dacd nu im-
posibil, in cazul vacii. S4 spunem, totusi,
cd producitorii coreeni ar putea lua lectii
de la francezi. Una din mircile emblema-
tice de brinza, care si-a cAstigat populari-
tatea internationald de mai bine de o sutd
de ani prin procesul de antropomorfizare
a patrupedului indrigit, se dovedeste, azi,
constientd de pericolul asocierilor nepotri-
vite cu regnul animal. Un concurs lansat
de La vache qui rit, divizia brinza topitd
si grisine bio, promite concurentilor pre-
mii substantiale, daca vor ciuta sub capac
abtibilduri cu eroii preferati Marvel. Din-
tre acestia, la mare ciutare sunt Wonder-
woman si Femeia elastici.

Povestea vacii vesele incepe imediat
dupi Primul Rizboi Mondial. Pe atunci,
in Franta §i nu numai, nici brinza nu
se producea industrial, nici femeile nu
aveau drept de vot. Asa se face cd nimeni
nu a protestat impotriva reclamei cu un
cap rosu de vacd, zdmbdref, cu cercei
supradimensionati, provenind din cutii-
le rotunde de branza topitd, pe fundalul
stilizat al unui munte si al unei pisuni.
Pe site-ul firmei producitoare, azi, ni se
spune ci, in lumea intreagi (inclusiv in
Coreea de Sud), in fiecare secundi se con-
suma 125 de triunghiuri de brinzi topitd
La vache qui rit.

Acest succes a starnit multd invidie si
multe incerciri de sabotaj, precum recla-
ma insistentd, timp de cAtiva ani — pand
la pierderea procesului — la o altd brinzi
topitd, numitd, strategic, La vache sérieuse,
explicatd astfel: ,Rasul este propriu omu-

lui. Seriozitatea este proprie vacii. Vaca se-
rioasd. O gisesti in gospodariile serioase”.
Perechea om-vaci, vizibild atat in prezen-
tarea antropomorfizatd a animalului vesel,
cAt si in seriozitatea gospodireascd a bran-
zei concurente, nu a fost considerati un
afront la specia umani nici in Franta, nici
in Coreea sau in alte ¢ari cu simg civic.

Daci vrem si explicim de ce au avut
social media o reactie asa de violentd fatd
de reclama Seoul Milk, care a si fost re-
trasd in mai putin de o siptimini de la
prima postare, putem si consultim o
culegere feministd despre legitura indiso-
lubild intre doud categorii dezavantajate
si marginalizate, femeile §i animalele. Si
autoarele se intreabd, mai mult sau mai
putin retoric, de ce este o jignire si com-
pari o femeie cu o vaci. Rispunsul se con-
centreazd mai mult pe vaci decét pe femei,
discutdnd in detaliu statistici nord-ameri-
cane despre productia de lapte si carne,
ambele obtinute in conditii ... ,inumane”
pentru patrupede?.

Daca intelegem si suntem de acord
cd o fermd ar putea fi idilica si naturald
mai degrabd decat industriald, pentru fe-
ricirea tuturor locatarilor, nu putem si nu
ne intrebdm cum ar putea un abator si nu
fie stresant pentru animalele ce urmeaza
sa fie sacrificate, indiferent cum ar arita
hala si cum ar fi imbricati macelarii. Sin-
gura solutie, in aceasta situatie fard iesire,
este stilul de viatd vegan. Fard cerere de
carne si lapte, vacile ar trii libere, pAna ar
ajunge si numere mai putin de 20.000
de exemplare, precum leii, sau mai putin
de 4.000 de exemplare, precum tigrii.
Cu siguranta, insi, atunci, reclama Seoul
Milk ar avea cel putin la fel de mult succes
de box office ca si clipul Roar al lui Katy
Perry. Dar ne pune pe ginduri o alt para-
lel3 pe care autoarele manualului feminist
ne-o amintesc: de ce o tdnard frumoasd
este o puicutd, un grup de femei la o pe-
trecere cotcoddcesc, iar o femeie maturd
este giind bitrini (de supi)? Intre bovine
si galinacee, oare ce si alegem?

Dar cea mai mare problemi a recla-
mei nu sunt nici femeile, nici vacile, ci
barbatul care filmeazi. La inceput, el spu-
ne o poveste, mergand tiptil cu un aparat
de fotografiat in mand, precum un explo-
rator sau un reporter National Geographic.
Aceastd ipostazd, care ne aminteste de deja
fumata pereche binari civilizatie-salbiticie,
nu le iritd doar pe feministe ci, mai ales, pe
trans-umanisti. Pentru acegtia, omul, dacd
nu a ficut prea mult umbrd pamantului,
cel putin s-a prezentat prea mult ca buricul
pamantului, ceea ce si este sursa tuturor
relelor. De aceea sunt pe lume mai mul-
te statui de lei decit lei, de aceea femeile
au fost tratate ca vacile si, in mod cert, de
aceea iarna e din ce in ce mai mult ca vara.
In viziunea trans- si postumanisti, consi-
derentele etice trebuie extinse de la specia
umana spre animale si plante, iar notiunile
derivate din drepturile omului, deja con-
testate de ,alte” categorii, pAnd nu demult
si ele considerate nu tocmai umane, trebu-
ie si vizeze i leii, vacile, albinele, artarii si
florile de nu-mi-uita.

u in ultimul rind, camera

ascunsi a birbatului din re-

clami face ca mesajul si fie
ambiguu: oare si fie vorba de consumul de
lapte bio, sau de un consum, nu mai putin
industrial si cu sigurangd mai controversat,
de imagini ale femeii standard, de tip 90-
60-90? Si aici revenim la dilema enuntatd
mai sus — dacd aceasta ar fi fost o reclamd
la oud, cum ar fi primit social media meta-
morfoza frumoaselor de pe pasune?

1 BBC News, 15 decembrie 2021.

2 The Mirror, 28 ianuarie 2016.

3 LiveScience, 20 iunie 2018.

4 Karol J. Adams, Josephine Dono-
van, Animals and Women. Feminist Theo-
retical Explorations. Duke University Pre-
ss, 1995.
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O veche legenda coreeand vorbeste despre cele 12.000 de femei care, cu doar citeva
zile inaintea invaziei japoneze din anul 1599, au hotirit si se retraga din lume pentru
a scipa de prosti. Inainte de a lua aceasti decizie indrizneatd, ele s-au intilnit in secret
vreme de mai bine de 88 de siptimini, in grupuri de cel mult 12 persoane, stabilind
cu grija toate detaliile planului lor. Femei intelepte si iscusite, n-au vrut si lase nimic la
voia intimpldrii, stiind prea bine ce viatd de sclavie le-ar fi putut astepta daci sotii, tatii
sau fratii lor ar fi reusit s3 puni din nou mina pe ele.

Congtiente de faptul cd ar fi fost peste putintd ca un numdr atit de mare de femei sa
scape de vigilenta mereu redutabili a prostilor impristiati peste tot pe fata Paimintului,
au consultat vechile cirti de farmece transmise din vechime, pregitite si recurgi la toate
renghiurile magice si la toate metamorfozele posibile pentru a scipa de inevitabilii lor
urmiritori. Erau atit de situle de neghiobia oamenilor, incit nici cea mai grea dintre
incerciri nu li se parea imposibil de trecut si se pregiteau mai degrabd si moara decit sa
se lase iardsi molesite de compania adormitoare a milioanelor si milioanelor de prosti.

ocul produs in urma disparitiei, intr-o singurd noapte, a acestor 12 000 de

femei a fost atit de puternic incit cei mai vestiti invitati ai Coreei au fost

chemati pentru a incerca si limureascd incredibila catastrofi. Dupi ce s-au
sfatuit Noua zle si doud nopti, ei au ajuns la concluzia ci singura explicatie plauzibili
pentru disparitia femeilor era oferitd de un vechi poem chinez conform ciruia, din
10.000 in 10.000 de ani, demonii dau tircoale in cete caselor oamenilor pentru a-si gisi
nevestele care si le nascd prunci invincibili inzestrati cu teste de fier, risuflare de dra-
gon, gheare de tigru si ochi de vultur. Cind li s-a cerut si faci ceva pentru a le readuce
pe cele 12.000 de femei, ei au tinut din nou sfat si, dupi incd doud zile si doud nopti,
au propus mai multe descintece pe care le socoteau potrivite pentru a-i supune pind
si pe demoni. Descintecele au fost rostite, s-a recurs la fumigatii, oamenii s-au abtinut
de la mincare si de la impreuniri necurate timp de o siptimini, dar nu s-a intimplat
nimic, a fost imposibil si se dea de urma femeilor. Pe urmi, au dat névali japonezii si
toti s-au pregitit de luptd. Mai apoi, cei care rimdseserd fard femei, fie ci le erau sotii,
fiice, mame sau surori, s-au obisnuit cu disparitia lor si s-au gribit si-si giseasci alte
femei care si le poarte de griji.

Cele 12.000 de femei s-au transformat, in functie de priceperea lor intru ale magiei, ba
in vulpi sclipind de iscusingd, ba in pisici trufase, ba in lupi cu ochi cruzi, ba in batrine co-
cirjate si schimonosite de trecerea timpului. Din vreme in vreme, se adunau, dupa miezul
noptii, in poieni aflate departe de orice asezare omeneasc, isi povesteau minunatele vieti de
care aveau parte de cind isi parasiserd casele si dinguiau ore Intregi fira griji, multumindu-
le zeilor ci le-au permis si-si cistige libertatea si sd scape de compania necurati a prostilor,
desfitindu-se ceas de ceas cu intimplari ce le-ar fi rimas altfel inaccesibile.

Desi un legimint sacru le impiedica pe cele 12.000 de femei sa dezviluie pina si cel
mai mic detaliu despre noile lor vieti, ce aveau si se sfirseasca in tihna si pace deplind
dupi 6000 de ani, se pare ci una dintre aceste fiinte alese, care suferea de limbutie si
se abtinuse cu mare greutate, vreme de mai bine de 400 de ani, si vorbeascd despre
miraculoasa ei transformare, a clacat in cele din urma si i-a mareurisit totul unui scriitor
japonez. Acesta i-a promis cd va dezvilui o parte a povestii ei, insd ci o va face in asa
fel incit nimeni sd nu binuiasca adevirul. El I-a contactat pe un bun prieten care lucra
la o agentie de publicitate din Seul si i-a propus si realizeze o reclamd pentru lapte,
pretextind ci ideea scenariului ii venise in vis.

Pentru prima datd dupd 422 de ani, oamenii au putut si vadd, gratie reclamei la
laptele Seoul Milk, ce se intimplase cu citeva dintre cele 12.000 de femei dispirute
intr-o noapte a anului 1599. Insi pentru ci nu s-a rostit nici un cuvint despre povestea
lor, toti au crezut cd au de a face cu incd o mostrd scandaloasd de misoginism si astfel
secretul a putut fi pastrat pe mai departe.

narrenturm
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BILLIE HOLIDAY
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ALEE DANIELS

Adina BAYA

»Drogurile si negrii contamineazd
marea noastri civilizatie americana!”, de-
clami inflicirat un barbat alb, in costum,
intr-o sceni-cheie din filmul 7he United
States vs. Billie Holiday (2021). Suntem
in 1947, in Washington, intr-un birou
guvernamental unde se discutd cresterea
bugetului destinat luptei contra traficu-
lui de narcotice. lar conversatia vireaza
rapid spre probleme rasiale. Vorbitor e
Harry Anslinger, personaj istoric real, sef
al organismului federal ce luptd contra
narcoticelor. ,,Cand negrii se drogheaz,
isi uita locul. Ne sfideazi”, continua el.

poi tirada rasista la care sub-

scriu tacit toti albii in cos-

ume cu cravata prezenti in
birou aluneci spre un anume personaj
inamic. ,Jati de ce aceasti femeie numi-
td [Billie] Holiday trebuie oprita! Cante-
cul ei, Strange Fruit, ii face pe muld si...
gindeascd gresit”, spune el. ,Unii spun
cd acest cAntec e ca un pistol de start
pentru o asa-zisi migcare a drepturilor
civile”, confirmai alarmist un altul.

Scena de mai sus sintetizeazi cit se
poate de clar perspectiva din care regi-
zorul Lee Daniels a decis si faci un film
biografic despre celebra solistd de jazz
Billie Holiday. Incadrarea propusa de el
contine doi protagonisti (pe care proba-
bil i-ati binuit deja, vizind tidul filmu-
lui). Pe de o parte e statul american, aici
in rol de promotor fervent al nedreptitii
si rasismului, reprezentat de oameni albi
ai legii ce actioneazi plini de cruzime si
reavointd. Pe de altd parte e artista Billie
Holiday, victimd a asupririi rasiale, dar si
a abuzului de droguri. in ciuda tuturor
presiunilor, ea are un spirit rebel nedo-
molit $i continud sa cAnte pe scend melo-
dia Strange Fruit, ale cirei versuri descriu
o scend tulburitoare: lingarea unei per-
soane de culoare, probabil de citre Ku
Klux Klan, intr-un stat din Sudul SUA.
Pe cat de ravisitoare, pe atit de reald era
imaginea pusa in versuri, in vremurile in
care erau cantate.

Atmosfera din scena descrisi mai sus,
in care albii ce detin puterea urzesc com-
ploturi pentru a o anihila pe femeia de
culoare, ce refuza sd taca si persevereaza in
denuntarea nedreptitilor profunde la care
e supusd rasa neagrd, se extinde, de fapt,
asupra intregului film. Harry Anslinger
(Garrett Hedlund) e un personaj incran-
cenat, malefic, ce face din urmairirea si
arestarea lui Billie Holiday (Andra Day)
o vendetd personala. lar procesul intentat
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GUARDIAN

The New York Times Bestseller

‘Superb ... Thrilling
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de stat artistei este, simbolic, o confrun-
tare dintre acesta si intreaga comunitate
afro-americand. Din acest punct de vede-
re, filmul se inscrie intr-o tematici bine
stabilitd pe agenda actuala de la Hollywo-
od si evolueazd intr-un mod nu tocmai
surprinzator, separind probabil prea clar
lucrurile in ,albe” si ,negre”. Asortind
istoria personald a cintiretei Billie Ho-
liday cu aceea a miscarii pentru drepturi
civile, Lee Daniels asazi filmul intr-un
sir tot mai lung de ,,black movies” care-si
propun si faci lumind in trecutul comu-
nitdtii afro-americane, scotdnd la iveald
injustitii sociale cronice. Spre deosebire
de Lady Sings the Blues, un alt film bio-
grafic despre Billie Holiday, din 1972, cu
Diana Ross in rolul principal, cel regizat
de Daniels urmareste mai atent nu doar
locul artistei in istoria afro-americani, ci
si consumul ei de narcotice. Lucru expli-
cabil prin faptul ci The United States vs.
Billie Holiday nu e inspirat dintr-o auto-
biografie, ca anteriorul, ci dintr-o sectiune
a unei carti preocupate de istoria sociald a
drogurilor: Chasing the Scream de Johann
Hari. In plus, filmul de fagi adaugi vietii
tumultuoase a artistei un element roman-
tico-dramatic aditional (de parci mai era
nevoie!), reprezentat de o presupusi rela-
tie a solistei cu un agent federal.

Desi poate fi acuzat de hiperdrama-
tizare, acuratete istoricd discutabild si
tendinta de a simplifica trecutul in nu-
mele unui tezism grosier, filmul reugeste,
totusi, sd fie salvat de modul in care e
recreatd pe ecran Billie Holiday de ac-
trita principald. Cunoscutd mai mult ca
solistd decit ca actrifd, Andra Day con-
struieste un personaj extrem de credibil,
cu o prezengd hipnotica in interpretirile
scenice incluse in film, dar si in secven-
tele din culisele lor.

Asta poate si pentru ci nu face

play-back pe piesele originale
ale lui Holiday, ci le reinterpreteaza, pis-
trind, in mod surprinzitor, spiritul si at-
mosfera, chiar daci vocea e, evident, di-
feritd. Prin imitarea stilului de viaga real
al lui Holiday in pregitirea acestui rol,
lucru care a insemnat consum intens de
tutun si alcool si a slibi peste 15 kilogra-
me, Andra Day a reusit sd obtini in voce
acea tonalitate usor rigusitd, tipici solis-
tei de jazz. Dar si lentoarea, prelungirea
languroasa a versurilor i profunzimea
tusantd a interpretirii. Pentru reintalni-
rea cu una dintre cele mai celebre voci fe-

minine din istoria jazz-ului, The United

States vs. Billie Holiday riméne o viziona-
re plind de miez. Restul temelor pe care
filmul se striduieste prea tare si le bifeze
cred i pot fi puse in parantezi.

Cu siguranta, unii cititori se vor
fi minunat, ca si mine, urmairind do-
cumentare despre capturile din zonele
de granitd ale lumii largi, multe vizind
traficul de narcotice cu nume sofisticate
si valori de piatd colosale, deghizate in
moduri dintre cele mai creative. Cum
se poate intAmpla asa ceva constant, ce-i
determind pe oameni si comitd fapte
aparent nebunegsti, inexplicabile, ce poa-
te merita riscurile legale, clinice, psihice,
de unde rezultd sumele ce nu par si mai
aiba vreo legdturd cu viata reald? Intre-
bari firesti i legitime, asemenea celor ce
l-au pus de ganduri si pe drumuri pe jur-
nalistul scotiano-elvetian Johann Hari.

oplesit de omniprezenta si

tentatia drogurilor, con-

fruntat cu ele in chiar pro-
pria familie si existentd, acesta declard
de la inceputul cirtii din 2015, Chasing
the Scream, curiozititile ce i-au motivat
cercetarea: “De ce a inceput rizboiul
drogurilor si de ce continui? De ce unii
pot folosi droguri fird probleme si altii
nu? Care e cauza reald a dependentei? Ce
se intdmpld daci alegi o politicd radical
diferitdi? Am decis si fac o cilitorie in
primele rinduri ale confruntirii pentru
a gasi raspunsurile”. Traiectoria urmatd a
traversat si vizeaza un numadr important
de tiri (Canada, Elvetia, Marea Britanie,
Mexic, Portugalia, Olanda, SUA, Sue-
dia, Uruguay, Vietnam), documentarea
a durat aproximativ trei ani §i include
o serie de interviuri cu interlocutori din
toate zonele implicate: de la autorititi
si specialisti la dependenti si traficanti,
aldturi de note explicative, trimiteri la
inregistrari sau transcrieri.

Procedeul in sine poate stirni con-
troverse, implicAnd o dozd de subiecti-
vitate incontestabild, cu atit mai mult
cu cat scriitorul incadreazd si prezintd
informatia selectiv, in succesiune libers,
in functie de naratiunea pe care doreste
s-o contureze. Credibilitdtii necesare
unui demers de maximi seriozitate, pre-
cum acesta, i poate dduna si reputatia
celui care-l efectueazd: acuzatiile de
plagiat (si fapta recunoscutd), care l-au
indepirtat pe Hari de la The Indepen-
dent in chiar anul precedent demaririi
acestui proiect (2011), si falsificarea
intentionatd de informatii publice la
adresa criticilor sdi nu oferd mari garantii
ciand vine vorba de un manuscris bazat
in proportie covirsitoare pe personali-
zare, generalizare, empatie si increderea
cititorului in probitatea celui ce il pune
laolalti.

Trecand la povestea in sine: Hari se
ghideazd dupa principiul conform ciruia
dependenta nu se elimind prin coercitie,
ci doar prin conexiune interumanad dac,
asa cum afld pe parcurs, o buna parte a
cazurilor grave pot fi puse pe seama tra-
umelor si instrainarilor de tot felul. Mai

mult, apare repetitiv, ca 0 mantra, ideea
cd 90% din consumatorii de droguri nu
prezinta efecte secundare, probleme-
le survenind doar in cazul celorlalte 10
procente, iar dilema privind predictibi-
litatea si modalititile de preventie. Din-
tre profilurile profesionale, dar mai ales
psihologice, pe care autorul alege si le
desprinda din documentele si, prepon-
derent, mirturiile avute la dispozitie ori
culese, cel ce a propulsat si ecranizarea e,
desigur, cel al cAntiretei Billie Holiday.
Celelalte nume (Harry J. Anslinger, Ar-
nold Rothstein, Henry Smith Williams
s.a.) in jurul cirora se invarte povestea
nu vor trezi acelasi interes, nefiind fa-
miliare, de altfel, nici lui Hari inaintea
investigatiei.

Cinci sectiuni aduna in acest predic-
tibil bestseller New York Times istorisiri
variate, reunite de maladii stiruitoare
si greu eradicabile: setea de putere si
control, licomia si fascinatia banilor,
siricia, discriminarea, ignoranta. Auto-
rul cunoaste indeaproape mecanismele
compasiunii si butoanele manipulirii:
construieste esafodajul argumentativ in
favoarea dezincrimindrii tuturor drogu-
rilor pe spete menite sd impresioneze,
socheze, sensibilizeze si, prin consecint,
sd pund la indoiald politicile uzuale de
combatere a traficului si consumului.
Rationamente plauzibile, secvente cu
incarciturd emotionald atent cAntdritd
pentru obtinerea efectului vizat, efor-
turi incontestabile de elucidare a unor
cazuri, prezentate la modul urmiribil si
angajant, sunt contracarate de hipersim-
plificare, afirmatii subrede trecute drept
adeviruri absolute, aglomerare fortatd
a detaliilor si opiniilor pe post dovezi,
intr-o logicd narativd lipsita de filon
stiintific autentic.

enzationalismul bate umani-

tarul, iar cartea, nedisimulat

tezistd, in ciuda simulacru-
lui de echidistant3, e ficutd si se vin-
di, nu si schimbe lumea (alte subiecte
“fierbinti” din scrierile lui Hari: depresia
sau monarhia britanici). Mostri de zia-
risticd populara, isi fascineazd publicul
prin iluzia apartenentei la categoria apar-
te a initiatilor intr-o cauzalitate ce scapi
restului muritorilor, mai putin versati in
stabilirea de conexiuni convenabile pro-
priei versiuni a existentei. Talentul de a
intriga, exploatarea abild a unor contro-
verse istorice si legislative, intru zginda-
rirea ideilor preconcepute, determinarea
de a scoate la suprafatd notiuni si situatii
mai putin dezbitute si de a oferi paliere
alternative de interpretare sunt evidente.
Contestabile sunt selectia si credibilita-
tea surselor, veridicitatea concluziilor, nu
arareori abrupte si subiective, onestita-
tea intelectuald si eticd a unui demers ce
fluturd marotele corectitudinii politice
pe post de capratio benevolentiae. Dupi
convingeri si preferinte, volumul se poa-
te citi ca thriller, revelatie-in-lant, ex-
plorare biograficd ori detectivistici. Nu
drept ancheti jurnalistici.



@ in revista ,Romania literard”, nr.
6/2022, dl. Nicolae Manolescu exem-
plificd modul periculos in care corecti-
tudinea politicd altereazd evenimentele
istorice. Concluziile sale trebuie tinute
minte: ,,Convingerea mea este ci ideo-
logia n-are ce cuta in studiul istoriei.
Studiul istoric nu e un cameleon care-
si modifici dupa imprejuriri culoarea.
O epoci sau alta poate produce schim-
biri asa-zicAnd legitime de perspectiva
doar daci noua abordare se bazeazi pe o
intelegere a faptelor si a personalitatilor
in functie de o mai buni citire a lor, fie
cd e vorba de fmbogatire, cam am vizut,
fie ca e vorba de o interpretare mai adec-
vati. In niciun caz, n-are sens o perspec-
tivi care se bazeazd pe reglementiri oca-
zionale i, cu atdt mai putin, pe mode.
Perspectiva presupune o duratd de timp
semnificativi si, in niciun caz, nu se poa-
te face de pe o zi pe alta. Criteriul trebuie
si fie unul singur: al veritatii.”

@ O recenzie din Romdnia literard,
semnatd de citre Cristian Vasile, atrage
atentia asupra unei cirti despre viata
si... opera Elenei Ceusescu: Tovarisa, de
Laviania Betea (editura Corint, 2021).
»De-a lungul celor 19 capitole sunt sur-
prinse momente biografice semnificative
din existenta Elenei Ceausescu (in diver-
sele ei ipostaze: Elena Petrescu, Lenuta
lui Briceag, Regina Muncii din 1939,
logodnica «tovului» Ceausescu, labo-
ranti la ICECHIM, cercetitor chimist,
«savantd de renume mondial», responsa-
bili cu Cadrele etc.)”, scrie domnul Va-
sile, care reaminteste ci doamna Betea a
scris mai multe biografii ale unor lideri
comunigti romani, dar si, impreund cu
o echipa de istorici tineri, o lucrare in
trei volume despre biografia politici a
lui Nicolae Ceausescu, volum republi-
cat, tot anul trecut, cu titlul Ceausescu
si epoca sa, la aceeasi editurd Corint. Si
concluzioneazi Cristian Vasile: ,,Cartea
se citeste cu folos, mai ales in paralel cu
un alt volum important tipdrit recent —
Cosmin Popa, Elena Ceausescu sau ana-
tomia unei dictaturi de familie, Editura
Litera, Bucuresti, 2021”. De citit!

@ S-a stins recent din viatd poetul
si eseistul aridean Constantin Dehe-
lean, pe care-l citeam cu plicere in Arca.
Eseul Domniei Sale din cel mai recent
numir al trimestrialului condus de Va-
sile Dan este intitulat ,,Cand literatura
se indoieste de toate” si are in prim-plan
antiliteratura, cu momentele ei trecute
si, poate, actuale. Unele de glorie, altele
in ciutarea acesteia. Unele cu importan-
te consecinte in mersul literaturii, altele
gratuite i uitate. Dar cum antiliteratu-
ra are partizanii ei, meritd atentie. Unii
dintre partizani devin, la un moment
dat, ofiteri in fel de fel de armate, altii,
majoritatea, nume intr-o listd. Meritd
citatd una dintre concluziile regretatului
C. Dehelean, care este intirit3, de altfel,
de doi scriitori interesati de fenomen,
citati de autorul eseului: ,Modernistii
(Poe, Baudelaire, Mallarmé, Arghezi,
Ion Barbu, Emil Brumaru) sunt creatori
ai seriozitatii in artd. Avangardistii prac-
tici spontaneitatea. Poetica antiliterard
exploateaza involuntarul, incontrolabi-
lul. Accidentul, imprevizibilul se imple-
tesc cu involuntarul, incontrolabilul, ha-
zardul. Opera creatd este, de asemenea,

intentionat imperfectd, fragmentari, de
santier. Proiectul, cautarea, experimentul,
esecul sunt totul, sustine A. Marino (op.
cit.). Soliditatea antiliteraturii consti in
negatia plenard si vizeazi dinamitarea
tuturor categoriilor literare, a formelor si
a procedeelor artistice (Gh. Craciun).”

@® Cu interes am citit, in Di-
lema Veche, interviul pe care Adam
Michnik, unul din liderii Solidarititii
poloneze in 1989 si redactor-sef al Gaze-
ta Wyborcza i-1 acordi Irenei Grudzinska
Gross, profesor la Institutul de Studii
Slave al Academiei de Stiintd Polone-
ze. Dialogul dintre cei doi, tradus de
Matei Plesu, face o sintezd a ceea ce se
intAmpld azi la granita ruso-ucrainiana,
dar i in Europa Occidentald. Michnik a
stat de doud ori fatd in fatd cu Putin, ca
ziarist, iar “fotografia” pe care i-o face,
prinzandu-l in peisaj, pare exacti. lat-o:
“Putin a avut un anumit obiectiv atunci
cind a inceput si mobilizeze trupele, dar
s-a lovit de ceva neprevizut. A estimat,
probabil, ci Occidentul si Biden se afla
in dificultate si cd e momentul optim
sa atace. Reactia fermd a Vestului — sau
cel putin aparenta ei — I-a luat prin sur-
prindere. Nici nu conteaza daci el crede
in sanctiunile extrem de severe pe care
Vestul a amenintat cd le va impune, in
cazul invadirii Ucrainei; important e ci
le-a auzit formulate rispicat. Putin nu
vrea o confruntare militard totald, dar
oamenii intelepti, nu numai in Ucrai-
na, ne reamintesc ci nici Primul Rizboi
Mondial nu a fost dorit de cineva. (...)
Nu cred ci Putin va ataca deschis. Cred
ci va aplica strivechi tactici rusesti-so-
vietice. Ceea ce inseamnd cd nu va ataca,
citd vreme opinia publicd occidentald se
mentine alertd, si ¢ va astepta pina cind
intreaga lume va risufla usurata, crezind
ci rizboiul a fost evitat. Reamintiti-va,
exact asa a fost in Cehoslovacia, in 1968.
Invazia sovietici din august a avut loc la
trei saptimini dupa intilnirea liderilor la
Cierna nad Tisou, unde [liderul ceho-
slovac Alexander] Dubcek si [secretarul
general sovietic Leonid] Brejnev s-au
imbritisat cu afectiune. Criza parea si fi
fost depisitd.” Cat priveste situatia poli-
ticd de pe continent, celebrul jurnalistul
polonez o vede astfel: “Europa nu s-a
schimbat atit de mult. Structura ei de
rezistentd a fost lovitd de Putin, iar da-
unele provocate de aceste lovituri se vid
clar. Evident, fortele antidemocratice se
consolideaza, ijar Uniunea Europeani
si-a pierdut o parte din atractivitate. In
Italia, Liga lui [Matteo] Salvini si Fratelli
d’Tralia conduc asaltul populist. In Spa-
nia e partidul Vox. Am fost socat sa aflu
cd Hermann Tertsch, binecunoscutul
jurnalist spaniol si prietenul meu bun,
s-a alaturat acestui partid. $i il avem pe
[prim-ministrul maghiar Viktor] Or-
bdn, un model de rol autoritarist pentru
Kaczynski. Orbdn are o idee diferitd des-
pre Europa, aceeasi pe care o are Marine
Le Pen in Franta. Dupd o conferintd re-
centd a euroscepticilor in Spania, Orbdn
a zburat direct la Moscova, ca si bea o
cupa de sampanie cu Putin. Chiar si asta
este o schimbare surprinzitoare: nu mi-
as fi imaginat niciodatd ci acel Orbédn
pe care l-am cunoscut cu trei decenii in
urmi va deveni un politician de dreapta,
sustindtor al lui Putin.” (A.R.)

llustratiile din acest numér reproduc
lucriri ale artistei vizuale DANIELA CONSTANTIN

® Cind definim oragul nostru, nu
uitdm niciodatd si spunem ci Timisoara
a Inceput prin a fi un oras al Politehnicii.
Uitdim, de obicei, si spunem ca primii
autori de literatura SF au fost timisoreni.
Cenaclul HELION condus de lui Cornel
Secu si revista sa, Helion. Science Fiction ar
trebui si ne aminteasca si de literatura SE
implinita aici in ultimele decenii. Revista
ne mai anunti ci ,A 7-a Conferintd inter-
nationald Helion se va desfisura in zilele
de 7 si 8 mai 2022”. Si tot revista ne atra-
ge atentia: ,,Concursul national de proza
scurtd s.f. Helion, editia a 37-a, cu lucrdri
care pot fi trimise pana la 30 septembrie
2022”. @ Ce se va intAmpla pani in sep-
tembrie 2022? Numai admirabilii nostri
colegi, cei care vor participa la a saptea
conferingd internationald Helion, ne pot
spune. Ei privesc inainte i bine fac, dar
cei care privesc inapoi fac riu? In Viaga
Romdneasci nr. 11-12/ 2021 apare un ex-
ceptional interviu de Roxana Eminescu cu
lorgu lordan. Interviu inedit, pe care Ro-
xana Eminescu l-a luat ilustrului profesor
in 1980. @ Roxana Eminescu e strinepoa-
ta lui Mihai Eminescu. In 1978 isi sustine
teza de doctor in filologie romanici sub
conducerea lui Torgu lordan, tezd despre
Fernando Pessoa. In 1981 se stabileste in
Franta, devine cetitean francez. A tradus
din Fernando Pessoa - volumul apirut in
1980 a primit premiul Uniunii Scriitori-
lor. pentru traduceri. @ Dintr-un articol
din ARCA (nr 11/2021) putem afla ci pri-
ma intAlnire cu marele poet portughez e
patronatd de Dinu Fliménd. Ea are loc cu
prilejul aparitiei numdrului 334-335-336
al revistei Secolul XX, ,,Portugalia infinitd”,
numir girat de Dinu Fliménd, in anul
de gratie 1991. Destinul romanesc al lui
Fernando Pessoa in Romania se implines-
te din 10 in 10 ani: in 2001, traducerile
lui Dinu Flimind sporesc, in 2011 apare
masivul volum al lui Ion Vidan, Noapte cu
Fernando Pessoa. Amplul poem ,,O discutie
cu Fernando Pessoa despre inhibitii, fobii
si complexe” ar merita si fie analizat, un
pic inainte de ,discutia” doamnei Angela
Martin cu Fernando Pessoa. Da, asa este:
destinul roménesc a lui Fernando Pessoa
se implineste din 10 in 10 ani, dacd ne
amintim cd... Roxana Eminescu a primit
in anul 1980 premiul Uniunii Scriitorilor,
far in 1990, Dinu Fliménd... Zicem azi ca
»prima intalnire a romanilor cu Fernando
Pessoa” a avut loc un pic mai devreme,
prin stri-stranepoata lui Mihai Eminescu.
@ Jorgu lordan a dat interviul respectiv in
1980. Al treilea volum de Memorii ale lui

Tur de orizont Cronica marunta

lorgu Iordan a pédrut in 1979. Profesorul
publica mereu articole la 92 de ani. E une-
ori supdrat pe cei mai mari. Marin Preda
scrie articolul ,Gerontocratie”. E iritat
ilustrul academician? Deloc. Si il citeaza
pe Alexandru Graur, omul ,la zi”: ,,$i chiar
el spune ci scriitor mare, din punct de ve-
dere al limbii, este acela care stie si folo-
seascd limba nationald, a intregului popor,
in conditiile cele mai potrivite cu conti-
nutul operei respective. E un punct de ve-
dere foarte just. Sadoveanu s-a conformat
acestui principiu. La Sadoveanu nu gisesti
nici o inovagie. Nici la Arghezi. El are. Mai
ales in sintaxd. Jar in probleme de sintaxa
eu n-am intervenit niciodatd....” @ La a
saptea conferintd internationald Helion se
va vorbi despre Gerontocratie? Nu se va
vorbi, fiindcd acolo vor participa persona-
licati de ultimd generatie, care vor vorbi in
franceza, germand, englezi si romana. Sau,
daci e vorba de ,,ultima’, atunci vor vorbi
in engleza, germand, francezi §i romand.
Cum colaboratorii revistei sunt spanioli,
portughezi atunci... sd asteptim. $i si re-
citim, cu ajutorul domnului Cornel Secu,
revista Helion. @ Gabriela Gheorghisor
este unul dintre cei mai buni critici lite-
rari actuali. Cronicile sale din revista ,Ra-
muri” sunt intotdeauna pline de observatii
profunde, redate intr-un stil elegant. Iatd
un fragment despre o carte a lui Codrin
Liviu Cutitaru, recenzata si in acest numar
al revistei noastre: ,,Codrin Liviu Cutitaru
«simte enorm i vede monstruos», iar sati-
ra lumii universitare are liniile ingrosate,
exagerate, devenind mai degrabi o satji, o
caricaturd. «Eroii» povestirilor sale au tra-
saturi burlesti si joacd frecvent intr-o co-
medie bufi. Profesorii (care acopera toa-
te domeniile universitare, nu doar pe cel
umanist) au tot felul de manii, complexe
si niravuri care-i transforma in potengiali
pacienti la Socola, iar ecosistemul explorat
devine adesea o menajerie a spitalului de
nebuni. Autorul ironizeazd, uneori tandru,
predominant sarcastic, diverse metehne si
neajunsuri ale acestui univers specific, care
nu este insa rupt de societatea roméneasci
in ansamblul ei: politizarea studiilor filo-
logice, deformarea limbilor, sub presiunea
noilor tehnologii, precaritatea intelectu-
ald a majoritatii doctoranzilor, patologia
functiilor de conducere, superficialitatea
reformelor in sistemul de invitimant, ob-
sesia interdisciplinaritagii, functionarismul
academic, hirtuirea sexuald, supraevalua-
rea psihanalizei, intruziunea corectitudinii
politice in predarea literaturii, sciderea
calitigii instructiei din cauza mecanis-
mului de finantare universitard, orgoliul
specializdrii inguste, morbul dedublirii,
fanatismul metodologic, stilistica bom-
bastica etc.”
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Daci vizitati Marsilia, in mod sigur sunteti atrasi
de Notre-Dame-de-la-Garde, impunitoare bisericd de
pe indltime, vizibila de departe, chiar de pe mare, su-
pranumitd La Bonne Meére, Mama cea Buna. Istoria
bisericii incepe in 1214, dar nu despre asta e vorba. Ci
despre impresia pe care o ai cind intri in spatiul acestei
bazilici si vezi peretii plini de tablouri cu vapoare si
chiar machete de ambarcatiuni asezate peste tot, unele
atirnind chiar din tavan. In parantezi fie spus, cel mai
mult va poate intriga faptul i, printre atitea tablouri
cu vase, s-a strecurat si cite un tricou al echipei locale
de fotbal, O.M. Parci ai fi intr-un muzeu de istorie a
marinei.

aca vei fi interesat de aceste imagini, si-
gur vei afla, ca si mine, ci e vorba des-
pre ex-voto. Cuvintul, conform Larous-
se, vine din latina eclesiasticd si inseamni ,,conform
rugdmintii”, definind un ,tablou sau un obiect sim-
bolic suspendat intr-o biserica sau intr-un loc venerat,
ca urmare a indeplinirii unei rugiciuni ca mulgumire
pentru gratia primit3’. In perspectiva acestei definitii,
tricourile cu Olympique Marseille se referd fie la victo-
rii, fie la evitarea unei catastrofe in clasament...
Adaug acestei definitii succinte din Larousse o
limurire ficutd de Yves Laget, membru al Societitii
Franceze de Istorie Maritimi: ,,Cind vizitim edificii
religioase intilnim adesea pe pereti sau atirnind in bol-
te, obiecte care apar la prima vedere profane; tablouri,
in general mici, machete, cirje sau diverse suveniruri.
Adesea, aruncim un ochi distrat, fird si aprofundim
ceea ce vedem. (...) Obiectul, oricare ar fi el, reprezintd
o multumire, este regula generald: nu il oferi pentru
a cere, nu este o rugdminte. (...) Vizitatorul, sau cel
intrat sd se roage, daci este curios si se apropie de ele,
vede cd pe aceste tablouri figureazd indicatii: nume,
date, locuri si, adesea, descrierea evenimentului ciruia
ii este dedicat. (...) Ex-voto reprezintd materializarea
unei cereri de ajutor, cel mai adesea primit. In regi-
unile apropiate de litoral, marea este pericolul prin
excelentd, iar oamenii mdrii se plaseazd sub o protectie
celestd mult mai frecvent decit restul populatiei si, de
aceea, iatd, avem categoria ,,eX-voto mariniresc”.
Asadar, biserica de pe indltimile Marsiliei nu
e chiar un muzeu al marinei, cum ar pirea, ci un
spatiu de mulgumire al celor salvati din furtuni, din

naufragii, din ghearele piratilor. Multumire adresatd,
evident, Bunei Mame care de acolo vegheaza la fiii ei
marinari.

O reguli, poate scrisd, poate nescrisa, spune ci
multumirile se adreseazd strict Sfintei Fecioare din lo-
calitatea de bastina, si nu altui Sfint. Nici Isus nu este
pomenit explicit in multumiri, formula cea mai apro-
piata, folositd, insd, rar, fiind Fecioara cu Copilul.

Asadar, fiecare localitate cu iesire la navigatie isi are
biserica ei ca depozitar al multumirilor si recunostintei
marindresti. Asa ci avem si noi, in La Ciotat, o capeld
numitd Notre-Dame-de-la-Garde, pe un deal in carti-
erul la Garde. Si in interiorul ei gisim, pe pereti, citeva
zeci de tablouri cu coribii donate bisericii de marinarii
locului scdpati si ei cu viatd din incercirile marii. Le-
am vazut adesea distrat, exact cum spune Yves Laget.
Cum nu venisem pentru ele, le-am ignorat. Pina de
curind.

ram cu niste prieteni veniti in vizita in La

Ciotat si, pentru cd ei erau curiosi ce-i cu

tablourile de pe pereti, daci e vorba de o
expozitie de picturd, m-am apropiat de ele si aga am
descoperit rostul lor, dramatismul din povestile cu fur-
tuni. Putine dintre aceste tablouri au valoare plasticd
ridicatd. Nu e vorba de capodopere, si nu de aceea sint
expuse. In general, aceste ex-voto-uri marindresti sint
lucriri comandate unor ,portretisti” de ambarcatiuni,
pictori amatori, cel mai adesea. Toate, insi, includ
povesti de viatd aflatd in preajma mortii, in mijlocul
furtunii. Toate sint marturii in culori, adesea sumbre,
despre miracole personale sau colective, despre cum
o rugiciune rostitd acolo, in virtejul uraganului, a
reusit si se urce la cer si si revini din Inalt incircati
de gratie. Ex-voto, conform rugimintii. Uneori, in ta-
bloul care reprezinti ambarcatiunea se mai afla cite un
semn, intr-un colt, un semn religios, o reprezentare a
maicii Salvatoare, mai ales la cele mai vechi, spre zilele
noastre observindu-se o anumiti laicizare, semnul re-
ligios explicit disparind.

Cind mi-am dat seama ci mi intereseazi subiectul
si ¢ s-ar putea sd va intereseze, am urcat pind la Notre-
Dame-de-la-Garde (a noastrd) si am gasit-o inchisi.
E o capeli in care slujbele sint rare. Am mai fost aici
pentru un concert de jazz. Mi-am propus sd merg si la
Inviere, dar nu s-a tinut din cauza pandemiei. Biserica
parohiala din La Ciotat se numeste UEglise de Notre
Dame de '’Assomption, adici, pe romaneste, este de-
dicati Tnélgérii Maicii Domnului si se afld in Portul
Vechi. (Aici nu existi niciun ex-voto, dar tot are o int-
implare legatd de mare: addposteste statuia lui Christ
ficutd de Jean Bologne, un elev al lui Michelangelo,
dar pentru La Ciotat din partea Papei Pius VII. Statuia
a disparut in timpul bombardamentelor din 1944 si a
fost regdsitd, mai tirziu, pe fundul marii, de un pescar
in urma unui, putem zice, pescuit miraculos. Arunci
plasa dupa peste, si il prinzi in mreje pe Isus, simboli-
zat de peste de vechii crestini.)

In mod sigur, imi zic, aici pot afla cind se deschide
capela din deal, asa ci intru in Biserica din port si o ga-
sesc, in micul birou de la intrare, pe doamna Annick,
care-mi spune ci am noroc, ea se ocupa de capeld. Dar
nu se prea viziteaza iarna, imi spune, si revin in mai.
Dar, pind la urma, aflind ce vreau, imi di intilnire pes-
te citeva zile chiar acolo sus. Ajung mai repede, capela
e deschisd, fac pozele care mi intereseazi, apoi ies afard
si discut cu doud doamne in virstd care udi florile din
jurul cladirii. Intrim toti trei induntru, ele se inchind
si, apoi, Incep si cinte o melodie in altd limba decit
franceza. Provensald nu e, deoarece dupi niste ani de
curs de provensald mi-as fi dat seama. E in portughez3,
voi afla de la ele imediat dupi ce termina. Au venit aici
acum 50 de ani si, ca si cum s-ar scuza, imi spun ci
Fecioara Maria stie si limba lor, asa ci sint linistite, vor
cobori spre casa.

Eu mai rimin si mi intilnesc cu colega doamnei
Annick, doamna Nicole Flicker, sositd special pentru
mine. Ea imi pune la dispozitie cartea lui Yves Laget
Les ex-voto marins de La Ciotat (Histoire de mer) din
care am citat deja. M3 lasd singur, intrd in anexa cape-
lei, iar eu md documentez linistit, pe o bancd. Dar nu

apuc si stau prea mult. In capeli intri doui doamne
care se uitd pe pereti si apoi vin la mine, crezindu-ma
(zic eu) un fel de curator sau de ghid. Nu le stric im-
presia, incerc sd par de-al casei, le povestesc cu aplomb
despre ex-voto-uri, oricum stiu mai mult decit ele. M
intreaba daci sint preot, ceea ce md amuzi. Nimeni nu
m-a intrebat asta niciodati!

Pleaca turistele si eu reusesc sd parcurg, pe indele-
te, tot albumul. Apoi md apropii de pereti si mai pri-
vesc o datd, cu explicatiile deja asimilate, tablourile.

Primul, cum intri, pe dreapta, cu numarul de
inventar 13, este tabloul vasului ,Le Sucrier du Bo-
urbon”. Numele nu are legiturd cu bourbonul ame-
rican, ci cu vechiul nume al Insulei Reunion. E un
vas comercial cu trei catarge si coca dublati cu arama,
construit la Santierul din la Ciotat, comandat de cipi-
tanul Portalis, tot din La Ciotat, navigind, in special
in Antilele Franceze, dar si la Odessa. In primele voia-
je, pe cind se afla in canalul Mozambic, vasul a intlnit
un muson puternic, pe o mare foarte agitatd. Pentru
cd au scdpat din aceastd amenintare, Michel Flari si
Pierre Gaunteame, membri ai echipajului, ambii din
La Ciotat, au ficut un ex-voto, o acuareld, semnat de
amindoi. Probabil ci ei sint autorii, desi imi dau sea-
ma cu greu cum poti picta in doi. In coltul din stinga
sus, intr-un medalion, Notre-Dame-de-la-Garde, cu
Pruncul in brate, priveste spre vasul care se lupta cu
valurile. Il va salva.

Ex-voto-ul vasului rerezentind vasul la Jeanne-Du-
mas are, pe spate, urmdtorul text scris chiar atunci, in
1854: ,Nava Jeanne-Dumas, cipitanul Lemaitre, fi-
ind in 23 martie 1854 la ora 5 dimineata sub ecuator
(oceanul meridional) si ficind drumul spre Bourbon,
cu 6 noduti pe ord, numitul Hipollte Lemaitre in virsta
de 15 ani a cizut in mare din inaltul catargului, curajul
lui, manevra prompta, ajutati de providenta si de privi-
rea Sfintei Fecioare ne-au ajutat si-l salvim miraculos.
Un minut mai tirziu, ar fi disparut, fortele lui fiind
complet epuizate”. Tabloul in sine este destul de naiv,
reproduce destul de bine silueta navei (care seamini cu
Bricul Mircea, ca si va faceti o impresie), iar in spate-
le ei, un grup de oameni priveste inapoi. Spre Ipolit,
probabil fiul cipitanului. De notat ci, atunci (poate si
acum?) majoritatea marinarilor nu stiau sa inoate!

oate tablourile din capela de pe deal ar

merita atentie, fiecare ascunde o drami, o

spaimi, o speranti confirmati Mi s-a pa-
rut curios ¢d doud ex-voto-uri sint donate de aceleasi
marinar. Unul dedicat cuirasatului La France, despre
care am retinut ci, ajungind si stationeze in Marea
Neagrd in 1919, in contact cu ,sovietele”, a cunoscut
o revoltd a marinarilor soldatd cu arborarea unui steag
rosu. Pind la urm3, marinarii deveniti comunisti au fost
pedepsiti. Vasul va naufragia in 1922, printre marinari
numirindu-se si Alphonse Cassino, din La Ciotat.
Care, in 1924, scapi si din naufragiul ambarcatiunii
Avisso, dovada fiind un alt ex-voto la micd distanta de
celalalt, pe peretele sting al Capelei Notre Dame de la
Garde din La Ciotat.

Spre deosebire de sora ei mai mare, din Marsilia,
citeva ex-voto de aici sint donate de pescari care au
reusit, si ei, s iasd vii si nevitimati din furtuni. Un
exemplu este 0 ambarcatiune de tip ,morrue de po-
uar” (bot de porc, in provensald, din cauza formei pin-
tenului de pa la provi) numit Saint Joseph. In timpul
unei furtuni din 18 februarie 1861, vasul pescaresc s-a
indepirtat foarte mult de tirm, a fost lovit de valuri
uriase, apoi, cu catargul distrus, a plutit in derivd 10
zile si nopti. Cei trei mateloti au fost salvati de un vas
norvegian. La aparitia pescarilor vii si putin vatimati,
locuitorii din La Ciotat au ficut un pelerinaj pini la
Notre-Dame-de-la-Garde. La citva timp dupd aceea,
fiecare din cei trei de pe Saint Joseph a donat un ex-
voto. Nu, nu este o poveste pescireasci

Am aflat, intre timp, ci existd zeci de mii de ex-
voto in zona litorali a Mediteranei, dar si pe coasta
atlanticd. Unele dintre ele fac parte din patrimoniul
national. Si chiar dacd nu au adus un plus de valoare
picturii, in mod sigur ne oferd ocazia si privim mult
mai nuantat raporturile omului cu mirile §i oceanele.
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