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»Cartea apare la 7 ani de la moartea
criticului [Petru Poanti] (7 aprilie 1947
— 7 septembrie 2013). In aceasti primi
selectie, dintr-o serie care va alcitui in fi-
nal o panorama a scrisului sdu critic, am
ales cu precidere scriitori ai Transilvani-
ei”, scrie in ,Nota introductivi” Irina Pe-
tras. Ea agazd la inceputul editiei o con-
fesiune testamentari a lui Petru Poanti:
criticul ne aminteste ¢ in ultimii ani a
citit mult, ,deloc blocat intr-o anume

vreun birt din apropierea Casei Radio
Clyj si discutam despre literaturd cu de-
votiunea celor initiati intr-un cult secret.
Ma surprinde mereu, ca si la Adrian Po-
pescu, disponibilitatea sa de a recunoaste
si de a admira valorile contemporanilor.
Era intr-o continua incantare in acea vre-
me de consternanta vitalitate a poeziei si
pot spune ci de la el m-am contaminat
de «impudoarea entuziasmului sacralizat
pentru poezie». [...] De altfel, Horia are
«har, un fidel de simt specializat prin care
percepe poezia ca o expresie a sacrului”.
Mirturia prieteniei adaugi super-
lativele necesare: ,Poetul figureazd cu o

documentar

paradigma literard”. Si marturiseste: ,Ni-
mic nu mi scandalizeazd si mi inhibi in
limbajele imaginate: de la cele excesiv
erotice, radical-experimentaliste sau gra-
tuit-ludice, pani la cele delirant-mistice
sau redundant-academice. E o disponi-
bilitate care imi dezvoltd si rafineazi, in
cele din urmi, discernimantul si spiritul
critic. Alergia mea la dogmatism si into-
leranti s-a format si prin aceastd alimen-
tatie copioasd si oximoronicd”.

i, langd marile sperante: ,,Cir-

tile pot fi vindecatoare. Trebuie

doar ca lectura si fie adminis-
tratd adecvat. E vorba insi despre o tera-
pie subtild, cu implicatii in alchimie, in
care cititul e aliment si medicament de-
opotrivd’. in panorama ,.scrisului sdu cri-
tic” alcituitd de Irina Petras sunt asezate
articolele in care criticul ,,se marturiseste”.
Linga judecata de valoare, e si mirturia
prieteniei. A aliantei. Horia Bidescu nu
figureazd in caseta redactionald a ,Echin-
oxului” fiindci isi incheiase studiile, scrie
Petru Poant, ,dar el a fost mai echino-
xist decit altii”. ,Nu-mi amintesc cum
si cAnd l-am cunoscut, dar oricum pare
ci ne stim dintotdeauna. In anii 70 ne
intdlneam periodic doar améindoi prin

formidabild expresivitate, precisi si de
aceea terifiantd, un univers al captivitdgii
absolute. Imaginea lui cea mai pregnanti
este aceea a «pantecului putred al istori-
ei», izomorfd cu a «péntecului nimicu-
lui»”. Si, in concluzie: ,Furcile caudine
rimane o imagine de referint a univer-
sului concentrationar si, in acest sens, o
performantd a liricii insasi”.

Un loc important il au Profesorii.
Iata-1 pe Ton Vlad: ,Chiar din anul inti,
preda cursul considerat cel mai dificil,
Introducere in literaturi. Efectul initial al
prelegerilor asupra noastri a fost stupoa-
rea colectivi. Profesorul vorbea in alti
limba decit a noastrd, aproape integral
necunoscuti. Discursul cartezian, intesat
de neologisme si referinte critice, multe
«ezoterice» pentru noi, era, in mod pa-
radoxal, seducitor tocmai prin agresivi-
tatea noutitii”. Petru Poantd a devenit
cu adevirat critic dupi ce a deprins lim-
bajul (“ezoteric”) al profesorului. S$i mai
nuantata este imaginea lui Mircea Zaciu:
»Cred ci profesorul visa la formarea unei
comunitati elitiste, incoruptibild inte-
lectual, un fel de Piltinis citadin al lite-
ratilor. Numai ci el nu se putea elibera
integral de contigent si de context. Tri-

ia aproape visceral viata literard, atit in
emergenta ei diurnd, cat si in penumbra
culiselor sale. Nimic nu-i rimanea striin
din ce se intAmpla in turbulenta lume a
scriitorilor. Descoperi cu uimire, in Jur-
nal, cu ce energie debordanti si risipitoa-
re se consacri fie diverselor reuniuni pu-
blice ale tagmei, fie unor intalniri secrete
cu iz de complotist.”

i iatd-i pe citiva dintre cei

mai apropiati ca varstd, posi-

bili colegi/ aliati in rizboaiele
literathii. Aici sunt de luat in seami si
portretele fizice. Aceasta este loana Em.
Petrescu: ,,Brunetd, cu tenul misliniu si
ochii de o luminozitate caldi, avea fru-
musetea densd, de sugestii orientale, incd
de atunci spiritualizatd. Senzualitatea
tineretii se concentrase in voluptatea cu
care producea discursul siu de o formi-
dabild concretete conceptuald.” Sime-
triile sunt socante in imaginea lui Liviu
Petrescu: ,De o elegantd rece si precisa, il
simteai ca joaca un rol si cd exerseazd un
stil. Ochelarii, pe care din cind in cAnd
si-i fixa cu ardtitorul, dideau figurii sale
adolescentine aerul unei intelectualititi
severe si definitive.”

Paginile despre Marian Papahagi
evoci si (fireste) proiecte comune. lata-i
pe cei doi la Izvorul Muresului, intr-o
fericitd vacanta: ,Studentia din Italia o
vedea (viitorul bursier Marian Papahagi,
n.n.) integrati unui vast program cul-
tural roménesc, al cirui inceput trebu-
ia si fie tocmai aceastd revistd. Spiritul
sdu utopic, cu ascendentd in utopismul
regenerator al pasoptistilor, avea deja ex-
traordinara capacitate de a crea o ambi-
antd fermentativd. Sensibilitatea utopici
e prospectivd si fondatoare, ne spun cele
mai noi teorii ale imaginarului, spre de-
osebire de cea mitica, nostalgica si ritua-
lizatd. Sensibilititii utopice i se asociazi
gindirea libera, increderea in progres si
inteligibilitatea lumii.”

De retinut este si portretul lui Ion
Vartic: ,M-am apropiat de el dinspre
operd, tentat si-l interpretez prin inter-
mediul citorva dintre «obsesiile reve-
latoare» ale acesteia: dandy-smul, ma-
nierismul (ca paradigmi existentiald),
histrionismul, proiectivismul etc. Vartic
nu scrie aproape nimic intdmplitor si
la comandi. Isi alege autorii si temele
sub presiunea unor impulsuri confesive,
astfel 3, intr-un mod cu totul special,
eseurile sale au o consistentd si o vibratie
poeticd; si asta in ciuda faptului ci lim-
bajul e sever conceptualizat.”

ai amplu este portretul

lui Eugen Uricaru: ,Pre-

zentd ubicud, Eugen se
remarca in orice imprejurare, indeosebi
prin memoria foarte activi si prompta.
Inteligentd speculativd, stia si dea stri-
lucire aparentelor si principialitate con-
formismului. Era, mai mult decit oricare
dintre noi, un om al momentului. Avea
intuitia relatiilor cu consecinte imediate
si a inteles ci relaxarea ideologica e fa-
vorabild meritocratiei. A reusit si devina
simpatic printre cei care luau deciziile si
care, la rAndul lor, trebuiau si-si promo-
veze o imagine liberald... Firesc, a luat
oarecum pe cont propriu teribila aven-
turd birocratici pe care o pretindea apro-
barea revistei!” Este subliniat si faptul, de
retinut pentru istoricul literar, ca ,Fira
energia exorbitantd si insistentele obsesi-
ve ale lui Eugen Uricaru, revista Echinox
n-ar fi aparut”.

E important si observim ci Petru
Poantd este singurul care conservd, in
analizele sale, ideea de grup. Excelen-
tele analize ale scrisului echinoxist (de
primd generatie: Adrian Popescu, Dinu

Flimind, Ion Mircea, Horia Bidescu)
implicd vecinitatile criticilor. Poezia lui
Dinu Fliménd ar fi marcati de ,,comple-
xul lui Fiesco”. Teoretizat de Ion Vartic
si descoperit de acesta la Caragiale, Cio-
ran si Lovinescu, complexul cu pricina ar
functiona si in cazul lui Dinu Flimand:
»Complexul de vinovitie, confuz §i mai
degrabi irational, era dublat de o nostal-
gie dupi tineretea echinoxistd. Se gin-
dise si el sa scrie o carte despre Echinox,
o dovadi ci echinoxismul constituie
intr-adevar o experientd originari, exis-
tentiald si intelectuald. Aventura parizi-
ani nu a putut suprima cele doud arhe-
tipuri: Tatil si Echinoxul, respectiv Casa
onirici si spatiul iluziilor fondatoare.”
Si, din imediata apropiere, portretul

Irinei Petras: »,O fecunditate putin obis-
nuitd, intetinuta de o energie, pentru
multi, oarecum enigmartici, dar in reali-
tate, consecinta unei personalititi active
si coerente, legitimati intr-o foarte rigu-
roasi si solida etici a datoriei. Debordan-
ta Irinei are gratia fireascd a unei naturi
in perpetud rodire. Decontextualizatd de
mitologia cotidianului derizoriu, insi nu
si de domesticul pozitiv, ea se situeazi
exclusiv in planul actiunilor fertile. Vi-
talitatea 1i vine din constiinta asumati a
»muritudinii”, iar nu din vanitatea glori-
ei. Munca este respiratia ei intelectuali si
sociali” In descendenta marelui proiect
luminist, cirtile sale sunt, esential, ,,cirti
de invagaturd’.

Angd Radiografiile lui Petru

Poant, Editura ,Scoala Ar-

delean®” publicd Ochii mintii.
Eseuri. Cronici. Divagiri de Irina Petras.
»Cartea pune laolaltd Eseuri si divagiri
publicate in ultima vreme in reviste li-
terare. Si de data aceasta textele trimit,
firesc, unele la celelalte.. Gandirea vietii
printre cirti este una in miscare — co-
nexeazi, se intorce din drum, revine cu
nuante, remaniaza direct, in pas cu me-
reu alte lecturi. Raz-gindirea tine si ea
aproape’”. Irina Petrag scrie cu ,,0 fecundi-
tate putin obisnuitd” despre multi, foarte
multi scriitori de azi. In volumul de fagi
Irina Petras ne dd intAlnire cu Dan Breaz,
Constantina Raveca Buleu, Petru Cardu,
Gabriel Chifu, Sandra Cibicdenco, Mir-
cea Ciobanu, Ion Cocora, Sanda Cordos,
Radu Cosasu, Petru Cretia, Dan Cristea,
Ton Cristofor, Pavel Dan, Vasile Dancu,
Horia Garbea, Citilin Ghitd, Gheorghe
Grigurcu, Anca Hatiegan si...mulgi algii.
Unii clasici, altii autori de odinioars, altii
din Transilvania, altii din strdindtig. Din
Norvegia, din Serbia sau din Basarabia.
Colegi si prieteni de la Bistrita sau de la
Viarset, debutanti si doamne fericite.

Cum spune Petru Poanti: ,,Debor-

dan;a Irinei are gratia fireasci a unei na-
turi in perpetud rodire”. Doamna Irina
Petras nu este numai un critic/ istoric
literar, eseist si cronicar, este un lider al
vietii literare care isi asumd misiunea de
lider. E uneori la distanti chiar de pire-
rile lui Petru Poantd, care nu isi au lo-
cul intotdeauna in paginile Irinei Petras:
»Editura Scoala Ardeleana a ales si des-
chidi Seria de autor Mircea Zaciu cu a
doua editie a volumului Cz 0 imensi sce-
nd Transilvania..., initiativa pornind de
la Radu Zaciu, fiul profesorului clujean:
»Zaciu si ,, Transilvania ganditoare”. ,Nu
isi au locul”...nu e bine spus. Pot fi, de
atatea ori, complementare.

Petru Poantd, Radiografii. Scriitori
contemporani, Editura Scoala Ardeleani,
2020

Irina Petras, Ochii mintii. Eseuri.
Cronici. Divagiri, Editura Scoala Arde-
leana, 2020
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Petre Stoica ar fi implinit 90 de ani...

Marcel TOLCEA

Am scris in spatiul acestei rubrici despre faptul ca, in opinia mea, Cartea Esterei
obliga credinciosii la un fel de golire totald de achizitiile logicii si de iluzia aprehendarii
lui Dumnezeu. Sigur, doctrina despre neputinta cunoasterii Divinului prin puterile
rationalitdtii nu este una strict iudaica, ci traverseaza epocile de la non-dualismul ve-
dantin la neoplatonismul crestin, pe linia Dionisie Areopagitul, Erigene, Eckhart sau
Nicolaus Cusanus. Numai ci iudaismul, mai ales prin Cartea Esterei si Cartea lui lov,
trece dincolo de orice firava alcituire a unei psihologii divine si ne indeamna si accep-
tdm un lucru incd mai cutremuritor: Providenta este absurda. Sau, poate, de nepitruns.
Da, fiindcd, prin gestul lui Aman de a hotiri soarta evreilor printr-o aruncatura de
zaruri, ea se lasd in seama sortilor (pur, in ebraicd). Or, o asemenea form3 de sintaxi a
lumii nu doar permite orice, oricAnd, oricum, ci, mai ales, face posibil ca orice creator
si fie, mai inti, liber si lase hazardul intr-atit de mult incit el si se transforme in ab-
surd. Fird teama ca un asemenea gest si fie socotit o impietate.

At priveste comportamentul in timpul sidrbatorii de Purim, primul lucru

ce nedumereste, cutumiar vorbind, este ci participantii sunt indemnati si

bea atit de mult (sau s se comporte ca si cAnd am fi fost atat de beti) incét
sd nu mai fie capabili de a face diferenta dintre eroul Mardoheu si ticilosul Aman. E o
dubli betie, asadar, fiindcd Purim incurajeaza ca lumea si fie complet datd peste cap,
astfel incit lucrurile s pari atit de altfel incat sd ne simtim ca §i cum am fi beti. Or,
au scris unii interpreti, o astfel de lume ne-ar permite s recunoastem absurdul in viata
noastrd de fiece zi. Ceea ce, Intr-o ordine pragmatici a textului, ar putea constitui si
intr-un fel de terapie colectiva.

Enciclopedia Iudaismului adaugd celor spuse mai sus si alte cuvinte, sintagme re-
feritoare la Purim ce pot sustine ipoteza mea: ,un caracter de frivolitate sacrd”, ,spi-
rit carnavalesc”, parodicul, imitarea profesorilor din scoala religioasd (iesiva sau beith
midras, academie talmudicd). Si — ca dovada ca acest spirit al sirbatorii s-a prelungit
pAnd in contemporaneitatea imediatd — cea mai celebrd parada carnavalescd a evreilor
din Israel, dar si din lume, Adloyada, se traduce prin ,pind ce nu se mai poate face
diferenta”'.

Pentru cabaligti, Purimul constituie un bun prilej pentru a arita ca, dincolo de
ceea ce ochiul neexersat vede intre Purim si Yom Kippur (Ziua Ispasirii, cea mai sobrd
sarbitoare evreiascd), in fapt nu existd nicio diferentd de profunzime. Ceea ce, in expri-
marea celebrului cabalist Isac Luria, s-a regasit intr-un joc de cuvinte extrem de serios:
Yom-kipour este Yom-ke-Purim, ,asemenea Purimului™

Dar cele mai interesante izvoare ale absurdului modern le constituie textele dra-
matice de Purim, ,,Purim sphil”, niste fictiuni absurde avant la lettre, despre care existd
informatii scrise incepand cu secolul al XV-lea. Ele musteau nu doar de umor, de ab-
surd, de subintelesuri erotice sau chiar de obscenitigi, ci si de ceva mai putin previzibil
in cheie religioasd: de cvasierezii fiindcd luau in raspdr si personaje biblice, si autorititile
religioase. Astfel, in aceste scenete apireau persoane cum ar fi Rabinul Shiga'one (Ra-
binul Nebun) sau Rabinul Bad’hane (Rabinul comic) sau Rabinul Bagbouq (Rabinul
Sticloantd)?®.

! Dictionnaire encyclopédique du judaisme, publié sous la directon de Geoffrey
Wigoder, adapté en francais sous la direction de Sylvie Anne Goldberg, avec la colla-
boration de Véronique Gillet. Alain Sérandour et Gabriel Raphaél Veyret, Paris, Cerf,
1993, p. 892.

% Idem, ibidem, p. 892.

? http://judaisme.sdv.fr/traditio/ pourim/parodie.htm (Consultat in 20 septembrie
2020, ora 21,45)
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Vintila
Calin-Andrei
MIHAILESCU

Trec anii, vie;ile, stii si tu, en passant,
vestile trec, ca alte vesti sd vind si sa fie ui-
tate prin povestile de netrecut, cum e cea
a lui Vintili Mihiilescu, care musai si ri-
mind, prin el, cu noi si pentru altii. Pind
sa se intimple si neintimple toate astea, tre-
buie si v-o spun de la inceput cd nu m-am
indlnit cu Vintild niciodatd prima dati. Se
vede treaba ci eram meniti s ne reintilnim.

Astfel:

e la mijlocul anilor ’80 ai vea-
cului trecut, Mihai Pop, Mosul
Vesnic, mi-a strecurat intr-una
din ultimele vizite pe care i le-am ficut ina-
inte de a pleca din tari:
— N-ar fi rau sa te cunosti cu Vintili.
— Riu n-o fi, dar cine-i?
— Alt Mihiilescu.
— Are si defecte?
— Nu de aia ar trebui sd v cunoasteti.
Pe Mihai Pop il credeam, fird indoiald
ori rest. Pind atunci nu intilnisem un om
mai degtept i drept, intuitiv si cult, modest
si plin de un umor atit de cald incit par-
ci si teribilele ierni ale acelor ani se dadeau
deoparte rusinate cind trecea, prin ele, el.
Si cum sa nu-l cred cind imi diduse cea
mai succinti scrisoare de recomandare aca-
demica (,Just listen to him®). Dar, in dir-
dora plecirii, n-am mai apucat si-l cunosc
pe Vintild. Daci n-ati petrecut citeva luni
impachetindu-vé biblioteca in calupuri de
cite cinci kile legate cu sfoard si insotite de
borderouri in patru exemplare, apisate la
greu peste trei indigouri, cu autor-titlu-an
de publicare (cd alea de dinainte de 1952
trebuiau trecute prin patrimoniu, adica vin-
dute i, pe datd, recumpirate la preg dublu,
doar vampiritele alea de stampile din asta se
hrinesc); daca nu ati alergat cu catelul pro-
priu, un setter rosu, de pilda, ore si ore, ca
sd vi mentineti o temperaturd suportabild
mamiferelor homeoterme; daci nu v-ati
cirat definitivele valize la Gara de Nord la
sase dimineata ciuciti intr-o salvare tocmitd
pe spagd si folosita cu fereald (ci nici un alt
vehicol n-avea voie si circule prin glaciatiu-
nea ciuruitd a iernilor de aur); dacd nu v-ati
rupt per tujur spinarea siltind o sutd de
kile, dintr-un smuls, pe-alunecoasele trepte
ale acelei giri, ei bine, atunci n-aveti nas sa
mi-ntrebati mustritor: ,,cum de-ai putut si
nu te intilnesti cu Vintila?“.

Dupi asta, anii, neavind altceva de fi-
cut, au trecut.

Prin 2000, Ioana Tudora, care mi-e,
cind verisoard, cind nepoatd, mi invita la o
circiuma de pe linga liceul dusmanilor mei,
,Mihai Viteazul“. Vine si Vintila, face ea.
Hai si eu!, (m)i-am. Si m-am dus §i ne-am
vizut, dar nu ne-am cunoscut, ci la masi
erau niscai juni ITisti si un franguz, seful lor
de la multinationald. Toatd lumea spirgea
engleza ca pe seminte, iar frantuzul, inci si
mai indesat si repetent. Se duce asta la buda
si pustii incep sd vorbeasca fran'zeste intre
ei. Las deoparte ci se dideau mari si, — bine,
bine, le zic, da’ de ce nu vorbiti frantuzeste
cu el, ca engleza vi schioapidtd mai tare? — E,
la francezi n-o si-l batem niciodati. Micar,
pe englezeste sintem peste el. Si-atit de min-
dru fui de nonsalanta tinerilor simbatrioti,
ci nu-mi amintesc neam ce-am vorbit cu
Vindild. Dar la sigur ci n-am mincat mici,
ci nu-mi plac.

Apoi, in fine, si se tot fi copt vremea
sd vorbim si noi ca oamenii. in toamna lui
’02 vin la Bucuresti, apoi mi duc la Sofia la
o conferintd. Cu trenul, ci doar trenul ficea
ungpe ore pind la — cum spunea nemurito-
rul Sebastian Domozind —orasul de la poa-
lele muntelui Vitosa, dintre care vreo doua
de zigzaguri dadaiste prin preajma Dundrii.

Trec peste aventurile cu vamesii bulgari si
prieteni, cu taximetristul sofiot cu ciciuld
brumarie cdruia i s-a oprit, pufninda, La-
da-n drum, ca si ajung cit mai iute — ci
eram nedormit — la hotelul cel mai central
(vizavi de ambasada rusi) din Sofia chiar
acelei epoci. Mobila din pefeleu delabrat,
cheile scirtiinde in pofida ciucurilor atirnati
de ele, covorul tesut cu drag de-o nani ne-
stiutd, parcul prifuit la care m-am holbat
imprudent pe fereastra pe linga usorii cireia
trigea curentul, m-au fcut si ma simt iarasi
tindr si acasd. Si am dormit.

Pe treptele hotelului am urcat, cu
lanterne §i bancuri, saptespe etaje pind la
restaurantul de sus intr-o seari in care bu-
leftrica fusese-ntreruptd. Fum de tigari si-l
tai cu brigca in holul hotelului, dar nici nu
se putea compara cu cel de pe sciri. Era o
conferintd de balcanologie, asa ci o treaptd
— 0 poantd — o anabaza fira gres, pind cind
ne-am asezat pe bijbiite la mesele impanate
cu lumindri. Si cind am fost toti in pozitia
sezind, a venit si lumina. $i m-am trezit fatd
in fad cu Vintila. Dar deja ne stiam bine, ci
petrecusem o noapte intreagd in circiuma in
aer liber de la poalele hotelului, inconjurati
de maidanezi calini, nu feroce si capritiosi
ca dia care ficeau din Bucuresti o urbe-a
aventurii nocturne, ci bulgarii sint oameni
buni, sub felinare nesigure de ele, deci cu
atit mai simpatice cu cit melasa noptii ne
invelea, balcanic castd si modestd, mai abitir
in scutecele ei.

in noapte-aceea ne-am intilnit, in fine,
am stat la lafuri temeinice pe teme libere ca
doi Mihailesti ce eram. Iar telefonista hote-
lului ne-a cimentat prietenia ficindu-i Oa-
nei, cind m-a sunat de la New York, legi-
tura cu celilale Mihiilescu; tizul, chicotind
in sosete albe alerginde pe mocheta prazulie
care ii supravietuise lui Todor Jivkov, desi
erau cam de-un leat, m-a invitat in came-
ra lui sd vorbesc la telefonul generos pus la
dispozitia-mi.

e multe ori ne-am re’ntilnit

de-atunci, de-atunci de cind

Vintila, care stia si inchipuie
— si sd ma invite s3 locuiesc intr-o Romanie
micd (nu o Romanici), m-a ajutat si ma le-
cuiesc de Rromania Mare. Pe asta din urma
o stia ca nimeni altul, ci o bituse cu pasul
si mintea o viatd de om, nu doar ca pe un
mediu extrem populat de fantome cu epo-
leti si aure, ci ca pe o tard ficutd din multe
tari, tara lui ,o0 fi si fost, de vreme ce n-a
fost“; tara plind, decisd, surizitoare, super-
stitioasd, stresatd; tara lui le tsaran cest nous;
plina ochi de javre de manevri i de auspicii
suspecte, speciald ca o pensie; post-tirineas-
cd, ante-modernd, bolnava de smecheritd si
vindecatd de aranjamente; nevroticd, psiho-
ticd, aleasd; neagrd, prostovanci, de lemn,
Tianase, nu de piatrd italieneascd; fripto-co-
munista si sinecuristd; tard unde doar stin-
ga stie ce nu face dreapta §i unde ,mama
lor! isi imparte bucidtdria cu ,vai de mama
noastrd!; tard anomici, anemici, puturoasi
si sterild; aiuritoare, geniald, teribila, obor-
icold; bisericoasd, suspicioasd si sordida; o
colonie si-o cacofonie dintr-una, cu miros
de sarmale peste muntii Carpati si cu clini
vagranti la fel de fiorosi ca oamenii cu care
se hrinesc; mafioasi, fesenistd, virlavi, asur-
zitoare, derizorie; fucked de jure and de facto,
all the same; stipind siesi, cici sclavd evla-
viilor sale; vinovatd, sufocantd, neruginata;
rurali, muntoasi, de neocolit ca o haluci-
natie i, ca ea, mereu aici. Vintild, marele
nostru antropolog, extraordinarul profesor,
mentor $i scriitor, a vazut i trdit tara asta ca
nimeni altul.

Cit de nesabuit ar fi si-i ferparuiesc
bio-chinul de dintre ,ma anin“ i ,amin“
cu un hiiuztubi! Pe Vintila, prietenul si tizul
meu, nu-l pot pierde asa, cu una, cu dodo.
Vintild, pe care nu l-am reintilnit nicioda-
td pentru ultima oard, desi niciodata inc-o
dati, rimine.

ludex




Cristian Pitrisconiu: Daci ar fi
posibil asa ceva, ti-ar plicea si iei cina
cu William Shakespeare?

Adrian Papahagi: Ha! Nu mai
asteptam s incepi asa interviul. Fireste.
Ce n-as da sa pot cilatori in timp, la
Stratford, pentru o cind la New Place,
splendida casa Tudor in care Shakes-
peare si-a petrecut ultima parte a vietii
(au supravietuit desene, dar casa a fost
demolatd in 1759 — azi se viziteazd pro-
prietatea vecing, a ginerelui siu, Thomas
Nash). Imi imaginez un Shakespeare
crepuscular, impicat in cele din urmi cu
nebunia lumii §i cu natura umani — un
soi de Prospero retras in biblioteca sa,
»dukedom large enough”, recitind me-
lancolic eseurile lui Montaigne in tra-
ducerea lui John Florio, parcurgind din
nou vietile lui Plutarh, sau intrebindu-se
dacd are sens si rescrie primele doud acte
din Pericle, iar apoi renuntind.

Insa m-ar si infricosa asemenea in-
tAlnire. Marii creatori pot fi oameni ba-
nali sau antipatici, iar la sfarsitul vietii
pot fi diminuati si acriti. Cand, in loc

te de Oxford. In anii studentiei, m-au
fascinat si pe mine unele din aceste teo-
rii. Marturisesc cd am crezut o vreme ci
Shakespeare era in realitate un aristocrat
cam conservator si poate catolic, jude-
cand dupi ideile politice care transpar
in piesele istorice si in cele romane. Am
citit cartea lui Charlton Ogburn si am
urmirit cu plicere filmul Anonymous
(2011), care prezintd ipoteza oxonian.
In realitate, stim sau putem deduce des-
tule despre dramaturg, dupd cum desco-
perim citind excelenta biografie scrisi de
Samuel Schoenbaum, Will in the World
a lui Stephen Greenblatt, sau cartea lui
EAJ Honigmann despre ,anii pierduti”
ai lui Shakespeare.

— De ce e unic William Shakespea-
re? Sau, cum ar spune Lucian Boia, de
ce Shakespeare e altfel?

— Cam orice e ,altfel”: Roméania e
altfel decit Ungaria, care e altfel decat
Germania, care e altfel decit Franta, care
e altfel decat Anglia — si toate sunt altfel
decat China. Evident ci fiecare creator
de geniu are vocea sa, care risund mai
mult sau mai putin altfel decit vocile
contemporanilor. Putem studia punctu-
al, si asta fac in cirtile mele, de ce Sha-

kespeare depiseste in Hamlet conventiile
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de un zeu, descoperi un omulet cu che-
lie, aura creatorului genial poate suferi
intrucitva. Sau, dimpotriva, imaginea
fragilittii si precarititii umane face si
mai emotionant mirabilul accident al
geniului.

— William Shakespeare a fost sau
n-a fost?

— Cunosti  probabil rispunsul
glumet: nu a existat Shakespeare, ci ope-
ralui a fost compusd de un contemporan
cu acelasi nume. Fiindci nu s-au pistrat
texte autografe (cu exceptia unor semni-
turi care nici nu prea seamina intre ele si
a unei file de manuscris), iar viata lui e
in bund parte invaluitd-n mister, au apa-
rut nenumdrate teorii ale conspiratiei. O
seamd de contemporani au fost propusi
ca ,adevaratul autor”, ascuns in spatele
pseudonimului  William Shakespeare:
Francis Bacon, Ben Jonson, John Flo-
rio (traducitorul lui Montaigne), sau
aristocrati precum Edward de Vere, con-

preluate de tragedia rizbunirii de la Se-
neca, de ce sonetele sale sparg conventiile
petrarchesti ale sonetisticii europene,
respectindu-le totodatd — act suprem de
rafinament. Pot arita ci Shakespeare e
mai capabil decit contemporanii sii si
scrie versuri perfecte, precum replica Ju-
lietei atunci ciAnd e intrebata daci-l poate
iubi pe Paris: ,I'll look to like if looking
liking move”, pe care nimeni nu-1 va pu-
tea traduce vreodati.

Abisalitatea unor personaje ca Ham-
let, King Lear sau Macbeth e fird prece-
dent in literatura europeani pini la Sha-
kespeare. Shakespeare e arareori original
in alegerea subiectelor sale: de cele mai
multe ori, rescrie povesti pescuite de la
Boccaccio, Chaucer, Gower, Plutarh, sau
din cronicile lui Holinshed etc. Ce face
insi cu aceste surse aratd geniul siu: ni-
mic nu mai e liniar, previzibil, stereotip
sau mobilizator. Daci teatrul ar fi geome-
trie (i, intr-o oarecare misurd, chiar este),

as spune ci Shakespeare mai descoperi o
dimensiune. Cand intri in Shakespeare, e
ca si cum ai evada din Flatland.

As mai adduga ceva. Sunt tot mai
convins i artistii supremi nu au doar
(sau poate deloc) ,inspiratii” fulguran-
te, ci sunt in primul rind cei mai seriosi
mestesugari ai cuvaAntului, iar apoi ai
structurii si ai ideii. ,How oft, when
thou, my music, music play’st” este un
vers perfect: simetrie, retoricd (thou-my,
music-music), vocalism si rime interne
(how-thou) toate acestea sunt lucrate si
atent imbinate, ca un giuvaer renascen-
tist sau ca o sculpturd michelangiolesca.
Citeam de curind ci Michelangelo era
atAt de minutios, incAt a sculptat pe
bratul lui Moise un muschiulet aproa-
pe imperceptibil, care miscd unul dintre
degete. In momentul de fati, trebuie si
spun, nu md emotioneaza atit capaci-
tatea dramaturgului de a sonda abisul
sufletului uman in Regele Lear sau Ham-
let, cat incredibilul megtesug care devine
vizibil cAnd studiezi cu atentie detaliile
operei lui Shakespeare.

Asta si aduc cirguliile mele despre
Shakespeare: atentia la detaliu, la limbaj,
la cuvant, silabi si sunet, la rime — cidi,
furat de joc, de viteza replicilor, de val-
toarea sentimentelor si de marile idei,
spectatorul nu are timp s sesizeze toate
subtilititile textuale.

— Ca sa-l aduci citre ziua de azi,
ca sd ni-l faci contemporan, tu unde
mergi mai ales?

— Nu cred ci e nevoie si-l facem pe
Shakespeare contemporanul nostru — de
parci ar fi aga mare scofald sa fii contem-
poran cu noi. Dimpotrivi, eu incerc si-i
ajut pe studenti si pe cititori si fie vecini,
chiar intimi, cu geniul lui Shakespeare,
si-i inteleagi asezarea filosofici in lume,
cultura, aluziile, jocurile de cuvinte, lim-
ba, si priceapd conventiile in interiorul
cirora crea si modul in care le depisea
fird si le aboleascd. In fond, asta e me-
nirea unui filolog, a unui savant, a unui
profesor. Nu-l cobor pe Shakespeare la
mintea oricui, dar incerc si-i aduc pe cti
pot la mintea lui Shakespeare.

— S-ar simti bine in lumea de azi?
Mai ales printre cei care — cu secera si
ciocanul corectitudinii politice — vor
sa ii amputeze opera?

— Dar cine, in afara oamenilor
recenti, arondati la Scoala Resentimen-
tului, cum spune Harold Bloom, se
simte bine printre cenzorii, comisarii si
revizionistii culturali de astizi? N-as vrea
si cad in derizoriu, explicAind precum
un deputat de centru-dreapta modern
(bine intentionat, dar cam gaffeur), ce ar
face Shakespeare astazi — ideea fiind ci
Shakespeare ar gindi ca mine. Nu stiu
cum s-ar simti Shakespeare azi, dar cu
sigurantd l-ar enerva imbecilitatea si l-ar
intrista, ca pe vremea lui, nebunia lumii.
Altminteri, pasiunile care ne animi au
rimas aceleasi, astfel incit ar avea sufi-
cient material pentru a scrie despre pato-
logiile puterii si patimile omenesti.

— Care e cea mai complicati dintre
toate piesele sale?

— Nu se poate spune. Hamlet e pro-
babil cea mai metafizici, Romeo si Julieta
cea mai sofisticat manieristi, Furtuna cea
mai alegoricd, dar sunt piese cu istorie
textuald complicata, scrise in colaborare
— mi gandesc in special la Pericle, despre
care am scris recent in cartea Providen-

ce and Grace (Cluj: Presa Universitard
Clujeand, 2020). Fiecare dintre piese are
provocirile sale: le iubesc pe toate si, pe
misurd ce le recitesc, descopir noi idei,
versuri perfecte, simetrii §i ecouri sur-
prinzatoare.

— Dar favorita ta, marea ta favori-
ta?

—Nu pot rispunde la aceasti intreba-
re. De o vreme ma preocupd constructia
si conceptia (concettistica) incredibilei
piese Romeo si Julieta, dar cum in acest
moment scriu despre Hamlet, md aflu
din nou sub fascinatia pringului acestuia
tAndr, si totusi foarte bitrin, cum ar spu-
ne Baudelaire, rinit mortal de ticilosia
lumii, dezgustat de natura umani, osci-
land dezorientat intre furie si melanco-
lie. Mi-am scris licenta despre Furtuna,
pe care o iubesc si acum ca la doudzeci
de ani. Dar nu existd text shakespearian
care s mi fi dezamdgit. Chiar si in piese
indeobste nejucate si neiubite, precum
Pericle sau Cymbeline, descoperi versuri
perfecte, personaje fascinante, simbolis-
me surprinzatoare sau simetrii structura-
le subtile.

— Cum/ cind poate si moari lite-
ratura pe care a imaginat-o si pe care a
scris-o William Shakespeare?

— Opera lui Shakespeare va diinui,
dupid cum a spus-o chiar el in Sonetul
18, ,s0 long as men can breathe or eyes
can see” — ,,cAt ochi vor fi si guri vor ri-
sufla’, in traducerea lui Ion Frunzetti.
Shakespeare a fost pus in scend chiar sub
cele mai sinistre dictaturi, sub nazism si
comunism, si se va juca mereu. Nu existd
studii literare din care si lipseasci Sha-
kespeare, chiar dacd lectura este uneori
distorsionatd de ideologie. Nu existd
libririe sau bibliotecd fird operele lui.
Chiar daci nu e centrul canonului lite-
rar occidental, cum crede Harold Bloom
cam anglocentric — din simplul motiv
ci acest canon nu are un centru —, Sha-
kespeare nu poate lipsi din el. Cred deci
ci nici cea mai sinistri ofensivi a cancel
culture nu-1 va elimina pe Shakespeare
din canon, chiar daci va pulveriza total
canonul.

— Cum rezista William Shakespea-
re atunci cind e tarit in ,,mlastinile”
ideologiei?

— Rezistd mai bine decit cei care il
tardsc acolo. O spun adesea: cei care fac
pe desteptii cu Shakespeare, ies prost.
Am scris, in cartea Providence and Grace,
un capitol despre Caliban, in care argu-
mentez ci monstrul este un comentariu
ironic la adresa utopismului lui Gonzalo
si naivitdtii Mirandeli, a ticilosiei lui Se-
bastian si Antonio, dar si a intregii naturi
umane si, supremd subtilitate, a criticii
reductive de care suferd azi piesa, desi
Shakespeare nu avea cum si bianuiasci
acest lucru. Dar asa functioneazi marea
literaturi: e oglinda constanti a nebuniei
omenesti. Ei bine, Caliban e adesea in-
terpretat azi in cheie ,post-colonialistd”,
ca indigenul redus la sclavie de colonistul
alb. In cartea Learning to Curse, profeso-
rul de la Harvard, Stephen Greenblatt,
un mare cunoscitor al lui Shakespeare,
crede ci Prospero colonizeazd mintea lui
Caliban atunci cind il invati si vorbeas-
ci limba /ui — adici limba colonistului
european debarcat pe o insuli din apro-
pierea Africii.

latd pericolul de a-l face pe
Shakespeare, in chip abuziv, contempo-



ranul nostru. In realitate, Shakespeare
gandea in termenii umanismului crestin
al Renasterii: limba inseamna logos,
rationalitate, deci Prospero il ridici pe
Caliban din animalitate inspre deplina
umanitate, i face cadou un suflet, ca
sd spun asa. Nici vorbd aici de coloni-
alism! Chiar §i marii savanti pot deveni
ridicoli atunci cind il deturneazi pe
Shakespeare inspre obsesiile ideologice
ale zilelor noastre.

— Cit de mare e santierul pe care
l-ai deschis la Polirom — Shakespeare
interpretar de Adrian Papahagiz Cét de
intins ai planuit sa fie?

— Cat opera lui Shakespeare, adica
destul de mare: nu vreau s spun ci e la
fel de genial, ci doar la fel de extins, in
mdsura In care mi-am propus si scriu
despre toate piesele si poemele shakes-
peariene. In ,,Limurirea preliminari”, pe
care o reiau la inceputul fiecirui volum
din serie, explic si organizarea de santier.
Grupand piesele cite doud sau trei, vor
iesi intre cincisprezece si optsprezece
volumase de buzunar, in ritm de trei pe
an. Intentionez deci si inchei proiectul,
daci-mi di Dumnezeu viatd, in 2025.
Apoi, daci editura Polirom va dori, toate
aceste texte pot fi strinse intr-un volum
de mari dimensiuni, despre opera com-
pletd a lui Shakespeare. Voi grupa cate
doud sau trei texte, in functie de afinitati
generice indeobste evidente, dar nu in-
totdeauna clasice.

De pildd, Romeo si Julieta imparte
spatiul cu Sometele, intrucit piesa este
scrisa pe tipare sonetistice, contine so-
nete, recurge la simbolistica si stilistica
oximoronici a sonetului. In ce priveste
Visul unei nopti de vari si Cum vd place,
s-a impus de la sine si grupez aceste co-
medii ale ,lumii verzi”, cum o numeste
Northrop Frye, in care pidurea, adica
forta vindecitoare a naturii, aboleste
conflictul tragic si permite regenera-
rea societdtii umane, adicd a culturii.
Fireste, e un salt de la fantezia manieris-
ta a Visului la deziluzia barocd din Cum
vd place, in care mortalitatea se insinu-
eazd ca harca in Arcadiile lui Guercino
sau Poussin. Urmatorul volum, care va
apirea la primivari, grupeazi doui tra-
gedii ale razbunarii, Titus Andronicus
si Hamler. Prima este o piesi atelier, in
care Shakespeare isi incearca puterile, se
ia la trAntd cu traditia lui Seneca si, daca
greseste, nu e prin prea-putinul, ci din
prea-plinul vervei sale creatoare. Totusi,
personajele nu au inci profunzime, iar
Titus Andronicus e un mos irascibil si
grotesc, nu un imens personaj tragic.
In schimb, Hamlet depiseste tiparele
tragediei rizbundrii, isi depiseste piesa
si secolul, si ne duce direct in subte-
ranele lui Dostoievski, in angoasa lui
Kierkegaard, in absurdul lui Beckett si
Tonesco.

— Nu avem suficient Shakespeare
in cultura roména? E, de fapt, vreoda-
td, suficient acest autor care ilustreaza,
mai mult decit cei mai multi altii, (si)
conceptul de ,,opera deschisa”?

— Din fericire, cultura romani are
toatd ,infrastructura’ (ca si spun asa)
pentru a-l primi pe Shakespeare. Au scris
despre Shakespeare si au fost influentati
de el mari scriitori, de la Cezar Bolliac,
Hasdeu, Eminescu, Davila, Caragiale,
Ibriileanu, Rebreanu, lorga sau Camil

Petrescu pénid la lonesco. Dupi tra-
ducerea integrali coordonati de Leon
Levitchi, avem, iatd, o noud traducere, cu
un canon lirgit de opere, datoratd Profe-
sorului George Volceanov si colaborato-
rilor sdi. Cei mai mari regizori (Andrei
Serban, Mihai Miniutiu, Gdbor Tompa,
Liviu Ciulei, Alexandru Dabija etc.), au
montat memorabil piesele lui Shakes-
peare. Avem o bunai traditie de shakes-
pearologie la principalele universititi din
tard — la Timigoara, unde apare aceastd
admirabild revistd, Dana Percec a preluat
stafeta de la Pia Brinzeu, si am aflat ca
Mircea Mihiies si-a scris licenta despre A
doudisprezecea noapte. Avem, la Craiova,
un festival Shakespeare — cu alte cuvinte,
suntem in rAndul lumii. Fireste, insa, ca
nu e niciodata prea mult, iar ce-mi pro-
pun eu si fac acum nu s-a mai intreprins
in cultura romand, asa ca poate fi un nou
pas in receptarea lui Shakespeare.

— Subspecie a intrebirii anterioa-
re: ce se mai poate aduce astizi nou
in aceasti materie dupa bibliotecile
intregi care s-au scris despre William
Shakespeare?

— Pe cind eram tAndr si anxios, imi
puneam aceastd intrebare: la ce bun si
mai scriu si eu despre Shakespeare? Nu
s-a spus totul in bibliotecile care-i sunt
dedicate? Cum e cu putintd ceva nou?,
md intrebam noician. World Shakespea-
re Bibliography recenzeazi in acest mo-
ment 132.000 de cirti si articole despre
Shakespeare. Dar apoi mi-am dat seama
ci noul nu e o valoare in sine, iar cultu-
ra nu supravietuieste doar prin noutate,
ci si prin reiteratia vechiului, printr-un
efort continuu de a pistra, de a explica,
de a studia vechiul. Scriind mereu despre
marii autori, despre marile cirti si teme,
perpetudm civilizatia. Apoi, studentii
mei, publicul roménesc de astizi, nu afla
despre Shakespeare la prima méni de la
Stanley Wells sau Stephen Greenblatt, ci
de la contemporani si conationali de-ai
lor, care tin cursuri in amfiteatre din tard
(sau pe Zoom, mai nou), dau interviuri
in presa culturala din tard, publici la edi-
turi din Romania.

Asta nu inseamnd cd nu se mai poate
scrie nimic nou. Nu stiu si mai fi inter-
pretat cineva Romeo si Julieta legind-o de
lirica trubadurilor si de poezia goliarzi-
lor, cum fac eu, cu inevitabild deformatie
de medievist. Si chiar daci majoritatea
lucrurilor pe care le observa un critic au
mai fost notate, fie ci e constient de acest
lucru sau nu, modul in care scrie, accen-
tele pe care le plaseazd, pasajele pe care
le discutd, modul in care se raporteazd
la text, la traducerile sau punerile sale in
scend, sensibilititile si idiosincrasiile sale
— toate acestea creeazd inevitabil un text
care nu a mai fost scris. Nu e totul ce
spui, ci cum spui, pentru cine scrii, in ce
culturi evoluezi, in ce moment compui.

— Pentru ci William Shakespeare
apartine regiunii care a inventat si fot-
balul, care ar fi, din punctul tiu de ve-
dere, un 11 de bazi, poate chiar unul
ideal, al celor care au ficut enorm pen-
tru posteritatea acestui urias al cultu-
rii occidentale?

— E relativ simplu de constituit acest
11.1n primul rind, editorii celebrei editii
in folio din 1623, cunoscuta ca F1 (nu
formula 1, ci First Folio): John Hemin-
ges si Henry Condell. Din cele 36 si de

piese publicate de ei in editia de Opere,
18 nu mai vizuserd tiparul. Cum era sa
ni se fi pierdut Furtuna, Mdsurd pentru
mdsurd, Cum vd place, Poveste de iarnd,
Macbeth, Coriolan sau Antoniu si Cleo-
patra? Ca in multe povesti literare, edi-
torii sunt eroii cel mai putin cunoscuti
si celebrati. Am o pietate speciald pentru
acesti doi oameni, care au salvat jumi-

a fost mai simplu. Las cititorul si adauge
pe cine pofteste pentru a completa echi-
pa. Sunt nenumadrati critici majori, insi
doi sunt preferatii mei: Northrop Frye
pentru intelegerea comediilor, si George
Wilson Knight pentru tragedii.

— O ultima intrebare: a te indri-
gosti de William Shakespeare tine de o

anume experienta, de o anume matu-

tate din opera lui Shakespeare. L-as in-
clude aici i pe Ben Jonson, care a intuit
primul perenitatea si universalitatea lui
Shakespeare.

Urmeaz3, fird indoiald, in secolul al
XVIlI-lea, Samuel Johnson, care a editat
si adnotat operele lui Shakespeare. Desi,
pe lingd observatii pertinente, ne-a la-
sat si destule remarci obtuze, Samuel
Johnson l-a relansat de fapt pe Shakes-
peare. Romanticii insi au fost primii
care au inceput si-l citeascd in profun-
zime si au inteles abisalitatea psihologiei
si perfectiunea versului siu. Coleridge
a tinut prelegeri briliante despre ma-
rile piese intre anii 1808-1819, Haz-
litt a publicat splendida Characters of
Shakespeares Plays in 1817, iar Charles si
Mary Lamb au repovestit piesele pentru
un public larg, incluzind aici copiii.

Nu trebuie uitati continentalii, care
l-au consacrat pe Shakespeare ca autor
universal. Saltul de la Voltaire, care nu
intelegea nimic din Shakespeare, la Sten-
dhal, care-l giseste superior lui Racine,
este imens. L-as include in acest 11 pe
uriasul Victor Hugo, care a tradus piesele
si a scris despre Shakespeare, dar i-as tine
pe banca de rezerve si pe predecesorii lui,
Letourneur, Guizot si Laroche. August
Wilhelm von Schlegel este figura care I-a
impus pe Shakespeare in cultura germa-
na: are analize majore, valabile si azi, iar
editia operelor complete, la care au mai
lucrat Tieck si altii intre 1789-1833, este
un monument. Dupi originalul englez,
Shakespeare suni cel mai credibil in tra-
ducerea lui Schlegel.

Acestia zece l-au daruit pe Shakes-
peare spiritului european. De-aici incolo,

ritate sau poate surveni §i aga, nitam-
nisam?

— Habar n-am. M-ar bucura ca unii
dintre studentii mei sa se fi indragostit
de Shakespeare dupi ce le-am explicat
subtilititile din Romeo si Julieta. Cu
sigurantd, unii dintre acestia dobandesc
o dragoste durabila, pentru altii e doar
un parcurs obligatoriu, poate fastidios
lingvistic si mai putin atractiv decit lite-
ratura timpului nostru. Stiu ¢i eu m-am
indrigostit de Shakespeare in liceu, ba
chiar am si compus vreo doud tragedii
epigonice, in pentametru iambic si in
englezd arhaizantd, elizabetana, pe care
nu stiu daci le-am pistrat.

Insi marea literaturi nu se consumi
fulgurant. Shakespeare e inepuizabil, si
de fiecare dati descopir lucruri noi cAind
il recitesc. De pilda, abia zilele acestea
mi-am dat seama ci Hamlet iese din sce-
ni cu un joc de cuvinte. Memorabilul,
filozoficul ,the rest is silence” (,restul
e ticere”) poate fi inteles si ca truismul
glumet ,odihna e liniste”, ,somnul e
pace”. Hamlet iese rostind ceva grav, sau
bitandu-si incd o dati joc de umanitatea
pe care o lasd in urma, asa cum il lua pes-
te picior pe Claudiu cind i spunea ci e
»too much in the sun/ son”, cAnd glumea
obscen cu Ofelia, sau cind isi ridea de
Polonius, Rosencrantz si Guildenstern,
prostinacii obsecviosi care incercau si-i
smulgi secretul? Deci da, maturitatea si
insistenta dau roade mai parguite decit
»anii salatd”, cind esti incd necopt la
minte, cum zicea Cleopatra.

Interviu realizat de
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Teodor BACONSCHI

Eseist

Odiseea ne apare in lumina orbitoare
a mitului fondator — viata ca initiatic voiaj
spre ,casi — dar si ca exotica fictio: mergem
cu totii in statiunile Mediteranei, iar cei mai
avuti chiar pe apele ei, cu ambarcatiuni con-
fortabile si elegante, dar nimeni nu a con-
firmat empiric fauna mitologicd a textelor
homerice: toata acea populatie de nimfe, ca-
nibali si monstri s-a degradat intr-un bestiar
metaforic, moral sau epistemic, pierzindu-si
puterea de a institui realitatea (pentru ci asta
este, dacd nu ma ingel, vocatia mitului fon-
dator).

Protagonistul periplului revine asadar
acasi, in Ithaca, modesta sa insuli (de altfel
vizitabild) din Marea Ionici. Ei bine, mi in-
treb nu ce ar mai face, cit ce ar mai putea
sa faca? Un Ulise polihistor, dedat lucrérilor
memorialistice, ar fi complet artificial in ra-
port cu lumea istoricd a eroului, dar si cu fap-
tul ci distinctia dintre fapta si contemplatie
apare (in spatiul elin) cu mult mai tarziu. La
fel de greu imaginabil pare s fie un Ulise vol-
tairian, care-si incheie aventura cultivindu-si
candid ,gridina”. Daci sensul vietii e repatri-
erea (terestri sau transcendentl), atunci insta-
larea lui Ulise in palatul regal, dupi decenii
de peripetii sapiential depisite, cu ajutorul
vicleniei, prudentei si curajului, reprezintd o
coborire in mormant, un capit de linie.

Am putea si socotim cd eroul nerecu-
noscut de compatrioti (cici deja altul) e in-
gropat in agteptarea unei resurectii. Ar fi epi-
sodul final din saga unui Homer christianus,
in traditia patristicd, pentru care Odiseu, cel
legat de catarg, pentru a rezista ispitelor lu-
mii, prefigureaza teodrama Crucii.

Codrut CONSTANTINESCU

Eseist

Imediat dupd ce a reluat guvernarea
insulei, Ulise, om judicios, a comandat un
audit financiar pentru a vedea care este sta-
rea bugetului Ithacii §i dacd mai sunt bani
pentru lucriri de maximi urgenti (coloanele
de sustinere ale palatului erau fisurate dupa
douizeci de ani i, de asemenea, linia de tren
usor care ficea legiturd intre port si interiorul
Ithacii cunostea surpiri vizibile, iar Ulise nu
dorea si fie ficut rispunzitor pentru o even-
tuald nenorocire, pentru pierderile de viet,
mai ales ci linia era folosita intens de turisti).
Deschizand dupi doud decenii un televizor, a
urmdrit stirile locale, care I-au tulburat pro-
fund - bugetarii aparatului guvernamental,
dar si local beneficiau de sporuri care mai de
care mai fanteziste, spor de cilduri (care, e
drept, se acorda numai in lunile de vard, care
in arhipelagul ionic dura patru luni), spor de
briza, spor de stres si spor de periculozitate

(maislinele inci se mincau cu simburi).

Vestea cea buni era ci pietele externe,
dupi ce s-a aflat ca Ulise revenise la guverna-
re, acordau Ithacii imprumuturi cu o doban-
da foarte buna i, mai mult, se aritau dispuse
sd mai stearga din datoriile contractate de Pe-
nelopa, pentru a-i intretine pe petitori. Dar
pana la a trece la lucruri serioase, Ulise a fost
de acord ca sotia lui, atdt de mult incercatd,
s efectueze citeva operatii esentiale de chi-
rurgie esteticd, in diverse pdrti ale corpului.
Penelope merita! Cisnicia lor avea nevoie de
un fresh restart. lar lui Telemah i-a permis si
se ocupe de echipa de fotbal, care nu o du-
cea prea grozav, fiind pe loc retrogradabil
in Prima Liga Ionica, fiind bitutd crunt de
echipele din Corfu, Lefkada, Kefalonia si,
culmea rusinii, chiar si Zante! Un brazilian se
impunea transferat de urgenta. Vremuri bune
se anuntau pentru Ithaca, iar viata urma s fie
bine veseli!

Christian CRACIUN

Eseist

Parafrazez incheierea unui celebru eseu,
schimbind doar numele eroului: trebuie si
ni-l inchipuim pe Ulise fericit! Si ultime-
le versuri ale Epopeii vorbesc chiar despre
renuntarea la eterna lupta si instaurarea pacii.
Un fel de impicare stoicd? Itaca, pe de alta
parte, trebuie sa fi fost siracd, dupd vorbe-
le poetului Kavafis. Asta cistigd finalmente

eroul, o siricire transfiguratoare. Se petrece,
si asta este marea intuitie a ,politropiei” ho-
merice, o reciprocd instaurare i transfuzie de
sens intre Itaca si Ulise. Nu pot exista decat
impreund. Insula este temeiul, centrul, repe-
rul. Ulise este aventura, cunoasterea, curio-
zitatea, dorinta de nou, de mai departe. Se
imbogitesc si nu pot fi ingelese decat impre-
und. Instriinarea §i recunoasterea (seria de
recunoasteri din final) aratd cum identitatea
nu poate fi recistigatd dect acasi. Odiseea
este epopeea lui acasd, fiind poemul cilito-
riei. Un acasd ce trebuie cucerit cu greu, mai
greu decat Troia. Pentru ci ti-a diruit dintru
inceput totul, cum fin observd poetul mo-
dern citat mai sus.

Ulise se intoarce, isi recastigd toate drep-
turile, ce va deveni de aici incolo? Ceva s-a
incheiat, altceva continud. Brutal spus: eroul
va deveni, probabil, un burghez. Si dau cu-
vantului un sens absolut pozitiv. Un om cu
o0 viatd agezatd, cumpatata, ajuns la varsta pa-
triarhilor, cu droaie de copii, ca in simetricele
povesti biblice.

De altfel, epopeea, s-a observat, este si
una a fidelitigii. Fidelitatea fatd de loc, fideli-
tatea intre soti. Nu numai Penelopa este sim-
bolul sotiei fidele, ci Ulise insusi are, raportat
la cutumele vremii, o constantd inalterabild.
Chiar unul dintre epitete ce-i sunt atribuite
este ,,cel statornic”. Aceasti fidelitate este ris-

platita prin liniste. Zinganitul armurilor, dar
si urletul valurilor au ticut. Existd un arc pe
care nu il va mai incorda nimeni. Este acesta
un progres? Din fericire, cuvint necunoscut
in lumea aceea. Este un stadiu. Cuvantul are
dubla semnificatie de etapa si de distantd.
Ambele potrivite lui Ulise. Eu il admir senect
pe acest Ulise de dupd aventurd, despre care
povestea tace. Cici nu existd poveste despre
dupi-aventura. ,Si au trdit fericiti pani la
adanci bdtraneti”. Este acest Ulise etern din-
tr-o patrie eternd. Care ne dau impreund pu-
terea de a rosti asemenea cuvinte mari.

.o .
Scriitor, eseist

S-a reintors in Ithaca, dar nu ca om, ci
ca un zeu cu infigisarea lui Ulise. De ace-
ea, in primul moment, Penelopa nici nu-l
recunoaste. Apoi, doudzeci de ani, chiar si
pentru o reginid ca Penelopa, ¢ cam mult.
Vreau sa spun: e greu si-ti pizesti castitatea.
Mai ales ci o asalteazi insistent petitorii: vreo
zece. Se spune ci impresionati de o asa mare
dragoste (mare in sens de inoxidabild la tre-
cerea timpului, vorbim de doudzeci de ani
bituti pe muchie), zeita Atena insisi a lungit
cit a putut durata noii nopti nuptiale, din-
du-i rigaz lui Ulise pentru de toate, inclusiv
sa-i cinte (prin mine) Penelopei astfel:

Coribii pe cer
Tirziu am vizut cordbii pe cer.
O, numai acolo e pace.
Eu insumi legat strins eram de-un catarg —
erau vreo doudsprezece —
si infiorat de sirene atititoare foarte,
mult, mult mai seducitoare decit as fi putut
singur s-aud neinrobit gurii lor pe vecie.
Pacea nu mi-o giseam asadar aici pe pimint
unde rizboiul e vesnic, ascuns sau pe faga,
ci in coribii usoare pe cer,
purtitoare de pace.
Douizeci de ani riticind dupa ea,
desi Troia e toatd o ruina,
invinsa, trintitd in praf, tot de atit,
de gindu-mi de-o clip viclean, ascutit,
mai tare oricum decit sigeata ta, agile Ahile.
Insula nimfei Calypso e tot pe
aici, in azurul celest
si Scilla si Caribda i sacul in dar de la Eol
cel burdusit cu vinturi in stare
sd md impingd in pinze
la Ithaca s-ajung ca orice bitrin,
cersetor numai $i numai femeii
aceeasi ce niciodatd imi pare
cd nu-mbitrineste.

Lucian IONICA

Scriitor

Se intoarce Eroul acasi, dupa 20 de ani
de zbucium, si-n rizboi, si pe mare (e drept
c3, la intoarcere, a stat cu frumoasa Calyp-
so vreo sapte ani, dar s-o fi odihnit i el, ca
era tibirat). Sosit in Ithaca, fi termini ra-
pid pe nesimtitii de petitori - dupd cum se
vede, obrazul gros nu-i de data recentd, dar
asta nu-l face mai onorabil. Apoi isi viziteazi
tatil, pe Laerte. Isi ocupa locul binemeritat
de print, cu o sotie iubitoare, Penelopa, si
un biiat viteaz, plus citiva servitori loiali, pe
care, dupd cum se dovedise, s-a putut baza.
Bun vorbitor, povesteste peripetiile prin care
a trecut §i lumea ascultd mutd de uimire si
admiratie. A mai mers la cite o vAnitoare, dar
nu prea multe, pentru ¢ insula e mici si fau-
na trebuia protejatd, a mai ficut cite un chef,
conform obiceiurilor pastrate pand in ziua de
azi, apoi a mai povestit o data aventurile sale.
Dupd o vreme, cind si le mai povesteascd
incd o datd, a bagat de seama ci lumea le stia
pe toate i se cam plictisea, asa ci isi cautd o
vreme altceva de ficut. Cum televiziunile si
radioul inci nu se inventaseri ca si-i ia inter-
viuri si si-l invite la talk-show-uri, se apucid
de scris.

Pentru ci era inteligent si, in plus, il mai
ajuta si zeita Atena, ména ii mergea usor pe

papirus, ci nici hértia nu se inventase. Vrind
s evite condeiul criticilor literari, si-a zis ci
e mai bine si foloseascd un pseudonim. S-a
gandit ce s-a gandit si pind la urma cred ca
a ficut o alegere reusitd, din moment ce ni-l
amintim pand astizi: Homer. Altd versiune
spune ci Homer chiar a existat si ar fi fost un
scrib mai rasarit, ciruia Ulise i-ar fi povestit
de-a fir a pdr prin ce a trecut, mai inflorind
pe ici, pe colo, cum se obisnuieste. Ori, poa-
te, acest Homer doar a auzit ce mai povestea
lumea, dupa mai multd vreme. Dar siretul
si ingeniosul Ulise n-a scipat sa fie criticat
pentru brutalitatea sa, printre primii care au
ficut-o a fost Vergiliu.

Irina PETRAS

Ciritic literar

,Nascut pe buza lui Omer”, Ulise a
facut cu sigurantd un lucru foarte insemnat
(si incd il mai face!): a lansat motivul Odiseu,
reverberdnd in fel si chip pani astdzi. Joyce,
Llosa (,Odiseea e matricea tuturor cirtilor
umanitdtii, cici nicdieri altundeva istoria
umand nu a trdit mai plenar si mai aproape de
realitatea intimd a fiecirui individ in parte),
Mihiies sunt doar citiva dintre nenumdratii
martori. Altminteri, ce a ficut pe urmd, doar
Homer ar fi putut-o spune. Ca personaj, Uli-
se are un parcurs integral rAnduit de autorul
siu. Ideea cu personajele care incep sa faca
ce poftesc ele, preluind comanda in spatiul
scriptural, e simpld amdgire a scriitorului ca
s-ar supune unor dictdri inalte.

In cele doud decenii cit a fost prins in
peripetii mirete, umir la umir cu eroi viteji
si in vecinatatea zeilor, Ulise si-a exersat in
voie sau de nevoie toate valentele de polyzro-
pos. M tem ¢4, intors ca un strdin in Ithaca,
nu mare lucru mai putea face. Pentru vremea
aceea, nici prea tdndr nu mai era. Viata mer-
sese inainte in lipsa lui, fiul crescuse mare fard
el, Penelopa il asteptase ducAndu-si propriul
rizboi cu petitorii si cu tesitura fird sfarsit.
Oricum, Ulise exista exclusiv prin ce a fost
tnainte de intoarcere. lesit din odiseea lui, se
micsoreazd, dispare.

Mi nemultumeau, in copilarie, finaluri-
le de poveste cu ,au ficut o nunta mare si au
trait fericiti paAnd la adanci bétrineti”. Vaga
fericire! De ce nu mi se spune mai in detaliu
cum au triit? Cum arita fericirea aia? Nunta
si fi fost, oare, un apogeu dupi care nu mai
era nimic de consemnat? Pustiu, intuneric,
rutind? Reintoarcerea lui Ulise e si ea un fel
de (re)nuntd. Rizbunarea lui pe petitori e ul-
tima faptd de vitejie, nu chiar legitimi. Dupa
ce Isi povestesc peripetiile pe indelete, cei
doi conduc Ithaca impreuni ,,pana la adinci
bitraneti”. Dar povestile lor rimin paralele
si trecute, nimic memorabil nu se mai poate
intAmpla pe urma. il vad pe Ulise motdind
printre licori care si-i indulceasca nostalgiile
si scurgandu-i-se ochii dupa vreo sirend. Ni-
mic eroic. Doar amintire. Ce era de spus s-a
spus pana aici.

.. ST
Scriitoare, critic literar

Doud sunt variantele mortii lui Odi-
seu-Ulise. Cea dintai apare chiar in epopee,
in prevestirea marelui proroc Tiresias al cirui
suflet e chemat cu sange, din tirimul umbre-
lor: ,Iard moartea apoi i s-a trage / Nu de pe
mare, ci blanda de tot, si luAndu-te-n urma /
De bitranete” (trad. Dan Slusanschi, Huma-
nitas, 2012).

O ironie a destinului si a zeilor: dupa
atitea aventuri crincene, confruntiri eroice
si episoade erotice, eroice si acestea, Ulise,
spre deosebire de tovardsii sdi de luptd si de
cilatorie, moare de bitranete in Ithaca lui, ca
orice sedentar norocos, care n-a tinut nicio-
datd o arma in mina si o vrajitoare in brate.
A doua variantd, din Télegonia (epopee ulteri-
oard Odiseei, dupd numele lui Telegonus, fiul
lui Odysseus cu Circe) e in spiritul tragediilor
grecesti: fiul vine in ciutarea tatdlui, se inca-
ierd cu el fird si-l recunoasci, il omoari si
se casitoreste cu Penelopa. (Circe e rizbunata
si Freud fericit). Generatiile urmatoare vor
intemeia un cult al eroului lor, vor organiza
jocuri si lupte in cinstea lui, ii vor face statu-
ie, iar oamenii simpli i se vor inchina ca unui
zeu si isi vor incredinta dorintele tainice, spre



implinire, vestitului strimos, cerAndu-i aju-
torul.

Dar ce face Odiseu-Ulise de la ucide-
rea pretendentilor §i pedepsirea slujitorilor
necredinciosi, pand la moarte? Ca orice bir-
bat serios, care are gloria §i remuscirile de
partea lui, amestecate cu dulci amintiri (Cir-
ce, Calypso — 7 ani! — Nausicaa si multe alte-
le, uitate sau trecute sub ticere), isi va depina
(oral, desigur) memoriile, ajustindu-le ici-
colo, pentru imagine, unui strimos direct al
ostaticului Homer. Ingeniosul Ulise frecven-
teazd de-acum incolo muzele, descoperind
plicerea incomparabild cu orice alt episod al
agitatei lui vieti, de a povesti despre el insusi
la persoana a I1l-a.

Poet, eseist

Intors acasi, Ulise mai cildtoreste, cred,
mental prin locurile nu lipsite de primejdii pe
unde a trecut, scipand multumitd protectiei
Atenei si istetimii sale de ura lui Poseidon.
,»Cel urdt” e o interpretare a numelui siu, de
altfel. Poate vorbeste in somn, se zvarcoleste
langa Penelope, rememorand peripetiile cu
lestrigoni si ciclopi. Unii autori (Dante) il
vid pornind iar pe mare, depisind Coloane-
le lui Hercule, altii cutreierdnd cu o vasla pe
umir, pe care numai schimbind-o pe o vin-
turdtoare de griu va putea aduce sacrificii lui
Poseidon, cel care-l persecutase. De unde si
recentul volum al lui Dinu Flimand, Omul/
cu vdsli pe wmdr...

Nu-l vad pe regele unei insule mici, dar
prospere, atras de comert. Este mandru de ce
are si multumit de ce a vizut, regretind ci nu
mai are virsta expeditiilor lungi. Nu lasa si
i se rugineascd armele, probabil mai vinea-
z3 pentru a regisi placerea de a se simgi in
putere, nu mai e tAndr, dar retrdieste patima
fierbinte a vanitorilor de altddatd. Cind plo-
ud, rana din sold facutd de mistret il face sd se
strambe de durere, ca mustririle de constiinta
de care scapi greu. Si fie imaginea apdsitoare
a fiului sdu ficut cu Circe, Telegon? Ar putea
fi multumit, a avut gloria de a se lupta la Tro-
ia cu adversari de talia lui, Aiax, pe unii chiar
i-a invins, viclenia sau poate inteligenta sa
au fost eficiente in rizboiul troian. A iesit cu
bine din toate incercirile, norocos, s-ar putea
spune. Si atunci, de ce, totusi, nu e pe deplin
multumie?

Cred ci va reface drumul lui de intoarce-
re, nostos, de la Troia la Ithaca. Dar nu va mai
gasi la fel vechile locuri sau le va recunoaste,
cuprins de bratele uscate ale dezamagirilor si
ale durerii. In urmi cu ani, zece pe mare, vreo
alti zece in Ithaca, moartea i-a ripit multe
chipuri dragi si a dirAmat palate. Ce va re-
gisi dupa doudzeci-treizeci de ani? Zeii i-au
luat-o pe Nausicaa, dar i-au lsat insula loto-
fagilor, cei care au 0 memorie quasi-roboticd,
a supravietuit Circe, au disparut lestrigonii.
Sau au alte infitisiri? Unii sustin ci Ulise ar
fi fiul lui Sisif, nu al lui Laerte; si fie aceasti
nelinigte continud o trisiturd genetica trans-
misd de la primul? Homo semper viator.

~
Poeta

»S0 much of love is separation” (Richard
Jackson). Ultima zi de pribegie a lui Ulise. Un
vant bland ii acoperd umerii. Ochii vigilenti -
zaruri aruncate cu precizie pe suprafata apei.
De ce n-am reusit si desenez pe trupul meu o
hartd? S3 ma eliberez din brate striine? As fi
putut gisi o cale si comunic cu ea, de ce nu
prin liciritul stelelor? M3 voi intoarce acasi
pentru totdeauna? Am vrut totul dintr-o sin-
gurd inghititurd. L-am rugat pe poetul Phe-
mios si-mi cinte cele mai noi cintece, insi
versurile lui invocau doar nostalgia locurilor
neumblate. L-am alungat din mintea mea
si-acum ma intorc in Ithaca. Dupa doudzeci
de ani de absentd, am lasat cruzimea si ma
imbolniveasca.

De partea cealaltd, Penelopa, sub cerul
gol, asteaptd. De ce pare atét de speciala ziua
de astdzi? Vantul isi umfld trimbitele. Pielea
arsa. Ochii adanciti in orbite, urechile surde
la cuvintele celorlalti. Abandonatd aici ca
un cerc de foc, mi invart in jurul meu fird
nicio iesire, vocea mea interioara condam-
nandu-md: tu esti tu plus tristetea ta pe care

nu o mai poti controla. Imi tin fata in palme
apoi ii dau drumul, desenez un fruct rotund
aproape perfect: nu va mai putrezi vreodatd.
Tes si ma intreb dacd se poate tese o panza
de la pimant la lund. Ori tesitura mea va
rimane incompletd, imitdnd viata celui care
renuntd? Voi mai tese vreodatd dupd aceea?
O altd zi isi adulmeci sfarsitul. Un cersetor
intrd in casi, pretinde ci e un vanzitor din
Creta si cd l-a intalnit pe Ulise, iar acesta se va
intoarce foarte curind acasi. Va duce cu el o
viatd noud. Dar vocea omului deghizat avea o
anume culoare, umplea inciperea si toti anii
aceia in care lipsise de acasd, ii invada trupul,
spargea ticerea in miliarde de cioburi, topea,
cuvant dupd cuvant, acele intervaluri in care
Penelopa a fost prinsi ,almost living”. Ti in-
torcea acolo unde, odati, incepuse totul. $i
timpul nu mai exista.

. .
Scriitoare, psihoterapeut

A vénat un cerb, pentru a-1 da ofranda
zeilor, drept multumire. Asa a aflat cd nu mai
existd temple si cd obiceiul ofrandelor a pie-
rit. De departe, a zirit silueta palatului siu,
cu cele trei etaje de-acum aproape ruinate
si cu treptele sculptate in piatrd. Fragmente
de ceramici sclipeau, din loc in loc, pe zidul
palatului, sub soarele crud al zilei, dar cu
cat se apropia, cu atat nu-l mai recunostea.
De altfel, nici portul nu mai arita asa cum
il pastrase in memorie. Acum era intretiiat
de puzderie de stridute minuscule pe care
niciun car nu mai putea si-si faci loc. Doar
chiparosii, mislinii si pinii rim3seseri la fel.
Ici, colo, pe cite-o bucatd de plaji stincoa-
sd, l-a trdznit albeata unor trupuri de femei
lungite la soare fird rusine, afisind o goliciu-
ne neverosimild. Pe malul mirii, multimi de
oameni asezati la mese caraghioase, umbrite
la fel de caraghios, unde li se aduceau farfurii
imense cu méncare. Cladiri noi, mici si ciu-
date, cu acoperisuri portocalii si ziduri albe,
turla unei biserici despre care nu a stiut ce si
creadd, ambarcatiuni bizare a caror utilitate
mai cd nu o intelegea. Nimerise intr-o lume
strding, al cirei sens nu se ldsa ghicit. Pierdut,
fira putingd de-a se orienta in noua lume,
s-a indreptat spre o casi batrina si retrasd, in
zdrentele lui, de care nu-i era rugine.

Acolo, o femeie punea la murat, in api
de mare, masline verzi proaspit culese. Era
singurd. Ajuns in dreptul ei, i-a agezat la
picioare trupul de cerb pe care-l cirase pe
umeri departe de privirile ciudatilor local-
nici. Femeia a privit trupul cald incd, apoi a
ridicat, incet, ochii spre el. Nu si-au zAmbit.
Femeia nici micar nu a suras, dar in privi-
rea ei se citeau recunostinta. Femeia a adus
din casi un cutit cu lami lungi si o copaie in
care a turnat apa din mare. PAnd seara, cAnd
cutitul cel lung isi incheiase treaba, nu au
rostit nicio vorbd. Abia dupi ce s-a imbaiat
si dupa ce a imbricat hainele simple si curate
din panza de in, aduse de femeie, a putut-o
privi in ochi. Bitindu-i inima nebuneste, ru-
pand ticerea din ce in ce mai densd, i-a spus,
cu vocea ei bland3, exact inainte ca luna si fie
acoperitd de un nor trecitor: da, vreau. Da.

Florin TOMA

Scriitor

Norocul nostru este ci taica Homer se
stinse acum aproape 3000 de ani §i nu mai
are cum si vadd enormititile pe care vremu-
rile de azi, corectate atit politic, cat si deliric,
le-au legat de gatul eroilor din epopeile sale.
De pilda, doar asa, de-un pamplezir, am aflat
din presd ca in noul serial despre Rizboiul
Troian, intitulat Troy: Fall of a Ciry, Ahile
este interpretat de un actor de culoare, David
Gyasi, a carui familie eroica este originard din
Ghana. Alituri de el, ca si fie masa bogatd si
BLM-ul curat, au mai cipitat culoare si Zeus,
si Aeneas. Deci, singura exceptie s-ar putea si
fie butaforia calului urias ficut cadou troieni-
lor de citre greci, al cirui lemn este deschis la
culoare. Ultima problema pe care trebuie s-o

rezolve cei sapte producitori ai filmului este
piatra cu care este zidita cetatea Troia. Daci-i
calcar, ¢ alba si... hmm! nu prea e bine. Da-
ci-i andezit, este neagrd si Ahile e blestemat
sd nu se apropie de zid, fiindci... dispare! Din
aceastd dilema, oricate cheltuieli s-ar face, nu
se poate iesi!

Acum, mai intorc la Odiseu. Scuze de
intarziere, sper ci nu s-a plictisit asteptdndu-
mi! Ce si faci domnul Ulise?! Pii, a devenit
om de casd, i-au iesit din cap fumurile hoi-
nirelii, s-a ingrasat. Cred ci a luat vreo 14
chile, cd domnul minanci dimineata strapat-
sada, horiatiki si tzatziki, la prinz dumnealui
doreste berbecut, musaca, gyros, souvlaki
sau kleftiko, iar seara, namila este ripusi de
niste kalamarakia, okhtapodhi, acolo si alte

dichiseli de cind bogati, udate de o sticla de
vinisor alb de Samos... mi rog, si doui-trei
patritele de baklava. Pescuieste (are o bircuta
pe care a botezat-o Elena) si, cit ii ziulica de
mare, sti hirtinit pe ea. Si di la peste. Seara,
cu rucsacul plin, se opreste oleacd la taver-
na lui Milthiade. Acolo, sti si el de taind, la
bancuri si porcirele, cu bdietii (unii dintre
ei, fosti pretendenti la méina sotiei, cit el era
ocupat cu epopeea, dar pe care acum i-a ier-
tat, ba chiar ii mai si cinsteste cu un pahar
de retsina!).

Doamna Penelopa (pe care sotul o alintd,
in momentele de trandrete, Penny) se ocupa
cu artizanatul, fabricAnd produse traditionale
locale, tesute prin eforturile ei pline nu
de negatie (cici ii place mestesugul!), ci de
abnegatie. Apii, la cit de mult a detestat riz-
boiul troian, pe atat de incAntata este acum de
razboiul de tesut. Turistii sunt foarte fericiti
sd cumpere covoare, presuri, scoarte, maca-
turi sau cuverturi ce poartd intr-un colt bi-
necunoscuta etichetd albd cu marca o corabie
greceascd stilizatd si logo-ul Wait for Penny!
Tarna, domnul Ulise si doamna Penelopa isi
permit si meargi la bai, la Baden-Baden...

Noroc chior pentru taica Homer ci nu
si-a prelungit viata pana in zilele noastre, ca sa
vada cu ochii lui in ce hal am ajuns cu totii.

ST .
Critic literar, scriitor

in intreaga istorie a culturii noastre euro-
pene, intoarcerea lui Ulise este privitd cam la
fel. Ulise ajunge la capit, in urma unui efort
supraomenesc, ¢ salvat ca prin minune; pe
fruntea eroului, laurii gloriei. Existd si cAteva
intrupdri literare a acestei reveniri a lui Uli-
se. Spre exemplu, aceste versuri care apartin
unui mare renascentist francez - Joachim du
Bellay: ,Heureux qui, comme Ulysse, a fait
un beau voyage,/ Ou comme cestuy la qui
conquit la toison,/ Et puis est retourné, plein
d’usage et raison,/ Vivre entre ses parents le
reste de son aage”. Asadar, Ulise s-a intors fe-
ricit, plin de importanta misiunii indeplinite,

plin de experienta si de intelepciune, triind
in casa lui linigtit.

Fird si fi avut probabil legiturd cu du
Bellay, e si o foarte frumoasi poezie postumi
a lui Blaga, ,,Ulise”, in care Ulise, ajuns acasa,
¢ un om, intr-un fel, sfarsit. Nu mai crede in
mare lucru, corabia cu care a venit putrezeste
la tarm si Ulise nu face decat s se gindeasci la
momentul in care va muri. E un om la capi-
tul vietii si se pregiteste si treaca dincolo. latd
si cAteva versuri: ,Dar pe liman ce bine-i/ sa
stdim in necuvint -/ si, fird de-amintire/ si ca
de sub pimint,/ s-auzi in ce ticere,/ cu zumze-
te de roi,/ frumusetea si cu moartea/ lucreaza
peste noi”. Asta ii spune, probabil, Penelope
— care a rimas singurul lui confident. Cu alte
cuvinte: asteptim doar sfarsitul, gindindu-ne

cit de frumos a fost pAnd acum. Cam asa era
fixat Ulise, cam aceeasi soarti i se fixa.

Daci luam intrebarea in sens si mai seri-
os, sigur cd aceia care au scris despre el aveau
dreptate — nu numai ci era un om uzat, dar,
in acelasi timp, era probabil batran. Sau im-
bitranit. Nu stim cit a mai traic Ulise dupa
intoarcere. Nu stim cAt mai trebuia si triiasca,
pentru ci el era cineva, intr-un fel, asteptind
doar ultimul moment al existentei.

Eu cred insa cd Ulise, dupa ce a terminat
cu toate afacerile curente de acolo, trebuie sa
fi simtit o mare, mare dezamigire. A vizut
ci toate faptele lui formidabile, unele eroice,
au fost minunate pe moment, dar nu l-au
mai incalzit dupa aceea. A ldsat citeva iubiri
distruse, pentru ci a vrut si mearga mai de-
parte. Altfel spus, el insusi privind la propria
sa existentd, nu cred ca era foarte, foarte in-
cantat. Mai bine zis, incepe si vada si cealaltd
laturd a eroismului - si anume, nefericirile,
tristetea si mai ales inutilitatea unor eforturi
extraordinare. Si atunci, Blaga, in ultimele
versuri ale poeziei citate, are, intr-un fel, o
sugestie care poate ne-ar fi de folos: s-auzi in
ce ticere | cu zumzete de roi,/ frumusetea si cu
moartea / lucreazi peste noi.

La intoarcerea din expeditia lui, Ulise nu
are decit o singurd sansi: si se apuce si scrie
Odiseea. Atat. Ar fi fost singura varianta care
l-ar fi putut consola. Uman vorbind, familial
si material, atinsese niveluri pe care nu le-ar
fi putut depasi; s-ar fi putut stinge in tristete
si in singuritate, bitrin, ca si alti regi care au
participat la asediul Troiei si care, mai apoi,
s-au pierdut, ca si zic aga, in mitologie. Si
atunci, lui — care era, evident, cel mai inzes-
trat dintre toti — doar asta i riméne: si scrie
Odiseed! ,Frumusetea si moartea/ lucreazi
peste noi” — frumusetea literaturii, a artei, pe
care foarte putini o pot atinge; si moartea —
care nu poate fi evitatd, fiindci el mai are un
interval foarte scurt in care poate si isi scrie
epopeea. Si trebuie sa se grabeasca.

Ancheti realizata de
Cristian PATRASCONIU

ancheta



Daci, in prima jumatate a anului
2020, apirea, la Presa Universitara Clu-
jeand, un volum in limba englezd despre
piesele tarzii ale lui Shakespeare, mai re-
cent, Polirom a demarat in forta o serie
dedicatd interpretarii Operelor Complete,
ambele demersuri purtdnd semnicura lui
Adrian Papahagi. Lucririle de mari di-
mensiuni sunt descurajante, marturiseste
autorul seriei, in Prefata limuritoare, atat
pentru cititorul gata mortificat de aura
canonici a Bardului, cit §i pentru scrii-
torul care suferd de trac in fata foii albe.
Astfel ci o abordare lejerd cantitativ poate
fi o solutie, mai ales atunci cind ascunde

medievisticii, Papahagi stie intr-adevir ce
inseamna aceastd filiatie, pe care o recon-
stituie cu migala unui arheolog al textului
scris. Poate ¢ munca de filolog rezulti in-
tr-un ,discurs parazit”, cum comenteazi el
autorironic, dar este cu sigurangd cel mai
pur dintre discursurile derivate din opera
shakespeariand si, in consecintd, cel mai
obiectiv $i mai putin anacronic.

entru a da un singur exemplu,

portretul Julietei se contureaza

prin aldturarea unei serii omo-
fone, in textul original, plind de tensiuni
si paradoxuri: ay (,da’, spune tinira, nu
o datd), 7 (,eu”), eye (ochiul care nu doar
vede ci, in filosofia renascentisti, comu-
nici la nivel pneumo-fantasmatic), nether
eye (formuld obsceni ce duce cu gandul la
sexualitatea feminind, intlnit si la Cha-

Shakespeare

wewAdrian
Papahagi

Sonete
Romeo 5}'Juh'ct:l

3

[
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Shakespeare

interpretat d Adrlan
Papahagi

Visul unei nopti de vari
Cum vi place

o mare densitate de solutii interpretative.
Acest Shakespeare de buzunar, la stat, ce
poate insoti cititorul la teatru, este mare
la sfat, pentru cd directiile pe care le des-
chide Adrian Papahagi sunt numeroase,
complexe, provocatoare si imbogatitoare.

utorul grupeazd operele nu

doar in virtutea cronologiei,

i dupd afinitifi generice si
tematice, uneori mai putin ,,regulamen—
tare” in studiile shakespeariene. Astfel, nu
este o surprizd faptul cd seria debuteazd
cu Romeo si Julieta, una dintre tragediile
timpurii ale Bardului si de asemenea, o
piesd care, asa cum argumenteazd Papah-
agi, prezintd chiar arhetipul iubirii tragice.
Dar aliturarea Sonetelor este una mai putin
conventionald. Argumentul acestui cuplaj
este, insd, prezentat foarte convingitor,
ba mai mult, incurajeazd cititorii s vadd
dincolo de valentele firesti pe care criticii,
regizorii de teatru si de film ori ilustrato-
rii le-au dat povestii celor doi indrigostiti
loviti de soartd. De reguld, scrie Papahagi,
alegindu-si propriii studenti ca primi ci-
titori tintd, acestia vad in Romeo si Julieta
expresia supremd a iubirii romantice, pe
care oricine, mai ales la varsta celor doi
eroi, are dreptul si creadd ci o intelege
si impartiseste. Lectura tragediei in pre-
lungirea formald i ideatici a Sonerelor
deschide o altd poartd, care ne inlesneste
apropierea de textul elisabetan nu atat in
manierd retrospectivi — asa cum se in-
tampla de la Jan Kot si al sau demers de
contemporaneizare a dramaturgului en-
glez —, ci in virtutea unei continuitdti sau
discontinuititi cu admirata Antichitate si
mai ales cu nedreptititul Ev Mediu. Cu un
doctorat si ample lucriri publicate in zona

ucer). Diftongul (pronuntat aseminitor
in engleza premoderni) aduce impre-
uni identitatea, frumusetea chipului,
sexualitatea si consimtimantul” (vol. I,
p. 90). Aceasta observatie ne incurajeazd
si vedem in Julieta nu o femeie vulgari,
precum doica ei, ci o tAndrd emancipat,
in contradictie cu varsta frageda, statutul
pasiv in familie, ori mentalititile epocii
cdreia i apartine.

Aceleasi subtilitdti sunt identificate la
nivel formal, ceea ce il determind pe autor
sd conchidd ci tragedia std sub zodia so-
netului, de la prologul rostit de cor, apoi
ultimul monolog al Julietei (construite
dupa tiparul sonetului), pana la dramati-
zarea conventiei iubirii de sonet, asezona-
td cu alte teme favorite — soarta, timpul,
viata si moartea. Acest joc complicat este
o proba de foc nu doar pentru criticii lite-
rari, ci si pentru traducitori, iar Papahagi
trece in revista cele mai cunoscute versiuni
romanesti ale tuturor pieselor interpre-
tate, remarcind succesul sau esecul celor

care au abordat textul, scriitori consacrati
precum $t.O. losif sau Virgil Teodorescu,
ori traducitori profesionisti, precum Anca
Ignat si Alexandru M. Cilin.

Tot din arheologia textului se des-
prinde cealaltd ipotezd la demonstrarea
cireia isi invitd Papahagi cititorii: depar-
te de a fi o piesd scrisd cu impetuozitatea
tineretii — cum ar vrea poate si credem re-
gizorul filmului Shakespeare in Love — sau
una ,salubrizatd” — cum am biga méina
in foc sub influenta nemuritoare a lui
Zeffirelli — Romeo 5i Julieta indicd ,intentia
auctoriald clard de a contamina dragostea
sublimi cu pulsiunile viscerale, exprimate
metaforic, hiperbolic, ambiguu sau chiar
direct” (vol. I, p. 84). Se intAmpl3, in tra-
gedia timpurie, ce se intAmpla si in Sonete,
unde amorul idealizat, inaccesibil, pentru
o fiingd balaie, este dublat de pasiunca
fierbinte si carnald pentru doamna bruni.
Adica, Shakespeare scrie si crud si delicat,
si obsggn si sublim, si stilizat si pasional.

n al doilea volum al seriei,
Papahagi doar pare ci se indepir-
teazd generic, alegind un cuplet
de comedii, pentru ca el aratd, atit in ana-
liza tragediei, cat si in lectura intrigilor cu
final fericit, cd interpretarea puristd nu i se
poate aplica lui Shakespeare. Orice trage-
die contine macar un simbure comic, la
fel cum in orice comedie putin lipseste ca
totul si se incheie in suferintd si moarte.
Este treaba clasicismului francez si aparid
»nerealist de sublim” prin intransigenta cu
care aplici regulile. Shakespeare isi permi-
te 0 mica licentd, care nu vine din spiritul
rebel al tandrului dramaturg dornic de
afirmare, puncteazd Papahagi, urmind-o
pe Catherine Belsey, ci din siguranta pe
care i-o di congtiinta geniului siu. Feeria
Visului unei nopti de vari mixeazi specii
diverse, dar evidentiazd in primul rAnd vo-
latilitatea genurilor principale atunci cAnd
piesa in rami, vesel-festivd prin interpre-
tarea sa la nungi multiple si parodic-bur-
lescd prin jocul stngaci al clovnilor, preia
dubla temd tragica a iubirii si mortii, in
istoria despre Pyram si Thisbe, care este,
la rindul ei, trista poveste a lui Romeo si a
Julietei, in efigie.
apahagi comenteaza ci tinerii
care rid la numairul pregitit de
breslasii lipsiti de talent uitd —
asa cum uitdm i noi, spectatori la a doua
mana — ca povestea preluatd din Metamor-
fozele ovidiene ar fi fost si a lor, dacd nu
era noaptea magica din miez de vari. Tot
pentru a proba acest melanj al genurilor
pe care il practici dramaturgul englez,
universitarul clujean ne inviti sa reflectim
asupra plurivalentei visului insusi. Piesa
porneste cu aparentele unei piccolo dram-
ma lejere, continud in ritmurile unei co-
medii festive, are accente carnavalesti, riscd
sa dezvolte complicatii tragice si culminea-
z4 in lumina baroci a visului. Importanta
acestuia din urma o rezuma Hipolita, cAnd
defineste noaptea care a trecut ca ceva de
substangé, nicidecum eterat. Pare ci e un
paradox si te referi astfel la vis: dar el este
»consistenta si coerenta [...] noptii fantas-
tice, a imaginilor, imaginatiei si imagina-

rului, a celor ce sunt transfigurate in minte
chiar si cAnd nu au trecut in prealabil prin
simturi” (vol. II, p. 21). Visul aduni si in-
moaie opozitiile altminteri ireconciliabile
intre pasiune si ratiune, naturd si culturd,
oameni si zAne, atenieni rafinati si elisabe-
tani din topor.

in interpretarea lui Papahagi, Bottom
— zis, in romani, Fundulea sau Mosor —
beneficiaza de o atentie deosebita, fiind va-
zut ca liantul fundamental (joc de cuvinte
cu numele!) al comediei, personajul care
permeabilizeazi toate straturile societatii
reale i nivelurile lumii de dincolo sau de
dincoace, a duhurilor. El intuieste secre-
tele cele mai profunde, chiar daci nu le
poate apoi reda in cuvinte. Nu poate, sau,
cum puncteazd autorul, ,are intelepciunea
si realizeze ci metamorfoza si epifania pe
care le-a cunoscut nu pot fi descrise in cu-
vinte” (vol. II, p. 59). In oglinda, persona-
jul mult mai articulat dar care, la rindul
lui joaca rolul de liant, ca raisonneur, in
cealaltd piesd a volumului II, Cum vi pla-
ce, este melancolicul Jaques. Mai ales da-
toritd lui, Arcadia mutatd de Shakespeare
in codrii Ardenilor, unde Ducele Senior
incearci si reconstituie o societate arhe-
tipald ideala (dar nu reuseste), nu este o
lume minunati, perfectd in pastoralitatea
ei atemporali.

entru ci Jaques mediteazd

la trecerea dinspre viatd spre

moarte, evocind cele sapte var-
ste ale omului, Papahagi extinde metafora
vérstei, punctind faptul ci piesa balansea-
73 intre cele doui varste mitice: varsta de
aur, a armoniei primordiale, pe care o vi-
sam nostalgic, si varsta de fier, a politicii i
tradarii. Degi, prin senindtatea dominanti
a comediei, pare ci prima ipostazd poate
fi atinsa, Jaques avertizeaza ca lumea ver-
de este doar o conventie ca oricare alta.
Totusi, mai ales in acest punct de sprijin,
al pastoralei, al perenitdtii naturii, std jus-
tificarea aldturirii Visului si comediei ro-
mantice Cum vd place in cel de-al doilea
volum, o altd variatie pe care autorul o
propune fata de grupirile conventionale.
Iar dacd primul volum este dominat de
feminitatea juvenild si tragici a Julietel,
grabitd spre iubire si spre moarte, cel de-al
doilea observi indrizneala Bardului de a
sfida regulile, prin predarea piesei perfec-
te unei femei, Rosalinda, care, cu aplomb
gratios, se face, pe rind, autor, regizor si
protagonist.

Mirturisesc ci astept cu nerdbdare cel
de-al treilea volum al seriei, pentru a vedea
cum se asazd tragedia cruda a generalului
Titus Andronicus alituri de umanismul
lui Hamlet, o altd provocare pe care ne-o
promite Adrian Papahagi, invitindu-ne sd
lasim deoparte ce stim si ludim de bun si
sd pornim, aldturi de el, pe un drum mai
putin batatorit, intr-o lecturd proaspitd a
operei lui Shakespeare.

* Shakespeare interpretar de Adrian
Papahagi: Sonete — Romeo si Julieta (vol. 1,
141 pp.); Visul unei nopti de vari — Cum
vé place (Vol. 11, 132 pp.), Polirom, Iasi,
2020

editia 2021, la sectiunea Proza.

Editura Polirom organizeazi Concursul anual de debut,

Manuscrisele participante la concurs (fird CV) vor fi
atasate unui e-mail, de pe un cont creat cu acest prilej, si tri-
mise la adresa: adrian.botez@polirom.ro, pani pe data de
16 aprilie 2021. Adresa de e-mail poate fi motto-ul volumu-
lui, un fragment din motto sau titlul cartii.

Exemplu: orazero@yahoo.com/gmail.com etc.

Este foarte important ca adresa de mail, mailul si manus-
crisul atasat si nu contind sub nici o form3 numele concuren-
tului — cazul contrar duce la descalificare.

Manuscrisele trebuie sa aibd minimum 150.000 de sem-
ne (caractere + spatii). Sunt acceptate si manuscrise ale auto-
rilor care au fost inclusi anterior in antologii sau au publicat
in volume colective.

Cagtigdtorul concursului va fi anuntat in luna august
2021, pe adresa de e-mail de pe care a fost trimis manuscrisul,
iar rezultatul va fi ficut public in cursul aceleiasi luni.

Premiul pentru manuscrisul declarat castigitor consti
in publicarea acestuia in toamna acestui an.

Nu se acceptd manuscrise fird diacritice. Manuscrisele
nepublicate vor fi sterse.




Miriam Lya Korber s-a nascut intr-o
familie de negustori din Cimpulung
Moldovenesc, orasul despre care spune
ci il cunoaste doar asa cum {i apare in
vise. Parintii le-au crescut, pe Miriam si
pe mezina Sylvia, intr-o eticd a muncii,
si cu o deschidere spre istorie, literatu-
ra, limbi straine. Familia Korber nu era
ultrareligioasd, dar in casi se respectau
ziua de Sabat si sirbirorile. In interviuri
si memorii, Miriam Korber-Bercovici
evoci de fiecare datd comunitatea extin-
sd a orasului natal, unde se mai pastra
melanjul interetnic impus in Bucovina
de Imperiul Austro-Ungar, si reflecteaza
la bunele relagii dintre roméni si evrei.
Convingerea ci nimic riu nu se poate
intAmpla dupd izbucnirea rizboiului,
ba chiar nici dupd pogromul de la Tasi —
receptat, la optsprezece ani, cAnd urma
liceul din Botosani, prin intermediul
presei oficiale —, va fi anihilatd de o cum-
pliti deziluzie. In 2 octombrie 1941, fa-
milia Korber, impreuni cu toti evreii din
Campulung, este urcata in trenurile spre
Transnistria, in uralele si huiduielile ro-
ménilor adunati pe strzi, unii dintre ei
vecini, clienti, prieteni de familie.

rima oprire, la Atachi, unde

are perceptia de ansamblu a

situatiei deplorabile a evre-
ilor inghesuiti in vagoane — noroaiele
si mizeria constituie motivul septic in
reminiscentele lui Miriam Korber-Ber-
covici, educatd intr-un mediu strict in
privinta curdteniei —, o constringe si in-
tuiascd si felul cum cei din jur isi pierd
reflexele firesti in situatii-limica. Bunicii
octogenari riman la Moghildu, unde vor
muri, iar Miriam si restul familiei ajung
in ghetoul de la Djurin. Tatil intrd in
vorba cu niste soldati germani, care il in-
treabd daci preferd si-i duci la Kopaigo-
rod sau la Djurin, iar Leon Korber alege
a doua destinatie, convins ci va gisi de
lucru la fabrica de zahar de acolo. Evreii
deportati la Kopaigorod au fost ucisi.

Intre noiembrie 1941 si octombrie
1943, Miriam Korber a tinut un jurnal,
folosind un creion chimic si paginile al-
bumului elegant, primit cadou de la un
prieten. Jurnal de ghetou a fost publicat
mai intdi in Germania. Prima editie
roméneascd a apdrut in 1995, iar Edi-
tura Curtea Veche l-a reeditat in 2017.
Ambele au trecut aproape neobservate.
Dincolo de valoarea documentari, de
consemnarea — intreruptd de tifos, de
hepatitd, de siptimanile cAnd soarta fa-
miliei devine incertd — vietii in ghetou,
notitele autoarei te coplesesc prin luci-
ditate, contin analogii surprinzitoare,
avand in vedere contextul, si salveazi de
la uitare momente de gratie: evaluind
statutul tdranului ucrainean, percepe re-
gresul cauzat de comunism, stepa o duce
cu gindul la peisajele din filmele prefera-
te, Mirtisorul improvizat din fire de lana
capitd functie de madlena.

upi rizboi, Miriam Kor-

ber-Bercovici isi continud

studiile, in 1945 se inscrie
la Facultatea de Medicind din Iagi, apoi
urmeazd o carierd de oncolog pediatru
(numele surorii, Sylvia Hoisie, medic nu
mai putin reputat, este asociat cu dez-
voltarea imunomodelatorului Polidin).
Dupi decenii de activitate la Spitalul
Fundeni, lucreazi — respectind parci
porunca lui Rabbi Tarfon, ,Nu esti obli-
gat si-ti termini treaba, dar nici liber s-o
abandonezi” — la clinica scolii Lauder-
Reut, si ajutd persoanele cu dizabilitati
de la Spitalul comunititii evreiesti. Dar
cea mai mare parte a carierei si-a dedi-

Stiu, pentru ci i-am fost pacient.

In anul orwellian, 1984, in drum
spre mare impreund cu parintii mei,
ne-am oprit in Bucuresti. Dimineata
m-am trezit cu pete mirunte, violacee,
pe fatd, pe pleoape. Ani buni dupa aceea,
prima privire in oglindi a zilei a rimas
insotitd de o anxietate concretd. La Spi-
talul pentru copii Grigore Alexandrescu
am fost suspectat de leucemie si trimis la
Fundeni, pe sectia de hematologie si on-
cologie, condusi de doamna doctor Mi-
riam Bercovici. Din fericire, suspiciunea
initiald nu s-a confirmat. Aveam purpura
trombocitopenici si o nevoie urgenta de
perfuzii cu plasma. Alaturi de ceilalti co-
legi, doamna doctor a identificat cauza
imbolnivirii mele. Venisem in contact,
zile la rAnd, cu o substanti toxica.

robabil m-a citit pe loc, cici

mi-a pregdtit o internare apar-

te. Nu aveam voie si mi lovesc,
darimite si mi bat (statul pe scaun fira
protectie reprezenta o problema, pana si
marginile patului au fost acoperite cu pi-
turi). Mi-am petrecut urmaitoarele cinci
saptimini intr-un salon de fete, toate
putin mai mari decit mine. Am devenit
astfel instantaneu o curiozitate pe etaj, in
special printre biieti. Nu pricepeau de ce
boald misterioasd sufir de m-am aranjat
atit de bine. M4 intrebau daci e molipsi-
toare, si le rispundeam, cred ci da, intru-
cit nu stiam sensul cuvintului. Asadar, in
patul din dreapta, Julieta — asa isi spunea
cAnd ne prosteam —, iar pe diagonald, in
coltul opus, balerina in cimasi de noap-
te scurtd, galbeni — primea flacoanele
rubinii, mie imi reveneau cele portoca-
lii —, care intr-o seard, dupi stingere, a
zburat prin salon ca si ne demonstreze
ci poate face sfoara in aer. In fata mea
a stat pentru scurt timp o fatd cu lupus,
operati de splind. Pe de o parte, mi mén-
ghia pe crestet, pe de alta, ma supunea
la probe de curaj. Coboram la subsol,
unde ne dideam ghes si pisim afara din
ascensor, pe culoarul spre morgd. O altd
fatd cu sprancene negre si figurd serioass,
din salonul vecin, imi didea antebratul
cu Lasonil, fird si scoatd un cuvint. Si
Gina, desigur, Gina din Tulcea, i-am dic-
tat un biletel conspirativ pe invelitoarea

gumei de mestecat. Ne luam halatele de
baie peste pijamale si mergeam in parcul
spitalului, ca si ne plimbim pe copacul
crescut la orizontala.

Pe doamna doctor Bercovici am
retinut-o in portret de grup, la vizite, o
prezentd roscatd dintr-un film fira sonor,
ce impunea respect, fard si fie rece. Dim-
potrivd, se atasa atit de copii, ct si de
parinti. Mamei mele — locatara la Hotel
National, unde personalul a ajutat-o per-
manent, din purd compasiune, punan-
du-i la dispozitie inclusiv bucitiria ho-

O vid si acum, bodoginind la miezul
noptii, in vreme ce-mi pisa medicamen-
tele greu de inghitit. Stiu numele citorva
cadre medicale, deoarece fiecare avea de-
dicati cite o strofi nostimi in Cantecul
fundenistilor.

I-am auzit doamnei doctor Miriam
Bercovici vocea, pentru prima oard dupi
treizeci si sase de ani, acum o sdptamand,
intr-un interviu acordat la sfarsitul lui ia-
nuarie. De atunci mintea imi genereazi
neintrerupt amintiri. Sunt convins ci ar
accepta, cu delicatetea si discretia pe care

telului — i-a ficut surpriza si-i organizeze
o micd masa festivd de SfAna Maria, in
propriul cabinet. Noua, pacientilor, nu
ne era teamd de corpul medical, poate cu
exceptia unei asistente cu fire artigoasi.

ile stiu din povestile mamei, recunostinta
mea marturisitd public atit de tardiv, o
recunostinta pe care i-am purtat-o insi
din 1984 incoace, si pe care i-o voi purta
pentru tot restul vietii.

y

Am ales Candido, cartea de proza scurtd al lui Doru Pre-
da, publicata la Editura Nemira, mizind pe faptul ci un autor
niscut in 1956, care a avut ribdarea si debuteze in volum abia
anul trecut, nu-si poate permite sa dea chix. Celilalt motiv ce
mi-a stirnit curiozitatea a fost statutul de outsider al lui Preda,
de profesie informatician si economist, cici pomii liudati in
mediile noastre literare mi-au ajuns.

Nu mai surprinde recomandarea ficutd de Alex Tociles-
cu pe coperta a patra. Desi diferiti temperamental, Tocilescu
— mai satiric — si Preda — mai clinic — au in comun aceeasi
capacitate de a inventa trame bizare, pornind de la tribulatii
cotidiene. Améndoi pun la treabd un imaginar urban, lipsit
de simdnatorismul ce sleieste dintotdeauna o mare parte din
productiile literare romanesti. Cele doudzeci si patru de poves-
tiri din Candido nu bat pasul pe loc in autofictiune. Intrigile se
desfisoara — de cele mai multe ori, in doar cinci-sase pagini —la
Bucuresti, dar si pe plaje din Grecia, in America, in Australia,
in zilele noastre, in epoci apuse.

Situatii de un filistinism comod au consecinte fie stinjeni-
toare, fie dramatice. In ,,Ultima vacanti la Possidi”, un barbat
flirteaza cu partenera atrigitoare a altuia, ca si descopere ci pro-
pria lui relatie este deja terminatd, profesorul din ,Intersectii”
finalizeazi o aventuri cu una dintre fostele sale studente, care-i
mdrturiseste post-coital ¢i e fiica adoptivi a iubitei din tinerete,
far naratorul din ,Tipit in noapte”, mereu in ciutarea unui
motiv si se despartd de prietend, alege si-si petreacd seara in
fata televizorului, lisind-o pe tinird si meargd cu o campanie
promotionald la clubul Colectiv. Alteori, intrigile se intorto-
cheazi. Domnul Mares din ,, Telefonul de marti” incearcd si-si
negocieze cu directorul crematoriului conditiile sinuciderii si
incinerarii, American Gothic, celebrul tablou realizat de Grant
Wood ce di titlul povestirii, il determind pe Marius, aflat in

vizitd la New York, si-si investigheze vietile anterioare, foto-
reporterul de rizboi din ,,Candido” devine woyeur spionand-o
pe femeia absorbitd de sine, incadratd de peretele de sticld al
unui bloc-turn, cit si scoatd la lumind un eveniment reprimat,
ascuns in instantaneele luate din zone de conflict.

oru Preda are fantezie, dialogurile lui sun firesc.

Prozele incep cu economie de mijloace, te prind.

Stilul e curat si eficient in modul cum evoca ima-
gini. Nu acelasi lucru il pot afirma despre finaluri, citeva asa de
ambigue incat isi pierd sensul. In majoritatea povestirilor se sim-
te prea tare patronajul lui Julio Cortdzar: stranietatea ascunsi la
vedere, intrepatrunderea planurilor narative, suprapuneri tem-
porale, regresii (cvasi)freudiene. Tocmai de aceea, chiar daci po-
vestirile nu seamdnd tematic intre ele, recurenta aceleiasi tehnici
produce satietate. Finalurile neasteptate mi-au dat de asemenea
senzatia unei familiarititi pe care nu am putut si o identific ime-
diat. Sigur nu e vorba despre O. Henry, mi-am spus, dar seam3-
ni cu un autor citit in adolescentd. Cind am dat intr-un interviu
cu Doru Preda peste numele lui Jeffrey Archer, mi-a picat fisa.
Obisnuiam si ma delectez cu ,,A Perfect Murder” si celelalte din
volumul A Twist in the Tale, tradusi la Humanitas in 94. La fel
ca Archer, Preda se pricepe s fie agreabil chiar si cAnd te turteste
cu un deznodimant neverosimil ori cAnd pedaleazi alegoric.

Principalul repros pe care l-as face povestirilor ar fi riceala,
incircitura lor sexuald fard erotism (tin sd precizez totusi ci
pani si in ,Fumul din care se incropesc fericirile”, despre o
relatie sado-masochista, Preda este explicit fira si devini gra-
tuit sau lipicios): birbati si femei incapabili de afectiune se
intalnesc, se acupleaz, se folosesc cinic unii de algii ca si cum
ar fi obiecte, se arunci si se imping de la fereastra.
Intr-un an sirac editorial ca 2020, Candido nu ar fi trebuit

ratat. (Al. B.)
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Curmate in cea mai mare parte de conditii tot
mai prohibitive si de pericolul evident de transmitere a
bolii, deplasrile in afara granitelor au fost printre cele
dint4i victime ale pandemiei. In realitatea duri a anului
2020, calioriile fira riscuri pentru sinitate au fost cele
de sondare ale interiorului fiintei, de stribatere la pas a
constructiilor labirintice ale memoriei. Volumul Anei
Blandiana, Sori lume', este tocmai intruparea unui ast-
fel de plonjeu in adincuri, stirnit chiar de memoria ca-
litoriilor de altidatd. Un ,altddacd” intins cale de peste
jumitate de secol, in care cursul istoriei s-a schimbat
de mai multe ori, unele frontiere au dispérut, altele au
aparut deseori peste noapte.

ANA BLANDIANA

HUMANITAS!

Granitele intre care se desfisoard demersul Anei
Blandiana nu sunt cele ale unui simplu volum de in-
semnari de cilatorie. Miza cartii se afl in altd parte: ea
documenteazi un demers de cunoastere de-o viatd, in
care tAlcul din spatele unor intAmpliri iese la lumina
doar prin intermediul retrospectivei. Ana Blandiana isi
invitd cititorii s3 o insoteascd intr-o odisee 2 memoriei,
in care primeazi nu imaginea unor locuri sau profilul
unor ggrsonalitati, ci sentimentul (re)descoperirii lor.

n fapt, cildtoriile Anei Blandiana nu sunt doar

de-a lungul paralelelor si meridianelor, ci si in-

tr-un alt timp, intr-o logici istorici consumata
acum mai bine de trei decenii, insi ale cirei ecouri sunt
resimtite si astdzi. Categoric, delimitarea fundamenta-
13 a cilitorilor consemnate in So7d lume e realizati de
transformirile societale ale anului 1989, care a marcat
nu doar prabusirea unui sistem politico-ideologic, ci si
deschiderea frontierelor dintre natiuni si culturi inde-
lung izolate unele fata de celelalte. Iesirile din tari ina-
inte de ’89 sunt stribatute de fiorul dulce al revelatiei,
de lirgirea aparent neconteniti a orizontului, spre
contemplarea promisiunii libertatii. Intregul demers
e deconstruit pani la cele mai mici detalii. Primirea
invitaiilor prin postd ori prin intermediul ambasade-
lor, procurarea biletelor si pregitirea laborioasi a baga-

tTm

jelor sunt redate migilos tocmai pentru a spori efectul
de anticipare a iminentului: importantul si, deseori,
nesigurul pas dincolo de niste granite devenite tot mai

1S

apisitoare odati cu trecerea anilor.

c"l"t I I-h t t

Coloana vertebrali ce uneste cele doui tipuri de
cildtorii — pre si post-revolutionare — e, neindoiel-
nic, libertatea. Daci, inainte de 1989, venind dintr-o
tard a asupririlor si a cenzurii, libertatea pérea o utopie
transpusi in scheletul altminteri dur al realititii, schim-
barea de macaz de dupi 1989 e semnificativi; autoarea
observi, nu firi o dozi notabili de consternare, cum
libertatea e amenintatd repetat chiar in sinul lumii oc-
cidentale. De la intrebarea unui tnir soldat, ,,ce putem
face cu libertatea?”, adresati unor scriitori francezi in
noaptea dintre anii 1989 si 1990 pand la descoperirea
mimdrii libertdtii din capitalismul original al Chinei
anului 2019, Blandiana radiografiazd meticulos di-
versele manifestdri si amenintari la adresa libertatii, la
intersectia epocilor si coordonatelor geografice.

e alt palier se contureazd, prin acumulare,

impresia tot mai acuta a cildcoriei drept pa-

naceu impotriva privarii de libertate. Atunci
cind sinele nu se afld inchistat in interiorul limitelor
ideologice, nevoia de cilitorie se estompeaza (se oferd
spre exemplificare cazul bunicilor, un timp al caldtorii-
lor cu totul exceptionale, din ratiuni extrinseci). Totusi,
cu cat presiunea cenzurii si a aparatului represiv sunt
mai mari, cu atit dorinta de voiaj fira oprelisti devine
mai acutd, mai dificil de pus in practici §i mai greu
de stavilit. Asadar, calatoria devine atit simptom, cat si
manifestare a libertdgii.

Probabil cea mai percutanti senzatie lisatd de
textele din So7d lume e de imersiune intr-o (i)realitate
imediatd. Mai cu seamd in cadrul temporal pre-1989,
frontierele incapsuleazi nu doar promisiunea revelatiei,
ci si efemeritatea contactului cu un alt univers. Repre-
zentarile unor astfel de contacte se imprima puternic de
amprenta miraculosului: ,,Cred c¢i prima observatie pe
care ar trebui s-o fac este ci — desi am calitorit infinit
mai mult dupa ’89 decit inainte — «striindtatea» pe
care am descoperit-o atunci a tinut de esenta lumii si
de propria mea esentd, in timp ce acum este vorba doar
de circumstante, oricat de favorabile sau de importante.
Caracterul existential al acelor cilatorii era dat de faptul
ci tot ce vedeam, vedeam nu numai pentru prima, ci si,
probabil, pentru ultima oard, nimic nu putea garanta ci
norocul de a primi viza de cilitorie nu se va repeta. In
felul acesta, cele vazute se inconjurau de o aurd magici,
aproape supranaturald, se intipireau definitiv in minte
cu cele mai infinitezimale detalii §i ma marcau cu pe-
cetea irepetabild a miracolului”. Aceastd aurd rizbate
din fiecare pagini a textelor din So7d lume si contribuie
decisiv la efectul de contemplare — nu a unor spatii, ci
a unor senzatii si triiri epifanice.

Efectul de captare a atentiei cititorului tine si de
pozitionarea pe care autoarea o alege in reprezentarea
intAmplérilor prin care a trecut, a peisajelor pe care le-a

contemplat, a oamenilor pe care i-a cunoscut. In multe
pagini, impresia este cea a unui observator detasat, ce
priveste retrospectiv cu obiectivitate generatd de timpul
scurs de la consumarea intAmplirilor. Emotia se naste
genuin, nu din ancorarea directa in faptele consumate,
ci din rememorarea si asezarea in text a unor panorame
si portrete. La scara intregului volum, efortul de repre-
zentare e atit de izbutit incat scriitura curge seduci-
tor printre detalii ce recompun amintirea unor locuri
si sentimentul ancoririi intr-un alt timp, cu altd suc-
cesiune a clipelor si momentelor, asa cum se desprind
din arhiva memoriei afective: ,Ma stipinea o senzatie
cunoscutd, nu era prima datd cind o incercam si nu
avea si fie nici ultima oard: senzatia ci nu mie mi se
intdmpla ceea ce triiesc, cd eu sunt numai spectatorul
mirat, intrigat uneori, dar lipsit, in fond, de curiozitate
al propriei mele vieti.” Curiozitatea cititorului e starni-
td pagind cu pagind, intr-o succesiune alertd, din care
mutatiile sociale, politice si culturale se desprind tot
mai abitir: de la dezghetul de la finele anilor 60 pani la
complicata ecuatie a lui 2020, marcati de necunoscute-
le scoase la iveald de pandemie.

In umbra acestui nou timp sirit din calendar, in
care cilatoriile dintr-o tard in alta au fost inlocuite de
laborioase parcursuri inspre tenebrele sinelui, Blandia-
na face conexiuni necesare, pe care unii poate le-am in-
tuit, insd nu am avut clarviziunea, talentul si aplecarea
de a ni le clarifica si a le pune in pagina, astfel incat vre-
mea pandemiei sd nu pard singulari, ci si fie incadratd
intre recurente intalnite la scara istorica: ,Dacd privesc
in urmai la jumitatea de secol pe care am stribitut-o ca
adult, ca om a cirui menire si chiar profesiune a crezut
cd este sd ingeleaga si sa spund ce a inteles, din cei 50
de ani existd doi care ies din rind si ristoarna regulile,
pretinzand i o noud lume incepe cu ei. Acesti doi ani
sunt 1989 si 2020. Si unul, si altul au fost anuntati si
pregititi cu mult inainte, tot ce se intAmpla si tot ce
ficeam contribuia la explozia lor, ceea ce nu insemna ci
eram congtienti de asta sau ci eram siguri ci vor veni.
Acesti ani apartin unor planuri istorice diferite, unor
proiecte divine de sens contrar, dar au in comun nu nu-
mai marile schimbiri de destin a milioane de oameni,
ci si intrebarile despre ei ingisi pe care oamenii sunt
obligati si si le pund dupd aceste schimbiri”.

iscut din obligatia de a oferi rispunsuri

unor intrebiri asupra propriului parcurs

existential, Sord lume este, in definitiv, un
indemn raspicat, clar si puternic de a ne da misura pro-
priei existente. Putini vom fi atit de norocosi incat si
(re)descoperim un parcurs atit de bogat in experiente
si trairi, laolaltd cu harul de a-l impdrtési altora intr-o
manierad seducitoare si relevantd afectiv, precum cel al
Anei Blandiana.

In romanul 27 de zile’, Bogdan Britescu propune
o viziune panoramici a anului 1989 in Roménia. Prin
intermediul unui tinir protagonist, proaspit revenit
din armatd, aspirant la regia de film la IATC, autorul
capteazd cu naturalete deconcertantd si acuitate percu-
tantd multe dintre aspectele cotidianului acelui an fa-
tidic. Cartea e structuratd in trei calupuri mari, fiecare
oferind cite un crimpei de viatd in ultimul an de co-
munism: Pastele si 1 Mai muncitoresc (,,28 aprilie — 4
mai”), admiterea la facultate si concediul pe litoral (,,7
— 13 julie”), ajungénd, in cele din urma, la zilele de foc
ale Revolutiei (,16 — 22 decembrie”). Pe scurt, 21 de
zile in care destinul protagonistului se schimbai radical,
urmand, implacabil, sinusoida istoriei.

Maniera de reprezentare aleasi de Britescu e cea
a conglomeratului de stiluri. Cind gravi, cu profun-
zimi remarcabile si capabild de emotie autentici, cAnd
plind de umor i alertd, aidoma unui roman pentru
adolescenti, proza mizeazi pe obtinerea unui efect ci-
nematografic al planurilor largi, in care sunt prezente
multe elemente indispensabile cotidianului acelor zile:
traiul la bloc, naveta aiuritoare dintr-un capit in al-
tul al Bucurestiului, sirbitorile convertite in zile lu-

cratoare, fascinatia pentru ,soparlele” prezentate sub-
til ori fatis pe scenele teatrelor, coada la Cinemateci,
punkistii de pe litoral, lumea subterani a practicantilor
yoga, activistii de partid din institutii, ascultatorii fi-
deli ai ,,Europei Libere” etc. Detaliile sunt concentrate
in scurte secvente recurente, menite si sugereze parfu-
mul epocii: situatia ,la zi” a campionatului de fotbal,
filmele din cinematografe, spectacolele ce se jucau in
teatrele bucurestene, muzica ascultatd si fredonatd pe
litoral, produsele de sarbitori obtinute greu, pe baza
trocului.

Asa cum mentioneazi Robert Serban pe coperta a
IV-a a cartii, romanul 2/ de zile constituie un mijloc
foarte bun de a descoperi ce a presupus supravietuirea
in Epoca de Aur, mai ales pentru cei care n-au triit zilele
lui 1989. Insi, dincolo de aceasti dimensiune initiatici,
cartea lui Bogdan Britescu e un excelent roman de at-
mosferd, o prozd seducitoare, ce propulseazi in prim-
plan un talent nativ de povestitor si o cunoastere in
profunzime a realitatilor sondate. (Al. O.)

! Editura Humanitas, Bucuresti, 2020, 432 p.
2 Editura Eikon, Bucuresti, 2020, 384 p.



In anii ’90, Rodica Draghincescu
era o prezentd dinamicd in poezia ro-
méneasci. Cele patru volume de versuri
publicate in mai putin de un deceniu
parodiau mitul feminititii si sondau
conformatia aberanti a viului. Intre in-
stinctualitatea stupefianti si atractia fatd
de artizanatul textual se situa poeta, ina-
inte de a emigra in Franta. A continuat
s scrie in rom4na si francez, a tradus si
a participat la proiecte literare insemna-
te. Dupid EU-genia (2000), Rodica Dra-
ghincescu a revenit la poezia publicatd
in Romania abia in 2018, cind a semnat
Fraht — o combinatie de ecorseu pani la
os, ndruire a poncifelor si refuz al inchi-
sorilor piranesiene.

ominante in Fraht, repre-

zentirile metalului sunt

abia vizibile, numeric, in
Copilul cu piele de iarnid (Tracus Arte,
2020). Un singur poem (amplu, in trei
pirti) e construit intre cadrele unui
imaginar metalic care, enuntiativ, re-
verbereaza prin chestionarea con-venirii
existentiale ori a permanentei reperelor
etice: ,am umblat pe cutite/ intre cu-
tite am crescut/ tata era cutitag/ mama
era tinta// isi construiau zilele de la un
tiis la altul/ de la o aruncituri la alca./
[...] in functie de varstd tata imi lustru-
ia mintea cu partea/ tdietoare a uneltei:/
cutitul iti aduce putere si splendoarel |...]
cu un cutit iti faci o faimd si-un renume/
iar de va fi si ramdi grea/ cu un cutit i
poti tatua copilului pe burti/ o zodie de
inger sau de drac” (Cutitul). Imaginea
echivocd din poemul liminar Scara lui
Maslow (,s2 riman grea cu cutitul pe/
marginea aldehidei”) anunti o adtudi-
ne liricd aflatd pe muchia dintre fortd si
fragilitate. Sintagmatic, cuprinde toatd
poezia acestui volum. Se desfisoard aici
harta unei existente amenintate, care i§i
cauta echilibrul in locul geometric dintre
realitate si vis. Dintre perceptie actuali si
memorie rituali.

Copilul cu piele de iarnd graviteazi
in jurul unui impuls recuperator care sti-
muleazi tensiunea coexistentelor. Di friu
liber ciutirii energiilor organice, fird si
excluda relagia traumatizantd cu lumea.
Aceasta din urma std, de fapt, la temelia
poemelor memoriei si prospectiunilor
senzoriale - care cartografiazd fragmentar
o geografie (Banatul, Buziasul), evidenti-
azd mai multe moduri de a fi (cu rupturi
adanci si suturi efemere) sau reveleaza
experiente si intilniri cvasi-inigiatice in-
tr-un spatiu golit, tot mai mult, de meta-
fizic. De aici, nevoia de a-l impregna cu
coerentd si sens, substituind hazardului
unitatea unei existente orientate de un
reper ferm. Ipostaze ale pastririi urmelor
si soliditatii osmotice, fotograful Fritz
(care ,trecea in bucli pe motoretd”) si
Mutti Rosa (care ,,a ciutat pAnd la moar-
te curcile si puii pierduti./ si azi inaripatii
fosnesc intr-un loc nestiut.”) sugereaz,
la fel de bine, potentialul etern al pier-
derii.

ierderii, in toate formele ei, i

se opune Copilul cu piele de

iarnd — pierderii amintirilor, a
purititii, puterii de a supravietui, de a se
reinventa, de a regdsi pulsatia elementard
a vietii. O veritabild infuzie de concret
alimenteazd poemele si transforma stop-
cadrele, programatic, intr-o intreaga axo-
nometrie a recuperdrilor. Toatd directia
viziunii este una de concentrare a firelor
risipite intr-un nod redus la esential. Cita
vreme reprezentarea e insufletitd prin ca-
pacitatea ei de autentificare, poemul nu

riscd sd devini o copie a realului.

Stim de la Barthes ca fotografia e o
emanatie a realului trecut, insa in Copi-
lul cu piele de iarnd ea adund pluralitatea
convergentd a temporalititii, prin care
realului trecut i se aliturd realul pre-
zent si curbura infinitd a spatiului-timp
— expresie a transferurilor operate intre
orizontul supra-vietuirii si al disiparii:
yexistd fotografii din care nu ne mai
scoatem cu mintea/ intreagi cind pi-
cioarele au prins rod si s-au ficut copaci/
siamezi./ [...] prin ochii gardului Fritz o
pandeste pe Uta pani cAnd se/ spald in
butoi./ Blitz blitz Uta intra fird si stie
intr-o gaurd neagra/ [...] Chipurile ei de
amazoani le/ purtam ca pe-o amuletd in
rucsac.” (Maria-Tereza Uta).

Intre Marie-Thérese de Lothringen,
venitd in Banat si picteze coloniile de
loreni, Maria-Terezia Amalia Walpurga
Habsburg von Osterreich si Maria-Tere-
za (Uta) de Buzias se intinde pinza pe
care memoria colectivi intretaie, din loc
in loc, memoria personald. Conexiunea
dintre aducerea-aminte si subiectul care
isi aminteste e reflectatd prin interme-
diul privirii: exterioard, capabila si fixeze
in timp o frinturd de real, isi modifici
la un moment dat unghiul si focalizarea,
pentru a deveni interioard §i ciclic-cere-
moniali.

oetica din Copilul cu piele de

iarnd se condenseazi in re-

torta folositd pentru distilarea
substraturilor demistificatoare ale lumii.
Depune marturie pentru esecul individu-
al si supravietuirea umanititii, din per-
spectiva unui sine dislocat de experienta
perturbantd a unor traume vechi si noi.
Individuale si transgenerationale. Evoci-
rile melancolice ale Rodicii Draghinces-
cu sunt declansate de interactiunea intre
repetarea unei stiri emotionale pentru a
tine sub control intensitatea traumei si
reflectarea incongtientd a incercirii repri-
mate. (Ascunsa intr-o aparentd opozitie
binard, aceastd formi de interactiune a
fost explicatd de Dominick LaCapra in
studiile lui asupra traumei.)

Intre imaginea captivitatii din Han-
nah Arendt si Heidegger (,locuim in la-
garele mintii [...] ne purtim umbrele in
spate si nu se uzeze’) si o Stare zero (in
care confuzia identitard transforma jocul
de sah cu memoria intr-un act autodi-
structiv, generat de entitdti fictive) se afla
urmele lisate de uitare. Persistente sau
sterse, constituie punctele de articulare
dintre nevoia de expresie si imposibili-

tatea comunicarii. Paradoxale, se topesc
intr-un imaginar care misoard distantari
intrematoare (dupd experienta unei ,re-
morcifemeie”, in Hel(p!)) si plasticizeaza
melancolii generate de traume (in Nezgo-
venie).

Parghia pe care discursul poetic
izbuteste si balanseze intre duritatea si
senindtatea atitudinii sau intre multipli-
citatea prismaticd si limpezimea univoca
a imaginii e sustinutd de forta activi a

Robica
DRAGHINCESCU

'€OPILUL -
CU PIELE DE IARNA

corpului-subiect si de forta rezistenta a
corpului-obiect. Un intreg traseu intre
corpul-subiect si corpul obiectificat se
lasi deslusit in Copilul cu piele de iarnd.
Urmarirea lui distinge intersubiectivita-
tea cunoasterii comune $i compara stari
mentale definitorii pentru o pluralitate
de subiecti posibili. Pe aceste coordona-
te, fluidizarea granitelor epistemologice
si ontologice vine ca o consecintd na-
turala si eficientd: ,i-am zis mamei gata
eu mi fac locomotivatd e asa de cool/ si
pleci si sd te intorci §i s nu te opresti
ciAnd esti asteptat.” (Cum era cind voi fi
fost peste tot).

E semnificativa preferinta pentru re-
asamblarea unor sectiuni de cuvinte care
(ca in figurile tropologice ale ciror efec-
te au fost analizate de Donna Haraway)
contin atit problema, cit si potentialul
rezolvirii ei. Zibovind in aceeasi arie
a sectiondrii, atrage atentia decuparea

unor segmente din corp (fata fird cap,
membre, muschi, maxilare si ochi care
Jisi declanseazd orbirea reciproc”), ca
reprezentiri ale dezechilibrului si dam-
nirii — reversibile insi prin trezirea emo-
tiei estetice care lasd in urma, ivinescian,
senzorialitatea. Teritoriu de manevri
pentru experiente psihologice si afective
devin, iatd, corpul si simulacrul lui: ,,in
vitrind cu ochii la fetita care m-a atins
nu trebuie si/ o nemultumesc nu trebuie

$i introducere de
TATIANA
NICULESCU
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REGINA ROMANIEI

sd o dezamdgesc ea nu a avut/ niciodatd
papusi care si stie cum e ea fata care la
rAndu-i/ si stie cum sunt eu jucaria [...]/
(Inimia. Imn pdpusii pe care nu am mai
primit-o in dar). Ne aflim, cred, in fata
unei declaratii implicite de poetici si de
asezare in lume — in contextul relatiei
complicate dintre adevar si reprezentarea
figurativa.

entru o poetd care concepe ra-

portul dintre a (s¢) consuma si

a ffi consumat in termenii unei
continue metamorfoze, a fi ea insasi (cu
triirile si ideile agezate in constructii co-
erente, inridicinate in stratul friabil al
existentei) este mai important decit si se
alinieze lAngd modéle mai atente la relie-
furi decit la o tectonicd abia perceptibild.
In cazul Rodicii Draghincescu, miscarea
subterani atinge stratul adinc al coexis-
tentei contrariilor, din care a erupt o in-
treagd traditie central-europeani.

yy y y

Din 1991, cAnd a apirut Povestea vietii mele, regina Ma-
ria nu a mai fost (pentru mine) doar un nume aburos, rostit
in soaptd de bunici. A devenit, de atunci, imaginea fortei si
devotamentului. O emblema a spiritului viu, a entuziasmului
magnetic si a inflexibilititii datoriei. Volumele de Jnsemniri
zilnice au intregit portretul femeii care a infruntat, cu demni-
tate, pozitiondri politice devastatoare, prejudeciti nistrusnice
si barfe dintre cele mai respingitoare. Dacd unii oameni isi
inchid relatiile cu semenii in coduri de comportament steril,
regina Maria a aritat ci poate fi altfel: spontana, sclipitoare in
gandire, aprigd, pasionald. La Balcic, in ,,Fool’s Paradise”, dupa
cum il numea in jurnal, Maria a gisit frumusetea pina si in
discutiile cu o turcoaici bitrani, Sefica. In rizboi, pe cercurile
afundate ale infernului, a dibuit firul subtire care si imbarba-
teze si si salveze, miraculos, un popor.

O selectie de texte din Jurnalul de rizboi al reginei Maria
face Tatiana Niculescu in Gdnduri pentru vremuri grele (Huma-
nitas, 2020). Insotite de 32 de cirti postale stranse de-a lungul
anilor de Virgil lerunca, fragmentele din jurnal au un rol tera-
peutic (in timpul confuziei de-acum) si de catalizare a comuni-
unii (in spatiile insinguririi prezente). Scrie Tatiana Niculescu:
Lcititorul isi va recdpata, gratie unei regine luminoase, increde-
rea in viatd si bucuria de a trii si poate va gisi forta de a face
un exercitiu de imaginatie: si-si inchipuie ci, intr-o buni zi,

il asteaptd in cutia de scrisori o carte postald cu chipul reginei
Maria si ci, pe verso, mina ei i-a dedicat gAndurile cuprinse in
aceste pagini.”

Incadrate tematic (despre sperantd, despre curaj, despre in-
credere si loialitate etc.), extrasele din jurnal de rizboi creionea-
z4 profilul unei luptitoare a cirei tenacitate e greu de masurat.
»Uneori mad simt ca un monstru al adevdrului, care paseste
printre fliciri.” Atasamentul fatd de cauza nationald e insotit
de cuvintul care numeste, firi sfiala, slibiciuni inconfortabi-
le — ceea ce face ca pasajele din sectiunea romdnii, politicieni,
tara si fie metabolizate cu greu de patriotii de mucava. Insi,
cum idealizarea unui popor nu e decit o forma de perpetuare
a vulnerabilititii lui, regina are tiria de a-l iubi suficient incit
sa 1i vadd metehnele si s trudeasci pentru a-l trezi din somno-
lengd. Coplesitd de un razboi dezastruos, ravisitd de tradari si
marsavii, noteazi: JIncerc si fiu mai linistita, si accept realita-
tea hidoas3, dar induntrul meu e o furtuni continui, care ame-
ninga si ribufneasci in orice clipa §i si-mi ripeasci ratiunea.
Nu m-am resemnat, nu m-am resemnat!”

O lectie eticd. Dincolo de ea, un final de capitol istoric
din care intelegem (si) c2 momentul privilegiat al unei tiri nu
aduce neapdrat dreptate pentru cea care l-a ficut posibil. Dar,
dupa cum se vede in cirtile postale ale vremii, nici nu ii sterge
lumina din ochi. De privit, de citit, de cumpinit. (G.B,)

delta
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Apirutin conditii grafice de exceptie,
volumul Mustaga lui Dalf si alte culori,
de Lucian Dan Teodorovici si Felix Afte-
ne (Editura Polirom, 2020) a intemeiat
noua stirpe a pictommanului romanesc
si a lansat mai multe provociri. ,Specie
hibridd”, obtinuti prin transmutatia lite-

forma lichidd, declangeaza ,Potopul”, se
intoarce, ,,prin tevile orasului” si ,se eva-
pord”, domestic, pe podea. Evidenta care
ii defileaza pictorului prin fata ,ochilor
inchisi” este exploziva, sinestezicd, par-
fumati cu miresmele ,florilor invizibile”,
traversatd de palele gindurilor, pe care
floteazd eroi fantastici: ,canara’ pictatd
de Jean Baptiste Greuze, insecte cu ,ne-
voi spirituale”, Micul Print si Alice, ban-
da ,spiridusilor inchipuiti” care ,livreazi

Mustata

uiDali
Si alte culori

Felix AFTENE
6? Lucian Dan TEODOROVICI

POLIROM

echer

rard a saisprezece portrete, cartea fi des-
chide prozatorului ,realist” Lucian Dan
Teodorovici un vast cAmp de explorare
a fanteziei si de pitrundere a rosturilor
artei. Spatiul pictoromanesc prinde viatd
printr-un tangaj referential necontenit
intre doi poli, Realitatea estetici si pro-
zaicul exterior, contondent.
iecare pictura isi atinge scopul,
intrucit isi elibereaza perla,
clipa de reflectie, inzestratd cu
multiple virtuti. Pentru creatorul profesi-
onist, contemplarea plastici nu deconspi-
ri doar soapta pinzei, chemarea ei secre-
td, care stimuleazi imaginatia, starneste
asociatii si rezonantd culturala. Ea
implineste, mai ales, o functie creatoare,
intrucat deschide ecarturi (ludic, filoso-
fic, mitologic), determind metode nara-
tive (basm modern, teatru absurd, etc.),
selecteazi fatetele unui cub Rubik textual
care se formeazd in jurul axis-ului (per-
sonajului principal), prin continuum-ul
temporal al locutiunii (,in timp ce”).
Asa cum intelegem pe misurd ce parcur-
gem cartea, perspectivismul nu ramane
o simpld metoda literard. Ea reprezintd
insasi forma Lumii noastre (ca sumi a
proiectiilor subiective), este caracteristica
Universului Rubik, a cirui arhitecturi ne
conferd un temei reciproc: ,sensul fiecd-
rei vieti e sd sustind existenta lumii”.
Medltatla surprmde Artistul in ipos-
taze banale (,,In timp ce incerca si sude-
ze 0 teavd de la baia din apartamentul
propriu”), supus nebulozititii stirilor
de spirit, care i se transformid in domi-
nante narative. Citeodatd, eroul simte
cum ,gindurile i s-au ingilbenit precum
frunzele de noiembrie” si ,ingheatd” in
chipul unei stinci, alteori se avintd, in

idei” si care, odatd ,alungati din cetate”,

ca ,neproductivi’, ,s-au aburcat” ,in
nacele” prinse de baloane de sipun si au
purces spre tairamuri mai democrate.
Protagonistul cartii isi regiseste du-
blura in chipul preaplecatului cronicar,
care adesea renuntd la anteriul de carto-
graf al ideilor si hachitelor Artistului si
intervine in opera, comenteaza, se scuza,
face cu ochiul, intr-un infinit de teme-
nele. ,Sunt convins ci acum vi intrebati

ce legaturd ar putea fi intre parul vraiste
al artistului si o ciuperci rosie ca para
focului (...). Eh, cu o oarecare jend, tre-
buie s3 vd mirturisesc ci nici micar eu
nu stiu”, declard acesta, cu seninitate.
Fird indoiala, constructia impune prin-
tr-o rari virtuozitate stilistici. In numai
citeva fraze, Lucian Dan Teodorovici
alterneazi instrumentele ,,postmodernis-
mului metafictional” (Carmen Musat)
cu un acril minimalist & la Cimpoesu,
poate descompune magnifice fresce ale
unui suprarealism 2.0 printr-o acuareld
metaliterard gen Teodosie cel Mic, sau im-
pleti, printre replici soresciene, volutele
unei recursivitdti tip Michael Ende, care
trimite spre literatura fractalicd i triun-
ghiul lui Serpinski.
imbajul lui Lucian Dan Teo-
dorovici este, la rAndul siu, o
'mare Poveste, in materia cireia
incoltesc germenii personajelor si au loc
conflicte, un flux al oralitdgii pestrite, sa-
botate parodic, care inainteazi sub stea-
gul Fanteziei: de la dictoane latinesti la
onomatopee, calambur si oximoron, de
la i injuritura spaniold la Schopenhauer,
paradox si parafrazi. In urma discutiei cu
un fachir indian, Artistul ,a simtit cum
iese din sine, cum se indepirteaza usor,
cum pluteste in aer si cum incepe si se
roteascd in jurul siu. Si abia dupi o ro-
tire completd s-a oprit si s-a privit: dina-
intea-i se afla el insusi, avind incd o pe-
reche de ochi pe chip, ochi al ciror cAmp
vizual nu era cel obisnuit, ¢i unul nemir-
ginit, fird oprelisti (...) s-a lisat fermecat
de lumini, de felul in care aceasta si-a
descompus albul in fasii, iar fasiile un-
duitoare s-au recombinat in cubul de pe
umerii sdi, devenind albastre, devenind
galbene, cuprinzand in ele nuante, sute
de nuante care-i repovesteau lumea in is-
torii parcd anume ficute pentru a umple
golul cubului, golul Pimantului”.
Privitd cu atentie, insd, lumea mul-
ticolori 1si dezviluie dantela psihologici,
caracterul metaforic, schema interna. Acu-
itatea ochiului auctorial surprinde esenta
luminoasd a culorilor, care pot fi intelese
ca ,frecvente ale luminii. Lungimi de
und?”, asa cum obiectele Realitatii su-
biective nu sunt altceva decit ginduri
(»tu esti, de fapt, adunarea totala, fird
urma de rest, a gandurilor tale”). Dyna-
mis-ul ratiunii umple totul. ,Imediat ce
s-a gﬁndit in felul asta, s-a intémplat ceva
straniu”, observa cronicarul, in capitolul
3. Tnainte de a prinde viatd din vopsele,

portretul este o picturd cu ginduri. Idei-
le nu sunt doar arcurile Realitatii-Rubik,
ci si culorile elementare, formele primare
ale luminii. Daci limbajul (in totalul
codurilor sale) inseamnd ratiune, ca la
Wittgenstein, atunci creatia constituie o
»manipulare a gAndirii”, iar artistii devin
mestesugari ai luminii.

Originala reflectie inceputd de Lu-
cian Dan Teodorovici in fata picturilor
lui Felix Aftene ne deseneazi, din intu-
nericul subiectivititii, butucul cartezian
al Gandirii, tatil tuturor ramurilor ar-
tei care s-au despdrtit si au rodit ulte-
rior. Nu este putin lucru. Prin aceasta,
contemplatia esteticd primeste un al trei-
lea sens, metafizic.

Scriitorul iesean examineazi cu
mare interes momentul meditatiei (c/ipa
zero a creatiei) si este de pirere ci artistii
ar trebui sd isi ingrijeascd tematic gri-
dina autoreflexivi. ,Singura oglindd in
care se privesc e cea a lucrarilor proprii”,
considerd el. In misura in care se lasi
ademeniti in mrejele exteriorititii, ,lu-
mea din oglinda lor se ingusteazi tot mai
mult”, pand la disparitie. Aceasta nu ar
trebui s3 conduci, insa, la blocaj egocen-
tric. Intr-unul din capitolele pictoroma-
nului, personajele Diogene si Prometeu
denunti faptul ¢ ,Luminii i s-a ficut o
nedreptate”, cici lectorii s-au obisnuit si
»priveascd portretul” ,si nimeni nu mai
vede focul, nimeni nu mai vede lumina”,
lumea inconjuritoare, cu toate ci ea asi-
gurd existenta operei de artd.

ozind ca model, pe malul la-

cului Garda, Artistul ,simte

intre degete” ,,0 lumind bine-
ficitoare, pe care o simtea triind intre
degetele lui i raspAndindu-se peste tot, o
lumind care-i trecuse de pleoapele strin-
se, ii umpluse interiorul, il cuprinsese in
intregime si-l tinea strans, bland, aproa-
pe adormitor, o lumind buni, ca un lea-
gin din copilarie”.

Mustata lui Dalf reugeste un portret
insolit al actului artistic si al actorilor
sii, si reinvie, din centrifuga neobarba-
rd care ne cuprinde, lumea baloanelor
de sipun, ,singurele forme din lumea
asta care existd si nu existd in mod egal,
care-s realitate si inchipuire in acelasi
timp”. Cartea dezvoltd, in acelasi timp,
o metodd prin care ne putem impirtasi
din bucuria operei de arti, in centrul
cireia putem binui un misterios punct
de Lumini care ne decoreaz si di viatd
kosmosului nostru personal.

Véandtori-culegitori, cel de-al treilea roman al Mariei Ma-
nolescu (Editura Polirom, 2019) este unul dintre cele mai pu-
ternice si mai frumoase romane aparute la noi in ultimii ani.
Un text cu o cinetici sofisticatd, am putea spune. Eroina, Petra
Ionescu, descrie o miscare de revolugie pe o circumferinga care
uneste personajele (Petra, Vlad, Ileana, Mugur) si, in acelasi
timp, o rotatie lentd in jurul propriei axe, care ii intoarce
fatetele: copywriter agresiv, iubitd, scriitor furios, protestatar
civic. In prima parte a cirtii descoperim o tinard teribilista,
»paralizatd in plasa” cosmarurilor familiale, erotic indecisi in-
tre versiunile sfAnt/erou ale modelului parental, al cirei reflex
analitic ii intretine un plafon constant de anxietate.

Itinerarul ,degradirii” sale escamoteazd un descensus spre
Centrul identitar al ,Micului Ego”, unde poate avea loc ,de-
petrificarea” traumelor si din care poate incepe resurectia valo-
rilor, asumarea carierei literare, cresterea Sinelui arborescent.
Escaladarea tensiunii interioare a personajului ridica tempe-
ratura tuturor straturilor narative (politic, literar, psihologic,
simbolic). Incetul cu incetul, Petra devine constienti de fali-
mentul feminitdti-, kitsch”, intruchipatd prin femeia neoli-
ticd-,agricultor” (,baba comunistd”), marcati de ,poverile”
»discrimindrii, violentei domestice si fertilitatii”, si constatd
aparitia noului pastern, ,femeia-vinitor” care alearga prin pi-
durea social a postcomunismului romanesc.

Pentru cei niscuti intre nostalgicii ,, Tatucului” si puberii
»marxisti”, intreaga existentd a devenit o cursd, observa eroina,

cu vocea personajului dramatic Pavel: ,,In fiecare nenorociti de
zi trebuie sd vAnezi ceea ce poti sau sd culegi ceea ce ti se oferd”.
Munca, iubirea, creatia au devenit astdzi prada. Spre sfarsitul
volumului, la ,marele festival al libertatii” din Piata Victoriei,
protagonista realizeazd, cu bucurie, faptul ci trezirea ei descrie
si o integreaza generatiei vindtorilor. Sub cupola entuziasmului
colectiv, arcurile cirtii se inchid si se declangeaza speranta: ,,Pe-
tra putea adulmeca piesa. Simti cum i se deschid inima si gatul
si plexul solar, simti in ea instincte si simguri noi(...). «Sunt o
vinitoreasd» (...) ii spuse noii sale piese, «teme-te si bucuri-
te, cici am pornit pe urmele tale»”. Pentru prima oara, ,Mica
Femeie Orfan®” se simte neconditionat vrednici de binecuvan-
tarea tatdlui si de iubirea lui Vlad. , Totul era’, in sfarsit, ,asa
cum trebuie si fie”.
omanul lasd impresia unei materii dense (beat,
Norman Mailer), aflatd intr-o curgere vijelioasa
rintre balize jungiene si dirijatd, periodic, spre
ecorsee generationiste de tip Douglas Coupland. Maria Ma-
nolescu trateazd indriznet temele zilei, printr-o multime de
procedee si specii: povestirea in ramd, cu menire erotici si
terapeuticd, se subtiazd in versuri, se dedubleazi in piesa de
teatru, revine ca amintire. Vocabularul elastic, naturaletea di-
alogurilor si a personajelor 1i procuri operei autenticitate, iar
obisnuinta repetitiei si a prezumtivului creeazd impresia de
semnificativ pe fiecare pagini. O pidure ea insisi, cartea nu
are o lumind puternici, dar stArneste ecoul: Libertatea trebuie
yvanatd”, ,capturatd’, ca toate celelalte valori de care trebuie
s@ ne ardtim vrednici. Ca si putem merge mai departe. Ca sa
ne putem aduna, iarisi, in jurul focurilor si si ne depinim
povestile noastre postmoderne de vinitoare. (Al. C.)
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Pe cit de excitat la lecturd am fost
si de incintat am glosat primele patru
volume din Jurnalul lui Mircea Zaciu,
cuprinzind deceniul 1979-89, apirute
intre 1993-98, pe atat de deceptionat,
contrariat, revoltat, dezgustat si otrivit
m-au ficut acum tomurile 5 si 6 din
aceeasi sulfuroasd retortd de veninuri,
aferente perioadei 1990-1994. Cati vre-
me mizantropia, acidul sarcastic, scep-
ticismul fatalist, anecdotismul coroziv,
colportajul flamboaiant si portretistica
daumieresca priveau exclusiv breasla
scriitoriceascd, marasmul politico-eco-
nomic, subteranele vietii universitare,
cabalele editoriale, sfoririile gazetaresti,
culisele si combinatiile mai mult sau mai
putin compromititoare din sfera cultu-
rald, totul pirea a se inscrie in firea si
istoria lucrurilor, cazul individual Zaciu
si tribulatiile Dictionarului  Scriitorilor
Romiéni oferind un perfect rezumat al
destinului fatal harizit abnegatiei, bunei
credinte si profesionalismului onest de
ultima decadi a stalinismului romanesc.

ana la sfarsitul ceausismului,
persoana Profesorului, cu tot
alaiul siu de nemultumiri
si in ciuda temperamentu-
lui depresiv, disforic si prepuielnic lisa
in prim plan panorama deserticiunilor,
constelatiile terorizante ale Savakului —
cum numea autorul Securitatea, dezgusta-
torul balet acomodant din lumea artistici,
far detaliile istoriei mici, oricat de penibil
isi exfoliau ele deriziunea, cAnd hidoas3,
cand burlescd, reuseau si defineascd pars
pro toto, cu sarcastic-sadici expresivita-
te imaginea de ansamblu a fenomenului
national cel putin in esenta culturald a
acestuia. Atunci, ochiul riu prindea bine,
far selectia maniheistd punea in evidentd
exclusiv negrul, ceea ce presupunea natura
benigni a albului, chit ci si acesta era su-
pus biopsiei, extirpdrilor si cauterizarii.

Dupi 1990, autorul riméne singur cu
pacostea propriei firi, cu mania persecutiei,
autovictimizarea si delirul de grandoare, cu
scepticismul, fatalismul, capriciile devasta-

toare si gustul de cenugi al melancoliei, cu
disforia predispusd a selecta din realitate
exclusiv. maladivul fagocitar, impulsurile
maligne si resemnarea distructivd, cu sus-
piciunea, aluviunile revendicative, barfa
inveninatd si predispozitiile rizbunitoare,
ceea ce intoarce pe dos imaginea slefuitd in
decenii a Profesorului universitar, a men-
torului fenomenului Echinox, formatorul
zeci de ani adulat, editorul, eruditul istoric
literar.

ajuscula de la Profesor,

care se simtea numaidecit

si rostitd aproape cu man-
drie ostentativa de toti colegii, studentii,
confragii si asistentii, exact cum spuneau...
Nae... congenerii lui Mircea Eliade des-
pre Nae Ionescu, ori cum pronuntau, cu
duioasd veneratie, ... Profesorul... seniorii
de la Institutul de istorie si teorie literard
cand il evocau pe G. Calinescu, majuscu-
la zic, iese urat storcitd acum de binuiala
rusinoasd impusd de tonalitatea jalnicd si
nu rareori meschini, a jurnalului. Incepi
sd crezi ci toatd viata autorului a fost o
suma de nedreptiti, ci omul se va fi
simtit subiectul unei conspiratii universa-
le si cd a nutrit cu sinucigasa inconstientd
desarte visuri de marire, robul unui alai
infricositor de asteptari care i-au otrivit
existenta pe toate planurile, familial, pro-
fesional, emotional etc.

In materie de psihopatologie literard,
noi n-am stat niciodatd prost, de la aiu-
ritorul Macedonski la megalomania unor
Adrian Marino sau N. Breban, insa delirul
de grandoare etalat in jurnalui lui Zaciu
nu era intrecut, ca efecte general iritan-
te, decat de aliajul maniei persecutiei cu
mania contradictiei din firea si eseistica
lui Alexandru George sau cu lamentarile
ricanante ale lui Gheorghe Grigurcu, cel
putin cum sunt acestea ras-incopciate in
O provocare adresati destinului, cartea de
convorbiri cu Dora Pavel din 2009. Ba
chiar ag cita din aceasta, si anume din
filipica la adresa fariseismului, orgolia-
dei si nerecunostintei din viata literara
o intrebare a exilatului in... tArgul amar
... dinGorj... Ce prietenie s-ar mai putea
inregistra in acest mediu al necontenitei
prestari de servicii? Cum am putea stabili
granita intre sinceritate si interes?

Din excelenta serie de interviuri luate de Cristian Pitrdsconiu unor personalititi din
Romiénia si din striindtate, meritd retinute consideratiile lui lon Caramitru, una dintre
marile personalititi ale culturii roméine de azi. Extraordinarul actor si inspiratul regizor
a reusit si faca din Teatrul National din Bucuresti, pe care il conduce, o institutie-model
invidiati si pe alte merdiane. La intrebarea ,Care apreciati cd e avantajul de a spune
0 poezie din memorie in comparatie cu faptul de a o citi de pe foaie?”, lon Cara-

mitru a rispuns memorabil:

,Diferenta este enormi. Cind ai invitat pe dinafard o poezie, ea intrd in pro-
pria ta fiintd, e a ta. E in bagajul tiu de cunostinte. E intrat in alambicul formelor
tale de expresie; o ai, o scoti de acolo curatd, organic inzestratd cu natura intimi a
fiintei tale si 0 spui. Cind o citesti, e un prag de cunoastere; numai unul. Sunt citeva
praguri ale apropierii de poezie. Unul e cind rasfoiesti cartea si citesti poezia. Apoi,
ai o senzatie despre ea, 0 emotie, un interes. Mai apoi, si ca sa verifici dacd ea cores-
punde pretentiilor tale de frumusete sonor3, o citesti cu voce tare. Si: ti-o citesti tie
cu voce tare. Daca e pentru tine, iti vei spune: da, e o poezie pe care va trebui si o
invat si sd o pun in «rafturile» mele intime. O citesti cu voce tare, ca sa o inveti, ca sa
adaugi acestei alchimii §i sonorititi, in asa fel incAt memoria mea si fie pregititd si o
accepte. Si ultimul prag: cAnd o scoti in lume, cind o spui publicului; o stii, o ai in
posesie si o transmiti mai departe, o transferi publicului. Poezia e # #z atunci; de cele
mai multe ori, eu nici nu mai spun autorii poeziei, cAnd sunt pe scena — si pentru ci
lumea ghiceste imediat ale cui sunt, dar i pentru ci acele versuri sunt, in acest chip

subtil, ficute si fie cumva ale mele”.

Cand imi  amintesc  vizitele
sarbitoresti cu care ne onorau si ne bu-
curau in anii ’80 Profesorul, insotit in
casa noastrd de pe Ion Cimpineanu de
Ion Pop, Marian Papahagi, Ion Vartic
si Aurel Sasu, cAnd pritoceam cu orele
soarta invariabil vitregd a Dictionarului,
sau cAnd eram convocat de dumnealui la

ll.Hh‘.‘i

chis dupi 1990 in carcera introspectiilor
autocompitimitoare, flagelind tot ceea
ce-l ficuse cAndva sd palpite prieteneste.
Ceea ce te aduce-n halul de a presupune
cd asteptdrile si investitiile sale afective si
de incredere profesionald nu au fost de-
cit indulgente strategice, in vederea unui
prea posibil viitor de Iov sau Lear.

Mircea Zaciu

s
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braseria hotelului Bucuresti, unde bova-
rizam ¢i md puteam indopa cu cataifuri
la... Nestor... precum altcAndva Mircea
Vulcinescu, autorul Lancii lui Abile mi se
pirea un gentil si afabil amfitrion, dispus
cu voluptate si tocim mdrunt cancanuri-
le mondene ale breslei, ori si inventariem
tot ceea ce istoriografia noastra literard
considera inavuabil i tabu in biografiile
literatilor nostri.

i-] imaginam pe coridoare

aulic vieneze ori budapes-

tane, pirtas la infinitele
pertractiri in care excela luliu Maniu,
un nobil cu traditie K und K, pentru ca
acum sa-1 vad in postura sfinxului de la
Badacin, ori a lui Carp retras la Tibanesti,
ruminind nerecunostinta neamului si
coroanei, vicisitudinile soartei si intrigile
mediului politic. in absenta unor Mircesti,
Florica sau Miorcani, leul solitar s-a in-

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2021

- 2 februarie 1950 s-a niscut Lucian Alexiu

- 3 februarie 1958 s-a niscut Mihai Alexandru

- 4 februarie 1944 s-a niscut Fikl Klara

- 5 februarie 1935 s-a niscut Coleta de Sabata

- 5 februarie 1945 s-a nascut Gheorghe Jurma

- 6 februarie 1950 s-a nascut Delia Sepetan Vasiliu

- 6 februarie 1951 s-a nascut Maria Bologa

- 9 februarie 1978 s-a niscut Monica Laura Stinili

- 10 februarie 1952 s-a nascut Liubomir Stepanov

- 12 februarie 1950 s-a niscut Ioan Viorel Boldureanu
- 13 februarie 1978 s-a nascut Cristina Cheveresan

- 13 februarie 1968 s-a niscut Adriana Weimer

- 14 februarie 1946 s-a nascut Marcel Pop Cornis

- 16 februarie 1936 s-a niscut Stela Brie

- 16 februarie 1947 s-a niscut Ion Pachia Tatomirescu
- 17 februarie 1950 s-a niscut Octavian Doclin

- 19 februarie 1959 s-a niscut Dorin Murariu

- 20 februarie 1938 s-a nascut Annemarie Podlipny

- 21 februarie 1940 s-a niscut Marcu Mihail Deleanu
- 28 februarie 1937 s-a niscut Magdalena Brauch

Dupi 1990, intreaga vrednicd si fi-
deld echipd a DSR-ului este judecatd de
mentorul ei in termeni de mercantilism
catastrofic, trecuti prin grila unui mer-
curial ce te face si-i recitesti biografia
ca un sir de grile-mercurial §i principiul
do ut des ca axa vitalizantd a unei energii
insatiabil carieriste.

Din cat era mai respectat si mai so-
licitat, dintr-atit refuza mai ferm si se
lamenta mai aprig si isi nota plictisul,
marginalizarea programatici paralel cu
lipsa totala de chef pentru orice, astfel
incat ajungi s ti-l imaginezi visindu-se
megaloscopic si simultan sef de catedr3,
decan, rector, director de gazetd si editu-
ra, ministru al culturii si invitamancului,
tocmai pentru a se plange de vitregia des-
tinului si fatdrnicia aliatilor, cu totii fiind
considerati debitorii fostului creditor
universal.
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Valentin CONSTANTIN

Faptul bruteste urmatorul: la aparitia
primului vaccin autorizat, Pfizer BionTe-
ch, statele au fost obligate si stabileascd
priorititile. Franta si Germania, dar si
alte state occidentale, au decis ci cei mai
vulnerabili trebuie si aiba prioritate. lar
cei mai vulnerabili erau varstnicii si bol-
navii cronici, in special cei aflati in case

esential si cit de esential este un roman,
aceste aspecte de fapt rimin reflexe ale
raporturilor de putere. Asadar, ce rost
ar avea si discut justa asezare a romani-
lor in ierarhia job-urilor esentiale sau a
pozitiilor esentiale?

Cineva spunea despre unul dintre
filozofii mei preferati ca ,niciodati nu
si-a rezervat destul timp in care sd spu-
na de ce este interesant ceea ce spune’.
Recunosc cd mi-am rezervat destul timp
ca si imi explic mie insumi de ce mi se

o

de ingrijire. Abia dupd acestia urmau me-
dicii i personalul sanitar. Romania, Un-
garia, Polonia (probabil si altii) au decis
cd prioritatea trebuie acordatd membrilor
corpului sanitar. Cei vulnerabili au fost
plasati, ca prioritate, in categoria imediat
urmatoare.

a noi, chiar i aceasta ordine

de prioritate, ca si multe alte

chestiuni publice, a luat for-
ma ,chestiunii de principiu”. A aparut
o noui serie de priorititi ad-hoc care i-a
despirtit pe roméni. Pe rind si totusi in-
tr-un ritm sustinut, aproape toti romanii
au devenit esentiali. Nu vreau s pitrund
in fondul inefabil al profesiilor esentiale,
sau in cel al persoanelor esentiale pentru
societate. Esentialitatea romanilor nu a
fost, deocamdati, codificati. De exem-
plu, a fost omisa din Constitutie si nu a
fost previzutd in legi, ordonante, coduri
deontologice etc. Prin urmare, daca este

pare interesantd aceastd riasturnare de
priorititi la estici. Faptul a trecut practic
neobservat, nimeni nu a explicat, nimeni
nu a cerut explicatii. Tot ceea ce am reusit
si stabilesc este c3, asa cum am spus deja,
prioritatea aleasa de estici este legata intr-
un fel sau altul de raporturile de putere.
Mi-am amintit de o conferinti a lui Ro-
land Barthes de la Collége de France, de
prin anii ’70, in care insista asupra fap-
tului ca trebuie si evitdm, pe cit posibil,
juisdrile exercitiului puterii in raporturile
profesor-elev, avocat-client, preot-credin-
cios sau, mai ales, medic-pacient.

In actuala pandemie, puterea medici-
lor in raport cu pacientii lor a fost dublata.
Puterea concretd din relatia individuald
medic-pacient a fost dublatd de o pute-
re abstractd, cu mult mai nelinistitoare,
a medicilor asupra societatii. Medicii
au obtinut puterea de a reglementa, de
a stabili valori si de a prescrie comporta-

mente obligatorii. Pentru rigoare, ar tre-
bui poate precizat ¢ o singuri categorie
de medici dirijeazd societatea. A apirut o
noud elitd in interiorul profesiei, formati
din reprezentantii unei specializari care
era pind acum marginald, epidemiolo-
gii. Astézi, epidemiologii si specialistii in
dezastre ii controleazd pe reprezentantii
politici ai societagilor.

oliticienii nostri, de exemplu,

sint destul de usor de con-

trolat pentru ci au fost deja
obisnuiti si fie controlati. Fac mentiunea
pentru ca nu cumva cineva si creadd
ca politicienii i-ar urma pe epidemio-
logi coplesiti fiind de expertiza acestora
din urmd. Politicienii le cunosc trecutul
stiintific i le cunosc poftele politice. Ce
este mai ugor decit si transformi un me-
dic reputat intr-un parlamentar obscur?
Politicienii sint de fapt preocupati de alt-
ceva, de stafiile consecintelor pe care nu
le cunosc si vor si plaseze consecintele
necunoscute in custodia cuiva.

Bref, nu am pretentia si fi detectat
cine stie ce raporturi de putere deghizate,
camuflate sau sofisticate. Ele sint in fond
triviale si usor de observat. Pentru mine
este suficient de clar cd raportul de putere
calificd prioritatea stabilitd de estici ca pe
o alegere, in cel mai bun caz, impurd. Nu
m-am indoit nici un moment ci decizia
adoptatd de Romania poate fi justificatd.
Am si descoperit trei tipuri de justificiri
bazate fiecare pe un argument central. In
cele ce urmeazi le voi inventaria.

Primul argument pe care l-am intilnit
a fost cel pe care il voi numi argumentul
esentialist. Personalul sanitar este cel mai
important intr-o pandemie. Trebuie si
aibd prioritate pentru ci sustine lupta cu
pandemia. Si-i protejim, asadar, pe me-
dici pentru ci au salvat vieti si urmeazi si
salveze in continuare. Acest argument nu
enunt nimic care si nu para plauzibil. El
este insd destul de subred.

Pe de-o parte, dupd o convietuire
de un an cu virusul din Wuhan, nu se
intelege cum ar putea fi afectat semni-
ficativ corpul nostru medical de o intir-
ziere a vaccindrii sale cu, si spunem, 60
de zile. Pe de altd parte, nu putem si nu
observim ci vesticii, desi aveau si ei ar-
gumentul la indeming, l-au desconside-
rat.

| doilea argument avansat la
noi este cel caruia ii pot spu-
e argumentul riscului superi-
or. Conform acestui argument, medicii si
personalul sanitar au o expunere intensi
la virusii acestia atit de infectiosi. Este
clar ci prezenta riscului superior impune
autoritdtilor un raspuns proportional. Ce
inseamni insi rispuns proportional? In-
seamni cid egalitatea este cea care ajunge
sd pledeze pentru prioritatea medicilor.
Pentru cei mai putin familiarizati cu mo-
dul in care opereazi egalitatea, am in ve-
dere cele doud fatete ale dreptului la non-
discriminare: situatiile analoge impun un
tratament egal, situatiile diferite impun
un tratament diferit. Este logic ca riscul
de contaminare superior si atragi dreptul
de a fi vaccinat prioritar.

lardsi, unii vor repeta ci medicii
francezi §i germani aveau argumentul
pe masi. Totusi, nu i-au acordat nici o
importantd. S-au gindit probabil ci me-
dicii beneficiazd de un arsenal sofisticat
de mijloace de preventie si au un acces
nerestrictionat, sau mdcar prioritar, la
medicatia recomandatd pentru infectia

Wuhan, inclusiv la tratamente prin studii
clinice.

In fine, ultimul argument pe care
l-am auzit este dupi pirerea mea, argu-
mentul paradoxal. Plasarea medicilor in
avangarda celor vaccinati a avut rolul de
a oferi un exemplu puternic pentru toti
care erau reticenti la vaccinare. Daci nu
ar fi observat acest exemplu decisiv al
medicilor si al personalului sanitar, cei
vulnerabili, de exemplu, ar fi ezitat sd
se vaccineze. Acest argument, aparent
ingenios si aflat pe soseaua de centurd a
plauzibilului mi-a fost expus recent de un
medic tindr, satisficut ci isi ficuse deja
>rapelul”. Acest argument imi este prea
simpatic ca s il mai comentez. Doar atit,
cred ci vesticilor le-a scipat.

Nu se poate sd nu fi observat ci toate
argumentele acestea apartin unei vulgate
a utilitarismului. Actelor le sunt aplicate
judeciti de valoare bazate pe logici si pe
un bun simt de culoare locald. Am ob-
servat insd ci_furdmintul lui Hipocrate, pe
care medicii il ascultd in cel mai impor-
tant moment al carierei lor, indici o ve-
che preferintd pentru ideea ci unele acte
sint moralmente obligatorii, indiferent
de consecingele lor. Acesta ar fi, sd spu-
nem, un puseu non-utilitarist.

Adt versiunea clasicd (anticd) a ju-
rimintului, cit si versiunea moderni
(e.g. cea de la Geneva) folosesc cuvinte
mari. Cine depune un astfel de jurimint
primeste respectul nostru ca pe un cec in
alb. Nu lipsesc din jurimint ,obligatia
sacrd’, ,membru al societitii cu obligatii
speciale”, ,nobila traditie” ez caeteri ejus-
dem farinae. Ei bine, tocmai la noblete
m-am impotmolit in reflectiile mele.

-am indlnit nici o reactie

publicd din partea medici-

lor dupa stabilirea prioritatii
roménesti. Nimeni nu a suspectat situatia
ca lipsitd de elegantd sau, dacd vreti, ca
lipsiti de noblete. Poate ci nimeni nu
crede ci este important s se mai cultive
aceste calitati.

Daci sunteti de acord ci civilizatie
inseamna, intre altele, asa cum spunea
cineva, ,sa extinzi definitia cruzimii’
sau si accepti cd protectorii nu trebuie
sd intre in competitie cu cei pe care au
obligatia s3-i protejeze, nu puteti fi prea
usor convinsi de argumentele rationale
care justificd prioritatea medicilor.

Este ceva in nereguli cu modul
in care triim? Este ceva in nereguli cu
usurinta cu care suntem sedusi de ra-
porturile de putere? Respectim puterea
pentru ci este accesibild numai unora si
dispretuim regulile pentru ci sunt acce-
sibile tuturor? In primul rind, in legitura
cu modul in care ar trebui sa trdim si cu
usurinta cu care ne ldsim atrasi de rapor-
turile de putere.

Probabil ¢i nu admirim i nu am
admirat niciodati ceea ce ar fi trebuit s
admirim. Putem si umplem scolile de
computere si si fixim atentia copiilor
cu metode de predare de ultimd ord. Nu
vom face in continuare nimic, absolut ni-
mic, iar educatia noastrd va fi din ce in ce
mai ineficace. Copiilor le lipsesc cu totul
exemplele de urmat, ei nu vor sti si triias-
cd, profesorii nu stiu care ar trebui si fie
exemplele pentru ¢ nu au avut prilejul
sd le vadi cu ochii lor. Diferenta dintre
noi, cei din Europa de Est, si ceilalti cred
cd este aceea ci la noi noblete inseamni
un statut, iar la ceilalti mai inseamni incd
o atitudine.

Statut sau atitudine, vocabularul
gindurilor celor care au ajuns la noi
inevitabil subiecte active ale unui raport
de putere, este un vocabular sirac. Cu
timpul, vom constata ci am extirpat din
suflete amenitatea, blindetea si gratia.



Dac-as fi fericitul posesor al unui
pestisor de aur care si indeplineasca trei
dorinte, una dintre ele ar fi legatd de
speranta mea de a trdi intr-o lume ecu-
menicd. Un ecumenism de o facturd mai
largd decit definitia si intelesul siu pro-
priu. Un ecumenism care si defineascd
o societate la masa cireia si poatid sta, in
dialog atat reprezentantii diverselor religii
si culte, dar si agnosticii si laicii. Istoria
traitd a speciei noastre ma va cataloga
imediat ca utopic. Dar cum altfel decat
gandind in afara normelor, a cutumelor
si a stdrii de confort, a lucrurilor care pa-
reau imposibil de realizat, a fost posibila
evoluyq noastrd?

n ciuda unui aparent radicalism

si a unei atitudini adesea critice la

adresa curentului religios majori-
tar din RomAnia, simt, cred ci si Ramo-
na Bilutescu viseazd la o astfel de lume.
Am descoperit-o pe Ramona Bilutescu
ca reprezentant al unei minorititi a
jurnalistilor care mai sunt capabili sa scrie
ceea ce specialistii numesc marele repor-
taj. Jurnalismul, astdzi, inseamna trei
- cinci fraze, cel mai adesea cu continut
cotidian, fard poveste, metaford sau tra-
iri sociale, agresiv la propriu si la figurat,
ciutdnd in permanentd desuetul, vul-
garul, senzationalul. Scrierile Ramonei
Bilutescu se adreseazd acelui segment al
populatiei cireia nu-i obosesc ochii dupi
doud minute de lecturd, care este capabi-
13 de conexiuni logice, politice, culturale
bazindu-se pe o cultura generald, acumu-
latd serios in ani de studii.

Sunt multe exemplele ce pot fi enu-
merate aici, dar in acest text mi voi referi
la Ramona Bilutescu dintr-o altd per-
spectivd: aceea a scriitorului-documen-
tarist, a recuperatorului de memorie si a
justitiarului care, pe buni dreptate, con-
siderd ci suntem datori ca, dupd zeci de
ani comunisti de cazne si ponegrire a gre-
co-catolicilor, si aducem in fata fieciruia
dintre noi imaginea reald a unui curent
religios care a pus multe seminte bune in
societatea romaneasca.

Acesta este filonul pe care l-am re-
gasit in Catolicii’, o lucrare consistentd,
densd, cu informatii si descrieri ample,
intinse pe nu mai putin de 1278 pagini.
Autoarea s-a deplasat si documentat
mult, si nu doar in teritoriile unde greco-
carolicii se regdsesc traditional, ci in toate
spatiile roménismului unde a putut si-i
giseascd: Marcovit — ... il au pe Mihai
Gherghel, preot greco-catolic din Lupeni,
Romania, care, cu sotia sa, Laura, din
Blaj, din inima romanismului de Scoald
Ardeleand, a venit sd tind lumea laolaltd,
alaturi de Ciristos, alituri de Roménia,
aldturi unii de altii”, Iecea Mica — ,Aici
este preot Aurel Tomescu, om tAnir si cu
Teologia ficutd la Timisoara, binitean.
E de mai bine de patru ani aici, in lecea
Micd, preot al satului, slujeste in biserica
aceasta romano-catolicd, cumpird paine
mergand printre case de svabi, ingroapi
romani si ultimii gvabi...”

Ca multi copiii de scoald primara, si
eu am jubit-o pe invititoarea mea. O fac
de altfel si astazi, purtdndu-i recunogtintd
pentru modul in care, cu ribdare i can-
doare, dar si cu rigoare si fermitate, a
reusit si-mi ofere instrumentele pe care
le-am folosit de atunci incoace. Mi ui-
tam la ea ca la 0 zAnd. Nu-mi imaginam
cd poate si fie altfel decit aga cum era in
sala de clasi: intotdeauna elegantd, in-

totdeauna ingrijitd. Asa am privit multd
vreme mai multe categorii profesionale —
presedintii de stat, ministrii, chiar actorii
si, sau poate mai ales, clericii. Ramona
Bélutescu, persoana care si in viata de zi
cu zi manifestd un spirit etic si un nivel
de sinceritate ce iese din scala oricarui in-
strument care ar mdsura aga ceva, evapora
astfel de mituri §i aduce cu picioarele pe
pamant orice visator.

In Catolicii, Ramona ii prezinti pe
greco-catolici in hainele oamenilor de
langd noi, cu bune, cu rele, fiinte care
mininci si dorm, oameni care barfesc si
care genereazd intrigi si lupte pentru pu-
tere, dar care, dincolo de toate, isi aratd
forta sufleteascd, pietatea si puterea de a
ierta tortionari si regimuri, suferinge si
cazne, $i care aratd cd au reusit sd duci
generatie dupd generatie crezul ci ei si
credinta lor s-au cisitorit la un moment
dat cu vesnicia.

Intr-o tari in care analfabetismul
functional este la cota de avarie a societtii,
in care analfabetismul stiintific il transfor-
mid pe astronom in astrolog, ,stiinta e un
lucru de care toate bisericile se apropie
greu, ca de hoitul unui animal lisat in
soarele de vard”. Oricat de durd si frusta,
aceastd exprimare este imaginea in oglin-
di a realicatii. ,,Biserica Catolicd accepta
evolutionismul, acceptd  transplantul,
acceptd folosirea celulelor stem. Biserica
ortodoxd, oricare felie a ei, nu stiu daci a
aflat cd pimantul e rotund i ci se invrte
in jurul soarelui, mai ales in tara aceas-
ta...”. Pe cit de tristd aceastid constatare,
pe atit de adeviratd, fiind notorii conflic-
tele cognitive ale elevilor de scoald prima-
ri si gimnaziald atunci ciAnd incearcd si
coreleze informatiile venite de la religie cu
cele de la geografie, chimie sau fizica.

Chiar daci lucrarea ar putea fi ca-
talogatd, prin subiect, prin intindere si
prin continut, la categoria roman sau la
cea de carte de istorie, ea rimane totusi in
zona investigatiei, lucru recunoscut si de
autoare — ,,Pentru ci un jurnalist rima-
ne jurnalist, oricAt ar incerca el, pentru
o bucata de timp, si lucreze in felul isto-
ricilor. Pleci sa cotrobii in niste foi din-
tr-o arhivi, legate de cineva, si te gisesti
intrebAndu-te (si chiar dorind si faci mai
mult deciat s te intrebi): Dar daci nu e
adevirat? Dar cum era contextul in care
s-au intAmplat acestea? ...”

r mai fi o tusd pe care o aplic

Catolicilor. Este vorba de sim-

olistica si mesajele pe care

le transmit copertile volumelor. Dincolo

de faptul ci sunt realizarea autoarei, de la

fotografie la graficd, ele sunt laolaltd un

amestec de lumini si intuneric, de des-

chidere, transparentd, dar si de mister,

prudentd si discretie. As spune ci ele in-
sele, copertile, te indeamni la lecturi.

lar pentru ci autoarea este cunoscu-
td pentru umorul sdu, fin, negru, delicat,
aspru, toate in functie de context si de in-
terlocutor, amintesc la final argumentul
pentru care sugereazd ci Papa Francisc nu
ar trebui si viziteze Romania: ,,Venirea lui
aici ar fi ca aceea a unui margian cu teh-
nologie avansatd printre niste canibali ce
risca si-1 manénce”. I-as replica in acelasi
ton: si totusi, Papa Francisc a fost in Ro-
madnia si a scipat nemdncat...

! Ramona Bilutescu — Catolicii (1.
inceputurile, in jurul lui Corneanu; 2.
Cine sunt greco-catolicii din Romania?;
3. Portrete, intamplari si sfinti; 4. Inaltii
— intre dileme si ecumenism; 5. Din de-
partare.) Editura Emma, Oristie, 2019.

Viadimir TISMANEANU

»Pusee antidemocratice pun tara intr-o lumind nefavorabila in afara granitelor”,
afirma cindva, cu bitaie in directia stiutd, cunoscutul arbitru al calmului politic, fiinta
renumitd pentru moderatie inci de pe vremea represiunilor anti-studentesti din 1958—
1960, omul care l-a primit pe Regele Mihai cu bratele deschise cind a revenit prima
oard In tard dupa mai bine de patru decenii de surghiun, cel care nu a avut nimic de-a
face cu dezmigul pogromist al minerilor din iunie 1990, nici cu scenariile asurzitoare
si aiuritoare despre teroristi, fantasme terifiante menite si duci la blocarea revolutiei
si la fratricid. Yogi si comisarul se intituleazi un volum de eseuri de Arthur Koestler.
Imi propun s vorbesc aici despre disident si comisar. Doud arhetipuri existentiale,
doud modalititi de confruntare a istoriei, doua viziuni despre relatia dintre scopuri si
mijloace.

Ion Iliescu (90 de ani) si Vasile Paraschiv (1928-2011) au apartinut aceleiasi
generatii. Au militat initial in acelasi partid, convinsi améindoi de promisiunile sale
egalitariste. Cel dinti a rimas convins de ,nobilele idealuri”, cel de-al doilea le-a
denuntat drept legende menite sd serveasci unei caste parazitare, o ,noud clasi’” cum a
numit-o un alt mare apostat, disidentul iugoslav Milovan Djilas.

Cand Vasile Paraschiv era torturat de Securitate, Ion Iliescu tinea discursuri la
Congtresul Educatiei si Culturii Socialiste, adica al imbecilizarii nationale. Cind Vasile
Paraschiv era declarat nebun si supus unor barbare ,tratamente” aplicate de psihiatri
ce-si cdlcau in picioare jurimantul hipocratic, Ion Iliescu, membru supleant al Comi-
tetului Executiv al CC al PCR si prim-secretar al Comitetului Judetean Iagi, pontifica
despre ,societatea socialistd multilateral dezvoltata”.

Acesta este adevirul istoric, chiar daci Ton Iliescu a preferat tot timpul si-1 invilu-
ie in ambiguitdti, sofisme si jenante distorsiuni. Ar fi fost de dorit ca liderul ,,onorific”
al stingii roménesti (un personaj real, un Godfather veritabil, un patriarh leninist de
tip Deng Xiaoping, un militant aguerri din categoria ,,puri si durd’, nu un trAimbitas
de ocazie precum diversii epigoni intersanjabili pe care i-a manevrat dupd cum i-a
convenit si pe care, in chip cert, i-a dispretuit) si probeze curajul unei asumiri a pro-
priei biografii politice, asa cum a ficut-o in 1995 Alexandru Bérlideanu la moartea
lui Corneliu Coposu. Ar fi putut spune, asemeni veteranului economist marxist, ci,
membri ai aceleiasi generatii fiind, in noiembrie 1968, cu admirabild demnitate, Vasile
Paraschiv a ales calea cea dreaptd, in timp ce el, Ion Iliescu, in decembrie 1968 a apro-
bat (ori poate ci a initiat?) represiunea impotriva demonstratiei studentesti de Criciun
(documentele existd, existd si martorii). Dar nu a ficut-o i nu o va face. Cititorii
acestui articol pot spune de ce...

in schimb, ni s-au servit mereu aceleasi obosite clisee, aceleasi exasperante nisco-
ciri. As mai spune ceva. Il putem compara, prin contrast, pe Vasile Paraschiv cu alte
figuri cunoscute din anii dictaturii, s spunem cu menestrelul stalinismului national,
Adrian Piunescu, jelit pani la satiu, cAnd a murit, pe televiziunile remorcate si in
paginile, inrudite cu acestea, ale jurnalului Nagional. Dar comparatia, cred eu, este
mai frapanta §i poate mai revelatoare cu cineva din generatia sa, cu un personaj cu
care gisim elemente comune pand la un punct (varsta, sperantele tineretii, nazuinga
spre o ,lume noud”, unele idealuri impdrtdsite la un moment dat). In acest sens, mi se
pare important sa ne gindim la aceste destine paralele: al omului revoltat Paraschiv si
al obedientului aparatcic Iliescu. Priviti-le fotografiile i veti constata distanta astrono-
mici dintre doud universuri politice si axiologice. Pandantul calvarului lui Paraschiv a
fost eternul zAmbet (rAnjet) bolsevic al ideologului de ieri, de azi si, vai, de miine...

sSclenza nuova
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Alaturi de inteligentii pe care viciile i fac prosti, aici
va fi vorba numai de prostii care isi folosesc inteligenta
pentru a bate cimpii. Cind spui, insd, ca prost este ace-
la care isi foloseste inteligenta doar ca si batd cimpii,
pare ci pui in act o contradictie, admitind, implicit, ci
prostul e inteligent sau i inteligentul e prost. De fapt,
chiar aga si este. Prostia despre care se poate vorbi cu
sens si folos este prostia care nu e clinicd, adici aceea
care nu are bazd neurologicd in mintea normali. Prostia
de interes este intotdeauna morala si functionald, nu e
niciodatd prostia de handicap.
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rostia despre care se poate vorbi in afa-

ra stiintei fird a bate cimpii e prostia

inteligentilor. De interes sunt numai pros-
tia inteligentei si inteligenta prostiei, nu incapacitatea
de a gindi a mintii clinic inapte de gindire. Prostia e
functionala, nu medicala. Ce e deraiat in inteligenta
celui care se comporta ca un prost? Ce din deprinde-
rile, credintele, ideile, viciile, defectele, constructia
lor sufleteascd ii prosteste pe oameni? Avind in minte
distinctia ¢ ,a te prosti” inseamnd si a deveni prost
(cazul de interes pentru moralist) si a incerca s redes-
coperi inocenta (,Nu te mai prosti” ii spui cuiva care se
copildreste), sd incepem.

Am fost intotdeauna convins ci Flaubert a dat, cu
Bouvard et Pécuchet, romanul clasic al prostiei, avind
drept compendiu irezistibilul Dictionnaire des idées re-
¢cues ou Catalogue des opinions chics. Pesemne ci nu te
poti ocupa nepedepsit de prostie, de vreme ce ambele
lucriri, desi incepute demult, au rimas neterminate si
au fost publicate postum: romanul in 1881, dictionarul
in 1913. Azi insd, recitind de plicere si fird niciun plan
din Pride and Prejudice, mi-am dat seama ca nu Fla-
ubert, ci Jane Austen a dat cel mai penetrant studiu
al prostiei in secolul al XIX-lea. Mindrie si prejudecatad,
fird a inceta si fie o excelentd comedie a moravurilor e,
de fapt, un eseu romanesc de prostie aplicatd in toatd
puterea cuvintului. Cum de nu mi-am dat seama? Toa-

te personajele briliantului ei roman ilustreaza, in grade
diferite si cu mici exceptii, prostia omeneasci: fie in sta-
re purd, fie asociatd cu un defect de caracter.

Prostia studiata de Jane Austen nu e teoreticd, cum
fusese cea avutd in vedere de Flaubert; e aplicatd si re-
zultd aproape intotdeauna din caracterul personajelor.
Sursa prostiei e inadecvarea mintii la situatie si a carac-
terului la solicitarea morald. Austen nu este un moralist
de tip francez, care si teoretizeze caustic si sd-si execute
cobaii de observatie distant. Ea ne aratd cum contrariul
virtutilor clasice (ce pot fi gisite la Aristotel, in Etica
nicomahicd) aruncd operatiile mintii intr-un blocaj al
spiritului care e contrariul inteligentei. Din situatiile
descrise de Austen rezultd cd prostia nu e o consecintd
a mintii c/inic proaste, caz pe care propun si-l numim
cretinism, ci un inconvenient al mintii inteligente, care
e tiritd in prostie de functionarea sociald a unui carac-
ter defectuos. In limbajul secolului ei, intreprinderea
realizata de Jane Austen e o fiziologie sociald a prostiei.
Prostia ilustrata de Austen nu e tipologica: este o ma-
nifestare socialid a prostiei, din care nu cred ci se pot
infergagn tip sau mai multe.

n linia moralismului clasic francez, care tipo-

logizeazi, Flaubert e fascinat de manifestarea

prostiei ca tip. Pentru el, prostia tine, funda-
mental, de doud registre: teoretic si gregar. De o parte,
discernamintul deraiat al idiotilor functionali ori clinici,
de cealaltd, conformismul gregar al celor interesati, in
mod servil, si fie conformisti. Pentru Flaubert, dovezi de
prostie sunt incapacitatea de a discerne intre rezonabil si
nerezonabil, intre aproape-fals si fals, intre aproape-nea-
devirat si fals, intre aproape-neadevirat si aproape-ade-
vérat, precum si intre aproape-adevarat si adevirat.

Prostia, la nivelul discernamintului, este o maladie
a spiritului de adevar, care navigheaza intre ceea ce Cio-
ran numea adevir-de-eroare, vérité derreur, si adevar-
adevirat, vérité vraie (pe urmele unei distinctii operate
in buddhismul scolii Madhyamaka, a cdii de mijloc,
care mai era numitd si doctrina vidului, Sﬁnyavida).
E motivul pentru care Flaubert ii face pe omuletii lui
inepti in stiinte, unde deraierea discernimintului fatd
de adevir, in care se complicea sd vadd o specialitate
francezd, e mai flagrantd. C3 avea dreptate a fost am-
plu si pe larg dovedit de posteritatea plind de succes
a prostiei-de-ineptie-stiintifici, masiv ilustratd in post-
modernismul francez si teoria critici americand,' al
cdror tip de prostie a fost bine descris de o frazi din
necrologul matematicianului Norman Levitt, un cri-
tic neimpdcat al acestor noi forme de buvarsipecusism
stiintific (prostie-obscurantism curata):

,Sub flamura feminismului si anti-rasismului, stAn-
ga academici ataci stiinta pe motiv i ar fi fost otravi-
td de sexism, rasism si un imperialism cultural feroce.
Dupi pdrerea ei, insisi obtinerea de cunostinte stiintifice
e o forma de agresiune impotriva minorititilor si a al-
tor culturi. Convenabil, dupi adoptarea acestei pozitii
profund indoielnice si negative la adresa stiintei, stinga
academici e scutitd de sarcina josnici si dificil a stu-
diului stiintific in sine. Cunostintele stiingifice trebuie
sa fie gresite, prin urmare pot fi respinse fird vreo apro-
fundare. Orice atac la adresa stingii academice pentru
hotarita sa ignorangd auto-impusa e contracarat prin
presupusa ei autoritate morald, ce garanteazi validitatea
criticilor sale”.?

Cealalta formd de prostie demascatd caustic de
Flaubert e prostia-gregard, de integrare sic in spunerile,
credintele, superstitiile, erorile i balivernele ideologic
la moda. Farmacistul Homais, un iluminat din posteri-
tatea lui Volraire, ce recicleazd polemic si militant pon-
cifurile progresiste la modi, pe care Flaubert l-a cari-
caturizat sarcastic in Educatia sentimentali (1869), e
un exemplu; dar si omuletii Bouvard si Pécuchet sunt.
Pentru Flaubert, deci, prostia e metafizici. La Jane Aus-
ten, in buna traditie britanicd, prostia e sociala si mora-
14, e prostie de caracter.

DI. Bennet
DI. Bennet e prezentat drept gentleman inteligent
si onorabil, epicureu prin tabieturi intelectuale, stoic

ROMANUL PROSTIEI

prin resemnarea fatd de prostia din jur, mare cititor,
cam prea mindru de logica lui (in mod derizoriu exer-
satd in contrast cu lipsa compulsiva de logica a sotiei),
comentator sarcastic al faptelor altora, cirora le suge-
reazd intotdeauna, cu amuzament, inconsistenta. Dar
dl. Bennet e adeseori descris drept indolent. Indolenta
e incapacitatea de a simgi durerea; este, adicd, o specie
a nesimtirii. In cazul dlui Bennet, indolenta e como-
ditate si suficien¢d, un soi de indiferentd morald, deza-
buzare si egoism laolaltd, care nu ii lasi necompromisi
inteligenta. Proba verititii pentru inteligenta dlui Ben-
net a fost fuga de acasa a fiicei sale, Lydia.

Mai indi, dl. Bennet a tolerat fird niciun fel de
simt responsabil al prevederii incitérile dizgratioase ale
cretinei sale sotii, care isi indemna fetele si-si scoatd
la mezat farmecele. Absenta capacitatii /ui de a preve-
dea, precum si indolenta /i morald fatd de dizgratia
si iresponsabilitatea indemnurilor sotiei au condus la
catastrofa finald a Lydiei. Avem aici trei prostii care isi
dau mina: prostia sotiei, care isi incita fetele la maritig
fortat; prostia Lydiei, care se arunci in gol crezind ci
se inaltd in aer; si prostia dlui Bennet, care e incapabil
sd se comporte inteligent fata de cretinismul sotiei si
adecvat fatd de prostia fetei.

Vine apoi momentul catastrofei. Cum se comportd
inteligentul domn Bennet? Indolent si incapabil, se lasd
pradi abuliei cu sentimentul i astfel isi dovedeste su-
perioritatea fatd de adversitatea sortii: se retrage, las si
egoist, in biblioteca. Protejat de respectul si ingelegerea
tuturor, dl. Bennet insald increderea tuturor si nu me-
ritd respectul nimanui. Ca sd nu pari jalnic in proprii
ochi, ci nu face nimic, dl. Bennet se vede ca victima.
Constiinta lui nu isi recunoaste nicio responsabilitate
in catastrofa care le anula fetelor rimase in casi orice
sansi de miritis onorabil. Chiar atunci cind ii spune lui
Lizzy ci e vinovat, se comportd de parcd n-ar fi. Soar-
ta a hotdrit totul! El refuzi s se raporteze la plecarea
dezonoranta a Lydiei ca la o realitate gestionabild. Nu
mai e vorba de actele unui ticilos si inconstienta unei
proaste, impotriva cirora se putea actiona (cum a ficut,
de pilda, Darcy; e drept, dispunind de mijloace care lui
Bennet ii lipseau). Trebuie sd fie vorba de adversitatea
sortii, care i-a refuzae un fiu, i care acum ii ripeste, cu
dezonoare, o fiicd.

Prostia dlui Bennet nu provine atit din indolentd,
in mod direct, cit din comoditatea indolentei, in care
s-a complicut cu sentimentul i ii conferd superiori-
tate asupra semenilor. Atunci cind ar fi trebuit sa arate
curaj, s-a dat batut. Cind ar fi trebuit si aiba sufletul
zguduit, insistd placid, sau poate cu suficienta, ca ori-
cum va uita prea repede si ce s-a intimplat si cui trebuie
sa i fie recunoscitor, si ca ar trebui sa fie, si cd onoarea
i-a fost salvatd fird ca el si miste un deget, si ca este un
plescar al generozititii unora (Darcy) si al bundtatii i
intrepiditatii altora (cumnatul Gardiner).

usilanimitatea si tabieturile egoiste - alt nume

pentru comoditatile indolentei - il fac inapt

sa-si foloseascd inteligenta, care rimine con-
damnati a fi servitoarea, ori poate sclava epicureismului
sdu suficient, desi debonar si de aparentd amabild. Or, in
astfel de cazuri, inaptitudinea de a-ti folosi inteligenta nu
mai poate fi distinsa de absenta ei. Pe dl. Bennet, imbeci-
litatea (etimologic: slabiciunea) la care l-a adus indolenta
l-a facut si prost. Fapt verificat de toleranta lui la prostia
altora, care, dincolo de un anumit punct, devine nu doar
complicitate cu prostia, ci complicitate in prostie. Nu
poti trii nepedepsit linga o prostie de anvergura si perver-
sitatea prostiei dnei Bennet, sotia sa. Nu poti iesi demn
din coabitarea cu ea. Desi i-a persiflat adeseori prostia,
i-a ramas nu doar in preajma, ci §i, cumva, in subordi-
ne. Cici prin toleranta fatd de prostie te faci servitorul si
executantul ei. lar dl. Bennet a coabitat prea mult si prea
complice cu prostia sotiei sale (si a altora) pentru a fi
putut rimine intreg, integru ori mécar inteligent.

in plus, sd te indrigostesti de o femeie ca viitoarea
dna Bennet e un act de prostie profetici. Si ne gin-
dim. Daci a fost incapabil si-i vada spiritul, inseamna
ci n-a fost capabil si fie inteligent. Nici n-a dat do-
vadd de inteligenta dacd s-a ldsat pur si simplu orbit
de frumusetea ei. Deci, daci a fost lipsit de inteligenta
in doud instante, inseamnd ci a fost prost in toate.



Faptul de a te da pentru toatd viata pe mina cuiva atit
de nepotrivit tie e un act calificat de prostie. Esenta:
daci inteligenta alege prostia, atunci inteligenta nu e
inteligenta, ci prostie, potrivit principiului ci asema-
natorul se recunoaste in asemdndtor si tinde, in mod
irezistibil, s se identifice cu el.

Unde s-a dovedit dl. Bennet inteligent este in viata
pe care a ales-o dupd ce si-a nenorocit-o ca un prost: o
viata de bibliotecd, totusi, nu de vicii. Una de detasare
si amuzament, de ingdduinga filozoficd cu lumea, nu de
resentiment si ranchiund; una de contemplatie, chiar
daci nu si de culturd (nu stim ce cunostinte si gusturi
culturale avea dl. Bennet, ce cirti citea si in ce era in-
struit ori se instruia). Jane Austen, care tine la el, ne
atrage atentia asupra calititilor dlui Bennet, pretul pus
de el pe viata la tara si pe cirtile din biblioteca lui:

»He [Mr. Bennet] was fond of the country and of
books; and from these tastes had arisen his principal
enjoyments. To his wife he was very little otherwise in-
debted, than as her ignorance and folly had contribut-
ed to his amusement. This is not the sort of happiness
which a man would in general wish to owe to his wife;
but where other powers of entertainment are wanting,
the true philosopher will derive benefit from such as
are given.”

xistd si o critica discreta in aceasta caracteri-

zare a dlui Bennet: faptul ci solutia lui ma-

turd la prostia profeticd de care daduse do-
vadi in tinerete este amuzamentul fagd de prostia sotiei.
Or, ne informeaza Austen cu tact, a face haz de necaz
nu e chiar genul de fericire la care un om superior poate
aspira. Cu toate acestea, Austen considera ci felul de a
se comporta al dlui Bennet, cu toatd sciderea consem-
nata de aceastd criticd, este al unui ,adevdrat filozof”. /
beg to differ. Afirmatia nu e doar excesivd, e prost pla-
satd. Filozoful intelege, e lucid si nu se mistifica. DI
Bennet nu intelege, nu e lucid si se mistifici. Daci dl.
Bennet a inteles ce si-a ficut cu mina lui, din prostie,
in tinerete, nu e deloc limpede ci intelege si practica in
continuare fatd de cei din jur acelasi tip de prostie care
l-a nenorocit pe el atunci si care ii nenoroceste acum
familia. Deci e prost.

Luciditatea proprie filozofului, dl. Bennet nu o
are: luciditatea nici nu are iluzii, nici nu si le intretine.
Or, chiar daca el nu mai are iluzii in ce-i priveste pe
altii, intretine iluzii in ce-l priveste. Nu face asta pros-
tul? Tn plus, a intregine iluzii fagi de sine in conditii de
intransigentd casanta fatd de altii are resorturi mai impu-
re decit simpla lipsi de luciditate. E un defect de caracter,
nu de inteligend, acel gen de lipsd de caracter ce te face
prost chiar si cind esti inteligent. Tehnicile de convietuire
cu prostia pe care le-a adoptat dl. Bennet, indolenta si
amuzamentul, sunt incapabile si faci fatd raului sau
rautatii. Sunt, altfel spus, numai tehnici de prezervare a
unei libertati personale ce nu se sinchiseste de altii.

DI. Bennet se mistific atunci cind crede ci e bun,
adicd superior altora, deoarece inteligenta de care se
foloseste pentru a-si justifica indolenta i amuzamentul
nu e generoasa: dimpotrivd, e abila, sireatd, egoista, co-
modi si interesatd. Daci ar fi fost cu adevirat inteligent,
dl. Bennet nu ar fi putut adopta ca tehnici de convietuire
prostia, indolenta si amuzamentul, deoarece amindoud
presupun mistificarea si conduc la lasitate. Or, dacd nu
esti cu adevirat inteligent, esti cu adevirat prost.

Dna Bennet

(niscutd Gardiner, sora dlui Gardiner)

Dna Bennet e un personaj pantagruelic: prostia ei
e dinamici, e colosald, e multiform3, e fard gres, e cre-
atoare. La ea, prostia e atit de exuberantd si de normald
incit pare un handicap clinic al mintii, nu doar un in-
convenient. Fiind atotprezentd, aproape mi-ar veni si
spun ci prostia ei e inteligentd, atit e de 267/ adaptatd
situatiei si momentului. Dar nu. Dna Bennet e pur si
simplu cretin. Ca toti cretinii, are sentimentul ci stie
tot, cd a spus de deja tot si cd a stiut dinainte totul. Su-
fera cu viclenie si candoare de sindromul ,,am stiut eu!”,
yti-am spus eu tie!”. Orice s-ar petrece, bun sau catas-
trofal, orice schimbare ar avea loc, ea a stiut dinainte.

Omniscienta ei - versatila, nefixatd si oportunis-
td - nu e egalatd decit de viclenia imoralitatii ei, care,
la adipostul iresponsabilitatii, asumi simultan toate
pozitiile: si ,exit”, si ,voice”, si ,loyalty” (ca si vorbesc
ca Albert O. Hirshman). Ca toti imbecilii moral, se
preda iresponsabilititii cu convingere - evident, nu din
convingere; atunci ar fi fost o amoralistd, o adepta inep-
td a lui Nietzsche sau Gide - dar, in mod semnificativ,
niciodatd cu candoare. Cine i-a urmdrit palinodiile, stie
cd sunt, toate, interesate.

Cauza permanentd a unei stiri de prostie si
laudirosenie care contamineazd i exaspereazi in
acelasi timp, dna Bennet e la originea aproape tuturor
situatiilor imposibile din roman. Prin prostia ei impu-
dicid si neadormita este, ca si folosim jargonul lui Kant,
cauza regulativi a epicii si motorul ei constitutiv. E
drept, nu ea produce tot raul dar, prin conditiile pe care
ile-a creat, ea ofera ticilosiei ocazia sd profite si s preia
conducerea evenimentelor. Desi dna Bennet nu l-a cre-
at pe dl. Wickham, i-a oferit muri in guri conditiile de
manifestare. Ca intotdeauna, prostia face jocul riului,
iar raul nu poate nimic fird concursul prostiei. Prostia
si raul merg, intr-un fel paradoxal, mereu impreuna.

Firi a fi ea insasi inocentd, prostia e un fel de can-
doare a rdului, in timp ce rdul, fird a fi neapirat in
intentia prostiei, este ca un fel de List der Vernunft a ei.
Prin List der Vernunft, ,viclenia ratiunii”, Hegel expli-
ca felul paradoxal in care spiritul isi atinge, in istorie,
obiectivele prin mijloace care, aparent, il contrazic. Fard
a se reduce la rdu, prostia este un fel de inteligen¢a a lui.
Cind e inteligentd, prostia e riul. Cind e doar proas-
td, e usa pe care lipsa de inteligentd o deschide rului:
invitatia de a intra in lumea ¢, in care binele, pentru
cd deja a fost bine ridiculizat de prostie, poate fi mult
mai usor neutralizat si, apoi, invalidat de rdu. Pentru ci
prostia nu e niciodatd inocentd, iar riul e candoarea ei,
prostia dnei Bennet nu e niciodata inofensiva. De ace-
ea, tratarea ei cu ,amuzament’, cum o face dl. Bennet,
crezind ca-si manifestd superioritatea, e, de fapt compli-
citate, si, prin asta, o forma calificatd de prostie.

Un spectacol incredibil al inteligentei e compli-
citatea, fie interesatd, fie educatd, cu prostia. Suntem
educati si toleram, si nu punem in discutie ori si nu
contestim prostia atunci cind e a printilor, a rudelor,
a prietenilor apropiati sau a superiorilor. Complicitatea
cu prostia ce rezultd din buni crestere e teribild, pen-
tru cd e obligatorie intr-o lume a oamenilor educati si
pentru ci submineazd vocatia educatiei de a face binele,
paralizindu-i capacitatea de a se opune riului. Compli-
citatea educatd cu viciile e o drami a educatiei pe care
o pot doar semnala aici. In ea cad fetele inteligente ale
familiei Bennet, Jane si Elisabeth si, intr-o mult mai
mici misuri, tatil lor, dl. Bennet.

u abilitate si viclenie, dna Bennet foloseste

la maximum aceasta complicitate educata.

Nu asumd nimic, pentru ca i se permite sa
se derobeze cu totul. Poate si refuze orice responsabili-
tate pentru prostiile pe care le face sau produce numai
si numai deoarece i-o permite complicitatea educati a
celor din jur cu prostia ei. In ravagiile produse de fap-
tul cd prostia dnei Bennet nu e vreodatd cenzurata,
permitindu-i si fie mereu iresponsabild, trebuie si ve-
dem triumful social al unei pasiuni morale impure: setea
de putere. Pasiunea dnei Bennet e si-i aibi pe toti la pi-
cioare, si nu fie niciodatd contrazisd. Setea ei de putere
se manifestd in pretentia de a-i fi servite toate capriciile,
acceptate toate erorile, lingusite toate prostiile, exact in
forma in care si-o doreste si intocmai aga cum o pretin-
de: indiferent ce a spus, facut, crezut, pretins ori comis.

Ca sd obtina ce vrea, dna Bennet bate din picior,
are nevricale, cere saruri si, culmea, desi aproape toti o
dezaproba, toti o servesc si ii fac jocul. E nerdbdicoare,
expeditivd, intransigentd si nedreaptd cu toti cei pe care
ii exploateazd, santajeazd si extorcd (nu doar emotional:
de pilda, pretentia ei stupefianta ci fratele ei rrebuie si
pliteasci totul, pentru a sterge urmarile raului ficut, po-
sibil, de ea), dar toti lucreazi pentru ca prostia ei sd rimi-
na si nepedepsita, si nesanctionatd. Toti se lasd santajati,
exploatati, extorcati; altii plitesc mereu pentru ea.

Prostia dnei Bennet poate fi ginditd ca o ilustrare
a tiranului-divin imbecil, ce se zbenguie iresponsabil

intr-o lume in care legea actiunii i reactiunii il lasa ne-
pedepsit. El obtine tot ce vrea numai si numai pentru ci
functioneaza in cadrele unei providente care nu a fost
ficuta de el (deoarece atunci ar fi fost proastd ca el), ci
de zei superiori si inteligenti, care au ficut-o inteligen-
td. Numai intr-o astfel de providentd se poate prostia
dezvolta fira a se auto-distruge. Paradoxul e ca prostia
infloreste cel mai bine intr-o lume a decentei, unde
providenta e inteligentd numai atunci cind e buna. Cici
numai intr-o lume a inteligentei si decentei poate prostia
indecenta a dnei Bennet sa fie, din bunitate si decenta,
iertatd de cenzuri. In orice alti lume, s-ar nimici.

rin indemnitatea si triumful ei, prostia dnei

Bennet ilustreazi in mod necrutitor cum

aratd vointa de putere la implinirea ei. E un
comentariu la putere - acid, ironic, lipsit de concesii si
in acelasi timp plin de civilitate - facut la inceputul se-
colului al XIX-lea de 0 domnisoard modesta din Anglia

rurala, lipsitd de instructie formala, la iluziile nutrite de
un important filozof german, educat in filologia clasic3,
la sfirsitul secolului si al vietii lui constiente, fata de
dreptul incivil al puterii de a-si impune valorile. Prostia
nepedepsitd a dnei Bennet este, deopotriva, Wille zur
Macht si Triumph des Willens. Sau, cum se spunea pe
vremuri, Dumnezeu a pus lucrurile mici §i neinsemnate
ale lumii s le facd de ris pe cele mari si importante.

Jane Bennett

(fiica cea mare a dlui si dnei Bennet)

Pe Jane, bunitatea o face incapabili si vada
motivatiile joase ale celor din jur si inaptd si sesizeze abu-
zul de incredere si uzul impropriu de buni-creding. De
aceea, din jurul ei, nu intelege nimic ficut altfel de cum
e ficutd ea. Nu e proasta in sens curent, dar e o victima,
incapabila sa se corecteze, a unei constante inadecvari a
inteligentei. Prostia ei, dacd putem numi astfel aceastd
inadecvare, constd in incapacitatea de a aprecia corect
motivatiile oamenilor cu care interactioneazd. Aceastd
incapacitate rimine intotdeauna nesanctionatd, spre fo-
losul ei social si reconfortul ei mental, datorica faptului
ci aproape toti cei din jurul ei vid miracolul bunatatii
si bunei ei credinge si o protejeazd. Dar e proastd de
buni si buna dintr-un soi de prostie.

Desigur, exagerez: dar e pentru a marca faptul c3,
pentru Jane Austen, problematica prostiei este la fel de
importantd precum aceea a virtutii, desi numai a doua
ne ia ochii, pirind a conduce singuri intriga si fortind,
in cele din urmd, deznodidmintul fericit, in timp ce
prima e atit de intretesuta in analiza situatiilor de mo-
ravuri incit pare absentd. Dar nu e. Romanul prostiei
dubleazi, la Jane Austen, romanul virtutii, asa cum im-
plicitul insoteste explicitul sau cum umbra vinduta de
Peter Schlemihl diavolului insoteste numele sdu pierdut
care, din “om intelept si prieten al Domnului”, adici
om de ispravd, a ajuns si insemne prost si incompetent,
cirpaci, adica neispravit.

Continuare in pagina 18

ROMANUL PROSTIEI

MINDRIE & PREJUDECATA

17

albion



15

Urmare din pagina 17
Desi in idis schlemiel desemna prostul, neindemin-

e 2ticul, persoana a cirei incompetenta si inclinatie spre
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a cirpici erau dezesperante, cuvintul ebraic din care a
provenit schlemiel este shlumi'el, al cirui sens initial era
acela de "prieten al lui Dumnezeu” (Theophilus in lati-
ni). Asa e si cu dublarea prostiei prin virtute (sau in-

o%

i Colin Firth si Jennifer Ehle in ecranizarea BBC |
E din 1995 a romanului

vers) la Jane Austen: provenit din bine printr-un act de
inversiune, care e fie o pervertire, fie o perversiune, raul
e intotdeauna insotit, ca de o umbri a lui Schlemihl, de
binele originar.

Elisabeth ,,Lizzy” Bennet,

(sora lui Jane, cea de-a doua fiica a sotilor Bennet)

Lizzy isi intelege si statutul, si faptul ci, in in-
teriorul lui, rangul pe care se afld nu e nici intre cele
mai bune, nici intre cele mai bine vizute. Faptul este
admirabil ilustrat prin demnitatea precisi si orgolioa-
sa cu care 1i notifica lui Lady Catherine - cind aceasta
ii spusese ca le este, ei si lui Darcy, inferioard - atit
egalitatea de statut, cit si inegalitatea de rang: “He is a
gentleman, and I am a gentleman’s daughter. So far we
are equal.”® — si le accepta pe amindoua. Isi accepti
statutul precum Bingley averea: natural, ca pe un dat,
fird sd se intrebe de ce il are. In privinta inegalitatii
de rang, desi o intelege si o acceptd (in acest mod:
statutul o ajutd si-si inteleagd rangul, iar constiinta
rangului sa il accepte), o resimte constant ca nedrep-
tate, cici are sentimentul ¢i nu meritd un rang, nici
scazut, nici decizut.

rumusetea spiritului ei se vede in felul in care

isi acceptd inegalitatea de rang, care nu are

nimic din resentimentul ranchiunos al unei
constiinte de clasa. Declasata ori nu, Lizzy se raporteaza
la nedreptate cu spirit, detasare, autoironie, stoicism,
far aceastd luminozitate sufleteascd, provenitd din ca-
racter si noblete, e in intregime consecinta inteligentei
sale. In Lizzy, inteligenta si buna dispozitie, vie, dar
calmd; incisiva, dar politicoasd; ironicd, dar detasatd;
intepdtoare, dar prevenitoare iradiazi.

Daci Allan Bloom are dreptate si Jane Austen ar-
gumenteazd in Pride and Prejudice, cu mijloacele roma-
nului, o tezd de filozofie morald, aceea a unei sinteze
intre dragostea romantici (Rousseau, Emile) si prietenia
clasicd (Aristotel, Etica nicomahici),* bazatd pe asemi-
narea dintre ideea pe care si-o ficea Austen despre cisi-

toria romanticd si conceptia despre prietenie, formulatd
de Aristotel in cirtile VIII si IX ale Eticii, - sau, cum
formuleaza aceastd tezd Kries si Garbitelli,” o casitorie
intre dragoste si virtute -, atunci Lizzy si Jane trebuie
s fie ilustrarea acestei teze. Numai in ele doud, si in
perechile lor, poate fi verificatd ideea lui Aristotel ¢a pri-
etenia perfectd este ,prietenia dintre oamenii care sunt
buni si prin virtute asemenea’, in care ,fiecare ii doreste
celuilalt ceea ce este cel mai bine pentru amindoi, in
beneficiul fieciruia” (Etica Nicomahici, 1156b; 1157b).
ane si Bingley sunt asemenea deopotrivd prin
bunitate si virtute, la fel Lizzy si Darcy, care
sunt, cum s-ar spune, si egali in caracter.
Totst, cuplurile incrucisate, Jane cu Darcy si Lizzy cu
Bingley, nu ar mai fi fost la fel de potrivite, cici parte-
nerii astfel schimbati diferd prin inteligentd, care ii face
sa nu mai fie ,asemenea prin virtute”. Este evident ci, la
Jane Austen, virtutea include cu necesitate inteligenta,
in timp ce, in toate celelalte cazuri in care virtutea e
tulburatd de coabitarea cu contrariul, virtutea diluata
nu poate include zoazi inteligenta, adici inteligenta pur
st simplu, ci doar raportul dintre prostie si inteligenta,
potrivit principiului ¢ nici inteligenta nu e scutitd de
prostie, nici prostia de accese de inteligenta.
Originalitatea lui Austen este aceea ci leagd cade-
rea inteligentei in prostie de manifestarea unor defec-
te de caracter, iar preschimbarea prostiei in inteligentd
de recistigarea virtutii, in conditiile in care prostia si
inteligenta sunt fiecare umbra celeilalte: nu mutual, lu-
minindu-se si stingindu-se reciproc, ci prin strilucirea
unui soare care le poate ivi sau nimici - caracterul, cu
manifestarea lui, virtutea. Desi intre toti cei cu care au
de-a face in roman, Lizzy si Darcy sunt inteligenti fard
comparatie, ei se impun cititorului in primul rind prin
caracter, semn ca inteligenta, desi este a caracterului, {i
este pind la urma doar consecinta, nu cauzi. Cel putin
asa se intdmpla in lumea minunatd a romanelor lui Jane
Austen.
(Va urma)

' Mai putin cunoscute decit Bouvard et Pécucher ori decit popularul Dictionnaire
des idées recues, lucririle care pun in lumind prostia-de-ineptie-stiintificd din cultura
contemporand nu lipsesc si sunt la fel de hazoase (sau tragice, depinde cum ne rapor-
tim la prostie): Paul R. Gross, Norman Levitt, Higher Superstition. The Academic Left
and Its Quarrels with Science, 1994 (1998); “The Sokal Hoax” (Social Text, spring/
summer “Science Wars” Issue, 1996; Lingua Franca, May 1996); Norman Levitt, 7he
Flight from Science and Reason, 1997; Alan Sokal, Jean Bricmont, Impostures intel-
lectuelles, 1997, cu accent pe prostia-de-ineptie-stiintificd francezd; editia americana,
Fashionable Nonsense: Postmodern Intellectuals’ Abuse of Science, 1997, aduce mai multe
exemple anglo-saxone; Levitt, Norman, “Why Professors Believe Weird Things: Sex,
Race, and the Trials of the New Left”, Skeptic, The Skeptics Society, 6 (3),1998; Peter
Boghossian, James A. Lindsay, Helen Pluckrose, “The grievance studies affair” (farsa
cunoscutd si sub numele de scandalul “Sokal Squared”), 2017-2018 (“Taking place
over 2017 and 2018, their project entailed submitting bogus academic papers to aca-
demic journals in cultural, queer, race, gender, fat, and sexuality studies to determine
if they would pass through peer review and be accepted for publication. Several of
these papers were subsequently published, which the authors cited in support of their
contention.”/ "Desfasurat in 2017-2018, proiectul lor consta in trimiterea de lucrri
academice false publicatiilor academice din zona studiilor culturale, queer, de rasi si
gen, referitoare la greutate si sexualitate, pentru a vedea daci vor trece de peer review si
vor fi acceptate in vederea publicarii. Mai multe dintre aceste lucrari au fost, ulterior,
publicate, fiind citate de autori pentru a-si sustine afirmatiile” - https://en.wikipedia.
org/wiki/Grievance_studies_affair; Jean-Francois Braunstein, lz philosophie devenue
Jolle. Le genre, l'animal, la mort, 2018).

? “Under the banner of feminism and anti-racism the academic left attack sci-
ence for being poisoned by sexism, racism and a vicious cultural imperialism. The
very pursuit of scientific knowledge is a form of aggression against minorities and
other cultures, they believe. Handily, having adopted this highly dubious and nega-
tive stance against science, the academic left is liberated from the grubby and dif-
ficult task of actual scientific study. Scientific knowledge must be wrong and can
thus be discarded without any further study. Any attack on the academic left for
their determined self-imposed ignorance is brushed off by their presumed moral au-
thority that guarantees the validity of their critique” - Stuart Derbyshire, “Farewell,
Norman Levitt. With the passing of Norman Levitt, a rigorous defender of scien-
tific truth against the relativism and cowardice of the ‘academic left’, we have lost
a modern Enlightenment hero”, The Spiked Review of Books, Issue no. 28, October
2009  (https://web.archive.org/web/20091106235055/http://www.spiked-online.
com/index.php/site/reviewofbooks_article/7652/).

3 Rispunsul lui Lady Catherine e si el precis si la fel de adevirac: “True. You
are a gentleman’s daughter. But who was your mother? Who are your uncles and
aunts? Do not imagine me ignorant of their condition.”- Pride & Prejudice, Vol. 111,

Chapter XIV (Chap. 56).

* Allan Bloom, Love and Friendship, Simon and Schuster, 1993, pp. 191; 201;
208: Austen ca adeptd a rationalismului aristotelician impotriva “principiilor domi-
nante ale modernitatii”; preferingele ei clasice sunt bine reflectate in dorinta ei “to cel-
ebrate classical friendship as the core of romantic love”/ ”de a celebra prietenia clasica
drept nucleu al iubirii romantice”; pp. 195-196: “Austen brings passionate love to
marriage where the classical moralists never encouraged it. [...] The adjustment of
the sexual passion to the love of virtue is for Jane Austen the central question, as it
is for Rousseau, and the wholly unclassical expectation of these novels is that one’s
beloved will be one’s best friend or that marriage itself is the essential friendship.”/
”Austen aduce iubirea pasionald in casnicie, unde moralistii clasici nu au incurajat-o
niciodatd [...] Adaptarea pasiunii sexuale la iubirea pentru virtute este, pentru Jane
Austen, problema centrald, asa cum se intdmpld la Rousseau. Asteptarea complet
ne-clasica a acestor romane este i iubitul cuiva ii va fi cel mai bun prieten sau ci
mariajul in sine reprezintd prietenia esentiald” . Comentind teza lui Bloom, Douglas
Kries si Mary Beth Garbitelli o detaliazd si mai mult: “For Bloom’s Austen, roman-
tic eroticism need not necessarily be a distraction from the quest to live virtuously,
let alone an excessive and detrimental passion that excludes reason. Her position is
that, properly cultivated and pruned, sexual desire might be made to assist in the
search for virtue. By painting marriage as the highest form of friendship, Austen is
translating the philosopher’s quest for virtue and truth into the loving relationship
between husband and wife. This necessarily recasts the sexual tensions as somehow
natural to the pursuit of virtue. Elizabeth and Darcy, and Emma and Knightly, are
indeed desired by each other, but this natural desire supports and improves their
quest to live the best life possible—a quest not completely unlike that of Aristotle’s
philosophical friends.”/ "Pentru Austen a lui Bloom, erotismul romantic nu trebuie
neapirat s distragd de la incercarea de a trdi in virtute, ca si nu mai vorbim de o
pasiune excesivi si diundtoare ce exclude ratiunea. Pozitia ei este ci, odatd cultivatd
si curdtatd, dorinta sexuald poate fi ficutd si ajute la ciutarea virtutii. Descriind
cisitoria drept cea mai inaltd formi de prietenie, Austen traduce cdutarea virtutii si
adevirului de citre filozof in relatia de iubire dintre sot si sotie, ceea ce conduce in
mod necesar la regindirea tensiunii sexuale drept fireasca pentru ciutarea virtutii.
Elizabeth si Darcy, Emma si Knightly se doresc reciproc, intr-adevar, dar aceastd
doringd naturala le sustine si imbunititeste stradania de a trai cea mai bund viatd
posibild — ciutare nu complet diferitd de cea a prietenilor filosofi ai lui Aristotel”.
(“Virtue and Romance: Allan Bloom on Jane Austen and Aristotelian Ethics”, lnter-
collegiate Studies Institute, October 8, 2014).

° Douglas Kries, Mary Beth Garbitelli, “Virtue and Romance: Allan Bloom
on Jane Austen and Aristotelian Ethics”, Intercollegiate Studies Institute, October 8,
2014 (hteps://isi.org/modern-age/virtue-and-romance-allan-bloom-on-jane-austen-
and-aristotelian-ethics/): exemplele mele din Bloom, Strauss si Kristol sunt luate din
acest articol.
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Pe vremurile copiliriei, omu-de-
servici se gisea mai ales la scoald, la
gradinitd si la Sfatul Raional, aici el se
numea Beltechi, era ungur, si tovarisul
secretar de la raion ii zice in gluma elftas,
adicd tovardsu’ pe ungureste. Elftas Bel-
techi aducea in dimineata de iarni lemne
in toate teracotele de la Sfatul Raional, le
cira intr-un cos din nuiele sus la etajul
1, dar si jos, prin birourile de la evidenta
populatiei si de la registratura raionala,
unde se dideau diferite ,,pisusuri”, care
erau un fel de adeverinte de producitor
agricol pentru raionul Lipova. Era foarte
frig, ger era pe vremea aceea, pe Mures
treceau posace diferite banchize, se au-
zeau cum se freacd una de alta, ziua si
noaptea pe apa raului ca otelul verde-va-
nat - temperaturile erau pe la minus do-
uidzeci de grade, zipada cit gardul, vorba
poetului.

Iftas  Beltechi curita dis-

de-dimineata  partii  prin

curtea interioard a Sfatu-
lui, le croia de la sopronul cu lemne
tiiate administrativ inci din toamni,
de unde le cira cos dupi cos, incepind
cu ora sase dimineata, adici cu noap-
tea-n cap, in asa fel incit atunci cind
veneau tovarisii functionari in sobe si
pocneasci prieteneste focul, semn ci o
noud zi de munci putea incepe in cele
mai bune conditii. Si functionarii, unii
dintre ei deveniti peste noapte din dom-
ni — tovardsi, se uitau la el cu simgire
frateascd, ca doar in numele lui si pentru
el, om al clasei muncitoare, se construia
noua societate. Asa ci il luau la glume
si lui elftas Beltechi 1i plicea, didea din
cap, punea pe foc, mergea si cumpere de
la priviliile orasului te miri ce doreau
tovarisii-fosti-domni functionari.

De la mama mea, care era tiniri
angajatd la Raion, stiu despre aceste lu-
cruri, stiu §i l-am si cunoscut pe fostul
domn-devenit-tovaris registrator princi-
pal gradul 1, Vapina, care era, dupi spu-
sele mamei, prieten cu domnul Marinea-
sa, da, chiar asa, tatal scriitorului nostru,
care era prin acele vremuri functionar-
fost-regal-actual-popular pe la Raionala
Lipova si, ca tot functionarul provincial,
trigea ,,una mici dupa serviciu.

Mergeau, asadar, dupd marturii-
le complete ale mamei mele, cum se
termina, la orele patru, serviciul, la re-
staurantul Vindtorul sau la birtul Pitko
la ,una micd’, care se mai zicea §i ,un
det de coniac Zarea”, mai ales asa, alte-
ori rachiu, dar mai intotdeauna ,un deg
de Zarea”, care uneori se lungea binisor
in larma stiutd. La masi erau fostii
domni-actuali-tovarisi de la Raionali si
cu ei stitea si proletariatul reprezentat
de elftas Beltechi, care ii urma cu detul
de Zarea indeaproape, el ridea cind ri-
deau domnii-tovarisi, era filos acolo la
masd. Mai apoi s-au mutat, dupd ce s-a

infiintat cofetaria, ci acolo nu se fuma,
asta la cererea registratorului principal
gradul I Vaping, ci el cam suferea de ceva
tebece, ziceau gurile rele, chit ci era ar-
bitru de fotbal duminicile de dimineata,
si fluiera inceperea meciului raional si
alerga, cind cu steagul pe linie, cAnd pur
si simplu ca arbitru principal in mijlocul
haitei fotbalistice. Aceleasi guri spurcate
ziceau ci tebeceul lui Vapina s-ar vedea
in picioarele lui subtiri ca niste chibri-
te, dupd spusele amicului Viorel, care pe
vremurile acelea, elev la scoala generali,
mergea cu tata domniei sale la meciurile
de pe stadionul invecinat cu silciile cele
mari de pe malul Muresului.

Alteori,
femeia-de-servici, asa cum a fost si fie
Florica, tanti Florica de la scoala cingpe
din Fratelia, mai mitutica si grisaloana,

omu’-de-servici devenea

manevra maitura cu pricepere prin co-
ridoarele si silile de clasa devastate de
uraganele pruncilor din cartier si uneori
punea si ea umdrul la procesul didactic,
lovind cu putere diferiti zaltati cu matura
din dotare, pentru a-i aduce pe drumul
corect in viatd. Interesant era si faptul ca,
in ciuda aprigelor lovituri pedagogice cu
coada de miturd, subiectii educatiei nici
cd se sinchiseau, se strimbau de durere si
rideau de mama focului, o luau la glu-
me si clasa muncitoare nu era la noi, la
scoala cingpe, foarte respectatd, asa cum
era situatia §i cu tovardsul maistru pete-
pe, adicd de Practicd Tehnico Producti-
v, pe nume Florin Bilan, un urias mic
si foarte gras, un soi de butoias care tinea
lectii intr-un sopron din curtea scolii, in
care avea bancuri de lucru cu menghine
si pile de toate mirimile, ciocane, trafo-
raje, ba si o instalatie uriagd interbelica
de indoit tabla. Elevii primeau cuvenita
bitaie, dar tot pe degeaba, ca in cazul fe-
meii-de-servici Florica.

Imi aduc aminte cum a fost si fie
intAmplarea de pomini pe care a provo-
cat-o directorul adjunct al scolii, proful
de sport Tibi, care, om al lumii moderne,
primea de la amici timisoreni din Federa-
14 tot felul de cadouri, printre care si un
cicat omenesc din gumad perfect realizat,
identic cu cel natural pani la perfectiune,
pe care l-a plasat in holul intunecos de
la intrarea la cancelarie si a chemat-o de-
grabd pe Florica si constate ce anume s-a
petrecut acolo (si) din lipsa ei de bigare
de seama.

rimas in posteritate privirea
holbati a femeii-de-servici,
luirea si felul lipsit de respect
cu care s-a adresat tovardsului director cu
vorbele ,aprinde becu!”, apoi exclamatia
istoricd ,,batd Dumnezeu curu’ lor”, urma-
td de fuga ei precipitatd dupa cenusi ca si
acopere dezastrul si, la urma, last bur not
least, felul in care domn’ director a apucat
acea nenorocire cu mana, stirnind stri-
gitul de oroare al bietei femei-de-servici
depisitd de bancurile fizice din numita
Federald, ai cidrei reprezentanti trimiteau
in oras, spre folosintd, cele mai triznite
lucruri cu putingi pe lumea asta largd.

y

Cat a fost dascil la tard, Pubike nu s-a
invrednicit s lege vreo prietenie cu cineva.
L-au invitat bdietii la bere, la tenis de masi,
la canasti, dar i-a refuzat net. Fetele 1-au ade-
menit cu ale lor — o sildticd de vinete servizd
in recreatie, un pupic furat ca din intdmplare,
un jour programat in plictiseala zilei de sim-
bitd. N-a iesit nimic. Pubike se deroba brutal:
impingea ménusita ce-i oferea gustarea; juna
cutezatoare se alegea cu un pusy administrat
aerului; ,ia mai lisati-mi, nu vedeti ci-s
inundatii peste tot, cutremure, schimbiri de
regim politic, iar voud vi arde de tontoroaie”,
zicea atunci cind incd-l chemau la petreceri.
S-au obisnuit cu el aga, l-au lisat in voia lui.
Mint. Avea totusi o persoand aproape. Era
Uichi, pe numele siu adevirat Irodion, dupi
un cuvios desprins din calendarul bisericesc.
Uichi, adici uica, din sirbescul ujka, asa i se
spunea (si, pe alocuri, incd se spune) celui
ce-ti venea unchi prin rudenie in Banat sau
unei cunostinte mai in etate.

ichi, omul de serviciu, ingrijito-

rul, care nici micar asta nu era,

ci ii tinea locul nevestei, ca s-o
lase sa-si termine treburile in gridina, el fiind
pensionat de boald dupi ce lucrase niste ani
ca sculer-matriter la o fabrici din oras. Desi
cu 7 clase, plus o profesionald, Uichi te tiia
la lecturi si la intelepciune. Pubike pirea un
prostaldu semidoct pe langi el. Uichi devorase
tot ce merita din biblioteca scolard, din cea a
ciminului cultural, apoi imprumuta in negtire
de la ctiva discilasi, care cumpdrau a proasta
carti de la libriria din Bocsa, ca apoi si le ten-
cuiascd, nerisfoite, pe noptiera de la capul pa-
tului, iar in rest se tineau de cioace. Ba Uichi
asculta vartos si posturi de radio striine, atit
cit putea prinde cu un aparat pe care singur il
augmentase. Mai mult, ficea curat in casa de
la oras a unui universitar indolent, dar om de
incredere al regimului, plina stup cu tiparituri
venite din Vest, iar Uichi, singur-singurel in
exercitiul functiunii, sustrigea cite-un maldar
completat mintenas cu maculaturd, iar data
urmdtoare punea la loc tot ce devorase, ca si
poati extrage alte titluri.

Cu engleza n-avea probleme, deprinsese
americana de la bunicu-su, care fusese cind-
va in tara lui uica Sam ca si se capatuiasca,
dar, petreciret fiind, se intorsese de-acolo cu
teschereaua goala, toatd agoniseala o adusese in
doud lizi uriage, umplute cu meloane, jobene,
tilindre. Mog Orait (asa ii zicea satul, de la ticul
verbal pe care-] avea, la doud-trei vorbe iti arun-
ca un all right) l-a invigat limba pe cAnd Uichi
era copil, cat au stat impreund o vari la oi, ca
ulterior, ajuns la pensie, si se perfectioneze cu
ajutorul manualelor ce n-au trebuingi de pro-

fesor. Nu se stie cum au prins drag unul de al-
tul Pubike si Uichi, asta era. Dupa ce tot natu
se cira din gcoald, Uichi didea iute cu mitura,
mai contribuia si Pubike, puguluian frenetic,
deci curitau, ficeau rind, dar o mai §i smin-
teau, directoarea i admonesta solidar/(vers
nou!) pentru dereticatul lacunar.

Apoi se puneau pe o banci in spate-
le latrinei croite din birne, nederanjati de
miroaznd, si discutau despre Einstein, Sch-
warzschild si giurile negre, despre dilemele
lui Dimitrie Cantemir in a opta intre rusi si
turci, despre rigoare si teroare in scoala pi-
tagoreicd, despre cite si mai cite. Eh, ca sa
terminim, bombaliu’ de Pubike s-a tirat la
un oncle dintr-o tard aflatd dincolo de Corti-
na de Fier (nu spunem care), ajungnd, spre
stupoarea fostilor colegi, un savant de renu-
me. A revenit in tard dupé nouizeci, deveni-
se un tip fermecitor, comunicativ: gibjit de
jurnalisti, l-a elogiat disproportionat si parci
in rispar pe mituritorul Uichi de la scoala
generala cutare, cel care-i administrase #7ai-
ning-ul necesar la momentul potrivit; pacat
ca omul murise in 18 decembrie 1989, atins
de glontele pitruns intAmplitor pe fereastra
unui apartament detinut de un cadru univer-
sitar, unde Uichi tocmai ficea curat.

Tot o loctiitoare fusese Miluta, titula-
rd fiind maicd-sa, o bdtrind putind la trup
avand intipdritd o masci tragici pe figurd.
Venisera din Maramu si nu se stie ce le oprea
s se intoarcd, fuseserd ingdduite intr-o usci-
torie de bloc si toati ziua le vedeai agitindu-
se ba la o scard, ba la alta. Pe Miluta lumea
noastrd, incorectd politic, o numea retardatd
si se distra pe socoteala ei. Lungd de vreo doi
metri, maturd telescopicd tinind in brate
altd mirturd, topdia in jurul axului de te lua
cu ameteald; te aborda exaltatd: ,Ce fa? Ce
fa?” Daci-i rispundeai, ,,Vin acasi’, ea relua
interogativ: ,Vin casi? Vin casi?” fntr-un
rind, ma intorceam din orag pe vreme de
iarni, cand o zirii mai incolo, intre blocuri,
pe Miluta lunecind pe gheatd ca Simplonul,
cu mitura ridicatd competitiv in vizduh. ,Sa
nu cadi”, mi-am zis, dar cizui eu. In drum
spre ortopedie, cu mana atirnind, a trebu-
it sa indur si tachindrile nevestei: ,Vezi ce
patesti daca nu-ti iei ochii de la Miluta? Asa
se intAmpld cu indrigostitii”.

e atunci am tinut-o pe Miluta

de piaza rea si am ocolit-o cat

am putut. Dupi un timp, cele
doui s-au dus la treaba lor in Nord. Le-am
revizut peste citiva ani, tot intre blocuri.
Bibuta se miciculase de tot, iar Miluta ri-
misese acelasi copil-palugd, de data asta pur-
tind o rochie infloratd, nu salopeta de lucru.
{i dau de stire nevestei. ,Vezi sd pici iar si
sa-ti rupi nu stiu ce”, nu se putu abtine. Era
decembrie, dar zipada ioc. Peste o siptima-
na a cizut Ceausescu.

pas de deux
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Din memoriile bunicului meu Nicolae Brinzeu se pot afla multe detalii interesante
despre viata politica a inceputului de secol XX. Multd vreme, bunicul nu s-a apropiat
de politicd, Partidul National din Ardeal nefiindu-i prea ,simpatic”, din cauza felului
cum se impdarteau banii primiti din Romania. Totusi, ca redactor al ziarului Drapelul
din Lugoj, era la dispozitia partidului si a fost ales secretar pentru organizatia din Lu-
goj. ,Dezgustat” de tinuta partidului, a intrat in anul 1925 in Partidul Poporului al lui
Averescu, convins ci la o Roménie noui trebuie ,,partide noi”. Prieten din studentie cu
Octavian Goga, il urmeaza cand poetul se desparte de Partidul Poporului si intemeiazd
in 1932 Partidul National Agrar, al cirui program, enuntat pe afisele electorale, era
benign: doreau cresterea pregului la cereale, ,ertarea” impozitelor acolo unde inundatiile
au distrus recolta si pedepsirea celor care furau banii statului. Dar, in cei trei ani cit a
existat, partidul nu a reusit si-si asigure ,vizibilitatea” in viata térii si de aceea bunicul
se retrage cAnd Goga fuzioneaza cu Liga Apardrii Nationale Crestine a lui A.C. Cuza si
formeazi Partidul National Crestin. Tendintele naziste si antisemite ale lui Goga, deve-
nit altul decit tAnarul entuziast din studentia lui budapestana, i-au displicut bunicului.
Retras din viata politicd, nu regretd niciun moment ci nu a ficut carierd si isi incheie
aprecierile cu ,Atita riu!”

Amuzante sunt insi ,barfele” pe care le-a surprins cu ocazia diverselor intalniri
la care a participat. In 4 Tunie 1932 noteazi: ,L-am vizut pe Goga. Nu-mi pirea prea
optimist in ceea ce priveste formarea noului guvern. Despre Titulescu spunea ci: 1)
lipsind din tara de zece ani, ii lipseste cunoasterea realitatilor interne; 2) nu e firea calma
si tenace care ne-ar trebui, ci are o fire de femeie; 3) nu e omul jertfei de sine, ci e foarte
comggh, iar comoditatea sa cost tara foarte mult.”

n 12 noiembrie 1933, bunicul a participat la marele consiliu al Partidului Nati-

onal-Agrar, convocat de Goga. In drum spre Bucuresti, a cilitorit cu un domn

din Craiova, care i-a spus lucruri interesante de la Curte: cum a ajuns un colonel
la balamuc pentru ci l-a tot pisat pe Voda si se lase de duduia, cum a fost palmuit un
cdpitan si trimis pentru doi ani la Balcic in cazarma deoarece i-a spus ca poporul ii cere
acelasi lucru, adicd sd se lase de duduia, si cum bitranul Wolf, tatil Elenei Lupescu,
vorbeste la cafenea de ,,copiii sdi”.

Pe 30 martie 1934, bunicul a fost citat la Bucuresti, la Consiliul de Rizboi, pentru
a fi ascultat ca martor in procesul ,Girzii de Fier”, asupra unei conferinte tinute la Lu-
goj de Ion Zelea Codreanu, tatal lui Corneliu Zelea Codreanu. Bunicul a stat de vorba
cu Nichifor Crainic si Ion Mota, iar Nichifor i-a soptit ci probabil se vor intelege si
duci ,,0 luptd unitard cu Goga”. Tot atunci afla si despre A.C. Cuza detalii nesteptate: e
francmason si l-a pacilit, ,luindu-i 100.000 lei si candidindu-l abia pe locul al treilea!”,
pe doctorul Nicolae Paulescu, descoperitorul insulinei, alituri de care a infiingat Liga
Apiririi Nationale Crestine.

Din discutiile cu un alt prieten din studentie, Ion Agirbiceanu, bunicul afla ci
acesta a revenit la Partidul National-Taranesc, convins ci ardelenii, daci vor si facd po-
liticd, trebuie s3 o faci in acest partid, pentru ci ,la liberali nu se poate decit cu furt de
urne”. Tot el i-a spus despre Onisifor Ghibu ci in 1926-27, cind era Goga la putere ca
ministru de Interne, i-a cerut bani pentru gazeta lui din Basarabia, spunind ci daci nu
ii primeste, se va impusca. A primit sapte milioane, dar nu le-a folosit pentru gazeta, ci
le-a depus la banci pentru sine. Tot Agarbiceanu i-a mai spus bunicului — ceea ce aflase
din cercurile liberale — ca si Goga ar fi luat tot atitea milioane de la Argetoianu, ba in
plus, ci ar fi incercat si obtind bani si de la doamna Lupescu, cireia sotia lui i-a adus
cadouri de la Ierusalim...

In noiembrie 1936, bunicul noteazi ,detalii interesante” cu privire la debarcarea
lui Titulescu din functia de ministru de Externe, datorati in buni misuri lui Octavian
Goga: ,,Se spune ci la 8 Iunie a.c., cAnd au fost aici sefii statelor Micii Antante, Printul
Paul nu ar fi voit s vind din cauza politicii rusofile a lui Titulescu. Atunci Maiestatea Sa
l-a constrins pe Titulescu s zboare la Belgrad, sa aranjeze chestiunea. A mers, dar iugos-
lavul numai asa s-a invoit sd vini, dacd in comunicatul ce se va da nu se face pomenire de
Rusia. Dar la Berlin, i s-au ardtat lui Goga dovezi din care rezultd ci de 6-8 ani incoace,
toatd politica Micii Antante e ficutd de Litvinov cu banii Rusiei si Titulescu o propagi
pe fatd. Sosind Goga acasi, s-a prezentat in audientd la Palat i, a doua zi, guvernul a
fost demis, iar, la reconstituirea lui, Titulescu cu intreaga lui garniturd a fost dat afara.
Intoxicarea de mai tarziu a lui Titulescu a fost in realitate o incercare de sinucidere”.

Daci toate aceste nume mari din istoria politica si culturali a Romaéniei au fost pri-
lejul unor astfel de comentarii putin onorabile, mai putem agtepta ceva de la politicienii
nostri de astdzi?

incertitudinil uan

»Natura umani este o pidure intin-
sa si intunecatd’. E un citat memorabil,
intr-un fel, din romanul Liliacul de Jo
Nesbo, scriitor norvegian, la vreo saizeci
de ani, cu peste 50 de milioane de cirti
tiparite in vreo patruzeci de limbi, muzi-
cian, specialist in economie (sic!) si autor
de romane politiste, cu citeva filme re-
alizate dupa cirtile sale. Este considerat
cel mai mare scriitor de romane politiste
din lumea aceasta pe care o tridim acum,
peste Conan Doyle sau Agatha Christie.
Citindu-i thriller-urile, pentru ¢ nu are
decit filonul politistului, criminalului si
justitiarului, intr-o lume complet noud,
complexd, pe care o intelege perfect, de
la ultimele descoperiri in stiintele medi-
cale si justitiare, la cele din lumea fizicii
si psihologiei umane, in plind transfor-
mare, asa cum o triim si vedem acum,
incepi sa te simti tu cel vizat.

rivite de la oarecare distangi,

crtile lui Jo Nesbe ne trezesc

dorinta de a pleca undeva
in neant, pentru o singuritate celests,
pe o planetd striind si Micului Pring al
lui Antoine de Saint-Exupéry. In fond,
citind in continuare asemenea cirti,
urmirind dependenti acelasi tip de se-
riale, nu demonstrim decit ci suntem
niste nevropati incurabili, chiar daci
practicim yoga sau sistemele de relaxa-
re Schultz, bazate pe model indian, sau
sofroterapia de sorginte ,trans’. Cind
chiar autorul amintegste intr-o alti carte
i orice om trecut prin mai multe anes-
tezii, cu substante sofisticate folosite in
prezent, devine dependent de droguri si,
implicit, un potential consumator. Dar
nu e un drog si Facebook-ul? Si jocurile
de noroc, si integramele destinate folo-
sirii creierului pentru a scipa de boala
Alzheimer? Cel putin, cu o vreme in
urma, pe o mangeta a revistelor de jocuri
ale mintii apirea o notd: ,Atentie, poate
crea dependentd!”, ca Diazepamul sau
barbituricele.

In zilele acestea de spleen contagi-
os, fiind retras la casa de refugiu de la
munte, am indriznit, dincolo de lecturi-
le terifiante pentru mine, un dugman al
serialelor cu masini zdrobite si cildiri de
gloante si sAnge pe toti peretii si explozii,
s ofer cAteva dintre cirtile scrise de mine
vecinilor putini care mai erau prin casele
din jur, oameni cu meserii ingineresti sau
economisti, cAt sa nu mai asculti scorul
meciurilor pierdute pAni acum cu coro-
navirusul globalizat. Am urmirit felul in
care au fost primite cu tristetea aceluia
ajuns la o varstd mai inaintatd, care a cre-
zut cu toatd forta sufletului ci menirea
lui era si fie scriitor, creator, chiar daca
textul pe care il insiila ar fi fost ultimul
din viata lui, iar a doua zi s-ar fi trezit
altcineva in locul siu.

Majoritatea celor cirora le-am oferit
cirtile mele au privit coperta, apoi, daci
le-am scris ceva despre ei cu cerneala
pixului, desi le spuneam, in gol, ci ma-
joritatea, sau acelea pe care le-am oferit,
fuseserd premiate, cAndva, de lumea

scriitoriceasca, imi promiteau unanim:
»O si le citesc!” Le-au luat, unul a sters
praful de pe masina SUV cu o margine
a ei, altul m-a intrebat ceva despre cum
m-am descurcat in cele patru siptimani
cAt nu m-a mai vizut iesind din casi, dar
nu m-a ciutat pentru ci au auzit ci bat
la masind, deci n-am murit, si cheme
Smurd-ul, apoi, probabil, le-au aruncat
intr-un raft, dacd au asa ceva si pentru
cirti, nu doar pentru zacusci, si au con-
tinuat s3-mi spund ci in unele zone din
Germania s-a ajuns deja la codul mov.
Nu stiam ca exista si asa ceva.

Am privit cu tristete la inudilitatea
existentei mele, firdi a mai rememora
cAte anestezii i sli de reanimare cunos-
cusem, la uitarea ce s-a asternut peste
ceea ce poate nici nu stiau, profetia lui
Hawking, ci pina in 2025 lumea va fi
condusi de o creatie artificiald, care va
insemna un fel de sfarsit al omenirii aces-
teia pe care o stim, pe care am invitat
sd 0 cunoagtem istoric intr-un singur fel,
din toate scolile si tratatele citite. Doar
o tdndra a citit pagina a patra a copertei
volumului de eseuri Omul abstract si a
rimas terifiati de exactitatea a ceea ce era
scris acolo: ,,...Omul abstract este cel pe
care nu-l poti uri si nici iubi, este seme-
nul care isi poate da obstescul sfarsit sub
ochii tdi, fird si-ti trezeasci vreo urmi
de compasiune. Afirmarea ilustrati a
indiferentei. Cum tu, la rAndul tiu, esti
pentru un alt eu, concentrat pe propria
viatd, un om abstract, unul dintr-o serie
de miliarde de oameni. Omul abstract e
soldatul-serie care moare pe un front de
aiurea, e mama care naste un copil si mai
abstract pe un pat de spital sau acasd i,
mai mult, e bitranul care isi numaira ul-
timii ani de viatd cu privirea atintitd spre
trecut”... El nu e nici sclavul epocilor an-
tice, nici razboinicul Evului Mediu, nici
al revolutiilor, nici cel al rizboaielor ul-
timului secol, ci o substanti a sufletului
omului contemporan despre care nu se
va putea scrie un roman, ori s se faci un
film, sd i se portretizeze chipul, ori sd i se
compunid o melodie. O absentd pe care
nu o sesizeazi nimeni, ci ia doar noti de
trecere sau...

-a privit cu un amestec

de admiratie si suspiciu-

ne, inci nedumerit daci
are sens sd-si strice ziua, sau o seard cu
cele 245 de pagini ale cirtii, minunan-
du-se doar ci are la 100 de metri de casa
ei pe cineva destul de ciudat, care scrie,
adicd practicd ceva ce nu mai intereseazi
chiar asa de mult pe cineva. Pragmatic
vorbind, gestul meu era mai complicat
decat daci as fi fost pictor amator sau
profesionist si i-as fi dat un tablou pi-
trat, inrimat ca lumea, cu niste flori de
mai pe care si-]1 puni pe perete si si-1
vadi oricine ar fi intrat in casa lor.

Am sentimentul ci ea, si poate o
profesoard universitard si de liceu din
vecini, au parcurs ceva fragmente din
cirtile pe care le-am oferit. Nu stiau ¢
apdrusera in regie proprie.

Le-am oferit ca si afle de ce s-a au-
zit tdcinitul masinii de scris ani la rind,
cind altii... sau md rog, sd nu creadd ci
eu sunt chiar Omul abstract.
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Dupi ce am urmirit o buni bucatd
de vreme zeci, sute de dedicatii ale scrii-
torilor pe volumele lor — pentru prieteni,
pentru confrati, pentru rude, pentru
cititori in general —, era inevitabil si
mai intreb la un moment dat un lucru
aparent banal: existd oare un stil perso-
nal al dedicatiilor si autografelor? Dupa
cum spune bine-cunoscuta butadi, stilul
e omul; prin urmare, asa cum existi un
stil auctorial specific si recognoscibil, cel
putin in cazul scriitorilor valorosi, un stil
narativ, poetic sau care va mai fi fiind,
nu existd oare si un stil dedicativ, o mar-
cd auctoriali a dedicatiilor, care se poate
dezvilui la o privire chiar mai superfici-
ala? Fiindcd nu vorbim aici de naratiuni
de amploare sau de poeme de mare pro-
funzime, ci de unu-doui rinduri scrise in
grabd pe una din paginile de inceput ale
unui volum gata tiparit. Nu forta ima-
ginativd, ci spontaneitatea e importanta,
usurinta de a concepe un mesaj cald sau
mdcar amical, care sa-1 bucure pe citito-
rul/admiratorul/prietenul din fata ta.

au nu neapirat si-l bucu-

re. In Creionul de timpli-

rie, carte aparutd in 2020 la
Editura Humanitas, Mircea Cirtirescu
povesteste, printre alte amintiri literare,
despre o seard din 1979, cind a mers la
libriria de la Scala, la o lansare a lui Vir-
gil Mazilescu cu volumul de versuri Va
fi liniste, va fi seard. Ramas afara, Cirtd-
rescu il vede la un moment dat pe unul
dintre discipolii poetului, care iesea din
libririe cu autograful rivnit pe un exem-
plar din carte si il citea ,nedumerit si
melancolic®, fiindci, ,cu litere libartate
pe o paginid-ntreagd, Mazilescu ii scrisese
doar atit: «Boule, invata de-aici sa scrii
poeziel». Si semnase narcisic si grandi-
os“. Nu e tocmai genul de dedicatie pri-
etenoasi la care se asteaptd un admirator,
dar nici neutrd i distantd nu se poate
spune ci e. Si ilustreazd destul de bine
stilul personal al lui Mazilescu.

Fiindcd dedicatiile apartin mai putin
scriitorului ca artist §i mai mult scriito-
rului ca persoani — sint mai degraba bi-
ografice decit auctoriale si il dezviluie pe
omul-autor iesit in lume, pus in fata citi-
torilor, nu pe autorul relaxat sau incrin-
cenat in intimitatea sa, pus in fata foii de
hirtie. De aceea cred ci ar fi interesant
s compardm un set (fie si restrins) de
dedicatii date de un scriitor sau altul si
si vedem in ce misuri au ceva comun,
poate chiar specific, si cit de mult reflec-

td acel ceva personalitatea sa biografica.

Sau pe cea auctoriala, cine stie?

Sa-1ludm, de exemplu, pe Liviu Re-
breanu. Cum s-ar agtepta cineva care i
cunoaste cit de cit opera — si viata — sd
sune o dedicatie oferitd de acest mare
prozator ardelean? Sobru, formal, chiar
sec, fird prea multe inflorituri si, proba-
bil, destul de lapidar. Constant cu sine
insusi, asa si este Rebreanu in dedicatiile
sale. Pe un un exemplar din romanul
Adam si Eva, apirut in 1925 la Editura
Cartea Romaneascd, gisim urmitorul
text: ,Lui Perpessicius, buni si stator-
nica prietenie. Liviu Rebreanu, 5.1V.25
Buc.“ Apoi, intr-o dedicatie scrisa patru
ani mai tirziu, la aparitia romanului
Craisorul, tot la Cartea Romineasci,
prozatorul scrie: ,Lui Ion Ressu, si-si
aducd aminte si mai tirziu de Liviu Re-
breanu. 24.XI1.1929 Buc.“

Am mai gasit pe ici, pe colo, pe site-
uri de licitatii sau anticariate on/ine, ima-
gini cu alte patru dedicatii scrise de mina
lui Rebreanu. Prima, pe un exemplar
dintr-o traducere in francezi, Ciuleandra.
Dans de lamour et de la mort, apiruti in
Franta la Editions Baudiniére in 1929 (la
doi ani dupi publicarea in Romania), ii
este destinati ,,Doamnei Madeleine Bra-
unstein, bunei colaboratoare, in semn
de muled simpatie. Liviu Rebreanu,
9.V1.1929, Paris“. O a doua, scrisi pe un
volum din editia a doua a romanului Ris-
coala, publicat la Editura Adevirul, este
adresatd unui confrate: ,Lui E. Jebelea-
nu, cu toata simpatia §i pretuirea, Liviu
Rebreanu, 19-XII-35“. A treia apare pe
un exemplar din Gorila, roman a cirui
prima editie a apdrut in 1938 la Editura
Universala Alcalay: ,,Lui Marco Barasch,
statornicd prietenie — Liviu Rebreanu,
13.V1.1938 Buc.“ In fine, ultima — si
cea mai lungd — am gisit-o pe un volum
apirut la Editura Cugetarea-Delafras in
1942, Criisorul Horia (o reeditare cu ti-
tlul usor lungit a romanului Criisorul din
1929): ,,Pentru Pipusa Patriscanu, o car-
te potrivitd cu anii putini pe care-i are azi,
rezervindu-i altele mai interesante pentru
mai tirziu cind numdrul anilor va spori —
si multe uriri de noroc. Liviu Rebreanu,
22.XI1.1942°.

u am reusit s3-mi dau sea-

ma daci destinataraacelor

rinduri este legata in vre-
un fel de intelectualul de stinga Lucretiu
Pitriscanu, viitorul ministru comunist
al Justitiei de dupd 23 august 1944, dar
textul dedicatiei pare lungit fortat, ca sa
umple mai multe rinduri: anii putini pe
care-i are azi, in comparatie cu anii mai
multi pe care i va avea mai tirziu (pdi,
se putea si altfel?). Remarc si jocul deloc

subtil al modestiei auctoriale, care face

e
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dedicatia un pic mai interesantd. Intru- gheara leului ardelean, mai rigid, mai

cit celelalte, cum se vede, sint in general  laconic, dar clar: Ein Mann, ein Wort.
declaratii scurte i nu foarte imaginative Daci e s cautam floricele stilistice,
de simpatie, pretuire ori prietenie. Clare  ne-am agtepta si le gisim mai degrabi
si la obiect. Oricum, Rebreanu stia foar-  in dedicatiile unor autori precum Ionel
te bine ci valoarea autenticd a cuvinte- Teodoreanu sau, mai aproape de noi in
lor sale e cea din litera tiparit, din carte  timp, la Finug Neagu. Insi asta rimine

— dedicatia era doar marca sa umani, de vizut.

Provincialilor nu le plac defel bucurestenii. Nu-i suportd, dar nu le e prea lim-
pede de ce. Pen’ ci sunt din Bucuresti! Iar acolo triieste, hopa!, Mitici. Neseriosul,
palavragiul, tepuitorul, egocentristul, smecherul.

Nici (?) binitenii n-au o mare dragoste pentru conationalii din capitali. Dupi
ce si-au rezolvat (?) ,conflictele” cu oltenii si moldovenii veniti in Banat si dea...
lovitura, binitenii au alte tinte, aflate la aproape 600 de kilometri distantd, spre
sud-est. Bucurestenii ne iau banii din taxe, ne fura la fotbal, sunt birocrati, ne pun
pe drumuri pentru fel de fel de hartii, stampile, semnaturi, asteapta ,atentii”, sunt
nesimtiti si agresivi. Au toate bubele posibile si cele ce vor apirea pe viitor!

Cu toate astea, nu putini dintre binateni viseazd si mearga la Bucuresti. Fie cu
o functie printr-un minister, directie, agentie sau o firma (multi)nationala, fie s isi
liteasca afacerea acolo. Sau si-si mute definitiv statul major, cici acolo ,se invart”
lucrurile snagoase din aceastd tard, de la bani si politica, pani la distractie si, evident,
culturd.

Si-atunci, de unde aversiunea fatd de locuitorii capitalei? E bucuresteanul de
rind vinovat pentru centralismul excesiv, pentru birocratie, pentru secetd si tornade?
N-are si el, sdracu, parte de toate aceste ,bucurii”?

Nu stiu daci niste vinituri (intre noi fie vorba, doar 30% dintre timisoreni sunt
nealterati la gena biniteand) ca mine au dreptul si deschidi pliscul, dar vin si zic:

hai, bre, si punem de-o pace. Peace, zdu, peace!
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Mihai Zamfir, Alt jurnal indirect. Editura Spandu-
gino, Bucuresti, 2020, 342 p.

Alt jurnal indirect este un jurnal de lecturi si de evo-
cdri, mai putin unul fixat pe evenimente sau pe reflectii
relationate cu propria psihologie. Volumul cuprinde in-
semniri de jurnal datate intre 23 octombrie 2015 si 27
martie 2020. Noteazd Mihai Zamfir in prefazi: ,Se va
observa usor ci, spre deosebire de primele volume de
Jurnal indirect, comentariile cu caracter politic din acest
volum vor fi foarte putine; asta va scidea, poate, inte-
resul lecturii, dar va arita ci articolele au fost compuse

ALT JURNAL INDIRECT

Mihai Zamfir

Colectia fﬂ’:ﬂ’-ﬁ)ﬂﬂrf

Spa ﬂd{figt}lu

intr-o atmosfera infinit mai destinsi, intr-o Romanie ce
a revenit cat de cit la normalitatea civilizata §i europea-
ni. Rigazul de a te uita in urma si in jur inseamna o alea
fatd a normalitdtii.”

n anumit confort §i profit intelectual

insotesc lectura acestor insemnari jurnali-

ere, nu extinse, dar dense in idei si inter-
pretiri, de cele mai multe ori surprinzitoare prin inedit.
Daci in comentariile asupra cirtilor se observi criticul
literar care nu face concesii, in evocarea ori portretizarea
unor scriitori, a unor oameni de culturi din alte zone de
manifestare, un usor fior sentimental inviluie fraza evo-
catoare, o vibratie a empatiei misci linia de portretizare,
apropiind mult personajul sub semnul afectivititii.

»Dacd avem langi noi scriitori extraordinari, de
ce si nu scriem despre ei?”, se Intreabd, cumva retoric,
Mihai Zamfir la inceputul unui text despre Livius Cio-
carlie, in care nu doar perceptia afectivi, de care amin-
team, e prezentd, ci si comentariul critic fixat pe unele
cdrti, cum sunt aici, Caictele lui Cioran si Pornind de
la Valéry. ,Pentru ci mi aflu in vecinitatea lui Livius
Ciocarlie — ne despart mai putin de 3 kilometri in li-
nie dreaptd — si mai ales pentru ca Ciocarlie este un
scriitor extraordinar, ag vrea ca putinii cititori romani de
literaturd contemporana sa-i citeasci volumele asa cum
i le citesc eu: Ciocarlie a trecut de multd vreme, in fata
mea, examenul de scriitor extraordinar. E un autor la
care revin mereu, pe care il recitesc cu interes sporit de
fiecare datd, pe care nu l-am dat niciodata la o parte.
Parcurgindu-l periodic fira ca cineva sa mi oblige, i-am
atribuit inaltul titlu de care se bucuri cei vreo sutd si
ceva de scriitori selectati de mine din toate literaturile.”
(Timiditate si talent).
Mihai Zamfir se apropie de scrierile lui Livius Cio-

cirlie ori de cAte ori are ocazia, le citeste cu atentie si in-
teres sporit, iar consideratiile critice au densitate. ,,Scri-

itorul Ciocirlie a adoptat o variantd de prozd proprie,
care ajunge, in Urmare si sférsit, la o formuld distincta.
[...] Urmare si sfirsit devine roman minimalist, cu de-
cor mai mult sugerat decit descris, dar cu o atmosferd
pregnantd, construitd in jurul a cAteva obiecte si a foarte
putine personaje.” (Continuare infinitd)

Alt jurnal indirect este diversificat tematic, in atentia
diaristului intri comentarea unor cirti, prezentarea
unor personalititi (Titu Maiorescu, Mihai Eminescu,
Al. Macedonski, George Cosbuc, Tudor Vianu, Ion Pil-
lat, Solomon Marcus, Michel Tournier, Ioan Holender,
Edgar Papu, Mihai Sora, Constantin Briiloiu, N. Stein-
hardt, Nicolae Balotd, Virgil Ierunca, Marian Papahagi,
Sorin Alexandrescu, C.D. Zeletin), pozitionarea fatd de
diverse evenimente ori probleme (Cirtile liberatoare;
Zece mai; lar Eminescu?.. lar; Cartea recordurilor; Spe-
cific national).

ihai Zamfir gaseste ritmul potrivit scrierii

si tonul adecvat confesiunii critice. Un

text sugestiv pentru cuprinderea integra-
13 a personalititii unui scriitor este Cosbuc si cultura,
in care personalitatea si valoarea de scriitor a bardu-
lui de la Hordou sunt conturate prin individualizarea
originalitdtii si specificititii ca poet (,Autorul Baldelor
si idilelor aducea cu el in Principate o traditie locald ar-
delean3, clasicizantd la extrem, traditia poeziei-glosi sau
a poeziei-exercitiu, total ignoratd in Vechiul Regat.”),
dar si ca om care s-a miscat lejer in marile culturi ale
lumii, traducand in limba romini opere fundamenta-
le, de la Eneida si Divina Comedie pani la Ramayana si
Mahabharata. Prin modul in care a receptat si a inteles
marea culturd a lumii, prin felul in care a tradus opere
fundamentale, George Cosbuc este un enciclopedist.
Formatia culturald de anvergurd europeani pe care a
avut-o il situeaza pe George Cosbuc in linia deschisd de
Scoala Ardeleani.

Alteori, pentru a intiri nivelul axiologic, se face
comparatia cu proPriile scrieri (exegeza asupra ope-
rei lui Proust — A la recherche du temps perdu), cum
este cazul unei ciri, care totusi rimine unicat prin
conceptie si realizare — este vorba de Ulysses, 732 de
Mircea Mihiies. ,,Mircea Mihiies a optat pentru recom-
punerea anatomiei si fiziologiei romanului joyce-ian,
recitindu-l pagini cu pagini. A reficut circumstantele
compunerii operei si pe cele ale aventuroasei sale edi-
tiri. Mai mult: a re-scris un alt roman, a re-scris un
alt Ulysses, a compus o noud operd din materiale strict
autentice, din frazele si paragrafele irlandezului, ca si
din scrierile principalilor sii critici. Ne-a dat un «Ulys-
ses explicativ», urias ca intindere, comparabil cu origi-
nalul, pentru uzul cititorilor de la inceputul secolului
XX1.” (Joyce si Proust).

DPortretizarea incepe, uneori, interogativ, anuntind,
intr-un fel, hiperbolizarea portretului, ca in cazul evo-
cirii lui Solomon Marcus (La despdrtire): ,Cu ce con-
temporan al nostru seamind in fond marele profesor?
In tara noastrd nu seamdna cu nimeni. Popor plin de
fantezie si dotat cu strafulgeriri geniale, romanii n-au
dat, cred, in secolul care s-a incheiat, o a doua persona-
litate stiintificd de factura lui Solomon Marcus. Pentru
a uni matematicile cu lingvistica, literatura, semiologia
si filozofia stiintelor a fost nevoie de o conjunctie de
factori probabil irepetabili”.

O cu totul altd modalitate foloseste autorul jurna-
lului in prezentarea lui Mihai Sora (Ganditorul firi vir-
std). Intr-o prima parte trimiterea este la Mircea Eliade,
cu procesul ce i-a fost intentat pentru ,pornografie”,
cand pe holul tribunalului, unde erau Eliade si Nae Io-
nescu, ,,0 superbd si tAndra blondi cu pérul fluturind pe
umeri {i aborda pe cei doi. Era Mariana, prietena «unuia
dintre cei mai buni studenti ai mei, Mihai Sora», spunea
Eliade. Ea il implora pe profesor si-l salveze pe tanirul
asistent”. In a doua parte, trimiterea este tot la Mircea
Eliade cu nuvela Pe strada Mantuleasa, in care ,acesta
imagineazi o sceni al cirui erou e probabil chiar Mihai
Sora, de data asta sub aparenta unuia dintre secretarii
Anei Pauker, la care speriatul invititor Firdma este dus
pe sus...”

Observatii de subtilitate interpretativd gisim in
textul Lectia de francezd, in care comenteazd cartea lui
Vasile Popovici — Six microlectures (2017), care, desi
porneste din ratiuni didactice, sfirseste prin a fi un
tratat de adeviratd metodologie de interpretare a unor
scriitori diversi si diferiti ca modalitate de creatie, desi
apropiati prin timpul creatiei (,....le roman francais dans
la premiére moitié du XX-e siecle.”).

Mihai Zamfir discutd si citeva chestiuni legate de
exil, despre scriitorii si opera lor din exil: Vintild Horia,
Constantin Briiloiu, Virgil Ierunca, Florin Manolescu.
Intr-adevir, Enciclopedia exilului roméanesc de Florin Ma-
nolescu rimane o carte esentiald, de mare udilitate pentru
cunoasterea scriitorilor din exil. Dupi cum este si cartea
Sandei Golopentia despre Constantin Briiloiu, fard de
care ,tragedia ticutd a acestui savant ar fi rimas doar incd
una din tragediile anonime care au format exilul intelec-
tual romanesc din ultimul secol”. (Umbra lui Briiloiu).

Cu scriitori din exil s-a intimplat un lucru curi-
os; Inainte de "89 era considerat un act de curaj sd scrii
despre ei, iar imediat dupa ’89 interesul pentru acesti
scriitori a crescut vertiginos, parind ci ei vor fi integrati
culturii roméne, ca isi vor gisi locul in istoriile litera-
re, in sintezele de literaturd. Prin ani, interesul a scizut
tot atit de vertiginos. Ba chiar unii critici aplici acum
o varianti contemporand a odioasei modalititi care s-a
numit, intr-un anume timp pe care-l credeam uitat,
»valorificarea stiintifici a mostenirii culturale”, mod de
distorsionare i falsificare a valorilor.

agini afectuoase scrie Mihai Zamfir despre

Micaela Ghitescu (Eroismul discret) si Mioara

Caragea (Plecarea traducitoarei), ca si despre
importanta si valoarea traducerilor. Misiune in Romd-
nia de Marcel Fontaine (tradusa de Micaela Ghitescu,
despre care am scris §i noi) este un jurnal al ofiterului
francez care a participat cu armata rom4nd la Primul
Rizboi Mondial (in cadrul misiunii conduse de Ge-
neralul Berthelot), care a cunoscut si a iubit Romania,
care avrut si rimind aici, dar nu a fost posibil. Desi
activitatea lui Marcel Fontaine este in esentd militar,
in jurnal nu elementele si informatiile cazone sunt pre-
ponderente, ci reactiile la prima impresie cu intilnirea
realitdtilor romanesti.

Scris, uneori, participativ, alteori prin detagare cri-
ticd, dar intotdeauna cu atitudine urbani i stil elegant,
Alt jurnal indirect se citeste cu interes i cu castig inte-
lectual.

Cu un titlu derutant prin accentul pe numirul trei,
sugerand trinitdti, cu o posibila simbolistica multipla,
volumul Hannei Bota (33+3. poemele copiliriei. Editu-
ra Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2020) isi dilueazd
pe parcurs efectul implicatiei numerologice, devenind
in cea mai mare parte jurnalul liric al unei varste. Ironi-
cd, incisivd, imginativd, cu un balans aproape continuu
intre tandrete si duritate, poezia Hannei Bota reface un
timp si o atmosferd, devoaleazi metamorfozele unei
existente, fixeazi momente cu o anume semnificatie,
rememoreazd intAmplari si schiteazd portrete.

Autoarea are capacitatea de a sugera mai adanc prin
doar cteva linii lirice, prin alegerea cuvintului potrivit
si sugestiv, pentru a configura portretul (,fata din vis”;
»mama’; ,piticul”; ,tovardsa invititoare”; ,diriginta —
profesoard de sport si invitimint politic’; ,bitrinul
Ilie; mi se parea urit, tigara vesnic lipitd de buza de jos
pamantie”).

Intre hanna si cealalti hanna (,intotdeauna am
stiut ci mai existd o hanna / una mult mai mare decat
stiu cd sunt eu; / desi imi locuieste fiinta, / ea locuieste
intr-un dincolo de mine // ea poate veni si pleca dupi
bunu-i plac...”), diferentele de perceptie, daci nu se

pierd, se amestecd. Nimic nu este de neschimbat, im-
uabil (,in mine / una e hanna-ciliuza si celalti e hanna-
pierzdtoarea | ba cred ci este si o0 a treia / cea care le
observi pe cele dintéi / si le judecd / pe una o apari pe
cealaltd o condamnai / alteori in vers...”).

O comunicare in multiplicitate lingvistici inviluie
imaginarul poetic, dinspre copilirie (colindatul,
rugiciunea) spre maturitate (,la noi in casi s-au vor-
bit totdeauna vreo sapte limbi / cu mama vorbeam
ungureste / cu tata vorbeam roméneste / cu sora mea
mi-ntelegeam pasireste si uneori cu trasul de par / cu
fratele meu, baieteste / sau smiorciiald din partea mea,
imbufniri, / cu fiintele acelea mititele de apareau peste
tot, / se agezau pe gene, le giseam prin buzunare / cu
ele vorbeam ingereste / dar numai cind nu m-auzea
nimeni / c-ar fi ras zicAnd ci iar am vedenii / numai
cu Dumnezeu vorbeam dumnezeieste / limb3 uitatd de
multi / limba moartd” - limba mea).

Hanna Bota are exercitiul poeziei, stie si inchege
textul poetic intr-un evident palier valoric, pastrind
echilibrul intre insertia evenimentului de tip realist,
uneori cotidian, si imaginarul poetic, extras si prelucrat
pe calea activirii unei memorii vii, nealterate. (Al. R.)



Danteléria barocd a poemelor Simo-
nei-Grazia Dima* e tesutd de apetenta
autoarei pentru imaginile si metaforele
in cascada integrate in geometrii difuze
si caligrafii subtile: un suprarealism sui
generis, in care dicteul automat e doar un
mod de coborire a tentatiilor metafizi-
ce in subteranele poeziei, o formuli de
escamotare a trdirilor spirituale stribi-
tute de tensiuni, pe fondul unei acute,
rivisitoare perceptii a realului, a trecutu-
lui (istoriei) si a prezentului imediat deo-
potriva. Sub aparenta (totald) liberalizare
a discursului se ascunde, ca o premisi si
ca o conditie a starilor lirice, controlul
atent, riguros, viziunea livresca, perspec-
tiva intelectuald, profund conceptuali-
zatd, cripticd adesea, asupra functiilor
imaginii/cuvintului/versului i acribia
cultural3, indelung exersatd, a autoarei.

iza pe libertatea asociati-

va extremd e generatd i

sustinuta de revelatia unui
tip de cunoastere cu putini termeni de
comparatie in literatura de azi. Formd ab-
solutd de manifestare a imaginarului, po-
ezia Simonei-Grazia Dima se desfisoard
pe suprafete largi, e sofisticatd, cerebrala,
autoreflexivi, abstracti, incifrati savant,
lasd impresia de rostire sibilinica, incan-
tatorie. Pentru poeta, acesta, imaginarul,
pare a fi singurul paradis frecventabil, ca-
lea optimalid de asumare/triire a realititii
mundane, prin negarea oricdrei separatii
intre adevirat, posibil, virtual, potential
si neexistent, cu o constanta convingere
ci poezia, precum iubirea si generozita-
tea, sunt unicele motoare coagulante ale
universului.

Simona-Grazia Dima creeazi o
lume virtuald, utopici, mirobolanti si
atemporald, pe cit de incoerenti la pri-
ma vedere, pe atit de consistentd, coa-
gulatd i viguroasi. Un univers colorat
la extrem al unor cilitorii interioare
mereu reluate de la capi, care, in noul
volum, adoptd, in chip de barometre
ale pastrarii in limitele plauzibilului,
havuzul si baobabul - doud simboluri
legate prin substanta lor intrisecd: apa,
elementul esential al vitalitatii, al vietii.
Daci primul descrie imaginea dinamici,
in perpetud miscare, asumatd ca eternd
schimbare si transformare a lumii prin
suprafetele lui lucioase, alunecitoare,
instabile, cel de-al doilea, baobabul, ar-
borele cu capul in jos, avnd coroana si
ridécinile aproape identice, apare ca un
axis mundi intre cer si pamidnt, legitura
imuabila dintre nalt si adinc, dintre sa-
cru si profan, dintre celest si paméntesc,
exprimﬁnd statornicia, supravietuirea in
conditii oricAt de aspre, capacitatea de a
rezista oriciror vicisitudini si agresiuni,
perenitatea. Intr-o relatie de contigui-
tate, baobabul e purtitorul de istorii si
mistere tainic ingropate in trunchiul,
ridicinile si coroana lui, detinitor al se-
cretelor cunoasterii si stap4nirii de sine,
ale puterii si ale persistentei.

Deloc intAmplatoare, diseminarea
celor doua simboluri pe parcursul volu-
mului e, la rindu-i, atent controlati de
vigilenta livresci a poetei. Si unul si ce-
lilalt apar, alternativ, ca ,subiect” al po-
emelor, de cite trei ori (numir deloc ac-
cidental!), cu titluri care cresc si descresc,
in functie de intensitatea incandescentei

poetice: Havuz, Baobab, Havuz. Rotundul
marmurei, Baobab. In bratele evanescente,
Baobab. Aievea-i nunta si Havuz. Dar o
intensitate vede. Pe langd incircitura se-
manticd, nuantatd de la un text la altul,
aceastd frecventd deliberatd intdreste vir-
tutea de constructie fin elaboratd a cirtii,
aspectul ei de artefact, indeplineste si
un rol fatic: in/prin invocirile succesive,
Simona-Grazia Dima pare a se asigura
din ciAnd in cAnd ci relatia cu cititorul
functioneazi, ci el percepe adecvat, cit
mai aproape de adevirurile subiective
transmise de poetd, mesajele ascunse in-
tre pliurile si contorsiunile impredictibi-
le ale discursului:

»Cuvantul nu se va infitisa/ asa cum
crezi. Ti-ar fi plicut/ s-apard orbitor,
vestit/ cu surle si trimbite. In loc/ nu-i
va purta de griji nimeni,/ oamenii vor
alerga indiferenti/ sub ploi de lavi, toc-
mai cAnd/ el irumpe din pimént -/ iarba
jignitd, cu parul scurt i rar./ La asta nu
te asteptai, dar tot atunci/ marea surprizi
va sosi: pastrat/ de veacuri, fraged, in sla-
tina deceptiei milenare,/ si argintiu intre
filoanele iluziilor sirepe,/ vei fi acelasi
proaspit cdlitor,/ mereu pe drum - si-n
apropierea tintei/ vei auzi hohotind caii
vineti” (Surpriza). In misuri egald, surse
nesecate de apd vie, aflate neconditionat
la dispozitia celor insetati - precum Poe-
tul insusi std neconditionat la dispozitia
oamenilor -, havuzul §i baobabul sunt, in
lirica de acum a Simonei-Grazia Dima,
mesagerii suprasensibilului de dincolo de
lumea exterioari (cum ar spune Toma
d’Aquino), fortele stripungerii frontie-
relor dintre materie si spirit, dintre ceea
ce se vede si ceea ce e ascuns privirii, din-
tre lumea de aici si cea transcedental, la
care poeta aspird, fird, insi, a contesta in
vreun fel imediata apropiere.

Impetuozitatea negirii e inlocuitd
de beatitudine, vehementa - de privirea
deschisd, ingenud, luminoasd, incircatd
de generozitate. Inevitabil, accentele eti-
ce nu lipsesc, dar ele sunt invaluite in fal-
durile dezlantuirilor fictionale, asimilate
plasmurilor si proiectiilor fantasmatice.

reponderent vizuald si vizi-

onari in acelasi timp, poezia

Simonei-Grazia Dima pune
in scend marele spectacol al lumii dupi
reguli ce apartin, in totalitate, capacititii
poetei de a-i (re)ordona ritmurile, infle-
xiunile, rezonantele. Frenezia libatiilor
sale de ,mag al apei pure” filtreazd ba-
lastul existential, aspirind si extragi din
lucruri, evenimente, istorii si impreju-
riri esenta, frumusetea purd, inalterabi-
15. Intre constientd si halucinatie, triire
nedisimulati §i vedenii, onirici prin
substantd, poezia Simonei-Grazia Dima
trece realitatea fizica printr-un fileru es-
tetic dens, obtinand efecte spectaculoase,
de o mare plasticitate. Ea reconciliazi, in
termenii unei catagrafii lirice, perceptia
aproape exclusiv senzoriala a realititii, ca
si meditatia banali, comuni, cu reflectia
metafizica.

Volum neobisnuit de intens, ale ci-
rui poeme sunt strabitute de pdtimasa
contopire cu sine a poetei, Havuz poate fi
parcurs de la un capit la altul ca o stranie
naratiune. O poveste plind de meandre
despre o lume care nu existd. Dar ar pu-
tea fi.

*Simona-Grazia Dima, Havuz, po-
eme, Editura Tracus Arte, 2020

y

Claudiu T. ARIESAN

I Personalitatile eminente ale Scolii Ardelene continud si surprindi prin polimor-
( )ﬁsmul excelentei practice si anvergura preocupirilor pe misurd ce sunt reeditate
sau dezgropate din arhive alte si alte contributii la edificarea culturald a neamului. Este si cazul
opusculului semnat de protopirintele filologiei romanesti, Timotei Cipariu, Purtarea de bundi
cuviintd intre oameni, editie de Cristian Badilit, prefatd si postfatd de Ion Buzasi, Editura
Vremea, Bucuresti, 2021, 80 p., ce ne dezviluie o altd vocatie — cea de pedagog si promotor
al bunelor maniere — mai putin relevatd a polihistorului transilvinean, notoriu ca lingvist,
enciclopedist, teolog, istoric, poet si ziarist. Cele doud cercetitoare (Ioana Augusta Cosma si
Gabriela Ioanes) care au ostenit, alaturi de editor, la modernizarea versiunii originale intens
latinizate ne spun ci e vorba de o traducere si adaptare publicatd in 1855, unde seminaristii
de atunci aveau prilejul sd regiseasci norme elementare de comportament civilizat, ba chiar
un cod, in premiera la noi, al bunelor obiceiuri impuse de intrarea lor in societatea aleasi a
mediului academic blajean. Marturie a epocii si a ortografiei excesive propuse de cirturarii
ardeleni sta si versiunea primard inclusi in volum sub genericul ,, Portarea de buna covenentia
intre omeni”, savuroasi ca si notele personale, pline de tact, ale autorului.

(II\)O enciclopedie comprehensivd care si reuneascd haruitii medici autohtoni

care au devenit si scriitori majori ar trebui si il cuprindi, la loc de cinste, pe
biniteanul Paul Purea. Chirurg si manager recunoscut ca atare in tara natala si in Germania
adoptivd, om de culturd luminat si politician lucid, a publicat 18 volume de literatura vie si
etans elaborati. Daci romanul de dimensiuni si rezoniri epopeice Intre cruce si bisturiu s-a
bucurat de largi ecouri §i premii semnificative, nu altceva se prefigureazi pentru recentul vo-
lum de poeme Acufene. Viemea bufnitelor din ureche, Editura Brumar, Timisoara, 2020, 173 p.
Cred ca natura intimd a structurii sale intelectuale, apasat pozitivistd si realistd, ce a pus actul
medical ca temei al existentei profesionale si umane, di explicatia absentei lirismului primar
din naratiile cu iz poeticesc de acum. Un fel de cronica a civilizatiilor disparute, cititd de la
indltimea presurizatd a nevrozelor (post)moderne si cu apisarea cefaleelor recurente (,cantec
dricesc”) se desfisoari cu o largd panoramare culturali si risipd de informatii cheie. Este pre-
textul pentru o migiloasd aventurd formald a ,slovei fiurite”, mestesugitd la culme precum
eonii incifrati in vers ai lui Ion Barbu sau hipnoticele Sonete voiculesciene, si totusi agreabild,
cald umand. Diruiri generoase din partea unui vates ce recunoaste (aparent) smerit: ,,mie /
abia dupi ce inchid ochii mi se face lumina”!
II Dincolo de clasicele Comtim, Kandia, Guban s.a. exista si citeva branduri
( traditionale consacrate ale orasului de pe Bega din domeniile cultural-artistic
si literar care au depasit fruntariile regiunii de vest si merita subliniate oricand se poate. De pil-
di, cenaclul ,Ridendo” se identificd plenar cu talentul epigramistilor din Banat, ,,Helion” a de-
venit sinonim cu SF-ul de buni calitate, grupul ,Reflex” si coregraful Marcel Botscheller sinte-
tizeazd pasiunea tinerilor din Timisoara pentru dansul modern. La fel, iubirea pentru muzica
a micutilor talentati de aici a capatat, de peste patru decenii, un logo ce o reprezintd, asa cum
demonstreaza recentul album aniversar semnat de mentorul grupirii, cetiteanul de onoare al
Urbei timisene, Ioan Matisaru. Flores Timisoara: magie dincolo de timp (Editura Eurostampa,
Timisoara, 2020, 300 p.) este un omagiu implicit adus sutelor de copii si adolescenti ce s-au
unit intr-un stil de viatd armonic si constructiv, infrumusetat de sunete cristaline si entuziasm
genuin. Astfel a fost inventat primul cor de copii chitaristi din lume, cum sustine harnicul
pedagog ce le-a ghidat glasurile si calititile de instrumentisti §i cum dau mdrturie zecile de
absolventi (majoritatea legati de muzici si astizi, ei si copiii lor) ce au fost reuniti de o voce din
multe, Medana Pop, spre a rememora acele clipe de libertate spirituala ce le-au modelat vietile
si slefuit caracterul. Cum delicat ii prefateaza scriitoarea Manolita Dragomir-Filimonescu, la
randu-i pdrinte recunoscitor si blind gardian al escapadelor muzicale: ,Puterea de a visa §i de
a crede existd in fiecare din noi, depinde numai de oamenii adevirati cu care drumurile noastre
se intretaie ca viata de toate zilele s devini tot atitea sirbitori in lumind. Pastrarea viselor
din copilirie devine o necesitate pentru devenirea noastri si inchiderea acestora intre copertile
aducerilor aminte inseamna respect, devotament si apreciere peste timp”.
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Din clasele primare, urmate la o scoald aflati in cartierul timisorean losefin, mi-au
rimas citeva impresii clare. Prima este cea a mirosului de cirbune i de usturoi, din
diminetile de iarnd, cAnd intram in clasa incd rece, unde insi sobele deja duduiau. Un
alt moment clar este acela in care doctorita scolii intra (mereu neanuntatd) pe usa clasei,
insotitd de doi felceri, purtdnd cutii grele de metal pline de seringi, o sticld de spirt medici-
nal si un pachet de vatd — momentul in care toata suflarea din banci ingheta in asteptarea
vaccinului.

Impresia, pe care de abia peste ani am decodat-o ca fiind frumoasi, este imaginea
chipului lui Freddy Goldenberg, colegul meu de clasd, gatuit de strinsoarea unui tovaris
de hirjoneald. Si anume, felul in care, prins in menghina cotului ,inamic”, el reugea sa
zAmbeasci cu un fel de resemnare blinda, in ciuda durerii. Freddy, un baiat dolofan, oche-
larist i carliontat, ducea cu el o cilduri si o bunitate pe care mai apoi am deslusit ci le
mostenise din familie.

Intr-una dintre iernile, pe atunci inci albe, Freddy ne-a convins pe rind si mergem
in grup la patinoar, aproape toatd clasa. Retrdiesc si acum vijelia turelor pe care le ficeam
in lant, tinAndu-ne de mén3, durerea trecitoare a caderilor din care ma ridicam razand sau
bucuria simtitd atunci cAnd am trecut de la patinele prinse cu cheia de marginea bocancului
la ghgile albe cu patinele fixate direct in talpa.

n clasa a patra, m-am trezit intr-o buni zi cu un biletel care mi anunta ca sAmbata

sunt invitatd la Freddy Goldenberg acasi, nu la ziua lui de nastere, ci pur si simplu

la un ,jur”. Primul chef din viata mea. Am fremitat de anticipatie in toate zilele
care au urmat. Din Piata Maria pand pe strada unde locuia Freddy imi trebuiau doar cinci
minute. Mi-am pus singura rochita pe care o aveam si am plecat cu o jumitate de ora mai
tArziu decit ora anuntati pe bilet, ca si nu fiu chiar prima.

In hol, pe cind ingenuncheasem ca si-mi scot incilgirile, doamna Goldenberg s-a
aplecat spre mine §i mi-a spus: ,Nu te descilta, drigutd, ci n-o si poti dansa in ciorapi”.
In camera de zi, ticsita de mobild, spatiul din mijloc fusese eliberat de covoarele care acum
se aflau rulate sub masa mare, plini de tivi cu sandviciuri, de farfurii cu prijituri si de
pahare. In mijloc trona un vas burtos de sticli plin cu limonada in care pluteau rondele de
portocald, o raritate. Domnul Goldenberg ne privea zimbind din cadrul usii, iar sora lui
Freddy, o domnisoari pe atunci, se apucase deja sa invete fetele miscirile unui #wist. Ima-
ginea care mi-a rimas clard din seara aceea este cea a oglinzii de cristal montati intr-o rami
aurie. Pe marginea ei se aflau prinse nenumirate panglici de saten i baticuri colorate, pe
care Goldi obisnuia s3 si le prinda in pir. Poate ci ele sunt esarfele mele de azi.

Cu sigurantd, acela a fost momentul in care familia Goldenberg a intrat in constiinta
mea. Stiam deja ci le apartine mica vitrina de pe bulevard, aflatd cu doar trei numere mai
sus de imobilul in care locuiam. Mai tirziu am descoperit si micutul magazin din gang si
am aflat ca el fusese initial al bunicului lui Freddy. Vitrina, montati pe una din portile isto-
rice ale orasului, continea nasturi de toate mirimile, imbricati in catifea si stofe colorate,
multiplicati la infinit de oglinzile care o tapetau. In magazin giseai cravate pictate de mani
cu imagini ,,contemporane”: Elvis cu ghitara atirnatd de git, Sfantul cu aureola deasupra
capului, mexicani cu sombrere uriase si dame decoltate. Tot acolo am gisit pentru prima
datd scurtele de ploaie bleumarin confectionate din miraculosul material numit ,fas-fas”.
Micugul magazin din gangul casei de la numarul 12 devenise un punct colorat in peisa-
jul meu citadin, pe care-l vizitam din cind in cind, ca si comand nasturi pentru vreun
costumas sau, pur si simplu, ca si vad ce mai e nou.

Odata, peste citiva ani buni, pe cAnd ce ne intretineam despre méirimea unor nasturi
pe care ii doream imbricati in saten bej pentru rochia pe care urma s-o port la balul de
absolvire a liceului, domnul Goldenberg m-a privit pe deasupra ochelarilor cocotati in
varful nasului si m-a intrebat: ,,Spune, nu cumva ai fost colegd de clasi cu Freddy? Veneai
la noi, la petreceri. Parci Adriana te cheam”. Imi amintesc si acum ci am avut pe loc un
imens sentiment al propriei importante. Dupa atita timp, domnul Goldenberg isi amintea
de mine. Mult mai tArziu, am aflat ¢ meritul nu era nici pe departe al meu: patronul celui
mai mic magazin din Timisoara era renumit pentru memoria lui extraordinara.

Din perspectiva pandemiei prin care
trece omenirea, cartea lui Jan Cornelius
Aventurile unui cilitor naiv intre miscare
si izolare (2020), mi se pare remarca-
bili. Autorul face parte din categoria,
ceva mai rard, a scriitorilor bilingvi si
din specia, nici ea foarte numeroasi, a
umoristilor inndscuti. Ca si in restul pro-
zelor scurte, publicate in Germania (in
anii din urmi si in Romania), in actualul
volum, redactat sub forma unui jurnal
(din 15 septembrie 2019 pani in 29 iu-
lie 2020), scriitorul recurge la un discurs
autofictional, cu accente autobiografice
si segmente ,interactive”’, prin insertia
unor reactii ale follower-ilor sai.

ine calatoreste are ce povesti.

Activitatea de autor si tradu-

citor, ca i simpla conditie
de turist, il poartd pe Jan Cornelius prin
mai toatd Europa si dincolo de granitele
ei. Pe alocuri, notele de drum contin
scurte digresiuni “etnografice”, ironic-
sarcastice, indicatii referitoare la carac-
terul real sau fantastic al intimplarilor
relatate cu o falsi naivitate. Bunioara,
pe 12 iulie, consemneaza existenta unor
" cazuri bizare cdnd granita dintre realita-
te §i vis pur si simplu dispare”. Se viseazd
la Timisoara, la libriria La Doud Bufnite
unde, pe langd cele doud amfitrioane,
Oana si Raluca, prezent ar mai fi fost si
David Lynch. Imediat dupa ce se trezeste,
le scrie un mail celor doud “bufnite” care
ii raspund cd cineastul american este tot-
deauna acolo cici, vizavi de libririe, se
afld un bec care “pdlpdie ca electricitatea
din celebrul serial Twin Peaks”...

Asa numitul Jockdown, impus sa
zdgizuiascd pandemia, il forteaza pe au-
tor si devini cazanier. Rimane acasi, la
Diisseldorf. Dar, desi nu mai cilitoreste,
tot are ce povesti. Preumblarile in pro-
pria locuingd, cu trimitere la Xavier de
Maistre, ii rezervd surprize i redescope-
riri. Reciteste teatrul lui Eugene Ionesco.
” Cantareata cheald “se adevereste emble-
maticd pentru situatia creatd de izolarea
si distantarea sociald, impuse profilactic
populatiei. Cei doi convivi, de astd datd
autorul si sotia sa Carmen, stau retrasi fi-
ecare in propria camerd, comunica doar
pe whatsapp. Uneori se vid, dar nu se
aud, alteori se aud, dar nu se vid. Dupi
o indelungati izolare, se reintilnesc ”din
greseald”, nu se mai recunosc, se sperie,
fiecare il ia pe celdlalt drept un intrus.
Dupi un schimb de replici, realizeaz
situatia, vor sa se imbritiseze, dar brusc,
isi amintesc cd nu au voie si o faci...

Comunicarea cu vecinii, de la bal-
con la balcon, se reduce la saluturi, la
sintagme de genul how do you do. Cu
prietenii, legaturile se mentin prin in-
ternet. Afli ci Mara, doctorita stoma-
toloagd, plombeazi dintii pacientilor pe
skype. Un alt amic, inginer, face reparatii
in urma cirora frigiderul nu mai riceste,
ci Incilzeste, iar televizorul nu mai trans-
mite decat vesti bune. Confinarea favo-
rizeaza automatisme si ticuri, generﬁnd
acel mécanique plagué sur du vivant, in
care Bergson identificase una din sursele
comicului.

Nasilor sii literari: Gogol, Caragiale,
Ionesco, Tristan Tzara, Urmuz, Beckett,

Kafka, Harms, Hrabal (cirora le poate fi
adaugat si Istvdn C)rkény), Jan Cornelius
le face amuzante semne amicale. De pil-
da, lui Thomas Mann, cind descoperi
in bibliotecd, in spatele cirtii Muntele
Vrijit, o cutie de praline. Sau lui Borges
cand, privindu-se indelung, din plictis,
in oglinda din living, autorul intra lite-
ralmente in ea, devenindu-i prizonier.
Deindati ce iesirea din carantini este din
nou permisd, porneste la plimbare, dar
pantofii, nemaiincaltati de atita vreme,
il strAng cumplit. Se decide s3 meargi in
miini. Nu este singurul: pe langi el trece
un biciclist care pedaleazd cu... mainile.
Lumea e indubitabil, cu susul in jos.

in parc il zireste pe Nabokov cu o
plasa plind de fluturi, imbracat cu un T-
Shirt pe care scrie [ love Lolita. Pe terasa
unei cafenele, o consumatoare ingurgi-
teazd uriage felii de tortd cu frisci, dupi
care, de fericire, se inald in aer, legatd
de lesa unui catel. Nu mai este vorba de
Doamna cu Cigelul, ci ... de Citelul cu
Doamna.

,Noua normalitate” creati de lock-
down si de vagile ,relaxari” in Romania
si, »intr-un fel cam asemdnitor si la Jer-
mania,” trec drept dovada faptului ci
»dadaismul triieste”. Bucitica de liber-
tate temporar recastigatd il incurajeaza si
dea o ,raita prin Diisseldorf”. Se opreste
in Piata Martin Luther in dreptul statuii
lui Bismarck. Gandul il duce spontan la
schita lui Caragiale, la fiorosul duldu al
ofiterului aflat in gazdi la Papadopolina,
cAt pe-aci sa-1 sfasie pe citelusul Bubico.
Se intreabi cum de nemtii i-au ficut
tocmai ,astuia” o statuie de bronz de trei
metri, pe un soclu de granit, prezentin-
du-l ,nu ca pe un patruped ci ca pe un
falnic erou (...) ciruia ii mai si std o fe-
meie la picioare.” Revoltat de o asa ,per-
versd culturd” se catird ,americineste”
pe soclu sa dea jos statuia, dar ploaia ii
spulberi planurile, nu si convingerea ci
»asa nu mai merge, Bismarck trebuie co-
borat si in locul lui trebuie asezat urgent
Bubico, manca-l-ar mama.” Dincolo de
burlesc, transpare aluzia la excesele unor
recente si diverse misciri de emancipare,
culminind cu dirimarea statuilor unor
personaje ,retrograde” ale istoriei.

ltima  insemnare,  da-

tati 29 iulie, un fel de

postfatd promititoare, este
o demonstratie pe viu a felului in care
principiul hazului de necaz gireazi, in
vremuri rdu incurcate, nu numai activi-
tatea scriitoriceascd, ci si efectul ei tera-
peutic: ,leri m-am decis totusi s fac in
sfarsit o pauzi, de acum inainte nu voi
mai scrie o vreme nimic i daci voi scrie
totusi, atunci cel mult un text, doud pe
zi sau, hai s3-i zicem trei patru, habar nu
am, imi place si md surprind si ce adu-
ce viitorul nu stie oricum nimeni. Cu
exceptia expertilor care lucreazi pe bazd
stiintifica. E plin de ei in ultima vreme.
(...) Dar cum arata totusi viitorul? Ge-
nialul Peter Ustinov a proorocit cindva
urmitoarele: ultima voce pe care o vom
auzi inainte ce lumea si explodeze va fi
aceea a unui expert, care va striga ca este
imposibil din punct de vedere stiintific!
Si acum stau i mi intreb ingrijorat: si
ce se va intAmpla dupa aia? Dupd aia vor
ticea malc toti expertii si se va asterne
o liniste absoluti si bineficitoare si eu
voi putea si-mi scriu, fird si fiu deranjat,
textele (...).”



cindva poezia se intilneste cu moartea
ori poate invers. e inutil profanator
sd incerci si stabilesti limite

cineva in stadiu terminal ti-a indicat
spre salvare teoria cAimpurilor morfogenetice

n-ai inteles aproape nimica din acele notiuni
indepirtate abstracte si reci ca niste virfuri montane
inghetate intr-o fotografie alb-negru

ti-a rimas vie tremuritoare
in fata ochilor tineri pidurea fantastici
de mesteceni sub primele raze matinale

sedus de albul lor vagant orbitor
unduindu-se lent muzical citre cer ai descifrat
atunci mesajul ascuns:

e totusi ceva si incepi cu soarele
cind ochiul tiu obscur te ispiteste te minte
sd o sfrsesti cu tine

Te improascd amintiri
un fel de bule strivezii multicolore
ce se sparg luminos jur imprejur
in timp ce ochii incearci si le prindi
sd rimanai in jocul lor iluzoriu hipnotic
si te lase singur aiurea cu capul
u RN . A
in nori invartindu-se fira sfarsit
laolaltid cu pidurea de mesteceni
in vara muntoasi de-atunci cu soarele
ca o roati cilitoare arzind in eter
cu livezi halucinante cu cimitirul intircuit
unde vacile pasc si acum linigtite

. AN
printre vise si vieti (cAndva paralele)
iarba grasi si inaltid pini la cer
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Fata aceea pe stradd semina izbitor

cu fata aceea de altidati care oricum
zimbea deja de pe lumea cealalti. Am plans
putin in mine insumi m-am sters discret
cu méneca stingd mi-a fost adinc rugine
am ficut coltul pe-o alti stradeld
speram si fiu singur singurel nimeni

sd nu md vada. un porumbel mi privea
sincer de sus de pe balustradi. a inceput
si ploaia lenes si cadi. m-am ascuns
tocmai sub poarta forforosa pe unde
intrase cindva (la 1716) triumfal

in fruntea armatei imperiale insusi

tizul meu printul Eugen(iu) de Savoya
in cetate.
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Din cind in ciAnd prin perete

se aude cum cineva tace tugeste respird
isi repeta discret - poate in vis - rolul.
deodati vezi pe un ecran totul
absolut totul. apoi iarisi umbli niuc
toatd ziua pAna noaptea tirziu.

se aud zgomote bizare deasupra
undeva in fundul cerului.

sunt rage silbatice se intorc

din tdrile calde — clarifici cineva
misterul de pe cealalti parte

a strizii. a planetei.
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Dupi toati colciiala zilei de ieri

am nevoie infrigurati de diapazonul

unei dimineti inalte. e o reguld din mosi
strimosi ca si poti prinde tonul.

sunt mereu in ciutarea unui cuvant halucinant
spintecitor la care lucrez in secret

de un morman de ani. Poate de aceea

am si rimas un practicant vicios (la prima
ord) al momentelor - cu ochii larg inchisi —
de ispdgire. Apoi fac exercitii de fortd alerg
cit pot in spatele Mall-ului imi place enorm
si-mi aud gifaielile. in rest cAnd ma intorc
las totul baltd in méinile sigure experte

ale hazardului.
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Cind am deschis usa m-a inviluit mireasma unui alt timp. Ochii mi se rostogoleau
lent, intr-un vuiet vag, exact ca in visele de cogmar din copilirie. Se rostogoleau
din cerul unde stiam (dar uitasem asta) ci au plecat toti ai mei. i, in adevir, i-am
zdrit pret de citeva bitidi — ale pendulului? ale pleoapelor? — cum ieseau, cum li
se decupau dezinvolt siluetele din oglinda pustie, impdienjenité in chiar luciul ei
stins, in paloarea ei ingratd, din coltul camerei. Se asezau cu misciri incetinite pe
fotoliile coapte, pe scaunele betege din jurul mesei. Le-am distins chipurile ascunse
sub zdmbetele lor usor incetosate. Totusi, atit de vii, atit de aproape. Le auzeam
rasuflarea, glasurile. Le-am murmurat, si eu, numele, le-am intins bratele. M-am
apropiat, hipnotizat, de fiecare in parte. Era limpede: nici nu mi ziriserd, cind
tocmai s-au §i mistuit sub sclipdtul pervers al oglinzii. In haloul ei surd si mut.
Mi-am amintit asta, in hol, la plecare. De-acum stiam: sirutul mamei a rodit
muschi. Acolo, de mult, in junete.
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Dimineata poate fi un timp adénc al plecirii

ca o apa limpede in care tocmai transpare orbindu-te
rasaritul cAnd tocmai inghiti din mers o pastild

sau iti reprimi gustul sirat amarui al unei picaturi prelinse
pe buze. poate fi un timp cind tocmai ti se gribesc pasii
niciunde nicicAnd doar cilitorind intr-o pulbere rogie

inci tineri si ageri pe strizile dintotdeauna pe care

parci nu le-ai cilcat niciodati. deocamdati orasul

e 0 hartd pustie hasuratd de intersectii - nu le traverseazi
nimeni poate doar citeva imagini citeva siluete blurate

risar ici colo din valurile vremii si parci jur imprejur

tocmai infloreste un singur anotimp ori toate laolaltd
tocmai te surprind raticit in mijlocul cetitii §i aerul adinc
in care aluneci te-absoarbe hipnotic ti se zbate usor ca o aripd
in cutia toracici tocmai acum cind faci coltul si se disting
primele voci primele sunete matinale §i deasupra turlei

din Piata Unirii un stol de porumbei (despre care ai tot scris)
injecteazi cerul dintre clidirile vechi cu fafiitul lor alb

ce-ti va rimane in ochi pentru totdeauna.

Sfarsit de siptimana. inserare subtire, rosiatici.

ne indepértim de ultimele palate insotiti de himaitul

buldogilor uriasi din spatele gardurilor de piatra, ghintuite

cu cioburi de sticld. aici, departe de lumea dezlintuit, s-a ascuns

sistemul. e weekend, benchetuiesc, laolalti cu totii, sub umbrele

japoneze, in curtea exotic inmiresmatd: pirinti, odrasle, bunici in jurul

meselor cu sampanie, platouri cu pastrivi prijiti, stropiti cu vin

de Malaga, cu alge i salate grecesti, cu struguri exotici-meridionali,

cu boabele negre, ispititoare, gata si plesneasci, gata si siroiasci

in cerul gurii avar. auzim pocnetul sec al dopurilor impugcind in aer

clipa cea repede. gilgiie in pahare licoarea insotitd de chemdrile ei

senzuale suind din vremuri si ascunzisuri obscure, ale singelui, imemoriale.
tocmai iesim din zona interzis3, ne mai risuni in urechi risete de betie,

tipete de jocuri erotice, ritmuri de manele, de hip-hop. putin mai incolo,
incepe cAmpia cu balarii si méricini, ne intretiiem, pe-alocuri, cu zborul jos

al vreunei rindunici. la capitul cAmpului ne izbim de cisuta cenugiresei.

batem la ugi pentru un pahar cu apa. in fata noastri se isca un bitrinel

cu birbuta surd, tremuritoare. se prezinti: el este doar portarul cimitirului evreiesc
ce abia se ghiceste in spatele zidurilor dirdpinate. zirim — ne orbegte deodati! -
prin pdinjenisul de ierburi scAnteierea pietrelor tombale atinse de lumina ticutd
a soarelui care tocmai apune inviluindu-ne in stop-cadrul unei amintiri
atemporale: a clipei, a locului in care dorm cei dusi un somn firi hotare.

abia mai deslusim glasul molcom, ca dintr-o poveste talmudici, al gradinarului
care ne invitd, cu-o enigmatici pleciciune, si vizitim gridina. sau cimitirul.

harfa de iarba
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Alexandru HIGYED

Imensitatea New Yorkului stripun-
ge realitatea si face loc unor naratiuni
fantastice, inimaginabile. Stilul sobru,
liric si in acelasi timp comic a lui Paul
Auster surprinde diferite nuante ale
vietii din New York: singuritatea, pe
de-o parte, diversitatea, pe de-altd parte.
Palatul lunii readuce in prim-plan unul
dintre cele mai importante romane din
literatura americana. Marco Stanley
Fogg e un tanir care se avinta intr-un
labirint urban, ghidat de nimic altceva
decat de consecintele propriilor decizii,
de pragmatismul vietii americane si de
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mizeria care pare cd se integreaza putin
cate putin in viata sa. Dupd moartea
unchiului Victor, rimas singur in me-
tropola americand, Fogg porneste intr-o
aventurd picaresci cu note absurde, vi-
olente. care, expuse cu naturalete, con-
tribuie la crearea unei imagini aproape
caricaturale a orasului.
latul lunii e un roman al
exploririi interioare, al unei
cautdri continue a unui
scop. Trecut printr-un continuum de
realizari si esecuri la capatul ciruia se
regdseste, cum spune si eroul nostru,
»inceputul vietii mele”, Fogg reflecta la
propria viatd si la coincidentele care o
fac sd pard atat de artificiald si, in acelasi
timp, haoticd §i imprevizibili. New
Yorkul {i furnizeazi un mediu duplici-
tar, un echilibru intre ipocrizie si since-
ritate, care nu face decit sa-i estcompeze
viziunea asupra realititii. AtAt orasul
ct §i propria viatd devin, deci, o hartd
albd, inca neexplorata, care asteapta si
fie desenati de tinirul al cirui nume
ne aminteste de trei mari exploratori:
Marco Polo, Henry Morton Stanley si
Phileas Fogg, personajul lui Jules Verne
din Ocolul pamantului in 80 de zile.
Povestea tandrului incepe, de fapt,
in anul in care omul ,,a pasit pentru pri-
ma datd pe Lund”. Rimas cu nimic alt-
ceva decit 1492 de cirti de la unchiul
Victor, Fogg incearca sa supravietuiasca

in jungla americand. Locuieste pentru
un timp intr-un apartament langi Co-
lumbia University, vizavi de restauran-
tul chinezesc Palatul lunii, reuseste si
se Intretind din traduceri, insd intr-un
final rimne fird cimin, fiind nevoit si
se izoleze Intr-o pesterd in Central Park,
camuflat in atmosfera orasului.

upa ce se angajeazd ca

ingrijitor al lui Thomas

Effing, un bitran orb, ex-
centric, lumea lui Fogg incepe si iasi
din limitele realitatii. Dintr-o data se
trezeste intr-o lume kafkiand. Devine
protectorul bitrinului: 1i citeste, ii de-
scrie imprejurimile si e martorul unui
personaj a carui istorie plind de esecuri
si pierderi l-a condus spre un soi de

dementi. Momentul in care Fogg ince-
pe si-si scrie jurnalul de memorii este
si momentul in care Auster expune in-
tr-o notd postmoderna piesele din pu-
zzle, iar relagia dintre cei doi, batranul
excentric si tindrul orfan, capitd noi
valente. Aflim cum coincidentele ne
conduc viata si (re)genereaza legaturi.
Descoperim, intr-un ritm lent, povestea
a trei generatii ce acoperd imensitatea
metropolei cu o pinza pe care oricAnd
pot apirea noi subiecti. New Yorkul lui
Auster e, de fapt, o naratiune pe care
personajele si-o construiesc singure.

In 1890, Universitatea din Oxford
stabilea o serie de reguli ale dezbaterilor
civilizate, printre care relevanta la pro-
blema dezbitutd si interzicerea aducerii
in discutie a faptelor care au legiturd
cu persoana adversarului. Indiferent de
profesie, orientare politicd, argumenta-
rea trebuie construitd pe fapte care si
rezolve sau si contracareze problema,
argumente care si fie convingitoare.
Scoala din Topeka a lui Ben Lerner scoa-
te la iveald o altd laturd a ipocriziei ame-
ricane. Actiunea e plasatd in Topeka,
Kansas, iar romanul surprinde violenta
retoricii in cadrul dezbaterilor publice,
ascensiunea unui tip de discurs a cdrui
valoare nu se regiseste in calitatea ar-
gumentelor, ci mai degraba in incerca-
rea de a-l lisa pe adversar fird replica.
Lerner oferd un exemplu al degradarii
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discursului politic. Tehnici precum #rol-
ling-ul, o metoda de a aduce argumen-
te intr-o dezbatere care ataci personal
adversarul si spread-ul, o tehnici prin
care ritmul discursului e atdt de rapid
incat adversarul nu poate tine pasul si
nu are timp si dea replicd tuturor ar-
gumentelor, au reusit sd se infiltreze si
s domine dezbaterile de orice fel din
societatea americani. Astfel, discursuri-
le par si fie scoase din context, isi pierd
esenta intr-o luptd pentru revendicarea
falusului, care nu face decat si inviluie
relatiile interumane intr-o ceata in spa-
tele cireia se ascunde un spectacol tea-
tral cu scopuri bine determinate.
Limbajul deconstruit aminteste
de personajele lui Beckett, Lucky din

Antorul bestselleruinl

. O intiimplare ciudatd on un eiine

In miezul nofatil

Marsuinul

Asteptindu-l pe Godot sau Mouth, din
Not I, un flux de informatii aparent in-
utile care nu fac decit si inliture sem-
nificatul: ,corporatistii etalau tot tim-
pul propriile versiuni ale acestui tip de
argumentatie; apoi auzisera avertismen-
tele citite la finalul tot mai familiar al

reclamelor TV la medicamente, in care
informatiile legate de riscurile adminis-
tririi acestora sunt livrate cu o vitezi
care le face foarte greu de ingeles”.
vertismentele, lucrurile
cu adevirat importan-
e sunt ascunse in spatele
unor naratiuni fird fond. ,America e
o adolescenta fird sfirsit”, o natiune
ghidatd de impulsivitate, violentd si
dorinta de afirmare. Adam Gordon,
fiul a doi psihologi, Jane si Jonathan,
e unul dintre cei mai buni vorbitori in
competitiile de dezbateri din Topeka.
Intr-una din primele scene din roman,
Adam se afli intr-o barci, alituri de
iubita lui, Amber. Cum Adam domi-
na conversatia, Amber se plictiseste si
pariseste barca fird ca tAndrul si ob-
serve. Cand se reintilnesc, biiatul e
furios, in timp ce fata riméine calmi
si absentd. Totusi, in spatele nevoii de
defilare masculind sta frica de a-si ara-
ta slabiciunile. Atunci ciAnd vrea si-si
recupereze bocancii din casa in care in-
tra din greseald, nu frica de a fi prins il
deranjeaza, ci faptul ci ,simtea ci ar fi

riscat si se simti ridicol, umilit, daci
s-ar fi intors la ea [Amber] in picioarele
goale”, umilintd pe care o asociaza cu o
amintire legata de un coleg care venise
la scoala in ciorapi, dupi ce fusese jefu-
it, si care incd e luat in rés.

Din acelasi motiv §i mama Jane,
dupi publicarea unei cirti care, dintr-o
viziune masculind, pare si fi distrus cis-
nicii, are parte de numeroase amenintari
si insulte din partea ,birbatilor aceia”.
Atunci cAnd e sunatd, Jane rispunde la
provocare, se preface ci nu aude insul-
tele si roaga apelantul si repete mesajul,
insa ,acesta repeta mesajul o datd sau de
dousi ori, insi intotdeauna devenea mai
stnjenit de sunetul propriei voci — sau
poate se temea si nu-l auda cineva aflat
prin preajma”.

u note de umor si lirism,

prin vietile lui Adam,

Jane si Jonathan, Lerner
surprinde transformirile socio-politi-
ce care se produc de la sfarsitul anilor
1990, pini azi: degradarea discursului
politic, tensiunile pe care le genereazd
intre rase si gen, si felurile in care se ma-
nifesti criza identitari.

Tot intr-o noti postmodernd
Marsuinul lui Mark Haddon readuce
contemporaneititii povestea lui Apol-
lonius din Tir care, dupa ce initial fu-
sese separat de flica si sotia sa, se rein-
talnesc dupi o serie de cilitorii. De-a
lungul timpului, legenda lui Apollo-
nius a suferit numeroase modificari,
servind, intre altele, ca bazi a piesei
Pericle, print al Tironului, scrisa de Sha-
kespeare in colaborare cu George Wi-
lkins. Planurile temporale si spatiale se
schimbi si se juxtapun intr-un joc de
oglinzi, intr-o naratiune dinamica si
plind de imaginatie. Cartea incepe cu
un accident de avion care il lasd pe Phi-
lippe, un colectionar de arta, singur cu
fiica sa, Angelica. Supusi unor abuzuri
sexuale din partea tatilui, Angelica ri-
posteazd cu singurul lucru care i mai
riméne, ticerea. Suprapunerea planuri-
lor aduce prezentul si trecutul in aceeasi
naratiune.

Haddon reuseste si creeze un tot
unitar din partile pe care le pune pe
hartie. Pericle, print al Tirului, plea-
cd in aventuri incredibile pe mare, isi
demonstreazd forta in lupte aproape
imposibil de cistigat, salveaza o cetate,
supravietuieste desertului, in timp ce,
intr-un alt plan, Angelica riméine acasi
ticutd, suferind, purtdndu-si propriul
razboi. Forta si cunostingele lui Pericle
se degradeazi in timp, mintea devine o
colivie de iluzii, se lasd pradi instinctelor
si suferingei care il indeparteaza de fiica
sa. Oricat de mult ar suferi, femeile din
cartea lui Haddon reugesc si-si gaseasci
resorturi de a supravietui intr-o lume
dominati de masculinitate. Cu toatid
bogitia lui, Philippe nu poate rezista
tentatiilor, cu toatd forta fizicd Pericle
nu se poate intoarce la Marina, fiica sa.

ele trei romane mentionate

mai sus reusesc si lege si

sa dezlege conexiuni si
tensiuni, intre fictiune si realitate. Ele
exploreazi cele mai adanci triiri ale per-
sonajelor, care sunt expuse in naratiuni
dinamice.



Conditiile speciale ale lui 2020 ne-au remodelat
notiunea de ,normalitate” in toate modurile posibile,
inclusiv cel privitor la mobilitate si cilitoriile de orice
tip. A reusi sa evadezi intr-un concediu, mai cu sea-
md international, s-a transformat dintr-o chestiune de
planificare, negociere, studiu al ofertelor si analizd a
oportunititilor de relaxare activ, intr-o jonglerie abila,
greu, daca nu imposibil de controlat, in circumstante
imprevizibile, cu elemente in continui transformare.
Zicala conform cireia universul rAde cAnd iti faci pla-
nuri n-a pirut niciodatd mai aproape de adevir. A fi
ajuns intr-un loc sigur, la o bazi de explorare atrigitoa-
re in sine - chiar fird deplasiri nenecesare, despre care
nu poti avea certitudini pani la fata locului si momen-
tul initiativei - a devenit, subit, suficient si pentru cei
mai pasionati exploratori.

Nisa in august mi-a demonstrat ce stiam demult:
importanta tihnei si ragazului alocat fiecirui loc prin
care trecem, diferenta esentiald dintre turism si cilito-
rie, dintre cursele contra-cronometru printre obiective
din ghidurile Top Ten” si explorarea pe indelete a celor
ignorate de ciutitorii exceptionalului, dar adeseori sur-
prinzitoare si generatoare de stiri de gratie mai putin
accesibile in mijlocul multimilor dezldntuite. in plina
pandemie, Nissa La Bella s-a ldsat cunoscuta dincolo
de clisee, promitAnd si oferind experiente pe care peri-
plurile estivale-standard se prea poate si le fi omis. Le
impartasesc cu speranta unei noi veri in care, cu atentie
si responsabilitate, si ne putem largi orizonturile si ex-
trage energia din episoade menite a ne imbogati si aseza
intr-o mai amanuntitd locuire a spatiilor ce avem no-
rocul sd ne gizduiascd, fie si in trecere. Mai jos, cteva
comori , la nigoise”.
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Am locuit aproape, am plecat citre si descins din
varii expeditii de coastd chiar de la umbra acestui mu-
zeu. [-am admirat repetat cladirea ce strijuieste Prome-
nada Paillon, din spatele marelui Teatru. Anul acesta
implineste trei decenii: semn si pasesc in silile um-
broase ale acestui experiment arhitectural in marmu-
rd, cu patru turnuri ce subintind tesitura de etaje si
arcade de sticld, asemenea unor hamace supraetajate.
Intr-un context epidemiologic in care interioarele sunt
de evitat, iar vara si marea cheamd precum irezistibile
sirene, o dupid-amiazi la MAMAC se dovedeste extrem
de relaxanti. Indemnurile de a parcurge cei treizeci de
ani de istorie a muzeului, ce au addugat constant expo-
nate (,opere si artisti de primd ména din cea de a doua
jumatate a secolului XX”, cum semnaleazi afisele), ne
insotesc pasii cu ecou printr-un itinerariu aparte.

Nu stiam exact ce ne asteaptid. Dintre peste 1300
de lucriri, incepem cu acelea grupate in sectiunea
»~Amazoanele Pop” (poti si nu te gindesti, instanta-
neu, la Adriana Babeti?), trecAnd apoi la Noul Realism/
Arta Pop si ,Revolutia anilor 1960”. In afara faptului
ci nu prea avem concurenti in stribaterea spatiilor
expozitionale, toate zonele de trecere ori sedere sunt
atent marcate cu regulile de distantare, indicAnd cir-
cuitele oficiale, scaunele permise sau interzise vizitato-
rului, directia de utilizare corectd a scarilor (luminata
ca intr-un avion), usile recomandate pentru iesirea
in exteriorul la fel de captivant ca interiorul. Printre
instalatii si obiecte dintre cele mai colorate si inventive,
descopir artisti pe care nu-i cunosteam sau tresar la ve-
derea unui Warhol risirit ca din neant. Linistea aproa-
pe ireald contrasteazd cu viata ce emand tumultuos fie
din excentricitatea, exuberanta, exhibitionismul, fie, nu
arareori, din retinerea si minimalismul unui tip de artd
ce surprinde cotidianul, sublimat prin filtrele succesive
ale sensibilitdtii si rebeliunii fatd de canoane si limite
impuse imaginatiei.

Ca in orice asemenea muzeu, mi fascineaza liberta-
tea, nebunia, lipsa de constringeri ce transform3 imedi-
atul in forme greu de imaginat pentru cei obisnuiti cu
functiile si perceptiile conventionale, utilitare ale obiec-
telor. Se contureaza un traseu diferit: nu doar al produ-
selor finite, concrete, ci si al spiritelor alerte din spatele
unor viziuni ce trangeazd comunul si-l aduc la suprafatd
in felii inedite de realitate, simultan recognoscibild si
modificatd de originalitatea privirii si actiunii creatoare.
Citesc, fira a fi deranjatd, despre Niki de Saint Phalle
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sau Yves Klein, Scoala de la Nisa, Grupul Fluxus i le
urmdresc cu ochii mintii traseele transcontinentale. De
altfel, intreaga institutie te prinde in dialogul artistic
dintre Europa si America, motiv suplimentar si-mi fie
bine departe de briza imbietoare.

Afisele, colajele, arta stradali, manifestele, bannere-
le fac tranzitia cdtre spatiul din afard: nu doar la figurat,
ci i la propriu. Un indemn in plus la aventurd, chiar de
nu te stii indrigostit de arta modernd si contemporani
(desi colectiile de la Nisa au mari sanse si te surprindd),
il constituie inlidnguirea de terase, podete, gridini sus-
pendate ce leagi organic partile componente ale unui
trup ce respird, cu picioarele pe pimint si capul in nori.
Panorama de 360 de grade asupra oragului ce se scufun-
da, incet, in auriul dupd-amiezii aduce la un loc, aseme-
nea unui caleidoscop magic, bulevardele largi, fatadele
nobile, verdeata colinelor, pantele acoperisurilor ce
scruteaza cerul, turlele ce strapung vizduhul si, nelip-
sit din zare, luciul de azur, licirind printre palmierii i
stufdrisul ce stipanesc teritoriile suspendate. Am mai
cucerit un regat fermecat! La iesire, stribatem prome-
nada unde fAntinile Asnitoare stropesc din cap pini in
picioare copiii extaziati si ne addugim portretelor din
expresiva colectie montati in aer liber: 100% Mask in
Nice.

PARCUL PHOENIX

Nu stiu citi dintre cei care, pe drumul dinspre ae-
roport spre centru, trec pe lingi reclamele multicolore
ce indica intrarea la Parc Phoenix isi amintesc si revind
pe parcursul sejurului. Majoritatea, probabil, vor avea o
strifulgerare doar indreptindu-se spre imbarcare, la fi-
nal. Totusi, la capitul dinspre terminale al celebrei Pro-
menade des Anglais, imensa gridind de sapte hectare de
pe malul Mediteranei oferd un tip de destindere cu to-
tul special. Accesul de la statia de tramvai e putin ingre-
unat de inchiderea momentani a uneia dintre porti, dar
ocolul nu e mare, iar risplata — binevenitd. Ne asteaptd
o serie de gridini tematice cu mii de specii de plante, o
serd piramidald, labirinticd (in interiorul cdreia se refac
varii tipuri de climat tropical, pentru perpetuarea unor
specii spectaculoase), puzderie de animale §i animilute
(de la banale la cele mai neasteptate) care si ne tind
companie si, chiar la intrarea in uz acum, un areal dedi-
cat linigtii si meditatiei: Muzeul de Arte Asiatice.

Proiectatd de japonezul Kenzo Tange, clidirea
combind armonios fluiditatea liniilor curbe cu disci-
plina suprafetelor de sticl si marmuri, deschizandu-se
asemenea unui sanctuar de lumini si umbre. Stribitind
inciperile de pe malul lacului artificial din marele parc,
esti purtat in timp si spatiu printre civilizatii si porti cu
tine crimpeie autentice din arta Chinei, Japoniei, Indi-
ei, Asiei de Sud-Est. Desi intristatd de gandul la inde-
lung planificata si asteptata ciltorie in Japonia, ce n-a
mai fost si fie in acest an, apreciez intilnirea contempo-
ranului cu traditionalul si galeriile cAtusi de putin con-
formiste: de la cea dedicata infernurilor §i fantomelor
Asiei (nu lipsesc stampele lui Hokusai, reprezentirile
de exorcisme si rituri funerare, proiectiile bizare ale uni-
versului spiritelor riticitoare, mistile, afisele, costume-
le din filme de groaza, incursiunile in lumile teatrului,
jocurilor video sau manga) pani la cele de sculpruri,
picturi si portelanuri fine.

Odatd iesit din enclava filosofic-estetica si patruns
in impdratia naturii, nu te poti abtine si redevii copil,
bucurdndu-te si minunandu-te de tot ce te inconjoa-
ri: porcii teposi si gratioasele lebede negre, armatele de
testoase, maimutele zgomotoase si prea rapide si le sur-
prinzi in vreo pozd, ghirlandele de orhidee, dintre tufe
si Increngituri de culori nemaivizute, crocodilii ce-ti
dau fiori, grupurile de flamingi roz, gratiosi si vulnera-
bili (i-am admirat in libertate pe lacul sirat de la Lar-
naca), pdunii, cangurii, strutii si lemurienii de care nu
te mai saturi, cu grimase si jocuri ce smulg hohote de
ras putinilor vizitatori ai acestui paradis secret, aflat la
dispozitia oricui, dar frecventat, pare-se, doar de initiati
sau bine sfituiti. Gridind botanici si zoologicd bogatd
si prietenoasd, spatiu de joacd si picnic in epoci mai
putin stricte, Parcul Phoenix ar putea fi transplantat
oriunde altundeva in lume. Momentan, e la Nisa, de
care uiti (culmea!) citeva ore pentru o altfel de intilnire
cu mediul.

MUZEUL MATISSE

Colinele din Cimiez, percepute drept cartier de lux
al Nisei, sunt mai greu accesibile turistului-pieton, iar
mijloacele de transport - semnificativ mai rare. Cilito-
ria la deal cu autobuzul e anevoioasi; fiecare curba de pe

povarnis - un efort admirabil al soferilor experimentati.
Nu ne gribim, stim la ce s ne asteptim dintr-o vara tre-
cutd, in care ciutasem, in apropiere, ansamblul muzeal
dedicat lui Chagall. De o parte si de alta a drumului,
ingiruirea de vile si resedinte elegante meritd deja vizi-
ta. Arenele unde descindem includ ruine romane (pe
vremuri, aici se intindea un alt orag), pitite in livada de
mislini, a ciror istorie o dezleagd Muzeul de Arheologie
destinat pasionatilor. Méinistirea Franciscand si impu-
nitoarea vild Excelsior Regina, resedingd de vacanti a
Reginei Victoria pe Coasta de Azur, sunt doud dintre ce
atractiile ce domind inaltimile si au parte de mai putini
oaspeti decat cele de la malul marii.

Am venit azi, insd, pentru Muzeul Matisse, situat
intr-un decor idilic, gizduit de una din vilele genoveze
ruginii, cu obloane pastelate, ce par desprinse dintr-un
tablou. Trecem prin parculetul unde cteva grupuri de
domni de toate vérstele joacd petancd (multumiri lui
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Ioan T. Morar pentru usurinta cu care recunosc acum
acest sport, necunoscut mie pand si-i citesc incursiunile
provensale!) si cobordm treptele largi spre intrarea aflatd
la un nivel mai jos, in inima dealului, intr-o extensie ar-
hitectonica recentd. Cum §i Matisse se numdra printre
favoritii pe care, de copil, ii studiam de prin albumele
adunate cu griji ale Bunicului, md emotioneaza reve-
derea, apropierea treptatd, ca intr-o lectie predatd pro-
gresiv, de formele, grafismul, cromatica ce i-au definit
traiectoria artisticd, dar si de studiile si experientele ce
l-au format ca individ, recuperate din fotografii, ma-
nuscrise, articole de epoci.

A vedea reproduceri ale celebrei Blouse roumaine
sau instantanee ale Cours Saleya, loc favorit de prome-
nada, surprinse din apartamentul personal al lui Matisse
sunt momente ce creeazd iluzia unei intimitati a spiri-
tului, neregisibild vreodata in agitatia maselor doritoare
de distractie in stare purd. A filtra Nisa, familiard de
acum, prin ochii maestrului e un exercitiu de emotie,
dar i unul ce te face martor si complice la o indrigosti-
re iremediabild. ,Cind am inteles ci voi revedea aceastd
lumind in fiecare dimineatd, nu mi-a venit si cred cit
sunt de norocos. Am decis si nu mai parisesc Nisa si
am rimas acolo, practic, tot restul existentei mele”.

Citatul ma urmdreste printre sculpturi rubiconde
si nuduri voluptuoase, schite senzuale ori surprinzitoa-
re experimente in ceramicd, precum La Piscine, ce-si
domina propria incipere de citiva ani incoace. Genero-
zitatea artistului, a mostenitorilor si donatorilor trans-
forma muzeul inaugurat in 1963 intr-un teritoriu al
evolutiei si imbogatirii perpetue, dar si intr-un spatiu al
visrii in miile de nuante unice ale Alpilor Maritimi, cu
destin cultural si civilizagional privilegiat. Chiar, oare
cum ar fi fiecare dimineatd aici?

travelogue
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Modalitatea prin care se construiesc
discursurile in actele artistice unde boa-
la devine aliat i parter e esentiali. Am
vizionat in ultimii ani spectacole de tea-
tru care aveau in prim-plan boala triitd
de artist — cel care o aducea cu sine pe
scend — ca poveste, ca experientd-limitd
sublimati in estetic. Firesc, la ele s-au
adiugat texte care luau forma jurnalelor,
memoriilor, ego-prozei si care dadeau
seama despre realititi intime. In analiza

si asteptiri legate de evolutia bolii sau de
tratament — toate prin prisma bolnavu-
lui. Ele se coaguleazi in jurul unor ima-
gini de o mare sensibilitate care pot inles-
ni accesul la privirea din si spre interior,
din punctul de observatie al artistului-pa-
cient. Iscodim, ca sub o lupa gigantici,
scene din vietile altora — care se expun
cu franchete in toatd fragilitatea pe care
o comportd suferinta. Lisate la vedere,
relatiile cu boala par a fi mai usor de im-
blanzit, mai lesne de examinat, sub ochi
strini, Zmpreund cu ei. Cu atit mai mult
cu cit, in unele cazuri, miza nu este in
principal esteticd. Si totusi, transpuse in

arte

acestor discursuri existd citeva directii de
interpretare care se cer urmadrite. Mai cu
seamd pentru ci ele pozitioneaza artistii
in raport cu tulburarea, sindromul sau
afectiunea care se instaureazd i marchea-
z3 felul in care acestea din urmi devin
parte a unor noi identititi. Apoi, pentru
i ne ajutd s distingem mai bine cum se
(re)definesc ca pacienti, cum isi inteleg
maladia, cum o pot descrie si cum pot
trdi, in cele din urma, cu ea, aducind-o
in fata publicului.

aginile la care ma voi referi

preiau, in extenso, raspunsuri

la intrebari care ar tine, in
context medical, de dialogul de anamne-
z3; chestiondri care ar trebui s fie cuprin-
se pentru a avea o reprezentare completd
asupra modului de a percepe patologia si
de a respecta, mai apoi, tratamentul pro-
pus: idei despre diagnosticul posibil, frici

aceastd manierd, textele/spectacolele/par-
titurile transmit emotie, sunt purtitoare
de mesaje puternice, tulburidtoare si refac
episoade care capita caracter exemplar.

»Asculti-ti pacientul, el iti spune
diagnosticul”, suna (la inceput de secol
XX) indemnul medicului §i profesoru-
lui canadian William Osler. $i consolida
abordarea prin care se valorifica unicitatea
raportului cu boala. Ascultarea vocii care
dezviluie devine si cheia de acces nu nu-
mai citre un diagnostic mai precis sau ci-
tre o relatie bazatd pe incredere si respect
a medicului cu pacientul siu. Dar si citre
universuri in care ciutirile identitare do-
bindesc noi valente, suferinta cade in fal-
duri largi prin cuvinte, lupta cu exprima-
rea justd este reala si autentici. Tenebrele
se releva prin spaime, prin incertitudini,
cu nuante greu de descris, prin frica de
moarte, dar si prin frica de viaga.

Inevitabil, cititorul sau privitorul se
transformi in cutie de rezonantd, ampli-
ficind notele confesiunii. Ideal, ascul-
tarea este activi, dand sansa unei trans-
puneri subtile, insd extrem de dificil de
realizat in fapt: aceea de a incerca si fii
in pielea altcuiva'. Uneori, intr-atit de
tare incAt dramaturgia unor spectacole
te obligd si ristorni unghiul — de pil-
da, in cazul performance-ului the second
time, autoarea-performer, Simona Seme-
ni¢ modificd pe de-a-ntregul jocul. Mai
precis, are in vedere o oglindire a spec-
tatorilor in textul de spectacol, dar si a
propriei persoane in sala devenitd scena.
Artista riméne complet ticutd in timpul
reprezentatiei, insa spectatorilor le revine
un alt rol. Ea propune o lecturi colectivd
a scenariului — un text la persoana I —,
in care singurii care articuleazi discursul
sunt participantii la spectacol. Ex devine,
astfel asumat — cel putin la nivel de dis-
curs — de spectatorii care preiau perspec-
tiva intAi asupra bolilor si a evolutiei lor
si citesc/spun povestea devenitd simultan
a lor si a altcuiva. Un joc subtil de autor/
co-autor, dar si un exercitiu de cultivare
a intelegerii si a empatiei.

n cu totul alt tip de punere

in pagind adopta Paul Ka-

lanithi. Atunci cAnd neuro-
chirurgul de succes, cu o carierd in plind
ascensiune, este diagnosticat cu cancer la
plimani, incepe si scrie. O face si pen-
tru a analiza, pentru a pune, prin cuvin-
te, faptele cap la cap. E, cu sigurants,
o incercare de ordonare, de a asigura o
continuitate care ar compensa abisurile
ce se deschid unul dupd altul. Jurnalul®
siu de boald este construit dintr-un par-
curs cronologic si acumulativ la nivel de
informatie (personald, medicald), dar,
pe de alta parte, sondeazi profunzimile,
este interogativ si mocneste de nedume-
rire, nesiguranti. In plus, dubla viziune
(medicul devenit pacient) alimentea-
zi mai intens intrebarile referitoare la
constructia noului ex, la moarte, la mo-
dul in care viata care rimane mai poate
fi triicd. Timpul si finalul sunt intuite in
fiecare rasuflare.

Autorul noteazd: ,Conjugarea ver-
belor devenise neclari. Cum era corect:
«Sunt neurochirurgy, «<Am fost neurochi-
rurgy, «Fusesem neurochirurg inainte si
voi fi din nou»?”? sau, extinzind, lucrand
cu factorul timp si mai ales cu cel al incer-
titudinii: ,,Cine o si fiu de acum inainte
si pentru cind timp? Invalid, cercetitor,
profesor? Specialist in bioetici? Neuro-
chirurg, incd o datd, dupi cum sugerase
Emma? Pirinte care std acasi cu copilul?
Scriitor? Cine as putea sau ce ar trebui
si fiu? Ca medic, stiam oarecum cu ce se
confruntau pacientii cu boli majore, care
le schimbau radical viata, si exact astfel
de momente dorisem sa le explorez im-
preund cu ei. N-ar trebui atunci ca o boa-
14 terminala s3 fie darul perfect pentru un
tAndr care tAnjise sd inteleagi moartea?™
Notatiile si analizele sunt curmate, textul
are parte de un epilog scris de sotia sa,
dupa moartea acestuia.

De ce se spune povestea? Cu
sigurangd, si pentru a da sens, pentru a
cduta raspunsuri, pentru a le rAndui. Pen-
tru a descitusa si pentru a putea mai apoi
analiza propria experientd de la distanta
pe care o di punerea in pagina. Rareori,
povestea este, deschis si declarativ, soco-
titd ca avind functie de terapie. Accepta-
rea diagnosticului si intelegerea lui vin ca
o continuare a socului initial. E nevoie

apoi ca boala si fie numitd si ca procesul
terapeutic s inceapd. De pilda, Baltazar:
Autobiografie devine simultan o rememo-
rare a vietii lui Stawomir Mrozek, dar si
consemnarea recuperdrii medicale. Pune-
rea in temd e clari — cu diagnosticul lim-
pede exprimat la persoana intai si explici-
tat, astfel incat cititorul expus la termenii
medicali sd perceapa si adevirata dimen-
siune si mizi a cirtii. Mrozek noteazi:
In ziua de 15 mai 2002, am suferit un
atac cerebral, urmat de afazie. Afazia in-
seamni pierderea in parte sau in totalitate
a capacititii de a te sluji de limba, cauzatd
de alterarea unor structuri cerebrale.

Cand mi-am recipitat vorbirea si
am incercat si ma intorc la lucru, doam-
na Beata Mikolajko, licentiatd in profe-
sia de logoped, mi-a propus si scriu o
noud carte, in cadrul terapiei pe care o
urmam. [...] In cursul scrierii, memoria
mi-a revenit, incetul cu incetul. Astfel
cd, in septembrie 2005, cAnd am sfirsit
cartea, eram in stare si-mi aduc aminte
mult mai multe intdmplari i sd le agtern
pe hartie. Trag nadejde ci, desi am predat
cartea la tipar, acest proces va progresa si
voi folosi tot mai bine limba atit in vor-
bire, cit si in scris. Socotesc ci, treptat,
voi putea scrie destul de bine, atit cat e
posibil dupa afazie.”

Scrierea coincide, asadar, cu proce-
sul terapeutic. Actul artistic ,nu emite
pretentia perfectiunii”, insi devine me-
dical: ,unul dintre elementele unei te-
rapii complexe si neconventionale. Am
scris de mind, citeva pagini in fiecare zi.
Doamna Beata Mikolajczyk, terapeutul
meu, a citit ce am scris si am lucrat pe
text, ficAnd indreptirile cuvenite. Ag
vrea si mai adaug ci in cursul ultimilor
patru ani am scris citeva mii de pagini
care nu vor fi folosite niciodatd. Si-au in-
deplinit rosturile ca material de exercitii
in cadrul terapiei.”®

onfruntati cu suferinta Ce-

luilalt, uitim, cel mai ade-

sea de empatie, de emotie,
de uman. Procedeele prin care artistii
contemporani transpun pe scend si /
sau in pagind marturii ale bolilor pe
care le triiesc ne aduc mai aproape de
cautirile lor identitare. Isi prelucreazi
vulnerabilitatile §i se expun pentru a
nu uita, pentru a pastra in memorie —
mai intdi in cea personald, apoi in cea
colectivd — un crez, o imagine, propria
supravietuire. Experienta lor poate avea
concomitent efect de aide-memoire si de
soc. Discursul despre boali il legitimeazi
pe cel care ii di glas, il mentine in amin-
tire, si, pAnd la un punctsi in viata.

' O plimbare virtuald prin Muzeul
empatiei poate fi revelatoare prin vizi-
tarea colectiei A Mile in My Shoes. Dis-
ponibil pe aceastd pagind: https://www.
empathymuseum.com/a-mile-in-my-
shoes/. Povestile sunt spuse cu franchete,
fiind, firi indoiald, de naturi si bulver-
seze.

2 Paul Kalanithi, Cu ultima suflare,
Editura Nemira, Bucuresti, 2016.

3 Paul Kalanithi, Before I Go,
Stanford Medicine, spring 2015, dis-
ponibil la:  https://stanmed.stanford.
edu/2015spring/before-i-go.html.

* Paul Kalanithi, Cu uitima suflare,
ed. cit., p. 128.

> Slawomir Mrozek, Baltazar: auto-
biografie, traducere de Stan Velea, Editu-
ra Curtea Veche, Bucuresti, 2009, p. 9.

¢ ibid., p. 205.
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China continui sa fie tara celor mai
importante premiere. Numai in ultimul
an, dupa ce a dat lumii un virus de neuitat
si dupd ce a inventat restaurantul care iti
di de mancare invers proportional cu in-
dicele de masa corporald, a mai nascocit si
cel mai eficient sistem de prevenire a pla-
giatului din lume. Pentru cd ndravul tre-
buie starpit din faga, chinezii nu asteaptd
ca infractorul si ajungd ministru inainte
de a se gandi la o pedeapsi, ci il prind de
mic. Elevul care copiazi la teste i studen-
tul care isi copiazd lucrarea de licentd nu
mai au voie s imprumute bani de la ban-
ci, dar, ce spun eu, nici macar sa se suie in
autobuz'. Cetitenii in devenire sunt loviti
unde ii doare mai tare. O datd dat jos din
mijlocul de transport in comun, atét stima
de sine, cit si rating-ul individului scad
vertiginos, cu efecte devastatoare asupra
viitorului siu. Unde mai pui ci nici nu
mai ajunge la destinatie.

edeapsa este atit de ingenioasd

si de indirectd, incat aproape ci

ne-am putea intreba daci aceas-
tid mdsurd nu a fost luatd, de fapt, in Su-
edia sau Norvegia si, din greseald, busola
stirilor a indicat estul, in loc de nord. Am
citit cu totii suficiente lucruri despre Chi-
na ca s ne formim propriile prejudeciti i,
in consecintd, si ne intrebim daci metoda
traditionala de sanctionare a scolarului nu
ar fi avut un succes asemanitor fard atita
deranj din partea autorititilor. Daci plagi-
atorii dovediti, carevasizica, ar fi, mai pe
sleau, atinsi cu un bat, baston, curea sau
bici. Probabil ci atunci stirea nu ar fi fost
demnd s3 facd inconjurul lumii. Astfel de
sanctiuni, desi par incununate cu o aurd
medievald, sunt la ordinea zilei pe toate
meridianele.

In trecutul indepirtat, biciuirea si ba-
taia erau atit de comune, incit nici micar
nu erau percepute ca forme de violentd.
Orice copil care nu stia lectia sau scotea
limba gisea firesc ca pdrintele sau edu-
catorul si scoatd cureaua. Se admiteau
putine exceptii de la aceasta reguld de aur,
dar chiar si acestea nu erau chiar exceptii.
Ne amintim, poate, povestea lui Mark
Twain, Pring si cersetor, in care scriitorul
american — care fusese si el atins in pal-
mi cu liniarul la scoald — isi imagineazd
cum mostenitorul tronului Angliei, atunci
cand nu stia prea bine lectia, era bitut cu
batul prin intermediari. Adicd un baiat de
varsta si de statura lui era angajat la palat
special in acest scop — s incaseze loviturile
elevului regal care gresise o desinenta lati-
na. Dimpotriva, pentru ca biciuirea si fie
considerati ceva grav, trebuia s intervind
minunat de elaboratul instrument numit
pisica cu noud cozi (porecli suficient de
sugestivd pentru ca orice explicatie supli-
mentari si fie de prisos) sau biciul rusesc,
care inlocuia firele de piele cu sAirmd ghim-
patd. Aleminteri, pedeapsa ficea parte din
peisajul familiar in asemenea mésur, incit
devenea motiv de amuzament. Nu degea-
ba in multe limbi ni se aminteste, bonom,
o versiune a ideii ¢ bdtaia e ruptd din rai.

Ci intre bataie si rai existd o legiturd
foarte directi vedem, ad litteram, in Calul
Bilan al lui Creangd, una din indragitele
lecturi ale copiliriei oricirui romén, pe
lang3 si mai edificatorul Pui al lui Britescu-
Voinesti, probabil. Amintirile din copilirie,
dupd scildat si sterpelit de cirese, evocd
momentul inconfundabil al educirii in
forga. Preotul satului, care isi dorea ca toti
copiii sd invete carte, a tocmit in acest scop
nu doar un dascil tAnar si energic, ci si un
cojocar. Ce nu reusea dascilul cu metodele
sale, sigur reusea mos Fotea, care a ficut
cadou scolii un bici din curele, impletit cu
miiestrie. Biciul a fost botezat dupa hra-
mul bisericii din Humulesti, Sfantul Ni-
colai, iar popa, ca sa nu fie acuzat de vreun

parti-pris, 1-a testat prima datd pe spinarea
fiica-si. Smarandita, una din putinele fete
intr-o clasd plind de bdieti, a stat apoi cu-
minte intr-un colt, fird si-i mai ardi de
glume, plangind ,.ca o mireasi™

Asta se petrecea spre sfarsitul secolu-
lui al XIX-lea. Iar Humulesti era doar unul
din punctele de pe hartd unde un Cal Ba-
lan si un Sfant Nicolai erau accesoriile care
pavau drumul spre rai. Doar arareori elevii
sau paringii vedeau ceva nefiresc sau ofen-
sator in bétaia la scoald. O asemenea reactie
timpurie este consemnata in 1831, cand
un tatd a ficut petitie la scoala unde invita
fiul siu, in New England, fiindcd baiatul
fusese biciuit cu cruzime de un oarecare
William Clough, invigitor, pentru ci era
balbait>. Nu pare si se fi sinchisit cineva
prea tare, insd, pentru ci invétitorul a con-
tinuat nestingherit pan la adanci bitraneti
in aceeasi manierd luminatd. Un secol si ju-
mdtate mai tArziu, educatorii i autorititile
incd incearcd si giseascd o solutie fericitd,
care si multumeascd pe toatd lumea.

in 2018, statul american Tennessee a
incercat si dea o lege care sd interzicd ori-
ce fel de agresiune impotriva elevilor, dar
s-a lovit de reactia profesorilor, care se te-
meau ci, astfel, nu ii vor mai putea disci-
plina pe copii deloc.* Atunci s-a decis ca
fiecare scoald si desemneze cate un batator
(sau batdug?) oficial, de preferintd profeso-
rul de sport, la care sa ajungi cazurile fard
sperantd de méntuire cu vorba buni. Un
director de scoald de culoare a atras in timp
util atentia, insa, cd un singur batdtor — sau
bétdus - oficial ar aduce grave ofense rasia-
le. Daci ar fi negru si ar pocni un elev alb,
ar fi pripad. Daci ar fi alb si ar altoi un elev
de culoare, prapadul s-ar numi Black Lives
Marter. Impiciuitor si sensibil la chestiuni
de corectitudine politicd, statul Tennessee
a desemnat doi batusi, cite unul pentru
fiecare din cele doud non-culori principa-
le. Reprezentantilor rasei galbene si pieilor
rosii nu le riméne dect s fie foarte, foarte
cuminti, ca si nu starneasci dileme croma-
tice bpagusului alb-negru.

n Romania, intre Sfantul Nico-

lai si momentul prezent nu este

decit un singur pas. Un raport
publicat de UNICEF Romania in 2006
arata faptul cd violenta in gcoald impo-
triva elevilor (verbald, fizici, psihologica,
cuprinsd intr-o serie sinonimicd intre pe-
deapsa, restrictie, constrangere, abuz) este
o forma de brutalitate toleratd, prelungire
a violentei cotidiene, reflectind o eroda-
re a imaginii pozitive a scolii ca institutie
sigurd.’ Nici datele statistice oferite de
UNICEF Roménia nu sunt mai imbu-
curitoare: aproape 50% dintre copii au
fost cel putin o datd victimele violentei in
scoald, in timp ce 5% dintre ei sunt expusi
la violentd in scoala zilnic. Putem trage ni-
dejde ci, dacd mai continud mult scoala
online, unul din putinele avantaje ar fi
sciderea acestor procente.

Conform noilor initiative civice din
China, plagiatorii nu vor fi biciuiti. Dar
daca imposibilitatea de-a lua un credit sau
tramvaiul li se pare la fel de coplesitoare ca
si bataia cu bigul de bambus, ei mai pri-
mesc o sansd de reabilitare. Pot si doneze
singe. In cazul in care le e frici de seringa,
pot si laude partidul pe retelele de socia-
lizare. latd o alternativd cum nu se poate
mai rezonabil.

! Hotnews, 25 septembrie 2020.

2lon Creangd, Amintiri din copilirie,
Corint, 2018.

3Myra C. Glenn, “School Discipline
and Punishment in Antebellum America”,

Journal of the Early Republic

Vol. 1, No. 4 (Winter, 1981), pp.
395-408.

4 https://citizen.education/2018/06/
11/school-discipline-is-trapped-in-the-
19th-century/

5 https://www.unicef.org/Violenta_
in_scoala.pdf
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»Studentilor din China care plagiazd le-ar putea fi respinse cererile pentru un credit ipo-
tecar, si-ar putea pierde accesul la transportul in comun si s-ar putea trezi cu viteza la Internet
scazutd sub un nou plan al Beijingului de a-si extinde controversata schemi de credite sociale,
relateazd Business Insider. Regimul de la Beijing planuieste si includa copiatul la facultate
in sistemul de credit social care evalueazi oamenii pe baza comportamentului lor si determina
accesul la transportul public, credite ipotecare, admitere la facultate si promoviri la locul de
munci. «Vom face orice acte frauduloase privind licentele parte a creditului unei persoane
care este inclus in platforma nationald de informatii», au anuntat in cadrul unui comunicat
comun ministrii educatiei si finantelor citat de 77mes. China a testat controversata schemi de
credit social la nivel regional in 2009 inainte de a lansa un program pilot la nivel national in
2014.” (Hotnews, 25 septembrie 2020).

Elefantul Lev Eliphas Borboleta a fost unul dintre cei mai zelosi discipoli brazilieni ai lui
Auguste Comte. Adus din Africa cind avea doar trei luni si crescut apoi pina la 20 de ani de
filantropul german Heinrich Kopf pe imensul siu domeniu din statul Mato Grosso, a devenit
principalul partener intelectual al acestuia, insotindu-l de-a lungul cilatoriilor pe care le-a fa-
cut in intreaga lume si discutind cu el aproape fira incetare despre cele mai persistente obsesii
ale sale. Gratie inteligentei lui care friza geniul, a invitat cu usurintd portugheza, franceza,
italiana si latina, socindu-i pe oaspetii lui Kopf cind li se adresa brusc de sub trompa sa mus-
culoasi ce cintirea circa 95 de kilograme.

refuzat si candideze pentru un loc in Senatul brazilian, la fel cum a respins cu

desavirsita politete toate invitatiile care i-au fost adresate pentru a deveni membru

1 Academiei Portugheze de Stiinta. Pasionat in primii ani de viatd de filosofia lui

Schopenhauer, a devenit un admirator fanatic al sistemului lui Auguste Comte din pricina

adeviratei sale manii pentru ordine si logici. Tnainte de a simgi ci forele incep si-i slibeasci

si de a cere sa fie impdiat de un taxidermist originar din Europa Centrald, i-a dictat lui Kopf

un tratat de 500 de pagini intitulat Despre ordinea esentiali a lumii in care incerca si continue
principalele teme ale pozitivismului.

Dupi moartea elefantului Lev Eliphas Borboleta, Heinrich Kopfl-a adus in Mato Grosso
pe taxidermistul ceh Jiri Prochazka. Acesta a lucrat mai bine de doi ani pentru a reusi si-1
impiieze. De asemenea, i-a comandat lui Aristide Maillol o statuie monumentala a elefantului
care nu avea si fie terminati niciodati. Cind s-au implinit cinci ani de la moartea credinciosu-
lui sdu prieten, Kopf a publicat la o edituri de la Lisabona tratatul mai sus mentionat intr-un
tiraj de 300 de exemplare. Ultimele informatii despre Heinrich Kopf dateazi din anul 1913,
cind ar fi fost vizut in Zanzibar in compania unui tindr pring arab ciruia nu inceta si-i poves-
teasci despre Lev Eliphas Borboleta.

E destul de complicat de reconstituit felul in care cartea dictati de Lev Eliphas Borboleta
a ajuns in China. Se presupune ca primul chinez care ar fi citit-o ar fi fost filosoful Lin Yutang.
El ar fi fost convins ci are de-a face cu o farsd pusi la cale de Heinrich Kopf si ar fi incercat
sa afle, fira succes, cine e autorul adevirat al cirtii. La moartea lui Lin Yutang, o mare parte
a bibliotecii sale a ajuns in posesia unui membru al Comitetului Central al Partidului Co-
munist Chinez care a reusit si citeascd, de-a lungul anilor, toate cirtile de filosofie pe care le
cuprindea. El a dat astfel peste Despre ordinea esentialii a lumii si a recomandat-o drept lectura
obligatorie pentru intelectualii chinezi.

Dovada cea mai buni ci principalii ideologi ai Partidului Comunist Chinez au citit car-
tea este ambitiosul program de control social pe care I-au lansat si care l-ar fi incintat, fard in-
doiala, pe elefantul nostru pozitivist. Lev Eliphas Borboleta era convins ci omului nu trebuie
s i se lase nici o clipa de rigaz, ci nu trebuie si i se acorde nici micar un dram de libertate, ci
fiecare instinct al sdu trebuie controlat si indreptat pentru a-l transforma intr-o fiintd pasnica
si nobild. A-lldsa pe individ in voia capriciilor sale inseamna a ceda initiativa naturii capricioa-
se, ceea ce un reformator perseverent al societdtii nu poate accepta nici in ruptul capului...

narrenturm
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Probabil din cauza notorietitii unor
titluri ca 101 Dalmatieni sau Lassie, fil-
mele cu personaje centrale canine gi-au
cAstigat reputatia de a fi adresate in
principal copiilor. Adevirul e ci avem
suficiente exemple care contrazic acest
lucru. Mi gindesc, de pilda, la parabo-
la violent-tulburitoare din Orasul cdi-
nilor (White God| Fehér isten, 2014, r.
Kornél Mundruczé), la umorul foarte
negru, care poate fi gustat exclusiv de
adulti, din Wiener-Dog (2016, r. Todd
Solondz), sau la ciinele criminal din Bz-
xter (1989, r. Jérdbme Boivin). Mai frec-
vent, insi, avem filme care se adreseazi
unor audiente mixte, adicd au suficient
continut pozitiv pentru a putea fi vizu-
te de copii, dar si suficient miez narativ
pentru a nu plictisi adultii. Filme ca /n-
sula cdinilor (Isle of Dogs, 2018, r. Wes
Anderson) sau Cilitoria fantastici a Ma-
ronei (Lextraordinaire voyage de Marona,
2019, r. Anca Damian) propun un teren
alegoric deopotrivd antrenant pentru cei
mici si plin de dedesubturi pentru cei
mari, interesati si descopere semnificatii
suprigdtoare.

n aceeasi categorie a filmelor

adresate audientelor mixte in-

tra, desigur, si filme care nu isi
propun si surprinda, ci doar rispund
prompt la asteptiri stereotipe in ce pri-
veste evolutia povestii, separarea perso-
najelor in pozitive si negative, nelipsi-
tul happy end s.a. Acestea sunt cele mai
multe si cele mai eficiente (financiar) in
a apdsa pe binecunoscute pedale de stir-
nire a emotiilor sau de creare a suspansu-
lui. Uneori, au pe afis actori cunoscuti si
talentati, ce cresc calitatea dramei, chiar
daci nu o scot din tipare previzibile. Un
exemplu ar putea fi 7ogo (2019), in care
Willem Dafoe are parte de o aventurd
arcticd aldturi de clinele siu. Sau Che-
marea strabunilor (The Call of the Wild,
2020), care se invarte in aceeasi sferd te-
maticd, cu Harrison Ford pe afis.

Cea mai recentd adaptare a roma-
nului omonim publicat de Jack London
la inceputul secolului trecut, Chemarea
strdbunilor, are in centru povestea lui
Buck, un cline care-si petrece prima par-
te a vietii aldturi de o familie din Califor-
nia, dar ulterior e silit si se adapteze vietii
aspre de céine de sanie in Alaska. Filmul
urmareste drama lui Buck pe misuri ce
isi pierde succesiv stipani si prieteni,
redatd prin priviri irezistibile, gesturi si

comportamente umanoide. Buck e un
caine inteligent si empatic, iar povestea
lui e ideald pentru aerul optimist nece-
sar unui film adresat copiilor. La fel ca in
mai toate productiile Disney si Pixar, un
erou trece prin greutdti pe care reuseste
sd le surmonteze, cu rezilientd, curaj si
gisirea fortei interioare. Partener pentru
0 parte a acestei aventuri ii e personajul
jucat de Harrison Ford, un périnte care
si-a pierdut fiul si se refugiazd in Alaska
pentru a-si consuma tristetea (si whisky-
ul) in singuritate. Desi tragedia paren-
tald, prezenta sticlei de alcool ca antidot
pentru tristete si citeva lupte violente
intre clini pot fi privite drept nepotrivite
pentru o audientd formatd din copii de
9-10 ani, ele nu domina filmul si proba-
bil nu influenteazi tinerii privitori mai
grav decat continutul pe care-l acceseazi
uzual pe internet.

rivitorul adult, insa, va obser-

va citeva lucruri problemati-

ce in film. Primul ar fi excesul
de manipulare a imaginii pe computer.
Spre deosebire de mai toate filmele cu
protagonisti canini mentionate mai sus,
aceastd productie isi propune si apropie
prea tare jocul actoricesc al patrupedului
de cel al unui om, motiv pentru care face
risipd de facilitdti tehnice. Imaginile ge-
nerate pe computer dilueazi, astfel, pAni
la extinctie autenticul. A doua observatie
ar fi legatd de adaptarea povestii la colo-
ratura politica a vremurilor pe care le tri-
im. Probabil pentru a echilibra balanta
de gen a distributiei, unul dintre stapAnii
canadieni ai lui Buck din carte devine fe-
meie in film (Francois e transformat in
Francoise), iar pentru a o echilibra pe cea
rasiald, un alt stipan e de culoare.

In plus, distributia e prea pestrigi
pentru a asigura un aer unitar povestii:
exuberanta lui Omar Sy aduce o atmo-
sferi lejerd, de comedie, in prima parte a
filmului, iar asta contrasteazi stAngaci cu
spiritul taciturn al lui Harrison Ford, ce
trimite filmul spre drami in a doua par-
te. Nu in ultimul rAnd, o majoritate a re-
stului distributiei e pur si simplu lipsitd
de carne si oase. Acestea sunt doar cAteva
alegeri regizorale care aratd clar faptul ca
filmul Chemarea striabunilor nu poartd
semndtura afirmatd a unui regizor-autor,
ci e doar o adaptare previzibila, de serie,
nu foarte inspiratd, a unui text-sursi cu
mult potential de succes. Fird nimic so-
cant, dar si firi luciu. In ciuda jocului
onest al lui Harrison Ford i al partene-
rului siu canin, e genul de film care-ti
iese complet din minte dupi scurgerea
genericului de final.

y

La trecerea dintre secolele XIX si
XX, foarte tAnirul american Jack London
ficea furori internationale cu povestile-i
pline de tilc, inconjurate de o aurd de
prospetime si aventurd adecvatd vremu-
rilor. Autorul insusi pirea un personaj
desprins din imaginatie, cu o traiectorie
personald tumultuoasa, ce-l purtase din
California in Alaska si, inainte de scris,
il recomandase mai degrabi drept vaga-
bond prin lume si prin propria viatd, cu
precidere dupa ce ajunsese pand in Japo-
nia ca marinar. Dacd mai punem si goa-
na dupa aur prin Canada, avem portretul
incitant al unui excentric indrigostit de
adrenaling, cu inclinatii tot mai accentu-
ate, in timp, citre activismul social(ist)
si o pasiune pentru scris ce, fructificatd
la momentul oportun, i-a si adus o ave-
re considerabild, realizare inca destul de
rard pe atunci.

e langa legendarul Coly Alb,

Chemarea stribunilor e cea-

laled  scriere-stindard  inspi-
ratd de Klondike (regiune a Yukon-ului,
din nord-vestul canadian), care nu i-a
oferit doar imaginile spectaculoase fo-
losite drept fundal, ci si o experientd
de viata ineditd si maturizarea necesard
transformdrii intr-un autor cu greutate.
Incadrabil ca formi, stil si teme predi-
lecte naturalismului escapist, in care
individul e supus la teste si confruntiri
esentiale, lipsite de menajamente, Lon-
don surprinde, totusi, prin alegerea unui
ciine drept protagonist al initierii. Pe
de o parte, eroul mitic sfideazd tiparul
uman, exemplar. Abaterea are, insd, rol
simbolic, de detabuizare a unor subiecte
sensibile in 1903. Povestea cistiga ca di-
mensiune alegorici, dialectica natura vs.
culturd (nature vs. nurture), civilizatie
vs. silbiticie (faimosul wilderness visat de
europeni in continentul nord-american)
ocupand prim-planul meditatiei pentru
care actiunea constituie doar un pretext.

In centrul ei, cel ce se descoperi
si (re)defineste intr-un proces brutal
e Buck, duliul care ,nu citea gazetele;
altminteri, si-ar fi dat seama ci-l paste
primejdia”. De la acest debut de (scurt)
roman, totul e neconventional, desi ti-
picul istoriei de frontierd, pe marginea
conflictului perpetuu, nu e hiper-ex-
perimental in sine. La inceputul idilic
aldturi de judecitorul Miller, ,Buck nu
era nici cline de casd, nici de vAnitoare.
Intreaga impiritie era a lui”. Un altfel de
suveran va deveni in timp, prin incerciri
terifiante si dureroase: furat si vandut,
ajunge cline de sanie in zonele inghetate
ale nordului, ducind o viatd lipsitd de
cildura, afectiune, sigurantd, dominatd
de agresivitatea si lipsa de scrupule a ex-
ploatatorilor ce isi pot justifica cu greu
incadrarea in regnul uman.

Desi traverseazd episoade care ii re-

veleazd si bunitate, loialitate, intelegere,
desi pare si existe sperantd si intr-o lume
al cirei suflet e ficut buciti de nesibuita
sete de averi futile, Buck aude tot mai
puternic ,chemarea stribunilor”. In-
stinctele primordiale se trezesc in el, ne-
stavilite, supravietuirea devine tel in sine
si, treptat, vechile obisnuinte sunt uitate:
doar cei puternici rezistd. Foamea, bita-
ile, abuzurile sunt la ordinea zilei pentru
lupul (incd) in blana domestici, ce invatd
rapid legile succesului printre necuvan-
titoare si nu numai: "Lui Buck i plicuse
intotdeauna si domine, iar acum era si
mai primejdios, deoarece bita omului cu
tricoul rosu smulsese din el orice pornire
de a actiona pripit si cu o cutezantd oar-
b spre a-si satisface setea de a-i supune
pe ceilalti. Devenise foarte siret si era in
stare sa astepte sa-i vina apa la moari cu
o ribdare de care numai fiintele primiti-
ve sunt capabile”.

Daci in cazul unui alt tip de protago-
nist s-ar vorbi despre dezumanizare, aici
London urmireste pas cu pas si opintire
cu opintire abrutizarea cdinelui ce afld ci
nu existd limite ale cruzimii, ci pentru
a rimane in viatd trebuie si poti si faci
orice, chiar si ucizi. Dilemele etice sunt
diminuate doar pentru ¢ animalul nu se
loveste de inclinatia spre problematizare,
dar morala vizatd de autor e transparen-
td, iar procesul la care-l face pirtas pe
cititor, menit si provoace ecouri dincolo
de fabuli si limitele ei. London recurge
adesea la metaford pentru a contrabalan-
sa verosimilul frust: ,Era mult mai bai-
trn decit reiesea din socoteala zilelor ce
le triise si a incercirilor prin care trecu-
se. Era o verigd intre trecut i prezent, si
vesnicia trecutului clocotea in el intr-un
ritm puternic, irezistibil, ciruia i se su-
punea asa cum i se supun fluxul si reflu-
xul §iﬂotimpurile”.

ntr-adevar, nu doar despre un

moment suspendat in plind

goand dupd aur si anihilare
a congtiintelor prin licomie vorbeste
London, ci despre pericolele tranzitiei
furtunoase intre idei si pozitii radical
opuse (urbanizarea si industrializarea
nu scapi criticii atent deghizate), despre
efectele nocive ale nevoii de cucerire si
dominatie, despre ferocitate si primiti-
vism ridicate la rang de valori absolute
ale unui univers din care nuantele, buna-
crestere, sentimentele, ratiunea sunt
alungate rind pe rand. Nimic edulcorat
sau romantic, nimic copiliresc in acest
anti-basm cu animale ce invata de la om
ce inseamni bestialitatea, a ciror atroci-
tate primard se dezlintuie de indata ce
regulile civilizatiei sunt anulate de prac-
tica de gen ,,care pe care”. Urletul de fi-
nal al haitei careia Buck i se aliturd si pe
care se zvoneste ci va ajunge si o condu-
ci, asemenea unei fantomatice creaturi a
intunericului, di de gandit: cit de find e
linia ce ne desparte de fiara din noi, pAni
unde am putea merge daci in joc ne-ar fi
viata, libertatea, bunistarea, cei dragi?



Hai intr-un bolid

cu bridut de molid

si topping de ghinda-a-

mari la oglindi

sd-i ddm brant

la 0 mie si unu de Dorobanti
lumina pe or3,

cind la radio se-anunti Aldo Moro
si, mai departe, pe Mosi-

lor, Brigizile Rosii,

dar, inainte c-o sumedenie

de ani de-a fi mai tinir Arsenie

Boca in poza de pe bordul

nostru, acum de Escortul

decadei sapte,

sd ne oprim in ceata ca lapte-

le cit s3 te-asez, dupi toate

legislatiile rutiere, pe bancheta din spate!

La POPVerlag a apirut in 2020
Viorel Marineasa, Werkzeuge, Waffen,
Instrumente sau Der Onkel. Werkzeuge,
Waffen, Instrumente. (1985, 1992), 550
de pagini, in traducerea lui Georg Aes-
cht, Maria Herlo, Werner Kremm, Sigrid
Kuhn. E momentul si revenim si asupra
prozatorului si asupra unei generatii lite-
rare. Dacd vedetele anilor saizeci se co-
nexeaz traditiei inalte, se leagd de nume
de varf ale literaturii, Viorel Marineasa
intrd in proza alituri de autorii ,mici”.
Interesul lui este de a studia un spatiu
marginal. $i il intereseazd marginalii,
abandonatii, ne-terminatii, cei neasezati
intr-o (altd) formuld de exprimare. Cei
lipsiti de prestantd, de nobletea definitd
prin arta literard”. Sef de cenaclu, sef
de revista studenteasci, n-are orgoliul
liderului. Contestarea lui Viorel Mari-
neasa il leagd de studenti, de ,lumea de
jos” care refuzd integrarea intr-o societa-
te a dialogului fericit cu puterea. De aici
pleaci aménarile, neasezarea, pendularea
intre poezie, proza, eseu, intre optiunea
regionald si cea postmodernd. Dar prin
proza pe care Viorel Marineasa o propu-
ne ,,marginii’, creeazi o puternici relatie
cu Centrul. Ea este o prozd normald, care
reuseste sd spund destul de mult despre
omul §i societatea romineascd a deceni-
ilor trecute si despre prozele celui care,
scriind, se confruntd cu aceastd lume. E
o prozd in care reprezentarea se intilneste
cu anti-reprezentarea, realismul cu oni-
ricul, cotidianul cu o intreagd bibliotecd
culturald, parabola cu adevirul spus di-
rect, subconstientul cu ratiunea, analiza
psihologica cu povestirea traditionald si
asa mai departe. @ In traducerea lui Wil-
liam Totok apar, tot la POPVerlag, po-
emele lui Petru Iliesu, Scrisoare deschisi
despre fratele men. Domnului Gorbaciov,
Roménia. (O pastisa dupi Ginsberg), O
cronica dupd lisus (Exibito-bografia), Des-
pre epidermd si expansiunea progresului.
Sunt poeme mai vechi, unele scrise ina-
inte de 1989: Petru lliesu face parte din
~Rezistenta timisoreani” — dintre scrii-
torii anticeausisti ai Romaniei. @ Zwis-
chenfrost! Frigul intermediar se numeste
volumul bilingv al lui Dinu Flimand,
tradus de Edith Konradt. Postfata volu-
mului e semnati de Jean-Pierre Siméon,
poet, dramaturg, prozator, eseist, multd
vreme director artistic al festivalului in-
ternational Le printemps des poétes, in pre-
zent responsabil cu colectia de poezie a
Editurii Gallimard. Citim in postfatd un
eseu despre ,,disperarea poetilor” de azi:

»Ca si se distanteze de disperare, poetul
adopta aceastd ironie, rizbunare amari a
inteligentei, iar Dinu Flim4nd nu se lip-
seste de ea, aga cum au procedat superb si
dintotdeuna poetii din Europa Centrali,
de exemplu Vladimir Holan in poemul
O noapte cu Hamlet sau in Durere, cu care
Dinu Fliménd are foarte multe afinitigi
si pe care il citeazd, de altfel. Dar existd
aici §i tandretea de care nu se rugineaza
de altfel.” @ Eginald Schlattner este unul
dintre scriitorii fundamentali de care
POPVerlag s-a legat prin numeroase vo-
lume. Gozt weiss mich her /Dumnezeu mai
stie aici e un volum consacrat dialogului
dintre Eginald Schlattner si Radu Carp.
De ce eu, Eginald Schlattner riman aici,
scriu despre Romania, despre germanii
din Romania, de ce cirtile mele au succes.
Despre anii mei din inchisoare si despre
anii de preot ,,de acasi”. @ Si revista Ma-
trix, nr. 3/ 2020 (redactor sef, Traian Pop
Traian) are pe copertd figura lui Eginald
Schlattner si un amplu interviu cu auto-
rii cartii Dumnezeu md stie aici. In acelasi
numdr, revista se ocupd, prin poemele lui
Dieter Schlesak (Celan-Paraphrasen) si
printr-un amplu eseu al lui Horst Sam-
son, de Centenarul Paul Celan. @ Un
amplu volum al POPVerlag este Lyrikar-
chaeologie. Gedichte und Gedanken (Arbe-
ologie lirici. Poezie si ginduri) de Dieter
Schlesak. ,Poezii din saptezeci de ani”,
ne informeazi un subtitlu. Din arheolo-
gia liric a lui Dieter Schlesak fac parte
poezii scrise de-a lungul anilor, in calito-
rii sau intr-un loc care-i da sansa unei in-
talniri memorabile. In Trieste, la Duino
(20/ 21 martie 2010), scrie ,,Elegiile Du-
ineze”, ,Noile elegii duineze”. Mai sunt
secvente inspirate de amintirea lui Ben-
jamin Fundoianu, precum si fragmente
din ,Poesis Toskanisch Transilvanisch”,
care leagd mai strins poetul de trecerea
sa prin lume. @ In revista Bawulon nr.2/
2019, Helmut Seiler scrie ,Amintiri
despre Rolf Bossert”, cu prilejul primei
editii a Premiului Rolf Bossert. Au par-
ticipat poeti din Germania, Roménia,
Austria, Elvetia, Spania. Din juriul con-
dus de Nora Iuga au ficut parte Werner
Kremm, Horst Samson, Helmut Seiler
si Olivia Spiridon. Primul laureat a fost
scriitorul elvetian Alexander Estis. @ In
aceeasi revistd, nr. 3/ 2019, o prezentare
a volumului lui Anton Sterbling, Despre
poeti, scriitori si intelectuali din Roménia.
In volum, pe larg, despre Richard Wag-
ner, Herta Miiller, Paul Schuster, Johann
Lippet, Helmut Seiler, Horst Samson,
Ilse Hehn, Werner Kremm. Mai citim
in revistd si un jurnal de cilitorie/ poezii
de Ilse Hehn — cu necesarele ilustratii ale
eminentului artist Ilse Hehn.

llustratiile din acest numar reproduc lucrari ale
artistului vizual DORU TULCAN

Tur de orizont

Ca pe un film de actiune am vizut ancheta revistei Convorbiri literare, cu titlul
»Critica literard azi”, ancheta la care isi dau concursul Cornel Ungureanu, Marta
Petreu, Constantin Cublesan, Al. Cistelecan, Theodor Codreanu, Horia Garbea si
Adrian Dinu Rachieru. Intriga e formaté din 7 intrebiri ce pornesc de la Maiorescu
si al siu canon estetic, trec prin rolul criticii de intAmpinare si prin cel al revistelor
literare patronate de USR, fac o escali in adevirul trist al diminudrii constante a spi-
ritului critic (ce a favorizat diminunarea?), continud, cu speranta, in incercarea de a
afla care ar fi ciile de revigorare a criticii §i cum ar arita viitorul ei, si ajung la sfarsitul
blockbusterului, care suni asa: ,Este critica literard apanajul strict al criticilor literari?
Si, In acelasi timp, poetii, generic spus, pot avea spirit critic?” @ Daci finalul e cu
happy-end si respondentii sunt de acord, la unison aproape, ci daci spirit critic nu
e, poet nu e, la celelalte chestiuni raspunsurile sunt diferite. AtAt prin amploare, cit
si prin intensitate. Domnul Cistelecan, de exemplu, are doar cateva cuvinte de zis.
Domnul Ungureanu, putin mai multe. Strong, si intr-un caz, si in altul. Cu toate ca
e singura femeie ce opineazi la chestionar, doamna Petreu da si cele mai dure rispun-
suri. Cum ar fi cel despre evaluarea critici. @ Iatd cum vede scriitoarea din Cluj-Na-
poca situatia la zi: ,,/n principiu, evaluarea depinde de competenta si gustul criticului.
In realitate, depinde si de o puzderie de factori extraliterari. De pildi, de gruparea
literard/ culturald din care face parte criticul. Teritoriul culturii este impartit intre
grupdri de putere, iar criticii favorizeaza interesele gruparii din care fac parte. Sunt
cAteva grupiri mari, cu centrul la Bucuresti, iar relatiile dintre ele sunt variabile: de la
concurenta si conflict deschis pAni la aliante temporare. Asa ci in evaluarea cirtilor
conteaza apartenenta criticului la un anume grup, generatie etc., apoi apartenenta
autorului comentat la un grup, generatie etc.” @ Vai, vai, dar se poate asa ceva?! Vai,
noi n-am fi crezut cd asa de feroce e realitatea din lumea condeierilor i ci povestea
asta cu grupirile e chiar pe bune, dar doamna Petreu vine chiar cu un exemplu clasic,
din istoria literaturii romAne (contemporane), iar oftaturile se aud in sald. Noroc ci
sunt acoperite de rontaitul de popcorn. Da, dom’ne, asa e, fir-ar, e pe apartenente si
grupuri. @ Dar si mergem mai departe, fiindci mai aflim ceva wow: ,Existd cAtiva
critici care insultd, atacd la persoand, ce mai, joacd bituta mortii pe carte si pe autor
deopotrivd”. Incredibil! Parcd doamna Petreu ar trii in Romania si ar citi aceleasi
reviste ca noi. Totusi, ca si nu-si auda apoi vorbe, autoarea da si cAteva exemple, intre
care si pe cel al Domniei Sale. Apoi, emotiile cresc si mai si, fiindca: JIn timp ce imi
scriam raspunsul la anchetd, mi-a trecut prin minte, pentru prima oard in viatd, ci as
putea si le rispund acestor critici la fel. Ce-ar fi si-i spun unuia s mearga la doctor
pentru curd de slibire, cici e gras, altuia si-i replic ci are iniltimea nesatisficitoare
si asa mai departe. Ce-ar fi? Ce-ar fi ca toti autorii atacati, ca mine, in felul acesta
huliganic, si le rispundd agresorilor lor cu aceeasi moneda, pina se ajunge la un
rizboi civil atotcuprinzitor, suprapus celui care deja existd in literatura i, mai larg,
in cultura romaneasci de azi?” @ Deci e, totusi, rizboi... Este, spune semnatara
Apocalipsei dupi Marta, chiar si impotriva copacilor care furnizeazi celuloza atit de
necesard hirtiei pe care se publicd miile si miile de titluri ce apar, anual, unele mai
bune, altele mai proaste, unele subevaluate, altele supraevaluate, doar fiindca existd si
critici literari ,, populisti”. @ Ancheta din Convorbiri e un succes publicistic, fiindcd
si celelalte rispunsuri meriti citite pe indelete. Si, ca sd fim vizionari, inclusiv cele
viitoare, cici filmul despre care am ficut vorbire ¢ un serial. Va urma.

O parte din cel mai recent numar al revistei Hyperion i este dedicatd lui Laurentiu
Ulici, critic iubit, cum putini, de lumea literard roméneasci, si de la disparitia ciruia
au trecut — incredibil! — 20 de ani. Numeroasele si caldele evociri ale celor care l-au
cunoscut pe L.U., scriitori din mai toate generatiile, sunt dovada ci imaginea lui e
caldi si vie. Scriu despre Laurentiu Ulici, Adrian Alui Gheorghe, Horia Badescu,
Leo Butnaru, Dumitru Chioaru, Daniel Corbu, Valentin Cosereanu, Mircea A. Di-
aconu, Ioana Diaconescu, Gellu Dorian, Radu Florescu, Ioan Moldovan, Nicolae
Oprea, Gheorghe Parja, Lucian Perta, Ioan Es. Pop, Nicolae Sava, Viorel Savin, Ro-
bert Serban, Cassian Maria Spiridon, Vasile Spiridon, Traian Stef, Liviu Ioan Stoiciu,
Eugen Uricaru, Lucian Vasiliu, George Vulturescu, Echim Vancea. (A.R)
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Prudomuipnescarilor

din La Giotat

loan T. MORAR

Caracatita Paul, cea care ficea pronosticuri, ma-
joritatea valabile, la Campionatul Mondial de Fotbal
2010 din Africa de Sud, a fost, probabil, cea mai po-
pularad caracatitd din lume. (La Piovra nu se pune, e
altceva). Contrar a ceea ce sustine Wikipedia, care o di
cu origini englezesti, locul ei de bastini este golful La
Ciotat. A fost prinsi de Gérard Carrodano si expediatd
unui client din Oberhausen, Germania, unde si-a triit
gloria si si-a gasit sfirsitul in acelasi an.

Am inceput cu caracatita, dar nu despre ea va fi
vorba in acest text, ci despre cel care a capturat-o si
a trimis-o spre celebritate. Gérard Carrodano e singu-
rul francez specializat in captura pestilor vii si a altor

Gérard Carrodano, prudomul din La Ciotat

pr'ovensale

animale marine, cu care aprovizioneaza zeci de acvarii
din Europa. Tot el este le Prud homme de péche din La
Ciotat. Am adaptat cuvintul in grafie roméneasci, i-am
spus ,,prudom”, intrucit nu are echivalent in vocabu-
larul nostru. Vine din vechiul cuvint francez prodome,
care inseamnd ,,om brav”, ,curajos’, ,destoinic” (nu vd
complexati in legiturd cu vastele mele cunostinte, ca si
aflu asta am recurs la dictionare).

r fi aproape de ,staroste” de breasld, de

»primas’, in fine, un fel de avocat si fruntas

in meserie. Din toate cite un pic. Prudomul
e seful unei prudomii, care e alcatuiti din membrii ei
si definitd de teritoriul in care se desfisoard pescuitul.
Prudomia de la La Ciotat e incadratd de prudomia de
la Cassis si, in partea cealaltd, de prudomia de la Ban-
dol. Prudomiile de pescuit, care existd doar pe malul
mediteranean al Frantei, sint reglementate de un decret
din 1859, cu foarte mici modificari ficute de-a lungul
timpului.

Pescuitul e deodati cu La Ciotatul, inci de pe cind
localitatea se numea Citharistas Portus, in antichitate,
si a fost, multe secole, singura resursi economici a lo-
cuitorilor. Organizarea pescarilor s-a impus de la sine,
cea mai timpurie decizie scrisd a breslei, prima care s-a
pastrat, datind din 1329, cu un secol inainte de a api-
rea denumirea La Cieutat. In jurul anului 1400, cind
Proventa triia vremuri zbuciumate, pentru a putea fi
luati in considerare de autorititile statale si ecleziasti-

ce, pescarii de aici s-au grupat intr-un ordin religios,
primul de acest fel din La Ciotat: Confreria Sfintului
Spirit, alcituitd din ,pescari siraci si piosi”, conform
datelor aflate in Muzeul local.

Abia in 1459 a apdrut, ca organizatie laica, prudo-
mia, care se ocupa si cu reglementarea pescuitului (ce
plase se folosesc, intre ce limite geografice si cite zile
pot pescui unii sau altii), dar si cu apirarea pescarilor
in fata autorititilor. Tot in sarcina prudomiei intrau si
operele de binefacere, sprijinirea viduvelor si orfanilor,
a pescarilor care se imbolniveau. Sediul Prudomiei din
La Ciotat a fost cumpirat in 8 mai 1747 si se afld in
portul vechi, cum vii dinspre Oficiul de Turism, pe par-
tea dreapta (pe stinga sint barcile). Linga inscriptia 77i-
bunalul Pescuitului se afla, tot pe fatada clidirii, intr-o
firidd, statuia Sfintului Petru, ocrotitorul pescarilor.
Prudomii se aleg o dat la trei ani.

in 2015, primul prudom (prudomul-sef)

al pescuitului din la Ciotat este Gérard

Carrodano, pe care l-am pomenit deja.
Am auzit despre el din intimplare. Carmen mi-a atras
atentia cd tocmai se d4, la jurnalul TV de la prinz, un
reportaj despre un tip din La Ciotat care e pescar de
pesti vii si seful pescarilor. M-am uitat si eu. Intii am
recunoscut barca lui, numitd Barbe d’or, pe care am tot
prins-o in sutele de fotografii cu Portul Vechi pe care
le-am postat pe Twitter. Apoi mi-a atras atentia chiar el,
eroul reportajului: un tip simpatic, cu un accent pro-
vensal autentic, vorbind cumpanit, fird patima, dar si
fird ocolisuri. A fost prezentat ca un ins care a evoluat
de la stadiul de pescar subacvatic (,vinitor submarin”
e termenul mai adecvat) la statutul de ,santineld” a
Mediteranei. Om cu peste 6000 de scufundiri la activ,
multiplu campion al Frantei la pescuit subacvatic, care
cunoaste marea pe de rost, Gérard Carrodano s-a spe-
cializat in captura pestilor si a altor vietuitoare pentru
acvariile Europei. Asa a ajuns si livreze in Germania
caracatita botezatd, acolo, Paul.

Eu nu sint pescar, nu am legituri cu pescuitul, am
pus mina pe unditd o singurd datd, in Deltd, la Rosu.
Eram in barci alaturi de Ioan Grosan, pescar inrdit. Am
prins un singur peste. El, niciunul. Mi-a spus, usor in-
vidios, ci e norocul incepitorului. Si cu el am rimas.
Nu am mai pescuit de atunci. Dar acvariile imi plac,
mi fascineaza. Primul l-am vazut cind eram copil, in
Alimentara Mare din Arad. Mergeam cu ai mei la cum-
parituri, {i insoteam doar pentru acvariu. Mi lisau aco-
lo si stiteau la coadi, iar eu parci intram in alt tarim,
urmdiream fiecare peste in parte, md miram cit de etans
e, cit de nemaivizute sint plantele dindutru si cit de
diferiti sint pestii, cite culori si mirimi pot vietui in-
tr-un acvariu. Cind terminau cumpiriturile, ii rugam
s mai stea putin si md mai uit la pesti, ¢i nu au ter-
minat de inotat. N-am avut acvariu niciodati, cred ci e
greu de intretinut. Dar ori de cite ori intilnesc unul, mi
opresc minute in sir, ca si cum m-as reintoarce in copi-
lirie. Mersul la acvariul din oras a compensat faptul ci
nu am fost niciodati la mare cu ai mei.

Intr-un film documentar despre Gérard Carroda-
no l-am auzit povestind cam acelasi lucru. Era copil,
mergea de mind cu mama lui dupi pline si, intr-un colt
al magazinului, era un acvariu. L-a vazut i l-a studiat
de sute de ori. Asa s-a niscut pasiunea lui pentru pesti,
pentru universul marin, pentru pescuit, ci tot locuiau
in La Ciotat. ,Am pescuit sub apd inainte de a sti sa
inot. Pe vremea aia nu incepuse «betonizarea» plajelor
si falezelor, puteai gisi pesti si nevertebrate marine chiar
daci intrai in apa numai pini la genunchi”.

Ei, cum dau eu de Gérard Carrodano cel de la tele-
vizor? Am trecut de citeva ori prin fata sediului Prudo-
miei, dar nicio miscare (am aflat, dupi aceea, ci intilni-
rile la sediu sint foarte rare, nu mai exista ritualurile de
altddard, toate problemele se pot rezolva daca ai un te-
lefon mobil, nu mai treci pe la sediu). Am pindit Barbe
d’or in port, dar nu era nimeni pe ea: pescarii se trezesc
mult mai de dimineatd decit mine, ies cu pestii, livrea-
z3 comenzile §i pleacd. Am reusit si-i gisesc site-ul de
internet: Poissons Vivants. Daca vi pasioneazi subiectul,
meritd si-1 ciutati. VA duce intr-o altd lume.

I-am scris un mesaj, mi-a rispuns, am fixat o intil-

nire intr-o zi cu vreme nepotrivitd pentru iesitul pe
mare. Bazinele de apa in care pastreazi pestii sint lingd
farul rosu de pe digul care mirgineste Santierul naval.
Se intrd prin Santier, a ldsat vorbd la poartd, a fost des-
tul de simplu. Nu vd mai spun ce iahturi am vizut: sute
de milioane de dolari la reparat! Am intrat in baraca lui
pitorescd, plind de poze si trofee, ceaune pentru pesti,
scule si piese de barca. M-a poftit sd iau loc si am ince-
put discutia. Parcd am fi fost vechi cunostinte. Oricum,
faptul ci locuiesc in La Ciotat de peste opt ani l-a con-
vins ci stiu despre ce e vorba! E doar el si fiul lui David,
apoi mai vine un pescar pensionar, dupi care apare cel
de-al treilea prudom (sint trei in total, Gérard e seful),
care vrea si rezolve problema pompei de combustibil.
Pompistul a murit in decembrie, acum e altcineva in
loc, care nu stie cum se depun comentzile si trebuie fi-
cutd aprovizionarea urgent, altfel rimin pescarii pe mal.
Doui telefoane si se rezolva.

Bun, azi are de livrat doud caracatite in Aus-
tria, prin curier expres. Pentru asta le-a infometat,
apoi le bagi-ntr-un sac de plastic transparent, cu api
imbogatitd cu oxigen, apoi intr-un sac de plastic opac,
s creadd caracatita ci e noapte. Totul intrd intr-o cutie
de polistiren si intr-una speciald de carton. Apoi vine
curierul si duce totul la aeroport! ,Clientul 3sta nu
md mai cautd decit peste vreo doi ani, cind are nevoie
de alte caracatite”. Din picate, si acvariile au fost in-
chise in pandemie, cererea e mai scizutd. Saptezeci la
sutd din activitatea lui de pescar e asta, cu pestii vii i
nevertebratele. Restul e pescuitul traditional, tot mai
amenintat, suprareglementat. ,,Sint multe povesti des-
pre imputinarea pestelui, va spun eu ci nu e asa. Tonul,
despre care se spune ci e pe cale de disparitie, a inceput
sd zburde si prin Portul Vechi. Specia merou, de aseme-
nea, e supra-abundentd”.

Prudomia de la La Ciotat e tot mai mici. In anii
’50, erau saptezeci de birci de pescari. Acum mai sint
in activitate doar opt, din care doi vor si iasi la pensie.
Presiunea administrativd e tot mai mare. ,Imagineaza-ti,
ies de cincizeci de ani pe mare si sint chemat si dau
examene de tot felul, cd pot minui statia de emisie, si
demonstrez ci stiu sa sting focul: eu, care am fost, pind
la treizeci de ani, pompier pe santierul naval! Trebuie s3
am angajat contabil autorizat. De pilda, in ianuarie, sa-
lariul meu a fost zero, dar a trebuit sd plitesc treizeci de
euro pentru ca si-mi facd o fisa de platd in care e scris
cd am luat zero euro. Birocratizare excesiva!

Sintem adesea priviti ca niste riuficitori, ne sint
perchezitionate bircile de parci am fi traficanti de dro-
guri. Se triieste tot mai greu din pescuitul artizanal.
Poate nu-ti vine si crezi, pestii sint tot mai greu de
picalit. Am vizut pe o camerd cum vine tonul la mo-
meald, 1i da tircoale, pleaci, revine, parcd ar simti pe-
ricolul. Lumea evolueaza chiar si in mare. De fapt, am
mai spus-o, singura specie amenintatd din Mediterana
e pesgayul artizanal”.

n preocupdrile lui Gérard Carrodano intri si

»sdndtatea mirii”. Poate pare greu de crezut, dar

dupa atitia ani de la Al Doilea Rizboi Mondial,
incd se mai gasesc in mare bombe neexplodate. Aici a
activat puternic aviatia americand. La fiecare raid, indi-
ferent ci aveau tintd sau nu, bombele trebuiau arunca-
te. Desigur, nearmate, pentru ci niciun bombardier nu
se intoarce vreodatid cu bombe la bord. Trebuie convinsi
cei care demineazd s o facd mai in larg, si nu distrugd
microclimatul din platoul continental, unde pescuim.
Apoi luptim cu iahturile: nu pot ancora unde vor sti-
pinii, cd tulbura fundul marii”. Un lucru bun, spune el:
poluarea cu petrol e tot mai redusi, s-au perfectionat si
motoarele navelor, i controalele cu tehnologie avansati
ce depisteazi eventualele pete de petrol.

Cea mai frumoasi imagine de pe mare? ,Am vi-
zut sase balene femele, in linie, una lingd alta, parci
tinindu-se de mini si avansind. Nu am mai vizut asa
ceva, dar am auzit ci altii au vazut si ei, pare un ritual
de imperechere. Da, asta e cea mai frumoasd imagine
pe care mi-o amintesc”.

Discutia e plicuta, ma fascineazi acest om al marii,
ag mai sta ore in sir, dar tocmai e anuntat ci a venit
magina dupi cele doud caracatite. Gérard Carrodano
se duce in hala cu bazine §i ne luim rimas bun. Cele
doud caracatite, care cred ci e noapte, vor ajunge miine
in Austria. Cine stie, poate una dintre ele va prezice
rezultatele de la viitorul Mondial de fotbal.
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