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Cred ca seria de volume realizate de
Adrian Alui Gheorghe cu si despre Aurel
Dumitrascu, urmate de alte volume de
corespondentd au reusit sd ne faca sa
intelegem ca existd si o Geografie literara
care trebuie sa inceapa cu poetul de 1a Borca.
Aurel Dumitrascu & Adrian Alui Gheorghe,
Frig. Sau despre cum poezia ne-a furat
moartea. Epistolar (1978-1990), Prefata de
Irinel Antoniu, Fise de dictionar: Vasile
Spiridon, Editura Conta, 2008; Aurel
Dumitrascu, Carnete maro. Jurnal 1982-
1990, I, Ingrijire de editie, prefatd si note
de Adrian Alui Gheorghe, Conta, 2011 si
Carnete maro, Jurnal, 1982-1990, 11,2011
sunt volume importante pentru intelegerea
unui timp al literaturii. Fireste cd ar mai
trebui sa fie si altele ale corespondentei
lui Aurel Dumitrascu. Inci inedite.
unt necesare recapitulari. Aurel
Dumitrascu sta la Borca intr-un
timp — 1970-1990 — cand statutul
de poct numea un rang aristocratic. O
noblete sau o regalitate. Jurnalele si
scrisorile — corespondenta — rdmén
documente despre un timp al scrisului.
Despre o generatie a literaturii. Intr-un sat
izolat de lume Aurel Dumitrascu 1si traieste
credinta de a i in poezie. Bucuriile, speranta
de a purta un dialog despre cei care scriu.
Cu cei care scriu. Se duce la Piatra Neamt
sa-si viziteze prietenii, dar si la Iasi si la
Botosani. Ajunge la Bucuresti si la Cluj
si e fericit ca i-a Intalnit pe cei mai mari.
Merge intr-un cenaclu, e elogiat de Cezar
Ivdnescu si consemneaza cu incéntare.

Cineva 1i recenzeaza incruntat primul
volum si sufera. Alearga dupa carti, le scrie
prietenilor despre cartile citite si le
comenteaza, asa cum comenteaza poeziile
sale si ale prietenilor sai apdrute prin reviste.
in Romania literar, in Tribuna. "Scriu de
parc-as picta. Pana si titlurile poemelor
parc-ar fi de tablouri. Simt cd sunt mai
aproape de Traian T. Cosovei; Visniec,
Pendefunda, Cartarescu, Hurezeanu, loan
Stoiciu, Aurel Pantea, decit de Berceanu;
Chifu, Pricop, Adrian Alui Gheorge. Uneori
ma oblig sa scriu urat!", i scrie lui Adrian
Alui Gheorghe 1n septembrie 1979.

I-au scris Paler, Grigurcu, Blandiana
si transcrie aceste scrisori — parte dintre
ele — pentru prietenii sdi. E fericit sa le
transcrie o poezie sau mai multe. Traieste
in literatura si pentru literaturd. O scrisoare
catre Adrian Alui Gheorghe e compusa doar
din exclamatii: "A murit Alexandru
Philippide!/ Sdmbata!/ Eu plang! Si tu sa
plangi! El a dat atita lumina
OAMENILOR ./ Eu plang!/ Sa plangi si
tu!" Sau "Incerc si-ti scriu in aseara aceasta!
Dupa zile de mare méahnire. ...Vorba lui
Lucian: "A murit o idee 1n cultura roméana",
nu doar un scriitor! N-am trdit primavara
mai infecta....Am rdmas prea saraci, au murit
prea multi oameni cu care stiam sa nu ne
simtim asa singuri".

Am primit recent Aurel Dumitrascu,
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Epistole inedite (1979- 1990). Scrisori catre
Gellu Dorian (Botosani) si Lucian Vasiliu
(Iasi), Ed. Junimea, 2015. Pentru "epistolele
inedite" catre Gellu Dorian si Lucian Vasiliu
afostales, ca prefatd, un text din Cafencaua
hermeneuticd a lui Luca Pitu, prieten bun
al lui Aurel Dumitrascu: "A nu se uita ca
1i Aurel diseminat, printr-un sparagmos
dionisian ce o fi durat vreo douazeci de
primaveri, si in epistole. Nicolae Sava imi
marturisea, taciturn poet nemtean, la
escapada octombrica de la Durau cu "banda
lui Liviu Stoiciu" ca detine numai el peste
o suta de scrisori dumitrasciene si impreuna
evocaram posibilitatea editarii acestui
neobisnuit de bogat corpus (dacd luam in
calcul totalitatea corespondentilor aurelini),
vioaie analiza spectrald a deceniului noua,
radiografie culturald a generatiei optzeciste,
in adidasi & blugi, dar si a decadentei epoci
de aur ceausine, cu toate splendorile ei urat
mirositoare..".

Aurel Dumitrascu a murit in 16
septembrie 1990, Tnainte de a Tmplini 35
de ani. Va fi diseminat si In epistole, cum
crede Luca Pitu? Volumul lui Gellu Dorian,
Tineri poeti romani de dincolo de Styx e
o antologie, un inventar, o confesiune, o
dovada de solidarizare cu cei care au fost
—au fost 1anga el si au plecat prea repede.
Inainte de a implini cincizeci de ani.
Patruzeci. Treizeci. Doudzeci. Despre unii
dintre ei ziarele au scris mult, le-au fost
reeditate cartile, au fost omagiati in diverse
articole, studii, sinteze. Daniel Turcea, Virgil
Mazilescu, Cristian Popescu, Marius
Robescu, Aurel Dumitrascu, lon Monoran
au fost cititi/ citati cu iubire si dupa moarte,
dar si despre Ovidiu Hotinceanu, Paul
Emanuel, George Boitor, Corneliu Popel,
Daniela Caurea, Dan David, Doru Ionescu,
Alexandru Grigore s-a mai scris din cand
in cand. Tot mai rar.

espre unii au scris, iIn momente

aniversare, bunii lor prieteni

care nu i-au uitat. Iar despre
altii stie multe Gellu Dorian, participant
dinamic la viata literard din Moldova anilor
saptezeci, optzeci, noudzeci. El si prietenii
lui — cei din preajma lui — pot sa-si
aminteasca si de marile sperante pe care
le propuneau Horatiu Ioan Lascu, Paul
Grigore, Cristian Sisman, Ioana Viviana
Michiu, Anta Raluca Buzinschi, Ronald
Gasparic, Francisc Doda, Catdlin Bursaci.
Dar Maria Anegroaie sau Ioan Bran? De
ce au sfarsit atit de repede? Ce i-a desprins
de lume atit de repede? Increderea in poezie,
in poezie, desigur, in prietenii lor? Sau
alcoolurile, contextul fericit-nefericit al
trecerii lor prin lume? Cum si-au trait
sfarsitul? "O istorie a literaturii", a scrisului,
a sacrificatilor poeziei este scrisd de un
prieten care calcad pe acelasi drum.

Si in volumul de poeme Cartea
singuratatilor descoperim, catre final, o
Schitd de istorie recentd a poeziei. Care
poate fi si 0 comedie a vietii literare: "Stau
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la masa singur si-mi spun:/ in poezia roméana
nu se mai poate bea nimic,/ a baut totul
Muri si-acum chelnarita aduna paharele /
pe cele sparte le lipesc de pereti,/ pe cele
goale le umplu din nou,/ sd mai bea ce-a
ramas din ele Ioanespop,/ la altd masa bea
vinicius din propriile-i lacrimi distilate/ In
recipiente pe care le poarta prin targ urbea
lui Nichita,/ iar cétiva lautari ajung cu
arcusul pana la urechile lor insetate/ ca niste
palnii/ sub ochii de sfinx ai lui Iova".

Si ecourile de tragicomedie: "gata, se
aude de-acum putem muri linistiti,/ ne-am
Tmbatat toate versurile,/ ne putem aduna
n case ca In morminte/ sau ca in biblioteci
cartile ca niste sticle sigilate/ aruncate in
nesfarsita mare a uitdrii;/ cate un rechin
isi va scoate din ochi fotografiile/ imprastiate
prin ziare/ pe cand Muri pescuia guvizi la
malul Marii Negere,/ iar Alexandru Vlad
aduna in juvelnic carasii de prin hduirile
Muresului;/ pe ceilalti nu-i vede nimeni
atat de des,/ sunt si ei inghititi de alte valuri/
prin alte oceane// mai trag o dusca/ si
pleaca". Alexandru Vlad raméne pentru alta
antologie consacrata poetilor, prozatorilor
"de dincolo de Styx".

Si prin poeziile pe care Gellu Dorian
le risipeste prin revistd dupda volumele
amintite se pot descoperi fragmente despre
viata si trecere. latd un post scriptum:
"Mortii sunt mai vii decét toti cei care se
foiesc 1n jurul meu/ si nu-mi vorbesc/ se
bulucesc mai tot timpul, de luni pana vineri
stau pititi/ prin apropierea inimii,
sporovdiesc cum si cat trebuie sa le mai
duc de grija/ simbata dau in numele lor
de pomand,/ duminica aprind lumanari, ma
rog,/ de luni o iau de la capit ca si cum n-
as fi facut pana atunci pentru ei/ sunt
neobositi, ma iau de mind, imi spun sa fiu
afabil/ linistit, cum n-au fost ei vreodata,/
toatd viata au stat sub cer, ca la umbra,/
au ciocnit pahare cu votca, au rds m-au
uitat in cAmp/ ca pe un corcodus pe care
numai iarna il iau in seama pasarile si
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jivinele fliméande". Si o concluzie: "maine
ma vor avea si pe mine In grija cei vii,/
acum sunt bolnav ca o cicatrice sub

amintirea cutitului (Funia, in Dacia literara,
Mai, 2010)
um se desfdsoara azi, cum s-
a desfdsurat ieri, in anii
nouazeci ai lui  Aurel
Dumitrascu, tragicomedia literaturii? Unul
dintre subiectele centrale ale prozei, ale
poeziei lui Gellu Dorian, personaj central
al vietii literare din Moldova lui Eminescu
ramane viata literara — istoria literaturii din
imediata noastra apropiere. A literaturii de
datd recentd. Insula Matriochka este
povestea vietii unei scriitoare dintr-un oras
de provincie care traverseaza istoriile
extraordinare ale unui grup scriitoricesc
venit "de sus" sd petreaca. Sa ramana intre
privilegiatii unui loc unde pot sa fie fericiti.
Pe Insula Matriochka. Ea, posibila scriitoare,
se ocupd de intAmpinarea fericitilor: face
parte dintre cei care pot sa faca agreabild
intalnirea. E Indragostita, e virgina, traieste
in imaginarul autoiluziondrii. Face
inchisoare, devine infomator al securitatii,
ilustreaza un timp al raului, intr-o lume cu
scriitori. Poate sa se ilustreze ca scriitor?
Nu altfel decat marturisindu-se, incercand
sd povesteascd despre invelisurile
marturisirii — cele de scriitor si de nescriitor.
Ale personajului din insula Matriochka.
Si-a abandonat tara, a isit din lumea
literard, dar nu de tot: 1i trimite unui prieten
manuscrisul pe care 1l lasa lui Gellu Dorian.
Insula Matriosca incepe cu autobiografia
autorului. Si el, autorul cartii, locuieste in
provincie, dar in orasul in care s-a nascut
Eminescu. Si el a scris mult, traieste cum
au trait si, probabil, trdiesc scriitorii mai
mici sau mai mari din Insula Matriochka.
Care, fiecare dintre ei, a scris, intr-un fel
sau altul, o carte despre insula pe care a
trait, sugereaza Gellu Dorian. Sau o Carte
a singurdtatilor. Sau una in care a ramas
Tmpreund cu tinerii poeti de dincolo de Styx.
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PETRE IONUTESCU

Intr-o dupd-amiaza caldi, dar totusi
racoroasa ne-am pus la panda. Cand soarele
aparea, un sunet lin isi ficea loc printre
raze confundandu-se cu susurul naturii.
Expiratiile tnsufleteau trompeta si fluierul ,
inducind o stare de echilibru in care sfoara

se transforma Intr-un drum lin care conducea

maltlill AR
traiectoria monociclului. Iar Petre Ionutescu
devenea un acrobat al vantului, care canta
cu usurintd nu doar la instrumentele de
suflat, dar si la pian sau vioara. Proiectul
personal Trompete reuneste muzicieni si
artisti vizuali care Tn 19 martie vor coa-
gula un dialog intre arte la Domul Catolic
din Timisoara. Un melanj ce il apropie pe
spectator de natura si inevitabil de launtrul
sau.

CLAUDIA BUCSAI
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ARTA TIMISOARA
MARCEL TOLCEA

Draga Victor,

Am chibzuit indelung nainte de a a-ti adresa public aceste ganduri fiindca este
foarte posibil ca lumea care ne cunoaste pe amandoi sa vada in gestul meu o frustrare
pricinuita de felul in care am fost dat afara de la conducerea Muzeului de Arta Timisoara
in anul 2013.

Marturisesc ca inca resimt o asemenea frustrare, dar nu din pricina modului in care
s-au facut comisiile, s-au elaborat referatele sau, mai apoi, au fost inventate criteriile
pentru ca Tu sd ocupi postul. Reamintesc — pentru analele unei comice mini-istorii a
Infamiei — ca, pentru a te putea inscrie la concursul pentru ocuparea postului de ma-
nager al Muzeului de Arta, trebuia sa fii absolvent de Istorie si, evident, conducator de
doctorat. Nu 1nsd despre tot acest spectacol prost este vorba acum. In fond, tu ti-ai
platit postul, cocotat, cu gentuta, la 50 de grade C, pe scena din fata Muzeului aldturi
de Crin Antonescu. Si, sincer sa fiu, pretul mi se pare corect. La fel, consider nu doar
ca era firesc, ci sper si cd am binemeritat sd fiu dat afara de cei care au facut praf ICR-
ul, au mazilit Avocatul Poporului, ambasadorii si consulii eficienti, au cocotat impostori
s.a. Era firesc sa plec de acolo, fiindca eu, in loc sd Tmi tin gura, am scris cam rdau
despre Ponta, Antonescu, Sova, Marga sau cine mai stie ce alte figuri disparute, Intre
timp, fie in ridicol, fie In alte anturaje mai putin frecventabile.

Tocmai fiindca mi s-au indeplinit aproape toate profetiile politice, nu istoria plecdrii
mele de la Muzeul de Artd ma determina sa iti scriu acum, ci un gest incalificabil de-
al tdu ce 1ti pune sub semnul Intrebdrii o indelungata si apreciata activitate a ta de
istoric: in volumul recent aparut sub egida Muzeului de Artd Timisoara, dedicat lui
Stefan Bertalan si coordonat de tine, faci din nou tabula rasa cu trecutul recent al institutiei.
Mai exact, arunci in uitare fix sapte ani si o multime de oameni competenti, inclusiv
pe cei care au scris si acum!

Am scris, "din nou", fiindcd ce altceva sd cred atunci cand expozitia dedicatd lui
Bertalan din 2012, la care a participat si artistul, e trecutd sub o grea tacere. Si cu o
nefireasca lipsa de gratie din partea unui homo europaeus, asa cum te stiam cu totii pe-
aici. Am scris "din nou" fiindca, fnainte de toate, e incalificabil de nepoliticos, draga
Victor, pentru un savant ca tine, sa stergi, de pe pagina de internet a institutiei, absolut
toatd activitatea Muzeului de Arta de inaintea "descalecatului" tau!

Drept pentru care, in aceeasi paradlgma rolleriana a istoriei fardate, iti reamintesc
sicd,in 2015, ai gdzduit exact aceeasi expozme Dali pe care eu am adus-o in 2007. in
cazul meu, fara costuri ale institutiei, In sponsorizarea regretatului Sergiu Stirbu, cindva
apropiat tie. Macar de dragul lui puteai sa amintesti ca acel Dali a mai fost pe acolo!

Nu mai vreau sd intru In amédnunte cu asa-zisa premiera a expozitiei de aerografii
Rembrandt, de pilda, fiindca stii foarte bine cd aia, da aia, este o glumd muzeald fatd
de gravurile Rembrandt din colectia Oprescu a Bibliotecii Academiei, pe care timisorenii
le-au vazut inainte de 2015! Asadar, In numele unei vechi amicitii intelectuale, te rog
sa 1ti remediezi aceste fracturi ale istoriei factuale. Nu din perspectiva istoriei conceptuale,
ci din perspectiva unei banale onestitati istorice pe care o teoretizezi stralucit.
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A fost odati ca niciodata, pe cind luna
era beata, iar mierea timpului facea uitat gustul
metalic al dezastrelor — ca pe atuncea popii
nu erau nici de vdzut iesind din padurile
inspaimintatoare, nici de simtit sub picioarele
tremurind a speranta — un timp marunt, dar
gras si calm in care oricine, ca vinator,
culegator sau umbra, putea sa indese si povesti
rasuflind plictisite si doar intr-o doard banuite
crime, timp lat, necoagulat din gentilete sau
pe nestiute, inca nestirnit de blablasfemiile
care urmau sa-i accelereze cursul, pe cind
oamenii jucau zaruri cu el, uneori cistigind,
trdia o printesa-n Quantar.

Printesa visa noaptea si visa ziua, ba chiar
si dimineata, cind toti ceilalti din Quantar
visau. Vise de tot felul de culori se adunau
in jurul ei ca un nor de tintari acoperind-o.
De aceea, numele ei nu ne-a ramas; de-aceea
nu o putem uita. Harul harpsicordului ne
readuce in amintire imensa ei poveste, caci
oare cine ar putea uita prea multii tintari care
vor rdmine sd asurzeascd universul si mult
dupa de oamenii vor fi fost stersi de pe fata
pamintului in opintirea lor de-a fi mai multi
decit tintarii?

Printesa se scula in fiecare dimineata
Intr-o de fiecare data altd lumina, aruncata
de un cub de portocale rotindu-se in mjlocul
cerului ori de biciul de nisip al vreunui vrajitor
ori de uimirea datd de buzele strinse ale
soarelui. Printesa mergea, minca si cinta ca
intr-un vis venit de-aiurea. Puteai sa-i vorbesti
oricit voiai — nu ti-ar fi raspuns niciodata,
nici pe datd. Dar in dimineata cu pricina
printesa s-a trezit oftind. De-abia mai putea
sa respire. A sdrit din pat, a deschis larg
ferestrele si-a tras 1n piept cit aer a putut.
Nu destul. i cresteau 1n piept tentaculele
visului de peste noapte, flasce si sigure pe
sine ca ugerele, i se strecurau in git, In gura,
in nari si In bataile inimii. Printesa a scincit
— un scincet mic.

Si totusi slujnica Mit a auzit-o din
celalalt capdt al imenselor apartamente ale
printesei, a alergat si a ajuns la timp spre
a o prinde pe cind, lesinind, cidea. Si-a asezat
stapina pe patul albastru, rezistent la vise;
apoi s-a grabit sa-i pomeneasca regelui in
ce pericol era regatul. Fard s pregete, regele
si-a trimis strajile de taina sa-i pazeasca fata.
N-au putut insa face strajile nimic, céci o
puzderie de bile de bumbac venite dintr-
un vis s-au napustit printre halebarde si i-
au acoperit printesei trupul. Atunci regele
a trimis-o pe doicd sa o vegheze cum o facuse
in copildrie; dar cum acum doica era batrina
si mult prea zbircita si n-a putut face altceva
decit sa-i plingd deasupra cu lacrimi mari
cit boabele de struguri pocnindu-se de bilele
de bumbac. Regele era din ce in ce mai
apasat. isi calca, asadar, vechiul juramint
si o trimise pe vrajitoarea lasciva sa-i ajute
fata. Vrajitoarea a Incercat sa o prefaca pe
printesa intr-o oglinda, leac de vise bine
cunoscut In vremile acelea. Dar din neunde
a erupt un vulcan care a acoperit oglinda
cu lava, iar regele a aruncat-o pe vréjitoare
in groapa cu scorpioni.

Printesa dormea de-abia rasuflind,
pierdutd, parcd, in visul altcuiva. Regele crezu
cd nu se va mai trezi niciodata. Isi pierdu
speranta. Un rege care 1si pierde speranta i
cheama, de regula, pe intelepti.

— Aduceti-mi nteleptii! porunci regele
nostru.

Cei doisprezece intelepti venird de'ndata,
tirsindu-si picioare si, totusi, nefacind nici
un zgomot. Se preaplecara In fata stapinului,
ii ascultara deslusirea, porunca, plingerea.

— Maria-Ta, porunceste sa fie adusa
Sopirla.

— Sopirla e mizerabila! Si pute! racni
regele.

— Asae, dar doar ea mai poate sd o aduca
pe printesd de partea asta a viselor. Ca
salamandra 1n mijlocul flacarilor, sopirla
trdieste printre vise, Maria-Ta, si se hraneste
cu ele. Poate le va infuleca si pe cele de
dinafara si de dinduntrul printesei.

— Sinteti siguri?

— Sintem siguri. Sintem intelepti.

— Aduceti, atuncea, Sopirla, pe data!

Slujitorii au adus sopirla, verde, galbena,
slinoasa, cu limba atirnindu-i pe perna visinie
si au asezat-o pe patul albastru lingd printesa.
Apoi au plecat, care-ncotro, sa plinga, spere
si sd uite.

A doua zi, cind slujnica Mit a intrat in
budoarul printesei prin usa batuta in diamante,
a vazut ca Sopirla se facuse si mai grasa si
mai oribila. Prin;esa, nsd, respira normal;
dar nu se misca. In ziua urmatoare, Sopirla
se facuse la fel de mare ca printesa, ale carei
degete fi jucau unei muzici numai ei stiute.
Sopirla asta prinde vise de parca ar fi tintari,
1si spuse slujnica Mit; si se ascunse Intr-un
colt sa vada toatd tarasenia. Nu putu si vada
decit ca Sopirla stitea linistitd pe pat, dar
deodata era scuturata toata de ceva nevizut.
Atunci ochii 1i ieseau din orbite, limba i se
rotea prin aer ca o coarda, i cresteau miini
cu care se apropia prea mult de iubita ei printe-
sa, care Incepea sa se miste. Sopirla crestea
mai mare cu fiecare scuturatura. Si nu putine
fura. Slujnica Mit inchise o clipa ochii. Cind
1i deschise, vdzu cd Sopirla era de doua ori
mai mare decit printesa, cd mfinile, mfini
de om, o mingfiau pe stapina ei, o dezbracau,
ca Sopirla ndpirlea, 1i cadeau de pe trup solzi,
fisii de piele verde, smocuri de blana, ace
de ambra, Sopirla, Sopirla ardta acum ca un
barbat, mai frumos si mare si puternic decit
oricare altul, un zeu. Doar o codita verde ii
mai rdmdsese, murmurd Mit, care tremura
de-a binelea, ca si stapina sa, prinsa in plasa
ultimului vis pe care Sopirla il rupea in dinti
ca si cum i-ar fi sarutat buzele printesei cu
patima fara de sine care 1i devora pe amindoi.

Atunci Sopirla exploda, oasele sparte i
se-nfipserd 1n pereti, in perne, n tavan, carnea
i se topea si genele si toatd mizga aia galben-
verde se imprastie peste tot, gata s-o-nece
pe slujnica Mit. Dar ea, trecutd prin toate
ca orice orfana, inotd pina ce iesi prin usa
de rubin.

Cind printesa iesi din apartamentele sale,
invesmintata in slavd, regele nu-si putu crede
ochilor. Isi imbratisa fata, 1i puse coroana
lui pe cap, 1i sarutd stinga, apoi sigiliul de
pe inelarul drept, isi lud calul si pleca prin
desert catre apusul nesfirsit. Nimeni nu a mai
auzit vreodata de el.

Iar printesa a domnit ani multi si singuri
si fericiti. Unii spun ca si-ar fi spus regina
Insomnia. Ori cam asa a fost odata in Quantar.
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DESPRE ARTA DE A PROTEJA

ANA

Cristian Patragconiu: Despre arta de a
proteja, despre, de fapt, ceea ce eu con-
sider cd ati facut si cd faceti intr-un mod
admirabil: de ce ati facut si de ce faceti
asa ceva? De ce poezie, pe de o parte? Si,
pe de alta parte, de ce opera aceasta —
extraordinard — de intretinere si conservare
a memoriei? De ce ocrotiti in aceste, inca
o datd — admirabile, feluri? De ce simtiti
nevoia sd ocrotiti si in acest fel?

Ana Blandiana: Nu m-am gindit
niciodatd n acesti termeni, dar, daca e sa
varaspund de ce anume poezia si intretinerea
memoriei sunt coordonatele mele
existentiale, o sd trebuiasca sa va spun istoria
legaturii dintre cele doua. Fiindca, pina la
urma, lucrurile s-au petrecut oarecum de
la sine, trecind dintr-una intr-alta. Pe de o
parte, eu am fost un scriitor. Sunt un scriitor.
De aici porneste totul. Am crezut intotdeauna
ca datoria mea de scriitor este s scriu ceea
ce cred. Despre mine si despre lumea care
ma inconjoara. Iar o parte din aceasta lume
suporta greu ceea ce aveam eu de spus despre
ea, pe cand o altd parte se simtea
reprezentata, "protejatd" cum spuneti Dvs,
de spusele mele. Nu mad refer in primul rind
la poezie. in cazul meu, din fericire, poezia
are un Dumnezeu care o fereste, care reuseste
sa o scoatd de sub o zodie foarte concreta.
Poezia mea nu este una politica, angajata.
Sigur, au existat exceptii — cele care au
provocat marile si binecunoscutele
scandaluri. Dar, in rest, poezia raméne
deasupra lucrurilor curente, se apara singura
de contingent.

Dar, revenind la notiunea de scriitor
in general, nu doar cu referire la mine,
aceasta are o singura datorie: sa scrie ceea
ce crede. Nu ceea ce i se spune, nu ceea ce
i se cere, nu ceea ce este obligat sa faca.
Singura datorie pe care o are este fata de
el nsusi: sd scrie in acord cu sine. Sd nu
fie fals. In acest sens legat radical de menirea
scriitorului, niciodata nu am acceptat ideea
unui "public-tintad". Niciodatd nu m-am
gindit "pentru cine scriu". Era, pe vremuri,
o intrebare la care nu am stiut niciodata sa
raspund — "pentru cine scrieti?" —, pentru
ca eu nu am facut niciodata altceva decit
sa md exprim. lar rezultatul acestei exprimari
ajungea la un cititor care, el venea spre mine.
fnainte de 1989, cu cit cenzura devenea mai
grava, cu atit actul literar propriu-zis se
petrecea la mijlocul drumului dintre scriitor
si cititor. Sugestia pornita de la mine Intflnea
experienta si nevoia de sens a celui care
ma citea si care completa, aducea propriile
sale sensuri sugestiilor mele. Marele noroc
al poeziei si, in genere, al literaturii este
ca are ca instrument, si chiar ca arma,
metafora. Metafora — care este o comparatie
cu un termen lipsa. Ei bine, acest termen
era completat de cititor. Asadar, eu pur si
simplu am scris. M-am scris.

Apoi, cea de-a doua datorie a mea era
sa incerc sa public ceea ce scrisesem. Uneori
reuseam, alteori nu reuseam. Cind reuseam,
reusita se datora de obicei unei anume
complicitati a colegilor care erau asezati
pe primele trepte ale cenzurii, sa zicem...
Desi formula aceasta este, poate, o exagerare,
0 aproximare In orice caz. Nu am stiut
niciodata, in cele doua-trei decenii de scris
in comunism, cite trepte are cenzura.
Intotdeauna partea de sus a scirii se pierdea
intr-o umbra despre care stiam ca exista,
dar pe care nu o cunosteam cu exactitate.
in orice caz, pe primele trepte, erau redactorii

ANDIANA

de editurd, a caror obligatie ar fi trebuit sd
fie si aceea de a cenzura. Ei bine, de foarte
multe ori, era o obligatie pe care o ocoleau.
Am povestit odatd in strdinatate despre
aceastd complicitate fintre scriitori si
redactorii de carte. Si cineva din public m-a
intrebat: de ce spuneti "complicitate" si nu
"solidaritate"? Initial am rdmas blocata:
intr-adevar, de ce ? Dar, pina la urma, cred
ca am formulat corect — acesta era termenul
potrivit, "complicitate”. Fiindcd, daca iesea
scandal, ramineai singur. Era, desigur,
solidaritate, dar era secreta; in clipa 1n care
iesea rau, solidaritatea disparea. Asadar,
scriam si incercam sa public. Iar uneori in
urma publicarii apdreau denunturi si
izbucneau scandaluri care se terminau prin
interdictii de semnaturd. La un moment dat,
devenisem 1n mai mare masurd decit autorul
textelor mele, autorul tacerilor mele. Pentru
ca, fiind interzisa...

— Ati avut trei perioade de interdictie
nainte de 1989...

—Exact. Si astfel mi s-a creat si un fel
de aurd —negativa pentru o parte, dar pozitiva
pentru alta parte (in care intrau majoritatea
cititorilor). Asa Incit, in 22 decembrie 1989,
am fost anuntatd, imediat dupd doamna
Doina Cornea, ca facind parte din structura
aceea "revolutionara", Consiliul Frontului
Salvarii Nationale, din care am demisionat
dupa doar patru sedinte. Nu am mai apucat
sa ajung in CPUN. Si astfel m-am regasit
dupa nici o lund exact In pozitia de dinainte.

— Cum ati prinde, in ce formuld ati
descrie ceea ce Vi s-a intimplat imediat in
1990. Inainte, erati "scriitor interzis". Apoi,
in 1990, erati "scriitor..."?

—Mi-e greu sd spun. Dar, pina la urma,
am fost tratatd ca un "inamic public". Cand
am ajuns sa vorbesc in balconul Pietii
Universitatii, totul s-a agravat. insa cu ura
si violenta m-am confruntat imediat dupa
demisia din CFSN. Nu doar ca mi se aruncau
cartile rupte si murddrite In curte, mi se
scriau scrisori cu injurii $i amenintari, eram
opritd si insultata pe stradd. Aceastea pareau,
prin comparatie cu altele, gesturi "mode-
rate". Era o urd bine organizata. Ruxandra
Cesereanu, intr-o carte — Mentalul violent
al roménilor— , are un capitol care se numeste
Romanii contra Anei Blandiana, in care a
folosit o parte dintre aceste scrisori pe care
eu nu le cunosteam, pentru ca sotul meu
mi le-a ascuns multd vreme. Stiam ca ele
exista, dar nu le vazusem — erau atit de
groaznice, incit le-a ascuns de mine. Stiu
doar ca, atunci cind s-a oprit acest flux de
scrisori de o violenta extrema, le-a cintarit:
aveau aproape doua kilograme. Stiu asta
pentru cd a facut cineva o lucrare de doctorat
despre metodele de raspindire a calomniilor
si sotul meu i-a dat, cu Tmprumut, aceasta
corespondenta Intunecatd. Nu a mai avut
timp sa le numere, asa ca le-a cintarit —
aproape doua kg. de injurii, insulte, calomnii,
amenintari. Eu am citit fragmente din aceste
scrisori de amenintare doar 1n citarile din
textul Ruxandrei Cesereanu. Sint,
ntr-adevar, incredibile. Dacd privim la ceea
ce a fost atunci, 1n zorii democratiei noastre
originale, la dementa urii induse care sfasia
societatea, situatia de azi ne apare aproape
idilica.

— De ce era atunci asa? Cum va explicati
aceastd investitie In urd, atit de masiva, atit
de puternica?

—Simteau, cred, pericolul care, de fapt,
a si venit, Intr-o forma mai putin radicala.

Teoretic, pericolul mare a fost Proclamatia
de la Timisoara, cu celebrul sau punct 8.
Propunerea unei decomunizari, transanta,
nu numai radicala. Un text despre cum se
poate trece de la o societate totalitard la
un stat de drept; ce trebuie facut in acest
sens, cel putin In prima faza! Era un pericol
foarte mare pentru cei care, inca din prima
clipa, aveau puterea: aplicarea punctului
8 al Proclamatiei ar fi Tnsemnat eliminarea
lor din viata publicad. Or, ei facusera
"sacrificii" mari pentru dobindirea acelei
puteri — daca ne referim doar la inventarea
"teroristilor" si la chemarea minerilor in
Piata Universitdtii. Sfasierea n doud a
societdtii roménesti pentru cel putin un
deceniu fost pretul pe care au fost dispusi
sa 1l plateasca pentru pastrarea puterii. De
fapt, eu cred ca societatea noastra s-a rupt
mai devreme, chiar din prima clipa a
libertatii. La Revolutie, toti strigam "Jos
Ceausescu!". in scurt timp, unii au continuat
sd strige "Jos Ceausescu!" si altii au inceput
sa spund "Jos Comunismul!". Aici s-a produs
ruptura, de fapt. Odata cu Piata Universitatii,
problema nu mai era sa elimini un dicta-
tor; problema si provocarea erau sa schimbi
0 societate.

Sarevin la Intrebarea dumneavoastra:
pentru mine, a urmat Piata Universitatii,
reprimarea de acolo. A urmat "Marsul in
alb" prin care se protesta in favoarea celor
care erau inchisi —la o luna dupa mineriada,
cind inca erau arestati sute de oameni care
se opusesera regimului Iliescu. Atunci, la
acel "Mars in alb", a avut loc declicul. Eram
cétiva oameni — Bacanu, Gabriel Andreescu,
Ticu-Dumitrescu, noi doi. Dupd mineriada,
era o depresie cruntd in societatea
romaneasca; acum stiu cifrele — In acea
perioadd, intr-o lund dupda mineriade,
600.000 de oameni au cerut plecarea
definitiva din Roménia. Asta, In conditiile
in care granitele erau deschise. Am fost n
SUA 1n aceasta primavara si am avut si
intilniri cu romani; 95% dintre cei cu care
am vorbit erau dintre aceia care au plecat
atunci, la acea teribila "hemoragie" de dupa
mineriada. Cind 1i intrebam de cind sint in
State, raspunsul tip era: "imediat dupa
mineriadd". Eram atunci in redactia
Romaniei libere— si am decis sd facem ceva,
sa nu 1asam lucrurile asa cum, gresit, pareau

cd se asezasera. A fost ca un test, nu aveam
asteptdri prea mari. Am vorbit cu Liga
studentilor si am publicat un text, cred cd
sotul meu Il-a scris, pe prima pagind a
ziarului, care era singura noastrd arma de
lupta mediatica. Era 13 iulie, la o lund dupa
ravagiile minerilor laudati de Ion Iliescu.
Invitam bucurestenii sa vind mbracati 1n
alb, cu o floare Tn mina, semn al non-
violentei, la un protest pasnic in sprijinul
celor arestati la mineriada. Credeam ca vor
veni citiva zeci, poate sute de oameni. Au
fost sute de mii. 300.000 de oameni. Este
cifra data de politie. A fost ceva incredibil.
De frumos, de incurajator. Si atunci ne-am
zis: dacd mai exista speranta, trebuie sa existe
cineva care sd o organizeze.

— 84 punctam aceasta idee, pentru ca
este pretioasa: speranta organizata!

—Exact. Trebuie sa organizezi speranta,
trebuie sa organizezi entuziasmul. Iar
organizarea s-a produs pind in noiembrie,
in acelasi an. In 7 noiembrie Romania Liberi
a anuntat ca "a luat fiinta Alianta Civica"
si, In 15 noiembrie, In orasele principale
din Roménia am hotarft sa aibd loc mitinguri
de sprijin al noii organizatii. Asa s-a ndscut
Alianta Civica. Horia Bernea ne facuse
cunostinta cu un var de-al sau (Arh. Remus
Mistreanu) care stitea intr-o casa de pe
vremuri, o casd cu un hol foarte mare, pe
care ni l-a pus la dispozitie. Era undeva
intre Gradina Icoanei si Piata Lahovari,
strada Eremia Grigorescu nr. 3. N-o0 s uit
niciodata cozile de mii de oameni care
asteptau in strada Eremia Grigorescu nr. 3
sd se Inscrie Tn noua organizatie. Unul dintre
foarte putinele lucruri care 1-am rugat pe
Emil Constantinescu a fost sa pund o placa
pe aceastd casa in care, la propriu, s-a nascut
Alianta Civica. Si Remus Mistreanu, varul
lui Bernea, numai asta si-a dorit: sa fie acolo
o placa. Nu s-a pus.

Dupa imensul miting organizat simultan
in toate marile orase ale tarii la 3 ani de la
revolta muncitorilor brasoveni din 15
noiembrie (La Bucuresti s-a dat cifra de o
jumatate de milion de oameni), a urmat
alerta, spaima puterii in fata unui asemenea
impact public, articolul din Adevarul semnat
"un grup de patrioti", In care eram acuzati
ca pregdtim o lovitura de stat. S-a creat
Conventia Democratd, la propunerea
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Aliantei si a Forumului Antitotalitar condus
de Dna Doina Cornea si Adrian Marino la
Cluj. De la ei, de altfel, a pornit ideea
Conventiei Democrate pe care Alianta a
sustinut-o si a impus-o. Originalitatea
constructiei politice consta in faptul ca
strangea la un loc partidele istorice cu
organizatiile civice. Era clar ca doar unind
toate fortele democratice vom reusi sa facem
fatd colosului condus de Ion Iliescu. Un
mastodont care castigase alegerile cu 65%,
iar conducatorul, cu 85%. Parea invincibil,
dar Alianta avea atunci, la doar cateva luni
de la infiintare, mult peste 100.000 de
membri. Apoi s-a nascut ideea unui partid
al Aliantei Civice, o idee care nu mi-a
apartinut, dar pe care am acceptat-o cu
gandul de a prelungi forta politica a
partidelor istorice din Conventie cu o
formatiune noua, de tineri politicieni. Si
de a muta credibilitatea si succesul public
al Aliantei pe planul electoral. Din pacate,
partidul creat a luat doar numele, nu si ideile
Aliantei si s-a Intors si Impotriva Aliantei
Civice, si impotriva Conventiei, pe care a
parasit-o cand si-a dat seama ca nu poate
sd o manipuleze.

in jurul acestei dezbindri, care calca
in picioare faimoasa deviza " Nu putem reusi
decit impreund", a fost orchestrata mediatic
o ura de care, paradoxal, mi-am amintit nu
demult, cand, la aniversarea unui sfert de
secol de la crearea Aliantei, un post de stiri,
vorbind despre anul 0, 1990, i-a prezentat
istoria pe dos, intr-o manipulare demna de
anul 1990. De fapt, Alianta Civica a primit
doud mari lovituri. As insista putin asupra
lor, fiindcd este o mica lectie de istorie.
Prima: crearea partidului, PAC, in felul in
care s-a creat el atunci. A doua: cstigarea
alegerilor din 1996, la care Alianta Civica
are o contributie insemnata. Paradoxul
acestor lovituri a fost cd, desi aveau aparent
aspectul unor victorii, au fost in cele din
urma infrAngeri dureroase si chiar
inevitabile. Si in acest sens, ele vor trebui
studiate de urmatoarele generatii ale
societdtii civile din Piata Universitatii.
Concluzia primei lovituri este cd societatea
civila trebuie sa-si pastreze privirea severa
asupra clasei politice, oricate partide s-ar
crea din ea. Cea de a doua loviturd este
mai complicat de analizat...

Unul dintre cele mai importante texte
pe care consider eu ca le-am scris — texte
nu de scriitor, ci de observator al societatii
—afost cel publicat In decembrie, Tn 1996,
deci, imediat dupa victoria CDR si a lui
Emil Constantinescu. Un text publicat in
Romaénia libera cu titlul Principalul handicap
al noii puteri. Ideea principala era cd puterii
iesite din alegerile abia incheiate i va fi
ingrozitor de greu pentru ca nu a fost votata
politic, ci s-a votat ca Intre Bine si Rau.
S-a votat aproape religios. Acestor oameni,
adusi la putere in acest fel, adica pe o plat-
forma metafizica aproape, nu li se va ierta
nimic, spuneam, si li se va cere totul.

— Drama aceasta a fost maritd, dupa
pdrerea mea, si de faptul cd unii dintre cei
ajunsi la putere in 1996, au inceput chiar
sd creadd cd sint asa cum se astepta, maxi-
mal-religios-salvationist, de la ei sd fie?

—In orice caz, vorba lui Cosbuc, "nu
s-au priceput". In timp ce adversarii lor aveau
exercitiul puterii — aproape la modul ge-
netic am putea spune —, oamenii CDR-ului
au fost cel mult sefi de catedre universitare.
Iar cei 1n varstd, uitaserd in lungii ani de
inchisoare exercitiul puterii. Mai e ceva:
din perspectiva mea de acum, alegerile de
atunci s-au cistigat, In mare masurd, gratie
mortii lui Corneliu Coposu. A fost ceva ca
un cutremur moral. Era miraculos, grozav

<y

interviu

ca s-au cistigat alegerile, dar, din pacate,
domnul Coposu nu mai era acolo sa
administreze victoria. Daca ar fi trait, avea
un asemenea prestigiu incét lucrurile ar fi
fost tinute sub control, lacomiile, ambitiile,
invidiile, prostia chiar, echilibrate. Emil
Constantinescu, de exemplu, i-ar fi ramas
alaturi sprijinit de o rigoare careia doar
ambitia nu i-a mai putut tine locul. Iar Alianta
Civicd nu si-a mai putut oferi neconditionat
sprijinul. S-a creat un vid de autoritate, Tn
lipsa careia victoria 1n alegeri nu mai folosea
la nimic.

Dar ca sia ma intorc la prima dvs.
intrebare: am ajuns la lupta civicad pentru
ca voiam sa-mi imprumut aura de scriitor-
interzis eforturilor de transformare a tarii,
dar am continuat aceasta lupta cu gandul
mereu cd este ceva provizoriu. Cu gindul
ca, Intr-o zi, o sa ma intorc la scris. Si abia
dupad alegerile din 1996, cind mi-am dat
seama cd, indiferent cit de bine intentionati,
de priceputi sau de nepriceputi sint colegii
mei de lupta, lucrurile nu se vor schimba
esential, am Inteles ca, pentru ca lucrurile
sd se schimbe, trebuie Tnceput mult-mult
mai din adinc.

— Adica, de unde?

— Adica, de la a intelege ce am trait
inainte si a descoperi care sunt reziduurile
acelui trecut 1n societatea de azi. Reziduurile
vii, care lucreaza, ne erodeaza si ne impiedica
sa Inaintam. Asa s-a nascut ideea de a crea
un Memorial pentru a Intelege ceea ce am
trait fnainte de 1989. De fapt, e chiar mai
mult decit faptul de a intelege. Tn;elegerea
era abia a doua treaptd. Prima era aceea
de a afla ce am trait. Nici parintii nostri,
nici noi, cei care am trait intr-o oarecare
masurd in comunism, nu stiam ce traisem.
O sd va dau un singur exemplu: in studiile
noastre de acum, la Centrul International
de Studii asupra Comunismului, pe care il
conduce Romulus Rusan, in cadrul
Memorialului s-a facut o expozitie care s-a
numit Comunismul si taranii. S-a lucrat la
ea mai bine de doi ani. in general, la noi,
fiecare sala de la Sighet, dar si expozitiile
care au fost itinerate national si international
sint rodul cercetarilor noastre.

Una dintre marile probleme ale
postcomunismului nostru a fost cd nu
existase, ca in cazul Poloniei, solidarizarea
intre muncitori si intelectuali. Dar ea nu
avea cum sa se produca. Aflam, daca aflam,
de la Europa Libera, post-factum, in 1977
despre Valea Jiului, iar Tn 1987 despre
Brasov.

— Asadar, v-ati dus, dupa 1989, mult
in fata — in politica — si apoi ati revenit, ati
facut unul-doi pasi in spate. Legat de
chestiunea aceasta, esentiala, a implicarii
politice: pind unde credeti cd un intelectual
trebuie sd se ducd spre politica? Pina unde
e decent sd se implice si, in oglinda, de unde
incolo e indecenta implicarea sa?

—Nu am un singur rdspuns, asa ncit,
va rog sa Tmi permiteti sa va dau doua
raspunsuri la aceasta intrebare. In ceea ce
ma priveste, punctul-terminus este fnainte
de a ocupa vreo functie. Sau, la fel de
personal, inainte de a intra 1n vreun partid,
oricare ar fi acesta. Nu am fost niciodatd
n stare sa accept ideea de inregimentare,
ideea cd seful partidului ar putea sd gindeasca
pentru mine. Nu sunt in stare sa accept ideea:
ca o conducere de partid trebuie sa gindeasca
1n locul meu. Pot sa fiu in stare sa Tmi asum
lupta pentru o idee si sd md sacrific pentru
ea, dar nu pot sa imi asum administrarea
ideii respective si profitul de pe urma ei.
Nu sustin ca pozitia mea este neaparat
corectd, dar este pozitia mea.

Cel de-al doilea raspuns este ca ideal

ar fi ca partidele sa fie formate nu numai
de niste nimeni-in-lume, ci din niste oameni
cu adevarat responsabili si, daca se poate,
in stare sa gindeasca pentru binele public.
Deci din niste intelectuali. Cu I mare. Ceea
ce, de regula, nu e cazul la noi, si, dacd
privim cu atentie in jur, nici in alte parti.

— Vorbim mult, in dialogul nostru, fie
explicit, fie printre rinduri despre un fel de
artd de a proteja. Eu asta cred ca, in multe
feluri, ati facut si faceti dumneavoastrd. Se
poate invata aceastd artd de a proteja, de a
ocroti — fie in sens estetic, fie in sens civic-
politic?

—Primul rdspuns care Tmi vine Tn minte
si care este cel mai adevarat este ca eu nu
am hotdrit niciodata. Pentru cd, in poezie
in general este clar cd Dumnezeu hotaraste.
Si, chiar daca scriu proza, pentru mine
notiunea de scris tine de ceva de deasupra
lucrurilor. Nu am facut parte dintre copiii
care sunt ntrebati — ce te faci atunci cind
vei fi mare? Pentru ca toatd lumea stia ca
eu "o sd ma fac" scriitoare. Acesta credeau
ca va fi destinul meu fara sa aiba incd nici
un argument si, In mod evident, nici mie
nu mi-a trecut prin minte ca as putea sa
fiu altceva. In ce fel acest tip de predestinare
s-a transformat Intr-o responsabilitate si apoi
intr-o daruire este o altd poveste, care poate
fi cititd si ca o "artd de a proteja", cum
spuneti. In orice caz, aceasta artd nu a tinut
de mestesugul meu, ci de nevoia celorlalti
de a fi protejati.

in materie de viata publici, as putea
zice, din nou, ca nu am avut incotro si ca
nu eu am hotarit, de fapt, ceea ce trebuie
sd fac. In sensul acesta, despre care am mai
vorbit mai Tnainte: eu nu mi-am facut decét
datoria de scriitor. Aceea de a spune ceea
ce cred, de a ma exprima cit mai complet
si cit mai exact. Abia apoi am fost
transformata, mai ales prin persecutii si prin
interdictii, Intr-un personaj public. Iar acest
personaj public, aproape simbolic, nu s-a
putut sustrage de la ceea ce era, dupa 1989,
de datoria lui sa faca. Cand totul se dardma
si se reconstruia strimb, cand de libertate
raul profita mai mult decét binele (cum avea
sd spund Lech Walesa), nu ma puteam
ntoarce, pur si simplu, la scris — chiar daca
aceasta era ceea ce imi doream cel mai mult.
Aici a intervenit intr-adevar, ca un sacrificiu,
nevoia de a proteja. Ca personaj public,
m-am smuls din literaturd si am pasit in
afara ei. Dar amestecul cu literatura a ramas
continuu si continuu dramatic. De la
literatura pleaca viata mea, in multe feluri.

— Acum, privind de la un sfert de secol
distanta, putea fi atunci altfel, semnificativ
altfel? Sigur ca, in sensul istoriei lumilor
posibile, se putea. Insd, in termeni realisti:
aveam capitalul uman incit sd provoace un

alt curs, mai bun, mai decent al istoriei noas-
tre recente, atunci, la inceputul anilor 90?

— Vorbind 1n principiu, era posibil orice.
Proclamatia de la Timisoara, cu punctul ei
8 continind lustratia (11 martie 1990) a fost
primul text din fostele tiri comuniste in care
erau gandite conditiile transformarii unei
dictaturi intr-un stat de drept. Cehii, la un
an de la Proclamatia de la Timisoara, au
facut o lege 1n acel spirit; noi am facut un
vers intr-un cintec. Atit! Un vers intr-un
cintec in Piata Universitatii care a fost
spulberatd de mineri! Daca Proclamatia de
la Timisoara devenea lege, totul era altfel.
Dar nu avea cum sd devina, pentru ca toate
butoanele puterii le apartineau lui Iliescu
si oamenilor lui.

— La ce fel de literatura v-ati intors?
Sau poate ca nici nu scrieti, poate cd doar
cititi, acum — ca v-ati reintors in coconul
acesta care va face bine...

—Nu. Nu —ar fi prea frumos. Niciodata
nu am avut suficientd imaginatie sa spun
ca exista o fericire mai mare decit sa citesti.
Pentru mine, a citi carti este maxima fericire
pe care poate sa o Intilneascd un om. Cind
eram micd, eram mereu certatd pentru ca
stdteam prea mult in casa sa citesc. Mama
a ajuns pina Intr-acolo incit a complotat
cu un doctor — cind am fost odatd bolnava
si doctorul, inteles cu mama, mi-a spus ca
ma Tmbolnavisem din cauza ca citeam prea
mult. Acum cititul este concurentul scrisului.
Un concurent mai fericit. Daca exista ceva
ce nu am refuzat niciodata a fost sa merg
in scoli si nu doar sa citesc elevilor din
paginile mele, ci si sd Incerc sd i conving
de acest adevar al meu, ca nu exista fericire
mai mare pe lume decit sa citesti. Sunt
convinsd ca dacad tinerii ar fi convinsi de
asta si ar citi mai mult, totul ar fi altfel,
totul ar fi mai bine, lumea ar fi mai buna.

Eu, am fost dependenta de citit asa cum
altii sint dependenti de droguri. E minunat,
minunat sd citesti! Si — o placere de data
relativ recentd — si recitesti. In vara aceasta
am recitit, dupa multa vreme, Demonii de
Dostoievski. A fost o experienta de lectura
fabuloasa.

La ce fel de literaturd am revenit? La
a mea, la ce scriu eu, la ce simt nevoia sa
exprim dintotdeauna. Scrisul meu Inseamna,
pe de o parte, poezia care se scrie...

— Deci v-ati intors acasd, nu?

— Am fost intotdeauna acasa, dar casa
era prea plind de oameni, de Intdmplari,
de agitatii, de evenimente. Lumea, epoca
intra pe usi si pe ferestre. Acum, daca ar
depinde de mine, as Inchide usa de tot.

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU
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DAN C.

MIHAILESCU
SCRIITOR, CRITIC
SI ISTORIC LITERAR

Tare greu mi-a fost — si incd Tmi este —
sa-i lamuresc pe cei care ma considera exclusiv
"Omul care aduce cartea" la tv. cd am debutat
editorial in 1982, am publicat zeci de crti
si am facut peste doud decenii cercetare
stiintificd, istoria literara fiindu-mi vocatia
prlmordlala

In ciuda notorietitii, premnlor si tuturor
alintdrilor mai mult sau mai putin oficiale
de care m-am bucurat de atunci incoace, gustul
amar al Infrangerii suferite pe nedrept in 2003
Tmi va raméne pe tot restul vietii.

Lucram din 1980 la Institutul de istorie
si teorie literard "G. Calinescu", iar prin 2001
Dan Grigorescu, directorul Institutului, reusise
sd ma convingd sa ma inscriu la doctorat.
Spre finele anilor '80, onoarea respectiva
devenise imposibila din pricina misologiei
feroce a Elenei Ceausescu. in schimb, dupa
1990, livrat masiv efervescentei gazetarii in
regim de libertate, demnitatile universitare
mi se pareau un evazionism sinucigas prin
sterilitate si "intepeneald gagademicad", vorba
lui Luca Pitu. Cu vremea, nsa, inmultindu-
se ispitele conferentiare, am acceptat inscrie-
rea, In ciuda alaiului obositor de birocratie
si umilinte administrative.

Aproape ca trecusem de etapa initiala a
referatelor si examindrilor orale (cu Romul
Munteanu, intre altii), iar teza o puteam termi-
na in cel mult un an, cand Eugen Simion —
pe atunci presedintele Academiei Roméne,
patronul de fapt al Institutului "G. Calinescu"
si atlet al ranchiunei razbunatoare — a declansat
o serie de sicane care aveau sa ma faca sa
demisionez. Unul dupa altul, articolele mele
pentru Dictionarul general al literaturii roméine
erau returnate pe motive "ideologice", pentru
ca, dupa ce, de voie, de nevoie, le remaniam,
sa fie taxate drept tendentioase, umorale
s.a.m.d. Pe de altd parte, foiletonistica si critica
literara, inclusiv editii, prefete, traduceri, nu-mi
erau considerate "activitate stiintifica", ci
"simplu jurnalism cultural".

Pe scurt, dupa un an si ceva de razboi,
Dan Grigorescu mi-a soptit excedat: "Draga,
chiar nu pricepi!? Evghenie te vrea plecat
de aici".

Eibine, am plecat. lar, odata plecat, n-am
gasit (ca prostul, recunosc) alta razbunare decat
renuntarea la doctorat, aruncand copilul odata
cu apa din albie.

In fine, subliniez: ceea ce consider a fi
fost marea nedreptate a vietii mele profesionale
nu e faptul ca nu am ajuns "conf. univ. dr."
(titulatura tip carte de vizitd ma lasa rece),
ci cd nu am fost lasat sa lucrez pana la capat
n mediul pe care si astazi il consider cel mai
adecvat — dacd nu temperamentului — in orice
caz pregatirii mele.

Altminteri, sanatate la toata lumea!

ANDREI CORNEA
FILOSOF, SCRIITOR

Care-i cea mai mare nedreptate care mi
s-a ficut? ma intrebati. Ma straduiesc sa ma
analizez in vederea unui raspuns pertinent.
Incep sa caut n trecut — poate pe ¢ind eram
elev, ori student, ori mai tirziu... nu stlu ar
fi poate vreo nedreptate care atunci m-a mi-
niat, dar nu sunt inci bine dumirit. intre timp,
trebuie sa-mi intrerup cautarea prin trecut.
Ies in oras si vad indatd un om batrin cautand
de mincare prin pubele. Mai merg si vad un
schilod, caznindu-se sa se suie in autobuz.
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La posta, o batrina se cautd de mdruntis ca
sa trimitd o sutd de lei unui nepot. Vin acasa
si deschid televizorul: o sarabanda de orori:
oameni ucisi in atentate, inundatii care matura
orase, razboaie crunte prin diferite parti ale
lumii. Numadrul mortilor si al ranitilor creste
ametitor. Vad si convoaiele aproape nesfirsite
de mlgrantl din Siria sau Irak... inchid.

Decid ci este insuportabil sd-mi studiez
cu luare-aminte citeva micute vindtai, atunci
cind toatd lumea pare a fi o uriasa rand vie!
Asa cd renunt sa mai cintaresc vechi nedreptati
personale.

Dau foaia goala.

KISS ANDRAS
BIOLOG, CERCETATOR
STIINTIFIC I, SCRIITOR

Intrebarea m-a riscolit, deoarece — pentru
a cata oard? — mi-am reprosat faptul ca nu
am tinut un jurnal. Un jurnal cu Intimplari
si Intilniri. Asadar, nu-mi rimane decat sa
depan amintiri privind nedreptatea, care este
un fenomen greu, complex si profund. Rezo-
neaza cu umilinta, cu neputinta generata de
altii, frustrarea s.a.m.d.

Sd incep prin a spune ca slabiciunea vietii
mele au fost si sunt patrimoniul si conservarea.
Aceste doud cuvinte intruchipeaza muzeul,
preocupdrile de conservare, colectionarii,
colectiile, manifestarile, pentru Majestatea
Sa Publicul, ba chiar si o atitudine culturala.
Dar iata si citeva intimplari. intr-o zi, revenind
de la Rezervatia Ornitologica Satchinez, am
observat, cu stupoare, ca soldatii duc pasarile
din depozit spre o alta destinatie. La ordinul
directorului de atunci, Mihai Fatu, colonel
de securitate, care le permisese sa taie lacatul
si sa devasteze gestiunea mea! Se pregiteau
cu mare elan spatiile pentru viitoarea expozitie
"Epoca de Aur", dedicata lui N. Ceausescu.
In parantezi fie spus, tot datorita acestei ac-
tiuni au cdzut pradad sase diorame mari, din
patrimoniul Sectiei de Stiintele Naturii, im-
preuna cu pinzele de fundal, 8 x 4 m!, pictate
de Diodor Dure, Gyula Szappanos, Joseph
Ed. Kriamer, Emil Nadra, Frideric Konig. A
fost destul sa fac o remarcd verbald, cd am
si fost chemat de urgenta la director, care
mi-a urlat: "Sd-ti bagl bine mintile in cap,
tovarasu Kiss, ca prlma dataa fost istoria §1
dupad aia natura!" Peste citeva zile a trebuit
sa-mi caut alt loc de munca.

Cercetam migratia si iernarea pasdrilor
acvatice, In cadrul programului coordonat de
Wetlands International, vizitind diferite habitate
umede. Astfel am mers la Partos, conform
uzantei, direct la pichetul de graniceri, de unde,
1nsot1t de un militar inarmat, ne-am deplasat
la bazinele oreziriei de la Topolea. in ciuda
frigului, culcat pe dig, am fotografiat cu Sniperul
gruparile de pasari, ca sa le pot evalua acasa.
Spre seara ne-am Intors la pichet, unde un
caporal de serviciu mi-a luat aparatul. "la sa
vedem noi ce a fotografiat cercetatorul?", m-a
ntrebat el ironic si cu o dexteritate de invidiat
a deschis aparatul, a scos filmul si I-a tras din
casetd. Cu trofeul in mind, a mai adaugat: "Se
pare ca ai uitat sa deschizi clapeta, cerceta-
torule!" Mi-a fost de ajuns.

Dupa ce 15 ani la rand am facut recen-
samantul coloniei mixte de Ardeide de pe
Insula Mare a Cenadului, in 1987 am primit
un refuz memorabil. Cei de la pichet mi-au
sugerat sa ma prezint la comandamentul terito-
rial din Sinnicolau Mare, unde, dupa o ora
de asteptare, am fost primit de comandant,
nu degeaba poreclit Nero. S-a facut cd nu
ma cunoaste, desi fusesem la el acasa la un
eveniment, el fiind sotul unei foste colege
de-ale mele, unguroaica, invatatoare la scoala
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din Cenad. in fine, mi-a spus foarte sever ci
ordinele vin de la Bucuresti si ca deci nicio
fiintd nu va putea sa treacd fasia fard aprobare
de la centru. Remarc aici faptul ca eu treceam
de fiecare datd, prin Intelegere cu cei de la
pichetul din Cenad, pundnd o creangd cu
frunze in chip de consemn in urma lasata de
mine pe fésia greblata. Pe malul raului as fi
avut o vizibilitate mai buna si, intr-o ord, as
fi putut sa execut schitele cuiburilor in spatiul
coronamentelor copacilor. La rugamintea mea
sa fiu nsotit de un militar cu Kalasnikov,
pentru orice eventualitate, Nero mi-a aruncat
un text care m-a marcat profund: "Dar daca
soldatul tine cu ungurii?!"...

Si a treia Intdmplare. Demolarea rapida,
contra-cronometru, a expozitiilor de baza, fara
un plan si o strategie de transport, depozi-
tare si conservare a fost un cosmar pentru
mine. Au trecut sase ani de atunci si nicio
miscare privind restaurarea Castelului Hu-
niade! Simteam si constatam ca eram un ghim-
pe cu intrebarile si sugestiile mele. M-am
gandit ca, totusi, o solutie ar fi fost sa devenim
un muzeu de sine statator de Stiintele Naturii.
Ideea mea a fost lansatd atunci cind s-au
desprins din Muzeul Banatului Muzeul de
Arta si Muzeul de Etnografie. Dar cine sa
ma asculte, cine sd ma sustind, cind costa si
asta ceva, iar argumentele privind sacul de
nevoi erau multe si mirunte. In ciuda valorii
cantitative si calitative a colectiilor nu am
reusit. fnclin sa cred, ca vorba pohtruculul
Beici este valabila si astdzi. Cand m-am
angajat, el mi-a spus: "La muzeu sunt doua
feluri de oameni: oameni de culturd si oameni
de la culturd!" Si cu asta basta...

fn altd ordine de idei, dupa aparitia primei
mele carti, pe lingd numeroase felicitari am
primit si una "oficiala": "Tovarasul Kiss, sper
ca nu va fi niciun impediment ca de acum
nainte sa scrieti poeziile n limba roména".
Am inghitit In sec; sincer nu m-am gindit.
La urmatoare carte, tot in limba maghiara,
facand o vizitd de curiozitate 1n tipografie,
am aflat cu stupoare cd imprimarea cartii,
desi inceputa, a fost oprita. Noroc cu oamenii
de acolo, cu masinistul Iosif Hegedis, de pilda,
dar si altii, care mi-au impartdsit durerea si
mi-au promis cd In citeva zile voi avea 100
de exemplare. Asa a fost. STmbata m-am
prezentat la poarta din spate si am primit
pachetul. Am simtit ca zbor ca o pasare.

GRIGORE LESE
MUZICIAN

Saraca supararea, de-ar voi-o-as Intreba/
mai mere-a la cineva/ ori numai la mine-a
sta...

Dupd ce m-am intors din armata,
profesorul meu Gheorghe Velea m-a intélnit
si mi-a spus: mai, Grigore, este un sat de
munte, sub Tibles, cu oameni saraci, dar
frumosi la suflet. Ar fi bine sd te duci acolo,
sd-i cunosti, sa-i Inveti muzicd, sd horesti
cuei. Asa am ajuns, In toamna anului 1976,
profesor suplinitor la Lapusul Roménesc,
un sat care, pe atunci, clocotea de viata. Copiii
s-au strans in clasele din scoala de pe deal.
Ochii lor mari erau atintiti spre mine. Le-am
cantat si bucuria lor le-a fost mare. I-am
Tmpartit in mai multe grupe. Aveam si o grupa
a necoristilor, pentru ca cei cu auzul dificil
sd nu se simtd marginalizati, sd se poatd
bucura si ei de cantece. Copiii cintau la
unison, cand sunetul nici nu urca, nici
coboara, polifonic, in sistem de bourdon,
apropiindu-se de céntarea plurivocald
straveche. Creau prin glasurile lor o atmosfera
de meditatie, liniste si reculegere. Ne
intlneam de trei ori pe zi pentru a face
vocalize si exercitii de dictie...

Copiii aveau cantecul in ei de cand rasdrea
soarele si pAnd apunea, era ca o rugiciune.
Céntau inflorit, intonau mai multe sunete pe
o singura silaba. Vocile copiilor mei au in-
fruntat toate corurile de copii din tard. S-au
bucurat de aprecierile celor mai mari persona-
litati din lumea muzicala, compozitorul Mihai
Moldovan, dirijorul Marin Constantin, diri-
jorul corului Radiodifuziunii Roméane, Eu-
genia Vacdrescu Necula. Cand am venit cu
optzeci de copii la Bucuresti, ardea orasul
de la rosul zadiilor, struturile cu oglinzi si
camesile cusute cu semne de apdrare si tmpli-
nire. Copiii de pacurari dintr-un sat de munte
de la poalele Tiblesului au reusit, prin glasurile
lor ingeresti, sa aducd dimensiunea spatiului
pastoral si sd se integreze in lumea muzicald
academica. Mi-au adus bucurie, lumina in
suflet, mi-au insufletit viata. Prin ei, mi-am
dobandit linistea, increderea.

Dar diriguitorii scolii din Lapusul Ro-
manesc nu au Iindurat binele altuia, nici iz-
banda copiilor. Vicleni, ipocriti, fatarnici,
cuprinsi de betia puterii, s-au razbunat... Nu
a contat faptul cd acest cor de copii a fost de
doua ori considerat cel mai bun din tard, nici
cd pentru prima oara ajungeau la Lapus echipe
de televiziune si ziaristi. Stralucirea si
performantele lor erau stirbite de orgoliile
activistilor culturali de atunci. .. Eram obli gati
sd Tmprumutam hainele taranesti altor coruri
din Baia-Mare, formatii descalificate in con-
cursurile castigate de copiil mei, dar care
urmau sa reprezinte Maramuresul la nivel
international. Numai ca succesul copiilor pre-
gatiti de mine nu stitea in haine, ci in modul
de abordare si implinire a unei muzici si a
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unui repertoriu deosebit, care presupunea
sensibilitate, intuitie, daruire, har. Multi copii,
impreuna cu pdrintii lor, s-au impotrivit. Di-
rectorul Grigore Filip organiza sedinte sapta-
maénale cu dirigintii claselor pentru a-i obliga
sa predea costumele. El, pentru a nu-si pierde
privilegiile, indemnizatia unui cimin cultural
care, apropo, nici macar nu exista, era in stare
sa faca orice.

Omul bun cu suparare,/ ce samand, nu
rasare./ Ca si eu am samdnat,/ tot un strat de
madieran/ si n-o rasdrit sohan, / tot un strat de
busuioc/ si n-o rasarit deloc. Cu doua saptdmani
inainte de a incepe anul scolar, dupa cinci ani
de zile de truda cu copiii, m-am intalnit cu
directorul scolii, Grigore Filip. Tu ce mai faci,
Grigore, m-a intrebat. Bine, am raspuns eu.
Cu un zambet care tinea loc de masca, nu mi-a
pomenit nimic de catedra de muzicd. Dadusera
postul vacant, printr-o Intelegere cu inspectorul
Aurel Ungureanu, cu toate ca existau In zona
Lapus mai multe catedre cu profesori suplinitori
de muzica. Asta a fost rasplata lor... De atunci,
de 35 de ani, glasurile copiilor din Lapus au
amutit. CAt am trdit cu codru’/ eram rosu ca
focu'/ da cand am trdit cu tara/ galbenit-am
ca si ceara.

RADU

PARASCHIVESCU
SCRIITOR,
TRADUCATOR

Exista citeva nedreptdti care-mi vin in
minte haotic: Monica Bellucci 1-a preferat pe
Vincent Cassel mie (e adevarat, nu ne cunoas-
tem, dar nedreptatea riméane, chiar daca intre
timp cei doi au divortat), n-am jucat n nationala
din 1982 a Braziliei, la mijloc, aldturi de Zico,
Falcao si Socrates, n-am scris nici Fratii Kara-
mazov,nici Ulise si nici macar Razboiul sfar-
sitului Jumii, n-am apucat sa-mi construiesc
0 amarata de vila in Périgord, n-am cantat pe
scena cu David Gilmour la O2 din Londra
sau la ZiggoDome din Amsterdam si nu m-am
nascut la Roma (sau macar la Florenta, Praga
sau Sevilla). Ma si mir ca sunt incd in viatd
dupa atatea castane ale destinului.

in afara lor, mi-e greu si spun ci am
avut parte de mari nedreptati mici sau de mici
nedreptdti mari aici, Tn imediatul carpatin.
Dezamdgiri, da, tristeti, de asemenea, surprize
neplacute, la fel. Dar nedreptati? Mai degraba
nu. Daca ar fi sd cotrobai totusi prin lazile
memoriei, as scoate la iveala cateva episoade
care acum, la atitia ani distantd, conteaza doar
ca borne ale indiferentei sau ale meschinariei.

Un exemplu: am facut cateva traduceri
care n-au fost bagate In seama aproape de
nimeni, desi ar fi meritat. Un al doilea exem-
plu: mi s-a propus candva o plecare la o editie
de Jocuri Olimpice de unde ar fi trebuit sa
trimit articole preluate in doud-trei ziare de
la noi. A plecat altcineva in locul meu, desi
nu era mai in temd decét mine in ale sportului.
Un al treilea exemplu: am pierdut realizarea
unei emisiuni literare pe postul public din
cauza unui vechi tovards agramat, care s-a
aratat lezat de faptul ca-1 facusem — intr-un
articol de ziar — vechi tovards agramat.

insa, repet, sunt lucruri peste care am
trecut. Mai usor sau mai greu, de la caz la
caz. Cu ocazia asta am aflat cateva lucruri
si am pus cap la cap altele. Oricum, Dumnezeu
imi daruieste atitea bucurii, incat rautitile
semenilor curg de pe mine ca apa de pe gasca.

LUCIAN PETRESCU
PROFESOR

UNIVERSITAR,
MEDIC, SCRIITOR

Doamne, ce intrebare "personala"!
Vreau sa spun — cét de tare trebuie sa ma
bag in seama (adica sd ma iau n serios)

-
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ca sa pot rdspunde la ea... Bine, fie si
conventia asta. Dar nu fara o parere semi-
personald (adica un mic grup de citate). 1:
" Vreau sd trdiesc fericit intr-o Iume pe care
n-o inteleg" si 2: "Lebedele Negre sunt
evenimente la scard mare, impredictibile
si neregulate, cu consecinte masive,
neprevdzute de un anumit observator...
Consider cd cea mai mare parte a istoriei
este rezultatul unor intdmplari de tip Lebada
Neagra". Cuvintele apartin unui personaj
adevarat, desi orice asemanare cu realitatea
pare pur intdmplatoare. Nassim Nicholas
Taleb pe nume.

E clar? (Bineinteles ci nu). Intrebiri.
1: Cine a hotarat ca tocmai eu sd ma nasc
in 1956, si anume Tn Romania (ce sd mai
vorbim de Lebdda-nu-stiu-cit-de-Neagra
strangulata Tnca de fata mare prin decembrie
1989 ori de soarta Europei contemporane
— citeste viitoare). 2: Cine a decis ca tot
efortul meu din primii 35 de ani de viata,
constand in tone de hartie mazgalita ori
dactilografiata (maculatura, desigur...) sa
fie incununat de insucces, iar dupa 50 (de
ani personali, fireste), cAnd lehamitea a
crescut precum francul elvetian, sd mi se
publice fiecare rest incad nearuncat la cos,
precum si scriitura la relanti actuald (ac-
tuala fiind, desigur, un eufemism...). 3: Cine
si-a imaginat ca persistand in greseala...,
ma rog, optiune profesionala..., poti fi
rasplatit pentru tenacitate, si anume cu toata
deferenta (profesia nefiind nicidecum
literara si nici macar literald)?

in fine, sa nu fac prea multa umbri pa-
ginii... Habar n-am sa raspund coerent la
intrebarea asta grava si responsabila, asta
si pentru cd am ajuns (discret, dar ferm)
sa md tem de insii cu aparentda grava si
responsabild. Cam atat.

ALEKSANDAR

STOICOVICI
SCRIITOR

Marturisesc ca atunci cand am citit
prima data intrebarea anchetei, m-am oprit
imediat la "cea mai mare" si-am Tncercat
sd-mi dau seama ce e de fapt acel ceva care
face o nedreptate (dintr-un sir oarecare de
nedreptati) sa fie cea mai mare. M-am gandit
cum as putea sa le cantaresc si apoi cum
sd ma conving ca am de-a face cu un cntar
precis, care "nu trage". Apoi mi-a trecut
prin minte cd nedreptatea cea mai mare
trebuie sd fie cea la care te intorci cel mai
des, gandindu-te pur si simplu la ea sau
povestind-o altora. Asa cd voi pomeni cea
mai mare nedreptate scriind despre prima
mea iubire.

in vara lui 1994 Tmplinisem 6 ani, stiam
deja sd inot si, in general, credeam cd am
inteles deja cum sta treaba. Toate verile
mi le petreceam la Pojejena, unul din satele
sarbesti din Clisura Dunarii, unde Giugi,
sora tatalui meu, avea grija ca nepotului
sa nu-i lipeascd nimic. Si nici nu prea avea
ce sd-i lipseasca. Cu doi ani inainte, Serbiei,
care se macina inca n razboi, i-au fost
impuse o serie de sanctiuni economice, n
incercarea de a-1 "strangula" pe Milosevici.
Si asa a inceput embargoul.

Toti vecinii nostri si, In general, toti
cunoscutii aveau cel putin o barca. Si cel
putin cateva sute de canistre, legate
dimineata in snopuri si ascunse prin anexe
si aliniate din nou 1n fiecare noapte, odata
cu Inceperea actiunii. Sistemul functiona
cam asa: fiecare familie de pe malul
romanesc avea o familie de legéturd pe
malul sarbesc. Cand se 1dsa seara, canistrele
incepeau sd se umple cu benzina si oamenii
faceau ture ca furnicile, din stradd pana in
gradina si Tnapoi. La lasarea intunericului
barca era deja plina de canistre si incepeau
sd se aprinda lanternele. Pentru ca asta era
metoda de semnalizare. Trei luminite scurte

— transportul e gata. O lumind lungd —
barcagiul a plecat. Lanterna aprinsd si
scuturata In toate directiile — pericol, pericol!
Dacia te-ai fi trezit brusc la mijlocul Dunarii,
sd zicem, ai fi putut sd crezi cd malurile
sunt napadite de licurici care incearca sa-si
spuna cu disperare ceva.

Eu aveam voie sa fac orice, numai sa
nu stau in picioarele oamenilor care dadeau
neincetat ture cu canistrele, sa nu intrerup
sirul. Asa cd-mi petreceam timpul fie
dandu-i ardei iute lui Pepsi, soricarul pe
care 1l primisem cu un an Inainte de ziua
mea, fie uitindu-mad la desene animate (si
nu numai, dar asta-i alta poveste) pe video.

Si apoi s-a intamplat. intr-o seard ma
jucam prin gradina, ai mei inca nu ajunsesera
de la Moldova Noua, unde lucrau peste zi.
Incepuse si se intunece si barca era pregititi
pentru primul transport. Vasa, barcagiul nos-
tru, m-a intrebat in gluma daca nu vreau
sd merg cu el la sarbi. Nici n-a terminat
de zis ca eram deja in barca, pregitit de
plecare. Dupa un slalom interminabil printre
luminile turnurilor de control, dupa ce-am
stat ascunsi in stuf cu motorul oprit pana
au trecut barcile granicierilor, am ajuns
intr-un final pe malul celdlalt.

Si atunci am vazut-o. Printre bidoane
de benzind stivuite pana in tavanul unui
sopron improvizat, se ridicase pe varfuri
ca sd ajunga la o colivie agatatd undeva
sus. Tatdl ei m-a intrebat daca am si eu
papagali, iar eu am facut pe prostul si-am
zis cd asa ceva n-am vazut in viata mea,
dar cd am un cdine care mananca tot ce-i
dai. Atunci s-a intors catre fata si i-a zis:
"Sanela, ia-1 pe Aleksandar pana descarcam
si mergeti la tine in camerad si-i ariti
papagalii". Sanela era cu doi ani mai mare
decat mine, dar mi se parea ca inca nu
intelesese la fel de multe. In orice caz, era
foarte frumoasa si m-am Indragostit ime-
diat. Nu-mi amintesc daca i-am zis asta,
dar la plecare mi-a dat cadou un set cu patru
sapunuri In forma de inimioard. Era, asadar,
clar ca-i vorba despre ceva serios, nicidecum
o chestie trecatoare, de moment.

Drumul Tnapoi nu mi-1 aduc foarte bine
aminte. Stiu doar cd pe la mijlocul Dundrii
incepuse sa mi se faca dor. Mi-am fixat
ochelarii funduri-de-borcan pe nas, am privit
inapoi si m-a piscat o lacrima in coltul
ochiului. Ca asa bdiat sensibil eram eu pe
atunci.

Care-i cea mai mare nedreptate care
mi s-a facut? Incercati sa v imaginati un
bdiat de 6 ani sarind din barcd si alergand
spre parinti, fluturind entuziasmat un
pachet cu sdpunuri si spunand tuturor cat
e de Indragostit. Gata? Destul de simpatic,
asa-i? Bun, acum imaginati-vd o mama
disperata luandu-1 direct la palme, strigdnd:
"Hantu' tau de copil, unde-ai plecat?! Treci
induntru, sd vezi ce dragoste iti dau eu
tie!"

SMARANDA

VULTUR
SCRIITOR,

ANTROPOLOG

La sfarsit de an 2015, inceput de 2016,
Adriana Babeti ma ruga sa raspund la aceasta
intrebare. I-am raspuns atunci cd nu vreau
sa ma concentrez, intr-un interval sarbatoresc,
menit n general sa aduca bucurie si schimbare
benefica, pe frustrarile pe care sentimentul
nedreptitilor suferite le aduce cu ele. Cu atat
mai putin si le masor comparandu-le. In cele
din urma, atunci cand o traiesti sau suferi,
orice nedreptate ti se pare la fel de mare. Fie
ca sunt produse de alti semeni ai nostri, fie
ca sunt rezultatul confruntarii cu sistemul,
in momentul cind se intdmpla, nedreptatile
genereaza nu doar suferinta, ci si revolta. Ele
trezesc in noi spiritul justitiar amortit in mo-
mente de normalitate si ne indeamna vrand-
nevrand spre o atitudine mai reflexiva asupra
vietii si istoriei in care trdim.

Revoltd mai mare — daca revolta e o forma
de amasura nedreptatea—1mi produc nedreptitile
care 1i privesc pe altii din jur si la care asist
neputincioasd sau pentru care ma implic si
actionez ineficient. Dar confruntarea adevarata
cu nedreptatea tine, In opinia mea, mai putin
de cele trecatoare ale vietii: in amintire lucrurile
se mai estompeaza sau relativizeaza, oamenii
au tendinta sa 1si gaseasca un echilibru moral
care sa aglutineze durerea prin tot felul de efecte
compensatorii, atenuante, invocand pentru asta
inclusiv justitia divind menita sa repund Tn ordine
lumea. Am putut observa asta la cei deportati
sau inchisi pe nedrept in regimul comunist,
oameni care au pierdut la un moment dat tot si
au fost napastuiti ani la rand, siliti apoi sa isi
ia viata de la capat, infruntand trauma.

Daca depasim insa sfera acestui gen de
nedreptate si ne plasdm Intr-un plan mai gene-
ral uman, cea mai mare nedreptate mi se pare
a fi aceea de a trebui sa murim noi si cei
dragi noud, de a trebui sa infruntdm boala,
batranetea, degradarea. Fie ca o atribuim biolo-
giei sau unui zeu care decide destinul nostru,
aceasta nedreptate — daca am fnvatat sa simtim
astfel lucrurile — e de neocolit si de nedepasit.
Afara de cazul celor care sunt profund religiosi,
al celor care cred in méntuire sau alte forme
de salvare. Cu toate imperfectiunile si nedrep-
tatile ei viata mi se pare miracolul cel mai
mare si, in consecintd, lucrul cel mai nedrept
e acela de a ne fi la un moment dat refuzat.
Mai mult decit asta, nu ar fi poate decét faptul
de a trebui sa traiesti cand ai pierdut sensul
ei, cand viata ti se pare mai rea decat moartea.
Péna la urma, tot la contingent de intoarcem,
altfel nici nu am sti poate s spunem ce e o
nedreptate. (Intre « inconvenientul de a te fi
nascut » si acela de a trebui sd mori e greu
de decis care e mai rau).
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ARHITECTURA MEMORIEI

MARIAN ODANGIU

Originalitatea impetuoasa a creatiei lui
Varujan Vosganian isi trage sevele din
profilul cvasirenascentist al scriitorului
(poet, prozator, eseist, muzician, mate-
matician, economist, dar si politician de
anvergura si redutabil orator), din obarsia
armeneasca bantuitd incd de spectrul
primului genocid din secolul al XX-lea,
din apartenenta lui la generatia ciudata (dupa
definitia data de autorul Insusi: aceea care
a trait experienta painii pe carteld si a
alimentelor rationalizate, dar a si facut
Revolutia din Decembrie 1989) si, mai ales,
din asimilarea ideii ca Biblia reprezinta un
apogeu inegalabil si etern al spiritualitatii
umane. Ecleziastul, Cartea Iui Iov, cele
patrusprezece Epistole catre corintieni ale
Sfantului Apostol Pavel sunt, pentru Varujan
Vosganian, perpetue izvoare de intelep-
ciune, indemnatoare la meditatie si neliniste
interogativa, la cdutri si iluminari interioare.
Este o realitate ca scrisul lui e marcat de
un puternic fior crestin, ca acesta se aseazd
cu fermitate intre fruntariile religiozitatii.
Ceea ce, in cazul sau, inseamna o stare
profunda de evlavie, de pietate si mai putin
o atitudine ori o actiune ritualicd.
sadar, nu o poezie religioasd
—1n sensul consacrat —, ci una
nascutd din interferenta
propriului mod de a trai si de a gindi cu
lumina credintei, prin aproprierea
neconditionatd a acesteia. In Cartea
poemelor mele nescrise* o asemenea filtrare
a extractiei crestine a versurilor apare mult
mai evidenta decat in volumele anterioare
(Samanul Albastru, 1994, Ochiul alb al
reginei, 2001, lisus cu o mie de brate,2004),
datorita alinierii la ritmul post modernist
al autoreflexivitatii. Urméand convingerile
autorului (marturisite Tn eseuri ori in

interviuri: "poezia este o biografie a
umanititii", "marea istorie au facut-o poetii",
"cetatile s-au dardmat, imperiile s-au
destramat, dar au ramas papirusurile

egiptene, au ramas manuscrisele de la Marea
Moarta", "marele invingator al comu-
nismului a fost poezia", "eu cred ca si marele
invingitor al tranzitiei va fi poezia"),
cuvantul, versul, poemul devin ele insele
personaje capitale ale dilemelor si intre-
barilor, prin punerea in miscare a unei
iscusite strategii de promovare a para-
doxului, de ambiguizare, de dedublare (eu/
sine), uneori semanand cu o incantatie, cu
o litanie incarcata de piosenie, alteori tdioasa
prin cruzimea (auto)ironiei; suficient de
difuza pentru a provoca cititorul si indeajuns
de neclara pentru a pastra/induce o aura
de mister plina de poeticitate: "m-am nascut
odatd cu cartea poemelor mele nescrise/
nu eu am ales-o, asa cum nu am ales/ limba
1n care m-am nascut,/ puteam sa ma nasc
intr-o limba moartd,/ cartea poemelor
nescrise ar fi fost sdpatd n stdnca/ si umbrele
echinoctiilor ar fi scris epopee,/ eu, insa,
m-am nascut Intr-un aluat cald,/ am primit
cartea poemelor nescrise ca pe a opta taina,/

o cantare a treptelor, ar zice psalmistul,/
nu poti sari nicio treaptd, nu poti ldsa nicio
pagind necititd.// cat despre mine, ce-as
putea spune,/ ar trebui sd ma inalt/ peste
umdrul celui care citeste,/ sd ma furisez
prin spatele lui,/ mi-e teama ca nu se poate,
caci umarul acela/ este inca o data al meu,/
si tot ce pot spune despre cartea poemelor
mele nescrise/ este ca tocmai in clipa in
care scriu acest vers/ s-a subtiat cu o pagina
noud" (Cartea poemelor mele nescrise).
ri: "ma gandesc cum ar fi fost/
daca as fi trait mai putin decat
=/ mine/ un gand imposibil: sa
nteleg lumea/ situdndu-ma in afara ei.//
ma gindesc la mine ca la un frate mai mic/
Beniamin, fratele meu — tu, fratele meu,
Beniamin/ si Intorc obrazul, sd plang/ as
putea umple un cimitir cu mine/ care am
trdit mai putin decat mine..." (Beniamin).
Este "scenarizarea" unei viziuni care se
autodevoreaza pe masura ce se cristalizeaza,
expresie a unei aventuri interioare de cautare
si identificare, de rascolire prin ungherele
memoriei fragmentare, de recuperare a
arhitecturii ei complexe nascutd din
adaugarea perpetud, din suprapunerea unor
experiente trdite nemijlocit ori doar
imaginate cu frenezie: "In versurile mele
nu exista numdrdtori despre timp./ Memoria
e tot un fel de prezent,/ iar viitorul s-a
intamplat -/ 1l vom trdi..." (Calendarul).

O (auto)biografie a angoaselor, tribula-
tiilor si tensiunilor dobandirii constiintei
de sine, a constiintei situdrii in Iume, n
actualitate si mai cu seama in Istorie a poe-
tului. Un jurnal de fiintd si fiintare, al impa-
carii cu trecutul, al pozitionarii in propria
viatd, cea din poezie si cea de dincolo de
ea: "In locul in care ne aflam exista ispasire,
nu izbdvire/ te-am Intrebat dacd esti fratele
meu/ si mi-ai raspuns cd doar uneori/ oricum
ne asezam soarele rasare in spatele nostru/
ceva inmine s-a rupt, poate ca supravie-
tuiesc/ tocmai din aceastd neputintd de a
ma lecui/ rasaritul e mereu Tnapoi, cu
umbrele mergand fnainte/ o privire cade
deasupra ca o franghie incolacita/ il intreb
daca e intr-adevar Tatal meu/ imi rdspunde
cd nu e chiar asa simplu..." (Fratele meu
si Tatdl meu). Memoria e, fireste, secven-
tiala, imprevizibila, se intersecteaza cu pre-
zentul, se hraneste cu voluptate din acesta
pentru a(-si) dezvalui Intelesuri(le) ascunse,
accesibile numai poetului Tnsusi.

Intre ramele unei viziuni sui generis
asupra timpului si a trecerii (murim in
fiecare clipa pentru a renaste n urmétoarea),
intdmplarile biografice, evenimentele
existentiale capata forma unor povesti lirice,
debordante — prin metaforele si imaginile
foarte pregnante — si spectaculoase, prin
discursul sapiential ce comunicd, adesea,
scanteietoare intuitii si sentente, ancorate
definitiv in Cartile Sfinte: "spune-mi cum
ai murit, ca si-ti spun cine esti" (Ars
poetica), "intaiul om nu existd si oricare

dintre noi/ e cel de pe urma", ori: "ceea ce

am mostenit/ n-a fost faptuit inca"
(Caledarul), "noi eram mormintele mortilor
nostri" (Ecleziastul), "pe fiecare dintre noi/
durerea celuilalt il doare mai mult" (Ingerul
nebun), "tragediile se povestesc la persoana
ntdi" (Un altfel de colind), "trecutul e partea
vinovatd a existentei" (Gradina Edenului),
"esti suma a ceea ce mortii de dinaintea
ta/ nu au dus pand la capdt" (Viata ca
sperietoare), "pentru fiecare dintre noi,
moartea are altd culoare" (Epitaf) etc.
Prospectiv celebrale, fara, insa, a face
din autor prizonierul propriilor adevaruri,
poemele lui Varujan Vosganian traduc,
ntr-un regim de sinceritate confesiva, stari
reale traite paroxistic. Ele vorbesc despre
relatia cu Dumnezeu, cu Isus, cu instantele
tutelare ale vietii poetului: eternul Focsani
cu mahalaua Tébdcarilor si eroii ei de ca-
patai transformati in efigii ale unei epoci
revolute, dar, Incd, plind de Intelesuri mo-
rale indeleabile — mama, tata, bunicul Se-
trak Melichian si bunica Arsaluis, clopo-
tarul Arsag. Dupa cum vorbesc si despre
tragediile trdite de armeni, despre razboi
si despre universurile concentrationale,
despre tragedia comunistd, despre revoltele
tineretii tumultuoase, despre dramele pro-
priei generatii si patimile ei Tn catacombele
unei Istorii care oricand se poate repeta,
despre Oras si despre civilizatie, pe scurt:
despre continuturi individuale ori colective
si Tmprejurdri 1n care viata $i moartea se
confunda, se reflectd una in cealalta, se
(in)locuiesc reciproc, intr-un halucinant joc
de oglinzi: "eu scriu mai ales despre cei
fnvinsi/ care au suferit istoria fn loc sd o
trdiascd/ e atat de usor sa vorbesti despre
ei cat timp doar fi numeri/ si nu va asteptati
ca eu sd hotarasc In numele vostru/ acolo
unde totul e limpede, poezia e doar un de-
taliu in plus// eu scriu mai ales despre
fnvinsi/ in caietul meu de poezii fiecare
moare doar catre sine/ fiecare mormant
poartd o singura cruce/ fiecare cu suferintele
lui precum orbul cu bajbaielile sale// in
caietul meu de poezii moartea nu are ze-
rouri" (Dreptul la propriul mormant).
ar si, inevitabil, cu un ero
tism intelectualizat, despre
dragoste, despre iubirile de-
o clipa ori despre cele adanc Intiparite n
suflet: "Femeile care m-au iubit s-au nascut
Tnainte de mine,/ pe cand poemele se scriau
la lumina cetdtilor incendiate / ba chiar mai
fnainte, pe cind zeii erau foarte tineri/ si
despre zei nu se spuneau inca legende/.../
Femeile care m-au iubit s-au nascut inaintea
mea,/ ba chiar si dupa aceea, pe cand zeii
vor fi fost deja prea batrani/ si legendele
despre ei vor fi uitate de mult,/ ca si trupul
acesta care inca ma bantuie, in carne si oase,/
fantoma a duhului meu, a propriei mele
absente" (Femeile care m-au iubit). In
viziunea lui Varujan Vosganian, poezia e
o0 epopee scrisd la persoana intéi: ea, ca si
moartea "naste pui vii si ii hrineste cu lapte"
si Inseamna, la limita, o perpetud asumare

Varujan Vosganian-

Cartea
poemelor mele nescrise

CARTEA POMANTASCA

adurerilor si suferintelor lumii: "Nu-i nicio
scdpare, am scris deja/ mai mult decat as
putea sa uit./ Despre toate cate-s de
trebuintd/ la capataiul zilei, de pilda,/ despre
merindele rinduite in  cosuri/ si
cuminecatura de seara,/ despre calendarul
tuturor sfintilor/ unde numele meu nu se
afla./ Am mostenit atitea Intrebari,/ nu mai
stiu vreuna 1n plus,/ In orice zi se Intdmpld
prea multe/ si azi scriu despre ele/ luand
asupra mea pdcatele lumii./ Si cum niciun
suflet nu-si e suficient siesi,/ privesc pe
fereastra./ Ce frumoase sunt colinele verzi
si campurile/ pline de roinita si salvie!/ Mai
exista vazduh prin care n-a trecut nicio
pasare./ Mai existd pdmant unde nu s-a
ingropat nimeni./ Ar mai fi loc, Doamne,
ar mai fi ceva loc..." (Cu fata in palme).

upa cum tot ea, poezia, este

mesagerul marilor traume ale

umanitatii: o modalitate de
inchidere a ranilor, singura cale plauzibila
spre vremea ce va si vini: "In urma mea
e mereu napoi si/ in urma mea e mereu
Tnainte./ Nu vreau si fiu centrul lumii/ nu
vreau ca lucrurile sa-mi fie egal departate/
../ Ramane ca o rupere de trecut rana din
coapsa./ Ramane ca o rupere de viitor rana
din coaps./ In apele raului singele se prefira
intre maluri/ iar rana nu se inchide./ Nu
este loc pentru nicio concluzie" (Nu este
loc pentru nicio concluzie).

Cartea poemelor mele nescrise cuprinde
ntr-un volum de anvergura o poezie insolita,
surprinzatoare, socanta prin prospetime, prin
frumusete, prin originalitate, prin calitatea
unica de a fi memorabila; neverosimila,
dupa masura datd, cindva, de autorul insusi:
"neverosimilul nu este o limita a realitatii,
cio limitad a noastrd in a intelege realitatea,
n toatd amploarea ei'"...

*Varujan Vosganian, Cartea poemelor
mele nescrise, poezii, Editura Cartea
Romaneasca, 2015



orizont

9

REQEANPA

Cornel Regman este un critic care
cartografiaza neobosit traseul unei opere
in bibliografia autorului acesteia. Definitorii
pentru metoda lui sunt ramificatiile adanci
1n tesatura textului, nervuri care vireaza in
directii cat mai diverse: criticul plaseaza
scriitorul pe orbita generatiei sale, face
asocieri, delimiteazd granite generice,
amestecd cernelurile sale cu ale textului
analizat, pentru a scoate la iveala resorturi
mereu perfectibile. Pentru Regman orice
opera reprezinta un proces evolutiv cu dubla
deschidere: fie marcheaza o etapa estetica
superioara in creatia autorului respectiv, fie
il plaseaza pe acesta la periferia propriei
substante literare.

elatia dintre autor si creatia sa

devine un motiv al eternei

reintoarceri in critica lui Cor-
nel Regm¥n, fin observator si deseori abil
cunoscator al majoritatii operelor scriitorilor
analizati. Aceasta sigurantd de sine ii permite
lui Regman s utilizeze o malitiozitate atent
dozatd, remarcata pAnd acum de mai toti
exegetii criticului (si cel mai iscusit probata
de Nicolae Manolescu in Istoria critica a
literaturii romane). insi aceasta pozitionare
n analiza nu este niciodata gratuita; ea este
rezultatul scrutdrii microscopice a textului
si are drept scop motivarea cititorului de a
se angaja Intr-un dialog aprofundat cu textul
respectiv, iar pe autorul cu potential il
indeamna la o continud perfectionare.

Toate aceste atribute capata reprezentari
nuantate in volumul Poeti si prozatori tineri
in anii '70 - '90', o suita aranjatd atent de
Stefanitd Regman, astfel incat succesiunea
comentariilor critice capata un veritabil fir
narativ. Dispunerea cartii nu este exclusiv
cronologica, ci mizeazd pe o redare
secventiala a operelor unui autor. Ingrijitorul
editiei a stdruit totusi si asupra principiului
cronologic — autorii sunt grupati dupa apar-
tenenta generationald sau dupa momentul
debutului. Volumul rezultat transcende net
nivelul unei simple colectii de cronici si
devine o istorie a literaturii romane tinere,
in statu nascendi, la raspantia sistemelor
politice si a directiilor estetice.

Disponibilitatea lui Cornel Regman de
a Indrepta reflectorul siau analitic spre
scriitorii tineri dovedeste mai mult decat
generozitate; el este deopotriva constient
de importanta efortului sdu critic pentru
viitorul literaturii roméne. Se poate remarca
si o dorintd acutd de situare perpetud in
prezentul literaturii roméane, de a cunoaste
directiile spre care se indreapta poezia si
proza tanard a anilor '70 - '90. Diversitatea
textelor analizate este definitorie Tn acest
sens. Criticul nu se opreste numai asupra
cartilor autorilor tineri, ci abordeaza volu-
me de debut ca rezultat al concursurilor de
manuscrise ori antologii de literaturd tnara,
din paginile carora vor rasari marile nume
ale literaturii roméne contemporane.

Desi titlul proclama o atentie acordata
deopotriva poetilor si prozatorilor, mai bine
de jumatate de volum este dedicata poeziei,
o directie pe care exegetii criticului au
subevaluat-o, dupa cum noteaza ingrijitorul
editiei in postfati. Bine-cunoscut pentru

talentul sau de a face "critica criticii", Cornel
Regman dovedeste versatilitate si in analiza
poeziei tinere, deci a unui sector literar
emergent 1n care se pun toate sperantele
pentru revirimentul liricii roménesti. Dia-
logul cu Al. Protopopescu din deschiderea
volumului ataca deschis principalele sinu-
soide ale poeziei roménesti survenite odata
cu schimbarea de macaz din anii '70; criticul
are o deosebita acuitate a privirii pe verti-
cala, capabila sa struneasca la un loc mostre
textuale semnificative pentru exercitiul de
teoretizare asupra literaturii vii: "[...] ad-
mit ca un poet se poate afla Intr-o stare de
«popas», ca exista chiar poeti cu predilectia
popasului, Tn timp ce altii simt, dimpotriva,
neastdmparul urcusului sau macar al schim-
barii. Departe de a socoti ca distinctia de
mai sus implicd prin ea insdsi o ierarhizare
pe planul valorii, cred, dimpotriva, ca poti
gdsi poeti excelenti ilustrand fiecare mod
de Tnaintare si ca exigenta insasi nu-i mono-
polul unora, de vreme ce implinirile si neim-
plinirile se distribuie la fel de nepartinitor".
Se contureaza astfel specia practicata de
Regman, aflata la granita dintre cronica de
intAmpinare si critica "grea", capabild de
asezari In canon a textelor sondate.

e masurd ce avanseaza In

profunzimile volumului, cititorul

este frapat de efortul de
recuperare realizat "pe viu", prin simpla
lectura a cronicilor. Pe 1anga autori care
au confirmat in timp, apar nume care au
intrat intr-un con de umbra in asteptarea
redescoperirii critice. Efectul analizei lui
Regman este tangibil — textele au o aura a
actualitatii intrucat nu existd nicio doza de
concesie politica sau de ideologie partinica.
Criteriul estetic de evaluare a operelor
prevaleaza mereu, iar lectura cronicii este
asemanatoare escaladarii unui munte, in
varful caruia se afld mult-asteptatul ver-
dict. Criticul citeaza copios si scruteaza
textul cu lupa, pentru ca 1n final sa poata
emite consideratii asupra instantei auctoriale
dezintegrate In propria substanta textuala.
De pilda, dupa o trecere migaloasa prin text,
iata ce scrie Cornel Regman despre Nicolae
Ionel: "Taria poetului e in incantatie si in
capacitatea de transfigurare. Tonul oracu-
lar, trdirea In vecindtatea sacrului, aspiratia
la puritate si candoare 1i sunt mijloacele
adecvate de manifestare. Tot ce le tulbura
le si ataca 1n centrul vital, incat grija de a
le menaja, ferindu-le de excentricitati, se
impune poetului ca un scrupul mereu de
avut in fata".

De un tratament asemanator beneficiazd
si grupul de poeti din jurul revistei Echinox.
Pentru a marca detasarea lui Dinu Flaméand
din randul echinoxistilor (aspect probat si
prin alte cronici dedicate in exclusivitate
autorului), perspectiva si evaluarea criticului
se situeaza la nivelul intregii generatii tocmai
pentru a demonta caracterul unitar al
acesteia. Asadar, ceea ce practicd Cornel
Regman este o deconstructie din interior
prin elevarea partii din Intreg: "[...] legati
printr-o baza comuna de pornire, poetii
acestia conving mai putin, din ce in ce mai
putin prin ceea ce au in comun si, as zice,

Cornel Regman

Poetisi =
prozatori tineri
in anii '70-90

comunitar [...]. Un argument In plus de a-
i considera [...] individualitati, membri
distincti, de sine statatori".

Cand vine vorba de a recunoaste sin-
gularitati, criticul nu conteneste in a scoate
la Tnaintare toate mijloacele pentru a de-
monstra originalitatea celui supus analizei;
e cazul lui Mircea Dinescu ("acest poet exis-
ta, incitd, place, spune ceva si nu putin, e
original — reconfortantd rara avis intr-un
context mai degraba arid") sau al lui Mircea
Cartarescu (un "beatnic autohton", a carui
scriiturd e "mixturd de alchimist care initial
te socheazd, pe urma te face sa razi, pentru
ca odata prins 1n hora, sa-ti dezvaluie poten-
tialitati de expresivitate nebanuite"). Lirica
lui Cartarescu devine un reper la care este
raportatd ulterior poezia intregii generatii
optzeciste, cu prelungire in anii '90, iar do-
zele de originalitate ale altor autori sunt
evidentiate prin diferenta fata de opera carta-
resciand; spre exemplu, cazul lui Alexandru
Musina ("Unde oare am intélnit aceasta sete
de a Insira nume notorii eteroclite, precum
si jocul filologic al intarsierii de ziceri, citate
etc.? La Cartdrescu, fireste") sau al Magdei
Carneci ("poeta are un inaintas, daca nu
chiar un model, pe Mircea Cartdrescu");
in rest, analiza poeziei optzecistilor este
marcatd de inovatiile propuse si de cautarea
filiatiilor cu operele unor predecesori precum
Tudor Arghezi sau Constant Tonegaru.

n materie de proza, critica lui Cornel

Regman nu pare sa se ridice la

inaltimea stindardului impus in
sectiunea de poezie. Fie cd scrie despre
Florin Gabrea, Mircea Sandulescu sau
Mircea Nedelciu, criticul ajunge sa
exagereze n utilizarea unuia dintre atuurile
sale: teoretizarea. Textul analizat aproape
cd nu mai are spatiu sa respire, iar cronica
se urneste greu din pricina gabaritului
teoretizant care rareori revine la nivelul de
baza al textului. Un exemplu poate fi regasit
intr-o cronicd a romanelor lui Mircea
Sandulescu, unde Regman ajunge sd scrie
despre evolutia romanului ca specie:
"Disparitia personajului, mai bine zis: nlo-
cuirea lui cu substituenti abstracti sau «ope-
rationali» care suporta totul, dezinteresul
masiv pentru conturul uman locuit de o
gesticulatie fizic-morald particulara au dat
frau liber unor prea grabite condeie sa umple
pagini Intregi cu o sporovaiala exasperanta,
in numele unui Narator suveran ce-si schim-

Reflexii si reflexe
CORNEL REGMAN

ba dupa plac cobaiul de experienta". Totusi,
trebuie remarcatd deschiderea pe care criticul
o propune atunci cind stabileste legaturi
temeinice cu celelalte arte sau domenii ale
culturii. Cazul Caravanei cinematografice
a lui Ioan Grosan dintr-o cronica din 1985
e chiar premonitoriu pentru ecranizarea reali-
zata in 2010: "[...] raportarea la specificul
cinematografului se impune, sustinuta si
de natura secventiala a textului, care ar putea
chiar oferi — ma gandesc la Caravana cine-
matografica in primul rand — un excelent
subiect de film. Cu conditia, bineinteles,
ca pentru aceasta sa se gdseasca un regizor
nedispus la simplificari si mai capabil sa
detecteze poezia din penibil, nu mai mult
decat e, dar nici mai putind".

nsuficient cunoscut este talentul afo

ristic al lui Cornel Regman. Editia

revazutd si adaugitd a volumul
Reflexii si reflexe® 1l probeaza din plin.
Paginile debordeaza de calambururi si
apoftegme pline de verva, clasificate 1n
sectiuni precum D'ale epocii de aur, D'ale
tranzitiei, D'ale scriitorilor si artistilor,
Existentiale, Istoricale si Moftologicale.
Aceste titluri trddeaza definitiv expan-
sivitatea gandirii autorului, capabila sa sinte-
tizeze policromia lumii inconjuritoare si
sa produca verdicte scurte, transante, a caror
actualitate surprinde in agitatia anilor 2015-
2016: "De cand cu plagiatele astea, regula
clasica a celor trei unitdti ar trebui modi-
ficata, introducindu-se inca una: unitatea
de autor" sau "Somatie facuta plagiatorilor:
Ciorna, ciorna, fratre!". Dincolo de umorul
de suprafata se afla un tragism subiacent
care marcheaza In tuseuri apasate gravitatea
starii de fapt in Roménia contemporana.
Un exemplu: "In Roménia nu reuseste decat
cel care vrea si nu vrea decat cel care are
certitudinea ca va reusi."

Prin gradul sdu de implicare si prin
atentia acordata mecanismelor fenomenului
literar, Cornel Regman va raimane una dintre
cele mai originale voci din peisajul criticii
romanesti postbelice.

! Editura Muzeul Literaturii Romane,
Bucuresti, 2015, 444 p.

2 Ingrijirea textelor, noti asupra editiei
si notd bio-bibliografica de Stefdnitd Reg-
man, cuvant-inainte de Alexandru Paleo-
logu, postfata de Emil Hurezeanu, Curtea
Veche Publishing, Bucuresti, 2011, 128 p.
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GRATIELA BENGA

CATEGORIC DESPRE
PROVIZORAT

Istoric literar, cronicar si poet, Serban
Axinte are preocupdri diverse. Scrie, pu-
blica si dialogheaza cu o fervoare de invidiat.
E redactor la o prestigioasa revista stiintifica
si organizeaza manifestéri de anvergura. Dar,
n loc sa-1 conduca spre prapastia risipirii,
toate acestea 1i aratd masura bunei ancorari
in literatura si in lume. Cea mai recenta carte
alui Serban Axinte, Gabriela Adamesteanu
(Tracus Arte, 2015) este un studiu mono-
grafic care limpezeste apele din jurul unei
scriitoare ale cdrei tehnici narative sunt
(vorba Monicai Lovinescu) remarcabile, dar
pot fi neluate in seama. Nu stiu daca luci-
ditatea cu care trece de la privirea macro-
scopica la acordajul fin sunt, pentru Stefan
Axinte, parte a resortului sau intim sau daca
sunt rezultatul unui efort constrangator. Stiu
nsd ca exercitiul de echilibru pe care-1 face
implica rabdatoare desfasurari panoramice
si patrunzatoare decupaje. Si ca abordarea
geometrica, de pe verticala istoriei (literare)
pe orizontala contemporaneitatii nu exclude
abilitatea de a manui pluri-perspectivismul.

Dupa debutul din 1975, Gabriela Ada-
mesteanu s-a vazut prinsa in capcana unei
receptari grabite, inegale si distorsionante.
De la includerea (fortatd) intr-o anumita
generatie de creatie pand la ignorarea pagi-
nilor scrise inainte de 1984 (cand s-a ivit
Dimineata pierduta) — toate au condus la
confuzii care au asteptat, nerdbddtoare, sa
fie inlaturate. De aceea, o relectura proaspata
a cartilor Gabrielei Adamesteanu era nece-
sard. [ar ceea ce descopera Serban Axinte
este o0 opera care atrage atentia prin coerenta
tuturor partilor componente, inclusiv a celor
mai putin cunoscute. "Autoarea nu lasa nimic
in afara proiectului sau, face Tn asa fel incat
o structurd aparent independenta sa raspunda
alteia cu aceleasi trasaturi de autonomie
pérelnica. Aceasta coerentd conduce catre
o reconfigurare fictionala a realitatii. [...]
Din toate, reiese o viziune moderna asupra
unei lumi particulare, o viziune originald
si cuprinzatoare, formata din atatea edificii
cite corpuri de operi existi. in interiorul
ei, cadrele realitatii se modifica in functie
de un sens profund al istoriei si al vietii
surprinse intr-o desfasurare atipicd, unde
fiecare scena e provizorie in raport nu doar
cu cea care urmeaza, ci si cu cele care deja
s-au consumat. [...] Fetele realului sunt atat
de mobile dupa cum la fel de flexibild si
de schimbatoare e perspectiva celui care isi
reviziteaza intruna trecutul pentru a afla in
el misterul unui prezent fird desfasurare".
Cu personaje alterate de mediu si influentate
hotarator de un timp multiplu, proza
Gabrielei Adamesteanu isi alege alcatuirea
si isi sporeste forta numai In functie de
evolutia acestora. Dar nu la analiza carac-
terologica recurge autorul monografiei, ci
la o infasurare n interogatii concentrice,
care sa provoace desfasurarea lumilor pro-
vizorii.

Lumea din Drumul egal al fiecarei zile,
Provizorats.a.m.d. se descopera prin drapajul
delicat al abordarii multiple, nu prin expunere
nuda. Pentru monograf, privitul prin perdea
nu e nici frivol, nici zadarnic. Face parte
dintr-un ritual exegetic care nu-si retine vibra-
tia participativa, asa cum nu-si sugruma nici
pornirile polemice. Poate fi plin de verva,
evitind cu usurinta riscul lichefierii. Poate
fi sever, cautand, firesc, pertinenta argu-

mentarii. Metoda lui pleaca de la notiunea
de (re)lecturd. Din punct de vedere cognitiv,
€ un proces care accepta multiple contextua-
lizari (culturale, sociale, politice), dar care
intrd in relatie si cu imaginarul critic — la
randul lui, dispus sa alunece in eroare. Or,
conectat la o sursa reala de tensiune, cerce-
tatorul iesean arata o atitudine (sau o stra-
danie interpretativd) exasperant de justa.
Evidentiaza obsesii, indica forme de angaja-
ment biografic si social, descopera si defi-
neste procese psihice ("anxietatea intrusului,"
"bucuria tristd"). Sau urmareste felul in care
identitatile divergente ale unui personaj se
reflectd in nuclee narative si se transpun
ntr-o constanta tematica (provizoratul). Ca
tipologie, lectura propusa de Serban Axinte
este (in chip esential) cea a secundarului,
derivata dintr-un anumit simt al cronologiei
care isi lasa amprenta asupra organicitatii
prozei Gabrielei Adamesteanu. Este ceea
ce autorul monografiei numeste o "eman-
cipare neostentativa a secundarului in raport
cu principalul", depistabild Tn modalitatea
de a mentiona un personaj secundar intr-o
secventd care nu parea a-i fi dedicata.
Demers dezinhibat, condus pe un ton
care nu confunda temeinicia unui studiu cu
stilistica plicticoasa a specialistului, cartea
lui Serban Axinte analizeaza (asa cum e firesc
intr-o monografie) inclusiv interviurile si
memorialistica autoarei. Dar ceea ce atra-
ge atentia cu deosebire, pentru ca se citeste
cu voluptati, este segmentul median Anto-
logie comentata, in care cinci fragmente din
proza Gabrielei Adamesteanu sunt supuse
investigdrii pana cand amprenta ei narativa
si existentiala iese indubitabil la iveald. Cam-
pul de interogatii de la care pleaca Serban
Axinte functioneaza ca imbold de elaborare
extinsd a raspunsurilor. Nu schiteazd posibi-
litati, ci clarifica potentiale obscuritati. Ca
atare, pe langad masurarea atenta a gradului
de institutionalizare a prozatoarei ori
tablourile bibliografice, sunt de evidentiat
si observatiile pertinente de critic literar.
Orice spatiu cultural are nevoie de mo-
nografii convingatoare. Desigur, o opera vie
nu supravietuieste prin respiratie asistata,
dar rolul unei lucrari monografice nu este
de a se substitui unui plaman artificial. Au-
tentic ghid interior printre indiciile provizo-
ratului, cartea lui Serban Axinte recupereaza
in egala masura intimitatea creatorului. Si
isi face loc, categoric, printre cartile necesare.

OTRAVA SI MIRACOL

Daca multi timisoreni 1l cunosc pe Borco
Ilin ca jurnalist si PR la Muzeul Satului,
nu tot atatia il stiu ca traducdtor si poet de
limba sarbd. Si, probabil, putini se asteptau
sa publice o carte de prozd scurta in limba
romana. Asteptaria (Brumar, 2015)
cartografiaza un univers (omenesc) insu-
lar In care se trdieste, cu un patos insubor-
donabil, abandonul. Dar si substantializarea
starii de gratie. A unui mesaj de extractie
arhetipala. in prozele lui Borco Ilin, raul si
binele, viata si moartea se vadesc intr-o
magnetizanta inrudire.

Purtandu-si fascinatia autodistrugerii
ntr-un perimetru dezolant-centrifugal, vocea
auctoriala strabate totodata, anamnetic, or-
dinea stra-veche a lumii. O regaseste intr-un
spatiu emblematic, Aranca, o reinsufleteste
prin evocarea ziditoare a bunicilor. Pe de-
o parte, asteptarea delirantd a autobuzului
si popasurile prin circiumi sordide — "asa

Serban Axinte

Gabriela
Adamesteanu

.\i

Tmbécsit de fericirea iresponsabilitatii, micit
in mine ca o veverita egoistd, putred de
resemnare. Ma duc Intr-un loc unde piei-
rea dureaza toata viata si toatd moartea, unde
osanditii habar n-au ca drumul spre esafod
se poate parcurge si cdlare, nu-i musai cu
lanturi la picioare". Pe de alta parte, padurile
Muresului si Aranca, fixand centrul lumii.
Sau o vatra veche, cum era Silistea pentru
Marin Preda. Stabila in mecanismul amintirii,
Aranca se metamorfozeaza in inscriptie. lar
locul memoriei prilejuieste intalnirea cu o
lume plina de sensuri pana si in disolutia

i — din care apar, la rastimpuri, "mirosul
ciorbei de porc din sortul bunicului" si
imaginea-reper a bunicii: "mi-a spus ca pana
la sapte ani sunt Inger, ca pana atunci toate
pacatele Tmi sunt iertate. Am crezut-o, si
incd o mai cred. Bunicii mei sunt uriasi,
personajele sfinte in irepetabila perioadd de
glorie, cand habar nu ai ca existd murire
sau nemurire [...]./ Am visat, ca nger, la
sapte ani, o femeie. Si deveneam, incet, din
inger, om. Un vis la sufertas pentru clipa
in care mintea si inima vor incepe si
vorbeasca limbi diferite si eu nu ma voi mai
intelege defel". Cu un aer firesc, Borco Ilin
recupereaza ceva din simplitatea arhaica a
prozei lui Banulescu, dar o grefeaza pe
revendicarea spatiald a istoriei culturale
central-europene, 1n traditia lui Milan Kun-
dera (din Gluma) si Sorin Titel.

Crescute pe muchia dintre autobiografie
si fictiune (al caror dozaj este pe cat de
zglobiu-variabil, pe atit de rabdator-arhi-
tecturat), cele sapte proze din Asteptaria pot
fi citite separat, dar isi dezvaluie fainitanumai
ca intreg. Impreuna alcatuiesc un poem
(anti)eroic al lumii aflate in vizibila degradare
si discretd restaurare. Sau o poveste cruda
si lirica, evoluind dinspre subterane si
Inregistrare brutd a detaliului spre miezul
existentei si expandare imprevizibila a
sensibilitatii. Pedanteriile minimaliste al-
temeazﬁ asadar, cu Vagi insertii metafizice
tici—dela expresm coroziva spre replierea
cvasi-livrescd — arata efortul de a tine 1n
frau o naratiune polifonica in care se con-
tureaza, ingenios, o mitologie proprie.

in Asteptdria, sunt cateva personaje care
trec dintr-o naratiune Intr-alta, isi imprumuta
vocile si isi confrunta, percutant, tacerile.
Ori suporta o frisonantd contagiune mitica.
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Doua identitati se ascund dincolo de perso-
najul narator, Intr-o dramatica Incercare de
armonizare a contrariilor. Aventurierul si
visatorul. Masculinitatea nestapanita, nara-
vasd, (i)rationald, nesidtioasa de senzatii
plenare ori de licori anestezice si virilitatea
introspectivad, fascinatd de adancimi dosto-
ievskiene sau de iradieri estetizante. Si doua
limbi exprima aceasta existentd pe muchie
—una in care se tace, alta in care se vorbeste
cu o lume care a fragmentat totul, destra-
mandu-se, la randul ei, pe sine. "De sute
de ori mi-am spus cd, daca as fi stiut sd-mi
ascult inima, poate ar fi mai multd frumusete
in lumea asta. In schimb, am ascultat doar
de avalansele ei, pe care le-am confundat
cu nemurirea". Dar tocmai aici e clenciul:
desi in degringoladd, lumea din proza lui
Borco Ilin este plina de viatd. Nu e bantuita
de siluete fira consistentd, ci animatd de
un tip de personaj legat de abisalitatea
originara a fiintei. Exista o istorie (o viatd)
care s-ar putea sa nu-1 primeasca. De aceea,
se trdieste nu realitatea unei Impliniri, ci a
unei asteptdri intr-un loc far'de loc In care
se poate intilni viata. Sau moartea. Un loc
care poate fi pretutindeni: "Asfintitul a
incendiat zarea, cerul purta o camasa din
sange. Bunica mi-a zis ca atunci cand cerul
e rosu, undeva e rizboi si foc. Calea ferata
despica pusta 1n doud, ca un cutit de brutar.
Noiembrie moare frumos, limpede, cu
lumini. Soarele si-a impachetat culorile si
a plecat cu el. S-au dus la timp, rezemati
unul de altul, sd nu vada cum moare codrul.
[ti vine sd pleci si tu cu ei, oriunde s-ar duce,
asa de Tmpdcati. Vin ploile si bezna, vine
frica Intr-un palton de mocirle, sa ne vare
in birturile iernii. Sa ne Intilnim cu sinele
nostru obosit, ca inca o data sa nu murim".

Asteptaria implineste confesiunea unui
marginal izgonit din paradis, care — prizonier
ntr-o realitate brutala — imagineaza lumi
alternative. Nu trama este cea care articu-
leaza povestea, ci atmosfera. Neputinta, criza,
viata-moartea, concentrate in expresie tdioasa
sau 1n imagine poroasd. Un univers
hipnotizant creioneaza naratorul, pastrand
(in identitatea lui scindatd) credinta n rostirea
intemeietoare, dar si in tacerea graitoare.
Asa cum aratd in Asteptdria, Borco Ilin are
inteligenta artistica de a lasa naratiunea
deschisd. Se exprima ca poet, dar poate cladi
ca un prozator.
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ETERNA REINTOARCERE
CATITERATUR

ALEXANDRU BODOG

Critic literar, prozator, eseist, Mihai
Zamfir este si unul dintre cei mai prolifici
jurnalisti culturali (in cel mai larg sens al
sintagmei) din presa culturald de la noi.
Reeditat la finele anului trecut intr-o ele-
gantd editie Tn doud volume de la editura
Spandugino, Jurnalul indirect reprezinta o
selectie exhaustiva a textelor publicate de
autorul Scurtei istorii in Romdania literara
si oferd o imagine convingdtoare a unui
travaliu publicistic de o invidiabild
constanta. Autorul a sustinut, Tn intervalul
vizat de aceasta antologie (1990-2015), nu
mai putin de cinci rubrici (Micul dictionar,
Scrisori portugheze, Pleciand de Ia carti,
Tropice surdzitoare si Intoarcerea la carti),
acestea dand, de altfel, si titlurile celor cinci
capitole din care este compusa aceastd noua
editie, fiecare dintre ele beneficiind de o
minutioasd dispunere cronologicd a
articolelor selectate. Reprodus la inceputul
ambelor volume, succintul Cuvant inainte
mentioneaza doud dintre premisele esentiale
ale antologiei de fatd: "Jurnalul indirect
urmdreste traseul evolutiei unui intelectual
timp de céteva lustre decisive din istoria
Romaniei si a Europei; reface in filigran
si istoria tarii noastre din ultimul sfert de
secol" (p. 20, vol. I).

rimul volum include, in mai bine

de jumatate din cele peste 900

de pagini ale sale, articolele
publicate in cadrul rubricii Micul dictionar.
Aceasta rubrica-hibrid, sustinutd intre 1990
si 1997, abordeazd o mare varietate de
subiecte, dar o unica optiune civico-stilistica:
cea pentru verticalitate si concizie.
Entuziasmul intelectualului care descopera
libertatea intr-un aproape mitic inceput de
1990 se va vedea tot mai mult redus, de-
a lungul urmatorilor ani, la resemnarea
sceptica generatd de constatarea ca o mare
parte a politrucilor afiliati vechiului regim
contribuie din plin la consolidarea unei
"democratii" de o originalitate iesitd de
comun. Captarea evenimentelor politice,
sociale si economice la ordinea zilei se
produce 1nsa nu la prima mana, ca in cazul
unui editorialist politic stricto sensu, ci prin
recurs la instrumentele lingvisticii: Mihai
Zamfir inventariaza degradarile suferite de
diferite cuvinte, concepte si sintagme larg
raspandite ("tovaras", "epocd de aur", "elita",
"egalitate" sau "lada de gunoi") si, prin
intermediul acestora, modul in care pertur-
bdrile semantice si ignorarea etimologiei
au antrenat, la nivelul unei Intregi societati,
deruta gandirii si, pe cale de consecinta,
proasta traducere a gandului 1n fapt(d).

Din acest punct de vedere, figura cu
adevarat contrarianta a acelor primi ani din
perioada postdecembrista nu este, cum s-ar
putea crede, aceea a vreunui politician, ci
a lui Paul Everac, "cinic dramaturg", o voce
cand "cavernoasa", cand de-a dreptul
"oraculard" ce emitea, dupa numirea lui
Everac in fruntea Televiziunii Romane,
"scurte discursuri edificatoare" in care "nu
facea altceva decit sd-si manifeste (...)
dezolarea pentru tot ceea ce intimplase dupa
decembrie 1989 si sa-si etaleze explicit

nostalgia dupd minunata «epoca de aur»
a Tovarasului" (p. 170, vol. I). Acest fals
dialog la distanta si-ar merita cu prisosinta
locul intr-o eventuald antologie a derivelor
TV ale tranzitiei roménesti. Simptomatice
sunt, daca ne referim la starile traversate
de autor In prima jumatate a anilor '90,
inclusiv titlurile subcapitolelor (Uimire si
entuziasm; Primele umbre; Iluziile se
risipesc; Romdnia privita cu regret; Sfarsit
de domnie; Noi sperante. fncheiere). Desi
literatura se strecoara cu dificultate in
aceastd panorama a desertaciunilor, exista
totusi momente n care publicistul Mihai
Zamfir i cedeaza locul scriitorului cu acelasi
nume, iar tableta in care este rememorata
o vizita (soldata cu o dezolanta impresie)
la mormantul marelui Valéry constituie un
bun exemplu In aceastd privinta: "Atunci
m-a cuprins o furie elitista oribila contra
acestei democratii imbecilizante, o pornire
(evident, absurdd) de a distruge tot cimitirul
marin pentru a nu mai ldsa acolo decét un
singur mormant, pe cel al lui Paul Valéry,
unicul nume demn de a fi retinut din acea
gloata informa care «a umplut cu nimicul
ei o lume»; in ritmul aceleiasi furii, Tmi
imaginam tot locul pardosit cu lespezi de
piatrda pe care sa fie sapate versurile
nemuritoare; si umpleam intreg orasul Séte
cu sageti indicatoare cdtre acest nou cimitir
cu un singur mormant" (p. 157, vol. I).
Aparute intre 1997 si 2003, Scrisorile
portugheze ocupa treimea finald a primului
volum si joaca rolul primei jumatati a unui
diptic pe care l-am putea cataloga drept
exotic, completat cativa ani mai tarziu de
Tropice surdzatoare (2007-2012). Prilejuite
de numirea lui Mihai Zamfir ca ambasador
in Portugalia, Scrisorile... se compun din
trei subcapitole. Primul dintre acestea (In
Portugalia) ar fi putut fi integrat fara mari
probleme in corpusul Micului dictionar,
cu precizarea ca, aflat acum la o consi-
derabild distanta de tara, autorul sondeaza
problemele si dilemele batranului conti-
nent (situatia Uniunii Europene sia NATO
in preajma sfarsitului de secol, punctele
forte si cele sensibile ale monedei unice,
provocdrile si capcanele globalizdrii
s.am.d.) cu un plus de detasare si chiar
de optimism; cel de-al doilea (La aniversari)
cuprinde tablete ocazionate de o serie de
"momente faste ale calendarului" , fiind oma-
giate personalitati precum Marin Sorescu,
Radu Lupu, Julien Green, Nabokov, Puskin,
Nicolae Manolescu, Monica Lovinescu sau
Robert Bresson; in fine, cel din urma
subcapitol (Privind spre Portugalia), elaborat
dupa prematura revenire In tara din primd-
vara lui 2001, este o meticuloasa Incercare
de armonizare a unor "urme portugheze
ce cdpdtau un sens tot mai profund pe
masurd ce Portugalia raimanea in urma".
iteratura ocupd, in aceasta
Portugalie a posteriori, un loc
privilegiat, astfel ca din Intreaga
panoplie culturala se desprind fie figurile
ultraclasicizate ale unor Camdes, Mallarmé,
Proust sau Pessoa, fie doua dintre numele
mari ale prozei portugheze contemporane

(Anténio Lobo Antunes si José Luis
Peixoto). Daca relatia sa cu Portugalia avea
la baza, dupa cum sugereaza in chiar ul-
tima scrisoare portugheza, ratiuni emina-
mente culturale ("Rechemarea la jumatatea
intervalului prezumat, adica dupa doar trei
ani, mi-a aratat un lucru important: cind
te identifici profund cu o tard in singurul
mod durabil, adica asimilandu-i cultura,
prezenta fizica in respectiva tard devine
pani la urma secundara. in ultimii ani, Scri-
sorile portugheze si-au urmat cursul bazate
pe o prezenta exclusiv empatica si ele ar
fi putut continua oricat" (p. 927, vol. 1),
raportul lui Mihai Zamfir cu Brazilia, asa
cum reiese din Tropice surdzatoare, pare
unul infinit mai personal. Cele cateva sute
de pagini puteau compune oricand un com-
petent ghid turistic: de la foarte exacte des-
crieri ale climei ("Intre 1 mai si 15 octombrie
2007, adica timp de o jumatate de an, toate
zilele au fost aici intens Insorite; tempera-
turile se situau ziua in jur de 30 de grade
Celsius, iar noaptea intre 13 si 16. Asta
mereu, saptamani la rand, luni la rand" (p.
262, vol. II), vestimentatiei ("Dincolo de
varsta ori de stare sociala, brazilienii se
imbraca tot anul la fel. Barbatii — o pereche
de pantaloni care se dispenseaza de dunga,
un tricou sau o cdmasa coloratd, in picioare
sandale, papuci ori pantofi usori. Fetele si
femeile — o fustd strimta si scurta, un tricou
mulat, o bluza fie neagra, fie viu colorata,
insa cu decolteul atat de jos, incat jumatatea
superioara a sanilor sa fie perfect vizibila;
in picioare, sandale sau pantofi cu toc inalt.
Ciorapii — complet absenti. Dintr-o privire
iti dai seama si cd lenjeria intimd e redusa
la minimum" (p. 271) sau ale traditiilor
culinare si pand la cele mai precise insiruiri
de date geografice si evenimente istorice,
Brazilia n varianta Zamfir se prezinta ca
un spatiu literalmente paradisiac.
arcurse in paralel, Plecand de
la carti  (2003-2007)  si
Intoarcerea la carti (2013-2015)
compun, la antipodul sus-numitului diptic
exotic, cele doua fete ale unui Ianus deosebit
de capricios, care porneste de la literatura
si, pentru a reveni in acelasi perimetru,
ocoleste prin cateva "teritorii periculoase":
"viata cotidiand", "istorie", "artd", "poli-
ticd" si, nu in ultimul rand, "morald". Cea
dintai rubrica se deschide printr-o febrila
marturie de credintd ("Sunt unul dintre cei,
tot mai putini, care pleacd aproape Intot-
deauna de la carti. Realitatea inconjuratoare
sfarseste, invariabil, prin a mi le aminti.
Cutare eveniment neprevazut, cutare persoa-
na pe care abia am cunoscut-o, cutare rastur-
nare de situatie, tragica ori comica, Tmi
evocd modelul ilustru preexistent in vreo
carte, de preferinta in literatura. Fac parte
dintre cei care, pentru a Intelege o circum-
stanta noud, trebuie sa o raporteze la cartea
in care ea s-a aflat deja consemnata de un
autor celebru. In afara cartilor, nu exista
salvare" (pp. 19-20, vol.II) si continud prin
a pune in discutie memorii, jurnale, romane
mai mult ori mai putin teziste sau, In cele
mai consistente bucati ale capitolului, portre-

Mihai Zamfir

- Jurnal indirect
Scrisori portugheze

i INSTITUTUL CULTURAL ROMAN

te (Mihai Ursachi, uluitorul Emil Ivanescu,
Dali, Cehov, Saramago si Proust, printre
altii) 1n care "Viata insdsi" si literatura se
amesteca pana la indiscernabil; dintre toate,
nsd, emotionant si inclasabil e cel dedicat
autoarei celebrului Monsieur Proust: "Cine
a fost Céleste Albaret? Fata de la tara, nime-
ritd in plin Paris la doar 22 de ani si ajunsa
in preajma lui Proust din Intdmplare (...),
i-a fost acestuia nu doar ingrijitoare fidela,
bucatareasa, menajera, sora de caritate, ci
si confidentd, bucurdndu-se de o incredere
totald. Priviti din afard, cei 10 ani din viata
tinerei femei, obligata sa aiba grija clipa
de clipa de un barbat neurastenic, pretentios,
ipohondru si grav bolnav de astm, ar putea
parea un interval de chin, o condamnare
la galere; din punctul de vedere al Celestei
insesi, au fost insd cei mai minunati ani ai
existentei sale" (p. 83, vol. II).

Desi Intoarcerea la cartinu s-a produs,
cu doar trei ani in urma, sub cele mai vesele
auspicii ("Refugiul in carti ramane mereu
posibil pentru omul care a practicat toata
viata exercitiul scrisului si al cititului.
Speranta ar fi ca citadela bibliotecii s nu
ajungd unicul azil posibil intr-o realitate
care a luat-orazna" (p. 619, vol. II), aceasta
revenire marcheaza o mai mult decat evi-
denta tendintd a eseistului de a privi, cu o
curiozitate acaparantd si in proportii apro-
ximativ egale, spre spatiul cultural roménesc
si spre cel european.

rudit si dens, riguros si

hiperlucid, Jurnalul indirect este

produsul unui spirit liber care
aavut sansa de a se putea exprima, de mai
bine de doudzeci si cinci de ani incoace,
intr-o lume libera. Dincolo de aceasta
constatare, s-ar prea putea ca acest Jurnal
sd exemplifice de minune cazul clasic al
unui literat constient cd, indiferent cat de
departe l-ar purta pasii, trebuie sd se
fnapoieze 1n Ithaca mai devreme sau mai
tarziu; atta doar ca, cel putin in ceea ce
ma priveste, nu sunt deloc sigur ca el a
parasit vreodata insula.

Mihai Zamfir, Jurnal indirect, vol. 1-
2, Bucuresti, Editura Spandugino, 2015,
931 + 805 p.
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intrebat de Didier Eribon, care 1l intervieva pentru
volumul De prés et de loin, ce este specific antropologiei
si, in mod conjunctural, care sunt relatiile acestei disci-
pline cu studiul istoriei, Lévi-Strauss a raspuns ca "antropo-
logul isi cautd obiectul de studiu in pubelele istoriei".
Metafora, devenita intre timp un reper pentru descrierea
domeniului de studiu al stiintelor sociale din categoria
celor interesate de rezultate calitative, marsa pe ideea ca,
dupa ce lucrurile au fost odata interpretate, trecute prin
grilele canonice, din resturile lor mai pot fi obtinute sufi-
ciente informatii interesante.

olosesc acest titlu intertextual pentru a pune

in lumind o listd de cazuri si idei marunte

referitoare la martisor, despre care, impreuna
cu cateva colege si prietene ale mele, am scris, de curind,
o carte de etnologie. N-am putut insera niciunde printre
pagini o serie de lucruri, cele pe care le voi enumera si
comenta foarte sumar mai jos, din cele mai varii motive:
pentru ca sunt mici parti din ansambluri separate, coerente
in ele insele, iar martisorul este doar un actor marginal si
episodic in cadrul lor; pentru ca sunt informatii delicate,
in sensul n care pot leza persoane apropiate, informanti
cu care am lucrat mult si de la care am primit mereu detalii
substantiale, chiar daca de nespus public (de ei, desigur,
potrivit normelor proprii comunitatilor lor); pentru ca pot
fi taxate drept incorecte politic; pentru ca sunt paradoxale
si neasteptate, astfel incit prezentarea lor necesitd mereu
redesenarea a numeroase contexte si evocarea la fel de multor
subtexte, activitati prea laborioase In raport cu castigul imediat,
pe planul dezvoltarii temei generale. Asadar:

Am cunoscut de curand, fiind in spital, o familie a
carei principald ocupatie este aceea de a produce, toamna
de toamna, bastonase de Mos Nicolae, respectiv, din ianuarie
pana la 1 martie, in fiecare an, martisoare. Doamna cea
mai varstnica era, practic, incapabila sa piarda cateva minute
macar fara sd facd ceva manual. Din cele mai umile bucatele
de hartie, din ambalaje de plastic aruncate, din firicele
de atd modestd, mainile ei faceau flori, gditane impletite,
mici obiecte geometrice foarte diverse. Am primit in fiecare
zi, vreme de doua saptdmani, citeva produse din acestea,
fiecare din ele menit sd ma faca sa imi amintesc de cea
care le-a produs. in mod normal, toate acele obiecte ar fi
fost atarnate de un snur rosu cu alb si ar fi fost martisoare.
in timpul slab dintre sarbatori si In spatiul cu reguli aparte
care este spitalul, loc unde relatiile interumane si interfa-
miliale se reconfigureaza pentru scurtd vreme, ele erau
obiecte ale unui schimb emotional si mici talismane menite
sa ma incurajeze atunci, in spital, sau mai ales dupa aceea.

Dincolo de intdmplare si de incarcatura sa sentimen-
tald, ceea ce invoc aici imi permite sa formulez cateva
Intrebari si sd schitez cateva traiecte explicative, chiar
dacd solutiile rdmén, cel putin deocamdatd, in ceea ce
am numit aici pubelele martisorului. Astfel:

Marker al inceputului de anotimp, mesager al norocului,
simbol si stimulent al puritatii, martisorul nu se produce,
in plan real, in mod exclusiv din materiale pure prin
excelentd, fiind mai degraba un obiect care converteste
alte materii in vederea sugerarii curdteniei. Spre deosebire
de numeroase amulete care provoacd efecte prin simpla
contagiune cu ele, martisorul conduce la aceleasi rezultate
prin mobilizarea a numeroase si eterogene aspecte simbolice:
forma, timp, utilizare 1n contexte sociale etc. Prin urmare,
daca functiile martisorului sunt magice, ele tin de magia
analogici, nu de cea contagioasi. Intr-un plan indepirtat,
asta inseamna ca este cu putintd ca martisorul sd nici nu
fie purtat, cici nu atingerea sa este esentiald, ci chiar existenta
sa si semnificatia transobiectuala.
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Intimplarea narati evidentiaza unul din cazurile in
care obiectele utilizate in contexte rituale, cum este
martisorul, parte principald a unui ritual profan, pot fi
reinvestite cu functii in afara acestor contexte. Intr-o carte
esentiald dedicatd studiului practicilor de 1 martie Tn rasaritul
Europei, Natalia Golant semnaleaza, bundoara, ca din
Bulgaria pot fi achizitionate martisoare in orice zi a anului,
deoarece acestea au dobandit functie identitard si sunt
suveniruri destinate turistilor. In mod similar, poate fi
invocata situatia oudlor incondeiate din Bucovina, prezente
in artizanate si la tirgurile de mestesugari in orice anotimp
al anului. Interesul aparte al cazului invocat tine de ratiunile
care conduc la aceste transformari, care sunt personale,
si nu nationale ori propagandistice.

Povestea familiei de artizani de martisoare mai implicd
si alte doud chestiuni de reflectie. Mai intai este vorba
despre ritmurile timpului, ale vietii, ale muncii si ale
castigurilor obtinute din acest tip de artizanat. Cazul evocat
infirma posibilitatea ca cineva sa fie mono-specializat pe
producerea de martisoare si subliniaza similaritatea cu
artizanatul zilei de Sfantul Nicolae. in ambele cazuri este
vorba despre activitati in care se utilizeaza materiale di-
verse, fluctuante de la an la an, care nu necesita in mod
obligatoriu prelucrare specializatd, ci mai ales indeménare,
si unde bunul echilibru intre traditie i creativitate si simtul
trendurilor modei sunt esentiale pentru succes.

In sfarsit, oricum as privi lucrurile, cu aceste deschideri
ori fara ele, este evidenta existenta, in Romania de azi,
a unei categorii aparte de artizani ai martisoarelor. Idee
nu am cat de mare este aceastd breasld, nu am nici idee
daca a fi artizan de martisoare este o optiune principald
si permanenta sau o activitate de sezon. Nu stiu cum se
configureaza, in jocul subtil dintre imaginarul popular
si nevoia de noutate, forma mereu fascinantd a
mirtisoarelor. Inteleg ci avem niste mestesugari activi,
cu reguli si retorici deja configurate si, totodata, con-
stat ca pe lista de persoane socotite, 1n spiritul legislatiei
UNESCO referitoare la patrimoniu cultural imaterial,
tezaure umane Vvil, nu se regdseste niciun artizan de
martisoare. Preocupate de survivente, opinia publica si
autoritdtile roméne, deopotriva, par a se interesa de
practicile pe punctul de a se stinge, ignorand ca in imediata
lor vecinatate mestesuguri la fel de interesante si la fel
de creative functioneaza intens, arbitrind intre traditii
si modele de tot felul, intre rafinament si prost gust, intre
stereotip si creativitate.

onvinsa fiind de existenta acestui grup Incd

nedefinit de breslasi, am cautat, in ultimele

saptdmani, o persoand sau mai multe de la
care sa pot achizitiona martisoare pentru cartea pe care o
pregateam. Am exclus, din capul locului, artistii plastici
care produc, temporar si pasager, martisoare si am ales
sa plonjez 1n grupul inca neclar pentru mine al breslasilor
de madrtisoare.

Una din colegele mele a identificat, marsand si pe o
micd investigatie pe net, citeva creatoare de martisoare
"autentice". A discutat cu ele si, Intr-un interval de timp
extrem de scurt, a produs, asistata de un fotograf profesionist,
cea mai ampla galerie de imagini cu martisoare pe care
o are vreo institutie culturala din Roménia. Fiecare model
a fost insotit de o micd poveste, adesea a fost demonstratd
maniera concreta in care se realizeaza. Totodata, colega
mea a aflat cd decdderea productiei nationale de matase,
nchiderea fabricilor regionale de fibre, mai exact, influen-
teaza forma actuala a martisoarelor. Snurul devine mai
gros nu din nevoia de intensificare, ci pur si simplu din
lipsa de fire de matase. Am inteles, astfel, ca artizanatul
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martisorului si fluctuatiile acestuia sunt influentate de
contexte mult mai largi decat sunt dispuse studiile de
patrimoniu s recunoasca.

m revazut, in ultimele zile, de cateva ori,
imaginile acestor martisoare extrem de fine,
discrete, elegante, "autentice", cu semnificatii
decelabile limpede, dincolo de formele lor dense simbolic.
Am ales citeva dintre ele pentru a ilustra cartea, simtind
insd cd le lipseste ceva... Dupa putind reflectie, am decis
cd acestor martisoare de colectie, de istorie a etnologiei,
le lipseste... culoarea. Ele nu sunt multicolore asa cum
sunt martisoarele din toate targurile ultimelor decenii, printre
ele nu se regasesc piese hilariante, ratate, hidoase ori kitsch,
nu sunt facute din resturi de hértie si ambalaj stralucitor,
din pene multicolore ori margele made in China, ci din
matase de la fabricile comuniste (lichidate, unele, de peste
doua decenii)... Nici nu indraznesc sa ma gandesc ce se
va intdmpla cand se va epuiza stocul de matase inca ex-
istent...

Mi se pare evident cd breasla artizanilor de martisoare
este o lume fascinanta, care trebuie inventariata si descrisa,
doar Intamplarea facand ca, pe parcursul cercetarilor, sa
interactionez cu categoria puristilor, respectiv, cu cea a
celor inventivi prin definitie, categorii care par a fi di-
ametral opuse.

Imi reamintesc putinele fraze din textul lui Simeon
Florea Marian despre martisor... Din ele aflam ca practica
exista, aflam, totodata, o forma generica a martisorului
si aflim ca Tn momentul scrierii cartii, adica in pragul
anului 1900, obiceiul era pe cale de disparitie. Nu e scris
nimic despre cei care fac martisoarele si pare mai degraba
ca acest lucru tine de fiecare persoand in parte.

Incerc si evaluez cat din tema ldsat, deocamdat, in
pubeld, adica acolo de unde o poate lua antropologul, in
vederea unei noi analize, e rezultatul schimbarii seculare
a practicii martisorului ori e rezultatul schimbarii de
paradigma disciplinara.
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DRESPRE PRIETENIE

ANA BLANDIANA

Nu sunt sigurd ca stiam numele Ioonei
Rauschan fnainte de a citi cartea Brindusei
Armanca*. Presupun cid da, pentru ca il
ntalnisem probabil n Orizont, dar cu siguranta
nu citisem nici unul dintre textele pe care le
semna. Spun cu sigurantd pentru c¢a acum, cand
le-am citit Tmi dau seama ca, daca le citeam,
nu aveam cum sa le uit.

Intamplarea a fost aceea care a ficut si
incep citirea cartii despre care scriu nu cu
inceputul, ci deschizind-o Intr-o doara si dand
peste o pagina de proza de o asemenea calitate,
autenticitate, inteligentd si chiar arta literara,
incat nu m-am mai oprit din citit, fild dupa
fila si titlu dupa titlu, de la pagina 59 la 222.
Abia apoi, pentru cd mi se parea uimitor ca
nu stiam nimic despre autorul lor, m-am Intors
si am Inceput cu Inceputul, pentru a afla cine
este acest atit de dotat prozator roman purtand
straniul si aproape exoticul nume feminin Joona
Rauschan, nume aflat, alaturi de cel al Brindusei
Armanca, pe coperta,

esaj peste Adriatica se numeste

inceputul semnat de Brindusa

Armanca, un text — cu emotia
cenzurata strict, dar simtitd continuu ca o
fibrilatie in addnc — reusind sd prezinte un
vibrant Curriculum vitae al celei care — in
acelasi timp subiect si autor — avea sd fie
dezvaluitd, analizatd, admirata si plansd, de
la Intalnirea pe béncile scolii, la Tmprastierea
cenusii ei pe valurile Adriaticei. Mi-a parut
bine cd am aflat cine era prietena Brindusei
numai dupa ce descoperisem ca este vorba
de un exceptional scriitor. Altfel, cu siguranta,
descoperirea destinului ei patetic mi-ar fi
influentat lectura, cel putin in sensul ca as fi
putut sd-mi suspicionez admiratia, ca
exacerbata sau diminuata de emotie.

Prozele stranse in a doua parte a volumului
Abolirea timpului buimac sunt scrise in limba
romand de Ioona Rauschan intre 1979 si 1987,
deci in opt ani din Romania ceausista, pe care
avea s o paraseasca in 1988. Primele, cronolo-
gic, dintre ele — In gara, Naveta, Drumul, Cal-
dura, Angelica —sunt povestiri scurte, cu trama
epicd sumara, dar reusind sd recreeze Intr-un
fel aproape magic (daca acest cuvant poate
izvori din urétenie si tristete) acea lume cufundata
n noroi si Intuneric, in singuratate, lipsd de
comunicare Si suspiciune prin care tanarul
intelectual al anilor '80 trecea ca printr-un
purgatoriu obligatoriu si lipsit de iluzii. Asa
cum apare 1n prozele timpurii ale Ioonei Rau-
schan, navetistul este personajul reprezentativ
si raisonneur al existentialismului in varianta
lui din comunism. Acest pendul uman intre doua
topos-uri la fel de amorfe, care 1si petrece o
buna parte din viata 1n trenuri sordide, autobuze
deselate si séli de asteptare inghetate, are timpul
necesar si curajul contemplarii lumii prin care
se misca fard sperantd. Vazuta prin ochii lui,
aceasta lume devine inepuizabila materie prima
a unei literaturi neobisnuit de subtile.

Cu timpul, un timp cuprins n aceiasi opt
ani timisoreni, optiunile stilistice ale tinerei
scriitoare luneca dinspre povestire spre eseul
tot mai complicat, tot mai intelectual, aproape
filozofic, din care, insa, prozatorul nu se indura
sa-si retragd pana de tot, incat rezultatul se
distinge nu doar prin ineditul ideilor, ci si prin
valentele estetice de o originalitate concretizatd
nu prin lipsa de logicd, si uneori chiar de sens,
proprie hipermodernismului, ci, dimpotriva,
printr-o riguroasd fincdrcatura de idei si
argumente acut contemporane, uneori chiar
luand-o fnaintea timpului. Eseul despre
incapatanare ca raport dintre simulare si adevar,
intitulat Sirul, sau cel, si mai straniu, intitulat
A se intdmpla, situat la jumatatea distantei
dintre proza fantastic si demonstratia filosofica
(asa cum Apologia unui inecat, Calatoria in
doud sensuri sau Fragment dintr-un film de
animatie se situeaza la jumatatea distantei intre

scenariu de film si proza abisala) sunt pledoarii
incapatanate si zbateri dureroase in cautarea
unei autenticitdti si esente definite cu severitate.
"Poate chiar voi ajunge sa exist cu adevarat
pentru o ord sau o jumatate de ord", spune ea
(voce auctoriald si personaj) fard mild, nici
fatd de sine, nici fatd de realitatea pe care
indrazneste sa o priveasca in ochi.

Am crezut intotdeauna ca a fi fericit in-
seamnd a nu avea nici mai mult, nici mai putin
decat ai nevoie. loonei Rauschan i s-a dat mai
mult decat ar fi fost necesar, incat tensiunii
ei sufletesti i s-a addugat in permanentd un
surplus de tensiune, cel al obligatiei de a alege:
intre mai multe tdri, Intre mai multe limbi,
ntre mai multe vocatii. Ceea ce a scris si a
facut ea in Germania se afla dincolo de copertile
acestei cdrti, dar aflam ca diverselor genuri
literare cultivate separat sau in stranii ameste-
curi in Romania, i s-a adaugat acolo regia de
teatru, jurnalismul radiofonic, fragmentele de
scenarii cinematografice si, binelnteles, exersata
nca din adolescenta, grafica. Nu stiu cum sunt
cele doud romane scrise in germana, dar pot
sa-mi imaginez ce fel de scriitor roméan ar fi
fost In urmatoarele decenii cea care scrisese
prozele timpurii din timpul navetei dintre Timi-
soara si satul in care fusese repartizatd dupa
terminarea facultatii. Iar rodul acestui exercitiu
de imaginatie este suficient de impresionant
ca sd simt ca pe o sfasietoare pierdere aproape
personala risipirea acestui destin.

Am vorbit pana aici doar de partea a doua
cartii realizate de Brindusa Armanca, cea din
care se vede ce scriitor a fost sau ar fi putut
sa fie Joona Rauschan. Dar aceasta este numai
jumatate din volumul care adund in cealalta
jumadtate corespondenta dintre cele doud
prietene, intinsa pe mai bine de 30 de ani si
reusind sd contureze tulburdtoare autoportrete
de o vibranta autenticitate intelectuala. Pentru
cd, despartite de destin si chiar de istorie, ele
refuza s se despartd si se privesc cu atentie
n oglinda ca sa poata povesti fiecare celeilalte
ceea ce vede. Dragostea care le leaga le ingaduie
sa fie sincere pana la capat fatd de cealaltd si,
deci, fatd de sine, iar pe masura ce — In cazul
Ioonei — timpul nu mai are rabdare, aceasta
sinceritate profunda devine tot mai tulburatoare
si mai plind de cruzime. Un spectacol de
tragedie cdruia nu e usor sa i fii spectator.

Brindusa Armanca suportd cu stoicism
acest sfasietor rol de spectator implicat intr-un
happening care il obliga sd urce pe scend atunci
cand protagonistul dispare, pentru a nu lasa
spectacolul neincheiat si pentru a-i da un sens.
Ca si cum s-ar fi simtit vinovatd cd a raimas
in viatd dupd disparitia prietenei, Brindusa
Armanca dd o parte din viata rdmasa pentru
a reface, a reconstrui din fragmente de op-
ere, scrisori, amintiri si marturisiri ale celor
ce au iubit-o, profilul uman si intelectual al
prietenei disparute, nu numai pentru a nu lasa
sd se piarda ceea ce a fost, ci si pentru a sugera
ce-ar fi putut sa fie daca...

u greu se poate imagina un omagiu

mai complex si mai plin de

semnificatii decit aceasta carte "de
un straniu coautorat", cum o numeste chiar
autoarea, profund umana si sever intelectuala
in acelasi timp. Si, ceea ce este mai uimitor
si mai graitor, desi realizat cu rigoare aproape
stiintificd, volumul se descopera la lectura un
adevarat roman al cresterii si descresterii unui
destin fard compromisuri si fara noroc, in care,
in filigran, poate fi descifrat un subtil poem
nchinat prieteniei neinfranta nici de interdictiile
spatiului, nici de cele, mai implacabile inca,
ale timpului.

Un poem semnat Brindusa Armanca.

*Brindusa Armanca si Ioona Rauschan,
Abolirea timpului buimac, Timisoara, Fundatia
Triade, 2015

L MI

Pentru mine, orice vizitd la Timisoara e un motiv de incantare. Recent, statornicul meu
amic-jazzman Johnny Bota mi-a oferit, din nou, sansa de a-mi astimpéra dorul de metropola
bandteana: o invitatie la Gala de Blues Jazz Kamo, programata la Filarmonica Banatul. Editie
aniversara — a 25-a. Asta mi-a reamintit de efervescentul an 1990, cand comunitatea jazzistica
romana incerca si-si gaseasca forme institutionalizate de functionare. Paranteza: participasem
atunci la reuniunea de la Bucuresti, ce urma sa fondeze o Federatie Romana de Jazz, ca replica
autohtona la modelele ce functionau deja in tarile vecine. Dezbaterile au mers cum au mers, dar
s-au Tmpotmolit la chestiunea alegerii unui presedinte. Cred si azi ca o asemenea asociatie ar
fi avut sanse de supravietuire, dacd in fruntea ei ar fi fost votat timisoreanul Ioan Bacalete.
Pledasem in favoarea sa, pentru simplul motiv céd se dovedise a fi cel mai pragmatic si mai
eficient impresar de jazz din ultimii ani ai dictaturii. Ghinionul a fost ca la respectiva adunare
nu reusisera sa ajunga suficienti reprezentanti ai provinciei, pentru ca votul sa reprezinte intreaga
tara (de notat cd, pana in 1989 1n capitald nu se organizaze niciun festival consacrat acestui gen
muzical...). Asa se face cd, in locul unui tanar de real talent organizatoric, fu impus un veteran
"de la centru", cu indubitabile merite muzicale, insa lipsit de abilitati "tehnocratice". Prestigiul
sau personal era sublim, dar activitatile concrete (nu doar virtuale), prin care o asemenea Federatie
si-ar fi justificat existenta, lipseau cu desavarsire. Astfel, paranteza federativ-jazzistica s-a inchis
de la sine.

Simpaticul festival care a implinit un sfert de secol are pe frontispiciu apelativul Kamo,
dupa cum 1l alintau amicii pe Bela Kamocsa, fondatorul si directorul sau artistic de-a lungul a
19 editii. Dupa decesul indragitului muzician, conducerea a fost preluata de catre companionul
sdu din trupa Bega Blues Band, Johnny Bota. Acesta a mentinut standardul de calitate al programarii,
fara sa se abatd de la cateva principii ce-i confera originalitate: specificul eurozonal (ceea ce
implica invitarea din oficiu a unor artisti din spatiul sud-slav si din Ungaria), participarea unor
muzicieni romani din diaspora, promovarea curajoasa a noilor talente, lansarea unor discuri si
cdrti cu tematicd de jazz si blues, plus interesante contributii interpretative din lumea larga.

Desi Gala Kamo dureaza doar doud zile, toate aceste deziderate au fost respectate si la cea
mai recenta editie. Astfel, ambele notiuni diasporasi tAnara generatie s-au ilustrat prin cvartetul
FunCuBello, venit din Germania, dar fondat de cuplul timisorean Daniel Sapcu/baterie & Loredana
Todor Sapcu/keyboards (aceasta din urma, ex-studentd a Facultatii de Jazz si Pop Richard
Oschanitzky, ce functiona fn urma cu cativa ani in cadrul Universitatii Tibiscus din Timisoara).
Lor li s-au adaugat basistul german Daniel Brennecke si saxofonistul ceh Jiri Halada, intr-o
muzica puternic ritmata, pe care as clasa-o (prin analogie cu stilul hard-bop) sub denumirea de
hard-jazz-rock. Precizia de-a dreptul inginereasca a executiei, dar si absenta quasi-totald a nuantelor,
imi lasa senzatia ca junii muzicieni (indubitabil talentati) se ghideaza actualmente strict dupa
normele comerciale in vigoare pe piata germana.

La randul sau, Blue Moon Trio a confirmat renumele de seriozitate al scolii de jazz din
Ungaria. Surpriza ne-a adus-o repertoriul, orientat spre piesele de sorginte Latin-jazz, cu focus
pe compozitii de Michel Camilo si Chick Corea. Pianistul Api Farkas manifesta o clara predilectie
pentru acest generos filon si reuseste sa-i redea cu scrupulozitate savoarea, indeosebi la nivel
tematic. Sensibilitatea proprie iese in evidentd mai curand in domeniul baladesc, unde tendinta
tobosarului Balint Takacs de a lovi prea spart bateria se atenueazd, iar Janos Kovacs-Simon
manuieste mai discret ghitara bas cu sase coarde.

Gratie filialei timisorene a Institutului Cultural Francez, am asistat la un delectabil recital
prezentat de Trio-ul pianistului Manuel Rocheman. In acest caz, spiritul tutelar a fost Bill Evans,
cu ale sale reconfigurdri ale peisajului sonor dinspre suprafata cétre profunzimile armonice.
Modernismul anilor 1950-60, paradigmatic esentializat de Evans in formula de trio, continua
sa-i inspire pe jazzmeni, poate si ca o sfidare adusa exacerbarilor sonore carora le suntem victime
in ultimele decenii. Fenomen cu atat mai normal in Franta, ale carei traditii impresioniste 1l
influentasera din plin pe pianistul american. Intrepatrunderile acustice in sfumato realizate de
Rocheman fmpreuna cu bateristul Matthieu Chazarenc si contrabasistul Mathias Allamane,
compozitiile liderului, dar si empatica reinterpretare a unor teme semnate de Gershwin, Michel
Legrand, Michel Petrucciani sau brazilianul Toninho Horta au alcatuit un program coerent si
plin de farmec, mult gustat de public.

Prin contrast, cvartetul autohton Platonic Band a mizat excesiv pe interpretarea in forta, care
estompeaza de fapt realele calitati ale membrilor sai: Nicu Patoi/ghitard & lider, Berti Barbera/
percutie, Adrian Ciuplea/ghitard-bas si Razvan Lupu/baterie. Poate ca dacd ar fi evoluat in deschiderea
celei de-a doua seri, ar fi fost mai avantajati. Zic asta, Intrucat caracterul asumat-derivativ al
demersului lor a fost revelat, prin contrast, de recitalurile ce i-au precedat (Bega Blues Band si
Adam Baldych Imaginary Quartet) — cele mai interesante si originale din festival.

Continuare 1n pagina 25
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KOBA CEL GROAZNIC SI
INFERNALUL AN 1937 °

"Koba cel Groaznic" este numele pe
care-1 foloseste Martin Amis referindu-se
la tiranul absolut, sociopatul cu pretentii
de filosof, pe care milioane de adoratori
I-au vazut drept "corifeul stiintei", "genialul
strateg", "Invingdtor in toate razboaiele",

"prietenul copiilor", "parintele popoarelor”
—este vorba, fireste, de losif Vissarionovici
Stalin (Koba era pseudonimul lui Stalin
din anii clandestinitatii). Dintre vechii bolse-
vici, Buharin era printre foarte putinii care
i se adresa folosind acest nume "sacru".
In cartea sa, Koba the Dread: Laughter and
the Twenty Million, combinatie post-moder-
nd de eseu, amintiri, colaj documentar si
reflectii morale, Amis 1si recunoaste datoria
fata de opera lui Robert Conquest. Scrisoa-
rea finala catre Christopher Hitchens martu-
riseste despre faptul cd din investigatiile
istorico-politice ale sovietologului britanic
(istoric, politolog si poet), deriva o Intreaga
directie intelectuald pentru care experi-
mentul utopic bolsevic simbolizeaza, alaturi
de nazism, Raul in forma sa cea mai
abominabila si atroce.

Cartea lui Conquest Marea teroare
(apdruta in romaneste la Humanitas) riméne
o indispensabila explorare a colosalului
uragan al epurdrilor dirijate de Stalin si
anturajul sau imediat (a se citi, de asemenea,
Reflections on a Ravaged Century).
Aparatul de partid si al politiei secrete a
fost instrumentul, finalmente autodevorat,
al acestui micel. Intre cei care au participat
cu sinistra fervoare la masacrele in masa
trebuie amintiti baronii stalinisti Gheorghi
Malenkov, Viaceslav Molotov, Lazar Kaga-
novici, Andrei Jdanov, Anastas Mikoian,
Nikita Hrusciov, Lev Mehlis, Aleksandr
Poskriobisev (secretarul lui Stalin), Ghenrih
Tagoda (lichidat in 1938), Lavrenti Beria
si, ducind patologia sadismului la extrem,
Nikolai Ivanovici Ejov (executat in 1940).
Despre acesta din urma, supranumit si "piti-
cul sdngeros", imi propun sa scriu un eseu
separat intrucit avem 1In clipa de fatd
suficiente date de arhiva si studii care sd
lumineze destinul celui care si-a asociat
numele cu una dintre cele mai cumplite
epoci din istoria Rusiei ("ejovscina").

Stalinismul ramane un subiect de con-
tinue cercetdri, analize, interpretdri si
revizuiri. Stim astazi cu precizie cd a fost
un proiect inspirat de ambitia revolutiondrii
totale a societdtii, economiei, civilizatiei
n genere si a conditiei umane. Cum a scris
Robert C. Tucker, unul dintre cei mai
profunzi biografi ai lui Stalin si un marxolog
de prim rang, stalinismul a reprezentat teoria
si practica transformismului universal (vezi
Robert C. Tucker, The Soviet Political
Mind: Stalinism and Post-Stalin Change
(New York: Norton, 1971). Pentru discutia
noastrd, sunt relevante indeosebi capitolele
"The Dictator and Totalitarianism" si
"Stalin, Bukharin, and History as Conspi-
racy". Ideea cheie, 1n interpretarea stalinis-
mului este, cred eu, primatul ideologiei.
Oportunismul lui Stalin, ori pragmatismul
sau proverbial, nu a echivalat vreodata cu

abandonarea telurilor ultime ale bol-
sevismului.

Este ceea ce au subliniat n crtile lor
Leonard Shapiro, Zbigniew Brzezinski,
Hannah Arendt, Richard Pipes, Alain
Basancon, Martin Malia. A fost vorba, spre
a relua conceptul lui Martin Malia, legat
de o analiza a lui Abdurahman Avtorhanov,
de o partocratie ideocratica. Pentru Stalin,
dar si pentru Trotki, Buharin, Kamenev,
Zinoviev, Radek ori Piatakov, partidul era
o entitate definitd mistic. Relatia dintre
activist si partid era una de evlavie cvasi-
religioasa. Ca si cazul nazismului, analizat
de istoricul Fritz Stern, mitul, magia si mira-
colul inlocuiau demonstratia, ratiunea si
dubiul. Orice sacrificiu devenea justificabil
n numele "Cauzei" superioare, asa cum o
proclama Partidul, respectiv pontiful maxim
al ideologiei, liderul absolut, "vojd"-ul Stalin
(Pentru substratul mitologic al bolsevis-
mului, vezi Bernice Glatzer Rosenthal, New
Myth, New World: From Nietzsche to Stali-
nism (University Park: Penn State Univer-
sity Press, 2002). Cand Trotki a indraznit
sa se opuna hegemoniei staliniste, a fost
nlaturat fara mila din conducere, expulzat
si in final asasinat de un agent NKVD
(comunistul spaniol Ramon Mercader), in
august 1940, cu o loviturd de piolet In teasta.
Toporisca in crestetul deviatorului este
consecinta ultima a logicii dialectice.

intre cartile pe care imi propun si le
comentez in interventiile mele viitoare se
numara extraordinara célatorie in inima
puterii staliniste scrisd de Simon Sebag
Montefiore (vezi Simon Sebag Montefiore,
Stalin: The Court of the Red Tsar (New
York: Knopf, 2004, tradusa la Polirom).
In consonanti cu contributiile unui J. Arch
Getty, Montefiore arata ca fara cooperarea
atator militanti fanatizati ideologic si anes-
teziati din punct de vedere moral, Stalin
si mafia sa nu ar fi putut sd impund starea
de panica universala caracteristica pentru
acel an fatidic. Pentru ca 1937 a fost
ntr-adevar anul in care "revolutia de sus"
(revolution from above) declansatd de Stalin
n 1929, dupa infrangerea "devierii de dreap-
ta" (Buharin, Rikov, Tomski) atinge cota
paroxistica a delirului. Arestari n masa,
executii sumare, procese spectacol: estimarea
pentru anul 1937-1938 a executiilor din ratiuni
politice este 681.692 de persoane. Doar pentru
Moscova cifrele oscileaza intre 90.000 si
200.000 (Vezi remarcabilul articol "Moscova,
1937" de Karl Schlogel, Lettre Internationale
(ed. roména), Vara 2005, p. 4).

IN ERA IMPOSTURII SI
AMNEZIEI

Acesta este titlul recenziei iluminante
alui Henri Astier din Times Literary Supple-
ment (13 ianuarie, 2016) la biografia lui
Simon Leys (Pierre Ryckmans) semnatd
de jurnalistul francez Pierre Boncenne, dar
si la alte doud cérti ale marelui ganditor
umanist, sinolog, critic literar si moralist,
incluzand aici " The Hall of Uselessness",
publicatd ca editie brosatd de New York
Review of Books

in fapt, Leys a numit timpurile noastre

0 epocd a imposturii si amneziei si avea
dreptate. Astier 1l citeaza pe Leys desfiin-
tandu-i pe maofili intr-o faimoasd emisiune
"Apostrophes": "Cred ci idiotii spun prostii
asa cum prunii produc prune. Este un proces
normal, natural. Problema este ca anumiti

cititori 1i iau 1n serios". Foucault, Barthes
si Godard l-au prosldvit pe Mao pand la
cer. La fel Philippe Sollers si Julia Kristeva.
Presedintele Giscard d'Estaing 1-a numit
pe sociopatul utopist un "far" al umanitatii.
Apoi vraja s-arisipit: "Nicio singura figura
nu-si poate asuma creditul pentru ruperea
vrajii. Asemeni multor marote, nebunia
maoista a Frantei a disparut pur si simplu.
Dar Simon Leys, care a murit in 2014, va
fi amintit drept cel mai timpuriu si mai
elocvent dintre demitizatori".

Cand s-a stins din viatd, doar Marius
Stan, din céte stiu, i-a adus un tribut in
Romania. Titlul articolului sau este graitor:
"Un drept in secolul marii minciuni. In
Memoriam Simon Leys (1935-2014)". In
acelasi numdr din Times Literary Supple-
ment, Rana Mitter recenzeaza cartea lui
Andrew Walder, "China under Mao: A
Revolution Derailed", publicata de Harvard
University Press. Walder il priveste pe Mao
"nu doar ca pe un tiran, ci ca pe un tiran
esuat". Simon Leys ar fi fost de acord. Asa
cum o spune si Astier, "Leys aduce nu doar
claritate factuald, ci si morala 1n discutia
despre maoism. Observatiile sale asupra
unei utopii demonice si a fascinatiei pe care
o poate exercita il transforma intr-o figura
esentiali a literaturii anti-totalitare". Intr-
una din scrisorile catre Pierre Boncenne,
Leys nota memorabil: "Iti di o stare de
bine sd Infurii idiotii". Cunosc sentimentul...

CRIMA SI PEDEAPSA

Condamnarea tortionarului Visinescu
este exact ceea ce trebuia sa se intimple
cu ani in urma daca revolutia din decembrie
1989 nu ar fi fost deturnata, uzurpata, confis-
cata. Valoarea simbolica este, neindoios,
remarcabila. Le fel, aceea morala. Dar nu
ne putem opri aici. Alexandru Visinescu
a actionat criminal Tn numele unei ideologii
care 1i criminaliza, adica 1i dezumaniza,
pe cei care refuzau s ingenuncheze. "Dus-
manul de clasd", inclusiv copiii, trebuia

starpit, asemeni buruienilor, asemeni lipito-
rilor, plognitelor si paduchilor. La cursurile
de marxism-leninism au invatat Alexandru
Draghici, Misu Dulgheru, Gheorghe Enoiu,
Vasile Negrea, Nicolae Plesita, Misu
Dulgheru, Francisc Butyka, Visinescu,
Briceag, Bucicov si altii ca ei, ce inseamnd
"logica" luptei de clasa. Au invatat sa urasca.
Nu (doar) individual, ci social!

Cel desemnat drept inamic dupa criterii
ideologice era parte a verminei. Asa numita
construire a "noii oranduiri" a insemnat
eliminarea si chiar exterminarea unor Intregi
categorii sociale. A fost ceea ce regretatul
istoric rus, fostul disident Viktor Zaslavsky,
a numit genocidul de clasa.

Visinescu a actionat ca un zelos "gra-
dinar" al statului totalitar (spre a relua o
imagine a lui Zygmunt Bauman). Propa-
ganda comunista i-a stigmatizat pe Iuliu
Maniu, Corneliu Coposu, Dinu Bratianu,
Ion Flueras, losif Jumanca, Ioan Bérbus,
N. Carandino, Victor Pogoneanu, N. Stein-
hardt, Nicolae Margineanu, Szilard Bog-
danffy, Vladimir Ghika, Aurelian Bentoiu,
Vladimir Streinu, drept "bestii reactionare".
Fara perversele contributii ale unor losif
Chisinevschi, Leonte Rautu, Paul Nicu-
lescu-Mizil, Silviu Brucan, N. Moraru,
Nestor Ignat, Sorin Toma, Mihai Beniuc,
demonologia regimului ar fi fost in suferinta.
Ei au potentat-o maniacal, i-au dat forma
si voce. Cand béteau si omorau, calaii erau
convinsi cd au Istoria de partea lor. Chiar
acum, cand scriu aceste randuri, fostul ideo-
log al regimului Ceausescu, Dumitru Po-
pescu, continua sa ridice in slavi "realizérile"
socialismului. Cand organiza vanatorile de
vréjitoare Tmpotriva studentilor, intre 1956
s1 1960, Ion Iliescu era convins cd serveste
"revolutia proletard"...

Visinescu a fost instrumentul, nu arhi-
tectul regimului ilegitim si criminal. Exista,
in continuare, destui fosti functionari ai
Raului care beneficiaza de pensii nesim-
tite. A sosit din plin momentul re-analizarii
pensiilor fostilor securisti si activisti.
Niciunul dintre acestia n-ar avea dreptul,
intr-o Roméanie democraticd, la o pensie
mai mare decat aceea minima! Sa mai adaug
cd ar fi si o mdsura eficienta din punct de
vedere bugetar...
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BAMEP LAL%IAN
BANEPER A &

Scriitoarea Sonia Larian (pseudonimul Arianei Leibovici-
Lewenstein) "s-a dus sd moard putin" simbata, 23 ianuarie
2016, la Paris.

A fost prietena care ne-a stat alaturi peste un sfert de
veac, noud, celor din Franta; care a intretinut o legatura
permanentd cu tara, prin scris, fireste, dar si prin cativa
prieteni, iar cu Israelul prin Virgil Duda si Katy Leibovici,
Costel si Cilly Safirman, Leon Volovici...

Din tard, sd-i amintim pe prietenii ei de-o viatd: Radu
Cosasu (cu care vorbea deseori la telefon) si Ileana
Mialancioiu; Simona Sora, care a vizitat-o recent si o incuraja
mereu la scrierea ultimei ei carti (din pacate, neterminata);
iar la urma, dar nu in cele din urma, cea mai tanara prietena
a sa, timisoreanca loana Duta (doctoranda in literatura la
EHESS/CRAL, Paris), care, aldturi de mama ei, Adina Duta
(medic, venita special de la Timisoara la Paris pentru a-si
sprijini fiica), s-a batut pana la capat prin/cu spitalele pariziene
pentru a-i salva viata. Daca nu s-a simtit singurd, abandonata,
in ultimele-i doud sdptamani, acestor doud doamne li se
datoreaza, lor si prietenilor parizieni Mihai-Dinu Gheorghiu
si Andrei Paraschivescu, dar si Elisabethei Toussaint
(ingrijitoarea ei la domiciliu).

Cum se stie, Sonia Larian i-a stat o viatd intreaga alaturi
marelui critic si eseist Lucian Raicu, forméand un cuplu cum
n-a mai fost altul. Iar prin cartile Biblioteca fantastica si
Bietele corpuri, momente privilegiate ale literaturii roméane,
Sonia Larian va raimane una din cele mai importante scriitoare.
Am putea citi romanul Bietele corpuri si ca pe un exor-
cism Tmpotriva mortii: de fapt, impotriva iluziei mortii, care
pentru Sonia Larian nu poate fi decat un prag, o poarta pe
care trebuie intrat "laturis".

Sd citdm doua scurte pasaje din editia a doua a Bietelor
corpuri (inspirat publicata de Polirom Tn 2004: ne amintim
de bucuria Soniei, cand i-am spus cd i-am vazut cartea in
vitrinele librariilor bucurestene, tn ianuarie 2005).

Primul, din prefata Adrianei Babeti: "Toate se
degradeaza, obosesc, imbatranesc inaintand in timp, iar
Bietele corpuri e cartea despre trupurile ce se nasc gata
obosite, imbatrinite. Oamenii si corpurile lor inaintind
1n istorie. De cele mai multe ori, o istorie rea, crancena,
indurata cu umilinta si resemnare, cu o revolta continuta.
Fiecare dintre trupuri poartd in sine o poveste, niciodata
spusa pana la capat, pe care imaginatia cititorului o poate
insd reconstitui".

Al doilea citat, din cartea nsasi: "Un fel de marmelada
de carne, asa ceva, o marmelada numita Marandenbéne pare
sa fie cartea asta a mea, dracu' mai stie, un fel de fiertura,
facuta din fostele mele trupuri sau din fostele mele ganduri;
buciti, mereu bucati, buciti din foste existente, din foste
trupuri. Ca si cand trupul asta al meu ar fi dat Intruna serii,
serii de fructe — dar nu mereu dintr-acelasi fel".

Drum bun, Sonia!

Paris, 25 ianuarie 2016.

TITANA MEA
IOANA DUTA

%

Cum sa treci pragul cu gura inchisd, dintr-o rusine
nesanatoasa care te impiedica sa iti ridici privirea? Cum si
ii iei glasul si sa 1l potrivesti cu al tau? Stai in fata usii cu
ghiozdanul in spate ca o scolarita venité la orele de literatura
de dupa-amiaza tarziu. Inghiti In sec, iti iei avant si suni.
Auzi parchetul cum trosneste si te lasi purtatd de muzica
de la radio.

*k

Am asteptat destul de mult. Am luat notite, am pus
semne de carte. Mi-am imaginat cartea luand foc. N-as fi
avut altd reactie decat: adio. Oricum, memoria mea € un
burete galben de bucitarie — veche, urat mirositoare, zgariata
si tdiatd de cutite, arsd. Absoarbe apa, de fapt o suge cu
nesat, face clabuci, iar daca pui ména si storci, se usuca.
Se goleste. De locuri, de oameni, de vorbe. De carti.

n‘memoriam

Aproape ci am ajuns. Imi frec degetele si citesc les
regles de civisme. Hatana-ma. Cu tramvaiul dai ocol orasului.
Acolo-n interior se string parizienii, cu spaima de asediu,
luati pe neasteptate, inconjurati din toate partile de tramvaie
mortuare pline cu dementi furiosi. Ne aratdm coltii. Hatana-
ma. Dincolo de porti, sirmanii isi pun méina pe inima si
pentru o clipd ai impresia cd ar vrea sa cante. Vreme de
furtuna. Cu lacrimi pe obraji si noroi sub unghii. Ce pietre
sa mai aruncam si in cine? Disperarea coloreaza fetele pe
care se citeste: indurare!

Porte de Versailles. Gata, am ajuns. Nimeni nu are curajul
sa ma opreascd. Moarte la Vaugirard. Pe la 1800 si ceva.
Oare peretii caselor mai pastreaza urmele tuturor celor care
i-au atins? Ma joc cu parul si-un fir il las sd cada la pamant.
O particica din mine, desprinsa, abandonatd; am parasit o
parte din mine pe Vaugirard. in visele mele ma readun, m
recompun cu tot ce am ldsat din mine prin lume. Ce zambet
intreg! Ce fericire completa! Corpul meu Intregit cu tot ce
e pe cale sa moara si cu tot ce a murit.

*

fmi citeste despre Marthe Argerich, una din Titanele
ei. Lucruri care ma depasesc, dar care imi deschid ochii.
Nu as fi crezut vreodatd ca in spital, in toatd timiditatea
mea, i-as fi adus aminte de povestea ei, spunandu-i ca pentru
mine ea e Titana. Irecuperabilul. De asta nu scapi, ar spune.
Cand tie ti-e o sete groaznicd de adevar si de justitie, ei 1i
este sete pur si simplu. Si patetismul are rolul lui oricit de
neplacut, il prinzi de mana si-ti dai seama ca mai mult nu
poti face si trebuie sd trdiesti cu asta.

*

Bietele corpuri. Bunica doi, cu parul alb, cu scrisul
tremurat. Acelasi miros de lapte si de pisica, una care
bea lapte. Aceleasi vrafuri de hartii. Aceleasi mormane,
cutii, borcane, pungi. Si la bunica acasa cestile de cafea
stateau aliniate pe masa cu cate o linguritd aldturi. Langa
aragaz o cutie veche din tabld pentru cafea, de-abia 1i
mai poti citi scrisul. As vrea sd pun intrebari. As vrea sa
trag cu ochiul. As vrea sa Tmi bag nasul peste tot. Sa
cotrobdi.

Iat-o, Titana, care-mi citeste cu punct si cu virgula si
cu liniuta. Departe de casd — a mea, acolo la Timisoara,
anii 90, sifondrii, ciocolatele Scufita Rosie si Aluneta,
dansand afara 1anga casetofonul fara fir; a ei, siltdnd inainte
si-napoi ruta Bucuresti-Paris, Tnconjuratd de animale si
doar ea singurd — imi citeste, in romana, in franceza, in
germand. Stam améndoud printre cdrti si plicuri de la
stramosi, inghesuindu-ne una intr-alta, de parcd n-am vrea
cumva sa le deranjdm cu prezenta noastrd. Prin lupd mi
se deschide o alta lume pe care n-am cunoscut-o niciodata.
Iar ea le cunoaste pe ambele, jongleaza cu ele, cu zdmbetul
pana la urechi. Ce mai conteaza ca ne desparte atdta? Am
venit sd Invit sd "scriudorm"”, vorba ei. Titana imi povesteste
de prietenii si colaboratorii ei, nume pe care le-am vazut
doar scrise, un vis din care si ea face parte. Carticica mea
umild e pusa pe rug, arde cu totul in méinile ei, nelasand
nicio urma cd ar fi existat vreodatd. Si cu toate astea
incantarea persista. Nici nu prea pot sa ma simt altfel.
Punct si de la capat.

*

Delirul celor care cuvanta.

Si al celor care transcriu.

Mot-a-mot.

*

Cata fericire la vederea paginilor transcrise la calcula-
tor. E asa o banalitate pentru noi, dar pentru ea... sd-si vada
cuvintele tiparite, ce altceva mai grandios?! Nici nu mai
conta altceva; deodata interiorul ei, alegAndu-si forma, se
putea intr-un final vedea pe sine insusi. Intr-adevir si eu
m-am simtit bine in momentul acela, putand sa-i ofer aceasta
reactie de o simplitate... minunata.

*

Cum sa scrii despre cele Intamplate? Nimeni nu te-ar
crede, ar zice ¢ nu e posibil Intr-un Occident al bunastarii
sa fii uitat. Apd cu zahar. Telefoanele nu mai contenesc si
nu iti poti nici macar explica disperarea. Hippocrate se
rasuceste in mormant. Pierzi o batalie si ti-e greu sa iti aduci
aminte cum a fnceput. Sa fii alaturi nu e suficient, sa vorbesti
nu e suficient, sa scrii nu e suficient... Apa cu zahar. Sa
cuceresti o lume n colaps pare un joc napoleonian in care
un soldat cu al sdu baton de maréchal ascuns in ranita fsi
tine compatriotii cu capul plecat. Nici sd stai sprijinit de
perete observand calm le jeu d'échecs... cumva trebuie sa
iti indrepti spatele si s arati cu degetul criminalii.

*

Iesim la plimbare. Eu sunt ribdatoare, nu md deranjeaza
sa merg lent, bras dessus, bras dessous. E placut. Ne asezdm
in parc si privim copiii. Asa imi place cind povesteste despre
copildria ei, despre Bucuresti, despre mansonul confundat
cu o pisica, despre Scoala de Literatura. Ce deliciu pentru
mine! Eu, ce fac eu? Ce pot povesti eu? Sa fie asa cum se
zice, norocul si-1 face omul? N-as crede. Atunci am esuat...
lamentabil. Sau poate e prea devreme. Altfel, e cum ti se
da. Mai degraba. Altfel, nu mi s-ar fi dat sa ma aflu aici,
pe strada Bargue.

*

- Alo, Ioana?

- Da, saru' ména.

- Voiam doar sa-ti zic cd solistul e exceptional.

(Cel mai placut telefon pe care I-am avut de multd vreme.)
*

Ma folosesc de stilul ei, doamna scriitoare din clasele
mici. O si vad la 9 ani asezata la masuta de aluminiu. Legenda
Dunarii.

Mai folosesc de asteriscuri si de paranteze pentru ca
asta imi defineste fiecare Intalnire cu Titana.

(Voiosia si nerabdarea din vocea ei. Asterisc. Ce gand
ascuns? O neliniste, o fricd isi mai da drumul. Paranteza.
Ascultam France Musique, avant-concert. Paranteza. Beau
ness cu apd minerald rece. Rarisim, ar spune ea. Que tous
se rencontrent et se donnent la main. Asterisc. Rade. Ce
bunica frumoasa ar fi fost.)

*

fn apartamentul ei e un cineva cu sute de brate care
rastoarnd cutii, deschide carti si albume, imprastie hartii.
Iar ea se face tot mai mica. Uneori mi-e teamd ca o vor
acoperi cu totul pe canapea, unde o gasesc cu lupa tn mana
de fiecare data.

*

4 spitale Tn 3 saptamani. Nimeni nu vrea sa o tina. De
ce? Iesim alergand cu targa, disperate, scipand din tenebrele
mouroir-ului, acolo unde sufletele perfuzate adulmecé mirosul
bauturilor acidulate. Cat de linistita este in ambulanta, in
timp ce eu, cu inima palpitand, suflu nervos, cu groaza.
Groaza este semnul batranetii, scria ea. Petrecem noaptea
impreuna la Salpétricre; e intuneric in camera si pentru prima
oara dupa atatea zile adoarme. Din cind 1n cand tresare ca
dupa un vis urt si ma cautd cu privirea. Aici sunt, am zis
cd nu plec si nu plec. Esti incantdtoare, imi sopteste.

*

Din doua furnici in niste buburuze timide, dorind mereu
sa-si mareasca trupul din naiva incredere ca odata cu corpul
va creste si vocea. Cat de stinsa 1i este vocea la telefon,
uneori am impresia cd firul aparatului o stringe de gat si
nu pot nicicum sa o salvez. Alteori mi-e teama sa ma apropii
prea tare, si nu o strivesc. in orice caz e decis. Am luat-o
de brat si de acum nu-i mai pot da drumul.

*

Inapoi acasi, ma ridic din pat si pornesc calculatorul de
parca timpul a facut o bucla si mi-a Ingaduit sa o iau de la
capit. mi zic ci azi e joi, de mers pe rue Bargue, dar apoi
gasesc cheile de la apartament puse la oglindd si-mi aduc
aminte. Alteori telefonul suna zilnic, sa citim despre Scipio
Africanul ori despre arborele sange-de-dragon ori despre rue
des Favorites. Cum sa scrii despre cele intdmplate? Mai agtept.
fmi fac un ness cu api minerali si pornesc France Musique.
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VIETIL CU SONA LARIAN

VASILE POPOVICI

E ianuarie (cat ianuarie?). Adriana Babeti imi spune
la telefon ca Sonia Larian a murit. Detaliile sunt greu de
suportat.

Putini o cunosc pe scriitoarea Sonia Larian. O stiu
doar cativa alesi din lumea literara, dar cati oare au apucat
sa citeasca Bietele corpuri, "roman" de o originalitate radi-
cala, departe de orice model, funciarmente diferit de chiar
literatura Soniei Larian, autoare pana atunci de povestiri
pentru copii?

Cu Bietele corpuri, carte aparuta in 1986 si reeditata
de Polirom in 2004, suntem deodata intr-o zona de un
straniu rafinament literar si uman, ce nu se intalneste decat
in literaturile evoluate, de lungd traditie, In perioadele
lor de nevroza si extenuare culturald. Conceput polifonic,
din fragmente si "voci", ca un jurnal rescris si re-asamblat,
Bietele corpuri aparuse intr-o vreme potrivnicd. Erau anii
de exasperare din deceniul opt si, mai ales, era chiar in
vara anului cAnd Sonia Larian si Lucian Raicu raimasesera
n Occident. Cartea, despre care nu stim dacd a fost sau
nu partial retrasa din librdrii, intra oricum in clandestinitate,
fiindcd despre ea nu se mai putea vorbi. Cartea vietii ei,
in ambele sensuri ale cuvantului, aparuse 1n tara, iar ea
era deja departe de toate.

Dar nu despre acest roman as vrea sa vorbesc acum,
ci despre omul care 1-a scris — si care s-a stins ntr-o
singuratate aproape totala, la Paris, la zece ani dupa moartea
lui Lucian Raicu, sotul ei. Putinii prieteni din preajma,
care — atat ct s-a putut, caci nu era simplu — au insotit
ani in sir aceasta fiinta de o fragilitate extremad, de o rard
inteligenta in general si de o Intelegere profunda a literaturii
1n special, acesti prieteni parizieni si-au trecut unii altora
responsabilitatea, sfarsind prin a ceda la un moment dat.
Cici nu era simplu, tin s subliniez.

Sonia Larian avea o religie: Lucian Raicu. Ursi. Pentru
ea Ursi se infatisa ca o stihie tiranica, in preajma careia
stitea strivitd de iubire, admiratie si teama. Ceva din
subtilitatea lui paralizantd, din ascutimea si retractilitatea
si din natura lui rabinica, ficutd din nesfarsite nuante,
din ironia si necrutarea lui i s-a transmis si ei. Spun ceva
din toate acestea, ca sd nu spun mult din toate acestea.
Un telefon cu Sonia, de o jumatate de ora in medie, era
ct o dupi-amiazi de culturism intens. Inchideai telefonul
epuizat, lac de sudoare. Avansai mereu pe terenuri
alunecoase, cu senzatia ca esti gata sa spui in orice mo-
ment prostii nfioratoare; nimic nu era lin, univoc si pasnic.
Fiinta fragila de la capatul firului statea parca la panda,
gata sa-ti ia capul pentru prostiile pe care ajungeai inevitabil
sd le debitezi. Patrundeai cu Sonia Tn lumea unei vinovatii
generalizate, fard cauze si fard explicatii. Si toate erau
complicate si vag periculoase, un sentiment ce ajungea
sa-ti placa, dupa mult antrenament. Si astfel intrai in
stdpanirea acestei fiinte fragile, de o fragilitate deopotriva
autentica si nseldtoare, de vreme ce vocea sférsitd de la
capatul firului se incarca deodata de o energie nebénuita,
aproape irezistibild, provocata de te miri ce prostie ti-a
iesit pe gurd, desi ai fost mereu cét se poate de precaut.
Calcasesi pe bec.

Bietele corpuri, ce titlu premonitoriu! Roman unic,
marginal in orice literaturd a lumii ar fi aparut, dar un
roman féra de care o literaturd 1si ignord zonele intermediare
ale sufletului, zone vaste, necercetate, unde lucrurile nu
mai au contur si consistenta si unde ea, Sonia Larian, era
specialista absoluta.

Bietele corpuri, ce premonitie intr-adevar!

Sa mi se Ingaduie sa intru pe terenul indoielnic al
relatiei cu Sonia Larian si mai cu seamd sd mi se ierte
indriazneala de a o face in aceasta ora, cind scriitorul unic
care a fost ea ar fi trebuit s ocupe fara partaj aceste pagini
de evocare. Si pentru ca lucrurile sd stea In ordinea lor
adevdrata, voi urca timpul in ordine inversa, singurul mod
de a repune lucrurile n lumina lor reala.

*

Era cam pe vremea aceasta, in urma cu un an, poate
mai putin. Telefon alarmat de la Sonia. Daca nu stiu pe
cineva la Paris care ar putea s-o ajute sa transcrie paginile

Sonia Larian in parcul Luxembourg (2015)
Cal

la care lucra de mai multi ani. Plecat de la Paris in 2005,
nu mai stiam pe nimeni potrivit pentru 0 munca ce parea
sa se anunte de durata. Imi imaginam acele pagini ca o
continuare la romanul din 1986. Cat de intinse erau
fnsemndrile Soniei, ce-si pierduse aproape complet vederea?
N-am indraznit sd intreb. Le-am sunat pe Adriana Babeti
si apoi pe Smaranda Vultur. Ca Intotdeauna, Smaranda
cunostea pe cineva si anume exact pe omul de care Sonia
avea nevoie.

Aici si acum trebuie sa fie spus numele acestui om,
Ioana Duta, fiindca ea a fost omul, tAnar, mult prea tandr
si prea neexperimentat pentru sarcina pe care si-a luat-o,
ce i s-a dat, aceea de a o duce pe Sonia pand la capat.
Probabil ca asa si trebuia sa fie aceasta ultima calduza,
tanara, neexperimentata, cu sufletul nedeprins cu marile
ncercari, inca nerdnit de Intalnirea cu bietele corpuri. Dupa
citeva zile i-am dat Soniei numarul de telefon: si stie ca
studenta 1si facea un doctorat la Paris, cd avea si timp, si
disponibilitate pentru asa lucru delicat si nesfarsit complicat,
dupd ce Smaranda Tmi repeta ca tindra scrie poezie si
stie, stie chiar bine, ce inseamna literatura. Alt telefon de
la Sonia, dupd vreo doud sdptamani. N-o sunase pe fata
respectiva, fiindca se temea cd Infatisarea sa de om bétran
si la capatul puterilor o va infricosa. Am asigurat-o ca,
dimpotriva, fata e pregatitd s-o Intalneasca si nu asteapta
decat sd-si ia treaba In primire.

Si astfel, timp de un an, sdptdmana de sdptimana,
uneori si de doud ori pe sdptdimana, au fost dictate paginile
Soniei si au fost dictate si amintirile care n-au mai apucat
sa fie scrise. Si astfel stim acum cd paginile si amintirile
erau despre Lucian Raicu — sau poate nu in intregime. Si
tot astfel, studenta care a transcris fragmentele despre Raicu

a fost cea care a insotit-o pe Sonia la spitalul parizian,
unde Sonia nu a fost tratatd, ci abandonatd ca-ntr-un spital
din Est, fard urma de tratament, si tot astfel fata aceasta,
mult prea tandrd pentru sarcina pe care si-a luat-o sau
care i-a fost data, si-a alertat mama, medic, care, la Timisoara
fiind, s-a urcat in avion ca sa vind In ajutorul Soniei si al
fetei ramasa singura la Paris cu propria sa disperare, pentru
a o transfera pe Sonia la un alt spital, unde ajungea prea
tarziu spre a mai fi salvata. Bietele, bietele, bietele corpuri!

*

Transcriu o pagina a Nicoletei, care se pune rar sa
scrie un rand, se vede deci treaba cd a facut-o sub impulsul
unei impresii puternice. E si o datd pe hartia ce ne-a insotit
cine stie cum de la Paris la Rabat si apoi la Lisabona:
vineri 9 ianuarie. Caut un calendar pe internet. Vineri 9
ianuarie nu cade in 2003, cum crezusem, ci in 2004 . Deci
vineri 9 ianuarie 2004, iar aceasta diferentd de un an conteaza
enorm in viata Soniei, fiindca e un an in plus de chin.

Iata ce se spune in pagina Nicoletei:

«Vineri 9 ian.

Telefon. Voce stinsa, tremuratoare, flacara unei
lumanari care abia mai palpaie. Sonia Larian il cautd pe
Bazil. Imi transmite ca de fiecare dati sentimentul ei de
panica. Nu apuca sa ceara nimic, dar vocea ei nesigura
mi face si ma mobilizez cu precipitare. {i promit ca il
voi cauta pe Bazil, care o va suna in cel mai scurt timp.

Tine sd-mi spuna despre ce e vorba. Ne sund de la un
telefon public. De acasd nu poate vorbi pentru ca se fereste
de el. A aranjat cu un medic sa-1 interneze pe domnul
Raicu. Nu-i pronunta niciodatd numele. El insa nu stie si
nu va fi de acord sa plece de acasa. E ingrozita la gdndul
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cd va trebui sd-i tind piept si sd-I transporte la spital Tmpotriva
vointei lui. Locul in salon a fost retinut cu incepere de
luni 12 ianuarie si in dimineata acelela51 zile, la ora 9,
urmeazd sa vind o ambulanta dupa el. Ar fi mai linistita
dacad Bazil ar putea si o asiste. In prezenta lui poate ca
reactiile vor fi mai retinute si planul va putea fi dus la
bun sfarsit. Teama si deznadejde. Oftez, inchid, oftez.

Luni, 12 ian.

Nu pot sa-mi cred urechilor. La telefon e o voce
insufletita. O recunosc cu greu pe doamna Larian. Reusise
si era multumitd. Pentru prima datd o simt relaxata.
Povesteste detasat, cu un oarecare amuzament, cum s-au
desfasurat lucrurile.

Imt1al hotarase sa nu-i spuna ca pleaca la spital decat
cu o Jumatate de ord inainte de venirea ambulantei. Is1
asigurau astfel o noapte linistitd si lui, si ei. Mai apoi s-a
gandit totusi ca, prevenit in ceasul al doisprezecelea, s-ar
putea ca el sd reactioneze si mai violent decat era previzibil.
Asa cd a inventat o poveste incredibild. Cu un an in urma
in blocul in care locuiau se facuserd niste lucrari al caror
zgomot il deranjase in asa masurd pe dl Raicu, incat au
hotarat sa se mute la hotel pentru cateva zile. Amintindu-
si de inconfortul acelei perioade, doamna Larian isi anunta
sotul ca timp de o Iund se vor face lucrdri la cladire, de
data asta cu tdierea curentului si a caldurii. Sugereazzi sa
se mute din nou la hotel. Crizi majora de nervi, dar el
accepta. Is1 face bagajul si toatd noaptea intreaba cat e
ceasul si i de ce nu vine taxiul. Se face dimineatd si ambulanta
soseste in locul taxiului. Proteste si nervi. Noroc cu
infirmiera care-si cunoaste meseria. In sfarsit ajunge Ia
spital suficient de obosit de nesomnul de peste noapte si
de agitatia matinald. Acolo nu vrea decat sd fie lasat sa
doarma. Doamna Larian pleacd linistita spre casa, dar odata
ajunsa aici se nelinisteste in legaturd cu ce "nazdravanii"
ar putea face la trezire. Se intoarce, deci, la spital. Aici il
gdseste treaz si agitat."E ca un general pe cimpul de lupta.
Vrea si controleze totul si e mereu nemultumit”. O trimite
in stinga si in dreapta dupa tot felul de lucruri, dar nici
nu apucd sa facd doi pasi cd o strigd din nou cu altd pretentie,
de obicei absurda.

O Intreb pe ce perioada I-a internat. "Doctorul care
m-a ascultat cu o ureche cam distratd mi-a promis trei-
patru saptamani, dar nu stie cu cine are de-a face. Dupa
cateva zile s-ar putea sa se razgindeasca". Ride. Nu indraz-
nesc sd rad si eu. Mi-e jale de améndoi, dar mai ales de
ea.

Inainte de a i-1 da pe Bazil Ia telefon mai apuc si-i
spun sd profite de perioada asta si sd se odihneascd. " Acum
cd el e la spital asta o sd fac. Daca nu reuseam sa-1 internez,
m-as fi odihnit la cimitir. N-ar fi exclus si asa"».

kook sk

Din cand in cand o insoteam cu masina in drumurile
ei zilnice la spitalul unde Raicu ramasese pentru totdeauna,
nu departe de rue Bargue, pentru ea, Insa, la o distanta
astronomica.

Ce rau 1l va fi incoltit pe Lucian Raicu in ultimii sai
ani, Incét viata ei sa devina de netriit, in ciuda legaturii
indestructibile dintre ei doi? N-am dorit s stiu niciodata.
Cum se va fi explicat violenta lui, de ce de la un moment
dat incolo Lucian Raicu n-a mai dorit sa fie vazut si nici
n-a mai fost disponibil la telefon? Nu stiu nici azi si nici
nu doresc sd stiu.

kook sk

Alt moment n timp, alta regresie. Eram inca la Marsilia,
deci Tnainte de priméavara lui 2002, cand, dupa telefoanele
deznadajduite ale Soniei, m-am urcat n tren si am plecat
sd ma vad cu ea la Paris, pe una din bancile scuarului
Necker de langa rue Bargue, unde stateau, ca sa-mi spuna
toata suferinta ei de om haituit. Devenise propria ei umbra,
un schelet de pe care cddeau hainele. Ce era de facut cu
omul pe care-l iubea? Cum sa o scoata la capat?

kook sk

Si, dintr-o dat, in luna mai 2000. incircati de flori
si tarii aceasta lund mai, fatala luna mai, cand, zice-se, se
moare mai mult decit oricind. 12 mai — ziua lui Lucian
Raicu. 13 mai — ziua noastrd, a Nicoletei si a mea. 15
mai — ziua Soniei. Niciodata lumina n-a fost mai intensa
la Marsilia decat In acest miez de mai. Lucrez la prefata
antologiei de reflectii ale lui Lucian Raicu, Scene, fragmente,
reflectii, pe care urmeaza s-o scot la Editura Fundatiei

memoriam
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Lucian Raicu alaturi de Sonia Larian

- »

Culturale Roméne. Si e chiar ziua lui Raicu. Intr-o pace
deplind, in cea mai luminoasa dintre zilele lunii mai 2000,
Nicoleta navaleste pe usa biroului si ma anunta cd mama
a murit.

k0 ok 3k

Septembrie 1996. Proaspat casatorit, citesc cea mai
putin adecvatd dintre toate cartile pdméantului, Bietele
corpuri, tocmai aparuta. O citesc, o Inteleg si ma las patruns
de sfasierile delicate ce se iIntrevdad in fiecare dintre
fragmente.

Am 1nsa nevoie pentru asta sa-mi cultiv alta pereche
de ochi, altd minte si alt suflet, anume croite pentru cartea
aceasta ce s-a ivit in cel mai inoportun dintre momentele
vietii mele. Cel ce citea Bietele corpuri, altoit pe cel ce
isi traia zilele vietii si oarecum independent de el, intr-o
stare de perfecta opozitie cu fericirea celui pe care-1 dedubla
si parazita.

kook sk

Si, In sfarsit, caci aici am vrut sd ajung, la Sonia Larian
cea adevdratd, Sonia care venea la Timisoara Insotindu-1
pe Lucian Raicu, Tnsotiti améandoi de Sorin Titel, ca sa-si
lanseze cartile: Reflectii asupra spiritului creator si Clipa
cea repede, amandoua aparute In acelasi timp intr-unul
din momentele sdrbatoresti ale literaturii noastre. Era in
toamna lui 1979. Scena avea loc In Timisoara in casa lui
Kety de pe Stefan Plavat, nr. 90. Am mai scris undeva
despre ziua aceasta ce ne-a ramas tuturor in minte ca o
explozie de fericire absolutd. Prin Raicu eram cu totii atinsi
de geniu. Am ras atunci cum nu am mai ras vreodata,
eram cu totii deasupra a tot si a toate, cu un sentiment de
invincibilitate pe care-l da comuniunea cu inteligenta
triumfatoare: Constanta si Livius Ciocarlie, Cornel
Ungureanu, Mircea Mihaies, Ioan T. Morar, Daniel Vighi,
Viorel Marineasa, Beatrice Stanciu, Sonia Larian si, evi-
dent, Lucian Raicu. De prezenta lui Sorin Titel, In mod
curios, nu-mi amintesc.

Iata scena 1n evocarea lui Daniel Vighi:

«Conduceam pe atunci cenaclul studentesc Pavel Dan
si urma sd lansdm doud carti de referintd ale literaturii
romdne: Clipa cea repede a Iui Sorin Titel si Reflectii
asupra spiritului creator a [ui Lucian Raicu. Mirarea mi-a
fost starnitd din chiar asteptarile mele inselate, cum se
spune. Bundoara, din faptul ca un erudit precum Lucian
Raicu era timid: cum adica sa fii asa, imi spuneam, cind
stii atitea?

Mai apoi am priceput cd la modestia aceea a fiintarii
se mai adauga altceva, oarecum asemanator, respectiv
secretosenia hermeneuticii lui care iti starneste constatarea
Incurajator-democratica: "ia te uita ce lucru pe care l-as
fi putut spune si eu". Aici era secretul scrisului sdu: sd
spui despre marea literaturd lucruri de o "simplitate-
profundd-si-complexd la indemand". E greu de analizat
cum se naste acest lucru esential. E asa cum era si omul:

modest, timid, cu dificultati de a vorbi public. Pe de alta
parte, acelasi om era uluitor, locvace, plin de un umor
nebun, tonic si optimist. Agapa literard cu Lucian Raicu
la care am luat parte a fost o capodopera in care intra in
proportii egale, intr-o alchimie de neuitat, totul: atmosfera
locului, sufrageria, scaunele vechi, comilitonii putini si
cu care trebuia obligatoriu sd existe o empatie a inteligentei
(altfel ar fi fost zadarnic totul!), pe urma un anume gust
al marginalitatii, al statusului social defect, al boemei,
un soi de amintire nostalgica impartasita fard vorbe a unei
haiducii comunitare speciale la care participau in egala
masurd sclipirea pahdrutelor cu alcool, scrumierele cu
mucuri, fumul de tigard si bucuria Povestii.

Alchimia aceasta s-a petrecut in camerele spatioase
ale tanarului, pe atunci, amfitrion Vasile Popovici, viitorul
critic: acolo s-a produs minunea alaturi de Sorin Titel,
Livius Ciociérlie, [...]. Tin minte umorul, gesticulatiile,
timidul devenit altfel, povestitorul care ne arata cu gesturi
ritualice cat anume era de lata ceafa comisarilor poporului
Ia vremea anilor 50, cum era de duios Vissarionovici Stalin
in vizitd la un viitor condamnat la moarte, cu un cosulet
acoperit cu un prosopel sub care erau cepe verzi, ridichi,
salam si nelipsita sticld de votcd. "Umanitatea" cosuletului
cu care se prezenta in vizita sa, obligatoriu nocturnd, era
asemenea imaginilor aceluiasi losif Vissarionovici
Inconjurat de pionieri bucalati in picturile vremii, totul
coplesit de un umor care inspdimanta, un ras starnit al
spaimelor, al fricii venite din istorie, mai apoi portretele
din cuvinte si gesturi ale celor care conduceau literatura
din pozitiile de comanda ale partidului, pe urma drumul
la Gara din Timisoara si felul in care Lucian Raicu evoca,
prin jumatati de propozitii semnificative, babele din romanul
lui Sorin Titel si discutiile lor in compartimentele trenulefului
care le ducea spre Balta Calda.

Totul analizat din modulatiile vocii, din empatia speciald
a tonului, a afirmatiei reluatd amuzat cum cd "Sorin scrie
bine despre babe", spundnd Lucian Raicu despre toate
astea cu o anume satisfactie a vocii pe care n-o mai pot
povesti, addugati molcomeala axiologicd a rdsului domol,
sigur pe reusita aceea epicd din Clipa cea repede.»

Scena cu losif Vissarionovici asa a fost si a durat
vreun ceas bun doar ea, Intoarsa pe toate fetele si jucata
teatral cu vocea aceea a lui Raicu ce aluneca in toate
directiile, muzical-feminina.

Si, la rastimpuri, Sonia, altminteri destul de serioasa,
izbucnind Intr-un ras nestapanit, sonor, din toata inima,
un ras care venea parca dintr-o fiintd pe care ea o tinea
in friu si care se elibera deodata surprinzator: Gelsomina
isi ingdduia sd fie fericitd. Pentru mine, Sonia acelor zile
afost fiinta originara, peste care s-au cladit toate celelalte
chipuri ale ei.

Azi, omul care ridea nestdpanit e iarasi In lumina
acelui moment de fericire, eliberat de bietul sau corp.

Lisabona, februarie 2016
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Analiza Cristinei Fenesan din remarca-
bilul studiu despre vilayetul Timisoara (Edi-
tura Ariergarda, 2014) coboara in detaliile
marunte ale istoriei, dobandite prin cercetarea
n arhiva. lacétd un exemplu, dupa cucerirea
Banatului, cu dispunerea militara n cetéti,
fortificatii si targuri:

"Informatiile existente pana in prezent
dovedesc cd in sandjakul Timisoara au fost
incartiruiti osteni otomani in cetatile
urmatoare:

—la Timisoara 316, dintre care 254 apa-
ratori, 52 de tunari, 4 armurieri si 6 artificieri
(Kl. Hegyi, A torék hédoltsag varai és
vdrkatonasdga, vol. 1, I Budapesta, 2007,
pp. 1351-1352, s.u.)

— la Virset, numit de otomani Virsici
sau Semlik, un pluton de apdratori ai cetatii
(miistahfiz);

—la Felnac, 32 de osteni in rAndul carora
s-au aflat 25 de apdrdtori ai cetatii, impreuna
cu comandantul lor si 4 tunari, Tmpreuna
cu cdpetenia lor;

—la Faget, 30 de soldati fara superiorii
lor, dintre care 26 de aparatori ai cetatii si
4 tunari;

—1la Bocsa, 23 de soldati, respectiv 20
miistahfiz, 3 tunari Impreund cu superiorii
lor putand ajunge la un numar de 27 de
militari;

—la Ciacova, 13 osteni, dintre care 11
apadratori ai cetatii in subordinea unui capitan
si a unui vice-cdpitan, Impreund cu un caporal
si un tunar, soldat de rand".

Ocupatia unor noi teritorii presupune
organizare, birocratie, control fiscal. Si aceste
lucruri sunt atent, competent si inatacabil
stiintific, enumerate. Recensdmantul popula-
tiei banatene se afla in grija lui Kara Ahmed
pasa, cel care "a fost Insdrcinat cu aplicarea
celei mai eficiente metode de cucerire
otomand: supravegherea si verificarea actiunii
de trecere a tuturor mijloacelor de venit n
proprietatea statului si fiscului otoman prin
recensamantul (tahrir) tinuturilor ocupate in
Banat, in vederea redistribuirii lor potrivit
sistemului timar”. Ce sunt timariotii, sistemul
timar si consecintele lor economice le poate
descoperi cititorul care doreste sa stie istoria
acelor vremuri cumparand si citind cartea;
noi aici ne multumim doar sé-i stirnim pohta.

Un intreg capitol, al Ill-lea, are in atentie
localitati (multe disparute astazi), apoi geo-
grafia istoricd in maniera cvasi-braudeliana,
mai apoi resursele economice. Analiza este
atat de atent realizata, prin detalii si detalieri
spectaculoase, Incét autoarea paseste tiptil
pe urmele echipei de recenzori sultanali, le
reface traseul parcurs la vremea recensa-
mantului, asa cum rezulta din fragmentul
pilduitor de mai jos, proba de performanta
stiintificd de zile mari: "Depasind mlastina
Ilandzei intretinuta de rdul Barzava,
autoritatile s-au intors spre nord-est, la Veliki
Gay (Dolna Dinta) (localitate din Serbia,n.a.),
si de acolo tocmai spre coltul de vest al
nahiyei Ciacova, la Igent6 (Ig'into), situat
langd cursul Timisului, apoi spre sud-est
pentru a Inregistra satele Fizity (Fizik) la
sud-vest de Boka (idem, s.u.), Neuzina
(Neuzin), Zeldos (Ma]1z1]dos) la sud-vest
de Neuzina si a inchide cercul de recensdmant
la Nevolin (Nivalin), la vest de Boka. Ul-
tima etapda a drumului recenzorilor
corespunde, din punct de vedere grafic,
laturilor unui triunghi, care porneste din satul
Iland@a (Ilanga), din sud-vestul nahiyei, in
linie dreaptd pe Barzava, la Rovinita Mare
(Omor), la nord-est de Veliki Gaj (Dolna
Dynta) si apoi din nou, spre sud-vest, pe
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rdul Timis, la Tomadevac (Tomasofce)
(localitate disparuta care s-a aflat intre
Tomalevac si Uzdin, in Republica Serbia,
n.a.). Din satul Tomadevac, recenzorii au
cobordt pe langa Timis spre sud-vest, la Coka
(Coka) (localitate disparutd, n.a) si de acolo,
din partea de vest a nahiyei, au strabatut cale
lungd spre nord-est, dincolo de Omor, pe
Béarzava, la Sangeorge, pentru a se intoarce
din nou 1n vest, langa cursul principal al
Timisului, la Boka "

Sa nu uit capitolele despre mineritul din
Banatul montan sau paginile cu expresivitati
epice de anvergura despre pescuitul otoman
al morunilor pe Dundre sau paginile despre
invatdmantul islamic din Timisoara, apoi
numele, aproape nestiut, al scriitorilor
timisoreni osmanlaii de toatd isprava, cum
ar fi autorul unui Atlas, carturarul geograf
Bartinli Ibrahim Hamdi, care atesta existenta
invatdmantului mediu si superior otoman
timisorean n care existau "cunostinte temei-
nice de limba si literatura persana clasica".
in cazul unui anume "Ali bin Mehmed din
Timisoara, cunostintele de limba persana nu
s-au redus doar la citarea unor pasaje din
lucrarea celebra Golestan a seihului Sa'adi
din Siraz sau din epopeea nationala Sahname
(Cartea regilor) a vestitului Firdevsi din T(s.
Ali bin Mehmed si-a fnsusit bine limba
persana, dovada poeziile pe care le-a compus
in aceastd limba si pe care le-a inserat in
cronica sa, fie intre randurile manuscrisului,
fie pe marginea filelor sale (Ali, Der Léwe
von Temeschwar: Erinnerungen an Cafer
Pascha des Alteren aufgezeichnet von seinem
Siegelbewahrer Ali, ed K. Teply, R.F.
Kreutel, Graz-Wien-Koln, 1981, p 17).

Dupa informatiile cunoscute pana in
prezent, el este singurul cronicar si poet din
Timisoara, care a ales limba persand ca pe
o limba a poeziei, in timp ce contemporanul
sau, El Hadj Ibrahim Naimeddin, s-a marginit
doar la citarea, in functie de firul expunerii
sale, a unor pasaje din autorii persani celebri
despre viata de la hotare (serhadd) (A. Decei,
Cronica timisoreanului Elhak Ibrahim
Naimeddin Temesvari din secolul al X VIII-
lea,1n "Orizont", Timisoara XXII, nr.5, 1971,
p. 41)."

Cronicari ai Timisoarei si Banatului,
analizati de Cristina Fenesan, sunt si numitii
Ibrahim Pecevi si El Hadj Ibrahim
Naimeddin Tlmlsvary Un altul, dumnealui
Ali de Timisoara, a scris cronica Tarih-i
Vakaname-i Cafer Pasa (Istoria faptelor lui
Djafer pasa). in acest Letopiset "relatarea
veridicd a evenimentelor traite de autor la
granita osmano-habsburgica se impleteste
deopotriva cu prezentarea faptelor de arme
ale stapanului sau vestit, Djafer pasa cel
Batran". O carte cu aspect de roman picaresc
a scris si Osman Aga din Timisoara,
prizonier de rdazboi in "Sfantul Imperiu
Romano-German". Aceasta, dupd cum ne
asigura Cristina Fenesan, "nu-si gaseste inca,
pentru sfarsitul aceluiasi veac, perechea in
memorialistica otomana".

Despre frumusetea cartii lui Osman Aga,
fmbibatd cu parfum central-european si
otoman, desprins parcd din proza lui Danilo
Kis, pot da seama Intrucit am citit-o in
traducerea frantuzeascd din 1998 a lui
Frederic Hitzel cu titlul Osman Agha de
Temeschvar, Prisonnier des infidéles. Un
soldat otoman dans I'Empire des Hasbourg,
Ed. Sindbad. Actes Sud, 1998.

Bref! Cei care doresc cartea, faca bine
sa scrie editurii la adresa:
editura.ariergarda@gmail.com
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Am scris adesea, n aceasta rubrica, despre Banatul graniceresc, despre teritoriul confiniar aflat,
la incidenta dintre doud lumi, sub protectia Regimentului nr.13 roméano-bandtean ntre anii 1768 si
1871. Mai de fiecare dati I-am pomenit pe Claudlo Magris, cel ce nutrea adrmratle fatd de comunitatea
de soldati cu familiile lor, care se intindea pe "o lungd fasie autonoma, din Carniola pand in Balcani",
intru apararea "impadratului indepartat si invizibil". Am salutat faptul cd acad. Paun Ion Otiman a
reeditat Tn urma cu doi ani masivul si documentatul volum Grénicerii banateni si Comunitatea de
Avere al Iui Antoniu Marchescu. in prefata din 1941, Stefan Bornuz regreta cd s-a pierdut o piesa
importantd privind istoria regimentului: monografia scrisd, la ordin, de capitanul Karl Schwab cand
s-au Tmplinit 100 de ani de la instituirea organizarii graniceresti; copia manuscrisului ar fi disparut
din arhiva Comunitatii de Avere in timpul Primului Razboi Mondial.

Dar, iata, mai aproape de zilele noastre, in 1993, manuscrisul s-a aratat din nou, iar acum se
afld in posesia Muzeului Banatului Montan din Resita. Nu s-a gasit deocamdata cineva care sa-1
editeze. E drept cd o parte din datele existente acolo au fost utilizate de regretatul Valeriu Leu
atunci cand a scris despre "razboiul cartofului", cel in care Austria si Prusia si-au disputat principatul
Bavariei. (Pentru cei curiosi nu mai repet povestea, ci ii trimit la Valeriu Leu, Studii istorice
banatene, Banatica, Resita, 1997; 1a Nicolae Bocsan, Mihai Duma/ alias Valeriu Leu/, Petru Bona,
Franta si Banatul 1789-1815, Banatica, 1994; dar si la modesta contributie a subsemnatului, "Banatul
graniceresc", in Lecturi partiale. Libraria de nisa, Editura Universitatii de Vest, Timisoara, 2014).
De altfel, razboiul de succesiune bavarez a insemnat pentru regimentul cu sediul la Caransebes
botezul focului, prima campanie militara la care participa.

Numai cd nu erau singurii romani angrenati in acele batdlii. Au combdtut acolo alte doud
unitati militare de granitd, ambele din Transilvania, Regimentul I roménesc, cu sediul la Orlat, si
Regimentul II romanesc, avand resedinta la Nasaud. Existd cate o monografie pentru fiecare,
raritati bibliofile, aparute in limba germand, la Viena, in 1890, respectiv in 1882, amandoua datorate
lui Gustav Ritter Amon von Treuenfest. Informatiile de mai sus le puteti afla daca veti citi macar
primele pagini din volumul Regimentul I romanesc de granitd (nr. 16) din Transilvania de la
infiintare pana la sfarsitul razboaielor napoleoniene (1762-1815), Academia Romana. Centrul de
Studii Transilvane, Cluj-Napoca, 2015, editie, traducere, studiu introductiv, note explicative si
anexe de Costin Fenesan.

Nu, nu este vorba, asa cum v-ati astepta, despre versiunea romand a monografiei lui von
Treuenfest; avem insa de-a face cu o Intamplare similara cu cea prin care a trecut manuscrisul
pastrat la Resita. in 1977, ne spune Fenesan, Gheorghe Duzinchevici, istoric doct, stiutor de germana
si de polona (de altfel, a scris numeroase studii pe tema relatiilor moldo-polone si romano-polone),
le semnala confratilor existenta unei "schite de istorie" a Regimentului I roméanesc de granita,
precizind doar cd a depus manuscrisul la Directia Generala a Arhivelor Statului din Bucuresti,
fara sa mentioneze 1n ce imprejurari a ajuns in posesia lui. Si aceasta piesa, nearhivata corect, s-a
ratacit pentru cateva decenii, pAnd cand Costin Fenesan a regasit-o, iar acum se afld in loc sigur,
la Arhivele Nationale Istorice Centrale din Bucuresti. El o considera, in mare masura, complementara
(si, in unele privinte, cu un mai serios aport documentar) monografiei lui von Treuenfest si de
aceea demna de a fi stiutd pentru a intelege mai bine pasaje ale istoriei, ne place-nu ne place, in
amplele lor conexiuni, fie ca e vorba de Transilvania, fie de imperiul habsburgic, iar in sens mai
larg, de Europa si de provocdrile la care a fost supusa.

Autorul editiei (care, pe 1anga traducerea in romand, contine si textul originalului in germana)
crede, pe baza unei acribii ades exersate, cd "redactarea istoriei reglmentulul a fost asumata de o
intreagd echipd", coordonatd, asa cum o aratd o semnaturd razleatd, de un anume Hetz/ Hotz, pe
cat se pare un fost ofiter, supus si el unei comenzi a superiorilor sai, cum il trideaza acea Armeedeutsch
K. und K. in care e scris pretiosul document. Mai mult, Costin Fenesan a fost tentat sa emita
ipoteza cd, n grupul de lucru, si-ar fi putut afla locul un intelectual roman, dar, in lipsa unor
dovezi irefutabile, a renuntat la aceasta. Raméne totusi semnificativ faptul ca volumul lui von
Treuenfest abia dacd dedicd o jumatate de pagind indbusirii Rascoalei lui Horia, Closca si Crisan,
pe cand manuscrisul anonim se intinde pe 11, ardtand cé "a inteles fard dubii motivatia (ei) so-
ciald si deopotriva nationala".

Iata textul, surprinzator si limpede: "Nationalitatile dominante din Transilvania erau pana atunci
ungurii, secuii si sasii, iar alaturi de acestia jumatatea de milion de romani' era doar tolerata. Romanii
erau, asa zicand, proprietatea stapanilor de pamant legal patentati, care apartineau mai ales neamului
unguresc. De secole natiunea romana suferea din cauza bunului plac al stipanilor, doar méandria
nu-i disparuse inca intr-o asemenea masura incat sa nu simta jugul apasarii. De aceea roménii nutreau
in adancul inimii lor dorinta de a se impartasi de avantajele de care se bucurau deja celelalte natiuni
ale tarii. Dar, odata cu aceste sentimente, s-a dezvoltat si ura fatd de stipanii lor."

1) Dupa o statistica din 1772-1773, Transilvania avea 1.066.017 locuitori, dintre care 677.306
(adica 63,53%) erau romani.
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PAUL EUGEN BANCIU

Scriind iti indepartezi lumea, citind ti-o
apropii, In timp ce realitatea mentala raiméne
undeva la mijloc, independentd de cea
obiectiva. Pana nu cu multi ani in urma,
literatura era privitd ca un teritoriu al celor
putini, capabili sa-si riste o viata, un destin
Plin de binefacerile banilor, o familie chiar.
Intre timp lucrurile s-au asezat altfel. Cei
cu banii au format o patura asternuta deasupra
celor multi, in timp ce pe zona din mijloc
nu s-a petrecut mare lucru. Editurile aparute
ca si ciupercile in primii ani de dupa '89
s-au mai Tmputinat, dar au aparut altele,
colaterale unor afaceri mai profitabile. Pe
acest fond, prezentat simplist, sub presiunea
constanta a scurgerii timpului, nevoiasii au
mai Tmbdtranit, au aparut altii si mai disperati,
mai vioi si fard scrupule, mai analfabeti,
dar mult mai abili si putin docili. Simt ca
timpul trece, chiar daca sunt tineri, simt ca
nu merge 1n favoarea lor, se risipesc in zeci
de experimente existentiale, Incearca domenii
unde n-au pregatirea necesara si risca totul
cand pe o carte, cand pe alta, pentru ca In
final sa se retragd spre literatura.

in acest mod, una dintre artele cele mai
complexe devine refugiul imediat al tuturor
neimplinitilor din alte domenii. Sincer sa
fiu, In naivitatea mea am crezut intotdeauna
ca te apuci de scris doar atunci cand presiunea
din tine e atit de mare Incat poate sa acopere
un intreg destin asumat a fi altfel decat al
celorlalti. Ca te apuci de literaturd pentru
cd simti cd e singura capabila sa-ti reprezinte
ideile. Ca scrii, pentru cd altfel nu poti trai.
Ca exemplul lui Cervantes, care si-a incheiat
ultimii zece ani din viata scriind, in timp
ce existenta l-a purtat pe cele mai
intortocheate cdi, rdmane simptomatic pentru
omul care s-a nascut pentru literatura. Trebuie
sa fii ndscut pentru ea, asa cum se nasc marii
actori, cum se nasc marii balerini, marii
compozitori, marii pictori si sculptori. Marii
cineasti. Aici nu e ca in celelalte domenii
unde faci o facultate, apoi o profesezi. A
privi functionareste literatura si pe scriitori
este poate cea mai mare greseala care se
face Tn ultimul timp.

Spre literatura vin oameni din toate
domeniile. Primul pas pe care-1 fac este sa-i
conteste importanta, sa-i conteste valorile,
sd-i conteste rolul complex, pe care-1 joaca
in viata sociald, in cea culturala. Al doilea
pas este sd se contrazica, sa treaca de cealalta
parte a baricadei si sa idolatrizeze totul. Al
treilea pas este facut atunci cand se apuca
de scris, cand editeaza, se zbat sa-si lanseze
cat mai fastuos cartile, ca intr-o campanie
electorald, cand isi trimit cu generozitate
opera criticilor si revistelor literare si asteapta
ecoul, care, de cele mai multe ori se lasa
asteptat. Al patrulea pas este sa conteste din
nou o lume, altfel bine stratificata valoric,
a scriitorilor, pentru simplul fapt ca i-au
ignorat. In fine, al cincilea pas este cel al
consecventei in eroare, cAnd continud sa
scrie, cu o osardie demna de admirat, dar
sub semnul unei resemndri asemanatoare
tratamentului psihoterapeutic. E zona unde
apar cele mai multe carti de confesiuni,
jurnale, poezii marcate de o introspectie
severd, fard miza literara, cu sponsori amabili,
cu lanséri modeste si cu tiraje confidentiale,
desi unele, spre epatare, beneficiaza de editii
bi sau multilingve.

Nu mi-am pus niciodata problema unei
traduceri, nici macar a Sarbatorilor,
Zigguratului, Remorei sau Marilor fericiti.
Mi s-a propus, dar am ramas rece, poate

si dintr-un mod primitiv de a privi spre
ceea ce am facut. Proiectul meu literar
mergea inainte. Ce se Intimplase nu ma
mai interesa. Am trait ntr-o lume care a
crezut 1n literatura, in arta, care a colcait
de invidii si lupte, a ldsat nume astazi
impuse, contestate, dar raimase trainic n
istoria literaturii. O lume ce se stinge odata
cu aura pe care a avut-o.

fn urma ei vin cei cinci pasi ai oamenilor
cu sertare de literatura. Nimeni nu-i opreste
sa scrie, nimeni nu-i opreste sd publice,
nimeni nu stie de ei mai mult decat un cartier,
o urbe sau, In cel mai fericit caz, o zona.
Apas pe acest segment de carti, de autori,
pentru ca In economia generala a tipariturilor,
literatura romand ocupa mai putin de 15 la
sutd din totalul cartilor publicate; pentru ca
adesea mi se aduc texte scrise la prima mana,
direct pe calculator si scoase la imprimanta.
N-am nimic impotriva tehnicilor aparute de
curénd si la noi, dar raceala unui ecran cu
litere nu poate inlocui niciodata o pagina
olografd sau dactilografiata, ce suporta tdie-
turi, modificari, reluari, fara sa fie scoasa
definitiv din memorie. Si totusi, desi procen-
tul traducerilor e de mai bine de 85 la sutd
din totalul cartilor editate, exista enorm de
multd carte romaneasca fara niciun viitor.
Am evitat cuvantul "maculaturd" din respect
pentru inutila trudd a acelor oameni care
pentru moment au crezut, sperd si se man-
dresc cu putinul ce 1-au pus pe hartie. Putinul
calitativ.

Scriam altd dati ca intre epoca noastra
si cea elenistici existd foarte multe
similitudini. Si atunci a avut loc o globalizare,
la nivelul civilizatiilor intrate in jocul unui
spatiu geografic mai mic. Si atunci s-a
petrecut un melanj al culturilor, dominat,
la vremea aceea, de greci, care-au pregatit
cea de-a doua globalizare facuta de romani.
Si atunci au luat avant artele plastice, stiinta
si filosofia, in detrimentul, ca s-o ludm in
tragic, al literaturii, ramasa pe un palier
secundar curentelor filosofice, dominante
n epocd, si gustului public, cdruia i s-a facut,
ca si azi, un rabat total. Si atunci, ca si azi,
dar ntr-o succesiune temporald, au existat
scolile gandirii cinice, sceptice, hedonice
(megariana si cirenaicd), pentru ca totul sa
se opreascd n stoicism. Existau mari
biblioteci in mai toate marile orase din Asia
Mica si Egipt, dintre care se mai stie doar
despre cea cu un sférsit tragic: Biblioteca
din Alexandria. Exista o literatura de consum,
pentru curtile mari, o literatura pe care n-
ainventat-o Europa continentala. Si atunci,
cu vreo doud mii trei sute de ani in urma,
s-a incercat o Inlocuire a panteonului
zeitatilor traditionale cu un hibrid ce-1avea
n centrul sau pe Seraphis.

Trei sute de ani mai tarziu, din toate
acestea nu mai exista nimic. Romanii preluau
mitologia greaca si statuile Acropolelor. Ru-
peau valul idealizator al imagisticii grecesti
printr-un rationalism ce a lasat peste timp
un drept roman, valabil si azi, o organizare
aproape perfecta a urbelor si cailor de acces,
o administratie, ce se face Inca simtita. Dar
preluau cu senindtate stoicismul elen,
pregatitor subliminal al viitorului crestinism.
Realistul latin n-avea incredere prea mare
in scriitori si-i confunda cu istoricii.

Pentru noi, orbiti de scurtimea dreptului
personal la timp, toate acestea s-au Tntamplat
altadata, deci n-au nimic in comun cu ime-
diatul. Exista si atunci un sertar al literaturii,
dar din care ne-a mai parvenit prea putin.

3 iulie 1961. Am terminat clasa a VI-a si sunt in vacanta. Uraa! Pot merge cu
fetele la strandul "Tineretului" sau pot ramane sa citesc romanul lui Dumas, Contele
de Monte Cristo. Decizia e grea pentru ca azi e o zi torida, dar, pe de alta parte, am
ajuns la jumdtatea primului volum si trebuie sa aflu neaparat ce se intimpla cu Edmond
Dantes dupa ce abatele Faria a murit in inchisoarea din castelul d'If. Aleg a doua
variantd... Ma aciuiesc pe fotoliul din sufragerie si sper sa am o dimineata linistita.

Eroare! Bunica Netti se invarte nervoasa dintr-o camera intr-alta. A venit mesterul
care 1i paluxeazi parchetul din dormitor. in sfirsit s-a inventat o metoda de a acoperi
parchetul cu o solutie care il apdra de pete. Pind acum, mama trebuia sa il curete cu
smirghelul in fiecare zi. Freca de zor la el, in toate cele trei camere ramase neocupate
de chiriasii bagati cu forta In casa noastra. Una dintre incaperi, dormitorul bunicii, a
fost pana acum zece ani cabinetul de consultatii al bunicului si, ulterior, al tatalui
meu, pand cand guvernul comunist a interzis activitatiile private ale medicilor. in loc
sa se bucure ca s-a ridicat linoleumul de pe podea si camera arata ca o Incdpere nor-
mala acum, bunica e nervoasa. Mai e ceva ce nu inteleg: de ce nu da jos faianta si
chiuveta de pe peretele din spate. Ce nevoie are de ele? Oricum, consultatii nu se vor
mai face niciodatd de acum fnainte in camera asta.

Dar ce conteaza indicatiile date mesterului, cind Edmond Dantes, in mijlocul
celulei sale, incremeneste cu privirea atintitd in gol, isi duce miinile la frunte de parca
I-ar fi cuprins ameteala si ia o hotdrare dramatica. Sa se puna in locul mortului pentru
a scapa din inchisoare. Pana scoate el cadavrul din sac si coase taietura pe dinauntru,
bunica a fumat deja trei tigari Marasesti. E putin pentru ea: de cind a murit bunicul,
fumeaza doua pachete intregi pe zi si, In plus, nu reuseste sa stea linistitd niciun moment.
Ma intrerupe pe mine din citit, o strigd pe mama, se rasteste la mester. Ce-o fi apucat-0?

intre timp, Edmond 1si vede de ale lui. Aruncat in mare, Incearca sa scape cu ultimele
sale puteri de funia care ii leaga picioarele. Cand e pe cale sa se Inece, bunica vrea sd
1i povestesc unde am ajuns cu romanul. Asta chiar e culmea!! Ce se intampla astazi?

Voi afla adevarul mult mai tarziu, cand voi fi destul de mare ca sa mi se mai destainuie
din secretele familiei. Sub una din faiantele de pe perete sunt ascunse cateva sute de
dolari si vreo treizeci de cocosei de aur. Dacd mesterul loveste faianta, faianta cade,
bunica e descoperitd ca vinovata si militia o va duce la inchisoare. Asa de simplu-i totul.
Povestea dentistului evreu de vizavi, care a luat ani buni pentru galbenii lui nepredati,
a facut valva in oras. Avea mult mai multe monede decét bunica, dar asta nu pare sa
conteze. Cocoseii din perete sunt suficienti pentru a o face sa fie innebunita de frica.

in cele din urma, bunica se hotdraste s scape de comoara interzisa. Mai bine sa
doarma linistita decét sa se fraiménte pentru ceva ce oricum nu mai poate fi folosit. Nu
spune nimanui nimic si, intr-o seara tarzie, cand toata familia a adormit, pleacd pana la
podul de la Maria sd arunce pachetul in Bega. Acum 1i poate chema pe faianteri sa dea
Jjos chiuveta si si monteze in locul ei o soba, ca, in sférsit, sa doarma si ea la cald iarna.

Daca exista scafandri printre cititorii revistei "Orizont", 1i rog sd ma scuze ca nu le
pot da detalii. Nu stiu pe care parte a podului a stat bunica acum o jumatate de secol si
nici 1anga ce mal au ajuns monedele. Amatorii nu au decat sd se arunce in Bega si sa
caute pachetul la intamplare. Daca sunt in stare sa-1 gaseasca, 1i rog sa chiuie scurt ca
Edmond Dantes cand a iesit la suprafata apei pentru a multumi duhului secret al marii
cd l-a salvat de la inec. Pe 1anga duh, poate ca ar fi bine sd adreseze un gand de recunostinta
si mesterului parchetar, care, fara sd vrea, a nelinistit-o asa de mult pe bunica incét a
facut-o sa scape de mica ei avere. Spre binele si folosul celui care o va gasi.
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Intr-o dupd-amiaza m-am dus si iau de
la reparat niste botine de-ale Alinei. E drept
ca intr-o vreme atelierele de tipul asta, ale
micilor mestesugari, se rarisera zdravan, iar
n locurile unde Tnainte vedeai ba o croitorie,
ba un atelier de reparat pantofi sau chiar
un timplar, acum vezi numai saormerii si
farmacii. Dar se pare ca vechii meseriasi
s-au repliat si au gasit o cale de supravietuire
— fiindca nevoie de €i e In continuare, cum
sa nu fie? S-au asociat, au Inchiriat spatii
mai mici si au continuat sa-si faca treaba.

Asa se face ca In dupa-amiaza despre
care vorbesc ma indreptam, plescaind cu
picioarele printr-o zapada cenusie, murdara
si pe jumatate topita, catre unul din atelierele
vechi, dar noi, un fel de "Arta
mestesugareasca 2.0". Atelierul e asezat la
demisolul unei cladiri vechi, de secol XIX,
din Timisoara veche, si acolo s-au asociat,
precum cintaretii din Bremen, vreo trei-patru
meseriasi din vechea generatie: un blénar,
un pantofar si vreo doua croitorese. In spatiul
Inghesuit, dar placut, cu un aer intim, gasesti
mereu pe cineva din cartier si care n-are
nici o treaba cu croitoria sau pantofaria, ci
doar vine sa stea la povesti cu tanti croitoreasa
ori sa 1i aducd vreun ziar sau vreo carte,
fiindcd 1n timpul liber doamnele de acolo
citesc carti si schimba impresii despre ele.

Asadar, ma indreptam spre atelier,
fnaintind cu greu pe trotuarul intesat de
masini, unele parcate cu botul pina linga
zidul cladirilor, silindu-ma sd ies pe strada,
unde ma claxonau alte masini. Zloata si
mizeria de pe jos erau amestecate ici si colo
cu hirtii degradate de umezeald si, pe linga
omniprezentele ambalaje de plastic, mai
rdsareau ici si colo din cenusiul zédpezii si
citeva excremente de cline, care mai mare,
care mai mic, dupd cum fusese animalul,
care mai naturale si care mai turtite, dupa
cum fusese norocul cetatenilor care trecusera
pe-acolo. Pe vreo doua cladiri atirnau niste
reclame jupuite si citeva vitrine goale si cu
geamurile sparte aratau locul unor afaceri
ce dadusera faliment.

Si dupa aceea am ajuns la atelier. Am
coborit cele trei-patru trepte, am deschis usa
de lemn Vopsit intr-un cafeniu-deschis de
anii optzeci si am intrat in alta lume.

Inauntru plutea un fum de tigara destul
de dens, iar o doamna croitoreasd voinica
si rumend in obraji scutura scrumul si ridea
la o gluma spusa de cineva. Femeia m-a
intimpinat cu un zimbet larg si matern:

— Ai venit dupd cizmele doamnei,
baiatu'?

(Da, baiatu'. Am patruzeci si sase de
ani.)

— Da, zic eu.

— Hei, Vasile, unde-s cizmulitele Iu'
domnu'? Adica a lu' doamna, se corecteaza
ea repede.

Intorc privirea spre pantofar. Sade la
un birou de lemn acoperit cu o placa de sticla,
pe care sta o farfurioara cu castraveti murati
taiati felii. Omul se uita la mine si culege
alene o felie de castravete.

— Care cizme? Intreaba el agale. Ce
culoare?

— Negre, i rdspund. De piele.

Se intoarce si scotoceste undeva in
spatele lui, de unde scoate o cizma neagra.

— Asta-i? intreaba el, Intinzindu-mi-o.

Ma uit la cizma: e neagra, e de piele,
dar n-are toc. Parca n-ar fi asta.
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— Nu-1 asta, zic. N-are toc.

Omul se Intoarce iar, lasa cizma neagra
jos si scoate alta, de data asta cu toc.

— Asta-i? zice el calm.

— Nu, nu, zic eu.

— Da' are toc, imi spune blind.

— Are, accept eu. Da' nu-i de piele.

— Asa-i, nu-i de piele, ofteaza el.

fntre timp un domn virstnic din fata lui
culege de pe un raft o sticla cu un lichid
galbui, pe care nici n-o vazusem, si 1i umple
un pahar. Simt mirosul intepator si placut
de tuicd de casa. Pantofarul ia paharul si il
goleste pe jumatate. Apoi mai culege o felie
de castravete si se Intoarce in spate, de unde
scoate o a treia cizma.

— Asta-i cumva? intreaba el la fel de
calm.

Da, asta era. O iau, ma uit la ea: totul
e in reguld. Omul ma priveste incintat si
1si savureaza tuica. Clar, nu mai are nici o
treaba cu mine. Dar trebuie sa mai zic ceva.

— Si a doua botina? intreb eu.

—Da' ce, erau amindoua? Ca unii clienti
n-aduc decit una.

— Hai, ma Vasile, nu te mai prosti si
cauta cizma aia! il indeamna doamna
croitoreasa, tragind din tigara.

E clar ca ea e coordonatoarea atelierului.
Manager, cum s-ar zice. Acum vad ca si
ea are un paharel cu tuicd pe masuta masinii
de cusut. Omul cauta iar in spate, gaseste
a doua botina, mi-o da si se intoarce la
paharul lui. Virstnicul din fata lui 1l intreaba
ceva, el 1i raspunde si nu ma mai vede. Eu
mi clatin nehotdrit de peun p1c1or pe altul.
Pantofarul se uita la mine si mi face semn
catre farfuria cu castraveti:

—Serveste de-aici, baiatu', ca-s tare buni!

— Nu, multumesc, zic eu, cum m-a
invatat mama odatd, demult.

— Nu vrei un pahar de tuica? zice el
atunci.

— Nu, multumesc.

— Bine, da el din umeri. Nici nu stii ce
pierzi.

De dupa o perdea apare nenea Victor,
pe care il stiu din altd parte. Ne salutam,
ne stringem miinile si-i spun de ce am venit.
Ma simt bine: e aici un aer de comunitate
in care asa, mai pe margine, parcd am si eu
un loc. Nimeni nu pare sa se gribeasca,
fiindca aici, la demisol, lumea are timp din
belsug, iar deadline-urile nu exista. Nenea
Victor parca ghiceste rostul nehotaririi mele
si ma intreaba:

— Al apucat sa platesti?

— Nu, zic eu si ardt spre pantofar.

— Vasile, cit face? il dezmeticeste nenea
Victor pe ins.

— Ce sa faca? tresare pantofarul.

—Pai, reparatia, intervin eu, aratind spre
botine. Flecurile.

—Lasa, nu-1 mai da nimic, ca s-o zuitat!
ride croitoreasa, dupa care se apleacd peste
masina de cusut, care tacane vioi.

— A, reparatia! isi aminteste el si se uita
meditativ la botine. Zece lei, bine?

Bine. Platesc si dau sa ies afard. A
Tnceput sd ningad zdravan, cu fulgi mari,
frumosi, dar parca nu mi-ar veni sd ies din
oaza asta. Am senzatia cad daca urc treptele
ce duc 1n strada, o sa Tnaintez nu un metru,
ci douazeci de ani. Pina la urma ies, ocolesc
doud masini Inghesuite una intr-alta lingd
statia de tramvai si o iau spre casa, gindin-
du-ma ce deadline-uri am saptamina asta.
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Marti, 12 ianuarie 2016

Cu Tudor prin parc. La un moment dat,
zice mofluz, ca pentru sine:

- larna, pomii cred ca sunt rai...

- De ce...?

- Fiindca au ramas fara frunze.

Vineri, 15 ianuarie 2016

Inainte de masa, il surprind pe dsta micu
cd di pe maini cu niticd apa si cd vrea s-o stearga
spre bucatdrie. Insist sd se spele bine, sa-si
sdpuneasca mainile cu spor, sa nu mai lase
niciun microb viu. Nu-i convine, dar cldbuceste.
Si, in timpul dsta, ma abordeaza:

- De ce n-au gasit oamenii alt cuvant pentru
"sapun"?

- Dar de ce sa gaseasca alt cuvant, Tudor?

- Péi e greu sa spui... sa pun sdpun! Ce
inteleg?

Duminica, 17 ianuarie 2016

Aflu ca ieri seara a murit Mihai Moldovan.
Era bolnav, insd moartea e mereu surprinzatoare.
Ani de zile, incepand de prin '94 sau '95, am
fost la Oravita, in tabdra de literatura pe care
Mihai a pastorit-o. Vreo saptdmana, cat dura
povestea, era ca-n rai: oameni faini, locuri
superbe, seri cu muzici, cu polemici, lecturi,
bancuri, excursii, baute (acolo m-am luptat cu
tuicacumiere; nu cred ca am 1nvins...), schimburi
de cirti, planuri literare, meciuri de fotbal, focuri
de tabara. Acolo am legat prietenii care au ramas
statornice. Ani de zile, asteptam sd soseasca
vara ca sa merg la Oravita. Si sa ma simt ca
un copil, cocolosit de cdldura cu care Mihai
ne invaluia, de altfel, pe toti, fie de-ai locului,
fie din afara lui. O caldura discreta, a unui
gentleman. Caci Mihai Moldovan a fost un
gentleman care a iubit literatura, fiind unul dintre
scriitorii ei devotati.

Ne pregatim sa mergem la biserica. Tu-
dor se uitd cum imi pun spuma de ras pe obraji.
Zambeste si apoi ma intreaba:

- De ce intotdeauna te barbieresti fnainte
sd mergi la biserica?

- Fiindcd asa se cade, sa te aranjezi putin...

- Pdi n-ai vazut ca acolo toti barbatii au
barba? Chiar si Dumnezeu are!

Seara, inainte de culcare, dupa ce 1i spun
doud povesti, una pe... bune, cu A fost odatd
ca niciodata, alta din copildria mea (poveste
care e intotdeauna e musai sa fie haioasa, astfel
incat sa rada; uneori, cand nu-mi iese, ma ches-
tioneaza: Si ce-i de rds aici?), fiu-meu Intreaba:
Tata, Mos Craciun cu pete dalbe se mai intoarce?

Sambiti, 23 ianuarie 2016

In masind. Pun un CD cu trupa sarbeasca
Galija,

- In ce limba canta, tata?

- Hai s vedem dacd ghicesti, Tudor...

- Spune-mi cu ce litera incepe.

-Cu...s

- Strdina!

Duminica, 26 ianuarie 2016

Am fost cu Tudor la magazinul Bega, la
un spectacol de teatru de papusi, Frumoasa
adormita. Dupa ce s-au terminat aplauzele de
final, am facut si eu pe desteptul cu vecinul
de langa, venit si el cu odrasla:

- N-ar fi trebuit s se numeasca Frumoasa
din Padurea Adormita?

ER%&&NH CRIZEI

- S-o fi numind asa pe vremea cind erau
paduri...

Joi, 28 ianuarie 2016

Tudor ma roaga sa-i fac un telefon de hartie.
Ma execut: desenez conturul, 1l decupez, 1i dau
o forma.

- Tata, imi desenezi si meniul de la telefon?

- Sigur.

- Dar sa-1 faci cu creionul, nu cu carioca.

- De ce?

- Ca sa pot sa ma razgandesc.

Marti, 2 februarie 2016

Crina implineste azi 9 ani. imi amintesc
ca, adoua zi dupa ce s-a nascut, umblam fericit
pe strazile din jurul maternitégii, asteptand sa
se faca ora de vizita. Am intrat intr-un magazin
de antichitdti, al unui amic. El nu era, dar sora-
sa, care fi tinea locul, m-a recunoscut si am
intrat in vorba. A aflat de ce aveam mutra aia
larg zambitoare si mi-a daruit un ou Fabergé.
il pastrez si, uneori, il deschid, desi induntrul
lui nu e nimic. De fapt, este. E amintirea copilitei
abia ndscute, care, de atunci incoace, imi tine
inima sus.

Joi, 4 februarie 2016

De dimineatd, in masind, in drum spre
gradinitd. Tudor, cam adormit. Incerc sa fac
conversatie, ca sa nu adoarma de-a binelea:

- Tudor, care e anotimpul tau preferat?

- Duminica...

Sambita, 6 februarie 2016

E dimineata, e trecut de 9, 30. Tudor face
ochi. Md vede ca-i asist trezirea si mi se plange:

- Ma doare burtica...

- Ia, unde te doare?

- Oriunde!

Ne harjonim. La un moment dat, cu o
bormasind de jucirie in mana, Tudor imi
propune: Tata, hai sa te bormaresc!

Seara, vrea ceva dulce. li spun oferta. Alege
0 bomboana pe bat. O desface, o degusta, i
place si Incerca sa ma convingd sa gust si eu
din ea. Ma stramb. Insista: Arata ea asa, dar
nu e chiar asa.

Vineri, 12 februarie 2016
O zi in care am fost culegatorul de perle
al lui fiu-meu.

- Tata, stii ce fac eu toatd ziua?

- Ce?

- Visez.

- Tata, cum o cheama pe sotia lui Tom?

- Hai, gandeste-te!

- Jerry?

- Tata, dla-i sotul!

- Tudor, te rog sa nu fii mincinos.

- Bine, bine, nu sunt mincinos, sunt
pacalicios.

Duminica, 14 februarie 2016

Dupa o efuziune sentimentala a mea fata
de el, fiu-meu imi replica:

- Tata, trebuie sa-ti introduc un card de
reducere la dragoste!

Azi am aflat care e culmea zgarceniei: Sa-ti
faci carti de vizitd si sa nu le dai la altii.



orizont

21

DE LA

SNEJANA UNG

Romaénii in goana dupd happy-end' e
un titlu pe cat de indrdznet, pe atit de percu-
tant. Trimitand la nonsalanta si exotismul
ce constituie crochiul romanului tipic, titlul
cartii lui Bogumil Luft reuseste sa stimuleze
de la bun inceput curiozitatea cititorului.

ezultat al unei aventuri de 30

de ani in Romania, cartea este

una, dupa cum 1Insusi autorul
afirmd, "crisa de un polonez pentru polo-
nezi", dar care "poate fi de folos si roméani-
lor". Anticipand astfel o istorisire lesne de
urmadrit a unor peripetii, volumul de fata
surprinde prin faptul ca imprima o puternica
nota subiectiva nu doar cnd autorul nareaza
episoade trdite, ci si fragmente de istorie
politica sau sociala. Bine dozata, subiec-
tivitatea nu pericliteaza si nu ingreuneaza
redarea aievea a societatii romanesti si din
Republica Moldova. Dimpotriva, ea repre-
zintd, pe de-o parte, dovada unui atasament
onest si nemediat pentru aceste popoare, iar
pe de alta parte semnaleaza un interes ce
se va transforma treptat Intr-o remarcabila
intelegere si cunoastere a poporului roman.

Dispusa cu precautie si urmdrind parca
un plan bine definit, densitatea tematica reu-
seste in final sa developeze un profil social-
politic, dar mai ales moral-afectiv al romanilor.
Experientele sau mai degraba aventurile din
spatiul romano-moldovenesc sunt tratate de-
seori cu ironie si umor. De pilda, calatoria
cu trenul in Republica Moldova 1i oferd auto-
rului prilejul de a se lasa deopotriva surprins
si amuzat de stranietatea grotesca pe care
(si-)o expun cu degajare unii romani: "in
vagonul-restaurant sau mai degraba vagonul-
bar [...] poti sta in compania atragitoare a
unor domni n pantaloni de trening si cu
camasi colorate descheiate, de sub care se
intrevdd lanturile de aur de pe piepturile
paroase". Cunoscuti pentru ospitalitatea si
respectul lor excesiv uneori, moldovenii parca
nici nu se ostenesc sa 1i ofere inca un prilej
de amuzament autorului. Asa se face ca vizita
anuntatd in orasul Ungheni genereaza o
primire fastuoasad a ambasadorului Republicii
Polone, care, ajuns 1n oras, e "escortat de o
masina de politie, cu semnalele acustice si
luminoase in functiune, iar toate celelalte
vehicule ale comisariatului de politie
blocheaza toate strazile perpendiculare".

Insi perspectiva aceasta ironic-caustici
e doar o fateta a intregului ansamblu. Dincolo
de burlescul situational, Bogumil Luft
dezvaluie cititorului fragmente din istoria
celor doua tari. Maniera in care istoria e
povestita 1i permite cititorului sd urmareasca
si evolutia relatiilor romano-polone. Tocmai
de aceea, deplasarea privirii spre conturarea
legaturilor dintre poporul romén si cel
polonez e prilejuita de insertia unui amanunt
de factura personald. Pana a ajunge in acel
punct, insa, autorul lasa sa se Intrevada ca
haosul pricinuit de instabilitatea politica ce
domina ultimele doua decenii, precum si
versatilitatea reprezentantilor clasei politice,
intarzie drumul celor doua state (Roméania
si Republica Moldova) spre un happy-end.
Mai mult, ele determina o proiectie negativa
a acestora pe scena politicii europene.

Deloc fortatd, apropierea Vestului de
Est e sesizata incd de la inceput: "Romania
a devenit a doua mea patrie. A doua, si nu
prima, pentru ca am ramas polonez, desi
ma ispiteste s fiu si macar putin roméan".
Construita gradual, relationarea politica si
istorica dintre cele doud natiuni reuseste sa
treaca dincolo de obiectivitatea faptelor nara-
te, reprezentind scenariul propice in vederea

sintagme
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insertiei autobiograficului. Minutiozitatea
si verva cu care sunt spuse povestile de viata
din capitolul Fundatii rezistente la cutremur
anticipad angrenajul afectiv din final.
Usor de urmarit, povestea incepe in 1937
si transcrie corespondenta dintre doud
prietene: Myszka si Geta. in contextul
izbucnirii celui de-al Doilea Rdzboi Mondial
vietile tinerelor se schimba brusc, Myszka
fiind deportatd, eveniment ce o marcheaza
profund pentru tot restul vietii, In vreme
ce pe Geta "istoria a tratat-o cu o Tngaduinta
mult mai mare". Cu timpul, insd, relatiile
de prietenie se adancesc, lon, fiul Getei,
casdtorindu-se cu Agnieszka, fiica Myszkai.
Cisdtoria este urmata la scurt timp de
nasterea celor doi fii: Mihai si Ana Maria.
Crescuta de bunica Geta, nonconformista
Ana Maria alege sa meargd, datorita
interventiei mamei sale, in Polonia, unde
studiazd Dreptul. Ajungind intr-un loc 1n
care romanilor le erau atasate etichete defel
generoase ori realiste, tAnara "a hotarat ca
le va arata ea «polacilor» ce poate o romanca
si a studiat cu indarjirea mostenitd de la
naintasii roméni". Reintoarsa in tara, des-
copera ca nu se poate desparti de Polonia,
drept pentru care ajunge sa lucreze, printre
altele, si la Institutul Polonez.
parent o poveste auzitd si
(re)povestitd, relatarea lui
Bogumil Luft reprezinta de fapt
un excurs necesar pentru sublinierea perma-
nentelor relatii romano-polone. Autenticita-
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ROMANII IN GOANA
DUPA HAPPY-END

tea povestii este Tnsd dublatd de cateva frag-
mente autobiografice: "Acolo [la Institutul
Polonez] am intalnit-o [pe Ana Maria] si
aceasta ntilnire s-a dovedit a fi cea mai
importanta din viata mea". Pare-se asadar
ca, fara a goni inspre un happy-end, Bogumil
Luft a ajuns, de ceva vreme, la un astfel de
final: "De zece ani, Ana Maria (impreuna
cu fiul nostru Tudor [...] este Romania din
casa noastra varsoviana. Ania a ales acest

CAD CASTANE
DIN CASTANI

Amintiri de ieri g1 azi

>~ D. Niculescu
|

[}

happy-end pentru ea si pentru mine".

Puternic amprentata de simpatia pe care
Bogumil Luft o poarta romanilor, cartea sa
contureaza cu finete traiectul unei estetici.
Iar drumul celor doua popoare nu duce nea-
parat spre un happy-end, intrucat, vorba auto-
rului, "happy-end-ul e la fel ca iepurasul.
Trebuie sa alergi continuu dupa el, insa este
putin probabil cd vei reusi sa-1 prinzi
vreodata".

DIA(B)LOGURI CU POEZIE

Cad castane din castani® e, inainte de toate, un dia(b)log.
Spontaneitatea volumului (acesta fiind nascut din discutiile purtate
de cei doi autori pe blogurile lor, Floribunda si Hobbitul) este
dublata de o sistematica reorganizare a firelor narative, fapt ce
determind o segmentare tematica a cartii in sase capitole, intre
care granitele sunt destul de flexibile. Emergenta tramelor se
accentueaza intr-atit incat se ajunge la adaugarea unui alt capi-
tol, care cuprinde "un pic din toate". Totodata, "slabirea" ulterioara
a organizarii structurale se concretizeaza in "cateva texte inedite",
cuprinse in partea numita "Peste munti si peste vai trece un balaur...".

Definitorii pentru volumul de fata, accentele ludice si poetice
sunt intrinseci aproape fiecarei fraze. Astfel, semantica
stereotipizata a textelor aparute pe blog, vazute cel mai adesea
ca materiale artistice fie rigide, fie marcate de un lirism excesiv,
isi depaseste aici asa-zisele "cadre" tocmai prin maniera in care
Jjocul si poezia se intersecteaza. Relatia simbioticd dintre aceste
doud constante deopotriva formale si compozitionale isi gaseste
chiar, la un moment dat, materializarea: "Dar librariile? Nu s-au
inchis majoritatea? Librdriile de unde luam rechizitele, si-o carte.
Cartea trdia laolalta cu jucariile, In aceeasi casd. Eram copii, iar
astfel tentatiile erau toate In aceeasi poveste, in rafturi invecinate
— si cariocile, si hértia, si cartea, si papusile".

Traiectul cdrtii permite dezvaluirea catorva fragmente de
amintiri si reflectii despre copildrie, viatd, moarte si carti. Am-
prentate de variatele "nazdravanii amoroase" ale autorilor, textele
amalgameaza experiente si povesti ce par a fuziona intr-una singura.
Scris cu febrilitate, dialogul isi transgreseaza mecanismul inerent,
ce consta 1n necesara reciprocitate a raspunsurilor, dand impresia
unui volum monolit. Totusi, liantii formali si tematici nu anihileaza
vocile autorilor. Aceastd individualitate auctoriala este uneori
marcata direct fie prin "interogarea" coautorului, fie prin simpla
referentialitate a acestuia: "Si observ ca scrii mai bine ca mine!
O sa bag la scéfarlie!".

Cel mai extins si dens capitol al cartii, "Nu e cum vrei tu,
ci cum vrea ea, hartia!", e poate si cel mai captivant. Fascinati
de "carnea alba si lacoma a cartii", cei doi autori se Inscriu intr-
un multiplu joc de-a si cu literatura, care e aici traitd, citita si
scrisa. Anticipata 1n capitolul anterior ("sunt fndragostit de cuvinte,
le iau 1n pat, inghesuite in carti sau chiar in dictionare, si citesc
despre ele ca despre niste femei frumoase, greu de explicat, si

greu de abordat. Bune doar de iubit pe indelete, de adorat. Da,
ador cuvintele! Ma logodesc cu arhaisme, fug in lume cu
sinonime"), obsesiva dragoste pentru cuvant se contureaza pe
doua coordonate: citirea si scrierea sa.

in prima instantd, dialogul consemneaza un conglomerat de
lecturi ce atinge paroxismul prin imprimarea unei dimensiuni
literare realitdtii: "Daca e aprilie e Cioran si Beckett si e Nabokov.
Si, pentru cine doreste, € Shakespeare". Imersiunea literaturii
in realitate duce treptat la o reconstructie a acesteia din urma.
Trecuta printr-un proces de poetizare, dimensiunea cotidiana
primeste contururi feerice, culmindnd cu topirea lor in basm.
Totodata, reconfigurarea vietii presupune, pe langa imaginarul
fantastic, si o regandire a limbajului: "La lingura i-am zis singurd.
La farfurie i-am zis palarie". Poetic in sine, dialogul reprezinta
si sursa de inspiratie pentru scrierea unor versuri. De fapt,
mecanismul de convertire a prozei in poezie presupune in unele
cazuri strict o modificare de ordin formal: "Ciorapii calzi, Intinsi
cu rana/ Deasupra gurii de pahar... Iar ies... versuri!".

La polul opus din punct de vedere al extinderii se situeaza
capitolul "Parca am cénta la un sicriu... la patru maini". Tonul
grav impus de tema genereaza o repozitionare a cititorului fata
de text prin adoptarea, in cazul de fatd, a unei atitudini serioase.
Desi rezultate din povestirea unor experiente personale, fragmentele
determina Intr-o anumita masura o intruziune apocrifa a lectorului
in cele povestite. Sustinutd si de notele aforistice ("Cartitele deschid
ochii doar cand pleaca!"), impresia existentei unei semantici unitare
amortii e diminuata treptat prin trecerea dinspre focalizarea asupra
mortii umane inspre relatia dintre moartea motanului Scamosila
si aceea a poeziei. Ceea ce mai surprinde la acest capitol e utilizarea
unui poem al lui Dan Sociu ca intermediar Intre redarea obiectivitatii
reci ("Ce ne facem cu Tnmormantarile? Cum sa spui ca sunt tot
mai oribile?") si relatarea unor amintiri personale.

Jucause, povestile intersectate ce deriva dintr-un dialog initial
fard vreo miza editoriala se aduna intr-un volum a carui coerenta
rdmane intactd, in ciuda continuei infuzii de ludic si lirism.

! Bogumil Luft, Romanii in goana dupa happy-end, Polirom,
2015, 273 p.

2 Emil Brumaru, Veronica D. Niculescu, Cad castane din
castani, Polirom, 2014, 295 p.
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DUILIU ZAMFIRESCU

Opere I. Integrala romanelor

Editie ingrijita de Ioan Adam si Geor-
geta Adam; studiu introductiv, cronologie,
comentarii, note, variante si glosar de Ioan
Adam. Postfati de Eugen Simion.
Academia Roména, Fundatia Nationala
pentru Stiintd si Arta, Bucuresti, 2015,
1632 pag.

La o recitire, Ciclul Comanestenilor
intrigd (ca sa nu mai vorbim de romanele
In fata vietii, Lume noud si Lume veche),
1n primul rand pentru ¢ In multe parti pano-
rama aceasta epica extinsa nu mai trezeste
niciun interes, apoi, pentru cd, totusi, are
si pagini (nu putine) care incita suficient
resorturile gandirii critice pentru a discuta
despre romanul romanesc intr-un context
istorico-literar dat. Altfel spus, nu declan-
seaza imaginea perspectivei, romanele ra-
man Tntr-o agreabila suficientd, sunt asemeni
unei impundtoare ape stitatoare, bine ase-
zata in sine, impozanta prin Intindere, dar
fara nicio legatura cu farmecul torentelor
dezlantuite, al raurilor, care se misca Intr-o
continua convulsie spre altceva, spre des-
coperirea si transgresarea altor spatii. Ro-
manele din Ciclul Comanestenilor raman
bine angrenate in timpul care le-a creat.
Ele nu au deschis, cum s-a intdmplat mai
tarziu, ca romanele lui Liviu Rebreanu ori
Camil Petrescu, sau chiar ca Mara lui Sla-
vici, o alta perspectiva romanului roméanesc.
De altfel, Duiliu Zamfirescu, cu un orgoliu
exagerat, care ar putea fi Inteles, dar nicicum
nu ar putea fi justificat, atacd dur, prin repro-
suri ce nu sunt sustinute cu argumente, opera
literara a lui Slavici si Cosbuc, ajungind
la aberatii prin care diferentia calitatea facul-
tatilor sufletesti ale scriitorilor ardeleni si
ale celor "din regat", vdzand o superioritate
a celor din urma (cf. eseul Literatura roma-
neascd si scriitorii transilvaneni).
ornind de la frustrarea provocata
de un premiu academic,
prozatorul 1si revarsa nemultu-
mirea, ajungand la afirmatii exagerate si
necontrolate. Deci, in opinia sa, scriitorii
transilvaneni sunt fara valoare, doar op-
era sa este exemplard (!?), iar personajele
ei salvatoare pentru Ardeal. Scrie intr-o
prefatd la Viata la tard: "Firul conducator
al acestor cinci lucrari apare astazi destul
de limpede: voiam sa Intorc dragostea roma-
nilor cétre padmantul lor din valea Dunarii
si,cuei, sd iau Ardealul. Cine a cetit fndrep—
tari si Annaa inteles cd pregateam pe tandrul
Comanesteanu pentru acest sfarsit". Desi
era un om cultivat, Duiliu Zamfirescu nu
1-a inteles pe deplin — lucru curios — nici
pe Caragiale. Un portret sugestiv 1i face
prozatorului Eugen Simion in studiul din
finalul editiei. "Daca Ioan Slavici este "un
sucit" — cum scrie G. Calinescu, Duiliu
Zamfirescu este un spirit complicat, oximo-
ronic, o suma de contradictii. Cultivat, iubi-
tor al boierilor de neam si al poeziei cAmpiei,
el este, In acelasi timp, elitist, antipoporanist,
ostil fata de noua clasa ce se ridica (desi
el insusi vine dintr-o familie de arendasi)
si dispretuitor fatd de stilul de viatd al
burgheziei. Cu aceste elemente disonante,
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incearca, in felul Iui si cu mijloacele sale
epice, sd scrie un roman obiectiv si sd
introduca ideile (teoriile) in naratiune".

Observdm ca in chestiuni de teorie
esteticd, de poeticd a prozei, Duiliu
Zamfirescu are idei valide, le descoperim
atat in epistolele sale catre Maiorescu, cat
si 1n diverse articole sau in succesivele
prefete la romane. Este un adevar, cum
sustine prozatorul, ca existenta literaturii
este conditionatd de frumos, de estetic,
acesta fiind mediul prielnic 1n care ea exista,
iar "a spera vreodata ca alte cauze pot sd
Inraureasca durabil literatura si artele este
o eroare grosoland" (Tanase Scatiu, prefata
la editia I). Dar ce intelege prozatorul,
devenit teoretician, prin frumos in arta/
literaturd, prin conditie estetica? "Frumosul
1n arta este iluzionarea realitatii. Orice colt
de natura, orice scena din viata trditd, orice
sentiment, daca este trecut din realitate Tn
suflet si de acolo redat in realitate, devine
artd. Pare un lucru foarte simplu. Totusi
numai oamenii de talent au puterea de a
dain fiintd ceea ce era numai in gand. Obstea
se emotioneazd Tn mod pasiv, primeste n
suflet ceea ce vine din afara, dar nu mai
are mijloc de a sensibiliza din nou
emotiunea. Cei ce nu au talent si totusi
incearca a iluziona realitatea, aceia fac
monstri, oameni de lemn, simtiri false, —
si aceia trec. O amabila zeflemea fnviluie
inca totul, In aceasta tard tandra si iertatoare".
Lucruri nu doar de bun simt, dar chiar in
consens cu teorii estetice care circulau, daca
ar fi sd le amintim doar pe cele sustinute
si de Maiorescu. Numai cd in prozd nu s-a
fntAmplat Intotdeauna asa.

Si, cu toatea acestea, romanele din
Ciclul Comanestenilor (Viata Ia tara, Tanase
Scatiu, In rizboi , fndreptéri , Anna sau Ceea
ce nu se poate) nu sunt de necitit astazi,
nu doar pentru lectorul specializat (care
le citeste n diverse relationdri si cu diverse
conotatii de lectura), dar si pentru cititorul
obisnuit. Duiliu Zamfirescu este un repre-

RIT ELITIST

zentant al elitei intelectuale, cu o remarcabila
activitate de diplomat, cu o suma Intreaga
de achizitii culturale din spatiul european,
stiind foarte bine pentru vremea sa care
ar fi conditia romanului, cum se construieste,
care 1i sunt resorturile de sustinere epica.
Anticipand, parca, atitudinea fata de lectura
(mai ales a prozei extinse) a lectorului din
postmodernitate, tot mai Indepartat de
asezarea pasionatd si pasionala pe lectura,
Duiliu Zamfirescu nota in finalul uneia
dintre prefetele scrise la editii: "Ca mor-
alist, as mai avea cite ceva de spus. Dar
oamenii sfatosi sunt ostenitori, si in
literatura, mai cu seama, plictiseala este
vina cea mai mare a unui autor".

iclul de romane al lui Duiliu

Zamfirescu este de apreciat In

intentie, nu 1n realizare, prin
dorinta de a face o frescd a societitii
romanesti pe un timp extins, cu surprinderea
transformarilor sociale si a evenimentelor
importante din istorie (Razboiul de
Independentd). Viata la tarasi Tanase Scatiu
sunt cele mai realizate din Intregul ciclu.
Prezentarea bruta, in alb-negru, pozitiv-
negativ, fara nuantare, face previzibild nu
doar atitudinea autorului fata de personaje,
dar si directia epicului, care devine unul
plat, amorf, usor plictisitor. Polii sunt bine
delimitati, miscarea si  atitudinile
personajelor usor de intuit — la un capdt,
Dinu Murgulet, boier de neam, legat de
mosie, apardtor al traditiilor de la sat, la
celalalt capat, Tanase Scatiu, parvenitul ivit
1n lumea satului, autor de gesturi malefice,
lipsit de repere morale, urcat pe cadavre
1n ascensiunea sa, fara cel mai mic tremur
al remuscarii ("de lume putin imi pasa").
Prozatorul nu are inclinatie de analist, nu
exceleaza 1n analize psihologice, 1i este mai
la indeména descrierea, pe care, de cele
mai multe ori, 0 minuieste cu bune rezultate.
in aceste romane psihologia personajelor
este Inteleasd nu din analiza, ci din descriere,
cel mai mult una obiectiva, a mediului, a
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toposului in care se misca personajele. Des-
crierea curtii boierului Dinu Murgulet i
reflecta perfect psihologia, aceea a boierului
asezat, traind in linistea patriarhald a mosiei
de la sat. In contrast cu acest topos al linistii
si armoniei, este descrisa curtea lui Tanase
Scatiu, mai dinamic, furtunos, contradic-
toriu; nu doar maleficul Scatiu se miscd
aici dominator, dar si coana Prohira, aici
sunt scenele de revolta ale taranilor, scenele
dure ale interventiei jandarmilor si chinuirea
razvratitilor. Literar, paginile acestea mai
vii sunt si mai bine realizate estetic.
Idilismul este suparator, spiritul po-
lemic si-1 doreste prozatorul, dar nu-1 atinge.
Spiritul sdu echilibrat prefera lucrul asezat,
fiind inspaiméantat de haul necontrolabil,
de adancul ce poate scoate la suprafatd
naluciri si spaime ce pot declansa turndri
diverse, greu de controlat. Interesat excesiv
de problematica sociala, prozatorul isi pierde
pe drumul epic pesonajele sub raportul
interesului psihologic, ramanand preocupat
de miscarea socialului. Nu acelasi lucru
se poate spune despre portretizare, unde
prozatorul are mana sigura in trasarea liniilor
si ochi patrunzator in sondarea sentimen-
telor, Intoarse spre realitate prin portret.

BALANSUL LINIEI

Nu sunt multi poetii din generatiile mai noi capabili sd evite
repetabilitatea obositoare si plictisitoare, nivelul textual asezat
atit de jos incat intuiesti, fard mare efort, de la un volum la
altul, felul de manifestare poeticd. Robert Serban iese din aceasta
serie uniformizanta si uniformizatoare si cauta cu fiecare nou
volum sa-si postuleze un alt palier valoric; nu atat discursul poetic
se schimba, cat, mai ales, substanta acestuia. Juvenilul odissex
aramas undeva departe, alte experiente tulburd meditatia cuprinsa
in textura poeziei, nici macar inedita expresie (la timpul ei) a
mortii parafinate nu mai atrage curiozitatea poetului. Volumele
lui Robert Serban nu se remarcd prin continuitate, ci prin
individualitate, fiecare fiind, deci, un corpus independent, cu o
ridicata capacitate de a oferi resurse de interpretare.

Poezia nu este doar rezultatul revarsarii talentului (unul
evident), ci si al inteligentei care controleaza, in cadre/ limite
rationale nu doar arhitectura versurilor, dar si selectia motivelor.
Poezia lui Robert Serban are un anumit grad de control al
elaborarii si constructiei. Prin perspectiva acestor consideratii
si poezia din volumul Putin sub linie (Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2015, 70 p.) reprezinta altceva decéat aceea din
volumele anterioare (constatarea nu are o conotatie axiologica
fata de aceste volume, ci un caracter de individualizare). Niciunde

ca aici biografismul nu apare cu atéta forta de cuprindere, intr-
un atat de accentuat mod de a marca ipostaza varstelor. Totul,
intr-o normalitate a expresiei poetice, a limbajului simplu, fara
exagerari — "fug de cuvintele mari/ cum fuge sufletul dintr-un
hamster; cuvintele mici n-o sa creasca mai mult de atat/ poate
ca de-asta imi plac" (Un pod). Mici prelungiri din Moartea
parafina tulbura, uneori, drumul poeziei (Poem impotriva
somnului, Blindaj, Priceput la moarte). Ipostaza poetului este
una mediand, intre copildrie si senectute, determinata,
caracterizati de cele doui extreme. Intre aceste extreme temporale
se misca denominatii cu puternica incarcatura simbolica in cadrul
sferei biografice. Tulburdtoare e miscarea si metamorfozare
prin varste si timp.

Poezia trece dincolo de aceasta turbionare a perceptiei prin
trecerea vremii, si se ridicd la nivelul meditatiei existentiale.
Linia vietii balanseaza intre varste, versul ii surprinde miscarea,
cand elastica si sprintend, cAnd incordata si tensionatd. Aici se
gaseste si substratul dramatic al unei poezii ce doar pare (desigur,
la o privire superficiald) usor descriptiva si uniforma. Inteligenta
autorului salveaza din nou poezia de discrepanta dintre biografic
si poetic, pastrand echilibrul necesar in discursul pe care se
construieste poezia. (AL. R.)
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Robert Frodeman si Adam Briggle,
profesori de filozofie la o universitate din
Texas, au publicat recent in The New York
Times un articol intitulat " When Philoso-
phy Lost Its Way". Potrivit autorilor,
problema este tocmai faptul ca filozofia
se studiaza In universitati. In trecut, ratiunea
nu trebuia sa fie arondatd vreunui curricu-
lum, ca sd-si dovedeasca rostul. Scoala
constituia doar unul dintre locurile unde
filozofii Isi desfasurau activitatea, nu intot-
deauna nestin gherltl Tncepand cu sfarsitul
secolului al XIX-lea, gAndirea filozofica
e institutionalizatd, subordonandu-se stiin-
telor naturii. Stravechea distinctie dintre
"filozofia naturii" si "etica" dlspare, iar
disciplina va fi luata in serios In masura
in care poate concura biologia ori fizica
teoretica. Drept consecinta, jargonul devine
extrem de tehnic si de autoreferential, puri-
ficat de personalitate. Cei ce-l vehiculeaza
au rolul unor specialisti Intr-un domeniu
academic stramt, dar nu stiintific in sensul
tare, empiric al termenului, si comunica
exclusiv unii cu altii Intr-un 11mbaJ delemn,
conform baremelor peer review. "Astazi,
scopul filozofiei este sa fie desteaptd, nu
bund", conchid Frodeman si Briggle, expri-
mandu-si nostalgia dupa timpurile cand
gandirea nu se prezenta chiar atat de pura.
Odinioard, cunoasterea conducea — sau,
madcar, aceasta era directia — spre viata
morald, or, sustin cei doi profesori,

"cercetarea stuntlflc“" actuald care-si
revendici statutul filozofiei a rupt exercitiul
rational de cdutarea virtutii.

eja din scrierile anilor 20,

adunate In volumul Sceptical

Essays, tradus la Editura
Humanitas de S. G. Dragan, Bertrand
Russell anticipa aceasta situatie (dupa al
Doilea Razboi Mondial, Hannah Arendt a
diagnosticat la fel de lucid primejdiile
politizarii universitatilor). in descendenta
lui David Hume, filozoful britanic vede in
stiintd mediul ideal pentru cultivarea ratiunii,
dar nu un scop in sine. Acumularea de
cunostinte si formarea unor perceptii cét
mai corecte asupra noastrd si a universului
nu au sens dacd nu ne fac mai morali si nu
ne imbundtitesc convietuirea. Spre
deosebire de religie si politicd, stiinta isi
asuma caracterul falsificabil al ipotezelor.
Orice fizician stie ca ultima sa teorie rimane
valabila pana la proba contrarie. Gandirea
stiintifici s-a desprins din viziunile
religioase, apoi le-a combatut, multe veacuri
fiind sinonima cu filozofia. La inceputul
secolului XX, cercetdtorii au pretins ca nu
mai au nevoie de filozofi.

Russell sustine ca ultimii, departe a fi
inutili, pot tempera excesele stiintei
punandu-i premisele sub semnul intrebarii
si analizandu-i efectele. El da psihanaliza,
tanara pe atunci, drept exemplu de armonie
stiintifico-filozoficd. Nu avea cum sa
intuiasca esecurile pe termen lung ale
terapiei freudiene si, spre deosebire de
Wittgenstein, nu i-a dibuit scamatoriile
lingvistice. Russell prevede nsa izbucnirea
unei noi conflagratii si a unor indelungate
razboaie pentru resurse, in desfasurarea
cdrora cercetarea folosita in scopuri militare
se va dovedi decisiva. Observa corect ca
Biserica si statul tolereaza mai usor succesul
stiintei decat scepticismul filozofic. Clerul
si puterea politica obtin legitimitate prin
starnirea pasiunilor, asa ca orice Pyrrhon

este indezirabil. Russell, el insusi expulzat
de la Cambridge la un moment dat, propune
ca nici Biserica, nici statul sa nu se ocupe
de educatie. Prin catehizare/ propaganda,
amandoud produc "oameni buni" si cetateni
virtuosi, patrioti, gata sa savarseasca acte
de cruzime cu constiinta Tmpacata.
Ganditorul britanic argumenteaza de ce ar
fi etic si mai eficient ca interesele individuale
ale fiecdrui copil sa aiba prioritate.
doiala, acceptarea relativitatii
propriilor opinii, reprezinta prima
conditie a tolerantei, ne asigurad
Russell, aratindu-se ingrijorat de
revirimentul puritanismului in Occident (sub
pretextul sanctiondrii obscenitdtii, al grijii
fata de conduita sexuala si morala tinerilor,
se incalca drepturi prlvate) Intelege esecul
comunismului  si  al llberahsmulul
deopotrivd, incd de la Inceputul veacului
trecut. Criticd promisiunea rosie, intrucat
Marx a considerat fericirea in comunism
de la sine inteleasa, fara sd ofere niciun
argument valid. Reproseaza liberalismului
laissez faire premisele comerciale, a caror
apoteoza nu poate fi decat capitalismul

corporatist si garantarea bundstarii unei

minoritati sustinute de propria licomie.
Liberalii au descris concurenta cu predilectie
n termeni de piata, in loc sd se refere mai
apasat la egalitatea Tn drepturi si opinii.
Un slujbas la stat din U.R.S.S. avea tot atit

dupa Gulag si caderea Cortinei de fier, pe
de o parte, si cand constatim, pe de alta
parte, compatibilitatea sistemului capital-
ist cu oligarhia din Rusia, comunismul
chinez si regimurile fundamentaliste, avem

M-a nedumerit entuziasmul sau la adresa
vechii culturi din China, Insa aici intervine
inapetenta mea pentru confucianism.
Epocii actuale i-ar trebui un Montaigne,
sd ne invete valoarea vietii private, un

de putind libertate economicd precum
angajatii trusturilor americane. Fireste, azi,

obligatia morald de a discerne asemandri
si diferente. Totusi, logica Iui Russell tine.

Thomas Paine, In gindirea politicd, iar
pentru educatie, un Russell.

PROFESORUL TRASNIT

Ultima carte a lui Andrei Mocuta este dinamica, antrenanta.
Literatura (Tracus Arte, 2015) nu se inscrie intr-un gen. Desi
structurata asemenea unui volum de Prozé scurta, capitolele sunt
concepute ca bucdtile unui intreg. Ii revine cititorului sarcina
de a completa povestea, dupa cum il ajutd intelectul. Ti se servesc
cateva enigme, nu si o intriga politista. Ai putea considera, totusi,
cd stradania oricarui profesor de a intelege mintile elevilor si de
a se prinde in ce fel retorica lor colorata 1i fenteaza asteptarile
constituie o investigatie detectivistica. Textul are dimensiunile
unei nuvele, iar Andrei Mocuta isi afirma curajos ambitia de a
controla referinte variate. Nu-ti ingdduie sd-i reduci Literatura
la cateva conventii, tocmai pentru ca literatura presupune o multime
de genuri. Pana la un punct, jongleriile sale ating efectul scontat.

Un tanar din Curtici ajunge sa predea la o clasd de romi.
Mocuta speculeaza potentialul unei asemenea intalniri pentru
fictiune. Sentimentul de inadecvare la ore, discrepanta dintre
pregdtirea dascalului (a sustinut un doctorat) si nivelul lacasului
de educatie uitat de lume, dintre sarcina sa de a face mintea
frageda receptiva la fineturi literare si problemele sociale con-
crete din familiile elevilor respectivi, felul cum pasiunea pentru
citit intrd in conflict cu lehamitea tuturor fata de scoala devin
gagun Personajele simpatice sunt caricaturale. Intamplanle zglobn
si neverosimile. Spre deosebire de majoritatea colegilor sdi de
generatie, Andrei Mocuta pariaza pe libertatea copilareasca a
fanteziei, nu pe acuratete. Si bine face. Profesorul se incaierad
cu elevii in curtea scolii ca intr-un desen animat, legile fizicii
nu au nicio putere, protagonistii ajung dintr-un loc Intr-altul de
parca ar fi teleportati, un caine ne spune propria parere despre
amorurile stapanei sale, din receptoarele telefoanelor curg lacrimi,
pene de aur scriu singure poezii. Universul din carte este ani-
mist, oarecum pe modelul ndstrusniciilor suprarealiste ale lui
Boris Vian. Literatura poate fi citita si ca un omagiu adus poetului
arddean Francis Vinganu, de care, marturisesc, nu am auzit pana
acum.

Andrei Mocuta recurge la randul sdu didactic — uneori prea
didactic — la decupaj, pastisd, parodie, intertextualitate,
autoreferentialitate. igi insereaza propriile versuri in poveste, le
face cu ochiul prietenilor si colegilor din studentie, fi saluta
zgomotos pe J. D. Salinger si Truman Capote. Aspectul fragmentar

al textului si diluarea firului rosu narativ te invita la o comparatie
cu Trout Fishing in America (1967) de Richard Brautigan. Fara
indoiald, intertextualitatea este una dintre conditiile literaturii,
dacd nu chiar un blestem. Cormac McCarthy a spus-o printre
dinti, intr-un faimos interviu: The ugly fact is books are made
out of books. Cirtile sunt facute din alte cérti, dar un scriitor nu
trebuie sa ne facd sa simtim prea tare acest "adevar urat". Apoi,
diseminarea Literaturii in capitole mici iti asigura lectura tonica,
insd bucatile nu se aduna. Andrei Mocuta alearga pe prea multe
piste in acelasi timp. Pana la final, il tradeaza indecizia.

Aventura erotica din deschidere si atmosfera de la ore — ar
fi corect si invers, adicd atmosfera erotica si aventura de la clasd
— sunt concentrate in cele mai reusite pagini. M-a Incercat un
sentiment de frustrare cand am constatat ca raman insuficient
exploatate. Intalnirea profesorului cu o frumoasa capricioasi e
depanata meticulos (inclusiv din perspectiva canind), amuzant
si cu delicatete. Dialogul argotic si ciocnirile frontale cu elevii
te prind nepregatit la concluzie. lata, de pilda, cum se incheie
verificarea lecturilor date ca tema de casa:

"Ultima dintre cartile pe care le-am primit a fost Sunca pe
paine de Charles Bukowski. Elevul care mi-a dat-o era plin de
unturd si boia pe colturile gurii si barbie. Cartea arata de parca
ar fi fost inmuiata si ea n untura.

- Am crezut ca-i despre mancare, mi-a zis dezamagit.

in schimb, romanul era mai unsuros decat o pulpi de porc
afumat. Am ncercat sa recuperez numarul de ordine de pe prima
pagind, dar era atat de lipicioasa incat n-am putut-o deschide. N-are
rost s-o mai indes in bibliotecd, o voi arunca direct in tigaie."

Din pacate, Andrei Mocuta are o optiune neinspirata. Cea
mai senzuald si inteligenta fata din clasa, spre figura careia ar
trebui sa conveargad toate pataniile, se numeste Literatura.
Botezand-o astfel, te constrange cu o cheie alegorica, procedeu
mult prea uzat ca sa mai aiba efect. Initial volubila si obraznica,
ea se va transforma pana la capitolul "Doua vlastare regesti s-au
pierdut in acvariul cu pesti" din fasneata cu creier, in simpla
portavoce a melancoliei naratorului.

Lui Andrei Mocuta nu-i lipsesc talentul si imaginatia. Trebuie
doar sa-si disciplineze rabdarea de a gandi pana la capat personajele,
intr-o proza cu tiv (Al. B.)
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Ne aflim in prezenta unui volum nu
foarte obisnuit in peisajul literar romanesc
de astdzi'*. Mai intéi, prin statura culturala
impunatoare a personajului aflat n centrul
volumului, care s-a afirmat - in prima
jumatate a secolului trecut - cu egala stralucire
ca dramaturg, om de teatru, avocat, om politic
si legiuitor, memorialist - si a cdrui existentd
a fost retezata brutal si absurd tn 1960, dupa
zece ani de detentie In beciurile comuniste.
Apoi, prin alcdtuirea volumului, ce reuneste
o selectie antologica atat din opera sa de
dramaturg si de memorialist, cat si din
pledoariile si din interviurile sale, Intregita
de aprecierile unor critici si istorici literari
ilustri si de marturii ale contemporanilor:
Valjan vorbeste despre sine si despre altii,
iar altii vorbesc despre el.
olumul cuprinde opt sectiuni,
cu structurd similara (o nota a
editorului, selectia de texte,

critice sau marturii ale
contemporanilor), care ilustreaza toate direc-
tiile vietii publice si artistice pe care Valjan
le-a urmat: I. Amintiri din tinerete. Despre
sine si contemporani, 1. In luminile rampei,
1. In tumultul vietii teatrale, IV. Maestrul
la bara, V. Politica si oratorie, V1. Secvente
publicistice, interviuri si polemici, VII. Perso-
naj literar in scrierile vremii, VIII. Infernul
detentiei comuniste. La acestea se adauga
addenda (proiecte de piese, scrisori), anexele
(cuprinzand cronologia spectacolelor cu pie-
sele lui Valjan) si reperele biografice. Singura
enumerare a acestor directii sugereaza difi-
cultatea selectiei cu care Micaela Gulea s-a
confruntat in alcatuirea acestei editii si pe
care, in cele din urma, a reusit sa o invinga
intr-un mod impresionant.

Puse laolaltd, textele 1si raspund unele
altora, se lumineaza unele prin altele. Asa,
de pilda, intelegem mai bine miza comediilor
lui Valjan si importanta pe care a avut-o
teatrul, citindu-i cele patru interviuri semnate
de N. Constantinescu, Sergiu Dan, loan Ma-
soff si Dan Petrasincu, alese dintre numeroa-
sele interviuri pe care Valjan le-a dat de-a
lungul anilor; acestea sunt pretioase nu numai
pentru cd inlesnesc intelegerea personalittii
sale in tripla ipostaza de dramaturg, de om
politic si avocat (este semnificativ ca toti
cei care l-au luat intervievat pe Valjan au
fost fascinati de diversitatea preocuparilor
sale si de energia pe care el a investit-o in
fiecare dintre acestea), ci si pentru ca, dincolo
de fatada personajului public, interviurile
vorbesc despre omul Valjan, despre disponi-
bilitatea sa in relatiile cu semenii, despre
jovialitatea si simtul enorm al umorului, pe
care i l-au recunoscut toti contemporanii.
Marturiile celor care I-au cunoscut, inclusiv
amintirile unor membri ai familiei, 11 subli-
niaza generozitatea (unele dintre cele mai
bune pagini de memorialistica sunt, de fapt,
"exercitii de admiratie"), rectitudinea de care
a dat dovada in toate gesturile sale publice
si nu este lipsit de importanta faptul cd ase-
menea luminoase inzestrdri au trecut in pagi-
nile de fictiune semnate de E. Lovinescu
sau Camil Petrescu si cd In Gorila Liviu
Rebreanu a ales sa faca din Valjan (sub nu-
mele fictiv Constantin Rotaru) singurul perso-
naj pozitiv al romanului.

comentarii

1*Ion Valjan, Din filigrane si surdsuri.
Portrete suprapuse, editie ingrijitd de Micaela
Gulea, documentare si indice de Micaela
Gulea si Andreea Negulescu, cuvant Tnainte
de Valeriu Stoica, Humanitas, Bucuresti,
2014.
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PENTRU ETERNITATE

Antologia propriu-zisa este insotitd de
un aparat critic impresionant. Micaela Gulea
a intreprins in notele de subsol si, mai ales,
n acele pagini care prefateaza fiecare sectiune
a cartii si pe care le-a intitulat modest "nota
autorului", o munca de situare a personalitatii
lui Valjan in contextul primei jumatdti a
secolului trecut, adancind tabloul epocii prin
nenumadrate detalii, adunate cu migala in timp,
aducind 1n atentia cititorului personaje
altminteri uitate, care au populat 1n acei ani
scena vietii publice romanesti.

Vom intelege mai bine caracterul spe-
cial al acestei carti-portret, al cdrei proiect
s-a ndscut, poate, dintr-un gest de reverenta
fata de un ilustru fnaintas, dar care a depasit
prin realizare intentiile initiale, daca ne vom
opri la acele preocupdri privilegiate ale lui
Valjan, care pun cel mai bine in valoare stiinta
lui de a manui cuvantul: memorialistica,
dramaturgia si pledoariile.

La momentul aparitiei acestui volum,
opera literara a lui [. Valjan era deja cunos-
cutd. Paginile de memorialistica, publicate
partial in presd, in timpul vietii autorului,
care merg pand 1n 1918 si pe care Valjan
nu a mai apucat sd le continue in anii vitregi
ai senectutii, au cunoscut trei editii in volum,
reunite sub titlul Cu glasul timpului (1987,
1996,2013). Cartea de fatd retine momente
din copildria, adolescenta lui Valjan, incepu-
turile carierei de avocat si momentul simbolic
al intrarii trupelor roméne in Bucuresti la
incheierea Primului Razboi Mondial. Sunt
pagini de continua jubilatie Tn fata specta-
colului vietii si ne putem intreba dacd nu
cumva distanta in timp fatd de momentele
evocate il vor fi facut pe memorialist sd ideali-
zeze trecutul. Dar Valjan nu este niciodata
un nostalgic, un paseist; dimpotriva, il anima
permanent acea bucurie nerabdatoare a Ince-
puturilor, atat de caracteristicd oamenilor
de actiune: inceputul era deopotriva al sau
si al Romaniei Mari, cu al cdrei destin tragic
se identificd propriul sau destin.

omediile lui Valjan au fost de

asemenea reunite in volum, dar

notorietatea ca dramaturg a
probat-o prin mentinerea pieselor sale in
repertoriul unor teatre de prestigiu, ca Teatrul
National din Bucuresti (Generatia de
sacrificiu s-a jucat cu succes si dupd 1990)
sau in emisiunile de teatru radiofonic.

In aceasti carte-portret dramaturgul
Valjan ocupd, dupa cum era de asteptat, un
loc important. Dramaturgia sa, cu nenumarate
proiecte abandonate, neduse pana la capat,
asa cum reiese din note, comentarii si din
anexe, este ilustratd aici prin doua piese intr-
un act - Nodul gordian si O inspectie - si
primul act din cea mai cunoscutd comedie
asa, remarcabil prin "unitate si armonie desa-
varsitd", dupd cum i marturisea, cu obiecti-
vitate si fara falsa modestie, nsusi autorul
lui Dan Petrasincu, intr-un interviu din 1936.

Comediograf din descendenta lui Cara-
giale, pe care il venera, Valjan cultiva, in
sensul cel mai clasic al cuvantului, comedia
de moravuri; il intereseaza "omul 1n sine",
nu teatrul "a thése" sau cel politic si social,
ceea ce nu Tnseamna ca piesele lui sunt ab-
strase din realitate. Dimpotriva, recunoastem
1n comediile sale tipuri umane care populeaza
si astazi scena vietii sociale roménesti: func-
tionarul din administratie sau politie, iubitor
de mita, negustorul necinstit, parvenitul imbo-
gdtit pe cai dubioase, politicianul gaunos,
ceea ce face ca teatrul lui Valjan sa-si pastreze
o nealteratd actualitate. Ca si Romania pri-
melor doua decenii de dupa caderea comu-
nismului, Roménia primelor doua decenii
de dupa Marea Unire a trebuit sa se rein-
venteze, sa-si redefineasca identitatea; aceeasi
stare de sperante si incertitudini, de confuzii
si rasturndri de valori face, probabil, come-
diile lui Valjan atat de actuale si astazi.

fost pentru Valjan literatura,
anume teatrul, un violon
d'Ingres? Este greu de dat un
raspuns simplu la aceasta Intrebare. Primul
impuls a fost cel Inspre literaturd, in anii
de formare intelectuala (Valjan a citit enorm),
spre teatru (adolescentul Valjan visa si devina
actor). Citindu-i marturisirile ocazionale, 1i
simtim regretul de a nu-si fi realizat toate
proiectele (Valjan ar fi vrut sa scrie drame)
si intelegem cd, dincolo de atasamentul sau
fatd de estetica, clasicd 1n fond, a maximei
concentrari, formula comediei intr-un act a
fost preferata din ratiuni de timp, insuficient
pentru a Tmplini proiecte mai ample.

Mirturisesc ca pentru mine revelatia la
lectura acestei carti au constituit-o cele trei
pledoarii ramase de la avocatul Vasilescu-
Valjan, care au mai cunoscut doud editii,
din pacate cu ecou limitat. De-abia in volumul
de fatad pledoariile, modele de retorica ju-

FILIALA

SO ERILGR

29 ianuarie. Mircea Pora si-a lansat volumul de povestiri Bidonul. Despre volumul
lui Mircea Pora, despre scrisul sau au vorbit Daniel Vighi, Maria Nitu, Eugen Bunaru,

Cornel Ungureanu.

5 februarie. Lansarea volumului lui Viorel Marineasa Lecturi partiale. Libraria
de nisd s-a bucurat de participarea Adrianei Babeti, a lui Daniel Vighi, Mircea Pora,
Eugen Bunaru, Vasile Bogdan, Titus Suciu. Sedinta a fost moderatd de Cornel

Ungureanu.

12 februarie. A fost lansata Antologia literaturii dialectale banatene. Au citit
din poeziile lor Patru Chira, Ionel Iacob Bencei, Sergiu Boian, Vasile Barbu, Adrian
Gerhard, Sorin Olariu si altii. Despre poezia dialectala au vorbit Simion Danila,
Cornel Ungureanu. Sedinta a fost moderata de Ioan Viorel Boldureanu

19 februarie. A avut loc lansarea volumului Abolirea timpului buimac de Brandusa
Armanca si de Ioona Rauschan. Volum legat de istoria orasului, bazat pe corespondenta
dintre Brindusa Armanca si Ioona Rauschan, Abolirea timpului buimac, au aratat
vorbitorii (Marian Odangiu. Viorel Marineasa, Sorina Jecza, Smaranda Vultur,
Brandusa Armanca si Cornel Ungureanu) este o carte despre prietenie, despre valorile
culturale ale unei generatii, despre exil si despre viata literard a Timisoarei, de

acum si de odinioara.

ION VALJAN
Din filigrane
si surasuri

Porrrete suprapuse

ridica, isi aratd stralucirea, proband adevarul
rostit cAndva de acest maestru al barei:
"Dreptul devine un simplu reflex al artei".
Mai intai, prin manuirea fara cusur a cuvan-
tului, asa cum o dovedesc si paginile de
memorialistica, comediile, polemicile sau
interventiile parlamentare; o fraza precis
tdiata, farda excrescente inutile, fara focuri
de artificii retorice, de efect imediat. Fiecare
pledoarie lumineaza o alta fateta a perso-
nalitatii lui Valjan-avocatul: finetea analizei
psihologice in cazul Stravolca, logica expu-
nerii faptelor si capacitatea de a demonta
argumentele partii adverse in acuzarea lui
Virgil Nicolescu, recursul la cercetrile stiinti-
fice in materie de psihologia adolescentului
in cazul Dinescu-Rdscanu. Dar mai presus
de toate, ca si memorialistica sau piesele
de teatru, pledoariile dezvaluie imensa intele-
gere pentru fiinta omeneasca, pe care Valjan
a asezat-o 1n centrul preocupdrilor sale, indi-
ferent de natura lor. El arunca asupra oame-
nilor si a faptelor acestora o privire patrun-
zatoare, inteligenta, pentru care descifrarea
resorturilor unui gest, oricat de reprobabil,
este mai importantd decat condamnarea
spectaculoasd, fara drept de apel. Distanta
critica se realizeaza Intotdeauna prin ironie,
umor, niciodata prin sarcasm demolator.
onarhist convins, cu aspiratii
democratice, Valjan a fost
mereu prezent, pana la instau-
rarea regimului comunist, care i-a deturnat
atat de tragic cursul existentei, pe scena vietii
publice romanesti, ca director al Teatrului
National, ca politician, cu toate schimbarile
de tabara, constrins totusi nu de interese
personale, ci de exigenta de a rdmane credin-
cios propriilor convingeri, ca parlamentar
si legiuitor sau ca membru stralucit al Ba-
roului. Nimic din ce a fost important pentru
Romania primei jumatiti a secolului al XX-
lea nu i-a fost strdin si pentru bunul mers al
tarii, pentru propasirea ei s-a angajat cu toata
fiinta, pastrandu-si pana la sfarsit - chiar si
in iadul temnitelor comuniste - optimismul
si increderea in oameni. Lectura acestei carti
poate Tnsemna pentru oricine privilegiul Intl-
nirii cu un personaj carismatic al elitei intelec-
tuale roménesti interbelice: el vine spre noi
cu forta exemplului sdu de patriot autentic,
pentru care "mandria de a fi roman" insemna
a te afla neconditionat in slujba binelui ob-
stesc. De aceea "portretele suprapuse" nu
reprezintd doar restituirea unui personaj si
aunei epoci, ci propun un model de om public
asupra cdruia, In primul rand, clasa politica
de astdzi, atat de pestritd, ar trebui sd
mediteze. O lectura esentiald, intemeietoare.
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OCTAV

SINGUR

A cautat mereu

sa gaseasca unul care sd-i semene

dar si sa-i descrie faptura poemei

daca a vazut-o cumva

el Insusi avea halucinatii

in privinta chipului ei

insa numai atunci

cind revenea la suprafatd

din subteranele lui

era disperat si pentru un alt motiv

ca nu Intilnea pe acel cineva ca el

cu presupusa ascunsa dorinta

gindi ca putea merge Impreund

pind la un moment dat

adica pina la locul care hotdrdste
hotarul Eben-Ezer

ca mai apoi dupd o scurtd Tmbritisare

sa porneasca pe drumuri opuse

astepta astepta fard si-si dea seama

decit mult prea tirziu

ca ramasese singur

poate pentru totdeauna.

META-PHORA

piure de castane coapte

in miere

o nuca incuiata

a fost de cind se stia

o obsesie a primelor sale cuvinte

isi amintea cum in copildrie

incerca sa sparga nuca

inchisa 1n sine cu célciiul

sa o sfarime dar intreg sa ramina

simburele crud sa-1 dezbrace apoi

si sa-i savureze gustul dulce-amar

mai tirziu adolescent fiind in Doclinul
natal

a fost cdrat cu roaba acasa

nefiind In putere sa mai mearga

pe picioarele sale tinere si cu vine
elastice

ca ale unui tauras prin care curgea
navalnic

un singe de nestavilit si fierbinte

ca vinul cu care se alapta adesea

prin cramele din apropiere ale Tirolului

acum si nuca ncuiata

si amintirea cdratului cu roaba

au ramas doar incercari

despre care crede ca odata si odata
nu au cum sa ii mai faca fata

(si asa se zice s-ar fi ndscut

poetul o. d.)

JOCUL

sase sase
ca in jocul cu zaruri
pe care nu l-a stiut
si Invatat vreodata

acum priveste o fotografie

precum un desen de Modigliani

si o vede pe ea cu pata aceea rosie
pe gitul prelung

de fapt fotograful a fost chiar el
i-au fost interzise si alte imagini
de chiar cel care i-a Indrumat
pasii spre ea

poetul acela mereu in cdutarea
femeii vietilor lui

S

sunete

]EI DOCLIN

NEINTELEGEREA

Pe neasteptate parca

veni si ziua sarbatorii

pe care o uitase

traitd numai In copilarie

cind mama sa doar atunci

il imbraca 1n haine noi

purtate de-acum inainte

doar duminica la bisericd

unde invata cuvintele de aur

ori cum se intimpla acum

la aceastd sdrbatoare

cind in el se nastea si crestea

fara sa simta si sa banuiasca macar
batrinul acela ciudat de mai tirziu
neavind un nume a-nume

avind insa pe trup si pe chip

ca niste tatuaje de nedescifrat
semnele lui numai ale lui

de tinar imberb

cu care se mindrea mereu si mereu
pind cind si-a gasit femeia vietilor lui
la un singur lucru nu s-a asteptat
cind a ajuns si el batrin

nu s-au mai putut intelege
cuvintele le erau

din vremi si lumi diferite.

PUTEREA SI DUHUL
VINULUI DE
SMEDEREVO

Minunatului poet si frate,
Goran Georgevici

Cind aud tinara femeie sirbad din
Smederevo cintind

cind vad barbatul sirb din Smederevo
dansind

singele Tmi sparge venele

si da 1n clocot precum vinul

din strugurii de pe dealurile din
Smederevo

o Doamne da-mi puterea ca versul meu

sa aiba aceeasi putere

ca buchetul vinului din Smederevo

incintindu-mi cuvintele acestui poem

cu duhul lui precum mirosul trupului
crud

al fecioarei

din Smederevo

azi, 14 octombrie 2014, la Vila Regelui,
Smederevo (Serbia)

AUTOPORTRET

(gol am venit, gol ma duc)

Doclina-m-as si n-am cui
doclina-m-as vinului

si smerit copilului
si-ncet asfintitului

si in veci liturgului

de din deal de la Doclin
de la Manastire-nchin
intre Eros si Thanatos
am trait viata pe dos

dar nu mai putin intors

intre Thanatos si Eros
cind pe-o stea si cind pe jos...

BURAKAVO;
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Grupul Bega Blues Band a confirmat anul acesta, chiar prin lansarea noului album Brassica
Soup, ceea ce scrisesem 1n cronica mea despre editia 2014 a Galei Kamo: "Formatia-amfitrion
Bega Blues Band, condusi de Johnny Bota, a avut salutara idee de a-si adduga cativa valorosi
invitati. Astfel a rezultat un ansamblu pe masura unui repertoriu divers, policrom, si a unui spectacol
tonifiant: Bota insusi la bass (ocazional vioara); Tony Kiihn — in verva deosebita pe claviaturd,
indeosebi in cateva dionisiace improvizatii cu timbru de orgd Hammond, sau pe bizarul instru-
ment numit melodica; Lucian Nagy in plind "expansiune", nu doar la saxofoane, ci si la clarinet,
flaut si caval!; vocalista Maria Chioran — in optima comunicare cu intregul grup; bateristul de
maxima incredere Lica Dolga; in fine, etern junele Mircea Bunea la ghitara si Ovidiu Andris la
percutie. Revelatia recitalului a fost piesa Dans tracic pigan, o ambitioasa compozitie a lui Johnny
Bota, a carei structurd complexa, asimiland inteligent melosul autqhton, poate constitui o baza de
pornire spre orizonturi inedite in proximele demersuri ale BBB." In anul care a trecut de atunci,
formatia s-a rodat si maturizat. Pe scena Filarmonicii Banatul am asistat la un spectacol complex,
in care notiunea de blues este prelucratd (sau doar evocatd) in structuri componistice elaborate.
Pe langd piesa deja amintitd, am aplaudat alte patru compozitii ale basistului Johnny Bota. Trei
dintre ele (ca si Dansul tracic) aveau si texte in limba roméana, concepute tot de Bota si cantate,
cu particular aplomb, de cétre Maria Chioran. Printre revigorantele teme s-a numarat si una de
Lucian Nagy, in care trama de blues era abil camuflata, asa dupa cum proceda — in mod exemplar
— Thelonious Monk la timpul sdu. De altfel, poliinstrumentistul aradean este unul dintre muzicienii
nostri cei mai versatili, cu o notabila cariera periplanetara, despre care vom mai auzi de bine.
Balada pentru Sashai-a ocazionat lui Tony Kiihn un splendid solo de pian electric (piesa semnata
tot de Johnny 1i era dedicatd propriului "fiu ratdcitor": inzestratul violinist si violist Sasha Bota,
angajat 1n prezent la orchestra filarmonicd din Sydney/Australia, dar care canta, ca invitat, si pe
albumul antementionat). Printre revelatii as mai aminti adaosul de culoare furnizat de trompetistul
Paul Grosar si de percutionistul Feri Secheres, precum si solo-ul lui Bunea din standard-ul Afro
Blue de Mongo Santamaria — unde ghitaristul recurgea la binevenite efecte atmosferice (prin
contrast cu sufocantele sale interventii precedente). De amintit si lansarea mentionatului album
BBB, la care fui invitat sa rostesc o alocutiune, impreuna cu prezentatorul en titre al festivalului,
corifeul jazzului de la Radio Roménia, Florian Lungu. Mica intrunire din holul Filarmonicii mi-a
dat ocazia sa apreciez, din nou, deosebita calitate a publicului banatean. Printre cei prezenti s-au
aflat amici de rangul unor Marius Giura (Garana Jazz Fest), Alin Vacean (Filarmonica Arad),
Dan Lazarovici (Clubul de Jazz Lugoj).

Festivalul a avut ca punct culminant recitalul formatiei poloneze Adam Baldych Imaginary
Quartet. Titulatura bine aleasa, avand in vedere calitatea quasi-oniricd a muzicii pe care o creeaza
cei patru tineri interpreti: Adam Baldych / vioara, compozitii si lider; Pawel Tomaszewski / pian;
Michal Baranski / contrabas; Pawel Dobrowolski / baterie, percutie. Dincolo de virtuozitatea
implicitd de-a lungul intregii lor evolutii, ceea ce uimeste este unitatea organica a celor patru
componente instrumentale, exploatate la maximum, dar totodata cu discerndmant artistic. Indiferent
de cine prelua initiativa, ceilalti membri ai cvartetului interactionau, nu ma sfiesc s-o afirm, cu
abnegatia presupusa de un cvartet de coarde de Beethoven, Enescu sau Sostakovici... Fiindca
veni vorba de muzica eruditd, prezenta subconstientd a lui Chopin se resimtea in modul cum
fuseserd elaborate si cum erau transpuse scenic aceste bijuterii cameral-improvizatorice ale lui
Adam Baldych (nascut la Gorzow, langa Gdansk, in 1986). Conceptia muzicala se inscrie, inainte
de orice, in plurivalenta traditie a jazzului polonez, anuntand afirmarea unei noi generatii de
jazzmeni, capabili sd continue — pe traiectorii inedite! — mostenirea ldsatd de marii precursori:
Komeda, Trzaskowski, Kurylewicz, Munjak, Namyslowski, Stanko, Karolak, Bednarek, Wroblewski,
Kulpowicz, Mozdzer... De fapt, aparitia actualului "copil minune" al viorii, Baldych, avusese
antecesori de talia lui Zbigniew Seifert, Krzesimir Debski, sau Michal Urbanjak. La fel cum,
asistand la maiastra demonstratie de autocontrol a percutionistului Dobrowolski, gaindul ma purta
1n primul rand la Pawel Bartkowski, iar nu la Max Roach.

Gratie acestui concert, la Timisoara am fost martori ai unei actiuni in vivo de fertilizare
subliminald a jazzului prin valori clasice europene. Un proces ce se desfasoara deja de mult timp,
fiind sistematic documentat de influentele case de discuri germane ECM si ACT (nu e o intdmplare
cd Baldych face parte dintre artistii de frunte contractati de aceasta din urma). Pe parcursul recitalului
mi-am notat cateva impresii, ce ar putea fi utilizate pentru o continuare a eseului meu Jazz in
patria Iui Chopin, inclus acum 30 de ani in volumul Cutia de rezonanta (ed. Albatros, 1985):
sunet de ansamblu impecabil cizelat ... finete de filigran a prestatiei lui Pawel Tomaszewski pe
claviaturd ... dinamica subtil controlati, atat la nivel individual, cat si colectiv ... delicatete a
"sectiei ritmice" ... chiar si 1n cele mai pasionale momente de improvizatie, interpretii mentin o
impresionanta rigoare a frazarii ... energii infranate, retinute, producand o paradoxald potentare
a efectelor emotionale ale muzicii ... reabilitarea unor concepte precum sensibilitate, armonie,
serenitate ... pasaje minimaliste ce evitd poncifele muzicii repetitive — spre exemplu, mini-bo-
lero-ul de filiatie raveliand aglutinat in miezul unei piese ... teme hipnotice prin frumusetea lor
intrinseca ... duet vioara/pian de un impresionism integral, edificat din acumulari poantiliste ...
crescendo-uri glisind imperceptibil de la pianissimo spre culmi de comunicativitate ... melodii si
parafraze create de Baldych, torential, pe cele patru strune ale viorii ... Cum ar veni, pe scurt:
rafinament jazzistic polonez, de secol 21.
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CRIITORII IN ELE SECURITATII

S
DANIEL VIGHI, VIOREL MARINE

"Ba ma duc la Carolina, ba ma duc, ma
duc la ea".

Trebuie sda spunem cd poetul Damian
Ureche ridica mari probleme organelor:
cand suduia regimul, cind il proslivea, asa
cd nu mai stiai cum sa faci, cum sa
procedezi, cum sa fii pe masura
tratamentelor preventive, scrise in manualul
lucratorului de Securitate. Ldsdm deoparte
si faptul cd numitul Ureche era multa vreme
beat motca prin diferite locatii, asa ca
devenea grea munca de supraveghere
informativa. Cu toate acestea, lucratorul
operativ, locotenent-colonelul Indrei loan,
procedeaza cu multd rabdare, despica firul
in patru, judecd cu atentie fard sd piardd
nicio clipa din vedere linia partidului. In
dosarul de urmarire informativa (DUI nr.
44920, cota CNSAS I 137709/1) privind pe
numitul Ulmu (adica Damian Ureche cu ale
sale betii si trdsndi) le este povestit celor
interesati (conducerii Securititii, conducerii
Partidului, noua celor de astizi) romanul
picaresc al poetului iubitor de beutura:
Ureche-cel-cand-cu-partidul-cand-
impotriva-lui. Iacata textul din mai josul

RAPORT MOTIVAT

cu propuneri de deschidere a dosarului
de urmadrire informativd asupra numitului
Damian Ureche - scriitor  din
TIMISOARA -

a) DATE PERSONALE

Numitul URECHE DAMIAN nascut la
data de 02.09.1935 in Ruget-Slatioara-
Vilcea, fiul lui DAMIAN si ANA, de
nationalitate si cetdtenie romand, absolvent
al Facultatii de filologie, de profesie scriitor,
membru al Uniunii Scriitorilor din R.S.
Romania, redactor la revista "ORIZONT",
divortat, nu are copii, domiciliazd 1n
TIMISOARA ,Calea Sagului Nr.53, ap.9,
telefon 57418

In evidentele organelor de securitate
este cunoscut ca a fost informator in proble-
ma "ARTA-CULTURA", ulterior aban-
donat.

Din punct de vedere politic URECHE
in perioada 1967-1982 a fost membru
P.CR., exclus pentru raminerea ilegald in
strdinitate. In anul 1979 a fost cercetat
pentru un accident de circulatie comis n
comuna SAGU-ARAD, nefiind condamnat.
A avut mai multe sanctiondri pe linie de
partid datoritd comportamentului reprobabil.

Este posesorul unor decoratii cum este:
"MERITUL CULTURAL clasa I-a"(1971)
si Medalia "PENTRU ELIBERAREA
PATRIEI"(1974).

Parintii susnumitului (...) sint pensio-
nari si locuiesc in Ruget-Slitioara, judetul
VILCEA. Are doi frati: URECHE IOAN,
membru P.C.R., angajat la Pompieri la
HOREZU si URECHE GHEORGHE care
lucreaza la C.A.P. Slitioara.

b) MOTIVELE CARE STAU LA
BAZA DESCHIDERII DOSARULUI

in perioada 1980-1982 URECHE
DAMIAN a conceput mai multe versuri,
printre care poezia: "SFINTA LASITATE
ROMANEASCA" care are un caracter ostil.
A cultivat legaturi cu numita FEITH
KAROLINA, fird  ocupatie, fosta
muncitoare la I.A.E.M. TIMISOARA, care
a fugit ilegal din tard stabilindu-se in R. F.
a Germaniei.

La data de 15.12.1981, susnumitul a
plecat cu pasaport, la invitatia Comunei
literare VIRSET respectiv. de CIRDU
PETRU, pentru a participa la o sezitoare
literara in Jugoslavia, refuzind revenirea in
patrie. Din datele existente rezultd cd a
trecut ilegal frontiera in ITALIA iar apoi a
ajuns in R.F. a Germaniei stabilindu-se cu
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concubina sa FEITH KAROLINA 1in
localitatea ULM-DONNAU. In aceasti tard
a fost cercetat de organele de politie,
solicitind "azil politic".

In perioada sederii in striinitate a stat
in mai multe lagare, printre care si lagarul
pentru refugiati de la LATINA - ROMA.

La data de 31.03.1982 1n baza unei vize
acordate de Ambasada R. S. Romaénia de la
VIENA - AUSTRIA s-a reintors in tara,
stabilindu-se cd in strainatate a luat legdtura
cu MANOLESCU GABRIEL - colaborator
al postului de radio "EUROPA LIBERA",
cu alte publicatii occidentale si cu
IERUNCA VIRGIL.

Se mentioneazad faptul ca reintoarcerea
sa in patrie s-a produs ca urmare a unor
activitti de influientare (sic!) pozitivd
initiate de organele noastre.

c¢) OBIECTIVE CARE STAU IN
FATA URMARII (sic!) INFORMATIVE

1. - Cunoasterea, documentarea si
prevenirea activitdtii ostile pe care a
desfasurat-o sau intentioneazd sia o
desfasoare impotriva statului romén, in
special:

- Continutul declaratiilor dusméinoase
pe care le-a facut in strdinitate si fatd de
cine anume.

- Care sint organele, organizatiile
strdine sau persoanele din emigratie cu care
a avut legaturi si In ce au constat ele, daca
s-a angajat la activititi dusmanoase.

- Documentarea asupra creatiilor
literare personale cu un continut politic
denigrator si prevenirea colportdrii acestora
sau a difuzarii lor.

2. - Initierea unor masuri de recuperare
sociald si  politicd a  obiectivului,
influientarea pozitivd si determinarea sa de
a concepe lucrdri in care sd demaste
realitdtile occidentale si folosirea sa activa
in combaterea fenomenului de emigrare.

- in acest scop se vor utiliza persoane
influiente din anturajul sdu profesional.

- Contactele nemijlocite care vor fi
realizate de lucratorul operativ sau de
conducerea securitdtii judetene.

in lucrarea informativi a lui URECHE
DAMIAN se vor utiliza mijloacele specifice
muncii de securitate."

Cu totul altfel va vedea episodul, peste

ni, Damian Ureche. In romanul patetic-
liricoid si autobiografic pe deasupra Nunta
utopica (Editura Popa's Art, Timisoara,
1993) sugereaza ca Securitatea 1-ar fi drogat
la Viena si l-ar fi adus colet in tara.

Candva, prin noiembrie 1976. Probabil

intr-o dupd-masa

Sa purcedem pe urmele muncii de
Securitate a maiorului (pe atunci) Indrei
Ioan. Iacdta-1 cum primeste, in 26 noiembrie
1976 (cu sase ani 1naintea deschiderii DUI
pentru obiectivul ULMU), de la poetul si
aprigul beutor de toate cele, pe care il
codificam cu denumirea conspirata Ureche-
cel-cand-cu-partidul-cdnd-impotriva-lui, sau
Ureche-cel-cand-cu-Securitatea-cand-
fmpotriva-ei), prin sursa SERBU, aflata in
managementul direct al (pe atunci, vedeti
bine!) maiorului Indrei, depozitia despre
cuvioasele matanii mistice, deranjante prin
insistenta, ale poetului imnelor luminii, mai
apoi ale Transilvaniei, mai apoi ale altor
provincii roménesti, nevoitorul Domnului,
poetul ardelean Ioan Alexandru. Acesta,
conform marturisirii lui Ureche, a sfarsit
prin a deranja pana si pe insotitorul cultural
din partea statului bulgar al confratilor
scriitori n drum spre (la) sezdtori si dume
literare. latd textul, asa cum l-a produs
informatorul Serbu, devenit synopsis prin
purtarea de grija a (inca!) maiorului nostru:

NOTA

in luna septembrie relateazi poetul
timisorean DAMIAN URECHE a participat
- in cadrul schimburilor dintre Uniunea
Scriitorilor din Romania si institutia
similard din BULGARIA, cu o delegatie de
scriitori romani, intr-o vizita la SOFIA. Din
delegatie a ficut parte si poetul bucurestean
IOAN ALEXANDRU. Ceea <ce a
impresionat neplacut a fost comportamentul
cu totul mistic al acestuia care cauta
bisericile si cddea 1n extaz mistic, lucru care
a impresionat nefavorabil si pe insotitorul
delegatiei roméne din partea Uniunii
Scriitorilor bulgari, anume ATANASIE
MAXIMOV. Astfel la minastirea RILA din
muntii SOFIEI, IOAN ALEXANDRU a
inceput sa recite versete din biblie in
ebraicd, impreuna cu staretul minastirii.

OBSERVATII - ION ALEXANDRU,
poet din Bucuresti, este in atentia Directiei
I-a, iar nota se va inainta spre exploatarea
acestei unitati.

ss. Maior INDREI IOAN

Mai va pand la caderea creatiei
urechiene in aceeasi meteahna: "Voi care
ati uitat ce e Crdciunul/ Si profanarea o
iubiti din plin,/ Lasati si voi o datd sa se
nasca/ Macar ideea unui prunc divin."

Vanturile-valurile relatiilor culturale
internationale din spatiul fritesc al marelui

sultanat, cum ar spune I. D. Sarbu 1in
romanul sau Adio, Europa!, il poarta pe Da-
mian Ureche prin Uniunea Sovietica. Des-
pre pelerinajul acesta al revistelor literare
dd amanunte asa de intime informatorul
SERBU aceluiasi Ioan Indrei, incit nu ne
putem reprima simtdmantul cd respectivul
turndtor era nsusi poetul intr-o originald
pozitionare ca obiectiv informativ si
detectiv in acelasi timp. Nota di seama de
lume, de atmosferd, de ganduri, aspiratii, de
cduzasii basarabeni tradati de fratii mai mari
de dincolo de Prut. La Moscova, poetul este
cazat la hotelul Pekin. Translatorul sau,
scriitorul basarabean Andrei Burac, 1i
susoteste sd iasd din camera hotelului,
Intrucét aceasta ar avea urechi: cel mai bine
pentru ei ar fi un spatir pe malul Nevei,
unde pot vorbi in liniste. Damian tare s-a
mirat, ca adica de ce si cum pe malul Nevei,
ca el este doar poet, cd nu poate raspunde
rugamintilor confidentiale marturisite acolo
in frumusetea apelor celebrului fluviu pe
slepurile caruia dormise beat Marmeladov
in romanul stiut al lui Dostoievski. Asadar,
Andrei Burac i sopoteste "sd intervind pe
linga autoritdtile roméane, sa faca ceva si
pentru basarabeni 1n directia primirii cartilor
de literaturd 1n limba romana care nu ajung
in Basarabia, cu toate cd pinda in 1964
acestea se gaseau frecvent. A mai remarcat
ca si statile de radio romaénesti
(BUCURESTI)

este slabd (sic!) si programele de radio
in limba roméana cu greu pot fi auzite in
anumite zone din BASARABIA."

Auzind acestea, autorul de mai tarziu
al poemului SFINTA  LASITATE
ROMANEASCA 1i spune limpede, ca si
priceapd tot cduzasul naiv (sau poate ca
agent provocator!), ca "fiind un simplu poet
nu poate sa-l ajute si nici nu poate hotdrf
asupra doleantelor exprimate". Ba mai mult,
"la incheierea vizitei DAMIAN URECHE
sustine cd partea sovieticd i-a cerut, 1n scris,
impresiile despre vizita in UR.S.S. si el a
laudat arta si cultura sovietica, mentionind
cd s-a simtit bine". (Trebuie luate 1n calcul
si mustrdrile de cuget ale poetului, care
peste cinci ani va rdbufni sfasietor: "Sa
loviti Tn mine/ Céand impart cu stabii/ Doud
Bucovine, doud Basarabii.// Dacd pace-
nseamnd/ Liniste impusd -/ Plansul meu
cantati-l/ Doar in limba rusa!")

Afland toate acestea, (inca) maiorul
Ioan Indrei decide ca prezenta notd "se va
fnainta conducerii inspectoratului". Era prin
21.11.1976. Probabil intr-o dupa-masa.
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ART

DANIELA SILINDEAN

Arta, Yasmina Reza

Regia: Szab6 K. Istvan, traducere:
Violeta Popa, scenografia: Cosmin
Ardeleanu, adaptare: Cristian Juncu,
muzica: Ovidiu Iloc

Cu: Ioan Peter, Zoltan Lovas, Bogdan
Costea

Teatrul Clasic "lIoan Slavici", Arad

Yasmina Reza utilizeaza in textele sale
0 sonda prin care tatoneaza adancimile naturii
umane, o sondad care extrage mizeria si o
aduce la suprafata. Situatiile banale sunt cele
care, zgandarite, releva sub catifele si
matasuri, o intreagd invalmaseala de ticalosii,
josnicii, infamii, orgolii — o perdea insalubra
pe care colciie micimea. In Artd, ridicarea
perdelei se face avand ca pretext opiniile
diferite ale celor trei prieteni buni asupra
unui tablou modern (un Antrios, de treizeci
si cinci de mii de euro).

Perspectivele asupra picturii se schimba
si, odatd cu ele, Incepe un joc al permutarilor,
al pozitionarilor, al taberelor, al atacurilor
si al defensivelor. Intra in scena trioul, cu
definiri si autodefiniri (aproape) obiective.
Ioan Peter, Zoltan Lovas, Bogdan Costea
distileaza natura personajelor si le imprima
nuante puternice. Serge (Bogdan Costea) este
"un bdiat care a reusit In viatd, e medic
dermatolog si mare iubitor de arta", "Marc,
care-i un baiat inteligent, un baiat pe care
pe care-1 pretuiesc de foarte mult timp, situatie
bunai, inginer in aeronautica, dar face parte
dintre acei intelectuali de moda noua, care
un titlu de glorie din a o demola" s1 Yvan:
"Sunt un baiat simpatic. Vlaga mea
profesionald a fost intotdeauna un esec si
urmeaza sa ma casdtoresc peste cincisprezece
zile cu o fatd draguta si desteapta si de familie
bund". lar marul discordiei e reprezentat de
"Alb.. Inch1pu1e -ti 0 panza cam de un metru
saizeci pe un metru doudizeci. .. fondul alb. .
complet alb... pe diagonald dungi fine
transversale albe... vezi... si poate o linie
orizontala alba, n completare n partea de
jos..."

Schimbul de impresii ia aspect de down-
hill, cu acceleratia de necontrolat, cu friiele
scapate, cu directia de nestapanit. Iar efectele
sunt devastatoare. Cu fiecare scena, cu fiecare
replicd, adancirea este mai rapida, mitralierile
de cuvinte sunt mai dure si nici chiar vesnic
impdciuvitorul Yvan nu poate tine piept
avalansei de acuze si murdarii aruncate cu
nonsalanta D1stantar11e si Judecatlle de opinie
reusesc sa taie noduri care pareau bine stranse
si care lasa sa se intrevada invidii, nepasari,
impuneri ce lezeaza chiar materia prima a
relatiilor. Afirmatiile capdta materialitate si
izbesc cu forta in ceilalti. Aruncarile cu vorbe
sunt, o stim, arme bine ascutite care saboteaza
chiar urmele umanitatii. Conflictul
escaladeaza, personajele contribuie, in fapt,
la un breviar al insultelor servite in cascada:
papagal, lipsit de umor, "o creatura flasca,
o amoeba", "mic pupincurist, un slugoi servil,
orbit de bani, orbit de ceea ce crede el a fi
culturd, cultura pe care, de altfel, ma pis",
las, "cuplu de fosile", "cu ochelari de cal",
cinic, meschin, creaturd nevertebrata. Nu
lipseste nici bataia (Intre Serge si Marc) —
cu victime colaterale (Yvan).

Raportarea la tablou, la sine, la ceilalti
rascoleste scri de valori, principii parelnice,
ceea ce transforma iIntalnirile asa-zisilor
prieteni Intr-un exercitiu de observatie, dublat
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de unul de strategie, In care e important ce,
cand, cui si cum spui. Arta nu mai tine de
estetic, acesta e dat uitarii, ci avem de-a face
cu o artd a con-vietuirii, arta de a fi prietenul
cuiva, ascultindu-1, fara a incerca sa 1l trans-
formi, fara sa 1i judeci deciziile, fard sa i
impui propriile standarde n raport cu lumea
(Marc se simte lezat si, fara sa ii sune spart
sau ridicol in ureche, 1i aduce aminte lui Serge
de vremea "cand faceai o distinctie intre mine
si restul lumii, pe vremea cind judecai
lucrurile dupa standardele mele"). "Ce-ar fi
sa-ncerci sd-i iubesti pe oameni pentru ei
nsisi?", intreabd Serge si, In contextul dat,
intrebarea e incarcata de sensuri, care se
ciocnesc insa de indiferenta si egoism.
Szabd K. Istvan realizeaza un spectacol
centrat pe actor, iar textul ales sustine din
plin demersul. Nu lipsesc umorul, méahnirea,
ironia sau gustul amar din derularea scenelor.
Decorul rdméne neschimbat pe parcursul
spectacolului — inca o subliniere a faptului
ca terenul de joc e cel al interiorului. Se
schimbd — inspirat — lumina, care pune in
relief siluetele si modeleaza umbrele,

DESPRE

proiectiile ajutd la vizualizarea complicatei
impletituri, muzica adaugd nuante la
componenta de neliniste. Tensiunile dintre
personaje sunt vadite si ele se reflecta atat
in dialoguri, aparté-uri, dar si In nespusul
pe care notele 1l creeaza. loan Peter, Zoltan
Lovas, Bogdan Costea sunt extrem de diferiti,
dar fiecare dintre ei e statornic in colorarea
personajului. Diferentele nu fac decét sa
creeze contrastele necesare.

Chiar daca uneori ritmul e domol, intre-
gul nu are de suferit, firul se innoada repede

cu fiecare noud scend. Finalul, pus sub semnul
impacdrii, e unul fals fericit. Depdsirea prin
umor si joaca a momentului critic (prin dese-
narea si ulterior stergerea unui schior pe panza
cea valoroasd) pare a fi sacrificiul necesar
pentru repunerea pe fagas a relatiei de prie-
tenie. Surazi, oftind usurat. Dar, imediat dupa
ce asculti promisiunea de Incepere a unei
"perioade de incercare", iti dai seama ca ea
porneste cu stangul, bazati fiind pe o min-
ciund. Serge acceptd sa deseneze schiorul
cu markerul pe panza cea disputatd. Accepta

si chinul de a readuce tabloul la starea initiala
"cu ajutorul unui sapun elvetian cu extract
de fiere de bou". Marc, prietenul lui, omite
sa-i spund cd markerul folosit se putea sterge
si omite sd-i spund, la debutul perioadei de
proba si ca stia acest lucru. Temeliile sunt
prost puse, relatia poate, asadar, reintra pe
aceeasi orbita.

Artd este un spectacol fard podoabe ne-
necesare, care ridica la fileu si imprima in
memorie chestiuni ce tin de teritorii profund
umane.

MICUTUL PRINT

Micul print de Antoine de Saint-Exupéry

Regia: Peter Kerek, scenografia: Iuliana Vilsan, muzica: Vivi
Stoleriu, dramaturgia: Patriciei Pandek.

Cu: Richard Hladik, Rares Hontzu, Olga T6rok, Silvia Torok,
Enikd Blénessy, Ioana Iacob, Oana Vidoni, Anne-Marie Waldeck,
Isa Berger, Boris Gaza, Daniela Torok, Isolde Cobet, Tatiana Sessler-
Toami, Dana Borteanu, Radu Branici, Aljoscha Cobet, Konstantin
Keidel, Horia Savescu, Radu Vulpe, Harald Weisz si Franz Kattesch.

Teatrul German de Stat Timisoara

Orice (re)intalnire cu textul Micului print este un prilej de
bucurie pentru fiecare cititor. Orice montare sau ecranizare a acestuia
beneficiaza de notorietatea tramei, dar si de duiosia privirii cititorului
dispus sa puna la bataie un intreg arsenal sentimental in noul rendez-
vous. Dar isi asuma, fireste, si greaua apdsare a textului extrem
de puternic, care poate deveni cateodatd coplesitor. Nu e numai
o chestiune de orizont de asteptare.

Montarea de la Teatrul German de Stat Timisoara se doreste
a fi una pentru copii si adulti, dar reuseste, in cel mai bun caz, o
conturare in jurul Micului print. Dramaturgia alege cateva episoade,
incetosat ilustrate, lasdnd povestea complet afara din intreg. Frumos
vizual, pictat in tablouri de o mare sensibilitate de scenografa
Tuliana Vilsan, spectacolul are toate premisele imagistice pentru
visare. Planetele, luna, florile, cerul plin de flori, astronautul Mic
Print, vulpea, pilotul — sunt elemente bine creionate, extrem de
sugestive, dar care, puse laolalta nu reusesc sd spuna o poveste
coerentd. Aproape non-verbald, montarea e vaduvita de ganduri
induiosatoare, de portretul splendidului personaj, de buna parte
din emotie. Aceasta din urma nu functioneaza decat pe parti mici,
fara a trimite neaparat la povestea Micului print (cu o exceptie
notabila, deja mentionata, scenografia). Sonorul nu are armonie,
da si el impresia de fragment: pe alocuri este in ton cu ideea de
explorare (in secventele in care pilotul se desparte de iubita sa),
dar si inspre umor. Tot partial, momentele de miscare sunt expresive,
dar fara a avea puterea de a suplini lipsa dialogurilor.

O stim bine: spectacolele pentru copii au nevoie, in general,
de scene scurte, de o anumita claritate. Un lucru e cert: Micul

printin viziunea lui Peter Kerek nu functioneaza decat daca povestea
le e arhi-cunoscuta micilor spectatori sau au (asa cum s-a intimplat
la reprezentatia pe care am vizionat-o) un parinte-interpret 1anga
ei, care 1i ghideaza prin semnele presdrate pe scena.

SPERANTE S| AVIOANE DE HARTIE

Avioane de hirtie de Elise Wilk

Regia: Ion-Ardeal Ieremia, scenografia: Zsolt Fehervéri, sound
design: Horea Crisovan

Cu: Raul Bastean, Ana Munteanu, Amalia Hutan, Midalina
Toderas cérora li se aldtura Dragos Lupau si Alexandru Olariu
(studenti ai Facultatii de Muzica si Teatru, Timisoara).

Teatrul National Timisoara

Teatrul National Timisoara isi continua periplul in zona
dramaturgiei romanesti contemporane prin textul céstigator al
Concursului National de Dramaturgie. Avioane de hirtie de Elise
Wilk, montat 1n premierd absolutd la TNT, este un spectacol care
se impregneaza de energie tanara. Textul spune povestea unor
copii care cresc departe de parintii lor, plecati sa lucreze in strainatate.
Asistam la o serie intreagd de adaptari, de reusite si de esecuri,
toate traite extrem de puternic, strasnic amplificate. Zilele de scoala,
pauzele, timpul liber sunt toate o lupta continud pentru impunere,
pentru supravietuire, pentru deziderate. Raul Bastean isi creeaza
personajul inventiv, comic, cu multa sensibilitate, Ana Munteanu
e dezinvolta, are carisma si naturalete, iar aparitiile Madalinei Toderas
au dinamism, Amalia Hutan transmite multa emotie, iar personajul
ei e de o fragilitate casanta si tulburatoare. Dragos Lupau, secondat
de Alexandru Olariu reusesc sa redea credibil cuplul de baieti
bully, care intimideaza, bazandu-se pe agresiune aplicatd compensa-
toriu, din nevoia de sigurantd, de certitudini, de recunoastere.

Spatiul creat de scenograful Zsolt Fehervari imbina concretul
(o sala de clasa cu bénci si tabla, toaletele) cu visarea (prin zona
de pe bloc, unde se refugiaza toate personajele, sinonima cu libertatea
si frigiderul ce pare ca-nghite intreg inconstientul). Muzica lui
Horea Crisovan te insoteste, arcuind si ea coarda emotiei. Chiar
daca uneori textul pare ca primeaza, poezia acompaniaza spectacolul
creat de loan-Ardeal Ieremia. Avioane de hirtie e o intlnire ochi
n ochi cu o generatie. (D. S.)



Apiiake Earep EALTTY

La primenirea anului, am stat de doua
saptamani la Ciclova, ruptda complet de
lumea informatica. Cu voie. Singurele stiri
le primeam de la domnul Nelu, vecinul care
are grija de casd cand nu sunt acolo. El
fmi anunta, solemn, in fiecare dimineatd
la ora noua, cand venea sa vorbim ce mai
e de facut, starea vremii. De la el am aflat
ca o sa fie frig de revelion si ca ne paste
curand un ger siberian. Atat imi era de ajuns.
Pe masura ce zilele treceau, dialogurile mele
cu domnul Nelu au devenit tot mai lungi
si mai consistente. Intr-o buni zi a acceptat
invitatia de a bea o cafea cu mine, invitatie
pe care i-o fac de vreo trei ani. In timp ce
domnul Nelu vorbea despre fata lui de la
Koln, am remarcat ca, desi In general nu
ma prea concentrez la povestile despre
necunoscuti, il ascultam cu un oarecare
interes. Apoi mi-am dat seama ca interesul
nu era iscat de povestea lui, ci ca el provenea
din insasi ascultarea mea. Il ascultam tihnit,
fara urgenta pe care ti-o dd senzatia ca,
dedicandu-te prea mult timp unei activitati,
risti sd ratezi alte ocazii, care contin
promisiuni neclare, dar insistente.

De atunci incoace, ma tot gandesc la
0 anumita secventialitate, care ne dicteazd
ritmul vietii, la firdmitarea tot mai acuta
a activitatilor noastre, cauzate de nevoia
de a verifica aproape obsesiv toate canalele
care ne-ar putea aduce vesti. O distragere
constantd ce prompt a si creat o noud
afectiune de care suferim, In grade diferite,
cu totii: deficitul de atentie. Odatd cu
accelerarea vitezei de propagare a
informatiei si de accesibilitatea ei aproape
nelimitata, uluiala, incintarea si dorinta
noastra de a sti totul nu a mai cunoscut
limite. Ne-am avantat 1n apele agitate ale
lumii virtuale si ne-a trebuit o bund vreme
péana sa observam ca daca nu invatam sa
fnotam ca lumea, o sd cilarim acelasi val,
sau ca daca nu ne croim cu energie un drum
anume, o sd ne invartim pe loc.

Rapid, oceanul informatic, acel ani-
mal siret si ubicuu, a inventat noi modalitati
de a ne atrage si de a ne retine Intr-o riticire
si o uitare aproape odiseicd. Pe de altd parte
noi, user-ii, am realizat destul de devreme
cd nu trebuie sa stim tot si am inceput sa
ne creem filtrele care sa ne protejeze de
informatie nedorita, dar mai ales de cea
neesentiald. Internetul a reactionat inventand
noi tactici si strategii de seductie. Iar acum
navigam iscusit (sau cel putin asa credem),
schimbénd mediile la fiecare cinci minute.

Tmi amintesc de vremea cand telefonul,
in functiunea lui primara, devenise deja un

inamic al comunicarii directe, pe care o

suspenda repetat pentru minute nesfarsite.
Mi s-a intamplat de cateva ori ca in timp
ce ascultam conversatia interlocutorului meu
cu cineva aflat la celdlalt capat al firului,
sa ma gandesc ca singura modalitate de a
nu fi intrerupti din nou ar fi sa md Indepartez
atat cat sa-1 pot chema eu la telefon.

Azi lucrurile s-au complicat infinit.
Distragerile si tentatiile sunt mult mai subtile
si mai eficiente, iar rezultatul acestei
"hartuiri" informatice este o anumitd o
repetabilitate care ne  marcheaza
comportamentul. Azi cu greu mai putem
duce la capit o activitate care ne solicita
atentia pentru o ord, fard a ceda tentatiei
de a afla ce ne fac prietenii sau ce mai e
prin lume.

Printr-un paradox intors, insa, schimbul
cu lumea a devenit foarte concis. Intre timp,
stim cu totii cd daca ai ceva de comunicat
trebuie sa fii cAt mai scurt. Atentia care ti
se acorda trebuie gospodarita cu chibzuinta.
Dacd acum vreo zece ani nimeni nu citea
mai mult decit ar fi putut sa cuprinda un
ecran de monitor, iar mai incoace ai invatat
sa-ti inghesui gandurile Intr-un paragraf,
azi, daca vrei ca mesajul tau sa razbata, ar
fi bine sa-1 comprimi 1n limitele impuse
de twitter, sau sd-1 exprimi printr-un simbol.
Nimeni nu are timp de dezvoltari epice.

Pe de alta parte, scurtarea mesajelor
a adus dupa sine si un anumit proces de
esentializare, care nu este necesarmente rau.
Mesajelor noastre, fie pe WhatsApp, pe
Facebook sau chiar pe mail, au dobandit
un minimalism care ne scapa de "paraziti"
informatici si de fraze intortochiate, dar
n care, de cele mai multe ori, unitonalitatea
ia locul polifoniei, culoarea e anulatd de
monocromatism, iar emotiile au fost
inlocuite de emoticoane.

Desi, dupa atitia ani, incd ma mai
cuprinde incantarea ca am la varful degetelor
unealta asta uluitoare, cateodatd mi se pare
ca ea nu-mi lasd destul loc pentru realitate.
Atunci mi se face dor de acele dimineti
cand, sezind la masa din bucitdrie cu
domnul Nelu, 1i ascultam povestea cu fata

lui de la K6In si nu ma grabeam niciunde.

Ieri seara, am aflat dintr-un reportaj
cultural al televiziunii germane despre un
proiect menit sd ne sensibilizeze empatia
cu ajutorul realitatii virtuale — ochelarii
3D in care se deruleaza imagini la 360 de
grade te amplaseazd Intr-o situatie reald
pe care o poti "experimenta" nemijlocit —
,s1 ma Intreb dacd in viitor vom avea nevoie
de ochelari speciali ca sa ne trdim propria

viata.
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(I) Iustrul invatat si incomparabilul patrolog care a fost Ioan G. Coman raméane
un reper fix si desavarsit al culturii umaniste de la noi, cu prestatii la fel de intense
in toate domeniile sale de competenta: filologie clasica, istoriografie ecleziala, studii
si traduceri patristice. Colectia "Teologi ortodocsi romani din secolul al XX-lea",
coordonatd de Pr. Mihai Hau, ne oferd acum bucuria intalnirii cu texte mai putin
frecventate, publicate initial prin revistele de strictd specialitate si dedicate unui Parinte
al Bisericii de referinta. Pr. Prof. dr. Ioan G. Coman, Despre Sfantul Ioan Gura de
Aur. Studii, Editura Basilica, Bucuresti, 2015, 271 p. este volumul de care vorbim si
al cdrui antet i se potriveste in buna masura si harnicului autor romén: "Daca personalitatea
inseamna o suma de forte, de valori si de creatii unite in cununa unei mari originalitati,
Sf. Ioan Gura de Aur poate purta cu cinste acest titlu de aleasa pretuire". Nu insistam
asupra calititii remarcabile a informatiilor si a formularilor memorabile prin acuratete
si expresivitate ce au facut scoald in cultura noastrd, ci vom reaminti ca aceste date
de altitudine stilisticd si conceptuala au fost transmise discret si temeinic ucenicilor
pe care 1i mentioneaza si Ioan Bria in prefata culegerii de fatd: prof. Stefan Alexe,
Mitropolitul Nestor Vornicescu si, mai ales, Mitropolitul Nicolae Corneanu al Bantului,
discipolul sau predilect. Sa nu uitam, cu titlu de mandrie locala, ca in anii '70, cand
celelalte reviste literare ale Uniunii Scriitorilor i erau inchise, "Orizontul" timisorean
publica de zor cercetarile "marelui pastor de suflete" despre Parintii bisericesti straromani.

(II) O buna recidiva literara vine din partea universitarei de la Facutatea de Farmacie
Anca Octavia Dragomirescu: Chimia departarilor, Editura Brumar, Timisoara, 2015,
135 p. Cel de-al treilea roman al autoarei, asa cum remarca Nina Ceranu "nu repetd
traiectoria celorlalte doud, avand insa elemente de legatura intre ele: fiecare investigheaza
fiinta umana si toate sentimentele care tin de ea", cu un accent mai mare pus acum pe
iubire, cea insingurata si "from a distance" mai ales, nascuta in spatiile virtuale atat
de (atot)cuprinzatoare in ultimii ani. Mesajele de mail si sms-urile ce recompun povestile
romantice — dar nu patetice — din cuprinsul cartii sunt putin cam rigide pentru ce
inseamna corespondenta rapida facuta de tineri azi, insa probabil ca istoria se refera
la exponentii unei anumite generatii ce nu fac prea lesne trecerea de la corespondenta
traditionald pe hartie la cea electronicd. Personajele, atent conturate din fragmente
disparate, reconstruibile ca ipostaze generale, oricat de personalizat transparente ar
parea la prima vedere, iti raman gravate in memorie nu doar prin replici smucite sau
gesturi vag melodramatice, cat prin tristetea amara ce ramane in urma lor cind se
retrag din scend, chiar si pentru citeva pagini. Este o durere surdd a absentei unor
substante esentiale, a sirei spindrii drepte, a cutezantei senine si a deciziilor transante
ce figureaza pana la urma o lume gregara, pe alocuri agonizanta spiritual, unde a face
bine ceva a fost Tnlocuit cu a ajunge orice si a ramane cat mai mult acolo, In varful
parelnic al elitei de conjunctura si de moment. O evolutie vizibila a stdpanirii mijloacelor
artistice 1n acest opuscul fictional!

(IIT) Cu inca un pas numeric in fatd este poetul severinean Mihai Octavian Ioana,
redutabil profesor si umanist, de ale carui avanturi lirice si impetuozitate culturala
incd se resimt cenaclurile Timisoarei pe care le-a ilustrat cu verva lui molipsitoare pe
cand era student filolog, stagiar si apoi tanar profesor de roméind. Al patrulea sau
volum de autor, intitulat Pluralul majestatii (Editura Ramuri, Craiova, 2015, 76 p.)
ridica si mai sus pragul emotional al scriiturii lui, oricum tulburatoare prin amestecul
de clasica rigoare si romantica iactantd. Obraznicia sa blanda face si acum casd buna
cu imaginile colturoase, dar constant imblinzite afectiv, cu acea méandrie a trudnicului
slovei ce se simte, atunci cand compune sau recitd indimenticabil (si acum il aud
parcad pe Mihai frazand puternic si onctuos ca Nichita in vremurile-i bune!) superior
intregii lumi ce nu-1 onoreaza pe cét s-ar cuveni si il obligd sa se afirme cu pluralul
majestuos al creatorului de talent: Noi, Poetul facem si desfacem, azvarliti si insolitati
undeva pe o insuld "Intr-un nebinecuvantat naufragiu"! Drama nu este autentica intru
totul, catd vreme atita lume il apreciaza, dar poezia lui chiar este adevarata — cel putin
"pentru incd o mie de ani" culesi cu talent din "sacul cu zile"!
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Februarie 2016: operatiile de schimbare
de sex constituie Inca un subiect contro-
versat, daca nu chiar tabu, dintr-o varietate
de puncte de vedere. Taberele pro- si contra-
se vor intrece oricAnd In argumente tran-
sante, teorii originale, discutii dintre cele
mai aprinse n reviste, pe forumuri, in
platouri de televiziune, in rubricile de
comentarii la articole de specialitate sau
opinie, in spatiul public si privat deopotriva.
Nu e de mirare ca o poveste precum cea
din The Danish Girl, romanul lui David
Ebershoff, ecranizat de curind, capteaza
atentia unui public larg si divers. Ceea ce
o face cu atat mai interesanta e faptul ca
reconstruieste si fictionalizeaza cazul real
al celui/ celei despre care se presupune ca
ar fi fost prima persoana supusa unei serii
de interventii chirurgicale menite sd il/ o
transforme din barbat in femeie: Lili Elbe,
nascutd Einar Wegener, transformata din
pictor de succes in muza a propriei sotii,
senzatie a saloanelor elegante, decedatd in
vara lui 1931, Tn urma operatiei care i-ar
fi putut da sansa visata de a avea copii cu
partenerul ales.

Recuperand intdmplarile reale cu ajuto-
rul arhivelor (dosare de presd, pagini de
jurnal si corespondentd etc.), cartea foloseste
istoria cunoscuta drept punct de plecare
intru explorarea altor subiecte de interes:
relatia de cuplu dintre Einar si Gerda (art-
istd si ea), schimbdrile, intrebarile, dramele
subtile, deciziile dificile, situatia inedita
si impactul ei psihologic, confruntarea
directd cu o fortd a naturii ce se dovedeste
de neoprit, dar si duplicitatea impusd, teama,
neincrederea, durerea, disperarea unui destin
ce pare mai puternic decét individul, prede-
terminat. Sigur de mijloacele si intentiile
sale, constient de faptul cd romanul ar putea
si chiar va trece drept biografie, Ebershoff,
aflat la debut in 2000, avertizeaza intr-o
succinta notita auctoriald: "povestea in sine,
asa cum se regaseste aici, cu detaliile ce
tin de timp, spatiu, limbaj si combustii
interne, e rodul imaginatiei mele [...] Am
schimbat atiat de multe elemente din viata
lIui Einar Wegener incat personajele din
pagina sunt pur fictive."

Jucandu-se, asadar, cu coordonate ale
unui scandal al vremii, scriitorul isi asuma
o temd de reflectie asupra unui subiect de-
licat, tratat cu mai multd complexitate,
finete, sensibilitate chiar in carte decit in
filmul ce i-a urmat. Daca pelicula se concen-
treaza in cea mai mare parte pe drama lui
Einar/Lili, cartea aduce in prim-plan nume-
roase aspecte privitoare la trecutul si prezen-
tul Gerdei, la reactiile, lucrdrile, trairile ei,
la genul de educatie, mentalitate, spirit ce
0 anima si inspird pe tanara californiana
in relatia cu un personaj tot mai neobisnuit.
De la primul sarut dat timidului profesor
cu care decisese instantaneu si aparent
inexplicabil sa se marite intr-o zi, pana la
fostele relatii de familie, prietenie si amor,
excentrica femeie 1nsdsi pare construitd
asemenea mecanismului perfect ce ar fi
putut permite omului de langa libertatea
de a se descoperi, dincolo de prejudecati
si bariere sociale. "Tot ce vroia era sa-i
poata da ocazia sd-si satisfaca dorintele,
dar, in acelasi timp, simtea o nevoie
irepresibila de a-1 tine in brate si a-i spune
cum sa procedeze 1n ce o privea pe Lili".
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“subsls, clegunt and miping
Oftenves

Odata ce Einar incepe sa imbrace straie
femeiesti, initial pentru a poza in locul
modelelor sotiei-pictorite, apoi din ce in
ce mai des, ca parte a personalitatii alter-
native pe care si-o dezvoltd, apar si
incursiunile in trecut, episoade pe care
Ebershoff le scoate la iveala drept indicii
precoce, trecute cu vederea, ale adevaratei
naturi a copilului, adolescentului si, ulte-
rior, adultului. Relatia matura care evolueaza
intre Lili si Henrik, atat Tnainte, cét si dupa
hotararea schimbarii de sex, e redata cu
mare atentie la detaliile profund umane,
de la gesturi si tresdriri la surprizele si
nedumeririle unui nou tip de experienta
sentimentald si eroticd. Complicatd e si
adaptarea tuturor celor implicati la circum-
stante, sinuoasa traiectoria artistei ce-si vede
cariera propulsatd de sotul Instrainat, devenit
subiect al tablourilor care o consacra.
Metamorfoza lui Einar pare o infruntare a
vointelor si fortelor interne si externe, o
revoltd impotriva unei medicine incremenite
in prejudecitile si stereotipurile unor alte
vremuri, paralizatd de conventionalism si
auto-suficientd.

Sanatos, da, normal, nu: e diagnosticul
care-1 condamna repetat pe Einar la incar-
cerarea in stramtele cercuri ale ilicitului
si determind traiectoria cuplului prin
Europa, in cautarea de solutii temporare
sau permanente. Importanta e lupta indi-
vidului cu sine: cdldtoria de la jena si teama
la curiozitate, cercetare, studierea avida
a oricarui caz anterior care-i poate explica
sau sugera ce anume se petrece cu el,
descdtusarea lentd a unei feminitati
reprimate, realizarea progresiva ca "in mine
traieste o altd fiintd", confruntarea cu
acuzatiile de nebunie, schizofrenie, homo-
sexualitate, cedarea in fata inevitabilului,
imbratisarea experimentului clinic, vic-
toriile fizice si mentale de parcurs, traver-
sarea limitelor si, finalmente, sucombarea
in fata unei sperante mai mari decat putinta
unicului doctor dispus sa incerce totul.
Daca romanul in sine se abate destul de
mult de la povestea originala, atmosfera,
mentalitdtile, fundalul socio-istoric si uman
nu pot decat sa dea de gandit cititorului
uneori prea blazat, atotcunoscdtor, sigur
de sine intr-un univers al certitudinilor ferm
conturate.

(

PENTRU OSCAR

ADINA BAYA

Un rol gay rareori face parte dintr-un
film care trece neobservat. E suficient s
ne amintim de Tom Hanks 1n Philadelphia
(1993), de Annette Benning in Copiii sunt
bine-mersi (The Kids Are Alright, 2010)
sau de Charlize Theron in Puterea dragostei
(Monster's Ball, 2011 ). Si lista poate con-
tinua. Personajele ce apartin unei minoritati
sexuale se regdsesc atit de des pe lista
nominalizarilor la Oscar n ultimele vreo
doua-trei decenii, incit o gluma frecvent
vehiculata spune ca daca vrei sd ai un film
bagat in seama trebuie sa ai macar un rol
secundar gay. Numai din anul 2000 1ncoace,
8 statuete ale Academiei Americane au fost
inmanate unor actori ce joaca roluri de
minoritdti sexuale (desi In viata reald nu
fac neapdrat parte din ele), arata un articol
publicat pe portalul IndieWire'.

Reprezentarea minoritatilor sexuale e
in general echivalatd cu roluri de
homosexuali sau lesbiene, pe cand cele de
personaje care au trecut — total sau partial
—de la un gen la altul e mai rar explorata.
Cu exceptia lui Hillary Swank in Baietii
nu plang niciodata (Boys don't Cry, 1999),
a lui Jared Leto in Dallas Buyers Club
(2013) si poate a altor cateva roluri,
transsexualitatea e Tncd o temd putin
prezenta in cinematografia de limba engleza.
Iata de ce Eddie Redmayne porneste din
start cu dreptul in candidatura la premiul
Oscar pentru cel mai bun actor din acest
an, in rolul principal din Daneza (The
Danish Girl, 2015) — o biografie
fictionalizatd a primului caz cunoscut de
bérbat ce si-a schimbat sexul.

Filmul urméreste povestea reald a lui
Einar Wegener, pictorul danez care in anii
'30 a fost subiectul unei serii de operatii —
experimentale, la acea vreme — pentru a
deveni femeie. Transformarea identitatii
sale Intr-una feminina, sub numele de Lili
Elbe, e subectul romanului The Danish Girl
publicat de David Ebershoff, ce sti la baza
filmului omonim regizat de Tom Hooper.
Castigator al unui Oscar In 2011 pentru
Discursul regelui (The King's Speech),
regizorul a inteles destul de bine sensi-
bilitatea juriului Academiei Americane la
personaje deviate de la cursul normalitatii.
Dar si la povesti bine spuse. Unde prin
"bine" se ntelege obligatoriu si introducerea
unor tipare consacrate de evolutie a
conflictelor. Adica a unor clisee.

Daneza (The Danish Girl) incepe ca
o poveste de dragoste. O cronica a unui
cuplu fericit. Einar (Eddie Redmayne) si
Gerda (Alicia Vikander) sunt améandoi
pictori si s-au cunoscut pe vremea studentiei.
Ea l-a placut, a facut primul pas, iar acum
au deja cativa ani de casnicie. Dar copiii
intarzie sd apara. Personalitatea le e
creionata rapid. Ea — asertiva, dominatoare,
adepta a unui feminism incipient la Inceputul
anilor 1900. El — mai degraba timid, obe-
dient. ntre cei doi se simte o competitie
tacutd pentru succes in carierd, din care
ea la inceput nu iese invingitoare. "Inca
nu ti-ai gasit subiectul potrivit", 1i spune
un cumpardtor de tablouri la un moment
dat. intr-o zi, subiectul feminin care trebuia
sa-1 pozeze pentru un tablou nu vine la ora
stabilitd, asa cd Gerda 1l roaga pe Einar sa
imbrace un costum de balerind si sa 1i tind
locul. Structura firava, feminina, a lui Einar

7 REGIZORUL FILMELO /
SUL REGELUI" $1 MIZERABLLII* PRI
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se potriveste surprinzitor de bine cu tinuta.
Mult mai bine decat ar trebui, probabil.
Fiindca totul se schimba dupa acea sesiune
de pozat pentru tablou. Gerda isi gaseste
subiectul perfect, dar isi pierde sotul.

Precum in cazul lui Dorian Gray al lui
Oscar Wilde, personajul fictiv creat de
Gerda pe panza ca un alter ego feminin al
lui Einar — botezat in joacda Lili — il
acapareaza lent pe acesta. Pana cand reuseste
sa 1i ocupe intreaga viata, sa i se substituie.
Dupa modelul Discursului regelui, centrul
de greutate al filmului lui Tom Hooper sta
in rolul principal. Iar actorul ales e pe
madsura: asa cum am vazut deja in Teoria
intregului (The Theory of Everything,
2014), Eddie Redmayne e capabil de
transformari fizice absolut surprinzatoare.
in timp ce acolo il vedeam intrand complet
in trupul mutilat de o boala rard al lui
Stephen Hawking, in Daneza avem ocazia
sd 1l vedem transformandu-si genul. De la
un barbat in costum la unul machiat in
glumd, iar apoi travestit, el devine
literalmente un posesor de gen feminin. Pana
la detalii marunte si gesturi (aparent)
insignifiante. Alaturi de Redmayne, Ali-
cia Vikander e extrem de convingdtoare
nrolul sotiei care, manata de o iubire feroce,
ncearca cu disperare sa inteleaga conditia
transsexuald a lui Einar/Lili.

fnsa dincolo de cele doua roluri centrale
si de subiectul controversat, Daneza e
departe de a excela la capitolul poveste.
Nu face economie deloc la locuri comune
sila turnuri previzibile. Asteptati-va la genul
de scenariu n care sotia intrd pe usd exact
in momentul in care sotul (travestit in
femeie) se saruta cu un alt barbat. Nu cu
o secunda inainte, nici cu una dupa. Va
aduce aminte de o telenovela cumva? Ei
bine, nu e singurul moment in care se
intAmpla asta. Ceea ce nu inseamna neaparat
ca sansele la premiul Oscar pentru rol
principal si secundar sunt mai mici. Poate
chiar dimpotriva.

! Here's The 10 Actors that Won Oscars
for Playing LGBT Roles (and Their Speeches),
accesat la adresa: http://blogs.indiewire.com/
bent/heres-the-10-actors-that-won-oscars-for-
playing-lgbt-roles-and-their-speeches-
20140930



Stirea cd un nou tip de prozelitism a dat
iama in populatia Rusiei a facut inconjurul
lumii. Dupd ce, nu cu mult timp in urma,
presedintele rus Vladimir Putin a interzis
injuraturile la TV si in presa scrisa, a venit
acum randul Ministerului rus al Justitiei sa
interzica injuraturile la tribunal'. Este vorba
despre interzicerea unui limbaj licentios care,
dupd ce a fost creat si perfectionat de detinuti
de-a lungul catorva decenii, a fost adoptat si
de un procent Ingrijorator de mare al cetatenilor
fara cazier. Deprins in inchisoare, codul s-a
raspandit dupa ce puscdriasii au fost pusi in
libertate, zgériind urechile delicate ale
autoritatilor. In schimbul sacrificarii limbajului
colorat, insa, ca premiu de consolare, detinutii
n asteptarea sentintei au voie sa foloseasca
propriile geluri de dus si deodorante de tip
roll-on sau stick. Dacd Rusia se teme foarte
tare ca apucaturile lingvistice ale condamnatilor
vor corupe oamenii cinstiti si bine crescuti,
despre cat de molipsitoare sunt apucdturile
celor din puscdriile roméanesti, nici nu mai
vorbim. De fapt, vom vorbi in limitele acestei
rubrici, promitand apoi sd pastrim tdcerea
pentru totdeauna.

Cu foarte putin timp in urma, s-a rupt
definitiv pisica ntr-o chestiune care a tinut
atentia presei anul trecut. Este vorba despre
cum un flagel deosebit de periculos, infiripat
timid prin 2012, a provocat o molimad care a
decimat populatia din inchisorile romanesti.
S-a observat o curiozitate precum cea din istoria
gripei spaniole. Asa cum cumplita boald de
acum o sutd de ani a facut victime mai ales
n rdndul oamenilor tineri, puternici si sandtosi,
pandemia anului 2015 a tintit doar crema cremei
din celulele de la Jilava si Rahova, doar pe
cei mai stiintifici dintre intelectualii Incartiruiti
vremelnic acolo. Molima a functionat cu
precizie de manual de patologie medicala:
virusul a fost plantat cu decenii in urma, dar
a zacut latent pand acum patru ani, cnd s-au
nregistrat citeva semne izolate de infectie;
apoi, virusul s-a multiplicat cu o viteza de 60
de ori mai mare decat in anii precedenti, pana
cand a fost oprit, In ianuarie 2016, prin
ordonanta de urgentd. Am priceput cu totii
cad e vorba despre bacilul numit in mod ge-
neric — si eronat — lucrare stiintifica, bacil care
le-a scurtat victimelor sale viata cu cel putin
30 de zile (este vorba despre viata in spatele
gratiilor, desigur).

Oficiali din Ministerul de Justitie au
afirmat ca un aliniat in acest spirit exista in
lege Inca din 1969, dar nu i 1-a trebuit nimanui
pana in mileniul al treilea. S-a trezit unul, mai
in glumd, mai 1n serios, sd-1 foloseasca, sase
prieteni i-au urmat exemplul in anul urmaétor,
dupd care, de la doud-trei cdrti iesite din
penitenciar intr-un an, s-a ajuns, in 2015, la
415, emanate de un numar de 188 de autori
condamnati’. Sub numele de cod "Scoateti-
ma de aici, sunt scriitor", operatiunea s-a
desfasurat curat si neted, aproape discret, pAna
cand a ajuns sa implice prea multi agenti. Adica,
atata vreme cat Gigi Becali a decretat ca a
avut o revelatie (a se citi, "Gigi a murit si s-a
nascut Gheorghe®"', un anunt de-a dreptul
dinastic din partea sus-numitului) si a scris o
carte bisericoasa, iar Cristi Borcea s-a gandit
sd povesteasca fanilor Dinamo, modest, dar
vizionar, cum a fost el "presedintele unui vis"
(numele ales de el pentru lucrarea stiintifica
a detentiei), nu s-a mirat nimeni prea tare.

Cand, insa, unul care a devalizat zeci
de fabrici, apoi a scris un manual despre
privatizare prin restructurare si un pedofil a
scris o carte despre iubirea aproapelui, justitia
s-a sesizat. Una e sd scrie Gigi-alias Gheorghe
(desi 1si semneaza cartile George) despre
pelerinajul la Muntele Athos, alta e... alta.
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Dar la o privire mai atentd, nici revelatiile
becaliene nu-i mai impresioneaza pana la
lacrimi pe cei mai fundamentalisti dintre
ortodocsi sau pe cei mai infocati dintre stelisti.
Intr-un interviu pentru Gandul.info*, Becali
face céteva afirmatii demne de luat in seamna,
prin natura lor paradoxala. intr-o paranteza,
ar fi aici momentul s aratam ca paradoxul
este instrumentul cel mai frecvent utilizat de
acest autor, pesemne mai mult literat decat
logician. Paradoxul a putut fi deja identificat
1n gandirea becaliana inca din 2014, cand,
in prefata volumului sdu de debut, afirma:
"Am primit temnita cu multumire. [...] Aici
am petrecut timpul cel mai folositor si mai
pretios din viata".’

Nu putem disocia aceasta afirmatie de
nregistrarile TV din primele luni de detentie,
cand condamnatul acuza dureri de spate, cap,
burtd si picioare zilnic 1n speranta obtinerii
ctorva ore n afara gratiilor (a si reusit, partial,
fiind transferat de la Rahova la Jilava). Acum,
vazandu-se cu sacii in cdrutd — a se citi: cu
cartile pe masd — Becali 1. dd definitia unei
opere stiintifice: una pe care a pus editura
stampild; 2. vorbeste despre originalitate: In
loc sd-si stoarc creierii la doua-trei noaptea
ce sd scrie, a luat din zece carti; 3. face distinctia
intre folclor si literatura cultd, intre oralitate
siscriere: el are darul vorbitului, nu al scrisului,
asa cd a chemat pe cineva si-i dicteze; 4.
continua sa fructifice paradoxul: "Daca cartea
(sic!) este difuzatd Tnseamnd cd e stiintifica.
Dar caracterul stiintific nu poate nimeni sa
spund dacd e sau nu e (sic!). Cartile mele s-
au vandut ca painea calda" ® Si, cum volumele
lui au gasit 60.000 de cumpdratori sau un
cumpardtor care a luat 60.000 de exemplare,
fnseamna ca ele sunt cele mai stiintifice carti
din toatd stiinta. Cogito, ergo sum.

Nu as vrea s despic firul in patru aici si
sa spun ca, discutdnd caracterul stiintific al
lucrarii publicate, procurorii cei rdi (tot apud
Becali) si presa intelectuald s-au impiedicat
de faptul cd detinutii nu au scris singuri cartile,
ca au scris prea multe si prea repede pentru
ca produsul sa fie unul foarte elaborat, dar
nu s-au gasit sa observe ceea ce si un elev la
ora de limba roména ar putea semnala, faptul
cd dacd iti scrii memoriile de pe vremea cand
erai presedinte la Dinamo, aceasta lucrare e
orice, numai stiintificd nu, indiferent ca ai
scris-o tu sau nu, ori ca ai scris-o intr-o zi
sau intr-un an. Nici ca masurarea timpului de
lucru la o carte cu o precizie de minut si se-
cunda este la fel de ridicola ca scrierea ei (am
fost cu totii informati ca un fost ministru sau
fost senator sau fost magistrat sau fost primar
a scris o carte in 6 ore si 12 minute). Cine si
cum a cronometrat asa ceva si ce relevanta
au aceste masuratori in afara unei tari in care
cantitatea — si marimea — conteaza intotdeauna
enervant de mult?

Nu, nu as vrea sa dezvolt aceste subiecte.
Doar sa va semnalez un caz care ar putea fi
pricina unei noi pandemii. Detinutii de drept
comun de la Poarta Alba fac pantofi pentru a
iesi mai repede 1n libertate. Totul este foarte
explicit si transparent: la o norma de 10 perechi
de pantofi pe zi, intr-o lund, condamnatul poate
spera sa i se scurteze pedeapsa cu 5 zile. Asadar,
pentru cd, dupa ordonanta Tmpotriva savantilor,
nu mai are niciun motiv concret sa scrie o
carte despre Dosarul transferurilor, Meme
Stoica poate deveni un cizmar de succes.

! Hotnews, 15 ianuarie 2016.

2 The Guardian, 3 ianuarie 2016.
3 Sport news, 9 noiembrie 2014.
4Gandul.info, 6 ianuarie 2016.

5 Sport news, 9 noiembrie 2014.
®Ibidem.
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«Ministerul rus al Justitiei a decis ca inculpatii aflati in centrele de arest pre-proces nu au
voie sd injure, s ameninte, sd insulte sau sd se adreseze unul altuia in argoul de inchisoare,
cunoscut sub numele de fenya, relateaza Mashable citind agentia de stiri Interfax. Moscow
Times vorbea intr-un articol publicat in 2002 despre "fenya" — "limbajul lagérelor si al inchisorilor"—
care existd de mai multe decenii si a infiltrat limbajul modern rus, prin intermediul detinutilor
care si-au ispasit pedepsele si au fost eliberati. « Dezvoltat de-a lungul deceniilor, este format
din mii de cuvinte si expresii care descriu totul, de la un cadavru (zhmurik), pana la o inselatorie
(kinut)», arata articolul. «Pe masura ce zeks (prizonierii) au parasit zona, au luat cu ei limbajul,
iar fenya a infiltrat rusa standard pana in punctul in care multi vorbitori nici macar nu cunosc
derivatiile dezgustatoare ale cuvintelor pe care le folosesc».

Este neclar 1n acest moment cum anume autoritdtile vor pune in aplicare noul regulament
si ce pedepse fi asteaptd pe cei ce il incalca. Interzicerea Injuraturilor este cel mai recent efort
al Ministerului Justitiei din Rusia de a opri utilizarea fenya. in 2013, a impus o regul similara,
interzicandu-le gardienilor din inchisori sd foloseasca limbajul in discutiile dintre ei sau atunci
cand vorbesc cu detinutii. in2014, presedintele Vladimir Putin a promulgat o lege care interzice
injuraturile in spatiul cultural si mediatic rusesc: in filme, teatru, transmisii televizate si presa.
Pe de altd parte, noul regulament le permite detinutilor care asteaptd judecata, si care stau in
general in celule lungi perioade de timp in absenta unei sentinte, s aiba bunuri precum cani
de ceai electrice, gel de dus, crema de ras, deodorante (cu exceptia celor de tip spray) si a
dispozitivelor electrice care nu pot accesa internetul » (Hotnews, 15 ianuarie 2016).

Antropologii francezi interesati de studierea spatiului slav au incercat sa descopere ce se
ascunde in spatele vastei campanii de interzicere a injuraturilor initiatd de Vladimir Putin. Pierre
Robert, autorul unei cérti de 500 de pagini intitulatd Semnificatia magico-religioasa a injuraturii
in Imperiul tarist, a precizat pentru Le Monde cd a le interzice rusilor sd injure este la fel de
complicat precum a le interzice sa mai pund gura pe vreo sticla de vodca, asa ca s-a declarat
convins cd o miscare atit de riscantd nu putea sa nu aibd in spate ratiuni extrem de precise,
aratind ca altfel ar exista sanse importante ca 0 asemenea masura sa provoace revolte singeroase.
Robert a observat extrem de transant cd "la nimic nu tine mai mult rusul decit la posibilitatea
de a-si descarca sufletul obidit printr-o njuraturd rostita din toti rarunchii. Daca 1i iei pina si
aceasta variantd benignd de a-si exprima nemultumirea, el nu va ezita sa pund mina pe furca,
topor sau cutit". Totusi, Robert nu s-a aventurat in zona speculatilor si nu a vrut sa spund care
ar putea sa fie motivele unei decizii atit de grave.

in schimb, Robert Kaplan, interogat de ziaristii de la The New York Times, a raspuns
folosind sloganul din noua campanie publicitara a celor de la Rolex : "Behind every great artist
is a great artist". Rugat sd-si explice afirmatia lapidard, el a dezvaluit faptul cd Vladimir Putin
este de circa trei ani sub influenta extrem de puternica a unui ascet de linga Novosibirsk, Andrei
Somiskin, cdruia 1i cere sfatul in legdturd cu toate deciziile sale majore. Somiskin ar fi fost
principalul inspirator al hotdririi de a invada Crimeea si tot el insistd pentru ca Ucraina sa fie
smulsa din mfinile necredinciosilor. Somiskin n-a mai suportat valul de obscenitati care s-a
abatut asupra Maicii Rusia si i-a cerut lui Putin, Noul Cavaler al Credintei, sa-i pund capat prin
orice mijloace.

Anatoli Zaitev, un politolog rus refugiat in Elvetia, are o alta ipoteza: el crede ca Vladimir
Putin a inteles gresit un pasaj din Ziua opricinicului al lui Vladimir Sorokin, in care autorul isi
imagineaza ca 1n Rusia viitorului, condusa de un nou tar, vor fi interzise injuraturile, ele fiindu-le
permise doar caldilor si sefilor armatei "din pricina dificultatii muncii lor". Luind de bun acest
joc al lui Sorokin, Putin si-ar fi spus ca el poate chiar mai mult decit acest tar fictional, asa ca
ar fi decis sa scoatd injuraturile in afara legii pentru a-si dovedi sie insusi cit de mare e puterea
de care dispune.

Un autor de benzi desenate cu tematica misticd, Mihail Petiakov, a respins insa cu dispret
primele doua ipoteze, socotindu-le simple baliverne. Invocind surse din interiorul serviciilor
secrete rusesti, el a dezvaluit ceea ce presa chineza a numit "adevarul adevarat": Vladimir Putin
a intrat In posesia unui tratat de magie tibetana din secolul al XIV-lea in care erau explorate cu
minutiozitate principalele proprietati ale injuraturilor.

Citindu-1 cu atentie, sub indrumarea celor mai reputati orientalisti ai Rusiei, care i-au oferit
o traducere comentatd, el a Inteles ca miezul tratatului se concentra asupra prezentdrii "injuraturii
Magului". Ea era descrisd drept o injurdturd capabild sd declanseze forte similare cu acelea ale
unui cutremur devastator si sa schimbe complet fata lumii. Putin a viazut imediat in aceasta
injuratura o fortd echivalenta cu aceea a unei explozii nucleare si a decis ca fortele rusesti
trebuie sa o includa 1n arsenalul lor neconventional. Pentru a avea tnsd la dispozitie o asemenea
injuratura, era nevoie de reunirea a doua conditii: existenta unui Mag capabil s o rosteasca
intr-o stare de deplina concentrare si, in acelasi timp, disparitia tuturor injuraturilor banale,
rostite in situatii cotidiene, care ar fi impiedicat reunirea fortei necesare pentru producerea
acestei Injuraturi demonice. Putin era convins ca Magul nu poate sa fie decit el si aceasta convingere
fi era intaritd de fiecare data cind ficea judo cu diversi parteneri pregatiti sa se lase trintiti pe
tatami de maretul conducator. Trebuia doar sa fie reunite conditiile pentru proferarea teribilei
njurdturi: Putin, care interzisese Injurdturile in 2014, se arata convins cd pina in 2020 era suficient
timp. Urma doar ca el sa se hotarasca asupra cui sd lanseze cumplita imprecatie: nu stia daca
sa vizeze Marele Zid Chinezesc, Parlamentul din Londra sau un biet citun polonez...
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RANGAMARUNTA

20 aprilie 1984

Stimata Doamna Anemone Popescu,

Urmaresc cu interes "Cronica maruntd" si
apreciez in mod deosebit gustul ales, informatia
"la zi", vioiciunea, tineretea si (uneori) ironia
semnatarei acestei rubrici.

De cateva ori ati avut o vorbd bund (di-
rect sau indirect) si despre stradaniile mele de
a face cunoscutd opera lui Mircea Eliade. Vi
multumesc! Datoritd acestor considerente ma
adresez Dvoastrd si nu altcuiva din redactie,
"sondati" rogu-vd, forurile de decizie ale
Orizontului. Sunt ele interesate sa publice o
Convorbire despre Mircea Eliade (cu Mihai Sora)
— aproape 6 pagini dactilografiate? DI. Sora e,
dupa cum stiti, timisorean. In urma cu doi ani
a mai apdarut un interviu cu Dsa. De data asta,
insa, discutam in exclusivitate, despre Mircea
Eliade. Va multumesc anticipat.

Cu deosebita stima, Mircea Handoca.

Suntem in aprilie 1984, cind prozele si
eseistica lui Mircea Eliade nu erau, totusi, foarte
populare in Romaénia, iar Mircea Handoca
ncerca sa-si strecoare articolele si traducerile
din Mircea Eliade prin revistele provinciei care
puteau scdpa atentiei. Revista Orizont s-a putut
mandri, o vreme, cu colaborarile lui Mircea
Handoca, Arsavir Acterian, Nicolae Steinhardt
despre Mircea Eliade, Emil Cioran, despre
literatura anilor treizeci. O vreme, fiindca cenzura
era de veghe. Luna trecuta am aflat din ziare
ca Mircea Handoca, cel care a facut atatea pentru
buna asezare a lui Mircea Eliade in cultura
romand, ne-a parasit. A fost cenzurat pentru
ultima oara.

e Un bun cunoscdtor al Intdmpldrilor
politice Tmi atrage atentia ca daca Mircea
Handoca a fost cenzurat de Dumnezeu, nu-i
asa, daca si-a dat obstescul sfarsit, nu Tnseamna
cd a fost uitat de Cacarau si ai sdi. Si Mircea
Eliade, si Cioran, si Mircea Handoca, si Mircea
Vulcdnescu ar putea fi aspru cenzurati de legea
promovata de Cacdrau i evo camanda. Toate
revistele de culturd au inceput cu un editorial
care isi exprima mirarea: Cum se poate asa ceva?
Index-ul din Arca nr. 7-8-9/ 2015 citeaza
editoriale si editorialisti uimiti de noua cenzura.
Chiar vrem sa le facem pulbere pe toate?

* Sigur ca nu putem sa le facem praf chiar
pe toate, dar incercam. Nu i-am scos pe Eliade,
Cioran si Ionescu din biblioteci, trebuie sa
ncepem de la scoald. Ministerul Educatiei trebuie
sa faca ordine repede-repede!! Trebuie sd scoata
si limba latind si istoria din scoli!!! Cicarau si
ai lui sunt niste analfabeti, cum sa incepi de la
1920? De la 1930? S te razboiesti cu cei care
stiu ce-i cu Mircea Eliade si cu ai lui, cand poti
sd incepi mai devreme? Cu clasaa V-a,a VI-a?
Cu orele de liceu 1n care elevii ar mai putea
afla ce-i cu istoria si cu limba roména, cu Emi-
nescu, Creangd sau Caragiale?

e Noi nu credem ca ilustrul Céacdrdu si ai
lui ar putea raméne doar aici. Sunt harnici, isteti,
dispar si revin n politic fntotdeauna cu o energie
noud. De ce sd mai invete copiii sa scrie si sa
citeascd? Daca tot Inzestrim scolile cu
calculatoare, e bine sa inceapa de la desene
animate. Dupa cétiva ani de desene animate
bine intelese, pot deveni oameni de afaceri.
Vedem zilnic la televizor oameni de afaceri
milionari, miliardari, care nu stiu sd scrie. Nu-i
mai bine asa? De ce sd-i chinuim pe copii cu
istoria, cu limba latind, cu poezia lui Eminescu
sau cu proza lui Marin Preda, cand putem sa
le aratim turnuletele palatelor din Segarcea,
gandite de niste valorosi care nu stiau limba
latina? Si nici n-aveau cum sa scrie o pagina
mai Intunecata despre Cacarau?

® Nu credem ca ilustrul Cacarau i evo
camanda trebuie sa se supere foarte tare pe edito-
rialele revistelor care au banuiala ca ei ar fi
prostii vremii noastre. Dacd ar citi cu atentie
chiar revistele In cauza, ar putea s ne demonstre-
ze cd si ei, chiar si ei, sunt capabili sa Inteleaga
de ce uneori ai putea sa deturnezi intelesurile
culturii. Poezia e un silentiofon de Laura Erber
din numita revista (Arca 7-8-9 /2015) propune
cateva texte din Gherasim Luca, importante
pentru intelegerea poeziei: "Poezia este un "silen-
tiofon" poemul este un loc de operatie, acolo
cuvantul este supus mai multor mutatii sonore,
fiecare dintre fatetele lui eliberand multlphcltatea
sensurilor purtate de ele. in ziua de astizi eu
umblu pe un tdrdm In care zgomotul si ticerea
se lovesc intre ele — centru-lovesc, in care poemul
isi asuma forta valului care 1-a pus Tn miscare.
Si mai bine, poemul este eclipsat de consecintele
sale. Cu alte cuvinte: eu ma oralizez". Parca
acest text ar fi scris chiar pentru Cacardu, oare
el nu se oralizeaza? Oare nu propune el un pro-
gram al oralizdrii? Oare Cdcardu n-a vrut sa
ne spuna ca poezia e un silentiofon?

o Exceptionalul numar 10-11/ 2015 din
Vatrane atrage atentia asupra disparutilor Ale-
xandru Vlad (Inedite), Alexandru Musina
(Jurnal) si Florin Manolescu, cu un amplu
interviu realizat de Iulian Boldea. Nu foarte
depdrtat de amenintdrile mai sus numite — de
mahalagismul atotcuprinzitor: "Si tot de
mahalagism (de data aceasta in varianta
cinismului iresponsabil) tine si dispretul practicat
de autoritati fata de cateva dintre si asa putinele
noastre cladiri cu statut de monument istoric.
Din ce in ce mai putine. Aici ar fi vorba de
inaderenta la traditie si, implicit, la o identitate
locala despre care de altminteri se vorbeste cu
mult patos gaunos. Cum sa-ti explici altfel ca
in ciuda numeroaselor proteste venite atat din
partea societatii civile, cat si din partea unor
specialisti... se tot demoleaza?" Se tot demoleaza
nu numai cladiri cu trecut istoric.

o Poate ca in ciuda mesajelor "de la Centru"
trimise de Cacdrau i evo camanda in revistele
din provincie, in Bistrita, in Targoviste sau la
Satu Mare apar publicatii care pot sa sustind,
cu succes, valorile nationale. Valorile locale.
Sunt Bistrita, Aradul, Oradea Targoviste, ca-
pitale culturale? De ce nu? Numarul 1/ 2016
din Litere ne semnaleaza aparitia unor carti de
referintd. Iordan Datcu, unul dintre specialistii
importanti ai istoriei literare, scrie despre volumul
Eminescu si Teleormanul de Stan V. Cristea.
"Un capitol amplu este consacrat pretuitorilor
si exegetilor teleormaneni ai poetului". Cine
ni sunt teleormanenii? Intai, biografii Dimitrie
Teleor, Gala Galaction, apoi dramaturgii Nicolae
Caragiali-Costache, Constantin Calmuschi si
Stelian Vasiolescu, editorii Grigore C. Paucescu,
George Gana si Elena Liliana Popescu. Si,
desigur, Anghel Demetrescu.

Dar satmadrenii? George Vulturescu ne
propune in Mihai Eminescu si scriitori satmareni
importante documente de istorie literard in care
apar si detractori vitati. Pentru posibila exegeza
Eminescu si Banatul oferd documente de interes
exceptional Elena Vulcinescu in volumul Vero-
nica Micle. Lumina din marmuri. "Mama Ana
Campianu din neamul strimosului tArgovistean
Dumitrescu, preot si pictor de biserici, afirmat
de Valeriu Leu si confirmat de genealogia lui
Pavel Getia, apartine unei veritabile dinastii de
de preoti stabiliti Tn Banat, cu trainice ramuri
in Ardeal si zona Aradului. Tatal natural al
Veronicai Micle era nobil de Banat, dintre marii
negustori pestani, cu mosii in Banat si Ilfov,
proprietati in Bucuresti, nepot din veri cu mitro-
politul Ardealului. Este si motivul pentru care
i s-au retezat radacinile bandtene".
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Cel mai recent numar (14-15/2015) al revistei
Arta contine doud dosare tematice coordonate de
citre doud timisorence: Ileana Pintilie (dosar care
aduce in discutie arta performance din Europa
de Est) si Sorina Jecza (dosarul analizeaza
Timisoara Art Encounters, eveniment de amploare
care a avut loc in capitala Banatului in luna
octombrie a lui 2015). Scriu, despre Bienala de
la Timisoara, Daria Ghiu, Ruxandra Demetrescu,
Sorina Jecza, Rainald Schumacher, Dan Perjovschi,
Ovidiu Sandor, Nathalie Hoyos, Ramona Novicov,
Ioan Vultur, Robert Serban, Maria Orosan-Telea,
Sandra Demetrescu, Magda Radu, Ileana Pintilie,
Catalin Gheorghe, Horea Avram, Catélin Lazurca,
Adrian Bojenoiu, Vlad Comsa, Marius Cornea
si Ioana Mandeal.

o Ladosarul Performance in Europa de Est
isi participd cu texte Ileana Pintilie, Amy Bryzgel,
Yuri Leiderman, Sabine Hansgen, Catherine Millet,
Katarzyna Cytlak, Andrej Mircev, Klara Kemp-
Welch, Laszlo Beke, Adrian Guta, Miklos Szilard,
Tulia Popovici, Maria Orosan-Telea, Marina Oprea,
h.arta, Simona Dumitriu, Corina Gabriela Duma,
Cosmin Paulescu, Irinel Anghel, Nastasia Louveau,
Tomas Glanc, Sylvia Sasse si Kata Krasznahorkai.
e Acelasi excelent numdr al revistei mai contine
dosare de artist (Henry Mavrodin, Ghenadie
Popescu, Andor Komives, Petru Lucaci, William
N. Copley vidzuti de Moni Stinila, loana Gruita-
Savu, Timea Andrea Lelik sau de citre ei insisi),
cronici ale unor expozitii din tard (semnate de
Edith Lazar, Igor Mocanu, Irene Kanyadi si
Valentina Iancu), dar si din strdinatate (Ada
Muntean discutd personala Carsten Holler de la
Hayward Gallery, Charles Merewether analizeaza
expozitia South by Southeast de la Osage Art
Foundation, in timp ce Corina L. Apostol si
Coriolan Babeti oferd doud perspective diferite
asupra viziunii MoOMA despre arta din Europa
de Est si America Latind; mai semneazd Denise
Parizek, Eleonora Farina, Lucia Popa), interviuri
cu Marilena Preda Sanc si Domenico de Chirico,
realizate de Livian Dan, respectiv Bogdan Teodo-
rescu, un studiu despre noile muzee contemporane
al Gabrielei Nicolescu, cronici de carti, informatii
despre expozitii de artd vizuald etc.

"MAI MOALE CU
CREANGA . EMINESCU,
TOPIRCEANU...

Prozatorul Florin Lazarescu, angajat al
Muzeului National al Literaturii Romane din Iasi,
expedieaza, prin intermediul Suplimentului de
culturd (nr. 513), o scrisoare deschisa citre seful
sau, directorul Muzeului (MNLRI), prozatorul Dan
Lungu. De fapt, epistola e o ironie la adresa mai

marilor judetului Iasi. Desi CJ Iasi a aprobat un
buget urias pentru organizarea, in 2016, a
Festivalului International de Literatura si Traduceri
(FILIT), nu a permis MNLRI, sub tutela caruia
are loc FILIT, sd externalizeze organizarea uriasului
eveniment. Adica, angajatii muzeului va trebui
sa se ocupe ei de asta. Or, acest lucru e imposibil,
tindnd cont de anvergura pe care finantatorul (CJ
Tasi) doreste s o aiba festivalul. Iata ce scrie Florin
Lazarescu in aceastd scrisoare al carei destinatar
este, de fapt, chiar consiliul judetean si mai marii
sdi: "Esti muzeograf? Scrie in fisa postului ca
trebuie sa organizezi evenimente culturale? Scrie.
Atunci las-o mai moale cu Creanga, Eminescu,
Topirceanu sau Otilia Cazimir. Pune mana pe
telefon, suna-1 pe Umberto Eco si cheama-1 la
noi la lasi. Incearci si la Milan Kundera, la Paul
Auster, la Jonathan Franzen sau la Orhan Pamuk.
Sigur gésesti tu pe unul dintre dstia acasa si vine,
ca doar 1i dam bani, trebuie sa vina daca 1i dam
bani. Esti referent sau redactor? Scrie in fisa
postului ca te ocupi de cultura? Scrie. Suna la
Le Monde, la Frankfurter Allgemeine Zeitung,
la Corriere della Serra sau la El Pais si spune sa
trimitd un baiat de-acolo de la ei sa scrie despre
FILIT, despre Iasul nostru drag, capitald a culturii.
Sigur trimit ei pe cineva, sigur scriu, ca doar au
mai facut-o. Esti achizitor? Scrie n fisa postului
cd trebuie sa achizitionezi consumabile? Atunci
achizitioneaza si citeva sute de bilete de avion,
de tren sau de ce-o fi. Esti sudor? Scrie in fisa
postului ca trebuie sa sudezi? Scrie. Pune méina
si sudeaza-ne si noud un turn Eiffel".

o Casd accentueze aberatia forului adminis-
trativ, prozatorul iesean vorbeste si cu potentialii
invitati la FILIT: "Domnilor invitati, ce-atitea
fite, ce-atatea pretentii? Domnule Dario Fo, cum,
nu vrei tu sd vii la noi si sd dai cu subsemnatul
intr-un tabel, in contul fiecarei cafele consumate
la FILIT? Dar ce, iti std Nobelul in gat? Altfel,
de unde sa stie domnii de la controlul financiar
cd ati baut cafeaua, cd n-au furat-o organizatorii?
Domnilor Eco, Auster, Pamuk si alde voi, de ce
vreti un contract semnat cu vreo doi ani tnainte?
Dar ce-are dacd va invitdm cu cinci zile inainte
la festival? Vreti masa la restaurant platita din
banutii nostri publici? Dar o masa la grimada,
oferitd de un sponsor generos intr-un cort, nu va
place, ai? Ca altfel nu se poate. Doamna J. K.
Rowling, dar de ce nu vrei tu s stai la un hotel
mai ieftin, din Valea Lupului, cum ne-a iesit noud
la licitatie? Ca asa-i la noi, la licitatie cstiga ce
este mai ieftin. Domnilor nobelarzi, cum de nu
acceptati voi sd se publice in presa locald contrac-
tele voastre private? Ce-aveti de-ascuns?"
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A ARLES. SITA

IOAN T. MORAR

Noi stateam, Incd, la Nimes, iar ei aveau (si inca au)
casa la Martigues, asa ca, profitind de conexiunea pe care
ne-a facut-o Bazil, ne-am dat intilnire undeva la mijloc,
la Arles. Mai fusesem aici, dar nu am fost cucerit de oras
din prima clipa, cum ni se Intdmplase 1n alte cazuri. Nici
acum nu sint, cum s-ar zice, indragostit de Arles, cum
sint de Aix-en-Provence, de Saint-Rémy, de Bandol sau
de Sanary. Ca sd nu mai vorbesc de oraselul pe care l-am
ales sa ne stabilim de tot, La Ciotat, in a carui gara a
intrat trenul Fratilor Lumiere.

entru a vedea Arles, dupa parerea mea, o jumétate

de zi e de ajuns. Treci pe la Arena Romana, pe

la Teatrul Roman, vezi locurile pictate de Van
Gogh si... gata. Orasul nu e atragator. E neingrijit, are un
aspect prafuit si murdar. Si nu e Ingrijit, pentru cd, de
niste ani, in fruntea urbei st un primar comunist, mai
preocupat sa ntretind electoratul lui traditional decit sa
investeasca In planuri ample de reasezare a orasului (nu
spun modernizare) acolo unde ar merita sa fie.

In Arles lipseste cochetiria urbani. La fel ca in
Aubagne, unde comunistii au stat la putere pina la ultimele
alegeri, timp de 45 de ani. Cam cit In Romania. Nici in
Aubagne primarul nu a avut viziune, marea lui realizare
a fost transportul gratuit local sub lozinca "Fraternité-Egalité-
Gratuité." Pentru electoratul lui — ca sa ajunga de la periferia
societdtii in centrul istoric, la umbra. Si tot a pierdut la
ultimul scrutin!

Revin, totusi, la Arles. Ne-am dat semnalmentele ca
sd ne putem recunoaste cind ne intilnim. Ne-am nimerit
cu Gicu si Valeria Velicanu fara nicio greutate. Si, in afard
de prietenia comund cu Bazil, am mai descoperit ceva ce
aveam si noi, si ei. Pretuirea fata de regretatul Mircea
Nedelciu. Pe care l-am evocat in jumatatea de zi petrecuta
fmpreund, ba adapostindu-ne de ploaie, ba asteptind sa
treacd taurii eliberati pentru sarbitoarea orasului. Arles e
un loc in care se mai intimpla coride si taurii mai sint
lasati sa alerge, bezmetici, fugdriti de amatorii de senzatii
tari sau, din contra, fugarindu-i ei pe bezmeticii consumatori
de adrenalina.

L-au cunoscut pe Mircea printr-o doctoritd care se
ocupa de el. Vali e si ea doctoritd Tn Martigues (iar Gicu
lucreaza in industria petroliera, pleaca adesea la sondele
din Africa). Colega le-a spus ca se ocupa de un scriitor
roman si, de aici, a fost simplu, s-au vazut, s-au placut.
Am descoperit cd au citit tot ce a scris Mircea si cd, deci,
sirul nostru de cunostinte comune merge pind la Mircea
Mihiies si Adriana Babeti, cu care Nedelciu a scris romanul
de mare succes Femeia in rosu.

Dar Adriana Babeti a si scris despre Arles! Recunosc,
in textul ei orasul e mai frumos decit intr-al meu. Ce lume
micd. Adriana a Tnsotit-o aici pe Delia Sepetean Vasiliu,
bursierd a CITL (Colegiul international al traducatorilor
de literaturd), iar Mircea a fost si el cu familia, pe aici, de
citeva ori, cel putin de cind cu vacantele de vard de la
noi, de la La Ciotat. Dintr-o datd ne gdasim cu familia
Velicanu intr-o tesaturd de fire comune care ne fac sd ne
simtim prieteni vechi. Atit de vechi, incit nici nu ne-am
mai vazut de atunci. Sint convins, insa, ca oricind ne-am
vedea, din nou, tesdtura s-ar reface ca prin minune.

Revin la Femeia in rosu. Culmea coincidentelor, pentru
cd in cutia de culori cu care picteaza Carmen s-a imputinat
culoarea rosu (jur pe rosu!), ne-am dus acum o saptamina
la Aubagne (de fapt, la marginea orasului in zona
comerciald), la magazinul Cultura. E un fel de concurent
al FNAC, avind 1n plus o sectie destinata artistilor plastici,
cu vopsele, creioane, rame, pinze, plastiline, pensule. Am
plecat, deci, dupd rosu. Daca as fi fost fizician, as fi facut
aluzie la "deplasarea spre rosu" a culorilor. Dar nu sint.
insi aluzia nu tine cont de asta, ea exista.

Magazinul Cultura, ca si alte supermagazine, nu te
lasa sd mergi direct acolo unde vrei tu. Trebuie sd parcurgi
un circuit. Treci pe la cdrti, pe la discuri, pe la instrumente
muzicale, apoi urci la etaj In zona rechizitelor, a
consumabilelor de birou, ajungi la plastiline, acuarele,
vopsele in ulei, pinze. Si, Tnainte de a iesi, un mic raion
cu produse MOMA (Muzeul de Arta Moderna din New
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York, acolo unde Bréancusi are o sala a lui).

Am intrat si am dat cu ochii de cele mai recente aparitii
asezate in asa fel incit sa nu le poti evita ("inconturnabile",
cum zice frantuzismul). Am citiva autori francezi preferati
(nu vorbesc de clasici, ci de cei ultra-contemporani, ca
sd zic asa). Printre ei, fiul cunoscutei membre a Academiei
Franceze, Héléne Carrére-d'Encausse, eminenta
sovietoloaga (care a anuntat sfirsitul URSS inca din 1978).
Dar Emmanuel Carrére nu-mi place din cauza (sau datorita)
mamei sale, ci pentru ceea ce scrie. Cartea lui de acum
un an si ceva, Le Royaume, aclamata de critica si de public,
este o poveste foarte ingenioasd despre credinta autorului
si despre viata apostolilor dupa Tnélgarea lui Isus. (Am
rasfoit-o cu atentie, Insa nu am citit-o pentru ca in perioada
asta scriu si eu un roman si nu vreau sd fiu influentat —
nu, nu e o scuzi, e mai rau, e o superstitie).

Pe masa cu noutiti, alba si cu o manseta albastra, o
carte a lui Emmanuel Carrére cu un titlu care mi-a placut
Il est avantageux d'avoir ou aller. Ei, bine, titlul nu e al
lui (I-a preluat, cum spune, din traditia chineza), dar cartea
e. Contine citeva articole scrise de-a lungul unei cariere
de 25 de ani de presa. Intorc la coperta a IV si vad ca
primul text, un amplu reportaj, este dedicat Romaniei si
a fost scris si publicat n iunie 1990. Deschid la primele
pagini si primul nume pe care-1 vad acolo este cel al lui
Mircea Nedelciu, care-i povesteste autorului despre romanul
Femeia in rosu, "scris la sase miini, Impreuna cu doi critici
din Timisoara". Am un mic soc. Din cele citeva mii de
cdrti din magazin, eu am pus mina pe asta. Si am deschis-o
exact la singurul pasaj care putea sa ma intereseze, la singura
intimplare relevanta din calatoria jurnalistului francez in
Romaénia imediat post-revolutionara. Mi se pare prea de
tot. Nu citesc nici continuarea, nici introducerea. Fac o
pozi cu telefonul si le-o trimit lui Mircea Mihdies si Adrianei
Babeti. Las cartea pe masd, Incet, ca si cind as fi vrut sa
nu se piarda toata intimplarea. Apoi plec dupa ce am venit:
citeva tuburi de vopsea, preponderent rosu.

timplarea nu-mi da pace. Iesim din Cultura (cum
suna!), Incdrcati de vopsele si pinze, si plecdm
spre casd. Ajungem si am un neastimpar. Apoi
fmi dau seama de ce: luat de valul coincidentei maxime,
nu am cumpdrat cartea. Pur si simplu, nu mi-a trecut prin
cap sa fac asta, dupa tulburatoarea deschidere la pagina
cu Nedelciu. Eram profesor la Textila Lugoj cind cei trei
scriau la carte (deci totul se Intimpla Tnainte de '86, cind
am plecat la Bucuresti), veneam cind gaseam un moment
liber la Timisoara si le dddeam tircoale. Simteam ca e
ceva important, ca asist la un moment literar despre care
se va mai vorbi. Stiam subiectul, numele personajului
principal, Ana Cumpdnas (o femeie adevarata, intoarsa
din Statele Unite in Banatul natal), si asta imi dddea un
fel de confort: sint prieten cu scriitorii, sint aproape de
locul in care se naste cartea la sase miini!

Peste o vreme, tot la Lugoj, Mircea Nedelciu a lucrat
la Tratament fabulatoriu; locuia in atelierul de la man-
sarda a pictorului Tica Raducan. Atunci ne-am vazut mai
des. Si pentru ca-l interesa o statiune meteorologica, m-am
oferit sa-1 duc pina pe Cuntu, acolo unde trdiau si munceau
Siegfrid si Dorina Renner (viitorii mei nasi de cununie),
meteorologi. Mircea m-a Intrebat cum sa ma rasplateascd
pentru cdldtoria asta, iar eu am zis sa ma faca un personaj
oarecare n carte. Asa cd, de aceea, cind, la un moment
dat, urca pe munte, personajele lui Nedelciu din Tratamentul
fabulatoriu vad la mare distanta stina si oile baciului Ioan
T. Morar.

Ies sa ma plimb, incd tulburat de coincidenta din
Cultura. Merg spre Vieux Port si ma trezesc in fata librariei
mele preferate din orasul nostru, numita sic "Au poivre
d'ane", La piperul de magar, in traducere libera. O librarie
muuult mai micd decit Cultura. Care, pe masa cu noutati,
are singurul exemplar din cartea Il est avantageux d'avoir
ot aller. O achit si ies. Ma opresc si md asigur cd nu am
avut halucinatii. Dacd nu gasesc pasajul cu Nedelciu, pot
duce cartea Inapoi, gata necititd, si sd-mi iau banii. Dar
pasajul exista.

Daci as fi citit reportajul in momentul aparitiei, m-as
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fi simtit bruscat de autor, de ironiile lui fine (asa imi par
acum), de caracterizarile unor personaje. Dar la o distanta
de 25 de ani rindurile articolului imi par tot mai pline de
adevar. Emmanuel Carrére a vazut atunci ceea ce noi am
vazut, treptat-treptat, mai tirziu. De pilda, acum cred ca
are dreptate cind spune despre un celebru poet-revolutionar:
"M-a frapat, intr-o intrevedere de citeva minute, intre doua
usi, prin aroganta si brutalitate." Trebuia sa fii din afara
sa vezi asta. Acum se vede si dinduntru.
fnsa tinarul reporter francez nu venise in Romania

sa descrie un tablou al moravurilor, ci pentru un articol
despre Dracula. Dar vede totul 1n jur, se Intilneste cu Razvan
Teodorescu, cu membrii GDS, cu istorici de la Institutul
ITorga, cu Lucian Boia, cu redactori de la Contrapunctul
lui Nedelciu. Exista un dandy acolo, fard nume, care se
intoarce dupd treizeci de ani de sedere la Paris, si nu intelege
cum de a ajuns poporul In halul in care a ajuns. Tare as
vrea s stiu cine e personajul, mai ales ca am o banuiala.
Am retinut o fraza despre "trezirea" din comunism si despre
nereusitele primilor ani de dupa 89. "Roménii nu stiau ca
desteptarea facea parte din cosmar".

n pasaj cu un umor nebun se referd la jurnalistul

american Bill McPherson, laureat al premiului

Pulitzer, venit In Roménia sa scrie, si el, despre
caderea lui Ceaus;scu, dar ramas alaturi de un tinar din
Timisoara, Emil. Imi amintesc de el. Cei doi, Bill si Emil,
erau cuplul cu care francezul s-a intilnit de mai multe
ori. Emil a avut o idee: sa scrie o carte, indrumat de Bill,
care sd se traduca in strdindtate. Planul pentru Franta era
ca aceastd carte, nescrisa Incd (nu stiu dacd acum o fi), sa
fie tradusd in franceza de tnsusi Emil Cioran. Argumentul
suprem al tinarului prieten al lui Bill era cd amindoi aveau
acelasi prenume. Drept pentru care, mergea la sigur, nu
avea cum sa fie refuzat, el, Emil, de celalalt Emil, Cioran!

Nu stiu daca se va traduce Il est avantageux d'avoir

ot aller in romana, dar reportajul meritd retinut nu numai
pentru ca e literatura de buna calitate (trecerea vremii parca
inlaturd referintele reportajului), ci si pentru ca e acolo o
pagina de istorie plina de umor si de luciditate, un amestec
greu de realizat. Reportajul, intitulat Romdania in primavara
Iui 1990, e important pentru mine (si pentru Mircea, Adriana,
Bazil), fiindca ne-a prilejuit o neasteptata intilnire cu Mircea
Nedelciu, fermecator, viu si plin de planuri. Sint citeva
pagini prin care regretatul nostru prieten trece dezinvolt,
charismatic (cum spune autorul) si se indreapta spre istoria
literaturii romane. Cu un ocol prin literatura franceza.
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