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Acest numar al revistei apare cu sprijinul Ministerului Culturii

LTIM
ASIL TUDOR CRETU

Stau sd ma gandesc oare cate din zvacnetele
gandului se mai pot Inregistra realmente in trairile
unui om rupt de lumea Iui comunitara, dislocat, cum
se zice. Nu putine. Probabil manifestandu-se in forma
subconstienta, dar toate ca niste puncte de sprijin,
ca un sistem atitudinal. fn moartea aceasta vazuta
n snul grupului, omul se exprima lasandu-se gandit
de logosul predecesorilor asupra mortii, apeland la
gandirea ceremoniala a celorlalti, la gandurile celor
de dinaintea lui. Acestea din urma avand, as zice,
rolul lor coagulant, la nivelul atitudinii. in schimb
cand viata te pune virtualmente in fata sfarsitului,
atunci paradigmele de care vorbeam iti creeaza cadrul,
dar fiinta este mult mai mult implicata si mult mai
avida de raspunsuri daca nu altele, fatd de cele indati-
nate, atunci unele macar cat de cat mai ale tale.

black

UVINTE DIALECTALE
STILIA HEDESAN

Dialectologia "dulce", ndscuta si dezvoltata
la noi in perioada constructiei si dezvoltarii
nationale si potrivit careia diferentele dintre
formele regionale ale limbii sunt superficiale si
nesemnificative, rezumandu-se la cateva
particularitati sonore si la citeva liste de cuvinte
specifice, se dezintereseaza in mod deliberat de
aceste categorii de discurs care tes sens recurgand
arareori la forme recognoscibile in afara dialectului.
Intimplarea s-a multiplicat in dimineata respectiva
nepermis de mult, colega mea lingvista cerand
explicatii pentru cuvinte relativ comune si ldsand
sa-i treaca pe 1langa urechi termeni uimitori, rari
si fascinanti: adevaratele regionalisme.
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NASCUT IN 1940. NASCUT IN 1945.

CORNEL UNGUREANU

GEORGE SURU (1940 —
1979).

A murit la 39 de ani, intr-un Caransebes
indoliat pe care il fixase, si el, alaturi de
Sorin Titel, Horia Patrascu, Horia Vasilescu,
intr-o culturd majora, cu proiecte si publicatii
demne de atentie. Baladele lui George Suru
urcd intr-o lume a vegetatiilor montane, sub
semnul unor retele simbolice care asaza
aldturi piatra, colibele de pe dealuri, caprele
— caprioarele. Lirica ascensionald a lui
George Suru apartinea anilor saizeci, inca
increzdtoare 1n vremurile care ar putea sa
vina. Dar fiecare poem al lui George Suru
numeste o cidere - un final: "In fiecare noapte
din case pleaca cineva,/ Se subtiaza pana
la gind,pana la amintire,/ Prin inimi de
caramida, prin oase de grinda,/Pe cand in
nuc o pasare strigd spre stele pierdute/Si
taisul de lund intre aripi se ascute, mult
sangeriu.,./ Casele pier ca nucile cu miezul
uscat/.../Un vant de coasa se abate la temelia
rimasa..."(Ziduri de casd). Intunecarea,
ceata, pasarile care se prabusesc, radacinile
albe, noptile tin de un lirism al presen-
timentului.

Un Cantec incepe asa: "Vor veni
zdpezile, ascunde-ti trandafirul si trupul,/
Ca pe un tdis de plug sa le ascunzi 1n faneturi
aromate,/ Vezi cum barnele casei se string
in ingheturi, si cuiele/ Vai auzi cum béarnele
casei se strang in ingheturi, si cuiele de lemn/
Cum lasa usa mai jos pe pragul ciuruit de
blestem de iubit...". O Alchimiesi desfasoa-
ra ritualurile destramarii: "Se aude o trecere
a raurilor spre malul din albii,/ Trestia
putrezeste in sparturile luntrilor tarzii,/
Crucile intemniteaza invierea dupa gratiile
umede a radacinilor/ Si cariile preamaresc
sunetul Tn lemnul din roti.../ Vedenii trec
pe maluri...". Lumea rasturnata a lui George
Suru stimuleaza vocile de dincolo.

Intr-un interviu pe care i-l ia in februarie
1971 Octavian Doclin, George Suru va
declara: "Imi e teama si-mi explic propria
mea damnare. De aceea tac, poate enervant
de mult si de persistent. Cred cd ceea ce
am de spus o spun prin creatia mea [...]
Mi-e de-a dreptul sila de oamenii, in acest
caz creatorii, care se raspandesc, care fac
caz de eu explicandu-se [ ...] Cuvintele spuse
cu zgomot explicativ, din pacate, nu trans-
formd lumea in bine niciodatd. Si ticerea
este un cuvant, poate cel mai de seamd, daca
e luat in seama... (Gaudeamus, an IV, nr.2
(21)/1971). Ca si Sorin Titel, ca si Horia
Patrascu, George Suru avea, nu odata,
izbucniri polemice. Antioficiale.

Prezent 1n antologiile realizate de Petre
Stoica (doua memorabile) scriitorul a cultivat
(s1) o literaturd-retro, hranita de modelele
unui expresionism animat de revista Steaua.
Inca netiparite sunt cartile sale pentru copii
si poeziile abandonate prin reviste. Si nu
mai stim nimic de biblioteca sa de poezie,
intre cele mai mari din tari. In Caransebes
a condus reviste, a incercat sa lanseze
scriitorii care ar putea sa se grupeze in jurul
Casei de culturd a orasului care se poartd
azi numele de "George Suru"

IOAN RADIN/ PEIANOV
(1945 - 2010)

Dupa Aventurile tinarului Serafim
(1976) si Schita de portret (1988) Ioan Radin
ii parea criticii unul dintre cei mai interesanti
prozatori, inca tineri. Am scris despre prozele
lui Toan Radin n Orizont (dec. 1988) cu
mari laude, asa cum au scris si altii. Asa
cum a scris, in Literatura romana contem-

porand Laurentiu Ulici: "... Ioan Radin, cu
numai doud aparitii editoriale in doisprezece
ani e unul din cei mai originali satirici ai
promotiei. Chiar de la povestirile din cartea
de debut se distingea particularitatea satirei
practicata de el, o satird complementata de
ironie si de burlesc, de alte moduri ale paro-
dicului, astfel structurata incét sa apara mai
mult de o ceatd sentimentala care-i ascunde
(de fapt i sporeste) incisivitatea si 1i da un
aer de sarja amicald. Tanarul Pierrot are
candoarea si puritatea vulnerabild a unui
Pierrot in viziunea unui Queneau, dar si ceva
din ticaiala echivoca a lui Mitica".

In Schiti de portret triieste o Timisoari
a adolescentilor, cu admirabile imagini ale
orasului. Scriam in cronica din Orizont
despre istoriile, strazile si casele Timisoarei,
asa cum le cuprinde 1n topografia sa tandra,
Ton Radin. Nu banuiam ca e sarb, ca e
banatean si ca va semna, dupa ce se va muta
la Timisoara, Ioan Peianov. Despre
apartenenta lui echinoxista descopar date
noi tn amintirile lui Adrian Gramescu: "lota
Radin a aparut in anul doi de facultate, in
1968, venind de la Timisoara.[...] Iota
traducea si-mi dicta, iar eu dactilografiam.
Apoi dupd ciateva zile primea Tnapoi
traducerile stilizate pe care le dactilografiam
din nou. Treaba se mai repeta de citeva ori
pand ajungeam la versiunea finald. Asa, pe
nesimtite, m-am apropiat de poezia vecinilor
nostri din Tugoslavia: Vasko Popa, Miodrag
Pavlovici, Petar Gudelj (foarte tinarul),
Adam Pusloici, Vesna Parun". Si: " Iota a
plecat dintre noi. [...] Debutaserdim amandoi
la Tribuna,lon Pop ne-a condus pasii (tuturor
celor pomeniti mai sus) prin Echinox [...]
A plecat la Vatra din Targu Mures, pe un
post de corector si nu stiu de ce aveam
impresia ca s-a realizat..."..

fn 1982 i-a aparut traducerea din Daniil
Harms, Un spectacol ratat. Se puteau observa
usor intalnirile dintre cei doi — ironia,
sarcasmul, "aventura" absurda. Era, in proza,
instalat intr-o avangarda bonoma, stimulatd
si de lecturile 1n limba sarba. Fiindca, cel
putin dupd 1990, asezat la Timisoara, va
traduce enorm din marii scriitori sarbi (Milos
Crnjanski, Vasko Popa, Danilo Kis), scriitorii
(mai) tineri, prezente altfel bine asezate in
cultura romana, gratie lui Nichita Stanescu,
Anghel Dumbraveanu, Adam Pusloici,
Mircea Tomus, Slavomir Gvozdenovici, loan
Flora. Va realiza, in revista Vatra (numar
special) o antologie a literaturii sarbe de
avangarda. Revista Vatra isi propune sa
realizeze o panorama a miscdrilor de
avangarda din literaturile vecine si redactorii
apeleaza la fostul lor coleg: "Dupa cum se
vede si din acest numdr — pentru care 1i
multumim din toate puterile lui Ioan Radin/
Peianov, care e de fapt realizatorul sau,
avangardismul a fost un fenomen de o
extraordinara vivacitate. lar avangardismul
sirbesc poate constitui o adevarata revelatie
pentru cititorii nostri". Ioan Peianov Radin
publica un studiu amplu, De la avangarda
la baroc, exemplar prin eruditie. "Perioada
literard interbelica a fost, poate, perioada
de aur a literaturii europene: poate ca
niciodata nu s-au investit in literatura atitea
idealuri, atata sange. Din pacate, a trecut.
Repede. Chiar in anii in care Ristici si
suprarealistii  se organizau, dddeau
proclamatii unanime si 1si traiau cele sapte
minute de genialitate, Branko V. Poljanski,
vizionarul...cel care scosese cateva reviste
si scrisese cateva manifeste si iubise si tri-
buna si scena si zarva, disparea nestiut printre
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closarzii Parisului nu Tnainte de a trage linia
si a face socoteala: "Arta este un fenomen
absolut individual, in nici o privinta colectiv./
Nu exista revolutie artistica. ..Omul, artistul,
opera, sunt intotdeuna singuri". {i traduce
(cu poezii, confesiuni, eseuri, manifeste pe
Milan Ciurcin, Dimitrie Mitrinovici, Svetis-
lav Stefanovici, Milos Crnjanski, Alexander
Ilici, Stanislav Vinaver, Stanislav Krakov,
Dusan Vasiljiev, Ranko Mladenovici, Rastko
Petrovici, Liubomir Milici - Yvan Gol -
Bosko Tokin, cu Manifestul zenitismului,
Branko Polianski, cu Constitutia statului
Dada York, cu Manifestul panrealismului,
pe Marian Mikac, Rade Drajnac, Monni de
Boully, Marko Ristici (cu Declaratia celor
13), Dusan Matici, Oscar Davicio, Kocia
Popovici, Alexansder Vucio, Momcilo
Nastasievici. O antologie de o valoare
exceptionald, cu comentarii deopotriva
erudite, ofensive, solidare cu cei care "au
ramas pana la urma singuri".

GHEORGHE JURMA
(1945)

Nu cunosc prea multi critici sau istorici
literari care sa urmeze culoarul desenat de
cei care i-au fost profesori. "Ma ocup de
Eminescu, va scrie Gheorghe Jurma (si
Gheorghe Jurma este un eminescolog care
ar trebui luat in seama), fiindca s-au ocupat
de el cu stralucire profesorii mei, Eugen
Todoran si G.I.Tohaneanu". Dupa Eminescu
1-a descoperit pe Sadoveanu. "Astazi, mai
multi intelectuali se rastesc la el (ca si la
altii) acuzindu-l1 de compromisuri, dar
pacatele omului sunt definitiv iertate de opera
[...]. E, fard indoiala, cel mai mare prozator
roman al secolului XX, cum vad ca scrie
si Nicolae Manolescu, un critic care-i
cunoaste profund opera". Gheorghe Jurma
e autorul unei carti importante despre
Sadoveanu (Sadoveanu sau lupta cu balaurul,
Ed. Timpul, 2002) pe care incearca sa o
rezume, intr-un interviu, neinitiatilor:
"Revelatia intalnirii extraordinare dintre
Sadoveanu si Creanga este demna de retinut
pentru literatura romana. Deci un Sadoveanu
citit prin Creanga. Un Creanga care nu este
un primitiv, ci un rafinat, un mare cunoscator,
chiar al unor mistere, al unor taine pe care
nu stiu cum le-a descoperit, poate si prin
lecturi ezoterice, poate printr-o intuitie
extraordinara specificd marilor spirite".

fqﬁ

Fiind si autorul unei cdrti despre masonii
din Banat, Gheorghe Jurma mai face si aceste
ocoluri: "Despre asemenea profunzimi a scris
Vasile Lovinescu, iar de curand Mircea
Tdmas, un foarte interesant ezoterist".
Curiozitdtile Iui Gheorghe Jurma nu sunt
divergente: criticul elaboreaza dictionare ale
presei din Banat, ale scriitorilor din Banat.
Compune proza (o proza despre care am
scris cu superlative are in centrul ei ei pe
Afilon, dansator si teoretician al dansului
din Banat) si recapituleaza mereu, In carti
alcatuite sub semnul unei raivne ordonatoare,
articolele risipite prin jurnalele provinciei.

Conduce o revista, Semenicul, care a
fost si este un Centru al vietii culturale
carasene. (Sau, avand In vedere impasul
cultural, sa scriem ca a fost?) Numerele
speciale ale revistei sunt importante pentru
oricine vrea s inteleaga Banatul. Cenaclul
Semenicul, condus 1n ultimele cateva decenii
de Gheorghe Jurma a fmplinit, iata, sase
decenii. Revista condusa de Gheorghe Jurma
il aniverseaza, fiindcd pe aici au trecut
personalititi care au definit istoria culturala
aorasului. Unii, ca Ion Chichere, Ana Selena,
Constantin Brandusoiu, I. G. Seitan au trecut
deja dincolo, altii, precum Costel Stancu,
au preluat fraiele vietii cenaclistice resitene.
O aniversare importantd, cele sase decenii!
Conducator de cenaclu, ziarist, prozator,
critic si istoric literar, Gheorghe Jurma este
animator de exceptie si prin Editura Timpul
— institutie definitorie pentru trecerea prin
culturd a unui carturar cu vocatia constructiei.

Desigur ca ipohondriile acestui homo
aedificator de exceptie nu sunt fara rost. O
posfatd sau un necrolog se intituleaza
paginile care Incheie una dintre "darile de
seama" ale scriitorului — cartea Cu editura
Timpul, peste timp. E important s scriem
ca ultima aparitie a lui Gheorghe Jurma,
Resita literard, e un dictionar si o
enciclopedie, o sinteza si o istorie a literaturii
din Caras-Severin: o geografie a literaturii
pe care o citesc (si o citez — o voi cita) cu
bucurie in cartile mele despre Banat. Si In
Geografiile literare pe care le scriu. El e
un reper sigur, un cercetitor care, o viata,
a facut cercetare, cu o bundcuviintd care
se descopera tot mai greu. A Tmpins Tnainte
autori si s-a intors mereu la cartile lor.
Virstele 1i ofera certitudinile necesare. La
multi ani!
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CALIN BELOESCU

Pe masa de lucru a lui Cilin Beloescu
fantezia instrumentelor se fmpleteste cu
verosimilul, iar prin sticla transparenta ies
ca pe un horn picturi din abisul realitatii
care stabilesc un nou ritm banalului. Doar
prin aprofundarea realului se poate descoperi
lumea sensibila din interiorul celei cotidiene.

Astfel, lucruri care aparent nu au nicio
legdturd devin liantul unor noi simboluri
coerente in procesul de cunoastere. Colajul
nu devine niciodata accidental si se
contureazd cu ajutorul memoriei fara sa
altereze complexitatea si unitatea realitatii,
chiar daca se cautd decuparea detaliului
insesizabil si transpunerea lui in domeniul
inteligibil. Calin Beloescu picteaza cu lumina
pentru a ne ghida pasii spre o altd existenta,
cea a detaliului.

CLAUDIA BUCSAI

PRIV

19 FEBRUARIE 2015

imi doresc s dau un anunt la mica publicitate: Vand castel confort II in provincie,
semidecomandat, cu metereze faianta de Lugoj si dog german antic rdu pe care nu Stiu
cum il cheama fiindca scrie cu litere gotice. Delimitez epoci, ard etape, subinchiriez
trubaduri. Dar daca cineva vrea si si cumpere? Cred ca ar fi trebuit s Tmi las telefonul.

17 FEBRUARIE 2015

Nu pot dormi. E 3 dimineata. Poate ar trebui sd scriu un text absurd despre asta. A
iesit ceva de genul: Poem de bétrdn somnor-os
Ma dor toate oasele. / In pelvis, un vis. / Alb-negru, cu Elvis.

14 FEBRUARIE, ZIUA INDRAGOSTITILOR

Sunt tot mai indragostit de ea, fiindca e cea mai DEX-i. Mult e DEX-i si frumoasa
limba ce-o vorbim! Asa imi incep corect, zic eu, dimineata din Ziua Indragostitilor. Pe
dupa-amiaza, postez despre abdicarea, la radio, a lui Edward al VIII-lea pentru Wallis
Warfield Simpson. Ce gest! Ce declaratie! Apoi adaug incd douad chestii care enerveaza
unele "prietene". Prima e asa: De Ziua Indragostitilor, admirativ despre femei si cu talc
despre imunitatea parlamentard — Nimeni nu e mai presus de coLege. Apoi ma exilez
definitiv In misoginsim, dupa cum imi scriu unele: Orice femeie adevarata cauta dragostea
din LOVEle.

30 JANUARIE 2015

E seara si ma uit, impreuna cu Ana si Gabi, la 0 emisiune WOWbiz. Sunt fascinat.
Asa cd ma reped la Facebook: Iulia Albu a susurat in seara asta un cuvant delicios:
abominatie. Pentru cei care incd nu stiu despre cine e vorba, ei bine, Iulia Albu e o
centauritd alcatuitd din jumadtate de kilogram de femeie si jumatate de ghiveci floral
smaltuit cu reflexe conditionate. Dar faptul care ii dd o desavarsita alurd feminin galica
e accesoriul ei viu, gaina Lulu. Cu care se perinda pe la televiziuni, in ciuda faptului ca,
la ora aceea tarzie, colegele de regn ale domnisoarei Lulu dorm in pand/pene de inspiratie.

Altfel, I. A. emite judecdcisme ce, uneori, iti pot trezi chiar un tresdrit de interesatie.

20 TANUARIE

Un pleonasm orizontal si nocturn: Dormeo Gold, fird punctul G al senectutii.

ALTELE-S ARTELE

TERNA REINTOARC
CALIN-ANDREI MIHAILESC

— Acum, cum ne-ntoarcem acasa? Ca
eu nu prea pot sa merg drept.

— Da' la baut tii.

— Drept e relativ. Hai sa mergem in
paralel, numai sd ne tinem unu' d-altu'.
Imposibil sa n-ajungem.

— Paralele de doud parale! Tezeu a
dezlegat labirintul, da' Romulus 1-a facut
la loc, sa curga toate drumurile in el. Pas
de le mai descurca!

— Clasicisti de doua parale! Euclid le-a
zis paralelelor sa se Intflneascd in infinit si
voi va-ntoarceti la Plutarh. Civilie! Ascul-
tati la mine: unde vine vorba de re'ntoarcere,
nimeni nu se poate pune cu Ulise.

— Beat, da' cult.

— Lasa-ma, domnule, cu Ulisele
dumitale, ca prea aduci vorba des de el. Oti
fi rude.

— Sintem paraleli cu infinitul. Nu cu
Infinitul, fetita aia morgana cu cutitul de
scopit n miné Nuu' cu infinitul asta, cum

- Aasa! Infinitul numerelor pare...

—Ba paraleli cu infinitul lucrurilor verzi.

—Sarezondm nitel. Cit om fi de paraleli,
sintem impreuni acum. Asta ne e datul.

— Si datina.

. birtul este nesfirsit...

— Atunci inseamna ca trebuie sa ne
intoarcem din infinit acasa.

— Ca sa dormim.

— Ehe, Ulise! N-a fost el pe nor; a fost
de catarg si-a ajuns acasa taman...

. cind s-a nimerit si el acolo.

—Inginer sadea. .. i-au murit simbatriotii
pind la unu'.

— Si dla a fost tocmai el.

— Nostalgia e cind nu te poti intoarce
la limba ta, ca e pluta.

—Hei! Penelopa l-a asteptat credincioasa
doudj'de ani.

— Sigur, noaptea desfiacea pinza de
paianjen de castitate.

— Esti magar!

— Da' stiu.

Ospatar, inca trei halbe, te rog... Da,
tot de-aia.

— Si, pe tine te asteaptd nevasti-ta in
penelopiste?

— Ca pe Godot...

— Séraca!

—Ce saraca? O duce mai bine decit mine,
nu's de unde face rost de bani. A uitat cum
€ cu supravietuirea.

— Si-i zice viata, ai?

— Mai bine o chema Ariadna, sa ne
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scoata de-aici.

— Sau Gretel.

— Nu, Gretel nu!

— Da' ce-are?

— Pai, 1-a taiat in bucatele pe Hinsel si
le-a prefirat pe drum, sd stie pe unde sa se
ntoarcd.

— Ti-a cdzut enciclopedia In cap, ba.
Ala era Osiris.

—Lasd-ma, dom'ne, cd ma doare capul.

— Durerea raspunde in spate.

— Si placerea la 073446..., asa

— Si mitu-rit.

— De dai la sagru' lu' domnu' Eliade?

— Ete, rutu-mutu! Daca si eu sint
origofren...

—Eu zig sa raminem aici. Agolo e prea
perigulos.

— Ai mai luat tu cite-o tigaie peste
scdfirlie si n-ai murit.

— Nu de-asta. Daca sintem la infinit,
cind ne intoarcem murim ca feciorul din
"Tinerete fara batrinete".

— Ala riu din Indiana Jones, care bea
din graalul gresit si i se accelereaza?

— Nu, da' tot o hirca si-un plezir.

— Eu zig sd nu zigem ga ne-ntoarcem.
Sa zigem ga facem navetd. Gind ici, gind
colo.

— Duh iesit...
plind...

— Asa n-ajungem nicdieri...

— Ce, nu sintem agolo?

— Nu, domnule, zic s-o luam dialectic.

— Pa bune? Ca-n fenomenologia
spirtului?

—Hegel se dugea la girciumd singur si
se Intorcea agasa tot singur, pe trei garari.

— Pleaca unul si vin trei.

— Da, vin trei si pleacd unu.

— Neamt, deh!

— Dar noi nu sintem singuri. Uite, si
istoria-i mahmura.

— Asta ti-a rdmas de ieri.

- Intre ghlhmete

— intre ghilimele e legal, nu?, ga sa gitez
dintr-o viata anterioara.

—Legeablegea! Stam pe loc ca nebunu'
ala de Nietzsche, nu vezi?

— Terna reintoarcere... mare om.

—Nu-i mai tin minte decit portretul din
fata.

— Doar din fata, g-astazi ghiar de m-as
intoarge, Intr-o rind nu mai pot.

—Intr-o rima. .. cala grundul pirgaului. ..

— Dacd te-ar vedea taica-tu in ce hal ai
ajuns, s-ar rasuci in oglinda.
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sticla goald... naveta

Vineri, 30 ianuarie. A avut loc lansarea postuma a volumului Turbo de Marcel Turcu
(versiune italiana de Viorica Bélteanu) si a volumului Stropi de soare de Viorica Balteanu.
Despre poezia lui Marcel Turcu, despre literatura pentru copii au vorbit Marian Odangiu,
Ionel Bota, Carmen Odangiu, Nina Ceranu. Ionel Bota a anuntat ca la inceputul verii
Timisoara va gazdui un festival al cartii pentru copii si adolescenti.

Vineri, 6 februarie. A fost lansat albumul Bocsa de Gheorghe Jurma si Erwin Tigla,
precum si volumul Ce ldsam in urma noastra? Gheorghe Jurma in dialog cu Titus Crisciu.
Au comentat cele doud volume, dar si opera lui Gheorghe Jurma, cu prilejul mplinirii a
sapte decenii, Erwin Tigla, Vasile Bogdan Annemarie Podlipny, Nicolae Sarbu, Cons-
tantin Marascu, Gabriela Serban, Marcu Mihail Deleanu, Cornel Ungureanu Despre istoria
cartilor si a revistelor sale, despre dialogul cu Titus Crisciu a vorbit, in final, Gheorghe

Jurma.

13 februarie. Un numeros public a participat la lansarea volumului semnat de Ana Pop
Sirbu si Ilie Gyurcsik, Versuri & Reversuri. Despre carte, despre cei doi autori au vorbit
Gratiela Benga, Ion Vultur, Marcel Tolcea, Smaranda Vultur, Cornel Ungureanu si altii.

Vineri, 20 februarie. A avut loc decernarea premiilor de literatura dialectala "Marius
Munteanu". Despre laureatii premiilor pe 2014, Vasile Barbu si Iacob Bencei, despre
poezia dialectald, despre Marius Munteanu au vorbit Ioan Viorel Boldureanu, Cornel
Ungureanu si Simion Danila. A fost omagiat profesorul Ioan Viorel Boldureanu cu

prilejul implinirii a 65 de ani.



ULTIMUL VASILE TUDOR

Vasile Tudor Cretu s-a ndscut, la 16 mar-
tie 1938, in "satul Macoviste, raionul Oravita,
regiunea Banat". Intre 1951-1956, familia —
consideratd de "chiaburi" — este deportata in
Baragan. De unde, la nici saisprezece ani,
adolescentul se intoarce, in clandestinitate,
spre a participa la nunta varului sau primar
din satul Petrilova (CS). "La joc, cind or ajuns,
s-o ridicat calu-n doua picioare, spadimantat. . .
Muzica, tot s-o oprit... Si oamenii or vazut,
Vasilica o fost primu, cd ai prd care i-o luat
sd mai si intorc". Viitorul lector universitar
face liceul la Anina, unde lucreaza la fabrica
de suruburi a complexului minier. In iunie
1967, absolva Filologia timisoreand. Creator
al uneia dintre cele mai valoroase arhive roméa-
nesti de film etnografic, autor de scenarii care
au redefinit spectacolul folcloric (Omule, po-
mule; Pe roua nescuturatd etc), eseist si
prozator, membru fondator al cenaclurilor
din Anina si Pavel Dan, V. T. Cretu este unul
dintre cei mai importanti etnologi romani
postbelici. Publicd Ethosul folcloric. Sistem
deschis (1980), premiul de debut al Uniunii
Scriitorilor din Romania, si Existenta ca
intemeiere (1988), ambele Ia editura Facla.
Trece "din Iumea cu dor/ in cea fara", la 5
februarie 1989, Ia Timisoara. Cu o Iuna si
unsprezece zile Inainte de a implini cincizeci
de ani.

O ALTA VESTE

Dau telefoane la Vasile Cretu. Am intalnit
in oras cateva cadre universitare si fosti colegi
care mi-au relatat starea sanatatii lui Cretu.
Insist, desi Imi dau seama cd e un gest aproape
inuman. Vreau sa vorbesc. Dupa mai multe
zile de insistentd, da, pot veni. Si m-am dus.

Noaptea avusese dureri — si de fapt tot
timpul are — e vorba de un sarcom, atacand
tesutul osos — i s-a fracturat piciorul stind
in pat, imi zice — acum mai linistit. O liniste
stapanita cu extraordinara luciditate si o putere
pe care desigur numai oameni ca el —asemenea
unui munte — o pot avea. Discutia devine
inevitabil un fel de interviu. Transcriu aici
doar opiniile sale. Precizez ca mi le-a dictat
si le-a ascultat in finalul intalnirii.

CAT DE FRAGILA E
FIINTA NOASTRA

— Eu am géandit pana acum fenomenul
mortii prin datele comportamentale ale unei
comunitati, dar cind traiesc cu luciditate apro-
pierea ei, cand Tmi dau seama cét de fragila
este fiinta noastrd, cat de multe zgomote iti
ofera viata ca sa te impiedice de a te exprima
ca om, atunci iti vine tare greu, iti dai seama
de putinatatea faptelor tale. (Ultimele vorbe
le spune rar, incet, ridicand ochii in tavan si
parcad — sigur —1i se prelinge o lacrima). Pentru
cd, dupa parerea mea, neamul dsta al nostru,
ca toate neamurile probabil, si-a pregatit o
strategie bine articulata n fata tuturor momen-
telor existentiale si-n chip deosebit in fata
mortii. Adica si-a alcatuit un numar relativ
limitat, dar fundamental, de atitudini, as spune
de paradigme, cu care sd descifreze intelesurile
evenimentelor acestora.

imi dau seama ci, de multd vreme des-
prins de mediul valorilor mele natale, acum,
in ultima clipd, cand incerc sa vad, in fapt,
ce a insemnat drumul meu prin viata, firul
vietii mele, acum, in aceste momente, ma
folosesc ca punct de sprijin tot de aceste con-
cepte, de aceste paradigme ale grupului din
care provin. Vad existenta si rosturile ei prin
aceasta fereastra pe care mi-o deschide etnicul,
de fapt prin experimentialitatea psiho-sociala,
si nu numai, a neamului meu. Daca ne uitdm
bine in semantica textelor noastre folclorice
exista o fascinanta zbatere a individului, dar
mai cu seama a comunitatii, zbatere echivaland
cu o Incercare de a se smulge din provizorat,
din lucrurile neautentificate omeneste. Pentru
ca eu cred ca aceste lucruri neautentificate

 a
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omeneste sunt o formd voalatd a mortii, a
inexistentei, a nimicului.

De aici si, poate, stradania aceasta a cul-
turii traditionale roménesti de a intemeia fa-
cutul, adica de a-i da nu numai un funda-
ment, ci si de a-1 marca emblematic, de a-i
da cheagul umanului si bineinteles al exempla-
ritatii, de a-i da identitate, deci.

Stau sa ma gandesc oare cite din aceste
zvacnete ale gndului se mai pot inregistra
realmente in trairile unui om rupt de lumea
lui comunitara, dislocat, cum se zice. Nu
putine. Probabil manifestandu-se in forma
subconstienta, dar toate ca niste puncte de
sprijin, ca un sistem atitudinal. in moartea
aceasta vazutd in sanul grupului, omul se
exprima lasdndu-se gindit de logosul predece-
sorilor asupra mortii, apeland la gandirea
ceremoniald a celorlalti, la gandurile celor
de dinaintea lui. Acestea din urma avand,
as zice, rolul lor coagulant, la nivelul atitudinii.
In schimb cand viata te pune virtualmente
in fata sfarsitului, atunci paradigmele de care
vorbeam fiti creeazd cadrul, dar fiinta este
mult mai mult implicata si mult mai avida
de raspunsuri daca nu altele, fat de cele indati-
nate, atunci unele macar cat de cit mai ale
tale.

— Mi-am urmadrit visurile, in ultimele luni,
cu atat mai mult cu cat credeam, am o anumita
credinta in legatura cu ele. Mi s-au parut, in
coerenta si desfasurarea lor, usor infirme,
pentru ca jumatate sunt constructia psihicului
nostru si mai cu seama a subconstientului
nostru, si o altd parte, poate sintaxa lor, este
determinata de paradigmele, de toposul mitic
incorporat 1n fiinta noastrd. M-am reintalnit
n aceste visuri cu pdrintii mei, dar intre cele
doud lumi se instituie o taina care nu apartine
niciuneia. indemnurile primite in vis din partea
lor nu rezolva practic o Intelegere ultima a
sensurilor vietii, ci parca o transcendere a
ei. Se petrece astfel, cred eu, o eufemizare a
fiintei, in starea ei ultima. N-as fi crezut ca
suntem atat de morali, totusi, noi oamenii.
Pentru cd acum, n clipele astea, intr-adevar,
logosul moral si toposul moral devin un spatiu
al nostru in care locuim. E ultima noastra
locuintd. De aceea cred ca meschinaria e doar
o pojghita si se releva ca neoplasma conjunctu-
rald de cele mai multe ori. Parca nu te nasti
cu ea. Parcd noroiul din oameni mai mult
cu o functie degradanta se arata in situatii
sociale, nu si In cele esentiale, launtrice, fiintia-
le. Rememorandu-ti faptele, unele reprobabile,
regasesti intotdeauna stimuli din afara in expli-
carea si producerea lor. Poate toate la un loc
se datoresc, cum ar spune Noica, devenirii
intru devenire si nu devenirii Intru fiinta.

—Da, Ghita draga, suntem veniti pe lumea
asta, cred eu, ca sa ajutam licarul din noi sa
pélpaie, sd lumineze o clipa. S dim o nuantd
in plus, prin existenta noastra, cu firul vietii
noastre, Textului Lumii. Poate ca asta-i si
marea datorie, daca putem vorbi de datorie,
in viata noastrd, fard sa facem lucruri
deosebite.

— Si-atunci, revenind putin la cartea
aceasta care a aparut acum, dar e neterminata
— Existenta ca Intemeiere —, as spune ca
de-aici, din acest sistem atitudinal, deriva si
dorinta noastra de a ne intemeia in lume, de
ane aseza in ea, de a o locui si nu numai de
a o lasa sa ne locuiasca. Eu cred cd 1n viziunea
noastra traditionala trebuie privita ca o per-
petud nostalgie a intemeierii nu numai viata
ci si moartea. Si ea este o forma de asezare
1n uman. Dar in umanul emblematic, in uma-
nul devenit fard memorie afectiva.

Ce zic textele noastre — neamul straimo-
silor, sensul vietii...

Pe un asemenea fundal, pe o asemenea
intemeiere, postexistentiala, viata capdta un
si mai mare sens. Una din cele mai mari erori
s-a savarsit atunci cand s-a afirmat ca fatalis-
mul ne este consubstantial. Nu se poate, este
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ilogic, este imposibil sa fie asa, din moment
ce metafora obladuitoare este alta: germinalul,
samanta.

— Textele reprezentative despre moarte
sunt o reconsiderare a traiectelor vietii, adica
tot ce se face 1n etapa dintre viata si moarte
este ca acel care pleaca sa nu fie obligat sa
parcurga ruptura dintre cele doud dimensiuni
ale ontosului.

insa este o foame a meditatiei asupra
vietii si a mortii in folclorul roméanesc,
cateodata cu texte de cea mai buna coerenta,
referitoare la fenomenul mortii. Dar credinta
in lectia semintei cred ca 1-a ajutat pe om in
spatiul lui istoric roménesc sa elimine din
reprezentdrile lui formele nimicului, neantului.
in viziunea romaneasca, viata nu este numai
firul tors de parcele ursitei, ci este si firul
biotic, firul de trandafir, vegetalul, saimanta.

— Intotdeauna a fost important, din punctul
de vedere al individului comunitar, nu lucrul
n sine, ci lucrul lucrat, lucrul bine lucrat,
lucrul care Incorporeaza in structura lui fiinta
noastra.

Povestesc undeva cum intr-o buna zi
m-am dus, copil fiind, sa caut un prieten mai
mare, o rudenie, cu care sa merg la pescuit,
acolo, la mine acasa, la Macoviste. Si-n fata
casei am gdsit pe batrana familiei, care,
Intr-adevar, ca o ursa torcea. Era vara, cald,
si batrana, toropita de caldura, mi-a raspuns
(intrebarea fiind: unde e fiul ei si ce face?):
Ce sa faca, zicea ea, nimica, ii Tn gragina,
lucra. Adica ne este dat sa facem, In viziunea
ethosului nostru, sa lucram, sa ne lucram
lucrurile, si ne bucurdm bucuriile. In toatd
lirica ceremoniala de iTnmormantare, frecventa
cea mai mare o au tocmai aceste sugestii,
aceste referiri la omul care, fortuit sau firesc,
paraseste viata sa, lasandu-si lucrurile
nelucrate, datoriile netmplinite. Si iatd, peste
spusele mele, ca o ceatd, se aseaza iar plasma
moralitatii comunitare.

— Pierderea, spargerea, demolarea satelor
romanesti distruge nu numai un tip de structura
economica, ci nainte de toate un sistem de
civilizatie. Este o forta a ilogicului care se
manifesta in viata noastra sociald, deasupra
de oameni aproape, un fanatism invers, cu
tintd parentald, patrimoniald, pentru ca
distrugindu-se in pripa satele roméanesti ni
se ia tocmai cupola morala din spate si nu
numai morala, adica ni se iau noua, omului
satului roméanesc toate punctele sale de sprijin.
Plecarea la oras a lor, a roméanilor tarani, mai
mult decit a altor microcomunititi din alte
parti, aduce cu o derutd puternica, cu o pierdere
a drumului, nu numai fizic, si nici axiologic,
ci poate fiintial, existential. Ei isi pierd fiinta,
desprinzandu-se de constructiile lor, care nu
sunt numai fizice, ci si morale. Veniti la oras,

in alt mediu de cultura si societate, au senti-
mentul cd nu traiesc cu adevarat, ca sunt simpli
sezonieri, ca sunt intr-o zona a provizoratului,
a provizoratului care Inseamna agonie, moarte.
Un sofer, mutat la oras, nu de multd vreme,
Tmi spunea ca el seara vine la bloc si se mai
uita la televizor. Deci el seara nu vine acasa,
blocul nu e casd, nu si l-a Insusit moralmente.

Nu este bine sa credem ca satul roménesc
a fost dintotdeauna o realitate sociala, etno-
grafica inchisa definitiv primenirilor. Dimpo-
trivd, ea a avut mereu puterea de a se adecva
sugestiilor din afara, dar inglobandu-le pe
acestea si nu subordonindu-li-se. Satul nostru
aramas, cum ne place sa spunem, romanesc,
de-a lungul celor doud milenii, tnainte de toate,
pentru cd a avut in el puterea de reactie, pentru
ca nu si-a compromis niciodata fundamen-
tal axa matriciald. Procesul urbanizarii, prin
urmare, in calitatea lui de fenomen obiectiv,
trebuie gindit si concretizat cu multd rdbdare
n timp, nu distrugand matricialitatea ci, dim-
potrivd, adecvandu-se, daca-i posibil, acesteia.
Numai asa, cred, nu s-ar produce o tragedie
nationald, in fapt, o moarte a unui tip de civili-
zatie pe care noi l-am construit de-a lungul
istoriei.

— M-apropii de sfarsitul vietii mele, desi
sigur as vrea s se iveasca o minune si sd
mai rdman in sunetele vietii, in lucrurile ei,
ma apropii de sfarsitul vietii mele, totusi cu
mare nadejde Intr-o reald putere de exprimare
n forme de prestigiu national a spiritului zonei
carasene. Existd un fond patrimonial puternic,
ca sd nu se razbune, sa nu se exprime candva.
Ma bazez pe cunoasterea zonei, apoi pe aceste
nuclee intelectuale pe care le detine in cadrul
structurilor ei culturale si-n acelasi timp pe
trecerea reala dinspre inimosenie $i amatorism
spre profesionalitate si responsabilitate Tn actul
cultural. Am repus, alaturi de sufletul nostru,
n ce facem, vigoarea mintii, si acestea-s toate
semne de bun augur. Este Tnsa momentul ca
pe langa aceste elaborari cu caracter vibrant
teoretic de care ducem lipsa in zona noastra,
sd se mai trudeasca inca, in chip deosebit,
la opera aceasta pe care o numesc de
tezaurizare. Inainte de toate, arhiva de folclor.
Universitatea a adunat, Tn cei 20 de ani, un
corpus de documente importante etnografice,
folclorice, istorice, care se cere valorificat.
M-as bucura daca editurile si-ar deschide
portile spre punerea in valoare, spre publicarea
acestui tip de lucrari necesare.

(Tarziu, cand ne-am despartit, i-am vazut
ochii Tmpaienjeniti. — Te rog sa ai grija de
satul meu, sa nu piara..., a zis.)

(Gheorghe Jurma, fntémp]éri cu Afilon,
editura Timpul, Resita, 1995)
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Nu-mi place Ben Affleck. il consider
un actor inexpresiv, mereu acelasi, indiferent
de rol. M4 uit la filmele lui cAnd ma intere-
seaza colegii care-i dau replica — Charlize
Theron in Reindeer Games (2000) sau James
Gandolfini in Surviving Christmas (2004).
Ca multi de la Hollywood, Affleck poate
trece drept un star insipid si, tocmai de aceea,
benign. Cultura celebrititii nu e insd nicio-
data inofensiva.

anceputul lui octombrie 2014,

asadar, cu cateva luni Tnainte de

masacrul de la Charlie Hebdo,
vedeta a fost prezentd in emisiunea de satird
politica Real Time with Bill Maher, alaturi
de Sam Harris si alti doi invitati. Special-
ist in domeniul stiintelor cognitive, filozof
al culturii, scepticul Sam Harris a devenit
cunoscut gratie unor volume indriznete —
precum The End of Faith (2004), Letter to
a Christian Nation (2006) sau The Moral
Landscape (2010) —, unde analizeaza temeiu-
rile credintelor religioase si denuntd spectrul
teocratic. Nu tocmai genul de interlocutor
al lui Ben Affleck. Tema talk show-ului
moderat de Bill Maher, o figura destul de
controversata in media de peste ocean, era
masura in care valorile liberale (in sensul
american al termenului) fac fata fundamen-
talismului islamic. De aici au scaparat alte
subiecte, cum ar fi libertatea de expresie
sau daca religiile organizate genereaza intole-
ranti si violente. Increzut, agresiv, Affleck
peroreaza mantre populist-sentimentale, 1l
ataca si chiar insulta pe Harris — se vede
numaidecat ca nu stie nimic despre celalalt
invitat, deoarece il tot intreaba de competente
— inainte ca filozoful sa apuce sa-si duca
la capdt macar o idee. Printre altele, il acuza
de rasism. La fel ca 1n circoteca tv de pe
posturile noastre, dialogul sucomba din pri-
mele secunde de emisie (va puteti convinge
pe YouTube).

La cateva zile dupa asa-zisa dezbatere,
sub titlul Can Liberalism Be Saved From
Itslef?, Sam Harris posteaza pe blogul sau
(sambarris.org) nedumeriri, scuze si expli-
catii. Spune cd el si Affleck nu s-au cunoscut
pand atunci, si ca actorul a fost probabil
montat sd-1 vitrioleze Tnainte de emisiune
de niste consilieri. In orice caz, un star care
nu i-a citit cartile i-a facut rapid un portret
de "rasist" si "islamofob", fara ca el sd se
poata apara. Pana la urma, conchide just
Harris, nu conteaza CV-urile, doctoratul in
neurostiinte al unuia, cariera cinematografica
a celuilalt, ci daca lucrurile pe care le sustii
au sau nu sens.

Urmadrind diversele reactii din presa si
de pe forumuri, constati cat de onorabil a
iesit Ben Affleck din toata tardsenia, si cat
de rdu sifonat, Sam Harris, desi e imposibil
sa evaluezi cine a avut dreptate Tn urma unui
conflict de idei inexistent. Dar o vedeta de
la Hollywood beneficiaza de un capital de
imagine la care un filozof nu are rost si
viseze. Cand Angelina Jolie adopta inca un
copil din cea mai noua zona de conflict sau
1si face dubla mastectomie, devine instan-
taneu reper planetar. Acest fenomen Ingrijo-
rator, ce presupune castig de credibilitate
exclusiv prin charisma mediaticd, a fost nu-
mit de Gary Indiana "sindromul Schwarzen-
egger", 1n cartea omonima din 2005 (Schwar-
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zenegger Syndrome: Politics and Celebrity
in the Age of Contempt). Scriitorul american
analizeaza felul cum republicanul Arnold
a castigat —in urma unei campanii intitulate
sugestiv Total Recall 2 — guvernoratul Cali-
forniei, fara nicio platforma, exclusiv prin
mitologia eroului din filmele de actiune,
fidelizarea electoratului fata de aura de
Terminator eficient si prin transformarea
replicilor sale faimoase 1n lozinci. Curat
mestesug de imbecilizare.

In disputa Affleck-Harris m-a frapat
asimetria paradoxald. De o parte a mesei,
un discurs articulat, documentat — indiferent
ca agreezi sau nu pozitia filozofului, nu-i
poti reprosa ca ar fi incoerent —, primit ostil
de audienta. De cealalta parte, furie fara obiect
concret si o nvalmaseald de clisee corecte
politic, adesea inadecvate problemei in
dezbatere. O conduita creditabila, puternica.

Cu putine exceptii, am descoperit
aceeasi aversiune fatd de exigentele ratio-
naliste, o eludare pasionald a frazelor univoce
si 1n atitudinile publice de la noi, dupa atacu-
rile din Paris. S-au invocat notiuni vagi —
"bunul-simt", "credintele celorlalti", "respec-
tul", "pacea religiilor", "nebunia teroristilor"
—, aspecte necuantificabile, mai ales odata
transferate dintr-o cultura intr-alta (pe japo-
nez il jignesti profund dandu-i bacsis). Apoi,
chestionand religii, e usor si-1 lezezi pe
credincios. Intri in zona adevarurilor con-
siderate absolute, a sperantelor legate de
viata de apoi, a legilor ce nu pot fi relaxate
cu silogisme. Lucretius sau Spinoza se pot
dovedi mai devastatori decat o caricatura.
Daci-i intrebi pe oameni despre Dumnezeu,
vei descoperi de ce nu existd doua reprezen-
tari la fel, spunea undeva Daniel Dennett.
fmi amintesc de un profesor, ortodox practi-
cant, ce s-a simtit vexat cind a primit un
ou de Pasti de la un student catolic. N-as fi
crezut, de n-as fi vazut reactia cu ochii mei.

Ratiunea nu e populard. A fost oare
vreodata? Fireste, exercitiul filozofic nu
trebuie considerat infailibil. Constructii
conceptuale si demonstratii aparent consis-
tente se dovedesc, la examinare atenta,
poroase sub aspectul intensiunii ori
consecintelor. Dintre cele care au facut
cariere lungi as mentiona erorile de logica
din teoria platonica a participatiei, criticate
de la bun inceput de cétre Aristotel — negarea
trupului si deductiile lui Platon din Phaidon,
potrivit cdrora exista viata dupa moarte pen-
tru cd orice lucru 1si are contrariul, sunt hilare,
dupa ce Inveti sa citesti dialogul —, cogito-
ul cartezian, pariul lui Pascal, Dasein-ul lui
Heidegger, arhetipurile jungiene si chiar
inconstientul freudian (postulat, mai degraba
decat demonstrat). in schimb, conceptul de
"mimesis" din Poetica, distinctia kantiana
dintre sensibilitate si intelect, jocurile de
limbaj, definite de Wittgenstein, rezista,
ntrucat autorii lor le-au clarificat impecabil .

rivind spre trecut, in Antichitatea

greacd, vedem o atmosfera

maiestuoasa, populata de statui
superbe si Intelepti cu toga asezati la taifas
speculativ. Cum ar veni, agora lui Rafael
fara benaffleci. O iluzie intelectuald stu-
pidd, pernicioasd. Cea mai cunoscutd
(in)frangere a filozofiei s-a petrecut taman
in perioada clasica.

Intr-un excelent eseu despre Socrate din
Figaduinta politicii (Humanitas, 2010),
Hannah Arendt observa ca eroarea lui a
presupus nu corupderea tinerilor si aducerea
unor zei straini in cetate, cum sunau acuza-
tiile tribunalului atenian, ci faptul ca a incer-
cat sa faca filozofia relevanta pentru polis,
iar la proces, in loc sa recurga la retorica,
a mizat pe dialecticd, asa cum proceda cu
discipolii. Potrivit Hannei Arendt, arta lui
Socrate, maieutica sa, consta in a-i Invata
pe oameni ca lumea se infatiseaza diferit
fiecaruia. imbunétégind opiniile (doxai) ceta-
tenilor, unul cate unul, el contribuia la imbu-
natdtirea vietii politice pana intr-acolo inct,
la un moment dat, guvernarea nu ar mai fi
fost necesard. Celebra formula ironica "stiu
ca nu stiu nimic" s-ar traduce prin "nu am
acces la niciun adevar pana nu invat s cu-
nosc opinia celuilalt". Intr-o frazi pe care
multi o considera cu sigurantd scandaloasa,
Arendt sustine cd Socrate a fost cel mai bun
sofist. Din aceasta pricina i s-a oferit cupa
de cucutd, drept semn umilitor al recunoas-
terii sale ca nu serveste la nimic in cetate.

in dialogurile aporetice, Platon pastreazi

MAI

inca acest relativism al maestrului. Mai
tarziu, cand 1si dedica intregul efort creativ
demonstratiei cd adevarul nu se poate
Intemeia pe opinii, il abandoneaza pe Socrate
1n favoarea unui dogmatism filozofic sever,
evident mai cu seama in Republica si Legile.
in opinia Hannei Arendt, conflictul dintre
suflet si trup a fost doar o metafora pla-
tonica menita sa ilustreze raportul dintre
filozofie si politicd, dar care a avut efecte
religioase incomparabil mai Tnsemnate.

@ ricit de exotice, demodate,
7,

elitiste sau de incorecte poli

tic ar pdrea discutiile despre
cultura populara si filozofie, opinii vagi si
argumente, Facebook si bibliotecd, ma tem
cd sunt necesare. De antrenamentul muschilor
rationali depind modul cum concepem
sistemele de educatie, gradul de toleranta (in-
clusiv religioasa), libertatea de expresie si,
in general, tot ce presupune o democratie.
Cand oameni ca Sam Harris nu vor mai putea
gandi si scrie — fie si eronat, nu stiu filozof
fara calcaiul lui Ahile ori apoftegme jenante
— nu vom mai viziona nici filmele cu Ben
Affleck.

MULT
PEN'TRU PRIETENI

O carte simpaticd. Nu stiu cum altfel as putea recomanda Lumea ca literaturd. Amintiri
(Polirom, 2014) de Ioan Grosan. Titlul insala. Nu e vorba nicaieri de literaturd — in
afara faptului ca prietenii autorului sunt din lumea literard —, ci doar de viata, pur si
simplu. Scrise initial pentru agentiadecarte.ro, la indemnul lui Dan Mircea Cipariu,
textele nu au ambitii estetice, dupa cum recunoaste insusi Ioan Grosan, dar au dimensiuni
si tonalitati orale ce le fac agreabile la citit. Mi-au placut aventurile de la Cannes, unde
prozatorul, desi doarme pe plaja, reuseste sa se strecoare, cu un ecuson jeune comédien,
printre vedete — in '92, Sharon Stone tocmai urca pe firmament cu Basic Instinct, insa,
de foame, Grosan prefera sa stea la bufetul suedez —, patania amicilor de pahar ce sparg
din greseala usa unor turisti germani veniti pentru senzatii tari la motel Dracula din
Pasul Tihuta si foiletonul "Eros in socialism".

Uneori teribilist, alteori macho tipic roman, Ioan Grosan scrie mai putin despre
vremuri din trecut, si mai mult despre patanii si figuri memorabile. Desi vesele, nu ai
cum sa nu vezi printre randuri ravagiile provocate de comunism 1n viata privata (chiar
daca uneori par tragi-comice) sau sardcia din anii '90. E o carte scrisd cu detasare, prin
urmare, asa si trebuie citita. Ma asteptam la ceva mai consistent, insd nu pot spune ca
sunt dezamagit. M-am amuzat. Daca doar atét si-a propus Ioan Grosan, inseamna ca

si-a atins scopul. (Al. B.)



EUGEN BUNARU

O intrebare provocatoare, o intrebare-
capcand... Ar putea fi perceputa din start ca
o interogatie retoricd lasand sa se Intrevada
— din perspectiva unei presupuse instante
neutre — un soi de complicitate. .. tacita Intre
cel/ cei care adreseaza intrebarea si cel/ cei
din partea caruia/ carora se asteapta raspunsul.
Asta, desigur, dintr-un simplu motiv:
adresindu-se celor implicati, direct sau in-
direct, in,,tematica", adicd scriitorilor nsisi
(firesc, in fapt, sa fie asa), care, prin definitie,
beneficiaza de un semnificativ coeficient de
personalitate accentuatd, intrebarea ar atrage,
implicit, un raspuns (cum altfel?) la rdndul
lui indatorat unei posibile perceptii subiective:
un raspuns cu tentad automat contestatara. ..
Un raspuns de genul: nu, nu cred In obiec-
tivitatea juriilor literare din varii motive...
Si ar urma o Insiruire a lor..., a motivelor,
la rAndu-le, mai mult sau mai putin obiective,
mai mult sau mai putin tangente unor contexte,
unor relatii, unor conjuncturi din imediata
noastra apropiere. ..

Pana la urma, Insa, as Inclina in favoarea
ipotezei ca ar putea fi vorba (si) de o falsa
problema. Un scriitor nu este validat ca scriitor
autentic doar gratie (ori doar in urma) acordarii
unui premiu literar, oricit de prestigios ar fi
acel premiu si oricat de prestigios ar fi juriul
care i l-a acordat. Un scriitor este Indreptatit
sa se... crediteze, sa se recomande ca scriitor
(cum i s-a prezentat, la doar 17 ani, poetul,
sufleor, pe atunci, la o trupa de teatru, Mihai
Eminescu, unui alt ilustru clasic al literaturii
noastre, june si el la vremea aceea, I. L.
Caragiale), in virtutea constiintei proprii a
unei vocatii, a unui har creator si, sigur, nu
mai putin, in virtutea unei opere autentice,
fie ea, la un moment dat, una cvasinecunoscuta
ori cvasiignorata de contemporaneitate. Este,
cred, aceasta afirmatie, In pofida unui posibil
aer de vetustete romantica..., totusi, o
asertiune axiomatica, recunoscutd ca atare
dintotdeauna.

Natural, asteptarea pe care o avem cu
totii de la un juriu cdruia i se recunoaste, ab
initio, statutul de instanta axiologica si caruia
i se incredinteaza menirea de-a opta/de-a
decide si de-a selecta, in final, un nume sau
altul dintre cei propusi/ nominalizati, este
aceea a unei obiectivitati maxime care — aici
e aici! — sd se suprapuna si propriilor noastre
optiuni (desigur, si ele, mai mult sau mai putin
subiective...). Ceea ce se va intdmpla sau,
poate mai ales, ceea ce nu se va intampla de
fiecare data in astfel de momente care
tensioneaza, aproape inevitabil, firescul
orizont de asteptare al autorilor competitori
si necompetitori, al criticilor inclusi sau
neinclusi in juriu, al cititorilor avizati (mai
mult sau mai putin) si al fanilor literari, pur
si simplu... Institutia premiilor literare are
o traditie bogata si, adesea, controversata in
lumea literara (de la noi si de aiurea), traditie
din care n-au lipsit (si nici nu vor lipsi)
situatiile flagrante (nu tocmai putine) in care
premiul, premiile i-au ocolit pe scriitorii
evident valorosi, a caror opera s-a bucurat,
mai apoi, de chiar girul posteritatii.

E suficient sd relecturdm cartea
regretatului Laurentiu Ulici, Nobel contra
Nobel, si vom avea o panorama (din literatura
universala!) cét se poate de convingatoare
asupra unor erori sau omisiuni comise
(voluntar? involuntar?) la acest nivel inalt
al competitiei, cand ne raportam la cel mai
ravnit, la cel mai de anvergura trofeu literar
(si nu numai) de pe mapamond, Nobelul...
Dar despre care se vehiculeaza, tot mai
frecvent in ultimii ani, opinii ce castiga,
pare-se, teren, potivit cirora acordarea lui
nu s-ar mai sustine doar in virtutea criteriului
strict estetic/axiologic, lasand loc si unor

orizont
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factori, extraliterari, cu pondere, uneori,
decisiva. As cita-o, aici, si pe Nora Iuga,
scriitoare de prim plan a literaturii romane
actuale, cu un raspuns incitant, (eufemistic
spus?), dintr-un interviu relativ recent, la o
intrebare pe aceeasi tema:, Marile premii,
premiile, in general, sunt masluite. Nu ma
intereseazd deloc. Daca Borges nu a luat
Nobelul, atunci ce valori consacra un astfel
de premiu? (...) Cred ca singurul roman cu
sansa la Nobel e Mircea Cartarescu si, daca
s-ar decerna un premiu special pentru poezie,
i s-ar cuveni Angelei Marinescu."

Revenind la clasicii nostri, as mai invoca
binecunoscutul,,caz" al lui Caragiale insusi,
cdruia i s-a refuzat de doud ori Premiul
Academiei (pentru volumele Teatru si
Niapasta, iar mai apoi pentru volumul
Momente, fiind chiar tarat intr-un penibil
proces, acuzat de un plagiat total inventat),
motive de adanca deziluzie pentru dramaturg,
care au cantarit greu in decizia lui de a alege
n 1905 exilul si stabilirea definitivd, impreuna
cu familia, la Berlin. Unde, in iunie 1912, a
si inchis ochii. Astfel incat acele cuvinte ale
sale, premergatoare finalului, incdrcate de
0 grea amardciune, care marturiseau, iata,
posteritatii, cd,,nu am ce cauta acolo unde
lingusirea si hotia sunt virtuti, iar munca si
talentul (...) demne de compéatimit" ne pot
frisona si astdzi, prin povara lor (atita cata
e!) de actualitate, sunind parcd a sentintd
irevocabila...

ADA D. CRUCEANU

Obiectivitate?, da, dar numai 1in
chestiunile formale, cele ce tin de o
nediscriminatorie — si, evident, conforma
conditiilor prealabile de intrare In competitie,
inscrise intr-un eventual "regulament"
primire a cartilor si lectura a lor. Sigur, aici
n-ar incdpea abateri, ar fi jenante pentru toti,
"jurati" au concurenti... De la acest moment,
nsa, in "jurizarea" (evaluarea) propriu-zisa,
n-are a cauta "obiectivitatea", fie si pentru
ca textul/ cartea/ opera 1n sine nu este decit
o subiectiva, Intrutotul subiectivd prezenta
de si pe hirtie a unui autor in lumea asta mare!
Cum subiectiva este si va fi (cit va mai fi!)
lectura 1insdsi, numai printr-o fericita
intimplare "inarmata" teoretic (si, sigur,
slefuita prin practica genului) in cimpul asa-
numitei critici literare. intimplare care... se
intimpla cu adevarat numai daca vine/ cade
peste o tare subiectivd iubire de literaturd/
lecturd a celui ce-si propune si citeascad pentru
altii, stiind bine ca varianta lui de lecturd asta
este si asta ramine, o varianta din miile de
altele posibile. Sica "deschisa" nu-i doar opera
beletristica, tot astfel este si cea critica,
teoretica ori de istorie literara.

Si, iatd, o suma de subiectivitati (ale
membrilor unui juriu) intilneste o alta
subiectivitate (a textului/ autorului intrat in
competitie) si dacd ambele "tabere" stiu asta,
ambele trebuie sa accepte posibilele afinititi/
nonafinitdti literare (intra muros), posibilele
clasari/ nonclasari la finele competitiei cu
pricina. De la concursul pentru premiul pe
clasa, pind la cel pentru Nobel-ul literar. Altfel,
ambele tabere ar trebui sa se dedice stiintelor
exacte, ferite de subiectivitdti "intra muros",
limpezi n criterii si, implicit, ierarhii. Or,
cine si-ar dori ca si literatura sa fie astfel?
Sa o lasam sa fie subiectiva, sa stirneasca
subiective polemici ori rumori si sd ne ofere
subiective bucurii/ Intristari de lectura...

MANOLITA DRAGOMIR-
FILIMONESCU

Intrebarea mi se pare indreptititi si este
una dintre acelea care Tmparte candidatii in
doua sau mai multe grupari. Cei care participa
la concursuri si nu sunt rasplatiti in vreun
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fel, deci nemultumitii din start, altii care
participa si au ramas nebagati n seama la
toate editiile si deci tot nemultumiti si altii
care nici nu-si prezinta cartile, nu se pricep,
n-au fost membri ai vreunui juriu, In schimb
sunt cei dintdi care comenteaza, nu sunt de
acord si mai ales arunca cu noroi. Ei preiau
idei de la altii si le rostesc ca si cum le-ar
apartine. Intrebarea are adresa directi si este
pentru persoana care semneaza pozitia proprie,
bazandu-se pe experienta proprie.

Pornesc de la premiza ca daca sunt
curioasd de opinia celor care citesc si au si
experientd in domeniu, trimit creatii la
concursuri literare. Daca nu, stau frumos si
nu comentez. Increderea este oricum un lucru
deosebit de fragil si poti sd investesti n cineva,
dar se poate fisura cu mare usurinta. Ceea
ce stiu pot spune oricui. Scriind poezie n
limba francezd mi se pare firesc sa particip
la  confruntdri internationale, zona
francofoniei. Concurenta in domeniu este
foarte mare si uneori chiar coplesitoare. Aceste
lucruri se afla numai in final, la primirea prin
postd a palmaresului cind citesti ci lista de
participanti este spre 4-5 sute de poeti din
7-8 tari si Franta desigur. Este foarte placut
sa primesti un premiu de poezie alaturi de
poeti din Brazilia, Canada, Elvetia, Italia,
Belgia, Grecia etc.

Ceea ce mi se pare interesant este aspectul
care priveste creatiile participante la concurs,
acestea sunt recunoscute prin cateva litere
si cifre, datele personale fiind secretizate in
plicuri continand aceste indicative. In alte
ocazii, mai nou, se practica o scurta prezentare
la vedere, un CV poetic pentru juriu. In orice
context deciziile jurizdrilor sunt de necontestat.
Se poate participa si cu volume intregi, ceea
ce este jurizat separat. Tot de interes mi se
pare si laudabild punerea la dispozitia
concurentilor a numeroase sectiuni pentru a
diversifica participarea. Un accent deosebit
se pune pe calitatea limbii literare folosite.
Premierile sunt fastuoase: se arboreaza steagul
national al tdrilor prticipante, se realizeaza
o suitd de actiuni culturale, vizite, conferinte
si mai ales primariile localitatilor respective
sunt implicate din plin, ca loc de desfasurare
a festivitdtilor, in prezenta presei si a
oficialitatilor.

Despre componenta juriilor se afla
ocazional si numai in cazul in care personalitati
ale lumii universitare apar ca invitati la
conferinte si atunci se afla despre prezenta
cate unuia dintre ei la desemnarea
castigatorilor. Ceea ce se poate spune fard
ezitare este cd toti membrii juriului citesc
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toate materialele. Nu s-a auzit despre presiuni
care s-ar exercita asupra cuiva legat de premii.

CONSTANTIN GURAU

Acum, cind mahalaua infractional-poli-
tica (sinonimie perfecta, se sparie gindul),
travestita Tn versacisme, chanelisme,
vuittonisme s.a.m.d. (si altele mai deocheate),
da tonul in Roménia si nu ne pot scoate din
ceatd nici industrios-mohoritele anacoluturi
tenismeno-bancare, noi ce avem pe tapet?
Chestiunea Increderii In competenta juriilor
literare. Cum ar veni, dupa ploaie, chepeneag.
Competenta rezultd si din componenta juriului,
componentd care poate fi asa si asa, buna,
excelenta sau care, printr-un fatal proces de
pervertire, privilegiaza ciudatenii. Din ratiuni
inavuabile dar decelabile mai totdeauna. E
de amintit ca juriu, mai ales literar, infailibil
nu exista; aprecierea nu se face cu gramul,
centimetrul sau pipeta. Evaluarea domeniului,
prin excelenta inefabil, diafan, e supusa, sa
nu uitdm, "gustului” juratilor, unei, chiar daca
minime, incontestabile subiectivitdti.

Nominalizati sau participanti de buna
voie, competitorii au a accepta decizia juriului.
Sau nu. Pentru primii, juriul e competent,
pentru ceilalti, nu. Pe mina juriului cineva
cistigd, altcineva nu cistiga. Un juriu care
s-a straduit sa pliveasca 1n peisaj, s confirme,
premiind, calitdtile continute cu asupra de
masurd Intr-un text literar in detrimentul altui
text, nu mai putin bun dar... (pentru ca va fi
intotdeauna un "dar" adversativ), atunci
increderea in competenta lui exista. Daca nu,
altul la rind. n caruselul geniilor mai mult
sau mai putin neintelese, nepremiate.

Acord juriilor literare prezumtia de
competenta atunci cind dau verdicte in
dispretul coteriilor, al aranjamentelor, al
reciprocitatilor nefericite. Asta da competenta.
Cum sa nu crezi 1n ea? Ca un memento la
temad, e bine sa invocam definitia pe care
Flaubert o da juriului 1n niciodatd indeajuns
consultatul Dictionar al sau: "Cel mai bun
lucru este sd nu faci parte din el".

DORIN MURARIU

Cred cu tarie Tn obiectivitatea juriilor care
acorda premii literare. .. doar cei care primesc
asemenea distinctii. Ceilalti, implicati ori doar
chibiti, zornaie post-festum armele elocintei,
croiesc planuri de asediu prin ceturi de tabac,
regrupeaza fortele din pahare dupa stindardele
mobilizatoare ale pixurilor, deschid lista
primitoare a vreunui desant justitiar ale carui
mitraliere scuipa versuri de plumb si de pluta,
de lumina si de smoald, in timp ce altii,
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absorbiti cu totul de efectul de perspectiva
al unei zari cazute in derizoriu, exploateaza
sensul giratoriu al framantdtoarei intrebari
retorice: poti face un clasament obiectiv al
unor manifestari strict subiective ce s-au
organizat expresiv dupa coduri literare
antagonice sau (macar) diferite? Daca ti s-a
facut cu ochiul, dacd vreo soapta ti s-a infipt
1n pavilionul urechii, daca, brusc, te bate
viscolul dinspre paginile unei reviste si Incd
nu ai priceput nimic, ei bine, atunci e mai
folositor sa te gandesti la mustatile lui
Scavinski, la glasul "de primadona gajaita"
al lui Macedonski sau la onorabilii jurati de
la "Junimea" de prin 1867, hotaréti si ei sa
dea generoase premii poeziei romane de pana
atunci prin cuprinderea acestora Intr-o
antologie.

Primul candidat — Bolintineanu. Pogor
sfardma obisnuintele din copilarie ale celorlalti
si se declara impotriva. Indignati, Gane,
Schiletti si Negruzzi fac apel la instanta critica
maioresciand. Culmea, junele decan de la
Filosofie il pica si el pe ilustrul candidat.
Scandalul pogoara peste juriul exasperat si
nevoit sa o ia de la potop cu intrebarea "ce
este poezia?" Peste o saptdmana, Maiorescu
va aduce primele pagini ale raspunsului —
Despre poezia romana -, iar jurizarea poate
continua. Bolliac, Mumuleanu si altii ca ei
sunt spulberati, din Muresanu abia scapa
Desteapta-te roméane, in timp ce mult laudatul
poem Zburatorul "fu respins cu unanimitate
de voturi". Surprinzator, trecu Gondola lui
Creteanu, din Alecsandri s-au ales doar Groza
si Ceasul rau, iar Umbra lui Mircea "fu gasita
bund numai pana la jumatate".

Astfel, juriul se cutremurd de sdricia
literaturii nationale, in ciuda laudelor care
se lateau prin gazete, si hotarf ca este nevoie
de grabnice schimbari. Peste numai cétiva
ani, acestea se vor numi Eminescu, Creanga,
Caragiale... Calduzit de acest indepartat epi-
sod, am propus unor tineri cititori productiile
poetice ale unor autori premiati in ultimii zece
ani. A fost "numai rés si chef in societate".

DAN NEGRESCU

Daca ar fi sd dau un raspuns malitios,
visceral chiar, ar trebui sa fie unul mono-
semantic, dar plurimembru, adica sa Tnsir
cateva randuri cu adverbul negatiei NU. Dar...
nu voi face asa si pentru a nu trezi suspiciuni
vizand forma meae mentis. incep prin a re-
marca faptul ca tocmai in virtutea unei anumite
normalitati, nu mi-am pus vreodata problema
increderii 1n juriile literare; Tn primul rand
nu au nimic cu etimologia careia 1i este tributar
termenul: ius, iuris, (formula sacramentala
impusa cu putere de lege); adica juriul (indife-
rent de profil!) e cel ce actioneaza conform
lui jus... sd fim seriosi... mai ales cel literar;
i-as spune mai curand sezatoare desigur litera-
ra. De altfel, rodul obstetric al scremerii juri-
zate, horatian vorbind, este premiul care (am
mai atras atentia) are intelesul tardiv de pri-
vilegiu, recompensa, cici initial insemna lucru
luat de la altul, bun rapit, prada. Ca atare,
chiar neavand incredere 1n obiectivitatea
juriilor literare, nu se poate spune cd ele n-ar
avea... obiective de atins, dar asta e o alta
problema pe care o voi exemplifica cu "o
sama de" jurizari.

Nu demult (dar nici foarte de curand),
un juriu atent si competent, format din cinci
persoane, a impartit premiile literare pentru
anul revolut; nu stim dacd acel colegiu de
jurizare era structural iorgan (Iorga doar
rasfoia, pentru ca fotografia pagina) dar, numai
la proza fiind peste o sutd de volume, pana
si simpla rdsfoire era ipotetica, in fapt
himerica. Ca atare, unica selectie obiectiva,
adica mergand la obiectiv, era "sa-i cautam
pe ainostri". Odinioara, un juriu literar a decis
cu unanimitate de voturi, sa-1 premieze pe
un literat, pentru cd recompensa anuald
echivala pecuniar cu datoria pe care o avea
cam demult la presedintele juriului si la cativa
membri; pentru sigurantd, premiantul a primit
plicul vidat, iar jurizarea s-a incheiat cu bine

.
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pentru toti (nu mentionez filiala USR).

Existd apoi situatii incredibile, dar
adevarate, cand generozitatea sponsorului
surclaseaza oferta anuald de talent si
aranjamente. Fiind statuat cd revarsarea
valoricd a individului scriitor poate avea loc
doar la un numar de ani si (mai nou) pagini,
juriul este pus in situatia de a nu putea
imprastia onorabil si lucrativ banii, trebuind
sd uzeze de celulare, emailuri etc. pentru a-i
anunta pe virtualii doritori sd-si aduca
opus(-)urile pe ultima sutd de metri; se
lucreaza frenetic, dar selectiv. Ar mai fi de
amintit situatiile in care trebuie recompensat
cel care a adus servicii, chiar si indirect, unui
membru al juriului, pentru obtinerea titlului
de doctor in filologie, spre pilda. In fine, dar
nu la urma, jurizarile avand ca obiective gasca,
fiii, fiicele, ibovnicele, nevestele... Despre
Jjurizarile minoritarismului national din trecutul
ce se indeparteaza tot mai mult, am mai scris,
deci amintesc doar ca procentul obligatoriu
de premieri viza si tAmpenii cu pretentii.

in concluzie, nu neg cat trebuie sa fie
de dificil sa jurizezi carti necitite, sa te supui
ifoselor si aranjamentelor unuia sau alteia,
dar tocmai de aceea, pentru cd isi ating
obiectivele, NU am Incredere 1n obiectivitatea
juriilor literare. Amintirea acestora si
intrebarea careia i-am raspuns mi-au amintit
instantaneu de minunata Bibliografie generald
a ingeniosului bine temperat (Mircea Horia
Simionescu), mai precis de Lawrence
Remington cu a sa Carte de jocuri Toc-toc,
hai in foc!, din care citez un interesant joc
al jurizdrii: "un joc pentru fete si baieti: se
asaza fatd-n fatd grupele separate de fete si
de baieti. Se cere tuturor sd numeascd, pe
rand, diferite obiecte folositoare. Cine afla
mai multe, fetele sau bdietii, castiga. A se
veghea ca strigdrile sa fie notate. La sfarsit
se face adunarea raspunsurilor. Castigatorul,
conform regulamentului, trebuie si fie
monitorul, care urmeaza sa fie imediat felicitat,
atit de o grupa, cét si de cealalta."

MIRCEA PORA

S-ar putea spune multe despre jurii, dar
trdim o perioada cand primeaza fapta, si nu
vorba. Pe acest plan cel mai elocvent exemplu
sunt politicienii. Seard de seard apar pe
televiziuni, spun doud, trei fraze, bine aduse
din condei, despre salarii, pensii, autostrazi,
tot felul de proiecte cu bani de la buget sau
europeni, dupad care saluta si pleaca spre vilele
lor, cu limuzinele lor. in scurtd vreme, In
urma frazelor rostite public, apar in cascada
si faptele. Nu le mai enumar caci se cunosc,
as spune doar cd unele dintre ele, chiar
stralucesc. Asa si cu juriile, putin si la obiect.
Din oameni cinstiti si competenti, rezulta jurii
care raman 1n istorii prin dreptele judecdti
ce urmeaza a fi traduse in fapte. Fireste, sunt
jurii si jurii; pentru paznicii de camp si vie,
pentru femeile de serviciu din hoteluri, scoli,
autogdri, la un nivel superior, jurii pentru
soprane, basi, actori, pentru cine va fi "Zana
Zanelor", In nordul Moldovei, in zona
Strehaia, Scornicesti, judetul Dolj.

Din cele mai vechi timpuri, trebuie cu
mandrie s-o spunem, au fost la noi si jurii
literare. Cand nu erau lupte, munci agricole,
se scria. Izvoarele istorice si, pe baza lor,
eruditii n materie, au alcatuit cataloage cu
ele. Daca era amator de literaturd sau chiar
scria, prezident era fnsusi Voda. In situatia
ca seful statului ar fi fost plecat in lupte cu
turcii sau tatarii, ori conducea lucrari de
despadurire, de indiguire a unor rauri (am
fost puternici aici), juriul literar era alcatuit
din Tnalti dregatori cdrora li se adduga
intotdeauna si mitropolitul. Toti erau corecti
si din nastere si prin traditii, dar pentru a-si
fortifica acest simt binecuvéntat, cu trei zile
nainte de jurizare se lasau flimanzi, insetati,
nedormiti. Cu ochii cit mingile de ping-pong,
cu capul cét banitele, vazand peste tot numai
divane, fripturi, poloboace, treceau la treaba.
Datorita corectitudinii lor si increderii ce le-o
inspirau creatorilor, avem astazi scrise cu litere

de aur n cultura romana, cronicile, sa le zicem
generic astfel, scrise de Ureche, Costin, Radu
Popescu, Neculce, Cantemir, Radu din
Valcani.

Juriile literare s-au mentinut la aceleasi
cote Tnalte de competenta si corectitudine si
pe mai departe, cici altfel cum am benefi-
cia, azi, de operele unor Eminescu, Caragiale,
Maiorescu, Creanga, iar ceva mai tarziu Cali-
nescu, Blaga, Arghezi, Rebreanu, Barbu...
Dupa 1945, aceeasi 1naltd competenta a ju-
riilor, acelasi simt al dreptatii ni i-au dat pe
marii artisti, Marcel Breslasu, Eugen Frunza,
Veronica Porumbacu (un marunt condeier
si-a permis o epigrama la adresa artistei, care
incepea cu versurile. .. "Veronica, Veronica/
Eu credeam c-o ai mai mica"), Dan Desliu,
V. Em. Galan, iar mai pe urmd pe Adrian
Paunescu si C. V. Tudor. Se merge bine cu
juriile si acum, nu sunt rateuri, desi ar putea
fila céti impostori scapa nepremiati. Eu, perso-
nal, cu experiente directe, pot sa spun ca am
o mare incredere 1n ele.

GHEORGHE ZINCESCU

Se poate raspunde la aceastd, totusi
incomoda, intrebare, dur si raspicat ori numai
dur, scurt pe doi, printre dinti si in surdina.
Se poate raspunde si cu duhul blandetii, uzand
si de acea caliate a speciei noastre despre
care Murphi spune ca e ultima la care face
apel omul, si anume la ratiune. Un raspuns
tragandu-si seva din toate cele trei soluri/
maniere s-ar putea si el, cu putin geniu, realiza,
dar marfa aceasta este atat de rara incat, obis-
nuit, se consacra altor demersuri. In schimb,
se poate mimé genialitatea, construind un
discurs politic cu totul si cu totul paralel
realului, si ca atare capabil sa se interpuna
ca o perdea de fum Intre haloimesul vietii
adevdrate si... Si cine? Pentru cd, nu e asa,
fnainte de toate ar trebui lamurit cui si la ce
foloseste o0 asemenea cercetare asupra fncre-
derii In obiectivitatea juriilor literare.

S-a acordat oare premiul Nobel pentru
literatura si Haruki Murakami, nominalizatul
prezent n librariile noastre cu o multime de
titlui de indiscutabil succes, reformator al
romanului japonez pe care-1 scoate din
incremenirea esteticului si-1 arunca in prima
linie a culturii postindustriale ca pe un dureros
semn de intrebare asupra conditiei umane,
a fost dat la o parte in favoarea ce stim noi
cdrei majore constiinte din cu totul altd mahala
a marelui sat planetar, pentru scoaterea la
iveala a unei nuante speciale, mai profund
umane? Si a unui destin uman net superior?. ..
Si a mai ce? Probabil cd nu. Cand asa ceva
se intdmpla cu adevarat (oare chiar se Tntdm-
pld?) nu cricneste nimeni. Oricum Nobel
contra Nobel nu s-a tradus (si nu se va) nici
macar In malgasd, dardmite in engleza sau
suedeza, iar cu alti Laurentiu Ulici n-am prea
auzit ca ploud pe alte meridiane! Si, chiar
daca s-ar fi ori se va, cine va lua respectiva
intdmpinare 1n serios? Ori, revenind, poate
ca s-a acordat Oscarul vreunui film strdin

discutabil, nedreptitind cinematografia cutdrei
tarisoare de pe mapamond?

Cred cu toatd convingerea cd raspunsurile
la cele cateva intrebari succesive sunt in marea
lor majoritate negative. Sigur ca printre cei
care au contribuit, rdspunzand, la acest scor
trebuie sa ma numar si pe mine si de aici si
carcotelile ce s-au satrecurat fard voia mea
in text ca niste tunete indepartate Intr-o foarte
primavaratica ori chiar varatica si Tmpacata
cu propria-i pace simfonie. Pentru cd si eu
ma surprind crezind 1n pomenitele jurii si
nu schitez niciun gest impotriva deciziilor
lor, desi sunt sigur cd ma indoiesc de
obiectivitatea lor. Si asta poate si pentru cd
sunt convins ca Murakami, de ale carui
tendinte idealistice nu m-am indoit nicicand,
va ajunge odatd si-odatd sa umfle potul cel
mare ldsat de papa Nobel, intimplare ce ma
va umple de o deosebitd mandrie personald
de parca eu as trage arcul in locul pasaruicii
aleia nevazute din deja celebra sa Cronica.
Dar oare obiectivitatea, de care eu ma indoiesc
si de care inteleg ca se face foarte mult caz
de la o vreme, este posibild?

Daca discutabila formulare tendinte
idealistice poate sluji drept norma capabild
sa cuantifice valoarea creatiei literare Intr-o
lume in care setul si scala valorilor nu s-a
modificat in ultimele secole si juriile se pot
descurca binisor in trudnica lor intreprindere
de departajare a concurentilor la glorie eterna
cu buzunarele pline, poate ea opera la fel si
in iubita noastra Patrie, unde pomenita scala
s-a modificat din doudzeci in doudzeci de
ani, daca nu si mai des? Existd in literele
roménesti contemporane curente literare
indeajuns de clar conturate, cu ideologii si
cu estetici distincte, slujind mari idealuri macar
de grup dacd nu chiar nationale, care, pe de-o
parte, sa facd necesard evidentierea unei
anume creatii, iar pe de altd parte, sd
departajeze cu claritate acea creatie din masa
altfel periculos de omogend de literatura
oarecare, conferindu-i stralucirea de nestemat
exemplar? Sau precumpéneste ideea c arta
in contemporaneitatea aceasta a noastrd de
toate zilele nu poate fi altceva decat o
gratuitate, un joc, un foc bengal, menit sa
uimeascd doar si s amuze?

Daca rostul intrebarii despre increderea
in obiectivitatea juriilor este acela de a
raspunde la aceste ultime ntrebari, atunci,
abstractie facand de tot ce am spus mai sus,
nu pot decat sa-i felicit pe initiatorii anchetei
pentru ghiontul dat breslei scriitoricesti. Altfel,
amintindu-mi de atit de celebra si totodata
atét de autohtona butada: Iubesc tradarea, dar
urdsc pe tradatori, spun si eu, cu mana pe
inima: Am totala incredere in jurii, dar niciun
pic de incredere in obiectivitatea lor. Si las
micuta pasare invizibild a lui Murakami sa
traga, ea, arcul lumii acesteia, eu multumindu-
ma sa-i surprind, cind si unde, tiuitul.

Ancheta realizata de
LUCIAN ALEXIU
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VIETUIREA PRIN CULTURA

MARIAN ODANGIU

Pe urmele lui Mikkel Birkegaard, Alas-
dair Gray, Paulo Coelho sau Orhan Pamuk,
ori, la noi, Ioan Petru Culianu, Constantin
Toiu si Marin Preda, Stefan Ehling 1si aseza
romanul anterior, Nu-I blamati pe ambitios!
(2013), pe matricea unui motiv clasic, acela
al manuscrisului descoperit intimplitor. Auto-
rul, el insusi — in carte — aspirant la calitatea
de scriitor, primeste de la fiul sdau Robert,
spre lectura si corectare, o voluminoasa dacti-
lograma a unui Ich roman apartinind unui
profesor timisorean (Marchis), care 1si asterne,
ntr-o ' mventle romanesca de peste opt sute
de pagini, autoblografla in fapt, ne aflam
in fata unui Bildungsroman al carui plan de
referintd istorico-sociala era perioada de dupa
moartea lui Stalin si epoca lui Gheorghiu-
Dej, pana la disparitia acestuia din urma.
Cu hora nainte* impinge mai departe "poves-
tea", deruldnd-o in perioada de ascensiune
a lui Nicolae Ceausescu, pana la eliminarea
brutald a dictatorului, In decembrie 1989,
siivirea zorilor societitii roménesti "postrevo-
lutionare".

e jumatate svab, cu o mamai

nemtoaicd si un tatd romdn,

profesorul ~ Vasile  ("vocea
auctoriala" In romanul lui Marchis) consem-
neaza in continuare, cu acribia unui proces-
verbal, evolutia sa dupa absolvirea facultatii
de filologie, eveniment care incheia primul
volum. Repartizat la un liceu tehnic dintr-un
oras de pe malul Dunarii, tindrul profesor
de literatura romand si bun cunoscitor al
limbii si culturii germane se lanseaza intr-o
aventura existentiald si profesionala nu
neapdrat iesitd din comun: se césatoreste,
are doi copii, se daruieste trup si suflet
activitatii didactice, se preocupd cu ravna
de perfectionarea si desavarsirea sa ca dascal,
are preocupdri intelectuale intense si intra,
(s1) din aceasta pricind, in conflict cu lumea
populata de insi mediocri, oportunisti,
parveniti si lichele a sistemului de Invatamant,
in vremea lui de tranzitie de la proletcultism
la liberalizarea din anii '70 si, mai apoi, de
ocultare ideologica si nationalista din ultimul
deceniu al Epocii de Aur.

Primul volum, Nu-I blamati pe ambitios
se derula pe doua planuri paralele: primul,
al nararii autobiografice a profesorului, ce
consemna, la randu-i, istoria din dubla
perspectiva: "cea a copilului care o triieste
si cea a raissonier-ului matur, care cunoaste
urmdrile povestilor adevarate". Cel de-al
doilea, se construia din adnotarile pe care,
din ipostaza de cititor al manuscrisului gasit/
primit, Stefan Ehling le ficea pe marginea
calitatilor si talentului de prozator ale autorului
acestui manuscris. Scriitorul utiliza aceste
adnotdri pentru a-si face cunoscute optiunile
estetice, opiniile despre literatura, in general,
si despre roman, in special, pasiunea pentru
muzicd ori artele plastice. Acum, n acest
al doilea volum, asemenea interventii sunt
reduse drastic, divagatiile teoretice,
interpretarile si comentariile estetice sunt
transferate "vocii auctoriale", ceea ce, evident,
ingusteazd la maximum plaja fictionald a
romanului, extinzand, in schimb, pana la
extrem dimensiunea confesivd: Cu hora nainte
este cel mai dens autobiografic dintre roma-
nele publicate pana acum de Stefan Ehling.

Romancierul se confunda progresiv cu
eroul cartii sale, 1i cedeaza acestuia propria
identitate, propria biografie, propria viziune
asupra literaturii. Beneficiind de un asemenea
spor de autenticitate, lumea cancelariei profe-
sorale a liceului devine exemplarda pentru
ceea ce se petrecea cu/in Intreaga societate,
aflata Intr-o tranzitie perpetud, de la dogmatis-
mul stalinist la liberalizarea relativa si, din
nou, la intransigenta si rigiditatea ideologica

a ceausismului. O lume in care valorile auten-
tice sunt bruiate, meritocratia e pusa intre
paranteze spre a face loc intrigilor de culise,
luptei pentru pozitii sociale si functii, pentru

putere, in ultima instanta. "Puterea totald

corupe total" noteaza, la un moment dat,
Stefan Ehling, stabilind astfel marginile in
interiorul carora romanul se aseaza. Persona-
Jjele ce populeaza universul uman al cartii,
de la "ambitiosul Barbulescu, varat pana la
grumaz 1n industria meditatiilor, oportunistul
Carlaont, si incapabilul Merosu, bossul natio-
nalist Gusatu, carieristul si combinativul
director Martinescu", la inspectorii scolari
si activistii de partid preocupati doar de a-si
promova acolitii, rubedeniile si amantele in
posturi cheie, care le pot asigura perpetuarea
la putere, alcatuiesc la un loc o fauna
necrutatoare, in stare de orice compromisuri
pentru a parveni.

Un univers fata de care profesorul (al-
ter ego-ul romancierului Marchis), incearca
sa se distanteze printr-un efort continuu de
educare spirituald, de asumare a unor valori
morale si etice grav amenintate de anorma-
litatea lumii din jur. Si face acest lucru cu
un orgoliu care provoaca, incita, deranjeaza,
stricd "ordinea" lasitdtii generalizate a mediu-
Iui profesoral. Inevitabil, prin intrigi si
delatiuni specifice vremii, e marginalizat,
ajunge chiar sa fie internat intr-un ospiciu,
cu un diagnostic, pe cit de straniu, pe atit
de neverosimil: sindrom interpretativ.

iscursul romanesc alterneaza

secventele de viata relatate frust,

fara menajamente, cu largi
comentarii privind evolutia fenomenului
literar de dupa obsedantul deceniu, bun prilej
pentru Stefan Ehling de a-si face cunoscuta
viziunea asupra literaturii roméne 1In
ansamblul ei. O viziune, sa notam 1n treacat,
usor schematicd si didacticistd, justificatd
de postura de dascal de liceu a protagonistului.
Este insa de retinut faptul cd - In pofida unor
episoade existentiale limitd, personajul/vocea
auctoriala (si, odata cu el, romancierul) refuza
adoptarea unei pozitii vindicative, a unei
atitudini vehement negativiste fata de realitate.
Desi tensionat, tonul romanului riméane unul
neostentativ, departe de o pozitie revansarda.
Ca omul este sub vremi pare a fi adevarul
pe care mizeaza Stefan Ehling, rezultatul fiind
un roman dens, realist, echilibrat, despre
volatilitatea istoriei, despre schimbarile din
societatea roméaneasca a ultimei jumatati de
secol XX. Cu hora nainte intregeste proiectul
Iui Stefan Ehling de a realiza o panorama
balzaciana asupra destinului unei comunititi
- svabii - integrata satului/orasului bandtean
de pusta, o frescd a Banatului intinsa pe mai
bine de un veac.

Stefan Ehling

CU HORA NAINTE

Editura TIM Resita

) ok ok

O consemnare a lui Crisu Dascalu din
Prefatarecentului volum epistolar al lui Ion
Marin Almaijan* Indeamna la reflectie:
"...Intr-un viitor nu prea indepartat, astfel
de culegeri nu vor mai fi posibile pentru
simplul motiv cd progesul tehnologic din
domeniul comunicarii va asasina frumoasa
depridere a epistolarelor, scrise pe hartie ce
permite performante retorice si stilistice si
ma gandesc, nu fara ingrijorare, cum ar arata
un volum de e-mailuri si de sms-uri,
presupunand cd astfel de texte vor fi salvate
de destinatarii lor". Cele peste patru sute de
scrisori primite de autorul antologiei, in
intervalul 1965-2012, de la scriitori si oameni
de culturd cu o notorietate diferita si care
apartin mai multor generatii sunt, pana la
urma, un semnal si o dovada - poate printre
ultimele! - ca, desi puternic vulnerabilizat
de acerba competitie a mijloacelor de
comunicare de ultima ora, genul epistolar
ramane, in perspectiva timpului, o modalitate
de conservare a memoriei unei culturi, o cale
de a transmite contemporanilor si, mai ales,
urmasilor, informatii pretioase despre ceea
ce se afla indaratul actului artistic, dincolo
de carti, definind un spatiu emotional si afectiv
esential pentru intelegerea vietii spirituale
si literare, In egala masurd dintr-un areal
geografic si dintr-o epoca anume, in cazul
de fata, Intinsa pe aproape o jumatate de secol.

Demersul lui Ion Marin Almajan
urmeaza volumului anterior publicat in
colectia "Bibliotheca Banatica" (Fascinatia
tinutului. Ion Marin Almdjan in dialog cu

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2014
FEBRUARIE

- 2 februarie 1950 s-a nascut Lucian Alexiu

- 4 februarie 1944 s-a nascut Fikl Klara

- 5 februarie 1945 s-a nascut Gheorghe Jurma

- 6 februarie 1950 s-a nascut Delia Sepetan Vasiliu

- 10 februarie 1952 s-a nascut Liubomir Stepanov

- 12 februarie 1950 s-a ndscut Ioan Viorel Boldureanu
- 13 februarie 1978 s-a nascut Cristina Cheveresan

- 13 februarie 1946 s-a nascut Marcel Pop Cornis

- 16 februarie 1936 s-a nascut Stela Brie

- 16 februarie 1947 s-a nascut Ion Pachia Tatomirescu
- 17 februarie 1950 s-a nascut Octavian Doclin

- 19 februarie 1959 s-a nascut Dorin Murariu

- 20 februarie 1938 s-a nascut Annemarie Podlipny

- 21 februarie 1940 s-a nascut Marcu Mihail Deleanu
- 28 februarie 1937 s-a nascut Magdalena Brauch

At Uaddapo. i€

critica literara, 2013), si deconspira, impreuna
cu acesta, nu doar solidaritatea,
condescendenta si atasamentul neconditionat
ale autorului fata de institutia scriitorului, a
creatorului, in general, dar si tocmai aceasta
dorinta - intr-un fel, exemplara - de a delimita
si de a fixa, pentru posteritate, atit perimetrul
propriei opere, cit si configuratia contextului
ei istoric, social si, mai ales, uman. O
prefigurare a posteritatii in care autorul
demonstreaza cu asupra de masura ca istoria
literaturii se sustine, dincolo de ierarhiile
relative ale momentului, de orgolii si vanitati
iluzorii/derizorii, si printr-o functionare cu
totul aparte a relatiilor dintre oameni si, cu
atat mai mult, dintre artisti, dintre scriitori;
cad ea Inseamnd si viatd reald, aspiratii,
suferinte, sperante, deziluzii, triumfuri,
infrangeri si, iardsi, bucurii, trdite la fel de
intens precum cartile ele insele.
crisorile acopera o mare diversi-
tate, de la epistolele remarca-
bile prin valoarea lor literara
intrinCca (intre semnatari: Gheorghe Azap,
Augustin Buzura, Mircea Micu, Titus
Popovici, Mircea Santimbreanu, Mihai
Ungheanu), la cele cu o consistenta substanta
documentara, confesiva si sentimentald (Ion
Ariesanu, Pavel Bellu, Radu Ciobanu, Traian
Iancu, Dan Mutascu, Radu Theodoru,
Haralambie Tugui, Vasile Versavia), ori la
cele circumstantiale - acestea, nu lipsite de
accente personale care le disting stilistic si
nu numai (Anghel Dumbrdveanu, Victor
Eftimiu, Laurentiu Fulga, Gh.I. Tohaneanu
etc.). Lor 1i se adaugd un numar important
de autori preponderent din spatiul italian ori
grecesc (Rolando Certa, Gustavo Eguren,
Oliver Friggeri, Girolamo di Nicola, Mario
Parboni, Maro Stassinopolu), care, de-a lungul
timpului, au intersectat Intr-un fel sau altul,
biografia literara a lui Ion Marin Almdjan.
Sunt tot atatea marturii despre felul in
care scriitorii (carora li se adauga publicisti,
istorici, lingvisti, muzicologi, esteticieni,
chiar si oameni simpli) au relationat, si-au
"tratat" congenerii, epoca, s-au pozitionat
n raport cu propriile creatii, au comunicat
stari, trairi, reactii, sub protectia intimitatii
epistolare. Ceea ce prilejuieste o percepere
speciala a atmosferei si mediului literar-
artistic de la cumpana dintre cele doua
milenii.

* Stefan Ehling, Cu hora nainte, Editura
TIM Resita, 2014.

** Jon Marin Alméjan, Biruit-a gdndul. ..
Epistole dintre doua veacuri, Editura David
Press Print, 2014.
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YIETI POSIBILE

Vazuta din afara: rabdare, epuizare, iubire,
frenezie, depresie, dileme, naturalete, frustrare,
complexe, datorie, sacrificii, patetisme,
kitchiozitati. Cam asa s-ar defini la repezeala
relatia dintre mama si copilul ei. Dar despre
intimitatea care uneste doua fiinte care au locuit
o vreme acelasi trup, despre trdirile care se
rostogolesc ndvalnic intre ele, despre codul
de limbaj sau sugestia simbolica a unor gesturi
pe care le impart numai ele, despre clocotul
de sub calmul usor buimac al unei priviri
strecurate 1n viteza rutinei, despre toate acestea,
vazute dinauntru, mai bine sa nu se vorbeasca
— atat sunt de apropiate de haul afectarii
(ridicole sau plicticoase).

ceastd temere trebuie s-o fi avut

Alina Purcaru cand a pritocit

Povesti cu scriitoare si copii*. Si
tot aceasta temere trebuie s-o fi avut destule
dintre doamnele carora li s-a adresat invitatia
de a povesti despre cum e sa fii mama si, in
acelasi timp, scriitoare. Unele au refuzat. Poate
ca si din acest motiv. Sau din altele — ivite
din tumultul lor launtric, din neputinta de a
mistifica detalii greu avuabile sau, pur si
simplu, din lipsa de timp. Iar refuzul lor spune
si el, tacut, o poveste, "despre o situatie tabu,
despre fragilitatea extrema a ipostazei in care
o femeie, coplesita si de cerintele maternitatii,
si de modul 1n care ceilalti se asteapta ca ea
sa le faca fata, poate sa afirme o dorinta pe
cat de intima, pe atat de dependenta de exte-
rior si de cei din jur: dorinta de a scrie." (Alina
Purcaru)

Ideea de la care s-a pornit a fost aceea
de a afla cum s-a schimbat scrisul dupa expe-
rienta nasterii - atat ca tematicd si orientare,
cét si ca exercitiu efectiv de creatie, dat fiind
ca raportul unei mame cu timpul si cu ceilalti
sufera modificari substantiale. Unde se piteste
scriitoarea cAnd mama pare ca ocupa tot spatiul
interioritatii? Cand, cum iese din ascunzatoare?
Intre instinctul devotamentului fara rest si do-
rinta (sau nevointa) de a scrie se vede prinsa,
dupi nastere, o femeie. Intre daruire pura si
conditionari complicate. Sau Intre splendoarea
iubirii neconditionate si lupta inegala cu preju-
deciti parsive, care au aruncat-o fara zabava
in cusca domesticd asimilatd unui destin
Tmplinit.

Despre miracol, zbucium si metamorfoza
interioard sunt aceste Povesti. .. de iubire. Tubire
pentru copil, dar si iubire fatd de scris — care
tes, Impreund, o istorie afectiva in 18 variante,
cu drame, slabiciune, emotie, disperare, putere,
renuntare si curaj. Sau cu umor. Sunt marturisiri
vulnerabil de sincere, in care, la adapostul
distantei si al conventiilor literare, autoarele
evoca tragedii personale sau actualizeaza clipe
privilegiate. Gasesc prilejul sa cada pe ganduri,
sa se lase intrebate si sa se Intrebe, la randul
lor, incercand sd(-si) rdspundd. Una si aceeasi
experienta (a maternitdtii) apare Intotdeauna
in altd lumina si cu alte atingeri de umbre:
"... poate chiar tensiunea permanentd, grija
zilei de maine, bucuriile intense ale diminetii
ca ne-am trezit cu totii in paturile noastre, ca
avem paturile noastre si avem cui spune buna
dimineata, avem si lapte si ceai si supa de
taietei, avem si-o minge si putere de-un zambet
s...t, poate chiar ele au contribuit pe cdi nestiute
la scrisul meu. Aldturi de usoara presiune ca,
intr-o zi, ei vor citi tot ce am scris. Sa fie asta
un semn cd ma iau mai 1n serios ca mama
decit ca scriitor? Sper sa fie asa./ Deocamdata
traim frumos, fiecare cu age appropriate toys,
iar scrisul meu e o asfel de jucdrie serioasd."
(Ana Dragu).

ormal si stilistic extrem de diferite
intre ele (eseu, autofictiune, proza,
notatie de jurnal, ba chiar si un
interviu), fiecare poveste vine cu un suflu care
individualizeaza constiinta si corpul matern,
dar si corporalitatea textului. Povestile prind
aripi si se smulg triumfator din bailteala
induiosatorului. Totodata, 1si mentin linia de

parcurs departe de tiparul autodeificarii mamei.
Sunt povesti cu palpit, in care literatura pluteste
ca o pasdre tinutd (prea) multd vreme in cusca.
Casd 1i descoperi amprenta zborului, trebuie
s-o urmaresti de la primul falfait de aripi pana
cand coboard la odihna. E imposibil sd decupezi
secventele unui zbor farda a simti gustul
impietatii. Patimile sau resurectia Mirunei
Runcan? Zig-zagurile fictionale sau umorul
Luminitei Marcu? Sensibilitatea launtrica sau
ascutimea de lama a frazei Domnicai Drumea?
Agenda verde care o insotea pe Simona Sora
langa fetita ei abia nascuta? " Literaturasiviata
contra a tot ce e impotriva literaturii si a vietii",
asa cum scrie Simona Popescu? Pauzele de
"dezintoxicare discursiva" ale Mihaelei Ursa
ori "gestatia paraleld" a Stefaniei Mihalache?
Cutremuratorul cantec de leagédn (in proza )
al Adinei Rosetti, despre iubire si vinovatie?
Toate (si nu numai ele) sunt buciti de existenta
care pot da sensul continuitdtii binelui si
frumosului in lume.
ovestile... aduc la lumind ceea ce
se petrece indeobste atunci cand
_ veghezi construirea unei vieti
posibile. In trup. In text. Nu o carte de parenting,
cu retete educationale si formule céstigatoare
a propus Alina Purcaru, ci un volum care a

Volum coordonat de

Alina Purcaru
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POVESTI CU SCRIITOARE
SI COPII

Svetlana Carstean, Adina Dabija, Ana Dragu,

Domnica Drumea, Cristina Ispas, Luminita Marcu,
Angela Marinescu, Stefania Mihalache, Ioana Morpurgo,
Viviana Muga Augusto, Carmen Mugat, Simona Popescu,

Adina Rosetti, Miruna Runcan, Georgiana Sarbu,
Simona Sora, Mihaela Ursa, Elena Vlidireanu

POLIROM

redefinit, pe mai multe voci, raportul dintre
creatie si creatura - inlocuind, nu o data, legea
cu iubirea. De neratat dacd ne (mai) punem
intrebari despre literaturd si/sau viata.

* Alina Purcaru (coord.), Povesti cu
scriitoare si copii (Svetlana Carstean, Adina

Ana POP SIRBU, VERSURI
&
llie GYURCSIK, REVERSURI

Dabija, Ana Dragu, Domnica Drumea, Cristina
Ispas, Luminita Marcu, Angela Marinescu,
Stefania Mihalache, Ioana Morpurgo, Viviana
Musa Augusto, Carmen Musat, Simona
Popescu, Adina Rosetti, Miruna Runcan,
Georgiana Sarbu, Simona Sora, Mihaela Ursa,
Elena Vladareanu), Iasi, Editura Polirom, 2014.

OERENTE IN (RE)VERS

Dupd o tacere care s-a prelungit aproape trei decenii, Ana Pop
Sarbu pare sa fie mai entuziastd ca niciodata. Scrie, citeste, se informeaza.
Are un teanc (vechi) de manuscrise si pune pe hartie aproape zilnic,
neobositd, poeme si Tnsemnari. Din 2011, cind a revenit cu fngerul
din zid, a publicat alte trei cdrti. Morfologia noptii, bundoard, a primit
Premiul pentru poezie oferit de Filiala timisoreana a Uniunii Scriitorilor
(2013). Dramatismul launtric si rafinamentul asociativ au Tnsufletit
poemele, chiar dacd alcatuirea imaginii trimitea adesea spre un depozit
livresc. Asa cum aparea in Morfologia noptii (in care umbra si femeia
oarba isi asumau dinamica unei acute constiinte a fragilitatii), poezia
e o caligrafie a nelinistii si o imblanzire (estetica) a singuratatii.

oua carte de versuri a Anei Pop Séarbu a iesit de Ia tipar

in zilele care incheiau anul 2014. Si e o carte atipica -

desi autoarea isi pastreazd, in mare parte, viziunea si
mijloacele poetice cu care si-a obisnuit cititorul Tn ultimii ani, asa
cum si ilustratiile Adrianei Lucaciu si ale lui Septimiu Sirbu se integreaza
excelent pe linia imagistica si in evantaiul de semnificatii ale poemelor
(fapt remarcat si In cazul ilustratiilor din Exod interior si Morfologia
noptii). Cartea e atipica nu pentru ca, spre deosebire de celelalte volume,
numele autoarei este Tnsotit pe copertd de un altul. La urma urmei,
volume cu mai multi semnatari se gasesc la tot pasul. E atipica deoarece
nasterea fiecarui poem 1n parte a fost imediat urmata de o disponibilitate
receptiva. Deschiderii (poetice) spre lume i s-a raspuns fara intarziere,
simetric, cu o deschidere (a lumii) spre poezie. Ceea ce a prins contur
din aceasta dubla deschidere este un experiment literar indraznet, in
care toate poemele sunt dublate de tot atdtea gesturi rapide de
disponibilitate receptiv-hermeneutica. Ana Pop Sarbu scrie un poem,
universitarul Ilie Gyurcsik i da replica printr-o parafraza urmata, de
cele mai multe ori, de interpretare.

Mai mult decat un dialog poetico-intelectual sau de o reflexie a
poemului in oglinda jocului parafrastic, Versuri & Reversuri* este o
carte care propune corectia dislocarii si a distantarilor din vremurile
recente. Sunt doud voci, doua tipuri de abordare si de texte (poetice
si hermeneutice), intrate Intr-un dialog unitar si omogen, in care distanta
spatio-temporald s-a lasat Inlaturatd - atat cat a fost posibil - de mediul
virtual (mai precis, de o retea de socializare) in care versul si-a gasit,
fara sa (se) astepte, reversul.

in Morfologia noptii si, parca mai vizibil, In Versuri & Reversuri,
poemele Anei Pop Sirbu au castigat Tn concentrare expresiva si in pregnanta
imagistica. Chiar dacd nu lipsesc nici acum cuvintele abstracte (adevidr,
absenta, memorie, timp, existentd, moarte), ele nu par izolate ntr-un
amvon al sublimitatii distonante, ci se strecoara si se pierd In materia
definitorie din care reiese - cu limpezime plastica sau abia sugerata -
ideea poetica. in Norii memoria se prinde si se desprinde de poveste,
in Fluturele moartea se intersecteaza vag, dar iremediabil cu poemul.
Intr-alt loc, o "conversatie" banald se dovedeste o tesiturd migiloasi
de trimiteri intertextuale, clisee si pastise, convertite surprinzdtor intr-o
reflectie moderna (si furibunda) asupra poeziei: "Spune-mi ceva. Despre
orice./ Volga se varsa in Marea Caspicd./ Da. De trei ori pe zi./ Si
existenta noastra se varsa iIn Homer./ Ba in Hesiod./ Noli me legere!
Noli me scribere!" (Spune-mi ceva)

Limita fragild care desparte (sau apropie) forta de vulnerabilitate
si creatia de disparitie, Insingurarea, constiinta trecerii si pregnanta
adevarului marcheaza itinerariile obsedante ale Anei Pop Sirbu. De
altfel, Adevar, Lentilele Iui Spinoza si Opait (poem dedicat relatiei
dintre intelegere si situarea pe verticala sau pe orizontala existentei)
au fost publicate si in Morfologia noptii, ultimele sub alte titluri. Extrasa
abil din contingenta, infrastructura metafizica a versurilor este conturata
de autoare Intr-un registru lipsit de emfaza. Mai mereu bine controlat.
Dar nu fara percutanta.

Daca existd o economie repetitiva a discursului, aceasta se gaseste
la nivelul viziunii si al unor motive (umbra, piatra si litera, de pilda).
nsa poemele nu se inchid in rutind, ci ies din certitudinea comuna.
Aluneca printre aluzii si structuri denotative, tes cite-o metafora si
jongleaza abil cu hipalaga. Taierea chirurgicald a imaginii si pauza
de respiro se conjuga uneori cu gestica teatrald sau cu rasturnarea
neasteptata a logicii ("deasupra umbrei tale e desertul"). Dar scenariile
imaginare sunt Tmprospatate mai ales prin felul in care se misca linia
orizontului in cadrul aceluiasi poem, de la suprapunerea ei pe granita
imploziva a eului, pana la propagarea ondulatorie a valurilor sau a
lanului de grau (Marind, Spice). De la relieful unui obraz din imediata
apropiere, panad la fluiditatea fara oprelisti a zapezii (Zapada topita).
Ori chiar la convertirea liniei (in)vizibile de separare a suprafetelor
(podeaua, oglinda, amurgul) Intr-o viziune revelatorie (Osteneala lui
Lazar). in versurile Anei Pop Sirbu, circularitatea ideilor concentreaza
reflectia interiorizati si emotia filtrati care da sens dezviluirii. Intre
sonoritati de alamuri si arpegii, cu rarisime "carnagii” din recuzita
gotica si culori violent-carnavalesti ciutand "punctul acela minuscul
al fugii", poezia si Cartea se substituie delicat unei dialectici a inchiderii-
deschiderii.

ar un poem nu se dezvaluie cu adevarat mintilor pietrificate

se afirmad prin contaminare inconstientd, ci printr-o
impartasire prilejuita de reactii mental-afective vii si de o buna orientare
in campul textului. La urma urmei, poemul creioneazd propunerea
unei lumi in care interpretul poate locui pentru a proiecta in ea unul
dintre posibilii lui cei mai proprii, dupd cum sustine Paul Ricoeur.
Iar interpretul, asuméindu-si distantarea realului in raport cu el insusi
pe care o instituie travaliul poetic in perceptia realitatii (si care devine
nsdsi conditia interpretarii), opteaza, in cazul lui Ilie Gyurcsik, pentru
o hermeneutica a parafrazei, privitd drept componenta a paradigmei
traducerii In hermeneutica.

E limpede c parafrazele nu vor (si nici nu pot) sd epuizeze poemele.
Le aduc doar putin mai aproape, lasandu-le, totusi, neatinse. Remarcabil
cunoscator al lui Schleiermacher, Dilthey, Gadamer si Ricoeur, Ilie
Gyurcsik schiteaza, prin parafrazele si interpretarile sale, o analitica
areceptivitatii. Si mai mult decét atit: il face pe cititor s ia cunostinta
de una dintre sursele hranitoare ale lumii. Poezia.

*Ana Pop Sirbu, Versuri & lIlie Gyurcsik, Reversuri (Nota
introductiva, parafraze, interpretari), Postfatd de Rodica Barbat,
Timisoara, Editura David Press Print, 2014
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ALEXANDRU ORAVITAN

Greu de spus daca, la aparitia Istoriei
critice a literaturii roméne semnata de Nicolae
Manolescu, cei care au facut instinctiva
comparatie cu Istoria literaturii roméne a
Iui G. Calinescu, ar fi intuit faptul ca destinele
individuale ale celor doua tomuri definitorii
pentru cultura romana vor mai converge nu
numai In amploare si rigurozitate. Asa cum
Istoria calinesciand a beneficiat de un
compendiu — "Istoria mica", in limbaj
colocvial-scoldresc -, iatd ca si Nicolae
Manolescu ne ofera, la cétiva ani de la aparitia
monumentalei Istorii critice, propriul reader’s
digest: Istoria literaturii romane pe intelesul
celor care citesc.

Si ce compendiu! Modelul declarat nu
e G. Calinescu, ci Neagu Djuvara si Istoria
Romaniei pe intelesul copiilor, iar comparatia
este justificabild pand la un punct. Desi
eticheta "criticd" nu mai apare in titlul acestui
op recent, avem 1n fatd, ca si in cazul lui
Djuvara, tot o istorie critica, scutitd de
enciclopedismul sterp in care ar fi putut lesne
cddea. Pozitia de pe care Djuvara si
Manolescu scriu e una privilegiatd; amandoi
sunt constienti de locul lor in canon, de pozitia
ocupatd in respectivele lor domenii de
investigatie. Ipostaza de guru intr-ale
literaturii roméne detinutd de Nicolae
Manolescu se reflecta 1n spatiul dinamic al
multor pagini din mica sa Istorie. Ludrile
de pozitie sunt, ca de obicei, pe deplin
asumate, iar criticul nu ezita sa se implice
activ in comentariu. Cititorul are parte pe-
riodic de amintiri dintr-un ramificat parcurs
biografic, revelandu-se astfel o viata traita
cu, in si pentru literatura romana.

ocmai aceastd pozitie de autoritate

1i permite lui Manolescu

exersarea in cheie proprie a unei
teorii a receptarii intrevazuta inca din Istoria
critica. Un demers de amploarea Istoriei
critice aduce cu sine automat o discutie despre
ceea ce ar trebui sa constituie o istorie literara,
bazatd pe argumentele unor teoreticieni ai
receptarii precum Wellek si Jauss. in cazul
Istoriei literaturii roméne pe intelesul celor
care citesc, problema este circumscrisa mai
degraba tangentialului, intrucat miza e de
altd natura: "Ea se adreseaza, pur si simplu,
celor care citesc. Ei sunt cei care salveaza
cartea. De la cei care nu citesc, nu putem
avea nicio pretentie." De aici survine
dimensiunea educativd a volumului lui
Manolescu. Se contureazd un demers de
educare ce transcende granitele stricte ale
literaturii romane si autorilor sai; excursul
devine si o modalitate prin care e slefuit actul
lecturii literaturii romane si al cititorului de
literatura n general.

Constructia volumului lui Manolescu
in interiorul acestei paradigme, acest raport
cu cititorul si cu actul lecturii permit tratarea
volumului prin intermediul teoriei receptarii
formulate de Wolfgang Iser. Prin dezideratul
mentionat expres in deschiderea volumului,
Manolescu confera un rol central
potentialului cititor, iar preocuparea sa
esentiald devine modul In care o istorie
rastalmacita a literaturii romane poate fi
talmacitd pentru acest cititor. Teoria lui Iser
pune accentul pe pozitia pe care cititorul o
asuma fata de text, prin umplerea golurilor
de sens cu propria sensibilitate ori constructie
mentala. Intrucét rolul cititorului devine v1tal
Iser propune un cititor ideal, cu un anumit
bagaj cultural, pregatit pentru desavarsirea

procesului comunicational prin care are loc
generarea operei. Ulterior, o seamd de
teoreticieni ai receptdrii s-au grabit sd
amendeze tocmai acest aspect prin sublinierea
inexistentei si imposibilitatii acestui cititor
ideal. In cazul volumului lui Nicolae
Manolescu, problema e rezolvata aproape
de la sine, autorul avand grija sd isi ghideze
cititorul si, chiar mai mult, s il educe Inspre
cdutarea dialogului cu textul si cu sine in
interiorul textului, asa cum postula si Iser.

istematizarea volumului prin

sectiuni abil delimitate asigura o

trecere de la contextul general al
curentului istoric-literar spre autorii sii
reprezentativi. tinta analizei in cheia lui Iser
ar fi efectul imbindrii acestor segmente si
curgerea lor lind pe parcursul actului lecturii.
in cazul volumului de fata, ele sunt parca
mai evidentiate decat in cazul Istoriei critice,
probabil si datoritd gestiondrii abile a
condensirii. Insa cateva trisaturi definitorii
ale operei monumentale sunt fara indoiald
pastrate si aici. Sunt realizate racorduri
permanente nu atit cu antecesorii, cind cu
descendentii literari ai autorilor discutati,
iar diagnosticdrile transante sunt plasate
strategic pe parcursul argumentarii, sugerand
faptul ca si cititorul ar fi ajuns singur la
aceeasi concluzie Tn urma unei analize proprii.
Mai mult, Manolescu se preocupa de
integrarea activa si permanentd in dezvoltdrile
si destinderile ce au loc la nivel european,
iar literatura roména isi ocupa astfel locul
cuvenit in biblioteca literaturilor europene.
Un exemplu poate fi regasit in paginile de
sinteza dedicate romantismului Biedermeier.
"Introductia" la Dacia literard a lui
Kogélniceanu devine un axon constitutiv al
sistemului manifestarilor Biedermeier,
"Incepind cu Italia, in 1816, continuind cu
el costumbrismo spaniol dupa 1830 si cu
alte diverse forme ale curentului in Portugalia,
Serbia, Ungaria, Rusia, Polonia si, fireste,
Principatele Romane".

In interiorul acestui mecanism al medierii
si credrii sensului prin complicitatea intre
autor si cititor, Nicolae Manolescu practica
critica unor receptari incetatenite. In cazul
autorilor canonici, demersul scoate la
suprafatd o radiografie scrupuloasd a
nucleului dur din opera unui scriitor precum
Eminescu, unde intersectia studiilor semnate
de Maiorescu, Cilinescu si Negoitescu e
scoasd in relief sub forma unei pendulari
dinamice intre antume si postume. Tot in
sectiunea dedicatd lui Eminescu poate fi
intalnita si aplecarea asupra unor zone mai
putin cunoscute marelui public, iar expunerea
acestora nu face decét sa nuanteze perspectiva
de ansamblu asupra operei eminesciene.
Criticul Indreapta atentia asupra unor poeme
ludic-erotice "foarte pe gustul unor Serban
Foarta sau Emil Brumaru" si diagnosticheaza
apasat, ca pentru posteritate: "Antropomor-
fism este primul text curat pornografic din
poezia romana, chiar daca nepublicatd antum,
asa cum Povestea povestilor a lui Ion
Creangd, nici ea publicatd in timpul vietii
scriitorului, este primul Tn proza". Autorul
denuntd si "baldriile unui comparatism
desantat" in analiza prozei lui Eminescu,
nsa are grija sd sublinieze caracterul fan-
tastic al nuvelei Sarmanul Dionis, "in sensul
viitor de la Mircea Eliade sau Borges, pe
tema transmutdrii unui personaj dintr-o epoca
in alta si dintr-o identitate Tn alta", anuntand
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polivalenta operei eminesciene, completata
si de publicistica adesea prost receptatd a
acestuia.

In cazul lui Creangi, descoperim o
analizd sustinut inclusiva a cititorului,
sondand si trddand practici de lecturd deja
incetatenite: "Noi nu mai citim de mult
Amintiri din copildrie ca pe o operd literara.
Le stim pe dinafara, cel putin pe fragmente,
daca nu in totalitate." Nicolae Manolescu
descopera si cauza acestei neobisnuite reactii.
De vind ar fi tot "vesela si nevinovata"
copilarie: "(...) desi luate in sine, IntAmpldrile
nu au nimic extraordinar, le tinem minte ca
pe putine altele. Poate si pentru ca cele opt,
atitea sunt, din primele doud parti ale
Amintirilor, le citim prima data in clasele
mici, la varsta pe care o are protagonistul
lor."

Lesne observabil mai sus, atentia
criticului se Indreapta si spre demontarea
unor mituri perene, mai ales in masina de
tocat a literaturii romane reprezentata de
comentariile pentru bacalaureat. Este cazul
majoritdtii scriitorilor canonici. fnsa Mano-
lescu nu se opreste la scriitori si opere.
Focalizarea cade in zone neasteptate, precum
fraze al caror sens a fost deturnat prin
convertirea in leme care se cuvin citate ori
de céte ori se doreste exersarea unei teoretizari
de lemn. Mergéand pe urmele analizei Intre-
prinse de Marta Petreu, Nicolae Manolescu
intrevede conturul real al "formelor fara
fond", contrare sensului cu care ele sunt
adesea denaturate si adaptate pernicios: "nu
renuntarea, altminteri imposibild, la aceste
forme croite pe 0 masurd care nu era potrivita
pentru Romania epocii lui Carol I o reco-
manda Titu Maiorescu, ci, din contra,
umplerea lor de continut prin "indltarea"
poporului pana la intelegerea lor."

Un alt diagnostic transant poate fi intalnit
si 1n cazul unor nume care au scapat atentiei
publicului larg, insd pe care Nicolae
Manolescu le considerd demne de a fi parte
din aceasta istorie condensata, ca atare
esentiala, a literaturii romane: "{ntaiul nostru
critic profesionist, in sensul modern, este
publicistul ardelean Ilarie Chendi".
Conexiunea cu viitorul literaturii romane este
intrezarita si aici, caci Chendi ar fi "strabunic
al foiletonistilor generatiei 2000". Tot 1n sfera
criticii si istoriografiei literare este incadrabila
si constatarea cu privire la predecesorul
celeilalte istorii monumentale a literaturii
romane: "G. Calinescu este singurul nostru
critic literar care a avut geniu. (...)
Personalitati de talia lui se nasc la un secol
o data."

olul criticii in evolutia literaturii

romane - cdci in Istoria literaturii

romane pe intelesul celor care
citesc ed* devine parcd mai evidentd ca
niciodatd - e Intrezdrit si prin conexiuni cu
opera proprie a lui Nicolae Manolescu.
Pornind de la observatia lui Lovinescu, care
vedea "transformarea romanului modern din
rural 1n urban si din social 1n psihologic",
criticul reia clasificarea romanului modern
in doric, ionic si corintic din Arca lui Noe
prin intermediul condensarii, reducerii la
esential. Asocierile pot fi surprinzatoare
(Banulescu, prin romanul corintic pe care
il practica, ar fi de-o seama cu Katka, Musil
sau Marquez), servind insd la a incadra
romanul romanesc 1n contextul evolutiei
culturale globale catre romanul postmodern.

ISTORIA

[ H} RATURII
K

PI INTEEESUL

UELOR CARE

CITESC

Nicolae
Manolescu

Pe parcursul volumului razbate la
suprafatd si vocea scriitorului, capabil de
plasticitati ce confera analizei un lirism parca
desprins din textul comentat. Referitor la
poezia lui Doinas, Manolescu observa: "E
deopotriva aici vocea de sirend a unui
clasicism beat de abstractiuni. Poetul face
al doilea pas in directia unui platonism al
esentelor pure. Din lucruri se alege forma,
din perisabil, durabilul, din viatd, un tipar
tras cu pitagoreicul compas." Astfel, se
reveleaza si caracterul polivalent al criticului,
capabil sa abordeze toate genurile si speciile
1n mod egal, probat 1n analizele separate a
poeziei, prozei si dramaturgiei din mai multe
generatii.

unctionarea  scriitorului  in

interiorul unei generatii € o

trasaturd definitorie a literaturii
romane contemporane, iar singularitatile
parca vin mereu sa confirme regula. lar cateva
generatii se ridicd precum munti dintr-un
raster. Generatia '60, "excep;ionala“ in opinia
lui Manolescu, demonstreaza ca fronda a
fost posibild prin 1Intoarcerea spre
modernismul interbelic si reconsiderarea
formei, cdci, la Nichita Stanescu, "poezia
incepe si se sfarseste cu sine". Tot de fronda
se poate vorbi si In contextul generatiei '80,
care, prin progresismul ei, asigurd "o
atmosfera de dezbatere (...) vie si (...) origi-
nala". Aici, Manolescu fsi tradeaza subtil
influenta, remarcénd faptul ca "un rol ma-
jor l-a jucat Cenaclul de Luni, care a coagulat
ideologic si literar valorile cele mai de seama
ale unei generatii nascande" . Iar acest efort
isi demonstreaza cu prisosinta validitatea,
caci cel mai cunoscut membru al Cenaclului
de Luni beneficiaza de un diagnostic parca
destinat 1infierdrii in istoria literara:
"Cartarescu este cel mai mare scriitor roman
contemporan.”

Lectura care angreneaza cititorul spre
complicitate, Istoria literaturii romine pe
intelesul celor care citesc este deja o piatrd
de hotar n istoriografia literara roméaneasca.
Speram ca acelasi lucru sa se reflecte si in
potentialul sdu imens pentru schimbarea si
amendarea felului in care are loc invatarea
literaturii romane in scoald. Un diagnostic
1n cheie manolesciand: Istoria literaturii roma-
ne pe Intelesul celor care citesc € 0 mostra
de abecedar desavarsit al literaturii roméne.
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Intr-o zi ploioas a lui septembrie 2064
am mediat, la Uzdin, In Serbia, o discutie
intre o lingvista de la Bucuresti fard expe-
rientd in cercetdri de teren si, mai ales, fara
experientd in utilizarea celor mai elementare
notiuni de subdialect banatean, si o localnica,
Miarioara Sarbu. imi amintesc fidel incaperea
in care am facut Inregistrarea, camerele
somptuoase din casa gazdei, papusile nu-
meroase, Tmbracate n costume populare
variate, chiar si imaginea aproape ireald a
zaharului pudra de pe préjiturile facute spe-
cial pentru noi.

ai apoi, insd, discutia a decurs

in general defectuos. fi

promisesem colegei mele ca-
re voia neaparat sd inregistreze cuvinte rare
si, mai exact, voia sd verifice daca anumite
expresii si structuri gramaticale atestate In
bibliografia canonica a dialectologiei romane
se pot constata 1n terenul de la Uzdin, ca
voi lansa, doar, intrebari generale, ca voi
interveni In cazuri de urgentd, dacd se va
dovedi cd necunoasterea cine stie carei vorbe
ar putea reprezenta un impediment real
pentru continuarea discutiei si atat. In rest,
ma bazam pe locvacitatea proverbiala a
localnicilor care, daca primesc un subiect
de discutie, 1l dezvoltd apoi singuri, inventand
ntrebari si descoperind solutii pragmatice
pentru a debloca eventuala posibila retinere
a interlocutorului lor.

Cu o zi Tnainte, dealtfel, experimentasem
de una singurd aceasta retetd. Cum gresisem
strada unde trebuia s ajung si md indreptam
catre o margine de sat plind de balti si balarii
— astdzi stiu cd acel loc se cheama Cartiz,
1nsa atunci eram pentru prima oard in Uzdin
— am fost sincer bucuroasa cand o femeie
iesitd la strada m-a abordat frontal cu for-
mula mi sd-mpare cd de-aa cunuasde... In
cateva minute ea a aflat despre mine doar
cd sunt din Timisoara, In vreme ce eu puteam
schita arborele sau genealogic, relatiile de
rudenie din acea parte a satului, stiam care
din tinerii familiei sale lucrase, studiase ori
calatorise la Timisoara, iar dupd cinci minute
eram invitatd 1n casa la un soc.

Vreau sa spun ca nu estimam dificultatile
discutiei In care asumasem sd ma implic si
nu banuiam ca statutul meu de asistent si,
la caz de mare necesitate, "traducator" in
interviu ar putea fluctua in timpul intre-
vederii. Ca etnolog, practic un gen de interviu
1n care miza principald este aceea de a asculta
ce spune interlocutorul meu, caruia fi las
destuld libertate 1n a oferi exemple si a face
comentarii asupra subiectelor propuse, inter-
venind rar si doar daca cel cu care vorbesc
nu explica singur, pe parcurs, anumite aspec-
te. Dialectologul nu are, Insd, pare-se, timp
pentru asemenea discutii lungi, cu volute,
pline de referiri la realitate, complicate si
aproape mereu atipice. Nevoia de a aseza
pe harta cuvinte, foneme, forme de flexiune,
obsesia uniformizarii temporale a dialectului,
conduc la tendinta de areduce, pe cat posibil,
materialul preluat din teren si pe seama caruia
se construiesc, mai apoi, analizele.

Distinctia paradigmatica, disciplinara,
a fost, Insd, doar partial responsabild de ceea

ce s-a Intimplat. Am anuntat, asadar, despre
ce am dori sa vorbim (la plural, adica, deo-
potriva colega mea si cu mine) si, totodata,
am subliniat ca intrebari suplimentare va
pune mai ales colega mea. Interlocutoarea
noastra a dat din cap in semn ca intelege si
a Inceput sa povesteasca: mult, cu detalii,
spumos, cu sentinte suplimentare... Dupa
mine, lucrurile mergeau bine, drept pentru
care marcam, prin mimica, incurajarea.

La un moment dat, cand povestitoarea
tocmai ajunsese la prezentarea pregétirilor
pentru Craciun, explicand pas cu pas ce se
face si straduindu-se sd gaseasca semnificatii
pentru mai toate gesturile traditionale, colega
mea a intrerupt-o brusc ca s-o intrebe ce
este acela oldtel. Stupidd In masura In care
selecta dintr-o transd ampla si generoasa
de informatii un detaliu, din punctul de ve-
dere al povestitoarei, nesemnificativ, intreba-
rea a Intrerupt povestirea si a schimbat brusc
directia discutiei.

Mai intéi, interlocutoarea noastra s-a
oprit uimitd, desigur, de inadecvarea
intrebarii cu ideea principald pe care se
straduia sd o comunice. Si, dacd pana atunci
ma privea mereu, ca si cAnd expresia mea
faciald exprima ca mesajul se transmite fidel,
s-a Intors Inspre colega mea, a evaluat-o
scurt "de sus", a tras aer In piept si a inceput
ceva de genul oldtelu-i care... O definitie
de dictionar detaliatd si imposibil de utilizat,
fiindca regionalismul era glosat prin
numeroase localisme, cuvinte tehnice care
numeau procedura quasi-alchimica a
producerii fermentului traditional — olatelul
—fara de care este imposibila facerea painii.
Desi procedeul ar fi trebuit s3 0 multumeasca
pe colega mea lingvistd, fiindca reusise, cu
pretul perturbdrii semnificative a traiectului
tematic al discutiei, sa o facd pe localnica
din Uzdin sa foloseasca termeni dialectali
in cascada, nu a fost urmat de intrebarile
de rigoare menite si conduca la explicarea,
rand pe rand, a celorlalte cuvinte regionale.
M-am gandit atunci cd este foarte posibil
ca suvoiul de cuvinte locale sd o fi coplesit,
pur si simplu, pe colega mea. Discursul
interlocutoarei noastre parea dintr-odata o
succesiune de expresii radicale, stranii, greu
de urmarit si greu de explicat asa cum
procedeaza lexicografii, adica n primul rAnd
prin ratiuni etimologice.

ialectologia "dulce", nascuta

si dezvoltata la noi In perioada

constructiei si dezvoltarii
nationale si potrivit careia diferentele dintre
formele regionale ale limbii sunt superficiale
si nesemnificative, rezumandu-se la citeva
particularitdti sonore si la cateva liste de
cuvinte specifice, se dezintereseaza in mod
deliberat de aceste categorii de discurs care
tes sens recurgand arareori la forme
recognoscibile in afara dialectului. Intdm-
plarea s-a multiplicat in dimineata respectiva
nepermis de mult, colega mea lingvista
cerand explicatii pentru cuvinte relativ
comune si 13sand sa-i treacd pe 1anga urechi
termeni uimitori, rari si fascinanti:
adevaratele regionalisme.

Amintirea inregistrarii pe care o narez
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si pe care Incerc sd o Inteleg aici m-a urmarit
multd vreme, citind-o, rand pe rand, in
diferite chei. Am povestit cateva luni
colegilor despre intrebarile pe care le
socoteam inadecvate fiindca fusesera puse
de cineva strain de regiune. M-am amuzat
de felul in care povestitoarea din Uzdin
replica de fiecare datd, ca si cind ar fi
participat la o confruntare din vorbe, unde
atunci cand i se indica o neregula, ea
intervenea explicand ironic despre ce este
vorba si transformand necunoscutul intr-un
necunoscut Incd si mai profund.
ai apoi, asa cum am Scris si
mai sus, m-am gandit ce
importante sunt distinctiile
dintre etnologie si dialectologie. Prima
accepta povestirile libere si pline de meandre,
asumand inclusiv chestiuni care raman, cel
putin temporar, in conuri de umbrd, pentru
a asculta ce cred oamenii. A doua doreste
rigoare, vrea mereu sa confrunte limba de
acum cu cea de odinioara (sau cu ceea ce
stie ea din carti ca a fost limba de odinioara),
confirménd repetitiile si rezistentele.
Cum reevaluez acum, in pregétirea unei
carti despre Uzdin, casetele inregistrate in
ultimii ani la Uzdin, ca si notele mele de
teren din toatd aceastd perioadd, am
(re)descoperit, insa, ca la cateva luni dupa
dimineata acestei inregistrari, Marioara
Sarbu mi-a trimis, printr-o studenta, un caiet
in care a povestit Tn amanunt cum se
deruleaza obiceiurile despre care ascultasem
relatari fragmentate cu definitii de calen-
dar 1n toamna. A scris un text amplu, detaliat
si plin de cuvinte regionale. O parte din aceste

cuvinte sunt scrise intre ghilimele, ori sunt
subliniate, semn ca femeia socotea ca ele
trebuie sa fie necunoscute. O altd parte, insa,
sunt necunoscute pur si simplu, iar
povestitoarea, oricat se va fi straduit ea sa
giseasca aceastd fereastra a marcarii
caracterului special al termenului pentru
outsider, nu a simtit relieful cuvantului.
Selectez, aici, doar citeva exemple. Cu-
vinte marcate, adica, dupa parerea autoarei
caietului, necunoscute pentru un strain: spala-
tor, lavor, cantd caldsata, sifonier, sit de piele,
flasa, marva, turde pan sprit, paturatd acrd,
cracdr, ghiordanel, sada, araz, taifa, tol. Si,
pe exact aceleasi pagini, cuvinte regionale
nemarcate, adica nepercepute drept speciale
si potential necunoscute de un strdin: peschir,
masai, avlie, cirmdjan, stald, burdac, socac,
cotdritd, tast, platnuri, pasulitd, cuvariu, oba-
da, cicmd, urzariu, slingdrai, plis, laptas,
pic, gusat, covirlac, masld, ardmiz, pigluit,
dalma. lar exemplele ar putea continua, star-
nind aceeasi uimire, fiindca, pentru cititorul
care cunoaste o romana standard actuald,
este vorba despre cuvinte savuroase, uneori
cunoscute, alteori recognoscibile prin forma,
dar care inseamna ceva aparte la Uzdin, din
cand 1n_cand absolut neauzite.
cerc sa enumar: cuvinte dialectale,
cuvinte locale, cuvinte percepute
drept dialectale si inaccesibile pen-
tru strdini de localnici, cuvinte nepercepute
drept dialectale si inaccesibile pentru straini
de localnici, cuvinte dialectale tehnice, liste
lexicale ale meseriilor locale, cuvinte rare,
nume ale obiectelor uitate, cuvinte uitate
numind obiecte rare. lar analiza abia incepe.
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BUCURESTIL DIN ALTE VREMI

ALEXANDRU RUJA

Jurnalist cu activitate indelungata, de
peste jumatate de veac, (a colaborat la "Tele-
graful", "Epoca", "Drepturile omului", "Lup-
ta", "Adevarul", "Patriotul", "Universul")
dar scriitor mediocru, Constantin Bacalbasa
iese din neuitare prin ampla sa opera me-
morialisticd — Bucurestii de altadati —
adusa spre cititorul contemporan prin editia
ingrijita de Tiberiu Avramescu si Aristita
Avramescu (pentru primele doud volume).
Nascut la Timisoara (1933), avand studii
filologice, Tiberiu Avramescu a desfasurat
o bogata activitate In munca de editare (ca
realizator sau redactor de editurd; a lucrat
la"ESPLA" si "Minerva"), iar aceasta editie
arata felul exigent al muncii sale. Cititorul
este pus In cumpana, nestiind spre ce sa se
indrepte mai intdi si unde sd poposeascd
mai cu folos, la textul memoriilor sau la
note si comentarii, ample, bogate in infor-
matii, corectdnd de multe ori erori din textul
memoriilor. Tiberiu Avramescu semnaleaza
destule inexactititi si unele confuzii ale me-
morialistului, dar acestea nu afecteaza esen-
tial curgerea evenimentelor ori intimplarilor
legate de diverse personaje ale vremii. Spre
exemplu: scena parlamentara, din sesiunea
1886/1887, 1n care Eugeniu Statescu i ras-
punde lui Titu Maiorescu in problema auto-
rului brosurii Spionul prusian; versurile citate
in legaturd cu C. A. Rosetti care 1i apartin
lui Alecsandri si nu lui Eminescu etc.

ddenda de la sfarsitul editiei

este, pe scurt spus, un vast

documentar despre viata social-
politicd a Romaniei, despre viata economica,
despre Bucurestii acelei perioade din veacul
al XIX-lea (strazi, berarii, populatie, spitale,
legatii, diverse adrese, tarife C.F.R., mer-
curial, scoli, tipografii, ziare, librdrii, farma-
cii, restaurante (birturi), monumente, meserii
practicate, etc. etc). Tiberiu Avramescu a
cercetat in decursul anilor arhive, anuare,
colectia "Monitorul Oficial", colectii de ziare
si reviste, tocmai pentru a putea urmari veri-
dicitatea textului din memorii, dar si pentru
a completa cu alte si alte informatii aceste
memorii, prin amplele note de subsol sau
prin Addenda. Cu disparitia lui Tiberiu Avra-
mescu (august, 2014) cultura noastra a mai
pierdut nu doar un om specializat 1n editiile
critice/stiintifice, ci si un pasionat al acestei
munci. Am mai scris in cadrul aceste rubrici
despre mizeria 1n care se zbate munca de
realizare a editiilor, cind acela care face
aceastd munca, dificila in esenta, cronofaga,
nu numai cd nu este remunerat corespun-
zdtor, dar pentru a ajunge la arhive, la colectii
rare, este nevoit sa cheltuiasca din propriile
resurse financiare. Noteazd cu amaraciune
Tiberiu Avramescu (mai, 2014): "Riscam
ca, dupa aparitia unui nou volum, sa nu ne
mai putem recupera prin drepturi de autor
nici macar costurile biletelor zilnice de auto-
buz pana la Biblioteca Academiei de pe
Calea Victoriei, caci de intors, ne intorceam,
de fiecare data, pe jos."

Pasiunea si placerea muncii de editare
au facut sa avem si aceasta editie. Precizez,
nsa, dupa cate Tmi dau seama ca realizator
de editii critice/stiintifice, dar si dintr-o
indelungata activitate de profesor, ca aceste
elemente, care tin mai mult de idealitate
decat de pragmatism, nu se mai lipesc de
reprezentantii noilor generatii de filologi.
Riscul este ca in viitor s nu mai avem aceste
fundamente de adevarata cultura reprezentate
de editiile stiintifice, iar cultura romaneasca
sa ramana si mai in urma (fiindca este deja
in urma) In spatiul cultural european. Tineri
care sa faca editii sunt rarissimi si doar daca

sunt angajati prin diverse institute. A lasa
sd regleze piata ceea ce, de fapt, trebuie sa
regleze oamenii (responsabili de domeniu)
este o imensa aberatie.

Nota asupra editiei (datatd, 1987)
se precizeaza: "Editia Bucurestilor
de altadata pe care o inauguram cu

acest prim volum isi propune sa cuprinda
in intregime lucrarea memorialistica a lui
Constantin Bacalbasa, tiparita la editura
ziarului Universul, In patru volume, in anii
1927 (volumul I), 1928 (volumul IT), 1930
(volumul IIT) si 1932 (pe copertd 1933,
volumul IV), la care vom adauga, in cadrul
ultimului volum sau intr-unul separat, in-
tegral sau, mai curand, fragmentar, lucrarea
aceluiasi autor Capitala sub ocupatia
dusmanului (1916 — 1918) aparuta la Braila
nanul 1921". Editia are un studiu introductiv
— Cincizeci de ani din istoria Bucurestilor
—datat, iulie 1986/februarie 2014. Cele trei
volume (de peste o mie de pagini) acopera
urmatoarele perioade: vol. I: 1871 — 1877;
vol. II: 1878 — 1884; vol. I1I: 1885 — 1888.
Partea cea mai extinsa a memorialului
cuprinde probleme politice, mai ales
activitatea din Parlament.

Observa C. Bacalbasa intr-o derulare
a unui fel de crez profesional. "Si la epoca
pe care o fotografiez acum politica era
singura indeletnicire, singura preocupare,
singura Tndatorire morala de stil mare. De
aceea altd viatd publicd nu era. Omul care
vrea s descrie Bucurestiul de altadata, de
la 1877, nu poate vorbi decat de viata politicii
de partid." Si atunci, avem in memorial
prezentate: perioada guvernului Lascar
Catargiu si cdderea acestuia (1876), cei
doisprezece ani ai guverndrii liberale, cu
toate realizdrile dar si cu problemele ei,
batalia permanenta dintre opozitie si putere
etc. Interesanta este viziunea lui C. Bacalbasa
asupra structurii coalitiei care a rasturnat
guvernul L. Catargiu si a adus la cArma tarii
guvernul liberal: "Am intalnit in aceasta
coalitie oameni de toate credintele.

Democrati Tnaintati si reactionari indarjiti,
oameni care oftau dupa toate libertatile, cat
si apostoli ai ordinii prin constringere,
patrioti ireductibili si internationalisti, toti
aceia cari vedeau 1n zare viitorul de aur cat
si cei care jeleau trecutul cu toate binefacerile
lui, cu cinstea batraneasca, cu moravurile
austere, cu ordinea sociala si asezatd".
Constantin Bacalbasa stie sd strngd, in
cuvinte putine, informatii multe, sa
caracterizeze prin expresii concentrate, lectie
nvatatd la indelungata scoald a jurnalisticii.
ult mai restranse, dar exista
totusi, sunt paginile despre
alte aspecte care ar da
imaginea Bucurestilor de altadata. Cum este,
spre exemplu, Teatrul National (care traversa
o perioada grea) si activitatea unor actori,
deveniti repere (C. Nottara, Fani Tardini-
Vladlcescu St. Iulian, Gr. Manolescu s. a.),
directoratul lui I. L. Caragiale la "Natlonal"
Sau lumea aristocratiei bucure@tene vazuta
dincolo de politica: serbarea din casa "d-nei
Zoe Slitineanu", cu cele doua parti, teatrul
— balul si, evident, masa, cu meniu
cosmopolit pe care ziaristul 1l citeaza inte-
gral. Dar chiar si selectiv citate, felurile dau
seama despre stil si opulenta (Saumon du
Rhin; Homards en espalier; Pités de foies
de Strasbourg; Jambon de Gratz; Pités a
la Russe; Filet de boeuf Chateaubriand,
Faisans de Bohéme; Vins Bordeaux; Vins
du Rhin; Vins d ’Espagne; Cotnar, Cham-
pagne etc.) Ziaristul noteaza cu naduf: "Nu
se petrecea rau la 1874". Alt moment il
reprezinta banchetul dat de directorul Epocii
in saloanele "otelului de Francia". In unele
pagini este evocat Pache Protopopescu,
primarul caruia "i se datoreste sistematizarea
multor cartiere, daramarea unui numar de
biserici, printre care si biserica Sarindar",
cel care "a deschis piete, a aliniat strade, a
amenajat Cismegiul — unde a introdus
fantanele luminoase — a instalat lumina
electrica pe marile bulevarde...".
in volumul al treilea al memorialului,

CONSTANTIN
BACALBASA

18851888

CONSTANTIN BACALBASA
Bucurestii de altadata

Editia a II-a revazuta si intregitd. Editie
ingrijitd de Tiberiu Avramescu si
Aristita Avramescu. Editura Humanitas,
Bucuresti, 2014.

C. Bacalbasa a inclus un capitol de sinteza
— Privire rezumativa inapoi. Oamenii si
faptele de l1a 1870 Ia 1877 — ,util in contextul
acestei derulari memorialistice foarte extinse.
Constantin Bacalbasa readuce in atentie
personalitati politice si activitatea lor, cu
accent pe cele doua longevive guvernari care
au dominat epoca, cabinetul condus de
Lascar Catargiu (1871 — 1876) si guvernul
liberal sub autoritatea lui I.C. Bratianu (1876
— 1888). De remarcat aici forta de sinteza
a memorialistului, modul echilibrat in care
caracterizeaza si comenteaza, pdrasirea
tensiunii polemice din articolul de gazeta,
care fiind prea proaspat legat de eveniment
genera, de cele mai multe ori, o atitudine
de hiper-subiectivitate.

TREPTE EXISTENTIALE

Suntem tentati, sub presiunea unei viziuni grevate de
preconceptii, sa consideram poezia unor oameni de cultura, care
s-au manifestat fundamental creator si n alte domenii decét poezia,
ca fiind impregnata exclusiv cultural, in umbra unor influente si
emergente care vin puternic pe filierd culturala, si sa nu vedem,
deci nici sd acceptam, o poezie care ar putea izvori si dintr-o triire
directd In orizontul literaturii, dintr-o miscare a existentei generatoare
de poezie pe dimensiunea afectiva. Mai pe scurt spus, se con-
sidera a fi o activitate secunda, venitd cumva ntr-o complementaritate
a celei dintai, considerata esentiala, si fard o substanta suficient
de consolidata care sd-i dea autonomie valorica. Falsitatea unei
asemenea piste de a privi poezia este confirmata, de cele mai multe
ori, de valoarea poeziei.

In aceste coordonate se desfisoard poezia lui Mircea Muthu
din volumul Trepte (Eikon & Scriptor, Cluj-Napoca,2014). Simbolul
treptelor se multiplicd in poezia lui Mircea Muthu. Fiind Tn esenta
unul ascensional, acesta nu-si degaja sensul In spatialitate, ci, cu
precadere, in temporalitate. La o prima privire treptele sunt decenale
si marcheazd arcuri de timp: Grafii (1994 — 50) — Esente (2004
— 60) — Umbre (2014 — 70).

Poezia lui Mircea Muthu este tdiata n forme arhitecturale, nu
echilibrate, ci stilizate In miscarea eleganta a cuvintelor. in "oceanul
de cuvinte hranit cu singe", cum scrie undeva poetul, se cauta esentele,
asezarea pe trepte, semnificatia etapelor in drumul existential sub
zodia destinului. Chiar si imaginea mai asezata si calma, sub semnul
iubirii, este torsionata de fiorul trecerii (2. dragoste).

Trimiterea spre constante culturale, spre toposuri sau aducerea
lor 1n simbolistica poeziei (Bizant, Orient, Kavafis, Alexandru,
Ahile, Pan, Zorba, Neptun, Olimp, Heraclit, Mégara, Coimbra,

Alexandria, Ulise, Penelopa, Narc,is, Densus, Empedocle) se asociaza
cu suflul meditativ asupra momentelor de cumpana 1n traiectul
existential supus eroziunii timpului. Exista in poezia lui Mircea
Muthu o curgere livresca in sensul unei relationari cu semne ale
marii poezii si al pastrarii unui nivel elevat textului poetic, att in
structura cat si In semnificatia sa. Un remember este dedicat lui
Kavafis si este scris cu parcimonie, concentrat, asa cum si Alexandri-
nul si-a scris si si-a rescris poezia. Jurnalul liric lusitan, avand in
centru doua repere, culturale si naturale — Coimbra si oceanul
(cu toate simbolurile acvatice: _]OCU1 delfinilor", "varateca ploaie";
"orizontul spart de pescdrusi"; chiar "Poezia doarme pe un fund
de mare", iar balconul e "suspendat deasupra oceanului".) este
ncarcat deopotriva de tensiune culturala si relationare cu naturalul.
Apoi, motivul si simbolul cartii au o mare frecventa in poezie.

ui Mircea Muthu fi repugna discursivitatea in poezie.

Poemele sale sunt lucrate, cizelate, intr-o ceremonie a

scrisului care nu se abate de la respectul datorat cuvantului
si fortei sale de semnificare. Exista expresii (metaforice, simbolice)
care se detaseaza prin ondularea expresiva a cuvintelor, prin
prospetimea semnificatiei, prin ineditul asocierii cuvintelor. Usor
aride, uneori, prin apasarea prea puternica a liniei livresti, pline
de pulsatia trdirii, alteori, poeziile din acest volum (intr-un fel
antologic) al lui Mircea Muthu curg cand in ritmul mai lin al raului
la campie ("si Muresul 1si sfarmd doina mutd"), cand In cascade,
ori fluxuri si refluxuri de ape zbuciumate. Totul pentru a marca
un traiect existential, cind asezat, cand Involburat de tensiuni agatate
de sentimentul tragicului, pentru cd "timpul — subtire lama de
cutit,/ taie, asaza dupa bunul plac/ cuburi de zahdr 1angd lamai
amare."(basilia). (Al. R.)
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INTRE COMRAT SI LONDRA

Am ramas cu impresia cd, dintre cartile
Tatianei Niculescu Bran, aceasta Poveste
a domnitei Marina si a basarabeanului
necunoscut a avut parte de comentarii mai
numeroase decat celelalte, tip docu-roman,
care investigau teritorii sensibile si
particulare. Poate tocmai pentru cd de data
asta e vorba chiar de o poveste, cu tot sarmul
magnetic pe care 1l presupune genul. Ea
exploreaza pe o rutd imaginara etern umanul
in variile sale ipostaze, de la Comrat pana
la Londra, avandu-si "baza" la Bucuresti,
unde - asa cum exact observa Gratiela Benga
Intr-un mai vechi comentariu - "Traseul
emotional al ratacitorului Ilie Hagiu si traseul
profesional al agentei imobiliare se
intersecteazd la un moment dat pentru a
alcatui o topografie afectivd comuna".
Comuna si fabuloasa, as adauga. Dar de ce
Comrat? Vorbim mereu despre Basarabia,
de Comrat nsd putini au auzit. Stim cd s-
anascut acolo scriitoarea, uitata azi, Sorana
Gurian, care i-a pastrat o amintire luminoasa.
Recent a scris despre Comrat polonezul
Andrzej Stasiuk, In volumul Célatorie spre
Babadag, unde insa apare ca un topos hor-
ror: "...un loc greu de descris in cuvinte: o
tristete a materiei, pecinginea cenusie
postsovietica." Azi, cum descopera domnita
Marina, cautand pe internet, e "capitala unui
teritoriu cu nume ireal: Gagauzia".

omratul e finsd si toposul

copilariei lui Ilie Hagiu, de pe

vremea cand orasul se afla inca
in Roménia si nu era deloc horror, ba avea
si o strada a copildriei care se chema Dimitrie
Cantemir, personaj pentru care copilul a facut
o ireversibila fixatie afectiva si apoi muzicala,
care va nsoti ca fundal sonor toatd trama
epica a romanului. Totusi azi nu s-ar mai
intoarce, pentru ca "acolo toti au acum un
Kalasnikov sub pat sau in tinda". Timpul e
mereu fluid In aceasta poveste, ca si spatiul
de altfel, trecutul si prezentul, aici si acolo,
alterneaza si interfereaza. Bunicul lui Ilie
se chema Micu, dar, dupa un pelerinaj la
Ierusalim, a devenit Hagiu, nume transmis
descendentilor. Ilie Hagiu e inventat, doar
ca prototipul sdu a existat realmente cu
acelasi nume si a fost bunicul autoarei. Care,
ntr-un interviu, defineste intregul roman
cafiind "...pura fictiune inspiratd din povesti
de familie adevarate". Basarabeanul
necunoscut Ilie Hagiu, ivit pe neasteptate
la agentia imobiliara falimentara, unde lucra
Marina, e astfel liantul dintre realitate si
fictiune. Mai e apoi, cu 0 mai mica pondere,
Londra.

De ce Londra? Pentru ca acolo a fugit,
refugiindu-se intr-un soi de autism, Matei,
fratele Marinei: "La 13 ani Incercase sd se
spanzure si la 16 sau cati o fi avut I-au Tmpins
[parintii - nota RC] in patul unei tirfe de
cartier. Pe urma se mirau ca se inchidea in
camera lui si se uita la Zidul! Mai tarziu,
fugise de-acasa cu prima ocazie". S-ar putea
zice, deci, ca lumea acestui roman 1si are
coordonatele si intre Cantemir si Pink Floyd
O lume diversd si coloratd, a carei poveste
e condusa cu evidenta voluptate a "zicerii"
si pricepere a gospodaririi suspansului, unde,
la fiecare cotiturd, asteapta o surpriza.

Prima surpriza, care m-a contrariat putin,
a fost ocupatia, profesiunea (?) protagonistei,
a "domnitei Marina": agent imobiliar, e drept,
cu specializare in Anglia, totusi nimic mai
banal, mai anost, mai specific lucrativ si
lipsit de imaginatie, nimic mai impropriu
pentru o poveste care, inca din titlu,
sugereaza deschiderea inspre sfere mai

elevate. Judecata pripitd. Caci, dupa prima
clipa de perplexitate, suscitata de ciudatenia
noului client, care ii explica ce doreste, o
locuintd in care sa-si poatd reconstitui trecutul
prin convocarea amintirilor, mai aratandu-
i si niste fotografii de familie si adresdndu-
i-se cu "domnita", Marina concede 1n sinea
sa, ceea ce e, de fapt, pentru ea, In clipa
aceea, o revelatie: "Agentul imobiliar, in
fond, nu vinde beton, tigla si parchet, ci
amintiri, visuri, povesti de familie, drame,
iubiri, nostalgii". E clipa in care, intrigata
de alura atipica si misterioasa a noului cli-
ent, se detaseaza pentru prima oard de
prozaismul propriu profesiunii si, pe
nesimtite, se lasd furatd, se surprinde
marsand, intrand in joc, In poveste, captivata
de povestile Iui Ilie Hagiu. Care rdméane
pentru ea o enigma, intrebarile recurente
pana n ultima pagina fiind, intr-un fel sau
altul, "Cine era omul asta? Din ce lume
venea? De ce o intimida si, In acelasi timp,
fi parea atat de apropiat? Cati ani avea?"

Sub aspect compozitional, Tatiana Nicu-
lescu Bran realizeaza aici un tur de virtuo-
zitate: evocadrile lui Ilie Hagiu se dovedesc
contagioase, provocand deschiderea Marinei
spre trecutul propriei familii, fie prin
activarea amintirilor personale, fie prin
lectura secretd si consternata a e-mail-urilor
pe care mama i le trimite lui Matei, la Londra.
Se contureaza astfel doud planuri epice
contrastante. Cel al povestilor lui Ilie Hagiu,
bogat in personaje pitoresti si Intamplari,
unele crancene, altele enigmatice, invaluite
toate intr-o inefabild aurd de nostalgie. in
contrast, cel al trecutului familial al Marinei,
sordid, meschin, marcat de intAmplari
deplorabile si demisii morale: familie de
activisti profitori, cu mama turndtoare,
reciclata dupd 1989, cand devine obsedata
de apocalipsa mayasa - totul se petrece in
2012 - si alipindu-se, dupa moda noilor
vremuri, de un duhovnic.

Se cuvine remarcat ca Tatiana Niculescu
Bran pastreaza contactul si cu prezentul real
al naratiunii, iar cand vine vorba, asa, en
passant, lanseaza mici sageti acide, cum sund
si in cazul de fata iritarea Marinei: "Stateai
la coada la circa financiara sa-ti platesti impo-
zitele si functionarele aveau treabd sa
schimbe retete de post ori sd vorbeasca
despre moastele facdtoare de minuni ale
vreunui sfant. Te urcai in autobuz, altd
discutie despre ultimul pelerinaj la
mormantul lui Arsenie Boca. Deschideai
televizorul: te invitau sa faci o donatie pentru
Catedrala Neamului". Justificarea mamei
in fata Marinei suna cunoscut: "La inceput
am crezut in munca de Partid, eram tineri,
eram sinceri. Pe urma, ne-am folosit si noi
de pozitia noastra, cum am putut, ca sa nu
duceti lipsd de nimic. Sd stii cd la judecata
istoriei [...] eu ma prezint cu fruntea sus".
Se confirma astfel ceea ce, intr-o paranteza
a povestilor sale, Ilie Hagiu i prezumase
Marinei: "...am putea sa descoperim situatii
fie ele si imaginare, cu totul neasteptate,
chiar cumplite despre propriul trecut".

otusi, in cele din urma, cum

autoarea insasi precizeaza in

acelasi interviu, e vorba despre
un roman de dragoste "In care se intalnesc
doi oameni si fiecare vine cu lumea lui".
Singurul lucru previzibil incd din prima
pagind, cand Ilie Hagiu apare la agentia imo-
biliara, este evolutia relatiei sale cu Ma-
rina. Ea e o fiinta in deriva, divortatd, in
prag de concediere, fira "nici o idee anume
despre fericire", avand ca ideal imediat "sa

obtind de la el un comision bun si sa-si
gaseasca repede o alta agentie". Foarte
curind insa se simte ireversibil captiva in
sfera de atractie a acestui necunoscut urias
cu cap de Tmparat roman, par alb, tuns scurt
si,de o varstd incerta, oricum mai mare decat
aeli, si care "parea sd aiba unele ciudatenii
si era cam schimbator", n-avea adresa de
e-mail pentru ca renuntase la calculator si
n-avea nici macar "mobil". fn schimb,
marturiseste ca e bantuit de un perpetuu dor
de duca. Survine apoi exotismul povestilor
lui, darul de a le spune si toate ingredientele
seducatoare care se adaugd pe parcurs,
miresmele amestecate de ceaiuri subtile, de
colonie "4711", de vanilie si cozonaci, toate
invaluite in undele insidioase, voalate, ale
muzicii "de mistic musulman" a lui
Cantemir. De aici si atractia, i obsesia: cine
e acest om?

revizibil, deci, am asteptat cu

profesional interes sd vad cum

rezolvd  autoarea  punctul
culminant al relatiei lor, azi, cAnd exhibarea
cat mai hiperrealista a detaliilor "actului"
e apreciata ca tinand de. .. arta literara. Din
fericire, doamna Tatiana Niculescu Bran a
sfidat trendul vremii si a relatat episodul
intr-o maniera eleganta, profund sugestiva,
in spiritul poeziei inefabile care impregneaza
intreaga poveste. in care, insi, o mai mare
pondere decét povestea de dragoste 1n sine,
mi s-a parut a avea "lumile" cu care vin
cei doi. Lumi ale céror vestigii, "arheologia
amintirilor, rAndurile unei scrisori vechi, o
fotografie de familie, o pipa uscatd sau un
samovar coclit pot deveni izvoare pretioase
ale unei istorii de familie care cere sa fie,
pe cét posibil, reconstituita in datele ei reale".
Ceea ce doamna Tatiana Niculescu Bran a
si facut, fard a neglija discrete, totusi
expresive, intruziuni 1n realismul cotidian
al anului 2012, cum ar fi moartea mamei,
cu episodul grotesc de la morga si cu cel
tulburator din timpul ceasurilor de priveghi,
cand Marina urmdreste fascinati modificarea
lentd a fizionomiei raposatei.

ARAOKE
ADR

A trebuit sa astept doudzeci de ani
ca sa te am la bratul
uniformei dintr-a doudsprezecea.

Doar mie imi mai venea bine,
si erai mindra si totusi putin speriata de
asta.

Te gindeai la cat de sanatos e si fie:
m-ai prins de multe ori aplecat pe

fereastra
in timp ce pipdiam tencuiala.

Nu stiu ce ai crezut,

dar am cautat mereu in afara casei
locuri destul de tari in care sa bat cuie
pentru cele céteva tablouri ale mele,
intre care si poza cu tine.

N-am reusit la timp sa le agit induntru,

intr-un birou sau dormitor:

ar fi fost ca fata dragutd de a doua zi,
din filme,

cea in cimasa de barbat,

desculti si cu o cafea la filtru in méina.
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Finalul se inscrie in suita surprizelor
care jaloneaza povestea si isi are noima lui.
N-am sa comit indiscretia de a-1 povesti,
ci voi remarca doar ca, precedat de experienta
unei adevarate tornade onirice pe care o
triieste Marina, el semnifica, in lectura mea,
brusca recédere in proza cotidianului. Cartea
se Incheie nu intdmplator cu cuvintele "...la
pretul de 200.000 de euro", cuvinte care
ne aduc instantaneu cu picioarele pe pimant.

Sa spun, flatant, ca am citit un roman
mare, ar fi excesiv. Dar a spune ca Povestea
domnitei Marina si a basarabeanului
necunoscut e o carte stilistic pregnanta,
ideatic sugestivd, deschizand perspective
meditatiei ulterioare lecturii, inteligenta,
muzicala si strabatuta de subtile arome retro
- asa e corect. Voi spune, deci, ca am citit
o carte frumoasa.

* Tatiana Niculescu Bran, Povestea
domnitei Marina si a basarabeanului
necunoscut. lasi. Polirom [Ego proza], 2013.

N BODNARU

Apoi, am inceput si dau vina

pe slabiciunea peretilor,

pe greutatea ramelor,

pe uneltele pe care nu le aveam
niciodata

la indeména.

Cu vremea,

prietenii s-au intrebat, desigur,

de ce obisnuiesc s@ mangéi zidurile prin
baruri,

mai ales prin cele de la subsoluri,

in care m-ai sunat atit de mult incét

fadoul a fost propus ca materie

obligatorie in scoli,

pentru ca noptile se giseau ministri usor.

Oricum, nu mi-a trecut prin gand

sa-mi pun fotografiile pe fatada blocului,
ci doar asa:

intoarse la perete,

de parca afara ar fi in doliu dupa oras,
iar noi am trai departe de lume,

fericiti impreuna,

unul cu altul.
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CATRE EPIFANIE

Pe Octavian Doclin I-am cunoscut in
vara anului 2000. Iacobe, Iacobe, tu umbli
cu scara ingerilor dupa tine! au fost primele
cuvinte pe care le-a rostit. Cred ca de un
deceniu si jumatate nu am reusit sa-i cunosc
toate chipurile, deoarece are si chipuri
tainuite. Stiu ca este un Tmpatimit al textelor
sacre. E o fiinta solard, un fantast indragostit
de umanitate, un frenetic in prietenie. Si,
mai presus de toate, e un om ispitit de muzele
lui Apollo, visind mereu la Cetatea poetilor.
Poetii sunt un neam, a scris Lucian Blaga,
imi repeta la prima editie a Colocviilor
revistei "Reflex". Dar eu ma gindesc mereu
la poetul Doclin, la acel chip al sdu care
mi aminteste de personajul excentric si tragic
din Orbirea lui Elias Canetti, omul care nu
traieste decat In mirajul cartii, al bibliotecii.
Si pentru acest miraj, renunta la toate
bucuriile lumii. Numai astfel a scris poetul
resitean un numar de carti (peste 35!) demn
de biblioteca pe care eroul din romanul unui
scriitor distins cu Premiul Nobel se va fi
straduit, cu sacrificii, s o reinvie din cenusa.
Cu nostalgie, am ncercat s& cuprind toata
poezia lui Octavian Doclin, recitind doua
dintre antologiile sale: Locomotiva si vrabia
(alcatuita de Ion Cocora, editura Palimp-
sest, Bucuresti, 2006, prefatd de Mircea
Martin), Salase in iarna (alcatuita de Lucian
Alexiu, editura Anthropos, Timisoara, 2010,
prefata de Gheorghe Grigurcu).

Lirica pldsmuita de Octavian Doclin se
naste din constiinta nteleptului care
exploreaza potentialitatile legaturii dintre
logos si thanatos in urcusul spre divin.
Fragilitatea si limita i se reveleazd omului
mai ales atunci cand muza nu il cheama.
La inceput, e doar luciditatea muritorului,
o singuratate a sinelui cu o rostire poetica
tasnitd in absenta Zeului, Intr-o lupta
sfasietoare cu proprii demoni: "Ca un casalot/
in lupta cu o sepie uriasd/mana mea acum/
scriind poemul" (Zona) Menirea poeziei nu
este aceea de a exorciza spaima, singuratatea
si angoasa, vidul, inertia si cutremurul,
dezechilibrul, spasmele si rupturile interioare,
dedublarea si depersonalizarea. Pe treptele
suferintei, Intdi cobori. Apoi, chipurile ei
te rascolesc, te devoreaza. Nu fugi, te lasi
ademenit, stiind cd 1n intuneric te va ademeni
si moartea: "E-aproape iarna. Adu-mi
mantaua. Va veni frigul./ Intr-un an de zile,
de-atatea ori/ ti-am imprumutat numele meu/
moarte.// De miine o vom lua de la-nceput,/
fmprumutandu-mi tu mie numele tau,/
moarte.// Sd ne ajutim, asadar, incd din prima
zi./ E mult mai bine asa. Sa ne grabim deci./
/ Glorie numelor si doar roadelor lor."
Doamne...(glorie!)

Lupta cu moartea nu e neapdrat un duel
cu invinsi si invingatori. A trdi cu bratele
nefiintei inclestate in jurul trupului e
singularitatea unui destin care-si cautd o
noima fara Tnger, fara ursitoare, fara calauza.
Abia cand spaima alunecdrii spre moarte
devine exuberanta, poemul inceteaza sa mai
fie himera fara chip, nume si trup. Inainte
de lumind, inainte de epifanie e pustia,
stradania ratcitorului care stie ca prima
treaptd a intelepciunii std ascunsa in fructele
amare ale desertdciunii: erosul, iluzia, visul.
Toate cu singuratitile si pustiirile lor.

Melancolia elanului frint nu tisneste din
stingerea voluptatii, din pierderea beatitu-
dinii, din destrdmarea cuplului. O Intrerupere
in fuga inexorabila a Indragostitului dupa
naluca feminina Tnchisa, cu vraja ei sonora,
in spatiul propriului poem genereazd un
regret metafizic. Sensul erosului e pelerinajul
oniric 1n doi spre un dincolo n care naluca
paseste purd si singura.

Ritmic, cercul oniric se Intuneca si se
inchide, contemplatia femininului mistuit
sub timpul demoniac in pustiul care ucide
trupul pecetluit de floarea sacra e o treapta
a elevatiei. Trupul, pasiunile, frenezia,
cutremurul vor fi Intr-o zi cenusd. Existd
un adénc al singurdtatii in doi, un hotar al
ingemanadrii golului cu lumina, al reveriei
cu vedenia. Revenirea la sine dupa rataciri
in interzis este o constantd a poeziei lui
Octavian Doclin. Solitarul descopera in
oglinda sinelui vesnic alt chip, cdutand
printre mastile eurilor noima existentei sale.
El poate fi nostalgicul tulburat de spectre
(mama, tata, bunica), solitarul prabusit in
vidul launtric, orbul inchis in cercul oniric,
pelerinul intre lumi alternative, umbra in
fata dublului sdu, fiptura nomada urcand
spre divin pe o cale numai de el stiutd, zeitate
adorata sau tradata de fiintele cetatii-labirint,

"crescator de lei", "vanator de himere", rege
nebun exilat de propria semintie, clovn trist
pierdut 1n recitaluri hilare prin pietele pustii
ale cetatii. Si, din nou, pelerinajul printre
nalucile sinelui sfarseste In ticere, in marea
tacere de la marginea careia reincepe urcusul
din tenebra initierii in moarte si anamneza
spre epifanic.

Domeniul poemului are o hartd secreta,
un Corpus Hermeticum tatuat pe mana
poetului, pecete a originii si destinatiei sale
de dincolo de timp si uitare, tacere si moarte.
Poetul nu traieste pentru sine, el pazeste
semne si invataturi esoterice, interdictii si
transgresiuni, latenta si creatia, viata si
moartea: "Supravietuise pana la ei zvonul/
ca harta pe care din generatia lor/ nici unul
nu o vdzuse/ decit singur paznicul portii/
cand noapte de noapte intra In pivnitd/
precum pdrintii lor in cortul femeilor lor/
ca bine tabacita 1n spatele ei pielea/ ascundea
inca o harta/ ca pe aceasta/ nici ochiul rau
al paznicului/ n-o poate citi/ ca fiind a
vremurilor dinaintea vremii/ dupa care si
ei vor tanji mai tarziu/ acolo se banuia cobora
adesea/ zile si nopti la rAnd Stapanul/ in
mundus subterraneus/ la toti cei care cAndva/
au fost si ei 1n pargd/ traind acum intr-o
altd lumina/ afara din lege/ il chemau ca la
o judecata/ astfel cd intotdeauna/ revenea
printre ei/ Infrant/ dar nu Invins/ cu aceeasi
arsurd pe mana" (Mundus subterraneus).

Febril ca Moise altddata in apropierea
Marii Rosii, pelerinul traieste preludiul uniu-
nii progresive cu divinul: "...iar in fata ta/
sta Urna cerului/ asteptind sa ti se deschida/
cum o altd Mare Rosie." (Sférsit de poem).
Divinul se reveleaza si se daruieste fulgurant,
beatitudinea contopirii constituie ultima
treaptd a pelerinajului, ultima dintre cele
narabile: "Si vad peste umbra/ -umbra divina-
/ din departe-n aproape/ din aproape-n de-
parte/ (sfarsit si inceput deodata)/ cum un
copil 1n primul sdu vis (Poem minim).
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Alunecarea citre o plina de Intelesuri si de cuvinte ticere e constiinta la care se ajunge,
edificata la nivel verbal de lexeme-motiv ce explodeaza in semnificatii multiple si complexe.
Poem-poema, concentrand chiar viziunea lui Octavian Doclin asupra artei, intretese ideea

vie a incompletitudinii limbajului, a limitelor sale — "cuvintele putrede tradatoare fatarnice".
Dar se stie, "Poezia foloseste cuvintele din disperare. Nu se poate vorbi despre poezie ca
despre o artd a cuvantului [....]. In poezie putem vorbi despre necuvinte; cuvantul are functia
unei roti, simplu vehicul care nu transportd deasupra semantica sa proprie, ci, sintactic
vorbind, provoacd o semantica identificabild numai la modul sintactic" (Nichita Stanescu).
in cautarea Adevirului prin poezie, Octavian Doclin sesizeazi ci dincolo de poezie, in
lumea tacerii se afla acesta, la hotarul dintre lumi, acolo unde realul devine tot mai evanes-
cent: "Intotdeauna am rimas mut de admiratie/ in fata poetilor care stiu si povesteasci/
lungi poeme// (insa copil fiind nu muzica fierbinte a albinelor ma/ ademenea/ cat gandul
neauzit si rapid al paianjenului/ in pe1sa]u1 sdu rece)// acum ména mea/ incremenita sta
deasupra hartiei/ asteptand clipa cea mai prielnica/ sa vaneze/ punctul” (In apararea poemului
scurt).

Dionisie Areopagitul descrie acea stare de gratie In care avem sansa accederii la tran-
scendent: "cu cat ne suim mai sus, cu atit cuvintele se Tmputineaza datorita contemplarii
lucrurilor inteligibile. Tot astfel, cdnd vom intra in Intunericul cel mai presus de minte,
vom gasi nu o vorbire concisa, ci tacerea absoluta si incetarea gandirii. Tot astfel, credinciosul,
cand va ispravi de suit va ticea cu totul si se va uni in intregime cu acela care nu poate fi
exprimat". Deznddejdea poetului, a carui lume de sensuri se izbeste de materialitatea insuficienta
a cuvantului, este Invinsa tocmai de forta dinamica a revelatiei creatorului: "Dar numai
cine stapineste/ de la nastere arta caligrafiei/ poate sa treaca podul inaltat deasupra/ drumului/
care duce la cortul insdngerat/ cAndva al poemei veghind acum/ din Urna Cerului arderea
de tot/ a cuvintelor mute si totusi din cenusa lor/ vor rodi semintele lenese/ cuvintele ucigase
ale poemului" (Podul). Urma, umbra, cenusa, praful sunt lexeme ce cautd sa concentreze
aceasta dimensiune inefabild a vietii: "am tinut ascunsd/ imaginea reald lucrata in filigran,/
a mortii,/ pe care voi n-ati ajuns s-o cunoasteti" (Praf si pulbere).

Traitd uneori dincoace de sacru, alteori, in universul sacrului, viata dobandeste sens
plenitudinar numai dincolo de sacru, experienta integrala a fiintarii, adevar relevat cu mare
acuitate de creatia docliniana. Poezia, meditatie asupra vietii si, deopotriva, cale spre cunoasterea
de dincolo de cunoastere reprezmta locul unde cardrile intretesute ale umanului isi gasesc
izvorul comun. fn incantitorul siu eseu asupra poeziei, Roberto Juarroz deceleazi, cutremuritor,
energia, de la un punct indicibild, a poemului: "Art de 1'impossible, la poésie est donc une
recherche constante de 1'autre c6té des choses, du caché, de 1'envers, du non-apparent, de
ce qui semblait ne pas étre." Aceasta calitate fundamentala a poeziei o descoperim, rascolitoare,
in opera lui Octavian Doclin.

OCTAVIAN DOCLIN

Nascut 18 februarie 1950. Volume de poezii:

Nelinistea purpurei, 1979; Fiinta tainei, 1981; Muntele si Iluzia, 1984; Curat si nebiruit,
1986; Cu gandul la metaford, 1989; Metafore gandlte-n stil pentru cand voi fi copll 1991,
Ceasul de api, 1991; A te bucura in eroare, 1992; In apirarea poemului scurt, 1993; Clima
temperat continentald. Poeme / Temperate Continental Climate. Poems, 1995; Agresiunea
literei pe hértie, 1996; Esau 1997; 47 Poeme despre Viatd, Dragoste si Moarte, 1998; 47
Poems about Life, Love and Death. An English Version by Ada D. Cruceanu, 1998; Poeme
duminicale, 1998; intre pereti de pluti sau Moartea dupi Doclin, 1999; Dubla eroare,
1999; Poemele dinaintea tacerii, 1999; Urma pasilor in vale, 2001; Nisip, ape de odihna,
2002; Carte din iarna mea, 2003; Pirga, 2004; Pirga II, 2004; 55 de poeme (antologie),
2005; Locomotiva si vrabia (antologie). 2006; Pirga III, 2006; Sizriavane (Pirga, poeme),
traducere (si aparat critic) n limba bulgara de Margarita Kovalenko 2006;; Golf in retragere
(55 de pome) /Golf im Riickzung (55 Gedichte), Antologie de/Auswahl Ada D. Cruceanu,
Traducere de/Ubersetzung Hans Dama, 2008; Urna Cerului, 2008; Aquarius, 2009; Silase
in iarnd, 2010; Docliniana (55+5 poeme), 2010; Firul cu plumb/ The Plummet. Varianta
in limba engleza: Ada D. Cruceanu; Nata-Ioana vrea papusi, 2011; Nata-Ioana-i scoldrita,
2014; Singe de visin, 2014.




orizont

15

RO
A

Motto: "Sa fii un om (Mensch) e
principalul lucru! Si asta inseamna sa fii
ferm, lucid si vesel. Da, vesel in pofida a
toate si a orice — de vreme ce
smiorcaiala este treaba celui slab. Sa fii
un om inseamna sa-ti pui cu bucurie viata
'In marea balanta a sortii' daca este
necesar, dar, in acelasi timp, sd te bucuri
de fiecare zi insoritd si de fiecare nor
minunat..."

Rosa Luxemburg

Nicio alta figura din istoria socialismului
european, dinainte, din timpul si de dupa
Lenin, nu a sustinut mai ardent spiritul libertar
al tandrului Marx decat Rosa Luxemburg.
O facea spontan, nu aparusera inca Manu-
scrisele economico-filosofice. Stia ca apara
o0 cauza pierduta atunci cand, In ianuarie 1919,
aluat partea insurectiei suicidare organizata
de Liga Spartacus, dar nu s-a dat in lturi.
A unificat, cum scria Hannah Arendt, spiritul
revoltei si propria viatd intr-o sinteza
sangerandd. A nutrit multe iluzii. A gresit
de multe ori. Dar avea un merit: nu a acceptat
camagsa de forta a birocratiei, a detestat viziu-
nea bolsevicd despre o avangardd autode-
semnatd care se substituie de o manierd
padagogic-elitista clasei muncitoare reale.

rin 1969, aparea in "Luceafarul"

(era pe vremea cand saptamanalul

era condus de Virgil Teodorescu,
fost poet suprarealist devenit functionar al
literaturii sub comunism) un eseu al lui N.
Tertulian despre tanarul Lukacs si Rosa
Luxemburg. Vorbea acolo istoricul ideilor
despre o carte complet necunoscutd in
Romania, intitulata Critica Revolutiei Ruse.
in acest volum, Rosa 1i riposta lui Trotki,
cel care justificase in Comunism si terorism
dizolvarea, in ianuarie 1918, a Adunarii
Constituante, cu cuvintele: "Noi, marxistii,
nu fetisizim democratia parlamentara". La
care Rosa raspundea: "Noi, marxistii, nu
fetisizam nimic". Era o aluzie stravezie la
cultul mistic al partidului ca "vehicul al
Ratiunii in Istorie". Pentru Rosa Luxemburg,
0 asemenea viziune cvasi-religioasd era
straina de natura libertara si rationala a unei
doctrine revolutionare care nu uita individul.
Era de fapt un ecou, poate subconstient, al
reprosurilor lui Herzen la adresa
revolutionarilor utopici, iluminatii de tip
Cernisevski, Tkaciov, Pisarev, Ogariov, etc.
Acelasi Tertulian (el insusi un personaj despre
al carui itinerariu ar merita scris un articol)
se referea apoi si la un eseu despre Rosa
Luxemburg din faimoasa carte a tanarului
Lukacs, "Istorie si constiintd de clasa"
(Geschichte und Klassenbewusstsein).

Intre studiile de dialectica marxista din
ceea ce ganditorul greco-francez Kostas Axe-
los, marxist de orientare heideggeriana, a
numit le livre maudit du marxisme, era, pe
langa "Reificarea si constiinta de clasd a
proletariatului”, si cel, deopotriva critic si
elogios, despre teoria politica a Rosei Luxem-
burg si despre polemicile acesteia cu Eduard
Bernstein si cu Lenin. "Critica Revolutiei
Ruse" a aparut si ca volum de sine statitor
1n seria cu scrierile Rosei, la editura pariziana
specializata in stinga radicald, Maspéro. Sa
amintim impresionanta biografie a Rosei scri-
sa de istoricul britanic J. P. Nettl (monumentul
literar prin excelentd dedicat revolutionarei,
din care nu lipseste niciun detaliu, oricat de
infinitezimal, despre viata "Rosei cea rosie"),
precum si studiile despre opera si viata ei,
semnate de Hannah Arendt, Dick Howard,
Stephen Eric Bronner si George Lichtheim.

LUX
/Bl E P

VLADIMIR TISMANEANU, MARIUS STA

ersonajul intrigd la maximum:

evreica poloneza devenita cetatean

german, spirit incandescent,
pasionald pana la autocombustie, cu iubiri
extreme de un nonconformism ce-ti taie
rasuflarea, cu intuitii extraordinare in teoria
revolutiei si cu un angajament democratic
ce o deosebea radical de marxistii epocii ei,
Rosa a fost o cosmopolitd, o internationalista
si o apardtoare a plebeilor. Istoria marilor
patimi revolutionare din veacul al XX-lea
include, negresit, capitolul despre Rosa Lux-
emburg si destinul revolutiei germane. Pentru
ca esecul revolutiilor germane care au urmat
celei bolsevice (ianuarie 1919, martie 1921,
octombrie 1923) explicd in mare masura
catastrofele secolului trecut.

La Woodrow Wilson Center, in urma
cu vreo doi ani, istoricul german Mario
Kessler vorbea despre altd figurd marcantd
a comunismului german, Ruth Fischer. Nas-
cuta la Viena, intelectuald autentica si mili-
tanta infocata, Elfriede Eisler (numele ei de
nastere) a condus P. C. din Germania 1n pe-
rioada numita "zinovievista" a Cominternului.
Impreuni cu iubitul ei din epoci, Arkadi
Maslow, au fost denuntati de Stalin pentru
hiper-radicalism "zinovievist". Dar, cand era
atotputernica in partid (1923-1925), Ruth
Fischer a dovedit un dogmatism atroce, a
fost chiar o apriga stalinista. Hannah Arendt
aminteste ca Ruth Fischer a fost cea care a
numit "luxemburgismul" un bacil sifilitic.
Biografia ei (ca si a fratilor sdi, compozitorul
avangardist Hans si politrucul stalinist Ger-
hard) este unul din subiectele discutate de
Arthur Koestler in cele doud volume ale
memoriilor sale.

Conflictul dintre Lenin si Rosa a inceput
ncd din 1903-1904 si privea natura partidului
revolutionar. Au polemizat ulterior pe tema
constiintei nationale si a dreptului la autodeter-
minare. Rosa, cu a ei misticd internationalista,
vedea orice miscare nationald drept una in
chip fatal reactionara, limitativa. Lenin susti-
nea distinctia dintre nationalismul natiunii
mari, exploatatoare, si cel al natiunilor mici,
asuprite, umilite. Pe de alta parte, atunci cand
se opunea sectarismului ultra-centralist al
lui Lenin, substituirii clasei reale prin falanga
numita "partid de avangarda", Rosa revenea
de fapt la una din ideile esentiale ale lui Marx:
eliberarea clasei muncitoare trebuie sa fie
opera clasei muncitoare Insasi. Cu alte cuvin-
te, ea respingea ceea ce Raymond Aron avea
sa identifice, mai tarziu, drept substitutionis-
mul bolsevic.

fn timpul Primului Razboi Mondial, Rosa
si Lenin au facut parte din stinga
zimmerwaldiana si au denuntat in termeni
vehementi ceea ce ei numeau tradarea so-
cial-democratiei europene. Intr-un acces de
furie la adresa fostilor ei camarazi din SPD,
Rosa a numit Internationala a II-a "un cadavru
fmputit". Rosa a fost inchisa pentru pozitiile
ei anti-militariste, a fost denuntatd chiar de
fostii ei camarazi din SPD. Era privitd ca o
aventuriera excentrica, o visatoare incurabila.
In acea perioadi a formulat Rosa Luxem-
burg faimoasa alternativd: "Socialism sau
barbarie". Nu si-a imaginat ca secolul XX
va arata ca acesti doi termeni se pot Ingemana
prin conjunctia "si": Socialism si barbarie,
egalitarism formal silagadre de concentrare.
Rosa suspecta orice forma de autoritarism,
doctrinar si/sau organizational. in programul
PCG, pe care il schitase ea Tnsasi cu citeva
luni inainte de moarte, a scris: "Revolutia
proletara nu necesita teroare pentru a-si atinge
scopurile, ea uraste si dispretuieste crima".

DES ALY
MBU

Z

A apdrat spontaneitatea revolutionara,
democratia directd, consiliile auto-zamislite
in praxisul luptei sociale.

Prietenul ei intim a fost, Tn acei ani,
Leo Jogiches, camaradul de idei a fost Karl
Liebknecht. Dar Rosa a fost creierul
socialismului non-leninist. Ea a scris cea
mai percutanta criticd a dictaturii instituite
de Lenin si Trotki. Ea a spus ca libertatea
este Intotdeauna libertatea celui care
géandeste altfel (o idee enuntatd in lumina
celor ce se petreceau in Rusia si care apare
in Critica revolutiei ruse, eseul scris 1n timp
ce se afla in detentie, la putin timp dupa
Revolutia din Octombrie). A fost ucisa in
chip salbatic, asemeni lui Jogiches si lui
Liebknecht, in ianuarie 1919. Manuscrisul
Criticii Revolutiei Ruse era destinat strict
conducerii de 1a Moscova, dar a fost publicat
de Paul Levi, liderul PCG Tn momentul cand
polemiza cu Lenin. In Notele unui publi-
cist (1922), raspunsul lui Lenin dat lui Levi,
liderul bolsevic o compara pe Rosa Lux-
emburg cu un vultur, care oricat de jos ar
ajunge sa zboare, oricate erori ar fi facut,
ramane intotdeauna, ca valoare si ca merite,
deasupra gainilor. Tocmai de aceea, spunea
Lenin, opera completd a Rosei (sublinierea
lui Lenin) trebuie sa fie publicata si studiata.

upd moartea lui Lenin, cum

spuneam, luxemburgismul a fost

blamat ca o impardonabila
"deviere". Critica revolutiei ruse nu a aparut
niciodata in URSS sau 1n statele Blocului
Sovietic. Ideile ei i-au influentat pe multi
marxisti anti-totalitari, intre care Cornelius
Castoriadis si Claude Lefort. Revista
intemeiatd de acestia, unde a scris si Jean-
Frangois Lyotard, s-a numit "Socialisme ou
Barbarie".

Ce s-ar fi intimplat daca Rosa nu era
ucisd de Freikorps 1n ianuarie 1919? Cum
ar fi reactionat ea la ascensiunea stalinis-
mului? Probabil ca ar fi fost rapid exclusa
din PCG (se opusese Infiintarii
Cominternului prin emisarul ei trimis la
Moscova), iar daca ramanea in Germania
ar fi fost arestatd de nazisti si ar fi pierit
intr-unul din lagarele mortii. Daca ajungea
in URSS, ar fi fost poate impuscata in timpul
Marii Terori. Cauza Rosei era una pierdutd
la un ceas istoric cand, spre a relua titlul
unui mare roman al lui Victor Serge,
prietenul lui Boris Souvarine si al lui Panait
Istrati, scriitorul atit de pretuit de Susan
Sontag, il était minuit dans le siécle...

3

ergdnd pe linia istoriei

contrafactuale si facandu-ne

ecoul Intrebarii lui Stephen
Kotkin din finalul primului volum al formida-
bilei sale biografii a lui Stalin — "Daca Stalin
murea in 1923?"—, ne intrebam, la randul
nostru: "Daca Rosa Luxemburg nu murea
ucisa de Freikorps, acele detasamente parami-
litare proto-fasciste, ce s-ar fi intdmplat?"
Eibine, ea putea sa reprezinte un pol redutabil
in cadrul stingii internationale, diferit de
social-democratia lui Noske si Ebert, de stali-
nismul triumfator si de sectarismul trotkist.
Vocatia ei teoretica o depasea cu mult pe
aceea a unor Trotki sau Buharin. Stalin era,
doctrinar vorbind, un pigmeu pe 14nga Rosa.
Carisma Rosei Luxemburg, in cosmosul stan-
gii, era una globala. Ar fi fost urmarita si
hértuita de NKVD, fireste, dar nu trebuie
uitat ca Felix Dzerjinski o adora.

in anii '30, ar fi fost probabil lichidata
de un comando al politiei secrete staliniste,
dupa ce va fi publicat o carte (sau mai multe)
despre dezastrul sovietic. O macabra operatiu-
ne in care, din nou probabil, oamenii lui
Tagoda, Ejov ori, ceva mai tarziu, Beria, ar
fi colaborat cu cei ai lui Himmler. Trotki s-
a luptat cu Stalin in numele "puritatii" bolse-
vismului. Rosa Luxemburg s-a luptat cu
bolsevismul insusi. "Inapoi la Lenin" n-ar
fi putut fi deviza ei si a adeptilor ei. La fel,
nu ne-o putem imagina transformata in mega-
fonul inflamatului orgoliu al lui Lev Davi-
dovici. In ianuarie 1919, la Berlin, a murit
nu doar Rosa Luxemburg, ci posibilitatea
sintezei dintre marxism si umanism. Adeptii
ei, Adolf Warski si Vera Kostrzewa, au fost
fmpuscati la Moscova. Partidul Comunist
Polonez a fost singurul dizolvat din ordinul
lui Stalin, in 1938, sub dubla acuzatie de
"luxemburgism" si tradare.

Isaac Deutscher scria in eseul sau despre
Tragedia comunismului polonez ca a existat
mereu acolo un filon luxemburgist. Faimoasa
"Scrisoare cdtre conducerea Partidului Mun-
citoresc Unit Polonez" semnata de Jacek Kuron
si Karol Modzelewski, documentul din 1964
pentru care cei doi tineri intelectuali eretici
au platit cu ani de temnita 1n regimul lui Wla-
dyslaw Gomulka, era in fond un manifest anti-
birocratic de inspiratie luxemburgista. Chris-
topher Hitchens avea dreptate s citeze aceasta
concluzie a lui Deutscher: "Prin asasinarea
ei, Germania Hohenzollernilor si-a celebrat
ultimul triumf, iar Germania nazista pe primul".

Continuare in pagina 30
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AMINTIRI DESPRE MARI SCRIITORI
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SAUL YURKIEVICH

Argentinianul Sadl Yurkievich (1931-2005) se remarca in cadrul generatiei
sale prin capacitatea de a aborda literatura pornind de la ritmurile primare ale scriiturii,
de la forta incandescenta a cuvintelor, creatia sa poetica, de factura neo-avangardista,
avind o influenta marcanta asupra frazarii eseurilor care l-au facut celebru. Stabilit
definitiv in Europa din 1967 ca profesor la Universitatea Paris VIII, Satl Yurkievich
a fost profund inserat in trepidanta perioada neo-avangardista din Franta si America
Latina, contribuind alaturi de generatia sa la promovarea internationala a literaturii
din care provine. Recunoscut deopotriva pentru volumele sale de poezie (Fricciones,
1969, Retener sin detener, 1973, Riobomba, 1978, El trasver, 1988, El sentimiento
del sentido, 2000), cit si pentru substantialele sale opere de critica si istorie literara
(Valoracion de Vallejo, 1958, Modernidad de Apollinaire, 1968, Celebracion del
modernismo, 1976, A través de la trama, 1984, Movediza modernidad, 1996),
Yurkievich este reputat cu deosebire in rindul cititorilor si cercetatorilor operei lui
Julio Cortézar, cel mai apropiat prieten al sau, de la care a primit drepturile de
publicare a operei complete, antume $i postume.

Alaturi de sotia sa, Gladis Anchieri, si de vaduva scriitorului argentinian, Au-
rora Bernardez, Satl Yurkievich a publicat, pina la survenirea tragicului accident
rutier in care a decedat in 2005, editia critica a operei cortazariene, aflata acum la
volumul al saselea la concernul editorial Alfaguara, Archivos, Galaxia Gutenberg.
Nelipsit din nicio antologie a literaturii latino-americane din secolul al XX-lea,
Saul Yurkievich face parte integrantd din generatia de scriitori latino-americani cu
o influenta covirsitoare asupra climatului literar international. Interviul realizat de
Ilinca Ilian si Ciprian Valcan la Paris in 2003 este o incitanta incursiune in aceasta
existenta care sta sub semnul literaturii si prieteniei. Volumul rezultat in urma acestei
intilniri a fost publicat de curind la Bogota de catre editura Desde Abajo cu titlul
Retratos con azar. Oferim cititorilor revistei Orizont citeva fragmente din acest

volum.

DESPRE BORGES

Ilinca Ilian: Se pare ca dvs., asemenea
lui Cortazar, scrieti doar despre lucrurile care
va sunt aproape sufleteste, care va sunt
inradacinate in constiinta. Asa se explica si
opera dvs. critica. Ati scris mult despre prietenii
dvs., despre scriitorii cu care ati avut o relatie
intensd. Ati scris si despre Borges, pe care
I-ati cunoscut in tinerete.

Sail Yurkievich: Borges era foarte
interesant, iar intalnirea cu el confirma ceea
ce opera sa lasa sa se Intrevadd. Borges
tulbura prin cursul gandirii, prin capacitatea
sa insolitd de a face asociatii. Facea tot felul
de corelatii si aborda orice subiect intr-un
mod surprinzator — nu doar problemele din
lumea literara, ci si elementele care tineau
de experienta cotidiana. Borges era destul
de tandr cand l-am cunoscut, avea 1n jur de
50 de ani. L-am intalnit in 1950-1951, iar
el se nascuse tn 1899 sau 1900, exista dubii
in legaturd cu data exactd. Eu asistam la
conversatii: ne adunam trei persoane intr-o
cafenea — eu, Mastronardi si Borges. Acesta
din urma era afabil, dar nu Tmi acorda prea
multi atentie. Insd acest lucru nu mi deranja
deloc, eu doream doar sa il ascult si, In plus,
nici nu as fi indraznit sa spun ceva sau sa
emit pdreri. Eram prea tinar. Pe atunci, pe
Borges il caracteriza o vivacitate care nu s-
a mai facut simtitd dupa aceea. Aceasta
agilitate nu mai transpare din imaginea care
s-a impus ulterior, imaginea unui Borges
linistit, care vorbeste rar, cu o voce putin
cavernoasd, privind spre infinit. Pe atunci
nu era deloc asa. Nu vocea s-a schimbat, ci
ritmul, modulatia.

Atit Borges, cat si Mastronardi pastrau
legdtura cu lumea literara din Buenos Aires,
aceasta limitdndu-se la un cerc restrans In care
toti se cunosteau. Erau si multi scriitori de
putina valoare. Borges avea relatii foarte bune
cu scriitoarele — existau In acest cerc multe
scriitoare frumoase, atractive, elegante, dar,
in acelasi timp, mediocre. El insd era
extraordinar de tolerant cu ele si sunt sigur
cd accepta sa scrie prefete la rugamintile lor,
dat fiind numarul mare de prefete apdrute in
carti lipsite de interes, fara valoare si sarace
din punct de vedere literar. in discutii, Borges
si Mastronardi treceau n revista acest univers
micut, pe care eu atunci incepeam sa il cunosc
mai bine, datoritd faptului ca Mastronardi ma

cyan magenta black

ducea la societatea pe care o infiintasera,
Societatea Scriitorilor din Argentina, care nu
doar organiza intruniri, ci acorda si premii.
Cel mai distractiv era dialogul umoristic, foarte
caustic, foarte aspru la adresa familiei literare
din Buenos Aires. Discutau pentru a afla
noutdtile, iar Borges eticheta fiecare subiect
cu cate un adjectiv extrem de dur, ca o coasa
cu care reteza capetele celor n cauza. Potrivea
acel adjectiv cu un talent si o agerime
exceptionale, si adeseori cu o perversitate
extraordinara, care avea darul s ma amuze
teribil.

Borges era la curent cu prezentul, din
toate punctele de vedere: era un antiperonist
convins, innascut, militase cu adevarat, Tn mod
public, impotriva fascismului si nazismului.
Are scrieri extraordinare pe aceastd tema.
Borges nu ar fi avut o viata publica dacd ar
fi continuat sa lucreze ca bibliotecar, daca
nu ar fi fost concediat. De fapt, nu a fost
concediat n mod direct, ci postul siu de la
Biblioteca Municipald dintr-un cartier din
Buenos Aires a fost transformat intr-un post
de inspector de pasari. Postul lui Mastronardi
fusese de asemenea schimbat intr-unul de
inspector sanitar: controla lenjeria, rufaria din
spitale. Mastronardi nu a refuzat postul, fie
din mandrie, fie din necesitate. Regimul lui
Perén 1-a scos pe Borges din turnul sau de
fildes, din refugiu si din izolare,
transforméndu-1 in conferentiar.

Asa ainceput activitatea de conferentiar
a lui Borges. Pe atunci 1i era foarte greu sd
vorbeasca in public, a fost nevoit sa si Invinga
timiditatea iesita din comun. Imi aduc aminte
de primele sale conferinte, pentru ca repertoriul
sau a fost inaugurat in acea perioada, repertoriu
pe care avea sa il reitereze neobosit, dand
impresia cd improvizeaza, dar nefacand de
fapt altceva decit sa repete textual aceeasi
conferintd, ad infinitum. Vorbea cu o voce
putin astmatica si fara sa priveasca publicul.
Avea o schema, cuprinzand cateva citate care
marcau structura discursului Intr-o agenda
micutd, pe care, din cauza ca suferea de
strabism, $i-o pozitiona in fata ochilor intr-
un unghi foarte ciudat, scotdndu-si ochelarii.
Isi pierdea vederea intr-un mod straniu. Citea
cu dificultate citeva notite si apoi continua.
Reusea insd nu dupa mult timp sa captiveze
publicul, desi, in principiu, nu era un
conferentiar bun.

-

-
Opusul lui Borges era un orator spaniol
care venea in Buenos Aires si tinea prelegeri
pe diverse teme. Era un conferentiar
profesionist, printre ale cdrui fapte vitejesti
se numadra si intrebarea adresata publicului
la inceputul unei conferinte: "Despre ce ati
dori sa va vorbesc?". Era un spaniol foarte
logoreic, putea vorbi Intruna pe orice temd,
in timp ce Borges rostea cuvintele cu o voce
stinsd, privind n sus, in gol. Si, cu toate
acestea, fermeca prin maniera unica de a tine
o prelegere. Desi vocea sa monotona si ezi-
tantd parea sa sugereze starea de somnolenta,
se Intdmpla exact contrariul: vorbea despre
Dante, Shakespeare, Quevedo, Bernard Shaw
— pe care il admira enorm —, despre Alma-
fuerte, Oscar Wilde. Conferintele sale au fost
publicate, dar eu am incercat sa le ascult de
cate ori a fost posibil si mi-am dat seama
ca se repeta. Dar nu are nici o importanta,
cand iubesti un gen muzical il poti asculta
la nesfarsit. Borges era foarte activ in aceastd
societate a scriitorilor argentinieni, al cdrei
presedinte a fost de multe ori si pe care a
transformat-o ntr-o fortareatd antiperonista.

Ciprian Vilcan: Pe europeni ii fascineaza
dualitatea lui Borges, existenta unui Borges
universal si a unui Borges foarte argentinian,
cdruia 1i plicea foarte mult tangoul, de
exemplu. Existd chiar si discuri cu tangourile
Iui Borges.

SY: Primele inregistrari au fost realizate
cu muzicieni foarte buni si cantareti
exceptionali. Borges dispretuia tangoul trist.
Tangoul este adesea sentimental, melancolic,
reprezentand In mod constant sentimentul
frustrarii. Este vorba intotdeauna despre iubiri
pierdute, traddri amoroase, iar tangoul este
adesea asociat cu tinguirea incornoratului.
Borges dispretuia acest tango sentimental si
a cautat mereu elementul epic, epoca eroica,
n acest mod mitificand, Indltand si glorificand
lumea interlopa, pungasii si scandalagiii din
suburbiile Buenos Aires-ului, des angajati pe
post de asasini platiti de catre conducatorii
politici locali.

Borges prefera tangoul anterior transfor-
mirii acestuia in "tango-cancion". fi plac
primele tangouri, tangoul cel mai dur, mai
viril, cel care nu este un cantec de jale, ci un
act de sfidare, o manifestare a curajului. Borges
preferd milonga, despre care nu se stie dacd
a apdrut simultan cu tangoul sau daca este
originea acestuia. Milonga are un ritm
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pronuntat, este un dans energic. in mod
paradoxal, Borges era palid si moale, cu carnea
flascd si 0 mana tremurdnda, care nu strangea
cu putere. Si atunci facea proiectii asupra
acestei imagini a argentinianului viteaz, opusul
sau Tn totalitate. Mai mult decat atat, se
considera timid, las — nu era, desigur, dar se
spune ca spiona, din casa din cartierul Palermo
Alto, viata celor din Bajo Palermo. Aceasta
din urma era o zona populard, cu tango si
scandaluri, o zona de raufacatori. Acestea erau
elementele din Buenos Aires care 1l inspirau,
acest Buenos Aires recreat si proiectat pe un
plan mitic ca fundatie a orasului, cu toata forta
Inceputurilor. Se Intdmpla adesea sa descopere
cate un element singular, foarte local, profund
argentinian. De altfel, Borges se plimba mult
si 1l ducea si pe Mastronardi in cartierele
marginase. In anii 30, centrul Buenos Aires-
ului era foarte populat, Insd Borges mergea
prin cartierele Tn constructie, cu resedinte
ieftine, in cautare de magazine, sau de ziduri
care ascundeau gradini surprinzitoare. Ii plicea
acea parte a orasului in care civilizatia incepea
sa se confunde cu pampasul, cu sesul, unde
casele se rareau si patrundeau efectiv in
campie. Obisnuia sd intre in magazinele si
pravaliile mici, in modestele dughene unde
se vindea bautura.

II: Ca urmare, intr-unul dintre eseurile
dvs. despre Borges, il considerati o fiintd
profund latino-americand, in contrast cu cei
care 1l vad ca pe un spirit europenizant.

SY: Da. Borges este asemenea lui
Nabokov sau, mai bine zis, Nabokov 1i
seamana lui Borges din acest punct de vedere.
Prin familia sa, Borges apartine patriciatului
argentinian, oamenilor ilustri. Pe de alta parte,
are stramosi militari, care au participat Tn
misiuni nu foarte glorioase, cum ar fi cucerirea
desertului, lupta impotriva indienilor, Tntr-
un razboi foarte murdar din toate punctele
de vedere. Si apoi a urmat razboiul de
independenta. Erau proprietari de pimant si
fermieri, aveau un caracter rural, nostalgic,
de cdlareti. Asemenea lor, 1n tinerete, Borges
obisnuia sd parcurga calare distante mari din
campia care amintea de stepa ruseasca. Pe
de alta parte, Borges vorbea ironic si
depreciativ despre lecturile sale. intr-un anumit
moment din viata sa, cAnd s-a ntors din
Europa, si-a propus sa fie cit mai argentinian
cu putinta din punct de vedere literar, deoarece
anii importanti pentru formarea sa i petrecuse
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in Europa. A locuit 1n jur de sase ani n
straindtate, de la varsta de 15 pana la 21 de
ani, si-a luat bacalaureatul in Geneva, si cand
s-a ntors dorea mult sa isi recupereze
caracterul argentinian, atasamentul pentru tara
natala. A scris Fervoarea Buenos Aires-ului
si multe alte carti 1n care se poate observa
amestecul limbajului foarte baroc cu cel lo-
cal, regional, lipsit de expresii argotice, dar
avand multe argentinisme. Pentru noi,
elocutiunea sa este argentiniand. Exista un
mexican universal, Alfonso Reyes, prieten
foarte bun cu Borges, a carui proza se apropie
de cea a lui Borges, ca spirit, evident, Intrucat
latino-americanii se exprima in moduri diferite.
Exista la ei o elocinta si un aplomb marcat
in ceea ce priveste limbajul, o selectie de
vocabular si o sintaxa foarte clara, in cazul
lui Borges asemandtoare cu cea a limbii
engleze.

LLOSA, CORTAZAR

II: Intre membrii comunitatii latino-ameri-
cane exista o comunicare stransa, indiferent
de locul in care se afla acestia. Dvs. v-ati
integrat cu totul intr-o comunitate latino-ameri-
cand de elitd si ati cunoscut mari artisti si
ganditori ai Lumii Noi, care au devenit nume
de referinta ale secolului XX. Ne puteti vorbi
despre personalitdtile pe care ati avut ocazia
sd le cunoasteti?

SY: Ocazia mi-a oferit-o Parisul, cu sigu-
rantd, pentru ca toatd lumea trece prin Paris.
Parisul a fost rascrucea unde mi-am putut
descoperi si exersa latinitatea. Acasa, In Ar-
gentina, am cunoscut putini latino-americani
proveniti din alte tari —nu am intilnit mexicani,
de exemplu. De fapt, acum realizez ca nu am
cunoscut nici macar un singur mexican in
Argentina. Erau niste rara avis. In schimb aici,
in Paris, exista o colonie latino-americana
extrem de interesanta. Cea dintdi si cea mai
intensa relatie a fost cea cu Julio Cortazar.
L-am cunoscut si pe Mario Vargas Llosa, dar
nu foarte bine, pentru ca intilnirea cu el a
avut loc 1n ajunul Intoarcerii mele in Argen-
tina, la sfarsitul primei perioade petrecute n
Paris. Locuia intr-o casa de pe rue Tournon,
intr-o cladire unde locuise si Joseph Roth.
Gratie medierii facute cu prietenie de Julio
Cortazar, l-am cautat. Vargas Llosa era casato-
rit deja cu o ruda de-a sa.

CV: Matusa Julia.

SY: Da, ea a devenit apoi un personaj
in romanul sau, dar asta s-a IntAmplat mult
mai tirziu. Astfel a Inceput prietenia mea cu
Mario, insa, din pdcate, nu am ramas mult
timp in acelasi oras. L-am revazut din cand
n cind, suntem prieteni, avem o relatie foarte
cordiala. Mario Vargas a fost foarte precoce.
Cand I-am cunoscut era un tanar foarte educat
si elegant, dar mai ales avea o fire extrem de
serioasa. Noi, cei din Rio de la Plata, avem
intotdeauna o notd de ironie in limbaj, nu
spunem nimic direct, ci cu o tenta ironico-
umoristica. Este ceva inerent, ca o a doua
natura, specific culturii noastre. Mario Vargas,
in schimb, cantdrea cu grija fiecare cuvant,
cu multa seriozitate, iar asta ma mira. Spuneam
ca a fost foarte precoce — avea in jur de doua-
zeci de ani cind l-am cunoscut si scrisese
deja Orasul si cainii. De Julio Cort4zar, pe
care il admira mult, il lega o prietenie nu doar
pe plan afectiv, ci si pe plan literar si estetic.
Cortazar citea tot ce scria: i-a citit primele
cdrti si cu siguranta si-a exprimat pdrerile si
i-a facut ceva sugestii. La scurt timp, Mario
Vargas Llosa a castigat premiul Formentor,
al cérui juriu se Intrunea intr-un hotel superb
din insula Mallorca. Argentinianul care il achi-
zitionase transformase, In "anii nebuni", acest
hotel intr-un loc foarte mondain, punct de
atractie pentru duci si contese. Se crease o
adevarata mitologie 1n jurul acestui hotel extra-
ordinar, situat intr-un loc extrem de primitor.

Acolo s-au Intrunit membrii juriului pre-
miului Formentor, care fusese castigat de
Borges, ex-aequo cu Gerardo Diego (cei doi
se Tmprieteniserd in timpul sederii lui Borges
in Spania, 1n perioada ultraismului). Acest
premiu I-a impulsionat extraordinar de mult
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pe Mario, iar succesul si faima nu s-au lasat
mult asteptate. In aceastd perioada a scris cele
mai bune carti, pentru ca romanului Orasul
si cdinii i-au urmat Casa verde si Conversatie
la Catedrala. Dupa aceea si-a reevaluat pozitia
estetica si tehnica. El este de fapt un flaubertian
—a si scris despre Flaubert, pentru care avea
0 admiratie infinitd — si in timp va abandona
apoi metodele avangardiste, 1si va circumscrie
pozitia, bazandu-se n principal pe vechiul
realism psihologic. In egald misuri, l-au orien-
tat in aceasta directie aspiratia spre o mai mare
inteligibilitate, spre o lizibilitate mai directa,
cat si dorinta de purificare, de reducere la
esential, care este in sine un fel de intoarcere
spre clasicism. Pe mine, In schimb, m-a inde-
partat in calitate de cititor $i n-am mai apreciat
la fel de mult romanele sale din perioada ulte-
rioara. Este un scriitor versat, cu o pozitie
importantd; este intr-adevar un scriitor in sensul
deplin al cuvantului — atit din punct de vedere
social, cat si profesional. Julio Cortazar l-a
clasificat pe Mario Vargas drept stahanovist,
pentru cad dorea sa 1si asigure o productie
continud, si de aceea isi consolida esafodajul
romanesc si 1si construia lumile cu atita
competenta... si adesea cu putina inspiratie.

[...]
FUENTES, MARQUEZ

In Paris lI-am cunoscut si pe Carlos
Fuentes. Si el era deja un scriitor celebru si
avea o legaturd strdnsa cu lumea franceza.
De altfel, vorbea franceza foarte bine. Carlos
Fuentes era locvace, elocvent, foarte inteligent,
amuzant, histrionic. Il intdlneam adesea n
Paris, intotdeauna prin intermediul lui
Cortazar, care il numise "vulturul aztec".
Carlos a avut si el cu Julio Cortéazar o relatie
de prietenie literara, ca de la scriitor la scriitor,
de la atelier de creatie la atelier de creatie.
Relatia dintre Cortazar si Vargas Llosa se
regaseste in scrisorile pe care Julio i le-a trimis
acestuia. Aurora Bernéardez, cu ajutorul meu
si al sotiei mele, a publicat corespondenta
lui Julio Cortazar, in trei volume. Scrisorile
acestuia sunt numeroase, pentru ca ne aflam
in plina era epistolard, iar el avea un eros
epistolar. Compunea scrisori lungi, foarte
vesele, in care se exterioriza cu totul, aproape
fara urma de reticenta.

Scria repede si cu o verva impresionanta.
Era un prieten foarte loial, prezent intru totul
in fata interlocutorului, fara nici o retinere.
Acest lucru era surprinzator, si multi
considerau straniu felul sdu de a se dezvalui
in totalitate, asa cum era. A avut o activitate
epistolard extraordinara, si pe masura ce faima
sa crestea, activitatea epistolara se intensifica,
pentru cd primea o multime de scrisori. Mi-
a povestit odatd, pe cand locuia singur in
Saignon, ceva foarte nostim. Casa lui se afla
la capatul unei alei, Intr-un loc izolat, la poalele
unui deal, iar postasul avea 1n sfarsit o misiune
de proportii: era cel mai bun client al
postasului, care venea bucuros pana acolo
special pentru el, incarcat cu saci plini cu
scrisori. Cortazar se ambitiona sa respecte
pactul epistolar si sd rdspunda la fiecare
scrisoare primita. De fapt, literatura sa ofera
cititorilor senzatia ca intra intr-o relatie cu o
persoana familiard si cunoscuta, deoarece atit
personalititile personajelor, cit si cea a
autorului se contureaza foarte clar, dand
impresia unei legdturi intime, de prietenie,
create prin intermediul lecturii, si a unui contact
direct, palpabil si profund cu Insisi constiinta
autorului.

Asa se explicd numarul mare de scrisori
primite de la cititori, fapt care 1l bucura mult,
pentru ca asta isi doreq, un contact cu tinerii
mai Tnainte de toate. In mod paradoxal, el
scria tocmai pentru acest public tinar. Avea
un temperament juvenil, iar tinerii 1i trezeau
probabil atit nostalgie, cat si admiratie.
Asemenea lui Gombrowicz, Cortazar se adresa
celor imaturi, in sensul cd, in opinia sa,
maturitatea se facea vinovata de fosilizare,
structurare excesiva, stereotipizare. Considera
maturitatea nociva, avand un caracter de
finalitate care frustreaza potentialul umanitatii.
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Era convins cd una dintre functiile literaturii
era sa dezvolte pana la punctul maxim acest
potential, schitind alte existente posibile si
prezentind elementul uman 1in toate
virtualittile sale.

intorcandu-ne la Carlos Fuentes, la acest
om foarte comunicativ... Carlos Fuentes si
Gabriel Garcia Marquez au primit prima transa
de indemnizatii din partea guvernului mexican,
care a instaurat un sistem de premiere a
scriitorilor si artistilor ilustri: prima etapa
consta 1n oferirea unei modeste pensii viagere.
De fapt nu era chiar atit de modesta, era o
suma considerabila de trei mii de dolari pe
luna. Cei doi au hotarat sa isi adune pensiile
si sd creeze cu acesti bani o Catedrd Julio
Cortazar. Fuentes i-a purtat intotdeauna o stima
deosebita lui Cortézar si l-a admirat extraor-
dinar de mult. Eu fac parte din consiliul di-
rector al acestei catedre, impreuna cu Garc’a
Mirquez si Fuentes, si ne Intrunim anual.
Urmatoarea intalnire va avea loc in Madrid
pe 13 mai [2004] si, cu aceasta ocazie, ii vom
aduce un omagiu lui Cortazar. Fuentes spunea
glume, la fel ca si Cortézar, iar cand se intal-
neau radeau foarte mult. Carlos era foarte
expansiv, parea extravertit si era intotdeauna
in centrul atentiei. De fapt, daca era Intr-un
grup, totul se Invartea In jurul sdu, pentru ca
avea darul de a1i distra pe cei prezenti printr-
un discurs sclipitor, rostit cu o voce puternica
care provenea dintr-un fizic la fel de impunator.

II: Desi, in comparatie cu literatura Iui
Cortazar, in textele lui Fuentes nu se reflecta
la fel de mult inclinatia spre gluma, spre
Jocurile de cuvinte.

SY: Astae adevarat, in mod absolut. Nu
este un umorist, el spunea glume care faceau
parte din repertoriul popular. in conversatia
sa nu era evidenta inclinatia spre umor, dar
ii facea placere sa distreze si avea un repertoriu
vast de glume. Julio 1l avea si el, si isi spuneau
glume unul altuia. Eu sunt incapabil de a spune
glume, nu gasesc cuvintele potrivite si
rezultatul este adesea frustrant. In acea
perioada, productia literara a lui Fuentes se
afla in plin apogeu, iar el era in cautarea unei
mari panoplii de mijloace formale, era dominat
atat de o neliniste in legéturd cu aspectul formal
al scriiturii, cat si de nevoia de a se detasa
de realismul psihologic si sistemul romanului
traditional si, pe cat posibil, de a-1 epuiza.

Pe Garcia Marquez l-am cunoscut mai
putin si mult mai tirziu. Acum este bolnav,
nu mai vine de cétiva ani la intilnirile noastre.
Obisnuiam sd ne vedem in Guadalajara si
petreceam céte o saptamana de convietuire
asidud, asa ca am avut ocazia de sa 1l cunosc
foarte bine si pe plan personal. Gabriel Garc’a
Marquez este foarte discret, foarte simpatic
si foarte amabil. Cand se afla in compania

lui Fuentes lasa pe seama acestuia intreaga
misiune de comunicare si tot ceea ce tinea
de discurs, Fuentes devenind atunci oratorul
si, cumva, ambasadorul lui.

Circulau multe anecdote despre Garc’a
Marquez, cum ar fi cea adevarata, de altfel,
despre hotelul Saint-Michel. Cand am venit
la Paris, am locuit intr-un hotel de pe rue Gay
Lussac, aproape de Garc’a Marquez. Pe rue
Cujas erau insirate multe hoteluri, mai toate
modeste, destinate studentilor. Unul dintre
ele era hotelul Saint-Michel, redeschis de
proprietara Madame Sauvage, nume care i
se potrivea perfect, pentru ca ea isi asuma
rolul de gardian, de cerber. Se afla tot timpul
intr-o camera de la intrare si n-aveai altd
posibilitate dect sa treci prin fata ei. Cativa
dintre amicii mei stateau acolo si imi era cunos-
cut caracterul ei ostil, sdlbatic si dezagreabil.
La un moment dat Tnsa, aceasta Madame Sau-
vage l-a gazduit pe Nicolas Guillén, care a
locuit acolo pe durata intregii sale sederi in
Paris, devenind si amantul acesteia. De fiecare
data cand se intorcea in Paris, Nicolas Guillén
o vizita pe Madame Sauvage.

Ceva asemanator, dar fara sa existe si
aspectul erotic, s-a intAmplat in cazul lui Garcia
Mirquez, care a locuit mult timp acolo, desi
el nu isi putea permite o camera de hotel.
Lucrala Un veac de singuratate si 1i promisese
Madamei Sauvage cd, odata cu publicarea
romanului, de succesul cdruia era sigur, avea
sa 1i plateasca intregul cost restant al cazarii.
Dupa aceea a plecat in Mexic. Avea doi copii,
iar familia lui trdia in saracie; este foarte atasat
de familie, sotia si copiii l-au insotit
intotdeauna pe unde a umblat. Odata cu
publicarea romanului Un veac de singuratate,
s-a produs miracolul. A fost un miracol pentru
ca a avut un succes imens, care i-a adus o
suma impresionanta de bani si o bundstare
exceptionald; iar, pe de alta parte, faptul ca
a primit premiul Nobel s-a datorat tot acestui
roman, fiind cea mai reprezentativa creatie
a sa —nu stiu Tnsa daca este si cea mai buna,
pentru c el este un scriitor excelent si are si
alte opere de mare valoare. In plus, a fost un
miracol din punct de vedere editorial. Severo
Sarduy, pe care l-am cunoscut foarte bine,
era responsabilul departamentului de limba
spaniola al editurii Seuil si el a fost cel care
1-a sfatuit pe Garcia Marquez sa publice Un
veac de singurdtate acolo. De multe ori mi-
a spus: "E un miracol! E un miracol!", pentru
ca Un veac de singurdtate a fost, timp de multi
ani, cea mai bine vinduta carte a editurii, si
nu sunt sigur ca nu se gaseste si acum pe
aceeasi pozitie.

Traducere din limba spaniola de
FLAVIA SORLEA
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Cateva luni a stat in golf Armada de
Molucca si nimeni nu s-a aratat pe tarmuri,
doar frigul cu ploi si ninsori, ghetari trecand
spre largul plumburiu al strimtorii, tipetele
acelor giste care se vor numi mai tarziu
pinguini, care pinguini semanau in drumul
lor printre stanci cu alaiul calugarilor
capucini in drum spre Santa Messa. Adaugati
colinele ierboase, crestele muntilor invaluiti
in ceatd si zapada, ploile cu necontenitele
averse cu mazariche de gheatd. Zile lungi
a petrecut pe punte echipajul goeletei
Speranta, unii privind in ticere la mosu Cuza
(sculptorul in lemn) cum scobea figurine
omenesti in lemnul arborilor turtiti de vant
pe coastele pustii, ba ascultandu-I pe parintele
Eugen Flasc-Tarcodava vorbind despre geto-
daci si vechimea lor, dar si despre, mereu
acelasi, Austroloantropus Olteniensis — cel
mai batran european "de la Bugiulesti, sat
in comuna Tetoiu, judetul Vélcea, In punctul
Valea lui Graunceanu". Contesa Bohus de
Siria tricoteazd ca de obicei pe un sciunel
in fata cabinei, infofolita cu o paturd din
1ana de oaie turcand din pusta Aradului, se
intretine cu mosu Spicu, pe care cititorii
nostri il stiu de pe bancd de la ulita. Acesta,
intrucét este unul care stie tot, isi dd cu
parerea despre focile de pe tancurile de piatra
din apa golfului, se uita la ele cum rasucesc
capetele ca de lup, isi da cu parerea despre
asemenea lighioane, ce-o fi cu ele, ca pe
Valea Muresului, pe la Conop sau Milova
nici urma de asa ceva, glumeste mosul, si
rade atotstiutor, tot atunci le spune lui Lie
Paldrie Verde, decedat, si numitului Laie
Cicdroanta, decedat si el:

— Ascultati la mine ce va spun, nu e
urma de picior de om prin pustietatile astea.
Si ca de obicei numitii se holbeaza la el,
increzatori in atotstiinta mosului. Lie se
incumeta sa bolboroseasca:

— Crezi cd asa o fi pe aci, chiar sa nu
fie nimenea.

— Da' cum altfel, nu vezi ce frig si ploaie
cu gheatd, uite cd se lasa acuma si neaua,
cd nu vezi la doi metri, doar larma géstelor
alora ce se mai aude, da' nu le mai vedem
asa ninge de vartos cu ceatd si intunecime,
cine poate trai aici, 1i Intreaba mosul, si cei
doi dau din cap, chiar asa, cine ar putea sa
fie, isi spun. Si discutia asta se repeta zi de
zi pe duneta, sus la prora, la pupa, uneori
se duc cu luntrita manata de vaslele lui Iani
taganu, fricos si nemultumit ca participa la
expeditia de la capatul lumii, pe tarmul
golfului se risipesc cu cei de pe caravelele
Armadei lui Magellan printre tufisuri, pe
dealul din dreapta, acolo dau si peste caprele
pe care le vor numi guanaco dupa limba
quechuan a bastinasilor din muntii Anzilor
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Cordilieri de mai tarziu, acum Mosu Spicu
care, dupd cum sunt cu totii convinsi, stie
tot: dramaluieste din privire turma de gua-
naco si le spune celor din trupa expeditio-
narilor, respectiv Ion Anghelina, drujbistul
de la IFET Milova, baba Borislava, dece-
datd, mos Viaceslav, decedat, fratele Mi-
coard, predicatorul, decedat, nepotul Milan
al lui mos Viaceslav, decedat cu cripta
privatd, ii Incredinteaza cu voce gravd, ca
respectivele turme de guanaco 1s un fel de
capre ca hile de pe Valea Radnii si a
Radnutei, din neamul caprei lui baba Savita
Scherlitoaie pe care el insusi a dat-o jos
din podul grajdului unde s-a urcat pe scara
si n-a mai stiut cum sa se dea jos, asa ca
aramas acolo si a tot behait a proasta pana
cand a aflat de ea si de isprava de care a
fost 1n stare, baba Savita, proprietara caprei,
care mintonas s-a dus la ulitd unde statea
(ca de obicei) mosu Spicu si povestea
pruncilor cum e cu americanii care tocmai
ajunseseserd pe Lund, si mosul isi folosea
tot prestigiul de atotstiutor sa-i convinga
de contrariul, cd adicd asa ceva nu se poate,
ca e cam ca cu lupii cu coada de peste si
fara picioare pe care i-au gasit in San Julian
Bay, despre care acelasi mos a zis cum i-
a vazut si cd asa ceva nu se poate sa existe,
chiar daca mai apoi toatd lumea 1i va
cunoaste cu numele de foca, ba unii se vor
si hrdni cu carnea si untura respectivelor
fiinte despre care mosu Spicu a decretat
cd nu existd. Asa si aci la ulitd, chiar Tn
vremea cand se Tncinsesera discutiile despre
cum au ajuns americanii pe Lund, chiar
atunci s-a aratat baba Savita Scherlitoaie
si s-a vaietat mucalitd mosului:

— Spicule, haida cd mi s-o suit bolanda
de capra in pod si nu se mai poate da jos.
Mosul cum a auzit asemenea isprava
mintonas s-o ridicat de pe banca de lemn
si, insotit dreapta-stinga de alaiul de prunci
ai strazii, i-a spus femeii:

— Ma, Savito, da' bolunda capra ai si
tu, numai bolunzanii face, mai zilele trecute
amancat mortar de pe casa lu' mosu Coabi,
cantorul de la biserica, cheferist la can-
ton, om de vazd pe ulita noastrd. Si s-a
dus Spicu cu pruncii dupa el, si oménoc
mare fiind mosu, s-a urcat pe scard, a apucat
capra si a petrecut-o cu picioarele pe umerii
sai largi, Invatati cu multime mare de saci
de griu si faina pe care-i cara o data pe
saptamana la moara lui Baumann din
Lipova, si asa a dat-o jos in chiuiturile
pruncilor si behaiturile deznadajduite ale
respectivei capre bolunde.

Fragment din romanul-santier Mort in
Patagonia
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"Trebuie sd recunosti: cu cateva exceptii, muierile din Tarom nu erau de vreo scofala."
"Cum poti sd spui asa ceva? Asta-i meciul tdu cu doamnele si cu domnisoarele. Si le luim
pe rand..." "Hai s-o apucam altfel. Cati dintre taromisti au avut parte de neveste, de iubite
care sa-i priceapa?" "Stai, ca asta-i altd socoatd. Cu greu si-ar fi aflat petecul. Nu e vorba
atata de riscuri, cat de aia ca ele, cica practice, considerau statul acolo o pierdere de vreme,
plus cd-si scipau perechea de sub control, nu se stia cAnd si cum putea sd intervind o pitipoanca
in stare sa-1 deturneze pe cretinu de mascul." "Si ca s-o ia Tnainte, cdlcau ele pe bec pentru
orice eventualitate. Nu-mi iese din cap momentul n care l-am predat acasa pe Nitd, el abia
se tinea intr-un singur pantof, pus pe picioru gol; ea, cu italianu aratandu-se chel si asudat
in spatele ei: unde-i pantofu &ldlalt, nenorocitule? eu: l-a uitat pe malul Begheiului, s-a
descaltat, ca i se oparise dreptu; ea: sa-ti cumpere dracu altii; italianu: che cazzo; el: ce bela
esti, si fatd, si bdiat — eu am statut pe tdrmul lumii, poate — si nu o gamba doar mi-am
fmbaiat — ci fiinta-mi toatd-n cer si-n puritate; ea: termind-n mane-ta cu cicaturile tale..."
"Pii, vezi, cum sd tot inghita si aia..." "Ulterior, Nita a speculat istoria, ca a recurs intentionat
la desperechere ca sa-si puna soata pe ganduri si s-o faca sa renunte la lipeala cu italianu,
copildrii complicate de-ale lui, pe care ea n-avea cum si le amusine. Ba mi-a reprosat si
mie cd de ce n-am avut grija de papuc. I-am spus cd asa l-am gdsit; in vremea asta, Nita
bolborosea ceva despre singuratatea pantofului pardsit cu calcaiul in iarba si cu spitul in
nisip si despre epopeea existentiald pe care o s-o parcurga." "Nita sau incaltamintea?"

"Fiecare in parte. Adevaru-i ca asa l-am intdlnit la Cina, unde nu te bdga nimeni in
seama indiferent in ce hal te aflai, atit erau cu totii de preocupati sd apuce barem céte o
halba de bere! Nici macar chelndrii, marii sefi, ei aveau alta grija: si-si adune imediat
banii, sa nu pagubeasca de la blatisti. Nu-ndraznise sa intre la Tarom pe jumatate descult.
A bagat si cate 100 de rom in fiecare halba, asa ca atunci cind am plecat de acolo era bine
melancolizat. Am trecut solemni prin fata Clubului CFR, am ajuns pe Corso. L-am Intrebat
pe Nita daca-1 deranjeaza la talpa si el mi-a spus cd nu. A addugat cd tocmai compune ceva
iesit din comun, dar ca ritmul inca schioapata. Era aprilie sau mai, nici prea cald, nici prea
frig. Pe la cinci dupd-amiaza. Un popa a iesit din cafeneaua pe care noi o evitaseram. Nita,
teapdn, i-a cerut binecuvantarea. Am intrat in Catedrald. Dupa cate am dedus, s-a rugat
scurt si profund. in parcul de 1anga Catedrala am dat peste cativa militieni tineri, care stiteau
cu fundul pe spatarul unei banci. Nu stiam cd avem militie cdlare, a zis Nitd. Eu: taci, ma.
Aia au ras, ne-au lasat in pace. Am rupt cite o crenguta de liliac. Ne-au oprit vreo trei
fetiscane, care se interesau de n-am inteles ce. Nitd nu s-a ldsat pand nu le-a facut un sir de
reverente imprumutate din alt timp. Apoi le-am ciomagit bland cu liliacul peste scafarlii.
Din dumnezeite nu le-a scos. Am luat tramvaiul spre Iozefin si am ajuns in fata dumneaei
si a lu italianu."

Tac améndoi. Rumega. "Nu-i chiar asa cum o aduci tu din tesld. VA chinuiti sa-i creati
o imagine falsa. De fapt, imprumutati una si i-o atribuiti. Si chestia lui cu dor de crima era
un circ. i citise anapoda pe marii rusi." "Fa-o tu mai bine. Eu doar povestesc, nu ma pronunt,
nu trag concluzii." "E mult kitsch si multd mizerie. Voi veniti cu parfum, cu spreiuri peste,
cu tehnici de imbalsdmare. Vi priveste. Eu nu semnez." "Si ce ai dori?" "Mai nimic. Sa fiti
mai in banca voastra si, din cand in cind, sa va tineti fleanca. Pe atunci v-ati ferit, ca sa nu
va stricati dosarul de la comunisti. Acum ati prins glas, va titularizati ca experti, ca analisti.
Niste impotenti profitori, asta vi-s." "Esti departe de sufletul lui Nita. Te bati cu bata ca dia
din Ruginoasa pentru posteritatea lui micutd, de parca ti s-ar cuveni. Mai cunosc mostenitori
dintr-dstia apucati. I-au dispretuit pe taromistii lor cat dia au trdit. Acum 1i vad titani. Plus
beneficiile auxiliare. N-o uit pe Roxa. El, marele El, murise. M-a chemat ea sa-i repar
zavoarele, sa-i pun jaluzele, sa-i fac rost de piesa lipsa de la prajitorul de paine. Am venit
si am plecat in haine de lucru, cu toate cd am avut de traversat intreg orasul. Mi-a dat, la
urma, un det de rachie puturoasa. Colocatarii, vesnic la panda, cdutau niscaiva bube si tot
cautau cit era ziua de lungd. Aici nu permitem, repeta jurisconsultul ofiter Tn rezerva sau
administratorul arpentor pensionat. Ce cautati, face Roxa, In timp ce eu parasesc imobilul
sacru, dar mai am timp sa ascult ce-si spun. N-ati vzut cumva cine vandrilea pe la apartamente,
zice administratorul in tripla sa calitate, de ofiter, jurisconsult si arpentor. Se invartea pe
aici un vagabond mirosind a bauturd, aud cum se prelinge peste casa scarilor glasul justitiar
si serafic al Roxai, l-am dat afara, fiti linistiti."

Precizare. Tarom (aici): cafenea de langa agentia omonima
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PIGATHRAEE SRGHTA

ANTICLINAL

PAUL EUGEN BANCIU

Cand nu poti evada din lumea marunta,
zgomotoasd, meschina 1n care esti, spre o
libertate a fiintei tale, cAnd nu-ti mai vine
nici sa caldtoresti spre lumea din afara, sa
te eliberezi de marasm, s uiti, sd te minti
ca esti un alt om sau un simplu spectator
la jocul dur al celorlalti, intri Intr-un exod
spre interior, spre tine si descoperi, pe rand,
porti pe care nu le-ai deschis niciodatd, ce
dau spre taramuri mai adanci, unde ar trebui
sa se afle esenta fiintei tale, s o vezi, sd o
recunosti, sa ti-o asumi.

unetele pasilor celor din jur incep

sa te irite, vocile lor, care te

cheama, ti se par brate ale unor
oamefll ce vor sd te smulgd dintre peretii
tristetilor tale, sd te duca intr-o carcera a
vietii lor, unde sa te impricineze pentru lipsa
ta de participare la marele joc, pentru egois-
mul tdu de a-i privi cu ochii sufletului si
de a-i judeca mereu pentru superficialitatea,
pragmatismul si meschindria lor. Apoi gla-
surile lor devin niste ecouri, ca ale unor fiinte
ramase 1n afara grotei in care te adancesti,
1n vreme ce, dincolo de prima poarta deschi-
sa, vei da de amintirile cu ei, le vei vedea
chipurile si le vei auzi vocile, In crimpeie
de filmulete colorate dintr-un timp de altdda-
ta, cand credeai 1n ei, cand te simteai alaturi
de ei In cea mai buna dintre lumi. Si asta
pentru cd mereu ai trdit cu credinta natanga
ca bucuria din sufletul tau e si bucuria lor,
cd durerile tale sunt si durerile lor, fara sa-ti
poti imagina ca fiecare dintre cei pe care-i
vezi acum tapetind peretii primei camere
a grotei 1si avea telurile independente de
ale tale, undeva pe cel mai de suprafata dintre
paliere, in imediata lor apropiere, ori dincolo
de tine, care nu reprezentai pentru ei nimic.

i privesti si acum si incerci si-i ierti,
ba chiar sa-i simti alaturi, sa-i intelegi, sa
le justifici Intr-un fel modul de a fi, vointa
lor de a te transforma intr-un apendice al
vietii lor, de pe urma caruia sa profite pana
la capat. i privesti In amintiri de altadata,
mai tineri, mai plini de vigoare si tot nu le
ntelegi mesajul vorbelor spuse demult, care
au facut ca viata ta sa fie Intr-un anume
fel, si nu cum o visai tu.

De la un timp si prezenta lor in amintire
devine obositoare si crezi cd nu te vei putea
desparti de ei niciodata si ca nu vei putea
sd ajungi 1n adancurile tale neinsotit de amin-
tirea chipurilor, a gdndurilor si vorbelor lor
si vei trdi cu senzatia ca sufletul tdu e for-
mat dintr-un conglomerat de retele de senti-
mente care-si modifica permanent structu-
ra si forma, tie neapartinandu-ti nimic al
tau. Atunci te-ntrebi daca ai fost vreodata
tu ori numai un loc unde s-au intersectat
vointele si dorintele celorlalti. Nu stii ce
sa-ti raspunzi. Te simti alungat din lumea
ciudata a propriilor amintiri, te vezi mai
infirm decat inainte de plecarea 1n exilul
tau interior, pentru cd ghicesti nu doar indife-
renta celorlalti fata de suferintele tale, dar
si raspantiile in care drumul ales de tine a
fost dirijat de vointa lor, iar la capatul unde
esti te afli de pe urma dorintei lor de a te
vedea acolo.

Deschizi urmatoarea poarta, dincolo de
care, in urma, raman ecourile umbrelor celor
de afara, asa cum i-ai pastrat tu in memorie
si dai de o alta Incdpere, mai in adanc, unde

pe peretii cu stalactite si stalagmite iti apar
amintiri ale chipurilor personajelor din cartile
si din filmele pe care le-ai vazut intr-o viata,
ca niste copii ale unei realitati de doua ori
transfigurate. O lume de sunete si imagini
mai estompate, dinduntrul céreia iti ies in
fatd cateva franturi de replici, citate din texte,
vorbe mari ale unor oameni ce-au dirijat
istoria, de acum si de aiurea din timp, de
cand s-au pastrat povestile lor scrise. Apoi
cateva chipuri ce poarta ceva din firea si
fiinta ta, din firea si fiinta cuiva necunos-
cut care, intr-o viata alternativa, ar fi fost
partenerul existentei tale, rdmas insd la varsta
tineretii, cand totul e posibil, cand totul e
palpabil. Fiinte fard nume, fiinte de abur,
care te Insotesc mai departe in cea de-a treia
incdpere, unde-ti descoperi urmele tuturor
idealurilor avortate, urmele copiilor nendscuti
din toate iubirile pe care le-ai trait. Lumea
aceasta de abur comunica osmotic cu un
timp trecut, cu o realitate a altcuiva, strain
tie acum, pe care l-ai putea doar recunoaste,
fara sa-ti mai poti imagina cd ar putea sa
fie chiar fiinta ta intr-o varianta de viata
pe care n-ai apucat sd o traiesti. Partea care
te intristeaza e iluzia ca In acea ipostaza a
unei existente alternative n-ai mai fi fost
cel urgisit de soartd si nu ti-ai fi cautat
niciodata un exil interior, ca peste putina
vreme sd-ti dai seama ca si atunci ai fi rdmas
acelasi om meditativ, cu o puternica vointa
de introspectie dusd pana in pragul iesirii
complete din lume.

artea care te lumineaza e aceea

care-ti sopteste ca dintre toate

variantele posibilei naintari pe
o cale sau alta a vietii, te-ai asezat in cea
mai apropiata de firea ta, care ti-a permis
cain momentele de mare tensiune si te poti
retrage din fata lumii. Tndoielile te fac si
pleci degraba din aceasta camera a grotei
spre urmatoarea, fara sa mai duci cu tine
nici ecourile vietii celor vii, nici ecourile
celor morti, si sd te vezi singur, Tnainte de
vremea tumultului tineretii, crezand in cerul
instelat si Tn cel de acolo sau de dincolo de
el. O pace binefacatoare te desparte de teama
de moarte, de teama de viata si citeva cram-
peie de timp trdiesti nemarginirea vremii
copildriei, cand o luna din viata face cat
zece ani de batrinete.

Ai vrea sa adasti mai mult in locul
acela, unde lumina pare sa vina din peretii
grotei, 1lasand jur imprejurul tau fara de
umbre, ca intr-un peisaj submarin de la
tropice, unde pesti viu colorati trec printre
recifi albi intr-o apd verzuie, transparenta.
Dar mirificul peisaj te duce mai in adanc,
unde dai din nou de tine intr-un ne-timp,
dinaintea venirii pe lume. Camera aceea
a grotei e deschisa lateral pana in adancuri
ale caror capete nu le zaresti, dar de unde
iti sosesc ecouri vagi ale tuturor camerelor
prin care ai trecut, sa-ti restituie un timp
trdit, ca un fel de ursire inversa, dinspre
ceea ce s-a petrecut, spre ceea ce s-a spus
ca se va petrece, sd-ti dea sentimentul tonic
al omului aflat exact pe drumul ce duce
la casa sa, sa crezi si tu cd n-ai ratacit.

"Dar ce va fi mai departe?" Intrebi pe
cineva ca un duh, pe care-1 simti aproape.
"Ce s-a intamplat si pAnd acum, dar altfel!"
iti rdspunde iar tu ai sa crezi cd e altceva!

[{{R | DE FAMILIE
A" BRINZEU

17 octombrie 1938. Tata ia trenul spre Paris. Vrea sa participe la cel de-al 47-lea
Congres de Chirurgie al francezilor. Tocmai a terminat cei patru ani de internat si a fost
numit sef de clinica adjunct la spitalul din Strasbourg, un post cu obligatii administrative,
dar si cu o norma de predare echivalentd cu cea a unui sef de lucrdri in Invatamantul
universitar. Lucreaza la teza lui de doctorat despre arterele obliterante cronice ale membrelor
inferioare si doreste sa afle ultimele noutati in domeniu.

Pe drum nu se gandeste la cat de prost circuld sangele in picioarele bolnavilor, ci la
evenimentele politice din Europa. E Ingrijorat. Cu o luna in urma, intr-un discurs tinut la
Niirenberg, Hermann Goring i-a numit pe cehi "o rasd nenorocita de pigmei" care "hartuie
omenirea". Hitler i-a atacat si el pe cehi, cu tot cu presedintele lor, Edvard Benes. Italienii
i-au dat dreptate, iar francezii, englezii si rusii nu au luat nici o atitudine. Cu céteva zile
in urma, insa, cand trupele germane au invadat regiunea sudetd, Franta si-a exprimat acordul.
De aceea toate ziarele au inceput sa vorbeasca despre inevitabilitatea unui razboi in Europa.
Ce va face atunci? Se va intoarce in tara sa se inroleze pentru patrie? Sau 1si va continua
cariera in Franta? Gandurile negre nu il pérésesc pana cand nu ajunge la hotel: peste drum
de camera lui, o tanara isi hraneste canarul si canta veseld impreuna cu el.

Tata se schimba grablt si fuge la Facultatea de Medicina. in amfiteatru il zareste pe
profesoml René Leriche, seful lui, sosit si el de la Strasbourg. Profesorul i face semn sa
se apropie si il prezinta domnului cu care tocmai sti de vorbd: Henri Mondor, editor al
Jurnalului francez de chirurgie si al revistei Press Médicale, un specialist n probleme de
patologie a tromboflebitelor. Tata se bucura de coincidentd pentru cé poate afla mai multe
lucruri noi de la marele specialist. Dar Mondor nu vrea sd abordeze probleme medicale:
povesteste despre intentia lui de a publica o carte dedicata vietii lui Mallarmé. Nu a terminat-o
nca dintr-un motiv foarte simplu: 1l distreaza sa faca un jurnal al vietii cotidiene din Parisul
veacului trecut. Dar, desigur, si vietile lui Pasteur si Dupuytren sunt la fel de interesante
si le va descrie 1n curand, dupa cum si Leriche are mari merite profesionale. Mondor nu
apuca sa se laude ca va scrie si despre profesorul de la Strasbourg pentru ca este intrerupt
de un domn mai 1n varsta, care se indreapta spre el sa il salute. "Ai venit sa ne spui despre
ce vei vorbi astazi?" il intreabd Mondor. "Dupa cum vedeti, l-am invitat pe domnul Paul
Valéry, prietenul meu, sa deschida congresul. Voi publica si despre el un volum cu amintiri
adunate de-a lungul mai multor ani de amicitie."

La deschidere, Paul Valéry ii multumeste oficial lui Mondor pentru neasteptata invitatie
de a se adresa unor chirurgi, laudandu-1 pentru meritele sale: "Nicaieri nu am vazut ca
cineva, stapanind deopotrivad un bisturiu, o pana si un creion, sa le foloseascd ascutimea
si precizia cu aceeasi elegantd." Tata il ascultd fascinat. Frumusetea exprimarii lui Valéry
este dublata de observatiile pertinente legate de chirurgie. E cert cd amicitia cu Mondor
aavut efecte benefice pentru amandoi. Dar felul cum poetul sexagenar se adreseazi auditoriului
1i da tatei impresia cd de fapt i se adreseaza lui, un tanar chlrurg in plind formare. Is1 va
nota cateva din gindurile poetului pentru a le folosi mai tarziu in cartea sa autoblograflca,
Regasirile lui Asclepios:

"Dumneavoastrd, chirurgii, sunteti mandatarii cei mai Intreprinzatori ai vointei de a
trdi. Dar, n acelasi timp, faceti lumea sa tremure. Este atit de stranie conditia voastra de
a Inspaimanta si de a aduce vindecarea in acelasi timp... Dramaticele voastre functiuni se
desfasoara astdzi cu un ceremonial aproape religios, intr-un cadru luxos, cu sclipiri de
metal poleit, cu panzeturi imaculate, scildate In lumina fira umbre a unui soare de cristal.
Un strdmos venit din Infern, care v-ar vedea aplecati asupra unei fiinte cufundate intr-un
somn magic si singerand sub mainile voastre inmanusate, ar crede cd asistd la un sacrificiu
oficiat de initiatii in misterele vreunei secte religioase. "

Apoi, vorbitorul devine mai prozaic:

"Dumneavoastra, domnilor chirurgi, care stiti lucruri sigure, care Infaptuiti ceva pozitiv,
lucrati sub controlul permanent al actiunilor voastre. Profesiunea voastra este una din cele
mai depline din cite exista si ea revendicd toatd existenta omului, consuméndu-1 in intregime."

e pdacat cd nu-1 poate avea pe Valéry in comisia sa de doctorat! Daca isi va

sustine teza In martie, i-ar placea s mai adauge si putina poezie la toate problemele

aride de chirurgie pe care le va prezenta. Un poet 1si are intotdeauna locul
printre oamenii de stiintd. Caci si chirurgii sunt artisti atunci cand taie elegant tesuturile
si le retnnoadd frumos, atunci cind, asemenea poetilor, tes Indemanatic versuri alcatuite
nu din litere sau sunete, ci din celulele corpului suferind. Cu o conditie insa: de a le innobila
prin frumusetea unui act chirurgical reusit.



STINGA IPOCRITA

RADU PAVEL GHEO

Traiesc si eu politic, ca orice om, ca
orice roman. Si mi-e foarte greu. Structural,
m-am considerat mereu un om de stinga —
de stinga sociala, cea aplecata spre saraci
si defavorizati, dornica s fi sustind, sd le
ofere o sansa pe care n-au avut-o din nastere:
o sansd la educatie, la munca, la reusita.
Am crescut la tara, intr-o familie nici prea
saracd, dar nici Instdritd, si poate cd de-aia
sint mai sensibil la lumea celor parasiti de
toti, de care politicienii 1si amintesc doar
in perioadele electorale.

Asadar, ar trebui sd fiu un om de stinga.
Paradoxul naibii insa: aici, In Romania, ca
sd fii cu adevarat de stinga, trebuie sa fii
de dreapta. Stinga traditionald, asa cum e
ea Inteleasa In Occident, nu exista la noi,
iar stinga care exista, stinga est-europeana,

de Balcani, fie e una conservatoare, de

sorginte sovietica, fie intelectuala "caviar",
de sorginte marxista, dar care abia daca are
o vaga idee despre realitatea sociald
contemporana. Stinga intelectualda mesteca
aceleasi poncife regurgitate de propaganda
comunista acum patruzeci-cincizeci de ani,
pentru uzul rafinatilor guevaristi ori maoisti
din Europa de Vest, si, cu o intirziere de
citeva decenii, recupereaza azi terenul
pierdut, lansind discursuri si polemici fara
efect social, dar cu bascd guevaristd si
sofisme zizekiene.

Asa-zisa stingd politicd — deocamdata
singura care conteaza — e constituita din
urmasii Partidului Comunist, cdruia i-au
preluat drapelul, dogmatismul si apuciturile.
Reprezentantii ei actioneaza din pozitii de
putere si influenteaza inevitabil societatea,
dar nu au nicio legiturd cu presupusa
generozitate a stingii. Lacomi, despotici,
avizi, intoleranti, ei construiesc o societate
de sclavi si stdpini. Ar fi fost la fel de
"socialisti" si in Evul Mediu si ar fi colaborat
fara retineri si cu regimul comunist al lui
Stalin, si cu al Treilea Reich, si cu mccarthy-
istii americani. Partidele — si mai ales Partidul
— autodeclarate de stinga din Roménia
promoveaza controlul statului in educatie,
sanatate, administratie fiscald si asa mai
departe, maimutarind discursul social (so-
cialist). O fac fiindca e calea cea mai simpla
de a cuceri voturi: populismul dus la extrem.
Si, dupa cum s-a dovedit, da rezultate, caci
o populatie de flaminzi frustrati va vota
intotdeauna partidul care i promite galeti
cu mincare. Controlul insd nu inseamna nici
grija, nici sustinere, nici empatie, ci doar
subjugare. O asemenea stingd romanii au
mai avut adesea, de la feudalism pina la
comunism.

Cici in realitate statul asistential n-a

existat niciodata in Romania. In orice caz,

nu 1n timpul guverndrilor social-democrate.
Pomana electorala care se da sistematic nu
are legaturd cu statul asistential. Nici so-
cial-democratii (cel mai puternic partid
autodeclarat de stinga), nici alte partide
asemenea lor nu au facut vreodatd cu
adevdrat politica asistentiald. Au facut
tranzactii din pozitii de putere: au aruncat
firimituri pirlitilor pentru a acumula ei tnsisi
bogatii, control asupra societatii si putere
de toate felurile: politicd, economica,
administrativa. Au folosit discursul egalitarist
al stingii pentru a crea o societate oligarhica
mult mai inegald, mai dezechilibrata si mai
nedreapta decit in orice stat capitalist
dezvoltat.

E la mintea cocosului. Statul asistential
autentic ar trebui s sustind, de exemplu,
sistemul de Invatdmint si pe cel de sdnatate,
in ciuda — si chiar in dauna — intereselor
private. S investeasca in educatie si sandtate,
chiar cu riscul de a dezechilibra bugetul sau
de a descuraja investitiile private prin taxe
si impozite excesive (care oricum existd).
in schimb, ce avem? Un guvern care nu e
in stare sa asigure nici macar abecedare
copiilor din clasa intfi. Fondurile pentru
renovarile de scoli, pentru informatizarea
invatamintului, pentru imbundtatirea
accesului la educatie sint doar prilejuri de
afaceri banoase pentru apropiatii puterii.
Pentru ei, da, statul e asistential — pentru
cetdtenii de rind nu e.

Apoi, teoretic, adicd propagandistic,
tratamentul medical ar trebui sa fie gratuit,
dar 1n realitate nu e: e ori inexistent, ori cu
platd. Ma mira ca mai existd romani atit
de naivi incit sd se opuna privatizarii in
sanatate. Sistemul de sanatate roméanesc e
privatizat de mult, mai privatizat decit —
sd zicem — in Canada sau Suedia. Nu o
recunoastem, nu spunem ca cioara e cioara,
dar asta tot n-o face lebada. Ceea ce ar trebui
sa fie gratuit ori nu se gdseste, ori e de proasta
calitate, iar ceea ce e eficient nu e gratuit.
Cu alte cuvinte, Tn Romania sociala ori mori
gratis, ori te vindeci pe banii tai. Medicii
nu au medicamente, saloanele nu au
instrumente, angajatii nu au salarii, spitalele
nu au citeodata nici curent electric ori apa
calda, dar tot ce nu se gaseste este gratis,
ca In Cuba. Doar ce se gaseste costd.

Adevirata social-democratie! Originald,
cum zicea tatinele ei prin anii 1990. Con-
trol seniorial asupra supusilor condamnati
la sdracie si proastd educatie, durere la basca
Che Guevara si, mai de curind, ortodoxism
de fatada — cam asta e stinga politica
romaneasca. A, si bani, multi bani pentru
cei din cercurile puterii. Fiindca unele

animale sint mai egale decit altele.
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Vineri, 23 ianuarie 2015

Primesc un telefon: a murit Pavel Gata-
iantu. Accident cerebral. Murmur ceva.
Ne-am cunoscut pe la mijlocul anilor '90,
cand am aterizat, nu mai stiu cum, la Novi
Sad. Si cand, dupa trei zile, cu el, cu Nicu
Ciobanu, Ion Baba, Ileana Ursu, Milan Ne-
nadici, ne-am Tmprietenit. Prin el I-am cu-
noscut pe artistul vizual Doru Busuioc. Bo-
siok. Cu citiva ani in urma, Pavel a publicat,
in limba sarba, o antologie de poezie roma-
neasca tanara. Cu o excelenta coperta a lui
Doru. Asta-vara, mi-a citit din noua lui carte,
la Novi Sad. Texte nervoase, polemice,
politice. I-am sugerat sa le mai incarneze.
Mi se pareau prea concentrate. Prea scurte.
As mai i citit. Pavel, un poet care stia sa-si
regizeze lecturile de poezie, care stia sa te
faca atent asupra textului, jucandu-se. Avea
umor. A avut mare succes in toamna, la
Timisoara, la festivalul de literatura orga-
nizat de Tudor, unde a recitat cu o palarie
haioasa pe cap. Pavel, cel plin de viata, a
plecat repede si neanuntat.

Duminica, 1 februarie 2015

- As vrea un hamburger si-o cola!

- Aici e o biblioteca. ..

Téandrul se mird putin, se uita in jur,
vede ca toata lumea e foarte tacuta, apoi
sopteste:

- As vrea un hamburger si-o cola ...

Am vazut aseara un film dragut, The
Women, in care nu au jucat decét femei.
Subiectul principal al filmului: barbatii.

Luni, 2 februarie 2015

Crina a implinit 8 ani. Poate tocmai
fiindca au trecut atat de repede imi amintesc,
secventd cu secventa, ziua cand am adus-
o de la maternitate acasa si cand, in timp
ce conduceam masina, eram intors spre
bancheta din spate, unde stitea in bratele
maica-sii, si nu-mi dezlipeam privirea de
pe mutrisoara ei. Ce noroc sa ai parteneri
de trafic Intelegatori!

Duminica, 8 februarie 2015
Tudor, cétre sor-sa, care a primit un
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dulce si il tachineaza pe frate-su: Crina,
dacd nu-mi dai si mie o bucatd, nu mai
impart niciodatid nimic cu tine! Impart
singur!

Sambita, 14 februarie 2015

Crina mi se confeseaza: Tata, stii de
ce mi-e frica mie? De serpii veninosi, de
scorpionii  veninosi, de scorpionii
neveninosi, de tnaltime, de mare si de
puzzle-urile din care lipseste o piesa!

Duminica, 15 februarie 2015

Mesaj pe email de la Mircea Mihaies:
Andrei Plesu a confirmat ca vine la FILTM,
la toamna. Sar in sus de bucurie si vars
cafeaua.

Crina se joaca ceva pe calculator. Tu-
dor, care o asista, 1i spune: O sa pierzi,
Crina... {i replica senina: Stiu cd o sd pierd,
dar asta-i viata, Tudorel...

Luni, 16 februarie 2015

Seara, am revazut un film grozav:
Imposibila usuratate a fiintei. Mi-am mai
amintit doar citeva secvente, asa cd n-am
avut niciun déja-vu, a fost ca prima data.
Semne bune, intineresc. Daniel Day-Lewis
face un rol... turbat, iar privirea lui
diavoleasca m-a ridicat de pe canapea de
vreo doud ori. Ce actor! Totusi, la final
am bombanit: 2 noaptea, iar la 6,40 —
desteptarea! Sd nu uit: de vazut si revazut
filmele in care joaca Day-Lewis, ca prea
m-a entuziasmat tipul asta.

Marti, 17 februarie 2015

Se confirma ceea ce parea un zvon:
cum ca in Romania singura... zona cul-
turala nebransatd, precum toate celelalte,
la normele si valorile europene ar fi
filatelia. Iata ca, odatd cu introducerea
timbrului cultural, romanii vor deveni cei
mai tari filatelisti nu doar de pe conti-
nent, ci din lume. Bine ar fi ca viitoarele
timbre sa nu aiba zimti, ca sd nu ne tdiem,
naiba, la deste cand le bagam in clasoare.
Sau la limba, cand le umezim ca sa le
punem pe vederi.



orizont

21

(I) Problematica extrem de complexa
si fascinanta a textelor biblice apocrife,
compuse in epoci diferite si trdind apoi
oarecum in paralel, dar totusi In preajma
imediata a scrierilor recunoscute oficial ca
"inspirate" de catre Magisteriul Bisericii,
a produs o enorma literatura de specialitate,
cand mai stiintificd, cAnd mai amatoristica,
cand mai degraba fantezista. Printre foarte
putinele carti indispensabile Tn domeniu se
prenumara, neindoios, chiar la peste un veac
de la aparitie, masivul studiu al lui Alfred
Resch, Agrapha: fragmente extracanonice
ale Scripturii, trad., introd, Mihnea
Moroianu, Editura Polirom, lasi, 2014, 440
p. Cartea studiaza subiectul aparte al vorbelor
lui lisus Hristos necuprinse in Evangheliile
oficiale, "dar atestate 1n alte documente ale
crestinismului primitiv sau ale Parintilor
Bisericii", numite agrapha ("cele nescrise")
deJ.G.Kdmerin 1776. Aceastd exceptionala
antologie, completata ulterior de incercari
similare, dar inca nedepasita moral, precum
spune autorul "formeaza o parte integranta
si,n ciuda conciziei lor, pretioasa a cercetarii
evanghelice, o Imbogatire deloc neglijabild
a Intelegerii scrierilor pauline si a Incepu-
turilor literaturii crestine timpurii — nu doar
un semn de Intrebare, ci si o indicare a dru-
mului". Aparuta initial in 1889, opera teolo-
gului german este oferita publicului interesat
de la noi dupa editia mult dezvoltata, aparuta
in 1906, si reprezinta o remarcabila contri-
butie sursologicd la dezvoltarea cercetarilor
biblice autohtone.

(II) O altd recuperare bibliologica
spectaculoasa, datand cam din acelasi fi-
nal de veac XIX, este Alexandru Odobescu,
Tainele trecutului roménesc. Studii de
arheologie preistoricd si istoricd, editie, pref.
I. Oprisan, Editura Saeculum I.O., Bucuresti,
2012,704 p., un urias florilegiu din studiile
scriitorului si savantului romén, cautand
descifrarea trecutului preistoric si dacic al
poporului nostru. Ca o punte de legatura
majora Intre enciclopedismul de talie
europeand al unor Nicolaus Olahus sau
Dimitrie Cantemir si uriasele proiecte initiate
de generatia lui B. P. Hasdeu, Eminescu,
Nicolae Densusianu e. a., pionieratul stiintific
odobescian reprezinta un moment referential,
deloc neglijabil ca efort de sistematizare
si ca pertinentd academica, venind, s nu
uitam, din partea primului profesor
universitar de arheologie din spatiul nostru
istoriografic. O explicatie a echilibrului
neverosimil ce razbate din aceste
Incantatoare texte culturale sta, cum remarca
harnicul sau editor, si in formatia lui spe-
ciala "izvorand din asimilarea profunda a
clasicitdtii antice greco-romane si o
perspectiva criticd in totald contradictie
aparenta cu tensiunile romantice care
pulseaza din intreg scrisul sau". Ilustrul
descriptor al Tezaurului de la Pietroasa si
hatrul polemist al "fumurilor arheologice
scornite din lulele preistorice" raméne si
in formularile stiintifice un stilist admirabil
si un model lingvistic primar, nu doar in
admirabilele-i "scene istorice" de manual
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sau 1n irepetabilul eseu Pseudokynegetikos
— chiar daca si ipotezele lui de lucru "bat
uneori campii": important este, cum for-
mula desavarsit G. Cilinescu, suporter
declarat al sau, ca respectivele campuri se
bat de catre el, Intotdeauna, "cu gratie"!
(II) Tot in cautarea unor traditii esentiale
ale spiritualitatii locului se numara si
reeditarea, in conditii grafice mirabile, a
delicatei scrieri poetico-hagiografice a lui
Ion Pillat, Povestea Maicii Domnului, pref.
Monica Pillat, Editura Humanitas, Bucuresti,
2014, 76 p. Compus in 1925 si inclus in
volumul Biserica de altadata, ciclul marial
al liricului roman comporta afinititi de
adancime cu scrieri similare, ca tema si
tonalitate, create de Rilke, Paul Claudel,
poetii Prerafaeliti, Yeats sau T.S. Eliot, dar
tenta de iconografie autohtonistd si sublimat
gandirism este dominanta, iar originalitatea
demersului rdméane in afara oricdrei discutii
privind eventuale Inrauriri sau omologii.
Frumusetea extremad a micii aparitii sta si

in privilegiul cititorului de a avea aldturate,
in premierd, inspiratelor texte pillatiene
ilustratiile originale gandite in 1945 de sotia
sa, pictorita Monica Pillat-Brates, dupa
moartea ilustrului poet, pentru cdrtulia pe
care vicisitudinile vremii si stupiditatea

cenzurii comuniste au Tmpiedicat-o pand
acum sa vada lumina tiparului. O Tncantare
duhovniceasca si o bucurie culturala de fnalta
rasa acest dar livresc de facut oricarui suflet
fin din lume, dincolo de orice confesiune
sau aprehensiune!

VRAJITOAREA ALBA

Heidelbergul e un loc curios, care pare sd atraga personaje
excentrice. Intre zidurile asteapta inca multe taine ce se vor, candva,
aflate. Drumul spre Castel e marcat de mici statui cu o istorie
necunoscutd, iar anumite cladiri din Orasul Vechi sunt insemnate
cu simboluri si basoreliefuri emblematice. O zi obisnuitd la Heidel-
berg este o zi 1n care localnicii strabat strada principald, cu treaba,
ignorand complet frumusetea calma a orasului, iar turistii riman
tintuiti in fata clidirilor recomandate in ghidurile de calitorie. Intr-
0 zi obisnuitd nimeni nu observa nimic. Intr-o asemenea zi am
vazut-o pentru prima datd pe vrdjtoarea alba.

Sedeam pe una din terasele Insirate de-a lungul strazii pietonale,
croitd acum 800 de ani exact pe traiectoria soarelui. Imi place si
observ lumea. In timp ce incercam si ghicesc ce-i poarti pe oameni
n graba, ce meserie au sau ce studiazd, undeva la periferia retinei
s-a precipitat o umbra alba, care fnainte sd ia forma deplind a si
disparut. in peisajul vestimentar atit de colorat dictat de moda
vremii, albul era daca nu discordant, cel putin insolit. Putin mai
tarziu, pe cand Imi terminam vinul, am vazut, iardsi prea tarziu,
urma unui voal disparand intr-un magazin. Un pélc dens de turisti
japonezi, urmdrind cu piosenie explicatiile ghidului, mi-a ascuns
pentru o vreme locul 1n care se curmase vedenia.

Hotarata sa tin sub observatie intrarea magazinului cu rochii
de mireasd, in caz ca imaginea avea sa reapard, am facut singurul
lucru pe care-1 poti face Intr-o asememea situatie: am mai comandat
un pahar de vin rosu si am rdmas cu ochii lipiti de usa masiva de
lemn sculptat pe care se foiau gorgone si dragoni. Cel de-al doilea
pahar era pe sfarsite cand a reapdrut: o fapturd fard varsta, inalta,
subtire, Imbracatd intr-o rochie alba dintr-un material matasos,
care o acoperea in intregime. Rochia nu avea un croi anume, era
doar stralucitor de alba si atingea pamantul. Avea pdrul argintiu,
iar fata complet lipsita de expresie era si ea vopsita in alb. in timp
ce o priveam, chipul i s-a marit, de parca pe deasupra lui ar fi
trecut Tncet o lupd, iar Tn ochii ei de un albastru pal am vazut o
lumina. Hotar4ta s-o urmez, mi-am abatut pentru o clipd privirea
in cdutarea fetei care ma servise. Cand am privit din nou n directia
ei, silueta disparuse. Nu-mi venea sa cred.

M-am indreptat spre locul unde o vazusem cu speranta ab-
surda cd as putea sa urmaresc pe pavaj urmele albe ldsate de pasii
ei. Am intrat Tn magazinul cu rochii de mireasa si am Intrebat
vanzatoarele care stdteau la taifas daca vazusera o femeie in alb.
Dupa ce s-au sfatuit n soaptd mi-au raspuns aproape intr-un glas
cd n-au vazut in viata lor o asemenea femeie. Am iesit din magazin
intrebandu-ma ce cduta cuvantul "viatd" Intr-o asemenea fraza.

Acela a fost momentul in care m-am hotérat sa deslusesc misterul.
Am inceput sd aduc vorba in conversatiile cu prietenii despre
intdmplarea de pe Hauptstrasse si de-abia cand ei mi-au cerut detalii,

am realizat cad nu le observasem. Tot ce puteam descrie era doar
o impresie — urma lasata de un gand sau de trecerea unei naluci.
Cautarea mea avea sd fie grea. Nimeni nu stia despre ce vorbesc.
Au trecut vreo trei luni pand am zdrit-o din nou, Intr-o sambata
din preajma Sarbdtorilor. I-am véazut diadema din strasuri, lucind
stins prin multimea cuprinsa de febra cumpdrdturilor, si voalul
transparent, de sub care i curgeau pe spate mai multe cozi impletite.
Una din cozi era legatd cu o fasie subtire de matase rosie. S-a mai
oprit o data in dreptul magazinului alb, dupa care am pierdut-o de
tot. De data asta nu m-am mai obosit sa intru.

A urmat o perioadd in care am Inceput si intreb chiar si
necunoscutii daci o vazusera vreodatd. Varstnicii nascuti in Heidel-
berg pareau sd-si aminteasca de o asemenea aparitie, de prin anii
'40. La fel de supla, le fel de albd. Cei mai multi 1si aminteau vag
o poveste despre o mireasd nenuntitd. Cei veniti In oras mai pe
urma pareau sa stie mai mult, dar relatarile lor, desi vadeau o oarecare
consistentd, au rimas neconfirmate.

Iata, aici, cateva:

in timpul razboiului, orasul Heidelberg si imprejurimile sale
au fost ocolite de bombardamentul aliatilor. O relatare, azi intratd
n legenda, spune cd in timpul primului raid aerian un general american,
vazand frumusetea locului, a hotdrat ca el va deveni resedinta cartierului
general al armatei americane. Ceea ce, la scurt timp dupa aceea, s-a
si intamplat. Se pare ca femeia In alb a venit la Heidelberg odata cu
trupele americane, dar ca ar fi cehoaica sau poloneza, cu ceva radacini
germane. Pentru ca a fost printre primii civili angajati de armata si
pentru ca era strdind, se spune cd ar fi fost adesea hartuita de localnici.
Povestea mai spune cd odata a fost batuta si violatd brutal si ca
atacul ar fi lasat atat cicatrici fizice cit si psihice. De atunci a Inceput
sd se imbrace numai in alb.

Dupa o alta relatare, cindva demult i-a luat foc casa, Intr-o
noapte n timp ce dormea, si a suferit arsuri grave, pe care le acopera
cu vesmantul alb si cu statul gros de fard. De atunci traieste intr-
o coliba de pe dealul castelului pe care o Tmparte cu vreo treizeci
de pisici.

Dar povestea mea preferatd spune ca ea ar fi intr-adevar o
vrajitoare care traieste In magazinul cu rochii de mireasa de pe
Haupstrasse si ca nu oricine o poate vedea. Daca fi tai calea ti se
va Intimpla o mare nenorocire, iar daca ai sansa sa-ti zAmbeasca,
norocul te va urmari mereu. N-am mai vazut-o demult pe Vrdjitoarea
Alba, dar vreau sa cred cd in dupd-amiaza aceea insorita de pe
Platea Magna*, In privirea ei palida a sclipit, timp de o clipa, lumina
unui zambet.

* Numele purtat de strada principald din Heidelberg in secolul
XV.
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In toamna acestui an mi-am comandat
trei carti ale academicianului Solomon
Marcus, toate aparute la Editura Spandugino,
Bucuresti 2014. Este vorba despre Singu-
ratatea matematicianului, Limba romana -
Intre infern si paradis si Rani deschise 4 —
Dezmeticindu-ne. Continutul primelor doua
imi era deja cunoscut. Singuratatea matema-
ticianului este, de fapt, discursul de receptie
in Academia Romana, prezentat de distinsul
academician in 2008, publicat, Inca de atunci,
pe internet, Insotit, aici, de Cuvantul de
raspuns al academicianului Marius Iosifescu.
Limba romand — Intre infern si paradis este
formata din articole publicate de Solomon
Marcus in 2013. Am avut privilegiul sa citesc
aceste articole in februarie 2014, nainte,
deci, de aparitia lor in volum, cind academi-
cianul Solomon Marcus a avut amabilitatea
sa mi le trimitd spre lecturd prin posta elec-
tronica. La articolul Un semnal de alarma:
limba romana, publicat de Solomon Marcus
pe hotnews-contributors in decembrie 2013,
am addugat si eu un modest comentariu.
L-am regdsit acum, citat, In interiorul cartii,
alaturi de celelalte interesante comentarii
de sustinere a aparitiei, in continuare, a re-
vistei"Limba roména" de la Chisinau. Inedit,
in ceea ce ma priveste, este volumul Rani
deschise 4 —Dezmeticindu-ne, care prelun-
geste ciclul celorlalte trei carti, purtand,
fiecare, titlul generic Rani deschise.

Un text special, care mi-a dat mari satis-
factii de lectura, este Singurdatatea matemati-
cianului. L-am citit, entuziasmata, in 2008,
cand l-am descoperit pe internet, 1-am reluat
acum, cu emotie, regasind acele accente care
m-au apropiat si continud sd ma apropie de
matematica. Sunt, de fapt, accente ce tin
de statutul cultural al acestei stiinte, si nu
de cel utilitar. "O lume inefabila" este lumea
matematicii, imposibil de definit, ca si arta,
ni se spune in discurs. O lume n care inefabi-
lul se manifestd si in "contrastul dintre modul
in care se prezintd matematica in lume si
modul in care aratd viata ei ascunsd" (p.
61).

Prejudecitii ca matematica nu ar putea
fi altceva decat "un sir de calcule cu im-
pact preponderent ingineresc" i se opune
realitatea posibilitatii "unei matematici a
calitatii, a structurii” (p. 18). Eram in anul
al doilea de facultate, cind ni s-a explicat
ca matematica moderna este formata dintr-
un ansamblu de teorii matematice, care au
ca obiect de studiu structurile matematice.
Si tot atunci, de la Profesorul Mircea Reghis,
reputat cercetator in importante domenii ale
analizei matematice, am aflat despre "poesi-
sul" siintei pe care o studiam. Cum scriam
si publicasem, deja, poezii, eram fascinata
sa aflu ca si matematica este creatie.|...]

Singularitatea matematicii a fost sesizata
si de Gheorghe Titeica, matematicianul, in
al carui discurs de receptie In Academie,
din 1914, se afirma ca, spre deosebire de
alte stiinte, precum istoria, literatura,
geologia, chimia, biologia, "cu problemele
lor, de interes practic si national", care "n-
au nevoie sd-si dovedeascd foloasele",
"singurd matematica nu are si nici nu poate
avea o insemndtate nationald" (p. 38).
Pornind de la consideratiile socante, poate,
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ale lui titeica, Marcus considera ca "limbajul
matematic a devenit tot mai complicat" de-
a lungul anilor. De fapt, "izolarea sociala
si culturald a matematicii este grava", spune
Marcus In paragraful "Dubla singuratate a
matematicii" (p. 53).

Dar "singuratatea" nu e o caracteristica
doar a matematicii, ca disciplina, ci ea este
si 0 "nevoie" a specialistului. "Matemati-
cianul are nevoie de singuratate pentru a
se proteja", ne spune autorul, explicandu-ne
ca "nu e vorba de linistea necesara oricarei
activitdti intelectuale, ci de faptul ca,
preluand o anumita Intrebare, el o trans-
forma pentru a-i da un sens".

In Singuratatea matematicianului sun-
tem, din nou, vrajiti de plasarea matematicii
in vecinatatea poeziei, a teatrului, in cea a
muzicii sau a lingvisticii.

Daca Poetica matematica (1970) a fost
o "provocare", ale carei ecouri au traversat
reactii dintre cele mai diverse, "de la
respingere ferma la entuziasm debordant"
(p-44),1n Teatralitatea limbajului matematic
ntalnim aplicarea unor semnificative notiuni
de analizd matematicd n interpretarea
spectacolului de teatru. Tot aici aflam ca
"drumul spre o teorema, poate fi (...) un
spectacol" ( de altfel, cuvantul "toerema",
care isi are originea in limba greaca,
inseamna "spectacol"). Drumul despre care
vorbeste autorul este drumul parcurs, uneori,
de cateva generatii de cercetatori, preocupati
de gasirea rezultatului matematic, cercetatori
pe care Marcus i numeste, pe buna dreptate,
"temerari" (p. 27).

In ceea ce priveste asocierea ei cu
muzica, autorul pledeaza pentru functia
hedonistd a matematicii: "Matematica trebuia
sa ramana ca muzica, sa fie cultivatd pentru
propria ei placere" (Solomon Marcus, coperta
IV). Acelasi lucru 1-a remarcat si Kant, citat
de autor, cind se ocupa de spiritualitatea
matematica a secolelor al XVIII-lea si al
XIX-lea. In opinia lui Kant, "partea cea mai
profunda a matematicii este aceea care este
cultivata ca fiind interesantd in sine" (p.51).

Matematica este, de asemenea, plasata
si 1n vecinatate cu semiotica sau cu filozofia,
cu miturile ori antropologia, dar si cu artele
vizuale. Se spune, de exemplu, ca "intre
matematica si semiotica legatura este atat
de naturald, incét apare tentatia de a considera
pe prima drept o ramurad a celei de a doua"
(p-57).Sauca" (...) imixtiunea matematicii
in antropologie 1l va avea ca initiator pe
unul dintre cei mai importanti matematicieni
ai secolului al XX — lea, André Weil" (p.
56).

Dar matematica "poate deveni un mod
de a intelege lumea, de a ne intelege pro-
pria noastrd minte si propria noastra
spiritualitate", conchide frumos, Solomon
Marcus, pe coperta a IV- a a cartii. Si, mai
mult decat atat, aflam ceea ce matematicienii,
desigur, o stiu ca "matematica poate deveni
un mod de viata". Ne intrebam daca este
vorba, pana la urma, despre un mod de a
"trai" saude " a visa doar", precum in versul
lui Esenin, din strofa cu care se incheie acest
original discurs (" Te-am trdit sau te-am visat,
doar, viata?/ Parca pe un cal trandafiriu/
Vesel galopai de dimineata!).

7 lE il
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Profund si priceput, Catalin Ghita se identifica printre teoreticienii cei mai solizi de astdzi,
dovedind si un apetit critic surprinzator. Investigheaza arii largi, atacand uneori si teme politice,
dar si subiecte din domeniul (atat de putin asezat insa!) al studiilor culturale. Alte doud importante
calitati ale sale se evidentiaza in volumul Deimografia. Scenarii ale terorii in proza romaneascd,
aparut 1n 2011, la Editura Institutul european din Iasi. Discursul este la nivel academic, Tnsa
curatat in mod programatic de pretiozitatile si stufoseniile care 1-ar putea ingreuna si chiar
compromite, apropiindu-1 si de limitele elastice ale eseului. Din acest punct de vedere, autorul
Deimografiei dovedeste o lectie critica bine Insusitd, aceastd autolimititare sobra si de bun gust
apropiindu-1 de modul de lucru al unor cercetatori si eseisti contemporani, citeva nume fiind
obligatoriu de mentionat: Adriana Babeti, Stefan Borbély, Raluca Burta-Cernat, Paul Cernat,
Gheorghe Craciun, Mircea Mihdies, Antonio Patras, Ioan Simut, Radu Vancu, Razvan Voncu
sau Daniel Vighi. De altfel, Stefan Borbély este si semnatarul prefetei, unde isi dezvolta propriile
opinii despre teroare si despre incertitudinele legate de delimitdrile prea excesive.

in studiul sdu, Catdlin Ghita identifica n literaturd o tema majora, cea a terorii, definitd cu
un termen derivat din Deimos, zeul grec care patroneaza acest domeniu al terifiantului. Un
prim demers al autorului este cel da a face diferenta Intre groaza si teroare, respectiv intre
genurile literare (contrastante, culturale si subculturale) ale terorii si groazei. Atent in demonstatia
sa, C. Ghita reuseste sd faca delimitarile necesare tocmai pentru a demonstra ca teroarea este
mai profunda decat groaza, mult mai productiva si stimulativa literar. Din cele cateva diferentieri
o retinem pe cea cu impact fizic si psihologic maxim: 1n literatura de groaza protagonistul pur
si simplu este blocat (nu miscd, nu gandeste), este incapabil de gesturi, nu reuseste sa inchege
un raspuns. Iar atunci cand o face se comportd irational, fugind fnspdimantat.

Teroarea este mult mai subtila. Ea nu blocheaza, ci stimuleazi. Protagonistul se misca
vioi, dar, mai ales, mintea lui ruleaza cu vitezd, cautind indicii, puncte de reper si formuland
scenarii de iesire din situatia dificil. fn aceste cazuri, personajele nu mai sunt victime sigure,
iar strategiile lor de iesire de sub presiunea terorii, actiunile lor in conformitate cu acestea,
reprezintd instrumente la indemand, insd manuite cu virtuozitate doar de putini scriitori. Analistul
din Deimografia nu se sfieste sd evidentieze erorile, uneori apasat, insa fara sa facd neaparat un
spectacol. Asa se IntAmpla cu autori profunzi, dar evitati. Este cazul lui Nicolae Gane, scriitor
impresionant, maestru al terorii si al decantarii psihologice infinitezimale, readus In actualitate
cu cele mai bune lucrari ale sale. Dupa cum remarca C. Ghita, Gane este departe de "rememorare
melancolica a copildriei", asa cum sustine o Istoric a Literaturii Romane aparuta sub egida
Academiei Roméne, material de studiu in facultdtile de profil de odinioara.

Erudit si informat, autorul aduce in pagind autorii si bibliografia a genului, structurand-o
permanent pentru a nu deveni sufocanta. Este atent la cele doud tinte principale ale demersului
sdu, stratificate metodologic: 1) autonomia terifiantului ca gen; 2) modul de functionare a terorii
in lucrari literare, cu focalizare pe autori romani. Implicit, se reliefeaza si o istorie succinta a
genului, cu repere solide, universale si autohtone. Intr-un loc insi, ezitind probabil in umbra
modelului incomod reprezentat de Northrop Frye, acceptd sugestii greu de argumentat, cum
este aceea ca povestea din Frankenstein, romanul lui Mary Shelley, nu ar fi science fiction, ci
"precursoare a thriller-ului existential" (p. 49). De fapt, cele doud caracteristici nu se exclud,
SF-ul de calitate mizand adesea pe aceasta presiune psihicd cand insidioasa, cand exploziva.

in studiul de fata, cercetatorul distinge trei categorii ale terifiantului in operele literare:
teroarea naturald, teroarea supranaturald si un interludiu intre cele doua, ilustrata de piese combinate
de natural si supranatural. Sunt regasite in studii de caz realizate pe autori romani. Sunt pagini
pline de nerv, laborioase si incitante, cu o mare doza de originalitate. Sunt trecuti in revista
aproape toti scriitorii ilustrativi pentru preocuparea fata de terifiantul vietii, insd cateva nume
ar mai fi de luat 1n calcul: Victor Papilian, Ion Minulescu sau Olga Caba, iar de la Gib Mihaescu,
prezent in analizd cu Frigul, demn de interes este micul roman Femeia de ciocolatd. Totusi,
selectia este bine ficutd, ordonarea fiind una diacronica. Se opreste asupra lui Miron Costin,
Constantin Negruzzi, I. L. Caragiale (de doua ori), Gala Galaction (cu doua lucrari), Gib Mihéescu,
Alexandru Philippide, Cezar Petrescu, Mircea Eliade si Mircea Cartdrescu.

De la Caragiale retine O ficlie de Paste si In vreme de rizboi. Prima este plasati in categoria
terorii naturale, iar cea de a doua in aria incomoda de la granita cu supranturalul. Exemplara
ramane nuvela O faclie de Paste, text al evidentierii unui naturalism visceral, al unei realitati
cutremuratoare, fard nici cea mai mica evadare in fantastic. Este povestea a doi oameni, pusi
alternativ in pozitia de victima si cdlau. Demonstratia, condusa cu rafinament, evidentiaza nu
doar punerea 1n scend a faptelor si infioratoarea furtuna interioard ce-l devasteaza pe Leiba
Zibal, ci si crunta si sadica (prin lentoarea cu care se actioneaza) pedepsire a agresorului Gheorghe,
o fostd slugd agresiva. As vrea sd cred ca acesta este doar un fnceput in activitatea lui Catalin
Ghita si cd Deimografia. Scenarii ale terorii in proza roméineasca functioneaza ca o introducere
la o cercetare de amploare, deoarece teoreticianul are tot ce este necesar pentru a duce la capat
un proiect de o asemenea anvergura.
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Intre prieteni (2012) este una dintre ultimele
cérti ale lui Amos Oz — in materie de fictiune,
acolo unde poate fi plasatd imediat, ea este
penultima, luda (2014) fiind, Tn aceastd privinta,
ultima aparitie. Intre cele doud, tot in 2012 de
fapt, Amos Oz a scos pe piatd, direct n limba
engleza, impreund cu fiica sa, Fania Oz-Salzber-
ger, o culegere de eseuri, Evreii si cuvintele.

Important: Amos Oz insusi a fost un
"kibutnic". Locul acesta — care € mai mult decit
un spatiu fizic — 1i nutreste In mod constant
scrierile, 1i aseaza perspectivele, e scena
privilegiata a multor dintre scrierile sale, fie
ele de fictiune sau direct-confesionale. Amos
Oz poate fi socotit, asadar, un scriitor al kibutului
—unul dintre cei mai de seama, daci nu cumva
chiar cel mai de seama. De altfel, e interesant
acest amdnunt, inclusiv numele sub care il stie
ntreaga lume — "Oz" — are, asa zicind, o puter-
nica determinare kibutnica. Pe scurt: numele
real al marelui scriitor israelian este Amos
Klausner. "Oz" este optiunea onomasticd pe
care a facut-o aproximativ la 15 ani, atunci cind,
1n urma uneor neintetelegeri cu tatal sau, Amos
a parasit Ierusalimul in care a copilarit si a ales
sa locuiasca in kibutul Hulda.

Amos Oz dain "Intre prieteni" citeva dintre
perspectivele posibile cu privire la ceea ce
fnseamnd viata Tn aceste comunititi care au
un loc aparte in istorie contemporand a statului
Israel. Intre multe, foarte multe virtuti ale acestei
carti mici, dar mari (mici, ca dimensiuni; mari,
ca executie, sens, perspectiva), in mod vadit
stau finalurile. Finalurile fiecareia dintre cele
8 povestiri. Sint magnifice — extrem de reusite
(bucatile de proza scurta se judeca semnificativ
dupa finalurile pe care le propun, asa cum,
schimbind ceea ce este de schimbat, unele
articole de presa se judeca dupa titlul propus
si dupa fotografia de ilustrare aleasd). Fiecare
final e despre desprindere, despre sustragere,
despre reflectie, despre singurdtate, despre
nsingurare — si, de fapt, despre toate acestea
la un loc. Iar ultimul final e, in chip vadit, mai
mult decit atit.

Caci ultimul final trece, Intr-un anume fel,
dincolo de matrice, trece de reteta dupa care
sint reproduse restul finalurilor — el este dupa
aceasta matrice, conform acestei matrice, dar
o si include, Intr-un mod aproape explicit. E
un final in final, o subtila punere-in-abis. E o
povestioard impecabild — senina si riguroasa,
perfect limpede, si orizontal, si vertical, si in
relatie complexa cu restul de 7 povestiri care
alcdtuiesc romanul. E o povestire despre umani-
tate, despre prietenie si despre ce se intimpla
dincolo de prietenie. Despre viata, speranta,
neputintd, moarte, sens. Se numeste — titlul e
un semnalizator puternic deja — "Esperanto”.

Cred cd merita povestita, fie si in cuvinte
sarace. E vorba despre un om aflat pe moarte.
Despre cineva care sufera, ingrozitor, de o boala
la plamini. Despre Martin Wandemberg,
supravietuitor al Holocaustului, cel care vine
n kibutul Ykvat in urma unui diferend 1n alt
kibut — o neintelegere de principii, Martin fiind
un om care "credea cd proprietatea e mama
tuturor pacatelor, si cu atit mai mult banii
proveniti din Germania, care reprezentau o
impietate fatd de morti." Cind iese din camera
sa — si asta se Intimpla aproape zilnic, fiindca
el merge pentru citeva ore, si in folosul
comunitatii desigur, sa lucreze Intr-un atelier
de cizmadrie - Martin trage mereu dupa el un
balon cu oxigen, aliatul sau imediat in viata
impotriva mortii. Pentru boala sa, locul 1n care
munceste 1n fiecare zi este agravant —e un loc
nchis, imbicsit, e un spatiu al umilintei cu praf,
al umilintei la propriu sufocante.

"Tovarasii" din kibut, prietenii, vor sa il
mute de acolo —ca sd 1i facd suferinta mai usoara.
Sugestia de a se muta Intr-un alt loc 1i e
comunicatd de secretarul kibutului, Yoav, un
personaj nu reusit, nu doar reusit, ci complex
— atent, diplomat, cu tact, empatic. Pasionat si
cunoscator de esperanto, Martin e convins sa
tind, pentru doritori, cursuri de esperanto si,
astfel, sa renunte la atelierul in care, n praf,
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sufocindu-se, 1si exersa umilinta si in care, cu
fiecare respiratie noud, mai invingea, o data si
inca o datd — desi nu definitiv - moartea. Cu o
audientd minimald, nu tine decit un curs in si
despre limba care era gindita sa aduca, la fi-
nal, intr-un mod absolut si definitiv, pacea in
lume. Cel de-a doilea curs nu 1l mai poate tine
— Martin moare. lar Osnat, cea care il ingrijea
in ultima parte a vietii si probabil cea mai atenta
dintre cursantii lui Martin, "simti deodatd nevoia
de a spune doud-trei cuvinte soptite Tn esperanto,
dar nu invatase nimic si nici nu stia ce sa spund".

Amos Oz prinde, asadar, magnific 1n cele
8 povestiri mai multe generatii si straturi ale
kibutului — impreuna, viziune idealista si deca-
denta, melancolic-nostalgic-decadenta. Si in
cea din urma — desigur, aceasta este doar una
dintre lecturile posibile, nu singura, nu lectura
absolutd — sugereaza cu mai multa fortd decit
in cele de dinainte ei sensul; marele, solemnul,
necrutdtor sens. Asadar, cu o formula vaga,
am putea spune ca aceasta carte e despre viata
din kibut, dar si despre marginea — marginile
acestuia. Cum spuneam — fira exceptie — in
finalul fiecarei bucati de proza, cel putin un
personaj — de reguld, personajul principal — se
sustrage forfotei acelui loc. Se aseaza undeva,
intr-un colt, la o margine. Reflecteaza, Incearca
sa Inteleagd, se simte uneori inconfortabil cu
ceea ce a nteles de putina vreme. Iese din ordinea
acelei comunitdti. Ramane, de regula, in viata,
dar alege, cind nu moare, sa stea la un alt nivel
al vietii. Da deoparte restul lumii, rimine cu
sine si se inveleste in propria-i singuratate. A
fi singur inseamna a fi la margine, a sta la
margine. Nu stim dacd e suficient, dar e necesar.
Sau, reformulata aceasta ultima idee: nu stim
daca e suficient pentru personajele care aleg
sau sint impinse catre aceste strategii de
sustragere, dar Amos Oz traseaza cu atita
naturalete — In fond, cu mare artd - evolutia
acestor bijuterii de proza scurtd incit reactia
trasatd de uriasul scriitor evreu pare singura
rezolvare nu posibild, ci fireasca, in mod necesar
a fi formulata ca atare.

Cele opt povestiri — legate intre ele prin
nenumarate "fire" — mustesc de viata. Intriga,
deci viatd. Drama, deci viata. Iubire, deci viata.
Kibutul in sine este, de altfel, un spatiu
formidabil al vitalitatii. E un loc al comunitatii,
un loc in care se celebreaza spiritul colectiv,
comunitar. Dar cartea aceasta este, intr-o mare
masurd, si una a singuratdtii sau despre
singuratate. "Comunitatea kibutului nu are nicio
solutie Tmpotriva singuratatii. Mai mult decat
atat: ideea de kibut neaga singurdtatea", scrie
Amos Oz. Dar, asa cum sugereaza fiecare piesa
a acestui puzzle minunat si sofisticat pe care,
in cele mai simple cuvinete, ni-1 infatiseaza
marele scriitor israelian, kibutul-ul nu e tot.
Viata nu e doar kibut...

ADOLESCENTA CA

UN CAMP DE BATAIE
CRISTINA BANICERU

Cornel George Popa stie bine sa spuna o
poveste. A demonstrat-o in Dobitocul de tantar
(1996), Cum pot fi cucerite femeile (2005),
dar si In mai recentele Salonul de masaj (2014)
si Ura (2014). Desi pe alocuri autoreferential
in dialogul cu cititorul, romanul Ura, prin atentia
datd naratiunii, este departe de a fi un joc narcisist
si autosuficient. Povestea pare simpld, dar atrage
din prima prin franchete si prospetime. Intr-
un cartier muncitoresc din intunecatii ani '80,
niste tineri, abia intrati n adolescentd, se
indragostesc fulgerator si colectiv de surorile
Acutunoaie (Mariana, Silvia si Dorina),
viitoarele muze ale cartierului. O pasiune ce-i
vamaturiza repede si fi va mutila pe viata. intr-
o vara toridd, ce se anuntd de neuitat, dintr-un
camion verde se pogoara cele trei zeite una
cte una pentru a-si face loc pentru totdeauna
in imaginarul colectiv al protagonistilor.
"Drama" se petrece in parcarea blocului D7,
un "bloc blestemat", asupra caruia se abat doua
tragedii, desprinse parca dintr-un disaster movie.
Mai intéi se ciocnesc doua planoare, ca mai
apoi sa se prabuseasca peste bloc si o butelie
explodeaza la subsol, facand doua victime.
IntAmplarile capati dimensiuni fantastice in
imaginatia bdietilor, dand un aer aproape re-
alist-magic Intregului roman. Dezastrele parca
anunta si pregatesc terenul pentru avalansa de
emotii declansatd de aparitia celor trei gratii.

Venirea fetelor este si un bun pretext pentru
anara intamplari din viata protagonistilor (Lulu,
Puiu, Zoli,Vasilica, Nelu, Cornelus) dar si pentru
adescrie personaje "marginale" povestii centrale.
Astfel, firul narativ se bifurca pe alocuri pentru
a lasa 1n scend personaje pitoresti, adevarate
legende ale cartierului, care bantuie imaginatia
si visele adolescentilor. Aceste scurte digresiuni,
poate cele mai suculente parti ale romanului,
1i dau prilejul lui Cornel George Popa sa schiteze
portrete dinamice, memorabile, ironice si pe
alocuri grotesti. fmi vine in minte povestea
Ileanei si amorurilor ei; o cosdnzeana de cartier
- pictata in chip de "Mama naturd" de primul
ei iubit- cu forme pline si un apetit sexual egalat
doar de cel culinar. O urmeaza indeaproape
Mariana nebuna, o altd muza a baietilor, o
veritabild succubus ce le bantuie visele. Departe
de a fi vreo femme fatale, doamna Piuaru, un
alt pesonaj cu greutate al cartierului, este paznicul
de neclintit al blocului, Cerberul ce vede si aude
tot ce miscd, o "arhiva biografica a tuturor
locatarilor". Romanul abundd de astfel de
snapshot-uri, de frinturi din viata vecinilor, care
de care mai colorate.

Cornel George Popa scrie despre copilarie,
sau mai bine zis adolescentd timpurie, fara
duiosie sau iluzii. De aceea nu e de mirare ca
a fost comparat cu J. D. Salinger si cu Will-
iam Golding, desi, prin duritatea fatisa si
pesimismul nedisimulat, romanul lui Popa se
apropie mai mult de cruzimea din mparatul
mustelor. Adolescentii lui Popa au prea putin
din idealismul lui Holden, poate doar Serban
sau Vasilica, personaje ce par a se distanta de
restul. Ce ar putea aminti de Salinger este grija
pentru prospetimea si autenticitatea limbii,
pentru jargonul pustimii de cartier. Cine a trdit
la bloc, cu cheia de git, recunoaste ticurile
verbale ale copiiilor sau onomatopeele ce le
coloreazd limbajul. Pustii din Ura sunt plini
de vitalitate, dar pe alocuri cruzi, debordand
insa de sexualitate si fantezie. Iar autorul reuseste
sd surprindd tocmai aceasta robustete prin
scriitura dinamica si dialogul autentic.

Ura aminteste si de romanul lui Jeffrey
Eugenides Sinuciderea fecioarelor. in ambele
carti avem un narator ce se identifica cu tot
grupul pana la asimilare. Personajele lui Popa,
de altfel credibele si pe alocuri individualizate,
se topesc intr-un singur grup de baieti, care
par sd simtd la unison dragostea, dar mai ales
ura. Naratorul colectiv amesteca cinismul adultu-
lui cu limbajul si idiosincrasiile pustiului crescut
in mahala, cilit de batdile repetate de acasa si
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din fata blocului. Si tn romanul lui Eugenides
este vorba despre 0 asa-zisa maturizare sexuald.
Un grup de baieti riméine pe veci marcat de
drama "fecioarelor", dar aici in centrul atentiei
se afld adolescentele si povestea lor, iar grupul
de bdieti are rol de observator obsedat- voyeurist.
in Ura, surorile Acutunoaie sunt doar pretextul,
catalizatorul unor sentimente latente, iar aparitia
lor nu face decét sa accentueze animozitati si
fantezii deja existente. In plus, suburbiei
americane de plastic, trasa parca cu liniarul si
usor schizoida, ii ia locul mahalaua Iasului si
haosul cenusiu de beton.

Ce 1l face pe autorul Urii un bun povestitor?
Simplu, cartea te tine cu sufletul la gurd pana
la sférsit, e o adevaratd "page turner". De la
bun inceput, cititorul € momit cu promisiunile
unei Apocalipse care va tulbura iremediabil
linistea aparentd a cartierului; o Apocalipsa
anticipata de doud dezastre, asa cum se cade
unei catastrofe de proportii biblice. Mai apoi,
printre digresiunile colorate ale romanului,
cititorului i se aminteste constant de "ndpasta”
ce se va abate pe capul bdietilor. Punctul
culminant, mersul la scaldat la Ciric cu fetele,
e mereu amanat, dar anticipat cu grija de un
lung preludiu de peripetii. Practic, naratorul
colectiv se joaca cu cititorul, iar acesta nu are
decét sa accepte termenii jocului. De asemenea,
dialogul povestitorului cu cititorul se inscrie
intr-o oralitate vie, fluida; o verva ce nu lasa
niciun timp de respiro, amintind de patosul cu
care copiii isi povestesc si isi exagereaza
aventurile.

Ura, chiar daca este un roman despre o
generatie, nu se adreseazd numai celor ce au
copildrit in anii '80 ai veacului trecut. Tema e
universala, iar povestea prinde incd de la bun
inceput; un inceput brutal care te inhata de guler.
"Puiul se lauda cum 1l bate tatal lui". Cu prima
fraza, Cornel George Popa rupe in bucati
imaginea idilica, utopica a copilariei. Cartea
este bine scrisa, cu ironie si uneori cu furie.
Scriitura se apropie de precizia si incisivitatea
poeziei. De aceea, faptul cd, la final, se topeste
postmodernist in poezie nu surprinde. Ultima
parte a romanului e dedicata poeziilor lui Vasile
Padureanu, unul dintre personajele cheie ale
cartii. Vasilica, cel atat de diferit — the other,
devine, tocmai datorita alteritatii sale, personajul
negativ al epopeii de la bloc, tinta urii comune.
Ura ce domina cartea incd de pe coperta este
una generalizata. Este ura pentru viata mizera
din anii '80, pentru viata intre betoanele
uniforme, pentru oameni abrutizati si pentru
figurile grotesti ale partidului. Aceasta ura se
poate transforma in interjectia "Uraaa" strigata
pe stadioane, aratand Tncd o data ce fragila este
granita dintre extazul impus si ura viscerala.



Ovidiu Pecican
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Ultimul roman semnat de Ovidiu
Pecican, Noaptea soarelui rasare, aparut in
2014 la Cartea Roméaneasca, reprezinta, fara
doar si poate, o incercare reusita de gravare
a unei naratiuni psihologice, intregul volum
concentrandu-se, dupd cum se va vedea, pe
introspectia imuabild a personajului cen-
tral, fapt ce creeazd impresia unei pronuntate
amprente egotiste. Focalizdndu-se exclusiv
pe un personaj, autorul isi propune sa
contureze mecanismele procesului de
autoanalizare, implicit autointerogare, ce-1
sfasie din interior pe Eduard Dragodan,
personaujul-narator.

Dupi un inceput linistit, in care singurele
preocupari ale lui Edu sunt mai degraba de
natura profesionala (o mare parte din timp
si-o petrece gandindu-se la problema istoriei
si a istoricului, cele afective rezuméndu-
se la mentinerea unei imagini de Don Juan),
viata lui Edu o ia in cu totul altd directie.
Imberia, una dintre femeile cu care Intretinea
relatii sexuale, 1l anunta cd e Insdrcinata.
Din acest moment, placiditatea lui Edu e
inlocuita de "o groaza ascutitd", ce va genera
lungul sir de interogatii si reflectii asupra
propriei persoane. Insd aceasta nu e singura

"nazbatie involuntara si terorizanta" . O alta
femeie cu care obisnuia sd se culce,
Gheorghina, moare din cauza unui avort pe
care a Incercat sa si-1 provoace. Gandul ca
acel copil putea fi al lui il nelinisteste pe
Eduard intr-atat, incat fatul se transpune in
mintea lui, continuéndu-si evolutia fireasca:
"Era un bot de carne minuscul care dobandea
materialitate si consistentd numai prin
puterea gandului care ma strabatea fard sa
il chem [...] De la o vreme, dupd nopti In
care parcd dormeam, parcd nu, cipsorul
dobéandea niste umflaturi si una dintre ele
devenea un nasuc turtit, altele doua, simetric
asezate, Incepeau sd semene a pregatiri de
ochi, iar o gurita mica, de mort avar, se nistea
din indistinct" (p. 118). Dominat de astfel
de tulburari psihologice, Edu va cauta nu
doar sa se ajute, ci si sa fie ajutat, intai de
prieteni, iar apoi de familie.

Desi concentreaza un numdr semni-

ficativ de intdmplari, romanul reuseste sa
mentind vie, ba chiar sa sporeasca, intensita-
tea obsesiei patologice a lui Dragodan:
oscilatia intre necesitatea si lipsa vointei
de a se casatori cu Imberia datorita nasterii
copilului lor. in acest sens, inserarea
interventiilor exterioare (apelul la sfaturile
Iui Sabin, Dominic si ale mamei sale)
determind o problematizare complexa a
situatiei delicate in care se afla Edu. Pe de
o parte, Sabin e agentul laicismului, pe de
altd parte, Dominic 1nclind inspre o atitudine
religioasa, in vreme ce mama naratorului
intervine ca liant intre cele doua directii.

In ciuda faptului ca situatia generatd
de Imberia strabate intregul roman, prezenta
efectiva a acesteia este una extrem de redusa,
aspect ce rezoneazd din punct de vedere
structural cu dilatarea la maximum a tensiunii
conflictuale. Tendinta autorului de aménare
a solutionarii problemei genereazd o
supraaglomerare de retrospective hipertro-
fiate, ce, pe de o parte, ingreuneaza urmdrirea
conflictului ce i are ca protagonisti pe
Imberia si Edu, iar pe de alta parte deschide
o punte inspre o cunoastere multilaterald a
personajului central. In fapt, desi solicitanta,
prin tehnica retrospectivei se urmareste
deschiderea unei alte piste de lecturare a
romanului: descoperirea lumii barbatilor,
cu plusurile si minusurile acesteia.

Astfel, unul dintre meritele romanului
consta In reusita de a reda evolutia graduala
a unui personaj masculin, reflectand
dimensiunile sociale si psihologice ale
acestuia incd din copildrie, pana la
maturitate, moment in care se produce
trecerea de la conditia de fiu la conditia
de tatd. Imaginii traditionale a barbatului
i se suprapune o cartografiere a vulne-
rabilitatii acestuia, a sensibilitatii si a
spaimelor ce il cuprind. In fapt, autorul
creioneaza "o cromatica intens polarizata"
a masculinitatii. Desi cele doua determi-
nante ale personalitatii coexista, imaginea
de ansamblu e oglindita superficial: "Umfli
pieptul si esti indraznet? Te califica indata
ca dur si insensibil. Eziti, esti protocolar,
incerci sa beneficiezi de educatia pe care
ai primit-o? Esti penibil, un efeminat si
un papa-lapte fara rost" (p.278).

in esentd, chiar daca utilizarea limbajului
poetic rupe adeseori legatura dintre lumea

fictionala si cititor, romanul Noaptea soarelui

rasare castiga datorita meditatiilor cu caracter
filozofic ce strabat intregul roman, precum
si datoritd echilibrului structural. O lecturd
atentd ghideaza cititorul nca de la Inceput
inspre zona conflictuala. Inceputul romanului
anunta desfasurarea ulterioara a actiunii: "Era
ca o primavara cum nu mai traisem, ca un
ultimatum", evidentiind necesitatea (natu-
rala, de altfel) ca fiul sa devina tata: "Plecarea
tatii ma facuse, nu stiu cum, s intru ntr-
un soi de panica in surdina".

Avand in vedere toate aceste aspecte,
romanul lui Ovidiu Pecican se poate plasa,
pe buna dreptate, pe raftul celor mai bune
romane din 2014.
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ACRIBIE SI MODERATIE
GHEORGHE'SECHESA

As spune, pentru un bun inceput, in prezentarea cartii Argumentdri critice (editura
Eurostampa) a hispanistului timisorean Dumitru Vladut, ca mi-as fi dorit mult ca, in existenta
mea, sa fiu un critic de talia domniei sale. Autor si al altor volume importante de critica
literara, Dumitru V1adut poate fi caracterizat, in primul rand, printr-o acribie iesitd din
comun, fard ca prin aceasta sa alunece inspre formalism, factologic, arhivism sau alte metehne
de acelasi gen care, prea de multe ori, pAndesc opera unui critic. Absolut niciun améanunt,
niciun an, nicio afirmatie nu raméan neverificate, fiind confruntate de mai multe ori, si iarasi
controlate, pentru ca nici cea mai mica greseald sd nu se strecoare in edificiul exegetic.

Documentarea este asadar prima si cea mai importantd dintre poruncile personale ale
Iui Dumitru Vladut. Autorul nu face nici macar o singura afirmatie fira a fi,,blindat" cu
citate (aceasta nici nu se mai discutd), dar cu argumente scoase din chiar opera analizata.
Adevirul este ca drumul critic al autorului este cel "drept", desi este cel mai putin practicat:
opera este citita In Intregime, cu atentie, ideile sunt notate, si apoi este elaborat,,materialul".
Si nicidecum, si niciodata, invers. Altfel spus, Dumitru Vladut nu "siluieste" cartea cititd
sd intre, volens — nolens in tiparul ideilor exegetice, cel mai adesea preconcepute.

Volumul cuprinde cateva subcapitole, am putea spune, unul mai interesant decit altul:
Eminescu in receptarea simbolistilor, Traditia si romdanitatea in interpretdrile simbolistilor,
Retorica de comemorare la Vasile Parvan, Reportajul basarabean al Iui Geo Bogza, Ipostaze
ale lumii juridice in proza lui Ionel Teodoreanu.

Sigur ca, la o prima vedere, s-ar putea spune ca subiectele nu sunt chiar de o foarte
mare actualitate, si ne referim aici la iuresul post si post-post-modern al literaturii actuale,
la, limbajele literare" de acum, la mersul general al culturii si al literaturii, in special.

La o recenta intilnire cu importanti scriitori romani, si nu numai, organizata de Filiala
din Timisoara a Uniunii Scriitorilor din Romania, Nicolae Breban a afirmat ci situatia de
crizd In care se gaseste astdzi literatura esticd, mai ales, se datoreaza faptului ca statul si-
aluat ména de pe tot ceea ce inseamna cultura si literaturd, considerandu-le,,aspecte economice
liberale", deci fara legatura cu politicile guvernamentale. Asa se face ca literatura nu numai
cd aramas fara sprijin, dar chiar si fara fundament, fird suport. Auzindu-1 pe marele prozator
roman, mi-am dat seama, o datd mai mult, de ce m-a impresionat cartea universitarului
Dumitru Vladut: este o carte de fundatie, scrisd cu rost, de temelie. Despre suporturile
fundamentale ale culturii si literaturii roméne. Discursul critic este elaborat, amplu, hmbajul
(critic) este moderat, fard exagerdri si dorinta expresa de a epata si de a impresiona cu orice
pret. Chiar daca subiectele nu par de "prima pagina", ele asa sunt cdci discutind, de pilda,
despre Eminescu si receptarea lui de cétre simbolisti, exegetul reia atat problematica marilor
mituri eminesciene, cit si tematologia simbolistica.

Pe de alta parte, nu avem de-a face, nici pe departe, cu o carte scrisa,,in pripd", pe
genunchi, asa cum, vai sunt scrise prea multe, azi. Si, finalmente, desi este o carte de critica,
am spune noi, fundamentala, ea nu este nici pe departe un op uscat, lipsit de sevad. Farmecul
scriiturii volumului ne arata, cu asupra de masurd, cd Dumitru Vladut este tn primul rand
scriitor, si dupa aceea critic.
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POEME D
6&UUQB

O SINGURA DATA

nu trecem de doud ori prin aceeasi viata

asa cum nici heraclit nu trece de doua ori

prin apele aceluiasi rau

nu trecem de doud ori prin acelasi poem

asa cum verbele cu oase fragede

ne poarta la butonierd o singura data

si ne ascund varsta In cripaturile

cerului din care se preling pésari de
plastic

ca o ploaie nesupusa de care ne desparte

un intreg trecut

netrait

OCHIUL CONCRET

din monolog Tn monolog

ne construim starea de gratie
singura realitate

straveche si tulbure

cu fluturi ilogici si piramide
interiorizate.

pe treptele limpezi ale Tnserarii
urcidm alunecam insingurati

in timp ce lumina e sfasiatd de vie
undeva intr-un ochi departat
ruginit si

concret

OCHIUL ORB

sangele meu se naste din depdrtarea
ireversibila

desi iti spun ca respiratia

nu ne-a curmat niciodata zelul imediatului

tu-mi povestesti despre vinovitia zilelor
pierdute

despre iubiri care 1si uitd savoarea

despre dezarticulate miresme

ale nimicului

ca si cum nu am sti

ca dincolo de noi intunericul doare

precum culorile pe care ochiul orb
caprui

nu le mai poate pipai

PROPOZITII

limba noastra e felul celulelor noastre de
a privi lumea

e un fel tandru de a cladi un model al
lumii

crestat in carnea noastra inecat in
sangele nostru

nefericit care nu stie sa minta

noi care ne traiim moartea in fiecare zi si
visam

reculese cosmaruri ce se revarsd din
tablouri

am uitat ca limba noastra e felul nostru
de a simti eternitatea

ca limita inaccesibila

1n adancul sangelui nostru

limita noastrd ultima

si atroce

definitiva

ITI SPUNEM

iti spunem incd o datd ca intimitatea nu
€ un secret

%LDEA

ci o iluminare anonima a corpului
condamnat sd-si cunoasca

varsta numele si trecutul

iti spunem inca o datd ca timpul cu
scarile lui rulante

nu se sfarseste la capatul trotuarului si
ca adevarul

sta la o intersectie Intunecatd lustruita

unde frica fara culoare ne absoarbe pe
toti

celula cu celuld

hranind intrebdrile lacome care

nu ne mai cred pe cuvant

ABSENTA

e ultimul poem scris pe marginea unui
neant desfigurat

in timp ce subconstientul toarce linistit
ntr-un colt

colectionind fantome ale unor fotografii
de demult

0 mana ridicata deasupra poemului

scoate la licitatie zboruri de pasari
Tnjunghiate

de astazi lucrurile ruginite nu ne mai
raspund

la Intrebadri

de astazi lucrurile au capitulat n sfarsit

deconspirdndu-ne absenta

A DOUA VEDERE

a doua vedere

e cea care

ne inveleste in sensuri

inhatand realul

cu neverosimil

nesat

spirit si materie

eram dezlegat de timp si de loc

cu tristetile siroind pe corp cu reflexe cu
deprinderi

vedeam cu premeditare reversul medaliei

vedeam lupta dintre

spirit si materie

dintre sinapse si lucruri

categoric imperativ al anamnezei

cand amintirile sunt mai reale

in acalmia simturilor

in kairos

in tdgada neodihnei

MUZICA

epifania sunetelor e oare o amagire un
doliu al gandurilor

cand ranile se ascut si cind simturile
torc

firul vietii sumar invesmantat

e vremea autumnalelor treziri

a prezentelor anonime

e o neconcordantd a mea

cu propriul meu gand

o neasteptata sincopa

dincolo de umbre

o cacealma continud

o Intoarcere amanata

o voluptate

imposibila

AND

DRAGA ANDRA

dacd md mai vrei

strigd-ma de trei ori da-te peste cap

prefd-te in fat-frumos lupta-te cu zmeii

si lasda-mi in fiecare zi céte o scrisoare la
usa

in care sa-mi spui draga andra nu ne-am
mai vazut de mult timp

carnea ti se sterge din minte sanii care
mi-au mangaiat imparatia

s-au mutat In alt cotlon Insa dragd andra
cand voi fi singur batran si ursuz si vii

sd-mi spui povesti

pana atunci eu am de dus batalii cu
balaurii care vor sa stapaneascd

femeile si barbatii paimantului

deci vezi tu dragad andra in razboi nu e
timp pentru iubiri sau alte lucruri de
acestea

kskok

la o gurd de ceai s-au strins toti oamenii
padurii

langa foc 1n tihna fiecare cu toporul sau

care mai de care mai mindru si mai
Incrustat

cu flori frunze povesti spuse pe-ndelete

la o gurd de ceai bautd pe frig barbatii
sunt frati

si se indeamnd unul pe altul sd-si arate
puteri nebanuite

sa se roage sa primeasca rabdare

sa stea cu fata cat mai aproape de flacari
pana cand

le vor cadea celelalte chipuri

si el vor merge curati

fiecare la el acasa

fiecare

barbat

kskok

desfi-te ca sa ies

copilul inghesuit in zabrele impinge si
zgarie varul

decojit acesta naste monstri si lighioane

ce impresoara pantecul bolnav

el se naste cu o stea in frunte si cu
palmele luminate

da-mi si mie ce nu ai tu ca sa te nasc

si lasd-ma sa-mi odihnesc cilcaiele pe
iarba ta
cuminte

sk

la umbra ei creste turtd dulce

copiii o mananca amestecand saliva ce
naste izvoare

si 0 arunca izbind péntecele si sinii sub
care fnoata pesti

se poarta razboaie si se spun povesti

niciodatd eu nu am stiut cum s-o strig pe
nume.

EU SI ELENA

sunt un fluture diform

fara aripi

cu un pantec urias in care ascund
toatd murdaria orasului tau
mucurile de tigard cu urme de ruj
si papusile stélcite ale copiilor tai
mi se spune singuraticul dar eu stiu
ca o sa zburam cindva impreuna
elena

ANIMA

ne vor gasi ghemuiti

ca atunci

si limbile lor vor linge lacrimile
stranse 1n postava pentru cozonaci

ei sunt de altundeva si se hranesc

cu aluat crud

lapte cald

si busuioc

scuipa in san

spune noroc si treci mai departe

nu-i deranja cand mananca sunt mari
ca pdrintii nostri si batrani ca parintii lor
busuiocul miroase acum a lapte

COPACUL

sa te pacalesc

ma transform pe rand

1n mama bunica strabunica

sa lovesti mai departe

si sa te Tmprastii altundeva

ma ascund 1n copacul gradinii

si cresc

sunt barbatul care se teme de tine
si de copiii tdi nendscuti

de sub talpa casei ma priveste un inger.



Teatrul German de Stat Timisoara

Electra, dupa Euripide si Eschil

Regia: Laszl6 Bocsardi

Muzica: Csaba Boros. Dramaturgia:
Zsolt Benedek. Costumele: Zsuzsanna
Kiss, decorul: Bartha J6zsef

Cu: Isa Berger, Harald Weisz,
Konstantin Keidel, Ida Jarcsek-Gaza, Radu
Vulpe

Regizorul Laszl6 Bocsardi pune in scend
la Teatrul German de Stat tragedia Electra,
aplicAndu-i cateva tuse care duc inevitabil
cu gandul la un facelift. Spatiul imaginat
de Bartha J6zsef pentru desfasurarea comple-
xelor actiuni este stratificat, cladit pe doua
dimensiuni. In cea de sus, "la indltime" e
localizata Electra. E neastimpar pur. O cana-
pea 1i mobileaza camera, care are mai degra-
ba aerul unei celule pe peretii careia scrisul
a fost nlocuit de lipitul bucatilor de scotch.
Gestul pare a fi menit a cola bucitile de
gand si de pune cap la cap urzeala, planul
de razbunare. Personajul nu e construit pe
nuante. Motivatia e clara, modalitatile de
rezolvare, limpezi. Electra lui Bocsardi este
indarjita, nu e intrupatd "din jale", ci din
revolta. Isa Berger se achitd cu brio si cu
multa energie de dificila partitura.

Cea de-a doua dimensiune se revendica
terestrului — Mosneagul e papusarul, cel care
trage sforile, dar si patul metalic pe care
stau Tntinse cadavrele, victime ale maniei
omenesti si divine. La o privire mai atentd,
geometria capdtd si valentele unui tarim
subteran, si nu de cer sau munte deificat,
unde se hotarasc si se citesc semnele viitoru-
lui. Mai mult, sunetele metalice si lumina
care insotesc actiunile personajului ne suge-
reazd si o zond a clinicului. Avem impresia
cd se deschid usile unui bloc operator spitali-
cesc si auzim sunetele aparatelor care tiuie
anuntand cd (nu) mai curge viata prin corpul
expus. Intr-o interpretare excelenta, Konstan-
tin Keidel, e cand un sfatuitor viclean, cind
un povestitor cu sarm si cu pretinse naivitati,
aflat dincolo de uman. El e un stiufor, ce
prevede amenintarea si blestemul provocate
de omor si de furia zeilor.

Cele doud suprafete sunt legate prin
stalpi si o scard pe care se circuld pe ver-
ticala. De altfel, in mod firesc, comunicarea
pe aceasta verticala (zei-oameni, oameni-
tenebre) nu e cea mai la indemana. Pe aceste
caznite cai, Oreste (Harald Weisz) urca sa-

si revada sora si apoi coboard pe cimpul
de lupta pentru a-1 infrunta si a-1 ucide pe
Egist (Radu Vulpe). Episodul e rezumat la
anunt si la expunerea trupului pe masa-
catafalc.

Fetele personajelor comportd diverse
ascunderi. Electra sta cu spatele la public,
cu gluga hanoracului trasa pe fata, aproape
desfiguratd de manie si patima. Oreste are
si el fata acoperita, si 1l recunoastem doar
cu ajutorul unui mijlocitor — Mosneagul,
avand si el fata acoperitd de pudra albd. E
un joker perfect, gata oricand sa 1si schimbe
poza si sa jongleze cu simtdmintele si
actiunile oamenilor.

Costumele (Zsuzsanna Kiss) apasa
puternic pedala ostentativului, poate din
dorinta de a oferi un update formal, dintr-
o pseudo-necesitate de a gasi o alta punte
de identificare — aducerea la zi imagistica.
Electra si Oreste sunt imbracati cu hanorace
identice, pe spatele cdrora iradiaza capete
aurii de mort pentru a identifica mai lesne,
probabil, pericolul, pentru a semnala
spectatorilor "substantele primejdioase". Si,
ca element suplimentar, ca si cdnd ar mai
fi fost nevoie de o subliniere, frizurile fratilor
sunt si ele cool, rebele, inspre punk, in cazul
Electrei.

Clitemnestra — o aparitie extraordinara
a Idei Jarcsek-Gaza si In acest rol — e
zugravita in culori tipatoare. Vestimentatia
e menita sa o discrediteze total, sa o acuze
fara drept de apel. Orice actiune a ei e din
capul locului sortita ridicolului. Rolul ei e
bine determinat: o supapa prin care se
elibereaza tensiunea. Eroina cade in capcana
intinsa de propria fiicd, la auzul vestii false
ca Electra a nascut un copil. Mimeaza
ingenuitatea si greutatea trecerii de la un
sot la altul, dar, in aceasta viziune, e doar
o prada oarecare in calea furiei Electrei. Nu
ezitd sd incerce, jalnic, sa explice asasinarea
lui Agamemnon. Motivul (jertfirea Ifigeniei)
nu are nicio urma de credibilitate atunci cAnd
vorbele sunt Insotite de baterea din pleoape
si din piciorul care calcd apasat pantofii cu
tocuri.

Dar Electra e de neclintit. Nimic nu o
poate face sa renunte: planul, alcatuit cu
ajutorul fratelui sau, e canalizat in directia
razbunarii, a facerii dreptatii, si nu mai e
decat o chestiune de timp péna cand in
teritoriul de jos, transformat (prin intermediul
actiunilor si al luminii) In morga, ne sunt
infatisate, pe rind cadavrele lui Egis si mai
apoi al Clitemnestrei careia 1i este rezervata
si aici imaginea comic-grotesca.

in montarea Teatrul German de Stat,
in tragedia Electrei se poartd marca
ostentativului, firele tragediei sunt etichetate
si tin exclusiv de domeniul evidentei,
neldsand publicul sd empatizeze sau sd
inteleaga suficient contextele, ratiunile
actiunilor si destinele personajelor. Povestea
este inchegata si curge. Cu toate acestea,
fi lipseste amploarea. De pilda, anumite
episoade sunt atat de mult schitate, incat
isi diminueaza importanta. Electra e mai
mult manata de ura purd decat de datorie,
iar Oreste e o umbra extrem de fragila a
propriei surori; este arma care loveste, si
nimic mai mult. Clitemnestra e redusa la
imaginea de papusa, iar Mosneagul la cea
de uneltitor. Electra, in regia lui Laszld
Bocsardi aduce in fata spectatorilor
zbuciumul tragediei, dar foloseste puternic
bisturiul estetic pentru un facelift.
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STARE DE A FI PREZENT

Pasii fac carnea pe degete
Mainile le muta una céte una
Rostul sd nu se situeze

La limita dintre ziua si destin
Forma de foc dorul de pantec
Petrecut peste candela

Ochii nu-i scutura ca sd

Li se vada lumina

Zac lasati pe margini

De campuri si impliniri

NEMURIREA APROAPE
Ingerii zac

Povestea neterminata

se coace pe burta

precum se coace turta

in cuptorul nemuririi
oamenii fraimantd aluatul
pasii transformati

in flori alese

stau Tn miezul painii
facuta din aluatul de turtd
coapta cu grija si drojdie
la ingeri sd nu dati lapte
mortii 3 nu se scoale
péinea sa asterneti
mesenii sa manance

cu turte apoi pasii cand

fi treceti sa lasati loc

sa urce ingerii dorintele
fara lauri si zodii
pamantul nu cheama mortii
el lasa pdinea sa se

mai coacd o data

ADAPOSTUL INTRECERII

Se coace iarna

Zapada asternutd peste masa
Imparte crucile si

Aiba si oamenii ce minca
Rosturile se asaza

La portile dorului

Amarul sd nu-i incerce
Pofta de semeni

Sa zaca petrecutd

Cum si sfintii

Stau petrecuti

Peste poftele adormitilor

Cu fata la Poarta

Ziua se aratd senina

Cum e si cerul ales cu fapte marete
Numele ursitorilor daca-1 striga
Se desfac mortii de carne

Si ochii se prefac cd se uitd
La marea lumina

Data de pomana cu

Fapte cu tot

INAINTEA 1ZVORULUI

Tnainta cuvantului

s-asazd Dumnezeu
dimineata

sa guste din strugurii incinsi
pe colivd se asaza

26

COJOACA

bomboane din spirit de echipa
soarele se Ingroasa

din lipsa de spatiu

carnea sa nu se coaca

sa se Tmpartd la oameni

de poftd

oamenii gusta bucdtile din

spirit si apoi se desfac de pacate
rodiile nu mai dau

buna dimineata

sd nu s-aprindd lumina
pomenile dau bine pe negura
harta cu sarbatori se cinsteste
ca si mugurii porecliti cu alai
strigd mesenii spiritul

se face paine

fmpartit la oameni in loc de colaci
cand noaptea se face zori de zi
si se dezleaga rodiile de muguri
stolurile de ingeri se arata la oameni
frica de masa

sa se desfaca

DOR FARA INGER

Piatra se desface din apa

Cainii vorbelor se trec

Pe spatele apei

Unsi cu untdelemn si binefacere
Somnul nu se duce la biserica
Laptele nu se face din apa
Sméntina se imparte la morti

Sa nu trezeascd ziua

Spatele pietrei nu se sparge
Niciodata dimineata

Pranzul e destinat ingerilor

Sa nu treaca vorbele fard intuneric
Pe lumina

La apus de umbra

Sade Dumnezeu cu pomeni alaturi
Le numara sd i iasa

Mortii la socotela la masa se face cu apa
Pomenile sa nu

Treaca neobservate

REALITATE .
PERMANENTA

Laptele se desface de inger

Copiii mortii plang soarta alaturi

Flacari si furtuni se face

Vointa cand e trezitd dimineata devreme

Pasii mortii nu lasa urme in lume

Impart untdelemnul in radacina

De viata si scandura

Pamantul sd nu se Intinda la umbra

Soarele nu fi face bine

Si fructele se coc peste puterile sale

De aceea e bine ca pomenile sa

Lase pamantul sa doarma

Linistea de veci netulburat

Cand se trezeste se uita la televizor

Ingerii si-i vada cum 1i vorbesc mesele

Sa le aiba alaturi

Cum si candela se pune la capul
pamantului

Cu speranta neasternuta
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DUMA DE GLUMA

Tata un banc (astdzi li se spune dume)
din Nota informativa predatd in casa
conspirativa "Neagu Ioan", 1n data de 11.05.
1966. Cel care produce duma este (acelasi)
informator "Nic Bolovan". Uite si textul:

"Sursa informeaza ca in ziua de 7 mai
a.c. se discuta in redactie problema aparitiei
nr. 4 arevistei "Orizont" Inchinat aniversarii
partidului, care n-a putut fi tipdrit la timp.
La afirmatia lui A. Dumbraveanu ca nu-1
putem scoate de 8 mai, Sorin Titel a replicat
«sa fie scos de 10 mai, cd vom avea mai multe
felicitari»."

O altd dumd 1n urmatorul paragraf al
Notei lui Bolovan:

"Sursa a mai avut o discutie cu Sorin
Titel c¢ind a cdzut la economie politica, iar
Sorin a replicat ca dinsului i-a cdzut la exa-
men, la acelasi subiect, tema 'libertatea’, la
care a raspuns 'n-o cunosc.' "

Glume cu expresivitate involuntara, cum
ar spune Eugen Negrici, produce si maiorul
Coseriu in observatiile pe care le scrie pe
marginea Notei.

"Titel Sorin, redactor la revista literara
'Orizont' si scriitor este urmarit prin dosar
de verificare, individual, fiind suspect de
activitate dusminoasd in domeniul literar."
Glumete sunt si sarcinile pe care maiorul i
le "traseaza" lui Bolovan Nicu: "Agentul a
primit sarcina de a ne semnala urmatoarele
aspecte despre document' [...]:

Activitatea, comportarea si legaturile din
cadrul cenaclului literar si revistei "Orizont".

Legaturile cu elemente® din alte localitati.

Concepti(i)le estetice dubioase pe care
le difuzeaza si lucrari personale create in
lumina acestora.

Caracterul legaturilor ce le intretine cu
elementele (sic!) ce-1 viziteaza la domiciliu."

Si tot in regim glumet sunt si MASURILE
dispuse de maiorul Coseriu tn urma dezvaluiri-
lor din Nota informativa predata in casa Neagu
Ioan, In ziua de unspe mai, anul 1966. Acesta
hotaraste sd se treaca de urgenta la redactarea
unei "note in dosarul de verificare" (dosar
CNSAS vol. 1/1943, p.120).

CHEF PERSONALITATI &
FETITE/POETESE '

Sursa "Doru Mihai", pe care n-am prea
ntalnit-o pand acum, 1i preda maiorului Janto
Petru o Nota informativa in 28 aprilie 1966,
n casa conspirativa "Flacdra" (nou ivitd si
ea in dosar). Doru este interesat mai ales de
chefuri si de fete certate cu etica de partid si
de stat, care, lasa de inteles Doru, practica
stiti dumneavoastra ce anume. Pe vremea
aceea nu se prea vorbea despre asa ceva,
partidul nu permitea decat sexul in sdnul fami-
liei, altundeva devenea posibil material pentru
note informative, mai ales ca putea fi folosit
cand urmadritul avea perspectiva sa devina
la rAndul sdu informator din motive de viatd
imorald.

Nota informativa

"Sursa conform sarcinilor primite a sem-
nalat un aspect care ar putea interesa forurile
competente. Sursa mentioneaza insa ca are
putin element (sic!) ale acestui aspect Insa
va ncerca sd obtind mai mult.

Este vorba de o raminere a citorva perso-
nalitati marcante din viata culturala a orasului
Timisoara, in casa unui inginer si la care au
participat in calitate de material financiar®
si citeva colege de-ale sursei. Au fost de fata
Titel Sorin, pictorul R., citiva ingineri, fetele
L.C.,G.A.,I.B.,D.E. Sursa precizeaza ca
aspectul acesta intereseaza nu numai din punc-
tul de vedere al participarii unor colege nu

prea 'sfinte', ci si din acela al participarii unor
frecventi auditori ai cenaclului 'Paul Dan*
care au discutat poate probleme literare de
pe anumite pozitii. Sursa cunoaste foarte putin
despre aceastd reuniune, stie doar cd a avut
loc 1n seara zilei de simbata 23. 04. 1966,
ca a tinut cheful pina dimineata si in timpul
chefului G. A. aincercat sa obtina favorurile
lui Sorin Titel, dar nu a reusit, si a participat
siI. B. cu inginerul ei mentionati Intr-o nota
anterioara. Toate acestea le-a aflat de la un
participant al reuniunii comune, Voinescu
Constantin, se pare cd acesta cunostea bine
pe gazda chefului. Ecouri dupa chef nu au
aparut, insd sursa va Incerca sa afle si ce s-
a mai discutat pe concret."

intr-o Nota bene a Notei lui Doru, maiorul
Janto Petru 1i raporteaza 1n scris superiorului
sau, maiorul Coseriu Ioan, cam ce anume ar
trebui facut in continuare, 1n asa fel incat
cercetdrile sd dea roade. Nota la Nota 1si pro-
pune studierea atenta a anturajului, maiorul
Janto remarca prezenta Claudiei L., "cunos-
cutd ca poetd modernista". De aceea 1i cere
agentului sd supravegheze "comportarea cole-
gelor" cu legaturile lor "imorale", chefurile,
dar si, desigur, "compozitia acestor anturaje
in sensul acordarii atentiei faptului ca acei
ingineri care organizeaza chefuri,cuI. B., sau
altele cheltuiesc din banii obtinuti din sume
dubioase. La aceste chefuri se mai si discuta
probleme politice, contrabanda si alte fapte
1n care uneori sint antrenate si aceste partenere
de chefuri etc. Aceste instructiuni au ramas
valabile n continuare adaptate specificului
acestui mediu. Voi face verificari asupra acestor
fete si voi face propuneri. Ma gindesc in special
la audierea studentei I. B., care pe linga faptul
canu este o fatd imorala fara calcul si redusa,
ciinteligenta si rafinata, cunoaste foarte multe
probleme atit despre relatiile studentelor cu
corpul didactic in care are vastd experientd
precum si alte relatii cu diferiti barbati banosi
din oras" (CNSAS, p. 121-122).

OPINIILE LITERARE ALE
POSTASULUI-SCRIITOR
DIN ARAD

Nota informativa este furnizata de agentul
"Ardeleanu" cdpitanului Prescura Vasile, in
data de 11.04. 1966, chiar la domiciliul agen-
tului informator. Toate acestea se petrec in
Arad, dupa cum rezultd din continutul acestei
informari:

"Nota informativa referitoare la losif
Lupulescu, functionar la PTTR Arad. Am
discutat cu losif Lupulescu, stmbata 09.04.
1966 dupa sedinta cercului literar "Al. Sahia".
Din discutiile avute am constatat greutatile
de care se loveste in directia publicarii
lucrarilor lui literare. S-a certat la redactia
'Gazetei literare' si cu Al. Andritoiu la 'Fa-
milia'. in prezent se bazeazi pe Sorin Titel
de la redactia revistei literare 'Orizontul’,
afirmind ca el il va ajuta mai mult decit I.
A. sad-si publice lucrarile fiind un tinar cu
mai mult curaj si bundvointd in directia
publicdrii lucrarilor unor tineri scriitori.

In directia cunoasterii mai bine a lui Sorin
Titel, I. Lupulescu mi-a sugerat o deplasare
la Timisoara la o sedintd a cercului literar
de la Uniunea Scriitorilor, iar dupa sedinta
sa continudm discutiile cu el la un restau-
rant. Am fost de acord cu aceastd propunere
in masura timpului pe care-l voi avea
disponibil.

Referitor la situatia din redactiile
revistelor noastre literare I. Lupulescu sustine
urmdtorul punct de vedere: in redactii lucreaza
un numdr de nulitati care nu au produs nimic
valoros. Din aceste nulitati — dupa parerea
lui — sa se opuna publicarii unor lucrari bune
de teama ca ridicindu-se alti oameni mai
talentati decit ei sa nu li se ia locul.

Deocamdata acestea au fost in esenta cele
discutate cu I. Lupulescu.

Arad, 11.04. 1966 ss. "Ardeleanu"

DEZBATERI LA SEDINT
DE INVATAMANT ’
POLITIC,’ASA CUM AU
FOST RELATATE DE
INFORMATORUL CU
NUME CONSPIRATIV .
DUMITRU CANTEMIR IN
CASA DE RANDEVU
PARASCHIVA, IN 4
APRILIE 1966

"Tn ziua de 26 febr. a.c. sursa a fost de
fata la sedinta lunard de invatamint politic
a filialei Uniunii Scriitorilor. Seminarul a
fost condus de Sergiu Levin care inainte de
inceperea discutiilor a tinut sa-si spuna
punctul vedere intr-o controversa desfasurata
in seminarul anterior pe marginea unor
afirmatii ale lui Nicolae Ciobanu care
sustinuse cd diferenta de nivel ideologic
dintre partid si mase se reduce treptat si alti

membri ai grupei/ dintre care a fost citat
A. Dumbrdveanu/ pe care afirmatia i-a
alarmat. Sergiu Levin a precizat ca afirmatia
lui Ciobanu e indreptatitd in sensul cd nivelul
ideologic al maselor creste neincetat, dar
cd nu poate fi vorba de o confundare a
partidului cu masele, ipotezd pe care unii
dintre cei care au luat cuvintul pretindeau
ca sustinerea lui N. Ciobanu o implica dar
pe care acesta nu a exprimat-o si nici nu a
gindit-o, crede lectorul.

in continuare s-a discutat despre pozitia
marxist-leninistd fn arta. Discutia a fost vie,
interesantd, argumentatd concret ca expe-
rienta de creatie a participantilor si a scriito-
rilor clasici si contemporani. Contributiile
cele mai demne de retinut au fost ale lui N.
Ciobanu, Sorin Titel si I. A. Luind cuvintul
prima, S. E. a spus ca literatura fiecarei epoci
oglindeste idealul propriu ei, si a citat spre
exemplificare cavalerul pentru epoca me-
dievala si luptdtorul comunist pentru epoca
si societatea noastra.

N. Ciobanu a calificat de simplista aceasta
tezd pe care a corectat-o spunind cd nici o
epocd pina acum nu a avut un ideal unic si
ca in fiecare au coexistat idealuri diverse —
progresiste si reactionare, de pilda." (CNSAS,
dosar vol. I/1943, p. 131)

'Cat de ciudat se pot exprima cateodata
cadrele active ale institutiei cind traseaza
sarcini, iatd o formulare buclucasi in care
scriitorul Sorin Titel capatd un inconfundabil
profil de hartie, cum i se si cuvine, de altfel,
oricarui fictionar, acesta devenind, nici mai
mult, nici mai putin, decét un "document"!

2Si aici avem de-a face cu aceeasi stranie,
putem zice, impersonalizare birocratica a
individului: de la document la element.

3 Formularea lui Doru este exotica
aproape, sintagma "material financiar" ar putea
semnifica prezenta fetitelor care ar fi bucurat
personalitatile culturale scutindu-le (sau nu?)
de cheltuieli: "material financiar" se alatura
unor formulari anterioare de felul "element",
pentru oameni si "document al verificarii",
pentru insul urmarit.

*Prima mentionare cu nume, ce-i drept,
gresit, a cenaclului Pavel Dan de la Casa de
Cultura a Studentilor. De altfel, din afirmatia
notei cum ca fetele "material financiar" ar
fi colege cu Doru informatoru' avem indiciul
ca acesta era un june student care era audi-
tor, vorba lui, la cenaclul studentesc.



NA&B%@MBM

bapdibrfi UMB

Timp de cateva secole, turcii au fost
spaima Europei. Apoi, liniste. Acum, cu
presedintele Erdogan, reciclat din premier,
la carmd, otomanii vor sa ajunga din nou
ce au mai fost odatd. Mai precis, la initiativa
prezidentiala, turcii vor si demonstreze celor
interesati si, mai ales, celor mai putin
interesati, cd America a fost descoperitd de
musulmani'. Columb ar cadea, astfel, in
dizgratie universald si multiconfesionala,
pe locul atins prima daté de exploratorii intru
Mahomed, in America de Sud, urmand a
se ridica, pe cheltuiala aceluiasi temerar
Erdogan, o moschee.

Putem afirma, si in lumina celor
petrecute la Paris cu putin timp in urma,
ca opinia pe care presedintele turc o preia
de la diversi istorici fundamentalisti se inscrie
intr-un soi de terorism soft. Sa vrei sa
demonstrezi ca America a fost la Inceput
nu incasa, nu catolica, ci fiica supusa a
Islamului, se inscrie Intr-o viziune pe care,
in cel mai bun caz, o putem numi
protocronista. Stim ca Erdogan, mai deundzi,
a vrut sa interzica pana si celebrul serial
despre viata si faptele lui Suleiman
Magnificul, nu fiindca n-ar fi servit unor
scopuri similare, desi mai corecte din punct
de vedere istoric, ci pentru cd 1l infatisa pe
marele sultan... band vin. Cum Columb
trebuie sa fi consumat si el, la viata lui, cate
ceva, un musulman care a baut doar ceai
de menta in timpul traversarii Atlanticului
pare mult mai ldudabil si vajnic, In ochii
unui drept aplicator al Invataturilor
Profetului, daca a si servit scopului suprem,
acela de a descoperi minunata lume noua
(si de a face cu ea, apoi, ce i-ar fi dat prin
cap).

Imaginarea unei Americi, fie ea si
Latina, carmuita de musulmani este un
exercitiu de imaginatie cu nimic mai prejos
decat noul fel de distopie pe care il propune
Houellebecq in Supunerea, care, fara Charlie
Hebdo, n-ar fi ajuns atat de rapid cunoscuta
pe plan international — romanul este inca
in curs de traducere In limba engleza si
proaspdt lansat in Franta. Controversatul
autor proiecteaza un scenariu despre o re-
publica franceza a viitorului foarte apropiat,
in care, dupd campania electorala, intre un
extremist de dreapta si un fundamentalist
islamic, poporul il alege pe cel din urma.
Efectul imediat: personajul principal,
profesor universitar la Sorbona, trebuie sa
se converteascd dacd vrea sa-si pastreze locul
de munca. Nu regreta schimbarea niciun
moment, insa, pentru cd sorbonarzii sauditi
platesc inzecit, iar tendintele lui poligame
nu sunt doar tolerate, ci chiar incurajate de
Sharia.

Prin personajul neanimat de vreun ideal
politic, religios sau filosofic, Houellebecq
face in mod sardonic critica laicitatii lumii
occidentale, dar mai ales a celei franceze,
tema devenitd cap de afis In dezbaterile
intelectuale din luna ianuarie 2015 AD (sau,
daca doriti, 1436 AH?). Pentru Franta
Supunerii, vinovata e cam toatd lumea —
un mesaj aproape la fel de inquiétant ca si
culpabilizarile diverse lansate dupa ce doi
frati au ucis opt jurnalisti si doi politisti, In
timp ce un cuplu a luat ostatici si a ucis
alti patru oameni in supermarketul kosher
din apropierea Parisului.

Dupa Charlie Hebdo, s-a scandat si s-a
scris att Je suis Charlie sau Nous sommes
Charlie, cét si Je ne suis pas Charlie sau
J'aime mon prophéte. S-a spus cé Franta e
lovitd pe nedrept, dar si ci e prea secularizata

si necenzuratd pentru a nu se astepta la o
loviturd. S-a afirmat ca jurnalistii Tmpuscati
sunt martiri, dar si ca acestia i-au provocat
pe atacatori si pe cei pe care ei 1i reprezentau.
Ca libertatea de expresie este nelimitata,
dar si cd s-ar putea sa existe anumite limite
in ceea ce se poate scrie intr-un ziar. Ca
asemenea lucruri nu se pot intdmpla in
Europa de azi, dar si ca Europa culege ce
a semanat. Ca 16 cetateni francezi omorati
in douad zile e o tragedie internationala, dar
si cd sutele de morti ne-europeni, victime
ale unor recente atacuri similare, au trecut,
pe nedrept, aproape neobservate. Ca Franta
se ridica impotriva unei zile a Profetului
Mahomed, desi a rimas in istorie cu o noapte
a Sfantului Bartolomeu. fn sfarsit, ca Franta
si presa au standarde duble cand vine vorba
sa judece cauzele si efectele evenimentelor
din 7-9 ianuarie si sa defineasca dreptul la
opinie.

Personal, am vazut in reactia generald
din zilele care au urmat saptimanii pariziene
insangerate reactia de ne-supunere pe care
banuiesc ca si-ar dori-o si Houellebecq de
la concetatenii sdi, mobilizarea si
solidarizarea care lipsesc atat de des in
"lumea libera" actuala, prea nepasatoare si
comodd, fermitatea si curajul intr-un peisaj
"atomizat" (ca sa parafrazez titlul unui roman
mai vechi al aceluiasi autor, acum cu
domiciliu secret si sub paza strasnicd a
politiei). Nu am formulat aici cine stie ce
opinie; 1n definitiv, aceasta fiind afirmatia
cea mai frecventd pe care a facut-o si presa
de pretutindeni, inclusiv din Romania. As
mai adauga, insa, faptul ca o formula de
genul "solidarizarea Europei" sau "a lumii
libere" sau "a lumii civilizate" risca un
exclusivism cu nimic mai laudabil decét
fundamentalismul mult hulit. Daca nu
altceva, meritd retinut faptul ca, mai
Intotdeauna, lucrurile sunt relative. Cam tot
asa cum este si povestea cu Columb turc.

Rémiane cert faptul cd, dupa
solidarizarea societatii civile, s-au solidarizat
si guvernele (din arealul definit mai sus cu
ghilimele). Cu terorismul nu te joci in ziua
de azi, nici la Paris, nici la... Cluj-Napoca.
Ca liber si civilizat — gratie proximitatii
geografice fata de altii cu statut privilegiat
— guvernul Romaniei a anuntat, si el, cod
rosu de alertd anti-terorism, pana la proba
contrarie, in persoana unui tandr de
confesiune nespecificatd si cu convingeri
politice probabil moderate, care a trecut
precum un voda legendar printr-o culturd
traditionala de erbacee legumicole pe
aeroportul international din Cluj*. Omul a
intrat intr-un spatiu tehnic pentru bagaje,
a ajuns pe pista de aterizare, a urcat intr-un
avion Wizz Air si, 1n asteptarea unui zbor
clandestin spre Londra, si-a facut un selfie
in cockpit. Pentru ca numitul Claudiu-
Gabriel Constantin nu si-a propus s sada
pe scaunul pilotului in numele lui Allah,
ci strict in nume personal, gestul sau nu s-a
soldat decat cu o Intarziere de 20 de minute
fatd de ora anuntatd pentru decolarea
aeronavei low cost. Directorul aeroportului
si presedintele consiliului judetean, 1n lipsa
unei voci mai sus-puse, au recunoscut ca
evenimentul a avut loc din lipsd de (masuri
de) securitate. Bine ca macar cu solidaritatea
stdm ceva mai bine, pana una-alta.

! Romania liberd, 15 noiembrie 2014.

2Conform calendarului musulman, care
va sa zica.

3 Adevarul, 28 ianuarie 2015.

orizont

28

él}\)/II{]IEAI‘{NI(\;éLél SULTANUL

"Presedintele islamo-conservator turc, Recep Tayyip Erdogan, a afirmat, sambata, foarte
sigur de sine, cd musulmanii sunt cei care au descoperit continentul american inca din secolul al
Xll-lea, si nu navigatorul genovez Cristofor Columb doud secole mai tarziu. "Contactele intre
America Latina si Islam dateaza din secolul al XII-lea. Musulmanii au fost cei care au descoperit
America in 1178, si nu Cristofor Columb", a dat asigurari Erdogan, Intr-un discurs televizat rostit
la Istanbul cu ocazia unei reuniuni de lideri musulmani din tari din America Latina, relateaza
Agentia France Press, citatd de Agerpres "Marinari musulmani au ajuns in America inca din
1178. Columb mentioneaza existenta unei moschei pe o colind pe coasta cubaneza", a argumentat
seful statului turc. In elanul sau, el s-a declarat gata sa participe la constructia unei moschei in
locul citat de navigatorul genovez. "As vrea sd vorbesc cu fratii mei cubanezi, o moschee s-ar
potrivi perfect pe aceasta colind si astazi", a continuat el. Conform cartilor de istorie, marinarul
genovez Cristofor Columb este cel care, In 1492, a pus primul picior strdin pe continentul american
in timp ce cauta impreuna cu flotila sa 0 noud ruta maritima spre India. Istorici si teologi musulmani,
ultraminoritari, au pus recent laindoiald descoperirea sa, sugerand o prezenta musulmana anterioard
in America, desi niciun vestigiu de inspiratie islamica nu a fost descoperit vreodati acolo. Intr-
un articol foarte controversat publicat in 1996, istoricul Youssef Mroueh a mentionat un pasaj din
notitele lui Columb, in care acesta face referire la 0 moschee in Cuba. Dar confratii sai au respins
n unanimitate ipoteza sa, explicand ca aceastd "moschee" era o imagine pentru a descrie o forma
de relief" (Romania libera, 15 noiembrie 2015).

Columbofil Popescu era un mare admirator al lui Columb, dar in acelasi timp si un entuziast
crescator de porumbei. Prenumele lui neobisnuit i se datora bunicului sau patern, Ilarion Eftimie
Popescu, fost general Tn armata tarista, el insusi cititor patimas al cdrtilor despre descoperitorul
Americii si vechi crescator de porumbei. Pe linga faptul ca isi botezase fiul Columb si il obisnuise
inca de la doi ani si jumatate sa-si petreacd dupa-amiezile in compania porumbeilor, reusise sa-
si impuna strasnica vointa si in privinta alegerii celui mai potrivit nume pentru nepotul sdu. Columbofil
isi iubea bunicul si Incerca sa-i semene in toate privintele, citind atlase ornitologice, manuale de
strategie din vremea razboiului Crimeei si diverse biografii romantate ale lui Columb, unele dintre
ele presdrate cu pasaje vag erotice din care nu reusea sa priceapa mare lucru. Sirguincios si disciplinat,
educat asemenea unui tinar soldat incd de cind abia incepuse sd umble pe propriile-i picioare,
Columbofil a urmat o carierd militara, straiduindu-se sa nu-si dezamageasca bunicul, care fusese
extrem de trist cind fiul sdu, Columb Popescu, devenise pictor de biserici. Purtat de hazard tocmai
la Boston, s-a angajat Tn armata americana si a dovedit mult curaj fn timpul celui de Al Doilea
Razboi Mondial, evidentiindu-se mai ales in celebrele batilii de la Monte Cassino. Dupa razboi,
s-a Intors in mod neasteptat in Romania, trdind pind in 1987 la Oltenita.

Asa cum era de asteptat, nu existd foarte multe informatii despre viata lui petrecutd in Roménia.
Se stie doar ca trdia singur Intr-o casa darapanata care avea un pod plin cu porumbei, ca dadea
lectii de engleza si de biologie, dar si cd nu renuntase la cartile despre Columb si despre descoperirea
Americii. Se pare ca ar fi fost anchetat la un moment dat de catre Securitate, dar nu exista nici
o dovada ca ar fi fost arestat. Dupa moartea lui, au fost descoperite mai multe manuscrise bizare,
scrise, alternativ, cu cerneala verde si rosie. Cele mai importante dintre ele erau trei volume dintr-
o superb ilustratd istorie a columbofiliei. Pe 1inga acestea, s-au mai gasit doud jurnale scrise in
engleza in perioada petrecuta in America, precum § si o carte despre Columb.

Istoria columbofiliei si jurnalele zac si acum in dep021tele Bibliotecii Municipale din Oltenita,
pe strada Argesului, la numirul 4. fn schimb, cartea despre Columb a avut un alt destin: plaglata
in totalitate de un profesor de istorie de la Calarasi, ea a fost publicata la o obscura editurd din
Zimnicea cu un titlu nu foarte reusit: Adevdrata identitate a marelui barbat si descoperitor genovez
Cristofor Columb. Cititd de un student turc de la Facultatea de Medicina din Constanta, a fost
tradusa de acesta In limba lui materna, fiind sursa care 1-a inspirat pe Youssef Mroueh in scrierea
articolului sau din 1996.

Columbofil sustine ca toate cele patru calatorii intreprinse de Cristofor Columb au fost, de
fapt, o stralucitd operatiune de spionaj executata la ordinal sultanului Baiazid al II-lea cel Pios,
dornic sa se foloseasca de resursele crestindtatii pentru a afla informatii pretioase despre suprafete
necunoscute de pamint pe care intentiona mai apoi sa le transforme in posesiuni ale Imperiului
sdu. Baiazid, excelent vorbitor de araba si persana, mare iubitor al matematicilor, filosofiei si
teologiei, a hotarit sd-si concentreze atentia asupra celor Inca nestiute, dornic s egaleze astfel sau
chiar sd intreaca faima tatalui sau, Mohamed al II-lea Cuceritorul. Si fiindca avea de luptat pe mai
multe fronturi, ba cu mamelucii din Egipt, ba cu persanii, ba cu ungurii, a pus la punct o vasta
retea de spioni ce trebuia sa-1 tind la curent cu toate lucrurile importante de la curtile Europei.
Columbofil Popescu crede ca Baiazid l-ar fi recrutat personal pe genovezul Cristofor Columb,
mai tindr decit el cu doar patru ani, promitindu-i aur si glorie vesnica.

Convertit la Islam, devenit un fervent admirator al Profetului, Cristofor Columb a Tncercat
sa se infiltreze la curtea regald a Portugaliei, dar planurile sale au esuat. S-a mutat apoi in Spania,
unde, dupa ce a dat intii gres, a reusit sd-i fascineze in cele din urma pe Ferdinand si pe Isabela,
Regii Catolici, convingindu-i sa-i finanteze caldtoria spre Indiile Orientale ce avea sa duca la
descoperirea Americii. Columbofil Popescu se aratd convins cd dizgratia de care a avut parte
Columb spre sfirsitul vietii s-ar fi produs ca urmare a descoperirii vastei retele de spionaj din care
ficea parte si l-ar fi Impiedicat sa-si duca planul pina la capat, adica s revendice noile teritorii
in numele veneratului sau stapin Baiazid al II-lea.
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La ce te gandesti automat cand auzi
numele lui Thomas Pynchon? Postmoder-
nism american la varf si mister fn viata perso-
nala (cati autori de succes mai prefera/ isi
mai permit sd stea ascunsi de public si maas-
media in epoca Internet-Facebook-Twitter?)
Pop culture i teorii ale conspiratiei, entropie
si tehnologie, stiinte exacte si paradigme
ale comunicdrii: desi poate nu ar parea
neaparat literare, toate sunt elemente con-
stitutive ale unui univers fictional
recognoscibil, marca Tnregistratd T.P. De
la The Crying of Lot 49 (1966), mai concis,
dar totodata extrem de dens, pand la
monumentalul Against the Day (2006),
trecand prin capodopere indelung aplaudate
si analizate precum V. (1963), Gravity's
Rainbow (1973), Mason and Dixon (1997),
romanele lui Pynchon expun paranoia
Americii contemporane, imbinind utopia/
distopia cu picarescul, tenebrosul cu esteticul
si livrescul, apocalipticul cu satiricul,
fragmentarul, pantomima. Intotdeauna
provocator, acid, sarcastic, mizdnd pe
fascinatia paradoxului si pe atractia con-
tra-culturilor de tot felul, scriitorul 1isi
bombardeazi cititorii cu situatii-limita, greu
digerabile, dar perfect integrabile n peisajul
unei lumi in involutie mentald si emotionala.

Fatd de complexitatea maniacald si
inteligenta cvasi-diabolica a constructiei din
majoritatea scrierilor anterioare, Inherent
Vice (2009) pare o cartulie politista fara
ambitii majore, o Intoarcere spre acel tip
de mainstream rebel, dar foarte la moda pe
care marginalul a Inceput sa-1 constituie Inca
de prin anii 50 ai 'beatnicilor americani.
Scufundat in norii de "iarbd" fumata fara
ncetare, Doc Sportello e detectivul privat
prin fata caruia - in mod destul de neobisnuit
pentru un autor devotat perspectivelor
multiple — trec toate personajele-cheie,
implicate In intrigi si sub-intrigi cu ite
incélcite nu doar de haosul existential al
Californiei anilor 70, ci si de consumul masiv
de droguri, care afecteazd reactiile,
perceptiile, logica si eficienta dependentilor
sau simplilor utilizatori recreationali. Los
Angeles, 1970: actiunea se petrece pe
fundalul eforturilor autoritatilor confruntate
cu notoriul caz al "Familiei Manson", adepti
fanatici ai maleficului criminal in serie
Charles Manson, responsabili de uciderea
si mutilarea a opt oameni (printre care sotia
lui Roman Polanski, Sharon Tate) in vara
lui 1969 si suspectati de alte numeroase
asemenea fapte abominabile.

Protagonistul din Inherent Vice
("omagiu psihedelic adus lui Dashiell
Hammett si Raymond Chandler, plasat in
ultimele zile ale erei hippie", cum il numeste
Walter Kirn') nu are de a face cu monstri
de asemenea calibru. Clientii lui obisnuiti
vin din comunititile boeme de la malul
Pacificului, ce aduna laolalta neadaptatii,
bizarii, excentricii unei lumi a delictelor
comune, frecvente, minore prin comparatie.
Ca si 1n alte romane, Pynchon se amuza pe
seama indivizilor creati, dotandu-i cu nume
dintre cele mai fanteziste, aluzive, rezonante
la nivel intertextual: agentul LAPD Chris-
tian "Bigfoot" Bjornsen si fostul sau partener,
Vincent Indelicato, Adrian Prussia cel lipsit
de scrupule, Puck Beaverton si Trillium
Fortnight (deloc surprinzator implicati intr-
un triunghi amoros), Japonica Fenway,
Mickey Wolfmann, baronul imobiliarelor
si Shasta Fay Hepworth, amanta acestuia
si fostd prietena la care Doc 1ncd viseaza
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sunt doar cétiva pioni esentiali in joaca lui
Pynchon de-a policier-ul noir.

Reala aventurd a lui Doc se declanseaza
atunci cand Shasta i cere ajutorul in a dejuca
un presupus complot pus la cale Tmpotriva
iubitului actual de catre Insasi sotia acestuia.
De aici, totul se rostogoleste asemenea unui
bulgire de zdpada, ludnd proportii nebanuite:
rapiri, asasinate, disparitii, carteluri de
droguri, Inscenari, rafuieli, urmariri, cluburi,
cazinouri si, nelipsite, autostrazile califor-
niene, artere ale unui sistem circulator
infestat de viciile, bolile, nevrozele, obsesiile
sau pur si simplu nepasarile unei epoci
hedonist-exaltate. Totul 1n si intre dialoguri
ceva mai putin filosofice decat cele cu care
Pynchon 1isi obisnuise publicul, puse sub
semnele marilor urgente: sexualitatea, banii,
dependenta, visarea.

Umorul detasat cu care sunt schitate
caractere si situatii pare a-i da dreptate
cronicarului New York Times, care il con-
siderd pe scriitor "cel mai bun comediant
metafizic al literaturii americane. Teza de
bazd pe care opera sa o formuleaza la adresa
universului — ca energia 1i e pe cale de
disparitie pe masura ce Marea Explozie se
transforma in Ultimul Suspin — tinde sa ne
aline disperarea, nu sa o adanceasca, dandu-
ne acces la cele mai bune farse ale
universului: de exemplu, ca scopul Creatiei
a fost de a se face perfect necontrolabila si
pur ininteligibila. Nu e de mirare ca atit
de multe dintre personajele lui Pynchon se
scalda cu placere 1n disipari chimice.
Entropia: dacd nu o poti Invinge, alatura-
te ei!"? Indubitabil, Inherent Vice nu e cel
mai elaborat sau "intelectual" roman al sau.
Pe de alta parte, trecand in revista fiecare
mic detaliu al unei lumi inefabil-frivole, dar
bantuitd de umbre inevitabile si tare
ireversibile, probabil ca nici nu trebuia sa
fie. Pentru o carte de stare, pentru recuperarea
atmosferei inconfundabile a unei epoci si
unui loc adanc finscrise in constiinta
americana de secol XX, misiunea e
indeplinita indeajuns de convingator sa fi
produs prima ecranizare a lui Pynchon.

1 http://www .nytimes.com/2009/08/23/
books/review/Kirn-t.html
2 idem
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Undeva alaturi de "The Dude" Lebowski
si de Raoul Duke din Fear and Loathing in
Las Vegas, in galeria eroilor cinematografici
narcotizati sta toldnit cu un joint in coltul
gurii Larry "Doc" Sportello, personajul
principal din Inherent Vice. Parcd mereu
inconjurat de un nor de fum halucinogen,
Doc (Joaquin Phoenix) are — in mod
paradoxal — o meserie ce presupune o minte
destul de clara si sprintena: e detectiv par-
ticular. Sa mai adaug ca personajului 1i e
cam dificil sa faca lumina in investigatii
complicate, cata vreme el insusi pluteste
mai mereu fintr-o stare relaxatd de
incertitudine si neclaritate?

Surprinzator de fidel fatd de romanul
omonim din care se inspira — scris de Tho-
mas Pynchon, pe care Harold Bloom il asaza
pe lista scurtd a celor mai mari romancieri
americani actuali —, Inherent Vice face o
fotografie psihedelicd a Los Angeles-ului
de la finalul anilor '60. Adica a erei Nixon,
in care tinerimea era polarizata intre hipioti
si batausi-de-hipioti. Doc e prins undeva
la mijloc, pentru ca pe de o parte locuieste
intr-o casuta Inchiriata pe plaja, in mijlocul
unei comunitdti hippie in care drogurile
reprezintd un mod de viatd, dar pe de alta
e detectiv particular si are des de-a face cu
politisti aflati In "cealaltd tabara".
Contradictiile si paradoxul reprezintd doud
semnalmente ale stilului anti-mainstream
ce face parte din personalitatea creatoare
atat in cazul autorului Thomas Pynchon,
cat si al regizorului Paul Thomas Ander-
son.

in Inherent Vice, Doc Sportello
reprezinta puntea de legatura intre meandrele
incélcite ale mai multor povesti politist-
psihedelice. Insa miza filmului e departe
aceea de a se focaliza pe un personaj cen-
tral. O serie de intrigi evolueaza in paralel
cu cea in care Doc joaca rolul principal —
printre altele, in jurul detectivului "Bigfoot"
Bjornsen (Josh Brolin), a magnatului
imobiliar Wolfmann (Eric Roberts) sau a
saxofonistului Coy Harlingen (Owen Wil-
son). Regizorul Paul Thomas Anderson nu
incalca doar regula clasica a plasarii
detectivului in centrul investigatiei politiste,
ci si pe cea a succesiunii momentelor
narative. Firul rosu al filmului pare ca se
desird initial in jurul Iui Doc cdutandu-si
fosta iubitd. insi, Tn realitate, suspansul
acestei piste e dezamorsat cu suficient de
mult timp Tnainte de final, iar filmul esueaza
asumat In prezentarea acestui moment pe
post de deznodamant.

Consumul de droguri e o temd domi-
nanta in film, Insa, la fel ca Marele Lebowski
(Big Lebowski) sau Spaima si scarba in Las
Vegas (Fear and Loathing in Las Vegas),
Inherent Vice evita tonul critic-moralizator
si un mesaj de tip "Copii, nu incercati asta
acasd!" (asa cum vedem in Requiem pentru
un vis / Requiem for a Dream) sau in Jurnalul
unui baschetbalist / The Basketball Diaries,
de exemplu). Cu o indrazneala contracul-
turala tipica lui Pynchon, filmul e mai degra-
ba despre portile succesive ale perceptiei
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pe care ti le poate deschide o tigara cu
marijuana. Dar care nu te duc neapdrat ntr-un
loc mai bun, mai linistit sau care s merite
experienta. Ci actioneazd doar ca o
diversiune facila. Calatoriile narcotice ale
mintii functioneaza ca pretext pentru
schitarea rupturii sociale care marcheaza
finalul anilor '60 in America, oferind o vedere
larga asupra terenului pe care s-au nascut
diverse miscdri contraculturale.

Cum e de asteptat, camera se misca liber
intre realitate si ceea ce pare a fi o halucinatie
narcotica, iar de multe ori e greu de zis care
dintre cele doua e afisata pe ecran. Filmul
nu face economie la scene erotice si nici la
viniete din turbulentele social-politice ale
momentului — combinatie cam ciudata, stiu.
Vorbeste despre "terorismul" mogulilor
imobiliari, despre salbaticia capitalistd,
despre rasism si intoleranta fatd de minoritati,
dar si despre excese orgiastice si despre
tactici de evaziune fiscala.

Film politist atipic, cu suficinte accente
comice, Inherent Vice poartd amprenta neo-
noir cu care Paul Thomas Anderson ne-a
obisnuit in Va curge sdnge (There Will Be
Blood) si The Master, printre altele. Din
nou avem de-a face cu personaje care sufera
de singurdtate si de vechi rani afective, care
au adesea personalitati turbulente, contra-
dictorii, dificile, memorabile. Joaquin Phoe-
nix intra foarte bine 1n pielea unui astfel
de personaj, dar parcd ce rezultd nu e la
fndltimea si complexitatea rolului din The
Master.

Cu un scenariu alambicat, plin de itele
incurcate ale unui story politist, Inherent
Vice nu e neaparat o vizionare care curge
usor si inteligibil. Dar, pe de alta parte, nici
cartea din care se inspird nu are in mod
special aceste calitati. Insa pentru cine are
rabdare sa stea pana cand lucrurile Incep
sd prindd contur, romanul/filmul isi dezvaluie
o structurd complexa, cu multe etaje si multe
teme de reflectie, construit in ciuda
asteptarilor si normelor de tip mainstream.
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Criticul de film Iulia Blaga l-a
intervievat, pentru Suplimentul de cultura,
pe actorul Victor Rebengiuc, care a implinit
82 de ani. Titlul conversatiei dintre cei doi
e... ca fierul: Nu ma dau mare cd am avut
succes, nu sunt ca tiganul care isi lauda
ciocanul. @ Dincolo de parfumul — nu de
fierarie — pe care il are dialogul cu impor-
tantul actor, existd si o serie de stiri ce se
desprind din raspunsurile dlui Rebengiuc,
unele in premiera, altele nu. Dar nici foarte
cunoscute. Domnia sa afirma cd rolul prin-
cipal din Morometiinu ii era destinat: " Acolo
trebuia sa joc Dumitru al Iui Nae. Gheorghe
Dinica era distribuit 1n rolul lui Ilie Moro-
mete, dar a preferat sa joace 1n alt film. Stere
(n.r. — Stere Gulea) nu se gandise la mine
pentru rolul lui Moromete, dar m-a pus sa
dau o proba, dupa care s-a decis. Eu insd
m-am speriat. Era un rol de tdran, iar eu,
nascut si crescut la oras, nu stiam ce-i aia
taran. Dar dupd o noapte insuportabild petre-
cuta intr-un hotel din Alexandria, cu caldura
insuportabild, muste si tntari, am spus: "Nu
va supdrati, nu stau aici!" si am plecat acasa.
Nu s-a mai filmat o vreme, Stere a cautat
pe altcineva (sau nu), dar pana la urma Poldi
(n.r.—Leopoldina Bildnutd), cu care juca-
sem peste 700 de spectacole cu Doi pe un
balansoar si care era ca sora mea, mi-a dat
telefon sa ma convinga sa ma Intorc. M-a
convins, cu conditia sd stau Tn Bucuresti.
Erau 80 de kilometri din Bucuresti pana la
locul filmdrii si tot 80 de la Alexandria pAna
la locul filmarii. lubeam la nebunie cartea,
muream dupa ea, dar niciodata nu mi-a trecut
prin cap cd as putea sa-1 joc pe Ilie". ® Si
mai marturiseste Victor Rebengiuc: "Scena
in care Ilie se opreste mancénd fasole fier-
binte tot eu am propus-o. Pe Stere nu l-a
deranjat ca eu veneam cu cartea si introdu-
ceam scene. Poate facuse un scenariu care
sd treacd mai repede... De atunci am vazut
de mai multe ori filmul, dacd dau peste el
la televizor raman sa ma uit o vreme. E un
rol care Incd Tmi place." ® Tot dialogul e
de gasit pe site-ul saptamanalului iesean.

CITIREA, CA SI
RUGACIUNEA

Multe pagini excelente 1n revista Vatra,
una dintre cele mai consistente publicatii
culturale din Romania. De la eseuri si cronici
literare, pand la poezie si prozd de foarte
buni calitate, totul dozat asa cum trebuie.
Noi am ales sa redam unul dintre raspunurile
date de Ion Vianu lui Iulian Boldea, dintr-un
interviu de... pus inrama. ® Ion Vianu: "Ma
intrebati daca lectura poate schimba lumea?
Multi au crezut cd da. Este poate contributia
cea mai Insemnata pe care a adus-o omenirii
poporul Bibliei. in timp ce alte triburi adorau
o piatrd, un animal, o statuie, evreii au adorat
un text, Tablele Legii. Pentru a le addposti,
au fabricat chivotul Legii, pe care l-au
plimbat in desert 1n timpul exodului. Chivotul
exercita un fel de "radioactivitate" malefica
pentru dusmani: filistinii I-au capturat, dar
s-au fmbolnavit grav si au fost siliti sa-1
restituie evreilor. Stabilizati definitiv, evreii
au construit templul al carui sanctus
sanctorum adapostea chivotul. Cu timpul,
comentariile legii, comentariile comentariilor
si asa mai departe au devenit adorabile. Tora
este sacralizata, dar si lungul comentariu
care este Talmudul face obiectul unei vene-
ratii. Regele David, tot astfel precum hasizii
din ultimele secole, danseazd 1n prezenta
Torei. Ideea, poruncile sunt celebrate entu-
ziast. A intreba, atunci, daca lectura poate
schimba lumea revine la a intreba daca

monoteismul a schimbat lumea. Ar fi greu
de afirmat contrariul. Dar atitudinea sacrala
exista si fata de eposul homeric si, mai ales,
fatd de tragedia greaca. La baza unei
organizari umane dezvoltate sta o carte, dupa
cum std si o lege. Iata deosebirea dintre ele:
legile sunt prin definitie scrise (altfel sunt
numai obiceiuri, cutume). Trebuie sa ne
punem intrebarea daca nu cumva cartile sacre
nu sunt el insele legi. Raspunsul "da" la
aceasta intrebare tradeaza o deriva primej-
dioasa. Saria islamistd nu este altceva decat
tendinta de-a ridica la rangul de imperativ
absolut recomandarile coranice. Eu cred ca
textul sacru este, prin definitie, susceptibil
de interpretare, de comentariu, Intr-o masura
mai mare ca legea (si ea interpretabild: de
aceea existd magistrati, avocati). In timp
ce legea, chiar interpretatd, te duce la lit-
eraei, cartea sacra te duce catre spirit. "Litera
ucide, iar duhul face viu", spune Pavel (2
Corintieni, 3,6). Litera este litera legii, duhul
este duhul cartii, care Inseamna cautare si,
in cele din urmad, apropiere.

Acestei afirmatii pauline i se poate da
un sens profan: toate marile texte contin
indemnul vivifiant, in nuce. Textele mari
sunt texte sacre. Tragediile lui Shakespeare
nu fac parte, ca ale lui Eschil, dintr-un corpus
liturgic, dar au prestigiul necesar si bine-
meritat de-a vehicula Duhul (sa ma ierte
Tolstoi care 1l gisea pe marele brit imoral!).
De mai multe ori am facut experienta, la
cinematograf, la teatru, de-a vedea ca toata
lumea, absolut toata lumea, indiferent de
conditia sociala, culturala uita sa respire cind
asista la un spectacol Hamlet sau Negutétorul
din Venetia. Acesta este privilegiul marii
literaturi, sa vina ea la tine, nu tu sa te duci
la ea. Cufundarea 1n opera de geniu aboleste
curgerea timpului. Citesti, uiti de tine si de
lume. Fericit cel ce a putut scrie macar o
pagina care sa-1 faca pe cititor sa uite de
timp! Aceasta abstragere din fluxul timpului
e foarte vizibila la copii. Priviti un copil
absorbit Intr-o carte, este un altul. Pe un
adult este mai greu sa-l surprinzi. Citirea,
ca sirugaciunea, este una din rarele conditii
in care omul se surmonteaza pe sine, pa-
trunde, literalmente, in alt univers. Ramane
intrebarea daca nu asistdm la amurgul citirii,
cu noile media, cu Internetul etc. Fireste,
nu exista internaut analfabet, dar pot exista
iliterati (illetrés). Literatura ca distractie este
amenintata. Cat despre disparitia marii litera-
turi, mi-e greu sa ma pronunt. Pand azi elitele
au facut casa buna cu literatura. Chiar tiranii
cei mai cumpliti erau amatori de literatura
(Tamerlan, Stalin). Acum, ce se va petrece
nu se stie. Deja suntem guvernati de oameni
din ce Tn ce mai mediocri. Exista o paralela,
chiar o relatie, intre rarefactia, disparitia
"omului mare" si rarefierea "literaturii mari"?
Sunt dispus sa cred ca da. Este acest proces
ireversibil? Mi-e teama. De ce ma tem? De
barbarie. Distrugerile produse de barbarie
sunt mai de temut decit cele produse de
civilizatie. Dar civilizatia devine lesne barba-
rie. Germanitatea a produs pe Goethe si pe
Hitler. Tn marea filosofie existi simanta
libertatii si cea a totalitarismului."

SCOPUL SCRIERII UNEI
CARTI

Dorina Cilin a participat la lectura lui
Mircea Cartdrescu, de la inceputul lui februa-
rie, de la libraria Humanitas din Cismigiu,
lectura dintr-un nou roman care va aparea
la sférsitul lui 2015 sau la inceputul lui 2016.
Jurnalista a reprodus 1n Ziarul de duminica
o parte dintre interventiile scriitorului, care

a dialogat, dupa lectura, atit cu publicul,
cat si cu criticii Marius Chivu si Cosmin
Ciotlos. ® Spune Mircea Cartdrescu: "Ideea
mea de la Inceput a fost ca profesia de scriitor
a fost o enorma nesansa pentru mine si ca
este 0 enorma nesansa pentru oricine. Fiind
scriitor, de fapt, iti ratezi viata, intri pe o
sind preconstruitd si nu mai ai posibilitatea
sa te Tntinzi si sd simti toate dimensiunile
vietii, asa cum ai face-o daca n-ai fi scriitor.
Deci, eu am incercat si-mi dau aceastd sansa
de a trdi cu adevarat viata, arzand-o la ambele
capete. (...) Adica mi-am dat sansa sa pa-
trund eu insumi, cu mintea mea, cu trupul
meu, cu tot ce sunt, in lumea pe care altfel
doar as fi descris-o din afara". e Iatd care
este secretul noii carti a lui Cartarescu, mar-
turisit chiar de el insusi: "Romanul acesta,
care, In esenta lui, tot asa este scris, de la
un capat la altul si fara plan initial, sper ca
il aduc la o formd mai unitara. Eu scriu asa
tocmai pentru cd eu trdiesc in aceasta carte.
Eu nu vreau sa dau un produs final per-
fect. Pentru mine scopul scrierii unei carti
este locuirea Intr-o viatd pe care mi-o fa-
bric eu de la un capdt la altul si, asa cum
nimeni nu 1si planifica viata, nimeni nu stie
ce va fi miine, la fel nu stiu nici eu ce va
fi pe pagina urmatoare a cartii si astept sa
descopar. Sunt foarte, foarte nerabdator sa
vad, de fapt, unde merge cartea. Ce-mi spune
mie cartea asta despre mine, despre lume.
Daca as sti ce trebuie sa cuprinda fiecare
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capitol, n-as mai scrie-o, pentru cd ea nu
mi-ar mai spune nimic despre mine, nu m-
ar mira, nu m-ar mai uimi la fiecare pagina.
Cu toate marile riscuri pe care le are o astfel
de metoda, eu am sa continuu, in linii mari,
sa merg pe ea. Nu-mi fac de la Inceput un
plan".

ROSIORII DE VEDE

STCAUZELE PHERDUTE

Urmare din pagina 15

Intr-un interviu din anii '70, Herbert Marcuse era intrebat de ce teoreticienii Scolii
de la Frankfurt nu au aderat la SPD (era limpede de ce nu puteau fi stalinisti, erau vis-
ceral anti-totalitari). Raspunsul sau, la care ar fi subscris neindoios Theodor W. Adorno,
Max Horkheimer, Leo Lowenthal si Walter Benjamin, era: "Pentru ca intre ei si noi se
interpunea sangele Rosei Luxemburg".

Rosa piridsise Polonia la 18 ani, studiase in Elvetia, devenise cetitean german si
petrecuse cea mai mare parte din viata sa revolutionard activd in Germania. Ramasese
insa tipic polond in foarte multe aspecte si a exercitat o influentd Insemnata asupra Partidului
Comunist Polonez in perioada de inceput a acestuia (partid fondat in 1918). "Hier liegt
begraben Rosa Luxemburg, Eine Jiidin aus Polen", asa incepe poemul lui Bertolt Brecht,
"Grabschrift fiir Rosa Luxemburg". O cripta pentru Rosa Luxemburg, o alta pentru Boris
Davidovici, eroul romanului lui Danilo Kis, un cimitir al cauzelor pierdute...

Slavoj Zizek nu greseste cand Incearca sd regaseasca nucleul rational al acestor cauze.
Eroarea sa este cd isi inchipuie ca o renastere a negativitatii utopice poate si tina piept
variilor ncarndri ale utopiei negative. Nu trebuie scépat din vedere nici "teatrul istoric"
la care Leszek Kolakowski se refera pe buna dreptate in termenii "epocii de aur": 1889-
1914. Aceasta este perioada Rosei Luxemburg, cu un impact istoric mult mai mare decat
admite Kolakowski. Este epoca 1n care, sub flamura marxista, apar primele partide democratice
de masa ale stangii care se transformd In adevarate miscari politice. Ele au fost cele care
au transformat constiinta de clasd intr-un fenomen international. "Marea tradare" din
1914, cand partidele socialiste si-au sustinut guvernele in Primul Razboi Mondial, presupune
faptul ca exista ceva de tradat... La sfarsitul zilei, ceea ce face teoria politica a Rosei
Luxemburg interesanta pana si in prezent (lucru accentuat de Hannah Arendt, dar si de
remarcabilul istoric al ideilor, Andrzej Walicki) este capacitatea ei extraordinara de a fi
intuit cd teroarea produce un tip de fortd care, odatd declansatd, nu mai poate fi oprita
precum un simplu robinet de apa. Sau, cum spunea George Lichtheim: "Oricine 1i va citi
lucrarile ori 1i va studia cariera nu va putea sa nu observe ca Rosa Luxemburg a fost, mai
presus de orice, o moralista".

Faima acestei femei neobisnuite ficuse o atit de puternica impresie 1n epocd incat,
desi dintr-o generatie mai tdnara, numele ei era rostit alaturi de cele ale unor Jean Jaures,
August Bebel, Karl Kautsky ori Gheorghi Plehanov. Asa cum foarte frumos spunea biograful
ei britanic, J. P. Nettl, Rosa "nu scrisese sa converteasca, ci ca sd convinga". A fost cu
adevarat o tribuna socialista, dar niciodata o femeie de stat. A fost o idealista, dar niciodata
onaiva. Ca sd parafrazam titlul unui articol din 1901 al viitorului mensevic si ireconciliabil
adversar al neo-iacobinului Lenin, Julius Martov, Rosa Luxemburg s-a aflat "mereu in
minoritate"...

Pentru Rosa Luxemburg, erorile nascute din spontaneitatea maselor erau preferabile
"Intelepciunii” celui mai "bun" Comitet Central. Daca ar fi apucat luna martie a anului
1921, cand Lenin, Trotki si ceilalti lideri bolsevici au decis anihilarea revoltei de la
Kronstadt, ar fi fost, negresit, de partea oprimatilor, nu a opresorilor. N-ar fi ezitat sa
numeasca masacrul drept ceea ce era, n-ar fi acceptat rationalizarile specioase ale bolsevicilor.
Rosa Luxemburg a simbolizat dimensiunea libertara a spiritului revolutionar, Lenin pe
aceea despotic-totalitara.
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* Biografia lui Andrei A. Lillin este
mereu imprevizibila pentru cercetator. Este
nascut in Biserica Albd, dar in trecerea si
popasul sau prin Biserica Alba Claudio
Magris nu descopera vreo urma a familiei
Lilllin. Ai sdi sunt legati de comuna Vinga,
dar scriitorul nu pomeneste in niciuna din
biografiile sale despre popasul — indelungat
— alor sdi la Vinga. Studiaza, intre 1934 si
1940, romanistica si germanistica la
Facultatea de litere si filozofie din Cluj.
Colaboreaza cu cronici muzicale la Gand
romAnesc si anunta o cariera de critic muzical
de elitd. Ajunge la Timisoara, unde e
profesor. Va semna, dupa 1945, cu
pseudonimul Bernhard Thornhofer articole
in Temeswarer Zeitung: articole dictate de
comandamentele vremii. Intr-un ziar local,
Andrei Lillin figurase pe lista criminalilor
de rdzboi, asa cd pseudonimul e necesar.
Dar va fi redactor-sef al revistei Banater
Schriftum. Se va muta la Bucuresti, unde
ocupa posturi importante n ierarhia cultu-
rald pana in 1959, cand, casatorindu-se cu
Gloria Barna, condamnata la ani grei de
nchisoare 1n "lotul Goma", va fi expediat
la Timisoara, redactor la revista Uniunii
Scriitorilor, Scrisul bandtean (din 1964,
Orizont.) in revista Orizont, Gloria Barna,
eliberatd din Tnchisoare datorita interventiei
lui Andrei Lillin, va publica recenzii, cronici
literare, articole. Dupa ce a fost scriitor
german, e scriitor roman. Si va publica in
editura locald (dar si, mai tarziu, In edituri
importante) romane, eseuri, volume de teorie
si istorie literara.

Si nu putem sa incheiem decat citdnd
din prefata pe care Gheorghe Mocuta o scrie
volumului Cosmar cu Paganini (Ed. Mira-
dor, Arad, 2002) apartinind altui scriitor
bulgar de la Vinga, un autor mai tanar,
Francisc Vinganu:

"Odatd cu pierderea limbii in care a
fnvitat sd comunice si in care abia mai
rosteste o rugaciune (Tatal nostru il spune
n bulgéreste) el pierde sensul comun si buna
folosintd a libertatii. Excomunicarea din
limba maternd determind o mutatie de
constintd; o erezie declansata de cautarea
si recuperarea libertatii de a se exprima pe
sine. Expresia interioritatii devine, dintr-
un mijloc de comunicare, unul de reprimare
aeului...". La Ciprovti, Lillin nu mai tinea
minte din limba strabunilor sai decat un
fragment de rugaciune.

* Cea mai neobisnuita "intoarcere acasa"
o descoperim in literatura lui Pavel Susara,
si el Fiu al Granitei. A fost cronicar rafinat
(arte plastice) in Romdnia literard si abia
pe urma instalat cu productii literare sub-
tile, subliniat artiste (si) In literaturd. Prima
aliantd a banateanului Pavel Susard se
Tntampla sa fie cu literatii optzecisti, iubitori
de umor, parodii, ironie, dar si de Intaietati
ntr-o lume culturald in care ierarhiile sunt
decisve. Dar bine instalat in comentariul
artelor plastice, numarul unu al vernisajelor
dupa anul 2000, scriitorul isi aminteste de
banateanul Corneliu Baba. Albumul Corneliu
Baba, editie ingrijitd de Maria Muscalu
Albani, beneficiaza de un comentariu al
poetului, al eruditului si al cunoscatorului
istoriei, Pavel Susarad. Comentariu model
pentru cei ce vor sa Inteleaga anii cincizeci
ai culturii roméne, paginile lui Pavel Susara
contextualizeazd opere hulite de cei care
s-au oprit, Tnaintea lui Pavel Susara, asupra
picturii lui Corneliu Baba. Criticul cunoaste

opera in intregul ei:

"Constituirea gospodariei colective are
o arhitectura foarte complexd, cu doua re-
gistre foarte puternice, a caror schema
compozitionald a mai fost folosita, Intr-un
mod exemplar, si cu alte prilejuri". A mai
fost folosita in opere fundamentale ale
artistului: "Personajele monumentale si
incremenite, in pofida faptului cd obiectiv,
se afld n actiune, sunt privite, ca si in Cina
(tablou din 1942, n. n.) la nivelul mainilor,
acolo unde se compune, cu un realism
puternic, o natura statica aproape de sine
statatoare". Analizele criticului au in vedere
mecanismele psihologice ale creatiei: "Pana
la urmad, Baba a rezistat presiunii si, poate
chiar tentatiei de a cobori prea mult sub
incidenta istoriei, a rezistat cu demnitate
si fard eroism de paradd. Cand se revolta
nsa, §i nu sunt rare aceste momente, revolta
lui este fundamentalad".

Un adevarat fiu al Banatului, stramutat
in Bucurestii spiritului tranzactional, al
Miticilor, nu poate uita de capitala sa
imperiald: asa cd marea iubire a poetului
nu poate fi decat Sissi, ale carei legende
mai plutesc prin Banat. Ale cdrei statui mai
exista (?) la Oravita sau la Baile Herculane
sau la Caransebes. In Colofon-ul frumosului
sdu poem-marturisire, in splendidul obiect
de arta Sissi (Tracus Arte, 2013), Pavel
Susard se confeseaza:

"Desi a fost scrisd abia in 1998, toamna,
dupa prima mea vizita la Viena, asceasta
scrisoare pentru Sissi mi-a rascolit inca din
copildrie simturile, mintea si imaginatia.
Venitd in comunitatea granicereascd a Vaii
Almajului, asezatd frumos In memoria
batranilor soldati ai Imperiului, asa cum
frumos erau asezate, In valizele lor ponosite,
bietele suveniruri culese de pe drumurile
strdindtatii, legenda lui Sissi a devenit,
cumva, un inalterabil patrimoniu local,
impregnind, cu duhul ei misterios,
deopotrivd  sentimentul identitar  si
inepuizabila generozitate a fanteziei".

Cred ca toti scriitorii "granitei" au scris
sau au vrut sd scrie scenarii sau romane
despre Sissi. Doar poetul Pavel Susard a
avut sansa sd-si trdiascd, deocamdatd,
intalnirea cu ea. Si sa se confeseze:

" Am cunoscut-o pe Sissi, pe Impérateasa
si Regina noastra, dar si pe femeia spec-
trald, un fel de Zana intruchipata acolo, in
inima fierbinte, dar din ce in ce mai slaba,
a impérétiei, din povestirile unchiului meu
Nicolae Puia, zis Cola Pilega, céruia iata,
fi si dedic povestea mea cu Sissi..."

* Niciunul dintre poetii importanti din
ultimele decenii nu pare atat de legat de
prezentul literaturii ca Angela Marinescu.
Niciunul nu traieste o mai necrutitoare
intoarcere catre sine ca Angela Marinescu.
intoarcere catre sine, distrugere a Eu-lui
poetic, anihilare a dreptului de a fi fmpreuna.
O 1ntoarcere catre un corp care este deformat,
dizgratios, care fsi trdieste cu voluptate
autodistrugerea. Si niciunul dintre poetii din
ultimele decenii nu a fost intdmpinat cu atatea
superlative ca Angela Marinescu: "O
rugdciune-spovedanie, tragica si sfisietoare,
incheie parcursul liric si moral al Angelei
Marinescu si ea reprezintd o pagina de mare
poezie, cu care as fi vrut sa-mi inchei recenzia
la una dintre cdrtile de mai originale aparute
la noi in ultimele decenii", scrie Nicolae
Manolescu.

"Ce altceva as fi putut face decét sa

astept cu o nerabdare masochista noile doze,
caci de patru decenii esti dealerul meu de
uimire. in tot acest timp, dar chiar 1n tot acest
timp, - spun cu gandul la atitia poeti care
si-au pierdut suflul, s-au muiat, acomodén-
du-se, conformandu-se, aderand la conventii
si la ei nsisi, - nu ti-ai domolit elanul negru
al destructiei. Ai riscat fara incetare, ai aruncat
in criza categorii, precepte si habitudini critice,
ai calcat 1n picioare interdictii, ai ultragiat si
blasfemiat, si ai pasit cu sumbra indiferenta
peste mormanele de gunoi alo bunului-simt
estetic: "Si peste toate acestea traiesc eu/
Aprinsa, ranitd mereu", adaugad Eugen Negrici
intr-un omagiu aniversar.

"O poezie insolita, maladiva, salbatica",
spune Mircea Martin, in discursul tinut la
acordarea Premiului National de poezie,
"Mihail Eminescu" Angelei Marinescu.

Poezia "insolita, maladiva, salbatica" a
Angelei Marinescu a modelat, in aceste timpuri
ale fragmentarii, literatura postdecembrista.
Niciun autor roman nu a avut un ecou mai
puternic in literatura tanira de azi. Nume-
roasele interviuri care i s-au luat ocolesc,
uneori cu delicatete, biografia. Doar Nicolae
Tone o roaga sa-i povesteascd despre ai ei
"pe larg". "Fac parte, din partea tatilui, din
familia lui Simion Marcoviciu, primul
intelectual mare al Banatului. Eminescu se
pare cd a tras la el cand a trecut prin Banat.
Toti urmasii lui Simion Marcoviciu au devenit
preoti si pentru ca biserica din Nadlac, de
unde ne tragem, era sub jurisdictia Bisericii
de la Belgrad, toate numele de preoti au fost
sarbizate. Stramosii mei din Marcu au devenit
Marcoviciu. Prenumele lor era, insa, Vichentie,
Simion, Marius, Tiberius etc. Biserica din
Nadlac era construita din banii familiei mele".

"A trai ruptura" e legata nu doar de ruptura
de o aristocratie a Banatului, ci si de un sir
de boli: ale tatalui, ale mamei, ale ei. "Pentru
mine, poezia Insemna viatd, era sinonimul
vietii. Era pandantul bolii care refuza sa
oboseasca si sa ma paraseasca. Boala este o
structurd, scrisul este o structurd. Nu poti scrie

pur si simplu, trebuie sa se Intample ceva
pentru a scrie. Mie mi s-a intdmplat boala
mea, ceva din boala mea a trecut, inevitabil,,
in poezia mea. Si, tirziu de tot, cAnd am
ajuns la vindecare, poezia mea a luat 1n
mine locul bolii mele", va spune n acelasi
interviu.

"Poezia a luat locul bolii mele", poezia
vrea sa vindece fisurile? Ruptura? Am citit
ca ar fi aparut volume semnate Angela
Marcovici. Sunt ale Angelei Marinescu?
Poeta s-a intors la numele Tatalui?

* Cartea cea mai spectaculoasa privind
istoria literara cea-de-toate-zilele nu putea
sa fie semnatd decat de cel mai impor-
tant critic al poeziei noastre, Al. Cistelecan.
Al. Cistelecan se ocupad, in volumul Arde-
lencele, de scriitoare de care nu s-au ocupat
nici Nicolae Manolescu, nici Ioan Holban,
nici Ion Pop, nici Ion Negoitescu, poate
nici Dumitru Micu. Poate nici Marian Popa.
Scotocind prin dictionare mai vechi si mai
noi, prin ziare si reviste pe care nimeni
nu le-a vazut de multa vreme, criticul stu-
diaza operele scriitoarelor Maria Suciu-
Bosco, Emilia Lungu, Lucretia Suciu-
Rudow, Maria B. Balulescu, Maria Cuntan,
Maria Cioban, Aurelia Pop-Florian, Elena
din Ardeal, Ecaterina Pitis, Vioara din
Bihor, Mia Cerna, Doina delacris, Mariana
Mosoiu, Augusta Dragomir, Florica Ciurea,
Zorica Latcu Teodosia. Efortul (incd) tana-
rului critic se cere omagiat. L-am omagia
sinoi, dacd Al. Cistelecan ar afla distinctia
dintre ardeleni si bandteni. Intre "ardelence”
(incd) tndrul critic le aseaza pe Mia Cerna
si pe Emilia Lungu, autoare care au scris
in Banat, pentru Banat, despre Banat. Dom-
nul Pavel Susard, dar si domnul Mircea
Mihadies, i-ar putea explica diferentele. Iar
despre Emilia Lungu (care se numeste Emi-
lia Lungu Puhalo) Nina Ceranu a scris o
teza de doctorat si o carte. Ne miram ca
nu o citeaza. Cat despre Mia Cerna. .. auto-
rul Ardelencelori-aignorat perioada, cea
mai vie din scrisul ei, de la Zagujeni. (C.U.)

llustram acest numar cu fotografii din Timisoara
ale arhitectului MIHAI BOTESCU

Daniel Vighi.
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Oare oamenii care Infruntd ploaia si vin la biblioteca
simbata dupa amiaza sint fericiti sau nefericiti? Nu le vad
bine prin geam expresia fetei, inca se ascund sub umbrela
si, apoi, cind o inchid, sint deja Tnduntru. Sint ei "luminatii”,
"iluminatii" de cérti care au reusit sa se extraga din lumea
asta tumultoasa? Ori sint nefericitii care nu au ce face? Se
sperie de amorteala in care intra orasul la sfirsit de sapatmina?
Sau chiar asta le da libertatea sa se Intinda la citit?

Pun intrebirile fira nicio ipocrizie. {i vad venind la
Mediateca de vizavi (strada e ingusta, nu cred sd aiba mai
mult de patru metri) cu febrilitatea (vecina cu disperarea)
unui dependent, precum fumatorii care se grabesc sa-si ia
tigari nainte de a se inchide tutungeria. Da, e simbétd dupa-
amiaza, ploud, vestitul cer albastru provensal e plumburiu,
eu stau in coltul meu cu computerul, iar in dreapta, prin
geam, vad lumea care vine la Mediateca Simone Veil.

(Prima mea biblioteca publica se insinueazd in memorie,
trebuie sa-i fac loc: in Bujac nu aveam asa ceva, trebuia
sd ajung la limita cu cartierul Gai, vizavi de fabrica Neuman,
la clubul muncitoresc Solidaritatea, daca nu ma insel.
Mergeam acolo singur, chiar daca eram in primele clase,
nu stiam ce carti sd-mi aleg, eram un autodidact, practicam
cititul fara Indrumator. Am ales carti proaste care mi-au
placut si carti mai interesante pe care nu le-am terminat.
Am citit alandala Tn primii mei ani. O forma de libertate!
Tin minte mirosul de motorina al podelelor, rafturile care
se pierdeau in spatele ghiseului si fisele de cititor atasate
fiecarei carti. Acolo am vazut cd In viata unor carti eu am
fost primul cititor.)

"Batrani ce cu mandrie poartad/ Lumina anilor in plete,/
Barbati voinici, stdpani pe soartd,/ si mame, Si copii, si
fete,/ Cu pieptul plin de bucurie" vin zilnic la mediateca.
Tmprumuté carti groase, mari, dupa moda americand, apoi,
la returnare, le lasa intr-un automat de restituit cartile (ca
un bancomat, in perete, atita doar ca el nu-ti da bani, iti
preia cartile citite dupa ce te-ai legitimat cu un card mag-
netic). Ca tot sintem la formate de carti, constat, emipiric,
disparitia formatului poche in favoarea cartii ample, scrisa
cu litere mari pe hirtie groasa. Caramida, de carat in geanta,
de fixat prosopul pe plaja in zilele cu vint, de aruncat in
rucsac, dar nu In buzunar. Pentru ca buzunarul nu mai
adaposteste carti, ci Smartfoane. Ati observat asta, nu?
Telefoanele care, la o adica, iti pot furniza, pe ecranele
lor, chiar si carti.

La etaj, chiar la indltimea geamului meu de observatie,
sint birourile bibliotecii. Vreo sase persoane care se foiesc,
stau pe la birouri, discuta la telefon, pleaca la prinz la masa,
se intorc peste o ora si jumadtate, doud, repornesc lucrul
incet, apoi seara sting luminile si pleaca. Acolo e "sala
cazanelor", motorul administrativ care face sa functioneze
biblioteca. Din cind in cind, vad cite o privire ratacind in
directia geamurilor noastre. Uneori, In functie de cum bate
lumina, "mediatecarii" vad silueta mea la computer. Nu
stiu daca ei se Intreaba ce fac eu, asa cum tocmai m-am
intrebat eu ce fac ei. Amin inscrierea la Mediateca, dar o
voi face macar de curiozitate, voi urca la etaj, voi deschide
usa birourilor de pe partea noastra si, timp de doua-trei
secunde voi vedea de acolo, peste drum, micul apartament
al scriitorului roman exilat de buna voie In La Ciotat.

Asadar: cei care vin la bibliotecd simbata dupa-amiaza,
pe o ploaie marunta, sint atrasi de fericirea din carti sau
sint mpinsi de nefericirea din jur? Dar eu, care incep un
text pentru dumneavoastrd chiar acum, simbata dupa-amiaza,
oare md numar printre fericitii acestei lumi sau printre
nefericitii refuzati de ea? Dar cei care scriu poezii in caiete
si le citesc doar unei miini de oameni in incdperea din
fund a unei cofetarii? Despre ei voi scrie astazi.

Se sting luminile in biblioteca. Intunericul se instaleazi
intre carti. Iar eu las acest text pentru a doua zi.

Plouad in Provence. Ploua rar, dar se Intimpla. Biblioteca
e inchisd. Ea si-a facut, oricum, datoria: a salvat vieti
omenesti. Inainte de a fi ce este, a fost spital. Carl Sandburg
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zicea, genial: "Inci nu stii destule ca sa stai in casd singur
cind ploud". Nu sint singur, dar nici nu stau in casa, merg
sa cumpar doua baghete, e duminica si la boulangerie se
inchide mai repede. David, fiul nostru, a constatat ca un
adevarat localnic ia doar o bagheta. Eu, venit mai recent,
iau doud. Localnicul stie cind s3 cumpere ca sd nu se termine
niciodata singura lui bagheta. Cobor panta spre Rue des
Poilus, si pe stinga e un grup care asculta explicatii despre
La Ciotatul de odinioard. Ghidul ma salutd si ma intreaba
dacd m-am intors. Da, m-am Intors, a retinut cd am fost
plecat la Tirgul de Carte de la Ierusalim. Nu vreau sa-1
intrerup din explicatii, turistii asteapta. Trag cu urechea
inainte de a ma Indepdrta si aflu cd Teatrul Saint-Jacques,
acum in ruind, asteptind un program de reabilitare, a gazduit
prima proiectie a Fratilor Lumiére. Dar a fost una doar cu
familia. Prima proiectie publicd rdmine, In continuare, la
Teatrul Eden.

Ajung 1n strada comerciald principala, Rue des Poilus,
in dreptul cladirii 1n care a locuit, 0 noapte sau doua, capitanul
de artilerie Napoleon Bonaparte in timpul asaltului asupra
orasului Toulon. Spre dreapta e bulanjeria. Doud baghete
calde. Dar una singurd o vom minca foarte proaspata.
Cealalta, deja, miine va fi mai uscata. La noi merge si asa,
la adevaratul localnic, nu. El, miine, isi va cumpdra una
proaspata. Dar el nu a stat la coada la piine pe vremea lui
Ceausescu, asa ca sd md mai scuteasca!

Ma intorc, grupul de turisti nu mai e acolo. Si nici
ghidul Imbricat in straie de spiridus, de culoare olive. Cam
de doud ori pe saptamina, cine vrea sa asculte istoria orasului
La Ciotat se Incoloneaza in spatele lui si, contra 5 euro de
persoana, si Intr-o ord si jumadtate-doud, orasul nu va mai
avea taine.

Se numeste Frédéric Ganga, este poet, membru al
Societdtii Poetilor Francezi, cu citeva plachete publicate.
Oficial are titlul de crieur public, echivalentul dubasilor
care anuntau populatiile rurale de la noi despre ce se mai
intimpla la primadrie si in tard. Strigator public. E o institutie
care Inca existd in citeva localitati franceze. Printre care
si La Ciotat. In exercitiul bugetar de anul acesta al primdriei
nu mai sint fonduri pentru crieur, asa ca sustinerea acestei
traditii se face prin subscriptii publice ale localnicilor.

L-am vazut de multe ori, mi s-a spus ca e poet, dar nu
I-am abordat pina acum doua luni. Am vrut sa merg la intilnirea
poetilor din oras, un fel de cenaclu, si l-am intilnit din
intimplare, pe strada. I-am spus ce vreau si a fost bucuros.
Joia, de la 10, la cafeneaua Slevin, de pe Maréchal Foch.
Locuisem, la prima noastrd adresa, exact 1inga cafeneaua
cu pricina. M-am prezentat la zece fix, dar Inca nu venise
nimeni. Am facut o turd prin portul vechi si am vazut cum
ultimii pesti adusi de barcile locului intra in ultimele sacose
ale gospodinelor sau 1n cutia vreunui restaurant. M-am ntors
si am dat peste patru persoane. "Atitia ne-am strins azi. Sint
dati in care am ajuns chiar la cincisprezece insi". Ne asezam
la 0 masa ntr-o sald mai laturalnica. Proprietireasa cafenelei
ma salutad In roméneste. E frantuzoaica maritatd cu un roman.
Stiam asta, dar mimez surpriza. Discutam despre Charlie
Hebdo (subiectul inca nu s-a stins), apoi despre situatia trista
in care se afla saptaminalul La Marseillaise: daca nu mai
obtine niste abonamente, trebuie sa inchida.

Desigur, ma prezint si le spun cum de am ajuns in La
Ciotat. Stiu ca si Frédéric Ganga a parasit un oras mare
pentru a veni aici, atunci cind i s-a nascut primul fiu. S&
creascd normal, in afara presiunii hiperurbane. In plus, in
ceea ce credea despre Provence intra si ideea ca e un tinut
propice poeziei. Si chiar daca nu e chiar asa, el, poetul, si
el, activistul cultural, vor pune umarul sa fie.

in afara noastrd mai e o doamni pensionari foarte
amabild, care are poeziile scrise Intr-un caiet, un domn
care nu poate sta pind la capat si un alt domn in convalescenta,
vorbind destul de greu. Scria si el pe vremuri, acum e aici
doar din solidaritate. Citim fiecare o poezie, pe rind, apoi
nca o poezie. Frédéric citeste, la tura a doua, poezia unui
poet palestinian despre pace. Sensibild si nu extrem de
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propagandista. Doamna pensionara lupta cu drogurile, spune
1n rime ca ele nu sint bune pentru tineri. Eu am citit din
antologia Casa faunului, alcatuita de Lucian Alexiu, poeziile
mele fiind traduse n franceza de regretata Carmen Blaga.
Lui Frédéric ii place ce citesc, doamna e usor depasita.
"Ar fi interesanta o seard de poezie romaneasca la sediul
asociatiei noastre culturale Le Grand Portique". Da, se poate
face. Am un volum cu cinsprezece poeti tradusi de Dumitru
Tepeneag. Fiecare membru al asociatiei va citi cite o poezie.
Sintem de acord cu formula. Da, mai spre primavara vom
face asta. Ne despartim, 1i anunt cd nu pot veni saptamina
urmatoare pentru cd plec la Tirgul de carte de la Ierusalim.
Apoi, 1n cealaltd sdptdmina sint programat la o investigatie
medicala. Dar ne vom mai vedea. Nu e departe de mine,
nu trebuie sd trec muntii sau sa stribat vdile.

Frédéric Ganga este nu doar strigitor public si poet.
El e si scriitor public, o alta functie care exista in Franta.
Francezul nu se naste, musai, poet. Dar poate gdsi un poet
public, dispus sa scrie 1n locul lui. Un profesionist care
scrie scrisori, face memorii, te ajutd sd iti povestesti viata,
dacad asta e interesul tdu. Sau o parte a vietii. "Scrisori de
amor, replici, insulte". Da, asta mi se pare deosebita. Sa
apelezi la un scriitor public pentru a-1 insulta In scris pe
dusmanul tau. Elegant! Sa-1 faci cu ou si cu otet, dar cu
stil! Totul e tarifat. Simti nevoia unei seri de poezie? Poti
apela la scriitorul public invitindu-1 acasa, unde iti citeste
din creatiile lui. Sau te ajutd sa Infrumusetezi poeziile tale.

Partea publicd, rolul social al poetului public si al
strigatorului se aratd in vizitele scolilor din oras, unde
organizeaza ateliere poetice, concursuri, jocuri pe roluri.
Siun festival de poezie impartasitd. Poésie Partagée 2015
va avea sectiuni in franceza si in provensala si se va desfasura,
in mare parte, pe strazile Centrului Vechi. (Imi pare riu
cd nu am stiut de Loteria Poetica desfisurata n ianuarie,
un fel de bingo cu versuri, dupa cite am inteles. Urmatoarea
editie nu-mi va scapa).

In marea carte a poeziilor cu formi fixa, de vreo citiva
ani s-a mai adaugat una: ciotadina. Inventata, desigur, de
Frédéric Ganga. E o poezie cu acrostihul obligatoriu La
Ciotat. Se poate scrie 1n franceza sau in provensala. Are
foarte clar definite versurile, care cu care rimeaza. E o
madiestrie sd scrii asa ceva. Cind voi ajunge la aceastd
maiestrie, voi sti cd mi-am dobindit locul de poet ciotadian.
Dulce Poezie, asta mi-o doresc!

A 1incetat ploaia in Provence.
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