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Din pacate, Banatul este pentru mine mai mult
un spatiu de admiratie, decat unul de cunoastere.
Am facut doar putin teren, in cateva sate, in cadrul
unui proiect PHARE. Si, bineinteles, m-am plimbat
mai peste tot. Dar n-am zabovit niciodata suficient.
Cind vorbesc de admiratie, ma refer in primul
rand la Timisoara, care este Imbracata pentru mine
intr-o aura comparabila doar cu aceea a Iasului:
o atmosferd culturala si indeletniciri intelectuale
care iti dau impresia ca isi pastreaza coerenta si
parfumul lor peste timp si vremuri. Spre deosebire
de ieseni insd, care par a prefera sd se bucure in
tihnd de mica lor boierie culturald, banatenii sunt
mai "pro-activi", cum s-ar spune acum, stiu adica
sa-si marcheze spatiul lor cultural in cultura mai
larga a tdrii si a Europei.
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CORNEL UNGUREANU

1. UN REALISM BINE
TARMURIT

Paul Eugen Banciu este prozatorul care
trage cortina asupra promotiei saptezeci a
romanului. Debuteaza in volum in 1978,
cu Casa Ursei Mari, atunci cand colegii sai
de generatie, cei care modificaserd tonul
scrisului prozastic (asa cum 1i asazd Mircea
Torgulescu 1ntr-o remarcabila antologie,
Arhipelag. Proza scurti contemporana: Horia
Patrascu, Stefan M. Gabrian, Nicolae
Mateescu, Alexandru Papilian, Dumitru
Dinulescu, Ioan Radin, Mihai Sin, Gabriela
Adamesteanu, Norman Manea, Eugen
Uricaru) se instalasera, cu succes, prin zeci
de cronici literare, recenzii, premii, Intr-un
timp inca fast al scrisului. Paul Eugen Banciu
a intrat in literaturd ca romancier, asa cum
se IntAmplase, la inceputul numitului deceniu
— 1972 —, cu Gheorghe Schwartz. Sunt
prozatori care au scris mult, nu doar romane,
ci ample cicluri epice. Au adunat cateva
mii de pagini care sa ilustreze un timp al
literaturii, o geografie si o geopolitica, la
intersectia mileniilor. Sunt, deopotrivi,
eseisti si romancieri, sociografi si scenaristi.
Sunt interesati nu de experimentul epic, ci
de constructia care sd ilustreze devenirea
unei istorii. Sunt "scriitori realisti", daca
realism inseamna demers sociografic,
cercetare etnopsihologica, recuperare a
evenimentului istoric.

Ar fi importanta o lista a criticilor care
au scris despre ei de-a lungul timpului, de
la Nicolae Manolescu, Marcel Pop-Cornis
si Cornel Ungureanu la Lucian Alexiu,
Brindusa Armanca, Mircea Mihdies si
Marian Odangiu. Din valul de tineri critici
siistorici literari, doi au elaborat studii intinse
asupra romanelor lui Paul Eugen Banciu:
Dorin Murariu si Dana Nicoleta Popescu.
Sunt cercetdri necesare, fiindca eroii si
situatiile din volumele lui Paul Eugen Banciu
isi dau mereu intélnire cu eseurile lui Paul
Eugen Banciu, vegheate de un titlu care
trebuie retinut: Exercitii de exil interior.

2. VREMURI, LOCURI SI
ITINERARII

Romanul Piranha este o istorie cu si
despre ziaristi, aflati la rascrucea mileniilor:
insi care afld — Invatd — cum se trece de la
un fel de scriere la altul. Cum asistam la
disparitia linotipului si la aparitia
calculatorului. Ce insemna linotipul, ce
insemna "a culege" intr-o tipografie si ce
inseamna apelul la alte masini ale scrisului.
O meserie dispare, poate cd o civilizatie Tsi
gaseste sfarsitul. Care sunt naufragiatii si
care sunt eroii ei? Cum se modeleaza, in
acest context, profesiunea de ziarist? Cum
se transforma profesiunea de om care scrie
zilnic? Cum trecem din Galaxia Guttenberg
in lumea Imaginii? lata intrebari ale unui
timp in care ordinea traditionala 1si triieste,
intr-un anumit fel, esecul. Eroii ei pot sa
traiasca un exil interior.

Ziaristul Matei Jianu a terminat filozofia,
dar ajunge intr-un oras de provincie: un oras
"mai mic decat Cluj sau Timisoara", care
nu are nici 100.000 de locuitori. E redactorul
sef al unui ziar independent — dar nu

proprietarul lui. Tatél lui Matei, Vasile Jianu,
care sta la Bucuresti — este senator, este un
om politic important —, nu mai pastreazd
relatia cu fiul; nu-si vorbesc. Dupa un
accident grav, trece pe 1anga moarte si va
fi mereu 1n relatie speciala cu medicii, dar
nu si cu singurul sau fiu. Matei este casatorit
cu o frumoasa absolventd a facultatii de
jurnalistica din Cluj, Mona; 1i va face, poate
intamplator, un copil care va fi expediat la
Botosani, la bunici. in fond, casitoriile,
familiile "noii lumi" nu definesc relatii, ci
forme de instrainare. Sau, uneori, forme de
exil.

Topografiile au un rol important in
romanele lui Paul Eugen Banciu. Drumurile
personajelor la Botosani, la Bucuresti sau
la Cluj sau prin orasul de resedinta al
ziaristilor sunt relevante pentru identitatea
(criza de identitate) a personajelor: nu sunt
"de aici". Sunt in cdldtorie. Sunt pe drumul
catre spital, catre restaurant sau, uneori, catre
casa. Acest "acasd" al lor e asumat dupa
tatonari indecise. Vor raméne aici? Vor pleca
mai departe? Pentru senatorul Vasile, omul

puterii, "acasd" este (devine) spitalul.

3. ZIARISTII. CELE
DE SUS, EGALE CELOR
DE JOS

Cum evolueaza ziaristul in romanele
lui Rebreanu, in piesele lui Mirodan, 1n
romanele lui Paul Eugen Banciu? Zice
Cronicarul Paul Eugen: "Aparitia, in luna
noiembrie, a inca doud ziare in orasul cu
mai putin de o sutd de mii de locuitori, facuse
ca tirajul gazetei independente, crescuta pe
structura fostului organ de presa al judetenei
de partid (la care lucreaza Matei cu sotia,
n.n.) sd scada, iar tinerii aceia, cinci sase,
cati mai lucrau acolo, oameni de patruzeci
de ani, se vazura concurati de proaspetii
absolventi ai facultatilor de profil din Cluj,
din Timisoara si chiar din Bucuresti(....).
Teama de concurenta a celor de la ziarul
independent se mai domoli dupa ce
constatard cda unul din noile cotidiene se
ocupa mai mult de viata mondena". Si: "Intre
viata orasului, tot mai zglobie si mai
apropiatd de ceea ce se putea vedea la
televizor ca se petrece in Bucuresti si in
alte parti ale lumii, prin orasele mari si cea
de la tard, in zonele defrisate aprig de
proprietarii padurilor, 1anga care aparusera
peste noapte si gaterele necesare trans-
formarii lemnului ... In scanduri, se deschise
o falie de cateva secole de istorie nescrisa
de nici o gazeta si de nici un reportaj macar,
dacd nu chiar de niste gazete curajoase, cum
si-ar fi dorit Dan si Bebe".

Ce se poarte Intdmpla cu ziaristii, ce
pot face anchetele lor curajoase? Bucurestii
isi desfasoara istoriile In penumbra, dar acolo
traieste Tatdl, senatorul. De fapt agonizeaza
intr-un spital al elitei, vegheat de o sotie
tAnara si frumoasa. La mare distanta de varsta
lui. in Botosani, familia frumoasei Mona
(exista si un arbore genealogic) traieste intr-o
mabhala. Toate poartd pecetea provizoratului
n aceasta lume in care provincia, marginile,
"noul" 1si asumad intaietdtile. Si, fiindca
romanul societitii de consum are nevoie
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de cititori fericiti, senatorul Vasile ii va lasa
fiului sau, ziaristul, banii necesari achizitio-
ndrii tipografiei, ziarului, sumele care sa-1
faca om bogat. I le achizitioneaza, prin
intermediul sotiei sale, tinere si frumoase.

4. DANA NICOLETA
POPESCU: MASTILE
TIMPULUI. MIT
I SPIRITUALITATE
PROZA LUI
PAUL EUGEN BANCIU

Cine vrea sa inteleagd asa cum se cuvine
ultimul roman al lui Paul Eugen Banciu (ca
si alte romane ale scriitorului, deloc facile)
poate sd apeleze la eseul Danei Nicoleta
Popescu, autoare a unui studiu viu despre
Mateiu Caragiale, harnic recenzent si,
odinioara, cronicar de film, potential prozator
(suntem 1n asteptarea primului ei roman);
bun exeget al literaturii din Banat. Céateva
sectiuni, consacrate romanelor lui Paul
Eugen Banciu (Femininul arhetipal, Viata
ca ritual, Cartea oglindirilor, Un Eldorado
distopic, Animale de pradd) decupeaza cu

EUROPA DE SUD-EST
iN MEMORIA CULTURALA
ROMANEASCA

har retele simbolice, teme obsedante,
personaje esentiale ale celor doud serii
romanesti, Ciclul Burnei si Traversarea
cercului. Fiecare prozator al "promotiei
saptezeci" ar trebui sa aiba alaturi un cititor
de o asemenea fidelitate. Si competenta.

Post scriptum. N-am scris nimic despre
cateva editii necesare, intre care George C.
Bogdan, Din istoria culturald a Banatului.
1. Articole din "Resita" (1935-1940) — editie
ngrijita de Doina Bogdan Dascalu (prefata
de Crisu Dascalu), importantd nu numai
fiindca recupereaza imaginea unei publicatii
banatene, ci fiindcd pune in valoare un cartu-
rar important pentru intelegerea Banatului
interbelic. Apropiat oamenilor de cultura,
in preajma unor importanti politicieni ai
locului, George C. Bogdan a practicat o
jurnalistica solidara, care merita, in conti-
nuare, un studiu atent. Si tot in Bibliotheca
Banatica a aparut volumul lui Vali Cor-
duneanu, Evolutia presei timisorene in primii
ani postbelici, un documentar pretios pentru
descifrarea Banatului anilor patruzeci.
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1994, pe urmele vechii civilizatii grecesti: Marius Ghica, Ion Pop, Ioan T. Morar,

Adrian Popescu, Adriana Babeti, Adriana Bittel.

T ™

UNIUNEA SCRITORILOR DIN ROMANIA

24 Februarie. A fost lansata antologia Candelabrele cerului, a poetului Ioan Petras.
Despre poezia lui loan Petras, dar si despre actiunea sa culturala, despre relatiile sale
cu marii carturari ai ortodoxiei au vorbit Alexandru Ruja, Ionut Popescu, vicar al Mitropoliei
Timisoara (care a rostit un mesaj al IPS Nicolae Corneanu), Adrian Dinu Rachieru,
Eugen Bunaru, preotul Ioan Mezinca, Silviu Cretu Oravitan si Cornel Ungureanu.
Actorul Vladimir Jurdscu a citit din poezia lui Ioan Petras.

LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

Aparitia in Guvernul Ungureanu a unor tineri cu Porsche sub brat si/sau ndscuti gata
ministri din parinti campioni la sdritura peste milionul de euroi se potriveste perfect cu
revenirea lui Ion Cristoiu la "Evenimentul zilei". Asta fiindca, atunci ciand acesta a fost
intrebat cum e cu celebra gdina care a ndscut pui vii, gagesteanul a spus ca nu era o stire
adevaratd, ci una plauzibila. Ceea ce se adevereste chiar de azi inainte.

BA, SE RACESTE! BA, SE CANICULESTE!

incélzi$tii globali sunt o specie de bocitoare bine remunerate ce deregleaza pana si
visele pinguinilor. Astfel ca bietele ouatoare au ajuns sa isi faca depozite masive de
bronzol sub banchize si, ades, pot fi vazuti calcind, sub labutele lor delicate, frigidere
si congelatoare din bataturd. Calotand-decalotand gheata de pe calota Pamantului, incalzistii
proorocesc 0 impéré'gie a Radiatorului Soare, cu Burger King pe post de Delfin. Din
vreme in vreme, de fapt, din vreme rea in vreme rea, incalzirea globala lasa locul racirii
locale. Cam asa cum s-a petrecut, recent, si in Roménia, unde incélzirea globala de la
nivelul Puterii a produs si o racire locala la nivelul USL. Asa cd vom striga, usor
prezidentializant, cAnd "Ba, se raceste", cind "Ba, se caniculeste". Canichiuleste, strigam
doar pentru un singur Crin! Serios, un Crin singur?

ROMANIA A INTRAT IN PINGUINESS BOOK

Gerurile din ultima vreme (rea) din Roménia ne-au adus intr-un loc pe care toti
romanii il admira netarmurit: Guiness Book. Ca ne raportdm la Guiness Book ca prostii
sau, in cel mai bun caz, asemenea indienilor din Mato Grosso, asta e alta poveste. Oricum
bocna asta de frig ne-a pinguinizat binisor, astfel cd, din criza, ne-am trezit pe bancriza.
Iar viscolul si ninsorile ne-au confirmat In unanimitate: Roméania se afld sub Traiene!

O DILEMA IN LEGATURA CU DOMNUL ADRIAN NASTASE

Se stie ca Adrian Nastase a fost condamnat, recentissim, la 2 ani de Inchisoare cu
executare. Dupa cum, mai de demult, se stie ca Brigitte Sfat a executat o pedeapsa cu
inchisoare tot de doi ani. In aceste conditii, de dragul simetriei, daca, dupa Inchisoare,
Brigitte Sfat spera sa devind Doamna Nastase, ce spera sa devina Adrian?
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Foto CAMIL MIHAESCU

Sambata, 25 februarie 2012, ora 11,
in Aula Magna a Universitatii de Vest, a
avut loc festivitatea de decernare a titlului
de Doctor Honoris Causa unuia din cei mai
importanti intelectuali romani ai ultimei
Jjumatati de secol. Ambasador al Roméaniei
al UNESCO, presedinte al Uniunii
Scriitorilor din Romania, director general
al revistei "Romania literara", membru
corespondent al Academei Romane, Nicolae
Manolescu este, dincolo de orice indoiala,
criticul literar care a marcat in mod decisiv
profilul literaturii romane incepand cu anii
1960. Cronicar literar al revistelor de mare
impact, "Contemporanul" si "Roméania
literara", autor de carti fundamentale despre
marii scriitori romani (Odobescu, Maiorescu,
Sadoveanu), teoretician si istoric al literaturii,
Nicolae Manolescu este si autorul unei
extraordinare Istorii critice a literaturii
romdéne. 5 secole de literaturd, aparuta 1n
anul 2008, cea mai spectaculoasa interpretare

a literaturii roméne de la origini pana in
momentul de fatd, dupa Istoria lui G.
Cilinescu.

Nominalizarea d-lui Nicolae Manolescu
afost facuta de Facultatea de Litere, Istorie
si Teologie din cadrul universitatii
timisorene. Senatul Universitatii a votat in
unanimitate propunerea venita din partea
unei comisii alcatuita din prof. univ. dr.
Eugen Negrici, de la Universitatea din
Bucuresti, prof. univ. dr. Ion Pop, de la
Universitatea Babes-Bolyai din Cluj-Napoca,
prof. univ. dr. Alexandru Calinescu, de la
Universitatea Al. I. Cuza din Iasi, si profesorii
Adriana Babeti, Otilia Hedesan, Livius
Ciocarlie, Cornel Ungureanu si Mircea
Mihaies, de la Universitatea din Timisoara.
Laudatio a fost rostit de scriitorul si
profesorul universitar Mircea Mihaies. DI.
Nicolae Manolescu a sustinut cu acest prilej
o prelegere despre "Scoala roméneasca si
sfidarile societatii contemporane."

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2012

FEBRUARIE

- 2 februarie 1950 s-a nascut Lucian Alexiu

- 4 februarie 1944 s-a nascut Fikl Klara

- 5 februarie 1945 s-a nascut Gheorghe Jurma

- 6 februarie 1950 s-a nascut Delia Sepetan Vasiliu

- 10 februarie 1952 s-a nascut Liubomir Stepanov

- 12 februarie 1950 s-a nascut Ioan Viorel Boldureanu
- 13 februarie 1978 s-a nascut Cristina Cheveresan

- 14 februarie 1946 s-a nascut Marcel Pop Cornis

- 16 februarie 1936 s-a nascut Stela Brie

- 16 februarie 1947 s-a nascut Ion Pachia Tatomirescu
- 17 februarie 1950 s-a nascut Octavian Doclin (Chisalita)
- 19 februarie 1959 s-a nascut Dorin Murariu

- 20 februarie 1938 s-a nascut Annemarie Podlipny

- 21 februarie 1940 s-a nascut Marcu Mihail Deleanu
- 28 februarie 1937 s-a nascut Magdalena Brauch
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VINTILA MIHAILES

Smaranda Vultur: Ca buni antropologi,
dar si ca vechi prieteni sd incepem cu
«povestea ta fondatoare» Cum ai ajuns la
antropologia culturald, prin ce reconstructii
personale, cu ce ginduri sau prin ce
intamplari? Ai avut modele?

Vintilda Mihdilescu: Am devenit
antropolog oarecum precum Monsieur
Jourdain, adica fara sa stiu prea bine — si
fard sa ma intereseze prea mult — ce este
aceea antropologia. Eram fard slujba,
profesorul Popescu-Neveanu m-a sunat
sd-mi spuna ca e un post liber la Centrul
de Antropologie, m-am dus si profesorul
Sahleanu m-a angajat. Am intrat astfel in
micutul colectiv de antropologie sociala si
culturald infiintat aproape confidential de
Vasile Caramelea si uite asa a inceput totul.
Pentru acele vremuri, centrul acesta era, pe
undeva, un miracol. Cind 1-am intrebat, de
pilda, pe profesorul Sahleanu ce trebuie sa
fac, s-a uitat la mine lung si mi-a raspuns
usor iritat: Asta trebuie sa-mi spui dumneata
mie, aici nu sintem la armata ! Ai un an sa
te gindesti si sa te hotarasti. M-am hotarat
ceva mai repede... Principala indeletnicire
a fost 1nsa terenul, pentru care nu aveam
nicio pregatire si niciun model. Din prima
zi am facut asadar "antropologie-hai-hui",
asa ca sint un soi de self made anthropologist.
Ce sa-i faci, nobody is perfect !...

— Poti vorbi de cateva experiente de
teren memorabile? Care ar fi ele si de ce?

— Experienta «fondatoare», ca sd spun
asa, a fost chiar la Inceput, in Gorj si l-a
avut drept «mentor» pe nea Pitigoi, postasul
din Carbunesti. Devenise cel mai bun
informator al nostru si nimeni nu mi-a dat
vreodata informatii mai bogate si mai precise
despre zmeu, facutul la balta cu Dracu' si
cite si mai cate. Mi-au trebuit doi ani ca
sa-mi dau seama cd, de fapt, se amuza copios
si inventa povesti de dragul nostru. Sigur,
cu ceea ce stia si In limbajul sdu — ceea ce
fi si dadea credibilitate. Dar, fabula ! Pe
drumul de intoarcere la Bucuresti, dupa
aceastd revelatie, inconstientul a incheiat
acest «rit de trecere»: am uitat in tren geanta
cu toate interviurile transcrise, casete recente
si observatii. Peste doi ani, m-am rdzbunat
nsd, ca sd spun asa. Am organizat un mare
colocviu national despre cultura tardneasca
(sau cam asa ceva...), la care am invitat tot
felul de specialisti si somitati din domeniul
mai larg al "umanioarelor". L-am chemat
si pe nea Pitigoi, ca "mostra" a culturii
popula.re din Gorj (tezaur viu, s-ar spune
acum...). Dupa seria de comunicari, care
mai de care mai savante, am "ilustrat"
cercetdrile noastre cu spusele lui nea Pitigoi.
A avut un succes teribil ! Toti academicienii
erau ciorchine in jurul lui, i puneau tot felul
de intrebari si notau in caietele
extraordinarele lui povestiri. Noi stateam
intr-un colt si ne prapadeam de rés, caci
recunosteam prea bine aceste relatdri
"autentice". Singurul care l-a "mirosit"
fost profesorul Pop. Dupd ceva vreme, nea
Pitigoi s-a plictisit si a plecat. Colegii nostri
au ramas 1nsa multd vreme sd comenteze
cele aflate de la el...

Cealalta experientd memorabila a fost
una de lunga duratd : tot terenul de la
Novaci, care a durat peste zece ani. Era in
timpul comunismului, deci nimeni nu era
interesat de ce facem, nimeni nu citea, nimeni
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nu ne-ar fi publicat. Ficeam deci un fel de
arta pentru arta. Adica aveam tot timpul din
lume la dispozitie. "Experienta" a fost astfel
exact aceastd traire deosebitd a timpului si
a experimentarii de-a lungul timpului (am
inventat tot felul de instrumente de cercetare,
de subiecte, de perspective si inter-
disciplinaritati, dintre care majoritatea au
fost esecuri, dar chiar si din acestea, prin
esecul lor, am avut ceva de Invitat). A fost
experienta lui time fard money. Dupa 1990,
am inceput sd avem ceva money, dar s-a
cam terminat cu time... Este un sentiment
ciudat, am publicat practic doar dupa 1990,
am devenit cu adevarat "antropolog" de abia
acum, am calatorit mult — ceea ce nici nu
puteam visa cind haladuiam prin Gorj —,
ma rog, m-am "implinit" profesional, dar
imi lipseste ceva: aceastd artd de a pierde
timpul cu rost, care mi se pare constitutiva,
intr-un fel, antropologiei — ba chiar si vietii
insesi. Sper cd de aici nu se va trage concluzia
cd am vreun soi de nostalgii comuniste !...

— Cum il vezi azi, cind nu mai e printre
noi, pe profesorul Mihai Pop, ce a insemnat
el pentru tine ? Pentru mine intalnirea cu
el, mai intéi ca profesor la cursul ce se numea
pe atunci de Folclor la Facultatea de Limba
si Literatura Romadnda de la Universitatea
din Bucuresti, apoi ca mentor al Institutului
de etnologie, semiotician, om de teren a fost
una formatoare. Mi se pare cd el a fost un
fel de ferment al multor intimplari, bogate
nu doar ca experiente profesionale, ci si
umane, prietenesti. Chiar si noi ne-am
cunoscut in cercul lui de prieteni mai tineri.

— Profesorul Pop era intruparea
de pilda, un lucru pe care probabﬂ l-a spus
si altora, dar care pe mine m-a marcat pe
viata: De ce sd fi scris carti daca am avut
o viatd fericitd 7 Nu trebuia sa citeze din
clasici pentru a te convinge ca antropologia
se traieste, nu se face, pentru cd era el insusi
dovada vie a acestui adevar. O alta
componentd a acestei "oralititi" era
ospitalitatea sa constitutiva, in sensul cel
mai profund al cuvantului: ne omenea pe
toti, facandu-ne astfel "oameni". Fara
prejudeciti, fara retineri...

— Cum era s fii mai tdndr ca ceilalti
in diverse contexte profesionale, cum ii
percepeai pe cei mai varstnici. Cum e acum
cind incepem sa fim inconjurati de mai tinerii
colegi, studenti, prieteni si priviti noi drept
cei mai varstnici ? Cand ai perceput aceasta
schimbare si cum a fost ea pentru tine ?

— N-am perceput-o niciodata si nu o
percep nici acum. Mi se intdmpla aproape
totdeauna cand ma intalnesc laolalta cu mai
multi fosti studenti sd incurc total generatiile
si sd am convingerea cd toti se cunosc Intre
ei desi, iatd, Intre unii si altii se fac acum
chiar si vreo doudzeci de ani diferenta. Pentru
mine oamenii se Tmpart in doud: cei cu care
ai ce sd vorbesti si cei cu care nu reusesti
sa vorbesti, nu cei tineri si cei batrani.

— Ce imi poti spune despre sinteza
Antropologia. Cinci introduceri ? Studentii
nostri o au in bibliografie si din cate stiu e
singura lucrare de acest tip in Romania ?
Cum te raportezi tu la ea ?

— Ca sa fiu sincer, scriu o carte mai
mult ca sd uit (am spus-o in prima mea
carte!), ca sd-mi pun o parte din creier in
raft si sd pot sa ma ocup in liniste de altceva

— sau sa o iau de la capat, dar altfel. Daca
nu ajung sa ma sufoc, nu scriu carti...
Provocarea in acest caz a fost una de stil,

casdspunasa : trebuia sa fie o carte "utila"
sau "ca la carte", dar in acelasi timp ar fi
fost o tradare fatda de modul 1n care vad eu
antropologia, daca ar fi fost doar o
impachetare onestd de informatii. Am
inceput deci de cinci ori sd scriu cartea, cap-
coada, dar de fiecare data ma opream pe
undeva pe drum. Am hotarat atunci sa fac
"cinci introduceri", céci si In antropologie
se poate intra pe mai multe cdi — iar acesta
era unul dintre mesajele importante pe care
doream sa le transmit. Complementar, a fost
si un mod de a spune ca nu existd un adevar
ultim al antropologiei, dupa cum nu exista
nici un adevar ultim al vietii — cu care
antropologia are oaresce legdturi ! Si uite
asa a iesit un produs 5in 1...

— Crezi cd antropologia (culturald ) a
ajuns azi sa fie o disciplind umbrela, in genul
in care era altadata semiotica, avand ambele
o vocatie integratoare? E vorba dupd opinia
ta de o disciplind sau, asa cum considera
unii, de un mod de a privi lucrurile 7 E
util sd distingem Intre ea si etnologie sau
vezi Intre cele doud un semn de egalitate,
asa cum cred in general francezii pe urmele
Iui Claude Lévi — Strauss ?

— Un raspuns elaborat la toate aceste
intrebari ar necesita o alta carte... In orice
caz,nu cred cd se poate da un raspuns unitar
si uniform, cici exista traditii nationale si
institutionale diferite. Antropologia franceza,
de pilda, isi vede in continuare de treaba
el si pastreaza un profil aparte, chiar daca
post-structuralist. Britanicii de asemenea,
pastreaza In multe universitati de prestigiu
ale lor ritul malinowskian al terenului, uneori
cu un soi de morga aristocratica de club
londonez, rezervat gentelmenilor. La un mod
mai general, In amonte, cred ca este utila,
de pilda, distinctia lui Stocking Intre empire-
building anthropology (varianta clasica,
occidentald si coloniald a antropologiei) si
nation-building anthropology (etnologia
noastra nationald, de pilda), care sunt nu
atat doua perspective diferite, cat doud mize
diferite: una s-a nascut din nevoia de
guvernare a Celuilalt («primitivul» din
colonii), cealalta din nevoia de a-i guverna
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pe ai tai si a construi Tmpreuna cu ei o natiune
proprie. in aval, antropologia a preluat si
ea cevadin "fluiditatea" postmoderna, avind
n prezent contururi mai vagi si preocupari
mai diverse. Din acest punct de vedere, este
interesant cd la noi se viseazd o
institutionalizare a unitatii antropologiei,
cand 1n centrele de traditie ale disciplinei
aceasta se compartimenteaza tot mai mult,
disipandu-se In domenii cu o anumita auto-
nomie, de la studii de gen la studii urbane.
La noi, principala "compartimentare" este
aceea dintre "etnologie" si "antropologie".
Doar ca aceasta etnologie nu are nici o lega-
turd cu tripartitia lui Lévi-Strauss (etnografie
—etnologie — antropologie), ci este, de cele
mai multe ori, doar un alt nume pentru o
veche preocupare, aceea a folcloristicii noas-
tre clasice. Aceasta "incremenire in proiect”,
dincolo de prea umanele lupte de orgolii si
putere, este paguboasa si epistemologic,
fnversunindu-se sd caute fapte traditionale
1n loc sa priveasca fapte sociale. Pe de alta
parte, tandra antropologie, instalatd la noi
pe valul deconstructivismului post-modern,
este la fel de Incremenita in refuzul sau de
aavea de aface cu "folcloristii" si "folclorul",
neglijand 1nsa, ca acest "folclor" nu este,
de fapt, decat durata lunga a culturii pe care
o studiaza. Rezulta astfel, pentru ansamblul
stiintelor sociale, o deficientd de contex-
tualizare In timp si spatiu a faptelor ob-
servate: totul se petrece hic et nunc, eventual
cu nefaste mosteniri din comunism. Pe scurt,
nu prea reusim sd (re)innodam firul istoriei
si sa privim, cu adevarat comparativ, si peste
gardul natiunii. In plus, am impresia ci exista
si un fel de inapetentd mai largd la social
ca atare, trimis intr-un soi de contingenta
prea putin relevantd. Stiintele sociale —
oricare ar fi ele — nu au reusit sa-si (re)capete
prestigiul in societatea romaneasca actuala
—cu exceptia, poate, a sondajelor sociologice,
care sint cam ceea ce este siringa pentru
medicina, un instrument necesar, dar nu
suficient...

— Despre Muzeul taranului Roméan pe
care I-ai condus cativa ani, ce ai avea de
spus? Ce te leaga de el ?

— Intr-un fel, am ajuns la MTR tot pe
linia antropologiei. Deziluzionat de ceea ce
se intdmpla institutional cu antropologia la
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acel moment, de posibilitatile de care
dispuneam in acest domeniu, aveam si
impresia cd la MTR exista deja institu-
tionalizat cel mai mare potential antropologic
din tard. Cand mi s-a propus sd preiau
conducerea muzeului, nu am stat deci prea
mult pe ganduri si am acceptat, visand deja
vise marete de antropologie Infloritoare. Nu
a fost asa, astfel Incat a trebuit sd renunt
destul de rapid la agenda mea ascunsa. La
MTR exista, in cel mai bun caz, o
recunoastere condescendenta a antropologiei
asa cum o intelegeam si practicam eu.
Existau insd multe alte posibilitati si
disponibilitati creative: era totusi un muzeu,
nu un institut de cercetari, cum visam eu
intr-un mod cam egocentric!... Si Incd un
muzeu deosebit, cu o incarcatura simbolica
probabil unica in Romania: de la Inceputurile
sale si schimbdrile succesive de denumiri,
trecind prin perioada comunistd si pana la
re-nasterea sa simbolica aproape in timpul
revolutiei, Muzeul de la Sosea a devenit o
metonimie a istoriei nationale. Vorba unei
directoare de muzeu din Statele Unite care
a vizitat muzeul: cu un astfel de muzeu,
daca schimbi ceva, te omoara ai tai; daca
nu schimbi nimic, moare singur ! Am
ncercat sd schimb totul fira a schimba nimic
— ceea ce nu este foarte usor... Dincolo de
asta nsd, pentru mine personal a fost o
experienta extraordinard. Am inteles o groaza
de lucruri pe care le stiam mai mult logico-
deductiv: ce Inseamnd patrimonializare si
preotii patrimoniului si cum se poate "muri"
pentru o astfel de cauza; cat de puternica
este credintain Taranul Roman, mai presus
chiar de cunoasterea taranilor din Roménia;
ce inseamna practic, la nivelul cotidianului,
incomprehensiunea  reciproca  dintre
antropologie si etnologie (etnografie/folclor);
dar si ce rezervor incredibil de creativitate
exista In societatea roméineasca actuald, asa
amarata si blazatd cum ni se pare noua prea
adesea ! Din acest punct de vedere, poate
cd cea mai "eficientd" initiativd a mea a fost
pur si simplu aceea de a nu ma opune acestor
initiative, majoritatea din afara muzeului.
Am fost de acord fara sa stau pe ginduri
cu toate proiectele bune (si marea majoritate
au fost bune !) care mi s-au propus, le-am
sprijinit, le-am gazduit... Am realizat astfel
cad nu atit creativitatea sau "cultura" ne
lipsesc, ci institutiile care sa aibd minima
initiativa de a nu se opune din simpla
indiferentd initiativelor si proiectelor
existente.

— Cum esti profesor universitar, si inca
unul foarte iubit de studenti — de unde si
emulatia pe care o produci in jurul tau — as
vrea sd stiu, pentru a plonja in plina
actualitate — cum ti se pare noua Lege a
educatiei, cum te raportezi la ea.

— Am spus-o 1n repetate randuri in
Dilemassi cu alte ocazii, 0 voi rezuma acum.
Nu ma voi referi la multitudinea de
"nereguli", care, mi s-a replicat, nu sunt ale
Legii, ci ale reglementarilor de aplicare. Ceea
ce imi aduce aminte de lozinca dupa care
comunismul e bun, dar a fost prost aplicat...
Nu ma voi referi nici la prea numeroasele
"trucuri legale", care, sub lozinca nobila a
modernizdrii invatdmantului, au politizat de
fapt excesiv functionarea acestuia. Dincolo
de toate acestea, sunt insa citeva probleme
de esentd, care ne privesc pe toti, dascili,
elevi, intreaga societate. in spiritul ei deci,
legea preia nemestecat si amplificd un
principiu al societatii "antreprenoriale”, care
nu este de neglijat, dar care in forma n care
a fost implementat starneste deja critici si
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revizuiri majore in societdtile de unde a pornit
acest principiu. Am in vedere aici ideea Insasi
de "scientometrie" aplicati educatiei. In al
doilea rand, aceasta scientometrie vizeaza
n primul rand cercetarea si factorul sau de
impact in social. Este discutabil, dar este
realist 1n sistemele in care cercetarea se face
n primul rand in si prin universititi. Este
nsd o aberatie Intr-un sistem care este Inca
cel sovietic si unde cercetarea nu se face
1n Universitate, ci in institutele Academiei.

Eu ca profesor, de pilda, sunt platit
pentru a tine cursuri bune, dar voi fi evaluat
de acum ncolo dupa impactul cercetdrii mele
—facute cand si cu ce resurse ? Aportul meu
la educatie este nul si neavenit, nu se pune!
Si trebuie sd mai adaug totusi si un element
mai "tehnic": finantarea pe student
echivalent. Este normal ca intre universitati
sa fie concurentd si studentii sa fie atrasi
de cele mai performante institutii, dar nu
poti sd obtii aceastd performanta daca in
momentul in care pici un student pur si
simplu pentru ca nu are standardele necesare
de performanta, ministerul iti taie si finan-
tarea corespunzatoare. Adaptarea este una
automata: nu mai pici pe nimeni, adicd nu
mai faci selectie, adicd anulezi practic com-
petitivitatea, adica produci in masa incom-
petenti multumiti. Cred c@ in continuare nu
realizam prea bine ce suntem pe cale sa
facem cu viitorul (imediat!) al tdrii!

— Unde incepe si ce a insemnat relatia
ta cu Timisoara si Banatul? Ai facut teren
in Banat? Cum percepi locul, mediul
universitar, oamenii?

— Din pacate, Banatul este pentru mine
mai mult un spatiu de admiratie, decat unul
de cunoastere. Am facut doar putin teren,
in cateva sate, In cadrul unui proiect PHARE.
Si, bineinteles, m-am plimbat mai peste tot.
Dar n-am zabovit niciodata suficient. Cind
vorbesc de admiratie, ma refer in primul
rand la Timisoara, care este imbracatd pentru
mine intr-o aurd comparabila doar cu aceea
alasului: o atmosfera culturald si indeletniciri
intelectuale care iti dau impresia ca isi
pastreaza coerenta si parfumul lor peste timp
si vremuri. Spre deosebire de ieseni 1nsa,
care par a prefera sa se bucure 1n tihna de
mica lor boierie culturald, bandtenii sunt
mai "pro-activi", cum s-ar spune acum, stiu
adicd sd-si marcheze spatiul lor cultural in
cultura mai larga a tarii si a Europei. Pe de
alta parte, egocentric vorbind, acum Tmi dau
seama ca afara de prietena noastra comuna
Otilia Hedesan, nimeni nu mi-a propus
vreodatd un soi sau altul de colaborare. Sa
te Intreb deci si eu, la rindul meu, cum i
percepeti voi pe bucuresteni ?...

— Le fel de idealist ca tine pe timisoreni,
cand nu excesiv de stereotip si negativ, as
zice.

— Deci, asa.

— Tie iti datordm formarea dupa 1989
a Societdtii Romane de Antropologie
Culturala. Stiu cat ne-am bucurat de primele
noastre intalniri in acest cadru, cum ne-ai
adunat, organizat si cite am pus Impreuna
la cale. Era ca un impuls si din discutii se
nasteau idei. Crezi cd ai aceasta vocatie de
a pune oamenii la un loc si de a organiza
lucrul lor in comun? Te-ai luat n serios in
aceastd ipostaza? Ai exersat-o cu placere ?
Ce poti spune in acest context de studentii
cu care ai lucrat?

— Ti-am mai spus, oamenii care Imi
plac sunt pur si simplu cei cu care poti sta
de vorba — si Tmi place sa stau de vorba cu
acesti oameni. lar dacd se Tntampla sa fie
si antropologi si sd avem deci mai multe

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

Human Hand

de vorbit, imi place si mai mult. Pentru mine,
SACR afost asadar o intreprindere hedonista
cu btaie lunga, cici mai era si bucuria ama-
nata de a face cadou acest spatiu de vorbe
adevaratilor antropologi, scoliti si cu diplo-
me, care stiam cd vor veni. A durat mult
mai mult si a fost mult mai greu decit mi-
am fnchipuit. Nu Inteleg nici acum de ce?
Si nu iInteleg nici ciudatul nostru "provin-
cialism" sau mai degraba "sectarism", nu
stiu cum sa-1 numesc, care face ca lucrurile
sa se agrege, eventual, la nivel regional, local,
cu o uriasa dificultate (sau indiferenta) in
a comunica Intre aceste monade. Concret,
chiar si noi doi cred cd ne-am intélnit pe
indelete mai degraba in strdinatate decat in
tara. Cat despre publicatii, retele nationale,
dezbateri de breasla si toate celelalte, ce
sd mai vorbim, parcelarea lor este un sport
academic national ! Cu toate acestea, acum
existd cu adevdrat o masa critica de
antropologi en bonne et due forme care, Intr-
un final, au preluat jucaria. Nu sunt insa
convins cd stiu si sd se bucure de ea asa
cum am facut-o noi la inceput...

— Care sunt motivele tale mai
importante de a fi un om multumit, implinit,
fara frustrari majore ? Ce te tine in forma
si te motiveaza ?

— Nu esti "multumit" cu motiv, pur si
simplu esti multumit — sau nu... Iar eu sunt,
intr-adevdr, multumit (multumit cu mine,
nu de mine si nu neapdrat cu lumea !) si,
1n orice caz, nu am nici cea mai mica frus-
trare. Implinit ? Ei nu, nici chiar asa ! Doar
moartea te in-plineste. Dar ca s nu mergem
prea departe cu aceste consideratiuni, pot
sd spun ca antropologia asta de zi cu zi pe
care am practicat-o si o mai exersez inca,
a fost —si este — una dintre principalele surse
ale acestei multumiri. Prezenta asta consec-

ventd — chiar daca nu constanta — in lume
are un extraordinar efect multiplicator, esti
atat de multi inct nu ai timp sa te plictisesti
cu si de tine. Citeodatd vezi prea mult, ca
sa spun asa, adica vezi pur si simplu ceea
ce este de vazut si nu-ti vine sa-ti crezi ochilor
cd atatia in jurul tdu refuza sau sunt incapabili
sd vada ceea ce umbla pur si simplu pe strada,
pe sub nasul lor, fiind orbiti doar de propriile
frustrari, ambitii, micimi, interese si alte
chestii de astea umane. Si atunci iti vine
sa-ti lasi balta toate interesele... Dar tocmai
cand erai mai convins de deserticiunea deser-
taciunilor, apare un tdran dintr-un fund de
sat sau un student dintr-un fund de clasa
care te intreabi cum e cu chestia aia. i ex-
plici, te inflacarezi si, minune, vede ! Vede
ceea ce era de vazut, dar se parea cd nimeni
nu este interesat sa vada. Totdeauna s-a ivit,
la momentul oportun, un student care m-a
scos, fara sa stie, din tentatia sinucigasa a
cinismului !

Pe de alta parte, "multumirea" este o
preocupare de fiecare zi, ea nu exista, ci
se cautd permanent, se "construieste", se
inventeaza, se fabuleazd (moderat, pe cat
posibil...) Imi permit si-mi imaginez
multumirea pentru ca am avut incdpatanarea
(sau lipsa de imaginatie) sa o caut in
permanentd. Acum, de pilda, exersez de
ceva vreme multumirea bétranetii, ca bunul
gospodar care vara isi face sanie. Am
descoperit niste "multumiri" pe care nu mi
le-am imaginat niciodata !...

— As vrea sd Imi pui si tu o Intrebare
in final? Sau sd iti pui tie una care ti-ar plicea
mai mult.

— De fapt, ce e antropologia?...

Interviu realizat de
SMARANDA VULTUR
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VASILE BOGDAN

Nu le-am avut niciodati cu iarna. intre
mine si iarnd nu a fost niciodatd love. Pentru
ca iarna este frig, in acest an foarte frig,
iar vara este cald, vara trecuta nu a fost foarte
cald. Numai cd iarna aceasta are toate sansele
sd devina de poveste, va face sa paleasca
toate povestile pe care le am in amintirile
mele, cu deosebirea ca acum abia scot nasul
pe fereastra pana la supermarket (era sa scriu
"Alimentara"), ori la chioscul de ziare, unde
uneori ziarele nu sosesc din cauza viscolelor
de aiurea.

Dar nu am sa uit faptul ca niciodata
nu eram pregétit pentru iarnd, pentru zapada,
nu aveam caciula cand aparuse fenomenul
de "ploaie inghetata", ("freezing rain" cum
se dau destepti jurnalistii sa priceapd badea
Gheorghe), nici nu stiam cd se numeste astfel
dar ma opream sa admir cu gura cascata
copacii de pe bulevardul Mihai Viteazu cu
crengile de... sticld. In lumina soarelui pareau
rugi 1n flacari, despre cum erau in lumina
becurilor nu va pot spune pentru ca pe atunci
nu erau la moda strazile luminate electric,
desi fuseseram primul oras din Europa care...
Nu mica mi-a fost mirarea cand peste cateva
zile copacii au ficut poc si s-au scuturat
de crengi, asternute puzderie pe caldaram.
Din acea lectie am invitat s nu mai umblu
fard caciula pentru ca mi-au degerat urechile
si n-am mai avut voie sd merg cateva zile
la scoald, ceea ce chiar ca m-a bucurat peste
masura...

Cat despre nejurile d-antart, ce sa zic,
numai de bine. incepusem si spun ci nu
aveam nicicand echipamentul adecvat. Sigur,
astea sunt amintiri si n-as avea de ce sa rosesc
de rusine, si chiar cd nu rosesc nici acum,
zdu. Plecasem intr-o vacanta de iarnd la
Muntele Mic pentru cd activam la trupa de
teatru a Universitatii si eram deci student
de nadejde. Era prima mea iesire la munte,
deci mi-am asezat cu grijd in unicul
geamantan al familiei, de carton, bruma de
efecte necesare pentru vreo zece zile de
zbenguiald, m-am incaltat in pantofii cei
mai buni si... la drum. Pana la Borlova a
fost lux, cu autobuzul, cam aglomerat dar
afost in reguld, apoi nsa, cand mi s-a aratat
cdrdruia serpuind printre ndmetii de zapada,
am crezut ca visez. Dar cale de intoarcere
nu mai era, m-as fi ficut de ras in fata
camarazilor, asa ca hai, cu curaj, baiete. Totul
a mers cum a mers pana la Fantana Voinii,
unde mi-a venit in cap o idee geniala, singura
de care mai eram capabil, m-am asezat in
zdpada si am declarat cu un patos deloc
teatral ca gata, mie mi-a fost de ajuns, acolo
ramin. Mai 1n gluma, mai in serios, am fost
tractat de colegi cu geamantan cu tot inca
nu stiu cati kilometri prin infernul acela
ucigator de alb, nu mai am multe amintiri
din acele momente, dar stiu cd m-am trezit
abia In fata unei stacane de ceai fierbinte
cu rom care m-a impacat cu lumea. in sensul
caromul a facut toate paralele, drept pentru
care i-am mai exersat gustul si in zilele
urmatoare.

Au mai fost si alte amintiri, citeva
cazaturi destul de zdravene cu sania, dar
jur ca nu am Incercat niciodata mersul cu
schiurile. R&man pe mai departe un admirator
al sariturilor de la trambulind de Ia
Garmischpartenkirchen, un cuvant pe care
nu-1 uit pentru ca aduce cu Nabucodonosor,
in tara cdruia era mereu cald si bine, cel

putin pe cand traiam eu acolo prin alta viatd.
Deci, dacd-i vorba de iarnd, sd nu va bazati
pe mine.

MARIE-JEANNE
JUTEA-BADESCU

...ma privesc 1n capacul de tabla lucioasd
al cutiei de conserva. Sardind in ulei vegetal.
Ma oglindesc. Odatd cu mine, ierni dupd
ierni. Zapezi destule, inghesuite Tn miile,
milioanele de celule care imi compun trupul.
Sunt eu, alba, neinghetata, doar Incdlzita
de bulgarii mari care imi sparg cu loviturile
lor teama, tdcerea si o parte din capilare,
cele superficiale. Mici vanatai dau pielii mele
certitudini. Exist!

Port in pantec viata. De abia de citeva
saptamani si afara ndrile mi se lipesc. Frigul
imi taie respiratia si inspiratia. Termometrele
arata -24 de grade Celsius, iar anul este 1987,
februarie, la inceput. Bat drumul cu
picioarele mici, inciltate cu cizmulite de
piele bej cumpdrate "pe sub mand" de la
fabrica de Incatdminte Jimbolia. Nu deger.
Merg la servici. La serviciul meu de inginera.
Vin de la servici. Zapezile de altadata
troznesc si acum in mine, vreascuri nestinse.
Ele ard continuu in auricole, ventricule,
artere, vene, muschi, epiderma. Nici macar
nu este nevoie sa le indur, sunt parte intreaga
din faptele vietii mele. Zapada imaculeaza
buciti intregi de vreme. Induntru, ninsa
iubire, facerea, "timbrul sec" al zamislirii
ce mi-a fost dat s-o port. latd, sunt eu in
repetate randuri, ipostaze si ierni.

Ca de altfel, si n iarna aceasta. O iarna
alba, ca si toate celelalte. Geroasd ca oricare,
inzdpezind si acum, ca si atunci, tic-tacul
inimii, acoperindu-i ritmul, spre a-i da pilda
de tacere. Acoperindu-ma, Invdt tacerea.

Acum, ca si atunci, oameni ninsi, strazi
albe, case cu turturi, acoperisuri troienite.
Pietre care crapa, iubiri care mistuie, suflete
care pleaca, focuri care se aprind, copii care
se nasc. Drumuri infundate de puterea
fulgilor, ce se napustesc peste lume fara mila.
Sunt atdt de usori, dar atat de multi, incat,
doborit, spatele ti se Incovoaie, iar tu te
apleci pana aproape de pamantul Tmbracat
cu stratul tot mai gros de zapada. Ghioceii
grabiti si pacdliti 1si retrag vestirea
proverbiald a primaverii, ea n-are cum sa
mai vind... Zapezile de altddata, zapezile
de acum... intre ele, noi, stribatand pe loc
0 singurd noapte si o singura zi. Suma vietii.
Si iardsi de la capat. Mereu si mereu.

A stat ninsoarea... si mie nu-mi este
dor de nici o alta iarna, ci de toatd Iarna.

Réman atirnata 1n aceasta zapada de
cod portocaliu, sau rosu, sau galben si-ncerc
din rasputeri s-o petrec etern, ma port ca si
cum nici in urma, nici nainte nu-i decat
prezent, nu-i decat acum. O singurd si
fascinanti zi Alba. Inauntrul ei locuiesc toate
zapezile de altddata...

DAN NEGRESCU

Fara indoiala ca, intr-un fel sau altul,
zapada omoard si ingroapd, nu ucide ci
omoara sau, in orice caz, merge mana-n mana
cu Cositoarea; chiar zdpada livresca, despre
care am invatat prima datd in liceu, e atat
de completd incdt devine cumplita.
Perfectiunea muntelui Soracte a carui
stralucire nivee o descrie Horatius iIn Ad
Taliarchum mi s-a parut dintru inceput atat
de statica, Incét focul si amfora cu vin de

Open Monolith

patru ani alungd mai curind moartea decat
frigul, dacd nu cumva or fi acelasi lucru
pentru poetul latin...

Dar totul a Inceput in copilarie cand
"dupa céteva luni de suferinta, Constantin
muri, in ciuda opozitiei pe care un trup
omenesc o putea manifesta la 33 de ani",
dupa care "l-au purtat pe ultimul drum, de
Sfantul Nicolae; era o vreme crancena; ninse-
se cu trei zile Tnainte si Inghetase ca in ianua-
rie, asa cd multi mahdlenti prezenti la tristul
eveniment ajunsesera la concluzia ca I-o
luat si neaua asta prea mare." Si astfel ajun-
sese fiul lui Constantin sa nvete sd mintd,
caci de la patru ani si jumatate nu mai credea
(in) nimic, dar le spunea unora care-1 intrebau
daca nu stie unde a plecat tata "Ba da, s-a
dus sa joace o partida de table cu ingerii".
De altfel, chiar cand ingerii "gandeau la
coptul prajiturilor", iar "Apropierea Craciu-
nului ingramadea nori rosietici deasupra
Mehalei", pentru ca apoi sa devina "tot mai
albiciosi, tot mai umflati, dand certitudinea
cd se bate si frisca Ingerilor" si "ningea dupa
catd faina afanatd le scdpa dincolo de hotarul
cerului", totusi "Dumnezeu, pesemne supa-
rat, din motive numai de el stiute si intelese
acolo sus, privea la creaturile sale, cugetind
adinc la vreo pedeapsa. Si, cum statea asa,
se scarpina in cap si-n barba, iar deasupra
Mehalei incepea sa cearna marunt, meschin
si lipicios". Dar mitreata Domnului se intAm-
pla deasupra Mehalei mai ales dupa Séarbatori
si aducea cu sine nenorociri, asa ca unii,
spuneau mahalentii, "nu apuca primavara".
Altii, precum Johann, supravietuisera desi
"Fusesera citiva ani in Siberia. Unii si-au
pierdut urechile de la inghet, lui i-a tdiat-o
un localnic imbibat cu vodca, chiar cu
briceagul pe care i-l1 ceruse Tmprumut".
Ciudat, dar si pentru necuvantatoare lucrurile
nu stau mai bine, iar moartea circului de
odinioard mi-a adeverit-o: "Dupa slujba
Craciunului, ne-am oprit, ca si in vara;
dincolo de gardul ochios, totul era Incremenit
in zapada, si mut. Corbul stitea pe bara,
dar nu mai avea lant la picior. Femeia spargea
gheata din jurul pompei de apa. Petru i spuse
Sarbatori fericite, ceea ce suna nefiresc in
linistea cenusie. Femeia raspunse : Noi nu
mai avem nimic, asa cd de sarbdtori ce sd
mai vorbim... Foca ne-a murit de foame,
de unde sa-i i dat peste? Ursu I-am dat in
toamnd la un tigan care, dupa trei zile, s-a
intors sa ne ia banii Inapoi; zicea ca a crapat
de foame si de batrdnete si cd, dacd nu

credem, ne aduce sa-i vedem blana; carnea
n-au vrut-o nici porcii ca era prea tare. Asta
e... gdsca am mdancat-o noi, tare cu greu,
c¢d ne tot aminteam ce frumos aseza cu ciocul
cuburile... Numa corbu asta capos nu vrea
sa plece. L-am tot alungat, da mereu se
intoarce."

Se Intdmpla si ca iarna sd dea satisfactie
rautdtii omenesti, asa cum s-a petrecut in
cazul "omului fara limba": "Dupa cativa ani,
amaratu muri; firesc, 1i urma sotia sa.
Rondoul cu flori I-au jumulit trecatorii; casa
deveni si mai Tntunecoasa, iar dupa vreo
doud ierni aspre, se prabusi, spre multumirea
celor ce se intrebau Da mult mai sta mizeria
asta aici? In fine, veni si uitarea."

in privinta trecatorilor dinspre departri,
era limpede ca erau supusi nametilor, "aflai
ca vin de la mare departare, ca plecasera
de acasd, din munte, la inceputul priméverii,
cand la ei era Inca zdpada; nici unul dintre
ei nu stia cand vor ajunge inapoi, la ai lor;
poate totusi, de Nicolae sau, dacd nu, cu
sigurantd de Craciun"; ce-o fi fost cu zapezile
de la ei, greu de spus, dar e limpede ca
omorau si Ingropau cici "mereu mai putini,
cu cai mai batrani, oprindu-se doar pentru
a cere apa si negdsind cumpdrdtori, plecau
in liniste , ducand mai departe Vaaar... si
meard... Apoi, nu mai venira."

In fine, dupa pétania pirintelui-profesor
Istvan de la piaristi, cAnd "tinerii navalira
si incepura sa arunce 1n curte sute de tomuri,
dintre care cele mai multe erau in latina",
dupa care "Incepu sd ningd cum numai in
povestile cu mos Criciun se intdmpld", iar
mai apoi "Zapada isi facu efectul mai ales
printre cartile aflate deasupra", dupa toate
acestea deci, era clar ca dacd scapase
odinioara de frig, punand lemne din belsug
in cdmin si destupand amfora sabina, de
data aceasta Horatius ajunsese sub nameti:
una din cartile inzapezite era Carmina. Ode.
"Si, pentru ca Petru 1i povestise nu demult
ca si cartile au suflet, sau asa ceva, ii spuse
profesoarei : Doamna Marcia, da va dati
seama ce frig i-o fi lui... lui Horatius, asa...
sub ndmeti...".

La intrebarea pe care cei din vechime
o puneau sub mai simpla forma ubi sunt?,
noi, cei de (aproape) azi addugam si factorul
meteorologic, altminteri imposibil de
neglijat, ba chiar codat multicolor. Unde
sunt cele de care am povestit? In mine,
facandu-ma sa fiu EU, COLUMBAR AL
ZAPEZILOR.
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LUCIAN P. PETRESCU

Ninge, iarasi ninge, fulgi cit pumnul
(sfintei manii proletare ?), zapezi nesfarsite,
nemaioprite, biatd, imaculatd nea— de citeva
zile investitd cu titlul de odios dusman al
natiunii mele sincere si triste, dar (mereu
si aprioric) inocent-vinovate. .. Mai e vreun
loc, cit de mic, pentru cinism si dezinvoltura,
sau din contra, de blanda, rafinatd nostalgie?
In fine, existente la marginea uitdrii lumii
se numar4, in fine, in decese inregistrate —
baza de culpabilizari reciproce numai pentru
ca a nins la fel de tare ca In '54. Daca ar fi
sd-mi amintesc cum a fost in '54 (ca in '84
fmi amintesc Incd, binisor), nu pot decét
uzand de timpul relativ (spirala spatiu-timp
einstein-iand) sau de supraconstientul
colectiv jung-ian...

Ninge peste natiune si peste amintirea
tineretii mele (bietul Villon, talhar, barbier,
chirurg, menestrel, si ce-o mai fi fost el —
cine sa-i reproseze un vers din Ballade des
dames du temps jadis, dar la atatea apocrife
reprosuri si atatea episoade de greata provo-
catd ancestral de prima madeleind patetic
proust-iand, si ea pe jumdtate asumata, nu
pot decit sa raman acelasi ubicuu cap conic
si tigva supusd Majestatii Sale Sfanta Barba-
rie, reintoarsd din Evul Intunecat, precum
navalirile ecvestre ale populatiilor curganelor
— temeinic nascatoare de natiuni...).

Asadar, 1984.

Daca exista, In asamblajul miscarilor
mele descompuse, un rest de memorie
poetica (in sensul justitiar al dreptului roman
sau al moralei poetice invocate de
Giambattista Vico in Scienza Nuova) a
mersului greoi, afundat in neaua (de altfel)
mereu maculatd de pasi sau embleme-rezidii,
lasate dovada a urmei dinti, a gafaielii
innobilate de aburul respiratiei anankaste,
precum primul tipat al facerii, cand puer
natus est ?... — habar n-am.

Stiu doar felul in care-mi sopteam unele
versuri-engrama, pe cand muschii prindeau
contur animal, articulatiile trosneau solemn
in marsul cu destinatie sacerdotald, ritualul
matinal al plonjarii In vidul (asta nu
fnseamna, nicidecum, lipsa de substanta si
energie, ci chiar din contrd, sediul inechivoc
al unui ADN sublim si al sublimei energii
a cuantelor, a fotonilor daruiti organizarii
si reorganizarii celulelor vii si inteligente
—energia inimii — transmitator de informatie
cel putin la fel de puternica si de determinanta
precum cea encefalica — dupa cum recent
s-au publicat studiile de mecanicd cuantica
— de "inteligentd a inimii" — la Institutul
Cardiologic al UCLA) absorbant al "Unitatii
Coronariene"—un fel de Casa a Infarctului
Miocardic Acut —loc in care mi-am Inceput,
1n 1982, munca mea de serv hipocratic.
Versurile ma insoteau masinal, ritmic,
metrica de obicei iambicd ma reducea la
stadiul de memorie colectiva (sau poate ma
nalta ?...), ajungeam, mereu pe jos, zi dupa
zi, la orele 7,30 dimineata, cel putin patru
memorabile luni de iarnd boreald, spun —
zi de zi, la locul suferintei si decrepitudinii
sepulcrale, din ce in ce mai incredintat de
sfintele taine ale transcenderii inevitabile,
si nu doar conditionate de ritualuri si
confesiuni. Virsta de aur, veti zice, tineretea
crudd si necenzuratd de cinism si
dezinvolturd, de alibi-uri uzuale si de
principiul etern al ratdrii — pe numele lui
reputatie, sau poate senectute. .. inci o dati
—habar n-am. Versurile Tnsotind mersul pe

o

ancheta

jos prin zapada, Moarte si Transfigurare —
poftim — Tod und Verklarung (nu stiu sa
pun umlaut-ul pe claviatura asta) — acordurile
din Strauss nca bantuindu-ma, uneori (la
naiba ! —Richard, nu Johann), fetele suferin-
zilor decontractate de simpla trecere a unei
fete cunoscute, albe, usor contractate, naive,
infinit disponibile, cum numai in Cornul
Abundentei de pe pajistile Varstei de aur
(ma repet pentru a cita oara ?) mai gasesti. ..
Mult, mult prea multe puncte de suspensie.

Siun gand, un suflu, un gust boreal de
iernatic slujitor al apocalipsei—"...and death
shall have no dominion", mai recitam, totusi,
in gand — ma ducea precum vantul patrunza-
tor si intolerant, precum parfumul mineral
al resurectiei si iluminarii unui Nou Ev des-
povarat de toate minciunile si falsele impa-
cdri ale memoriei, catre maretul edec, zidul
cenusiu si coscovit al Inca noului Spital
Judetean...

Amin.

Azi aproape ca am uitat de batranul
Spital. Un altul tanar, precum bétrana mea
prozodie definitiv améanatd, std silnic
marturie tuturor versurilor schioape, Marelui
Epic al Uitarii, bicisnicului instinct al
supravietuirii. E iarna si e frig, seniori...

MIRCEA PORA

Cineva m-a Intrebat cu ani Tn urma (eram
la o prezentare de moda, rafinata, Levintza,
Romanita, fostd Iovan, Bote-Botezatu), "cum
vor fi fost zdpezile de pe timpul lui Neacsu
din Campulung?..." Hei, domnule, ce
problema ridici... spun multe, documentele.
Din orice punct al Tarii Romanesti, pana
la casele lui Voda, erau partii largi,
permanent intretinute, pe care doamnele de-
atunci paseau cu gratie. Mai la sud de ele,
de acele doamne vorbim, unde mai tarziu
se varidica asemeni unui vultur orasul Pitesti,
cu pravilii, piete, filarmonici, era un spatiu
mare, generos, curtenitor, unde se fiaceau
si se refdceau oameni de zdpada, hanuri de
zapada, armate intregi, haiduci in marime
naturald, fireste, din zdpada. Era o feerie
sa vezi acel imperiu alb, o adevarata muzica-
nghetata. [ar ninsorile cand Incepeau, frate
dragd, nu se mai sfarseau. Doar In weekend
1i mai dadeau lui Voda un ragaz, sa se plimbe,
meditand, cu sania. Turcii, fascinati de
privelisti, aproape un secol n-au mai atacat
Tara Roméaneasca. Stateau si priveau la acele
minuni cu un sentiment ciudat pe care mult
mai tarziu un mare poet de-al nostru il va
concretiza prin versurile... "Te uitd, cum
ninge, decembre... Potop e-napoi si-nainte...
Si ningd, zapada ne-ngroape"... Primele
zapezi de care mi-aduc clar aminte erau de
pe vremea lui Stalin... anii postbelici, '48,
'49,'50. Pot sa zic linistit ca totul fiind pe
atunci sovietic, si norii din care se naruiau
zdpezile erau tot sovietici. Priveam ninsoarea
pierdut, asa cum aluneci Intr-un vis, din
spatele unui geam, ramas de-atunci, inchis.
Am si scris ceva despre acele reci frumuseti...
"Ninge pe aleea de duzi... din loc 1n loc,
vrabii inghetate... Cineva ma trage cu sania,
alearga cu mine pe oglinzile albe. Satul e
un fum Indepartat, un prunc legdnat in vetre
fierbinti. Mi-e cald si mi-e somn. Ninge,
iardsi ninge... cimitirul se-nvaluie-n paturi
si adoarme si el"... Au urmat, apoi, imi
permiteti, domnule colonel, sa mai beau dar
si sd continui povestirea, zapezile
Bucurestilor, caci acolo, sa trditi, mi-am facut
corect liceul, ani Gh. Gh.-Dej, 1955-1961.
Primii fulgi, veniti parca pe aripile unor
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pasari mari din Rusia, cddeau pe la fine de
noiembrie. Intregul oras era scuturat atunci
si de pale de vant. Culoarea la moda devenea
cenusiul. Pe urma, mai eram lasati In pace
cam o sdptdmana, dupa care se dezlantuia
stihia. Milioane de fulgi marunti, zburand
contradictoriu, se lasau finalmente peste tot...
Pentru o vreme, pe sub paturi inghetate, 1si
dddeau ména 1n semn de solidaritate
bulevardele, Casa Scanteii, fosta cofetarie
Capsa, cu toti marii scriitori fumand imaginar
la mese, gradina Icoanei, cimitirul Bellu.
Ce era Bucurestiul atunci?... un oras cu dinti
taiosi, care muscandu-ne scotea din noi un
sange alb... Ne mutam acum, cu aducerile
aminte, in cel mai autentic oras studentesc
din tard, adica la Cluj. Anii studentiei, Epoca
de Aur. Aici ningea metodic, academic, de
parca norii nu s-ar fi aflat spre cer, ci mult
mai aproape, in preajma, mai ales, a unor
biblioteci. Centrul dobandea sub zapada un
aspect usor medieval. Librdria, pravaliile
mai importante, gravitau in jurul turnului
1nalt, sever, al bisericii Sf. Mihail. Prin aceste
zone se vor fi scurs studentii interbelici spre
destinul lor iar noi, cei de-acum, adica din
Epoca de Aur, ne pregateam sa facem la
fel. Dar sd revenim la ninsori... Uneori albul
pica de sus atit de frumos, Incat iti venea
sa dai un telefon, spre exemplu, la Vaslui,
si sa spui... "Moldoveanul meu drag, ninge
inegalabil la Cluj"...

GHEORGHE SCHWARTZ

Intrebarea sic a lui Villon m-a urmirit
si pe mine multd vreme, la fel ca pe toatd
lumea. Mai ales pe masura ce se aduna anii.
Am vrut chiar s-o pun citat la intregul ciclu
CEI O SUTA. P4ni ce am ajuns la concluzia
ca, pentru trecerea noastra atat de rapida
prin viatd, nimic nu are vreme sd se schimbe
in afard de facilitatile si amenintarile venite
din progresul tehnic. Iar la ora cand scriu
aceste randuri, zapezile de acum aproape
saizeci de ani, si cele de acum o sutd saizeci
de ani, si cele de acum atatea alte sute de
ani, iata, sunt prezente. Formula care incepe
cu "Nimic nu se pierde" se valideazd mereu
in fragila noastrd existenta.

Paranteza: acum céand gerul arde, iar
zapada acopera localitati Intregi, inteleg si
mai putin teoria cu "incdlzirea globala". Una
dintre vocile competente de pe micul ecran
intotdeauna bine informat a explicat ca toc-
mai Incalzirea globala este cea care ne-a
adus iarna aceasta atat de cumplita. Vocile
de pe micul ecran sunt intotdeauna bine

informate, doar eu nu pricep nici 1n ruptul
capului cum incalzirea globala este o premisa
a frigului. La fel cum nu Inteleg nici cum
cresterea economica poate fi o premisa a
scaderii continue a nivelului de trai. Sau
cum de Romaénia, una dintre tdrile cu cel
mai mic PIB din Europa, beneficiaza de cele
mai multe masini de lux. Etc. Inchid
paranteza.

Asadar, daca tot nu se schimba mare
lucru pentru perceptia bietului muritor, zape-
zile de alt-data sunt aici. Si au fost aici si
cand am fost un baietas copilarind in casa
parinteasca formatd din trei camere si anexe.
(Pe care, la moartea tatei, mama a trebuit
s-o vanda, intrucat in epoca de aur n-aveai
voie sa ai doua cladiri. A doua cladire n-a
mai apucat s-o cumpere niciodata, iar banii
din prima au ramas pe un carnet de CEC.
Nu stiu ce am fécut cu el, banuiesc cd acum
as putea sd-mi cumpdr cel putin o jumatate
de kilogram de salam din acel capital. Cu
dobénda aferenta si, bineinteles, cu prilejul
unei promotii favorabile.) In casa parinteasci,
cele trei odai erau sistem vagon: in prima
se facea focul in teracota, acolo dormea
bunica; cea de a doua beneficia de usa deschi-
sa de la prima, acolo dormeam fratele meu
si cu mine; in cea de a treia isi aveau paturile
parintii. Care dormeau in frig. Ce legatura
are asta cu zdpada? Pai, are, fiindcd in partile
noastre frigul nu apare vara, ci iarna. La
fel si neaua. Exact la fel! Asa ca, pentru
mine, zdpada si frigul — nestins niciodata
de pe vremea copildriei — sunt sinonime.
Si sinonime sunt si cu sdrdcia. La care se
adauga si pantofii baiatului, care pentru a
nu-i degera picioarele, isi captusea papucii
cu ziare si, mai tarziu, cand s-a bucurat si
el de progresul tehnic, cu pungi de nailon.
Si tot era al naibii de frig In pantofi. Si tot
era mereu ud In pantofi.

Urasc zapada. Chiar si cand o vad doar
pe un tablou ori intr-un film, incep sa dardai.
Multa vreme n-am vrut sa marturisesc acest
lucru, de frica sa nu se vada ca imbatranesc.
Acum nu trebuie sa mai marturisesc nimic.

"Unde sunt zipezile de alt-data?". In
mine. Troiene intregi, ce n-au reusit sa se
topeasca 1n attia ani.

Dar, e drept, trebuie sa vedem si partea
buna a lucrurilor si, terminand optimist, am
sd notez ca, in partile noastre, vara nu exista
zapada. Tn partile noastre. ..

Ancheta realizata de
LUCIAN ALEXIU
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ACEEAS] RIDICHE, ALTE VAGAUNI

ALEXANDRU'BUDA

M-am bucurat sa vad ca in librariile din
Timisoara au Inceput sd apara de la o vreme
cartile editurilor tinere. Ma gandesc Tn special
la volumele publicate de Casa de pariuri
literare si Herg Benet, dar nu numai. Anul
trecut era aproape imposibil sa le gasesti. Desi
nu mi-e greu sa-mi imaginez problemele de
distributie Intimpinate de editurile mici si,
in plus, stiu foarte bine ca Banatul nostru
filos nu constituie cea mai buna piata de carte,
faptul cd locuiesc intr-un oras unde ultimele
modele Ferrari si Mercedes ajung mai repede
decat presa de la Bucuresti nu ma consoleaza
deloc. Prin urmare, percep orice reusita
editoriala ca pe o mica lovitura data industriei
auto. Chiar si asa, ca sa descoperi exemplarele
rdtacite prin librarii iti trebuie sau abilitati
de contorsionist, sau ochi de vultur. Daca o
sa vedeti pe cineva iesind pe jumatate dintre
carti, caznindu-se printre rafturi ca un
instalator sub masca de chiuveta, sa stiti ca
eu sunt. De data asta am reusit sa inhat romanul
Abisex de Sorin Delaskela, una dintre aparitiile
recente la Editura Herg Benet. Nu mi-a trebuit
mult timp sd-mi dau seama de ce am calcat
pe moale.

m crezut cd am pus mana pe

un debut. Din prefata Danei

Pirvan-Jenaru aflu ca Sorin

Delaskela este eseist consa-
crat si cd Abisex a aparut prima oara la Editura
Brumar, in 2007. Urmeaza un name-dropping
menit sd-ti dilate pupilele. Sunt mentionate
dezbateri ale romanului Tn Romdnia literara
si ni se atrage atentia cd Dan C. Mihailescu
l-a inclus pe autor n al treilea volum din
Literatura romana in postcomunism, alaturi
de Virgil Ierunca, Gabriel Liiceanu, Monica
Lovinescu, Emil Hurezeanu, Sorin Antohi
etc. etc.. Ah, criticii si listele lor ! Aproape
cd m-am simtit jenat. N-am citit volumul trei.
Nici primele doua. Dar stiu sigur ca nu mi-a
cazut de mult Tn miini o carte care sa-mi
insulte rdbdarea asa cum a facut-o romanul
lui Sorin Delaskela.

Abisex se vrea erotic. Nimic rau pana
aici. Pe coperta a patra Mihaela Butnaru il
compara Tnsa pe Delaskela cu Leonard Cohen
si, desigur, cu Henry Miller. Ridic spranceana.
Pe muzicianul Cohen il apreciez enorm, dar
romanele lui nu se regasesc pe lista mea (eu
decesdanutinuna?). In schimb, daci Miller
reprezintd unitatea de masurd a sexului in
proza, nu vad de ce n-am face testul de pater-
nitate, sa vedem cat din Abisex se trage din
Tropice si celelalte. Americanul are, Tn mo-
mentele sale memorabile, umor si autoironie,
e viu, si-a facut un stil inconfundabil, scriitura
lui emand o fortd considerabila, iar aceste
calitati fascineaza si astazi mai cu seama pen-
tru ca indaratul lor se afla o experientd de
viata genuina si, cel putin dintr-o perspectiva
masculind, invidiabila. Dar Henry Miller si-
ascris proza intr-o vreme cand anumite tabuuri
si crispari puritane Incepusera sd cadd unul
dupa altul. Foarte bine ca s-a Intamplat asa.
Intre timp a picat si ultima frunza, a fost
sfredelit tot ce se putea sfredeli. In opinia
mea, sexul 1n literaturd, in general, 1n arta
(despre sex si cinema a scris Alex. Leo Serban
un eseu stralucit, Cine-a pus sexul in film?,
va sfituiesc sa-1 recititi), a ajuns 1n acelasi
stadiu ca descrierile de naturd. E perimat.
Cascam imediat ce dam peste "lumina palida
alunii" sau "buze rosii ca cireasa", dar multi
gdsesc cd Inca e cool si Indraznet sd descrii
gros o felatie pe trei pagini.

In literatura roméana nu avem o traditie
a genului erotic. Nici pe partea hard, nici pe
partea soft. lar capodopera lui Creanga se
inscrie intr-un gen numai al ei. N-o am in
vedere aici. Sunt convins ca lipsa aceasta
trimite la carente mai adanci in educatia natio-
nald privitoare la afacerile intime. Sexualitatea

la romani are ceva profund defect, amestec
de psihozad, reflex neanderthalic, refulare,
libidinosenie veseld si pudibonderie evla-
vioasa. Freud nu s-a ndscut unde trebuia. Apoi,
maniera in care virilitatea mioritica se rapor-
teaza la femei tine de spital, n cel mai bun
caz,ca sa nu spun nimic de mostenirea gene-
tica. Ar trebui sa scrie cineva un tratat. Tema
vastd. Ma bate gandul.
ntrucat am mai abordat subiectul, cred
ca se cade sa dau un raspuns intrebarii "Ce
anume face o scend eroticd sa fie buna?".
Habar n-am. Ce asigura reusita unei pagini
de luptd ? Unui conflict domestic cum 1i ma-
sori intensitatea ? Dar o urmarire cu masini
de ce are nevoie ca sa dea bine Tn pagina?
De talent, presupun. Si discernamant. Trebuie
sa vezi la ce te pricepi si sa-ti accepti limitele
evitand astfel expunerea punctelor vulnerabile.
Pe de alta parte, transformarea slabiciunilor
tehnice Tn nota artistica distinctiva a contribuit
adesea la deblocarea si flexibilizarea canoa-
nelor (Picasso, bundoara, nu putea desena
cai, asa cd a inventat o maniera noua de a-i
reprezenta, iar proza lui Nabokov n-ar fi aratat
asa cum o stim daca scriitorul nu s-ar fi
confruntat cu dificultatile exprimarii Intr-o
limba de tTmprumut). Eu unul apreciez un
moment erotic literar dacd e scris cu umor
(de reguld, umorul salveaza situatiile de gen
de ridicol), daca are loc Intre niste personaje
credibile, propundndu-mi implicit si o doza
de emotie, nu doar clisee voyeuriste, daca
nu reprezintd un accesoriu redundant menit
sd pipereze povestea in scopuri pur comerciale,
daca nu semnaleaza oboseala unor autori
altminteri redutabili (vezi ultimele carti ale
unor Llosa, Marquez, Robbe-Grillet, Mailer),
daca are putere de soc autentica (stiu si eu,
scriitorul descopera un orificiu nou si
revolutioneaza anatomia). Apoi, cred in
puterea sugestiei. in literatura, la fel ca-n viata,
detaliul ocultat inteligent valoreaza mai mult
decat exhibitionismul infantil. Oricum, nu
se pot prescrie retete. Succesul depinde numai
de creativitate si de capacitatea autorului de
aexploata hmbajul fie el licentios ori tandru.
Tocmai asta nu a inteles Sorin Delaskela.
referam un roman porno cinstit.
Atunci nu m-as fi obosit sd scriu
despre Abisex si as fi respectat
optiunea prozatorului. Dar el nu-
si asuma categoria la care joacd. Vrea sd ne
convinga de existenta unor subtilititi textuale
si, ca toti scriitorii Inchipuiti, are convingerea
cd ne comunicd viziuni marete (privitoare
la viata, sex, femei). Nu doar titlul te Tndeamna
la cugetare ("abis" si "sex", 0au!), ci si titlurile
capitolelor, unul mai filozofic decat celdlalt
(20 000 de orgasme minore smulse-n zbaterea
fesierilor, Viata privitd printr-un ecran de
coniac, Dansul nocturn al inimii, Critica
ratiunii impure si asa mai departe). Naratorul
rdmane pand la sfarsit o voce agatata chinuit
de organul eroului (foarte mare, sa retinem).
"Sunt doar o pula fara identitate." De acord.
Uneori, persoana intdi comuta pe a treia,
absolut nejustificat, pentru ca suna la fel de
prost pe toate frecventele. Nici o inflexiune
stilisticd, nici macar una involuntara. Galgaie
frazele de nume feminine, caci Delaskela tine
sa inventarieze toate cele 20 000 de orgasme
(plus fesele 1n plina zbatere), dar ai sanse
nule sd dai peste vreun personaj. Femeile
poseda numai picioare, vulve, guri, anusuri,
sani si alte asemenea tinte unde se tot Infige
si bate ndprasnic persoana Intai care s-ar putea
sa fie a treia. Am aplicat regula timpilor morti
a lui Umberto Eco. Functioneaza. Putinele
detalii non-juisante (o slujba de agent de
asigurdri, una de agent imobiliar, un post de
bibliotecar, cativa prieteni de pahar laconici)
indeplinesc rolul de verigi inutile intre jeturile
spermatice. Pe scurt, Abisex oferd o singura

perspectiva mecanicd, repetitivd (deci,
plicticoasd), lipsita de expresivitate,
monomaniac-falocraticd asupra unor asa-zise
aventuri genitale. O ilustrare perfectd a fabulei
despre ridichea rosie si vdgauna roz expusa
de Pascal Bruckner si Alain Finkielkraut la
inceputul Noii dezordini amoroase.
Vocabularul sufera de calvitie. Pentru
ca la un moment dat am inceput sa ma simt
asemenea blondei din banc, care vede filmul
XXX pand la capdt ca sd afle daca prota-
gonistii raiman Tmpreund, am Inceput sa nu-
mar repetitiile scolaresti. De pilda, revenirea
verbului "a avea": "avea stil tipa", "avea pulpe
subtiri", "avea telefonul meu notat", "avea
ochii rosii", "avea gusturi", "avea exact 51
de ani", "n-avea nici o importantd", "avea
un apartament foarte frumos", "avea tot drep-
tul" (doar de la pagina 28 la pagina 31, de
multe ori in acelasi paragraf !). Am mai retinut
sperma mereu "fosforescenta” si adJectlvul
amplu“ "e]aculez amplu" "decolteu amplu",
"cur amplu", "sani ampli" si, cum altfel,
"amplu fututa".
a capitolul story nu am
intAmpinat dificultati majore.
E ca-n cartea de telefon. Olguta
("Avea o pizdd largd, osul
pubian ii iesea atroce in relief, ma loveam
dureros de el. [...] Fleoscaia."). Elza ("Pula
sa i dedica imnuri de slava." [...] "Amprenta
lui dentara va ramane pentru totdeauna pe
curul ei, ro§iatic-vine'gie, caun tatuaj."). Viola,
"curva" ("Imi striveste limba intre dintii ei
cariati."). Livia, "nimfetd" (" Anusul delicat.").
Ilona ("fgi place sa Tmpingi cu limba hime-
nul."). Mona ("...nu stia sa o suga."). Aria
mediteaza la Dumnezeu, ingeri, puritate. Nu
scapa. Flores ("ochi frumosi si curul mare.").
Ramira se lasa pipditd doar dupd ce mama
ei pleaca la biserica. Helga ("O femeie fru-
moasd intr-o lume de falusuri balanganindu-se
ametitor.") Jojo ("In timp ce gafiiam si sperma
tsnea din mine, presedintele tarii tinea un
discurs la televizor"). La pagina 83, un mo-
ment de respiro ("Ma trag de puld. De cele
trei coaie monstruoase"). Roxi ("Mi-a luat-
ofincet."). Urmeaza, pe aceeasi nota, Bambi,
Angela, Isa, Ane, Liz, Tania, buricul Iui Lumi,
chiar si o bunica. Va scutesc. Momentele de

Roman
nerecomandat
minarilar

AReI1S ex

acest soi sunt punctate uneori de scrisnete
misogine si fraze muncite precum "am ajuns
la concluzia cd oamenii au in ei o parte de
ntuneric" sau "Viata e doar o vaci cu clopot
legat cu funda roz, cu copitele lacuite, incale-
cata si fututa de taurii furiosi ai absurdului".
Sper cd am risipit orice urma de Tndoiala.
Nu exista nici o legatura intre Sorin Delaskela
si Henry Miller.
n lucru as vrea sa fie limpede.
Nu ma deranjeaza ca astfel
de productii apar pe piata.
Prezenta lor este, pAna la ur-
md, semn de normalitate. Cartile 1si gasesc
publicul meritat. Dar ma infurii teribil cand
romane al cdror loc ar fi intr-un chilot de
celofan aldturi de tabloidele noastre imunde
sunt prezentate si promovate, adesea de per-
soane responsabile si cu pretentii, ca si cum
ar fi literaturd de rangul intdi. S-a ajuns prea
departe, cel putin dupd gustul meu. Nu cartile
ar trebui cenzurate, ci defularile encomiastice
din presa, de pe coperta a patra si din timpul
lansdrilor. Stiu bine ca vorbesc in vant.

NQMHTEA VECHE

SiptiminHFinaacird

BENEDETTA CRAVERI
Amante si regine

Daima Jea

. omul, atistul, lagenda
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RADU CIOBANU

Dupa cum usor se poate deduce si din
titlu - Fatd cétre fatd. Intalniri si portrete —
noua carte a domnului Andrei Plesu convoaca
o reuniune a personalitatilor ale caror portrete
le-a schitat cu diverse prilejuri de-a lungul
timpului, unele chiar inainte de 1989. Mobilul
marturisit al acestui demers a fost acela de
"a da seama" de sansa ca o buna parte dintre
respectivele personalitati sa fi avut, Intr-un
fel sau altul, o influenta salutara asupra for-
matiei sale, modelandu-1 "de la croiala pana
la cusaturd." Aceasta ar fi galeria modelelor.
Andrei Plesu 1si exprima intr-o Notd intro-
ductiva convingerea ca initiativa sa se poate
constitui implicit si intr-o foarte utila colectie
de documente privind epoca. In acest caz
Tnsa, pentru ca imaginea asupra epocii sa
fie completa, nu puteau fi idilic omise nici
antimodelele. Si cum acestea se ofera cu
prisosintd, intersectAndu-ne existenta la fieca-
re pas, portretistul nici sa fi vrut nu le putea
ignora, astfel ca le acorda un spatiu generos,
conturandu-le profilul in tuse pe cat de savu-
roase, pe atat de corosive. Cu atat mai corosive
cu cat Andrei Plesu nu e omul eschivelor si
ambiguitatilor, nu da tArcoale, la modul aluziv,
subiectilor vizati, ci tinteste direct, rostind
nume, fara a se lasa intimidat de sonoritatea
lor. Chiar si in cazurile rare, cand numele
nu e pronuntat, aluzia e formulata in asa fel,
ncét cel vizat e imediat recognoscibil: "Daca
esti gazetar sastdzit, trebuie sa fii rau, sastisit,
nemilos, nebarbierit." Ghici! Nu sunt ocolite
nici nume ale caror purtdtori nu se mai afla
printre noi. E o intransigentd care isi are
rezonul si argumentul ei de necontrazis: "O
persoand publica riméane publica si se expune
Jjudecatii obstesti si dupd ce (mai ales dupa
ce) iese din hotarele imediatului." Este aceasta
o modalitate sigura de a-ti agonisi adversitati
sau de a le augmenta pe cele existente deja,
de care Andrei Plesu n-a dus lipsd nici pana
acum. in acelasi timp insa, ni se oferd si un
revelator prompt si eficient, pe de o parte,
al bunelor moravuri inca valide, pe de alta,
al ndravurilor maligne care ne impovareaza
epoca.

aleria modelelor e mai bogata

si mai diversa tipologic. De

la Andrei Scrima la Corneliu

Coposu, de la Alexandru
Dragomir |gHavel etc. etc., toti acesti subiecti
au o std®urd morald si profesionald
impunatoare, iar prezenta lor, fie si Intr-o
pagina de carte e tonica. Ea nu e doar
luminoasa, ci chiar lumineaza. Pe cand scala
manifestarilor si expresivitatii antimodelelor
e sdracd si limitata la zona trivialului si a
imposturii in céiteva ipostaze. Ele nu pot
suscita decat indignare sau deriziune. Am
Incercat sa identific factorul de coeziune,
numitorul comun al acestor doua categorii
tipologice, cel ce le face atat de dihotomic
distincte. N-a fost greu de identificat in nici
unul dintre cele doud cazuri deoarece, de
fiecare data, el este criteriul prim 1n temeiul
caruia Andrei Plesu si-a selectat subiectii.

Ceea ce confera un aer de familie
portretelor din galeria modelelor este tinuta.
O notiune perceputd indeobste impropriu azi,
fie ca vetustd, fie ca limitatd doar la
vestimentatie. Am fost placut surprins cand
am regdsit-o in acceptiunea corecta intr-unul
din eseurile lui Péter Nadas din volumul
Ranile batranului continent. in societatile
postcomuniste, reflecta acesta, nu doar
constiinta si respectul de sine s-au perimat,
nu doar notiunea de responsabilitate, ci si
tinuta: "O persoana care nu are tinutd — scrie
Nadas — nu este in stare sa vorbeascad, nu
are limbajul necesar." De unde se deduce
ca, pentru a accede la un limbaj adecvat, e

nevoie de cumularea efectelor unui vast sistem
educational, care va face perceptibila in cele
din urma tinuta. Nu alta, doar ca mai detaliata,
este viziunea lui Andrei Plesu. tinuta este —
cand este — aceeasi, indiferent de varsta sau
pozitie sociald. Ea are 1n vedere, e adevarat,
si vestimentatia, dar se ramifica inspre toate
atributele unei bune "randuieli". La Neagu
Djuvara, bundoara, se remarca "Mai intai
eleganta. Modul ingrijit de a se Tmbraca, de
a se purta si de a vorbi", In care Andrei Plesu
recunoaste "semnele unei rinduieli care nu
mai are trecere in ambianta contemporana."
Nu are trecere, dar supravietuieste de vreme
ce o gasim si la mult mai tdnarul Emil
Hurezeanu care "Vorbeste foarte bine limba
roména. Nu doar corect, ci nuantat, precis,
expresiv. in al doilea rand, e un om cultivat
[...] e un domn bine crescut." (Nu e totusi,
aici, un pleonasm? E drept cd au apdrut si
domni prost-crescuti ; am auzit chiar si zicerea
"domnul inculpat"...) La profesorul Dan
Slusanschi I-au impresionat deopotriva "[...]
tinuta lui sufleteascd, o anumita, virila, can-
doare si patosul angajarii sale profesionale
si morale [...] era un "om ngrijit" in multi-
plele sensuri ale termenului: vorbea o roma-
neascd Ingrijita, avea un comportament ingrijit
si o vestimentatie ingrijitd. Avea grija de
ceilalti, privea cu Ingrijorare derapajul intelec-
tual si deriva eticd. Se ingrijea ca lucrurile
sa fie bine facute." Pe mdsurd ce inaintim
in lecturd, descoperim ca tinuta cumuleaza
noi exigente. Una indispensabila, definita
1n portretul lui C. Noica, este, de pilda, cordia-
litatea, simptom "al unei benefice situari in
spatiul culturii, In bucuria de a strabate acest
spatiu impreuna cu altii." Cordialitatea e pusa
aici in relatie cu stilul magistrului, stilul tindnd
si el de tinutd. Nu mai putin cordial e stilul
lui Andrei Plesu insusi, care, In conturarea
portretelor acestor oameni inubliabili, doban-
deste de fiecare data o pregnanta antologica.
Iatd-1 In cateva randuri concise si cordiale
pe istoricul de arti Radu Bogdan: "Il am in
ochi parcurgand strizile Bucurestiului, cu
o alura greoi-absentd, ceva ntre leu suveran
si dulau haituit, preocupat de vreun gand rebel,
de vreun schimb imaginar de replici, de vreun
proiect pe cat de necesar, pe atit de neinteles
de institutii si, deci, irealizabil." Cum se Intam-
pla si aici, mai intotdeauna portretele perso-
nalitdtilor evocate poarta, ca intr-un filigran,
imaginea "situatiunii" neprielnice in care
acestea au evoluat. Raportarea la "situatiune"
e recurentd si ferma si se face de obicei in
fraze care Incep cu "in Roménia" sau " la
noi": "In Roménia nimeni nu-si iubeste tara
nepedepsit." Sau: "in tara noastra totul este
posibil. Mahalaua e eligibila, grotescul e
rentabil. Se poate face cariera pe bazd de
tupeu, minciuna, bazdac si fermentatie visce-
rala." Suntem de acum n zona toxica, unde
prolifereaza fauna antimodelelor. Un portret
din aceasta galerie se intituleaza chiar O
lighioana. Precum tinuta in galeria modelelor,
exista si aici elementul comun care confera
subiectilor aerul de familie. El se numeste
sminteaJqd

acceptiunea curentd, cuvantul e
folosit cu sensul de nebunie.
Domnul Andrei Plesu il preia insa
cu Intelesul lui vechi, de deviere,
derapay, iesire dintr-un fagas firesc. Cei vizati
de dansul nu sunt nebuni, ci deviati, mutanti,
niste insi care s-au trezit deodata in posturi
si posturi improprii, care-i depasesc, ceea
ce-i aduce in situatia de a-si pierde "uzul
ratiunii". Astfel, pentru persoanele publice,
o sursd de sminteald poate deveni succesul
rapid si zgomotos. E, in opinia lui Andrei
Plesu, cazul lui Crin Antonescu, care "[...]

a cazut victima unei iluzii de sine induio-
satoare pana la un punct, iritante in cele din
urma", ceea ce e un simptom clar de smintire.
Ea poate sa apard, insd si din alte motive,
cum ar fi, In situatia lui George Pruteanu
si, se pare, nu numai a lui, dezradacinarea.
Cauza de data asta e prezumtiva, iar calea
inspre formularea ei deosebit de dura: "Se
poarta ca un ticalos, dar nu ma decid sa-1
clasez ca atare. Se poarta ca un prost, dar
stiu cd nu e prost. Poate cd l-a smintit, ca si
pe alti ieseni, dezradacinarea." Alteori smin-
teala poate surveni in timpul asumarii condi-
tiei precare de sluga. Si aici, cand vine vorba
de un personaj precum Dragos Seuleanu (si-1
mai aminteste cineva?), Andrei Plesu dezvolta
0 mica teorie a slugii si slugarniciei, care
se poate constitui intr-un memento pentru
toti cei ce, gata de a parveni, sunt oricand
dispusi sa renunte la respectul de sine: "Slu-
gdrnicia s-a dovedit rentabila. Problema este
ca sluga nu e niciodata un adevarat slujitor.
Slujitorul se angajeaza, generos, in serviciul
unei cauze, al unei institutii, al unei persoane.
Sluga adopta stilul serviabil mai curind pentru
a se sluji pe sine. Sluga are grija sa pund
cate ceva deoparte, sd se capatuiasca. Si, de
reguld, daca ii dai nas, se sminteste si isi da
poalele peste cap." Totodata, un redutabil
risc de sminteala il poarta posibilitatea de a
deveni "sef, lider de opinie sau de partid,
vedeta de televiziune, ministru, ma rog, VIP
de o specie oarecare..." Dar sminteala poate
fi propagata si de un om cu oarecare charisma
si debit vocal, exempli gratia Adrian Paunes-
cu, a carui demagogie larmuitoare "face rau
cuviintei nationale si sminteste pe cei nepre-
veniti." Sminteala, oricare i-ar fi etiologia,
poate evolua oricand spre rinocerizare, ceea
ce, din fericire, la noi inca nu se intampla.
in opinia lui Andrei Plesu, "sminteala autoh-
tond", desi evident toxica, "stdrneste mai
curind deriziune decét teamad. Nu impre-
sioneazg\prin ferocitate, ci prin penibil."
tre modele si antimodele, Andrei
Plesu se manifestd consecvent ca
un spirit civic activ, atent
deopotriva la injustitie si incultura,
oripilat totodatd de confuzia valorilor. Se
simte dator sa pledeze Intru apdrarea memoriei
marilor personalitdti jignite de neaveniti
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ignari, de ultima ora. Energica si de o nobila
frumusete sunt astfel cele numai cateva ran-
duri de aparare a lui C. Noica: "Trebuie sa
ai un urias balast de nerusinare ca sa vorbesti
de "compromisurile" unui asemenea om, mai
ales daca experienta ta concentrationara e
nula, iar curajul si spiritul tdu de subversiune
n-au avut nici ocazia, dar nici forta de a se
manifesta [...] Noica se straduia sa asume,
transfigurator, infernul: sa-1 facd suportabil
si, eventual, fecund. Pentru aceasta Incercare
disperatd, nebuneasca, oamenii de o asemenea
croiala merita mai mult decit micile noastre
bombaneli moralizatoare."

Disparenta memoriei colective a devenit
la noi un fenomen tot mai evident si mai
pernicios. O constatd si Andrei Plesu. De
aceea, Fata catre fata, dincolo de caracterul
documentar al portretelor pe care ni le ofera,
devine, implicit, un apel la veghea activa si
un ghid sui generis de recunoastere si corecta
situare a valorii si imposturii.

Andrei Plesu, Fati citre fatd. Intalniri
si portrete. Bucuresti. Humanitas, 2011.

LITERATURA ROMANA
LA TERUSALIM

O conferintd internationald de anvergura, Lumea evreiasca in literatura romana a fost
organizata la Universitatea Ebraicd din Ierusalim in 14-15 februarie a.c. Conferinta si
toate celelalte manifestdri desfasurate in jurul ei (dezbaterile, mesele rotunde, concertul
de muzica idis) au fost dedicate memoriei mult regretatului profesor si critic literar Leon
Volovici, initiatorul evenimentului. Au participat cadre didactice universitare si cercetatori
din Romania, Israel, SUA, scriitori, ziaristi, un public avizat. Au sustinut comunicari, au
coordonat sectiuni sau au evocat personalitatea lui Leon Volovici: Cornel Ungureanu si
Adriana Babeti (Universitatea de Vest din Timisoara), Ioana Parvulescu, Camelia Craciun,
Manuela Cazan (Universitatea Bucuresti), Moshe Idel, Shaul Stampfer, Ilan Sharon, Jonathan
Dekel-Hen (Universitatea Ebraica din Ierusalim), Michael Finkenthal (Universitatea Johns
Hopkins, SUA), Ilia Rodov (Universitatea Bar Ilan), Rafi Vago, Menahem Keren (Universitatea
din Tel Aviv), Lucian Zeev Herscovici (Biblioteca Nationala a Israelului), Sarit Cofman-
Simhon (Kibbutzim College), Ditza Goshen (Centrul pentru Studierea Istoriei Evreilor
din Romania de la Universitatea Ebraica din Ierusalim), Costel Safirman (Cinemateca din
Ierusalim), Slomo Leibovici, Avi Meirovici, Arie Laish, Gina Pana (Directorul ICR Tel
Aviv), Hanna Volovici. Lucrarile conferintei au fost incheiate de masa rotunda moderata
de Michael Finkenthal: Poate o conferinta despre "lumea evreiasca in literatura romana"
sd depaseasca discutia problemelor identitare?

in 16 februarie, Cercul cultural din Ierusalim a dedicat tot memoriei lui Leon Volovici,
in spatiul Cinematecii orasului, o masa rotundd moderata de Costel Safirman, Miturile
Europei Centrale si evreii. Au participat Adriana Babeti, Cornel Ungureanu, Ioana Parvulescu

si Michael Finkenthal.

Initiatorii si organizatorii reusitelor manifestari din 14-16 februarie sunt ICR Tel Aviv
(coordonator de proiect Monica Morosanu), Centrul pentru Studierea Istoriei Evreilor din
Romaénia de la Universitatea Ebraica din Ierusalim (coord. Ditza Goshen) si Cercul cultural

din Ierusalim (coord. Costel Safirman).
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ELA GLAVAN

Desi este un scriitor tndr, ale carui teme
se contureaza prin explorare si expansiune,
Angelo Mitchievici a dovedit, Intr-un numar
impresionant de publicatii, atit cd are o calita-
te rard, cat si ca detine un secret pretios: e
vorba despre capacitatea de a scrie deopotriva
sobru si alert, detaliat si interesant, corect
academic si cu o implicare plind de verva,
atasat de subiect, bine ancorat teoretic, dar
dovedind 1n acelasi timp o libertate si o
placere a scrisului ce pot transforma o teza
de doctorat exemplara Intr-un metaroman.

olumul lui Angelo

Mitchievici, Decadenta si

decadentism In contextul

modernitdtii romdnesti si
europeile (sfarsitul secolului al XIX-lea,
prima jumadtate a secolului XX), aparut la
editura Curtea Veche 1n 2011, 1si are originile
intr-o lucrare de doctorat pentru care
autorului i s-a acordat distinctia Summa cum
laude. Acest fapt ar fi relevant pentru un
numar restrans de specialisti daca lucrarea
Iui Angelo Mitchievici nu ar fi, intr-un sens
mai larg, un demers important pentru studiile
comparatiste romanesti si, implicit, pentru
toti cei care frecventeazd abordari teoretice
conexe culturii moderne.

Probabil ca remarca prin care autorul
observa cad "nu existd termen mai incdrcat
peiorativ in istoria curentelor literare decat
cel de decadentism"(89) are rolul unui dublu
avertisment: pe de o parte, procesul separarii
conotatiei de consistenta reald a fenomenului
va fi dificil, sinuos si, probabil, marcat de
imprevizibil. Pe de altd parte, devine evidenta
natura aparte, caracterul neobisnuit, sensi-
bilitatea particulara pe care decadentismul
le presupune. Istoria critica a fenomenului
a dovedit, cel putin partial, veridicitatea
acestor nuante.

Angelo Mitchievici porneste de la o
observatie cu rol de ipotezd cardinala:
"Decadentismul nu trebuie privit doar ca
un bloc compact, o summa de trasaturi, ci
prin intermediul propriilor strategii textuale
si zonelor de interferenta, coliziunii cu alte
curente si ideologii, din cauza unui pronuntat
caracter mutagen."(36) Totodata, criticului
i se pare util apelul la sensul comun al
fenomenului cultural al decadentismului,
adicd "sd avem in circulatie un concept
"slab", operativ, edificat pe o serie de trasdturi
si teme predilecte conectate — artificialitatea,
maladivul, luxura, psihopatia sexuala,
perversiunea, satanismul, pesimismul,
exacerbarea individualismului ca narcisism,
decdderea marilor imperii, sau teme precum
diminutio capitis sau femme fatale" . (ibid)

e impune, ca premiza, selectia

unui instrumentar conceptual

si analitic adaptat "dificultatilor

definirii termenului”, deoarece
acestcws#® de instabilitatea sa esteticd."(37)
Pe teritoriul delimitarilor, merita subliniata
observatia initiala din Argument, a carei
importantd permite si anexarea unei functii
conclusive — "Decadentd" si "decadentism,
cei doi termeni nu pot fi separati conceptual,
ei functioneaza interdeterminat, unul descrie
un fenomen cultural si poate fi asimilat
filozofic, celalalt un curent estetic care apare
la finele secolului al XIX-lea."(7) in ciuda
simbiozei conceptuale, decadenta trebuie
acceptata ca "o forma degradata, viciatd a
referentului estetic prestigios." (38) Angelo
Mitchievici are capacitatea remarcabild nu
doar de a controla o bibliografie vasta si
prestigioasa, ci si de a o utiliza, simplu spus,
"in favoarea sa". E binecunoscut efectul

paralizant pe care 1l poate avea o solidarizare
prea ferma cu discursul "autoritatii" in
domeniile culturii. Reperele critice pe care
e structurata prima parte a edificiului analitic
sunt oferite, de fapt, de o serie de "arheologi"
ai culturii moderne — Mario Praz, Koenraad
W. Swart sau David Weir contextualizeaza
istoric coordonatele decadentei, imaginind-o
ca "tranzitie" si "extensie a romantismului".

A.E. Carter, Guy Michaud, Gilbert
Durand si Norberto Bobbio sunt autorii pe
ale cdror explordri Mitchievici fsi con-
solideaza seria argumentativa ce face posibila
tranzitia pe teritoriul culturii roméne. Aici,
reteaua reperelor se rarefiazd, insd se
diversifica sub aspectul sensurilor atribuite
unui fenomen nou, al carui idiom straniu
cultura roména si-1 insuseste greu. Mihai
Zamfir si Matei Calinescu se delimiteaza
primii dintr-o serie de autori interesati, in
formule si in intervale temporale diferite,
de implicatiile decadentismului si ale
sinonimelor sale ideologice.

Periodizarea decadentismului, etapa
necesara n afirmarea unui teritoriu stabil
al cercetarii, presupune, implicit, deschiderea
unui nou set de ramificatii ce suprapun istoria
literara unei istorii a culturii in care datele
fixe isi negociazd permanent autoritatea,
deoarece creatiile remarcabile ce dau greutate
si contur unui curent sau unei epoci se pot
impune si Tn afara unei conditionari istorice.
Studiul lui Angelo Mitchievici are atu-ul
incontestabil al unei arhitecturi solide ce
sustine, cu ajutorul unui esafodaj teoretic
flexibil si polifonic, decantari analitice echili-
brate, dar nu inerte. Partea finala a studiului,
anuntata inspirat ca o "judecata a cartilor",
un "mozaic decadent" este proba reala a
discernamantului rafinat al criticului, prece-
data de un limb al "periferiilor decadente"
ce apropie spiritul tulburat al veacului de
sensibilitatea decadenta. Nu in ultimul rand,
acesta este un prilej autentic de a intui, intr-o
reflexie secundara cu atat mai interesanta,
irizatiile inefabile ale atasamentului subiectiv
al autorului fata de metaforele-cadru ale
cercetdrii sale si, implicit, fatd de misterul
lumii ce le-a facut posibile.

entru a aborda unitar nucleele
cartii, dar si pentru a aduce la
suprafata strategiile ce au facut
posibila alaturarea organica a
componentelor ei, trebuie mentionata traiec-
toria abordarilor roménesti a corolarelor
decadentei si decadentismului. In cultura
romana, secolul modern 1 incepe tarziu, foarte
posibil odata cu Macedonski, cel care "pro-
voaca [prin aparitia Literatorului in 1880]
prima falie care ajunge sa desparta doua
epoci"(71) Critica antebelica, bine articulata,
se concentreaza tot mai mult asupra proble-
melor de actualitate ale literaturii - Ilarie
Chendi, Gheorghe Savul, Izabela Sadoveanu
— Evan publica texte critice consistente, in
care decadentismul "este vizat oblic, prin
delimitare in relatia sa cu simbolismul"(138).
Etapa traducerilor unor texte striine in voga
(romanul lui Oscar Wilde, Portretul lui
Dorian Gray, apare in roméneste cu titlul
Crimd si constiintd) asociaza literatura deca-
dentismului zonelor marginale ale culturii,
astfel ca "romanele scriitorilor decadenti
sunt puse in rand cu revistele "erotice" din
epoca Kikirezul, Jartiera, Frou-frou."(84)

Angelo Mitchievici 1l izoleazd, in
momente diferite ale parcursului sau critic
pe Ion Minulescu observand ca, in epoca,
poetul este autorul caruia i se atribuie cea
mai clara "reputatie” decadentista. Revista

celor 1'alti, patronatd direct, in scurta sa
existenta de trei numere de cdtre Minulescu
insusi, reuseste sd ordoneze un perlmetru
stabil al interesului pentru simbolism si
decadentism, deschizind o traiectorie pe care
vor evolua ulterior si alte publicatii, precum
Insula sau Versuri si prozd. Modernizarii
interbelice a literaturii 1i corespunde si un
interes aparte pentru estetica decadentis-
mului, autori de prim rang precum Lovines-
cu, Fundoianu, Perpessicius sau Calinescu,
elaboreaza opinii valide asupra fenomenului.
Relevanta unor tangente precum cea dintre
estetica decadentismului, avangarda si opera
lui George Bacovia e observabild si prin
prisma unei traditii critice a conexiunilor
neclare. Revizuirea se impune cu atat mai
mult cu cat acest tip de asocieri se pot fixa
eronat. Lui Angelo Mitchievici 1i reuseste
un tablou critic unitar, ferit de viciul curent
al unei abordari academice standard, In care
vocea autorului prim se poate pierde in retea-
ua stufoasa (si cel mai adesea sufocantd) a
trimiterilor la bibliografia deja "clasica".
Coerenta perspectivei se pastreaza cu atit
mai mult cu cat acest periplu se realizeaza
fard a ignora partea obscura, intunecata a
interbelicului, marcata de mutatii ideologice
si deviatii nationalist-antisemite. Comple-
mentar, capitolul al VI-lea prezinta o serie
de "recuperari simbolisto-secesionisto-deca-
dente", urmand momentului maximal al
"ideologizarii radicale a criticii decadentei”,
brosura lui Sorin Toma, publicatd in 1948,
Poezia putrefactiei sau putrefactia poeziel.

Itimul capitol, al XVIII-lea,

este si cel mai consistent sub

aspectul exegezei concrete,

al contactului cu textul
literar. Autorul se angajeazd in misiunea
de arecupera spectrele decadentismului din
interiorul unei literaturi diverse, tnsa valoric
inegale. Traian Demetrescu, Nicolae Davi-
descu, Ion Adam, Const. I.A. Nottara, 1.1.
Stoican, Radu Cosmin, Ionel Teodoreanu,
Mircea Eliade, Ion Vinea, M. Blecher,
Hortensia Papadat-Bengescu pot alcétui o
cronologie a decadentismului literar
romanesc, insa cel care a scris adevaratul
"manual romanesc al decadentismului,
realizarea la varf a curentului literar"(576)
este Mateiu Caragiale, autor al romanului
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ANGELO MITcHIEVIEI ™

DECADENTA
Sl
DECADENTISM

ANGELO MITCHIEVICI

Decadenta si decadentism in contextul
modernitatii roménesti si europene
(sfarsitul secolului al XIX-lea, prima
jumatate a secolului XX)

Editura Curtea Veche, 2011

Craii de Curtea-Veche (Angelo Mitchievici
a publicat, in 2007, volumul Mateiu
I.Caragiale — fizionomii decadente).
nvergura impresionanta,
precizia conceptuala si ana-
liticd precum si abilitatea
de a intui potentialul direc-
tionat specific al literaturii minore nu sunt
singurele merite notabile ale volumului lui
Angelo Mitchievici. Scrisul (literalmente)
generos nu lasa textul sa alunece in goluri
retorice (greu de evitat pe parcursul mai multor
sute de pagini), iar coerenta interna a volu-
mului se mentine voit si transparent, efortul
fiind cu atat mai necesar cu cat decupajele
servesc armonizarii principiilor ce guverneaza
o cartografie comparatista. Alaturi de contri-
butiile sale la explorarea comunismului roméa-
nesc, de eseurile si povestirile publicate n
volum sau n presa culturald, studiul de fata
este, fara indoiala, axul vertical in opera de
tinerete a unui scriitor remarcabil, de la care
vom astepta, inevitabil, tot mai mult.
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DANIELA MAGIARU

Cel de-al cincilea volum de poezie al
lui Matei Visniec, La masd cu Marx, a
asteptat, dupa declaratiile autorului,
unsprezece ani pentru a aparea. Poezia lui
Visniec a fost intotdeauna un microcosmos
ce contine, in esente tari, marile teme
prezente in opera sa dramaturgicad sau
romanesci. Poemele de fata dialogheazd in
mod fericit cu gravurile semnate de Andra
Badulescu, May Oana Isar, Jo¢la Visniec,
Smaranda Isar, Turi Isar si Matei Visniec.

primd cercetare a titlurilor
ne duce cu gandul Ila
decupaje de discursuri, la
—4  vorbe rostite din fuga unui
gand si preschimbate instantaneu in litere
pe pagina. Volumul reia cateva din obsesiile
creatiei, pulverizate in opera scriitorului:
iubita care locuieste in corpul celui iubit
(Ea traieste in corpul meu, dar si in Scrisori
de dragoste catre o printesd chineza), trenul
asteptat la nesfarsit (Un tren lung cu ferestrele
in flacari), care nu opreste (la fel ca in
Calatorul prin ploaie, Occident Express),
ce echivaleaza cu un mesaj ce nu ajunge la
destinatar, o altda metafora folosita de scriitor
(Scrisori de dragoste...., Negustorul de
timp). Proximitatea sensului nu fnseamna
decat frustrarea acumulata pentru ca, pregatit
fiind, avand si disciplina asteptarii, iti ratezi
constient si chiar cu voluptate sansa: "iar
cand trenul cel lung si negru, cu ferestrele
n flacari / a trecut fara sa opreasca prin
fata mea / nimic nu mi s-a parut neobisnuit
/ am continuat sd-i fac semne prietenoase
cu mana / chiar si dupa ce a disparut la
orizont".

Implinirile nu au nimic din bucuria
sentimentului de completitudine sau al celui
de desavarsire. In Cautatorul de aur pierde
tot, cautarea te proiecteaza intr-un labirint
din care iesirea este prea facild, neavand
nici macar o miza: "nimic mai dureros, mai
nefast / pentru cautatorul de aur decat sa
gaseasca aur". Atingerea scopului atrage
dupa sine un sentiment cumplit de vinovitie,
ca si cum ai pasi pe un tardm interzis si
Intreaga existentd e compromisa prin aceasta
fatald eroare. Existenta fnsdsi sta sub semnul
fatalitdtii, deoarece a fost prevazuta pana
in cele mai mici reactii. Cineva ne-a Invatat
pe de rost, noi suntem doar pilotii de teste,
observati, analizati si evaluati. Orice drum
am alege, gresim, si chiar daca forma e indul-
citd, fiind "turnati" intr-un mulaj de joc,
riman doar doud optiuni. Insi ambele sunt
rele, pentru ca orice alegere se sfirseste prost:
"la stinga e abisul, durerea fara sférsit, /
minciuna si ura / la dreapta asteapta raul,
vinovitia totald / moartea fiilor si uitarea /
nu exista cale de mijloc, 1i mai spun eu /
gesticuland / trebuie sa te decizi."

O galerie de personaje insolite strabat
versurile: Colectionarul de rani: "Cine sa fiu
altcineva decat colectionarul de rani / da,
domnilor, am venit aici ca sd cumpar/ cateva
dintre ranile dumneavoastra ascunse / nu,
domnilor, cicatricile hidoase nu ma mai inte-
reseaza / eu colectionez acum rani mai sensi-
bile / traume secrete / rani transmise peste
trei generatii / dureri mostenite prin nastere
/ taieturi fine la ora cand vi s-au format
sentimentele / tot ceea ce v-a dezamagit la
nastere / iatd ce ma intereseaza / prima pica-
turd de sange interioard / primele cuvinte
pe care le-ati pronuntat / si care nu s-au
mai vindecat niciodata", sau cel ce culege
ultimele cuvinte de pe buzele mortilor (per-
sonaj si in Occident Express): "trebuia sa
iau cadavru cu cadavru sa-i caut in gura / sa
le desclestez uneori gura cu un cutit / sau
chiar inima la cei care murisera cu inima

stransa / sau chiar sa rascolesc prin burtile /
celor care in momentul mortii / isi inghi-
tiserd brusc cuvintele".

Avem 1in fatd imaginea unei lumi in
amurg, In care invinsii sunt singurii supra-
vietuitori, intdrind existenta pusd sub semnul
cinismului. Tot ce atingi se preface Tn scrum,
lumea dispare sub ochii martorului parti-
cipant, si odata cu el si marturia. Un univers
in care individul este tintuit in pasivitate,
madcinat de aceasta: a fi centrul lumii si a
nu ti se intdmpla nimic e cea mai mare pe-
deapsd. O lume in care intentiile trebuie
descifrate cu minutiozitate. Astfel, gesturile
si IntAmplarile madrunte sunt Incdrcate de
tensiune: primirea unei cesti de cafea suscita
imagini cosmice, zahdrul e un meteorit, sune-
tul linguritei se amplifica, chelnerul se inde-
parteazd, tensiunea se acumuleaza si marea
dilemd, devenita existentiald este: sd o beau?
/sanu o beau? O alta poezie trimite cu gandul
la un tablou de Magritte (La chambre
d'écoute) si propune un fapt aparent banal,
De o vreme ea ma hraneste numai cu mere.
Obiectele invadeaza spatiul, se constituie
in realitati intruzive, supradimensionate, pre-
zentate cu naturalete. Preaplinul nu e insa
decit iluzie: "intre timp am devenit atit de
lent / incat nici nu mai apuc sa mananc un
mir / 1l aleg pe cel mai rosu, pe cel mai
frumos / dar pana sa-1 duc la gura / putre-
zeste".

Gesturile mici, neinsemnate devin
dintr-o data revelatoare — un copil e ajutat
sa treacd o apa si se dovedeste cd "urma sa
fie crucificat / si cd mai tirziu urma si ne
rugam la el" sau ca Acea intidmplare peste
care trecusera 2000 ani a fost, de fapt, cru-
ciala in istoria omenirii: "sa reconstitui painea
/ din cuvintele spuse la masa / trebuia sd
reconstitui limbajul / Douasprezece strigate
de durere Infipte in pereti / citeva lacrimi
prelinse pe jos / un sarut ca o scrijelitura
incremenit Tn aer / citeva picaturi de vin si
0 cupa rasturnatd / era tot ce mai ramasese
dintr-o profundd drama umana / cum sa redau
cu fidelitate acea intdmplare / peste care
trecusera 2000 de ani?"

La nivel uman, gesturile aparent firesti
pot fi incdrcate de sens. De pilda, printr-o
fmbratisare putem exprima literalmente totul.
Momentul, dilatat enorm, este investit cu
atat de multa intensitate, incat Imbrdtisarea
devine violent-generoasa: "sternul sdu se
desprinse / si ramase lipit de pieptul meu /
pentru ca asa e el, cu fiecare Tmbritisare /
da totul / iar cand te priveste drept in ochi
/in clipa urmatoare orbitele sale riman goale
/ e drept ca fuseseram foarte apropiati / dar
nici nu-mi inchipuiam asa ceva / sa-1 vad
jupuit de piele In fata mea / cu inima rostogo-
lindu-i-se pe jos la picioarele mele / numai
pentru ci urma si ne luim ramas bun". im-
bratisarea este simultan depreciata si supra-
evaluatd, pentru ca dislocd intreaga fiinta.

alta categorie o reprezinta

gesturile incremenite,

plutind in tablouri statice,

—4) 1n prim-planuri lichefiate.

Acesta este cazul cu Purtdtorii de semne
bizare,in care un cortegiu funerar incearca
"de ani buni" sd Ingroape un mort si rataceste
prin oras, urmand mereu aceleasi indicatii
gresite, nereusind sa identifice drumul spre
cimitir. Sau Vertijul erotic, iIn care un
monstru isi crutd cu generozitate victima
si e pazit, in schimbul ddrniciei sale, de
generatii intregi, pentru ca la trezire foamea
sa insinueze o domnie a terorii. "Asteptase
el, asteptase, Tsi tocise coltii de asteptare /
i se subtiasera manusile de asteptare / dar
acum era rasplatit / luntrii lungi pline cu

sudoare / coborau pe apele fluviului / ca
dintr-o oglinda care vomita incheieturi, /
gduri mici si tinte ratate / asa se trezea el
la viata / mare cum era, universal din cind
in cand / ciuruit de nopti albe, vldguit ca o
campie dupd / o luna, doud luni de viscol
/ alb si de nerecunoscut se puse din nou in
miscare / 15 numara pasii / mai avea trei
pana la intilnirea cu mine / unu / doi / trei".
exicul este unul dintre sursele
de expresivitate ale volumului.
Crampeie de conversatie sunt
decupate parcd din realitati
antifonate, precum discursul filozofului care
doreste sa Tmpartaseasca en passant citeva
dintre invatamintele sale: "sunt de profesie
filosof / m-am gandit la esentd, la sensul
nasterii si / la alte asemenea lucruri funda-
mentale / v-as enumera cteva dintre con-
cluziile mele / dacd aveti cu ce nota".
Universul poetic e prin In chingile aromelor
dulci, intre miere, zahar pudra, peltea, halva
si sirop. Un dictionar ce se transforma in
antropologie: acum care nu are trecut sau
viitor e nevoit sd suporte povara prezentului;
imposibil si inutil sunt cadavrele lui nimic.
Cuvintele sunt reevaluate, au viata lor, nu
mai sunt captive bidimensional, se intrupeaza
si capdta consistenta carnala: sunt rubensiene,
au sinii mari, "molfaie soldati" sau sunt
scarbite. Cuvintele sunt "tarfe ce se dau pe
bani putini" (precum cuvantul patrie) sau
strigd dupa ajutor.
u siguranta, cea mai acutd si
constantd tema a creatiei lui
Matei Visniec este istoria.
Volumul de fatd ridica o serie
de intrebari fundamentale: cine suportd
consecintele actiunilor? Cine isi asuma
barbariile infaptuite? Ingroparea mortilor,
acoperirea cu secera si ciocanul trebuie
infaptuite rapid — spune poetul —, pana la
aparitia noilor manuale de istorie. Acoperirea
urmelor, "spélarea vaselor" este cea care poate
arunca in uitare sau sterge cu buretele istoria
ce nu convine: "Mancaseram ca porcii, cu pofta,
cu gurile avide / de sosuri si arome, / aveam
burtile pline si ochii spalaciti de satietate /
un abur usor se ridica de pe fata de masa,
firimiturile / fumiga / paharele golite
galgaiau, cutitele infipte in chifle si chiftele
/ vibrau usor prelungind memoria mainii /
mirosea a sange si a carne tocatd, a otet si
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CANTRA BOMA RS,

MATEI VISNIEC
La masa cu Marx
Editura Cartea Romaneasca, 2011

a piele parlitd / a farfurii linse si a sudoare
/ eram mandri de noi n urma celor intAmplate
/ istoria statuse cu noi la masa si acum dansa
cu picioarele/ goale / peste cioburile paharelor
sparte / eram mandri de noi desi putin obositi
/ si chiar atunci se auzi Intrebarea: / SIACUM
CINE SPALA VASELE? / eu nu, spuse
Marx / nici eu, se auzi vocea lui Engels /
1n orice caz nu eu, spuse Lenin / mai ramanea
Stalin dar Stalin dormea deja cu capul intre
/ doud farfurii murdare / si mai rdimaneam
eu, ultimul venit, eu care mancasem / de
fapt cel mai putin, mai mult din politete."

Aceste reflectii despre crimele comu-
nismului si scrierea istoriei continua un de-
mers inceput si de piese precum Istoria comu-
nismului povestita pentru bolnavii mintali,
Despre senzatia de elasticitate cind calcam
peste cadavre, Richard al 1Il-Iea se interzice.
La masa cu Marx e un conglomerat de teme,
ce suprasolicita aparatul sensibil al poetului,
gandurile dramaturgului si ale jurnalistului.
Un volum ce indeamna la visarea cu masura
si la asumarea responsabila a actiunilor traite
sau doar gandite.

Uniunea Scriitorilor din Roménia si
Asociatia Scriitorilor Bucuresti anunta cu
tristete Incetarea din viata, In urma unei grele
suferinte, a prozatorului, editorului, istori-
cului literar Simion Dima (n. 14 noiembrie
1930, Santana). Absolvent al Facultatii de
Filologie din cadrul Universitatii Bucuresti,
a fost redactor al revistei "Contemporanul"
(1953-1955), dupa care s-a transferat la
Timisoara, unde a activat ca publicist si
editor. Ca director al Editurii Facla (1972
1979), a editat numeroase volume de litera-
turd, lingvistica, medicind etc. A publicat
volume de proza: Urmele duc la Nera,nuvele
si povestiri; Mielul negru, roman; Amintiri
de astd-vard, (povestiri pentru copii); Puntea
insorita sau Steaua polara, (eseuri); Ecoul
muntilor, povestiri si nuvele; a scris piesa
de teatru pentru copii Tica si Mica in excursie
(1n colaborare cu Valentina Dima), jucata
pe scena Teatrului de papusi din Timisoara.
A Tngrijit editii: Victor Vlad Delamarina,
Al mai tare om din lume, versuri, proza
memorialisticd, scrisori, editie Tngrijitd si

SIMION DIMA (1930-2012)

prefatatd de Simion Dima, Timisoara; Camil

Petrescu, Trei primaveri (creatii
camilpetresciene din perioada banateana
a scriitorului).

Prin disparitia lui Simion Dima,
literatura si lumea literard roméneasca sufera
o dureroasa pierdere.
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Editura Diacritic 1si lanseaza seria de
proza printr-un volum memorabil, cu multiple
atuuri: doi dintre cei mai reputati prozatori
timisoreni — Daniel Vighi si Viorel Marineasa
— o formuld compozitionald experimentala,
tematica variatd, elegantd stilistica. Iar
conceptia graficd a volumului mediaza o foarte
incitanta experientd de lecturd. Cartea este
o0 jucdreaud lucratd cu mestesug; poate fi citita
linear, pe sarite, in canon. Paginile echitabil
fmpartite intre partiturile celor doi provoaca
si contrariazd reflexele cititorului, bruiaza
parcurgerea cuminte (stinga-dreapta, sus-jos);
pand sd "te prinzi" de regula jocului, te simti
pasat intre doud proze — dar nu pasiv, ci tot
mai antrena(n)t, si de multe ori te trezesti in
Jjumditatea celuilalt autor/text, fara sa stii cand
ai sarit peste fileu, creand fard voie colaje
suprarealiste, cdci tocmai alunecarea, "gre-
seala" au ca rezultat iesirea din automatismele
unei lecturi grabite. Astfel, cartea se vadeste,
dincolo de jocul in tandem al autorilor, un
joc 1n trei, iar cititorului naucit i se solicita
— nu putin lucru — o dubla si contradictorie
competentd: dispozitie ludica, dar si aplecare
catre rememorare nostalgica.

tructura aparte a cartii este, in

fond, rezultatul vizibil/lizibil al

principiului de creatie enuntat

de catre autori: jocul "la dublu",
scrisu xperienta stereofonicd. "Stereopro-
zele" — cum ne avertizeaza subtitlul — presupun
scrierea in tandem despre acelasi lucru. Va
fi, asadar, un "epic provocat", in toate cele
patru sectiuni ale cartii, fie ca e vorba de repere
culturale (Rusi. Muzichie), de Intamplarile
banalului cotidian (Ex-ex-prozute), de po-
vestiri "cu Inceput dat" (Cat de cit, o directie)
sau de "compuneri pornind de la o imagine"
(Dincolo de Labasint, de Patars, de Chizdia).

Stereofonia este, pentru DV si VM, un
alt mod de a crea iluzia realitatii, de a o revraji
prin repovestire. Cartea ne apare, dincolo de
alaturarea poetica a celor doua partituri, ca
un obiect tridimensional, o sald a oglinzilor:
lumea "prin care au trecut" nu apare direct
reflectata, ci mediata de repere ale memoriei.
Aceste reflectari ale trecutului Tn apele
(tulburi) ale prezentului scrierii se armoni-
zeazd, de reguld, In cheie nostalgica ori auto-
ironica: "Stau in fata acestei blande ruine a
gratarului pentru mititei si ma incearcd
avanturi lirice cum au fost cele ale lui Grigore
Alexandrescu cdnd i s-a ardtat Mircea cel
Batran; asa si mie mi se aratd bodega Pitko
din Lipova, eram pe clasa a zecea, si beticii
larmuiau, fumau, monopol cu dulce consu-
mau, si la o masa de biliard cu postavul petice
se Invredniceau cu sudalmi, in vreme ce
istoria, cu tot cu ei, se rostogolea usurel in
postistorie"(DV).

In partea intai (cea in care autorii au "avut
in vedere — si in simtirea creatoare — muzica
sirusii") epicul este provocat prin Intalnirea
tulburatoare a faptului divers cu ecoul cultural
care penetreaza acut bizarul, pitorescul local:
concert baroc si stiri politice, "plansul batra-
nului tenor dramatic sovietic cersind mancare,
urmadrit din balcon de generalissimul Stalin",
cum bine marcheaza Daniel Vighi o secventa
scenicd devenita metafora pentru starea gene-
rala a epocii. Similar, prozele lui Viorel Mari-
neasa gliseaza repetat de la povestirea istoriei
locale 1a rezonantele tragice ale Marii Istorii
care-i inghite 1n tivalugul ei pe maruntii locui-
tori ai unei lumi mérunte ("tinerea de minte
traversata de tancuri, ce porcarie"). Finalul
grav e insa bine temperat, surdinizat adesea
in ironie amara ori sarcasm. "Destul cd istoria
nu are morald. Rdméne doar nddejdea ca
oaspetele Jiri sd dea de duhul lui Ribbentrop
si sd ciocneascd dimpreund un cocktail
Molotov". Piesele lui VM au, cu toate acestea,
savoarea expresiei in grai si inconfundabilul

iz de "cuina banatand" (sintetizat, uneori,
surprinzator, in poeme suprarealiste cu iz
folcloric: "De observat cum dusul tisneste
cu iz de paprica din veiozad/in timp ce Tante
Vasilica piloteaza televizorul prin canion").
Volumul seamana, in succesiunea
muzicald, discreta, a pieselor sale, cu o galerie
de pictura naiva: subiecte marunte, ton
masurat, grai local. ins3, sub aparenta
tonalititilor inrudite se ascunde uimitoare
bogatie a registrelor, precum sutele de tonuri
de verde din tablourile lui Rousseau Vamesul.
Cadenta cronicilor si notatia jurnalistica,
comentariul sarcastic al politicii postrevo-
lutionare si meditatia grava asupra eternelor
intrebari ale omenirii ("ce e anume omul...
mare si multd grozdvenie se afld ascunsd in
faptul simplu al muririi"), parelnicia de joacd
naiva la umbra asertiunilor grave e incd o
cale de a scutura lectura de comoditatile de
salon. "Asa e veacul nostru, cu mormane de
morti, cu tot felul de sperietori pe care le
purtdm cu noi prin tot locul, iar cei care nu
le poarta se uitd amuzati la noi, astia care
stricim peisajul cu neodihna civica". Desi
se vor cronicari ai unei lumi (apuse), autorii
ajung sa scrie, independent unul de celalalt,
despre sine, iar din spectacolul foarte colorat,
1n atat de varii registre, se decanteaza, surprin-
zdtor, imaginile singuratatii si ale mortii, pe
un ton necanonic, amestec de hatru si grav.
Autorii cauta prilejuri pentru epic: ofteaza
si cand le gasesc, si cand, in locul naratiunilor,
peisajul acapareaza textul. Desi experientele
de viata sunt dintre cele mai diverse si cu
potential umoristic (noaptea de Revelion, ur-
marirea semnatarilor de la Posta Iui Cupidon,
colindatul prin bodegile orasului sau vizita
la sex-shop) mai toate aceste povestiri neaga
filonul epic al pre-textelor, sfarsind in descrieri
melancolice si intoarceri Intr-un trecut per-
sonal valurit de aburul amintirii: ulitele Lipo-
veli, situri arheologice, cimitirul evreiesc din
Timisoara, curtile interioare, pivnitele. Ex-
ex-prozutele celei de-a doua sectiuni (cum
tandru autoironic le alinta auctorii) sunt, in
fond, excavari pe astfel de santiere napadite
de iarba, o "arheologie blanda".
nul dintre pretextele pentru
epic este Joia Mare — timp
grav, impregnat ritualic, care
se Inconjoara de surprinza-
toare interpretari 1n partitura stereofonica:
Viorel Marineasa citeste cu sarguintd
inscriptiondrile graffitti dintr-un pasaj subteran
sau anunturile din casele de rugaciune ale
urbei, in vreme ce Daniel Vighi
proustianizeaza cu maiestrie: "Mergi pe strada
si auzi cum bate cineva spuma de oud pentru
tort si-ti pare cd pricepi ceva ce nu apartine
ordinii narative a lumii... iti pare cd auzi
sunetul de toaca in Joia Mare, foarte demult
si foarte departe, lucruri pe care le poti
aproxima vag, prin apropieri fird noima".
Treptat Insa distanta Intre trimpul trairii si
cel al rememorarii/scrierii acapareaza tematic
prozele. Cartea isi contine poietica, meste-
sugul elabordarii, de la epicul provocat la medi-
tatia care Insoteste actul scrierii, la alternarea
tot mai vizibild viata-scris, natura-cultura.
"Traim senzatii", spune Viorel Marineasa,
si unul dintre pariurile cartii este tocmai
trecerea senzorialului Tn scris, "Ne caram
pentru a pune In practicd un proiect mai vechi,
acela de a sta pe o banca in Parcul Rozelor,
ca sd notdm cu strictete ce se petrece sub
privirile noastre bovin-melancolice, dar inca
indeajuns de atente, sd transcriem de pe fise
pe curat senzatia cd viata ne scapa, avind
alura unor pensionati ce vidneazd mdrunte
pdcate omenesti, Ori a unor voyeuristi
devitalizati de osrdia de a echivala literatura
cu — un fel de — realitate."”
Pe alte cdi, Daniel Vighi ajunge la aceeasi
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obstinat repetatd convingere: "Adevarul e ca
viata bate fictiunea",iar cea din urma incearca
fie si o iluzorie reechilibrare: "intre ceea ce
este la noi in suflet si ceea ce se arata prin
scris e un hau, o distanta, toatd literatura se
naste din situatia asta". Cateva dintre izbutitele
reflectii metafictionale gloseaza tocmai despre
dificultatea parcurgerii distantei dintre
senzorial si cultural (cum "sd povestim
mirosurile cele multe dintr-o pivnita batrana"...
cum sd "amirosi" eternitatea si sd o proiectezi
in diegeza") si, surprinzator, despre zadarnicia
unor atari incercdri. DV se lasa adesea ispitit
de evadarea in regnurile blande ale celor care
nu cuvanta, doar vietuiesc, il atrage fericirea
primitivului, parelnicia istoriei in fata
netulburatelor ritmuri ale vietuirii. Pretutindeni
si mereu acelasi e omul, cum ar spune Slavici...
sau, 1n zisa lui Mos Chipdla, si la noi, ca-n
alte tariJs "tar casi si oamini".
sens invers, VM exploreaza
corespondenta de pe celdlalt
versant, dinspre literatura spre viata,
ajungand, pe cont propriu, la con-
cluzii asemanatoare: (via Manolescu, via Ju-
lian Green) "Niciodata n-am fost exact omul
Jjurnalului pe care-I scriu... a scrie ce traiesti
inseamna a modifica ce trdiesti". Si totusi,
aceasta carte-experiment s-a nascut tocmai
din "corvoada de a scrie, de a sistematiza
nimicul", noteaza Viorel Marineasa, devenit
in text Leroiv Asaeniram, anagrama care spu-
ne multe despre relatiile dintre eul real si cel
diaristic, dintre viata si experimentele livresti.
Autorii stiu, asadar, ca reperele memoriei
(orasul toropit de céldura, pivnita invelitd in
mirosuri, ulita, cimitirul) se transforma la
trecerea prin filtrele literaturii, Tnsa e, para-
doxal, o tradare salvatoare, singura in stare
sa parcurga distanta intre suflet si cuvantul
scris. Preferinta pentru arhaismul cronicaresc
sau pentru regionalismul parfumat, pentru
sonoritatile graiului banatan, sunt o dovada
in acest sens, aduc marturie ca lumea pe care
o povestesc, "viata care bate fictiunea" e,
inevitabil, deja literaturizata. Cartea e, in fond,
o oglinda rasturnatd/fermecata, o anagrama
a lumii. Experimentul stereofonic are, asadar,
o dubla cheie de lectura: este o carte despre
viatd si o carte despre literaturd. Incepe cu
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PROZA SCURTA.

VIOREL MARINEASA, DANIEL VIGHI,
Plansul batranului tenor dramatic sovietic.
Memorator pentru tanchisti (stereoproze),
Editura Diacritic, Timisoara, 2011

consideratii despre "masa de scris" si se
incheie circular cu reflectii despre lumea
literard si cei care, vremelnic, o locuiesc: "Am
ajuns si obosit de literaturd si secatuit de
inspiratie la finalul stereofoniilor prozastice...
sd zici pa si pusi, hai sictir sa zici literaturii
si meselor ei. Si schimonoselilor ei. Si
piscoturilor, si paharelor ei de plastic de unica
folosinta. Si farfuriilor ei tot asa". Alaturi
de tonul forte, razboinic-avangardist al
finalului semnat DV, se asaza convergent coda
lui VM: "Opreste din drumul tau, calatorule,
si mediteaza la imprejurarea ca oricind se
pot preschimba ruina-n castel, mortul in viu
si savagtul in stipendiat!"
prumutind ceva din farmecul
contrapunctic al unui concert baroc,
cu la fel de variate timbre, tempo-
uri, nuante, volumul celor doi autori
timisoreni e un manifest impotriva literaturii
de plastic, a cartilor de unica folosinta.

/V WEA ROMANEASCA

ra IUCA

Ciprian Mdcesaru

SUPERHERO




orizont

13

&y

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

contur

DORIN MURARIU

Paul Eugen Banciu are obisnuinta de
a lucra de peste trei decenii cu suprafete
epice ample, adesea poliedrice, si cu mize
mereu inalte. Inchizand ciclul exemplar al
Burnei, autorul a deschis altul, mai ambitios.
Traversarea cercului este o constructie
impozanta, cu sapte "turnuri", din care au
aparut Noaptea strigoilor, Remora, Marii
fericiti, Somonul rosu, Luna neagra si, acum,
Piranha (Editura Anthropos, 2012). Peste
2000 de pagini pentru un om "nou",
bombardat clipd de clipd din toate partile
cu tot felul de informatii. Agresat. Cu
obisnuinte schimbate radical, dramatic, in
numai citiva ani, pentru care lectura e un
fel de stearsi amintire scolarid. In
contrapondere, vocea autorului se aude clar,
marturisind ca sensul nostru n viata este
de a reusi sa ne asumam lumea 1n care trdim
in toate dimensiunile €i si s-0 cunoastem.
El si-a imaginat ciclurile umanitatii prin
prisma contemporaneitatii, in vremuri de
tranzitie, cAnd 1si exhiba oricine fard nicio
jend si tampenia si grandilocventa. Sunt ani
cand poti sa te compromiti nestingherit,
fiindca lumea iti da voie sa faci ce vrei, in
oameni nemaiexistind vreo retinere. A
surprinde cat mai pregnant chipul lumii noi
pare sa fie noul pariu al autorului, un foarte
atent si fin creator de personaje dintre cele
mai diferite. Dacad tn Reciful (1979), unii
actanti pareau doar componente indistincte
ale unui conglomerat viu, Burna, n noile
romane, dorinta de individualizare este
aproape obsesiva, reflex imediat al
proaspetelor mentalitdti. Piranha se
incadreaza in tiparul propriu viziunii a la
Banciu: fundament epic solid, alunecari
temporale, arhitecturd narativa complexa,
bazata pe jocul blocurilor cuprinzatoare, dar
si al danteldriilor epice, personaje puternice,
minutios construite, prinse in mecanisme
sociale atent definite, cu insertii livresti
aruncand punti catre simbol. Cartea este o
parabola a omului de culturd care nu poate
ignora diversii vectori venind din adancul
tulburat al celulelor de contact cu lumea si
nici presiunea banalitdtii zilnice.

Desi tandr si retractil, Matei Jianu ajunge
cu rapiditate 1n varful ierarhiei fostului ziar
de partid din capitala unui judet
transilvanean, trdind din plin experientele
unui drum initiatic prin scris. Absolvent de
filosofie, s-ar fi simtit mult mai bine in spatiul
securizat al ideilor si al cartilor universitare,
dar asprele determinari ale cotidianului il
fac prizonierul unui orizont obturat. Agentii
schimbdrilor Tnsd nu intirzie sa apara,
protagonistul fiind nevoit sa treaca prin probe
fundamentale, precum casatoria cu Mona,
nasterea baiatului si Intregirea cercului
familiei prin apropierea de tatdl pe care, cu
ani Tn urma, il repudiase pentru pustiitoarea
sa tiranie. Legatura de singe se reface
simbolic, dar sila modul propriu, cdnd Vasile
Jianu, influent senator, are un accident de
circulatie, dar este salvat de sangele fiului,
care a raspuns cu promptitudine la chemarea
Yvonnei, cea de-a doua sotie a lui Vasile,
puternic implicatd in jocurile politice
bucurestene si de aceeasi varstd cu Matei,
o nefireasca siinacceptabild nouad "mama".
Dupad fragila recuperare a sdnatatii, tatal ar

fi vrut sa-si plaseze fiul in cercurile puterii
din Capitald ca sa gandeasca si practic, nu
doar sa viseze, explicindu-i ca, dupa '89,
Romania a ajuns "o tard de haiduci bogati,
care-atacd la drumul mare pe alti haiduci
bogati, sa le ia totul, sa imparta totul intre
ei ori sd-si tind totul numai pentru ei",
ipostaza lui Iancu Jianu fiind de tot rasuflata.
Categorisit drept "chibit cu studii superioare",
un neadaptat la viatd, "om meditativ care
vede lucrurile la modul general", un "liber
cugetdtor", Matei nu vrea sd-si asume decat
conditia de intelectual onest, care nu se poate
implica in diverse combinatii indoielnice
aducdtoare de urias profit. Happy-end-ul
(din perspectiva lui Vasile, a Yvonnei si a
Monei) devine coplesitor pentru Matei, cici
este numit patron executiv al poligrafiei unde
se tipdrea si ziarul sau asa-zis independent,
stapan absolut peste ocnasii literelor, fiind
astfel fortat sa intre ntr-o lume asemanatoare
cu cea 1n care piranha, cand fluxul inunda
padurea tropicala, devora orice animal prins
in capcana lichida sau puii cdzuti din cuiburi.
Cand vine nsa refluxul, "ucigasul puilor
ajunge sa fie mancat de urmasii pasarilor
sau de fratii acelora", iar Matei decodifica
mai departe simbolul si pentru ceilalti din
redactie: "fluxul e vremea tineretii, cand
barbatii pulseazd singe prin toate vinele
pamantului din ei [...]. Se ucid pentru
teritorii, unde femeile se pot adapta, pentru
o putere de care ele se pot lipsi, pentru ca
o au pe alor, in care cred... Urmeaza refluxul.
Batranetea, apa seaca, singele se stinge.
Pasarile neavortate devin vulturi si se
pregatesc pentru un alt ciclu fara sd-si dea
seama si-si cautd hrana pe-aproape... si-
atunci victimele cele mai la indeména sunt
piranha neputinciosi, sufocati de aerul pentru
care nu au bronhii... De pasarile alea nu
stie nimeni, decét de piranha..."

Noul roman al lui Paul Eugen Banciu
ingaduie mai multe cdi de acces spre miezul
sdu polimorf. O lectura simbolica, de
exemplu, nu poate evita citeva secvente
definitorii, ce asigurd pilonii reflexivi pe
care s-a construit intregul ansamblu epic.
Buncidr de suprafata marginit de o curte
stearpd, tipografia este pentru toti cei
implicati 1n actul scrierii matricea
primordiala pastrand focul , jertfelor" zilnice,
uterul de plumb al literelor bune sau rele,
convertind totul in pulsatia de efemerida a
informatiilor ce curg necontenit. Linotipul
insd moare, iar asepticul substitut
(calculatorul) nu mai are nimic eroic si fi
alieneaza pe tipografi, alchimisti mereu
chinuiti de nevoi, obisnuiti sa infrunte
infernul de hértie si metal band céte o magica
potiune din lapte si alcool. in altd parte,
crucificati, fiul si tatal trec impreuna peste
0 cumpdna a vietii si, mai apoi, incearca
sa se regdseascd si sufleteste, mai ales ca
n existenta fiecaruia urma sd apard cate
un nou copil, semn neechivoc al sperantei
si al vindecdrii tuturor ranilor pe care actantii
cuplurilor le provocasera celor din preajma.

Piranha este o profundd meditatie
transpusd epic despre identitate si alteritate,
despre pragurile varstelor, despre ideal si
apasarea faptului brut dintr-o societate cu
reperele intr-o periculoasd glisare...

Dana Nicoleta Popescu

Pirsnhasa

Mit si spiritualitate in proza
lui Paul Eugen Banciu

*DANA NICOLETA POPESCU
Mastile timpului. Mit si spiritualitate in
proza lui Paul Eugen Banciu

Hestia & Anthropos, 2012

*PAUL EUGEN BANCIU
Piranha (judecétorul)
Roman, Editura Anthropos, 2012

Publicarea celui de-al doilea studiu monografic (Mastile timpului, Hestia & Anthropos,
2012) despre Paul Eugen Banciu reflectd interesul sintetizator al criticii literare fata de
una dintre cele mai ample constructii epice din ultimele decenii, reflex al unei continue
meditatii asupra conditiei omului, a creatorului, cel din urma fiind "starea pura a iubirii
sacre convertitda in lumesc, n trup." Demersul exegetic al Danei Nicoleta Popescu este
exemplar si, in acelasi timp, temerar, Intrucit proteismul operei analizate este uimitor,
fiecare dintre cartile originalului autor timisorean infitisindu-se in alte "haine", solutiile
constructive si stilistice fiind uneori chiar antagonice. Daca in ciclul Burnei, romanele
erau cladite pe cate o structura ingaduind monumentalul, in Traversarea cercului maniera
epica da senzatia unei rapide racordari a prozatorului la provocarile unei contemporaneitati
ce pare a-si asuma cu seninatate degradarea axiologica. Scriind pentru noii cititori, atatia
cati au ramas, Paul Eugen Banciu nu a abandonat Tnsa vocatia sa de constructor al unei
proze distiland In permanenta sevele straturilor culturale. Existenta acestui background
fundamental i-a permis Danei Nicoleta Popescu o abordare unitara si extrem de profitabild
a unui urias flux epic a cdrui dimensiune mitica a fost sesizata de criticd inca de la primul
roman, aspect care s-a intdlnit in mod fericit cu propensiunea exegetei pentru lectura
intr-o astfel de cheie, dupa cum s-a putut observa inca din 2005 In Mateiu 1. Caragiale
— initiere si estetism, cu prelungiri si in Sub semnul barocului (2009).

Fiecare roman scris de Paul Eugen Banciu este analizat 1n cite un capitol semnificativ,
autoarea molipsindu-se de forta de sugestie a prozatorului. "Mecanica" exegetica nu se
abate de la o abordare in doua trepte, juxtapunerea opiniilor critice anterioare despre o
anumita scriere fiind urmata de campul larg al interpretarilor personale, abundent argumentate,
modalitate care protejeaza cititorul de rigorismul unei viziuni unidirectionale, dar care
il si seduce prin spontaneitatea asocierilor si prin libertatea interpretativa. Mereu atenta
la toate semnele textului, valorificand cu subtilitate resursele detaliilor dar si ale panoramarilor,
Dana Nicoleta Popescu nu este interesata in exces de osatura prozei analizate, ci mai
degrabd de carnatia sa ideaticd, generand frumusetea particulard a unor personaje exemplare.
Personaj arhetipal, Femeia Marii (Casa Ursei Mari) provoaca glosari de substanta, fiind
integrata Intr-un sistem relational complex, ale carui borne sunt intrepatrunderea yin si
yang, simbolistica ursului in mitologiile europene si in cea autohtona ori dualitatea vanator
— victima in legenda nimfei Kallisto, Mogu (Sarbatorile) este comparat cu anonimii aezi
ai Heladei, Gugu si Remetan (Zigguratul) sunt "purtdtori ai simbolisticii cristice", in
timp ce personaje din alte romane trec prin multiple oglindiri si Ingdduie apropieri de
simboluri precum grifonul sau strigoiul.

Scrierile lui Paul Eugen Banciu sunt complexe areale artistice de care autoarea profita
cu dezinvoltura si cu o evidenta placere a spunerii, dezghiocand sensuri, potentand latente
si valorificand pulsatiile unor indici plasati deloc intdmplator in diversele aliniamente
ale textului. Este suficient, de pilda, ca un personaj sd facd translatia unui portret in
lumea animala prin utilizarea unei comparatii cu un arici, si imediat i se ofera cititorului
spectacolul unor randuri in care pomenitul animal strabate epocile si mitologiile, e de
ajuns sd apard personaje reprezentand voci ireconciliabile, antitetice, cum sunt Mogu si
Urvan (Sarbatorile), si de Indata sunt plasate sub tutelele opuse ale intunericului si luminii,
iar de aici pana la inevitabilul apel la mentalitatea arhaica nu e decat un pas ce deschide
apoi rapide cdi legdnd anumite secvente temporale malefice / benefice (noaptea si ziua,
iarna si vara etc.) de animalele-totem, cum sunt calul si lupul. Ca intr-un efect de domino,
neasteptatele juxtapuneri isi traiesc aparitia cu o anumita voluptate, surprinzand multiple
semnificatii, care, altminteri, ar fi fost ignorate, naturaletea acestor pagini critice fiind
reflexul libertatii asigurate printr-o cuprinzatoare documentare de care profitd o sensibilitate
particulara.

Cine doreste subtile chei analitice pentru a se bucura de proza lui Paul Eugen Banciu
le poate lua cu incredere din Mdstile timpului, temeinica abordare criticd a Danei Nicoleta
Popescu.
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Citim 1ntr-o notd asupra editiei ca textele
care alcatuiesc volumul "au fost scrise dupa
sfarsitul crestinesc, la 30 martie 1989, al lui
N. Steinhardt — monahul Nicolae de 1a Rohia".
Majoritatea autorilor inclusi in antologie I-au
cunoscut, in diverse imprejurari si etape ale
vietii, pe N. Steinhardt, cu exceptia Mitro-
politului Nicolae Corneanu si a lui Cornel
Ungureanu. Cu ajutorul Mitropolitului Nicolae
Corneanu, care i-a schimbat numele, interzis
de cenzura la vremea aceea, monahul de la
Rohia, a putut sa publice in presa, respectiv
in revista mitropolitand din Timisoara. Mitro-
politul Nicoale Corneanu povesteste despre
al doilea "botez" al lui Nicolae Steinhardt,
botezul numelui — Nicolae Delarohia — care
i-a permis sa publice in revista Mitropolia
Banatului. Articolul trimis de N. Steinhardt
pentru revista Mitropolia Banatului a fost
respins de cenzura, numele sau avand inter-
dictie de circulatie in presa. Mitropolitul Ni-
colae Corneanu i-a schimbat numele in
Nicolae Delarohia, iar articolul a putut astfel
sa apara. "Pentru ca, totusi, am considerat
articolul valoros, 1-am inclus in urmatorul
numar al revistei, schimband numele autorului
din monahul Nicolae Steinhardtin monahul
Nicolae Delarohia. [...] Manevra a reusit si
astfel articolul 1n cauza a aparut in numarul
1 din ianuarie-februarie 1986 (pp. 70 — 74)
sub titlul Roadele Sfintei Taine a Botezului,
predica pentru Duminica dinaintea Botezului.
Asa aTnceput, fara sd ne fi cunoscut personal,
corespondenta dintre noi si colaborarea la
revista mitropolitand a celui Incd o datd botezat
cu numele Nicolae Delarohia. Colaborarea
aceasta a tinut pana spre sfarsitul anului 1988,
dinaintea anului trecerii sale la cele vesnice.
La vremea respectiva n-as fi crezut ca numele
pe care i l-am dat lui Steinhardt va fi o porecla
devenita renume, cum nu cunosteam in detaliu
nici experienta lui de inchisoare si semnificatia
pe care a avut-o pentru el Botezul primit intre
gratii si care rezulta din predica citata."

u scris despre N. Steinhardt
colegi de scoald (Arsavir
Acterian, Alexandru
Cioranescu ), reprezentanti
ai bisericii, ierarhi (Bartolomeu Anania, Nico-
lae Corneanu, Antonie Plamadeala, Justinian
Chira, ), critici, istorici literari, alti oameni
de cultura, editori, poeti sau prozatori s.a.
(Nicolae Balota, Virgil Ciomos, Sorin Dumi-
trescu, Alexandru George, Nicolae Mecu,
Virgil Nemoianu, Alexandru Paleologu, Ioan
Pintea, Adrian Popescu, Eugen Simion, Mihai
Sora, Cornel Ungureanu, Viola Vancea s.a.).
Din toate evocdrile, comentariile critice asupra
operei, notele de jurnal, amintirile se intregeste
o personalitate care a impus prin prestanta
intelectuald, prin gesturi exemplare facute
in conditii neobisnuite, prin consecventa unui
drum liber ales, prin pasiunea cu care a scris.

Bartolomeu Anania subliniazd dimen-
siunea culturii 1n structura personalitatii lui
N. Steinhardt, dar largeste comentariul pe
un palier si mai Tnalt, acela al redresarii morale
prin culturd si religie. "Parintele Nicolae
Steinhardt era omul de profunda culturd. Am
afirmat-o, si-mi place sa cred ca, dupa seceta
spirituala prin care poporul nostru a trebuit
sa treacd de-a lungul a celor 45 de ani de
dominatie comunista atee, acest popor nu se
poate redresa moral decat prin doua puteri:
religia si cultura. Dar nu separate, ci
ingemdnate. Logodite si cununate una cu
cealaltd, prin cultura religia sa se deschida
spre universalitate, parasindu-si constiinta de
plutire si limitele unei functiuni strict liturgice,
iar pe de altd parte, prin religie cultura sa-si
recapete dimensiunile autentice, in sensul ei
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ultim." intr-un eseu intitulat Izvoarele fericirii
monahului Nicolae de la Rohia, Antonie Pla-
madeald duce mai departe interpretarea relatiei
dintre culturd si spiritualitate, cu trimitere,
mai ales, la Jurnalul fericirii. " A batut cu toata
cultura la usa chiliei sfintilor si, cu sfiala, la
usa lui Hristos. Fara sa facd din culturd o
ancilla, o sclava a teologiei, ca in Evul Mediu.
A asezat la aceeasi masa cultura si spiritua-
litatea si le-a pus sd dialogheze. Si le-a intalnit
armonios in propria sa persoand, transfor-
mand-o Tn monahul Nicolae de la Rohia. Se
cade 1nsa sa spunem cd, desi n-a renuntat la
cultura si nici n-a supus-o teologiei, a declarat-
0, totusi, insuficienta: «Nu ajunge cultura,
mai e nevoie de morald» scrie el.«Poti sa fii
instruit si totusi brutal, simplist, natang si
elementar (p.276)». Se zice ca multi schin-
giuitori ordinari din lagarele de exterminare
erau pasionati de Goethe si Mozart!"
irgil Nemoianu 1l considera
"unul dintre scriitorii cei mai
fnsemnati ai anilor '80", iar
volumul Daruind vei dobandi
nu doar 0 simpla culegere de predici, comen-
tarii sau interpretari ale textelor patristice,
ci o larga deschidere spre marea culturd pe
care a asimilat-o si a folosita-o aici. "Pentru
intaia oara in literatura roména ne aflam in
fata unui echivalent al lui Gilbert Keith Ches-
terton sau a lui C. S. Lewis, care Tmbina cu
atita mdiestrie paradoxul si dreapta credinta.
Tot pentru Intia oara ne aflim in fata unui
scriitor care, pe urmele lui Mauriac sau ale
Iui Hans Urs von Balthasar, ne zugraveste o
imagine crestind in care cultura intregii lumi
este absorbitd si asimilatd, ajungind si
imbogatind valorile credintei." Al. Paleologu
evocd prietenia cu N. Steinhardt. ("pot sd spun
ca Nicu Steinhardt a fost cel mai bun prieten
al meu, cel mai apropiat; cu el am avut cele
mai multe lucruri in comun, chiar si certuri.").
Nicolae Mecu relateazd intilnirea cu
Steinhardt pentru o documentare necesara
redactarii textului din Dictionarul Scriitorilor
Roméni. Dincolo de nivelul strict al
informatiei, textul lui Nicolae Mecu vibreaza
de cdldura umana si tensiunea culturald a
intalniri, mai ales prin momentul muzical,
mozartian, ("Totusi, am intervenit eu, «de
ce Mozart, de ce numai Mozart? De ce nu si
Bach, Haendel...?» Raspunsul a venit
rapid:«Dar ce, sunt prost? Cand am ajuns in
Rai, sd plec de-acolo? Desigur, si Bach, si
Haendel, si ceilalti care sunt aproape de
Dumnezeu iti aratd calea spre El. Cu Mozart
insa ai ajuns acolo si te bucuri. Mozart e
bucuria purd !»"). IntAmplari, intalniri cu
autorul Jurnalului fericirii aflam si din textele
semnate de Eugen Simion, Sanda Stolojan
sau Al. George ori din jurnalul lui Ioan Pintea.
espre omul Steinhardt, despre
incercdrile de a-1 publica in
revista "Steaua" si problemele
cu cenzura("De cateva ori
materialele sale, ficand elogiul demnitdtii
si libertatii de pe pozitiile unui crestin autentic,
deci cu vocatie eroica, nu au trecut de filtrul
cenzurii. Am ncercat si a doua oara, dar
raspunsul a fost tot nu."), dar mai ales despre
omul interior scrie Adrian Popescu intr-un
text foarte concentrat in momente evocatoare
si apasate linii de portret. Poetul a fost acela
care a vorbit la Tnmormantarea de la Rohia,
iar momentul, prin irepetabilitatea sa, plaseaza
textul evocator intr-o singularitate inalta,
diferentiindu-1 de alte texte evocatoare. "S-ar
fi cuvenit sa vorbeasca la adunarea omagiald
funebra, distinsul, desavarsitul intelectual Al.
Paleologu. Nu i s-a permis. Am vorbit eu,
nevrednicul, citind un text din revista Tribuna,

unde i faceam celui care stitea acum in sicriul
simplu un portret de maestru al unei formule
culturale si, In acelasi timp, crestine originale.
Unde cultura si credinta se Intrepatrund. Am
vorbit, prin perdeaua unui Inceput de ploaie,
sub un cer noros, la locul proaspit sapat, in
care urma sa fie coborat corpul marelui nostru
prieten, mai intelept decét noi toti care il
iubiseram si mai increzator in Providenta decat
in oamenii zilei."
urnalul fericiriirfdméane o carte
care 1l  defineste pe
Nicolae Steinhardt. Am
scris despre aceasta
carte, intr-un fel singulara,
cand a aparut n seria operei integrale la Edi-
tura Manastirii Rohia. Ca orice opera de valoa-
re si complexitate ideatica Jurnalul fericirii
nu poate fi incadrat si analizat atomist si sim-
plist. Cartea este, deopotrivd, confesiune si
spovedanie, notatie cotidiana si rememorare,
hermeneutica pe opere reprezentative, dar mai
ales pe textul sacru, portretistica si naratiune,
evocare si descriere, meditatie existentiald
si comentariu cultural. Jurnalul nu acopera
doar perioada detentiei (Jilava, Gherla, anche-
tele la securitate), ci sunt rememorate si episoa-
de dintr-un alt timp (copildria Intr-un cartier
bucurestean, momente din anii de studii, cala-
toriile la Londra sau Paris). Jurnalul surprinde
prin verismul notatiei. N. Steinhardt a cunoscut
infernul inchisorilor comuniste, Jurnalul fiind

14

HIA - SCRIITORUL,

a
N. Steinhardl

in evocari

- B =

= k- !

-~
e .

Editie ingrijita de Florian Rostis

N. Steinhardt in evocari
Editie ingrijita de Florian Roatis.
Editura Polirom, lasi, 2012, 273 p.

si o descriere a acestora. Dar, de foarte multe
ori prin ceea ce poate salva fiinta de teroarea
infernului. Salvarea din infernul concentratio-
nar s-a putut face prin asumarea unor valori,
ale credintei, prieteniei, culturii, care 1ti dau
capacitatea de nu fi invins, de a-ti crea propria
stare de fericire. In afara lor este greu de inteles
metafora fericirii care strabate Jurnalul.
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LIBRARIA ESOTERA

{director Florica Petrean)

Sérbitorile mn s-au incheiat!
Libriria ESOTERA sirblioresie Canea In flecare zl!
Libriria ESOTERA inseamni on program managerial dinamic, al mileniului 3.
ESOTERA preintimpind emotia examenelor de capacitate, bacalaureat i admi-
tere fiindcd are o ofertd completd de manuale i auxiliare scolare (ghiduri, dictionare,
culegeri, antologii, sinteze). Cea mai bund pregitire incepe de la ciirtile cele mai bune!
La ESOTERA gisesti tiluri de Ja peste 300 de edituri

O ofertd care nu trebuie 53 iti riming striind : cartea sinfing!
ESOTERA oferi albume, dictionare, beletristici in englezi, francezi, permand,

Al nevoie de o carte $1 oo ai gasit-o7
ESOTERA onoreazi orice comandi i fi-0 trimite acasd’

[n atentia scolilor!
Pentru elevii silitori, oricéind o carte poate deveni un premiu molt dorit.

ESOTERA oferd cirti pentru serbdrile scolare la prefuri avantajoase,

Secretul nostro?
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DELI
CLAUDIU

(I) Calatoriile prin tard Inseamna de
regula si Tmprospatarea stocului de carte
noud cu aparitii pe care meandrele difuzarii
defectuoase ori (quasi)inexistente le fac intru-
vabile in librériile propriului oras. Un flori-
legiu remarcabil de interventii publicistice
ne propune clasicistul véalcean Petru Pistol
sub genericul Critice si ipocritice (Editura
Tiparg, Geamana, 2011, 280 p.). Rezident
caprofesor la Universitatea din Pitesti, distin-
sul traducdtor al scriitorului crestin Lactantius
isi aduna recenziile critice si eseurile culturale
inspirate de policroma "piatd a cdrtii" de
la noi In doua compartimente distincte. Pri-
mul, cel mai Intins, analizeaza elegant aparitii
mai vechi sau mai noi cazute sub incidenta
inspiratului sdu instinct critic, dublat mereu
de o frazare incisiva si deopotriva savuroasa,
ce valorificd rotunda-i cultura literard si
lingvistica. Al doilea sector, rezervat etimo-
logicelor hypocritice, promoveaza lecturi

Petru Pistol

Jlﬂ
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insolite plasate hatru in registrul "minoratului
aperceptiv", adicd mici comentarii libere
asupra unor subiecte marunte doar in apa-
rentd, precum Paduchele de pe fruntea orato-
rului, Intre surés si pasul de defilare, Cind
presedintele zambeste, Timeo hominem
unius libri. Printre deconectantele randuri
ale acestor gratioase divagatii recunosti per-
sonaje ilustre (sau doar lustruite) ale momen-
tului, protagonisti autentici ori circumstantiali
ai vremurilor prea—tulburi pe care Incercam
sa le deslusim fiecare in parte dar si alaturi
de constiintele mai treze ale neamului.

(II) Tot 1n registrul gingdsiei construc-
tive, de asta data atent versificate, se prenu-
mara si cel mai recent (al noudlea in fapt)
volum de poezii publicat de Monica Rohan,
Zid dupa zid (rdzbirea umbrei), Editura Bru-
mar, Timisoara,2011,60 p. Autoarea a deve-
nit o voce distinctd a poematicii banatene,
fiecare nouad aparitie de profil confirmandu-i
acest statut, ideal pentru orice literat ce se
(si ne) respecta. Finetea notatiei, sensibi-
litatea discret religioasa, concentrarea ideati-
ca de tip haiku, forma impecabild si starea
de reverie ce emana din intreaga-i perso-
nalitate artisticd si umana sunt doar citeva
dintre notele specifice acestui talent poetic
genuin. Cele 53 de orfevririi artiste deslusesc
o melancolie asumata creator, un traseu
coerent printre ziduri imaginate, memorii
selective, umbre de fum si gheturi eterne
caintr-o "zond" nedeslusitd, de unde numai
o calduza initiata te poate repatria in lumea
de carne si dor; Tarkovski i-a zis, pe urmele
fratilor Strugatki, stalker si sub atare zodie
tutelard as plasa mestesugul poeticesc al
Monicai Rohan.

(IIT) Insolita si unica pe teren autohton
colectie "Byzantium", coordonata de Vasile
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Adrian Caraba, continud si aduca pe piata
utile traduceri din marile studii consacrate
imperiului rasaritean. Un reper in acest sens
il repezinta sinteza din 1949 a reputatului
profesor de la Universitatea Aristotel din
Salonic Basile Tatakis, Filosofia bizantina,
trad. Eduard Florin Tudor, studii V. A. Cara-
ba, pref. Emile Bréhier, Editura Nemira,
Bucuresti,2010,400 p. Vorbind de un creu-
zet imperial bizantin ce acopera secolele
VI-XIV, autorul distinge in faliile temporale
ale acestuia, pe rand, datele primare ale speci-
ficului oriental, esentializarea originard a
gandirii grecesti si rafinarea esentelor crestine
pe fondul unui rationalism mereu bine tem-
perat. Cum sublinia ilustrul savant francez
Emile Bréhier (care i-a solicitat de altfel
lui Tatakis acest volum pentru monumentala
sa colectie Histoire de la Philosophie) din
toate conflictele de idei, uneori teribil de
inflacdrate, relatate 1n paginile de fata, "se
va degaja o structura spirituald, autonoma
si durabila, ce rezistd in fata catastrofelor
istorice si care este atit de bine desemnata
prin titlul ultimului capitol al cartii: «Bizant
dupd Bizant»". O formuld ce se regiseste
si ca generic al unei culegeri de studii la
obiect apartinand lui Nicolae Iorga. Oricum
ar sta lucrurile, poate cd varianta frantuzita
a prenumelui grec trebuia reformulata in
grecescul Vasileios, asa cum este n realitate
si cum apare, de pilda, pe coperta editiei
engleze din 2003 a aceluiasi volum revizuit
si tradus de Nicholas Moutafakis.

(IV) "O carte clasica intr-o noua tradu-
cere" este logo-ul editiei bilingve din Boe-
thius, Consolarea filosofiei, trad. Otniel Ve-
res, postf. Adrian Papahagi, Editura Polirom,
Tasi, 2011, 373 p. Acest nou volum din "Bi-
blioteca medievala", ingrijit ca si Intreaga
colectie de Alexander Baumgarten, are ca
nota distinctiva suita de comentarii aplicate
apartinand unor specialisti Tn varii domenii
umaniste, privind anumite aspecte ale acestei
remarcabile sinteze culturale, "una dintre
cele mai importante lucrari de inceput ale
filosofiei, teologiei si literaturii latine medie-
vale". Astfel Ioana Both gloseaza asupra
canonului compozitional numit prozimetru,
Cristian Bejan evoca genul literar consolatio
in literatura latind, Anca Crivat distinge tema-
tica analogiilor animaliere, 1a nivel filosofic
Andrei Cornea comenteaza relatia lui Boe-

Boethius
(LONSOLARI

)FIE]

thius cu epicureii iar Filotheia Bogoiu filia-
tiile stoice din text. O traducere de referinta
aunei capodopere poetice, celebrata deopo-
trivd ca text sapiential si filosofie ardenta,
ce duce mai departe pe teren roménesc efortul
lui David Popescu concretizat in volumul
seriei "P.S.B." din 1992.

Double Hyphen
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VIVIANA MILIVOIEVICI

Cristina Scarlat este, in ultima vreme,
o prezentd neobisnuit de vie in procesul,
incd destul de complicat, al descifrarii
"fenomenului Mircea Eliade". Ultima carte
a ei cuprinde o varietate de studii, articole,
capitole din teze de doctorat si disertatie,
dar si interventii sustinute in cadrul unor
conferinte internationale. Toate prezinta
diverse fatete ale savantului si reiau o seama
de controverse generate de viata si opera
lui Mircea Eliade.

Directorul Editurii Lumen — Antonio
Sandu — subliniaza caracterul documentar
oferit de ansamblul acestor articole: "Com-
plexitatea acestui volum rezida in analiza
amanuntitd facuta de autori asupra universa-
litatii autorului Mircea Eliade, care, 1a rindul
sau genereazd continuu curente de opinie,
ludri de pozitie ale unuia sau altuia din aspec-
tele operei sale sau ale unui segment
biografic."

Insési coordonatoarea opului de fat,
Cristina Scarlat, in cuvantul introductiv —
De ce un nou volum despre Mircea Eliade?
—tine sd sublinieze: "Lectura acestora (aces-
tor interventii — n.n.) va demonstra, once
again, ca opera proteica a lui Mircea Eliade
reprezintd un punct nodal in jurul caruia
se aduna radial, entuziasmul, opiniile, cerce-
tarile, preocuparile unei comunitati speciale:
aceea a eliadistilor de pretutindeni. Conti-
nuand, chiar dacd Maestrul nu mai este prin-
treei, spectacolul fascinant nascut din univer-
sul de sensuri al Operei lasate mostenire."

fntre studiile din acest volum, amintim:
Cristina Scarlat, Textul literar: un construct
semiotic radial. Domnisoara Christina de
Mircea Eliade, ( "nu prezinta un studiu de
semioticd propriu-zis", ci reconfigureaza
textul lui Eliade "plecand de la transpunerile
lui lirice, plastice si televizuale (...)
delimitind trecerea de la forma figurativ-
literard a naratiunii la cele figurativ-filmica,
liricd si plastica." ). Autoarea abordeaza
textul literar eliadesc "prin prisma ecranizarii
lui, a transpunerii lui in limbaj dramatic,
plastic, liric etc.", reprezentand "un excurs
aproape anamnetic, de recuperare a sen-
surilor, de stabilire a conexiunilor si paralelis-
melor — a similaritatilor si diferentelor —
care intervin intr-un astfel de demers —
traducere." ; Mircea Handoca, Coloana
nesfarsita— articolul reia prefata volumului
de Teatru (aparut la Editura Minerva, in
1996), adagandu-i cateva note, comentarii
sireproduceri din Jurnalul inedit al lui Mircea
Eliade. Sunt mentionate etapele creatiei
piesei lui Eliade, exegetul afirmand cd
"numeroase pasaje ale piesei gloseazd pe
marginea unuia din aforismele cele mai dragi
ale lui Brancusi: «Eu n-am cdutat de-a lungul

MIRCEA ELIADE
ONCE AGAIN

CRISTINA SCARLAT (coordonator)
Mircea Eliade Once Again
Iasi, Editura Lumen Publishing House,
2011, 344 p.
intregii mele vieti decat esenta zborului.
Zborul, ce fericire!» / Zborul, ca simbol al
ascensiunii, al transcendentei, al depasirii
conditiei umane este, de altfel, miezul
afinitatii celor doud genii: Constantin
Bréncusi si Mircea Eliade." (p. 100).

Sunt prezenti in volum, cu studii demne
de toatd atentia, Mac Linscott Ricketts, A
New Fragmentarium, cu referire la pasaje
din monografia sa dedicata savantului; Traian
Penciuc, Torna, torna, fratre. Looking for
the European Background of Mircea Eliade's
Concept of Theatre as Anamnesis, 0 revizuire
a versiunii prezentate in cadrul International
Seminar of Hystory of Religions, Academic
Staff College — Jawaharlal Nehru University,
New Delhi, India, October, 2007; Giovanni
Casadio, Mircea Eliade visto da Mircea
Eliade,Mihaela Gligor, "Eliade changed my
life". About and beyond Eliade's
correspondence, Sabina Finaru, Restoring
the Indian Palimpsest, De Martino,
L'Idealismo magico di Faptul magic: alla
ricerca di un manoscritto perduto, Adrian
Boldisor, A Controversy: Eliade and Altizer,
text in limba engleza; Ionel Buse, La poétique
du sacré et le sens de la technique, Monica
Domnari, Mircea Eliade. Initierea ca stare
paradoxald, Ana Sanduloviciu, The
Meanings of Time in Fantastic Literature
— Mircea Eliade, Vasile Voiculescu, Mihail
Sadoveanu.

Volumul constituie un reper in biblio-
grafia dedicata savantului Mircea Eliade.
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LIVIUS CIOCARLIE

Dincolo de modestia jucata a titlului, La foc marunt arata un Livius Ciocarlie 1n
plina forma intelectuala. Fie ca e vorba de lecturi, evenimente existentiale sau ale vietii
publice, inclusiv politice, reflectiile si notatiile sale diaristice sunt cit se poate de vii,
de proaspete si de spirituale, stimulind reactii pe masura din partea cititorilor. Descoperim,
in aceste pagini sclipitoare, un Livius Ciocérlie mai implicat si mai combativ, un "avocat
al batrinetii constiente de sine" care-si pune in scena vulnerabilitatile la scena deschisa,
cu acelasi farmec discret al autoironiei devenit, deja, marca Inregistrata.

Citesc temele lui Nicolae, reeditate. Le
citisem, scrisesem despre ele. Ce anume,
am uitat. Le citesc ca noi si sunt uimit. E
un altul dect 1l stiu. Vital, pare incapabil
sa-l Inteleagd, ba chiar si sd-1 admitd, pe
omul slab, vulnerabil, neputincios.
Neinteresandu-1, refuzand sa aiba de-a face
cu slabiciunea. Criticul, la fel. La Bacovia,
il intereseaza numai modul poetic, experienta
interioard nu-i spune cine stie ce. In Teme
e altfel. Descopera ca esenta omenescului
dostoievskian — ca si a oricarui scriitor, de
altfel — e tocmai vulnerabilitatea. 11 tulbura
cruzimea cu care sunt tratate personajele
lui Andersen. ("Hotarat lucru, basmele nu
sunt pentru copii.") Cand a scris ca "nimic
in fiinta omului nu pare si fie comun cu
marea" si cad marea "nu ofera nici o sansa
celui care ar voi s-o utilizeze ca metafora
pentru spiritul omenesc", am decretat ca este
omul fard inconstient. (Ulterior, ca are
inconstientul unui jucitor.) Greseam. Nu
ce-ti lipseste te Tnspaimanta (decat atunci
cand e der Ganz Andere). Ce se poate spune
este ca la el confruntarea ratiunii cu
inconstientul este mai aspra decét la alti
oameni si ca ratiunea domind. Marea i apare
drept "cel mai strdin si mai cutremurator
element din cate i-au fost date omului sa
cunoasca" pentru ca pe el il sperie lipsa de
sens: "Am crezut dintotdeauna cd nu traim
in mijlocul unor Intdmplari, ci in mijlocul
unor sensuri". Sensurile sunt omul. {l sperie
ticerea ucigasului fard simbrie, o pune
exclusiv pe seama animalitatii, il sperie
tacerea obsesiva a copilului din Grand Hotel
"Victoria rom4na". Pana si literatura: 1si
spune cd 1n operd "ramane mereu o camara
goala, in care e mai cuminte sa nu intram".

Se socoteste, intéi si intéi, profesor, ceea
ce, afland demult, m-a mirat. Totusi, tot ce
a scris, Imi ziceam... Acum inteleg:
profesorat e totul. Nu e un ganditor solitar,
nici unul colocvial; se adreseaza, imaginar,
unei sali. Nu e un critic artist, nu-1 intereseaza
unicitatea operei. O pune in cat mai multe
relatii, ca sa-i gaseasca sens. Socoteste ca
nimic nu e mai trist decat sa nu-ti fie
impartasite suferintele si bucuriile. El vrea
sd comunice bucuria de a citi. Ii face un
elogiu lui Erasmus, cel care a introdus
comunicarea in cultura europeana. Sufera
pentru ca, din nevoia de autoritate critica,
incertitudinile nu si le poate comunica.

Scrie cu delicioasa naivitate, sincera sau
jucatd: "Poti gandi despre tot ce se afld in
jurul tau si in tine. Cu conditia sa vrei s-o
faci si s-o faci neintrerupt”. Poate el! Eu —
mai sunt si altii — ma multumesc cu ce-mi
trece prin cap. E drept ca nici n-am incercat
sa gandesc neintrerupt. Ce m-as mai plictisi!
De altfel, si el, s-a ocupat si de "mimoze",
a si umblat prin munti.

Se si contrazice la interval de ani, semn
de buni functionare a mintii. Intai spune
ca Scrinul negru e dosarul publicat de Corne-
lia Stefdnescu plus Cilinescu, acest plus fiind
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esential, mai tarziu ca dosarul e, in sine,
un roman mai bun decét ce a facut Célinescu
din el, cum cred si eu. Cel mai mult se
contrazice in legituri cu Caragiale. In Istoria
critica prelungeste linia deschisa de Ralea,
spunind ca acesta nu exagereaza mult cind
vorbeste de o "lume minunatd", "absolut
paradiziacd", iar despre copiii cargialieni N.M.
spune ca "Nazdravaniile sunt n general ale
varstei. Sunt alintati, dar benigni". in Teme
scrisese: "Comicul operelor de maturitate ale
lui Caragiale e, moral, nelinistitor". Despre
copii: "...ticdlosia copiilor in schimb ne
cutremura”. "Si daca lumea lor ar fi mai mare,
ei s-ar chema cu siguranta Caligula, Caracalla
sau Commodus, tiranii (aproape) copii ai
romanilor." Cat despre copilul din Grand
Hotel "Victoria Romana’, acesta este "cel
mai fioros dintre toti".

"...de ce nu e sincer pana la capat
scriitorul roman de jurnal?" Chestiune de
educatie, zice N.M.. Asa e, dar si de bun
simt. Sinceritatea nimanui nu e agreabila
cand nu e travestita intr-o opera. intmplator,
avem un exemplu. Jurnalul postum al lui
Radu Petrescu difera mult de jurnalul lucrat
de el care e, poate, capodopera lui. Sigur,
cel postum e mai bogat ca document, dar
si, pe alocuri, neplacut. Deci, scriitorul si
lucreaza sinceritatea, fie diminuand-o, in
jurnal, fie 1ds4nd-o Intreagd si, romancier,
transmitand-o unor personaje. Citesc jurnale
pentru a afla daca sunt opere si, totodata,
ce a spus autorul despre sine fara sa fi vrut.

(Ceva mai incolo descopdr cd asa
gandeste si N.M.: "Pentru mine, un jurnal
e un document personal, ca pentru toatd
lumea, dar, daca eu ma cred scriitor, acest
document nu trebuie sda-mi reflecte
numaidecit umoarea momentana, stingacia
unei fraze sau recursul la improvizatii, ci
trebuie sa ma reflecte la capacitatea mea
maxima de expresie". Cuvantul trebuie mi
se pare exagerat. Jurnalul o ia pe unde-i
vine bine lui.)

"Un jurnal are tot atata valoare cit are
omul care scrie." Depinde. Cand omul nu
stie sau nu-si dd osteneala sd scrie bine,
valoarea lui ramane, jurnalul cade la pamant.
De exemplu, ca sa-1 citez pe Maiorescu,
tot din N.M.: "Ce liberal e Beethoven in
orchestratie! Tot instrumentul e Intrebat sa-
si dea parerea si reproduce pe raspunderea
sa ideea principald". Asa ceva, oarecum
pretios, dar si bine scris, nu gasesti in
Insemnari zilnice. De aceea sunt aceste
Tnsemnari numai ("numai", e un fel de a
spune) un document.

Nu stiam: Gheorghidiu are 23 de ani
"sinici Fred Vasilescu nu e mult mai bétran".
Nu-i credeam atét de tineri. Un studiu asupra
varstei junilor primi In literatura, de-a lungul
timpului, ar fi de facut. Fapt este: nu cred
ca as fi purtat blugi, la 76 de ani, pe vremea
lui Gheorghidiu.

Nu cred, ca el ("Nu-mi place sa fiu

contrazis decat de mine insumi."), ca acel
"Bombonelule!" adresat de Goliadkin cel
rau lui Goliadkin cel bun e kitsch. Nu releva
mentalitatea celui dintéi, ci dorinta lui,
eficienta prin "Bombonelule!", de a umili.

"Tn lipsa transcendentei de orice fel —
morale, religioase — socialul ne apare
totdeauna putin cam plat." Observatie pornita
de la Nana. Ma intreb 1n ce consta
transcendenta la Proust. Credea in artd, cam
atat. La noi, la Caragiale, e o transcendenta
intrinsecd, dacd se poate spune asa:
muzicalitatea lui.

Daca scientismul, conservatorismul si
individualismul stirnesc adversitate prin
unele trasaturi ale lor, umanismul induce
plictiseald, ca tot ce e frumos si bun cind
nu e inuman de frumos si de bun:
"...bundtatea e prezbitd; trebuie sd tinad
obiectele departe, ca sa le vada cum vrea

n

€a .

Definitie a lui Trakl: "Un Bacovia, ai
zice, dar policolor". Albastru, negru, rosu.
Un Bacovia sfasietor.

Nu mi potrivesc. Ii place Hesse fiindca
Germania lui e atemporala, nu s-a schimbat
din Evul Mediu pand azi. Tocmai din cauza
acestei rarefieri subordonate unor idei nu
pot sa-1 recitesc. Nu amanuntele despre epoca
i fac inferiori pe unii scriitori contemporani,
ci, cand e cazul, mai putinul lor talent.
Problema e ca lui N.M. nu-i place realismul.
Are, n-are dreptate? Asta nu mai stiu.

Spune ca romanele lui Huxley il
reconforteaza — si esti uimit. Apoi, se explica:
umorul ideii. Si 1si taxeaza favoritul unde-1
doare mai tare. "Vedeti dumneavoastra,
incerc sa realizez ceva nou: un compus
chimic din mai multe elemente, o combinatie
de nepasare, tragedie, frumusete, inteligenta,
fantezie, realism, ironie si sentimentalism...
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Cititorii n-o gdsesc decat amuzantd." N.M.:
"...nu trebuie sa dea vina pe cititori.
Inteligenta, cand e prea volubila (...) In loc
sa-1 privim spectacolul cu seriozitate, ne
amuzam". Decat ca nu-1 gasesc chiar asa
de inteligent. Pe Huxley, vreau sa zic. Spune
ca romantismul e comic, din cauza
exagerdrilor si, Intr-adevdr, ar fi comic de
n-ar fi plictisitor. Dar 1i asaza in aceeasi
serie, cu acelasi argument, pe Aristofan, pe
Rabelais, pe Sterne — la care comicul
exagerarii e voit.

Citeaza din Mauriac: "...la mort est 1a
maintenant, non comme une idée (...). Elle
est devenue une présence toute proche..."
Nici o neliniste nu se simte, scrie N.M. Si:
se obisnuise cu gandul mortii, ca batranii.
Nu-i sigur. Batranii nu prea se obisnuiesc
cu gandul &sta. Poate nu credea ca avea sa
moara. Cum nu cred nici eu.

"Daca universul ar avea inconstientul
lui?" se intreaba. Pai, chiar il are. Tot ceea
ce, din viata, scapa realitatii, adica oricaror
structuri, tot haosul lumii, deci, ce altceva
e?

"Daca cineva ar culege vreodata
convorbirile noastre telefonice intr-o carte,
ce delicios de absurda antologie ar iesi!"
Uite ca s-a gasit Cineva — nu carte: dosar
—si cu ce constiinciozitate! Nu mi s-a parut
delicios deloc.

Curios. intelege fericirea ca pe un
echilibru, si Inca unul de durata, de vreme
ce omul mai mult tinde catre ea decit s-o
poatd avea... Pentru mine, fericirea e o
invazie, ca sdngele care-ti navaleste in obraji,
si se realizeaza des. Scurt si des. Multumirea
adanca e, intr-adevar, un echilibru, dar pe
acesta il poti avea destul de mult timp. Ca
sa fiu fericit, nu-mi trebuie mare lucru. Ma
duc, pe Pache, spre posta si sunt fericit. Sunt
inca destul de sprinten. Sunt Inca aici.
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Viata mea actuala, saraca in evenimente,
pe altul 1-ar speria. Pe mine, nu, fiindca e
tot mai potrivita cu natura mea. O natura
atat de pasiva incat ai zice cd e a unuia care
nici n-ar fi vrut sd se nascd. Nu e cazul meu.
Dau vestea asta buna: imi place sa traiesc.
Norocul meu constd in coincidenta dintre
ce-mi place si ce am. Nu-mi place s triiesc
decét pasiv. Mult timp, a fost greu fiindca
m-a Incoltit viata. Acum, la batrinete,
(aproape ca) am ce-mi place si, prin urmare,
(aproape cd) sunt multumit.

Nu sunt un sceptic natural, am devenit
sceptic. A fi sceptic e a nu-ti putea face
iluzii. Iluziile sunt fantasmagorii. Deci, a
fi sceptic Inseamna a avea dreptate. Numai
ca fara iluzii nu faci nimic, nu te apuci de
nimic. Mi-am consumat iluziile progresiv.
Mi-am facut iluzii fiindcd apartineam unui
mediu subred, fara radacini in cultura, insa
cu respect pentru ea. Dandu-i importanta.
fncercand si-i apartinem, dar fara criterii,
neputind s-o apreciem cu justete. De aceea,
la cincisprezece, saisprezece ani, fiindca
reuseam sa scriu versuri cu rima si masura,
ca Eminescu si Cosbuc, m-am crezut poet.
Ca atare, am scris versuri cat timp a durat
aceasta iluzie naiva, adica pana la douazeci
si mai bine de ani. Dupad aceea, intelegind
ce-icu poezia, am renuntat. Au inceput sa-
mi vind idei. Am construit un sistem. M-
am crezut filozof. Unul cu o metafizica a
lui. Cultura mea filozofica era saraca.
Ulterior, am citit — nu foarte mult — dar, cu
memorie deficitara, uitam pe masura ce
citeam. Mi-am dat seama cd insusirea mea
aleatorie de a intelege unele lucruri nu ficea
din mine un ganditor. M-am limitat la a face
fatd. Predam la facultate, trebuia sa public.
De studii nu eram bun. Acestea cer o
formatie, pe care n-o aveam. M-am descurcat
cu eseuri. Nu rele, nu eram prost, incit au
avut succes. Mi-am ficut o pozitie, ntr-o
viati culturali ea insisi subreda. Insa lecturile
ma facuserd sa devin lucid. N-am crezut
in eseurile mele, succesul nu m-a convins.
Cand scrisesem destule, mi-am spus ca-mi
pot permite si renunt. Imi justificasem
statutul universitar. Am trecut, editorial, la
pactul autobiografic pe care, din nu stiu ce
imbold, il practicasem, sporadic, tot timpul,
de copil. Iar am avut succes, chiar daca ceva
mai mic (a devenit mai consistent prin
acumulare, dar pentru un numar restrans
de cititori). Iar nu era rau ce scriam. Fiindca
o faceam cu naturalete, fird efort, desi nu
asa se fac lucrurile importante, m-am lasat
convins. Iluziile, cite le mai aveam, s-au
concentrat asupra acelor carti. Treptat, si
iluziile astea mi s-au consumat. Acum, daca
mai scriu, este ca sa-mi umplu timpul, sa
zic ca fac si eu ceva.

Gresesc. Sunt un sceptic natural, numai
cd nu din capul locului esti ceea ce esti.
Devii.

S-ar putea ca Intr-o anumita masura,
necuantificabild, sa exagerez. Asta nu schim-
ba mare lucru. O calitate, discutabila, a mea
(nu ca o am e discutabil, ci ca-i o calitate)
este de a fi sincer cu mine. A fi sincer cu
tine iti da sentimentul ca te vezi asa cum
esti. intr-o masurd, tot necuantificabil, gre-
sesti. A fi sincer cu tine inseamna a-i da
ocazie supraeului sa-1 evalueze, necrutator,
cum {i std in fire, pe bietul eu. Deci, s-ar
putea sd si gresesc, ceea ce, repet, nu schimba
mare lucru, intrucat cel care-ti da avizul
pentru iluziile necesare tot supraeul e.

Tot despre iluzie si scepticism. Fiindca
am fost nevoit sa scriu citeva pagini despre
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Cioran, mi-am spus dupa aceea hai sa-1
recitesc In intregime, poate reusesc ceva.
Am Inceput cu Pe culmile disperarii. Dupa
vreo treizeci de pagini m-am oprit. E prea
exaltat. Nimic de zis, de altfel, avea douazeci
si doi de ani. Important e ca s-a tinut de
ceea ce, deocamdata, nu era decat o incerta
promisiune. S-a tinut pana ce a devenit un
mare scriitor. Dar pentru asta a trebuit sa-
si piarda exaltarea, sa devina sceptic. Nu
in privinta posibilitatilor, ci a ideilor lui.
Sd creada si sa nu creada. Sa se joace. Sa
fie gratuit. In posibilitati, In schimb, trebuie
sa crezi. Sau sa te lasi pagubas. Sau, totusi,
sa zici ca faci si tu ceva.

Schiller: "Nazuinta si straidania mea tind
sa creeze mult din putin". Nazuinta si
strddania mea au tins sa creeze din putin
cat de putin.

Javier Cercas: "Spune Borges ca orice
destin, oricat de lung si de complicat ar fi,
consta de fapt intr-o singura clipa: clipa cand
omul stie pentru totdeauna cine este". Nu-
mi dau seama cand a fost clipa aceea si daca
afost vreodata, fapt e cd stiu pentru totdeauna
(nu va dura mult eternitatea asta) ca sunt,
ca autor, o combinatie intre interesant si
nu mare lucru. Ca om...

Unamuno: "A-si pune cineva problema
ce ar fi putut fi daca in cutare clipa a vietii
sale ar fi luat alta decizie decit aceea pe
care a luat-o e o chestie nebuneasca. Ma
apuca tremuratul daca stau sa ma gandesc
la cel care as fi putut fi". Nebuneasca
intrebare, intr-adevar. Nu mi-am pus-o decét
copil. Daca centrul fnaintas ar fi Inceput
jocul trimitdnd mingea spre stanga, nu spre
dreapta, jocul ar fi decurs altfel si poate ca
Poli n-ar fi pierdut. Cam tot asa isi spune
Alvaro Campos: "Dacé la un moment dat
/ As fi luat-o la stinga in loc s-o iau la
dreapta..." Ce sa intreb acum? Ce s-ar fi
intdmplat dacd 1n vara aceea a lui 1953 as
fi ramas la Iasi, sa dau admiterea acolo?
Poate n-as fi reusit — la franceza nu eram
grozav, m-au ajutat la Bucuresti celelalte
materii (romana, rusd, istorie, geografie),
cu intrebdri la care s-a nimerit sd raspund
— si m-ar fi luat la armata. Timid, sldbanog,
neindeménatic, incapabil sd finvat
regulamente, instructie de front, demontarea
si montarea armei, ordin de lupta, cu
dispozitivul plutoanelor si al mijloacelor de
foc, chiar cd nu vad cum m-as fi descurcat.
As fi cazut In depresie, in cel mai bun caz.
Sau as fi fost admis. Ma Tmprietenisem la
cursurile de pregatire cu unul care s-a dovedit
mai tarziu a fi o mare lichea. Poate as fi
decazut. Poate n-ar fi trecut neobservat ca
nu eram utecist. As fi refuzat si acolo? M-
ar fi exmatriculat? Bine nu mi-ar fi fost.
Si, oricum, nu I-as fi cunoscut pe Mihai
Bogdan. Pe T, nu mai spun...

Ceva bun: nu cer reciprocitate. Cand
tin la cineva, nu-mi schimba sentimentul
faptul ca, uneori, 1i sunt indiferent.

Proust: "...le mensonge qui cherche a
nous faire croire que nous ne sommes pas
irrémédiablement seuls..."

Extraordinar, romanul autobiografic al
Martei Petreu. Sunt curios sa aflu cum va
fi citit, Intr-o epoca in care de la sat nu se
mai asteaptd nimic. O carte puternica si
naintand Tmpotriva curentului este totdeauna
un examen la care sunt supusi contemporanii
ei.

Liiceanu si Plesu despre parabola fiului
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risipitor. Lasa afard un aspect. Ratdcitorul
pacatos se imbogateste In umanitate, fiul
ireprosabil raimane sdrac. lar daca ar trebui
ca unul dintre ei sa devina Cain, acesta din
urma ar fi. Literatura despre om porneste
de aici. Pentru ca: "Natura umana se releva
in pacat, in expansiunea vitald, iar cine nu
a cunoscut o asemenea perioada de vigoare,
cine din copilarie a fost mereu doar virtuos,
nu va sti multe despre sine" (Gombrowicz,
Jurnal, vol. I).

In privinta crimei, omul, spune
Gombrowicz, citindu-1 pe Camus, n-ar trebui
extras dintre ceilalti si proiectat in
individualitatea sa. Omul nu omoara pentru
cd are o problema, el cu constiinta lui, omoara
pentru cd in jurul lui se omoara. Urla cu
lupii. in alt plan, noi, de douizeci de ani
incoace, ne urdtim unii pe altii (vorba lui
T: socializdm). Oricum o intoarcem, chiar
si cu bune intentii, iese urit. Eram urati si
Tnainte, dar atunci raul mai mare inauntrul
caruia traiam ne exonera, cat de cat. Acum
suntem noi de noi — si rau mai aratam!

"Ar fi catastrofal daca, dupa exemplul
multor polonezi, m-as delecta cu
independenta pe care a avut-o Polonia intre
anii 1918-1939; daca nu as indrdzni s-o
privesc 1n ochi cu cea mai imperturbabila
degajare." Mutatis mutandis. .. Astazi avem
un numdr de intelectuali de varsta medie
sau mai Tnaltd pentru care acea perioada a
fost raiul si un numar de tineri intelectuali
pentru care, aceeasi, a fost iadul pe piméant.
In realitate, a fost o perioadd urata, ca atitea
altele, nu atat cat unele, mai mult decat altele,
una in care s-au facut lucruri rele-lucruri
bune, ca oricand.

Numeste dezghetul din 1955: "Nici cal,
nici magar. Pentru autenticitatea vietii polo-
neze e mai rau decat un cilus sutd la sutd,
care nu minte". Nu merg pana la a spune
ca ar fi fost mai bine sa continue stalinismul,
dar cred ca slabirea surubului dupa 1965
ne-a alterat mai rau decat teroarea lui
Gheorghiu-Dej. De aceea, cind se vorbeste
de anormalitatea actuald, ar trebui tinut seama
de faptul ca noi, asa cum deveniserdm (eu,
de exemplu, de la baiatul care, trecand printr-
un pericol real, devasta coltul Stalin al clasei,
la maturul care nu semna o scrisoare de
protest pentru a nu trece printr-un pericol
aproape fictiv, cum s-a dovedit), noi, cu
exceptii, cate vor fi fost, nu mai eram destul
de normali ca sa putem construi o societate
normala. Iar generatiile se reproduc.

Despre scriitorii rasdriteni n comunism:
"...este sigur cd, In caderea lor, ei domina
intr-un anumit fel Occidentul..." "In spiritul

acestui aforism, atuul nostru comun (ma
includ si eu 1n el) ar fi cd suntem
reprezentantii unei culturi brutalizate, asadar
mai aproape de viatd.". Si al unei vieti
mutilate, as fi addugat. Eram convins in
primii ani de dupd '89 cd experienta noastra,
incomparabil mai bogata — pana la tragic,
grotesc si degradant — decét a occidentalilor
vaduce la o mare literaturd. Nu s-a confirmat.
Dupa aceea mi-am spus ca, literatura fiind
un act de mediere, adevarul despre existenta
1n comunism 1l vor revela scriitori care n-
au trdit atunci. Ma gindesc acum ca
Gombrowicz are poate dreptate: "Duelul
acesta, aproape personal, al unui scriitor
modern cu Occidentul, miza lui fiind de a-
si dovedi propria valoare, forta si
originalitate, este pentru mine mult mai
interesant decat analiza problemelor
comunismului..." Dar ce bine trebuie sa fie
intr-o culturd in care nu esti nevoit sa-i
dovedesti Occidentului nimic!

"Ce va lua nastere, ce-ar putea lua
nastere in Polonia si in sufletele unor oameni
ruinati si brutalizati cind intr-o zi are sa
dispara si aceastd ordine noua (...)? Ar fi
oare uimitor daca ar gasi in ei insisi forta
creatoare (...)?" Iata o intrebare la care, daca
am fi crezut vreun moment ca vom apuca
acea zi, n-am fi stiut sa raspundem, cum a
stiut Gombrowicz dupd ce incepuse prin
a-si spune ca vom invada Occidentul cu
rezultatele fortei noastre creatoare: "Mi-am
schimbat parerea chiar in clipa asta. Deoarece
bulgarul nu se increde 1n bulgar, bulgarul
il dispretuieste pe bulgar, bulgarul il ia pe
bulgar de piept..." In legituri cu "bulgarul",
de schimbat cele de schimbat, cum se spune
in limbaj administrativ.

"...faptul cd un ins pe care I-am cunoscut
drept X devine brusc Y, isi schimba
personalitatea ca pe un sacou, incepe sa
actioneze, sa vorbeascd, sa gindeasca, sa
simta contrar lui Tnsusi, iatd ce ma umple
de spaimd si ma stinghereste." La asta
asistim de doudazeci de ani si este greu de
aflat dacd oamenii se schimba sau asa au
fost, dar nu se aratau cum sunt. As zice ca
omul are toate premisele, iar ele se
actualizeazd sau nu, dupa imprejurari. Totusi,
unii chiar par sa se fi schimbat. Simptomul:
nici nu-si mai aduc aminte cum au fost.

"Cat de mult depinde o opinie de gura
care o rosteste, chiar daca acea opinie este
si a noastrd si o sprijinim." in prezent,
aproape ca nu conteaza parerea nimanui.

fragment din volumul La foc marunt,
in curs de aparitie la Editura Cartea
Roméneasca.
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PAUL EUGEN BANCIU

Abia mijisera zorii cand mi-am luat
hanoracul, aparatul de radio, o lanterna si
am pornit spre Cleantul Cosmii. Ninsese
cumplit in ultimele saptamani si zapada se
adunase pe cornise spre vaile dinspre Réaul
Barbat. Prin padure a trebuit aproape sa inot,
sa ocolesc portiunile unde mi se pdrea a fi
adunati nametii de vant. Totul pe ghicite.
in jurul braului ma legasem cu o cordelini
pentru cazul In care as fi cdzut intr-o capcana
de punte nselatoare. Stiam ca tot greul e
doar pana la creastd. De acolo, mai departe,
zapada e spulberata si trebuie sa te feresti
doar de punti si de cornise. La capatul padurii
de brad, unde incepea un cimitir al unei foste
paduri de jepi, ndmetii adunati m-au facut
sa caut oasele lemnelor uscate, sa ma catar
peste ele, lipsite de elasticitatea lor de
altadata, sa fiu sigur cd nu ma afund.

Sub Cleantul Cosmii ma intdmpind o
cornisa de zdpada. Era mult aplecatd spre
vale. Stiam cd, odata ajuns deasupra ei, as
fi putut sd o surp, apoi s stau si sa asist
cum se duce la vale, cum se formeaza o
avalansa ce va antrena spre padurea de brad
Jepii uscati si bolovanii. Nu simteam nevoia
unei tulburdri a naturii. Am ocolit-o pe
departe abatandu-ma din drum spre varf.
Pe moment mi se paruse singura solutie.
Luasem o creanga de jepi, din acelea uscate,
sa-mi fie de ajutor nu atat la mers, cat la
ncercatul adancimii corniselor din fata mea.
Pe varf constat cd toatd creasta era spulberata
dinspre nord, cé se puteau vedea limpede
locurile mai periculoase. Ici, colo, céte o
baliza, ce avea mai bine de trei metri, din
care se zarea doar semnul pus pe tabla patrata,
n varf. Mergeam fara graba, cufundat Intr-o
betie de albastru si alb-argintiu, orbitor in
lumina soarelui. Deasupra mea, cu o
frecventa neobisnuitd pentru un om aflat
singur pe crestele Tnzapezite, avioane cu
reactie.

Dupa vreo jumatate de ord de mers
descopar urma unui urs ce trecuse nu de
mult pe acolo si o luase in lungul crestei.
Dupa fiorul ce m-a trecut pe sira spindrii,
am aprins aparatul de radio din marsupiul
hanoracului, sa ma apar intr-un fel de fiarele
care, in anul acela, iesisera mai degraba sa-si
caute hrana, cici n-aveam nici cutitul de
vandtoare la mine. Muzica mi tinea de
singurdtate si de pavaza Impotriva
animalelor. Cel mai sigur drum era cel calcat
deja de urs, asa cd lI-am urmat mai bine de
doua ore peste toate crestele blande, pe unde
trecuse. Era prea orbitor albul din jur sa
nu poti descifra indata orice fiintd care ar
fi aparut in departare. Mi-am dat seama cat
de dibaci fusese animalul, care stiuse sd
ocoleasca toate portiunile ce prezentau cel
mai mic pericol, padurile de jepi, ndmeti
viscoliti, bolovanii ce stau sa se pravaleasca
la vale. Si urmele nu aveau nici un fel de
ezitari, ca mersul unui orasean pe bulevard.
Trebuie sa recunosc ca mai bine de doud
ore am stat cu inima strinsa de teama ca
nu cumva un alt urs sa fi luat si el urmele
celuilalt si sd ma trezesc cu el in spate. Sau,
la fel de probabil, ca primul sa se Intoarca
din calatoria lui si s3-mi iasd in drum. Ce
mai conta ca Tnainte cu o seara fusesem
intAmpinat ca un desant din trupele dusmane,
ca fetele acelea de la cabana vor fi baut
ingrozite de vijelie jumadtate din cantitatea
de votcd a cabanei, ascultandu-si nostalgice
un trecut ancestral egeean, trei saptamani

la rind, ca jos, in orasul de unde veneam,
existau oameni care faceau tot ce se putea
pentru a ma abate de la lumea scrisului si
de la viata de familie? In fatd vedeam
Lanchitul, alb, tuguiat ca un con, pe dreapta
coama prelunga a Varfului Mare ce cobora
pand in adancul Téarii Hategului, iar pe stinga
Varfurile lui Lazar, Piule si toate celelalte
ce se termina in Valea Jiului, la Vulcan.

O tresarire cand un lup a traversat coama
din fata mea dintr-o vale in alta, la cateva
sute de metri de mine. Am pus muzica mai
tare si am Inceput sa rontdi biscuifi si
bomboane mentolate. Cum denivelarile nu
erau prea mari si se urca lin, dar continuu,
n-am oprit pana cand mi-am dat seama ca
urmele ursului coborau direct spre partea
superioard a Raului Barbat, pe o poteca
dibuita de el. Stiam ca nu voi mai avea
surpriza sa dau de el. Am oprit abia pe clinul
dinspre Varful Tapului al Lanchitului.
Panorama Retezatului Mare sub zdpada,
chiar si din unghiul acela inchis de unde
se puteau observa doar Varful Papusa si
Varful Mare, intre care sta puntea Taului
Tapului, era covarsitoare. Trecuserd mai bine
de patru ore de la cabana. O avalansa hurui
cu ecou adanc undeva sub Varful lui Lazar.
Sunetul avea ceva din mugetul unui animal
fantastic, de dimensiuni apropiate crestelor
ce ma Inconjurau. M-am ridicat in picioare
sa vad minundtia. Era ca si cum un torent
de lava argintie coboara vijelios de pe creasta
unui vulcan.

Apoi liniste. Nici vantul nu mai avea
puterea de odinioard din pricina pragului
crestelor din dreapta ce urcau pana la peste
2400 de metri. Am continuat sa cobor clinul
Lanchitului, cu gindul sa ajung pand la
puntea de deasupra Taului Tapului sau poate,
mai norocos, dacé nu voi intalni cornise mari,
sa urc pana deasupra Galesului, pe pintenul
Varfului Mare. Din nou, urcus pe muchia
spulberata de zadpezi ce ducea peste un
grohotis la Varful Tapului. Nu mai aveam
teama ca ma voi Intdlni cu niciun animal
decit poate direct cu moartea, cu aceea alba,
dati cataratorilor si omului de munte, sub
nameti. Constatam cat de diferit pot sa arate
de la o iarnd la alta crestele, dupa cum au
batut vanturile mai mult, din ce parte, sub
ce unghi. Chiar si puntile inselatoare si
cornisele isi au locurile schimbate cu un
metru, doi, ori pentru o talpa de bocanc e
nevoie de mult mai putin.

Locul fricii de animale, dus in suflet
bine strunit mai tot drumul, a fost luat de
betia ambitiei de a ajunge pana deasupra
Lacului Galesul, la intalnirea Portilor inchise
sau Scara Matii, cum i spuneam noi prin
liceu, cu muchia Varfului Mare. Rar se
auzeau trecand pe deasupra avioane cu
reactie, mult mai jos decat le vedeam la
Timisoara, pentru ca eu ma aflam cu doua
mii trei sute de metri mai aproape de ele.
Totul mi se parea mirific. Trecusem pragul
oricarei spaime de ceva ce ar fi putut sa-mi
aducd sférsitul, sau poate ca nici nu ma mai
temeam de el. Eram dincolo de bine si de
rau ntr-o pustietate unde nu ma mai putea
ajunge nimic si nimeni. O pustietate orbitor
de alba, taiata in forme perfecte, stilizata
prin aglomerarea zapezii in toate gavanele
sau grohotisurile sau steiurile ce dau
personalitate unui loc dintr-un munte.
Uitasem cd mai am amintiri, uitasem si ca
traiesc.
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JURNAIL DE FAMILIE
PIA BRINZEU

20 februarie 1932. Bunica Netti priveste soarele pe geam cum topeste incet, incet
zapada asezatd ca o cusma peste balustrada lata a balconului. in curte, ghioceii stripung
zapada cu fruntea lor firavd, Intinzandu-se numerosi sub nucul lipsit inca de frunze.

Pe neasteptate, bunica zdreste o umbra. Umbra creste, rasfranta peste zapada, si bunica
intelege repede cine vine. E iar doamna aceea imbldnitd, cu pas tanar si hotarat, care se
indreapta spre cabinetul de consultatii al bunicului, asa cum a facut-o si alaltaieri, si
acum cinci zile, si acum doud spaptamani.

Bunica e nelinistitd. Stie cd pacienta nu are nici o boal. Pretinde doar ca si-a descoperit
o broasca In pantec si ca bunicul trebuie neaparat sa i-o scoatd. Broasca nu poate fi lasata
acolo, a explicat bolnava, s-ar putea inmulti pe neasteptate si ar complica foarte mult
tranzitul intestinal, o eventuala sarcina si tot ce se mai intdmpla pe acolo, prin trupul ei.
Bunicul insd nu vrea sa-i facd pe plac. De aceea, femeia revine des, prea des si bunica
e supdratd ca sotul ei n-a reusit pAna acuma sd-i scoatd broasca din burta si ideea din cap.

Bunica e sigura cd broasca e doar un pretext. Pacienta s-a indragostit de bunicul, asa
cum se intdmpla destul de des cu pacientele lui, care fac un transfer de afectiune de la
sot la medic. Asa i s-a intdmplat de fapt si bunicii, cu peste un deceniu in urma, cici
bunicul e un barbat frumos, are vorba lind, iar degetele ii sunt calde si ferme cand palpeaza
corpul bolnav.

Ceea ce mai stie bunica este ca tdndra nu poartd haine sub bland. Cind isi scoate
mantoul, rfimane goald, in picioare, ca 0 Venerd moderna, a cdrei frumusete nu se poate
sd nu-1 tulbure pe bunicul.

Cu ochii pierduti in zapada moale si pe jumatate scursa deja in pamant, bunica se
fraimanta din nou: oare n-ar trebui sa fie si ea mai indrazneata? N-ar fi bine, poate, sa 1i
serveasca cina bunicului doar in dessous-uri? Sau si danseze goald prin dormitor, Tnainte
de culcare? Dar, daca va Incepe sa faca lucruri ce "nu se cuvin", nu se va Intampla oare
nimica rau? Nu va descoperi si ea vreo broascd sau o alta dihanie ciudatd, cuibarita pe
neasteptate in pantecul sau In mintea ei?

10 julie 1933. Bunica Mili, doamna preoteasa, e si ea nelinistitd. Bunicul i-a povestit
cd, fiind la Bucuresti si terminand intr-o dupd-amiaza adoratia in biserica "Sf. losif", o
domnisoricd oarecare, dupa ce mai intdi a ingenunchiat In biserica si I-a salutat In timp
ce ea Tnsdsi era Tn adoratie, s-a aruncat apoi la picioarele lui si i-a cerut sa-i dea niste
bani de pomand. Avea nevoie de ei pentru a se intoarce chipurile acasa, la Rosiorii de
Vede. Bunicul i-a dat 20 de lei, dar domnisoara nu s-a declarat multumita, a cerut sa-i
mai dea Tncd 40, chinuindu-se sa plangd, dar fara sa poata stoarce macar o singura lacrima
adevarata. Zicea ca nu are nici un ajutor si ca ar fi fericita sa ii dea bunicului prilejul sa
se mai intilneascd o data, sd-i expunad pe larg dificultatile ei financiare. Daca are timp,
bunicul este invitat sa vina seara, dupa ora 8, s-o caute in casa de pe bulevardul Carol,
la numarul 48. "Trecand eu pe bulevardul Carol pentru a-1 vizita pe dr. Iulian Lupu",
povesteste bunicul, "am gasit la nr. 48 Directia Generala a Politiei, iar in clddirea anexa,
lanr. 50, 0 micd adunare de prostituate!... Iata in ce fel indrazneala prostituatelor a patruns
chiar si 1n biserica!"

AKDI%QQI,%%DNARU

Ziua nu-si duce azi fata la scoala. Nu ma sperie nici fulgerele negre:

Tuseste si deja o face cu vocea mea; cele cu blana de pisica si pui inca

imi seamana ca toate fetele cu tatii. ’

Am facut-o cu ieri,

acum e mare Si nu stiu ce-i trece prin minte:

eu ma pricep sa citesc gandurile

de prin podurile caselor.

Mereu gasesc in ele caiete cu probleme
rezolvate.

orbi
sunt cel mai simplu de scos,
daca stii o meserie, oricare ar fi ea.
Poate de-asta am si ramas o familie
de-atata timp.
Ieri era o vreme foarte frumoasa.
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DANIEL VIGHI

Antologia Eugen Bunaru Fragmente de
tacere este editatd in Colectia OPERA
OMNIA - Poezie contemporana la editura
TipoMoldova intr-un proiect al Universitatii
Petre Andrei din Iasi, cu mentiunea
acreditarii de Consiliul National al Cercetarii
Stiintifice din Invatimantul Superior, stiut
in folclorul universitar sub denumirea
C.N.C.S.1S., abreviere devenita din nume,
renume. Asadar o surpriza placuta: volumul
este elegant, cu ilustratie sobra, redactat cu
exigentd filologicd, inclusiv necesarele
extrase critice din care aflim céiteva
coordonate esentiale ale poeziei lui Eugen
Bunaru marturisite public, pe 1anga o serie
de critici de cel putin trei poeti in a cédror
valoare si gust cred farad rezerva. Unul dintre
ei, Serban Foartd, identifica In poezia
autorului "o dezabuzare, o (auto)ironica
distanta, un vag sarcasm fara malitie, benign,
acesta, ca umorul". Acelasi vorbeste despre
"Umberto Saba (Triestul caruia imparte cu
Timisoara lui Bunaru acelasi, parca,
meridian), poetul nostru nu-i, nici el, strain
de o senzualitate capabila a-i converti esecul
(sau precaritatea) intr-o anume jubilatie,
amara ca un fruct marin, tot astfel cum prin
chiar fisura Increderii In poezie se insinueaza,
n sfarsit, un gust de viata, - gustul vietii
ispititoare si fragile".

Cu un an mai devreme, adica in 1995,
Ioan Moldovan de la revista "Familia" din
Oradea identifica "Spatiul citadin pe care
1l frecventeaza poemele lui Eugen Bunaru
devine (...) un teritoriu presdarat cu mici
miracole. Remarcabila este la Eugen Bunaru
tocmai aceasta capacitate de a vedea inocent,
infiorat si chiar evlavios profuzia de nimicuri
ale preajmei, conferind poemului statutul
unei utopii a imaginii." in sférsit, colegul
de generatie si de trdiri tineresti timisorene,
Mircea Barsild se referd asemenea la "Orasul
lui Eugen Bunaru", care "este un centru al
lumii din care «ochiul postum» nu mai retine
(nu-si mai aminteste?) si nu mai sesizeaza
decat lucrurile si faptele a cdror simplitate
si particularitate presupun o incifrare menita
sa relaxeze privirea." Acelasi face vorbire,
ca sa folosesc un stereotip avocatesc, despre
"ermetismul lucrurilor" care i apar a fi "o
garantie a invulnerabilitatii lor in fata lui
Cronos, iar simturile au datoria sa le
multiplice statornicia”.

Prin urmare: universul citadin, dimen-
siunea existentiald a precaritatii vietuirii si
miracolul obiectelor oarecare surprinse
printr-o empatie care strabate ani de preum-
bldri, trdire discretd, melancolie asijderea.
Este limpede raddcina urbana a poeziei lui
Eugen Bunaru, melancolia peregrindrii pe
strazi, jocul dintre interioritatea sentimentului
si provocarea discreta a obiectelor banale
care amintesc de polifonia poemelor lui Mir-
cea Ivanescu. Tot ceea ce se petrece Th poem
este mai ales o intdmplare pe strada, in mu-
zicd siritm ivanescian: "S-ar putea Intdmpla
intr-un ceas oarecare la un colt /de strada/
ntr-o lumina stearsa, oarecum scazuta /sa-ti
apara in fatd: la inceput o felina".

Pasul peripatetic pe ulitd este
intotdeauna insotit de amintiri, de "emotia
veche" a unei trairi din vremuri de demult:
"Ceva Imi spune insd /ca am sd ajung si pe

ST&te

strada iubitei/ca voi urca incet de tot citeva
trepte /si voi fi vag tulburat/ de o emotie
veche ".

Pasirea ritmeaza versul, anima verbul,
starneste fulguratii si imagini sacadate si
lumini piezise: "Liber pe strada. Cerul senin
- un senin metalic. /O luminad abundenta
care deruteaza. Dezgheatd." Viata se petrece
pe marginea trotuarului iar poemul este un
letopiset al evenimentului fard anvergura,
vorba lui Ioan Moldovan: "profuzia de
nimicuri ale preajmei" . Mersul este simbol
al vietuirii, citeodata e "tot mai stangaci";
mersul pe trotuar este drum "prin lume" si
este "tot mai greoi. Asa mi se intdmpla /
de-o buna vreme cind tocmai pasesc de pe
un trotuar /pe altul, dintr-un anotimp in
celalalt "

TR DML

Cronica preumblarilor este nsotitd, cum
este lesne de inteles, de evenimente
meteorologice cum ar fi ploaia si Inceputul
primaverii:"Ploua. Inaintez singur prin
multimea picaturilor/de ploaie. Liber pe
strada. Bifez prima zi de primavara."
Trecerea prin cartier se intdmpla intotdeauna
pe sub umbra pomilor batrani:"Copacii de
pe borduri /isi impleticeau umbrele cu a mea/
cu ararilor trecatori". Uneori strada veche
pe care "adia o lumind o liniste" este numita
direct, ea este strada Salcamilor, putem
merge sa vedem daca adie acolo "o lumina
o liniste", putem s trecem, la rindu-ne, pe
sub copacii de pe borduri, ne putem impletici
umbra cu a acestora, cu "a rarilor trecatori".
Putem sa dam acolo de "Unchiul Sever"
care trece si el pe sub umbra copacilor, se
fmpleticeste cu umbra poetului in trecere,
cu ararilor trecdtori, in trecere si ei, si poetul
ne povesteste, pe strada SalcAmilor, istorii
din albume de familie: "Pe Unchiul Sever",
zice "nici nu I-am cunoscut /in realitate; el
plecase la razboi/ pana nici nu venisem eu
pe lumea asta/ il stiam insd din cateva
fotografii scorojite: /un tip zvelt si brunet
cu o mustacioara focoasa/ ce nu reusea sa-i
ascunda cu totul copilaria".

Cateodata strada, de data aceasta Popa
Laurentiu, este duminicala, peste ea trece
porumbelul care aduce vag a Sfantul Duh,
anonimatul duminical al ulitei Invaluie citeva
june care trec prin decor: "Ploud cu nemiluita
si porumbelul acela/ in chip de duh ciuguleste
pervazul /Te afunzi pe o strada duminicala/
fata In alb a cotit lenes intrd pe Popa
Laurentiu/ o fi Mioara o fi Maria o fi Laura
o fi Ilinca /o fi Letitia o fi o fi ".
Continuare in pagina 31
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VIOREL MARINEASA

La sférsitul anului trecut, Asociatia Memorialul Revolutiei 16-22 Decembrie 1989 Timisoara
si-a lansat, la sediul filialei Uniunii Scriitorilor din Romania, propria editurd. Comentand,
in numerele trecute ale revistei, volume scrise la Bucuresti sau la Paris, observam ca vocile
cercetatorilor, ale scriitorilor, ale jurnalistilor, ale martorilor si ale actantilor timisoreni se
fac, din varii motive, mai putin remarcate. Or, Timisoara (chiar dacad ma veti invinui de
patriotism local) a fost altceva. Ceea ce trebuie, inca o data, dovedit.

Seria cartilor prezentate n urma cu doua luni da seama de un program editorial bine
structurat, care se bazeaza pe uriasul material documentar acumulat in arhivele Memorialului.
Conteaza si faptul ca Asociatia a izbutit sa-si asigure colaborarea unor persoane de prim rang.
In ipostaza sa de procuror militar pensionat si de general in rezerva, domnul Romeo Balan
poate rosti — si chiar o face — adevaruri taioase cu gura plina si cu greutate profesionala, poate
depune atestdrile necesare, intr-o sinteza aparent seaca, dar strict articulata, asupra exercitiilor
tragice si eroice prin care a trecut, in saptamana 16-22 decembrie 1989, Timisoara. Cartea sa,
Victimele Revolutiei. Timisoara— 1989 (Editura Memorialul Revolutiei 1989, 2011), respecta
cronologia, locul, faptele. Unde nu stie sau nu e sigur, nu se pronunta, nu risca.

Despre victime. Ion Coman, secretar al CC al PCR cu probleme speciale, venind la
Timisoara, si-a constituit un comandament la judeteana de partid, acesta avand ca sprijin
doua puncte de comanda: la Divizia mecanizata si la Inspectoratul Ministerului de Interne.
In 17 decembrie, la ora 17.30, la teleconferintd, Ceausescu da ordin sd se tragd. Coman
raporteaza entuziast: "A nceput sd se traga deja". Oricat de neutru s-ar dori, reascultand
banda, pe dl Romeo Balan il frapeaza "tonul de angajament total" fatd de Ceausescu (desi
1i punea temeinic la crima impotriva populatiei pe care o pastoreau) al lui Coman si al lui
Radu Balan, prim-secretarul de la judet. Dupa revolutie, in declaratiile premergatoare procesului,
Ion Coman recunoaste ca a ordonat deschiderea focului asupra demonstrantilor neinarmati,
ca apoi, in instantd, sa dea vina pe ministrii de la aparare si de la interne. Da, demonstranti,
nu derbedei, nu elemente huliganice, asa apare in documentele de atunci ("demonstrantii sa
fie serios avertizati..."), dovada ca toti aparatcikii, inclusiv Al Batran, stiau ce se intdmpla.
Mult invocatele distrugeri din 16 spre 17 decembrie au talcul lor, iar Romeo Bélan se pronunta
irefutabil: "...persoanele violente care au provocat acte de vandalism nu au facut parte din
masa demonstrantilor si au folosit obiecte contondente anume confectionate", iar pastratorii
ordinii comuniste nu i-au inoportunat; pe de alta parte, autorul crede, pe drept, cd, "atunci
cand nu exista dialog cu multimea iesita la manifestatie pot izbucni si acte de violenta ca
raspuns la reprimare..." Seara si noaptea de 17 spre 18 au fost rodnice: 65 de morti si 268
de raniti. Iatd ce declara ca martor, in 6 august 1991, generalul Victor Atanasie Stanculescu:
"...au tras militieni, securisti si armata, si, cred, si alte persoane neidentificate. Uzul de arma
de catre fortele nominalizate s-a facut in legitima aparare, dupa parerea mea". Avem aici
intreaga mésurd a "militarului de onoare" pe care s-a chinuit sa-1 recupereze, cu o tenacitate
demna de alta cauza, regimul Iliescu. In randurile sale temeinic probate, fostul procuror
militar nu ne oferd nici o sansa atunci cand e vorba de alte idealizari prostesti cultivate in
epoca: armata nu a fraternizat cu protestatarii nici macar in 20 decembrie, data la care orasul
parea liber, "generalii M.Ap.N. si M.I. au ramas fideli regimului Ceausescu pana la caderea
acestuia, la fel casi ceilalti membri ai comandamentului local" - s-au ingrijit de contramanifestatia
(esuatd) a garzilor patriotice sosite din Oltenia; au pus la cale un plan de capturare a liderilor
revolutionari din clddirea Operei, dar l-au abandonat avand sub ochi zecile de mii din Piata.
(DI Romeo Balan are argumentele sale, mie mi-a fost de ajuns sa-i ascult pe la televiziuni
ingaduitoare sau prin agenti de influenta pe cativa conspiratori: ei ar fi putut arunca Opera
in aer, ar fi tocat cu mitralierele jumate din suta de mii de insi aflati in Piata. Cica omenia
i-a impiedicat. Mai degraba un calcul simplu, sugerat de instruirea de la Baneasa. Prezumtie
cu iz de axioma: n-ar fi ajuns ei intr-un tarziu, alturi de belicosii din fosta Iugoslavie, in
saloanele selecte ale Tribunalului de la Haga?)

Continuare in pagina 31
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ROBERT SERBAN

Sambata, 10 februarie 2011

Nu-mi place frigul, nu-mi place iarna!
De ani buni, mi s-a pus pata si pe zapada.
Semn de batranete, am zis eu. Semn ca esti
sofer, m-au Incurajat amicii. Cand vad ca
ninge, ma albesc, fiindca stiu ce urmeaza:
curatat masina, dezghetat masina, patinat
pe strazi, cioafla, umezeald, turturi din nea-
mul lui Tepes, nervi. Mizerie. Zapada nu-i
alba decat o zi, doua. Apoi devine o materie
imposibila, sinistrd. Totusi, de cand fiicd-mea
se tine pe sanie, parcd nu-mi mai vine sa
pun brusc stdnga pe matura si dreapta pe
lopata si sd ies, in fata blocului, la lupta cu
neaua. Se bucura copila ca ninge, nu-mi
mai cade nici mie fata. Toata... Ieri a trebuit
sa urc la Garana. Cand am dat cu ochii de
muntii de zdpadd, n-am lesinat. Ba chiar
am remarcat cd, din punct de vedere estetic,
peisajul arata ca-n filmele de sezon. Mai
mult, un gand mi-a incoltit, precum graul
sub omat, sub caciuld: sa ma dau cu saniuta.
Unde? Pe drum. Si dacd vine vreo masina
de jos? Razbunarea iernii... Plus un rafina-
ment vizual: o patd de... rosu pe fond alb.
Asa cda m-am pus pe sanie, pe burta, si am
luat-o la vale cu viteza, carmind cand cu
un picior cand cu altul si chiotind de bucurie
pe drumul ce strabate Garana. M-am dus
cam un kilometru. Si m-am mai dat o data.
Iar inima a crescut iardsi in mine, ca un
cozonac in cuptor. Nu stiu daca uriasa
bucurie nu venea din amintirea copilariei
1n care, iarnd dupd iarna, la tard, pe dealuri,
ma dadeam cu sania pana uvitam de foame,
de degetele inghetate de la miini si de la
picioare, de mucii care-mi curgeau siroaie.
Ce conteaza daca mie-mi place sau nu iarna?
Copiilor sigur le place!

Duminicé, 11 februarie 2012

Crina priveste videoclipul cantecului
"Earth Song", al lui Michael Jackson, cel
1n care pamantul moare, dar reinvie, in timp
de saracu' Michael céntd de-ti vine sd te
duci prin nameti pAna la Rosia Montana si
sd te legi cu lantul de brazi. Crina priveste
uimita la ce se IntAmpld pe ecran si o intreaba
pe maica-sa: "Mama, nenea asta a facut
lumea la loc, frumoasa, doar cu un cantec?"

Marti, 13 februarie 2012
La doua fara un sfert noaptea Crina,

care doarme, se ridica deodata in fund §i
se uitd la mine. Ma opresc din tastat. li
zambesc."Tata, e deja seara?" "Da, tata...."
"Mai ninge?" "Da." "Cu oua?"

Miercuri, 14 februarie 2012

Ziua 1indragostitilor de... poezie.
Lansam, la Sala Baroca, "Poeti din Banat",
antologia lui Marinel Oprea, in care sunt
inclusi 55 de autori. Afise, afisdri pe
Facebook, stiri in presa, invitatii pe email.
Sa fie cititorul informat. Dar... cititorul afla
intotdeauna, nu asta-i problema. Problema
e ca el nu mai prea exista. Si nu e de mirare.
Daca nici macar poetii din antologie nu
sunt de fatd, cum o sa fie domnu' cititor?
De ce sa-i pese lui? De cine?

Vineri, 16 februarie 2012

Din nou la Sala Baroca a Muzeului
de Arta. De data asta o premiere: poetul
Dorin Tudoran primeste premiul "Petre
Stoica". Maximum 30 de oameni. Dorin
Tudoran a venit tocmai din SUA, dupa un
zbor de vreo 10 ore. Va pleca duminica,
tot cu avionul, tot 10 ceasuri. Serban Foarta
a venit — desi nu € intr-o forma fizica buna
—ca sd vorbeasca despre premiat si despre
Petre Stoica. Cornel Ungureanu a venit
direct de la aeroport, intors taman din Israel,
dupa un zbor din bucati. Ma asteptam sa
geama sala de lume. De politicieni, care
ar avea sansa sa vada cum arata, in carne
si oase, un om curajos si demn. De...
revolutionari (de remarcat, a venit Costel
Balint), care urla in Piata Operei fiindca
nu li se mai dau indemnizatiile, de rasul
lumii, revolutionari. De scriitori, ca sa fie
alaturi de un confrate care 1-a infruntat pe
Ceausescu si regimul comunist si care
primeste premiul ce poarta numele unui
mare poet din Banat, cum nu-s prea multi
in zona. De autoritati, fiindca Dorin Tudoran
e ndscut in Timisoara si e unul dintre
putinele nume ale disidentei romanesti. Pai
cum viseaza orasul dsta sa ajunga capitala
culturala europeana? De fapt, cand sforai,
poti sa si visezi...

Sambata, 17 februarie 2012

Crina se uita la televizor. La un moment
dat ma chestioneazd: "Asa e cd oamenii
care rad urat sunt rai?"
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RADU PAVEL GHEO

Cu doi autori, doua titluri si o asezare in pagina atipica, recentul volum publicat de
Viorel Marineasa si Daniel Vighi are suficiente date pentru a fi etichetat drept "experimental".
Cartea, intitulatd Plinsul batrinului tenor dramatic sovietic/ Memorator pentru tanchisti
(stereoproze), a aparut spre finele anului 2011 la Editura Diacritic din Timisoara si include
citeva zeci de texte scurte, publicate initial de cei doi scriitori in revista Orizont. Revizuite,
prelucrate si structurate In volum in patru parti distincte, aceste texte sint in egald masura
o opera la patru miini si scrieri individuale ale fiecaruia dintre autori. De aici vine si subtitlul
calificativ "stereoproze": Marineasa si Vighi au scris impreuna, dar independent, texte separate
ce pornesc de la cite o temd, o idee sau o situatie comune, exploatate ulterior prozastic in
maniera specifica fiecdruia, astfel Incit cele doua voci narative se impletesc stereofonic,
pastrindu-si in acelasi timp individualitatea stilistica si, uneori, narativa (atunci cind premisele
comune dezvolta pe parcurs povesti diferite).

Inedita punere in pagind amintita mai sus asaza prozele celor doi scriitori in paralel,
impartind paginile in doud jumatati distribuite democratic. Cind pe banda superioara curge
proza lui Viorel Marineasa, pe cea inferioard curge cea a lui Daniel Vighi, iar odatd cu
trecerea la o nouad sectiune, ordinea se inverseaza: textele lui Daniel Vighi curg in partea
de sus, iar cele ale lui Viorel Marineasa in partea de jos, fird ca aceastd sectionare atipica
a stereoprozelor si afecteze lectura.

Aspectul experimentalist, asumat de cei doi autori 1n planul formal, se armonizeaza cu
ideea fondatoare a continutului propriu-zis, cea a generarii unor texte independente dintr-
un trunchi comun. Pe undeva pluteste ideea literaturii ca joc — joc al formelor, joc al limbajului,
dar si joc cu realitatea. Cum fac asta cei doi prozatori? Pornesc, de exemplu, de la un anunt
oarecare din rubrica "Matrimoniale" a sdptdminalului de anunturi Publitim: "16 ianuarie:
Soledad 55 o asteaptd pe Doamna Capricorn in fata Muzeului Banatului, la ora 12 fix".
Luind-o pe urmele acestui anunt cu iz caragialesc, cei doi construiesc, amestecind realitatea
urmdririi Tn priza directd a posibilei intilniri amoroase cu imaginatia proprie, auctoriala,
doud texte-relatari diferite: unul urmareste povestea din realitatea marunta, cotidiand, in
chip jurnalistic, incercind sa identifice personajele, iar celalalt imagineaza o istorie intemeiata
pe fragilul suport al anuntului din ziar. Aceeasi "retetd" fertild, de urmarire si completare
fictionald a realitatii, e folosita sistematic n sectiunea intitulatd "Ex-ex-prozute", cu aceleasi
efecte, transferind subtil realitate in fictiune si remodelind-o stereoprozastic, in douad tesdturi
fictionale diferite (dar inrudite).

Volumul n sine este un melanj programatic de povesti, momente si locuri din Timisoara
si Banat, din prezent si din memorie, acoperind o perioada de citeva decenii, din epoca
interbelicd pina 1n anii 2000. Vighi si Marineasa urmdresc nsa istorii mici — istoria mica
—, cu personajele ei marunte, prinse in virtejurile istoriei mari si In mecanismele sistemului
birocratic autohton, dar si in lumea familiard in care 1si triiesc viata in ciuda istoriei mari
si a "orinduirilor" care trec peste ele. Iar lumea de aici, in continud schimbare si totusi
conservatoare, este lumea unei margini de imperiu disparut, al carei parfum central-european
imbiba si unifica sistematic toate textele cartii. In acest univers mic si divers apar personaje
splendide, eroi marunti precum notarul Vidu din textul lui V. Marineasa Inchinind cu Ribbentrop
un cocktail Molotov, clipe de viatd cotidiand calda sau mohorita, locuri vii sau moarte,
birturi uitate, cimitire — o intreaga lume, cum spuneam, una construita din fragmente, ca un
puzzle elaborat fara intentionalitate unificatoare, dar cu meticulozitate si maiestrie.

O vina metatextuald strabate necontenit prozele cartii, ilustratd prin comentarii ori meditatii
asupra scrisului in general sau chiar asupra actului conceperii unui text anume. Marineasa
si Vighi sint concomitent autori si personaje si in aceeasi paradigma ludica asumata constient
intra si joaca lor cu registrele, de la cel grav sau dramatic pina la cel comic, ca in stereoprozele
despre sex-shopul de pe strada Porumbescu (Porumbescu utca, cum scriu cei doi), ori savuroasele
resurse lingvistice exploatate de autori, de la limbajul dialectal, cu buzdranti, tragule, uiegi
de réchie si tapligi, la trimiterile academice (Flavius Josephus, Paul Ricoeur) ori strict livresti.

In fine, dincolo de acest exercitiu de virtuozitate literard al unor scriitori de prima
mind, Inzestrati cu o privire agera si priceperea de a (re)construi lumi din cuvinte, volumul
de stereoproze al lui V. Marineasa si D. Vighi e o lectura ce creeazd o stare de confort
sufletesc, de bucurie melancolica. E o carte pe care o asociez in minte cu inceputul toamnei,
o carte ce se citeste in tihnd si al carei rafinament se savureaza pe indelete.
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IN MEMORIAM CORNEL MIHAI IONESCU

CALIN ANDREI MIHAILESCU

L-am Intilnit prea tirziu si prea putin spre-a-1 binecunoaste pe acest om de neignorat,
uomo necessario unei culturi surmenate de suveranitatea-i goald. Tocmai ceea ce ei,
parvenite prin survenire, i lipseste — lipsa de crispare — i-ar fi putut oferi lui Cornel
Mihai Ionescu laurii moi ai gloriei antume. Acest "prea tirziu" e'efect retoricii melancoliei
pe care i-o recunosc, atribui si inchin. Colegi, studenti si alte-mpielitate interfete mi-
au pomenit ades de magnificenta profesoratului sau; certes, controversata, ea imi sprijina,
din doua departari, loialitatea deplasata fatd de o — vaga cum aburul iceberg-ului —
grandoare a scolii umaniste romanesti.

Spre deosebire de Sandu Sincu si Victor Ciobanu, colegi lui si dascali mie acum
trei decenii, dedati la socratica pana a penei lor, CMI a socratizat cu histrionism bine
temperat. A facut-o si-n scris, si-n gest — el, toba de carte chemata sa sustind ritmul
generatiilor, dind tonul dialogului nesincron, acel pas de deux al destinului istoric ce-i
tine pe preopinenti c-un pas in urma. CMI prefera sa nu-i debiliteze core- si orto-grafia
prin cintul armoniului presocratic; ah, nu; nutrit din Sade, Blanchot si Barthes, el da
spre contemplare fantasma Intre-timpului pur al revolutiei, linistea dinlauntrul furtunii,
neutralitatea de nedezlegat de dintre Legi.

E, asadar, modern si ilegitim; fratern, dar nu contemporan; crepuscular precum
toti cei prinsi 1n aura spiralata a genomului baroc, el vede revolutia cu luciditatea actorului
ei tirziu. Nulla senza Sade — comme, frissonier du néant, il le sav(our)ait — CMI vorbeste
cu textele dintr-un tirziu, cdci prepozitia care il defineste € "nach" «"dupa", dar si "catre",
in germand» — engrama melancoliei si mintuire din trivialitatea academicohermeneutica.
Violent ca orice rafinat, deci spectator de forta, CMI scrie si vorbeste fara alte intreruperi
decit cele iscate de dinduntru: sincopele baroce, care niciunei gaya scienza nu i-au fost
straine, lui 11 stimuleaza fluiditatea.

Recitindu-i hermele dedicate lui Claude Lorrain, Velazquez si Cioran, aparté-urile
structuraliste la Drama Incompleta scrisa de Jacques Lacan, revigorarea muzeului Heidegger,
extractiile de ceara din Padurea Neagra si cerculetele de fum hermeneutic, l-am re-
vazut: CMI este un spirit dublu-tirziu, un melancolic complice si in ecou cu sine insusi;
un spirit sublimat in-&-de peisajul brutal al culturii de gasca, al portilor de fier kafkiene
ale indifero-sadismului dimbovitean. Cind nu ne mai jucam, jocurile par facute; personne
ne va plus. Atunci intrezarim ca faptul e o vaduva gri, si il vedem pe CMI in joc.
Faptul ca ar fi fost In habitatul sau natural la Bologna sau Sorbona nu pericliteaza
stabilitatea Facultatii de Litere din Bucuresti.

Ispita lui e asimptota, de care s-a aparat cu amuleta bumerangului absolut, Ouroboros
(sarpele gata sa-si muste coada pentru a figura in manualele de mitologie). Serpeste,
ispita lui e litera $, cea care se divide, dar nu in doldolari, si nici in sofianicul de
serviciu. Impotriva numificarii, CMI se ofera surprizei — unde nu aduce semnificatul
ce aduce semnificantul, doar fulgerele mai sustin. Altii sint altfel — vaca nebuna da sa
se creada uger, peninsula imblanita se vede asediata de alge — dar el, cutreierind republici
clarobscure, ambasador niciunei Puteri, presimtind o coloana a sasea care ar desela
pentagonul jocului "de-a cincea", e limpede. Pe cele doua parti ale unui pliu baroc, ca
pe o hartd impdturita astfel incit trenul din Pretoria sd nu aibd a se misca pentru a
ateriza pe JFK, acest mesaj fratern lui CMI.

MIRCEA BARSILA
INTR-O FRUNZA DE ULM

Noi, pe un mal, si ele, umbrele noastre, pe celalalt.
Era frig.

Eram uzi. In oul lor, mortii dideau soviitori din umeri:
atita se pricepeau, atita puteau si faca si ei, acolo,

in racorosul lor adapost cu mai multe etaje si prosoape
curate pentru oaspeti. Noi, pe un mal,

si ele, umbrele noastre, pe celdlalt — si abia catre seara
si-a facut aparitia

o fapturd aproape divind, un mic personaj in mai multe
culori, la fel ca un mascérici. Era frig, eram uzi

si nu-si mai amintea parola niciunul: cuvéntul pierdut
si teribil! S-a preficut ca plange si el sau poate

ca nu s-a prefacut,

a strans intr-o frunza de ulm cateva mostre

din propriile lacrimi,

s-a uitat printr-un tub de lemn cétre noi

(nu-si mai amintea parola niciunul). ,,0.K.": s-a auzit
ciripitul sau aproape divin. Va puteti Intoarce

acasd: a ciripit mascariciul. Era frig, eram uzi si fiecare
dintre noi tinea,

ingrijorat, un buchetel de asfodele proaspete in méina.

N i wh e ;z@;

Py

u

=

NEA U

Sl

MANIFEST!

1. Ochiul este istovit, pervertit,
superficial, cultura sa este degenerata,
degradata si Invechitd, sedusa de fotografie,
film, televiziune...

2. Ochiul 1si pierde rolul primar in
reactiile estetice ramanand secundar din
acest punct de vedere.

3. Arta trebuie sa renunte la estetica
sa pur vizualda daca doreste sa
supravietuiasca in mod specific ca arta
plastica si trebuie sd se deplaseze spre o
esteticd organica si unificatd ce va face
apel la simturi care sunt inca vii si pure.

4. Fie o singurd artd, publica, tangibila,
prin care toate simturile, vazul, atingerea,
mirosul, gustul, se vor suplimenta si devora
reciproc astfel Tncat vom putea poseda un
obiect 1n fiecare simt.

5. Poti lua lucrurile In mai bine, mai
perfect, cu cele zece degete, pori si
membrane mucoase decit cu numai doi
ochi!

6. Aceste idei sunt inseparabil legate
de conceptul ca arta trebuie sa functioneze
social, totusi niciodata Intr-un fel vulgar
naturalistic.

7. Arta tangibila este o noua bucurie

pentru "orbi," in timp ce pentru cei cu
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"vederea clara" reprezinta cel mai profund
studiu tridimensional...
PAUL NEAGU
Edinburgh, iulie 1969

* Primul performance de arta palpabila
de PAUL NEAGU - Galeria Richard
Demarco, Edinburgh, august-septembrie,
1969.
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NU EXISTA
FERA MEMOR

VLADIMIR TISMANEANU

— Romadnia a fost caracterizata, adeseori,
in istoria sa recentd, ca avand un
comportament politic autoritar. O astfel de
patologie a ratiunii politice, mostenitoare a
miturilor fondatoare ale ceausismului se
manifestd si in prezent. Este adevdrat cd la
nivel declarativ sau teoretic, ceea ce a prevalat
a fost trecerea de la un regim dictatorial la
unul fundamentat pe principiile democratice
propagate de viziunea capitalistd asupra
societatii. Care este cauza principald in
virtutea careia trecerea mai sus mentionata
nu a avut loc asa in adevaratul sens al
cuvantului? In ce masurd putem vorbi de un
capitalism esuat in calitatea lui de mostenire
comunista a ratiunii politice postcomuniste
din Romania?

— Este mult prea devreme sa vorbim des-
pre esecul unui experiment de reconstructie
care a demarat in chip serios abia dupa 1995.
Pana atunci a existat ceea ce numim in
politologie o democratie de fatada, o pretentie
democratica. In fapt, insa, a fost vorba de
ceea ce H.-R. Patapievici a diagnosticat drept
sistemul Iliescu. Autoritarismul s-a diminuat
categoric dupa alternanta din 1995, monopolul
fesenist si post-fesenist a fost zdruncinat,
subrezit, contestat mult mai eficient decat
pana atunci. Eu cred ca tranzitia este Inca
in curs de derulare, ca este vorba de un proces
de inventare a institutiilor, dar mai ales de
experimentare a spiritului democratic, inclusiv
aceea ce Max Weber numea spiritul capita-
lismului, recunoasterea legitimitatii pietei
libere si intelegerea riscurilor care deriva
dintr-o excesivd interventie statald in
economie.

fn Romania, regruparea nomenklaturista,
ori, altfel spus revansa birocratiei de partid
si de stat, ceea ce istoricul Stephen Kotkin
numeste societatea necivild, s-a petrecut mult
mai agresiv decit in alte state ale Europei
Centrale si de Est. Unul din motive este
fragilitatea traditiilor de opozitie, precaritatea
actiunilor disidente (nu le subsestimez, chiar
dimpotriva, dar le privesc comparativ),
capacitatea regimului comunist de a deturna
si de a manipula sentimentul national in scopul
constructiei unei pseudo-legitimitati patriotice
(de fapt patriotarde).Este ceea ce numesc
stalinismul national.

— Inainte de revolutia din decembrie
1989, teama, nemultumirea, dar si speranta
ca poate ceva se va schimba in bine,
reprezentau sentimente ce caracterizau starea
generala a poporului roman. Astazi nu mai
putem vorbi in aceiasi termeni. Pe de altd
parte, suntem Indreptatiti s vorbim de un
nou strigat de disperare, izvorat din suferinta
care a continuat si o datd cu dozele de
ignorantd si inconstientd ale anumitor
guvernari postdecembriste. In aceste conditii,
ceea ce caracterizeaza noua rationalitate a
spatiului public roméanesc este sau poate fi
constiinta colectiva romaneascd aflatd in fata
unui nou mecanism de reeducare?

— Ma feresc de viziuni omogenizante,
nu sunt deloc convins ca exista o constiinta
colectiva (romaneasca, bulgard sau malgasa).
Mai degrabad as accentua faptul ca exista o
luptd continud intre prietenii si adversarii
societdtii deschise, dintre cei care Impartisesc
valorile liberale, ale modernititii burgheze,
si cei care, din varii motive, le resping, mai
mult sau mai putin radical. Sigur, regimul
comunist izbutise sa genereze o stare de spirit
marcata de teama, duplicitate, o aprehensiune
in raport cu orice inseamnd risc. in perioada

de dupa decembrie 1989, au aparut alte temeri
si alte fobii. A rendscut un tip de colectivism
primordialist care l-ar dori pe individ
subordonat unei entitati absolutizate, Traditia,
Statul, Patria, Natiunea.

Vreau sa fiu bine inteles: nu neg sub
nicio forma importanta atasamentelor de
familie, de grup etc., doar ca pledez pentru
ideea de identitati multiple, refuz sa fiu redus
la o singura caracteristica definitorie pentru
cine sunt. Nu existd azi in Romania
mecanisme de "re-educare" comparabile cu
acele totalitare. Trdim intr-un spatiu al
autonomiei subiective, nu suntem constransi
a ne supune imperativelor vreunei tiranii.
Fara a idealiza conditia politica post-moderna,
n-as subaprecia sansele pe care le oferd pentru
experiment, inovatie, depasire a tabuurilor
inghetate si anacronice.

— Ne aflam cu siguranta in fata unei noi
provocari a istoriei, provocare ce imbraca
forma unui insidios si perfid spirit propa-
gandistic. El face imposibild cunoasterea
adecvata a conditiilor istorice care au de-
terminat contextul general al societatii
romanesti actuale. Probabil ca altfel nu se
poate explica precaritatea starii politice si
economice din Romania dupa 22 de ani de
la caderea comunismului, fard a aduce in
discutie si alte aspecte ingrijoratoare. Care
ar fi modalitatea ce ar putea permite eli-
minarea erorii din actiunea politica interna,
in asa fel incat sd se ajunga in acel stadiu al
unui capitalism nu ca ideologie, ci ca factor
determinant al unei noi antropologii politice
romanesti?

— Cred sincer ca o democratie fara
memorie este una vulnerabild, ezitanta,
amenintatd din interior de varii pulsiuni
liberticide. De aici si accentul pe care il pun,
fmpreund cu prietenii mei de idei si de valori,
pe asumarea trecutului traumatic si pe
apararea adevarului istoric despre crimele
comuniste, Impotriva celor care le neaga ori
le minimalizeaza. Anticomunismul civic-
liberal nu este o iluzie, ci un imperativ moral,
tot asa cum antifascismul civic-liberal este
o obligatie eticd. Ganditoarea politica
americana Judith Shklar scria despre
liberalismul fricii, deci un liberalism care
nu uitd unde pot duce experimentele de
metapolitica, hybrisul radicalismelor utopice
cu ambitii redemptive. Actiunea politicd va
fi intotdeauna legata de risc, iar riscul implica
posibilitatea erorii.

Chestiunea este ca aceste erori sa nu
provoace imense costuri umane. Uneori,
intarzierea reformelor duce la asemenea
blocaje cu efecte extrem de costisitoare. Sa
ne gdndim cum ar fi evoluat Romania daca,
in loc de a visa tot felul de cai de mijloc
intre capitalism si socialism, Ion Iliescu si
echipa sa ar fi acceptat modelul democratiei
de piatd drept unul viabil si demn de urmat.
Daca n-ar dispretuit pluralismul politic si
ar fi Incurajat formarea unor partide reale
si a unei societati civile vibrante.

— Se poate spune ca in societatea
romaneasca predomind egoismul etic, ca
formula de continuare a ratiunii comuniste
in spatiul public romanesc postcomunist? Mi
se pare cd societatea romaneasca s-a cufundat,
dupa caderea comunismului, constant si voit
in diferite patologii ale ratiunii publice.
Factorul politic s-a lansat la rindul lui intr-
un joc rational de unde ar rezulta ca insasi
patologia ratiunii publice, pe marginea careia
discutim, a fost insusitd atdt de catre puterea
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politica, cat si de catre societate ca principal
mijloc de supravietuire.

— Viclav Havel a scris pe larg si cu tristete
despre ceea ce el numea cosmarul post-
comunist. George Konrad a scris o carte care
se numeste The Melancholy of Rebirth. Exista
de-acum o literaturd despre deziluzie ca parte
a mentalului post-cmunist. In cartea mea
Fantasmele salvarii, tradusa la Polirom n
1999, explorez aceste tentatii psihologice,
culturale, morale ale post-comunismului.
Trebuie sa ludm in consideratie ca s-a naruit
un sistem de coordonate existentiale, ca
Nordul a devenit Sud, ca a devenit tot mai
influent un egoism care pare sa fie opusul
spiritului civic care a dat suflet revolutiilor
din 1989. Clientelismul, coruptia si cinismul
fac ravagii. Populismul demagogic se ingema-
neaza cu actiunile si discursurile xenofobe.

Cred ca aveti dreptate: mostenirile
comunismului se regasesc puternic In formele
mentale exclusiviste, Tn mimarea logicii
democratice mai degraba decat in asumarea
ei. Degradarea discursului public Tn Roménia
ultimilor ani este unul dintre cele mai
alarmante semnale cd trdiim un moment de
deruta axiologica, ceea ce jurnalistul Dan
Tapalaga a identificat corect cand a vorbit
despre bulversarea valorilor.

— Considerati ca solidaritatea 1in
ansamblul ei ar fi o conditie sine qua non
care ar face posibila o revolutie intelectuala
a drepturilor omului, capabila sd redefineasca
esenta identitard romaneascd si sa inlocuiasca
mostenirea comunista ca patologie a ratiunii
politice din Romania contemporand?

—Nu stiu daca este nevoie de o revolutie
intelectuald, mai degraba as sustine un proiect
de lunga durata capabil sa catalizeze ceea
ce numim conversatia publica despre valorile
esentiale ale comunitatii politice: traditii,
constitutionalism, binele comun. Cred in
semnificatia prezentei intelectualilor critici
(uneori numiti si intelectuali publici) in
orientarea acestor discutii. Dar nu fac parte
dintre cei care cad in capcana unei noocratii
care sa atribuie intelectualilor cine stie ce
merite epistemice extraordinare. Sunt prea
multe exemplele de intelectuali care s-au
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J,‘l;
inselat pentru a nu repeta vechile erori de
supraestimare a rolului lor de "pedagogi ai
Cetatii".

Dar valorile nu se articuleaza singure,
intelectualii democratici (un termen propus
de filosoful francez Olivier Mongin) sunt
cei care pot da glas unor aspiratii altminteri
difuze. Daca exista o mare lectie a veacului
al XX-lea este aceea ca ideile si cuvintele
au consecinte. Intelectualii sunt asadar fiinte
care trebuie sa-si recunoasca propriile
responsabilitati, sa nu practice o pagubitoare
politica a strutului atunci cand se intilnesc
cu marile dileme morale. Intelectualul, aceasta
fiinta cu un creion In ména si cu o viziune
despre binele lumii, nu beneficiaza de o
dispensa la capitolul luciditate. Este ceea
ce ademonstrat Raymond Aron cand a scris
despre opiul intelectualilor. in Romania de
azi, oameni precum Andrei Plesu, Gabriel
Liiceanu, H.-R. Patapievici, Mircea Cér-
tarescu, Mircea Mihaies, Teodor Baconschi,
Catalin Avramescu, Traian Ungureanu, ca
sd nu mai vorbesc despre mine, au fost
continuu atacati tocmai pentru ca si-au
mentinut autonomia de géindire. Aceste
atacuri n-au Inceput recent, ele vin de mai
demult, dar s-au radicalizat Tn ultimii ani.

Asincheia spunand ca, pe baza deceniilor
de studiere a comunismului si fascismului,
pot sugera cd aceasta Ratio a marxismului
este de fapt tot o forma de irationalism. In
inima comunismului se afld o iluzie
romanticd, visul lui Jean-Jacques Rousseau
si al lui Nikolai Cernisevski de plasmuire a
unei comunititi perfecte. In misura in care
omul contemporan din Roménia se teme de
pariurile libertatii, in masura in care priveste
cu suspiciune si preferd sa nu se implice in
drama democratiei, in masura in care favo-
rizeaza actiunile anti-politice, spontaneitatea
strazii ori dezertarea Tn interioritatea absoluta,
rationalitatii politicului, cred ca exista
intr-adevar o patologie a ratiunii politice.
Daca este una a cresterii ori una a declinului,
ramane de vazut.

Interviu realizat de
TUDOR PETCU
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SOLJ ENITIN SI DETRACTORII SAI

STAN

Pe 3 august 2008, se stingea din viata
Aleksandr Soljenitin, lasdnd in urma lui o
opera colosald, o tinutd intelectuald impe-
cabila si o gandire politica angajatad moral
péna la ultima suflare. Si totusi, chiar daca
recuperarea 1n presa occidentald a marelui
scriitor si intelectual public s-a facut cu o
doza semnificativa de nepartinire, nu putini
sunt cei care mai cad Tn capcane interpretative
(bine plasate ideologic!) sau raméan fideli unei
optici deformate privind viziunile politice
ale lui Soljenitin. Ei reactualizeaza la foc
continuu deja "obsteasca" acuza care i se
tot aduce de la sférsitul anilor 70 incoace:
aceea ca ar fi detestat, Tn egald masura, atat
comunismul, cit si democratia apuseana.
Motivul pe care Inca se "legitimeaza" aceasta
optica? Vehementul discurs inaugural, O lume
despartitd, tinut de Soljenitin la Harvard in
1978, 1n care scriitorul aducea o critica uma-
nismului antropocentric modern si legalis-
mului debilitant al Occidentului. Evident,
discursul scriitorului a fost prost inteles (vorba
poetului: delirant de prost inteles!) la acea
vreme de intelighentia occidentald, care a
reactionat rapid, aruncand cu fulgere "indig-
nate" si acuzindu-1 pe Soljenitin ca este un
inamic al principiilor democratice ale se-
colului XX, cd este un tarist, ca este un
antisemit, cd este un imperialist etc.
tudiul profesorului Daniel J.
Mahoney, Aleksandr Soljenitin.
Dincolo de ideologie (Editura
Polirom, 2011), este o replica
densaw®Concisd data tuturor campionilor
acestei prejudecati comode, coloratd pervers
in rosu sangeriu: "Pentru a spune lucrurilor
pe nume, multi occidentali din acele vremuri
nu au Tmpartasit opozitia profunda si constanta
a lui Soljenitin la adresa comunismului.
Reprosurile uneori nestdpanite aduse lumii
libere de-a lungul anilor 70 si 80 din cauza
ezitarii acesteia fatd de expansiunea comunista
nu au convenit cercurilor jurnalistice si
academice, unde anti-anti-comunismul era
o pasiune dominanta" — ne introduce rapid
1n chestiune profesorul Mahoney, addugind:
"Este adevarat ca sugera faptul ca Occidentul,
cu legalismul fara suflet si «cultura sa de
masd» , n-ar mai sluji drept «<model» pentru
Rusia postcomunista [ ... ] Discursul nu conti-
ne nici macar o singura critica a ideii de
autoguvernare republicana sau a institutiilor
politice democratice".

Volumul a aparut cu sprijinul Institutului
de Investigare a Crimelor Comunismului din
Roménia si Memoria Exilului Roménesc
(IICCMER). Din capul locului, se cer a fi
precizate trei detalii: 1) avem de-a face cu
o carte exemplard, absolut exemplara, din
toate punctele de vedere: atit al preciziei
istoriografice, cat si al acribiei documen-
taristice si angajamentului polemic: o carte
fard laude gratuite, o carte fara ketman; 2)
Daniel J. Mahoney nu pretinde ca Soljenitin
este un filozof politic in sensul cel mai strict
al cuvantului, ci 1l analizeaza ca pe un scriitor
care abordeaza "Chestiunea Rusiei" din doua
perspective: "manifestdrile acesteia In prezent
si in trecut, precum si conditia neschimbata
a omului In calitate de fiintd umana"; 3) de-
mersul analitic al lui Daniel J. Mahoney nu
se abate nicio secunda de la modul 1n care
dictiunea launtrica a lui Soljenitin ii conduce
emotlonal discursul politic.

Intr-o alti ordine de idei profesorul Maho-
ney e constient ca pentru a te apropia de adan-
cimile gandirii unui intelectual public de talia
lui Soljenitin nu trebuie sa tragi o linie de
separatie Intre suflet si politica, altfel risti sa
orbecai precum un zombie balbait, pronuntand
acuze aberante precum "Absolutistule!", " Anti-
liberalule!", "Primitivule!" etc.

2

tudiul porneste de la "tema

politica de capatai a ultimilor

25 de ani de viata din viata lui

Sojenitin". Anume: calit politic
in fo perientei totalitare, Soljenitin a
sustinut constant, dupa prabusirea URSS-
ului, ca reintemeierea Rusiei ar trebui sa se
faca prin construirea unor institutii politice
libere pornind de la "bazd catre varf",
argumentandu-si pozitia prin faptul ca
impunerea democratiei in sens invers, de la
varf catre baza, ar fi dus societatea rusa in
aceeasi paradigma bolsevica de guvernare:
facAndu-se abstractie de tesutul — extrem
de sensibil — de obiceiuri si traditii ale unui
popor. Cu alte cuvinte, Soljenitin a fost un
promotor fervent al artei autoguvernarii locale
(revitalizarea, pe niveluri multiple, a
sistemului zemstva). Dincolo de acest
deziderat moral, odata cu revenirea in Rusia
dupa doudzeci de ani de exil fortat, in 1994,
Soljenitin nu a contenit sa afirme ca, pentru
a se reabilita spiritual si politic, societatea
rusa (aflata, in postcomunism, 1n plin desfrau
oligarhic) trebuie sa-si asume gropile comune
umplute cu cadavre si minciunile rostite in
numele ideologiei comuniste, Imbriatisand
darul cdintei, si ca "renasterea poporului"
ar trebui sa se petreaca deasupra tuturor
calculelor ideologice. Pentru Soljenitin,
explicd Daniel J. Mahoney, "depdsirea
ideologiei implica in cele din urma situarea
dincolo de modernitatea filosofica, in masura
in care aceasta a izgonit sufletul Tn numele
divertismentului sau al construirii unor
structuri sociale ideale care, intr-un fel sau
altul, au facut de prisos responsabilitatea
morala."

"Un excentric conservator, astea-s
cugetdri nationaliste de poet si viziuni de
slavofil mistic, care n-au nimic de-a face cu
realitatea politicd! Cum sa-ti revii fugdrind
o abstractiune atit de obscurd si de ne-
sistematizabila precum cainta!" — se vor grabi
sa pronunte in cor atacantii (gen Zizek) si
mijlocasii (gen Tamas) relativismului
postmodern. Pentru acestl practicanti ai
solipsismului "jucaus", Daniel J. Mahoney
dezbate lent si elaborat opera lui Soljenitin,
punandu-le pe tava o realitate definitorie si
delicata, pe care toti patimasii lui detractori
omit s-o ia in calcul atunci cind se bulucesc
in a-i vantura streangul moralist prin fata
ochilor: "Dupa cum cartea mea Incearca sa
arate, pand in ultimul ceas, Soljenitin a ramas
devotat «cdii de rnijloc in dezvoltarea
sociald», precum si versiunii moderate si
omenesti a patrlotlsmulul rusesc." In acest
sens, analiza profesorului Mahoney se
concentreazd cu predilectie asupra a doua
mari aspecte, vitale pentru intelegerea felului
in care Soljenitin percepe actul de a infaptui
binele in viata politica, morala si sociald a
omului modern: A) Soljenitin vs. idolatria
progresului; B) autolimitarea.

A) Daniel J. Mahoney explicd: in opinia
lui Soljenitin, proba de foc a omului modern
este aceea de a-si pastra viu sufletul. Ceea
ce inseamni ¢ "nicio formuld institutionala
sau ideologica nu poate dezlega o problema
care, in ultima instanta, este mai adanca decat
nivelul politic sau institutional". Promovand
ca evolutie necesara a lumii modernizarea
si dezvoltarea economica si tehnica, toate
regimurile moderne actioneaza sub dicteul
progresului. Odatd declansatd dialectica
progresului, se dezlantuie un vertij al
satisfacerii cu orice pret a intereselor
materiale. Ceea ce duce la o instrdinare
monstruoasa a omului de experientele umane
fundamentale: alfel spus, omul se
contamineazd de o singuratate la capatul

careia il asteapta doar mutilarea sufletului.
Care este forma de rezistentd pe care
Soljenitin o propune in fata sentimentului
modern al "dezradacinarii din lume"? "Fara
a respinge lumea progresului, inseparabila
de mestesugurile inteligentei umane,
recomanda un efort eroic pentru a infrunta
«intrebdrile eterne» la care indivizii moderni
au revenit printr-o «curba complexd si
contorsionata».” Curba complexd si
contorsionata? Credinta omului modern ca
Tehnica, Economia si Comertul il vor
dispensa de Infruntarea smeritd cu propriul
lui destin spiritual. Dar: "Datoria oamenilor
moderni este aceea de a evita transformarea
in «jucdrii ale progresului» cautind mijloace
de a-1 indrepta catre «infaptuirea binelui»."

B) In 1993, Soljenitin avea si tini din
nou un discurs (un ultim discurs) in fata
Occidentului, de data aceasta la Liech-
tenstein, In contextul prabusirii Blocului
Sovietic si al sfarsitului Razboiului Rece.
Un discurs lipsit de stridente. in ultima parte
a discursului, scriitorul aduce in discutie
termenul de autolimitare, respingand "fabula
naiva" a "sférsitului istoriei". Soljenitin
considera ca doar autolimitarea poate pastra
avantajele modernitatii, protejand totodata
sufletul spre-a nu fi devorat de chemarea
cotidianului; ca doar autolimitarea poate
orienta progresul inspre savarsirea binelui.
Cu o adaugire: scriitorul insistd asupra
caracterului voluntar al autolimitdrii.
"Soljenitin neagd energic cd aceasta este o
pozitie utopica: este, mai mult, o dezlegare
pragmaticd a crizei timpului nostru, care
tine cont de irezistibilitatea progresului
modern" — precizeaza profesorul Mahoney,
manifestind totusi unele rezerve privind o
posibild Tmpdcare deplind a progresului cu
autolimitarea, argumentandu-si pozitia prin
faptul cd nu putem fi siguri ca "initiativa
individuala si libertatea de a Intreprinde pot
sa dezvolte 1n afara unui context social care
tolereaza atit vulgaritatea culturala, cat si
imparatia banului." Dar, In ciuda umbrei
de scepticism, Daniel J. Mahoney 1i da
dreptate dintr-o altd perspectivd lui
Soljenitin: "Dar insusi Soljenitin recunoaste
ca «proba» impusa de progresul modern este
o0 sansa, In aceeasi masura in care este si o
amenintare."
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ALEKSANDR
SOLJENITIN

Dincolo de
ideologie

Daniel J. MAHONEY

enumitul filosof politic
maghiar anti-totalitar Aurel
Kolnay spune: "Omul este in
realitate imperfect, dar capabil
de ganduriei eforturi perfectibile, inclinat
spre rau, dar sensibil la bine, inzestrat cu
un simtdmant moral, dar scdpand usor de
sub controlul acestuia". Daniel J. Mahoney:
"Aceste cuvinte exprima perfect conceptia
lui Soljenitin asupra conditiei umane. Atat
Kolnai, cat si Soljenitin expun efortul ideolo-
gic sau utopic de a «depasi sau ascunde cu
orice pret diviziunile interioare care caracte-
rizeaza fiinta umana»." Aleksandr Soljenitin
se stingea din viata Tn 3 august 2008, lasand
in urma lui o operd colosald, o tinutd
intelectuala impecabila si o gandire politica
angajatd moral pana la ultima suflare. El a
lasat si un mare sfat cdlauzitor, care ar putea
fi tradus astfel: Oameni buni, nu faceti niciun
pas fird a va interoga constiinta, cici de o
veti adormi, in somnul ei veti deveni, fiecare
n parte, propriul vostru regim al minciunii.

=,

P. S.: Aleksandr Soljenitin. Dincolo de
ideologie este o carte care desfide lipsa de
responsabilitate a verdictelor culturale
postmoderne.

P.-P. S: Pe sleau fie spus: zdravin si
necesar intelectual, profesorul Mahoney!

N Q MMANITAS

Ziuain care

mi-am ucis tatal

Cititorul
din pestera
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POEME

LIVIU IOAN STOICIU

APROPIAT PREA MULT
DE EL INSUSI

]

Se dedica filozofului Mihai Sora

La Inceput parea mai indraznet, azi nu mai

poate fi suferit,

nici rabdat, nemaifiind pregatit pentru

orice lucru bun, nici pentru a-l primi, nici

pentru a-l darui.

Din contra. isi cearta ochii, ca de ce vad
ce

vad.

T§i cearta urechile, ca de ce aud ce aud.

De ce? Deoarece a rasturnat totul pe dos si

s-a scufundat in

el insusi, de unde iese necunoscandu-si

adancimile, tot pierdut, tot ignorant — dupa

o viata. "Care

sunt cele rele si care cele indiferente?"

Nu-I mai intereseaza.

Sau nu e in stare sa le mai perceapa, risipit

in propriu-i neant...

Adevarul e cd s-a lasat in seama

credintei, de-a lungul vietii, si n-a gasit

raspunsuri la

intrebari simple, mai rau s-a Incurcat.

Nu da vina pe nimeni, atét

poate, nu se va scandaliza de nimic din cele

ce

1s-au intdmplat si i se mai intAmpla, pe toate

le rabda — nu

asta e problema principala.

A observat ca nici straturile profunde din
el

insusi nu-i stau in putere, ci stau

in puterea altuia — atunci? De ce sd-si mai

bata capul. Pana

acum s-a dispretuit sincer, si nu i-a folosit

la nimic, s-a pedepsit, s-a cdlcat 1n picioare,

neavand sens

tot ce face. Acum i-a devenit si moartea

indiferenta si nu mai e indragostit de orice

lucru bun,

dovedit inselator, in timp: din contra.

fi dau lacrimile cand se apropie prea mult

de el insusi, dar

nu mai stie dacd asta e de bine sau e de
rau,

ii e rusine. Stie doar ca s-a scarbit, azi se

bucura, maine

se intristeaza, nimic nou, nu le da

zilelor de capat. Ar vrea sa se iubeasca. E

convins ca raul

va spori spre mai rau si ca nu se va

bucura de linistea interioara, s-a tot cercetat

in amanunt.

Nimeni nu da atentie la cele ce nu se petrec

la

vedere si cu sonorul dat tare, desi ele
provoaca

mari rupturi

sufletesti, catastrofe naturale

1n taind, dupa legea veche. Ar fi frumos sa

prevada

viitorul, pe ultima suta de metri,

sa faca sesizari, subtil, s nu mai faca lumea

greselile pe care el le-a facut. I-ar placea
sa

se simtd o zi

bogat, o zi sdrac, nu numai fraier:

o zi limpezit, o zi tulburat, o zi suferind, o

zi fericit,

o zi ascultat, o zi nu.

Intelege singur ci viata nu l-a ficut mai

intelept, cd nu poate fi nici cdlauza celor

ratdciti, "nici

lumina celor ce sunt in intuneric,

nici povatuitor celor fard minte, nici fnvatator

celor nevarstnici". ingelege singur, mai exact,

ca nu face, de cind se stie, decdt si se
topeasca

incetul

cu incetul, esentd cu esentd, in interiorul

substantei universale...

CE I-A MAI RAMAS

nimic nu mai e cum a fost, a pierdut si ce
n-a avut,

acum sta in ograda cu ochii in gol si
fmbata ciorile cu tuica, le da paine Tnmuiata
in tuica,

pe una a prins-o si i-a turnat tuicd pe gat,
i-a desfacut ciocul si cogalt, cogalt...

N-a murit cioara, din contra, de a doua zi
i-a

cerut de baut. Acum bea cu ea impreuna si
la carciuma

din sat — noaptea, cioara se transforma
in femeie tanara. El

si-a pregatit totul pentru ifnmormantare,
hainele,

panzele de pus in cosciug, cosciugul,

dar nu mai moare odata,

sa scape de-o grija. Si-a dat seama cd, in
sine,

el

nu mai e decat o adunatura de acte vechi,

pe care le poate citi si pe care nu le poate

citi, ca-1

podideste plansul. Ce i-a mai ramas?

Sa planga, totul a ramas masurat dupd ochii

lui, ce

n-ar fi dat sd planga in hohote:

in tribunal n-a putut, dupd divort, nici pe
strada,

ca-i

era rusine, a intrat in biserica, dar

nici acolo n-a plans, avea impresia cd-1 luau

peste

picior sfintii, pacdtos cum e. Daca

ar fi putut sd moara atunci, ar fi fost perfect.

N-a

fost sd fie. "ti-ai dat foc

amintirilor?", 1-a Intrebat o babd — dupa ce

a provocat

un incendiu: "in urma incendiului, cei

43 de iezi aflati

intr-un grajd improvizat, lipit de coliba,

au ars de vii"...

SPUNE O RUGACIUNE

sparge in pumni nuci noi, adunate dintre

frunzele

ingilbenite. imparte miejii: unul

tie, unul mie. Pe ultima nucd nu reuseste
sa

0 sparga.

Asuda. "Nuca asta e ca tine, ascunsa", o

pune sub calcaiul drept, sub pantof, 1si ia

distanta,

nu se sparge, ia un bolovan si

o loveste, nuca sare cit colo, n-o mai
gaseste...

orizont
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Marele Clepsidru — detaliu

De ce

ai spus ca nuca aia e ca mine? De aia.

O saruta: hai

sa ne regasim viciile. Vino cu mine 1n vie,
sub gutui —

pe scena, in timp, inapoi... "Vei fi

uimita de linistea care va domni de cum se
va ridica

noua cortind". Ia...

Se aud, totusi, aici, mici zgomote. Soapte.
Fasaieli.

Sunt mortii

locului, dau binete, ei striga

din viitor, din rasputeri, dupa sanii: isi scutura
zapada de pe haine cu o maturica...

Dar eu nu-i vad. Nu?

Spune si tu ca mine o rugiciune.

O ALTA GENERATIE DE
COLACI :

alungati dintre zidurile

sufletului. Melcii negri de la uriasa cascada
a Borsei

ne atin calea, ce-or fi vrand si ei de la noi

acum? Tnaintdm atat de incet,

morti, copti. Nu mai avem nimic de
marturisit. Caruta

cu colaci ne mai urmeaza? Alta

generatie de colaci. E dupa colt. Ca atatia
s-au dus,

acum e randul nostru. Ne intoarcem

abatuti acasd, o vom lua de la sfarsit cdtre
inceput...

Canta la ocarind, pazind caii noaptea la

pascut. Canta pe ulitele

satului — ca noaptea rasuna tare. Suntem
asemenea

capitelor de fan si de papusoi luate

pe Siret, cand vine mare.

Scosi din aceasta stare de suspine, de
derizoriu si

automatism. Dusi pana acolo cu

gandul, unde

nu vom mai fi de gasit...

VASILE

mergi tu mai departe, Vasile, eu rdiman
cu ulcica asta de pamant:

plateste, ia cheia, urcd, nu mai are rabdare,
o saruta,

0 muscd, o mestecd, o Inghite, face

pe nebunul — bine. Mai departe, nimic, tace.
Intoarce

foaia: pentru a incetini evolutia omenirii,

spune. Si pentru a te

feri de boli... Citeste iar indicatiile
terapeutice, nu

intelege de ce-i e tat de frica de otrava asta.

Vrea sa moara doi ani,

dupa care sa se intoarca.

E ca si cum ar pleca 1n strdindtate. Sau In

puscarie. Dacd tot o iubeste atit. Fiindca
azi bate

pasul pe loc, trebuie sa ia o masura radicala:

vii cu mine peste doi ani, tu poti sa

astepti? Eu? Nu. Nu pricepi, doi ani eu voi
fi mort.

Tocmai de aceea. Cum sa te Intorci din

morti? Tu esti mai rau decét

Vasile al meu.

Vasile se opreste mereu la birt, unde vine
cu

porcul. Porcul si Vasile beau

Tmpreuna cite o sticla de bere, bere ieftina.
A dracului

chelea pe tine: Vasile scarpina porcul

pe spinare. Ba, de cite ori e baut porcul,
sare sd muste

copii in sat, noroc de Vasile, ca-i pazeste...

Parca se vede mort,

Tnainte de soroc, imbatranit brusc, nu se
poate, e beat?

Vede cum il boceste fosta iubita, cu parul

despletit. El, care a facut mai suportabild
mizeria in

Romania. La

revarsatul zorilor, cand se impart de obicei
la ei, la tard, la Inceperea

postului mare, la pomenirea celor adormiti,
ulcele de pamant pline cu grau.
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MIRCEA ELIADE — ANI DE LICEU

UII\I DOCUMENTAR MAI PUTIN CUNOSC

Dan Petroi: Deci, putem porni! Daca
puteti sd vd amintiti prima impresie, cind
ati auzit prima datd despre el. Ati fost colegi
de scoald.

Mihai Puscariu: Prima impresie este
foarte greu de definit, pentru ca este de foarte
de demult. Eram colegi de liceu, incepand
de la varsta de 13 ani si colegi din aceeasi
clasd, nu numai de liceu. Si, ca In toate
clasele, elevii se imparteau in ceea ce
numeam eu, In vremea aceea - si cred ca
se mai numeste acum - gasca. El, la inceput,
nu a fost in gasca mea, dar am devenit foarte,
foarte prieteni. La inceput era un om foarte
timid, foarte sensibil. Era foarte sensibil la
ironii si se manifesta si fizic prin asta, cu
un ras asa, sacadat si cu care incerca sa-si
dea o buna aparenta. Se juca. Aveam langa
liceul nostru un teren vast, pe care jucam
fotbal la varsta aceea, de 13, 14 ani. El juca
fmpreund cu un alt coleg de-al nostru si se
dadeau drept slujitori ai zeului Baal. Alergau
tot maidanul, ca sd spunem asa, si se
manifestau prin strigite, aproape ca acelea
(pe) care le banuiesc ca ar trebui sa le strige
indienii. Incet, incet, ne-am apropiat. Pe
urma, aceasta apropiere a devenit mai densa,
1n momentul in care am ajuns, fiecare, in
clasele superioare ale liceului. Am devenit
foarte prieteni si in vacantele pe care familia
mea le petrecea la Bran, unde aveam o casa.
Acolo imi strangeam prietenii in jurul meu,
in timpul vacantei. Si unul din prieteni era,
pe langa cei pe care-i evoca In Memorii,
Sileanu si altii, era Mircea Eliade, care a
petrecut cateva veri. Am petrecut cu el
Tmpreund. Dar s-a mentinut acest tempe-
rament timid. Mi-aduc aminte de casa in
care locuiam. El locuia intr-o odaie care
era la etaj. Se parvenea pe o scard, care era
de lemn si care, ca orice scard de lemn, cu
timpul, scartaia. Si era ingrijorat intotdeauna
cand soseam cateodatd mai tarziu, seara.
Zicea ca nu cumva sa scartdie pe-afard, ca
s nu auda taicd-meu, care avea o reputatie
de om foarte sever, ceea ce nu era justificat.
Era doar in aparenta. Lui Eliade noi fi
exploatam aceasta timiditate. Noi, prietenii.
Si, de multe ori, nu zic ca ne bateam joc de
el, dar ne permiteam anumite glume care,
poate 1l si jigneau, stiu eu? Dar asa eram
obisnuiti. Obisnuiti, multi dintre noi — si
asta n-am s-o uit niciodatd - obisnuiti sa
ne vorbim foarte pe sleau. Asta pe el il supara,
citeodatd. Dar nu se manifesta. Aceasta
legétura pe care am avut-o cu el am avut-o
n timpul liceului. Dupa terminarea liceului,
1n mod Intamplator am plecat in aceeasi zi
din Bucuresti, la studii, In 1928: el in India,
eu la Paris. Imi aduc aminte, intre altele,
din aceste momente de timiditate si de
enervare provocata de farsele noastre, cum
intr-o seard, cu prietenii, am iesit la bodega
Mircea, care era o bodegd renumitd pe
vremea aceea. Intr-o camerd, in fundul
localului, ne-am asezat in jurul unei mese
si al unei halbe de bere si am Inceput sd
povestim anecdote. I-a venit si lui rAndul
sa povesteasca anecdote sinoi, prin priviri,
prin semne, prin coate ne-am inteles sd nu
radem la nici una din anecdotele lui. N-am
ras, dar ne-am uitat unul la altul cu mirare,
ce oare gaseste de haz in treaba asta. El,
nsa, bineinteles cd radea! Era si de ras si
radea! Dar radea nervos, rddea nu numai
din cauza ca era de ras, radea pentru ca-1
irita faptul ca noi nu savurdm succesul
anecdotelor lui. Ei, o suma de lucruri de
felul asta 1i mai faceam. Mi-aduc aminte,

[HAT PUSCARIU'

la Bran, era obiceiul ca studentii sd faca
baluri. Studentii locali, bastinasii care se
intorceau (in) vacanta. Stringeam si ceva
bani si frecventam aceste baluri. La unul
din baluri a fost si el. Se luase obiceiul sa
se aleaga regina balului. Regina balului se
alegea prin niste cdrti postale, pe care le
cumpdrai si, cine avea cartile postale cele
mai multe, aceea era regina balului. Am
hotarat, gasca, sa alegem pe o vard de-a mea
care, de altfel, si merita. Si, dupa ce-a ales-o,
trebuia ca regina balului sa invite pe cineva
la dans, sd-1 proclame regele balului. Si noi
am sfatuit-o sa-1 invite pe Mircea. Mircea
nu stia sa danseze, asa ca va Inchipuiti in
ce stare de surescitare 1-a adus acest nou
examen, in fata asistentei. Aceasta timiditate
a lui 1i dadea si o oarecare greutate in
exprimare. Preocuparile lui nu se traduceau
prin exprimdri, pe vremea aceea, fiinca el
scria. Dar nu s-a afisat cu aceastd
superioritate fata de noi. Si acest lucru a
mers pana in momentul cand a plecat in
striinatate la studii. In momentul cand s-a
intors, insa, de la studii, ne-am reintalnit -
din pacate, foarte putini. Am constatat ca
el se schimbase complet. Reusise sa-si
stipaneasca aceasta timiditate, reusise sa-si
compuna prin vorbire o personalitate, si nu
mai era - nu zic ca nu mai era sensibil, dar
nu se vedea o sensibilitate la aceasta
inferioritate pe care o avea inainte pentru
ca, incontestabil,, era o inferioritate. in liceu
—ce poti sd spui despre el? N-a fost un elev
eminent. Si poate e bine cd n-a fost eminent,
pentru ca multi din elevii eminenti, mai
tarziu, nu au reusit. Cunosc pe unul chiar
cand ma uit in oghnda Si a cam cochetat
si cu corigentele. Mai mult. fn momentul
in care a fost sd aleagd daca fisi face
specializarea n clasicism sau in matematici,
a intrat pe matematici. Pentru ca, dupa un
trimestru, sa constate ca nu poate si continue
cu matematica si a trecut la sectia (pe) care
o0 denumeam noi atuncea moderna. N-a fost,
deci, n-a fost un elev care sa sclipeasca.
N-a fost nici un elev care sa fie inteles de
prea multi dintre profesori, cu toate ca
profesorii pe care i-am avut au fost niste
profesori foarte distinsi pentru vremea aceea
si care stiau foarte bine sd numeasca elevii.
El a avut dificultati cu profesorii. Pand intr-un
anumit moment. PAna s-a mai maturizat si
el, pana cand, poate, si profesorii au Inteles
ca este un caz particular. Dupa 1936, cand
m-am intors din straindtate, el era deja numit
atasat cultural la Lisabona, venea din cand
in cind in tard, ne vedeam - bineinteles ca
vazutul era, de obicei, 1n jurul unui pahar
de vin -, dar prea putin sa mai pot spune ca
aveam o viatd comund, asa cum am avut-o
in timpul liceului.

D.P.: Ce imagine a creat in timpul liceu-
lui? De cind s-a stiut de preocupdrile lui...

M.P.: Preocuparile lui, asta se stie, au
fost un lucru foarte ciudat. El a debutat cu
niste preocupdri de stiinte naturale. Si-a
umplut mansarda, in care mergeam foarte
des, unde ne intilneam cu tot soiul de baieti
si fete; era o colectie intreagd de insecte.
Asta a fost prima lui preocupare. Colectiile
de insecte. Pe urma a fost chimia. Tot asa.
Tot soiul de experiente de chimie. Trebuie
sd marturisesc cd, pana foarte tirziu n liceu,
nu l-am banuit de alte preocupiri. in
mansarda lui, care era foarte, foarte mica
si foarte agreabila, plind de carti - o descrie
el foarte bine In Memorii, de altfel — era
plini de colectii de insecte. In afari de asta,

Monolit Deschis (aceastd lucrare se afld expusd la Palatul Administrativ - Prefectura Timis)
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nu puteai sd banuiesti ca, in timpul acela,
in paralel, avea preocupdrile pe care le avea
deja.

D.P.: Vi aduceti aminte de o anumita
preocupare? Cartile ii trddau deja o
preocupare pentru literatura?

MP.: A, sigur cada! De altfel, Romanul
adolescentului miop nu este altceva decat
ce a trdit el in anii pe care-i povestesc acuma,
nu? Sigur ca da, a avut aceste preocupari.
El scria si la revistele literare, lucru pe care
noi nici nu-1 prea stiam, de altfel. De altfel,
nu toti colegii eram preocupati de aceasta
activitate. N-a facut Tnsd parada niciodata
de asta.

D.P.: Nu c-ar fi facut parada. Dar cei
care ati fost prieteni, in mansarda. La un
moment dat, cind mergi la cineva vezi niste
cdrti si te intrebi ce fel de carti sunt acestea,
ce reprezintd... Poate n-a fost intrebat de
aceste carti. N-a fost tentat sa povesteasca
despre ele?

M.P.:Nu!

D.P. Asa ca preocupdri, ma gindeam.

M.P.:Nu. In ceea ce priveste setea lui
de lectura, n-a facut niciodata fata de noi,
colegii, o parada din asta. Trebuie sa spun
cd,asa cum probabil se Intdmpla intotdeauna
in clasa din care a facut si el parte, si eu,
oamenii se Impdrteau dupd diversele
preocupari. Eu am fost un sportiv. Nu pot
sa ma laud ca m-am nascut un intelectual.
Nu pot sa spun nici ca am devenit un
intelectual. Sunt stiutor de carte, asta-i tot.
Dar el avea aceste preocupari, dar nu facea
parada de ele. Nu incerca sd stabileasca o
superioritate fatd de noi, cum se intampla
cu foarte multi oameni, falsi intelectuali,
care, dupa ce citesc doua, trei carti... in
ceea ce ma priveste pe mine, in raporturile
cu el, niciodatd nu m-a preocupat activitatea
lui, activitatea intelectuala. Ma interesa mai
mult, sd va spun drept - nu fiindca as fi
iubitor de muzica — felul in care cénta la
pian. Era un foarte bun pianist, calitate care
se manifesta, de altfel, pe la serbarile liceului.
Si, fiindca am vorbit de serbdrile liceului,
pot sd va povestesc una dintre ele, care a
fost cea mai desdvarsitd. Eram 1n clasa a
saptea de liceu - adica penultimul an — si
un coleg de-al nostru a scris o revistda a
liceului. Adica o piesa de teatru, in care
aducea pe scend pe toti profesorii, cu
slabiciunile lor, si cu diverse incidente care
s-au intdmplat Intre profesori si elevi. Si
cu elevi. Bineinteles ca, in aceasta revistd
eram foti angrenati. Eu aveam un rol mai
marunt. La Inceputul spectacolului eram 1n
cancelaria directorului, impreuna cu alti
colegi. Dansam, fiindca eram elevii mondeni.
El 1-a figurat pe profesorul de chimie.

Profesorul nostru de chimie era un profesor
care era foarte, foarte temut, Dumnezeu sa-1
ierte, dar nu era, poate, la indltimea stiintei.
Dar avea parul rosu si atunci era numit
Ciinele Rosu. Mircea a fost desemnat si
joace rolul pentru ca si el avea parul rosu
pe vremea aceea. Si s-a achitat foarte bine
de acest rol, ca de altfel multi altii dintre
colegii mei, caci fiecare avea darul imitatiei
profesorilor...Si aceste imitatii au fost puse
pe scend si lui i-a revenit sarcina sd-1 prezinte
pe acest profesor de fizico-chimice, care
teroriza clasa si i-a provocat autorului — deci
elevului care a fost autorul revistei - dupa
spusele lui, o galbenare, de frica. Si asta
era...Mircea devenise teroarea pe care o
reprezenta profesorul®.

Transcriere si note:
CRISTINA SCARLAT?

1 Coleg de liceu si prieten al lui Mircea
Eliade.

2 TInregistrarea se termina brusc, cu
aceste cuvinte.

Episodul opt al acestui serial (despre
care amintim ca nu pastreaza si ordinea
cronologica 1n care s-au realizat filmarile
pe peliculd) probeaza, o data in plus, diferenta
dintre ceea ce reprezinta textul scris- pagina
de jurnal, s zicem, memorii etc.- si ceea
ce este textul transcris dupa un dialog.
Oralitatea 1si are savoarea ei in contextul
propice. "Translatata", isi pierde din savoare
si devine, pe alocuri, superflud, cu pasaje
cert anacronice (datd fiind varsta unor
interlocutori si perioada descrisd, "adusa",
prin re-memorare, in actualitatea discur-
sului). Dar, repetam, am fincercat, prin
redarea cu maximum de fidelitate a intregului
discurs oral, in transcriere, sa redam calitatea
de document cultural-literar a materialului.
Pe pelicula, acesta este altfel receptat, ima-
ginile si particularitdtile fonostilistice ale
vorbitorilor, inflexiunile vocii, gestica, emo-
tia marturisirii etc. dand un plus de savoare
receptarii. Dat fiind contextul filmérilor,
interlocutorii, In Incercarea de "a spune bine
la camerd" Incearcd sa-si modeleze, in
consecinta, discursul-rezultatul nefiind, Insa,
intotdeauna, cel scontat. Savoarea dialo-
gurilor este datd, Tn schimb, de suma tuturor
acestor Tncercari de a descrie cit mai fidel
personalitatea Maestrului in diferitele etape
ale formatrii sale la care se adauga, ca ingre-
dient de certa calitate, emotia marturisirii.

3 Aceastd lucrare a fost posibild cu
sprijinul Programului Operational Sectorial
Dezvoltarea Resurselor Umane 1n cadrul
proiectului POSDRU/1.5/S/78342.
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ILEANA PINTILIE

Cilatorind la Jerusalim, am avut placuta
surpriza de a intalni, la Muzeul Israel — un
exceptional ansamblu de valori artistice din
toate epocile — o expozitie de "artd
roméaneasca" modernd. Intitulatd Artisti evrei
de avangarda din Roménia, expozitia a fost
realizata In colaborare cu Muzeul National
de Arta din Bucuresti, dar si alte muzee din
tard, precum si importante colectii particulare
de pretutindeni din lume, punand la dispozitia
publicului un valoros material vizual, prea
putin cercetat astazi.

Expozitia prezintd In principal sapte
artisti evrei avangardisti provenind din
Romania — Tristan Tzara, Marcel Iancu,
Victor Brauner, Arthur Segal, M. H. Maxy,
urmati de a doua generatie de artisti - Paul
Paun si Jules Perahim. Daca Tzara este
evocat mai ales pentru colaborarea cu Marcel
Iancu din perioada faimosului Cabaret
Voltaire din Ziirich, ca un teoretician, o figura
centrald a dadaismului, ceilalti artisti sunt
prezenti cu lucrari. Pe simeze sunt expuse
mai ales picturi, dar si unele obiecte-reliefuri
create de acestia, in special de M. Iancu.
Varietatea tipologica a materialului expus
cuprinde si lucrari diverse de grafica, obiecte
(masti), publicatii (faimoasele reviste Punct,
75HP, Integral, Contimporanul) si fragmente
de documente, manuscrise, scrisori,
incercand sa prezinte cat mai fidel
personalitatea artistilor selectati. Expunerea
a fost completata cu lucrari ale unor colegi
de generatie autohtoni, precum Corneliu
Michiilescu, Hans Mattis-Teutsch, Milita
Petrascu, intregind astfel imaginea asupra
fenomenului avangardei roménesti, mai
complex decit s-ar parea la o prima privire.

Cu multiple ramificatii, avangarda
romaneascd a fost strans legata de miscarea
artistica internationald, pe care, pana la un
punct, a si generat-o, dacd ne gindim la
contributia lui Tristan Tzara si a lui Marcel
Iancu la aparitia dadaismului, dar si la
inventarea "picto-poeziei" de catre Victor
Brauner si Ilarie Voronca, precum si la
contributia adusd de acestia la suprarealism.

Miscarea avangardistd a propus o
schimbare semnificativa Tn mediul cultural
autohton in ceea ce priveste perceptia
obisnuita fata de arta timpului, promovand
noutatea, ineditul in creatie, sprijinindu-se
si pe figura impunatoare, de "patriarh" a
modernismului, a lui Constantin Brancusi.
In incercarea de a face cunoscuti arta
internationald in Romania, grupul artistilor
avangardisti a organizat o memorabila
expozitie din 1924, in sala Sindicatului
Artelor Frumoase din Bucuresti, la care au
luat parte cu lucrari Jean Arp, Paul Klee,
Bréancusi, Kurt Schwitters, Arthur Segal,
Moholy-Nagy, Lajos Kassak alaturi de
Militza Petrascu, Marcel lancu, Victor
Brauner, M. H. Maxy sau de Mattis-Teutsch.
Aceastd expozitie-eveniment avea rolul de
a credita miscarea de avangarda locala si
de a ardta legdturile existente Intre diferitii
participanti, intr-un fel de filiatie stilistica.

Daca Arthur Segall, decanul de varsta
si mentorul lui Maxy, se dedicase cercetarii
si aplicarii picturii neoimpresioniste, lancu
si Maxy au ales limbajul artei constructiviste.
Marcel Iancu, de formatie arhitect, realizase
reliefuri constructiviste si ulterior picturi
de aceeasi facturd, in timp ce Maxy,

preocupat de artele aplicate, proiecta mobilier
si obiecte decorative in stilul Art Déco, iar
mai tirziu a inceput sa picteze tot mai realist.
Victor Brauner experimenta, alaturi de
prietenul sau, poetul Ilarie Voronca, picto-
poezia, dedicandu-se suprarealismului, mai
ales dupd ce l-a cunoscut personal pe A.
Breton la Paris. Suprarealismul, exagerand
realitatea inconjuratoare, exalta
subiectivitatea trairilor si angoaselor, iar
Brauner, osciland intre Paris si Bucuresti,
s-a livrat cu totul reveriilor acestui curent,
care se potrivea cu starea lui de nesiguranta
si de angoasa. in aceasta perioada
dimensiunile tablourilor sale se reduc la
dimensiunea unei valize, tocmai pentru a
corespunde necesitatii unei evacudri grabite,
in caz de pericol.

In expozitia de la Jerusalim au fost
prezentate pe scurt — ca un fel de epilog,
cateva lucrdri realizate n stil realist-socialist
de Maxy (si as semnala un exemplar
semnificativ, un fel de pictura-relief, care
amintea de limbajul avangardist de alta data,
dar 1n care artistul a utilizat Insemnele puterii
comuniste — secera si ciocanul) si de Jules
Perahim, aratand inca o datd complexitatea
fenomenului despre care scriem acum si care
nu poate fi rezumat la o simpla "citire"
artistica, ci trebuie inteles si in contextul
politic al unor epoci fraimantate de istorie
locala si europeana.

* %k ok

In apropierea Jerusalimului, la
Bethlehem, zidul care desparte comunitatea
palestiniana de Israel a devenit un neasteptat
spatiul al expresiei artistice libere, neingradite
de nici o restrictie sau de vreo cenzura. Este
locul unde se manifesta din plin artisti locali
si internationali prin desene mai spontane
sau de-a dreptul elaborate, dar cu siguranta
angajate intr-o dezbatere politica.

Grafitti art sau street art este un gen in
care creatorul rdmane anonim, in schimb
opera lui se afld in mijlocul oamenilor
obisnuiti, In slujba lor, vehiculand idei,
agitand sloganuri. In cazul artei de pe zidurile
palestiniene mesajele sunt clare, percutante,
dar majoritatea compozitiilor prezinta zidul
insusi ca pe un obstacol care trebuie sa
cedeze, evocandu-se uneori chiar un caracter
magic al locului — orasul sfant Jerusalim,
care ar putea contribui la producerea unui
miracol divin.

Ideea de a invita artisti internationali
pentru a se desfasura, cu arta lor specifica,
pe aceste ziduri Tnalte de beton a starnit
nedumerire si 1n interiorul comunitatii locale,
care considera ca, in felul acesta, zidul devine
un obiect de contemplatie si chiar de distrac-
tie. Altii, dimpotriva, privesc cu interes si
cu placere la aceastd desfasurare de fantezie
si de talent a unor artisti versati, bine antrenati
in genul street art. Ei considera ca, de vreme
ce 1n Palestina nu sunt galerii de artd, zidurile
de beton se pot transforma n suprafete-suport
pentru creatii artistice monumentale, la
dimensiunea intregului oras.

Privind comporzitiile create pentru aceste
ziduri, esti placut surprins de forta
monumentald a limbajului plastic, dar si de
cursivitatea si energia mesajului si nu mai
contenesti sa admiri aceste compozitii, in
timp ce autobuzul face slalom pe langa zid,
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spre punctul de control. Aici vezi o replica
a lucrarii lui Delacroix Revolutia conducind
poporul pe baricade, in care personajul
feminin  "Revolutia" ridica steagul
palestinian, iar cei care lupta poartd capul
infasurat in fularele specifice locului. Mai
incolo un porumbel alb purtind inscriptia

"terorist" este pus la pdmant de un leu fioros,
iar in alt loc vezi o fetitd cu codite si rochie
roz care perchezitioneaza un soldat israelian
echipat si fnarmat pana in dinti, compozitie
realizatd de insusi Banksy, faimosul artist
britanic a carui identitate ramane Tncd
nedezvaluita.

in seria de manifestari culturale ce marcheazi doud decenii de prietenie intre
orasele Karlsruhe si Timisoara, Prezidiul Guvernamental Karlsruhe impreuna cu Primariile
celor doua orase organizeaza o expozitie de arta plasticd, ce intruneste artisti romani
si germani. Artistii timisoreni Calin Beloescu, Stefan Calardsanu, Adriana Lucaciu,
Daniela Ordvitanu, Bogdan Rata si Cristian Sida vor dialoga pe simeze cu Philine
Kempf, Annette Lechler, Reinhilt Michaelis, Uta Ohndorf Rosiger, Heike Utta si
Gudrun Weweler. Expozitia va avea loc la sediul Prezidiului Guvernamental Karlsruhe
intre 15 martie — 15 aprilie 2012. Cu ocazia vernisajului, Primarul orasului Karlsruhe
Heinz Fenrich si Primarul orasului Timisoara Gheorghe Ciuhandu vor face un scurt
istoric al manifestarilor care, vreme de 20 de ani, au consolidat fritia celor doua
orase. Din partea artistilor va vorbi Adriana Lucaciu, decanul Facultatii de Arte Plastice
din Timisoara. Alaturi de artistii prezenti la vernisaj se va produce si cvartetul Filarmonicii
Banatul. Expozitia este realizata prin medierea si cu aportul regizorului si scriitorului
Victor Carcu, timisorean rezident in Karlsruhe de aproape 20 de ani, care a conceput

si design-ul grafic al manifestarii.

lar CURTEA VECHE

Matei Yigniec

Dezordinea
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Urmare din pagina 32

— Care este receptarea actuald a operei
Iui Cioran in Portugalia?

— fin ultimii ani a crescut numarul
traducerilor care sunt primite cu mult interes,
dar cred cd pand acum exista numai un singur
studiu publicat: Jodo Mauricio Barreiros
Bras, O pensamento insuportivel de Cioran.
Um itinerdrio do desespero a lucidez (2006)
(Géndirea insuportabila a Iui Cioran. Un
itinerar de la disperare la luciditate).

— Care este rolul filosofiei in epoca
noastra? Dupa dumneavoastrd, filosofia a
ajuns la sfarsitul drumului sau, dimpotriva,
are sanse de supravietuire ?

— Tot ce are inceput are si sfarsit si
filosofia, daca o identificam cu modalitatea
logocentrica si conceptuald aparuta in Grecia
si mai ales cu versantul sdu academic si
institutional, e pe cale de a se epuiza prin
indepartarea de viata si de alte posibilitati
ale spiritului. Filosofia a renuntat in general
sd mai fie un mod de viata integrald, precum
in scolile filosofice grecesti (cum aminteste
Pierre Hadot) si indiene, pentru a deveni o
activitate numai intelectuala, cu un limbaj
tehnic si hiperspecializat in probleme sterile,
care nu spun nimic aspiratiilor fundamentale
umane. Aceasta filosofie a tradat propria
sa vocatie de iubire de intelepciune, a
cunoasterii/gust al esentei vietii, si in acest
sens triumful sau este moartea.

Pe de alta parte, daca consideram
filosofia ca multiple forme ale gandirii
planetare ce vizeazd intelepciunea, o
cunoastere ce ne converteste in ceea ce stim
si promoveaza o viatd mai plind si solidara,
aceasta filosofie este nemuritoare, fiind de
aceeasi natura cu exercitiul constient de a
trdi, si se reinnoieste mereu in functle de
noile deschideri ale jocului lumii. fn ceea
ce priveste filosofia occidentald, cred ca
renasterea sa depinde de dialogul cu aceste
alte paradigme ne-occidentale si mai ales
ale reintalnirii cu viata si cu infinitul care
se deschide 1n ea. Avem nevoie de un nou
inceput: s regAndim totul in experienta cea
mai apropiatd, a nedeterminatului
preconceptual. Nu incepand cu Dumnezeu,
cu omul, cu lumea sau cu oricare alta
presupunere, nu "incepand cu", ci cu aceea
cd existd inainte de a se gandi si se deschide
intre fiecare gandire, cuvant si fenomen.
Acest fapt implica moarte si renastere in
mod continuu, traire fard ajutoare.

— Practica aforismului sau a
fragmentului ar putea sa dea o noua alura
filosofiei occidentale, mai deschisa si mai
putin dogmatica?

— Filosofia se naste nu numai din
uimirea fata de ceea ce exista, ci si fatd de
nimicul acestei existente. Numai aici poate
re-naste in fiecare moment, incinerand toate
conceptele, metodele si sistemele. Aforismul
si fragmentul sunt cel mai elocvent fel de
avorbi al acestei taceri strigatoare care exista
in aparitia lucrurilor. Prin acestea filosofia
se intoarce la matricea mistico-poetica,
anterioara violentei conceptului care a
extirpat-o din uimirea originara, cum spune
Maria Zambrano.

— Considerati cd se poate vorbi despre
un declin general al civilizatiei occidentale
sau, dimpotriva, priviti viitorul cu speranta?
Civilizatia orientald ar putea oferi un model
pentru acest Occident ce sufera de nihilism?

— Caut sa traiesc si sa gandesc dincolo
de frica si de speranta. fn planul colectiv,
produs de aceastd frica si speranta, cred ca

asistam la sfirsitul a ceea ce numim
conventional Occident si Orient, care se
ntrepatrund progresiv intr-o noua civilizatie
globala ce prezinta 1n exterior o amprenta
occidentald — economica si tehnologica —,
dar care risca o viata scurtd si un eminent
colaps social si ecologic dacd 1n interior si
la nivelul conducerii nu se regaseste
spiritualitatea si etica care au evidentiat
valorile cele mai bune ale Occidentului si
Orientului, si acum n termeni laici si trans-
religiosi. A fost ceea ce a anuntat Fernando
Pessoa interpretdnd cel mai important mit
profetic al culturii portugheze, mitul celui
de-al Cincilea Imperiu ca o era a spiritului
si a culturii ce va trebui sa fondeze si sa
ridice la o sinteza civilizationala superioara
esenta de Grecia, Roma, crestindtate si
Europa, Incorporand incé ce este mai bun
din toate culturile si civilizatiile mondiale
intr-un universalism amplu. Prevad aceasta
sinteza superioara ca o noud alianta cu Terra
si toate fiintele vii, Intemeiatd pe o constiinta
holisticd si intr-o eticd cosmica.
Nihilismul occidental rezulta din inca-
pacitatea de a se suporta locuirea poetica a
acestui "gol" deschis de "moartea lui Dum-
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nezeu" proclamata de "nebunul" nietzschean:
"Unde ne indreptdm? [...] Nu cadem fara
incetare? In fatd, in spate, de o parte, In
toate partile? O mai exista oare un sus, un
jos? Nu gresim printr-un gol infinit? Nu
vom simti pe fatd respiratia golului?" Tn acest

POEME

ANDAR STOICOVICI

SOMN USOR

plangi pentru ca n-avem bani
plangi pentru ca e frig
lemnele sunt ude si nu ard

plangi pentru ca au murit vecinii

si nu mai ai de la cine sd imprumuti pahare
(ce mai astepti de la oameni?)

randunelele si-au facut cuib in gura de aerisire
zboard la micd inaltime

si-ti minjesc cu umbra lor covoarele

hainele intinse pe sarma. plangi

somn usor

plangi pentru ca toti te-au ldsat la aman
reumatismul e sacaitor

usa de la sufragerie nu se inchide

barca pluteste in mlastina

printre picioarele scaunelor

vaslasul adund copiii din apele salmastre
corpurile lor sunt pline de bube dulci
pacla se intinde in toata casa

inchide usa
in vis bolile se iau atat de usor

liliacul ingheata pe hol

florile 1iti acopera fata

ai vrea sa plangi dar

inchizi ochii si lacrimile se pierd in vis
somn usor

MACI

soarele apune ca un cap apasat cu putere
si tinut ore bune sub apa

somnul te apropie de moarte
imi spui cd drumul pe care mergi
e ca pescuitul la palnie

pestii nu gasesc calea de intoarcere
(nici macar in vis)

ma rog de tine ca un copil

sa nu nchizi ochii

imi lipesc fruntea de fereastra si am impresia
ca spitalul

e ridicat in mijlocul unui lan de maci
sunt maci in saloane

in pungile de perfuzii

sub halatele asistentelor

in pijamalele chinezesti ale bolnavilor

pana si corpul tdu mi se pare napadit de maci
iti ies din gurd

se rostogolesc pe gat si-ti acopera pieptul

si nimic nu e mai ingrozitor

decat macii ce acopera treptele spre morga

poate doar zambetul tau nesigur
si viata ce se termina stupid
cu o palnie

FERICIREA MEA

carnea in care lovesti cu pumnii
si-n care iti versi toatd disperarea ca-ntr-un
hau

lada asta de carne si oase

in care as putea foarte bine sa fiu tu
sa ucid si sa ma las ucis

sa ma revolt

sd ma Intind pe burtd

ca soparla imensa rapusa
peste biserica din densus
spintecat. in plina glorie
cu saliva vinetie

Ax A

cu limba de 1and ingropata in noroi

nu pot sa-mi amintesc nimic din ce-am visat
ma acopar cu pamant
sunt atat de fericit

si fericirea mea fi trage pe toti in acelasi hau
in casa asta nu se poate venera nimic

nu schitez nici un gest. imi pun urechea pe
statuie
cuvintele dospesc acolo si se aude un tiuit
lung
mi-e foarte somn. imi imaginez
niste cocoloase de aluat innegrite
si teasta unui animal acoperitd de licheni

aspect, spiritualitatea orientald, precum si
cea a lui Plotin, Eckhart sau heteronimele
lui Pessoa, ne pot ajuta sa descoperim 1n
acest abis propria noastra fata si a tuturor
lucrurilor: infinitul exuberant al tuturor
posibilititilor, Lumea Intreagd — Nimeni.

IN CASA ASTA NU SE
POATE VENERA NIMIC

straturile subtiri de pdméant din coridoare
sunt transformate in instrumente de tortura

statuia mea e un sicriu. vreau sd-mi apropii
urechea

dar ea se afld acum 1n dintii animalului

nu schitez nici un gest

imi inclestez dintii si statuia se umple de carpe

vocea animalului se subtiaza

pana nu se mai aude deloc

intru 1n casa ca o apa. ca un semn care nu aduce
nimic bun

ca un viciu caruia nimeni nu-i mai cade prada

mi se face atit de somn

incat imi asez teasta de animal in mijlocul
coridorului

noroiul imi intrd in urechi si se intareste

imediat
inchid ochii si adorm
adorm si brusc mi se face foarte dor

ACOLQ UNDE COPIII
FLAMANZI ADORM

devenise atit de minunata

incat se adunau 1n jurul ei

o impingeau cu boturile reci pana la marginea
padurii

acolo unde copiii flamanzi adorm
strangand 1n pumni radacinile copacilor
ca pe niste ugere pline cu lapte

intr-o policlinica ordinara la marginea unui parc
am atipit si am visat
cd umbra mi s-a dezlipit de trup

copiii plangeau sub pamant si lacrimile lor
imi umezeau ochii

umbra cobora printre ei

si le reteza incheieturile ca o pAnzd de bomfaier

din pumnii inclestati pe raddcini
cresteau incet

alti copii mai cuminti

care deveneau atit de minunati
incat doctorii se adunau in jurul lor
si 1i impingeau incet cu degetele
spre scaunele de musama

acolo unde copiii flimanzi adorm

(din volumul bilingv aleksandar doarme/
aleksandar spava, in curs de aparitie)
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DANA CHETRINESCU

Nu stiu de céte ori am auzit, in diverse
situatii, ca suntem parca desprinsi din absurdul
procesului intentat de instanta kafkiana lui
Joseph K. Intr-adevir, absurdul pare si nu
se manifeste nicaieri mai plenar decét 1n
orbirea legii. La acest panseu, putem
argumenta cu o lista aproape infinitd de
pretentii trasnite in instanta, de decizii ridicole,
de paradoxuri dintre cele mai frustrante. S&
ne minundm de prostia sau, dupa caz, tupeul
global, nu a trebuit decat sa deschidem un
ziar oarecare' si sd aflam cine si de ce se
mai da in judecata. Un rdpitor american,
incoltit de fortele de ordine, si-a dat in judecata
victimele pentru ca nu l-au ajutat sa scape
de urmaritori, desi acestea i-ar fi promis acest
lucru. Motivul pentru care hartuitorul si-a
dat in judecatd prea putin cooperantele
victime: Incdlcarea unui contract verbal.

Pe intregul glob, o0 anumita emancipare
a populatiei si 0 mai mare densitate de avocati
pe metru patrat decit In orice altd epoca isto-
ricd creeaza situatii enervant-amuzante in
fata instantei judecatoresti. Astfel, pentru a
da doar cateva exemple din cele patru colturi
ale lumii, un german septuagenar care fortase
o tandra sd-i ofere atentiile a dat-o pe aceasta
1n judecatd in urma dezinteresului ei, pe motiv
de varstism; primarul orasului Batman din
Turcia a dat in judecata studiourile cinemato-
grafice Warner Bros pentru ca nu i-au cerut
acestuia permisiunea atunci cand au avut
proasta inspiratie de a boteza un super-erou
din filmele lor cu numele localitatii cu pricina
fara acceptul consiliului local din Anatolia
de Sud-Est; un american a dat in judecata o
companie care confectiona vase de toaleta
dupa ce instalatia din propria lui baie a explo-
dat 1n timp ce barbatul raspundea chemarii
naturii. Dar, ca mama a unei fete de cinci
ani pe care o paste clasa zero la scoala din
aceasta toamna, conform Legii Educatiei Na-
tionale, cel mai mult o simpatizez pe mama
unui copil de patru ani din California care
a dat 1n judecatd gradinita frecventatd de
odrasla pentru ca, din cauza curriculei prea
sdrace, sansele pustiului de a intra la o faculta-
te de prestigiu se reduceau vazand cu ochii.

in Italia, care, zguduita fiind de criza,
suportd cu greu zgaltdiala suplimentard
pricinuitd de scufundarea vasului de croaziera
Costa Concordia, procurorii cautd cu
infrigurare un tap ispasitor. L-au gasit, la
un moment dat, In persoana bucdtarului care
cicd avea un prieten pe insula spre care virase
comandantul cand vasul a esuat. Capitanul
Schettino ar fi vrut sa-si surprinda placut
bucatarul atunci cind a facut manevra
periculoasa. Dar, pentru cd putine sunt
lucrurile pe care le iubesc italienii mai mult
decat mancarea buna, bucatarul-sef a fost
exonerat. Mai rau a patit-o o cetateana din
Republica Moldova, pe numele sdu Domnica
Cemortan, care, mai nou, retine toata atentia
anchetatorilor italieni. Domnica Cemortan
este balerind si trdieste de cativa ani in
Roménia, la Bucuresti. Acum, ziare din Italia
si Marea Britanie titreaza cu litere de o
schioapa: "O moldoveanca a rasturnat nava
Costa Concordia"?. Super-woman se pare ca
areusit aceastd performanta circumstantial.

in seara fatidici a naufragiului, Domnica
a fost vazuta band si veselindu-se la mare
tandrete cu nimeni altul decét capitanul
Schettino insusi. Ea nu figura pe lista de
pasageri sau pe cea rezervata echipajului,
ceea ce Inseamna ca e vinovata nu doar de
distragerea atentiei ofiterilor, ci si de calatorie
clandestina. Iscodita de jurnalistii britanici,
Domnica se pare ca a invocat motive dintre

cele mai profesionale care sa justifice prezenta
ei pe vas: venise ca sa traduca n limba rusa
pentru pasagerii interesati de explicatii
suplimentare. Intervievata suplimentar pe
aceastd temd de presa strdind, tandra
moldoveanca de 25 de ani a sarit in apararea
capitanului, pe care 1l vede ca pe un salvator
a 3000 de vieti, nu ca pe un iresponsabil
care a pricinuit moartea a 11 persoane aflate
pe puntea vasului comandat de el. Pe Domnica
presa internationald si procuratura o considera
foarte dubioasa. In primul rand, martorii
oculari care au dat declaratii Parchetului
despre actiunile lui Schettino in orele de
dinaintea naufragiului spun ca restaurantul
cel mai luxos de pe Costa Concordia a
beneficiat de prezenta comandantului, in
compania selectd a unei blonde si a unei brune.
Fotografia de profil de pe Facebook a
Domnicai ne-o arata ca pe o codand cu plete
balaie, Injumatatind misterul damelor
consumatoare. Apoi, tot Facebook-ul mai
lanseaza un semnal de alarma. La citeva zile
dupad naufragiu, reteaua de socializare a
inregistrat modificari substantiale Tn contul
balerinei de la Chisindu, aceasta, chipurile,
incercand — din ce motive, greu de spus —
sa-si acopere urmele dupa dezastrul naval.
Nu stim ce-i va face procuratura italiana
Domnicai, dar, daca ne gandim la impactul
precedent al unor vorbitori de limba romana
in Italia, mai ales in relatia cu oamenii legii,
n-o vedem bine pe tindra dansatoare-
translatoare.

Pe de altd parte, pasagerii (In numar de
29) si membrii echipajului (in numar de 27)
de origine romana de pe Costa Concordia
sunt de cealaltd parte a baricadei legii, hotarati
sa dea in judecatd compania navald pentru
a primi despagubiri. De procesul civil pe care
il vor intenta un grup de romani, alaturi de
cetateni americani, italieni si peruani, se va
ocupa o firma new-yorkeza de avocatura®.
Procesul va avea loc la Miami, iar firma va
cere, in numele fiecirui roman de pe vas,
despdgubiri 1n valoare de 125.000 euro. Suma
este mult mai mare pentru cei care au fost
raniti sau pentru rudele celor decedati in urma
naufragiului.

Atata banet intrat dintr-o datd pe méana
crupierului, receptionerului, cameristei si
liftierei — sa zicem — care muncesc din greu
in Italia pentru familiile lor din Roménia ne
aminteste de piesa lui Tudor Musatescu,
Titanic Vals, in care tragedia unuia este
echivalenta cu fericirea altuia, sau, in cuvintele
Chiriachitei, soacra mare din poveste, "nimic
nu-i mai al naibii ca norocul altuia". Acolo
unchiul bogat, lipsit de familie sau de alte
virtuti care sd-1 recomande, face un singur
lucru inspirat 1n viata — se scufundd cu vaporul
ntr-o croazierd pe Marea Neagrd, toata averea
intrand astfel in posesia numerosilor membri
ai familiei lui Spirache si Inlesnindu-i acestuia
din urmd obtinerea unui fotoliu de
parlamentar. Destinul obscur al provincialului
este schimbat de naufragiu, iar familia se
imbogadteste peste noapte, pe fundalul de
flasnetd al valsului Dundrea albastra.

Din hatisurile justitiei scapa cine poate.
Balerina de la Chisindu, excursionistii de lux
si matelotii amatori vor avea o soarta diferita
in urma procesului din jurul scufundarii Costei
Concordia. Unii vor pescui in ape tulburi,
in timp ce altii vor pluti la viteza de croaziera.

1 Jurnalul national, 2 ianuarie 2012.

2 Conform Jurnalului national, 20
ianuarie 2012.

3 Mediafax.ro, 23 ianuarie 2012.

Veghe — 1974 (lucrare expusa la Muzeul de Arta din Timisoara)

CIPRIAN VALCAN

"Un bérbat care rapise un cuplu sub amenintarea cutitului, in timp ce fugea de politie,
si-a dat in judecata victimele pentru cd nu l-au ajutat sa scape de urmadritori. Barbatul,
care acum este la puscdrie, spune ca cei doi i-au promis ca il vor ascunde de politisti,
lucru pe care nu l-au facut, ceea ce este o incalcare a unui contract verbal. Puscariasul
cere daune de 235.000 de dolari. Acesta este doar un exemplu de procese stupide intentate
in SUA, anul trecut. Site-ul www.instituteforlegalreform.com a compilat mai multe astfel
de cazuri, lasind la latitudinea cititorilor sa-1 voteze pe cel mai ridicol dintre toate" (Jurnalul
national, 2 ianuarie 2012).

Johann Sinister Volapiik, un preot german raspopit, care se declara atit nepotul lui
Tristan Tzara, cit si nepotul lui Italo Calvino, a intemeiat in imensa pivnita a socrilor sdi
de la Bremen, in dupa-amiaza de 17 februarie 1954, Republica Dadaistilor, un stat laic
si ludic, dotat cu o constitutie inspirata din Viata albinelor a lui Maeterlinck si condus
de un triumvirat alcatuit dintr-un clovn, un frizer si un profesor de canto. Principalele
obiective ale noului stat, recunoscut doar de Republica Filatelistilor de la Geneva si de
Principatul Colectionarilor de Vise de la Buenos Aires, erau descrise astfel de Volapiik:
"crearea omului de tip nou, postcapitalist, postcomunist, posthedonist, postmaterialist;
inventarea unei limbi a pisicilor accesibild numai copiilor pina la sapte ani si a unui
alfabet al fluturilor utilizat pentru inlocuirea cit mai grabnica a alfabetului latin, responsabil
pentru toate atrocitatile din istoria Occidentului; inculcarea abilitatilor de ventriloci,
contorsionisti si jongleri tuturor cetatenilor noului stat dadaist cu virste cuprinse intre 2
si 68 de ani; exilarea tuturor contabililor, politistilor, chelnerilor si aviatorilor; distrugerea
metodica a tuturor operelor de arta suprarealiste; transformarea elefantilor In animale de
companie; construirea unor catedrale dadaiste din cutii de turtd dulce si borcane cu gem
de caise; reformarea religiei mormone si transformarea ei in singura credintd admisa de
constitutia Republicii Dadaiste; salvarea de la exterminare a pigmeilor si transferarea
lor in ducatul de Luxemburg; interzicerea mersului pe bicicleta si a consumului de sirop
de visine".

Desigur, cel mai important obiectiv al lui Volapiik era crearea omului de tip nou,
capabil sa arunce In aer, prin comportamentul sdu imprevizibil si atipic, fundamentele
pe care se sprijina civilizatia occidentald. Pentru a-si atinge scopul, a hotarit sa se ocupe
personal de antrenarea anuald a cinci tineri ce urmau sa fie trimisi apoi in lume pentru
a o dezorganiza si destabiliza, instaurind rodnicul haos dadaist. Pedagogia sa era una
originald, inspirata de exemplul rabinilor iconoclasti, al nebunilor Intru Hristos si al unor
maestri Zen.

Se spune ca la moartea lui Volapiik, in 1998, existau deja circa 200 de discipoli care
avusesera parte de invataturile sale si se raspindiserd n toate colturile lumii, din Ceylon
pind in Canada sau din Brazilia pind in Albania, fideli maestrului si pregatiti sa-i puna
in aplicare doctrina. Desi perfect adaptati mediului in care trdiau, ei nu aveau in minte
decit spusele mentorului lor si asteptau momentul potrivit pentru a se manifesta, pulverizind
mincinoasa rationalitate pe care se preficeau cd o accepta.

fn 17 februarie 2001, Michael Elsner a palmuit un politist in centrul Vienei, reclamind
apoi faptul ca respectivul agent de circulatie, In loc sd Intoarca si celdlalt obraz, asa cum
o cerea glorioasa istorie catolicd a Austriei, i-a pus catuse. in 17 februarie 2002, Francesco
Scoperta a urinat pe genunchii unui politician comunist de la Udine, cerindu-i drept
recompensa 100 de euro si un abonament valabil timp de trei ani la Scala din Milano.
Mario Saudade Silva, un postas brazilian, a aruncat la groapa de gunoi, Intre 17 februarie
2003 si 17 februarie 2007, 5000 de scrisori pe care trebuia s le distribuie potrivit obligatiilor
sale de serviciu. In schimb, a compus alte 3000 de scrisori fictive, continind mesaje false
si defdimatoare, provocind astfel 25 de infarcturi, 157 de divorturi, 83 de tentative de
sinucidere si 8 asasinate. Condamnat la 15 ani de inchisoare, s-a declarat profund jignit
de tratamentul care i-a fost rezervat si a cerut sa fie propus la premiul Nobel pentru
literaturd din partea Academiei Braziliene de Stiinte Morale si Politice. Amusinel Dumitrescu,
un celebru dresor de ciini de la Giurgiu, a inaugurat in mod solemn, in 17 februarie
2009, in prezenta unui sobor de preoti, Asociatia Mondiala a Crestinilor Iubitori de Patrupede,
omitind in mod deliberat sd anunte ca era vorba despre un club exclusivist pentru zoofili.
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COPIL,

ARA GHID
ADINA BAYA

Dragi cititori fara copii, daca vreodata
ati cochetat cu ideea de a deveni pdrinti sau
chiar v-ati fixat-o ferm in planul cincinal,
filmul We Need to Talk About Kevin are
toate sansele sda va deturneze definitiv
intentiile! Pentru cd face zoom pe acea
situatie (cred/sper) rard, dar absolut
cosmaresca, in care nu exista niciun pic de
compatibilitate sau Intelegere intre 0 mama
si fiul ei. In care ea penduleaz intre stiri
si reactii ambivalente fata de copil, iar el 1i
exploateaza abil vina. O sicaneaza si o
manipuleazd. Dar nu 1n maniera
drdgaldseniilor comice din filme gen Singur
acasa (Home Alone) — unde aveam un cu
totul alt gen de "Kevin" —, ci cu tonul grav,
profund realist, al unei drame.

"Mamica era chiar fericita inainte de a
se naste Kevin. Acum se trezeste n fiecare
dimineatd dorindu-si sd fie in Franta",
marturiseste despre sine Eva (Tilda Swinton),
exasperatd de refuzul fiului ei de vreo 3 ani
de a folosi toaleta, de a vorbi si In general
de a coopera. Kevin nu suferad de autism,
ci doar de un soi de rautate nativa, s-ar parea.
Dotat cu un radar hipersensibil la indoielile
mamei legate de capacitatea de a fi un périnte
bun, Kevin 1i serveste mai tarziu replici ce
toarna sare pe rand. Cand Eva il anunta ca
in curand va avea "o partenera de joaca",
adica o sora, el intreaba: "Dar daca nu Tmi
va pldcea?". "Atunci te vei obisnui cu
situatia", vine raspunsul adultului rational.
"Doar pentru ca te obisnuiesti cu ceva, nu
inseamna ca 1iti si place acel ceva. De
exemplu, tu te-ai obisnuit cu mine". Replica
are efectul unui pumn n plex. Mama e K.O.
Inghite in sec si schimbi vorba.

Filmul patrunde in dedesubturile unei
relatii filiale ratate si ridica probleme, temeri
sau indoieli pe care orice parinte le incearca
la un moment dat. Comunicarea
scurtcircuitatd in familie si prapastia cascatd
ntre mama si fiu sunt laitmotivele atmosferei
familiale disfunctionale, care culmineaza
cu agresiunea neasteptata, feroce, comisa
de Kevin. Regizoarea Lynne Ramsay desface
povestea Intr-o multime de episoade ce se
interpun haotic si construieste filmul ca pe
o succesiune de flashbackuri. Eva bantuie
confuza intre trecut si un prezent in care
vina, remuscarea si regretul formeaza
mlastina depresiei in care incearca sa isi
tind capul la suprafata.

Primele secvente o aratd trezindu-se pe
canapeaua unei case mizere, printre cutii
de medicamente si farfurii de plastic cu
resturi de mancare. O femeie intre doua
varste, obosita, trecuta, terminata. Se ridica
si paseste nesigur, clatinindu-se, cilcand
pe gunoaie imprastiate pe jos. Iese afara si
priveste. Casa si masina tocmai i-au fost
vandalizate: cineva a aruncat o galeata cu
vopsea rosie pe peretele exterior si pe parbriz.
Aflam curand ca aceasta e doar una dintre
"bulinele negre" primite din partea
comunitatii in care trdieste pentru faptul ca
afost un parinte ratat. Motivele? Se dezvaluie
treptat. Camera de filmat patrunde in mintea
Evei, iar filmul reproduce haosul si dezolarea
de acolo. Cum totul apare mereu doar prin
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WE NEED

TO TALK ABOUT

A FILM BY LYHSE AAMERY

ochii ei, incerci de unul singur sa cauti
legaturi cauzale, explicatii. Este Intr-adevar
Kevin un spirit malefic innascut? Sau apare
asa doar 1n mintea ei?

La fel ca in Elephant-ul lui Gus van
Sant, nu existd un motiv clar pentru rivna
distructiva ce 1l anima pe adolescentul Kevin.
La fel ca acolo, regizoarea reuseste si capteze
tensiunea, apasarea, chagrin-ul inform al
unei societdti In care toatd lumea are datoria
de a fi fericitd. Si, desigur, cum ajung toate
acestea sa fie traduse in acte de o violenta
extrema. Lionel Shriver, autoarea romanului
omonim dupa care a fost adaptat filmul We
Need to Talk About Kevin, marturiseste ca
evenimente de genul masacrului savarsit de
doi elevi ai liceul Columbine, in 1999, au
facut parte din sursele care i-au starnit
interesul'. Mass-media e si ea o prezenta
latenta, nenumita, in lista cu argumente ce
explica traseul distructiv al lui Kevin, prin
excesul ei de agresivitate si prin felul cum
ridica celebritatea la rang de religie. insa
nu e nici pe departe singura.

In ciuda incapatanarii filmului de a-ti
dezvilui o poveste cu cap si coadd, cu
legaturi cauzale, motivatii si "mesaj", We
Need to Talk About Kevin e un thriller
psihologic care iti agata atentia si nu i da
drumul. Care iti dezvaluie o situatie devas-
tator de impresionanta. Cum? Prin doud
performante actoricesti de nota 10. Tilda
Swinton reda fara nicio nota falsa sau ingro-
sata partitura parintelui méacinat pe dinduntru
de faptul ca, oricat ar incerca, nu se poate
intelege cu propriul fiu. Iar Ezra Miller in
rolul lui Kevin e, poate, marea revelatie de
pe lista de distributie, un actor despre care
vom mai auzi in mod cert. Cu o dezarmanta
siguranta de sine si un egoism vicios, el e
intruchiparea maleficului carismatic.
Trezeste antipatie si seduce in acelasi timp.
Amandoi sunt punctele de rezistenta ale unui
film care iti cade greu ca un bolovan si te
face sa reconsideri profund relatia parinte-
copil 1n societatea in care traim.

1 Vezi interviul postat aici: http:/www.
youtube.com/watch?v= cD3SytWD8cU&
feature=player_embedded#!
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LASCOAL?

CRISTINA°*CHEVERESAN

"Dragule, trebuie sa stdim de vorba":
inofensiva introducere, ce pare a nu prevesti
niciodata ceva bun. Frecvent utilizata in carti,
filme si chiar In viata reald, replica anunta,
de regula, probleme in viata de cuplu. Roma-
nul lui Lionel Shriver redefineste insa ideea
de relatie n sine, convietuirea armonioasa
si familia fericita plasandu-se la polul opus
celor descrise. Disfunctionalitatea esentiala
nu i priveste totusi pe soti, iar romantismul
(sau lipsa lui) nu face obiectul meditatiei.
Elementul perturbator pana la scurtcircuit
e Kevin, "subiectul de discutie", cel in jurul
cdruia se Invarte intregul discurs. Aparut
cu aproape un deceniu in urma, We Need
to Talk About Kevin (2003) ia forma unei
colectii de scrisori pe care mama unui
criminal minor le trimite sotului, recapituland
si incercand sa (isi) explice evenimentele
care au condus la dezastru.

Exact cinci luni (8 noiembrie 2000 —
8 aprilie 2001) dureaza monologul epistolar;
in ciuda eforturilor Evei Khatchadourian
de a diseca si intelege cele intdmplate,
scrisorile ei nu se (mai) adreseaza, de fapt,
niminui. Incercarea de detasare si observare
lucida vine prea tarziu; fiul de cincisprezece
ani a ucis - cu un calm si o premeditare
diabolice - sapte elevi, o profesoara si un
angajat de la liceu, ingrozind o comunitate
intreaga si neoprindu-se nici macar aici.
Shriver se dovedeste o maestra a suspansului,
confesiunile Evei inghetand sangele 1n vinele
cititorului pe care 1l poarta, pas cu pas, spre
adevarata inima a intunericului. Indiciile
se adund treptat, tensiunea se asterne in
straturi din ce in ce mai grele, deznoddmantul
depaseste cele mai pesimiste previziuni. Din
femeia de afaceri inteligenta, pragmatica,
stipand pe sine si sigurd pe propriile idei
si sentimente, Eva se transformd intr-o voce
din off, un tonomat capabil sd redea, obsesiv,
o singura melodie, pentru un public in vecii
vecilor absent.

Surprinzénd in detaliu o parte a dramelor
nestiute din umbra seriei de evenimente sin-
geroase devenite, de 1a Columbine' incoace,
o tristd obisnuintd a campusurilor americane,
cartea se dedicd investigatiei psihologice
fara a pretinde cd poate oferi raspunsuri
concrete. In vreme ce mecanismele mintii
criminale raman misterioase, manifestarile
cotidiene ale unui spirit malefic sunt studiate
si expuse cu precizie entomologica. Kevin
e protagonistul incontestabil al seriei de
scrisori ce 1i retraseaza Intreaga existenta.
"Oare ce ne-o fi apucat? Eram atat de fericiti!
De ce sa fi riscat tot ce aveam 1n pariul
revoltator de a avea un copil? Sigur, tie
simpla intrebare ti se pare ireverentioasd".
E pozitia de la care incepe retrospectiva unui
joc sinistru de-a victimele si tortionarii, isto-
ria unei greseli nebanuite, dar devenite fatala.

Americanca mai degraba din intdmplare
decat din convingere, indragostita de calatorii
si de propria slujba, Eva nu pare Inzestrata
cu instincte materne. Din dorinta de a-si
pastra si satisface sotul, riméane fnsdrcinata
si da nastere baiatului ce ii va schimba
universul in moduri neanticipate. Legétura
afectiva cu acesta pare compromisa din prima

OVER ONE MILLION COPIES SOLD
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‘Stunningly powerful’
Daily Mail
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SHRIVER

WINNER OF THE ORANGE PRIZE

secundd: mama nu simte nimic special, iar
fiul o respinge. Intreaga aurd romantioasi
in care e scaldat momentul nasterii de varii
scrieri si productii cinematografice se naruie
cand femeia se vede pusd in fata faptului
fmplinit. Totusi adevdrul 1i va depdasi
temerile, probabil firesti pentru o natura
scepticd. Semnele c, Intr-adevar, ceva nu
e in reguld apar pe rand, perceptibile mamei
si total invizibile tatdlui, care-si adora fiul,
aparandu-1 indiferent de context. Bantuita
de gandul ca maternitatea nu i se potriveste
si impovarata de sentimentul vinovatiei, Eva
isi reprima pe cét posibil reactiile radicale,
actionind ca martor stupefiat al transformarii
propriului baiat Intr-un monstru.

Cum sa te convingi, cum sd accepti,
cum sa intervii? Sunt Intrebdri pe care le
formuleaza tardiv, in surdind, exercitiile de
memorie ale Evei. Vocabularul elevat,
inteligenta analiticd, formularile taioase,
inechivoce, aproape cinice in claritatea lor
post-factum, nu constituie apanajul unui
robot lipsit de emotii autentice. Dimpotriva,
contribuie la portretul unei femei aflate n
cautarea unor raspunsuri la Intrebdrile care
au Tmpietrit-o. Plasdndu-si cartea 1n centrul
dezbaterii despre naturd vs. educatie ca
factori de influenta asupra comportamentului
adolescentin, Shriver se fereste sd solutioneze
prin fictiune chestiuni nerezolvate inca de
experienta cotidiand. Mai mult, percepe ca
pe un succes faptul cd romanul a reusit sa-i
Tmparta cititorii in doua tabere la fel de
hotdrate: cei pentru care bunele intentii ale
mamei sunt anihilate de caracterul
incontrolabil al fiului si cei ce-1 vad pe Kevin
drept victima a lipsei de afectiune, "produs”
viciat al unui experiment condamnat la esec.
Meritul scriitoarei nu sta doar in perfectul
echilibru al argumentelor cu care alimenteaza
ambele tabere, ci si in precizia milimetrica
a executiei unui plan narativ incomod.

1 Masacrul de la liceul Columbine din
Colorado: pe 20 aprilie 1999, doi elevi si-au
ucis doisprezece colegi si un profesor, ranind
doudzeci si patru de alte persoane.
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Mircea Vasilescu, anuntd Intr-un
editorial (" Abonamente online") din Dilema
veche cd incearca infinitul cu... mausul: cine
vrea sa citeasca pe internet saptimanalul
pe care il conduce, va trebui sd-si facd un
abonament lunar de 3 euro. La rece vorbind,
revista si site-ul ei merita totii euroii. Scrie
M.V.: "In imprejuririle de azi, cind presa
tiparita trece prin criza, ne-am gindit ca,
pentru a avea un viitor, trebuie sd incercam
si noi solutia pe care au aplicat-o altii. Sa
introducem abonamentul pentru editia
online. N-a fost o decizie usoard, pentru
cd ne-am obisnuit cititorii cu accesul deplin
si gratuit la tot ce exista pe dilemaveche.ro
(inclusiv rubricile care apar doar pe web).
Si pentru cd, in Roménia, nu prea exista
alte incercari de acest gen. Ceea ce propunem
noi le poate parea unora o "revolutie" sau
o tentativa sortitd esecului, pentru ca cei
mai multi oameni s-au obisnuit cu ideea
cd tot ce e online trebuie sa fie liber si gratuit.
Si totusi, tot mai multe reviste introduc
abonamentul digital: The Economist,
Courrier International, Prospect Magazine,
Esprit sint doar citeva exemple. Iar ideea
ajunge tot mai aproape de noi: de anul trecut,
in Slovacia, principalele ziare si clteva reviste
pot fi citite online doar pe bazda de
abonament." @ Solidari cu dilematicii, le
tinem pumnii si le dorim sa 1i se umple
emailul cu cereri de abonare!

AMBIT, PLUS DORINTA
DE PUTERE SI DE GLORIE

Toader Paleologu este un politician
dificil de Incadrat intr-un sablon. Fie ca place,
fie ca nu, este evident ca-i altfel decét ceilalti.
in Mozaic-ul craiovean, nr. 1/2012, Mihai
Ghitulescu publicd un interviu pe care fiul
lui Alexandru Paleologu i I-a acordat. @
Redam doua fragmente din raspunsurile lui
T. P., care confirma ce spuseram mai sus:
"Eu am vrut sda fiu ministru si am fost
ministru si ambitia este cea care ma
determina, atat sub forma dorintei de putere,
cat si sub forma dorintei de glorie. Astea
sunt motivatiile pe care nu ezit sd le recunosc.
Iar dupa mine, virtutea politica este ambitia
bine directionata sau directionatd In serviciul
public. Asta este defintia virtutii, In sfera
politica, din punctul meu de vedere. Deci
1n niciun caz nu voi spune ca a fost o povara,
in sensul de sacrificiu. Nu. Am avut povara
pe care mi-am dorit-o0. Si pe care doresc sa
o iau din nou asupra mea cu inca si mai
mult succes decat prima datd". e
gandit sa fac politica in Franta. Si uneori
ma bate gandul si acum. Pentru ca sunt mai
putin deplasat in mediul politic frantuzesc
decat In mediul politic roméanesc. Pe de alta
parte, sperantele mele de succes In politica
se bazeaza tocmai pe inadecvare. Adica din
acest neajuns Incerc sa fac un avantaj!"
Vom trai si vom... vota!

"PUNTI INTRE
NEINSEMNAT SI
PROFUND" ’

Am lecturat, In primul numar pe 2012
al revistei Ateneu, un eseu remarcabil al

"...m-am

criticului Vasile Spiridon despre Sorin
Titel, intitulat "Punti intre neinsemnat si
profund". Textul merita citit integral, mai
ales ca este usor de gasit, pe siteul revistei.
Site ce poate fi accesat, deocamdata,
gratuit...® Ca argument, iatd un decupaj
din eseu: "O caracteristicd a operei lui
Sorin Titel ramane dinamica permanenta
a formelor de expresie, a temelor,
motivelor si simbolurilor, aflata in stransa
dependenta cu semnificatia conceptiei sale
existentiale si literare. Dinamica ima-
ginarului de-a lungul anilor produce
configurari bazate pe elemente de
continuitate activate la nivelul structurii
temelor. Mergand pe firul cronologic,
identificim sursele originalitdtii cule-
gerilor de proza scurtd si principalele
repere tematice care se reitereaza odata
cu fiecare volum: copilaria, adolescenta,
senectutea, moartea, suferinta, mixajul
tuturor acestor teme, lumea ca labirint si
imaginea recurenta a circului, scenariul
sacrificiului si arhetipul sdu cristic. Acestor
teme li se adaugd motivele (femeia,
parintii, copilul neiubit) si simbolurile
(precum insula). Opera lui Sorin Titel
vadeste, dincolo de dispersia agregarilor
superficiale, o structura profund coeziva.
Dincolo de aparenta '"fracturd" a
structurilor si sensurilor, dincolo de
nebulozitate, turbiondri, hiatusuri si
contradictii, existd o gndire unificatoare
care actioneaza in aceeasi directie si care
este instrumentatd prin strategii si tehnici
narative de aceeasi natura."

3! VINE CRITICA!

"Sase axiome despre istoriile literare
recente sau scriitorul roman fata in fata
cu normele eternitatii" se cheama primul
episod al unui serial pe care Adrian Alui
Gheorghe 1-a "pornit" in Acolada. e Un
text cu iz polemic, in care critica literara
de la noi este "chestionatd" in legatura
cu ceea scrie si cum scrie. "Filmul" se
anuntd pasionant, iatd o...
"Istoriile literare apdrute dupa 1990 in
mare parte confuzioneaza valoarea
generald a literaturii noastre, o pune in
relatie doar cu ea insasi, in diferite
momente de evolutie istorica si nu o pune
in relatie cu o Europa literara care 1si vede
linistitd de drumul ei. Oricum se
exagereazd rolul "istoriilor literare" in
evolutia literaturii roméne, inflatia acestora
si incoerenta gusturilor critice duce la un
derizoriu al demersului, totul pare ca o
batdlie politica pe segmente de electorat,
pentru smulgerea unui vot (de incredere)
si pentru recunoasterea primatului in
domeniu. Istoriile literare din ultima vreme
sint prea mult si prea vizibil expresia
democratiei originale din societatea
romaneasca, in care nimeni nu da cont
in fata nimanui, nimeni nu e responsabil
de ceea ce demoleaza, nimeni nu
motiveaza credibil ceea ce edificd si
calificd".

secventa:
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Marele Clepsidru — detaliu

OROCK PE NET
AM RICAN

IOAN PALICI

Imediat dupa sinuciderea lui Kurt Cobain in 1994 si dizolvarea grupului Nirvana,
lui Dave Grohl i s-a fiacut propunerea sa cinte alaturi de Tom Petty. Pentru Dave, fan
declarat al acestuia, oportunitatea parea uriasa. A preferat provocarea unui proiect nou
in care el sa fie sufletul. Debutul s-a produs in fortd, anul urmdtor, iar Foo Fighters,
cum si-a botezat Grohl trupa unde a trecut la ghitard si microfon, au devenit repede
rasfatatii criticilor, oferind reteta de succes garantat in era post-grunge : melodii agresive,
cintate energic, dar intercalate frecvent cu pasaje linistite, acustice chiar, asa cum au
facut intr-un turneu special din 2006. Albumul Wasting Light poartd numarul sapte in
discografia de studio a grupului si a fost produs de Butch Vig cunoscut de pe vremea
Nirvana, cu Pat Smear, colegul de odinioara revenit in formatie si zice-se chiar Krist
Novoselic la bas 1n citeva melodii. Asa a iesit poate cel mai echilibrat album Foo Fighters
de pina acum, inregistrat analog undeva intr-un garaj, fara sofisticarii inutile,pe placul
atit al criticilor,cit si al fanilor care nu s-au dat in laturi sa-1 cuampere masiv. Pentru cei
care au urmarit gala Grammy 2012 este clar nivelul unde std catdarat Dave Grohl.

L.A.Woman avea sa fie ultimul album Doors la care participa Jim Morrison. Anterior
inregistrarilor, intr-un concert desfasurat la New Orleans, undeva pe la jumatatea
spectacolului, dupa ce a facut praf microfonul, Morrison a intepenit pe scend, refuzind
sa mai cinte: dupa citiva ani trditi Intr-o formidabila tensiune, oboseala Incepea sa macine
viata trupei. Inregistririle din iarna lui 1971 s-au desfasurat repede, aparent fara eforturi
dramatice, melodiile curgind firesc intr-o lentoare hipnotica, cladite pe un fundament
de blues clasic. Nu de mult, albumul a fost reeditat intr-o editie aniversara cu un al
doilea disc adaugat ce contine versiuni alternative ale unor melodii greu de uitat si
acum dupa atitia ani. Zice Mister Mojo in Riders on the Storm: "There's a killer on the
road, his brain is squirming like a toad /Take a long holiday let your children play/ If
you give this man a ride ,sweet family will die/ Killer on the road ..." Imediat incheiate
inregistrarile, Morrison s-a mutat la Paris. Orasul cu legendele poetilor damnati il fascina.
Uluitor de repede, inexplicabil pentru unii pina astdzi, strainul aciuat in orasul luminilor
a patruns in straniul club 27 si de-acolo direct in legenda.

Pentru un om care —alaturi de John Lennon, George Harrison si Ringo Starr — a
reinventat muzica rock, sa inregistrezi un album intreg cu melodii rasuflate,e greu de
digerat oricite argumente in favoarea gestului am cauta. Adevarul este ca Sir Paul McCartney
nu e la prima tentativa de acest gen. Inclusiv in perioada Beatles, unele compozitii au
fost salvate poate gratie sarcasmului marca Lennon ori sugestiilor avansate de George
Martin. Ramas de unul singur, de multe ori lucrurile s-au umflat peste masura. Cunoscatorii
pot insira citeva melodii unde pretiozitatile devin unsuroase. Kisses on the Bottom —
un titlu ridicol oricum am argumenta — este o culegere de melodii rdmase in sufletul
artistului: daca ele ar fi ramas si 1n arhiva personala, lucrurile ar fi fost chiar ok. Interpretarea
e magistrala si gratie trupei de acompaniament a Dianei Krall. Meteoric apare si Eric
Clapton, in singura compozitie originald McCartney de pe album. Putin pentru o legenda
vie. Am un vis urit, in care Paul, asemenea lui Frank Sinatra odinioara, cintd printre
mesele unui local sclivisit din Las Vegas. Ar fi ziua cind, asa cum spunea Don McLean,
"the music died".
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estuar

ADRIANA CARCU

Drumul la Fantdna Domneasca era un calvar blond, pe coama dealurilor fierbinti, cu lovituri
infundate de osie, care faceau sa se cutremure scandura carului, cu spaima continua a rasturnarii
cand boii o luau hdis, suind roata pe brazda impietritd, cu dogoarea si setea care durau sapte nesfarsiti
kilometri. Odata, fiind si mai micd, facuse drumul pe jos, cunoscind pentru prima datd deznidejdea
unui chin fard de sfarsit. Vale si deal, un aur tacut. La intrarea in sat totul se ficea deodata verde, un
verde prafos de oaza, de oameni care nu au timp sa stea pe langa casd. "Venisi, muica?" era vorba
bunicii, vorba care din acel moment pana mult dupa terminarea vacantei trecea, ca prin farmec, toate
verbele trecutului la perfectul simplu: "Venii. Sarutméana". Apoi spaimele ograzii incepeau sa se
intdmple toate, pe rand. Taurasul din fundul curtii pleca coarnele spre fusta rosie, gansacul 1si apara
un teritoriu neamenintat, iar cocosului i ardea de luptd, nu se stie exact din ce motiv. in rasetele ce
pdreau sd-i ignore in totalitate frica fata de populatia domestica, fata ajungea inevitabil pe scAndura
nalta, care sprijinea palimarul portii, loc unde petrecea cea mai mare parte a diminetii. De acolo,
privind in stradd, se apuca sd dea binete aiurea si sa puna intrebari nepotrivite precum "Nene, da’
calu' matale-i potcovit?", intrebari care vor intra in patrimoniul oral al familiei. De acolo se didea
jos gribit, fugind — mereu cu teama si la distanta respectuoasd de sdrma de care legat alerga paralel
cinele numit Vasile — spre prispa casei, doar atunci cand acolo, sub un tast de pimant ars, pe piatra
care fusese incinsa de un foc bun, se cocea o lipie. Lipia, plind de cenusa fierbinte, impreund cu
laptele covisit scos din beci, sunt cele mai bune lucruri ce s-au putut manca vreodata. Ele Intreceau
si chisilita de prune, care tinea loc de ciorba, salatele vrajitoresti ale bunicii si malaiul crocant copt
in cuptorul din curte.

In spatele gradinii, dincolo de cei citiva pruni si de vrejii albiti de fasole, se deschidea pe neasteptate
ogasul, un canion surprinzdtor si inexplicabil, care reprezenta o teroare constanta pentru tot ce vietuia
pe acea ulitd, fie om sau vitd. Strazile maronii erau incurcat ramificate, iar singurul reper constant
era la deal sau la vale. Casa de acum se afla Tn deal, dar mai exista in vale una, care fusese abandonata
pe la al saptelea copil si care acum stitea goala, fara geamuri, stribatuta de darele sidefate ale limacsilor
si mirosind a pipi. De acolo se intindeau locurile verzi si galbene, pe care bunica le ardta mereu cu
mandrie postumd: Uite acolo avurdm sase pogoane si acolo incd zece — pe Mircea, la Poiana, pe
Tiganu, pe Ceplea. Tot acolo, in padurea care fusese a lor, bunica 1i arata locul unde, pe cand avea
19 ani, a stat ascunsa doua zile cu bunicul, ca sa-si induplece familiile sa le aprobe casdtoria: Uite
acilea, muica, da' nu fu nimic, ca bunicu-tu era mai fata mare ca mine.

Bunica, mici si uscdtivi, era din specia vajnica a femeilor, care la doud ore dupa nastere se
ntorceau la cdmp, cu un simt al datoriei ce depasea orice putere de Intelegere. Ndscuse 14 copii, din
care mai triiau opt. De la ea citire circula 1n familie povata asprd a unei femei silite sd-si pastreze
mainile libere pentru munca: Lasa copilul sd planga ca nu are nimic; daca-1 iei in brate, nu mai scapi
de el —povata pe care chiar si fata o profera pe atunci cu convingerea inocenta a copilariei. Bunica
1si imbraca familia iarnd de iarna cu haine de 1an4, de in si de borangic, pe care, de la forma bruta
recoltatd Tn timpul verii de pe animal, planta si larvd, le trecea in fire prin razboiul facut de bunicul,
rdzboi la care doudzeci de ani mai tarziu i va ardta fetei, n casa ei acum, cum se iteste o urzeala.
Bunicul, cu un zdmbet bun cind o zirea, avea vorbe scurte pentru cei din casa, iar strinsoarea imbratisdrilor
lui o durea. El era singurul care primea carne la masa in vremuri de restriste si el singur reprezenta
familia la nuntile si botezurile din sat, imbracat in suman de 14na si cu nelipsita sutd de lei in buzunarul
de la piept. La hora din sat, duminica, mergeau cu totii, ca nu costa nimic. La o asemenea hora,
bunica, gatitd cu un fir de busuioc infipt sub marama, a Invitat-o cd e un lucru de mare rusine si
privesti pe sold in jos, invatitura pe care, desi nu i-a dat niciodatd de capit, a respectat-o mereu.

in diminetile saptimanii mergea si ea la camp, unde rdménea in capul locului pand cind soarele
se ridica bine deasupra, citind pe o cerga intinsa la umbra, intre urcioarele aliniate si cosul cu branza
tare, oud fierte, mamaliga rece si ceapa, In timp ce bunicii si unchii se indepartau de ea si reveneau
cu o truda ce parea lipsitd de orice speranta.

Serile, petrecute in fata portii, la taclale, pana se intuneca bine, aveau mirosul 1dmpii cu gaz si
culoarea palida a luminii ce abia strabatea prin sticla afumata. Spalarea se facea rapid la bunarul din
curte, cu teama de cdine si de Intuneric, dupd care, cuibdrita pe macatul aspru si fosnitor, asculta
tresdrind din adormire la povesti cu lupi, moroi si femei nebune.
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Alteori geografia strdzii, a trotuarului, a
bordurii, a copacilor, a curtilor interioare pluteste
1n abur, este neclara, logica se topeste in umbre,
improbabilitatea cuprinde detaliul cert al denumirii
locului si-1 proiecteaza in vid, de parca totul s-ar
scufunda in bajbaielile unuia cuprins de Alzheimer
—un "bitranel" care nu (mai) stie mare lucru, se
uitd buimac la strada si nu 0 mai recunoaste atunci
cand "vreun trecator de suflet/ bate la geamul
dinspre oras/ si-1 intreabd pe batranelul ivit in
fereastrd/ daca asta e strada Mireselor/ domnul
Vichente tresare pentru o clipa descumpanit/ apoi
raspunde celui care a plecat fard/ raspuns ca e
negresit o fantasie la mijloc."

Strada are prin copacii batranii ciori (" Asculti
carditul surd al unei ciori /te impleticesti in
scamele plopilor", dar si porumbei care "se
plictisesc de moarte /Ciugulind pudicele
farAmituri". Alteori graficianul boem Gheorghe
Vileanu este iteste In amintirea poemului cu
porumbeii de pe olane: "Orice poem incepe de
la 0 amintire /Urcam scdrile de/ lemn cu domnul
pictor Valeanu/ (mi se parea nu stiu de/ ce ca
viata si moartea nu-s o/ intimplare). /Scarile
scartdiau, artistul gafdia, imi ziceam: /e un
huhurez, 11 asuda bascul, boscorodea /ca-mi va
ardta porumbei pe olane. /Cheia deschidea
intunericul, paseam in atelier". in alte poeme
amintirile cu porumbei sunt muzicale, se nasc
din amintirile orasului meloman: nepotul
dirijorului (poetul, adicd) fnsoteste din moarte
muzica istoricelor cotloanelor rococo ale statuii
patate de gdinat: "soare si fum pe capul ramificat
al statuii/ din piata istoricd a orasului /Ciudat,
dar fapta ingrata a porumbeilor, /ciugulind de-

acum fire plapande din orbitele goale,/ invinse
o clipd aerul /(devenit de multd vreme o panoplie
banald/ In care se asezau si se prafuiau toate),/
asa ca nepotul dirijorului/ se trezi intr-o duminica
dimineata uluit sd vada inflorind in aer /méana
frumoasa a unchiului si muzica planand solemn/
dar mai ales incremenind in turnuri si chipuri
de piatra ". Destinul orasului si istoria lui se
strecoard peste tot, in gdinatul suspomenitilor
golumbi: "Géangureau porumbei amorosi picura/
muzical argint de gdinaturi. Aceasta/ ne fu istoria?
n preajma Domului/apa tisnea, de cand lumea,
tamaduitoare."

Peste tot moartea ("musca de pe fata de
hartie a mortului" ) si cartierul n paragind cu
lada de gunoi: "pe strazile raposatului cartier/
te seduce ninsoarea tacutd/ Spre seara singur",
pietele goale in care "tiganca si-a saltat acum
soldurile / sub fuste largi in toate culorile", mai
apoi cartierul in miez de noapte ("Tarziu, mult
dupd miezu-noptii, /se facea liniste, departe se
stingea huruitul /ultimului tramvai traversand
cartierul), orasul si privirea panoramica, din
departe, de undeva din tariile cerului de vara,
imbacsit de ceata poludrii, a masinilor, sin-
gurdtatea boltii ceresti striabatutd de aceleasi
ciori, seara de seard, pe cand poemul surprinde
fulgurdrile clipei trecdtoare, "gustul vietii
ispititoare si fragile" despre care a scris candva
Serban Foarta ispitit de versuri precum acestea
de mai jos: " Ma intorc pe strazi fantomatice/
ce tin de vechiul oras/ si arborii au inca ceva/
din trufia galgaitoare a lunii mai/ Desi soarele
pripeste/ o dara de toamna cutreiera aerul sau
narile/ si lumina pare mereu pregitita sd descinda
din propria ei paragind".
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Acoperirea urmelor. Organele de stat purtau responsabilitatea crimelor, de aceea nu
s-a dat curs urmaririi penale si nici nu s-au facut cercetdri in locurile de unde au fost
ridicati mortii si ranitii. Mai mult, chiar si cei ucisi din ntdmplare in locuinte au ajuns
la morga Spitalului Judetean, de unde aveau sa dispara. Din declaratia de martor a ofiterului
criminalist Flore Tocut (20.06.1991): "Am ramas Ingrozit de ce am vazut acolo. Erau in
jur de 50 de cadavre, In toatd morga, cu urme de Tmpuscaturi in toate partile corpului
(...). De la copii de 2 ani pana la 50-60 de ani. Unii erau imbracati, altii dezbricati. Unele
cadavre prezentau urme de interventii chirurgicale". Deoarece Nicolae era célatorit In
Iran, Elena Ceausescu sta la sfat cu Bobu si cu Postelnicu, apoi da dispozitie la Timisoara
ca mortii sa piara fard a lasa urme. Cum bine se stie, de transportul cadavrelor (numite
conspirativ colete) s-au ocupat sefii militiei locale. Acestea au fost incinerate la crematoriul
din Bucuresti, iar cenusa — aruncatd intr-o gura de canal din Popesti-Leordeni, in 20
decembrie 1989. Ca sa-si scape pielea, cei ce au comis fapte abominabile au pretins ca
n-au stiut ce se va petrece. O circumstanta agravanta: fiind ofiteri de judiciar, erau constienti
cd au Incdlcat in mod repetat legea. Mai mult, cei implicati n-au avut curajul sa relateze
intdmplarea nici dupa ce a picat Ceausescu. Avand mustrari de cuget pentru cd au participat
"la aceastd nenorocita de misiune", cativa ofiteri din Capitala au scris rapoarte lamuritoare
in 24 decembrie, dar superiorul lor, colonelul Petre Moraru, le-a blocat. Revenim la ziua
de 19. Ordinul venit de sus pretindea desdvarsirea actiunii: colonelul Nicolae Ghircoias,
sef al Institutului de Criminalisticd de pe 1angd Inspectoratul General al Militiei, si locotenent-
Golea, director al Spitalului Judetean, toata documentatia privind victimele, au preluat-
o fara niciun fel de act si au distrus-o. (Nota bene: toti participantii la aceastd murdara
faptuire au beneficiat de amnistie printr-un decret-lege emis in 4 ianuarie 1990!) Cinic
si sigur pe sine, generalul Nuta afirma 1n seara de 19 decembrie 1989 ca la Timisoara nu
exista niciun mort.

Reconstituirea. Totusi, cum a fost stabilitd identitatea victimelor? Spre cinstea lor,
doctorii si procurorii criminalisti si-au pastrat notitele, asa cd, pe baza lor, chiar in zilele
Revolutiei, au intocmit rapoarte medico-legale, respectiv procese-verbale. in lunile urmitoare
au contat enorm depozitiile martorilor. Astfel, s-a ajuns la identificarea marii majoritati
a persoanelor incinerate. Cum remarca dl Romeo Baélan, a mai cazut un mit lansat din
rea-vointd si din timpenie: cei arsi n-au fost nici mercenari, nici instigatori strdini, ci
niste bieti timisoreni care si-au sustinut cauza cu mainile goale.

"Cine-a tras 1n noi dupa 22?" Desi diversiunea teroristd nu a fost la fel de "reusita"
ca-n alte parti, la Timisoara au mai murit 20 de oameni si au fost 79 de raniti dupa fuga
lui Ceausescu. Dacd reporterii de teren ai lui Cartianu vorbesc despre prostie, frica,
incompetenta, cruzime, inconstienta, betie, dl Romeo Balan se exprima mai prudent:
"lipsa de coordonare, confuzia si schimburile de focuri dintre militarii din unitati diferite
sau chiar din cadrul aceleiasi unitati". Unii civili au fost luati drept teroristi si impuscati,
desi "militarii nu aveau niciun drept sd actioneze si cu atit mai putin si deschida focul
fara sa verifice situatia". Altii au murit prin hazard in propriile apartamente, consecinta
a freneziei de a trage cu pusca.

Daca ar fi sd-i aduc un repros documentului extraordinar pe care ni-1 pune la dispozitie
dI Romeo Bilan, cred cé nu ar fi stricat atasarea unor harti privind "teatrele de operatiuni"
si a unui abstract in engleza.

Cum ziceam la Inceput, cartea intdreste ideea cd Timisoara a insemnat ceva distinct,
contrastand cu ipostazele caragialesti in melanj cu revanse alimentate patologic pe care
le reconstituie, in alte romanii, Cartianu si echipa sa.
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Paulo Borges (nédscut la Lisabona in 5 octombrie 1959) este unul dintre cei mai
influenti intelectuali portughezi ai momentului. Profesor 1a Departamentul de Filosofie
al Facultatii de Litere a Universitatii din Lisabona. Membru al Comisiei Organizatoare
a vizitei Sanctitatii Sale Dalai-Lama in Portugalia in 2001 si 2007. Membru corespondent
al Academiei Braziliene de Filosofie. Membru fondator al Asociatiei Portugheze pentru
Studiul Religiilor. Director al revistei Cultura ENTRE Culturas. Presedinte al Uniunii
Budiste Portugheze si al Asociatiei Agostinho da Silva. Dintre volumele sale amintim
urmatoarele titluri : Tranzitare (poeme), Lisabona,1985, Capital (poeme), Lisabona,
1988, Ronda Frunzei de diamant (poeme), Lisabona, 1992, Planificarea Istoriei 1a Padre
Antonio Vieira. Studiu despre ideea celui de-al Cincilea Imperiu in "Apdrarea in fata
Tribunalului Sfantului Oficiu", Lisabona, 1995, Gindind despre finitudine, Lisabona,
2001, Gandirea atlantic4, Lisabona, 2006, Principiu si Manifestare. Metafizica si teologia
Originii la Teixeira de Pascoaes, Lisabona, 2008, Despre Dor ca o cale de eliberare,
Lisabona, 2008, Piatra, Statuia si Muntele. Cel de-al Cincilea Imperiu Ia Padre Anténio
Vieira, Lisabona, 2008, Jocul Lumii. Eseuri despre Teixeira de Pascoaes si Fernando
Pessoa, Lisabona, 2008, Descoperindu-I pe Buda. Studii si eseuri despre calea Treziei,
Lisabona, 2010, Teatrul vacuitatii sau Imposibilitatea de a fi Eu. Studii si eseuri pessoane,

Lisabona, 2011.

Ciprian Vilcan: In ce masura o mai buna
cunoastere a filosofiei orientale contribuie
Ia transformarea reflectiei filosofice a traditiei
occidentale? In cazul dumneavoastrd, cum
influenteaza budismul stilul filosofiei pe care
o practicati?

Paulo Borges: Cunoasterea filosofiilor
orientale — foarte diverse intre ele — este
indispensabild pentru o mai buna cunoastere
a propriei filosofii occidentale. Pe de o parte
pentru ca unele filosofii orientale, precum
cea persana si indiand, sunt fructul aceleiasi
matrici lingvistice si culturale, cea indo-
europeana, cu categorii foarte asemandtoare
celor ale gandirii occidentale, provenite din
matricea greceasca a gandirii indo-europene.
Pe de alta pentru ca alte filosofii orientale,
precum cea chineza si japoneza, se inrada-
cineaza Intr-o matrice lingvistica si culturald
foarte diferita, configurand o heterotopie
(Michel Foucault), o alteritate numai prin
contrast cu care se pot clarifica pe deplin
optiunile fundamentale care au configurat
destinul filosofiei europene occidentale si
al civilizatiei ndscute din ea. Nu este posibila
intelegerea Europei si a filosofiei occidentale
farad a le confrunta cu gandirea chineza, cum
o dovedeste astdzi Frangois Jullien. La fel
se poate spune, desi Intr-o forma mai atenua-
ta, despre filosofia persana, indiana si tibeta-
nd (care, desi alimentatd de o altd matrice
lingvistica, a incorporat multe dintre catego-
riile indiene). Chiar daca sunt legate la o
matrice comuna, aceste filosofii au explorat
fost predominant privilegiate de catre gandi-
rea occidentald. Desi se poate cddea fn riscul
unor generalitati intotdeauna gresite, se poate
spune ca filosofiile orientale au privilegiat
experienta directa si pre-conceptuald a vietii
si/sau a fondului nedeterminat al fenome-
nelor, pe cand filosofia occidentald, mai ales
de la Platon si Aristotel, a optat pentru deter-
minarea conceptuald a lumii cu finalitati
politico-stiintifice. O altd mare diferenta este
antropocentrismul gandirii occidentale post-
socratice —raddcina a actualei crize ecologice
si a devastarii Terrei si a fiintelor vii — in
fata tendintei empatice cosmice a gandirii
orientale cu toate formele de viata, vazute
ca egale in fondul lor comun. Oricum ar
fi, traditiile sunt intotdeauna mai interco-
nectate decat ne fac sa credem istoriile filo-
sofiei. Nu exista culturi, ci inter-culturi.

Cunoasterea gandirii orientale este de-
cisiva pentru ca Occidentul sd inteleaga cele-

au sacrificat, dar care se pastreaza latente

cyan magenta black

in el, fiind inerente omului si spiritului.
Aceasta este deja o profunda transformare
si oferd posibilitatea de metamorfoze impre-
vizibile ale gandirii europene-occidentale.
Acest fapt pretinde totusi expatriereasituatiei
noastre culturale mai apropiate, care sd ne
permitd a o vedea din afard, panoramic. Acest
fapt impune o gandire nomada, care nu se
ancoreaza intr-o matrice lingvistico-cultu-
rald, ci vie, Intr-o constanta calatorie in spatiu
intre toate celelalte. Acesta este proiectul
revistei pe care o conduc, Cultura ENTRE
Culturas (Cultura INTRE Culturi).

Am intalnit budismul la terminarea
licentei in Filosofie, in 1981, si am
recunoscut fn el ceea ce deja exista si trdiam
fnainte de a o sti. Am simtit acelasi lucru
referitor la anumiti ganditori portughezi
contemporani pe care i-am descoperit in
aceeasi perioada. Aceste influente, budismul,
mai ales Nagarjuna, Longchenpa, Hui Neng,
Linji, Dogen si Chogyam Trungpa, tan-
trismul si Dzogchen din Tibet, maestrii cu
care studiez practica zilnicd de meditatie,
ganditori portughezi precum Antero de
Quental, Sampaio Bruno, Teixeira de
Pascoaes, Fernando Pessoa, José Marinho,
Eudoro de Sousa si Agostinho da Silva, dar
de asemenea Eckhart, Rumi, Nietzsche,
Cioran si poeti si mistici din toate traditiile,
m-au ajutat sda-mi clarific cele mai
binecuvantate experiente ce vin din copilarie:
sentimentul acut al ciudateniei de a exista
si al existentei realitatii, trit pana la iminenta
epuizarii totale si a nebuniei; comuniunea
acestui sentiment cu un prieten al jocurilor
de strada, pe cand aveam vreo 8 ani; initierea
adolescenta 1n constiinta fara subiect si obiect
si a sentimentului de a fi lumea intreaga-
nimeni pe calea muzicii, a dansului si a
experientei erotico-sexuale si a dragostei;
experienta spatiului deschis la iesirea din
Universitatea din Lisabona, la terminarea
cursului de Filosofie, cu mintea libera de
orice artificiu conceptual; aceeasi libertate
n lungi drumetii prin munti si paduri, pe
colinele Lisabonei si la apusurile de soare
pe Tejo, admirate din belvederile Lisabonei;
contemplarea oceanului la capatul paman-
tului portughez si a dorului de un nu stiu
ce; stralucirea lucrurilor pe ziduri de var
alb; viata fard cine si nici ce, fara de ce si
nici pentru ce, libera si infinita. Din toate
acestea vine si la toate acestea se Intoarce
gandirea mea, mai bine spus in A cada
instante estamos a tempo de nunca haver
nascido [ In fiecare moment existam in timpul
de a nu ne fi ndscut vreodatd] si Da saudade
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como via de libertacao (2008) [ Despre dor
ca o cale de eliberare], dincolo de fictiunea
Linguas de Fogo (2006) Limbi de foc.

— Cum a avut loc convertirea
dumneavoastrd la budism? Ati dat curs unei
optiuni rationale sau a fost un act pur de
credinta?

— Nu ma simt convertit la "budism".
De fapt, nu ma intereseaza atat budismul
istoric si institutional, ci experienta de Buda,
cel Treazla minte-inima in natura sa primor-
diala, liber de conditionari conceptual-emo-
tionale si de conventiile socio-culturale deri-
vate din acestea. Intalnesc acest lucru la
maestrii si la multe personalitati exemplare
din toate traditiile spirituale, precum in tradi-
tia agnostica si atee. Dumnezeu vine dintr-o
radacind indo-europeana ce inseamna "ceea
ce striluceste" si experienta acestei lumini
ce exista in constiinta, dincolo de budologii
si teologii, de religii si filosofii, este aceeasi
in fiecare om, religios, agnostic sau ateu.

M-am vazut urmand drumul lui Buda
prin experientd, drum de mijloc dincolo de
ratiune si de credintd. Apreciez in aceasta
cale diferite calitati: spiritul iconoclast, vazut
in sentinta "Daca-1 vezi pe Buda, ucide-1!"
a lui Linji, deci Trezirea nu este cineva sau
ceva exterior; a fi experimental, si nu
dogmatic, in ciuda devierilor multor budisti;
posedarea unei etici globale ce nu exclude
nici o fiinta simtitoare, precum animalele;
asumarea acestuia ca un simplu mijloc de
depasire, pentru ca ceea ce conteazd nu este
a fi budist, ci Buda; si mai ales calitatea si
inspiratia maestrilor vii care o predau. Deci
interesul meu pentru budism se extinde la
toate religiile si caile spirituale, ca forme
diferite ce conduc pe oameni cu tendinte,
capacitdti si conditiondri istorico-culturale
diferite spre acelasi obiectiv: deplina
descoperire a ceea ce ei sunt dintotdeauna.

— Cum ati ajuns sd cunoasteti opera
lui Cioran si ce a insemnat pentru dumnea-
voastrd contactul cu aceasta operad?

— Exista ceva In mine atat de intim
legat, incat nu puteam sa nu-I intalnesc. Este
casi cum Cioran ar fi exprimat toatd revolta,
toata disperarea si pulsul nihilist al adoles-
centei si tineretii mele, dar astdzi nu este
atat acest lucru ceea ce ma intereseaza in
opera sa, regret ca am ramas destul de depen-
dent de acesta si de o dureroasa absentd a
iubirii si a compatimirii. Ma intereseaza la
el iconoclasmul mistic si mai ales des-
chiderile unei transfigurari rascumparatoare.
Cioran ar fi putut scrie numai urmatoarea
sentintd din Sur les Cimes du Désespoir,
n care ma recunosc pe deplin: "Mi-ar placea
sa-mi pierd ratiunea cu o singura conditie:
sa fiu sigur ca devin un nebun vesel si plin
de viata, fara probleme si fard obsesii, vesel
de dimineata pand noaptea. Desi doresc cu
ardoare aceste extaze luminoase, cu toate
acestea nu le-as dori, pentru ca sunt mereu
urmate de depresii. Mi-as dori, pe de alta
parte, ca o baie de lumina sa emane din
mine pentru a transfigura universul — o baie
care, departe de tensiunea extazului —, ar
pastra calmul unei vesnicii luminoase, ar
avea agilitatea harului si cdldura unui suras.
As fi dorit ca Intreaga lume sa pluteasca in
acest somn de splendoare, in acest farmec
de transparenta si imaterialitate. Care sd nu
fie nici obstacol si nici materie, forma sau
limite. Si ca 1n acest paradis sd mor de
lumind".

ULO BORGES

Cioran inspird cea mai curajoasa si radi-
cald aventura: transcenderea tuturor limitelor
gandirii, ale vietii si ale existentei si a supra-
vietui pentru a spune aceasta sau a striga
cu o mdiestrie literara ce innobileazd ruinele
lumii. M3 inspira de asemenea din el ceea
ce Intilnesc la portughezi precum Pascoaes
si Pessoa: la periferia culturii europene domi-
nante, acut constienti de sfarsitul de ciclu
al civilizatiei lor, sd fie miscati de impulsul
de eliberare de idoli al respectivei culturi
si civilizatii, fara sa se opreasca la limita
omenescului, Intr-un titanic hybris de depa-
sire a totului, a subiectului si a sinelui Tnsusi,
ntr-o nostalgie sau dor violent al necon-
ditionatului, ireductibil la constituirea subiec-
tului Tn lume si fond fara fundal a intregii
experiente. Ma fascineaza felul cum la Cio-
ran geniul literar slujeste o obsesiva si minu-
tioasd incheiere de socoteald cu toate fictiu-
nile constiintei, ale istoriei si ale culturii
scalpizate si reduse la cenusd de bisturiul
chirurgical si caustic al aforismului si al
gandirii incendiate de vehementa insomniei,
al febrei si al blasfemiei, dar de asemenea
si al entuziasmului static si transfigurator
si,de asemenea, al unei transfigurari asumate
de primitivismul taranilor din muntii Roma-
niei si In pulsul eretic al culturii lor populare,
asemanator a ceea ce 1n Portugalia se intAm-
pla cu Teixeira de Pascoaes sau Agostinho
da Silva. Cioran dovedeste 1n plus cunoas-
terea profundelor afinitati intre cultura roma-
na si portugheza. in unul dintre Entretiens
asuma "nostalgia fara margini, inerenta efe-
meritatii experientei temporale a absolutului,
ca fondatoare a viziunii sale asupra lumii"
si adauga: "acest sentiment se leaga In parte
de originea mea romaneasca. El este patruns
de toata poezia populard, o sfasiere nedefinita
ce se numeste in romaneste dor, apropiat
de Sehnsucht al germanilor, dar mai ales
de saudade a portughezilor."

Am tinut o conferintd despre Cioran
si Fernando Pessoa la Universitatea din
Groningen 1n 2009, pe care am publicat-o
n revista Arca datoritd lui Ciprian Valcan
si care este inclusa 1n ultima mea carte despre
Pessoa: O Teatro da Vacuidade ou a
impossibilidade de ser eu (2011) (Teatrul
vacuitatii sau imposibilitatea de a fi eu).
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