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UGN FrRAREREY

ROBERT SERBAN: Esti si scriitor, in primul
rand romancier. Poate sa fie o departajare neta,
schizoida, intre medicul si scriitorul care esti?
In momentul cand lucrezi cu atitia oameni nu-ti
vine sd spui: domnule, ce personaj e si dsta?

L.P.P.: Sincer sa fiu, eu nu pot sa fac o regula
din asta, ci sa vorbesc doar de ce mi se intdmpla
mie. Pariul cu literatura este atat de violent diferit
decat motivatia actului medical, decat intreaga
fizica si metafizicd a actului medical, Incat
literatura, pentru mine, nu are niciun soi de
imixtiune cu viata reald, dardmite cu cea
profesionalda. La urma urmei nu m-am nascut
medic, nici nu o sa mor medic, nu m-am nascut
scriitor, nici nu o sa mor scriitor. Sunt om, sper
sa reusesc sa-mi construiesc o existenta prin care
sa merit aceasta definitie.
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NM’%E B%RIX{;AN GARDE

1. Care sint, in opinia dumneavoastra, cele
mai importante trasaturi ale avangardei
literare europene?

2. Exista un specific al avangardei central-
si est-europene in raport cu avangarda
occidentala?

3. A "imbatrinit" avangarda literara sau
intuitiile ei rimin actuale la inceputul
secolului XXI?

4. Care e locul avangardei in gindirea
postmodem:?’l?

BALAZS IMRE JOZSEF
PAUL CERNAT
KOCSIS FRANCISKO
IGOR MOCANU

ION POP

Timiscana Cpen Art City

PROIECT REALIZAT
CU SPRIJINUL PRIMARIEI
MUNICIPIULUI
TIMISOARA SI AL
CONSILIULUI LOCAL
TIMISOARA, IN CADRUL
CONCEPTULUI
TIMISOARA
OPEN ART CITY
(TIMISOARA - ORAS
DESCHIS AL ARTELOR)
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CORNEL UNGUREANU

Unii dintre colegii nostri au Tmplinit
in acest februarie o varsta rotunda, altii ar
fi Tmplinit. Intre o urare siun memento, intre
un LA MULTI ANI! al bucuriei si al
ncrederii si un rastimp al doliului, sd scriem
ca viata orasului nostru, a tinutului si a
preajmei s-a Tmplinit si datorita faptei lor.
Sa le multumim si din acest colt de pagina.

Lucian Alexiu — 60. Daca editorul este
imprevizibil, lansand prin Germania, Franta,
Serbia, Roménia, autori fara indoiald ilustri,
daca poetul este si mai imprevizibil,
propunandu-ne volume Tn romana, franceza,
germand, sarba, vegheate de autoritatea
criticd a lui Victor Ivanovici ("Doar cu trei
ani mai tinar ca mine, lansat de revista
Amfiteatru, unde si eu debutasem publicistic
cu vreo opt ani Tnainte, Lucian Alexiu
apartine aceleiasi generatii... sau mai degraba
"promotii 70" la care Imi recunosc eu insumi
apartenenta") sau Ion Pop ("Ceea ce frapeaza
la primul contact e coexistenta, asocierea,
osmoza dintre natural si cultural, dintre
notatia concretelor si referinta livresca"),
criticul este previzibil: dupa vreo trei decenii
de citit carti de poezie, dupa ce a comentat
poeti fundamentali si autori locali, scriitori
de seama si altii, mai maruntei, din generatii
mai apropiate sau mai departate de (voia
lui Laurentiu Ulici) promotia sa, Lucian
Alexiu are In sertar o panorama (sau o
istorie?) a poeziei roméanesti pe care o va
tipari si o va lansa atunci cind economia
nationala si personald va permite.

Ion Viorel Boldureanu - 60.
Romancierul, cu ale sale romane rurale greu
de asezat In lumea postmoderna a stilurilor
optzeciste, poetul, care a resuscitat, att prin
antologii cat si prin emisiuni de televiziune
literatura dialectala a Banatului, dramaturgul
si scenaristul € pus in cumpana azi de
eminentul antropolog, de profesorul "de
folclor" care ilustreaza o importanta traditie
a universitdtii banatene. Antologiile pe care
le-a realizat, dar si opurile de teorie, studiile
consacrate traditiilor locale trebuie sd ne
aminteasca ca pe la Catedra de folclor a
Facultatii de litere din Timisoara au trecut,
ca sa stabilizeze importante proiecte
culturale, Eugen Todoran, Ion Manolescu,
Ovidiu Barlea, Ion I. Popa, Vasile Cretu,
carturari importanti pentru devenirea
filologiei romanesti.

Iosif Costinas — 70. Ar fi Tmplinit sapte
decenii prozatorul, dramaturgul, cineastul
si, mai ales, excelentul jurnalist. in anii
saizeci ai Timisoarei cineastul Costinas
castiga premii internationale prin filme
rebele, in anii saptezeci se incerca prin piese
de teatru care suportau interdictii succesive,
in 1989 1i apare primul volum de proza.
Nuvelele sale sunt, inca, ale unui dramaturg
si ale unui cineast de exceptie. Dupa 1989
actiunile sale de jurnalist si filmele sale,
intrerupte de moarte, atrag atentia asupra
inca unor "mistere ale revolutiei". A fost
sau n-a fost ucis Josif Costinas, e intrebarea
care ramane.

Marcu Mihail Deleanu — 70. Cu liceul
facut in Sighisoara lui Andrei Zanca si Dieter
Schlesak, Marcu Mihail Deleanu a numit,
prin faptele sale culturale din Banat, o buna
traditie ardeleneasca. Si teza de doctorat,
si primul volum de criticd/stilistica, Glasul
pamantului, si volumele de prozd (Acvariu
penisip, 1983, Baraj, 1985, Zodia berbecului,
1987), atrag atentia asupra unei apartenente

bine subliniate. E ardelean prin optiuni si
modele. Ceea ce nu inseamna ca un sir de
carti ale lui Marcu Mihail Deleanu,
consacrate geografiei literare/spirituale
bdndtene nu pot constitui startul unor
cercetiri  fundamentale. Interferente
lingvistice si culturale specifice Europei
Centrale (1999) ar fi una dintre remarcabilele
carti ale cercetatorului care se adauga altora,
despre Simeon Mangiuca, Gustav Weigand,
demne de tinut minte.

Octavian Doclin — 60. Stilul exuberant
al poetului, implinirile sarbdtoresc-docliniene
ale ritualurilor lirice nu pot fi intelese fara
contextele banatene ale barocului etnografic
numit de Blaga. Autor baroc, Octavian
Doclin exprima locul, cu dimensiunile lui
euforic-carnavalesti. Autoritatea de lider a
poetului, jurnalistului, editorului s-a Tntérit
inca dupd ce a realizat revista Reflex,
excelent reper al Banatului cultural. Revista
si-a facut o echipd de colaboratori si a
specializat tineri "banatologi". Paginile scrise
despre poet de importanti critici de azi (sa-
i numim doar pe Mircea Martin si Gheorghe
Grigurcu ) ilustreaza o prezentd importanta
in contemporaneitatea scrisului.

Ion Milos - 80. Daca e sa vorbim de
Nobelul roméanilor, am putea sd ne sprijinim
si pe lon Milos . Este iubit in Suedia, unde
a publicat nu stiu céte carti de poezie, dar
i-a tradus pe cei mari ai nostri, de la Eminescu
la Emil Cioran si de la Cioran la Nichita
Stanescu, Sorescu si Mircea Dinescu.
Carturarul de performanta care este a realizat
antologii din limba roména si din limbile
celor din Tugoslavia de odinioara, fiindcd
nu numai pe romani i-a tradus in suedeza,
ci si pe scriitorii importanti ai sarbilor,
slovenilor, macedonenilor, muntenegrenilor.
Multilingvismul se datoreaza si faptului ca
e romin din Banatul séarbesc, tinut la
interferenta vorbirii sarbilor, maghiarilor,
rusinilor, slovacilor, germanilor asezati
acolo. A fost "exclus" din Tugoslavia fiindca
oficialitatile I-au considerat eretic, dar asta
se Tntampla Tn anii cincizeci. Om punte, Ion
Milos a publicat in Roménia céteva zeci
de volume de poezie intunecatad, a primit
numeroase premii, a stimulat dialoguri si
anateme. Multe a proferat chiar el, fiindca
harul contestatiei nu l-a pdrasit niciodata
pe mereu tandrul Ion Milos.

Ioan Peianov/Ion Radin — 65. Din prima
promotie echinoxistd, Ion Radin anunta un
prozator redutabil, bine asezat in avangarda
Clujului literar. fi datorim si cateva nuvele
antologice cu imagini din Timisoara anilor
cincizeci. Pe urma, fixat la Timisoara, a
devenit, sub numele de Ioan Peianov, un
eminent traducator din limba sarba, un autor
de antologii, dintre care cea mai importanta
este cea consacrata literaturii de avangarda
din Serbia/lugoslavia. Scriitorul nu pare a
fi renuntat la programul de prozator,
traducerile iTnsemnand, pentru dl. Peianov/
Radin si un antrenament pentru al sau Opus
magnum. Care va fi o carte de proza.

Ioona Rauschan. A fost un eminent
comentator de literatura tandra 1n paginile
revistei Orizont, a purtat dialoguri
substantiale cu Alice Botez, Radu Petrescu,
Gabriela Adamesteanu. Cititor de succes
prin cenaclurile timisorene, ar fi fost un
exceptional scriitor tAndr — un optzecist de
performantd, dacd nu s-ar fi stabilit, la
inceputul anilor optzeci, la Duesseldorf, unde
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a scris scenarii, a realizat filme pentru
televiziune, a publicat carti de proza. Teleast
remarcabil, Ioona Rauschan a lasat in sertar
un roman care ilustreaza, poate, trecerea
prin lume si literaturd a unei femei neobisnuit
de frumoase si de inteligente.

George Suru — 70. A murit la 39 de
ani, intr-un Caransebes indoliat pe care il
fixase, si el, aldturi de Sorin Titel, Horia
Patrascu, Horia Vasilescu, intr-o culturad
majord, cu proiecte si publicatii demne de
atentie. Prezent In antologiile realizate de
Petre Stoica (doud memorabile) scriitorul
a cultivat o literatura-retro, hranita de
modelele unui expresionism animat de
revista Steaua. Inci netipirite sunt crtile
sale pentru copii si o seamd de poezii
abandonate prin reviste. Sinu mai stim nimic
de biblioteca sa de poezie, Intre cele mai
mari din tard.

Titus Suciu — 70. Cei din Bocsa/

Vasiova lui Tata Oancea au reusit sa-l faca
pe Titus Suciu bandtean pur sange, desi

Alerandru Saculesci

Peregrinari
universitare europene
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scriitorul e un constructor solid de roman,
fiindca e ardelean naufragiat prin Banat.
Dar ca orice constructor, si-a dat seama
de necesarul locului, asa ca a scris citeva
carti despre decembrie 1989 la Timisoara,
a luat interviuri vedetelor revolutiei, din
care au iesit alte carti, a scris cateva scenarii.
Unul a fost realizat de teleastul Vasile
Bogdan, altele le va realiza Ioan Carmazan,
si el bine asezat In Bocsa. Romancierul,
profesor de matematicd si schior de
performanta, revine in actualitate nu doar
pe partiile de schi, ci si prin romane ale
zilei de azi, nu atat de intunecate ca ale
confratilor. Isi triieste varsta —si in literatura
— ca un adevarat campion.

P.S. Am promis cd voi raspunde
"scrisorii deschise" a lui Bata Marianov in
acest numar. Cum, Intre timp, alti colegi
ai mei au primit si ei "scrisori deschise",
cum presupun cd Bata va mai trimite, cu
teribila lui energie combatanta, incd vreo
cateva, voi raspunde dupa ce le voi citi pe
toate.
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SERBAN FOARTA

1 gnu, nu

cu coarne lungi,

si 2 tigri gri

in dungi,

3 balene-alene, plus

4 patrupede, plus

5 manguste-nguste, plus

6 manji manjiti cu lapte
gros de cocos, — cocostarci
si cocosl, ca la vreo 7,
ndparleau, cu 8 naparci
impreuna, si cu 9
papagaite-n galben, cum
puii-abia iesiti din oua

de gaina, — care,-acum,
misuna prin iarba-n roua...

Nu ca noi, ce,-abia la 9-
10 luni, pornim la drum...

LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

* E final de ianuarie si ar trebui sa recitesc Marele masacru al pisicii. Fiindca aflu,
uimit, din presd, cum ca existd incd o boritura de turnatorie, asezatd de CNSAS tot In
farfuria lui Felix. Pe care traditia mediaticd l-a aldturat definitiv "torsului" DIlui Dan
Voiculescu. Articolul invocat, cules in Times New Roman, este semnat, usor pleonastic,
Tulius Cezar. E o ironie aici, fiindca D1. Voiculescu 1-a acuzat mereu de cezarism pe DI.
Basescu, iar Antenele 1i prevedeau, celui din urma, citeva ide pe luna. Asta in vreme ce
sondajele, mai ales CURS, anticipau o victorie a Violetatului cu 54 la suta. Asa e istoria,
adesea rade si cu CURS-ul de tine.* in fine, mie nu tmi displace total DI. Voiculescu.
Singurele lucruri cu care nu ma impac la D1. Dan Voiculescu sunt figura, averea, trecutul,
partidul, televiziunile, slugile si Sergiu Andon. Fara astea D. Voiculescu ar putea fi aproape
pasabil. Intr-un meci de divizia C, desigur. Fara DI. Voiculescu, in schimb, acele lucruri
nu ar prea exista. Cu exceptia D-nului Andon, desi se pare ca nici el nu ar fi pus prea
mare pret pe viata. La Inceputul anilor 60. Cand era procuror. * Pe cand toatd Europa si
America de Nord sdrbatoreau Valentine's Day, China avea scris pe mansetd Ballantine's
Day, carevasazica Anul Nou Chinezesc. Noua Erd chinezeasca a inceput cu Deng Xiaoping,
creatorul doctrinei "o tard, doua sisteme". O tard, adica Partidul Comunist. Douad sisteme,
adica doud economii: sudul — capitalist, nordul — socialist. in vreme ce China intri in
Anul Tigrului de Metal, Romania e deja in Anul Pechinezului de Cacao. Coincidenta
dintre Valentine's Day si Anul Nou chinezesc md ingrijoreaza, demografic vorbind. Fiindca
fetitei Terra, la nastere, se pare ca i s-a urat "La multi chinezi!"* Un mic cu exces de
mustar: Micul Titulescu. Cam asa am titrat la auzul ca V. Ponta — caruia Nastase-Pygmalion
i-a harazit cognomenul de Mic Titulescu — este noul presedinte al PSD-ului. Asa se
vede din profil. Si referitor la Titulescu, si referitor la alegeri. Din spate, se itesc Nastase,
Iliescu, Sarbu s.a. Din fata, ai de ales Intre un june arogant-agresiv si un boxer proaspat
tuns. In esenti, problema lui V. Ponta vine din modul in care isi gestioneazi excesul de
mustar. Sa exprimi in public regretul de a nu-1 fi caftit pe un alt om politic e un lapsus
linguae al unui temperament ce promite o evolutie. Ce se poate intinde de la Titulescu
la Morosanu K1. Sau de la Hanu Ancutei, la Clanul Sadoveanu.

|UN!UNEH SCRIITORILOR DIN ROMANIA

5 februarie. Lansarea volumului Eminescu dupa Eminescu de Adrian Dinu Rachieru.
Despre cariera de istoric literar, despre specializarile eminescologului, despre prezenta
lui Eminescu In cultura roména de azi au vorbit losif Cheie Pantea, Aurel Turcus, Rodica
Barbat, Cornel Ungureanu, Adrian Dinu Rachieru si altii.

12 februarie. A avut loc lansarea volumului Despre Banat, in registru normal, de
Viorel Marineasa. Cariera editorului, a prozatorului, a conducatorului de cenaclu Viorel
Marineasa, dar si calitatile acestui volum au fost comentate de Adriana Babeti, Daniel
Vighi, Ion Viorel Boldureanu, Aurel Turcus, Octavian Doclin, Ion Marin Almadjan,
Eugen Bunaru, Rodica Barbat, Cornel Ungureanu. Viorel Marineasa a subliniat virtutile
si capcanele cercetarii regionale a literaturii.

19 februarie. Filiala Uniunii Scriitorilor i-a sdrbatorit pe Marcu Mihail Deleanu
(70 de ani) si pe Gheorghe Jurma (65 de ani). Cariera de prozator, eseist , lider cultural
a dlui Deleanu si cariera de sef de reviste si de edituri, de autor de studii importante
pentru intelegerea culturii banatene a dlui Jurma au fost evocate de Nicolae Sarbu,
Viorel Marineasa, Ion Marin Almdjan, Rodica Barbat, Viorica Balteanu. Sarbatoritii
si-au prezentat proiectele si au dat autografe pe aparitii mai mult sau mai putin recente.

|CALENDARUL ANIVERSARILOR 2010

2 februarie 1950 s-a nascut Lucian Alexiu (Blaga)

- 4 februarie 1944 s-a nascut Fikl Klara

5 februarie 1945 s-a nascut Gheorghe Jurma

6 februarie 1950 s-a nascut Delia Sepetean Vasiliu
- 10 februarie 1952 s-a nascut Liubomir Stepanov

- 12 februarie 1950 s-a nascut Ioan Viorel Boldureanu
- 13 februarie 1978 s-a néscut Cristina Cheveresan

- 13 februarie 1946 s-a ndscut Marcel Pop Cornis

- 16 februarie 1936 s-a nascut Stela Brie

- 16 februarie 1947 s-a ndscut Ion Pachia Tatomirescu
- 17 februarie 1950 s-a nascut Octavian Doclin (Chisalita)
- 19 februarie 1959 s-a nascut Dorin Murariu

- 20 februarie 1938 s-a ndscut Annemarie Podlipny

- 21 februarie 1940 s-a nascut Marcu Mihail Deleanu
- 28 februarie 1937 s-a nascut Magdalena Brauch

LANSARE

Biblioteca Municipala din Lugoj, Uniunea Scriitorilor din Romania, Filiala Timisoara,
Editura Polirom, Libraria Humanitas "Emil Cioran" din Timisoara au organizat in data
de 20 ianuarie a.c., In spatiul Galeriei "Pro Arte" din Lugoj, lansarea volumului Despre
Doliu. Un an din viata Iui Leon W. de Mircea Mihaies, aparut la Editura Polirom la
finele anului 2009. Au luat cuvantul in fata unui public numeros Adriana Babeti, Cornel
Ungureanu, Dorin Murariu, Cristian Ghinea, Simona Avram, Ela Jakab. in final, Mircea
Mihdies s-a intretinut cu publicul si a acordat autografe. Discutiile au fost moderate
de Henrieta Szabo, directoarea Bibliotecii Municipale din Lugoj.

UN AN FARA PETRE STOICA

Membri ai Filialei timisorene a Uniunii Scriitorilor, redactori ai revistei "Orizont",
studenti ai masteratului "Comunicare interculturala" de la Facultatea de Litere, Istorie
si Teologie a Universitatii de Vest din Timisoara au participat vineri, 19 februarie, la
o seara comemorativa pe care Clubul Rotary din Jimbolia a organizat-o Tn amintirea
marelui poet si om de cultura Petre Stoica, disparut acum un an. I-au omagiat personalitatea,
creatia literara, dar si prezenta in mijlocul comunitatii din Jimbolia printr-o inegalabila
opera de edificare culturala (Muzeul Presei, institutie unicat in Europa si Fundatia
Georg Trakl), scriitorii Cornel Ungureanu, Marcel Tolcea, Robert Serban, Adriana
Babeti, precum si Gibor Kaba, primarul orasului, Tudorica Valentin, presedintele Clubului
Rotary. Manifestarea a mai inclus lectura eseurilor castigatoare la concursul destinat
elevilor de la Scoala generala si de 1a Liceul din Jimbolia, eseuri dedicate personalitatii
si operei lui Petre Stoica (Alexandra Amariei, Larisa Covatariu, Oana-Alexandra Rotaru),
precum si micro-concertul cvartetului de coarde "Euterpe" de la Filarmonica din Arad.

LITERATURA SI CRIZA?

O Iume in crizd. Dar literatura? Acesta a fost genericul unei intalniri pe care Cornel
Ungureanu si Adriana Babeti au avut-o (miercuri, 24 februarie, la Colegiul National
de Arta "Ion Vidu") cu profesorii de literaturd roména din Timisoara, cu elevii si cadrele
didactice de la colegiul-gazda. in coordonarea prof. Viorica Gyovai, programul manifestirii
a fost completat de o Incursiune culturala in Europa Centrala, alcatuita dintr-un micro-
recital impresionant prin profesionalism si talent, sustinut de tineri interpreti, elevi ai
clasei a IX-a (Marcel David Poaty-Souami, Martha Mitu, Iulia Ioanas, Georgiana Necsa)
sau studenti la Facultatea de Muzicd (Georgiana Stancioni), precum si dintr-un mic
spectacol teatral, o dramatizare in viziunea Nicoletei Onaca si a Mirelei Puia, interpretata
inteligent si sensibil de elevi ai clasei de teatru.
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LUCIAN P. PETRESCU

Robert Serban: Existi oameni despre
care afli si lucruri bune, si lucruri rele, insd
existd un om pe care eu il cunosc si despre
care n-am aflat, de cand sunt eu in Timisoara,
de 20 de ani, decat lucruri bune. Chiar si
oamenii care, teoretic, sunt in competitie
cu el - si existd doud categorii - chiar si
acesti oameni il vorbesc doar de bine. E
un om cdruia multd lume ji e indatorata
intr-un fel sau altul, desi nu asteaptd niciun
multumesc, pentru cd isi face meseria asa
cum se cade sd ti-o faci. E un om care are
o0 pasiune ce s-a transformat si ea in profesie:
literatura. Invitatul meu este si medic, si
scriitor, Lucian Petrescu. Ai auzit vreodata
o vorba rea despre tine? Eu n-am auzit-o.

Lucian P. Petrescu: Cred cd nu e prea
important. Important e ca tot ce ai spus e
de-un subiectivism atit de ferm, incat nu
stiu sd raspund la Intrebarile astea. Sd trecem
la urmatoarea.

R.S.: Pasiunea ta a devenit o0 a doua
meserie. Esti absolvent de medicind, esti
profesor universitar la Facultatea de
Medicina, esti un cardiolog celebru, daca
nu in toatd zona, macar in zona lumii
culturale. Trebuie spus lucrul acesta: esti
cardiologul artistilor, fie ei pictori, fie ei
muzicieni, scriitori, balerini, actori.
Majoritatea au trecut pe la tine prin cabi-
net, fiind oameni cu inima larga, citeodata
mult prea larga pentru cit e de suportat.

L.P.P.: Onoarea si bucuria mea sunt de
fiecare data daca pot beneficia de increderea
unui asemenea contingent de oameni sau
a oamenilor 1n general. Asta ne e meseria
si dacd se dubleaza de incredere din partea
pacientilor, nu poate fi decit minunat pentru
cineva care s-a hotarat sa facd medicina si
sa o duca pand la capatul vietii profesionale.

R.S.: E artistul un pacient mai aparte
decat restul lumii? Sunt oameni al carui
orgoliu e bine gonflat, vanitatea functioneaza
din plin. Parerea buna pe care o are fiecare
artist despre sine se pdstreaza si In fata
medicului sau mai scade putin? In momentul
cind stai fatd in fatd cu cel care ifi dd un
verdict nu totdeauna cel mai placut urechilor,
ce se schimba?

L.P.P.: Cred ca in fata suferintei suntem
egali. Noi, medicii, ar trebui sa fim mai
pregatiti pentru ea. Particularitatile sunt
diferite de la om la om, nu de la formarea
intelectuald si morald provine totul. Problema
mea este cd in fata unui artist totdeauna sunt
pe o pozitie care presupune o munca mult
mai nuantatd si mai delicata. De ce? Pentru
ca sunt n fata unui ins cu o informatie si
cu o cultura generald, implicit si una bio-
logicd, mai Tnalta decét in fata multor altor
pacienti. Asta inseamna ca si exigentele vor
fi diferite, dincolo de afinititile mele
spirituale si implicit sentimentale. Actul
medical nu este un act mecanic, m-as fi putut
face depanator auto in cazul acesta.

R.S.: Desi n-ai carnet!

L.P.P.: Nu si nici nu voi avea vreodata.
Deci, sa revin: e o munca legata puternic
de ideea de comunicare completd. Or, poti
comunica Intr-un anumit fel cu oameni cu
care ai afinitdti elective. De asta e o provocare
placuta, de un gen care ma bucura si ma
onoreaza, dar pastrand exigentele mai inalte
decat 1n media activititii mele.

R.S.: Pe de alta parte, esti si scriitor,
in primul rdnd romancier. Poate sa fie o
departajare netd, schizoida, intre medicul
si scriitorul care esti? In momentul cand
lucrezi cu atitia oameni nu-ti vine sd spui:
domnule, ce personaj e si dsta?

L.P.P.: Sincer sa fiu, eu nu pot sa fac
o reguld din asta, ci sa vorbesc doar de ce
mi se intAmpla mie. Pariul cu literatura este
atat de violent diferit decat motivatia actului
medical, decat intreaga fizica si metafizica
a actului medical, incat literatura, pentru
mine, nu are niciun soi de imixtiune cu viata
reald, daramite cu cea profesionala. La urma
urmei nu m-am nascut medic, nici nu o sa
mor medic, nu m-am nascut scriitor, nici
nu o sa mor scriitor. Sunt om, sper sa reusesc
sd-mi construiesc o existentd prin care sa
merit aceastd definitie. Atunci cand scriu
o fac pentru sufletul meu, am foarte rar in
gand un lucru legat de o lectura imanenta.

R.S.: Nu te raportezi niciodatd la un
cititor, nici macar la unul fidel?

L.P.P.: Scriitorii din ziua de azi, din
nefericire multi dintre ei, sunt in acelasi cerc;
foarte putini au sansa sd produca best-seller-
uri sau lucruri cu un mare impact public.
Insa pariul meu cu literatura rimane unul
de o structura clar intima si nelegata niciodata
de cea mai directa realitate. De altminteri,
mi se pare un soi de impietate, € ca si cum
m-as descalifica In principialitatea tabuului
legat de tot ceea ce tine de secretul
profesional, de relatia cu pacientul care
trebuie sd raméana individualizanta si secreta.
E ca si cum m-as apuca sd vorbesc despre
suferinta intima sau exterioard, vizibila a
unui pacient. Sigur, comparatia e deplasata,
dar ceva pe acolo. Nu vreau sa amestec cele
doua puneri in sistem pentru ca uneori ele
devin si una, si alta.

R.S.: Dar, spune-mi, care e scutul unui
medic? Sa iau cazul tau, pentru cd intilnirea
cu moartea banuiesc ca e zilnica, din pacate.

L.P.P.: Din nefericire, in cardiologie,
in general, te Intalnesti cu situatii extreme.
Lucrez intr-un compartiment de terapie
intensiva cardiaca si in cardiologie
interventionald, domenii extrem de agresive.
Cine spune cd te obisnuiesti cu moartea,
cd te obisnuiesti cu suferinta sunt fie ipocriti,
fie, ma scuzati de expresie, psihopati. Cu
asta nu te obisnuiesti niciodata, nici la
nceputul meseriet, nici cand Incepi s-o capeti
si dacd se Intdmpla sa te obisnuiesti, repet,
cazi in patologic. Sunt oameni care percep
proximitatea mortii in varf de munte sau
fiind pictori abstracti in interiorul lor, sau
oameni care conduc la o tribuna parlamentara
soarta unei natiuni si care pot avea aceeasi
perceptie sau o acuitate a acestei perceptii.

RS.: In mdasura in care totul se
hiperspecializeaza in medicind, ce sanse mai
sunt in fata diversificarii incredibile a
bolilor? Poti sd le stii pe toate, si manuiesti
sute de aparate care apar?

L.P.P.: Nu. In schimb, poti sa fii mereu
curios. Sd nu cazi 1n sabloane. Exista la ora
actuala ghiduri, algoritmi de diagnostic si
de tratament care te transforma intr-un soi
de ...

R.S.: Agent de circulatie care pune grila?

L.P.P.: Exact, care o aplica.

R.S.: Dar in Occident, din céte stiu,
procedurile astea sunt foarte bine Intepenite.

L.P.P.: E adevirat, dar si Occidentul
este victima acestui automatism foarte precar,
inclusiv din punct de vedere conceptual,
pentru cd si acolo se simte nevoia de a integra
niste date pe care niste supra-specialisti le
gasesc pentru o aparaturd suficient de
sofisticatd, punindu-si mult mai putin
creierul la contributie, faicand mult mai putin
efort si emotional, si de comunicare. Daca
actul medical se va indeparta de ideea de
intensa comunicare umana, el va decadea
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intr-o defectiune profunda si iremediabila,
va deveni o simpla depanare trupeasca, fapt
care, din nefericire, face extrem de multe
victime. E riscul ca actele noastre medicale
sd devind un soi de acte ingineresti, un soi
de proiectare, executie si finisare si la
revedere, urmatorii o sutd. Asa se pune
problema, din nefericire, cu justificari de
genul nu sunt bani 1n sistem, nu e timp, nu
sunt suficienti specialisti. Da, este o drama.

R.S.: Inteleg cd asistim la un exod al
medicilor in strdinatate.

LPP.:In primul rand, sa fim sinceri,
in afard de exodul medicilor roméni in
strainatate trebuie sa vorbim despre lucruri
concrete. Imi povestea presedintele Societitii
europene de chirurgie cardiaca, un belgian,
ca este relativ disperat profesand in Franta,
ci in intreaga ile de France, adici o zoni
mare si bogatd, existd un sigur rezident de
chirurgie cardiaca, si acela algerian, care
doreste sa se intoarcd In Algeria. Deci vorbim
de un soi de respingere a acestei meserii
din partea tinerei generatii, pentru ca
omenirea actualmente vrea sa traiasca bine,
dar sa faca eforturi cat mai putine si si se
implice emotional, afectiv si spiritual cat
mai putin. Ori implicarea in medicind acum
inseamna un non deziderat al omului modern
care vrea sa traiasca repede, dar lung, bine,
in cvasi-nesimtire, in cvasi-pierdere de sine.
El vrea sa consume mult si sa ofere, daca
se poate, nimic. Or, fara sa fiu caustic, acest
soi de existenta duce in primul rind la
pierderea de sine, la pierderea unor valori
minimale, atit intime, cat si colective, ceea
ce duce implicit si la fuga de asemenea tipuri
de Indeletniciri care ar putea determina o
implicare afectiva si morald, un efort fizic
intens. Pregatirea in medicina actuald
inseamna si un efort fizic si intelectual, nu
mai vorbesc de cel moral, extrem de im-
portant.

R.S.: Trebuie s stai in biblioteca.

L.P.P.: Trebuie sa stai extrem de mult
in practica directda medicald, mult mai mult
decat convine unui ins care este convins
ca ziua de lucru trebuie sa dureze maxim
opt ore, cu doua zile pe saptamana libere,
ca nu poate fi trezit noaptea pentru ca ceva
e n nereguld, ca nu poate fi expus la perioade
extrem de lungi. Bine, ce se intampla in
medicina romaneasca e inacceptabil! Sa faci

24 de ore de garda si sa trebuiasca a doua
zi sd mai lucrezi 8 ore. Este absolut aberant!

R.S.: E o discutie veche, cred ca are
15, 20 de ani, vis a vis de schimbarile in
lumea cartilor. Este o tabara care spune cd
acest obiect de hartie, care nu este neobisnuit
si care ne umple camerele, va dispdrea in
50 de ani si va fi inlocuit de un obiect mult
mai mic, o carte electronicd. Crezi ca
lucrurile vor rimane asa? E posibil? In ce
tabara te situezi? Ma refer la obiect, nu la
instinctul de a citi.

L.P.P.: Ma situez 1n tabara celor care
accepta teoria catastrofei. Da, e posibil, dar
este dramatic de rau. Adicd eu sunt din
contingentul celor care au venerat ideea de
carte ca obiect, sunt afin si cu artistii plastici
care au iubit cartea obiect, definita atat de
plastician, cét si de scriitorul cuvintelor din
cartea obiect. Sunt cel care a asteptat vreo
15, 20 de ani sa debuteze.

R.S.: Anonimul indragostit este debutul
tdu, carte aparuta in 1990, dupa ce statuse
vreo 15, 20 de ani. Coperta e Dan Stanciu
cumva?

L.P.P.: Da.

R.S.: Apdruta chiar in '90, cidnd nimeni
nu cred cd mai era interesat de literatura
sau nu mai interesa literatura romana.

L.P.P.: Atunci s-a putut strecura. Cartea
avea pe ea un celebru dicton al unui foarte
celebru personaj, cred ca stie toatd lumea,
personaj care trebuia sa isi pund apostila
pe orice fel de carte din Roménia. Si
regretatul Mircea Ciobanu, un om pe care
l-am iubit si 1l iubesc in continuare, mi-a
zis, hai sa punem pe coperta a patra: acest
autor nu se va publica niciodata. Frumos!
O superbie a nesfarsitului. Nu merita sa dim
numele respectiv, dar il stim cu totii, cei
care am incercat sd debutdm sau sa publicam
1n anii aceia.

R.S.: Asta era cenzura. A apdarut apoi
Cautandu-1 pe Adam, la editura Marineasa.

LP.P.: Da, a bunului meu prieten Viorel
Marineasa.

R.S.: ApoiHaos. Ambele coperte apartin
fiicei tale, absolventd de artd plastica.

L.P.P.: Acele desene erau facute pe la
12, 13 ani.

R.S.: Da, era unul dintre copiii minune
ai Timisoarei. Stiu, pentru cd am participat
la cateva expozitii ale ei.
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L.P.P.: De altfel, si mama ei, sotia mea,
este absolventa tot de Arte plastice.

R.S.: La editura Eminescu, Antijurnal
sau Tnsemndri despre vocatia eterna a ratarii.

L.P.P.: Acesta este un manuscris ramas
tot la domnul Mircea Ciobanu.

R.S.: §i I-ai recuperat?

L.P.P.: A fost recuperat la rugdmintea
dansului si trimis catre publicare, chiar fara
stirea mea. Pentru mine a fost o mare surpriza
ca mi-a aparut cartea.

R.S.: Penultima carte, Vedere spre curtea
interioard a apdrut la Cartea Romaneasca,
cu o coperta foarte frumoasa de Madalina
Iordache.

L.P.P.: Editura aceasta trezeste pentru
mine niste amintiri cu totul si cu totul
speciale. Am fost foarte legat de aceasta
editurd si sunt foarte curios de evolutia ei.
in aceasta editurd mi s-au ingropat in praf
vreo 4, 5 manuscrise, n-am regretat deloc
ca au ramas in praful acelei edituri, care
meritd mult mai mult decit manuscrisele
mele Ingropate In pamaint.

R.S.: Nu au reapdrut? Nu le-ai publicat?

L.P.P.: Nu. Le-am si pierdut pentru ca,
la vremea aceea, bateam la 0 masina de scris
manuscrisele.

R.S.: Si n-ai incercat sd le recuperezi?

L.P.P.: N-am fost deloc interesat de
subiectul acesta. Daca imi aduc bine aminte
vreo doud manuscrise au raticit si pe la
editura Eminescu.

R.S.: Carti pe care nu le mai ai niciunde?

L.P.P.: Nu le mai am niciunde. Nu ma
pot lega asa de ele. fn momentul cind cartea
s-a scris, ea nu mai este copilul meu. Daca
e cititd sunt foarte fericit, daca nu e aparuta
e o mare bucurie ca am reusit sd o duc la
capat, dar nu mai e copilul meu.

R.S.: E ca si cind n-ai scoate copilul
din maternitate... Si a apdrut anul trecut o
carte de poezie, Dezorbirea.

L.P.P.: De care esti binisor vinovat in
calitate de editor si redactor.

R.S.: E o vind pe care o port cu mindrie.
Era si o surpriza a textului, eu te stiam ca
romancier. E adevdrat cd lectura acestei carti,
Vedere spre curtea interioara, n-a fost deloc
una usoard si am mai spus-o si multor prieteni
cu care discut: cunosc un romancier care
nu crede in epic. Si multi ma intreaba
stupefiati, cum adica nu crede in epic? Zic,
pur si simplu nu crede in epic. Nu cd mi-a
spus mie lucrul acesta, dar cititi-i cartile!
Hai sa reluam ideea asta si sd o intarim.
Cum adica un roman fard epic?

L.P.P.: Pe de-o parte, nu sunt in niciun
caz descoperitorul acestei paradigme, pe de
altd parte, la un moment dat timpii istorisirii
sau, cum sd spun, motivatia istorisirii cred
ca s-a pierdut de foarte multd vreme. Inclusiv
aceste teorii despre moartea romanului care
vorbeau despre insertia de scriitura de gradul
zero, de eseu, de orice tip, istoric, filosofic,
tehnic, sociologic, un amestec de stiluri,
gaselnita lui Dujardin. Tot ce se poate spune
despre temele astea foarte tehnice este ca
fac parte din tipul nostru existential, real,
adica cum spunea David Hume: "Orice
emotie prezentd, oricat ar fi de puternica,
poate fi Inlocuita de o alta ceva mai noua."
Suntem extrem de discursivi in felul nostru
de a gindi cu voce tare sau in intimitate.

R.S.: Mie mi se pare cd suntem
fragmentari total.

L.P.P.: Suntem extrem de discursivi.
Toti psihologii, toti psihanalistii, acceptand
psihanaliza ca sursa stiintificd, spun lucrul
acesta, si anume spun cd nu suntem capabili
sa ne gindim la o singura idee mai mult de
cateva zeci de secunde, nu suntem capabili
si nu ne deparazitim. Asta este idealul Zen
sau Tao, acela de a raméane 1n idee sau poate
chiar in ideea de nimic. Dar a nu ne lasa
cotropiti de idei, de senzatii, de dorinte, de
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pulsiuni furtunoase sau de alt tip. Ei, daca
nu intervine un soi de cliseu sau un soi de
reguld esteticd, aceea de a fi foarte coerent,
masiv si curgator epic, ceea ce a fost marele
pariu al romanului realist sau chiar al
romanului romantic, atunci nu vad un foarte
mare impediment. La urma urmei Joyce sau
Faulkner au facut vilva in epoca pentru ca
au desfiintat aceste modele, nu pentru ca
au fost mari povestitori. Ori, astazi, sigur,
Joyce este desuet pentru ca e vechi, vorba
lui Hume, Faulkner este de scoal. In ce
termeni mai vorbim despre ei, daca nu in
termeni de clasici? Si atunci modul de a
scrie acum al scriitorului e legat o data de
constructia lui intima, dar si teoreticd. Adica
ce tip de cumulare teoretica 1-a dus la
motivatia unui anumit tip de text, a unui
anumit tip de redactare a textului? Sunt o
gramada de subsoluri, de intoarceri, de
indicatii de lecturd din spate inspre fata.
Sigur, astea fac parte dintr-o strategie
romanesca, e adevarat, dar pe de alta parte,
fac parte din structura noastra arhetipala
mentala si sentimentald.

R.S.: Ce fel de literaturd citesti? Esti
atent la ce se intdmpla pe piata de carte sau
nu?

L.P.P.: Foarte atent sunt numai daca
imi sare in ochi un anumit tip de scriitura
sau un anumit tip de pariu scriitoricesc.

R.S.: Cum iti alegi cartile pe care le
citesti, ca sa fiu mai exact?

LPP.: Sunt atent la emisiuni si la reviste
literare care consemneaza nu doar parerea
unor oameni la care tin, ci si niste informatii
tehnice legate de un anumit tip de scriitura
sau de literatura care ma intereseaza. Nu
pot citi orice, nu e timp si mai ales nu e
rost. Se scrie mult, acesta-i paradoxul.
Pardon, se publica mult mai mult decét
nainte, se scrie mai putin si se citeste si
mai putin. Asta inseamnd cd se cam pu-
blica si ce nu trebuie de foarte multe ori,
ca se publicd niste tiraje absolut confiden-
tiale, cd ne citim intre noi, acceptand ca
fac parte din tagma scriitoriceasca, adicd
suntem vreo 30,40, 50 de oameni afini care
isi tot ruleaza intre ei cartile. Parerile unora
fata de ceilalti sunt foarte importante, traiesc
cu speranta asta, si se petrece un fenomen
de circuit usor inchis. Poate ca sunt usor
claustrat, poate ca e o senzatie pur personala.
fnsd cum se intampla si in lumea din afara
granitelor Roméaniei, si In lumea roméneasca
existd un soi de miscare browniand a
interesului pentru literatura. Sunt tot felul
de fluctuatii, sunt tot felul de carti care au
o metafizica foarte ciudata a succesului, niste
carti care poti jura ca nu pot fi cumparate
si citite.

R.S.: Si culmea, ce spui tu spun si
editorii care sunt specialisti in piata de carte,
au nasul deja format. E ca un cardiolog care
dupa ce te consulta iti spune: asta ai! Si
vorbeam cu editori importanti, incredibil,
am vandut din cartea aia, care-i o prostie,
iar asta, care-i un mare roman st si treneaza
vanzarea ei pe raft. E foarte ciudat si lucrul
acesta se verifica si in Occident.

L.P.P.: E adevdrat ca nu ma pot separa
nici de fenomenul celalalt. Eu nu am nici
carnet de conducere, nici nu accept ideea
sa Tmi cumpar telefon celular. Nu iubesc
foarte tare lucrul pe computer, dar sunt
obligat in meseria mea, atit prin aparatura
tehnica pe care o folosesc, cét si din cauza
comunicarii.

R.S.: S4 nu-mi spui cd nu scrii pe com-
puter?

L.P.P.: Bada, scriu pe computer pentru
ca este mult mai usor. Dar asta o poate face
si un elev de clasa I fara probleme mari.
Nu mi-e foarte afin spatiul acesta
computerizat. Insa nu pot si eludez o
literaturd care se dezvoltd In acest spatiu
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virtual, nebazat pe obiectul numit carte
tipdrita.

R.S.: Stiu ci lucrezi la volumul trei
dintr-un ciclu. Volumele se leaga intre ele,
Haos, Vedere spre curtea interioard si urmeaza
Lucrurile nu vor mai fi niciodata la fel. Cum
iti imparti timpul ca sd le faci pe toate?

L.PP.: Foarte simplu. Noaptea e timpul
cel mai bun de scris intotdeauna.

R.S.: Eu stiu cd incepeti lucrul pe la
7:30, in fiecare zi. La céat te culci, la cat te
trezesti?

L.PP.: Acum beneficiez de un oarecare
habitus insomniac, adica nu ma culc mai
devreme de 1:30, 2:00, nu ma scol dupa
6:30.

R.S.: Ce spune doctorul, rezisti la ritmul
acesta?

L.P.P.: Niciun studiu suficient de coerent
si suficient de stiintific nu a fost publicat
pana acum, pe aceasta tema. Dupa pdrerea
mea, fiecarui om 1i sunt suficiente un alt
numadr de ore de somn. Pand in prezent, nu
simt ca ar trebui sa schimb ritmul, de altfel
cu varsta ar fi si culmea! Cu cét inaintezi
in varsta, cu atit e mai putind nevoie de
somn.

R.S.: Si scrii incepand cu ora 23:00,
doud ore?

L.PP.: Cam asa.

R.S.: Te-a batut gdndul vreodatd sa
iti faci un blog?

L.P.P.: M-au rugat cétiva prieteni, in
toate felurile, sd-mi faca si am refuzat cu
hotérare, bineinteles.

R.S.: Cum ai spus tu, nu ai telefon mobil,
nu conduci, te ajutd lucrul acesta? Te simti
mai legat de tine?

L.P.P.: M ajuta sa ma concentrez pe
ideea mersului pe jos indelungat, 1n al doilea
rand, nu trdim Intr-un oras atat de mare,
incat masina sa Tmi devina indispensabild
siin al treilea rand las aceasta placere unora
din familia mea cérora realmente le face
placere. Pentru ca daca nu simti dorinta si
plicerea de a face acest gest si sd crezi ca
fird el nu te poti descurca in viata,
neplicandu-1, e o chestie bizard in viata unui
om. De asemenea gen de bizarerii nu simt
nevoia sa fiu convins.

R.S.: Spune-mi, ce scriitori ai descoperit
in ultimii doi ani? Ceva care sa spui, da,
conteaza pentru mine!

L.P.P.: Mi-e foarte greu sa spun ce am
descoperit in ultimii doi ani. Ma bazez pe
céteva lecturi care m-au schimbat si pe care

merg pana in panzele albe, vreau sa le
descopar pana la capat. De pilda, sunt un
mare admirator al romanului sud american
de tip Borges, Casares, Cortazar, Sabato.
Sunt un si mai mare admirator al lui Vladimir
Nabokov, poate ca, dupa umila mea parere,
Tmpreund cu Faulkner sunt cei mai mari
autori de roman si de prozd In general ai
secolului XX. E o parere pur personald si
ma refer nu doar la scriiturd, ma refer la
toate mizele posibile pentru care trebuie sa
incerci sa scrii literatura. Sunt un la fel de
mare admirator al lui Stendhal, al lui
Flaubert. Deci sunt un ins incomod.

R.S.: Ti recitesti?

L.P.P.: Da, bineinteles. La acesti autori,
la fiecare lectura, poti gasi surse nesfarsite
de inspiratie si de revelatie, pentru ca acesta
este sensul culturii literare Tnalte, nobile,
geniale.

RS.: E si un tip de curiozitate in
literatura, asa cum si in medicind te uiti sa
vezi ce a mai aparut.

L.P.P.: Da, sigur ca sunt lucruri care
apar noi si care sunt interesante, nsd eu
am nevoie de foarte mult timp sa catalizez
lucrurile si sa le trec prin toata procesualitatea
gusturilor si a fixatiilor mele estetice.

R.S.: S4 le consulti?

L.PP.: Da. E un tip de consultatie
indelungata. De pilda, un autor care este
obscur pentru foarte multd lume si pe care
1l citesc cu foarte multa dragoste este Stig
Dagerman, probabil ca nu inseamna foarte
mult pentru foarte multd lume. Citesc cu
foarte multa dragoste Bruno Schulz. Sunt
autori care au lucrat in mine un numar de
ani, eu nu pot acum s ma extaziez dupa
trei fraze sau dupa lectura simpla de la un
cap la altul al unei carti. Mi-e mai greu.
Eu sunt un ins mai precaut si mai lent in
reactii. Din pacate, in medicina nu pot fi
asa, mai ales In sectorul in care lucrez trebuie
sd fiu extrem de rapid in decizii si In executii.
Dar 1n literatura, nu. Nici cand ma gandesc
cd m-as apuca sd scriu o carte, o scriu usor
pentru ca nu revin foarte mult pe text, dar
am nevoie de niste timpi de sedimentare
pentru a o face propriu-zis.

(fragmente din emisiunea lui Robert
Serban, Piper pe limba, ianuarie 2010,
Televiziunea TVR Timisoara)

Transcriere de
OANA DOBOSI
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1. Care sint, in opinia dumneavoastra, cele mai importante trasaturi

ale avangardei literare europene ?

2. Exista un specific al avangardei central- si est-europene in raport

cu avangarda occidentala ?

3. A "imbatrinit" avangarda literara sau intuitiile ei ramin actuale la

inceputul secolului XXI ?

4. Care e locul avangardei in gindirea postmoderna ?

BALAZS IMRE JOZSEF

1. Avangarda este un concept care
intruneste prea multe curente ca sa putem
emite afirmatii la fel de valabile pentru toate
acestea. As remarca totusi cateva trasaturi
care mi se par importante si, in cele mai
multe cazuri, definitorii: 1. inclinarea spre
noutate cu tot ceea ce aceasta optiune implica
pe plan ideologic si poetic — o gindire bazata
pe principiul unei evolutii in domeniul
ideilor, un experimentalism poetic si o
ideologie de modernizare a mentalitdtilor
si a societatii; 2. refuzul argumentdarilor
bazate pe principiul traditiei — de exemplu,
genurile literare care pana atunci s-au
delimitat prin logica conventionald a traditiei,
nu mai functioneaza ca atare in avangarda:
textele interpretative devin literatura,
vizualitatea invadeaza scrisul, proza si
versurile devin aproape imposibil de
delimitat etc.; 3. de cele mai multe ori este
vorba de curente universaliste care se
autolegitimeaza prin impactul lor
international (dadaismul, suprarealismul etc.
sunt curente prezente concomitent si intr-un
mod aproape identic in mai multe culturi
europene si nu numai.

2. Avangarda central- si est-europeana
este poate mai politizata fatd de avangardele
occidentale — din motive istorice, desigur.
Faza in care se afla culturile central si est-
europene, culturi relativ noi, cu emanciparea
lor nationald datind din secolul 19, este alta
decét faza in care se afla literatura franceza,
germana sau englezd a momentului. Astfel,
receptarea avangardelor central- si est-
europene a avut mult de suferit: politica
culturald care a favorizat literatura
emanciparii nationale, nu a sesizat valorile
autentice ale avangardei. Existd studii si
monografii excelente care analizeaza
avangardele central- si est-europene dintr-o
perspectiva comparativa si tipologica: dintre
acestea eu as remarca doar lucrarile lui Bojtar
Endre si Passuth Krisztina. Cartea lui Bojtar
despre avangarda est-europeana remarca de
exemplu o prezentd mai accentuatd a
constructivismului in sfera literard est-
europeand In comparatie cu cea occidentald.
Din punct de vedere ideologic si poetic (prin
ideea de constructie abstractd, dar si prin
sintetismul sau) constructivismul a parut un
curent la Indeméana pentru artistii maghiari,
romani, rusi etc.

3. Multe dintre experimentele avangar-
diste se tot repeta si in literatura contem-
porana. Ceea ce s-a schimbat este doar con-
textul in care aceste experimente se produc.
Diferentele de ecou provin deci mai degraba
din context 1n aceste cazuri. Autori contem-
porani reinventeaza de multe ori tehnici si
structuri folosite de avangardistii inceputului
de secol XX: uneori uitdm prea usor.

Exista desigur curente care par mai vii
decit celelalte: suprarealismul este favoritul
multora, de exemplu. Epistemologia
suprarealismului n-a fost contrazisa nici pAna
astazi, si unele tehnici folosite de suprarealisti

par extrem de productive din punct de vedere
artistic. Prin caracterul sau practic,
constructivismul a reusit sd supravietuiasca
in multe privinte, desi nu mai exista ca un
curent artistic propriu-zis. lar izbucnirile
spiritului dadaist, prin refuzul total al unor
false valori mi se par uneori extrem de
justificate si In zilele noastre.

4. Pentru postmodernism, avangarda
este Tn mod paradoxal o traditie ca toate
celelalte. Avangarda a avut un caracter
subversiv, postmodernismul la rindul sau
este un mod de gindire subversiv, dar exista
totusi o diferentd intre aceste optiuni. Ca
parte a modernismului, avangarda pastreaza
totusi un tip de gindire teleologic, In timp
ce postmodernismul renunta la principiul
evolutiei 1n favoarea unei recicldri ludice
si ironice a traditiei culturale. Tn moder-
nism si avangarda lucrurile par identice
cu ele insele, in postmodernism ele se recon-
textualizeaza mereu, relativizandu-se.
Marea aventurd a postmodernitatii este
patrunderea marginalului in cultura si in
civilizatie, relativizarea "centrului". Privind
retrospectiv, avangarda a intuit multe
elemente din acest "program", dar structura
ei de gandire fiind in cele mai multe cazuri
cea a simplei negatii, nu a ajuns foarte
departe pe acest drum. Prezenta exoticului,
instinctualului, uritului, comicului,
grotescului, antiartei in arta avangardista
este un fenomen complex care se
recontextualizeaza din punctul de vedere
al postmodernismului.

Totodatda, postmodernismul  are
posibilitatea de a reabilita avangarda care
de multe ori a rimas in afara canonului in
literaturile central si est-europene. Prin
prisma teoriilor postmoderniste vedem mai
exact felul in care de fapt functioneaza
traditia culturalda si putem efectua o
deconstructie a ideilor care pand nu demult
pareau mult mai rezistente. Acest demers
nu are desigur ca obiectiv constructia unei
"adevdrate traditii", ci poate doar o
constientizare mai accentuata in utilizarea
acestor traditii.

In literatura maghiari, avangarda a
pierdut batalia canonica in anii '20, fiind
confruntata cu produse culturale de o calitate
deosebita, provenind dintr-un modernism
mai temperat, din sfera de influentd a revistei
lui Babits Mihaly, intitulati Nyugat. in
literatura maghiarda din Romania, s-a
intdmplat un lucru asemanator, castigatorii
batiliei canonice fiind de aceastd data
transilvanistii din jurul revistei Erdélyi
Helikon. Aici, modernismul temperat a avut
si o coloratura identitard. Totusi, analizind
indeaproape volumele publicate in colectia
helikonistilor, putem observa in unele cazuri
un amalgam interesant dintre modernism
clasic si avangarda, o contaminare mai rard
in cazul literaturii maghiare din Ungaria.

Revizuirea canonicd este posibila
desigur indepartandu-ne de ambele perspec-
tive, care se relativizeaza reciproc intr-o
privire  retrospectivd  din  perioada
postmodernismului.
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PAUL CERNAT

1. Cred ca avangarda istorica europeana
a reprezentat un simptom acut al crizei
Europei clasice si a valorilor sale definitorii.
Inclusiv un simptom al crizei euro-
centrismului (vezi interesul particular al
avangardistilor pentru arta neagra si arhaica,
anticolonialismul suprarealistilor s.a.m.d.).
De fapt, avem de-a face cu o revoltd
"progresista", mesianica, utopica, anarhica,
radical-emancipatoare, impotriva sistemului
de valori si de reprezentdri canonice ale
"vechii Europe" intrate, dupd 1900, intr-o
criza profunda de legitimitate. Altfel spus,
avem de-a face cu o intoarcere violenta -
si nu doar 1n plan literar! - a dimensiunilor
pe care Europa clasica le-a refulat de-a lungul
istoriei sale relativ indelungate. Altminteri,
a vorbi despre "principalele trasaturi" ale
fenomenului respectiv inseamna a schita de-a
dreptul fizionomia sa. Iar cum acest lucru
s-a fdcut deja suficient de des si de
convingator, nu cred cd are rost sa insist
prea mult.

2. Exista, fard indoiald, dar el tine mai
putin de "formule" si mai mult de atitudini,
mai exact - de manierele "specifice" in care
modelele avangardiste occidentale au fost
apropriate n tarile din spatiul central- si
est-european. Existd, totusi, citeva focare
importante si in aceastd zond, cum ar fi
manifestdrile modernitdtii vieneze de la 1900
sau miscdrile avangardei ruse, transferate
dupa instaurarea bolsevismului In spatiul
german. Nu trebuie uitatd, apoi, foarte
importanta contributie avangardista a
etnicilor evrei din Galitia. Ca dominanta,
avangardele central- si est-europene se afla
preponderent sub influenta curentelor
aferente din  Germania si  Rusia
(expresionismul, constructivismele) decit
sub influenta celor din Franta
(suprarealismul, in special). Cazul roméanesc
are un caracter oarecum aparte, avind in
vedere orientarea predilectd a culturii roméane
spre Franta si spre spatiul latin in genere.
In privinta futurismului italian si ainfluentei
sale, lucrurile sint, probabil, ceva mai com-
plicate, prin mutatiile derutante pe care le-
a generat. Oricum, nu mi se pare deplasat
sa vorbim despre un statut periferic sau,
macar, alternativ al avangardelor central-
est-europene in raport cu cele occidentale
(ele insele periferice/alternative in raport
cu dominantele culturale de atunci; asta ca
sd nu mai vorbim de faptul ca, la un mo-
ment dat, pentru multi avangardisti
occidentali Centrul ajunsese sa fie reprezentat
de UR.S.S.)).

4. A "imbatrinit" in masura in care

Intul1 /11le S1 AesCOpeririie e1 au devenit 1n
timp bunuri de patrimoniu cultural, intrind,
inevitabil, In logica banalizdrii si a rutinei.
Asta nu inseamna ca atitudinea avangardista
nu ramine fnca potential activa si productiva
n tot ce are ea mai autentic, "peste mode
si timp". Nu trebuie uitat nici faptul ca
mentalitatea i conceptiile noastre actuale
datoreaza enorm "mostenirii" avangardiste
—subliniez, nu doar 1n plan literar. De altfel,
avangarda "literara" s-a dorit a fi, tot timpul,
"transliterard", abolirea granitelor dintre
dintre artd si viata fiind una dintre obsesiile
ei definitorii.

5.Pentru mine e limpede cd avangarda
face parte din 1nsasi gena gindirii
postmoderne. S-ar putea spune — de fapt,
s-atot spus... - ca postmodernismul constituie
(si) o imblinzire a avangardei. Asa este. Oare
ar mai fi existat gindirea deconstructivista,
gindirea post-mai '68 si mai '68 nsusi, fara
impactul masiv al avangardelor? in spatiul
francez, avangardele au avut, in fond, o
influentd decisivd asupra gindirii unor
Barthes, Derrida, Foucault, Deleuze-Guattari
s.cl, fard a mai vorbi de textualismul lui
Sollers, Kristeva et. Co, de O.U.L.I.P.O.,
de experimentele Noilor Romancieri etc.
Mai e nevoie sa reamintesc efectele 1n plan
international ale gindirii lor? Sau faptul ca
1n Statele Unite suprarealismul a catalizat
aparitia miscarilor beat si flower power,
action painting-ul si celelalte? Mai mult,
1ncd din anii '60 Thab Hassan facea o analogie
relevantd intre postmodern si spiritul Dada...
Se insela? Nu cred. Ma Intreb chiar daca
nu e mai legitim sa vorbim, in loc de
postmodernism, despre o postavangarda
(stiu, multd lume plaseaza Incd avangarda
1n marea familie a Modernismului, undeva
la extrema acestuia...). Repet: avangarda face
parte din gena gindirii si a culturii
postmoderne.

KOCSIS FRANCISKO

1. Pornind de la dorinta eliberarii gandirii
autentice de toate constrangerile formale,
normative, atit sociale, cit si artistice, valul
de creatori tineri de la inceputul secolului
trecut intrd In scena cu o violenta gestuala
si verbald cataclismica pentru literatura
ancorata in traditie, decisi sa spulbere orice
conventii. Daca primul val de furie futurista
s-a revarsat asupra "sintaxei mostenite de
la Homer" (Filippo Tommaso Marinetti,
Manifestul tehnic al literaturii futuriste)
declarata inutild, propunand sacrificarea
punctuatiei si utilizarea semnelor matematice
pentru a evidentia dinamismul, fervoarea
viului, recurgerea la "analogii vaste" etc.,
care oferd alte canale de comunicare a
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tumultului vital, miscarea de avangarda 1si
descopera, pana la urma, obiectul asediului,
tinta revoltei: conventiile burgheze impietrite
in forme revolute. Intre aceste doui capete
de pod se pot incolona impresionant de multe
nuante: revolta negarii integrale (desi nu
chiar, dacd e sa ne gdndim numai la Whitman
sau Rimbaud), inovatie cu orice pret,
experimente ilogice (logica oricum nu avea
valoare, nu oferea nimic pozitiv), spargerea
prozodiei si transferul formei (neaparat
libere) in subiectivitatea lirica, in in-formul
afectiv, privilegierea hazardului, respingerea
reificarii, schimbarea gustului ("o palma data
gustului public"), internationalizarea artei
etc., fara a aminti instrumentarul artei
plastice, deosebit de radicalista si vehementa
1n manifestare.

Furia avangardista este alimentata si de
o doza de inconstienta (Kassidk o numeste,
ocolind cuvantul, "suma calitativd si
cantitativa a fortelor instinctive") si mizeaza
pe efectul imediat, spontan. Aceste nuante
concentreaza, in fapt, o critica virulentd "a
societdtii liberale, in care valorile reale nu
pareau sa intereseze pe cineva, in schimb
codurile sau conventiile care le limitau
fatalmente incepeau sa nu mai fie suportate"
(Nicolae Manolescu, Istoria criticd a
literaturii romane, Editura Paralela 45,2008,
p- 822). intre aceste trdsituri, un accent
puternic s-a pus pe originalitate (dovada
numarul imens de "isme", fiecare grupare
ori creator mai orgolios — ori mai vanitos
—Incercand sd initieze propriul sau curent,
unele raimase numai la stadiul de manifest)
si pe diversitatea manifestarilor.

Avangarda nu suportd o definitie unica,
ci o suma care sd-i infatiseze nuantele. La
debut, seamdna pe alocuri cu eternele crize
religioase, intre care doud au fost cele care
au bulversat universul cunoscut si i-au creat
alte coordonate: Marea Schisma si Reforma
lutheriand. Amandoud au schimbat fata
lumii. Avangarda a produs si ea schimbari
radicale, irevocabil instalate in mentalul
colectiv. Dupa combustia interna vulcanica,
linistirea si limpezirea miscarilor de
avangarda, tocirea armelor si dumirirea
dureroasa uneori ca n-au dispus de toate
armele care cstiga revolutiile, avangardistii
s-au asezat mai temperati in hotarul noilor
paradigme care au inceput sa functioneze.
Fara ea, literatura secolului al XX-lea ar fi
aratat radical altfel.

2. Lanivelul manifestelor, al intentiilor
declarate, nu se poate vorbi de un specific
care sa distinga net avangardele central- si
est-europene de cea occidentala, insa la
nivelul materializarii se pot constata citeva
"devieri" de la programul curentelor, mai
ales In ceea ce priveste "nationalizarea"
orientdrii, aditionarea elementului etnic, la
Tnceput numai sub aspect temperamental,
apoi si prin nuante tematice, chiar daca ideea
universalistd n-a fost abandonata nici o clipa.
Aici, In acest punct, putem vorbi de strategiile
de adoptie care s-au manifestat in literaturile
nationale in care are loc o "polenizare" a
avangardei cu elemente ale traditiei,
subiacente limbajului si toposului cultural.
Trebuie sa tinem seama si de intirzierea
cu care patrund noile curente in spatiul
nostru. Cand lucrurile erau deja asezate si
calme in Ungaria, noi avem parte de un al
treilea val avangardist in anii '40, cu
Gherasim Luca, Virgil Teodorescu, Gelu
Naum, Paul Paun s.a.). Krisztina Passuth,
de exemplu, in studiul Les Avant-gardes
de L'Europe Centrale, 1907-1927 (Editura
Flammarion, Paris, 1993), considera
Incheiate miscdrile de avangarda la acel an,
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iar in cealalta cercetare asupra avangardei,
Legaturi avangardiste de la Praga la
Bucuresti, 1907-1930 (Editura Balassi,
Budapesta, 1998), considera ca dincolo de
aceasta data spiritul care a animat avangarda
s-a absorbit intr-un expresionism mai
temperat.

Deci putem vorbi de un fovism din ce
n ce mai temperat la periferiile geometrice
si temporale ale culturii europene, sesizabile
atdt la maghiari, cét si la noi. Un alt spe-
cific, dacd e sa folosim termenul, se regaseste
in orientarea de stinga a avangardistilor,
sensibil mai implicatd decét In apus, pozitie
de pe care ataca si ridiculizeaza morala
burgheza si tarele societatii. Aceasta simpatie
ideologicd o vor exploata cu abilitate
comunistii, multi dintre avangardistii
maghiari, de pilda (Barta Sandor, Uitz Béla,
Komjat Aladar, Kahana Mézes), puniandu-
se 1n slujba bolsevismului sovietic.

Tot aici ag aminti de ceea ce Paul Cernat
numea "complexul periferiei" in studiul
consacrat revistei Contimporanul, conduse
de Ion Vinea si Marcel Iancu (in Avangarda
romdaneasca si complexul periferiei. Primul
val, Ed. Cartea Roméneasca, Bucuresti,
2007), un complex al inferioritatii culturilor
mici, un "complex localist" din care se
incearca o evadare 1n plan universal printr-
un sincronism internationalist pe ideea uni-
versal versus national, o globalizare, am
spune astdzi, o integrare pan-nationala.

Consider ca "polenizarea" de care
vorbeam mai sus, chiar si nedusa pana la
capat, a fost trasatura cea mai fecunda,
intrucat am convingerea ca nici o cultura
autenticd nu se poate sustrage total coloraturii
etnice, amprentei genetice distincte. Nu se
poate sustrage, 1n ultimd instanta,
subiectivitatii, nu-si poate renega identitatea.

3-4. Daca stau sa mad gindesc numai
la articolele citite in ultima vreme in presa
culturald — Maria Carpov, despre Avangarda
rusd. Antologie, traducere, note, de Livia
Cotorcea, lon Pop despre Manifeste
avangardiste de Rodica Ilie, Laura Cernat,
Tandara generatie interbelicd si avangarda,
Bogdan Cretu — Doud palme date gustului
public, despre cartile Avangarda rusd, de
Livia Cotorcea si antologia lui Leo Butnaru,
intitulatd si ea Avangardarusa. Vol. I, Poezia,
Paul Cernat — Futurism si interculturalitate,
comentariu la Influente ale futurismului
italian asupra avangardei romdanesti.
Sincronie si specificitate, de Emilia
Drogoreanu, Rodica Ilie — Diversitate ar-
tistica si ideologica in avangarda romaneascd.
Fenomenul "alogen evreiesc", lon Pop —
Istoria unei reviste de avangarda, la Paul
Cernat, Avangarda roméanesca si complexul
periferiei. Primul val, Vasile Robciuc —
Avangarda germand Intre resurectie si
creatie, Igor Mocanu — Ce au in comun avan-
garda maghiara si cea rusa, Kibédi Varga
Aron — Specificul avangardei de la inceputul
secolului, Perneczky Géza — Cum exista azi
avangarda, cand nu existd (sau invers), si
sunt sigur ca nu mi-am amintit de toate, la
care sd adaug numarul 4/2009 al revistei ma-
ghiare "Lat¢", dedicat integral literaturii roma-
ne, In bund parte celei de avangardd —, as
spune ca avangarda "intinereste" datorita
interesului crescand fata de ea. La randul
ei, fiecare generatie isi traieste propria aven-
turd "avangardista", cu mai mult sau mai
putin zgomot, pentru ca nici uneia nu-i sunt
strdine tentatia de a nega, radical uneori,
ntreaga structurd culturala care 1i premerge
sau macar de a-i diminua rezistenta, ciutarea
cu exces de zel a originalitdtii, a formei
nealterate si a discursului care sd-i exprime
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coordonatele afective si orizontul astepta-
rilor; in aceasta negatie se poate insd sesiza
un compromis viitor, de recuperare a traditiei
culturale si de integrare in ea dupa ridicarea
asediului general.

fn avangarda maghiari, acest aspect se
poate sesiza cel mai devreme la insusi
mentorul ei, Kassak Lajos, care a resimtit
cu extrema acuitate sanctiunea lui Babits,
aplicatd intregii miscdri dupa volumul
colectiv Cartea noilor poeti (1917), renuntand
treptat la experimente socante si pliindu-
se pe teme dragi si generatiilor anterioare
sau de totdeauna, nerenuntand 1nsd la versul
liber si la directetea uneori abruptd a
discursului liric. In final, adoptiile au fost
"legalizate", au intrat n firescul literar, pana
la prigoana proletcultistd, si au renascut
exploziv la sfarsitul deceniului sase.

IGOR MOCANU

1. Daca incercam sd distingem cele mai
importante trasaturi ale avangardei literare
europene, cu accent pe "literare", adica sa
o decontextualizam fortat de celelalte mani-
festari ale artei de avangarda si apoi s vedem
cu ce raminem, nu cred cd vom depasi prea
mult concluziile la care a ajuns un George
Sebbag in Suprarealismul. "E acolo un om
taiat in doud de o fereastra" . Dicteu automat,
libertate totala in exprimare scrisd, cadavre
exquis si mai ce? Acelasi lucru este valabil
si pentru literatura dada. Cit mai ramine dintr-
un "jolifanto bambla 6 falli bambla" al lui
Hugo Ball, daca-1 dezbracam pe Hugo Ball
de costumul confectionat de Marcel Iancu
pentru serata din 1916? Din acest unghi de
vedere, avangarda literard europeana are mai
multe de cistigat, nafara de simplul for-
malism revolutionar care, la rigoare, 1si poate
gdsi o duzina de predecesori retrospectivi.
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Dincolo de, sa zicem, lucrul cu personaje
reificate, depistabile, asa cum a aratat Nicolae
Balota tn Lupta cu absurdul, si in operele
unui Lewis Carroll, avangarda literara va
putea sa-si asume si ea, pe de o parte,
reinvierea principiilor umaniste, iar pe de
alta parte, sa-si Insuseasca aspectul ideo-
logic al criticii sistemului pe care avangarda
neliterara a profesat-o. E adevarat ca Tn acest
caz avangarda literara va trebui sa se adreseze
unei avangarde din spatiile mai putin
burgheze de la acea vreme, chiar dacd in
aceste spatii raportul de echivalentd dintre
artd si viata i-a costat chiar viata pe unii
avangardisti.

2. In pofida sincronismului indelung
trimbitat, sincronism care nu este decit un
reflex al unui complex cultural romanesc
— asa cum a observat mai demult Mircea
Martin, iar in anii trecuti Paul Cernat, cu
doud aplicatii asupra avangardei din
Roménia — miscarile de avangarda din
centrul si din estul Europei se deosebesc
de cele pur occidentale din mai multe puncte
de vedere. In 1936, 1a sase ani de la moartea
lui Vladimir Maiakovski, Stefan Roll scrie
un articol in care autorul poemului Eu si
Napoleon este numit "un boem al Rusiei",
in comparatie cu "boemul european”: "Din
totdeauna boemul Rusiei a fost un golan
plin de umanitate, un visator sentimental,
mai mult decit un romantic. Un senzitiv
aplecat jos lingd realitdtile poporului, ale
muncitorului si ale taranului. Acest lucru
1l deosebea de boemul parizian sau european
care se nesinchisea de mase, care se considera
a fi un aristocrat sui-generis, un nobil al
spiritului, al nepdsarii sociale; un distins
ce se reclama de la latimea fruntii si lungimea
pletelor. Acest boem era un razvratit estetic,

cel rus un razvratit social". .
Continuare in pagina 8
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Boemul central si est-european a vrut,
mai smecher decit ceilalti doi razvratiti, sa
se razvrateasca social prin estetic. Acest
articol I-a costat pe Stefan Roll, Tn acelasi
an, atragerea asupra sa a atentiei Sigurantei
Nationale, in afacerea Alexandru I. Zissu,
ori in aceea a revistei Pinguinul, dar si o
antologie consistentd, in 1968, cu un Cuvint
nainte de Al. Philippide. Desi nu se poate
spune ca un caricaturist precum Georg Grosz
ori un autor de fotomontaje politice cum a
fost Raul Hausmann erau niste candizi
razvratiti estetic.

3. Voi Incepe cu o recomandare: Eu-
ropean & Russian Photomontage, 1920 —
1940 de la Ubu Gallery, New York, Colectia
Merrill C. Berman. Asta vrea sa spuna doua
lucruri: primul, ca da, intuitiile avangardei
literare, cu accent pe "literare", au imbatrinit;
al doilea, ca nu, intuitiile avangardei literare
in contextul artei de avangarda in genere
nu a imbatrinit. Recunosc, pe mine literatura
avangardistd, cu una-doud exceptii de gen
semnificative, ma plictiseste de moarte, n-as
putea-o citi intr-un cadru nepreocupat
stiintific. Daca un artist contemporan precum
Mitos Micleusanu Tmi oferd spre lecturd
poemele sale dadaiste, nu stiu dacd as ac-
cepta. Insd daca-1 vad chiar pe el citindu-si-le,
cu un microfon imens fixat intre sapca si
cap, acompaniindu-se cu o chitara electrica,
incep sa inteleg ca intuitiile avangardei
literare n-au Tmbatrinit deloc. La fel se va
intimpla si atunci cind voi citi Tn Lucrari
in verde. Pledoaria mea pentru poezie a
Simonei Popescu readymade-uri (inter)tex-
tuale dupa Gellu Naum, desi Gellu Naum
nu ma plictiseste deloc, dimpotriva. La drept
vorbind, chestiunea "imbatrinirii" avangardei
a fost transata Tn numarul 21/'98 al revistei
Hudojestvennii Jurnal (Moscow Art Maga-
zine), cind Jean Baudrillard, Ekaterina Bo-
brinskaia, Octavio Paz, Iurii Leiderman,
Boris Groys, Achille Bonito Oliva, Alek-
sandr Brener, Donald Kuspit, Oleg Kireev
si Marina Grjinici au deschis dezbaterea
despre, intre altele, colaborarea artei
contemporane cu arta de avangarda.

4. Avangarda n gindirea postmoderna,
in America s-a numit Situationism si dupa
aceea, 1n toatd lumea — Fluxus, In Franta -
letrism, 1n Italia si dupa aceea In marea parte
a lumii — body art, in Roménia - cind biogra-
fism, cind autofictiune, depinde de impru-
mut. E adevarat ca i s-a mai spus si artd
conceptuald, insa aceasta n-a fost Inteleasa
ca o estetica postmodernista. in anii '80,1n
Romania postmodernismul a fost mono-
polizat cultural de literatura, iar prietenia
dintre Gheorghe Criciun si Ion Dumitriu
sau colaborarile dintre Stefan Agopian si
Sorin Ilfoveanu ori dintre Nichita Stanescu
si Sorin Dumitrescu nu oferd un loc aparte
artei de avangarda, desi si unii, si altii aveau
istoriile lor personale cu avangarda. fn Roma-
nia, ca sa iau un exemplu ce-mi e mai la
indemind, postmodernismul nu a fost asimilat
ca filozofie, ci mai degraba a fost cu asupra
de masura asimilata latura lui formala.

Ce stie cultura romand despre postmo-
dernism? Intertextualitate, palimpsesturi,
fractali, fleacuri... Abia pe la sfirsitul anilor
'90, o teoreticiana precum Carmen Musat
incepe sa fie preocupata si de corporalitate
1n literatura postmodernd, ca abia anul acesta,
Max Blecher ori Constantin Fintineru sa-
si gdseasca un loc intr-o analiza Intinsa din
Regisirea intimitétii a Simonei Sora, laolalta
cu Gheorghe Craciun, Mircea Cartarescu
si Simona Popescu. Thierry de Duve fsi
incepe unul din textele sale celebre despre

ancheta

Marcel Duchamp, amintind butada prin care
Jean-Frangois Lyotard, in Postmodernul ex-
plicat copiilor, a transat chestiunea postmo-
dernismului: pentru a fi modern trebuie,
paradoxal, sa fi fost mai Intii postmodern.
Iar pentru a intelege in ce fel avangarda a
fost, paradoxal, mai intli postmoderna, ar
trebui sd aprofundam raspunsul de la intre-
barea precedentd. Dar acolo, nu mai sintem
demult in postmodernitate.

ION POP

1-2. Integrabila modernismului euro-
pean, avangarda literard a reprezentat, cum
se stie, cu diversele sale momente si progra-
me, expresia extremad, radicald a noncon-
formismului in raport cu Traditia. In teritoriu
modernist, avangarda ilustreaza filonul vita-
list-autenticist al Tnscrierii creatiei n "ritmul
epocii", paralel cu cel estetizant, purist,
"mallarméan", ermetizant, de care se
desprinde polemic, dar cu care are Tn comun
sensibilitatea fatd de "nou", de schimbare,
detasarea de formele consacrate, clasicizate
al artei, antinaturalismul, deci anti-
mimesisul, accentul pe "originalitate". La
noi, E. Lovinescu vorbea, cu destule reserve,
despre "curentele extremiste", fiindca fata
de ruptura simbolista (ca prima forma de
modernism) incepea sa asiste la spectacolul
unei fronde literare radicalizate care soca
spiritul sau novator, insa moderat, totusi.

De aceea, califica noile respingeri
iconoclaste drept "libertate saturnalica, de
sclav  beat", sugerdnd o vitalitate
dezordonata, lipsitd de minima disciplind
ceruta de perspectiva estetica asupra faptului
literar. Asadar, avangarda sta in primul rand
sub semnul negarii si al rupturii fatd de
trecutul considerat steril (au spus-o cu voce
tare si cu emfazd futuristii, apoi, mai
relativisti, ironici si parodici, dadaistii cu
Tzara al nostru in frunte, si au repetat-o in
formule proprii constructivistii ori supra-
realistii, pAnd, sa zicem, la un Ionesco, ce
numea tot in "rupturd" termenul definitoriu
pentru starea de spirit avangardisti. in fond,
la inceputul secolului XX, ideea de literatura
atinsese un punct grav de criza, iar obsesia,
pe urme nietzscheene a trairii, a elanului
vital, a unei autenticitdti amenintate de toate
conventiile scrisului devenea dominanta.

Pe scurt, deplasarea dinspre literar spre
existential, miza pe spontaneitate contra
cugetarii abstracte, pe individualitate con-
tra generalului, devenise decisiva. "Ingineria"
constructivist-abstractionistd nu facea decat
n aparenta exceptie de la aceasta fervoare
vitalista, cdci, proclamand vointa de sinteza
a tuturor artelor, supravegherea intelectuala
a emotiei creatoare, antinaturalismul, nu
raminea mai putin pasionat de dinamica
epocii industriale, de "pulsul epocii” in care
individul se voia identificat cu marile mul-
timi, iar simplitatea expresiei reduse la esen-
tial era cautatd in modelele artei zise "primi-
tive", atasatd in egald masurd de materie.

Contraponderea negatiei radicale a fost
vdzutd 1n inovatia nu mai putin extrema,
in masura in care gestul dardmator de idoli
se cerea urmat imediat de o creatie absolut
ineditd, ce prelungea spre ultimele limite
miza pe originalitate mai generald in moder-
nism. Numai cd, In spatiu avangardist, nu
perfectiunea formald era cea vizata, ci tocmai
nedesdvarsirea, neincheierea  (Tzara
declarase ca "perfectiunea plictiseste"), iar
capodoperei ca produs final i se prefera de
departe miscarea catre opera, tensiunea
spiritului cautator. Daca modernismul "inalt"
traia in primul rand o criza a limbajului,
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incapabil sd exprime realul profund si impins,
ca atare, In pragul tacerii, avangardele pun
in prim plan criza realitatii Tnsasi, deficitul
de real al expresiei literare.

Ca si modernismul in ansamblu, latura
sa avangardistd cunoaste cronologii si forme
diversificate, de inegala pondere in diferite
arii culturale. Futurismul e mai viguros in
Italia (a si fost lansat, desi la Paris, de catre
italieni), Dadaismul nascut in Elvetia, dar
intr-un cerc cosmopolit, are ecouri mai
puternice la Paris, unde se si transferd, cu
prelungiri in Germania; constructivismul e
in primul rand german, suprarealismul isi
are centrul din nou la Paris. Traditiile lo-
cale conteaza mult, contextele socio-culturale
sunt pana la urma decisive pentru afirmarea
sau slabul ecou al unei orientari sau a alteia.

Avangarda romaneasca e, in linii mari,
mai curand o miscare de "sinteza moderna",
cu coabitdri si interferente de programe
diferite, Tn prima ei mare etapa, dupa ce
daduse foarte devreme semne de pre-
dadaism si literatura a absurdului; ungurii
sunt mai aproape de expresionismul vienez
si de constructivismul german, ca si polonezii
sau cehii, rusii sunt futuristi si constructivisti,
portughezii lui Pessoa merg tot spre un fel
de sinteza avangardistd, spaniolii sunt mai
curdnd suprarealisti (Dali e al lor, in fond,
ca si Bunuel), dar dezvolta si o foarte
puternica traditie ermetizanta, cu raddcini
in Gongora, care-i ataseazd marelui mod-
ernism etc. Miscarile de avangarda est-
europene au dat importanti reprezentanti
celor din metropolele Europei, germeni ai
acestor miscdri au aparut si in culturile
"periferice", insd contextele specifice la care
m-am referit au remodelat programele-far,
anumite decalaje temporale n-au putut fi
evitate, spatiul de manifestare a fost, prin
forta lucrurilor, mai ingust, de unde si
migratia spre focarele mari, europene in care
personalitatea scriitorilor si artistilor novatori
de putea afirma n chip mai vizibil.

3-4.Istoria avangardei,.. . istorice arata
cd procesul de "tmbatranire" a fost real si,
de altfel, firesc. Programele radicale fie in
negatie, fie In inovare, nu se pot mentine
la cote mereu paroxistice, revoltele specta-
culoase se cumintesc cu timpul, atitudinile
iconoclaste se modereaza. A avut si are loc
un proces de "clasicizare" a avangardelor,
multi dintre revoltatii de ieri au ajuns in
repudiata Academie, operele respinse odi-
nioard de Bibliotecd si mai ales de Muzeu

se afla acum acolo, imblanzite sub etichete
datate. Spaima grozava de "recuperare" a
avangardistilor s-a confirmat in zilele noastre,
cand mai totul e permis, cutezantele cele
mai "scandaloase" sunt acceptate, clasificate,
ierarhizate, oficializate.

Cum s-a observat nu o data (la noi, de
catre Adrian Marino), spiritul avangardei
se reintoarce, insa, ciclic, In contexte noi.
Generatiile 1n succesiune vin si vor veni
mereu cu pretentii de rasturnare sau macar
de tulburare a clasamentelor precedente, a
"canoanelor", un program anterior va putea
fi considerat oricand inactual, neporoductiv,
depasit. Negarea lui poate fi mai mult sau
mai putin radicala si cu motivatii de ordinul
"autenticismului" amintit mai sus, al atitu-
dinii anticonventionale, posibild Tn orice
epoca 1n care se simte o anume oboseala a
fomelor curente de artd. S-a vdzut asa ceva,
la noi, pe vremea "generatiei razboiului"
din anii '40 din secolul trecut, unele atitudini
neoavangardiste au putut fi identificate, apoi
la "optzecistii" din nou antiestetizanti, iar
tinerii din jurul anului 2000 au emis noi
exigente de comportament literar "tranzitiv"
la extrem.

in atmosfer "postmoderna", avangarda
nsasi isi vede relativizate punctele de pro-
gram, ironia, autoironia, spiritul parodic si
ludic in genere, sincretismul formulelor ce
face sa coexiste varste foarte diferite ale
creatiei, in ecou la procesul mai larg de
"globalizare" de cultura a divertismentului,
de "societate a spectacolului”, asimileaza
si fostele indrdzneli avangardist-istorice Tn
brasajul universal. (Zisul "postmodernism"
— s-a spus, am spus-o si eu — e, in fond,
modernismul epocii globalizarii). Dar, repet,
ori de cate ori anumite forme de expresie
se conventionalizeazd, spiritul "avangardist"
reapare ca semnal de alarma si apel la reim-
prospatarea perspectivelor asupra lumii si
limbajelor artei si literaturii. Avangarda nu
e aceeasi, insd starea de spirit avangardista,
fie si atenuatd, ca "experimentalism", cum
1i placea regretatului Marin Mincu sa nu-
meascd, pe urme italiene, fenomenele post-
avangardiste, - are o vitalitate ce nu va dispa-
rea, poate, niciodata, caci confruntarea dintre
nou si vechi, chiar daca nu va mai duce la
batalii spectaculoase, tine de insasi dialectica
interna a fenomenului creator.

Ancheta realizata de
CIPRIAN VALCAN
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VLADIMIR TISMANEANU

A 1ncetat din viatd, la 91 de ani, J. D. Salinger, legendarul autor care, in urma cu
sase decenii, a revolutionat proza americana. Nu a murit tindr ca Rimbaud, insd, asemeni
acestuia, s-a retras din lume, a parasit spatiul public devreme, agasat de zgomotul si
furia modelor efemere, specioase si apasatoare. Pentru generatia mea, bombardatd cu nuvele
si romane sovietice mbibate de stupid idilism pionieresc, aparitia fn romaneste, fn minunata
traducere datorata Catincdi Ralea, a romanului De veghe-n lanul de secard a insemnat
evadarea din cosmosul totalitar. Gratie lui Salinger, multi dintre noi am Invatat sa respiram.
Ne 1ntdlneam atunci, cred ca era In 1964, cu un alt limbaj, cu o altd viziune despre timp,
adevar si suflet. Tot astfel, am citit povestirile lui Salinger ca pe tot atatea prilejuri de
ane regasi, genial sublimate literar, propriile anxietati, febricitari, dubii, disperari. Cum
era sd stiu, sd banuiesc, sd presimt ca intr-o zi voi ajunge sa traiesc In America si ca prin
familia sotiei mele voi fi geografic legat de "uncle Wiggily", "unchiul scrantit din Con-
necticut"?

Poate ca dintre toti prietenii mei de atunci cel mai apropiat de anti-eroul lui Salinger
era Zaza (Radu) Ioanid, fiul pictorului Costin Ioanid si al artistei plastice Ada Ioanid,
varul lui Andrei Doicescu si al Cristinei Grant, cel care avea sa devind operator la televiziune,
personaj fabulos care s-a stins din viatd acum vreo zece ani. Zaza (noi ii spuneam si
Zazone) locuia la ultimul etaj 1n casa unchiului sdu, marele arhitect Octav Doicescu, la
coltul dintre strada Herdstrdu si actualul Bulevard Mircea Eliade, acolo unde se afla
acum sediul revistei Dilema Veche. Romanul lui Salinger era una din cdrtile sale favor-
ite. De o inteligenta scaparatoare, cu un umor nebun, Zaza nu a intrat niciodata la vreo
facultate (Salinger insusi a avut relatii problematice cu scoala). Ma intreb daca Zaza nu
si-a construit si nu si-a Incheiat viata inspirat de experientele Iui Holden Caulfield.

Fiul meu Adam a citit cartea anul trecut, la 14 ani, fiind recomandata la cursul de
literatura anglo-americana din clasa a opta. A scris un eseu pe acest subiect. S-aidentificat
si el, asemenea atitor adolescenti americani, cu personajul hipersensibil, inocent, derutat,
casabil, vulnerabil si idealist, alter ego-ul unui scriitor pe cit de autentic, pe atit de
enigmatic.

Intr-o istorie a celor mai originale si memorabile inceputuri de roman, este cert ca
aceste randuri care deschid Catcher in the Rye vor figura proeminent:

"If you really want to hear about it, the first thing you'll probably want to know is
where I was born and what my lousy childhood was like, and how my parents were
occupied and all before they had me, and all that David Copperfield kind of crap, but I
don't feel like going into it, if you want to know the truth."

ALEXANDRU MANIU

In Jurnal critic (1980), Alex Stefinescu
_._._,.-F'fl. J ?ﬂ‘ s

trasa o paralela intre scriitorii (pe buna drep-
tate) obscuri si credinciosii slabi, cu hainele

rupte in coate, multumiti de soarta lor si
sperand intr-o rasplatd in viata de apoi. Tot
acolo pomenea cateva dintre retetele pentru
ratare ce fac obiectul cartii de fatd: "alungarea
ngrozita a diavolului actualitatii, cultivarea
fachiricd a obsesiilor, alegerea unor moto-
uri sofisticate, cu grafii incomode, limbajul
chinuit, sibilinic, mersul in ghetele stramte
ale mereu aceluiasi stil..."

Ince priveste cenzura, injuratd pe-atunci
de mai toata lumea, chiar daca n unele cazuri
(nu putine) functiona si dupa criterii estetice,
nu doar politice, azi lipseste cu desavarsire
(ma refer la forma ei reflexiva). Citindu-i
Istoria .. precum si diversele interventii critice
ne dam seama ca Alex Stefanescu nu se
omoard dupd literatura noastra post-decem-
brista, tocmai pentru ca "numerosi grafomani
s-au grabit s pund In circulatie texte confuze,
anoste sau aberante", refuzate initial de cen-
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zorii comunisti. Judecata de Apoi a venit
insd mai repede si multi au dezgropat cu
mandrie talantul din pamant. Roadele n-au
fost pe masura asteptarilor, dar judecatorii
s-au facut cd nu vad. Asta deoarece peisajul
autohton abunda, in opinia autorului, de acei
critici caldicei, "protocolari”, ce nu reusesc
sa fie transanti cand vine vorba de o scriere
proasta.

Cum te poti rata ca scriitor e o culegere
de articole scrise de-a lungul ultimilor ani,
n care ne sunt prezentate doar varfurile de
lance 1n materie de incompetenta literara.
Alex Stefdnescu nu doreste sa-si plictiseasca
cititorii. Nici nu discrimineaza. De la batrani
filosofi nepriceputi (de nimeni) la mereu tineri
Indragostiti de plaiurile patriei, de la dame
cu ganduri enorme la domnite ce astern pe

hartie tot ce le vine la gura, toti au in comun
lipsa de valoare literard. Si mai ceva, lucru
nementionat de autor si important in opinia
mea: mai toti si-au publicat elucubratiile la
edituri atat de obscure Incét a pune mana pe
ele este o Incercare aproape la fel de
anevoioasa ca lecturarea lor pana la capdt.
De altfel, ma indoiesc ca nefericitii scriitorasi
doreau cu adevarat sa rupa gura targului. Mai
degraba sd impresioneze citiva prieteni si
rude, fapt deloc nociv, cred eu, pentru masa
publicului cititor din Romania. Deducem din
selectia facutd de autor ca editurile mari
publica aproape numai proza de calitate?

Alex Stefanescu — Cum te poti rata ca
scriitor. Cateva metode sigure si 250 de cdrti
proaste, Editura Humanitas, 2009

(
POLEMICI
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VASILE POPOVICI

In felul sau repetitiv si prezumtios, Marta
Petreu raspunde de sus celor ce au avut
indrazneala sa nu aplaude pamfletul — caci
pamflet este — Diavolul si ucenicul siu :
Nae Ionescu — Mihail Sebastian printr-o
filipica tifnoasa intitulatd nici mai mult nici
mai putin decit Criticilor mei. Cind esti poet
romantic si te asezi sub steaua geniului
neinteles esti liber sa iei atitudini astrale
pentru a-ti dispretui mai bine cititorul circotas
(« Critici voi, cu flori deserte, / Care roade
n-ati adus... »), dar cind iti propui sa faci
istoriografia ideilor politice, atunci poza nu-
idecit de un ridicol rar. Un istoric al ideilor
politice neinteles, asa cum se imagineaza
MP pe sine insasi, e o hilard contradictie
1n termeni, iar cel ce a intrat 1n rolul acesta
ar trebui urgent sa-si vina-n fire si sd ia
masuri.

in Criticilor mei, Marta Petreu, fie pentru
ca nu intelege ce a citit, fie pentru ca si-a
facut o a doua natura din a deforma realitatea,
crede ca subsemnatul i-a contestat vreodata
« Indreptdtirea de a scrie » despre Mihail
Sebastian, care — pentru mine — ar fi un autor
intangibil. Cind si unde, pacatele mele, am
putut sustine o asemenea nerozie ? E dreptul
MP sa scrie ce vrea si cum vrea, sa suprainter-
preteze delirant si sa falsifice dupa pofta
inimii, dar — atita doar — sa nu se astepte
neconditionat la aplauze. Observatiile mele
privesc metoda sirezultatele MP : lectura
cu lupa ideologica, prin aplicarea asupra
trecutului a criteriilor ideologice de azi ;
lectura mioapa, prin decuparea din contextul
istoric a unui minuscul element, parcurs pina
la satietate in micimea lui (de unde senzatia
de repetitivitate, sardcie a interpretdrii si,
finalmente, denaturare grava a sensului feno-
menului analizat); lectura cu un singur ochi,
stingul, si acela miop, in lipsa celui drept.
in fine, dar aici nu mai e chestiune de metoda,

ci de fatalitate :incapacitatea de a intelege
ce citesti (sd nu vezi, de pilda, cd De doud
mii de ani e un denunt al colectivismelor,
deopotrivd roménesti si evreiesti —de unde,
probabil, si odioasa prefata a lui Nae Ionescu
—si sa vrei sa faci din roman contrarul a ce
e, asta spune totul despre calitatea si
credibilitatea hermeneutica a MP !).

Si, ca sd-i raspund MP, nu lecturile cu
« lupaideologica » in sine sint « o rafuiala
inoportund cu trecutul », « unimens delir
interpretativ », ci — daca nici asta nu s-a
priceput ! — doar ale sale, asa cum sint ele
intreprinse : cu o privire mioapa,
caricaturala, decontextualizanta.

Cit despre obsesia MP de a-1 plasa pe
Mihail Sebastian la extrema dreaptd si
indirjirea cu care ni se repeta la nesfirsit
ce anume ar trebui noi cu totii sa intelegem
—si uite cd nu ne intrd-n cap — prin « extrema
dreaptd », nu-i altceva de spus decit ca
pentru ideologul de stinga orice dreapta e
negresit extrema, si cind e si cind nu e, numai
bund sa fie aruncati-n focul gheenei.
De unde i titlul : Diavolul si ucenicul sau...

P.S.: Unii pot deplinge lipsa unei
dezbateri calme pe seama cartii MP. O
analizd demnd de acest nume despre
publicistica lui Mihai Sebastian ar merita
o dezbatere calma. Dar un pamflet ? Las
cui vrea sa dezbatd serios pe seama unei
cdrti scrise dupa cum urmeazd, in pur stil
MP : « Adesea, cei doi [Nae Ionescu si
Mihail Sebastian] functioneaza in duet, basul
interpretind La poteca, tenorul inginindu-
1 supus La Balint. »

* Acest text reprezintd raspunsul dat
de Vasile Popovici articolului Martei Petreu,
Criticilor mei, aparut in Romdnia literard,
2010, nr. 2



WWW TEVIStaOTIZONt TO

REVISTE CU

ALEXANDRU BUDAC

Recenzarea a douad reviste universitare
importante m-a pus in dificultate din mai
multe motive. In primul rind, numarul mare
al lucrarilor de specialitate, inegale ca
dimensiuni, dar si ca mize. Aproape fiecarui
text din Alkemie si Caietele Echinox i s-ar
putea dedica cel putin un Intreg articol de
revista. In aceste conditii, a le da verdicte
ferme autorilor si textelor lor amplu
argumentate in paragrafe scurte si expeditive
ar fi nu numai neprofesionist, ci si lipsit
de fair play. Prin urmare, mi s-a parut mai
onest si mai eficient sa fac o prezentare de
continut. Desigur, a fost necesard si o selectie
strictd, intrucét altfel as fi transformat
articolul meu Intr-o Tnsailare plicticoasa de
nume, titluri si rezumate de-o frazi. Ceea
ce urmeaza nu este insa nicidecum un top
personal. Dintr-o ofertd mai mult decét
generoasa, am ales lucrarile unor intelectuali
ale cdror opinii si cérti le urmaresc de mai
multa vreme, dar si lucrarile care au tangenta
cu propriile mele preocupdri si interese,
deoarce asupra lor am considerat ca ma pot
pronunta cu mai multd competenta.
umarul pe decembrie 2009
al revistei de literaturd si
filosofie Alkemie este
dedicat visului. Dosarul
tematiC consistent se completeaza cu rubrici
nu mai putin interesante si variate (aici mi-
au retinut atentia in special studiul lui Joan
M. Marin despre influenta lui Schopenhauer
asupra lui Cioran si recenzia Arianei Liithi
la antologia Réves, ce reuneste scrierile
despre vise ale lui Walter Benjamin). in
dosarul tematic, autorii se intrec in a
interpreta acest fenomen misterios ce ne
insoteste cand dormim si care i-a fascinat
pe oameni dintotdeauna. De pilda, In Les
réves d'Ulrich, Pierre Fasula de la Université
Paris I obtine o veritabila taxonomie a viselor
personajului principal din Omul fara insusiri
de Musil. Viziunea filosofica si interpretarea
literard se imbina coerent in subcapitole
concepute 1n functie de polaritatile prezente
in roman: "omul posibilului" si "omul
realului”, "visdtori" si "idealisti", "utopie"
si "realitate" etc..

Le réve de Piranesi, in schimb, elegantul
eseu al lui Ciprian Vilcan, porneste de la
cateva asertiuni privitoare la vis facute de
Macedonio Fernandez, dar se transforma
pe nesimtite Intr-o meditatie foarte personala
(aforisticd) despre fragilele frontiere dintre
trezie si somn, sdndtate mentald si nebunie,
viatd si moarte. Pentru Ciprian Vilcan, filo-
sofia presupune nu doar idei si argumentatii,
ci si expunerea lor cu mult stil. Aici, el
propune o abordare mai degrabd antifreu-
diana, adica una ce nu se Tntemeiaza pe
premisa ca visul asigurd Tmplinirea dorintelor
refulate. In timpul somnului, este perma-
nent pus la incercare gradul nostru de sanatate
ori de nebunie. La randul meu, pot spune
ca aceasta tulburdtoare perspectiva este tot
mai fervent sustinutd de psihiatria si neuro-
logia zilelor noastre. Profesorul Allan Hob-
son de la Harvard Medical School considera
ca visarea constituie o stare psihotica si ca
tonusul nostru psihic depinde enorm de

negocierea dintre "sanatatea din starea de
veghe" si "nebunia visarii". PAnd si cosmarul,
cu tot spectrul sdu de imagini si situatii
Tnspdimantitoare, se poate dovedi un
indispensabil mijloc de echilibrare psihica.
Ciprian Vilcan scrie despre aceste noi directii
de cercetare Intr-un limbaj ales, ce aminteste
de strivechea traditie eseisticd franceza.
Maniera precisd 1n care autorul surprinde
cum dorinta se camufleaza diferit in nevroza
si psihozd ar fi doar una dintre intuitiile
prezente in eseul Le réve de Piranesi.
Poate cel mai provocator studiu din
revistd este Le réve et ses analyses
rationnelles: Descartes et Freud. Autoarea,
Odette Barbero, filosof, teolog si, din céte
inteleg, o remarcabila exegetd a lui Descartes
cu distinctii academice la mai multe
universitati, propune o abordare comparatista
a perspectivelor asupra visului prezente in
Meditatii (dar si In alte lucrdri mai putin
citite ori citate) si in Interpretarea viselor.
Argumentarea densa, referintele generoase,
jargonul filosofic stapanit impecabil nu
rapesc nimic din caracterul captivant al
acestui text ce aduce laolalta doi ganditori
foarte diferiti la prima vedere. Barbero atrage
insa atentia ca atit Descartes, cat si Freud
au vrut cu orice pret sd gaseasca explicatii
rationale fenomenului visarii sau, in orice
caz, sa-i afle temeiul in functionarea corpului
uman, nicidecum in afara ei.
escartes se aratd mereu
tulburat si preocupat de
caracterul  haotic  al
gandurilor noastre 1n
timpul somnului si cauta solutii pentru a
protejaratiunea si adevdrurile ei de asemenea
tulburdri puse pe seama imperfectiunilor
corporale. Asadar, filosoful francez a in-
tuit inaintea lui Freud ca "visul este
intotdeauna in relatie cu o realitate traita"
sicd are un "caracter necreativ". El "combina,
dar nu inventeaza" . Puse alaturi, demersurile
celor doi ne par acum si mai temerare, daca
ne gandim ca nu dispuneau de cunostintele
despre creier ale medicinei de azi. De pilda,
explicatiile menite a descrie cat mai adecvat
visele cu caracter fantastic ori fascinanta
analogie dintre lucrurile carora ratiunea
carteziand (treaza, fluida, capabild sa se
autosurprinda in plina activitate) nu le acorda
interes si inconstientul freudian inlesnesc
devoalarea, peste secole, a corespondentei
unor probleme filosofice niciodata demodate.
in viziunea lui Descartes, sufletul
indeplineste o functie de "decodificare" a
semnalelor trimise de corp, iar ideile
inndscute (putine lucruri i-au scandalizat
pe filosofi mai tare decit teoria ineismului),
desi prezente in orice moment al vietii, nu
trebuie sa-si facd loc cu necesitate in
gandurile noastre. Mecanicismul lui
Desacrtes nu are nevoie de postularea unui
inconstient, fn vreme ce psihanaliza invoca
aparatele optice spre a ilustra mai bine
mecanismele de cenzuri ale psihicului. in
calitate de freudian pasionat, marturisec ca
am gasit insolita asocierea propusa de Odette
Barbero. Ea mi-a aprins dorinta de a reveni
asupra Meditatiilor lui Descartes, un ganditor
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la care nu m-am fintors niciodatd cu prea
mult entuziasm.

Caietele Echinox, publicate de Centrul
de cercetare a imaginarului, apar In volume
atat de consistente, incat a le numi "reviste"
este oarecum impropriu. Cu un colectiv de
redactie dinamic, un continut luxuriant si
o prezentare grafica deosebitd, volumul 17
aduna peste treizeci de studii in jurul temei
"Mythos vs. Logos". Cele doud probleme
stravechi sunt tratate dintr-o multitudine de
perspective: literaturd comparata, filosofia
istoriei, fenomenologie, istoria religiilor,
etnografie, hermeneuticd si stiintele
comunicarii.

ilologia si filosofia

frecventeaza inca in cultura

noastra discursul autist.

Literatii 1si apara cu obstinatie
tropii, flirtind neconvingator cu argumentatia
riguroasa si jargonul lui Kant & comp., in
vreme ce filosofii Isi protejeaza conceptele
chinuind sintaxa si ignorand total stilul.
Tocmai de aceea am citit cu mare satisfactie
When Plato Laughs, lucrarea Mihaelei Ursa,
care propune o recitire proaspitd a
Banchetului. Autoarea este atenta atat la
continutul ideatic, ct si la forma dialogului.
Mihaela Ursa nu comite eroarea de a sustine
ca miza lui Platon ar fi fost n primul rand
esteticd, Tnsd observa cu multa patrundere
momentele cand filosoful grec se comportd
precum un autor de literaturd. Maniera
comesenilor de a lua cuvantul, amanarile
strategice (de pilda, sughitul lui Aristofan
si cele doud inceputuri ale depanarii mitului
androginului), accentul pe detalii — toate
au o functie precisa in introducerea temelor
cu greutate. Mai mult, ni se atrage atentia
ca In dialogul despre Eros existd niste
personaje, iar a-i atribui lui Platon tot ce
spun si sustin aceste personaje, ca i cum
ele n-ar fi decat un singur glas, Tnseamna
arata exact miza filosofica. In analiza mitului
androginului si problemei iubirii, Mihaela
Ursa recurge la autori foarte diferiti precum
Ficino (cu ezoterica Asupra iubirii sau
Banchetul lui Platon) ori Bahtin, "eroul
legendar al criticii formaliste ruse" cum il
numeste Harold Bloom. De asemenea, mi
s-a parut remarcabild sistematizarea celor
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“ Mythos vs. Logos
» -
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zece niveluri temporale din Banchetul.
Textul Olgai Gradinaru, Myth and
Rationality in Russian Popular Fairy Tales,
mi-a prilejuit reintalnirea cu niste personaje
de basm pe care mi le amintesc foarte bine,
pentru ca le-am descoperit in copilarie in
niste carti superbe, ilustrate de Ivan Bilibin
si editate la Moscova: Baba Yaga si Kascei
Bessmertnyj (Kascei Nemuritorul). Pe
urmele lui Propp, Olga Gradinaru incearca
(sireuseste) sa desfaca petalele acestor basme
rusesti si sd le culeaga polenul férd si-1
deterioreze cu prea mult scientism. Astfel,
am putut intelege rostul imbaierii obligatorii
a lui Kascei, am descoperit ce fel de
reprezentari din mitologia slava s-au
ingemanat in figura Babei Yaga, am aflat,
in sfarsit, de unde-i vine numele, de ce
manéinca mereu copii si de ce izba (cabana
traditionald) ei are picioare de giina (oare
de aici s-a inspirat Miyazaki pentru Howl's
Moving Castle ?). Parul lung al cotoroantei
ne poate spune multe despre stravechile
ritualuri funerare, insa nasul coroiat este
doar consecinta spatiului strimt din izba.
ndrada Fatu-Tutoveanu
propune un istoric concis
si documentat al Tnaspririi
controlului asupra consu-
mului si comercializarii narcoticelor. In Dis-
enchanting Drugs. Science, Cultural Para-
digm Switch and Prohibition (1900-1920),
autoarea constata ca Tnainte de Primul Razboi
Mondial am intrat intr-un noua era puri-
tand si cd a reinceput vanatoarea de vrajitoare
(n-am fost deloc surprins sa aflu de unde a
pornit). Interdictiile s-au Tnmultit treptat,
1ntai prin obligativitatea retetelor de farmacie,
iar apoi, prin legi permanent modificate odata
cu manualele de psihiatrie, s-a ajuns la
controlul absolut al statului. "Nimic nou sub
soare", pare a spune autoarea. Normelor
crestine le-a luat locul verdictul stiintific,
"demonicul" a devenit "dependenta" iar
instrumentele inchizitoriale s-au transformat
in inchisori si clinici de reabilitare.
Asadar, iatd cum Tn doud reviste de nisa
reusesc sa colaboreze intelectuali cu
preocupari dintre cele mai diverse fara sa
fie sacrificata calitatea pe altarul uniformizant
al trendurilor.



orizont

11

TUDOR CRETU

"Soarele/explodeazd/in mintea mea/
rosie/in mintea/mea/risipita/pe cer". Explozia
imprastie soarele, intr-o minte deja
explodata/imprastiatd pe cer. Pe cel mai vast
fundal, demn — mai ales el — de cele mai
intense explozii: ale soarelui si mintii. Din
volumul Domnicai Drumea mi-au placut
mai ales poemele cu versuri scurte, alcatuite,
nu o data, dintr-un singur cuvant. (Din cauza
cd si tu ai scris asa, mi s-ar putea replica).
Ele reliefeaza cel mai bine efectul de "criza".
Sunt, in sensul bun, cele mai violente, in
special la nivelul finalurilor. Explozii,
spargeri, tsniri. Cele mai cotidiene decoruri
sunt ferfenitite de combustia lduntrica, la
un pas de a se traduce in act: "In parc se
rotesc/frunzele in parc zdpada putrezitd/se
rotesc/calutii/si voi va Invartiti cu ei//n-o
sa stii/nu/cind o sd sard In aer". E aceasta
iminenta a, pretios spus, Hirosimei interioare,
a detunaturii nevrotice. Mediul (parcul de
joaca) si "locatarii" lui ("cei dragi" - ca sa
folosesc un cliseu) potenteaza, prin contrast,
aneantizarea violentd. Alteori, si aici € o
culminatie a impulsului anarhist, "iesirea
in decor" ia forma cedarii eliberatoare, care
mantuie fondul sterilizant-domestic al
existentei: "tu nu mai faci/nimic/imi zice
marius/(...)/mi-e frica/de vocile/din cap/care
urld/du-te/in metro/si sparge/tot/tot" . Clasica
descarcare de electricitate frustrata, care,
altfel, devine venin ce-si otraveste purtatorul.

cest tip de versificatie

faciliteazd developarea
pregnantd a nucleelor,
senzatiilor/ impresiilor-

princeps. Cuvantul "nimic" devine vers.
Directetea transforma confesiunea in tasnire.
Inima e si ea o "bomba cu ceas" gata sa
explodeze 1n "cea mai aglomerata piata din
Bucuresti". Textele par scrise in pragul
acestei explozii — reale — pe care, atata cat
pot, o substituie. Pagina devine spatiul de
rezonantd al bubuiturii textuale.

Farurile orbesc si distrug, nu lumineaza.
Personajele — prietenii, fostii iubiti etc —
autentifica sinonimia biografism-
autenticitate. Si volumului "de fata" i s-ar
potrivi titlul "Probleme personale". De altfel,
si In placheta Angelei Marinescu, aceasta
e "lucrarea" numelor de scriitori — realitatea,
proximitatea (personaje)lor se rasfrang
asupra concretetii nevrozei, care pare la fel
de reald ca "fiintele de carne si oase"
invocate. Vezi, de pilda, "problema per-
sonald" care deschide cea mai recentd carte
amoasei si...straimoasei "poeziei feminine"
actuale. Si acolo finalurile tracteaza —
aproape — textul. E ca si cum ai parcurge
un tren de la ultimul vagon la locomotiva,
aflata, nu o data, in flacari.

Bruschetea fiorului: "dintr-o datd/toate
sacosele s-au facut/mai grele". Simptomul
e clasic. Aceasta Ingreunare subita care e,
in felul ei, o re-cadere in lume si materialitate,
o redescoperire, nefastd, a lor. Poemul se
incheie asa: "sacosele s-au ficut mai grele/
dintr-o data, gabi/si umerii/imi atirnau mai
greu". Corpul resimtit ca materie la fel de
"ignobila" ca si bagajele, ca simpla
incdrcaturd si povara "atarndtoare". Dupa
unii e un pacat, pentru mine una dintre cele
mai interesante experiente de critic e s
racordez simptomatica altor poeti la cea a
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propriilor texte, in ideea, implicita, a
depistarii, in timp, a pattern-urilor de fond
care alcatuiesc "existenta poeziei". Scriam
intr-un poem live "curelusele rucsacului/
pana si ele erau grele". Ca si cand, pentru
o clipd, le-as fi simtit greutatea exacta.
Tnsa sentimentalismul structural isi cere
tributul specific. Versuri pur si simplu lacri-
mogene: "am trecut azi/pe 1anga blocul tau/
am trecut/cu inima tristd/cu ochii/inldcri-
mati". Ceea ce in alte locuri-focuri e jerba
autentica, aici nu-i decat lacrimatie liricoida.
Voiurma aceeasi cale a poemelor "paralele”,
aflate, in alcatuirea cartii, fatd in fata. Deasu-
pra poemului 3 sdptdmdini si 2 zile, nu m-
am putut abtine si am scris, din prima, esec.
"De vina" sunt pasaje precum acesta: "Am
plecat sd inventez iubirea/si n-am facut decat
sd inventez/cuvinte — /cuvinte/neintelese si
innebunitoare —/cuvinte care ranesc//Oare
cum ma vei privi,/printesa mea". Acesta e
riscul predilect: patetismul unei poezii care
nu-si refuza "cuvinte mari", gen iubire, cu
tot cu dramele si revelatiile de rigoare —
(re)inventarea cuvintelor, de pilda.
Aliajul poematic cuprinde versuri de
un patetism net, asumat(e), si, pe de alta
parte, un biografism acut, care credibilizeaza
primul ingredient. Performanta sta tocmai
in realizarea unei poezii care digerd, cel mai
adesea, stihuri gen "dacd nu am dragoste,
nimic nu am", "incd nu pleca" si alte
asemenea. E o singuratate pe care nici cuplul,
daramite colectivitatea, nu o vindeca. De
unde si nostalgia unui soul sau
chiar...bodymate din trecut sau de aiurea,
din real-virtualul orbitelor pe care gravitam.
"as da orice sa pot vorbi/cu un tip/pe mes-
senger/un tip dragut/care sa ma asculte/si
sa-mi raspundé/relaxat/un tip dragut/pentru
care sa renunt la bere/as da orice/sd dansez
desculta/in ploaie/cum fi place fetitei mele".
Aici comunicarea — placerea si terapia ei —
e asociatd unui clasic "demers" eliberator-
senzual — dansul descult in ploaie.
Confesiunea e frustd, naturaletea ei bruta:
"cand raman singurd/simt cd/innebunesc
unde/gasesc un tip/as da/orice".
a tenteazd cel mai mult
o fenomenologie a fina-
lurilor. Nu putine sec-
vente de final au autono-
mie calitativa, sunt valide si ca poeme de
sine statatoare. Posibile tipologii: a) finalurile
-capitulare (in cazul "de fatd" inchiderea
usilor, a ochilor), in care inchiderea textului
e dublata, continutistic, de, vulgar spus, ceva
care se inchide: "se vor inchide si usile/s-
au Inchis/peste/pleoapele mele". Se subinte-
lege: pleoapele erau deja "expuse", "deru-
late", inchise. b) finalul-blancare — un fel
de moment zero, alb, al stergerii cand purifi-
catoare, cand aneantizante: "si creierul meu/
se pregateste/sd steargd toate/datele private/
tot praful". c) finalul-incremenire/"oprire
in loc" — textul se incheie cu versuri gen:
"o pisica mi iese In cale/ochii ei galbeni/
ma opresc in loc". d) finalul-adresare: "cand
sufli puful de papadie/cum ai sufla gindurile
mele triste/care ma tin strans/md sufocd/
iubirea mea". e) finalul-absorbtie, n care
stingerea textului e marcata de/reprezinta
absorbtia, stingerea protagonistei: "habar
n-are/ca o mlastind/care ma inghite".

Finaluri-climax, violente, si finaluri-
stingere. Finalurile sunt dublate/marcate de
explozii sau inchideri, orbiri, disparitii etc.
Textul nu se incheie pur si simplu, intr-un
mod oarecare. "Ma inghite", "negru", "or
sa sard in aer", "In noapte", "de gheatd",
"fixeaza" — o seami de ultime versuri. inne-
grire a imaginii, gheata — finalul-racire, "gla-
ciatiune". Cu alte cuvinte, finaluri mar-
ca(n)te. Constantad e o anumitd bruschete,
0, asa zicand, "moarte subitd" sau, oricum,
fulminanta.

La poezie, in 2009, cinci titluri m-au
"atins". Ordinea nu e ierarhica: Probleme
personale, Not for sale, Chipurile si cartile
a doi timisoreni: Ion Monoran (Eu insumi)
si fostul timisorean, prin ‘"adoptie
universitara", Mircea Barsila (Monede cu
portretul meu). Daca ar fi aparut si O legatura
de chei, de Adrian Bodnaru, Cartea
romaneasca si-ar fi intdrit suprematia. Dintre
romanele (roméanesti) citite, optez pentru
Nevoi speciale si Hai sd furdm pepeni.
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Not for sale

Bucuresti, Editura Cartea Romaneascd,
2009
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Cand am vazut intdi Urna Cerului (Ed. Anthropos, Timisoara, 2008) ma intrebam
dacd nu cumva Octavian Doclin (n. 17.02.1950) transpune in registru liric o temd me-
dievala. Titlul si recurenta urnei, amintirea cavalerului pierdut pe cdile lumii in cautarea
Graalului, imi pareau ademenitoare. Ma asteptam sa descopar o perspectiva fixata pe
un Dumnezeu capricios, care daruieste har cu ajutorul urnei, dintr-o stranie voluptate
ludica. Ultima dintre alternativele nascocite de meditatia mea interogativa a fost banuiala
ca voi citi o apocrifa scrisa in delir de un discipol rebel, adoratorul unui Christ despre
care nimeni nu a mai auzit vreodata. Ivit si pierdut din si cu soaptele discipolului mistuit
pe drumul ce duce in marea uitare. Totusi, Urna cerului e iradiata de un torent mistic.
O fuga inexorabila spre cercul nevazut al singuratatii, in adancurile tacerii, acolo unde
poetul e transfigurat in focul iubirii de cer, acolo unde tremurul mistic se amesteca
inextricabil cu spaima stingerii si un pelerinaj lent spre sacru, al carui inceput e situat
in cadrele existentei terestre dar urca, treptat, pe o cale nevazuta in roua care se revarsa
din Urna, constituie nucleul acestor poeme aproape ermetice.

lasmuirile lirice din Aquarius (Ed. Marineasa, Timisoara,2009), ultima placheta

a lui Octavian Doclin, pastreaza o legaturd subtila cu poemele din Urna

cerului. Versurile tasnesc dintr-o nostalgie a inceputurilor si cresc, lent, la

0 margine a tacerii, in preajma naratiunilor biblice. La originea viziunii e
asezata povestea lui Moise ("cel scos din ape"). Fluxul amintirii coboara in trecut, departe,
spre cel ce se apropia, temdtor, de rugul aprins, miscat de sunetul divin. Pelerinajul Calauzei
spre Taramul promis, apele-miracol si mana cereasca, desertul si cerul, experienta mistica
de pe Munte, licarul luminii de dincolo, raman straine poetului.

Trama narativa a poemelor transfera centralitatea personajului biblic unui Poet fara
nume, fiinta intermediara osciland intre enigmatic si absenta. E, in "povestea" sa, zvonul
omenescului, cu singuratati si parasiri, iubiri si tradari, bucurii si esecuri. Mai sunt si
hotarele, fasii de bezna in care solitarul patrunde linistit, ratacind printre toate cele ce
poartd stigmat sau pecete. Pe treapta de sus, versurile lui Octavian Doclin aluneca spre
un spatiu al tainei, spre ceea ce Vechiul Testament numeste "cortul intalnirii", arena unde
Zeul se daruia muritorului In rostire. O parte din lirica lui Doclin imagineaza experientele
secrete ale Poetului ce deschide si inchide, ritmic, poarta catre misterul divin. Ascunderea
si iesirea din ascundere, fuga nocturna in si reintoarcerea din tarimul neatins de luna,
numai de el si umbra lui stiut, sunt limitele intre care se desfasoara existenta solitarului:
"Nimic n-a putut fi mai ingust / si nimic nu este mai inalt / decét noul cort / totul a depins
de cate au reusit / sa Insoteasca poema pana la capat // insa gasind usa incuiata pe dinduntru
/ au cautat spartura dar nu au gasit-o / asa ca s-au asezat in fata usii / inspre amiaza noptii
izbucni vocea / aveti mild aveti mild de mine / si printr-o usa secreta fu zarita atunci / la
lumina lunii furisdndu-se umbra / care parea a fi tousi / a poetului inca fara un nume / a-
nume" (Umbra).

Octavian Doclin reuseste s ramana la inaltimea subiectului ales, farmecul versurilor
din Aquarius creste mai ales din cele ce se cer a fi tdinuite in spatiul de dincolo de rostire.
Din ména Poetului "tasneau raze de foc", privirea lui se inalta spre "steaua de rai", Scribul
ii strecoara "prin usa Intredeschisa / a cortului / siménta unei plante de dincolo". Si totusi,
nimeni nu va sti, niciodata, ce ascultd el "cu urechea inimii" si ce vede el "cu cel de-al
treilea ochi". Cum altadatd Moise, Poetul isi reveleaza fulgurant harul, doar atat cat harul
e prezentd, fara si trideze secretul si legamantul cu Zeul care i 1-a dat. In afara straniului
ritual de exorcism al rostirii, toate intmplarile si fantasmele ce traiesc si se misca pe un
arc misterios intre Poet si el Insusi sunt suspendate Intr-un spatiu de interval ce leaga
tacerea umana de originea ei divina : "Si sa te regasesti intr-o pilda anume / cum pe un
alt cer steaua de rai / sau sa eliberezi cuvantul de firea lui pamanteana / precum o pasare
de penele ei tocmai in iarna // dar tu cine esti ce doresti cui i vorbesti / se auzi strigatul
Scribului ascuns chiar atunci / dupa cortul poemului" (Regasire).
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(I) Admirabilul magistru clasicist al
Moldovei, profesorul si carturarul Traian
Diaconescu, isi surprinde placut apropiatii
cu doua volume de filigranate micropoeme
intitulate sugestiv Anotimpul Acropolei si
Meridianul Socrate (ambele aparute la editu-
ra Ars Longa din Iasi in 2009). Traducator
versat si multipremiat din latind Tn roméana
dar si din poezia romana 1n latind, filologul
clasic prieten al muzelor deschide acum seria
unor creatii originale scrise in deceniile ante-
rioare, distinse prin cultul ideilor ce-1 apropie
de Blaga, Ion Barbu sau G. Cilinescu dar
si prin "rafinamentul modern al expresiei.
Transfigurarea Eladei in literatura roméana
se imbogdteste acum, tipologic si axiologic,
cu un univers imaginar nou, in care omul
contemporan isi descopera fiinta si célato-
reste cu sinele sau etern”. Permeate de cultura
autentica, filtrand o sensibilitate matura,
poemele ilustreaza un spectacol intelectual
fermecator, incarcand imaginarul poetic de
fatum si traire luminoasa. lata citeva exem-
ple de arheologie spirituald si modelare sui
generis a esentelor mito-poetice: "Moira/
Clatina facla sperante1/Sl vad pe Euridice
/in neguri./Frumoasa /E clipa/Si-un vant
metafizic aleargd/Prin Lume"; "Pasarea/
Phoenix/Se roteste peste 1stor1e/131 face cuib/
in sufletul nostru/Sl -n crengi de magnohe
"Fac/Din metafore/lesle/ Si astept sd se nasca/
Hristos". De mult nu am citit poezie care
sd imi placa atat de complet.

(II) Rdmanand la Iasi, mentiondm un
volum de referinta editat de Catedra de Limbi
Clasice, Italiana si Spaniold in colaborare
cu Lectoratul de Neogreaca: Hereditas
Antiqua, editori Mihaela Paraschiv si Claudia
Téarnduceanu, Editura Universitatii "Al. I.
Cuza", Iasi, 2009, 340 p. Dedicatd, asa cum
aratd genericul, receptarii mostenirii antice,
culegerea de studii reuneste comunicarile
participantilor la Sesiunile stiintifice ale Cate-
drei din 2007 si 2008, precum si lucrari ale

ANTICILIA

unor colegi clasicisti din alte centre univer-
sitare. Cele 30 de texte (dintre care aproape
jumatate se plaseazd sub semnul "bimilena-
rului ovidian" Tmplinit de la exilarea sulmo-
nezului la Tomis) acopera toata gama uma-
nioarelor de calitate: lingvistica, istoria lim-
bii, traduceri, hermeneutici, analize si sinteze
literare dedicate unor autori laici sau crestini.
Contributorii sunt asadar "cadre didactice
universitare, doctoranzi si chiar studenti
pasionati de cercetarea Antichititii greco-
latine si a valentelor ei proteice in cultura
si spiritualitatea europeand”. O lectie de
interpretare moderna si lucida a modelelor
universale consacrate.

(IIT) Continud n ritm sustinut aparitia
tomurilor din cea mai importanta sinteza

Rﬁgﬂ‘éA ;

DIU T. ARIESAN

de istoriografie a sacrului de la Mircea Eliade
incoace tradusa la noi. Cel mai recent este
Istoria religiilor, coord. Giovanni Filoramo,
vol. III, (Religiile dualiste. Islamul), trad.
Hanibal Stinciulescu, Polirom, Iasi, 2009,
430 p. Dupa cele doua volume anterioare
dedicate religiilor antice, respectiv "abraha-
mice" (iudaismul, crestinismul) a venit ran-
dul islamului dar si al gnozei, maniheismului
si celorlalte dualisme iraniene care au trait
si un destin medieval aparte, variantele catha-
rd si bogomilica interesind in cea mai mare
masurd. Izolarea lor tipologica are doar
motive editoriale iar monografiile rezultate

[STORIA
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au valoare in sine, subliniind elementele
de contingenta cronologica ori durabilitate
in lumea moderna. De altfel autorii (Kurt
Rudolph, Giulia Sfameni Gasparro, Sergio
Noja, Albert Ventura, Khaled Fouad Allam
si Filoramo insusi) reusesc performanta unei
contextualizari perfecte a continuitdtii sau
fracturilor din cele doud arii orientale
acoperite, insistand asupra impactului enorm
avut de dualism ca forma mentis in spatiul
european si asupra complexitatii doctrinelor
islamice, atat de controversate prin
manifestarile lor In recentii ani ai paideumei
mondiale.

(IV) Si pentru ca vorbim de repere
individualizate, un remarcabil omagiu pentru
titanul autohton al "devenirii Intru fiinta"
sunt cele doud volume ce marcheaza Modelul
cultural Noica, editie de Marin Diaconu,
pref. Eugen Simion, Fundatia Nationala
pentru Stiintd si Artd, Bucuresti, 2009, 609
p. Prilejuita de centenarul aniversat de la
nasterea filozofului din Paltinis, antologia
aduna zeci de marturii, amintiri, scrisori,
crochiuri biografice si franturi din existenta
celui mai peripatetic magistru din spatiul
roménesc modern. Cu atat mai importanta
se aratd initiativa de fatd cu cat discipolii
sai mai vizibili si mai zgomotosi nu au oma-
giat la fel de convingator rotunda implinire
seculard. Noi timisorenii suntem reprezentati
in aceastd pleiadd memorialistica de trei
nume reprezentative pentri tot atitea sfere
ale cunoasterii, imbratisate unanim de autorul
proiectului Mathesis, dorit corolar al stiintei
universale si completudinale. E vorba de
medicul psihiatru Mircea Lazérescu, de lati-
nistul Dan Negrescu si de inginerul Dumitru
Daba care au avut, In timp, sansa unor
"Intalniri admirabile" cu marele cdrturar si
magistru, fie direct ca primii doi, fie pe calea
corespondentei scrise. Marturiile lor oneste
si calde recompun mozaicat portretul unui
model major al spiritualitatii noastre, atit
de vital si azi pentru toti cei ce vor sd evo-
lueze cu adevdrat In minte si duh.
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DELE PERENE PgETI ROMANI

NOVI SAD

La finele Iui 2009 a apérut la Novi Sad o remarcabild antologie, Iz novije rumunske
poezije (Din noua poezie romana), care aduce in fata publicului sarb 15 poeti tineri: Ioan
Es Pop, Diana Corcan, Costel Stancu, Robert Serban, Dan Mircea Cipariu, Razvan Tupa,
Dan Coman, Andra Rotaru, Catalina Cadinoiu, Livia Rosca, Stoian G. Bogdan, Claudiu
Komartin, Oana Citilina Ninu, Irina Georgescu, Aida Hancer. Caseta editoriala mai
precizeaza urmatoarele: Editor: FOND EUROPA; Redactor responsabil, editor — Pavel

IZ NOVIJE RUMUNSKE POEZIJE

N

Gataiantu; Traducerea — Ioan Radin Peianov; Prefata — Bojan Samson; Art director&
ilustratii: Doru Bosiok; Foto - coperte: Bogdanka Petrovici; Prepres: Vladimir Vatici;
publicarea acestei carti a fost sprijinitd de Comitetul de culturd al orasului Novi Sad si
Secretariatul regional pentru culturd al PA Vojvodina.

Prezentdm in traducerea lui Joan Radin Peianov un fragment din prefata volumului
si Argumentul editorului.

B A R O T AL+ o RECENTE

Chiar daca epoca lui Nichita Stanescu este departe in urma noastra, se poate observa
ca parte din mostenirea lui s-a pastrat si in poezia generatiei de poeti romani care creeaza
la inceputul noului mileniu. E vorba inainte de toate de o sensibilitate bine dozata care
impregneaza mai toate poeziile cuprinse in aceastd antologie, apoi, este prezent in discurs
si tonul personal, confesiv. Totusi, noua generatie a renuntat la conceptualizare i intensitate
— calitdti poetice care constituiau apanajul clasicului romén, infuzand ritmul prozei si naratiunea
in sangele poeziilor proprii. Aceastd volubilitate si descdtusare a generatiei noi sunt vizibile
in expunere, care se realizeaza prin versul lung si cultivarea detaliului. Predilectia pentru
detailare vine din necesitatea de a surprinde cotidianul in toate dimensiunile lui — spatiala,
temporala si spirituald. Preponderenta elementelor prozaice a dus aceasta poezie in proximitatea
altor genuri dar, din fericire, lirismul nu a fost aici cu totul extirpat. El se reflecta in tratarea
specifica a banalului, dezvaluindu-ne astfel nenumaratele probleme ale omului contemporan.
Viata de toate zilele este ilustrata aici ca un camp de lupta care a Inregistrat multe infrangeri,
frustrdri si esecuri, unde nu se cunosc bucuria si satisfactia. Totodata, protagonistii acestor
versuri sunt prezentati ca niste creaturi incapabile sd se confrunte cu vidul existential si sa
depaseasca astfel destinul care le este impus. Ca si cum ar astepta intr-una un fel de deus
ex machina care ar trebui sa rezolve situatia inextricabild, ceea ce, fireste, nu se Intampla.

CAUSW ﬁ%ﬂIJ ITORULUI DE EDITIE

in revista "Europa", care din 2008 apare la Novi Sad (in limba romand, n. t.), am
publicat poezii ale tinerilor autori care creeaza in limba roména, inclusiv ale poetilor din
Romaénia. Cativa dintre acestia au fost oaspetii orasului in cadrul unor festivaluri literare
si, din discutiile pe care le-am purtat, am inteles ca pentru ei nu este atit de important
sa le public poeziile In limba romand, acestia exprimandu-si dorinta ca poeziile sd apara
in traducere sarba. Asa s-a nascut ideea publicarii acestei selectii de texte ale autorilor
de pand la 40 de ani, cu exceptia celui dintai, care este ceva mai in varsta. M-a iIndemnat
la aceasta si ideea de a statornici o comunicare Intre creatorii romani si sirbi si, dacd va
fi posibil, prin continuarea initiativei prin publicarea si a unei urmatoare cérti, in care sa
realizam o selectie de poezie a poetilor sarbi din aceeasi generatie, in traducere roméana.
Contribuind astfel la dialogul intre cele doua culturi.

Selectia autorilor am facut-o conform propriilor mele criterii, pe baza cartilor pe
care le-au semnat si a poeziilor publicate de acestia In diferite reviste. Poetii insisi au
ales cate sase din poeziile lor, iar In comunicarea cu autorii m-a ajutat poetul romén din
Timisoara, Robert Serban. Traducerea a fost realizata de scriitorul si traducatorul timisorean
Ioan R. Peianov. Poetul si criticul literar din Novi Sad, Bojan Samson, congener cu
poetii romani prezenti In acest volum, a scris prefata. Cititorii si critica literard vor judeca
rezultatul.
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ALEXANDRU RUJA

Volumul semnat de tinara cercetatoare
Alexandra Catrina-Ciornei 1isi justifica
valoarea prin sinteza exact realizata si bine
fixata pe un suport stiintific asupra relationarii
culturii romane si germane din a doua jumatate
a veacului al XIX-lea. Capitolele se deruleaza
logic Intr-o structura echilibrata si cu o buna
argumentare literar-estetica — Simion
Barnutiu si literatura germand, Societatea
"Junimea" si modelul german, Surse germane
ale operei Iui Mihai Eminescu, loan Slavici
si cultura germand.

roblema influentei germane n

literatura romana poate fi

urmadrita pe o vasta perioada de

timp, de aceea selectarea si
restrangerea spre momentele cu adevarat
semnificative nu a fost o activitate usoara,
dar autoarea o rezolva bine prin selectia facuta,
o selectie relevanta in plan axiologic. Folosind
creator ideile si sugestiile din sursele biblio-
grafice, Alexandra — Catrina Ciornei clarifica
si modelul sau specificul influentei, care este
unul de tip catalitic, iar faptul se observa cel
mai bine in cazul Junimii si al operei lui Mihai
Eminescu si Ioan Slavici. O extindere a
cercetarii spre secolul urmator ar motiva, ar
Justifica si ar exemplifica si mai mult ideea
influentei catalitice, dacd ar fi sa amintim
doar expresionismul si relatia cu opera lui
Lucian Blaga si Aron Cotrus, sau gruparea
Cercului Literar de la Sibiu, adesea asociata
Junimii ca idealuri si comportament literar.

In capitolul Simion Barnutiu si literatura
germand argumentarea tine de resursele
studiului comparatist, dar si de evidentierea
planului original in care s-a manifestat Simion
Barnutiu in esteticd si filosofie. Toate
cercetarile asupra activitatii sale stiintifice
si didactice reliefeaza relatia cu lucrarile lui
Wilhelm Traugott Krug, spre exemplu, dar
si felul in care Simion Barnutiu isi structureaza
cursul de filosofie si estetica, utilizeazd
conceptele si lanseaza sistemul in cultura
romaneascd, lasand drumuri deschise pentru
aceia care vor veni dupa el. Autoarea observa
pertinent aceasta contributie. "Ideile circulau
n epocd, iar Barnutiu a preluat de la filosoful
german ceea ce a considerat ca fiind adecvat
ambiantei culturale romanesti. Ideile
dobandite prin intermediul modelului german
s-au decantat n timp, jucind un rol esential
in educarea esteticului. Profesorul Barnutiu
a tradus lucrarea lui Krug intr-o perioada cand
— se stie — limbajul estetic era, la noi,
insuficient conturat. Traducatorul a avut grija
sda Tmbogateasca mereu ideile sursei, cu
numeroase nuante personale, astfel Tncat se
poate vorbi despre rolul formativ al lui S.
Barnutiu pe planul constiintei estetice
romanesti. Nu doar Tnvaticeii sdi, ci si alti
emuli vor continua ideile ilustrului Magis-
ter. Ideile consonante ale epocii au fost
asimilate de Barnutiu prin intermediar german
si incorporate in textura filosofica nationala.
Aceasta nu minimalizeaza aportul sau la
modelarea disciplinei estetice romanesti."

apitolul Societatea "Junimea"

si modelul german sintetizeaza

modelarea  prin  cultura

germana si influenta acesteia
asupra creatiei unui mare numar al membrilor
Junimii. Opera literara si activitatea culturald
a Intemeietorilor este tutelard si exemplara
pentru intreaga noastrd cultura, dar imaginea
Junimii ar fi trunchiata, daca nu s-ar mentiona
si contributia celorlalti reprezentanti junimisti,
cu o mai redusad miza axiologicd, ca Samson
Bodnarescu, Matilda Cugler-Poni, Ioan Pop
Florantin, George I. Lahovari, Miron
Pompiliu, Nicolai Skeliti, Teodor V. Stefanelli
s.a. Chiar dacd, asa cum aprecia Tudor Vianu
actiunea exercitata de Societatea Junimea era
una de asimilare, dar si de eliminare, iar
recitind in alt timp opera unor junimisti putem
deosebi "astazi mai bine decat n propria lor
vreme, aspectele care au avut un viitor si acele

care s-au Ingropat Tmpreuna cu trecutul lor".
Mentionarea acestora prin relationarea cu
spatiul cultural german (studii, lecturi etc.)
ca si evidentierea valorii traducerilor efectuate
din literatura germana sporeste tabloul literar/
cultural dezvoltat prin aceasta carte. lar
subcapitolul Actul traducerii. Lectura herme-
neutica. Talmaciri in "Convorbiri literare”
este remarcabil prin efortul de investigare
istoriografica, prin cercetarea colectiei
prestigioasei reviste si  inregistrarea
traducerilor din literatura germana.

In acest capitol personalitatea emble-
maticd este Titu Maiorescu. Legat, la fel ca
Eminescu si Slavici, de spatiul cultural german
prin studii, Titu Maiorescu si-1 va apropia
si aprofunda prin lecturi din literatura si
filosofia germana. Bibliografia problemei este
impresionanta, iar autoarea cdrtii a procedat
cu efecte benefice prin reducere si
esentializare, cu accent pe relatia cu ideile
lui J. Fr. Herbart si Arthur Schopenhauer.
Titu Maiorescu s-a apropiat de filosofia (si
logica) herbartiand intr-un mod liber, care
nu bloca interesul si pentru alte orientari
filosofice ce conturau universul de gandire
al epocii. Dupd teza de doctorat (Gieseen,
1859), ideile herbartiene vor constitui sursa
principald a meditatiei filosofice din prima
sa lucrare de filosofie — Einiges Philoso-
phische in gemeinfasslicher Form (1361).

Intregul proces hermeneutic al studiului
comparatist, fixat pe scriitorii importanti, a
urmdrit nu o descriere de suprafata a influentei,
ci o patrundere in adancime, In zona genezei
structurilor fundamentale, care fac nu doar
posibild apropierea, dar asigura si argumentele
de rezistentd pentru a putea face comparatia
intre creatia scriitorilor romani si germani.
in acest sens autoarea scrie urmitoarele,
precizindu-si metoda de investigatie si
ansamblul de argumente. "Comunitatea de
educatie intelectuala si de idei, conturata sub
«arcade» germane, e prezenta la scriitorii
reprezentativi precum Simion Barnutiu, Mihai
Eminescu si Ioan Slavici — personalitati de
frontispiciu ale literaturii romane. Prin ope-
ra lor, au prefigurat modelul cultural european.
[...] In cazul scriitorilor mentionati, radio-
grafia noastra in plan estetic s-a fixat asupra
creatiilor esentiale, a textelor «dificile»,
semnificative. Ne-au interesat, in lucrare, nu
reflexele imitative, ci structurile complexe,
stirile si semnele poetice — pulsiunile de
originalitate 1n planul expresiei. Analiza nu
s-a produs pe suprafata, ci in urzeala intima
a textului. Teme, idei si motive, criterii ori
atitudini, ecouri sau analogii — iradieri din
campul cultural german au fost supuse,
programatic, grilelor de lecturd actuala.
Privirea critica s-a exersat, deopotriva, spre
induntru si spre afara. Evaluarea paraleld a
excerptdrilor, riguros selectate, vizeaza
«corespondente» Intre versiunile germana si
romand, echivalentele  compensatorii
favorizand creatia scriitorilor nostri."

criitori tutelari ai literaturii

romane, Eminescu si Slavici

rdman exemplari si prin modul

in care s-au apropiat si au stiut
sd prevw8Ca valorile literare/culturale ale altor
tari. Din aceasta perspectiva legatura cu
literatura, in general cultura germana este
semnificativa. In capitolele Surse germane
ale operei Iui Mihai Eminescu si loan Slavici
si cultura germand tanara cercetatoare asaza,
din nou, in termeni corecti relatia celor doi
scriitori cu spatiul cultural germanic, pornind
de la anii de formatie scolard/universitard pAna
la opera reprezentativd pentru aceastd
manifestare a influentei culturale. Scolaritatea
Iui Joan Slavici la Arad si Timisoara a
fnsemnat existenta intr-un spatiu cultural
multilingv  chiar din anii formadrii
adolescentine. Iar in mediul universitar vienez,
atat Mihai Eminescu cét si Ioan Slavici si-au
desavarsit relatia cu o cultura ce a reverberat

mai adinc in timpul existentei lor literare.
"Se stie cd, doar la saptesprezece ani,
Eminescu declama versuri de Friedrich
Schiller. Putem deduce, asadar, ca poetul «nu
se multumea a citi numai Goethe, Lenau,
Heine, G. Keller si cativa poeti minori
(Hoffmann von Fallersleben, G. Cerri), ale
cdror nume si urme rasar in scriptele sale, ci
trebuie s fi avut o cunostintd aproape inte-
grala a literaturii germane si o serioasa
orientare, pe cale de traduceri la nceput si
apoi de lecturi In original(G. Calinescu)».
Poetul si-a cladit singur adevarata cultura:
in preajma cartilor, acasd ori in ambianta
bibliotecii. [...] Colegii 1i apreciau calitatea
de bun cunoscitor al lui Platon, Spinoza si
Fichte, al lui Kant si Schopenhauer, cat si a
doctrinelor orientale." Autoarea analizeaza
prin comparatie traduceri eminesciene din
germand, — spre exmplu, lucrarea Die Kunst
der dramatischen Darstellung de H. Th.
Rotscher —, evidentiind particularitatile
textului tradus. "Pentru a oferi o imagine a
modului In care Eminescu a tradus originalul
lui Rétscher, am supus comparatiei un frag-
ment din traducerea eminesciand si fragmentul
corespunzator al lui Rétscher. Textul german
se intituleaza Das stumme Spiel. Der ethische
Accent, iar traducerea lui Eminescu, Jocul
mut. Accentul etic." Filolog prin formatie,
germanist prin specializare, autoarea cartii
da elemente de amanunt referitoare la
traducere, vizind folosirea cuvintelor din
lexicul latino-romanic, temperarea invaziei
de neologisme prin valorificarea straturilor
vechi ale limbii etc. La fel procedeaza autoarea
si cu traducerile lui Slavici din tratatul lui
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ALEXARDRA-CATRINA CIORHE!

INFLUENTA GERMAMA
i LITERATURA ROMANA

[0 A DOUY JUMATATE A SECOLULUN AL MEX-LEA

Teghpp

ALEXANDRA CATRINA-CIORNEI
Influenta germana in literatura roméana
Techno Media, Sibiu, 2009, 272 p.

Eudoxiu Hurmuzaki - Fragmente zur
Geschichte der Ruminien. "Rezultatul tra-
valiului de traducitor al lui Slavici este relevat,
in studiul de fata, prin compararea unor
excerpte semnificative din lucrarea originala/
limba-sursa [...] cu pasajele corespunzatoare
din versiunea romaneascd/limba-tinta."
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LIBRARIA ESOTERA

(director Florica Petrean)

Sarbdtorile nu s-au incheiat!
Likrirdas ESOTERA sirbllioresie Cariea tn flecare zi!

Libriria ESOTERA inseamnd un program managerial dinamic, al mileniului 3.
ESOTERA preintimpind emofia examenelor de capacitate, bacalaureat si admi-
tere fiinded are o ofertd compietd de manuale si auxiliare scolare (ghiduri, dictionare,
colegeri, antologii, sinteze). Cea mai bund pregitire incepe de la cirtile cele mai bune!
La ESOTERA gisesti titluri de la peste 300 de edituri!

O ofertd care nu trebuie si i rimind striind : carfea strfind!
ESOTERA oferi albume, dictionare, beletristicd in englezd, francezi, germand.

Al nevoie de o carte 5i nu ai gisit-o
ESOTERA onoreazi orice comand i ti-0 trimite acas!

[n atentia scofilor!
Pentru elevii silitori, oricind o carte poate deveni un premiu mult dont.

ESOTERA oferii ciinti pentru serbiirile scolare Ia preturi avantajoase,

Secreml nostru?
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RADU CIOBANU

Dupi studiile de buna notorietate initiate
de grupul constitutiv al Fundatiei "A Treia
Europa" din Timisoara, dupa dezbaterile,
din pacate prea putin cunoscute, purtate in
paginile  revistei =~ roméno-maghiare
"Provincia" din Cluj, se pare cd un nou
nucleu de interes dedicat realitatii concentrata
in conceptul de Europa Centrala/
Mitteleuropa se contureaza la Brasov. E un
fenomen pe care-1 semnaleaza universitarul
brasovean Adrian Lacatus in Incheierea
amplului  sdu studiu  Modernitatea
conservatoare. Aspecte ale culturii Europei
Centrale, atunci cand atrage atentia asupra
climatului "ideologic tensionat" care bruiaza
incd eforturile de elucidare a "identitatii
problematice" definitorie pentru acest spatiu.
Pentru respectarea adevarului insd, se cuvine
aici o mica rectificare la afirmatia dlui Adrian
Lacatus: grupul timisorean "A Treia Europa"
a fost initiat de Adriana Babeti, Cornel
Ungureanu si Mircea Mihdies, care au reusit
sd coaguleze o echipa tnara, solidara, com-
petenta si activa.

realitate extrem de com

plexd aceastda Europa

Centrala, cu elemente con

4 stitutive inseparabile, care,

totusi, din ratiuni metodologice, sunt
abordate Indeobste separat, de la cele istorice,
politice, economice etc., pana la cele ce tin
de inefabil, cum ar fi "o anumita stare de
spirit", un Geist, un genius loci evanescent,
greu si nerecomandabil a fi supus unor
tentative de elucidare pozitivista. Indiferent
de unghiul din care e abordatd aceastd
realitate, o aspiratic comuna a cercetarilor
care i-au fost si 1i sunt consacrate este de
a patrunde esenta identitatii acestei mici,
dar foarte efervescente si dense sub aspect
problematic, parti de lume. Din acest
impresionant rezervor de gandire si inovatie,
de capodopere si descoperiri genialoide, de
modernitate si circumspectie conservatoare,
in fine de contradictii si conflicte ideologice,
politice, interetnice, dar si de solidarizdri
transetnice si transfrontaliere, aproape fiecare
cercetdtor a cdutat sa izoleze mdcar un
semnalment identitar specific, propriu acestui
miez fierbinte, ale carui reverberatii s-au
propagat asupra Intregului continent si nu
numai. Nu altceva a Incercat — si a reusit —
dl Adrian Lacatus 1n studiul amintit. Interesul
d-sale se concentreaza aici asupra
conceptului oximoronic de "modernitate
conservatoare", aparent usor de inteles la
prima vedere, dar a carui configurare a fost
rezultatul interferentei in timp a unei
multitudini de "factori" si imprejurari. Dupa
cum efectele sale s-au concretizat pe tardimul
imponderabilelor, al unui anumit tip de
gandire, de Weltanschauung, de a concepe
arta si cunoasterea prin arta. "Nascut ca o
reactie la modernitate — si nu Intotdeauna
impotriva acesteia (s.m.) — scrie Adrian
Lécatus — conservatorismul s-a plasat, ca
pozitie intelectuala si filosofica, intr-o per-
manenta ambiguitate. El este produsul

modernitatii luptind Tmpotriva modernitatii
[...]"

Dar o trasatura identitara de o atat de
stranie fluiditate nu poate fi elucidata fara
o prealabila devoalare a conditiilor istorice
specifice care au determinat-o. Este, de altfel,
o etapa preliminara pe care aproape toti
cercetatorii domeniului o parcurg,
principalele ei repere, pe care si Adrian
Licatus le respectd, fiind cele de acum
consacrate de William M. Johnston, in
Spiritul Vienei. Astfel, intemeiat pe o
bibliografie substantiala, inainte de a intra
in "miezul problemei", autorul Modernitatii
conservatoare reconstituie ansamblul
traditiilor si conditiilor politice, religioase
si estetice ale culturii Europei Centrale, de
la Contrareforma si nasterea barocului,
trecind prin perceptia particulara a
iluminismului occidental, configurarea
iozefinismului si a momentului Biedermeier,
cel ce avea ca ideal stabilitatea si
Gemiitlichkeit-ul. Iozefinismul, Tntemeiat
pe un etos al instruirii si formarii individuale
prin educatie si cultura, a fost deopotriva
sursa liberalismului si conservatorismului:
"Aceste doua directii ale secolului al XIX-
lea — scrie Adrian Lacatus — au gasit calea
de a se armoniza in cultura si societatea
austriacd Intr-o existentd ce adesea a parut
stranie si paradoxala. Este vorba de principiul
suprem al ordinii si echilibrului statului
centralizat habsburgic." Intr-adevir, daci
tinem seama si de precizarea cd liberalismul
austriac a ramas atasat de modelul impe-
rial aristocratic, pe care l-a asimilat,
percepandu-l ca pe o materializare "a
adevarului si, mai ales, a frumosului",
paradoxul cuprins in sintagma "modernitate
conservatoare" devine mai usor de acceptat.
Cu atit mai mult atunci cand, urmarindu-si
ideea, autorul analizeaza ponderea pe care
au avut-o evreii 1n particularizarea culturii
central-europene ca  promotori  ai
liberalismului democratic si, in acelasi timp,
loiali habsburgilor si sustinatori ai statului
multinational. Totodata insa, el acorda o
pondere egald si celeilalte ipostaze a lor,
deopotriva determinantd a unui specific
cultural, aceea de victime-tintd ale
intolerantei irationale, survenita intr-un
moment cind cultura liberala austriaca parea
ca-si traieste "triumful emanciparii"
"Emergenta antisemitismului modern la
sféarsitul secolului al XIX-lea va proiecta
conditia evreiascd moderna intr-o crizd noua
si fara precedent si de o importanta capi-
tala pentru multi dintre creatorii moderni"
(s.m.)

and aici lucrurile sunt
indeobste cunoscute, epoca
fiind, sub aceste aspecte,
intens explorata : loc pentru
originalitate sau noi revelatii n-a prea rimas.
Adrian Lacatus reia aceste date preliminare
nu (doar) in scop anamnezic, ci In perspectiva
pe care o urmareste, focalizindu-le asupra
imprejurdrilor complexe, fluctuante, care

au dus la configurarea si manifestarea
concreta a conceptului de "modernitate
conservatoare". Abia dupd un paragraf
tranzitoriu, in care examineaza relatiile
modernitatii cu traditiile percepute ca un
conglomerat eterogen, intram, de fapt, pe
teritoriul investigatiei proprii a lui Adrian
Lacdtus, unde fiecare capitol lumineaza din
alt unghi conceptul titular al studiului sau.
n prim pas este indreptat
Tnspre examinarea
influentei pe care a avut-
o gindirea lui Nietzsche,
inclusiv la nivelul expresiei, In ciuda
caracterului ei "impur estetic", asupra
creatorilor moderni ai Europei Centrale. Cu
precizarea, foarte importantd pentru definirea
personalitatii acestor creatori, cd nu e vorba
decat de o "afinitate implicitd", dominanta
la inceputul secolului al XX-lea sub aspect
literar, si nicidecum de un cult al lui
Nietzsche. Desi, la un nivel subcultural, nu
a lipsit nici moda, "confuza si superficiala",
care s-a pervertit 1n isteria extremismului
antidemocratic. In corelatie cu pregnanta
prezentei sale biografice — ca si In cazul
Nietzsche, de altfel — sunt investigate apoi
si "diversele niveluri de articulare si
exprimare a problemelor etice in textele lui
Wittgenstein", cu reverberatiile lor asupra
unor Karl Kraus, Adolf Loos, Arnold
Schonberg, Ferdinand Ebner, Rudolf
Krassner, Georg Lukécs. Intre comentariile
consacrate celor doi ganditori atat de diferiti,
Adrian Lacatus plaseaza inspirat un capi-
tol dedicat decadentei si estetismului cen-
tral-european, arii in care zoon politikon a
fost inlocuit de homo psihologicus, cel
"expus realitatii anxioase a corpului si
sexualitdtii sale, hazardului si instinctelor,
aceasta fiind atitudinea unei intregi generatii
fin-de siécle."

A doua parte a studiului este orientatd
spre configurarea noului roman central-
european, care 1si avea cucerit un statut de
respectabilitate inca de la sfarsitul secolului
al XIX-lea, consolidat apoi, dupa
destramarea Imperiului, cand fuzioneaza cu
eseul, dobandind ipostaze insolite,
problematizante, inovatoare sau reformatoare
ale unor concepte, cu aspiratia de a se
constitui 1n ‘"constiinta reflexivd a
modernitatii." Sunt examinate viziunile n
domeniu ale lui Georg Lukacs, Hermann
Broch, Theodor W. Adorno. Asertiunea lui
Adorno conform careia "Misiunea actuald
a artei este de a introduce haosul in ordine,
pentru cd ordinea existentd este falsa si
reprezintd [...] Raul" —ascunde sub aparenta
ei paradoxald fnsdsi cheia sintagmei
"modernitate conservatoare". Romanul ca
gen al crizei si forma de expresie literara a
modernitatii, care reflecta experientele in
registru estetic ale unei lumi dezvrdjite, se
regaseste apoi in analizele pe care Adrian
Licatus le dedicd marilor romancieri
moderni ai lumii central-europene, Broch,
Musil, Kundera, cu o insistenta particulara
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asupra eseului Arta romanului. De altfel,
am ramas cu impresia ca interesul acordat
importantei lui Kundera — importanta reala,
fard Indoiald — este oarecum disproportionat,
lasand In penumbra contributia celorlalti si
chiar depasind pe alocuri tema "In chestie".
Oricum, sunt extrem de interesant si de atent
relevate aparitia sau reconsiderarea in acest
univers romanesc a unor teme, motive sau
concepte, precum obsesia mortii, notiunea
de Dichter, ironia, kitschul si aparitia
Kitschmensch-ului, prostia, singurdtatea,
inocenta in pandant cu experienta etc. Ca
o surpriza apare in acest context, capitolul
aflat Inca 1n partea preliminard a studiului,
dedicat scriitorului brasovean Adolf
Meschendorfer si romanului sau Die Stadt
im Osten, aparut in 1933 si tradus In romana
si maghiara sub titlul Corona. Adrian Lacatus
tine sa prevind prezumtia, ce-i drept plau-
zibila, de local-patriotism : "Miza integrarii
acestui capitol in prezentul studiu nu este
una nostalgica si reparatorie, ci chiar una
teoretica, Incercand o reconceptualizare sau
o re-descriere a notiunii de traditie si a relatiei
acesteia cu alti termeni precum cei de moder-
nitate, libertate, educatie sau democratie."
Ceeace ,la urma urmelor, este si miza intrin-
seca a Intregului studiu, in care contributia
Iui Meschendorfer 1si afla locul firesc.
n studiu documentat, corect
articulat, surprinzand
placut prin absenta tonului
definitiv, peremptoriu, in
favoarea celui dubitativ, care lasa loc si
reflectiei complementare a cititorului. Adrian
Lacatus — chiar ignorind, cu sau fara "buna
stiinta", Antimodernii lui Antoine Compag-
non, cum s-a remarcat mustrator — reuseste
sd acceada la esential, particularizind con-
ceptul de "modernitate conservatoare" ca
semnalment distinct al identitatii mereu pro-
blematice a Europei Centrale.

Adrian Lacatus, Modernitatea conser-
vatoare. Aspecte ale culturii Europei
Centrale. Brasov. Editura Universitatii
Transilvania. 2009.
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DANA NICOLETA POPESCU

Daca romancierul Paul Eugen Banciu
gandeste 1n mituri si simboluri, € la fel de
adevarat ca scrie in povestiri — menite sa
fmbogateasca romanele, sa reflecte
conflictul, sd se constituie ca planuri paralele
naratiunii principale. Volumul de proza
scurtd O calatorie cu aero-planul peste
muntele erodat (Timisoara, Editura
Marineasa, 1999) — grozav titlu, demn de
acela al piesei lui D. R. Popescu, Studiu
osteologic al unui schelet de cal dintr-un
mormaént avar din Transilvania — ar putea
aminti, la prima vedere, de caragialiana "tabla
de materii" a Mosii-lor: "Turta dulce —
panorame — tricouri — braga — baloane —
soldati — mahalagioaice — lampioane —
limonada — fracuri — decoratiuni — decorati
— donite — menajerii — provinciali — fluiere
— cersetori — ciubere — cimpoaie — copii —
ministri — pungasi de buzunare — hardaie —
bone — doici — trasuri — muzici — artifitii —
fotografii la minut — comédii — tombole"
(I. L. Caragiale, Schite si amintiri ** , Lantul
slabiciunilor, B.P.T., Bucuresti, Editura
Minerva, 1972, p. 313).

a prima vedere doar, pentru
cd pe urma se distinge cu
claritate privirea de vultur a
scriitorului ce planeaza
asupra universului pe care l-a plasmuit,
descompunandu-1 si recompunandu-1 ca intr-
un puzzle: "Ce superb te simti cind esti in
cer, deasupra celorlalti oameni si cit de
rudimentar poate fi acest sentiment al pasdarii
de lemn méanata de un motor imperceptibil
ce nu 1si zbate spasmodic aripile In sisteme
de parghii si linii frinte si troliuri suspendate
si pAnze de arachne intinse intre bete din
lemn de otel gaurite pe la mijloc ca penele
de gisca, sa fie usoare la scris, adica in aer..."
(O calatorie cu aero-planul peste muntele
erodat, p. 6) Panza de pdianjen si pana de
gasca, modelul universului si unealta creatiei,
se dovedesc insemne ale autorului aducator
de foc, asemeni lui Prometeu — "Micul
Soare produs de mine 1n mijlocul unui
univers sub-solar" (p. 13) — incredintat fiind
ca literatura reprezinta una dintre cele mai
nobile manifestari ale civilizatiei. Creatorul
se plaseaza astfel intr-o triada esentiald a
existentei, aldturi de alpinistul-erou si
truditorul pamantului — agricultor ce nu
va fi martor la prabusirea lui Icar, asa cum
s-a Intdmplat n tabloul lui Pieter Bruegel
cel Batran.
n cunoscator al romanelor
lui Paul Eugen Banciu 1si
poate exersa memoria
citind Ceasul lui
Normonas, "Marica, hai sa te pup!”,
Robinsonii, Mesagerul, Portret de sfint
necunoscut de pe la inceputul veacului XXI,
Tentatia, Menhirul, Nadira, Sculptorul,
decupaje reale sau posibile din Reciful,
Demonul discret, Casa de panzd, chiar
Muflonul. Are deci ocazia de a constata In
ce directie ar fi putut s-o ia intdmplarile,
ce li s-a pregatit presonajelor ca viatd
alternativa, dar li s-a comutat, in cele din
urma, soarta. Dublu castig pentru literatura:
un episod care parea, la un moment dat,
un ciob nepotrivit sau excesiv in economia
cartii se dezvaluie, In alta parte, ca o bijuterie

de sine statatoare. Si autorul numeroaselor
romane se arata, din nou, ca talentat
povestitor, cladindu-si marile saga din
minuscule istorii.

ult mai surprinzédtoare

apar popasurile din Fiul

soarelui, Ferestre zidite,

N-am baut niciodata
saké, Joc matricial, neasteptate la un scriitor
ce nu a mai cautat apropierea de fantastic
sau de literatura science-fiction. Explicabile
o datd ce Intelegi cd Paul Eugen Banciu nu
este atras de alte planete sau de lumi paralele,
ci intristat de absenta omenescului, de
reificare. Inexpugnabila cetate, Curierul
UNESCO, Ghici pe cine atinge glontul?,
Ford de vanzare, Absenta unei curti,
Panopticum, Bruta, Cocorul de Frankfurt
oscileaza Intre faptul divers de o apasatoare
banalitate si oniricul nelinistitor, demn de
maestrii absurdului: "Fyolf se nascuse deci,
si se juca cu degetele mainii stngi in degetele
mainii drepte iar din degetul aratator facea
puscd mitralierd, pentru ca ii crescusera dintii
de lapte si apdsase pe capsa focosului. Dar
acel «mai bine biberon» nu se petrecea pentru
ca era numai un exercitiu de alarma asa ca
dintii de lapte rdmaserd intregi si se
schimbard in altii de fier de care agdta in
timpul serviciului casca si grenadele si pusca.
Numai cizmele fi raimaneau afara ca sa nu-
i strice mirosul de tutun fin din gurd."
(Panopticum, p. 142)

Si poetii iubesc, nu-i asa?, Papadiile,
Telemah, Ciclul arlechin sunt plamadite din
materie elegiaca si vorbesc despre ndruire,
tragedie si trecere: "Pictorul le desena pe
rand si le dorea acolo sus in mansarda lui
si le ducea si le picta pe san cate-o papadie
ca sa le duca. Apoi venira trei oameni cu
carti si cu pusti si Intrebard de un om si
omul era pictorul. Atunci pictorul fugea pe
coama acoperisului si aluneca si cadea si-si
rupea picioarele si moale, implora sa-1
impuste si urla de durere, iar genunchii
sfaramati ii umpleau pantalonii cu rosu, rosu
cadmiu si carmin, amestecat si papadiile
se umpleau cu cadmiu" (Papadiile, p. 116).
"Sd pui pe panza o DURERE, asa cum e
ea, cu chipurile care o impresoara: mirate,
nepdsatoare, ironice, parsive, satisfacute,
sincere..." (Portret de sfant necunoscut de
pe la inceputul veacului XXI, p. 192) se
reveleaza ca o definire a Intreagii opere ivite
de Paul Eugen Banciu, scriitorul care ar fi
putut sa sopteasca unui alter-ego: "Citeste-mi
ranile de pe fata si scrie-le!..." (p. 195)

CRISTINA ISPAS

Fie si numai dupa titlul volumului, postoi
parovoz (stai, trenule!), preluat de la un
cantec rusesc, la care se adauga titlurile celor
trei cicluri de poeme incluse: postoi parovoz
iarasi, Dogmatista si RAS/putin, si reiese
clar cd o referintd bazala va fi la Moni Stanila
cultura rusa. Ceea ce n-ar trebui, de fapt,
sd mai surprinda pe nimeni. Trendul
recuperarii culturii rusesti (nu a celei clasice,
intrata demult Intr-un circuit imuabil, ci
recrearea unei legaturi prezente, vii) s-a facut
destul de vizibil n ultimii ani in Romania,
inscriindu-se intr-o logica mai veche a istoriei
culturii, care reinnoieste (1asand, fireste, la
o parte, ebulitia avangardelor ca prim fac-
tor) fie recuperand ceva din trecut, "ceva"
care este reintegrat, in contexte extravagante,
reformat, preschimbat, ajustat, rectificat etc.,
fie forand pur si simplu, zgomotos sau nu,
in carcasa unui tabu. Sintagma "cultura rusa"
este Tnsd mult prea generoasa. E nevoie si
de cateva indicii paratextuale, cum ar fi
subtitlul confesiunile dogmatistei, sustinut
si de scurta biografie a autoarei, absolventd
de teologie, pentru a restrictiona aria de
interes a volumului la dogma crestind (nu
cred ca e riscant spus nici direct ortodoxia
slava, din care se adapa de secole si
spiritualitatea roméineascd). Aparitia lui
RAS/putin, personaj istoric controversat,
calugar necalugarit, mistic corupt etc.,
limpezeste definitiv apele, pentru ca nu va
fi vorba aici de niste simple confesiuni
dogmatice, ci de unele mai putin ... ortodoxe.
Confesiunea (poezia) devine astfel abatere
(clinamen) de la dogma. Din acest punct
incolo, nimic altceva in afara textului, nu
mai poajg fi de folos.

ca din primul poem se adauga
la ecuatia de mai sus un element
cu atat mai perturbator, cu cit la
prima vedere ar fi mai degraba
familiar 1n context: Voronin. Fostul
presedinte comunist filorus al Republicii
Moldova face figuratie chiar in deschidere,
adaugand astfel volumului, Tmpreund cu
"putin" din "RAS/putin", care poate fi
decriptat acum ca fiind semnificantul fostului
presedinte al Federatiei Ruse, Vladimir Putin,
si o dimensiune sociald, reactiva, militanta.
Intr-un ecart semnificativ insa fata de primii
douamiisti, fatd de Marius Ianus in special,
Moni Stanila se va dovedi de fapt incapabild
de "atitudine", privirea ei fiind una de stanga
nostalgica, mai degraba resemnata, aruncatd
din propriul trecut mutilat direct spre Re-
publica Moldova (the new black, chiar si
pentru Ianus, dacd ne gdndim mai bine):
"ne-a lovit/ vantul acela taios de noiembrie
/ ne-a smuls fesurile sovietice / si le-a purtat
peste camp // erau dusmanii nostri/ si singura
cildura era 1n plamani" (p. 32).

Si totusi, in ciuda "fesurilor sovietice",
care nu reusesc sa tind de cald, pentru ca
"zboard", si in ciuda celor doi ex-presedinti
(care au aici rolul de a simboliza trecutul
ce nu poate fi ingropat, pentru ca el revine,
de unde si titlul primului poem din carte
am re(de)venif), configuratia spirituald a eu-
lui liric se revendica tot din structura, dar
din cea mai adanca, abisala, a sufletului
rusesc, atunci cind isi pune masca (si
empatizeaza cu) misticul Rasputin (ar merita
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Moni Stinild

MONI STANILA

postoi parovoz. confesiunile dogmatistei
charmides

Ninpress, 2009

facuta aici o comparatie cu Che Guevara,
mult mai in voga, pentru a profila mai bine
noul "erou" pe care subtil il propune Moni
Stanila). Fundalul dezolant, rece, intunecat
si pesimist, in care se Insceneaza pe rand
toate etapele vietii, Incepand cu copildria,
este Insd mai degraba derutant in contextul
unei reveniri la seninatate, In ultimii ani,
in tratarea topicilor legate de "comunism",
senindtate care nu trebuie confundata cu
umorul isteric de la Tnceputul anilor '90.
La Moni Stanila, versurile care evoca lumea
copildriei au Tnca simburele macerat in cel
mai consistent patetism, istoria nsasi fiind
privita nu cu ochiul inghetat al unui scep-
tic, cum ar putea parea la acea prima privire
cdreia de obicei 1i scapd nuantele, ci cu cel
deformat, monstruos, al unui romantic.[...]
tregul univers pare fisibil si in
acelasi timp retractil, marcat cum
este de oboseald si amenintat de
anonimat (sau de lipsa eroilor
salvatori, un mit pe care istoria l-a si
compromis de altfel, demult): "doar geanta
pe care o tardi dupa mine / ma ajuta sd nu
ma pierd / printre pietonii orasului" (p. 12).
Oboseala se infiltreazd, dizolva si
neutralizeaza orice sentiment, trimite orice
emotie in derizoriul agitatiei cotidiene: "sa
mergem la tata / printre o mie de alte lucruri
/samergem lael" (p.25). Poemele acestea,
in care eu-l se situeazd undeva intre
indiferenta "pietonilor" si aspiratia, i s-ar
putea spune radicala, 1n sine, a "nebunului”
RAS/putin, sunt si cele mai veridice din
volum. Ele reprezinta "caldura din plamani",
forta senzitiva, poezia, in timp ce textele
Tn care se insistd mai mult pe realitatea
obiectiva, exterioara, chiar daca pare
paradoxal spus, pe realitatea ideologica, sunt
foarte bine simbolizate de "fesurile
sovietice", care nu reusesc sd-si indeplineasca
rolul. Sublimata, lupta se duce asadar, in
subsidiar, Intre instinct (un instinct mustind
de morald) si dogma.
Continuare in pagina 31
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CATALIN DORIAN FLORESCU

Zaira Manta este un personaj real, are 80 de ani si traieste in prezent in Timisoara,
dupa 40 de ani de exil american. Catalin Dorian Florescu i-a surprins povestea vietii
in acest bestseller occidental. Cartea acoperd doud continente si aproape un secol de
drame si aventuri: viata interbelicd a mosierilor si a taranilor, fascismul roméanesc, al
Doilea Razboi Mondial, venirea la putere a comunistilor, persecutiile. Fuga Zairei in
Vest in timpul Primaverii de la Praga si intreaga viata americana a unei emigrante este
un panoptic al secolului XX, povestit de o femeie.

"O poveste plina de aventuri, palpitanta, care te tine cu sufletul la gurd." (Die Presse)

Cartea s-a vindut pind acum in 22.000 de exemplare. Urmeazd o noud editie in
martie. Romanul este in curs de aparitie in italiana, spaniola si lituaniana si va fi lansat
la Cluj, Oradea, Timisoara, Bucuresti si Iasi, in intervalul 15-30 martie 2010.

Citalin Dorian Florescu a parasit Romania in 1982, stabilindu-se la Ziirich. Romanul
Waunderzeit (Vremea minunilor), publicat la Editura Pendo din Ziirich, in 2001, a fost
distins cu premiile Pro Helvetia si Hermann Lenz pe 2001, Cartea de Limba Germana
a anului din partea Fundatiei Elvetiene Schiller, Cartea anului in orasul Ziirich, premiul
Chamisso al Academiei din Bayern pe anul 2002 si premiul Anna Seghers pe 2003. De
acelasi autor, la Editura Polirom au mai aparut Vremea minunilor (2005), Drumul scurt

spre casa (2006) si Maseurul orb (2007).

Eu am devenit copilul nostru. Parul
desfacut al matusii se revarsa peste mine cind
ma alina noaptea. Cind nu era nimeni de fata,
bunica fsi trecea dosul palmei peste fata mea
si imi bdga degetul mic in gura. Zizi era un
mosier desdvirsit - singurul nostru barbat,
in afard de tarani. Dimineata, la patru, in
camera lui se auzeau pasi, podeaua scirtiia
si noi toate trageam cu urechea : matusa, cu
parul ei desficut ; bunica, treaza nopti intregi,
dupa moartea bunicului, chiar daca n-a spus
niciodata ca il iubise, ci numai ca il acceptase
. "Mereu am acceptat ca pleca si am acceptat
ca se intorcea" ; eu, pentru cd Zizi a fost
primul care m-a privit in ochi.

Zizi se spala deasupra ligheanului pe care
i- aducea in camera Dumitru-tatil. Isi punea
pantalonii proaspat calcati, cizmele vacsuite
si cdmasa apretata. li multumea lui Dumitru
si venea la mine in camera. Stateam de vorba,
fiecare in felul lui.

"Ce face fetita mea ?" Inci de pe atunci
eram incintata s fiu fetita lui. Apoi Zizi urca
dealul calare si de acolo vedea cum mergeau
taranii la cimp, cum luminau inca lampile
cu petrol la ferestrele intirziatilor, in vreme
ce se cripa de ziud. Primii cocosi ai zilei fsi
faceau auzite glasurile rasunatoare. Apoi
cobora calare la ses, In urma taranilor.

Abiaimplinisem citeva luni, cind a aparut
in camera mea, tinind un cos.

"O iau pe Zaira cu mine la cimp", i-a
spus el mamei lui, care in noaptea aceea
dormea cu mine, ca s nu fie nevoit barbatul
Mioarei sa se descurce mereu fara sinii ei.

"O sd cada. O sa fie calcatd-n picioare,
Tmpunsa, strivitd de cdldurd, arsd de soare,
0 sa-si rupa gitul, o sa fie muscata de cfinii
vagabonzi si rapita de rduficdtori". Astea au
fost cele mai inflacarate vorbe spuse vreodata
de matusa Sofia.

"Copilul nostru vine cu mine".

Asa ainceput urmatoarea mea calatorie
ametitoare, pe spinarea lui Albu, armasarul
blind si ascultitor al lui Zizi. Dis-de-dimineatd
Zizi md lua din camera, matusa si bunica
nu se mai opuneau. Uneori adormeam de-a
binelea, alteori ma trezeam, dar cica n-am
plins niciodata, a povestit Zizi mai tirziu.
Stateam acolo si-n ochii mei incapea un cer
intins. La sfirsitul toamnei, cerul era tot
ntunecat, ca si cum n-as fi parasit incd burta
mamei. Sus de tot pilpiiau niste lumini, ca
stelele, care straluceau deasupra mea de pe
tavanul pintecului ei. Si cind cerul era acoperit
si negru Tnsemna cd mama stinsese luminile
din ea, ca sa doarma.

Primavara, se vedea o fisie de lumina,

auzeam pasdrile de noapte batind din aripi
cind le speria calul. Crengile se fringeau sub
copite, Albu fornaia si Zizi vorbea cu el :
"Ai imbitrinit de tremuri asa ?". Il auzeam
pe Zizi salutindu-i pe primii tdrani care-i ieseau
in cale si apoi pe urmdtorii Si pe cei care
veneau pe urma. Uneori 1l saluta si pe medic,
pe preot sau pe Invatator, care il avea cu sine
pe Paul, fiul lui. Paul era ridicat de Zizi si
avea voie si se uite in cos. In niri aveam
mirosul de animal al lui Albu, mirosul aspru
de padure sau mirosul dulceag al florilor.
Dar la inceputul célatoriei printre mirosuri
se afla Intotdeauna cel de grajd. Treceam
pe linga cai, vaci si porci si mirosea a cal,
vacd sau porc. Apoi veneau iazul plin cu pesti,
in dreapta, si prunii, perii si merii, In stinga.

Exista un hotar invizibil unde inceta
mirosul de animale. In afar de cel al lui Albu
- si Incepea mirosul de copac sau poate ca
mirosurile treceau dintr-unul intr-altul.
Undeva Inceta si mirosul de pomi fructiferi
si incepea cel al aleii cu nuci si platani si,
mai departe, in spate, era si mirosul de padure.
Dar mai puternic decit toate mirosea apa de
colonie a lui Zizi, de la Paris.

Stiteam pe deal, zi de zi. In vreme ce
Zizi privea in departari, eu ma uitam la cer,
pe lingd barbia si obrajii si virful nasului si
fruntea lui Zizi. Chiar daca n-am crescut ca
alti copii si am rdmas scunda, cum erau toti
cei din familia noastra, cosul s-a micsorat.
Zizi l-a inlocuit cu un scaun de copil, spe-
cial pentru spinarea lui Albu, pe care Josef
I-a mesterit iardsi In graba, dar abia dupd ce
se mpotrivise. "Copilul creste atit de incet,
domnule, am fi avut o gramada de timp dacd
ne-am fi gindit mai din vreme". "Josef, Zaira
nu mai incape n cos abia de ieri. Géseste o
rezolvare si nu te mai plinge ca o muiere".
"Si ce-ar fi dacd n-ati lua-o citeva zile 7"

"Miine sint sigilate butoaiele cu vin. Cum
sa n-o iau acolo ?".

A doua zi au fost zdrobiti strugurii cu
picioarele. Asta era cea mai mare bucurie a
copiilor, care aveau voie sa se murdareasca
pe picioare fird sa fie pedepsiti. Zizi i ridica
pe copiii taranilor si ii punea In bazinul cel
mare, apoi zicea : "Sa dati din picioare dupa
cum bat eu din palme". Incepea sd bata din
palme, Intfi rar, apoi mai repede, uneori si
scotea cizmele, 1si sufleca pantalonii si urca
si el.

Intr-o asemenea zi s-a intimplat ca
genunchii lui Albu sd nu mai asculte. Un
butoi plin a cazut peste taranul Dumitru, care
ntotdeauna anuntase cine se nascuse si cine
murise. Care anuntase cd mama, Zizi si cu
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mine veniserdm pe lume, cd murise bunicul,
cd Incepuse si cd apoi se Incheiase Primul
Razboi Mondial si care un singur lucru nu
mai putea sa anunte : propria moarte.

...)

Razboiul n-a venit brusc la Strehaia, ci
incetul cu-ncetul.

"O si fim crutati, daca sintem cu nemtii",
zicea matusa Sofia. .

"Ei Incing totul. O sa fim crutati daca
sintem impotriva nemtilor si tinem cu
francezii", zicea bunica. "O sa fim crutati
dacd nu tinem cu nimeni, daca ne facem
nevazuti. Dacd ne facem mititei si ne bagam
sub pamint".

A rdmas nelamurit cum se putea rezista
cel mai bine, nimeni n-a putut sa-si impuna
parerea, mai curind a nimerit-o Misa, birjarul:
"Razboiul e razboi, nimeni n-ajunge sa fie
fericit de pe urma lui. Barbatii pleaca si nu
mai are cine sa stringa recolta. lar de baut
tot singur trebuie sa bei".

Razboiul a venit incet. Atit de Incet, Incit
iti venea sa crezi cd nu se apropie, ca doar
bate pasul pe loc. Dar, de fiecare data cind
bétea pasul pe loc, incurca putin socotelile
si mai Tnainta cu cite un centimetru, doi. Asa
ca s-au adunat o multime de centimetri pind
cind razboiul a ajuns in fata usii si chiar a si
batut in ea.

Intr-o dimineata bataile au fost atit de
puternice, Incit n-au mai putut fi trecute cu
vederea. La radio, stirile din Olanda,
Danemarca si Franta erau clare si raspicate.
Zsuzsa isi fringea miinile de fiecare data
pentru ca, brusc, razboiul se grabea asa de
tare. "Va fi un razboi-fulger", spunea ea si
mai spunea ca primul mare razboi fusese totusi
mult mai domol.

Zsuzsa nu stia ca astfel ea inventase
Blitzkrieg-ul, Inainte ca oricine altcineva sa-
1 fi numit asa.

"Ultimul razboi a fost murdar", zicea
Zizi, "dar razboiul dsta va fi si mai murdar”.
"Cum adica ?", intreba ea si Inceta sd mai
prajeascd legume. "Pentru ca acum pot sd
facd mult mai multe. Si domnul dsta, Hitler,
e cumplit"."Adica de ce e cumplit domnul
Hitler 7" a vrut sa stie Zsuzsa. "Se aude pe
vocea lui. Nu Inteleg ce spune, dar o spune
intr-un fel, de te-apuca frica. Dacd toata lumea
tipa asa in Germania fnseamnd cd nimeni
nu mai doarme acolo. Si toti vor si aibd ceva
de facut", a gifiit Zizi, care 1l ajuta pe Josef
sa care sus un dulap. "Domnul Hitler e
austriac, ca si mine", a observat Josef cu
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mindrie. "In sfirsit ne ia lumea in serios. Dupa
ce a disparut imperiul, n-am mai avut nici o
valoare". "Si eu sint pentru domnul Hitler
asta", a spus Zsuzsa, care nu le iertase
francezilor si englezilor cd o lasasera fara
Austro-Ungaria, cu doudzeci de ani in urma.
Cind o intrebai de unde era, tot mai spunea
: "Din imperiu, scumpete".

Primul lucru pe care ni 1-a adus razboiul
a fost originea. O descopeream, dupa ce
locuiserdm pe bucata aceea de pamint de cind
ne tineam minte. Numai Catalonia fi iesise
bunicii din memorie si rimdsese dincolo de
orizont. Pdrea sa nu-i mai pese si nici razboiul
n-a schimbat nimic. Daca o Intrebai de locurile
natale, iti raspundea: "Sint din Strehaia si
orice altceva nu vi priveste". In Romania
bunica era din Strehaia, la fel cum Tn Spania
ea fusese din Catalonia.

(...)

A doua zi Misa a adus-o pe mama de la
gara. Ne-a imbratisat emotionatd, dar ceva
nu era 1n reguld. Mama ardta imbatrinita, de
mai multi ani renuntase sa mai poarte cor-
set. Asa ca pernutele de pe solduri aveau
acum loc destul. Pielea de pe coapse si de
pe brate era tot mai vldguita. Avea suvite
albe in par.

M-a strins la piept, intii capul, apoi cu
totul. Abia mai puteam sa respir, voiam sa-i
spun : "Da-mi drumul, pleaca !"

Voiam sa fiu tare, tare ca piatra, tare ca
muschii fiului lui Dumitru cind si-i incorda.
Tare ca lemnul din care mesterea Josef tot
ce aveam nevoie. Dar m-am muiat si m-am
topit. Cind mi-a vadzut lacrimile, mama a
Inceput si ea s plingd. Voiam si-i spun :
"Nu mai Incepe si tu, doar n-am facut niciodata
nimic Tmpreuna, asa cd nici acum nu-i nevoie
sa plingem impreund".

Cind bunica, matusa Sofia si cu Zizi au
intrat si s-au asezat, ea si-a sters lacrimile si
a inceput sa vorbeasca : "Am venit la voi
fara intirziere. Mi-a fost teama pentru voi,
chiar daca aici sinteti in sigurantd. Parisul a
cazut, dar stiti asta de mult timp. Nu asta
voiam sd va povestesc, dar sint atit de rava-
sitd. S-a Intimplat ceva rau. Eram cu Laszl6
larestaurantul Cina, chiar in centrul Bucures-
tiului. Deodata a inceput sa se auda un murmur
distinct 1n tot restaurantul. Nimanui nu-i venea
sa creada. Daca ar fi putut sa ne apere cineva,
atunci numai francezii ar fi facut-o. Razboiul
e rau, Zaira", a spus mama, Intorcindu-se
spre mine, "mi-e teama ca se va sfirsi prost.
Inca n-a ajuns la noi, dar vad imaginile de
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la jurnalele saptaminale. Chiar daca nu le
arata pe cele mai rele, ele sint destul de rele
si asa, Incit ma tot intreb cum sint cele foarte
rele. Am vazut la cinematograf, am vazut
multimea de soldati care pleaca pe front.
Nemtii au fete rizdtoare, e bine asa. Cit rid
nemtii, nu plingem noi. Nemtii ne sint prieteni,
chiar daca imi Ingheata singele in vine cind
fi vad si 1i aud cintind. Fete tinere, blonde,
pe care le zaresti peste tot in Bucuresti. Toti
par atit de sanatosi si de vigurosi ! «De ce
nu ramin ei pe la casele lor, unde li-e locul,
si nu fac copii si nu-si cintd cintecele lor
acolo ?»,s-a intrebat odata tatdl tu. Dar asa
ceva nu spune decit acasa si In soaptd. Doar
il apard pe rege, iar acela n-are incotro si
scheauna si el cum i se cere. lartd-ma, mama,
dar asa este. Curind regele nu va mai avea
prea multe de spus. Sintem prea mici. Ce le
pasa nemtilor cd aici se scheauna un pic ?
Ei latra atit de tare, ca toata Europa nu poate
sa doarma.

Auinfrint toatd armata poloneza, mindra
cavalerie. Polonezii au pornit pe cai impotriva
tancurilor. Cind am vazut imaginile la
cinematograf, a trebuit sa ma gindesc la
Victor. Sper cd vom avea noroc si ca Ingerii
astia blonzi, cu masinariile lor, nu se intorc
Tmpotriva noastrd. Altminteri poate ca o sa
fie si el nevoit sd iasd cdlare impotriva
tancurilor. La ce mai sint bune atunci sabiile,
pistoalele sau onoarea ? Tatal tdu vorbeste
Intruna despre onoare, iar eu i spun, cind
vine n permisie : «Vorbesti ca Hitler, si el
vorbeste asa mereu. O sa pierim cu totii din
cauza onoarei, glontul lasa fard onoare pe
oricine»".

"De fapt, ce voiai sd ne povestesti ?", a
ntrebat bunica.

"Bucurestiul a crescut si s-a facut mai
frumos in ultimii ani. Au fost pavate strazile
si au fost largite ; nu mai e mult si masinile
frumoase, Ford si Chevrolet, vor alunga trasu-
rile. Cind se lasa noaptea, orasul se umple
de lumini colorate. Barbatii sint bine imbracati
si eleganti, unii poarta monoclu si se uita la
picioarele femeilor. E o adevarata viermuiala
de salahori si de tarani care vind legume,
de curieri care alearga cu tot felul de comi-
sioane. Cind Lasz16 mi-a trimis prima scrisoa-
re de dragoste... 0, iertati-ma, nu asta voiam
sa spun. Merg adesea la Teatrul National si
la Teatrul Bulandra, dar acum cinematograful
face concurenta teatrului. Ele apar peste tot,
cinematografele. Un film ca Lady Chatterley's
Lovern-ar mai da gata pe nimeni acum, dar
atunci, la Ritz, a fost ceva senzational. imi
aduc aminte de linistea din sald si de
fluieraturile din final si de articolele din ziare.
Daca acum unii barbati isi plimba iubitele
seara prin parcul Cismigiu si dacd femeile
au o valiza speciala, mereu pregatitd pentru
urmatorul rendez-vous - i se spune valiza
amantului - e numai din cauza filmului".

"Mama, cine-i Laszl6 ?"

"Laszl6 ?", a repetat ea, adincita in gin-
duri. "Réu e cd toti gindim tot mai nemteste.
Sint tot mai multi instigatori in oras si ei
gasesc tot mai multi dornici sa-i asculte. Stu-
denti, functionari, casnice, artisti - toti iubesc
Garda de Fier. Vorbesc tot mai tare, mai fara
rusine. Acum o saptamind eram cu Laszlo
in cafenea. {i mingiiam mina si bratul, iar ei
strigau in gura mare in piatd. S-au tot Inmultit,
toata piatd era plind. Unul tinea o cuvintare.
Zicea : «Uitati-va 1n jur, sintem multi», si
ei s-au uitat 1n jur si erau multi. A continuat
: «Sintem un popor mare si vrem sa fim
curati». Laszl0, care, fiind ungur si evreu,
nu era curat, abia se mai putea abtine. L-am
tinut strins de mina. L-am mingfiat pe fata
sii-am soptit : «Gindeste-te la mine, gindeste-
te numai la mine. Uita ce spun si gindeste-
te la mine». Dar el n-a vrut sd gindeasca asa
cum ii ceream eu. S-a amestecat, a strigat
ceva, clientii din cafenea au ris, dar ce folos
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? Doi sau trei au venit de pe stradd si au
inceput sa-1 loveasca. El, un om atit de delicat,
a Incercat sa se apere, dar era absurd, nu
nimerea decit in aer. Mi-a venit in minte
Victor, care i-ar fi dat gata. E ciudat cd in
clipa aceea m-am gindit la Victor, dar linga
el m-as fi simtit In siguranta. L-au palmuit
pe Lasz16 si lui fi era rusine. Avea ochii umezi,
Incerca sa se ascunda, dar i-am vazut.

Mi-au aruncat si mie vorbe de ocara.
M-au palmuit si pe mine si el n-a putut sa
ma apere, cu miinile lui mici, de muzician.
Unii s-au lasat pe spate, ca la spectacol. Ochii
lor strdluceau de multumire, unul chiar
plesciia, ca in fata unei mincéri alese. Laszlo
imi evita privirile. Unul dintre gardisti inca
se juca cu paldria lui, a aruncat-o de perete
si a scuipat-o. Voiam sa-1 privesc pe Laszlo
in ochi. Voiam sa-i spun ca toate astea n-
aveau de-a face cu noi. Mina mea era deja
aproape de a lui, cind gardistul s-a Infipt In
fata noastra si m-a Intrebat : «Esti tirfa lui
7» «Nu sint tirfa lui» «Cum il cheama?»
«Li4sz16.» «Laszl6 si mai cum ?»,a continuat
individul. «L&sz16 Goldmann», am zis eu.
As fi putut sd spun oricare alt nume de pe
lumea asta, dar 1-am spus pe cel adevarat.
«Un evreu ungur, mai rau nici ca se poate»,
a zis acela. «Asadar, esti tirfa unui evreu
ungur.» «Nu sint tirfa nimanui. in plus, e
roman, ungur de origine.» «Dar mie mi s-a
parut cd asta esti. Dacd nu esti tirfa unui evreu
ungur, atunci nu-i nici o problema pentru
tine sd scuipi aici, in palaria lui.» M-am
Tmpotrivit. «Trebuie, altminteri sint nevoit
sa cred ca esti tirfa unui evreu ungur.» «N-
o fac.» S-a apropiat si mai mult, puteam sa-
i simt rasuflarea pe fatd si apoi am facut-o.
Am scuipat. Omul nu s-a multumit cu atit.
«Daca nu esti tirfa unui evreu ungur, trebuie
s-0 Si spui acum», a zis. «Nu sint...», am
inceput. «Nu mie, lui.» M-am intors spre
Laszl6 si i-am spus in fatd : «Nu sint tirfa
unui evreu ungur». «Daca-i adevarat ca nu
esti tirfa unui evreu ungur, trebuie sa te ridici
si sa pleci.» M-am ridicat si am plecat, dar
numai pina la coltul primei case. Dupa aceea
am vrut s ma intorc la el. Nu stiam incotro
s-0 iau, stiam numai cd voiam inapoi la el,
dar drumul era inchis prin ceea ce facusem.
Am umblat 1n sus si-n jos pe stradd, abia
tirziu m-am intors si m-am asezat linga el.
Nici unul n-a spus un cuvint. Am plins
amindoi. Cind ne-am oprit din plins, am stat
pur si simplu si ne-am uitat fiecare n alta
parte. Asta s-a Intimplat acum o saptamina.
N-a ajuns acasa, e imposibil sa aiba nevoie
de-o saptamind pina acasa."

Pentru a doua oara, razboiul aducea in
discutie originea. Razboiul i-a adus mamei
un amant si dupd aceea i l-a luat inapoi.

Am sarbatorit Craciunul lui 1940, Iisus
a venit pe lume ca in fiecare an, putin cite
putin, nu dintr-odatd, nu in graba mare, ca
sd n-0 supere pe Zsuzsa.

(...)

Intr-o zi am asteptat-o pe mama la gard,
Tmpreund cu Misa. Mama era Tmbatrinita,
0 apasa o greutate mai mare decit cintarea
ea insdsi. Mama m-a dus in sala de asteptare
sia spus : "Aici te-ai nascut. Si acolo a stat
Zizi". Dar, cind s-a uitat pe fereastra, s-a
speriat si a pdlit si mai tare. Misa, care tocmai
intrase, a exclamat : "Da' asta ce maie ?".
Si-a facut cruce si apoi a sprijinit-o pe mama,
care se clatina. Cind m-am intors spre fereas-
trd, copilaria mea s-a Incheiat. Trenul plecase
si, In spatele lui, era un al doilea, care probabil
ca tocmai sosise. Cu zece minute inainte
nu fusese acolo. Vagoanele pentru animale
erau invaluite in fumul locomotivei, erau
cel putin zece. Aratau ca niste naluci. Pe
peron s-a facut liniste, oamenii priveau Intr-
acolo sau intorceau capetele. Am iesit In
graba. O mama ii acoperea fiului ochii cu
mina, un tdran batrin scuipa pe jos, mur-
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murind : "Diavolul e peste tot". Mama mi-
a cerut sa ma intorc cu spatele. I-a cerut
lui Misa sa ma duca de-acolo. A tipatlael,
l-a palmuit, vazindu-l cum stétea pur si sim-
plu, fard sd se miste si fard sa-si poatd lua
ochii de la trenul pentru animale.

Din vagoane ieseau miini, cu zecile. Era
liniste, numai miini, atit de multe mfini peste
tot. Un bdiat a luat-o la fugad si a strigat in
fata gdrii ca In vagoanele pentru vite erau
oameni. Pentru ca nimeni nu voia sa scape
asa ceva, au venit cu totii pe peron. Seful
gdrii i-a soptit mamei la ureche : "E unul
dintre primele trenuri, toti vor fi deportati”.
Un murmur slab a strabatut vagoanele, apoi
s-a Intetit. Miinile se miscau si ficeau semne.
Glasurile nevazute spuneau ceva ce noi insd
nu intelegeam.

"Ce zic ?", a Intrebat mama. "Nici eu
nu-nteleg", a raspuns Misa. "Vorbiti mai
tare!", a strigat cineva. Am ascultat toti cu
atentie si am auzit limpede vocea unui barbat.
Un bdiat a inteles : "Vor apd !". Mama si-a
ridicat fusta si a sarit pe sine. Lumea tipa sa
se Tntoarca, dinspre capetele trenului veneau
incet niste soldati, dar ea nu auzea nimic,
nu vedea decit miinile. Misa o implora s&
vina fnapoi. Au implorat-o si toti ceilalti care
o cunosteau, numai eu ticeam, vedeam totul
si voiam sd ma trezesc, dar n-am reusit.

A alergat spre unul dintre vagoane,
miinile se intindeau spre ea, a apucat una.
Erau miini mari, late, de barbati, mfini de
femei si de copii. Soldatii au observat-o si
s-au sfatuit scurt. Erau soldati romani, nu
pareau strdini, chiar daca purtau uniforme,
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ca si nemtii. Mama fugea de la un vagon la
altul, 1si iesise din minti. Lasa miinile s-o
atingd, unele trageau de ea. Ea 1si intindea
bratele in interiorul vagoanelor ca si cum ar
fi vrut sd vada cu ele ce se ascundea Induntru.
fntreba intruna : "Laszl6 Goldmann e aici
?". Apoi se vede cd un glas i-a spus ceva, ea
aascultat si araspuns : "Am sa te tin minte".
A continuat sa Intrebe si iardsi a trebuit sa
tind minte pe cineva. A spus de multe ori
"Am si te tin minte". "1l stie careva pe Lészl6
Goldmann, un violonist din Bucuresti ? il
cunoaste careva ?"

Soldatii erau deja lingd ea. Misa implora,
ofiterul si-a deschis tocul revolverului, seful
de gara a srit pe sine si i-a fugit in intimpinare,
cei doi au discutat aprins. "Il cunoaste careva
pe Laszl6 Goldmann ? Esti acolo, Induntru,
LAsz16 ?", a intrebat mama fara incetare, pina
cind seful de gard s-a dus la ea si i-a pus
mina pe umar. Dar nu i-a fost cu putintd s-
o linisteasca si ea s-arastit : "Sdnu ma atingeti.
Cum de indrazniti? Stiti cine sint ?". Apoi
s-aintors si a fugit. "Astia nu-s evrei, doamna.
Sint tigani". Ea s-a oprit, ca Tn fata unui zid
invizibil si a coborit capul. "Stiu. Mi-am dat
seama". "Sa-1 intreb pe ofiter daca putem
sa le dam apa?" "Mi-e totuna", a raspuns
mama.

La noi acasa a fost o seara tacuta, de
doua ori mai ticutd, pentru ca ma fortam sa
nu ma gindesc la ultimele cuvinte ale mamei.

(fragment)
Traducere din limba germana de
MARIANA BARBULESCU



orizont

WWW TEVIStaOTIZONt TO

W 18

picatura‘de“cuctita

PAUL EUGEN BANCIU

Aceste randuri ar fi trebuit scrise cu
un an in urma, atunci cind s-a petrecut totul,
dar, cum rareori mi s-a Intdmplat (cred ca
o singura datd), nu eram capabil sd-mi pun
gandurile pe hartie cu usurinta cu care o
fac de obicei, dupa lunga experienta de
gazetar. Ceea ce scriu acum nu e nici jurnal,
nici glosare pe marginea vreunei informatii
citite prin revistele de specialitate si cu atat
mai putin un eseu despre conditia scriitorului
romén de azi. Eram marcat de un blocaj
interior, dublat de o cumplitd viziune de
noapte, cand un duh dintre acelea negre,
care ne bantuie uneori, mi-a soptit ca data
de tinut minte — 12 septembrie 2011, adica,
am gandit eu atunci, data probabila in care-
mi voi Incheia socotelile cu lumea asta.

bsedat de idee, am calculat
ce varsta voi avea atunci
si mi-a iesit 67, adica ex
— 4 act anul in care erau
martirizati la Roma de cdtre Nero sfintii
apostoli Petru si Pavel. O alta coincidenta
era ca totul se Intdmpla in casa mea de la
munte, care are tot numarul 67 dintr-o
comund cu nume german, Weidenthal,
numitd apoi de romani Brebu Nou, de care-
n '90, cand am cumpdrat-o la un pret care
acum mi se pare de nimic, mi-am legat viata
tuturor vacantelor mele de vara si iarna. Aici
mi-am scris o buna parte dintre cartile aparute
1n ultimii ani, mi-am facut notite pentru altele
viitoare, am visat, am glumit pe seama
rapiditatii mele de a scrie romane (14, 19,
25 de zile, pand la un an), le-am dat speranta
editorilor ca sunt intr-un fel inepuizabil si
cu o sanatate de fier, ca dintr-odata totul
sa se blocheze.

Ma vedeam la capatul unui drum
anevoios, dus intr-o viatd de om retras,
bucuros cind se poate dezlantui in lumea
lui de hartie, cu destine de oameni sau doar
fantezii de glose pe marginea a ceea ce sim-
team eu cd se petrece acum in lume, de o
inutilitate perfecta, gata sd-mi aduc ziua de
12 septembrie din oracol mult mai aproape,
pentru cd abia cand ajung aici si stau in fata
tastelor masinii de scris, simt ca sunt eu,
ca inventez lumi inutile, recunosc, dar care
pot sa le aduca placere altora, putini, desigur,
la tirajele de acum, care ma vor citi.

n editor, care stia ca orice

drum al meu la Brebu

Tnseamna o noua carte, ma

suna sa ma Tintrebe pe
departe cam cum stau cu scrisul, de parca
as fi avut un contract cu el pe care nu mi I-
as fi onorat. fi spuneam c sunt intr-o pasa
proasta, ca nu-mi mai vine s scriu, ca totul
pare fara de rost, intr-o lume tot mai
indepartata de literatura, tot mai pragmatica,
mai mercantila, ca pana si eseurile mele
despre soarta creatorului, aparute n citeva
dintre cdrti, sunt niste ieremiade pe care nu
le aude nimeni. fi spuneam c vine o vérsta
in care iti simti fiecare lund care trece, cd
din perspectiva mersului lumii, cum 1l vad
eu, locul scriitorului in cetate va fi unul ca
si acela preconizat poetilor de Platon.

Apoi, incet-incet, s-a dezagazuit totul
prin niste confesiuni cu care am umplut
aproape 150 de pagini, pe care n-am dorit
sd le public din pricina unor adevaruri
interioare pe care incd refuz sd le dau
tiparului. Telefoanele de la colegul editor
au continuat, in speranta ca m-a prins intr-

0 zi nu tocmai bund, dar raspunsurile mele
au fost aceleasi. In fond, nu-mi imaginez
ce dorea, de vreme ce stiu foarte bine ca
premiile Uniunii Scriitorilor se dau doar
cartilor aparute de trei, patru edituri din
Romania, si asta am aflat-o dupa ce, In doua
randuri, domnii din comisia de premiere au
refuzat sa mi le acorde pentru simplul motiv
ca ambele carti aparuserd la niste edituri
de provincie.

Scriam atunci, cu un an in urma, cam
tot pe vremea asta, ca pentru un om care
conduce o bibliotecd mare, de aproape
800.000 de volume, e greu sd-si mai vada
utilitatea ca scriitor, chiar dacd toate cartile
lui ar umple zece rafturi. Sunt mari scriitori
ce au lasat in urma lor doar doud carti despre
care s-au scris apoi rafturi intregi de
comentarii, s-au dat doctorate, iar unii dintre
comentatorii cartilor acelora au ajuns mari
profesori universitari, ce te trateaza pe tine,
micul scrib, de la nivelul sigurantei lor de
dascili pensionabili dupa 70 de ani, cu niste
salarii de pe urma carora pot trai trei familii.

Cat despre traduceri? Totul e la mana
unui mic grup, care mai detine si cateva
edituri si gazete, Incercind sa impuna nu
doar o conduita politica, dar si un climat
cultural propice iesirii la rampd doar a
anumitor scriitori, apropiati lor. Pe cont
propriu totul e sortit esecului din start.
Trebuie multi bani, relatii, adica exact ceea
ce nu am, incat clipa de realism pe care o
traiiam mi-a relevat perfecta inutilitate, cum
si o profundd neincredere in tot ceea ce am
facut pAnd acum si, intr-un fel, o irosire a
vietii pe un tardm in care am crezut cu tot
sufletul, sub iluzia unor succese de inceput.

elefoanele nu conteneau, de
parca as fi fost dator cu acele
randuri de carte, pentru o
suma ce as fi primit-o in
avans. Or, e lucru stiut ca, dincolo de faptul
ca scriitorul trebuie si-si subventioneze
cartile, mai e si povestea tirajelor confiden-
tiale, care fac din el un om complet necitit.
Singura lui satisfactie e lansarea din sala
mare arevistei "Orizont" sau de la o librérie
de cartier, pentru cd acelea specializate pe
anumite edituri refuza sa te primeasca. Si-
atunci pentru ce toatd cazna scrisului? Pentru
ce sa se uite o familie Tntreaga la tine ca la
un apucat doar pentru ca urmezi calea unei
himere intr-o lume a materiei? Pentru ce
ura aceasta cumplita dintre scriitori? Unde
e nemurirea, promisa de gandurile bune ale
scriitorilor din veacul al XIX-lea?

Am pornit cu acel jurnal apocrif, punctat
mai putin cu date culturale, care ar fi putut
exemplifica paralele intre textele altor
scriitori si viata dusa de mine, si am continuat
cu Incropirea unui mic scenariu calchiat dupa
propria mea viata.

Am ezitat sa scriu povestea anilor
acelora, de teama de a nu iesi in fata lumii
cu ceva ce ar fi supdrat, desi parintii mei
sunt morti, iar tatal sotiei de asemenea. De
fapt 1n toata singuritatea mea, accentuatd
de izolarea aceasta la munte, mai am doar
doi colegi de la revista unde am lucrat
douazeci de ani dupa aceea, care ma cauta,
ca orice prieteni, numai atunci cand au ei
nevoie de mine, si pe sora mea, deja batrana
si plind de boli. Si ea e convinsa ca steaua
scriitorilor a apus.

Continuare in pagina 31

PIA BRINZEU

Se pare ca atunci cand mori, un inger te nsoteste in lumea celor drepti. Ultima suflare
ar fi, atunci, o chemare adresata ghidului, un strigat al corpului pentru a atrage atentia
cd 1si va pierde in curind verticalitatea si se va intoarce Tnapoi in tirana, la starea de
mineral, eliberand sufletul spre tdrdmul luminii divine si al fericirii absolute. Suflarea
mortii este deci o ultima nota a zgomotului si a furiei noastre zilnice si, In acelasi timp,
o primd masurd din muzica celestd a sferelor cu a caror vibratie ne identificam dupa
moarte. Firav sau zbuciumat, stins sau puternic, bland sau horcait, ultimul palpait al
corpului este si inceputul unei noi stari a sufletului reintors la conditia deztrupata a
transcendentalitatii. El nu va fi, prin urmare, niciodata doar ultima respiratie, ci intotdeauna
si prima, nu va marca numai incheierea unui ciclu de viatd, ci, in mod obligatoriu, si
inceputul celui urmator.

In Raftul cu ultimele suflari, roman dedicat mortii unei matusi pe care autoarea,
Aglaja Veteranyi, a iubit-o ca pe 0 mama, de la Inceput continuitatea viu/neviu este
anuntata ca o stare fundamentald. Motto-ul "Suntem mult mai multad vreme morti decat
vii, de aceea, ca morti, avem nevoie de mai mult noroc" situeaza romanul 1n linia traditiei
ce leaga misterele egiptene si eleusine de Hermes Trismegistus, Pitagora si Platon, Giordano
Bruno, neoplatonicieni, Jakob Boehme, Rudolf Steiner si René Guénon. Asemenea acestor
filozofi, autoarea stabileste o similitudine intre lumea de sus si cea de jos, Intre cer si
pamant, investind intregul cosmos cu o vibratie unica, cu o forma superioara de energie
ce trebuie inspirata si expirata Intr-o armonie desavarsita, evidenta mai ales dupa moarte,
cand sufletele se topesc intr-o suflare comuna:

"Cand vizitezi un mort, vizitezi toti mortii, spune matusa, sufletele se fac In cer un
singur suflet.

imi inchipui cerul ca o garderoba.

Acolo fsi au ingerii recuzita lor. Si sufletele se imbraca in oameni nainte de a fi
nascuti." (p. 13)

Conditia cosmica este trditd la nivelul ingerilor, pand cind spiritul decide sd se incarneze
din nou.

Se poate aseza o ultima suflare pe un raft ? Imaginea socanta a Aglajei Veteranyi ne
obligd sa vizualizam respiratia ca un obiect concret, asezat cuminte pe un raft. Iar raftul
poate contine o colectie de ultime suflari, Intrupand, asemenea unor carti, cuvinte, povesti
si destine.

"Fiecare mort 1i aduce lui Dumnezeu ultima suflare, spune Costel. in aceasti suflare
Dumnezeu poate sa citeascd viata acelui om ca Intr-o carte.

Biblioteca lui Dumnezeu e un raft plin de suflari. "(p. 122)

Verticale, iesite din gura unui om culcat, ultimele sufldri se Tnsiruie in acelasi timp
si orizontal, de-a lungul raftului. Vertical si orizontal, sfarsit si inceput, moarte si viata,
miscare si Intepenire, iatd ce caracterizeaza ultima suflare, o polaritate subtild si com-
plexad, ca si principiul yin/yang, cuprinzind in structura sa o intreagd lume, o intreaga
filozofie. De aceea meritd, ca orice exercitiu al desdvarsirii, sd fie asezatd, cuminte, asemenea
cartilor, intr-o biblioteca.

ADRIAN BODNARU

Mesele la care stateam fsi tdiasera picioarele. Seméanau cu zilele tarzii, cu
cdinii din gari sau cu vinurile desfacute pe care le acopeream cu o camasa alba,
ingenunchind ca un fotograf de la ziarul local. Seara nu se aprindea pe dedesubtul
blocului: nu i se vedeau inca putinele ferestre rimase. Unele il dureau atat de
tare, incét 1i venea sa si le scoata singur, mai ales c i se facuse rau, cu o vara
in urma, dupa un tub intreg de fluturi de noapte, care-i ajunsese parca direct in
lustre. Era gata atunci sa i se opreasca batiile usii de la scara, acolo de unde
nimeni nu mai stia sa povesteasca un film intreg.
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DANIEL VIGHI

leudul fard iesire — o carte de poezie
eveniment de la inceputul anilor '90. fn mod
sigur cea mai buna, mai vie, dramatica si
amara de la inceputurile lumii postcomuniste.
Lui Ioan Es. Pop i se aldtura prin anii
deceniului noua, prin a doua lui parte, alti
poeti mai tineri, poate mai focosi, mai
indrazneti, mai elaborati textual. Numai ca
nici unul nu mi se pare mai dramatic si, de
aceea, mai pe gustul meu. O sa caut in
poemele acestea un ceva anume pe care-l
voi denumi Mai Nimicul. Acest Mai Nimic
e ceva fundamental, care da sarea si piperul
vietii si, prin aceasta, poemelor. Voi cauta,
prin urmare, Mai Nimicul in poezia care
isi propune cuprinderea lui in vers. in
ultimele trei decenii avem cativa intemeietori
ai noii lirici a Mai Nimicului intr-o noud
sensibilitate, pe care o regdsesc la Mircea
Ivénescu, Virgil Mazilescu, Leonid Dimov,
Serban Foarta.

Dupa cum se poate constata, poetii
acestia — la care voi cauta sa identific
meandrele Mai Nimicului — nu-i asez in
legiunile cronologice al generatiilor literare,
ci dupad un anume stil, care reuneste
anvergura textului ca investigatie estetica
prin miza Mai Nimicului care vine din lume
si e totul atunci cind se intalneste cu poemul
ca textualizare esentiald a sa. Sintagma Mai
Nimic pe care o voi folosi cu valoare con-
ceptuala si operationala se refera la gol, la
plictiseala, la cenusiul din amiaza cenobitilor
din pustie cand li se arata Satan. loan Es.
Pop, asemenea lui Seneca in vremuri de
demult, descoperda Mai Nimicul: "Séneque
nous a montré I'ame de ses contemporains
pleine d'ennui et de dégott, languissante,
privée de développement et d'essor, n'osant
se regarder elle-m&me, mécontente de ce
qu'elle a fait, hésitant sur ce qu'elle doit faire.
L'homme se plonge de plus en plus dans la
solitude sans y trouver le repos qu'il cherche;
il appelle en vain les distractions; il se donne
du mouvement, il voyage, il fait succéder
une émotion a une autre émotion, il change
un spectacle pour un autre spectacle, il veut
se fuir et il se poursuit : il se retrouve sans
cesse, il est a lui-méme un compagnon
importun. (Félix Bourquelot, Biblioth. des
Chartes, t. III, p. 539 - 560. Recherches sur
les opinions et la 1égislation en matiére de
mort volontaire pendant le Moyen Age' apud
A. Brierre de Boismont, L'ennui (taedium
vitae), Paris, Imprimerie de L. Martinet,
1850)

Cazut in singuratate, fara sa gaseasca
in ea refugiu si binemeritatdi odihna
["L'homme se plonge de plus en plus dans
la solitude sans y trouver le repos qu'il
cherche", (Félix Bourquelot, op. cit., p. 539)].
Ioan Es. Pop imagineaza Mai Nimicul 1n
felul lumii-camin-de-nefamilisti: "nenorocul
pluteste peste caminele de nefamilisti/din
strada Oltetului 15./aici nu stau decit doar
cei ca noi. aici/viata se bea si moartea se
uita".

Spectacolul lumii-camin-de-nefamilisti
este expresia unui soi de fortuna labilis
purtatd ca un prapur ceremonial dintr-un
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decor intr-altul. in dangatul unui clopot care
nu se aude si al unui vant care nu sufla de
nicdieri, Mai Nimicul se naste in poem din
ceremonia privirii care scruteazd "strada
Oltetului 15". Locul este si el in-semnat prin
dubla marcare cu clesti care poata fierul
inrosit al Mai Nimicului : o data social ("aici
nu stau decit doar cei ca noi") si a doua
oard existential ("aici/viata se bea si moartea
se uitd"). Adaugati si iscusinta poetului de
a pune in criza sensuri si idealuri prin caderi
in non-sens si lipsd de ideal: "si nu se stie
niciodata cine pe cine, cine cu/cine si cind
silace." Suspendarea interactiunilor sociale
prin vesnicia unei condamnari fara sperante
in marginile unui topos ("strada Oltetului
15"; "caminele de nefamilisti") in care "nu
se stie niciodata" cand are loc relationarea
competitionala de traditie hobbesiana a lui
"cine pe cine". Nici coagularea comunitara
nu se petrece aici, odatd ce "nu se stie
niciodatd": "cine cu/cine". Dupa cum "nu
se stie niciodatda": "cand". Si "nu se stie
niciodatd": "la ce". O datd, o suspendare
temporald. A doua oara, teleologicd. Mai
Nimicul ca exasperare, reificare, neantizare.
Mai Nimicul ca nume al unor stari de
interferentd, de frontiera incalcata si, de
aceea, greu de adus 1n pagina. Pana la urma
asta imi pare a fi cea mai mare provocare
apoeziei lui Ioan Es. Pop: sa aduci in pagina
indistinctul, amestecul de anima al reveriei
cu acela de animus al reflectiei, asa cum le
povesteste conceptual Gaston Bachelard in
prea bine stiutul sdu eseu despre reverie.
Mai Nimicul este mama reveriei. Aceasta
este altfel decat visul, intrucit reveria se
aratd a fi, zice Bachelard, constientd de sine.
igi desemneaza pentru propria intelegere
obiectul care o stirneste si o elibereaza in
oceanul Mai Nimicului. Fara indoiala, un
prilej ofertant, cum se spune, al pogorarii
in magma uitarii-de-sine-constienta-prin-
reverie este acela oferit de obiect. Mai precis,
de haloul existential pe care acesta il
provoaca. Obiectele din preajma noastrd nu
sunt doar atit, ele poarta in adancul indiferent
al imobilitatii lor tumultul inghetat in reverie
al amintirilor noastre care ne (poate) duce,
iatd!, prin anii '60, Tn ritmul saxofonului
lui Julian Cannonball Adderley din Florida.
Ca s fiu Inteles in comparatia mea, indemn
cititorul la auditia compozitiei "Autumn
Leaves" (http://www.youtube.com/watch?
v=PPHtQnlt1n4). Am fost Tndrumat aici
de poetul si esoteriosoful Marcel Tolcea,
ca de la blog la blog, intr-o comunitate de
traire muzicala.

Revin la reverie si la obiect cu un citat
din Bachelard care ne asigura franc ca "In
viata noastra de civilizati din epoca indus-
triald, suntem napaditi de obiecte. Fiecare
obiect este reprezentantul unei gramezi de
obiecte: cum ar putea un obiect sa mai aiba
0 «putere», de vreme ce nu mai are
individualitate?" (G. Bachelard, Poetica
reveriei, Editura Paralela 45, p. 44). Ce vrea
sd spuna faimosul fenomenolog nu e greu
de priceput.

Continuare in pagina 31

VIOREL MARINEASA

Scrii tot mai greu si cu enorma neplicere. Desigur, cumva Inci 1ti prieste. Bate al
naibii ceva in git, are cAmp liber in piept, intre coaste. Cardiologul, prietenul inimii tale,
iti spune ca aceasta, adicd inima, se tine OK. Trebuie sd-1 crezi. Se tine, cum si nu se
tind, un pietroi confuz palpiti, iti face fite cuviincioase pe directia hdis. In urmi cu o
saptamand te-ai trezit cu un pdianjen pe ochiul drept. Ai fost avertizat sd te astepti. in
dimineata asta, pe nepusa masa, reteaua s-a mutat in stanga, acolo unde implantul parea
si te salveze definitiv. Visezi abundent. Visezi cd te sufoci, si chiar te stringe o instantad
nedefinita de gat, te trezesti, dar asta nu inseamna ca ai scdpat din strinsoare. Te indbusi
pe trezie, bagi o pastila, simulezi exercitii de respiratie. Matele cind 1ti torc, cAnd detuna.
Angoasa pleaca din degetul mic de la picior (stdngul sau dreptul?), Inainteazd gospodareste
spre cap, acolo unde se acumuleaza toatd prostia, dar si socoteala + nddejdea.

Esti vraiste si astepti lamuriri. De ce acum, de ce nu ai fost prevenit, ce se mai poate
face. Ai tdi au treburi serioase: sa te trimita la taxe, sd sopingdreasca. Trebuie sd proptim
o suticd la ciorap. Poate ca ne vom face cadou masina de copt paine, aparatul de purificare
a apei, piticul din rigips pentru cuibul ce Incercim sa ni-1 Incropim la tard. Nu face pe
nebunu, cand se mai potoleste dezordinea fiziologicd, mai pui periscopul pe niste forme
apetisante. Daca ar fi s-o enuntdm pe a dreapta, se intdmplad ceva asemanator si atunci
cand pretinzi ca esti in plina criza.

In evul mediu ai fi orbit, acum ti se oferd o sansi. Inghiti vitamine, tranchilizante,
analgezice. Orbitele or sa uite, tractul intestinal se va relaxa. Vecinii, care au dormitat
trei decenii, chiar si la revolutie, unii chiar Intretinindu-se indelung cu un sfituitor ce se
recomanda livresc ca fiind conu Leonida, s-au dezmeticit dintr-odata si tind sa instaleze
gradinile Semiramidei pe bloc in schimbul unui sejur in Madagascar, al unui pelerinaj
la Partos, al conceperii si achizitionarii unui bilet colectiv cu sanse noudzeci si noud
virguld noudzeci si noud la sutd, prin asociatia locatarilor in calitate de comanditar unic,
la loteria nationald. Sunt certuri imense, administratorul, un ins de o probitate ireprosabild,
a disparut in fostul judet Romanati (pentru a carui reinfiintare patriotii locali depun un
sarg meritoriu), ascunzandu-se din motive necunoscute intr-o fosta cabana de vanatoare
sau intr-o pesterd datind din cretacic si avind asupra-si registrul de casd, bonierul si
referintele de buna purtare pe care autorititile, In sagacitatea lor, le-au elaborat de-a
lungul timpului, pentru a caracteriza cu aplomb indivizii, dar si familiile, chiar Inainte
de a surveni mutarea lor in bloc si chiar si dupa strimutarea unora fn lumea celor drepti,
firul fiind menit a ne conduce spre Adam si Eva, miticii nostri strimosi, cdrora le rimanem
datori cu bune si cu rele, cum indatorati vesnic fi-vom fati de organele locale si centrale,
precum si fatd de bunul nostru pdstor-administrator, cel ce a grijit de stupiditatea si de
copildriile noastre pand la a se retrage, din motive obscure si, totodata, superioare, In
afundurile de Apoi, lasindu-ne descumpaniti datoritd lipsei terfeloagelor ce ne mai pot
tine Tn viata si predati in ritmul de tobd dementd al inimii ce si-a halit malaiul, mai mult,
afectati de cataracta existentiald (viziunea noastra nitinga cantoneaza in kabale, razbuniri,
interferente morbide, asertiuni plate, cotcodaceli Tn casa scarilor, sedinte punitive, batalii
protocroniste pentru uzul diversificat al tomberoanelor) care trece ca imposibil de operat
atit In lumea doctorilor, cat si In cea, cu adevarat extinsa, a celor ce au un stil inimitabil
atunci cind clatina a lehamite din cap.
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Iau ziua-n piept si ma postez la o coada
lunga si bleagad la CEC. Ca sa-mi platesc
taxa pentru pasaport. Suntem multi cu ele
expirate, dar avem banii pregatiti pentru
innoire. Statul roman a ajutat CEC-ul roméan
sa traverseze mai lesne criza mondiala. Si
i-a dat sa incaseze tot felul de impozite si
dari. Dar Casa de Economii si Consemna-
tiuni, care cica e un fel de Bank, nu pofteste
sa ajute cetateanul roméan. Desi sunt doua
ghisee "prevazute", unu-i inchis. La celalalt,
miscare lentd, foarte lentd, ca pe vremea
cand fredonam "azi la CEC un leu depui,
maine el va scoate pui
pun un cuvant care stricd rima. Coada se
ingroasd. Dupd o juma de ceas, imi suna
telefonul. Numar privat. Raspund, totusi.
"La multi ani de Noul An chinezesc". "La,
da'...?". "Din Singapore, Valeriu Sepi! Ce
faci?". "Vali, ce surpriza! Stau la coada, ca
sa nu-mi uit traditiile. Te invit..." Dar Vali
are planuri mari, e, ca intotdeauna, full de
energie, ma cheama acum in Singapore, apoi
sa dam rapid o turd prin Thailanda, Malaezia,
India si alte tinuturi de poveste, sd givinim
despre noi si-ai nostri, sa facem o filmare,
o carte, orice. Nu crede ca prietenii sunt cei
pe care ti-i faci pana la 18 ani, nici eu, iar
lui Vali fi place sa fie inconjurat de prieteni,
indiferent de varsta. A lui si-a lor. Ii spun
ca-mi plac poemele pe care mi le-a trimis
pe email, de fapt i-am si scris asta, el imi
spune ca-s compuse 1n avion, deasupra Nepa-
lului, pe punga de urgenta, ce urgenta, ce
punga, intreb, punga in care vomiti, draga,
zice Vali. Rad, CEC-ul rasuni ca o pusculita
plind cu monede mici. Dupa jumatate de
ora de vorbit la telefon, stau ochi in ochi
cu casierita, voi avea pasaport cu cip si
amprente, pot ajunge cu el si pand-n
Singapore, unde mai toate barurile si
restaurantele cu staif si iesire la ocean sunt
pictate de prietenul Vali.

Adevarul literar si artistic are la ml_]lOC
arti. Si bani. In Occident, plata nu numai
ca si-a revenit, dar a dat si recordul de
vanzare. "Barbatul care merge", de
Giacometti, s-a vandut, la inceputul lunii,

". Azi in loc de pui

cu 104 milioane de dolari la Sotheby's. Un
pret potrivit pentru Giacomettrix! Managerii
de la casele de licitatie din Bucuresti se plang,
sughit, spun ca-i jale, ca nu se misca mai
nimic, ca distinsii colectionari vor "lucruri"
foarte bune si foarte ieftine. Ce noutate! Ma
uit la topurile preturilor — sunt doua coloane:
topul nostru si al.... lor — si-mi vine in minte
testamentul venetianului Gabriele Vendra-
min. E-n "Furtuna interpretatd" a lui Settis.

M-a miscat foarte. Vendramin, nu Settis.
Poate si pentru ca i-am vazut chipul batran,
Tmpodobit cu o privire calda si o barba de
om bun. Portret de Titian. Testament din
1548. Dedicatie speciald pentru toti colectio-
narii, chilipirgii sau ba, in criza ori in bani,
cu capodopere ori cu fleacuri pe pereti: "Nu
vreau s trec cu vederea ca toate lucrurile
acestea (tablourile si antichitatile sale, nota
mea), atat prin desavarsirea si raritatea lor,
cat si prin oboseala pe care am indurat-o
ani de-a randul ca sa le cumpar, si mai ales
acelea care la atita oboseala de minte si de
trup pe care am patimit-o de pe urma nego-
tului familiei noastre mi-au dat o picitura
de ragaz si de mangaiere sufleteasca, si care
de aceea Tmi sunt atét de dragi si de apropiate,
incat sunt silit s ma rog si sa implor pe cei
la care vor ajunge sus-numitele lucruri, ca
trebuie sd se Ingrijeasca cu chibzuiald de
ele, ca sd nu piara..., ca nu pot fi vindute
si nici macar date cu Tmprumut, nici parte
din ele cu nici un chip".

Seara, intru la "Joc secund". Reduceri
peste reduceri. De fapt, reduceri sub reduceri.
Carti si iar carti. Plachetele de poezie aparute
in 2006, la "Cartea Romaneasca", sunt la
4,99 lei. Pleascd! Mai am niste amici carora
nu le-am daruit "Cinema"-ul, acum e
momentul. Am la mine restul de bani de la
pasaport. Ma uit in raftul cu pricina. Ma
mai uit o datd. A mea nu-i. O Intreb pe fata
de la casa dacd n-au. Au, dar pe alt raft si
la acelasi pret. Neclintit de patru ani. Ce
straniu: sa-ti doresti ca propria-ti carte sa
se ieftineasca, incat sd poti cumpara cit mai
multe — daca nu chiar pe toate! — si sa le
faci cadou. Sau provizii, acasa, in biblioteca.
Pentru vremuri si mai grele....
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Sint in continuare nedumerit de polemicile legate de apartenenta culturala a Hertei
Miiller. Pur si simplu nu reusesc sa inteleg. Acum, in secolul XXI, cum i se mai poate pune
la indoiala "romanitatea"? Dar "germanitatea"? Si ce mai inseamna aceste lucruri, intr-o
perioada de deschidere socio-politica si de metisaj cultural global? Dar uite ca se mai poate.
Uite ca judecam in continuare dupa criterii vechi, nefunctionale, asa cum in Evul Mediu
am fi judecat un intelectual dupa religia lui: e crestin sau pagin. Iar mai apoi ortodox sau
papistas. Iar dacd Nobelul acordat Hertei Miiller poate constitui un prilej de reevaluare a
acestor criterii, cu atit mai bine.

Da, nominalizarea Hertei Miiller la premiul amintit a venit din partea Germaniei, fiindca
scriitoarea e cetdtean german. Azi. Acum doudzeci si cinci de ani nu era. Prin analogie,
dacd Eugen Ionescu sau Emil Cioran ar fi primit vreodatd acest premiu, ar fi facut-o in
numele Frantei, fiind cetateni francezi. Dar ar fi negat oare cineva romanitatea vreunuia
dintre ei? Sau ni i-am fi asumat cu entuziasm pe amindoi, asa cum ne asumam succesele
tuturor romanilor emigrati din tard — ori, mai degrabé alungati din tard?

Da, s-ar putea obiecta, numai cd ei s-au afirmat mai intfi in Roménia, s-au ficut remarcati
in cultura romana si au publicat aici. Insa nu altfel stau lucrurile cu Herta Miiller, care a
debutat in volum n Romanla, a fost premiata pentru debut si este membra a Uniunii Scriitorilor.

E adevdrat insd cd Herta Miiller a scris aproape permanent in limba germana, nu in
limba roména. E si normal: e "etnicd germana" (un termen dubios, ca si cel de "nationalitati
conlocuitoare") sau, mai precis, svaboaica. Iata o problema care ar merita o discutie echilibrata
si nepartinitoare, fard puseuri nationaliste si etnocentriste. E o tema despre care s-ar putea
scrie sute de pagini. Statul numit Romaénia si a cérui limba nationali este roména are mai
multe limbi de cultura: germana, maghiara, sirba, ceha, rusa, slovaca, bulgara etc. Sint
limbile locuitorilor de altd etnie decit cea majoritara, dar care apartin la fel de mult culturii
Romaéniei ca si limba romana. Limba de cultura dominanta a cautat sa si le subordoneze ori
sale margmahzeze asa cum Biserica Ortodoxa Romana cauta statutul de bisericd nationald,
impunindu-se in fata bisericilor minoritare. fnsa i ignorarea celorlalte confesiuni — ca si ignorarea
celorlalte limbi de culturd — ar sérici patrimoniul cultural al Romaniei. O Roménie exclusiv
a roméanilor ar fi mult mai putin decit Roménia multietnica si multiconfesionala de azi. Si
apoi nu mi-ar fi oare rusine sa le spun unor prieteni ori cunoscuti de-ai mei, scriitori de
limba maghiara, sirbd sau germand din Romaénia, ca degeaba traiesc in Romania si scriu
despre Romania, fiindca nu vor fi niciodata scriitori romani? De ce mai are Uniunea Scriitorilor
sectii de limba maghiara, germana, sirba etc. daca ignoram cultura roména scrisa in alte
limbi? Definim in continuare o civilizatie si o natiune pe criterii etnolingvistice? Ar fi trist.

Apoi se mai pune si problema felului in care gindeste, vorbeste si scrie un om care: 1)
are ca limba materna un dialect vechi al germanei, 2) traieste Intr-o tara a carei limba oficiala
e roména si 3) asimileaza germana literara pe cale culturald, la scoala si la facultate. Sa fie
oare identic cu felul in care gindeste, vorbeste si scrie un cetitean german, ndscut, crescut
si educat exclusiv in germand, pe teritoriul Germaniei actuale? Ma Indoiesc. Coexistenta
unor culturi diferite naste forme de exprimare diferite.

Herta Miiller spunea undeva: "La multe lucruri pe care le auzeam In roméand ma gindeam
cd se potrivesc 1n limba asta mai bine firii mele, mai bine decit asa cum erau formulate in
germana mea maternd, care era un dialect al germanei... Asa se nasc doud perspective din
acelasi punct, iar acestea sint impreunate in capul meu: nici nu le pot diferentia. Pentru ca
aceste doua perspective coexista, bineinteles ca roména scrie mereu cu mine" (in Evenimentul
zilei din 17 octombrie 2009, subl. mea). Presupun ca astfel de situatii reprezintd adevarate
mine de aur pentru psiholingvisticd. Dar, simplificind, e clar ca nici un scriitor de altd
limba decit cea a culturii dominante, In care a crescut, nu ramine imun la influentele acesteia.

Si nu e vorba doar de limba, ci — cum spuneam de la inceput — chiar de cultura. Sasii,
svabii sau alte grupuri etnice trditoare Tn Romania se definesc mult mai usor prin intermediul
culturii roméne (in sens larg) decit raportindu-se la o indepartata patrie a strimosilor. Cind
spun "culturd romana", nu ma gindesc exclusiv la Eminescu, Slavici sau Creanga, ci si la
Ceausescu, la colectivizare, la lectiile de istorie din scoala si la relatiile sociale existente
aici. In acest decor cultural (sau 01v1hzat10na1 daca vretl) s-au format si etnicii romani, si

"nationalitatile conlocuitoare". Dar pe tema romanitatii svabilor ori a maghlarllor ardeleni
— pentru care, cum probabil ca s-a vazut deja, Herta Miiller e aici doar un model exemplar
— 0 sa despic firul 1n patru luna viitoare.
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Este intristator sa vezi iesind la rampa
ntr-un ziar respectabil, Evenimentul Zilei,
(27 ianuarie 2010) un personaj ca Dinu
Séraru intervievat cu inocentd de doamna
Marinela Rata si lasat In voie sa debiteze
minciuni sd-si construiascd cu nesimtire
legenda de disident sub acoperire (si ce
acoperire mai buna ar fi fost decat aceea
de membru supleant al CC al PCR). In ce-1
priveste pe Dinu Sdraru, asum un punct de
vedere pe baza faptului ca sunt printre putinii,
dacd nu unicul care i-a citit aproape intreaga
opera dupa 1989, rezultatul acestei lecturi
gasindu-se 1n studiul meu "Tangouri cele-
bre: dragostea si revolutia" din Explordri
in comunismul roménesc vol 111, (Editura
Polirom, 2008, coautori Paul Cernat si Ioan
Stanomir). A fost un chin lectura
elucubratiilor acestui prozator de maxime
ruginite si fictiuni mirobolante cu activisti
aristocratici sau friméntati existentialist de
dileme morale, dar m-a ajutat sd inteleg
spiritul timpului si mecanismele de
legitimare sociald in ultimul deceniu de
comunism.

ariera lui Dinu Séraru

(Paturica) este una tipica

pentru regimul ceausist care

avea nevoie de legitimare
cul wrar fard opozitie intelectuala, cu
alte cuvinte, de exercitarea unui control nu
din afara sistemului, — pentru aceasta erau
personaje de talia intelectuald a Suzanei
Gadea care spunea ca 20 de viori intr-o
orchestra este prea mult, putand fi inlocuite
cu 10 care sa cante mai tare — cit mai ales
din interior. Informatorii si o serie de scriitori
au exercitat rolul de céini ai dictaturii, precum
Eugen Barbu, Corneliu Vadim Tudor, altii,
precum Adrian Paunescu sau Dinu Sararu,
au jucatrolul de interfata prietenoasa intre
scriitori si Partid. Ascensiunea fulminanta
a lui Dinu Sararu se datoreaza obedientei
fatd de regim a scriitorului si capacitatii sale
de a se strecura intr-o lume alunecoasa a
intrigii si delatiunii tocmite si benevole.
Mircea Zaciu 1n Jurnalul sau il nregistra
corect ca fiind omul lui Popescu-Dumnezeu,
alaturi de Adrian Paunescu si altii. Perso-
nalitate odioasd, eminenta cenusie a regi-
mului, Popescu-Dumnezeu, celebru pentru
memorabila fraza latratd subordonatilor, "Fa
ce-ti spun!Auzi? Sunt Dumnezeul tau!", nu
tolera decit oameni de aceeasi factura, de
aceeasi compozitie sufleteasca.

Cariera lui Dinu Sararu a debutat fru-
mos, din succes in succes, astfel ca intre
1960 si 1963 ocupa postul de secretar de
redactie la revista Secolul 20, si intre 1964
si 1968 la revista Luceafarul, in 1963 era
redactor la Scanteia tineretului, ziar important
de propaganda comunista si un post cheie
pentru ascensiunea pe linie de Partid, iar
ntre 1969 si 1977, redactor-sef adjunct, si
apoi redactor-sef al Redactiei Culturale a
TVR, o zona in care propaganda necesita
o digitatie mai fina, dar nu mai putin efi-
cientd. Astfel de posturi nu erau ocupate
laintdmplare, functia reprezenta o omologare
intr-o ierarhie in care se Tnainta controlat,
un rit de trecere in care erau verificate fideli-
tatea fata de Partid, eficienta in a exercita
munca de propaganda, capacitatea de a rela-
tiona cu superiorii, cu alte cuvinte familia-
rizarea cu cercurile puterii. Cert este ca Dinu
Sararu devine director la Teatrul Mic in 1977,
functie pe care o pastreaza pana in 1989 si
din 1979 director si la Teatrul Foarte Mic.
Postul era unul strategic, teatrul, alaturi de
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literatura fiind una dintre zonele cele mai
permisive In ceea ce priveste ricoseurile
ironic-critice la adresa regimului, de aceea
un om de Incredere ca Dinu Séraru era opor-
tun in aceasta functie. Dinu Sararu a asigurat
un climat de relativ echilibru Tntr-o perioada
cand regimul devenise insuportabil, insa
nicidecum nu s-a transformat intr-un disident
ncurajand spectacole care sa pund in discutie
legitimitatea regimului dictatorial.

Anul 1979 este anul de gratie pentru
Dinu Sararu, an in care acesta devine
membru supleant al CC al PCR, treapta
preliminara nscrierii sale ca membru cu
drepturi depline in Comitetul Central. in
conditiile rdcirii relatiilor dintre Partid,
respectiv Ceausescu, si membrii USR din
cauza masurilor luate ca urmare a Tezelor
din Iulie 1971 de restrangere a libertatii de
exprimare si a exacerbdrii aparatului de
cenzurd, promovarea lui Dinu Sararu Intr-un
esalon superior, de data aceasta explicit
politic, evidentiaza increderea care i se
acorda scriitorului pentru devotament si
subordonare completa. Faptul echivala cu
recunoasterea acestuia ca sustindtor al regi-
mului Ceausescu cu privilegii care decurgeau
din aceasta fidelitate: accesul la cantina
partidului, la casele de odihna si creatie, la
fondurile destinate remunerdrii generoase
a cartilor sale, la tiraje speciale si Intalniri
cu cititorii organizate de Partid etc.

entru a intelege "disidenta" lui
Dinu Séraru trebuie stiut ca
"fronda", niciodata la scena
deschisa, niciodata asumand
un risCreal, - "Da, tovarasi, s-au facut si
greseli! — reprezenta un spatiu de negociere
al obedientei, nu al libertdtii si ca regimul
se baza si pe o serie de "critici" cu toane,
malitiosi, care mai scipau cate o vorba in
doi peri, atrdgind atentia asupra unor evi-
dente, dar care nu uitau o clipa sa multu-
measca Partidului pentru aerul pe care-1 res-
pira si pentru lumina pe care o da soarele
cu voia lui Ceausescu. Micile libertdti care
creau platforma unei "disidente", imaginea
unui scriitor controversat, certat cu auto-
ritatile — a nu se uita, membru supleant al
CC al PCR - erau decontate in discursuri
apologetice de forta. De fapt, acest joc la
doud capete era unul de maximizare a pretu-
lui scriitorului care-si scotea condeiul la
mezat, un joc nu odata performat de Eugen
Barbu, Corneliu Vadim Tudor sau Adrian
Paunescu, dependenti de canalele puterii,
afisdnd un devotament canin fatd de Ceau-
sescu si consoarta lui. Odata inclus in proti-
pendada, scriitorul se bucura de o serie de
certitudini, printre care aceea a unei vieti lipsite
de griji la addpost de penuria generala care
a bantuit ultimul deceniu de comunism, sansa
de a-si promova odraslele in slujbe avan-
tajoase sau lansarea lor in politica.
r fi delicios sa vezi cati
dintre actualii politicieni
tineri sau prezentatori TV
au in CV-ul nedeclarat cite
o functie nlajord in UTC ca prim punct de
plecare pentru o glorioasa cariera comunista
care s-a implinit miraculos n capitalism!
La adapost, "disidentul" de tipul Dinu Sararu
(Paturica) clantanea de doua ori din falci
asfixiind o musca si-si primea portia de salam
nu cu soia, ci de soi, adicd de Sibiu, orasul
(si judetul) al carui prim-secretar era Nicu
Ceausescu.

Cum Nicu Ceausescu era desemnat sa

devina succesorul la tron al lui Nicolae

Ceausescu — Intr-o excelenta radiografie a
comunismului Tn Roméania, Stalinism pentru
eternitate, Vladimir Tismaneanu l-a intitulat
comunism dinastic — lupii tineri precum Dinu
Sararu urmau sa alcdtuiasca viitoarea curte
abeizadelei caruia nu-i mai placeau de acum
greoii Bobu, Verdet sau Tudor Postelnicu,
ci tovardsii lui de crailac. Dinu era In carti,
iar Speranta sa, titlul ultimului roman aparut
in preajma revolutiei, tinea tocmai de
ascensiunea fiului caruia urma sa-i slujeasca
cu credinta. Trilogia Dragostea si revolutia
vizeaza prin altele si aceasta naturala rotire
de cadre, un regim mai lax, dar nicidecum
o democratie, Doamne fereste!, ci un
comunism cu fatd umana, mai vesel, cu mai
multe privilegii pentru fideli sau, cum a spus
mai tirziu Ion Iliescu, o "democratie origi-
nala".

in articolele strinse in volum in 1987
cu titlul Adevaruri de toata ziua, Dinu Sararu
preda lectia bunului activist, ciclul sau
romanesc este despre activisti in mijlocul
cdrora trdia cu adevdrat. Nu intentionez sa
reiau analiza pe care am facut-o acestor
romane, cei curiosi o pot citi in cartea
mentionatd mai sus aldturi de excelentele
studii ale lui Ioan Stanomir, Paul Cernat si
Ton Manolescu, Tnsa doresc sa formulez o
concluzie. Romanele lui Dinu Séraru nu
reprezinti decit o falsificare soporifica a
imaginii acestei clase privilegiate, decisa
sd-si conserve cu orice pret privilegiile,

dezinteresatd de catastrofa si mizeria
oamenilor de rand. fnnobilandu-i fictiv pe
activisti prin romantarea pana la melodrama
aunor situatii de tipul "care pe care" specifice
pentru subterana comunista, sau schitdnd
drame existentialiste cu mize etic-metafizice,
Dinu Sararu isi asigura simpatia acestora
si un loc de cinste in galeria minciunilor
epocale.

Tn;eleg de unde raspunsul pe care Dinu
Séraru 1l da scurt-mitocaneste lui Vladimir
Tismédneanu. Nu numai Raportul Comisiei
Prezidentiale este de vind, Raport unde Dinu
Sararu apare la capitolul Exponenti ai
protocronismului; este suficient sd citim
Arheologia terorii sau Perfectul acrobat.
Leonte Rautu, mastile raului (coautor
Cristian Vasile) si portretele pe care
politologul le face catorva dintre principalii
"activisti", decidenti politici, pentru a realiza
mistificarea lui Dinu Sararu, o mistificare
care flata bulibasele comuniste, cazute Intr-
o stare de prostratie encomiastica, rasufland
greu intre un cotlet si un sprit si straduindu-
se sa piarda cat mai credibil partidele de
septic cu savanta de renume mondial si pe
cele de volei cu sportivul Ceausescu. In
definitiv, Conu Dinu se pregatea pentru acest
post si inaintarea sa in grad ar fi venit negresit
sub domnia lui Nicu Ceausescu ca o
incununare de lauri pe o frunte asudata de
sef de sala.

Continuare in pagina 31
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in 1987, profesorul american Brian
McHale publica una dintre cértile de referinta
ale teoriei literare la sfarsit de secol XX:
Fictiunea Postmodernisti. Ramas timp
indelungat pe lista lucrdrilor remarcabile
in domeniu, volumul isi gaseste loc In
librariile si bibliotecile romanesti in 2009,
gratie binevenitei traduceri a specialistului
oradean Dan H. Popescu. Interesati vor fi,
probabil, nu doar filologii de profesie,
angajati direct 1n studiul literaturii, curentelor
si conceptelor aferente, ci si publicul intrigat
de provocirile constante ale fictiunii. McHale
ofera o lectura vie, alerta ambelor categorii
de cititori: un studiu aplicat asupra unui
fenomen incontestabil, Tnsa greu definibil
si incadrabil.

Intentiile cercetatorului, clarificate de
la inceput, sunt respectate ntocmai:
dorindu-se o poetica descriptiva, cartea nu
propune un discurs pur teoretic, nici
interpretari definitive ale textelor asupra
carora alege sa atragd atentia. Ea
functioneazd mai degrabd asemenea unui
catalog al postmodernismului literar ("un
repertoriu de motive si procedee"), alcatuit
si ordonat conform unei premise de baza:
"fictiunea postmodernista difera de fictiunea
modernistd asa cum o poeticd dominata de
probleme ontologice difera de una dominata
de probleme epistemologice". Cu alte
cuvinte, autorul se apleacd asupra
diferentelor subtile dintre doud paradigme
ce raspund intrebdrilor formulate de Dick
Higgins si plasate in deschiderea
Preliminariilor: "Cum pot sa interpretez
aceastd lume din care sunt si eu o parte? Si
ce sunt eu in ea?" versus "Ce fel de lume
e aceasta? Ce e de facut in ea? Care dintre
eurile mele sd infaptuiasca asta?"

Astfel, prima parte, De la fictiunea
modernistd la cea postmodernista:
schimbarea dominantei, are in vedere o
punere in context a postmodernismului ca
fenomen emergent din miscarea modern-
istd. Instrumentul folosit pentru a descrie
respectiva mutatie e conceptul de dominanta,
in acceptiunea formalistilor rusi si definitia
Iui Roman Jakobson. McHale face incursiuni
in spatii literare diverse, predilecte fiind cele
britanice, (nord si sud) americane si franceze.
Discutand opere ale unor autori precum
Beckett, Robbe-Grillet, Fuentes, Nabokov,
Coover, Pynchon, examineazd texte ce
ilustreazd traiectoriile urmate de acestia, de-
a lungul unor cariere remarcabile, dinspre
poetica modernista spre cea postmodernista.

In sectiunea secundd a capitolului
introductiv, analistul ia In discutie Cateva
ontologii ale fictiunii, servindu-se de o
definitie de lucru apartinind lui Toma Pavel.
Prin Intelegerea ontologiei drept "descriere
teoreticd a unui univers" se contureazd o
multitudine de teritorii posibile si imposibile
ale constructiei narative. Pentru a le observa
eficient, McHale se raporteaza la modelul
tridimensional elaborat de Hrusovski cu
privire la obiectele semiotice: pastreaza
primele doud coordonate (lumile reconstruite
si continuumul textului) si o regandeste pe
atreia (referitoare la vorbitori, voci, pozitii).
Rezulta un corp al lucrarii structurat in patru
mari capitole, menit sa indeplineasca

obiectivul declarat: trecerea detaliatd in
revistd a "strategiilor de care se foloseste
fictiunea postmodernista pentru a evidentia
structura ontologica a textului si a lumii (sau
lumilor, la plural)".

Despre Lumi se vorbeste In partea a
doua, urmatd de Constructie, Cuvinte si Fun-
damente. Ficand referire la spatiul textului
postmodern ca heterotopie (termen preluat
de la Foucault), McHale se concentreaza
asupra a ceea ce identifica drept zone ale
scrierilor postmoderniste, delimitate prin
strategii de (de)construire a spatiului. Autorul
nu se rezuma la exemplificare prin analiza
de texte individuale, ci include si spatiul
intertextual, strabatut cu lejeritate de perso-
naje ce migreaza intre universuri fictionale:
"Tn acest caz, identitatea transmundani este
totusi coada din care da céinele textual; si
exact din aceastd pricind, ca personajele
dainuie de la un text la altul, suntem dispusi
sa redefinim o serie de romane ca un singur
text continuu, un fel de «supertext»".

Folosindu-si atat eruditia cat si simtul
ludic, McHale si organizeaza propriul joc
intr-o manieri ce angajeaz cititorul. in ciuda
rezistentei la clasificari a tipului de literatura
ce face obiectul volumului, el reuseste
ordonarea intr-o varianta analitica coerenta.
Discutia, argumentatia, speculatia sunt ar-
ticulate  degajat.  Granitele dintre
postmodernism si science fiction, fantas-
tic si miraculos, normal si paranormal, "real"
si "fictional" se deschid, fluidizarea lor stind
in centrul unora dintre cele mai interesante
pasaje. "Cu sigurantd aceasta este chiar
intrebarea pe care fictiunea postmodernista
este desemnata sa o ridice: real in comparatie
cu ce?"

Demersul devine tot mai aplicat odata
cu studiul constructiei si limbajului lumilor
textuale. Apeland la o serie impresionantd
de surse, autorul incorporeaza si jongleaza
cu idei, concepte, situatii narative, explicitate
cu acuratete si concizie. Textul devine
accesibil specialistilor si non-specialistilor
deopotriva, fard a se transforma intr-o lecturd
facila sau reductionisti. Diegeza si
hipodiegeza, trompe l'oeil-ul, punerea in abis,
metalepsa, dar si metafora, hipertrofierea,
alegoria se nscriu printre elementele de baza
ale fictiunii postmoderniste (ca proces si
produs cultural), inventariate rabdator de
McHale. Mai mult, a cincea parte a
volumului se dedicd nu doar cartilor ca
obiecte (dimensiune palpabild, intrupare a
literaturii), ci si autorului ca prezentd volatila,
fluctuanta in tipul de scrieri aflate in
dezbatere ("Autorul apare si dispare din
campul existentei la diferite nivele ale
structurii ontologice si in puncte diferite ale
textului In desfasurare. Nici prezent pe
deplin, dar nici complet absent, el se joaca
de v-ati ascunselea cu noi").

Parcursul descriptiv se incheie cu o
privire aruncata postmodernismului "cu chip
uman", preocupat si determinat de marile
dimensiuni ale existentei: dragostea si
moartea. Intr-un interviu dat la aproape douz
decenii de la publicarea cartii', intr-o epoca
ce prefigureazd moartea si inlocuirea
postmodernismului, McHale spunea: "Era
vorba de o pozitie limitata, ale carei ambitii

se rezumau la o poeticd a fictiunii postmo-
derniste. in contextul acestor parametri -
poeticd si fictiune - cred ca sunt inca n stare
sa o sustin. [...] Daca vrei sa te referi la
esecul volumului de a plasa fictiunea post-
modernistd intr-un fntreg mai vast, poti spune
ca nu are schema explicativa extrem de so-
lida. [...] Dar cata vreme scopul nu e de a
gasi acea succesiune istorica sau istorie mai
cuprinzatoare, cred ca poetica propusa sta
inca in picioare". Prezenta traducere ofera
cititorului roméan ocazia de a aprecia pe cont
propriu validitatea si aplicabilitatea viziunii
lui McHale azi, in deceniul doi al unui
mileniu plin de controverse.

' Adriana Neagu. Literature and the
Postmodern: A Conversation with Brian
McHale, Kritikos: Journal of Postmodern
Cultural Sound, Text and Image, vol. 3, mai
2006, accesibil online la  http://
intertheory.org/neagu.htm
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Poet, prozator, dramaturg, jurnalist israelian ndscut in 1948 la Pardes Hanna, Is-
rael. A publicat numeroase volume si colectii de poezie, romane, povestiri, eseuri. Critic
literar pentru Ha'aretz, editor al publicatiei independente Mita'am, locuieste, lucreaza
si scrie la Tel Aviv. fn 2007 a primit premiul Amichai pentru poezie.

LA PERSOANA A DOUA

1

Intr-o vara am plecat, mi-am impus mie Tnsumi singuratatea, am facut experimente

cu sufletul meu

Tu dispareai incetul cu incetul, goliciunea ta, fata ta, infatisarea modesta de care

1mi aminteam

chipul tau din fotografia pierduta dinainte de acest prezent, glasul tau.
Restul lumii l-am respins inca Tnainte, ca sa pot cuprinde totul, ca sa scurtez, sa nu
iubesc, sd nu fiu iubit. Ceea ce-mi doream era sa scriu. Tot ceea ce vroiam pe lumea

asta era sa scriu.

Incetul cu incetul mi-am uitat chiar si propria-mi voce, atit de singur eram, ma

judecam

pe mine Insumi farad sa vorbesc. Fard sd soptesc
Nu am Tmpartasit cu nimeni Intamplari despre nimic, nici cu mine, Devenisem

text.
La persoana a treia.

Cateodata eram foarte fericit. Din cand 1n cand nici macar nu existam.

2.
in aceastd noapte am cerut ajutor

cu o voce straind la persoana a doua. De-adevaratelea nu eram prea puternic. Indoiala

sau teama

sau un simulacru de moarte s-a furisat in celulele mele. Pielea mea aspra
ca talpa piciorului era deodata insetatd de o mangéiere.

Marturisesc: experimentul nu a reusit. Nu am uitat mangaierea,

am pastrat-o se vede. Daca o vei gasi pand dimineata

pune-ti causul palmei peste pielea mea.

Eu invit sd imi cunosc vocea, pune-ti causul palmei peste pielea mea.

3

"Dacad singuratatea ar fi o minciuna, daca mi-am risipit
zilele pe suprafata pamantului care tace la stupiditatea mea,
dacd durerile tale nu au rezistat experimentului, dacd nu o sa te sfarami la intoarcerea

mea,
daca vei trai"

Pana voi ajunge la locul unde te-am lasat ascultand,

0 sda-mi iert mie Tnsumi

Cu vocea ta pe care am uitat-o, cu cuvintele tale

pe care le-am scris 1n limba folosita de tine.

Traducere: Riri Sylvia Manor
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MIRCEA PORA

I

Mai visez cu Madonna la Topolovit.
Totul foarte limpede. Ne deplasam pe aleea
ce leaga localitatea de sat. Madonna e in
niste cizme albastre despre care spune:
"Chiar si mortii le admird". Prin dreptul casei
lui Tatu, ne oprim spre a admira mai multe
stoluri de ciori. Ele se indeparteaza, stingan-
du-se Incet ca niste lumanari. Treptat se face
frig si Madonna ma intreaba dacd n-am un
pulover in plus pentru ea. Sentimentul ca
amandoi am putea fi Inghititi de ierburi,
blocati de bulgari de pamant. Nici un om
prin preajma, doar cétiva saci de care nu
ne apropiem. Dinspre cimitir un cor ce pare-a
fi format mai mult din batrani. Nu mai intram
n sat cdci niste ziduri foarte mari apar
Tnaintea noastrd. latd-ma In cancelaria
fostului meu liceu. Unul dintre directorii
de pe vremuri ma intreabd dacd Budapesta
mai e capitala Ungariei. Apoi ma roaga sa-1
iert pentru faptul ca si-a facut facultatea la
seral. Aduce vorba si despre un circ ce fn
mod misterios a fost incendiat. inainte de-
a iesi eu din cancelarie md iIntreabd ce
gandesc despre canguri. {i fac semne s taci,
cdci ne pot auzi discutiile fortele progresiste
prezente incd prin paduri ale fostului
URSS.

Ma aflu pe o mare caldurd, in praful
dintre doua sate. Un catun e in Romania,
celalalt in Serbia. Apare dintre tulumbele
de pulbere un granicer cam de un metru
noudzeci, nadusit, gras, apartinind tarii ve-
cine. O usoard mutra de cal. Initial ma sperii
caci Tmi dau seama ca circul fard acte. Omul
Tmi face semne sd ma linistesc si intr-o roma-
na elegantd ma intreaba daca-n biblioteca
unui functionar al granitei volume de Kafka,
Proust, Buzzati, Dostoievski 1si gasesc locul.
Raspund afirmativ si dau sd ma pierd In
praf. O vreme cineva se scurge pe urmele
mele, mai, apoi, nimic, de parca tot ce este
viata, s-ar fi pierdut in cele mai mari Intu-
necimi....

Fac parte dintr-o nunta, luata la goana
de niste chirchizi. Aruncd dupd noi cu tot
felul de bucate. Mai multe sarmale se pierd
in trenele miresei, un set de chiftele se opreste
in ceafa socrului mic, perisoare mari cét
ouale, ating palaria socrului mare, felii din
tortul miresei zboard 1n directia perechilor
de nasi. Spre dimineatd, dupa atita oboseala,
tabloul e incantator. .. de jur, imprejur, totul
pare de cristal, munti, cascade, paduri,
animale... si printre toate acestea inima
tatalui meu, batadnd neobosita, ca el sa mai
poata trdi. De data aceasta chiar cd sunt
obosit... Accept sa ma intind pe o masa,
ca peste mine doi indivizi sa joace ping-
pong. in timp ce dau in minge vorbesc despre
frontiere, primejdii, reforme economice. Du-
pa meci vor merge-ntr-o padure, caci se simt
si ei foarte osteniti. Isi spun, insa, cd daci
mingea se va sparge, o vor inlocui cu ochii
mei, cici eu tot dorm si n-am trebuintd de
ei. O mana Intinsa ma scoate din Incurcatura.
Ma conduce intr-o strada, de sub ale carei
pietre, Imi zdmbesc chipuri cunoscute.

Singur printre stincarii... singur, dar
catusi de putin speriat. Dupd adierea vantului
pare-a fi un inceput de toamnd. Nori
indepdrtati pe un cer de sticla. "Fugit
irreparabile tempus" scrie pe un panou vechi,

<y

egografii

parca de pe vremea popoarelor migratoare.
Ceva mai incolo o cale ferata, care poate
leagd Nordul de Sud si Estul de Vest. Iar
in departare o mare sau un ocean ale caror
nume nu pot sa le ghicesc. Ma trezesc ceva
mai tirziu In linistea unei Incdperi. Dupa
aerul cam rece poate fi un inceput de iarna.
Mi-ar mai trebui o haina, caci patul pe care
stau intins e ud. " Fugit irreparabile tem-
pus "... nu-mi iese din minte acel dicton,
scris demult pe un panou , dupd aparente,
de o ména delicata, feminina.

II

Nu stiu de ce-mi cad cirti din biblioteca
si pe urma lor rdman dére de-ntunerec...
De-as putea prinde in culori sau note
muzicale fenomenul. Parti din sufletul meu
se solidifica si-mi vin pe esofag in sus. Sa
aiba toate astea o legaturd cu primele tristeti
ce le-am depus pe malurile Begdi? Cu fata
alba, ca de var, o profesoara, cred, atinge
rand pe rand copacii unui parc. Se teme,
probabil, si pentru familia ei, dar si pentru
cumpdraturile ce le-a facut. Eu stiu ca-n
parcul de care vorbesc m-au prins odata niste
fulgere si-au vrut si ma sechestreze-n barbile
lor o banda de mosnegi. Aventuri, pericole,
de dinainte de casatorie. Ca un chibrit pe
care nu-l protejeaza nimeni se apropie de
stingere ultima zi a unui an. Ma aflu poticnit
ntr-un spatiu caruia i se spune Banat. De
aici daca te urci Intr-un visin mai nalt ai
sanse sd vezi toatd tara cum doarme...

I

Laliman, gata cu sarbatorile, " febrele
cumparaturilor”, cele sapte stomace ce tre-
buiesc umplute, final cu Mos Craciunii, sca-
fandrii, pe motociclete, tot mai incredibili,
punct terminus si cu Créciunitele cu tampii
goi, cu distractiile, de fapt, urletele de pe
pistele de schi. Prefer cenusiul zilelor ce
vor veni, veseliei tipatoare, de prost-gust,
care pentru o vreme s-a dus. Plecarea lui
M., a lasat in urma o tristete grea, ceva ca
o funie ce-mi strAnge mereu gatul. Nu cred
ca viata asta sa aiba vreun sens, eu, cel putin
nu-1 vad. Pe sfarsitul lui februarie, mi-as
dori un Brasov, indiferent de dificultatea
deplasarii. S& vad din nou, printre altele,
muntii aceia mari, singurateci, frumosi. Si
padurile in care poti sa te ascunzi la nesfar-
sit... La Ohaba, probabil, nu voi mai ajunge
sa ma duc niciodatd. Va ramane incremenita
fn memoria mea asa cum am stiut-o in urma
cu patruzeci de ani... Pana la urma totul
rugineste, putrezeste, se acopera de praf,
in cea mai frumoasa dintre lumi... Cum ne
luptdm, noi, oamenii, sa nu fim uitati!...
Ce nu facem? Si pana la urma, buruiana
falfaie Invingatoare peste noi... Oare lucru-
rile plang, au dureri, le pare rau dupa ceva?
Tu sa lucrezi, sa te infunzi in lecturi, in scris,
iti va fi astfel mai usor sa scoti cei mai ascutiti
colti din carnea ta. Nu te nelinisti, caci timpul
trece, oricum aluneci pe gheata lui. N-ar fi
rau sa te mai duci nu in Dubai, ci pe la gara,
prin pustiul liniilor ferate, invadate de ierburi,
tulburate in linistea lor doar de clini sau
de vreun vagon ce € luat sau adus acolo. Si
fii calm, prin zona nu se fac nici controale
oncologice. Nu e rau de cercetat nici autogara
despre care poti fi invinuit ca n-ai scris nimic.
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v

O zi ca toate celelalte, numai buna de-
mpuscat... Vacadea siea si se va face tindari
de asfalt. Pustietate aproape totala pe strazi,
prin piete, prin parcuri. Toate clopotele tac.
De data asta camerele mele au dinti si stau
sa ma muste. Trec din una In alta cu speranta
cd totusi voi da peste cineva. Primita so-
lemn de la o familie vecind, strasnic
inchegatd, o felie de tort se betoneaza-n
farfurie. De mai multe ori ma duc la fereastra
sa privesc peste drum pravaliile inchise. Brazi
in vitrine, speriati parcd de singutitatea lor. ..
Se va intuneca, se va face negru cit de
curdnd. Pe seara, Mirciulica, alergat parca
din spate si el de cineva. Sd hoindresti prin
viata, cu oase tot mai batrane, cu haine tot
mai vechi, in dezinteresul tuturor.

v

Cu géandul la M. si la aproape nimic
altceva. Am pastrat de la ea rochii, pantofi,
scrisori, fotografii. Umbre, colb, conture,
valuri nestiute din Atlantic. Sunt aici, in
bloc, pasii unei doamne, care seamana cu-
ai ei. Lumea noastrda " de atunci" parca se
scufunda treptat. Aduce cu o carte de istorie
pe care vantul vrea s mi-o smulga din maini.
Prénz la familia Serbanescu. Antreul, supa,
sarmalele, friptura, tortul, berile, cafeaua.
Discutii calme ca si fulguiala de afard. Alta-
datd eram mai multi in jurul mesei. Vreo
cativa s-au cufundat in pamint. Ei, pesemne,
sunt si mai linistiti decat fulguiala de afara.
Hotelele din B. , orasul unde de-o vreme
oameni si ursi haldduiesc laolalta, prea
scumpe pentru punga mea. ..

VI

Ca de obicei, dejun cu cafea 1n bucataria
mea care seamana cu-n teatru gol. Un singur
actor si nici un spectator. Iarasi trece doamna
aceea cu pasii ciudati. Ceva mai tarziu ma
salut cu batranul moldovean maniac cu statul
pe strdzi de dimineata pand seara. Vrea

sanatate, nu boala si moarte. Camerele mele,
trei celule fard gardieni la usi. Imi revine-n
minte calatoria in Italia, an 2005, cu M.
Placerea ei cu totul aparte fatd de Venetia.
Apoi din nou putind ceatd ca totul sa se
uniformizeze. Cu fiecare clipd iarna trece,
se pulverizeaza. Lupii, fie reintra in desene,
fie se duc cat mai departe-n paduri. In curand
turistii vor fi din nou pe poteci. De
pretutindeni mediocrii ma iau la ochi cu
pusca. Multi si solidari. O oboseala moale
ma tine pentru moment la pat.

viI

in perspectiva, vorba lui Bacovia
"Dumineca, simpld, burgheza..." Mananci
de multd vreme singur, dar uneori te mai
acompaniaza, rechinul din oceane. Cu coltii
lui prietenosi, se joaca cu painea ta uscata,
cu prajiturile ce i le dai. Apoi cand spumele
marilor ape se apropie, el iti face semne
de adio si plutind usor ca o firama de vis,
dispare prin fereastra subtire cit o aripa
de flutur... Mai vine si tigrul si-ti spune
deschis c-ar vrea totusi sa soarba din trupul
tau, micar un litru de sange... Afara, ger,
cici doar e iarnd. Urmeazd iardsi o zi
lanceda de luni... neplaceri... noroaie.
Liniste, lucru, gand statornic, la posibila
reantilnire... Mirciulica, neschimbat... Ce
s-o fi petrecind, Doamne, in mintea, in
sufletul lui ? Sper sé inchid ochii pana el
nu va incepe sd fie batran. .. Prietenul Pusea
pe care nu-1 stiam preocupat de litere Tmi
spune: "Vreau sa am doua dintre volumele
tale in fata mea pe masa, cici numai astfel
voi putea descrie o morga... "

VIII

Scrisori pe Internet. Raspund con-
stiincios, dar fird verva la doui din ele. In
sfarsit, dupa nu stiu céte zile, o supa la prinz.
Dupa amiaza greoaie, liniste de vatd, totul
fara puls. Plin de crime in frumoasa Romanie,
de nereguli, de fraude. Sa te prindd batranetea
intr-un astfel de decor...
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Identitate de frontiera in Europa largita,
volum coordonat de Romanita Constantinescu,
realizeaza o riguroasd explorare a frontierei
in multiplele acceptiuni ale termenului: pe de
o parte, o tentativd de definire, dar si de
inventariere a definitiilor pe care le dam
termenului frontiera, pe de alta, o perspectiva
lexicologica, geograficd sau mentald asupra
conceptului, fncercind 1n acelasi timp si
determine si masura in care suntem la rAndul
nostru definiti de frontierele ce ne inconjoara.
Volumul beneficiaza astfel de o multitudine
de perspective, aspect de natura sa il incite si
deopotriva sa 1l satisfaca pe cititorul interesat
de domeniu. In egald masura, nsa, varietatea
prea mare a unghiurilor de atac, nesustinuta
de o viziune unitard, e si principalul repros
care se poate aduce antologiei de studii. Cele
sase mari subdiviziuni: Tirania frontierelor,
Pietre de vad, Frontierd si reprezentare, Ori-
ent — Occident, Identitati intre frontiere si
Teritorii fard frontiere si frontiere fard teritoriu
par a fi mai mult grupaje tematice de texte
eterogene, si nu pasi planificati ai unui demers
coerent de definire.

inca din introducerea ficuti de autoare,
problema liminologiei sau a peratologiei
(termenul folosit de Gabriel Liiceanu) este
considerata ca fiind esentiala in intelegerea
modernitdtii. Citindu-1 pe Foucault, autoarea
se plaseaza in descendenta acestuia, acceptand
identificarea modernitatii cu o epoca a spatiului,
inlocuind o mai veche epistema obsedata de
timp. Una dintre primele definiri ale frontierei
se face tot in termeni foucaultieni — granita
fiind un "heterotop" (aldturi de cimitir, gradind,
scena de teatru, cinematograf, cazarmai,
inchisoare etc.) — "locuri in care se juxtapun
lumi aparent incompatibile, locuri cu aura
legendara si realitate inconturnabila totodata".

O prima parte a volumului este alocata
tiraniei frontierelor, iar trei texte investigheaza
granita ca loc de fractura — punct terminus al
relatiilor inter-umane, zona simbol de suspensie
a umanitatii. Un text relevant este Podul care
desparte al lui George Surugiu, poate replica
moderni dati podului lui Ivo Andric. In acest
caz, podul de peste Ibar, in orasul kosovar
Mitriovica, este cel care devine granitd, zona
de clivaj intre doud grupuri etnice care
coabitaserd pasnic vreme de secole. Granita
se transforma aici, ca de atitea ori n secolul
XX, intr-un simbol al ideologiei ce triumfa
in dauna omenescului. Un text de o precizie
matematica, cu valente contabilicesti — Pe
Nistrul linistit. Viatd si moarte la granita
roméano — sovieticd, 1918 — 1940 scrie Ale-
xandru Mironov, consemnarea statistica a celor
deveniti victime ale excesului de zel al
granicerilor stdnd din nou marturie ca secolul
XX afost secolul unei profunde dezumanizari.
Teritorializarea, diviziunea in parti bine de-
limitate, are Tnsd si aspectele ei pozitive, Intrucat
creeaza specificitati. Un teritoriu aparte descris
in sectiunea Pietre de vad este si Banatul —
un Eldorado intre frontiere, asa cum il vede
Adriana Babeti. Creuzet etnic, cultural si
confesional, chiar In perioade de maxima
tensiune istoricd, Banatul este poate micro—
modelul pentru viitorul unit in diversitate al
Uniunii Europene. Pe de alta parte, Cornel
Ungureanu omagiazd memoria lui Ondrej
Stefanko, scriitorul si edificatorul cultural din
Nadlac, un adevdrat fenomen, un garant al
specificului acestui Banat multicultural.

Sectiunea Frontierd si reprezentare
radiografiaza trecerea de la "nehotaratul" de
dincolo de hotar al cronicarilor (Mircea
Anghelescu — Granita: un loc cu geometrie
variabila), la secolul XIX, in care frontiera
nu marcheaza doar separarea, ci si confluenta,
stimuléand si aparitia speciei numita turist (Liviu
Papadima — Hotare, vimi, impresii si credinte).
in aceeasi categorie a consemnarii impresiilor
de calatorie ale unor ilustri caldtori romani
transfrontalieri se ncadreaza si textul din
sectiunea Orient, Occident Dus — Intors: Paul

ROMANITA CONSTANTINESCU (coord)
Identitate de frontiera in Europa largita
Iasi, Editura Polirom, 2008

Cernat despre cdldtoria lui Sadoveanu in
Olanda si savuroasa constatare a "Ceahlaului"
despre vacile "cu pardesiu" olandeze. Un text
amuzant (dar si generator de grimase est-
europene) despre colonizarea narativa a
Balcanilor de citre Occident scrie Marian
Tutui, care face un inventar al principalelor
carti care 1si plaseaza actiunea in tari fictive
din Balcani. Printre numele mai mult sau mai
putin savuroase atribuite teritoriilor est-euro-
pene regasim: Tracia, Roum, Dardania, Mag-
nagraecia., Herzoslovakia, Molvania, dar si
principatul Graustark.

Utile texte inter-disciplinare sunt cele ale
Cristinei Nae — Identitati precare. Conditia
est-europeand in discursul artelor vizuale
postcomuniste, o analizd a fenomenului de
auto-colonizare culturala nu doar in domeniul
artelor vizuale, ci si a celor doud directii
antinomice rezultante: universalismul si
discursul traditionalist; textul Simonei Dragan
Identitati de frontierd la inceputurile picturii
romdinesti moderne recupereaza "pictorii de
frontiera", straini aflati In Regat in secolele
XVIII-XIX, care au contribuit decisiv la
cristalizarea unui stil de pictura roménesc.

Sectiunea Identitati intre frontiere
analizeaza problematica exilului, fie el cel
interior (despre Mihail Sebastian — scrie
Carmen Musat), fie exterior — texte ale Ancai
Baicoianu si Andreei Deciu. Un concept
interesant este cel al exilului in timp, postulat
de Salman Rushdie si amintit de Anca
Béicoianu In Exil in timp, exil in spatiu:
frontiera in/ca fictiune : "trecutul este o tard
din care am emigrat cu totii". Sectiunea fi-
nala a volumului Teritorii fara frontiere si
frontiere fard teritoriu se vrea de asemenea o
selectie de texte ce repertoriaza domenii variate:
de la definirea identitatii personale si narative
1n termenii lui Paul Ricoeur (cu o analiza a
Jurnalului de la Paltinis Intreprinsd de Ovidiu
Veres — Identitate personald si identitate
narativa intr-un text de frontiera), la consumul
de film 1n Europa anului 2007 si pana la textul
Frontiere din spatiul virtual al Luciei Dinescu,
studiu ce consemneaza caracterul de ultim
imperiu colonial al ciberspatiului, precum si
o reiterare a situatiei sociale (ex: urd interetnica,
discriminare etc.) deja existenta In spatiul
virtual.

Volumul coordonat de Romanita
Constantinescu, in ciuda unei anume
arbitrarietati selective a textelor incluse, este
o lecturd indispensabila oricérui intelectual
interesat de semnificatia frontierelor in lumea
de astazi.
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Liminolgia sau frontierologia
desemneaza "mai intdi drumul dintre doud
proprietati, calea de acces, strada (...) si
abia mai tarziu frontiera fortificata, valul
de pamant, palisada sau zidul". Pornind de
la aceastd definitie Romanita Constantinescu
1si propune sa exploreze in Pasi pe granita
istoria imaginara a acestor locuri/fenomene
care nu e mai putin importanta decat istoria
propriu-zisa. Ea urmadreste, in spiritul
metodei geocritice, modalitati de transcriere
poeticd a frontierei, tehnicile de creative
writing ale teritoriului. In perspectiva
geocriticii, ne spune autoarea, "realitatea
insdsi nu este altceva decat fictiunea cea
mai populara... Arta nu numai ca nu se
multumeste sd imite, sd reproducd sau s
reduplice realitatea, ci o influenteaz,
stimuland si accelerind procesele continue
de reformulare a ei. (...) Reprezentarea
artistica a spatiului nu este considerata
deformatoare fata de referent, ci mai degraba
fondatoare sau cofondatoare a referentului”.

Volumul de autor al Romanitei
Constantinescu 1i urmeaza unui ample
culegeri de studii in coordonarea sa, aparute
tot la editura Polirom, Identitate de fron-
tiera in Europa largita. Perspective comparate
(2008), semn al unei preocupari de durata
si de reald extensie, facilitate de serioase
stagii de cercetare in strdindtate. Pasi pe
granitd cuprinde doua parti dedicate frontierei
de sud si celei rasaritene; ele sunt "exercitii
de geocriticd dedicate tentativelor de
rescriere, de Tmblanzire a celor doua
frontiere", importante in economia studiilor
est-europene. Dar si o cdldtorie de plicere.
O lecturd comparatistd, insolitd si curajoasa,
prin care autoarea urmareste dimensiunea
imaginara, relevata de literatura pe urmele
antropologiei, a mitocriticii lui Roland
Barthes, a orizontului de asteptare al lui
Wolfgang Iser si mai ales prin adaptarea
celor mai recente metode comparatiste,
teoretizate de parintele geocriticii, Bertrand
Westphal, de la universitatea din Limoges.
Autoarea este fondatoarea acestor studii pe
teren romanesc si pioniera unei astfel de
explorari, dupa stiinta noastrd. Ele urmdresc
rescrierea textului care diferentiazd si
stratificd istoria imaginard de cea reald.
Traseul urmarit de cercetitoare e impre-
sionant si recupereaza spiritul pitorescului
ntr-o geografie literard familiara.

Balcicul std in centrul acestor preocupari
de a defini pitorescul frontierei de sud; e
chiar un accident biografic din viata
cercetatoarei: cartea e dedicatd memoriei
tatdlui care a facut-o sa descopere aceasta
"lume deschisa intr-o lume Inchisa". Acestui
loc spectaculos al copilariei i se adauga alte
repere: Vama-Veche, Doi Mai si insula
disparutd Ada Kaleh. Frontiera rasariteana
e pitoreasca si exoticd; de la drumurile
basarabene ale lui Mihail Sadoveanu si Geo
Bozga la documentele memorabile ale lui

Homanita

PASI PE GRANITA

Soudii despre raginanil nrnines & fidil

ROMANITA CONSTANTINESCU
Pasi pe granita
Editura Polirom, 2009, 312 p.

Constantin Stere, de la romanul Rusoaica
de Gib Mihdiescu, la corespondenta Gherea-
Ibraileanu, nimic nu i scapd, nimic nu e
intamplator pentru aceastd exegeza.
Intervalul pitoresc se deschide cu
literatura impresionista a memoriilor de
calatorie si se finchide cu paginile
expresioniste despre regina Romaniei, despre
artisti si picturd, unde personajele reale se
amestecd nestingherite cu personajele de
roman. In fond, cartea cercetitoarei
bucurestene inventariaza cele mai interesante
pagini beletristice si documentare care retin
amprenta stihiald a unor pasi reali sau
imaginari care au traversat acest no man’s
land memorabil. Raportarea la memorie si
la ideologie e obligatorie. Nu intdmplator,
autoarea ajunge sa citeze un poem cenzurat
al Ilenei Malancioiu. Probabil cd unele pagini
ale Hertei Miiller si ale scriitorilor germani
din Banat ar intra intr-o antologie a traversarii
"frauduloase" a frontierei. Ultimele pagini
din volumul Regele se-nclind si ucide o
dovedesc cu prisosinta. in acest context,
frontiera de vest ar deveni intervalul portilor
inchise ale Europei sau frontiera exodului.
In loc de concluzie, Romanita
Constantinescu elaboreaza "Note la teoria
iseriand a raporturilor dintre fictiune si
imaginar", inspirate de lectura nuvelei lui
Rebreanu, Itic Strul, dezertor.
Comparatistica romaneasca 1isi are in
Romanita Constantinescu o cercetdtoare
serioasa si asidud a fenomenului; in absenta
unor studii de sinteza, ea incearca "sa faca
jonctiunea dintre geocriticd si teoria
imaginarului din perspectiva antropologiei
literare. Ceea ce am cdutat la granita",
adauga ea. "si anume ridicarea interdictiei,
reducerea  contrastului, socializarea
diferentei, este Infdptuit prin fictiune si
devine dintr-o fictiune, realitate."
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DANA CHETRINESCU

In saptimanile dinaintea sarbatorilor de
iarnd, mi-au atras atentia doud stiri din presa
internationald. Prima anunta ca unul din
Tnsemnele cele mai cunoscute ale Europei
Centrale din ultima jumatate de veac,
inscriptia de la intrarea In lagdrul de
exterminare de la Auschwitz, Arbeit macht
frei, a fost furata. Cea de-a doua deplangea
actul de profanare in urma caruia cadavrul
presedintelui Ciprului, decedat cu un an
Tnainte, fusese furat din cimitir. Marturisesc
ca primul lucru care mi-a trecut prin cap la
citirea celor doua stiri a fost: "Numai sa
nu fi fost hotii romani". Nu c@ roménii ar
fi antisemiti sau elenofobi; nici vorba de
asa ceva. Dar ambele povesti aveau in comun
doud cuvinte cheie care pe noi, romanii,
ne izbesc 1n fatd de fiecare datd cand rasfoim
un ziar, aprindem televizorul sau ne logam
la media electronica: "furt", "hoti". in primul
caz, temerile mele au fost curand spulberate.
Hotii s-au dovedit a fi polonezi. Ei, tot un
drac, ar putea spune niste cetateni occidentali
de religie protestanta, cum sunt britanicii,
care, atunci cand vreun card de migranti
(romani?) face mare tambalau Tmbrancin-
du-se la coada, la reduceri, dau din mana a
lehamite: Those bloody Poles.... (" Afurisitii
dia de polonezi...."). Asta numai din cauza
ca polonezii, intrind mai repede decét
romanii in UE, au si ajuns mai repede decét
romanii sd se inghionteasca la haine ieftine
si branzeturi expirate de la Tesco, creand
astfel un cliseu nenorocit (care, de fapt, nu
le serveste la nimic nici romanilor, nu doar
polonezilor). Pentru una ca mine, insa, nu
era chiar tot un drac: bine c-a mai murit si
o capra din vecini!

Din Cipru, vestile nu au mai fost la fel
de linistitoare. Se prea poate, au declarat
autoritdtile, ca faptasii sa fi fost un grup
de cetdteni romani. Dar de ce? Inscriptia
de deasupra unei porti poate fi confundata
cu material de fier vechi de citre analfabeti
si dezorientati Tn spatiu si timp. Dar cadavrul
presedintelui unei tari scildate in soarele
si apele sudului? Vai noua!

Xenofobia si vendeta fiind excluse din
capul locului, am Inceput sa ma gandesc,
stinjenita, la necrofilie. Dar nici aceasta
cauza nu m-a putut multumi. Romanii sunt
mai vestiti In presa internationala ca victime
ale vreunui tip de comportament sexual
deviant, decit ca practicanti. Pe la noi —
nu-i asa? — despre morti numai de bine. Ar
fi fost mult mai plauzibil ca necrofilii din
cimitirul Deftera, de la Nicosia, sa fi fost
chiar greci; doar unul de-a lor, Herodot, a
fost printre primii care a scris despre
necrofilie, iar un altul, Quintus din Smyrna,
l-a pus pe Ahile sa se Indrigosteascd de o
amazoana chiar In timp ce aceasta isi didea
ultima suflare, rapusa de sulita peleianului.
Sau ar fi putut fi egipteni, care, se stie, ca
sd descurajeze pornirile necrofile ale
compatriotilor fmbalsdmdtori, 13sau sa treaca
cel putin trei zile de la moartea unei tinere
femei Tnainte sa demareze ritualul. Sau
indieni, care, observand adesea atari porniri
dubioase in randurile populatiei hinduse,

au prevazut in codul penal pedeapsa cu un
an de inchisoare pentru cei care dau cele
mai mici semne cd ar avea intentii
profanatoare. Sau ar putea s fie foarte bine
englezi, natie insulard care a dat nastere,
printre multi altii, unui autor cu imaginatie
bolnavicioasa. M.G. Lewis a scris, pe la
1790, o povestire de toata groaza (la propriu,
adica goticd), in care un cédlugar violeaza
si ucide, dar si ucide si violeaza, o fecioara
nevinovata, nicaieri altundeva decit in
osuarul manastirii. O explicatie contextuala
a acestei povesti de noapte bund ar fi si aceea
cd englezii nu sunt necrofili ei insisi dar,
ca unor protestanti autentici, le place sa
creada acest lucru despre romano-catolici.
Ca sd nu se lase mai prejos, necrofilii nostri
ar putea cel putin la fel de bine (daca nu si
mai i) sa fie francezi, natie ne-insulara care
a dat nastere, printre cel putin la fel de multi
altii, lui Georges Bataille, care scrie, ca sa
dam doar un exemplu, o nuvela ale carei
personaje principale gasesc de cuviinta sa
stranguleze si sd violeze un preot. O
explicatie contextuald a acestei povesti de
noapte buna poate exista, dar n-o stiu eu.

Epuizand natiile, sunt din ce in ce mai
sigurd fie cd 1. necrofilii de la Nicosia nu
erau romani, fie ca 2. romanii de la Nicosia
nu erau necrofili. Sa zicem ca cea de-a doua
variantd mi se pare mai suportabila, pentru
cd m-am obisnuit de la o vreme cu imaginea
negativa a romanilor in presa internationald,
dar o bulversare atat de dramatica a datelor
antropologice ale romanilor mi se pare de
neconceput. Mi-ar fi placut si mai mult o
varianta 3., cu egipteni, englezi, francezi
sau macar polonezi in prim plan, dar trebuie
sa fiu realista. Se stie ca nu orice tabu fi
tine departe pe romani. Ca ilustrare, imi
permit sa reproduc o stire din presa elec-
tronica romaneasca din data de 7 februarie
2010. Persoane necunoscute au reusit
performanta de a fura Intr-o singura noapte
trei clopote de biserica, din bronz, fara ca
nimeni sd vadad ceva. Astfel, In dimineata
de 6 februarie, in jurul orei 10.00, agentii
Postului de Politie Barcanesti, judetul
Talomita, au fost sesizati cd, in cursul noptii,
persoane necunoscute au sustras clopotul
unei biserici din localitate. La scurt timp,
echipa operativa deplasata la fata locului a
fost anuntatd ca au mai fost furate doua
clopote, de la alta biserica din comuna. Mai
mult, existau informatii ca ar fi disparut
clopotele si de la a treia biserica din localitate,
dar oamenii legii au luat legatura cu preotul
asezdmantului, care a constatat cd era
adapostit de singurul lacas din comuna iertat
de hoti. Potrivit inspectoratului judetean de
politie, clopotul de la prima biserica are 150
kilograme, iar clopotele de la a doua biserica
au cate 250, respectiv 100 kilograme. in
mod fmbucurdtor, politistii au In cauzi un
cerc de suspecti, iar cercetarile continud sub
directa coordonare a sefului Politiei
Municipiului Urziceni.

Ce sa fi facut bietii oameni, daca nu
mai era nimic altceva de furat prin sat. La
tara sdraca, nici.... hotii nu trag.

CIPRIAN VALCAN

"Televiziunea publica cipriotd a anuntat ca trupul fostului presedinte cipriot, Tassos
Papadopoulos, a fost furat din cimitirul satului Deftera, situat la periferia capitalei Nicosia.
Autoritdtile nu au identificat inca autorii furtului, dar exista suspiciunea ca ar putea fi
vorba de acelasi grup care a furat, In urma cu un an, cadavrul unui miliardar german"
(Gardianul, 14 decembrie 2009).

Contele german Hermann von Muttersprache a fost cel care a fondat in anul 1913
una dintre cele mai originale organizatii ale secolului XX, Asociatia Mondiala a Necrofililor
cu Minusi, o structurd militarizatd deschisa doar aristocratilor cu un arbore genealogic
confirmat stiintific ce cobora in timp pina in secolul al XIII-lea. Gratie succesului imediat
al acestei societati, care a integrat Tn mai putin de sapte ani peste 2400 de posesori de
titluri nobiliare de cel mai fnalt rang, in 1921 a aparut o asociatie burgheza de acelasi tip
denumitd Asociatia Necrofililor cu Miinile Goale, condusd de celebrul industrias Karl
Wittgenstein, tatdl excentricului Ludwig, filosoful amator de misticd si de filme
western. Cu un regulament mai putin sever si privilegiind recrutarea unor figuri de prim-
plan din mediile artistice si stiintifice, aceastd organizatie a devenit reperul intelectual
al necrofililor de pretutindeni, integrind in rindurile ei personalititi precum Friedrich
Wilhelm Murnau, Bela Lugosi, Jean Genet, Jean Cocteau, André Gide, Federico Garcia
Lorca, Klaus Mann, Ezra Pound, Knut Hamsun, Vladimir Nabokov, Klaus Kinski, Roger
Moore, Rainer Werner Fassbinder, Jean Marais, Nina Berberova, Lenin, Francisco Franco,
John F. Kennedy, Anais Nin, Idi Amin sau Friedensreich Hundertwasser. Militind pentru
recunoasterea drepturilor inalienabile ale iubitorilor de cadavre din Intreaga lume, societatea
a desfasurat campanii de persuasiune discrete pe linga cancelariile marilor puteri pentru
a obtine garantii ferme referitoare la depenalizarea necrofiliei, insa, in ciuda tuturor eforturilor
ficute, demersurile ei repetate s-au soldat cu un esec. Intelegind ci nu vor putea si-si
atinga scopul urmarind diferitele formule legale ce le stiteau la indemina, membrii asociatiei
au decis sa sprijine constituirea unei celule teroriste care sa impuna prin mijloace violente
solutia sustinutd de ANMG. Denumita Nosferatu si condusa de un fost balerin sloven,
celula terorista si-a propus sa lanseze o campanie de atentate concentratd mai ales asupra
cimitirelor si convoaielor funerare din marile capitale occidentale. Prima actiune planuita
de Nosferatu a fost dinamitarea sicriului in care se afla trupul Printesei Diana, insd ea a
esuat din pricina inabilitdtii artificierului organizatiei, un gruzin de doar 23 de ani. Au
urmat mai multe asasinate indreptate impotriva directorilor cimitirelor din Madrid, Helsinki,
Parma si Berlin. Un succes de netagaduit a fost Inregistrat prin indelung mediatizatul
furt al craniului fostului presedinte comunist al Ungariei, Janos Kadar. A urmat Impuscarea
unor judecdtori italieni care pronuntasera sentinte de condamnare la inchisoare pentru
zece necrofili amatori sicilieni. Cu ocazia Tirgului de Carte de la Paris, au fost incendiate
toate pavilioanele nationale in care se gaseau volume apartinind unor reprezentanti ai
vitalismului filosofic. Un grup de anarhisti vienezi, simpatizanti declarati ai ANMG, a
atacat multimea aflata de Revelion in Stephansplatz, scriind pe caldarim "Necrofilia e o
arta", "Numai necrofilia mai poate salva Austria", "A fi viu e vulgar". La Tokyo, trei
batrini samurai si-au facut harakiri intr-o statie de metro pentru a-si exprima admiratia
pentru actiunile teroristilor din Nosferatu.

Urmeazd cea mai spectaculoasa actiune a celor de la Nosferatu, rapirea cadavrului
liderului barbos Fidel Castro la doar trei ore dupa martialul sdu deces si vinzarea acestuia
la licitatie pentru o suma de pornire de 5 000 000 de euro. Cel mai probabil, cumpératorul
va fi singurul nepot rdmas in viata al contelui Dracula, un prieten apropiat al presedintelui
Obama.
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CORA MANOLE

intr-un interviu recent, Jason Reitman
a marturisit ca peliculele sale sunt explorari
ale modurilor in care a esuat sd se maturizeze.
Filmografia lui e saturata de personaje care-si
castigd existenta In bresle neortodoxe si care
construiesc eufemisme abile n jurul propriei
imoralitati, dar si al Tnsingurarii colaterale.
Antieroi prin excelentd, ele recurg la un
discurs expert pentru a pune sub semnul
intrebarii ideologii Tmpamantenite si, mai
ales, pentru a-si oferi iluzia unor puncte de
referintd. Nick Naylor, protagonistul infam
al filmului «Thank you for smoking!», isi
foloseste carisma oratorica pentru a reabilita
viciul tabagic, facAndu-si un titlu de glorie
din numarul de victime ale industriei pe care
o promoveazi. insa aroganta sa machiavelica
lasa loc unei naivitati emotionante in fata
tergiversarilor care 1l iau prin surprindere
si 7i desurubeazd alibiurile. Patruns de un
sarm buimac si copilaros, cinismul acestuia
vis-a-vis de lesinurile pudibonde ale societatii
americane il arata mai degrabd imatur decéat
venal si stirneste in public o simpatie
condescendenta.

Ceva mai afabil si responsabil in relatia
cu semenii, dar la fel de aberant in convingeri
este protagonistul celui mai recent — si
personal, dupd propriile declaratii — proiect
al regizorului, «Sus, 1n aer». Ecranizare a
romanului omonim semnat de Walter Kim,
filmul este perfect ancorat in drama unei
Americi zguduite de criza economica. Ryan
Bingham (George Clooney) lucreaza in
domeniul «concedierilor profesioniste»,
slujba ce presupune zboruri la Business Class
pe tot cuprinsul Statelor pentru a-i anunta
pe salariatii companiilor ca «li se da drumul»
si care i asigurd un trai liber de angajamente,
n hoteluri de cinci stele. Strdin de bunavoie
in propria familie, el tine prelegeri
motivationale in care isi Indeamna auditoriul
sa renunte la atasamente, posedd o colectie
de carduri pentru baruri, zboruri si inchirieri
de masini, iar ambitia superlativa a vietii
sale e sa insumeze 10 milioane de mile «in
aer» pentru a-si vedea numele gravat pe un
avion. Intr-una dintre calatoriile sale incepe
o aventura cu Alex Goran (Vera Farmiga),
o femeie de afaceri rafinatd care-l va tenta
pe parcurs sa renunte la celibat. Insa lifestyle-
ul sdu hedonist risca sd se incheie atunci
cand Natalie Keener (Anna Kendrick),
colega noud si ambitioasa, propune ideea
concedierilor prin videoconferinte pentru
reducerea cheltuielilor companiei. Ryan e
nevoit sa se ocupe de instructajul lui Natalie
«pe teren», iar cei doi pornesc intr-o calatorie
care-i va determina sa-si reevalueze
principiile si sd intre In empatie cu
americanul de rand, ce se achita cu evlavie
de responsabilitatile fatd de sistem numai
pentru a descoperi in vremuri incercate ca
1i este absolut dispensabil.

Exuberanta comicd a dialogurilor se
impleteste cu variatiuni ale tragismului
conditiei umane. Departe de a glisa spre
frivol, umorul este mediul paradoxal prin
care se manifestd adancimile contorsionate
ale protagonistilor. Traumele individuale
pe care filmul le enumerd compun satira

unei trddari la scara ampld. Cu putine excep-
tii, personajele concediate sunt interpretate
de oameni obisnuiti, care s-au trezit la rindul
lor exclusi din confortul amniotic al
convingerilor si loialitatilor oarbe. «Acasd»,
termen-cheie al peliculei, este fie idealul,
fie iluzia celui privat de propria familiaritate.
E induiosdtoare confuzia lui Ryan cind
pronunta acest cuvant la finalul training-
ului, nesigur cu privire la semnificatia sa.

Totusi, pentru personajele lui Reitman,
adevaratul camin este cuvantul. Ele sunt
«acasd» in discursul prin care demonteaza
conventiile de gandire ale majoritatii
revoltate de pozitia lor antagonistd. Iar
filosofia de viatd continuta de logoreea lor
e o sumad elocventd de sofisme si pretexte
pentru alienare. intr-una dintre scenele
esentiale ale filmului, Ryan si Natalie se
angajeaza intr-o polemica aprinsa cu privire
la casdtorie. Apeldnd la o maieutica
riguroasda, personajul lui Clooney o
determind pe tanara sa recunoasca adevarul
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tern din spatele haloului romantic al
conceptului: teama oamenilor de singuratate
si de moarte. Insa intr-o discutie ulterioari
cu logodnicul surorii sale, speriat de

perspectiva unui viitor stereotipic ca pater
familias, cuvintele simple cu care-l linisteste
pe acesta i aduc si lui revelatia cd viata
este mai frumoasa In compania oamenilor.

Iar lipsa solutiilor miraculoase salveaza
filmul de cliseele happy-end-ului
hollywoodian si ofera singuratatii sensul
nobil si dezolant al unei alte apartenente.

TOQ OLD TO ROCK'N'ROLL?

Un slogan celebru ce nu se potriveste, din fericire, lui Ringo
Starr (Beatles) care, la aproape 70 de ani, scoate un album nou,
'Y Not', putin mai apdsat nostalgic, purtind insd cu demnitate
marca de profesionalism desavirsit obisnuita de-a lungul intregii
cariere. L-au ajutat citiva colegi de marcad, printre ei bineinteles
Paul McCartney, prietenul de odinioard, care cindva, in tinerete,
cintase When I'm 64, imaginindu-si jucdus cum isi va legdna el
nepotii pe genunchi ori cum va pune la punct gradina, alaturi de
alte domestice si folositoare activitati adecvate virstei.

Dar nu banuisera atunci, nici unul din Fab Four, ca John va
muri asasinat la 40 de ani, iar George il va urma senin la 58 de
ani, lasind parte din profetie neimplinita.

Si nici pentru Sade, eleganta si discreta cintdreatd anglo-
nigeriand, nu se potriveste. Noul ei album Soldier Of Love, lansat
dupa o pauza indelungata, este un exemplu perfect de muzica
sofisticatd si senzuald, indelung rafinata, cu putine schimbari fata
de precedentele, din pécate, prea putine discuri rasfirate intr-o
cariera de peste 25 de ani.

Cu Chickenfoot si al lor prim album omonim, lucrurile stau
putin altfel. Cei patru componenti ai trupei sint veterani cel putin
bine cunoscuti daca nu celebri (Sammy Hagar si Joe Satriani) in
lumea rock. Rezultatul colaborarii ar fi trebuit sa fie unul pe masura
talentelor investite in proiect, doar ca eforturile tuturor nu au dat
rezultatul dorit. Existd bineinteles portiuni explozive magistral
interpretate, risipa de virtuozitate, dar melodiile sint atit de lustruite
si prelucrate incit dau impresia supdratoare de artificial. Si cu
asta 1ti cam trece cheful s reasculti vreodata discul.

Cindva , in vremea turneului cu Raconteurs, Jack White (original
White Stripes) s-a pomenit rdgusit. Noroc de Alison Mosshart
(vocalista Kills) aflatd in preajma care s-a oferit sa-1 inlocuiasca in
citeva piese. Rezultatul i-a entuziasmat pe amindoi asa ca, Impreuna
cu Dean Fertita (Queens of the Stone Age) si Jack Lawrence au
incropit o trupd The Dead Weather, lansind catre sfirsitul anului
trecut primul album — Horehound. Mai putin obisnuit, Jack White
se multumeste sa compuna buna parte din material si s bata zdravan
tobele (prima iubire muzicald), lasind-o pe Alison sa-si dea masura

talentului vocal de exceptie. De fapt, agresivitatea interpretarii celor
doi marcheaza nota specifica a discului, putine fiind melodiile
unde trupa 1si permite momente de respiro, lasind loc pentru citeva
executii de mare finete din partea lui Dean.

Cautarile lui Jack continua; interesant va fi momentul cind
va gdsi parteneri pe masura. Dar si mai palpitant pentru noi
ascultatorii, rezultatul.

in ultima zi din ianuarie s-au decernat premiile industriei
muzicale, celebrele Grammy, pentru a 52-a oard. Cistigatorii
principalelor patru categorii au fost Taylor Swift cu Fearless -
albumul anului; Kings of Leon, cu Use Somebody — 1nregistrarea
anului; Beyonce, cu Single Ladies — cintecul anului, iar Zac
Brown Band au fost declarati cei mai buni dintre nou-venitii in
bransa. Categoriile la care se ofera premii sint destule parca pentru
fiecare si includ muzica jazz, country, gospel, rap, clasica, new
age, latino etc., laolaltd cu recompense pentru prezentarea artis-
tica a discurilor, continutul informatiilor din albume ori performante
pur tehnice.

Spectacolul ce a Insotit decernarea premiilor a fost stralucitor
si somptuos, in buna traditie americana. Muzical Tnsa lucrurile
au cam schiopdtat. Taylor Swift s-a chinuit alaturi de o palida
Stevie Nicks (Fleetwood Mac) in partea lor de spectacol la fel
cum Elton John a evoluat jenant si caznit impreuna cu Lady GaGa
intr-o interpretatre modernizata a superbului Your Song, iar rebela
pe vremuri Pink ne-a adus aminte de celebrele in secolul trecut
spectacole Ziegfeld Follies. Noroc de nou-venitii Zac Brown,
alaturi de legendarul Leon Russell si bineinteles batrinul acrit
Jeff Beck, care n-au facut deloc rabat calitatii.

Doar un mic exemplu de versuri dintr-o melodie Kinks
(Autumn Almanac) scrisa in 1967. Habar n-am daca trupa a fost
onorata cu vreun Grammy vreodata.

* From the dew-soaked hedge creeps a crawly caterpillar,

When the dawn begins to crack.

It's all part of my autumn almanac.

Breeze blows leaves of a mustard- coloured yellow

So I sweep them in my sack. *
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Realitatea televizata = realitatea "reala".
Altfel spus, viata prezentatd pe ecran o
modeleaza decisiv pe cea din afara lui. Asa
sund, In esenta, cea mai celebra teorie a lui
Jean Baudrillard'. Desi privita de multi drept
putin exagerata, mai ales sub acest enunt
literal, teoria pare sd se aplice adesea cu
bizara acuratete In lumea cinematografica.
Corespondenta dintre viata reald si cea de
pe ecran a actorilor transpare mai ales acum,
n era intruziunii agresive a tabloidelor in
sfera personala. Un astfel de caz prin
excelentd este cel al lui Hugh Grant. De
cand presa i-a pus eticheta de burlac incurabil
si a trimis armate de paparazzi pentru a o
confirma, Hugh Grant e distribuit cu
precadere in roluri ce par sa copieze fidel
aceastd imagine.

De la Patru nunti si o inmormdéntare
(Four Weddings and a Funeral) si Noud Iuni
(Nine Months) — in care joacd rolul cate
unui burlac ce amana sine die momentul
in care va pasi spre altar — la Jurnalul Iui
Bridget Jones (Bridget Jones' Diary)—unde
e iubitul superficial, in cautare vesnica de
cuceriri pe cat de pasionale, pe atat de
pasagere —, Hugh Grant pare sa se fi
specializat in interpretarea unui arhetip. Mai
exact, cel al barbatului de varsta mijlocie
care refuzd cu Incdpatinare "sd se aseze la
casa lui" si intrd In diverse complicatii
amoroase generate de superficialitatea sa
adolescentind si de o permanentd dorinta
de a evita orice "angajament serios" de tip
familial. Pe de o parte, acest gen de personaj
submineaza cinic traseul stereotip catre
mariaj impus de conventiile filmelor main-
stream. Cam la fel de cinic ca raspunsul
dat de Grant dupa ce a fost surprins de
paparazzi acrosand contra cost o
profesionista In arta amorului ce 1si facea
veacul Tmbracatd sumar pe Sunset Boule-
vard: "Am facut un lucru rau si cu asta
basta"?. Fara scuze sau tinguieli, in ciuda
verbozitdtii moraliste a presei americane.
Dar pe de alta parte, rolul se nscrie docil
n traseul specific comedioarei romantice
finalizate cu happy-end. Cinic, dar si comic,
el emuleaza autoironic britanicul stereotip
—cu accentul, afectarea si mimica specifice
— In fata audientei de peste ocean.

in filmul realizat dupa cartea omonima
alui Nick Hornby, Totul despre bdieti (About
a boy), Hugh Grant nu se dezice de arhetipul
cu care ne-a obisnuit. Aici el este Will
Freeman, un tip care — dupa cum probabil
v asteptati — are 38 de ani si se comporta
ca un adolescent. Adica isi ocupd intreg
timpul cu cladirea manifesta a unei existente
"insulare". Fara legaturi prea strinse, fara
obligatii. Dupd cum declard cu profetism
mucalit de la bun inceput: "Trdim Intr-o era
a vietii insulare. Acum o suta de ani trebuia
sa depinzi de cei din jur. Nimeni nu avea
televizor, CD-uri, DVD-uri, casete video
... sau aparate de facut espresso. De fapt,
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nimeni nu avea nimic cool. Pe cand acum
... acum poti construi 1n jurul tdu o mica
insula paradisiaca". Mai exact, Will e lipsit
de orice angajament atit 1n viata personala
—ideea de familie nu 1i trezeste nici un interes
—, cat si in cea profesionala — mostenitor
al unui cont confortabil in banca, nu e obligat
sa aibd un job. Asadar, isi petrece timpul
"fiind cool" — joaca snooker, citeste reviste
glossy, urmareste divertisment la TV,
cumpdra ultimele tipuri de gadgeturi
electrocasnice sau isi aranjeazd frizura la
coafor. Plus, elaboreaza planuri sofisticate
de a-si gasi iubite pasagere.

Meandrele unui astfel de plan 1l aduc
fatd in fatd cu Marcus, un baiat de 12 ani
in cdutare de partener pentru mama sa
divortata. Din multe puncte de vedere mai
responsabil si mai matur decat Will, Marcus
incepe o Intreaga campanie pentru stabilirea
unei legaturi Intre acesta si mama sa. Desi
pana la urma scopul nu este atins, pe parcurs
intre cei doi se consolideazd o relatie
puternica, iar la final reusita ia o forma
nepreconizatd initial. Pe marginea drumului
catre aceasta relatie, filmul in care Hugh
Grant pare sd se joace pe sine atinge succint
multe dintre anxietatile vietii de familie
contemporane. Divortul, teama uciderii
pasiunii prin casdtorie, stagnarea Intr-o
adolescenta perpetud, depresia, gasirea unei
fericiri iluzorii Tn acumularea de produse
de consum — fiecare apare in Totul despre
biieti. Insi niciuna nu e abordati in tonurile
astenice ale dramei, ci In cele usurele ale
comediei romantice. Rezultatul e lejer,
amuzant si cu happy-end. Adicd la fel ca
orice alt film la care te poti uita linistit fnainte
de culcare, fara pericol de insomnii.

! Jean Baudrillard, Simulacre si
simulare, Editura Design & Print 2008

2 The Tonight Show with Jay Leno, 10
iulie 1995. Rezumatul emisiunii disponibil
online: http://www.cnn.com/SHOWBIZ/
HughGrant/
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CRISTINA CHEVERESAN

in ciuda titlului versiunii romanesti, cea
de a treia carte a scriitorului englez Nick
Hornby nu spune, din fericire, chiar Totul
despre bdieti. Publicatd in 1998, ea nu se
limiteaza nici la istorisiri despre un baiat,
asa cum anunta originalul, About a Boy.
Desi, 1n ce priveste varsta, pe protagonisti
ii desparte cam un sfert de secol, romanul
are fard Indoiald in centru doi baieti aproape
la fel de dezorientati, care ajung sa se
maturizeze Tmpreund. Capitolele din
deschidere ni-i prezintd succint: Marcus,
12 ani, singur cu mama dupd divortul
parintilor, inadaptat si terorizat de colegi.
Will, 36 de ani, de profesie somer de lux.
Traieste fard griji din drepturile de autor
ale tatalui pentru hitul Santa's Super Sleigh
si zboara din floare in floare, cultivandu-si
imaginea cool si mult-indragita superfi-
cialitate.

Evident, cei doi sunt sortiti sa se
intdlneasca. Marcus, fiul unei mame cu
tentative sinucigase la activ, e fortat sa devina
responsabil Tnainte de vreme si are disperata
nevoie de un tatd. Will, iresponsabil prin
definitie si Incdpdtinat sa rfdmana asa, cade
in plasa propriilor aranjamente: se da drept
tatdl unui baietel pentru a patrunde in
cercurile mamelor singure, pe care le con-
sidera ideale pentru relatii de scurta durata
si minimd implicare. Gresit! Lucrurile nu
functioneazd conform asteptarilor si inraitul
burlac se trezeste atasat fara voie unei vieti
de familie ce nu-i apartine. La fel de
neasteptat, motorul mutatiei nu e Fiona,
mama de care s-ar fi indragostit in orice
versiune clasica, ci baiatul aflat Tn cautarea
unui echilibru, care-si impune treptat
prezenta in casa si existenta lui Will.

Hornby exploateazd toate elementele
ce i-ar putea uni pe improbabilii amici: daca
Marcus nu are preocupdrile si cunostintele
varstei In materie de moda, sport si muzica,
nu acelasi lucru se poate spune despre Will,
la curent cu toate noutatile, revistele, topurile,
tendintele ce l-ar putea mentine tanar si
interesant pentru o gama cét mai larga de
femei. Transferul de cunostinte se face in
mod natural, maturitatea emotionald simi-
lara a celor doi provocand situatii cel putin
stanjenitoare. E combinatia primara pe care
mizeazd scriitorul: circumstante dintre cele
mai serioase sunt tratate cu nonsalanta,
inconstienta sau pura zapaceald ce face
protagonistii simpatici. Nu si fericiti sau
descurcdreti; cel putin — nu intotdeauna.

Umorul lejer al cartii britanicului e
asigurat tocmai de inclinatia "baietilor" spre
gafe, de nepotrivirea flagranta a fiecaruia
nu doar cu orizontul de asteptare al celor
din jur, ci si cu profilul aparent al celuilalt.
Cei doi ajung sa se completeze, evoluand
catre relativa "normalitate” a varstei si
statutului respective. Incursiunile insistente
ale autorului 1n psihologia adolescentina ce
pare a-i caracteriza pe ambii sunt completate
de insertii de pop culture contemporan

(surprinzator, specialitatea adultului, nu a
copilului crescut de 0 mama ramasa in anii
'60). Un rol important n educatia tdnarului
il are descoperirea lui Kurt Cobain, idol
grunge despre existenta cdruia nu avea habar,
fiind initial dispus sa il creada jucator la
Manchester United! Interesul pentru "fata
rea" a liceului contribuie la initierea unui
Marcus cvasi-autist in universul relatiilor
si complicatiilor din afara cdminului.

Will are si el parte de o serie de pre-
miere. Obisnuit cu rolul amantului in serie
(Freeman nu e un nume ales IntAmplator!),
se deghizeaza 1n baiatul bun, pe care se poate
conta. Individul stresat pana si de copiii
prietenilor devine companionul lor fidel.
Nu in ultimul rdnd, cunoaste o femeie fata
de care, pentru prima datd, are intentii
serioase: "Will isi pierduse carapacea,
nonsalanta si distanta si se simtea speriat
si vulnerabil, dar reusea sa fie cu Rachel;
Fiona pierduse o halca mare din Marcus,
dar reusea sa stea departe de spitalul de
urgentd; Marcus se pierduse pe sine, Insa
reusea sa se Intoarcd acasi de la scoala cu
pantofii in picioare". Desi povestile nu intra
neaparat pe fagasul romantic asteptat, finalul
e, fara indoiala, optimist.

Hornby e expert in scrierile de destindere
ce 1i incorporeaza pasiunea pentru muzica
si entertainment. Dovada stau numeroasele
ecranizari destinate cu precadere amatorilor
de comedii si transformarea romanului High
Fidelity intr-un musical. Personaje bizare,
cu apucaturi ciudate si relatii disfunctionale,
sunt puse in ipostaze binecunoscute, adeseori
dificile sau penibile, carora trebuie sa le faca
fatd. Daca intorsaturile de situatie din Totul
despre baieti par pe alocuri fortate,
dialogurile nu sunt Intotdeauna realiste iar
comentariile parantetice suna a puneri in
cadru prea evidente, efectul general e unul
amuzant-relaxant: nimic mai mult, nimic
mai putin decat ce isi propune autorul
britanic.
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JOHNNY BOTA

Sala Palatului din Bucuresti a gizduit,
in seara de 30 ianuarie 2010, concertul
cintdretului Booby McFerrin, prezent aici
pentru a doua oara, dupa vizita sa din anul
2005.

Incinta, plina, a rezonat pe parcursul
intregului show la provocarile abil gradate
ale lui McFerrin, conformindu-se unei
constructii devenitd de pe-acum bine
cunoscuta fanilor, indeosebi datorita
evolutiilor sale transmise la televizor, pe
Mezzo, si filmuletelor video de pe youtube.

Show-ul a inceput gradat, cu scena
goala, pe care se afla doar un scaun, sub
lumina reflectorului si s-a sfirsit cu piese
improvizate, interpretate de grupul vocal
ad hoc, adunat pe scena, in contrapunct cu
marele cor al salii si cu melodiile ndscocite
pe loc de Bobby. Tot ce s-a intamplat, intre
timp, tine de maiestria unui artist care isi
cunoaste perfect mijloacele si care dispune
de ele intr-un mod in care altii nu au avut
indrazneala sa o faca. Fiindca vocea, dincolo
de faptul ca este cel mai uman instrument
muzical, spre ale cdrei sonoritati tind toate
instrumentele inventate de om, este —
simultan — vehiculul sonor cel mai delicat,
cel mai fragil, cel mai expus.

Pentru spectatorul nefamiliarizat cu un
show Bobby McFerrin, surprizele se tin lant:
de la cantatul contrapunctic 1n trei registre,
la care se adauga efectele percusive, emise
de protagonist lovindu-si, cu palma,
picioarele si pieptul sau emitind onomatopee
care imita orice zgomot, de la filfiitul de
aripi al pasarilor, pina la turbioanele bolidului
pe patru roti, incredibila emisie a armonicelor
superioare, asa cum o fac doar mongolii
sau sufldtorii virtuozi, ori maiastra dispunere
de calitatile microfonului, pe care il foloseste
atit Tn ipostaza de receptor, cit si de emitator
de sunete. In plus, timbrele vocilor emise
de catre cintaret sunt extrem de diferite; aici
glasul sfios al unei fetite, careia ii rdspunde
basul profund al unui unchi Tom sfétos, acolo
punch-ul metalic al ghitarei electrice,
secondat de un Fender-bas ce intrebuinteaza
serios sub-wooferele si de o baterie
dezlantuita, ori melopeele unui scat mod-
ern, preluind in limbajul inventat spontan
sonoritati afro-caraibene sau sud-africane.
Apoi, efectele procesoarelor: octaver, de-
lay, reverb, cu toatele pigmenteaza evolutia
scenica a unui conchistador al spatiilor albe
de pe harta corzilor vocale.

Celor care se Intreaba daca asista sau
ba la un concert de jazz, raspunsul nu pare
a fi unul lesnicios; cantaretul figureaza, de
ani de zile Tn topul celor mai buni vocalisti
de jazz, desi o mare parte din productiile
sale tin de un cu totul alt raft muzical. Faptul
cd Bobby McFerrin evolueaza, cu
nonsalanta, alaturi de Herbie Hancock, Chick
Corea, pe de o parte, si Yo Yo Ma sau
orchestra filarmonicii din Viena, pe de alta
parte, li se pare multor cantareti o intre-
prindere inaccesibild, In pofida unor produse
celebre, de confluentd fintre genurile
muzicale, Indeosebi datorate cantaretilor de
opera Placido Domingo, Monserrat Caballé
sau Luciano Pavarotti. Ceea ce aduce insa,
in plus, Bobby McFerrin este nonsalanta
improvizatiei, apanaj exclusiv al jazzului,
pe care o intrebuinteazd nu doar ca instru-
ment de constructie sonord a opusurilor sale,
ci si camijloc de agregare al showului, céci
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vorbim aici de un adevérat spectacol, nu
doar de un concert. Miscarea scenicd, urmand
o schemd preconceputa si pe deplin
justificabila In economia acestui "one-man-
show", raportul cu auditoriul, adeseori
imprevizibil, ar putea deveni obstacole
insurmontabile in lipsa unui dar Tnnascut
al vocalistului: acela de entertainer. Spiritul
sdu sprinten, buna sa educatie si rafinamentul
deciziilor luate pe loc il conduc spre o relatie
cordiala instantanee cu cei prezenti in sala,
care resimt benefic Intilnirea cu un "monstru
sacru" al jazzului, pe care intimitatea cu
publicul nu il demitizeaza in vreun fel.

Prezenta tonica si relaxata, alaturi de
cintaretul american, a trio-ului folcloric
condus de Ionicd Minune (of, ce nume!)
alcdtuit din acordeon, tambal si contrabas
a Tnsemnat un reper bine orchestrat al
evenimentului de la Sala Palatului, adunind
aplauze indeosebi in momentul abordarii
cu iz lautdresc a renumitului hit " Don't
worry, Be Happy".

Momentul a fost secondat de evolutia
unor dansatoare si dansatori care au rdspuns
nsufletit la chemarea magicianului Bobby,
pe sunetele unor piese, alese spontan de catre
cintdret, "dupd chipul si asemdnarea"
discipolilor Terpsihorei, deosebit de delicat
fiind acompaniamentul pasilor unor copilasi,
de altfel foarte curajosi, din moment ce n-
au pregetat sa se suie pe o scend asa de mare.

Bobby McFerrin a oferit o nostima lectie
de intonare pentatonica, mimind saltul de
pe o clapa pe alta a unei orgi imaginare
uriase, pentru ca spectatorii sda intoneze
sunetul propus de el, poposind pe o clapa
sau alta, dupa care solistul a animat sala
interpretind piese compuse fie de tandemul
Lennon-Mc Cartney, fie standarduri (fie-
mi iertat, in argoul de jazz, acesta este
pluralul) de jazz de Gershwin sau Kosma,
dar si arii de operd sau Ave Maria lui
Gounod, pe armonia Preludiului nr. I de
Johann S. Bach, din Clavecinul bine
temperat, Toccata in re minor a aceluiasi
Bach, Bolero-ul de Ravel, Tema intai din
poemul simfonic al lui Richard Strauss, Asa
grdit-a Zarathustra. La toate acestea, cei
prezenti s-au aflat la Tnaltime, cunoscind
si intonind ritmic si curat rdspunsurile
asteptate de cintaretul american. Acest fapt
m-a facut s ma simt mindru de cultura
muzicald a concetatenilor mei, indiferent
ca ar fi dintre cei dusi pe la concertele
filarmonicii sau fani ai lui Bobby, care-i
sorb extrem de vizitatele video-uri de pe
youtube. La un moment dat, prietenul care
m-a adus la concert, celebrul "Mosu" Florian
Lungu, Tmi spunea: "dstia ar trebui sa ne
dea banii Tnapoi...cintam la fel de mult ca
Bobby".

Cu greu te poti desparti de un asemenea
spectacol...Bobby a parut la fel de stingher
ca si auditoriul in fata unui, sperdm,
vremelnic good-bye si, de aceea, dupa ce
aplauzele prelungite l-au ademenit intru
oferirea unui asteptat bis, s-a asezat pe
marginea balustradei dinspre sald, Incercind
sd raspunda Intrebdrilor unui public gata
sd invadeze scena in orice moment pentru
a-si face poze cu maestrul (ceea ce s-a si
intimplat) sau sa cinte impreuna cu acesta
orice, orice, numai sd-i fie In preajma.

De la asemenea concerte consider ca
ar fi bine sda nu lipseascda muzicienii,
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indiferent carui gen i se revendica, cei care
trebuie sa Invete cum sa-si "vindd marfa".
Sentimentul general a fost ca cele doua ore
de concert au trecut prea repede, ca a mai
ramas ceva de spus, de cintat... Pe scurt,
ca cei de fatd au asistat la un eveniment
important 1n viata lor, pentru care merita
sd iesiiarna, seara, pe frig, din casa si pentru
care nu-ti pare rau ca ai cumparat bilet, oricit
de scump.

Singurul regret, In ceea ce ma priveste,
a fost, ca si la concertele Bucharest Mas-
ters of Jazz, organizate In aceeasi sala, ca
evenimentul nu a fost inconjurat de atmosfera
cuvenitd, pe care ar trebui sa o aiba orice
concert de jazz. In holuri nu se gaseau CD-
uri sau postere cu celebrul protagonist al
serii, nu erau programe de sala sau publicatii
de jazz, singurele tipdrituri fiind niste reviste
cu sfaturi de mobilat apartamentul.

MIMO OBRADOV

Paradoxul a facut ca In aceastd epocd avatarizatd si ubicuizata sa rasfoiesc un ziar
cotidian (Politika, 29 ianuarie 2009, din Belgrad) si sd dau peste o stire (mai degraba
un text scurt de genul "stiati cd...", plasat la pagina de divertisment) care mi-a rascolit
amintirile despre vremurile cand ascultam cu toate simturile la posturile de radio straine
orice cantec al fabulosilor The Beatles. Asa a fost si cu Lucy In The Sky With Dia-
monds. Pentru micuta Lucy O'Donell in vérsta de patru ani si prietenul ei din gradinita
Julian Lennon a fost doar o joaca. Pentru rock'n'roll a fost istorie. Cam asa ar putea
incepe povestea despre piesa "Lucia in cer cu diamante" (Lucy In The Sky With Dia-
monds), pe care a compus-o John, titicul lui Julian, si pe care The Beatles 1-au Inregistrat
in anul 1967 si l-au inclus in albumul Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band.

Lucy si Julian au fost Intr-una din zilele lor de gradinita preocupati de desen si
acuarele. "Spre disperarea educatoarei noua ne-a placut mai mult sa ne stropim cu culori
decét sd desenam", isi amintea cu multi ani mai tarziu Lucy O'Donell. Totusi, desenul
colorat pe care l-a facut in acea zi Julian si pe care l-a dus acasa sa-l arate parintilor,
amarcat o perioada importanta in activitatea celui mai important grup al rockului. "Aceasta
e Lucy pe cer cu diamante", le-a spus micutul Julian mamei Cynthia si tatalui John,
aratandu-le ceea ce, dupa parerea lui, reprezenta chipul fetitei cu care ii placea sa se
joace. Coarda artistica a lui John a vibrat imediat, gasind in aceste cuvinte si-n imagine
inspiratia pentru un nou cantec.

Acea perioada insa a fost marcata de conexiunile care s-au facut intre creatia ar-
tistica (mai ales cand a fost vorba de muzica rock) si experimentele cu narcotice, iar
The Beatles nu au ramas imuni la astfel de provocari si tentatii, asa ca au incercat tot
felul de combinatii, mai ales cele care se leaga de cel mai "artistic" drog - LSD. Vigilentii
gardieni ai moralei victoriene au gasit "ascunse" in substantivele din titlul cantecului
initialele rdu famatului halucinogen ( Lucy In The Sky With Diamonds ) si au tras
semnalul de alarma. Au aparut o serie de articole critice la adresa lor in presa puritana.
S-a incercat chiar si interzicerea difuzarii cantecului in programele de radio. Nimic,
1nsd, nu a putut opri ascensiunea spre culmile succesului mondial a acestei mini-simfonii
care, acum, face parte din cele mai frumoase si apreciate realizari ale grupului. The
Beatles au fost nu doar "la moda", ci si un filtru prin care trecea spre milioanele de
admiratori cea mai bund muzica a epocii. De ce sunt destul de putine reluarile in versiuni
noi ale pieselor lor? Pentru ca au fost din start perfecte. Ce mai poti adduga la ceva
perfect?

Povestea despre Lucy a continuat sa se rostogoleasca si a devenit tot mai interesanta.
La imprimarea cantecului George Harrison a folosit un instrument oriental cu corzi -
tambura - care suna asemanator cu sitarul indian, pe care, dealtfel, 1-a studiat sub Indrumarea
renumitului muzician indian Ravi Shankar, tata al acum apreciatei soliste Norah Jones.
Lucy i-a gadilat urechile si abilului Sir Elton John care a readus-o pe primele pozitii
in topurile mondiale. in legaturd cu aceasti versiune este interesant de mentionat cd la
inregistrarea ei a participat insusi John Lennon. Se spune ca nu s-a descurcat prea bine
cdci nu a mai stiut exact succesiunea acordurilor... Un alt amanunt, care Tnscrie in istoria
planetei acest nume si titlu, este faptul ca scheletul unui australopitecus vechi de trei
milioane de ani, descoperit in 1974, a fost botezat Lucy.

Lucy O'Donell nu a fost entuziasmatd ca in textul cantecului a fost descrisa ca
"fata cu ochii de caleidoscop". "Nicicum nu pot sa-mi imaginez o fetitd de patru ani cu
asemenea ochi. Asta, efectiv, n-are nici un sens", spunea ea. Lucy si Julian s-au despartit
inca din copilarie. Pana la cununia ei s-au mai vazut doar o data. Au devenit doua lumi
diferite, dar au tinut legatura de la distantd. Lucy, din pdcate, nu a putut avea copiii ei,
dar s-a dedicat copiilor altora. A murit in septembrie 2009. A avut 46 de ani. John
Lennon a fost asasinat in 1980, acum 30 de ani. Lucy In The Sky With Diamonds,
cantecul, are acum 43 de ani. Nu va muri niciodata.
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TONI KUHN

Omagiu adus lui Béla Kamdcsa de cétre
agricultorul, compozitorul, chitaristul de jazz
si claparul Kurt "Toni" Kiihn, din Totina

Joi, 14 ianuarie, Béla Kamocsa a parasit
corpul care 1i devenise inutil, asa cum un sofer
de curse lasa, pur si simplu, in drum o masina
prea uzata. Inainte a coborat, insi, incet,
fereastra si ne-a daruit noua, celor adunati in
jurul fiarelor vechi, zambetul lui strengdresc
neschimbat. Sa faci asta in liniste absoluta
este 0 provocare pe potriva unui om care nu
s-a ferit niciodata de provocari. Doctorul Dorel
Sandesc, seful Sectiei de terapie intensiva a
spitalului: "Nu am vazut in toata cariera mea
medicald pe cineva care s treaca dincolo cu
atita eleganta si demnitate".

Kamo a fost pentru mine un partener de
nadejde din postura de chitarist bas si
acompaniator, dar si din cea de cantiret cu
lipici la public. Mai erau Tnsa si alte fatete
ale personalitatii lui, care strdluceau doar uneori
si doar pentru unii.

Biografia lui Kamo ma ducea adesea cu
gandul la o predica a preotului din satul
copildriei mele, 1n care era vorba despre un
soldat batran si credincios, cdruia Napoleon
1i enumera toate bataliile sale, la care soldatul,
impasibil, raspundea: "Fost acolo!" Béla
Kamoécsa nu doar a fost de fatd la toate
evenimentele muzicale importante din
Timisoara, ci le-a generat pe majoritatea.
Cauzele sale aveau teluri cu adevarat nobile;
de asta nici nu a pierdut vreodata vreuna (...).
Sfintii, Phoenix, Paul-Weiner Trio, Eugen
Gondi-Trio, Gramophon, Post Scriptum, Bega
Blues Band sunt formatii in care, partial, am
fost si eu membru si care, incepand cu 1962,
au fost influentate decisiv de Kamo. Zeci de
muzicieni de varf ai Romaniei se regaseau
acolo. Aproape toti erau autodidacti. Printre
ei, s1 Kamo (el era inginer).

in 1971, am cantat pentru prlma datd 1n
aceeasi formatie, pe atunci cea mai insemnata
orchestra de estradd din oras, aldturi de
muzicieni proeminenti ca Tubi Holz, Stefi
Miiller, Nicu Enache si de extrem de popularul
cantaret Sandi Tatarici. Ce pastrez cel mai
bine in minte: influenta sa productiva, celebra
in formatia "Bega Blues Band". Nucleul era
alcituit din Béla Kamécsa (vocal, chitara),
Johnny Bota (bas, vioara), Lica Dolga (tobosar,
percutie). Colaboratorii ocazionali sunt la fel
de numerosi ca proiectele grandioase pe care
le-au sustinut impreund: Veronica Luta, Dan
Ionescu, Mircea Bunea, Istvan Gyarfas, Bujor
Hariga, Horea Crisovan, Toni Kiihn, Lucian
Nagy, Maria Chiorean.

Pe Kamo l-am auzit nainte de a-1 vedea.
Pentru prima data, intr-o zi memorabila pentru
mine: eram 1n clasa a XI-a la liceul numit astdzi
Lenau si fusem scos din clasd — pentru tot
restul anului — de maniosul profesor de
anatomie. Ma asteptam la ce era mai rdu,
exmatricularea parea inevitabila. M-am ascuns
1n spatele cortinei scenei din sala festiva. Urlam
n mine dupa ajutor si md gdseam in cea mai
neagra deznadejde. Atunci am auzit sunete.
Dintr-o data, intr-un mod nesperat, s-a schimbat
totul. fn mine. Voiam si cant. Bucuros peste
poate, doar cu ganduri de bine pentru toata
lumea. Pe deplin multumit. Ma miram cum,
cu doar cateva minute in urma, il putusem
uri pe profesor. il intelegeam acum, eram in
intelegere. Lumea pérea sigurd si promititoare.
Am privit prin fereastra deschisa: la tnaltimea
ochilor mei, acolo, la primul etaj, stitea
nonsalant in fereastrd un baiat blond si cinta
la chitard. Si mi-a trecut teama. (...). Multumesc,
Kamo!

in 1980, Kamo m-a vizitat intr-un bar de
noapte, pe coastd, unde cantam intr-o formatie
bucuresteana renumita, alaturi de starurile de

r f

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

Jam=-session

slagare de pe atunci (Gil Dobricd, 5T, Aurelian
Andreescu, Dan Spataru, Jeanina Matei
s.a.m.d.). Kamo a zis simplu: "Toni, Gondi
se Intoarce la Timisoara. Hai sa cantdm jazz!".
Am ficut ceva ce in mod normal nu ai face
in acele conditii. Am zis pur si simplu: "Da!".
Si am demisionat. In toamni au inceput probele
cu Eugen Gondi (tobe), Liviu Butoi (saxofon),
Kamo (chitari bas), Toni Kiihn. in primavara
anului urmdtor am avut o iesire la Festivalul
de Jazz din Sibiu, care a ficut senzatie. insa
trofeul, o capodoperd a artistului lugOJean
Constantin (Ticd) Raducan, a iritat zelosii
granguri culturali. Atunci titlurile a doud
compozitii de ale mele (Trezirea Iui
Teophrastus; Teophrastus la Totina) au fost
considerate — corect! — soparle si doar
interventia inteligenta si sigura de sine a se-
nior maestrului Johnny Raducanu a blocat furia
Securitdtii. Totusi, cand, peste cateva luni,
Horst Samson a creionat in Banater Zeitung
un portret cu titlul: "Teophrastus la Totina",
mizeria a continuat: Horsti m-a fnstiintat ca
i-a fost perchezitionatd casa; trebuia sa fiu
pregitit. Ceea ce "bdietii" nu puteau sd
intuiasca, insa, era ca eu, horchsam', nu mai
stiam de Tnseamna frica.

Kamo ar fi putut la fel de bine sa treacd
pe langa mine in acea seard, la International
Bar. Multumesc, Kamo, ca ti-ai facut timp
pentru mine! In activitatea de zi cu zi nu conver-
sam in limba noastra materna, ci in roména.
Oare de aceea nu existau neintelegeri? Aman-
doi am descoperit devreme o nisa: din 1969
am avut, tot la 4-5 ani, cite un examen si am
obtinut, astfel, statutul de artisti liber profe-
sionisti. Asta s-a dovedit un artificiu extrem
de inspirat, care ne-a adus, de atunci inainte,
o libertate nesperatd 1n cadrul unui sistem
represiv. Un loc de joaca efectiv mai mare
(234.000 km patrati), unde erau atitea de inva-
tat, atitea de facut! Nu pot sd-mi imaginez
cum s-ar fi putut plictisi vreodata Kamo. Tar
eu, cu atat mai putin. Nu ne-am pus, desigur,
problema sa fugim dincolo. El, ca si mine (eu
sunt nascut in lagar, ceea ce descrie si Herta
Miiller in cartea ei, tatdl meu era prizonier
de razboi), a crescut fara un tatd in carne si
oase; din punctul meu de vedere, un avantaj
care ne-a servit scopului si pe care 1-am folosit.

Existau teme unde eu nu puteam tine
niciodata pasul: dezbateri despre evenimente
sportive sau politice. Mai ales in primii ani
dupa Revolutie astea erau singurele teme in
Jazz Club 16, al lui Liviu Butoi. (...) Direct
ca intotdeauna, Béla spunea: "Hei, v-ati prins
ca Toni nu s-a prins de poantd! Habar n-are
nici de personaje, nici de dedesubturi!"
Jovialitatea era generald. Kamo m-a pus atunci,
incd o data, in fata unei decizii: ori sunt la
curent cu Intdmpldrile politice, ca sd putem
sa radem de cine-o fi, ori sar din schema. Am
decis ca e mai bine sa rad prieteneste cu cineva
decat sa rad de cineva, caci acel cineva mi-
ar deveni, cel putin la nivel psihologic, dusman.
Un lux pe care e mai inteligent sa nu ti-1 permiti.
(..

Stiam cd sub cochilia sa adeseori dura
bate 0 inima blandad. Asa cum a fost el prezent
in momente de cotiturd din viata mea, asa am
fost eu prezent in cateva ceasuri amare de
suferintd ale sale. Inaintea uneia dintre
calatoriile noastre — cu zeci de ani in urma —
a primit o veste rascolitoare. Putea sa dea din
cap neincrezator; Kamo a plans, insa, pe umerii
nostri — ai lui Gondi, Puiu Lazaru si ai mei.
Asta e un om cu inima in locul unde trebuie.
Doud ore mai tarziu, stiteam Tmpreuna pe
scend. Asa e in blues!

fn ultimele saptamani, faptura sa— o
numesc iar "soferul" — stralucea tot mai puternic
prin vehicolul ce devenea transparent. Liviu
Butoi si Johnny Bota erau de acord cu mine.

Acolo zacea un om transformat in profunzime.
O blandete in vocea sa, o discretie aparte, o
incontestabild nevinovatie contrastau cu vechile
noastre proiectii despre el. Astea nu erau semne
ale slabiciunii, ci mai degraba ale unei autoritati
blande. Experienta din spital a lui Kamo a
inceput cu ani in urmd, cu o operatie de inima.
Complicatii. Mariana, sotia sa, povestea cd
era intr-o coma superficiala. Cand s-a trezit,
a cerut o cola, a aratat spre marginea patului
siazis: "Aici std acum Isus!". E foarte posibil
sd mai fi aparut in ultimele sale zile o experienta
aproape de moarte. Care te transforma total.
Care te Tmplineste.

"'termen derivat de catre filosoful Mar-
tin Heidegger de la horchen, care inseamna
"a asculta cu luare aminte sunetele, a interioriza,
a medita la ce asculti" e o formd superioara
de ascultare. Horchsam - ascultator, in
ascultare, cu "urechea interioara ciulita".

Text aparut in Banater Zeitung, nr.838/
20.01.2010. Traducere din limba germana de
Diana Serban

ADRIANA CARCU

Pe masa din bucatarie troneaza doua fructe de mango mari ca niste pepeni, pe care Sepi
mi le-a varat in valiza cu vorbele: "Lasa-le acolo. Peste céteva zile cand se coc, o sa te
bucuri". Le privesc si ma gindesc ca ele reprezintd singura dovada palpabila ca am fost,
intr-adevar, la Singapore. O siptﬁminé la schimbarea anului chinezesc; un iures de lumina
si culoare ce inca palpitd in memoria mea ca panglicile fluorescente de pe fotografule facute
cu un film ultra-sensibil, noaptea. in prima dimineatd, datorita schimbdrii de fus orar si
cintatului insistent al unui cocos, cobor cu noaptea in cap pe veranda din spatele casei
inconjuratd de o vegetatie luxurianta - centrul vital al caselor de la ecuator. Studiez ferestrele
impartite in patrate negre, ce au un aer gracil, japonez - la fel ca si usile glisante, silentioase,
ficute parca din hartie de orez. Incet, incet orasul se trezeste la viatd. Un colibri viziteazi
florile cyclamen ce drapeaza stlpul portii, curtea e inundata treptat de aroma orezului cu
iasomie, un copil incepe sa exerseze la pian Héanschen klein ging allein, clinii latra. "Post,
Post", strigd in dreptul fiecarei intrari postasul calare pe o motocicleta. Ma uit la coridorul
betonat ce desparte spatele caselor, spre care da invariabil o poartd de fier forjat, si vad
parca servitorii, furnizorii si purtitorii de mesaje, cu paldriile lor conice de paie, circuland
cu repeziciune si exactitate intr-o incalceala labirintica. Mai tirziu aflu cd acest spatiu este
rezervat accesului spre canalizare si ca poarta se deschide doar atunci cind s-a infundat vreo
teava, adicd aproape niciodata ...

inainte de a iesi in oras, Sepi ia la rind toti prietenii din address book si isi incepe
fiecare dintre scurtele convorbiri telefonice cu o formuli care, pentru fonetismul meu european,
sund ca o combinatie de italiand cu roméana (com' si faciai). mi zic cd o fi felul in care le
da el binete. Cand iesim, cumpara de la coltul strazii o cutie mare cu portocale invelite in
celofan si iar ma gindesc ca, de fapt, puteam sa le cumparam la Intoarcere, da' nu e treaba
mea. Totul se limpezeste de indata ce primii vecini ne intimpina pe strada cu aceleasi vorbe,
chinezesti: Gong Xi Fa Cai! La Multi Ani! Portocalele se vor imputina, si ele, treptat, schimbind
stapinul, intotdeauna in perechi, pentru a insoti urdrile si a spori bunastarea n anul care
incepe. Iesim pe Orchard Road si am deodata sentimentul bizar ca sintem ultimii supravietuitori
ai unui cataclism: marile artere ale orasului sunt neinsufletite, nici o0 masina, nici o miscare,
nici tipenie de om. Aflu cd azi e ziua cand se std in casa si se mananca.

Pe masura ce zilele trec, Singapore revine la agitatia caracteristica. Centrul orasului si-
a dublat suprafata in cei 11 ani trecuti de la ultima mea vizita. O clddire cu acoperisul
asemenea cojii ghintuite a fructului durian; un bloc ca o sectiune printr-o apa adinc verzuie
ce absoarbe palmierii din prim-plan si pe care pluteste un acoperis in evantaie pe structuri
paralele de beton sau o cupola involtd de plexiglas si otel, diafana ca niste aripi de libelula,
care acopera strazi intregi climatizate, iar noaptea isi schimba pe nesimtite culoarea parcurgind
intregul spectru solar -, completeaza ametitorul skyline.

Chinatown este impodobit sarbatoreste. Centrul e dominat de un templu indian multicolor
cu figuri mitologice clddite piramidal. Bazarul zumzdie de activitate. Ma dor picioarele de
umblat si, Tncercind o usoara senzatie de jend ca am crescut atit de mare, renunt sa-mi caut
1ncaltammte pe masura si-mi cumpar o pereche de papu01 barbatesti de matase neagra inflorata
auriu. Ti incalt imediat si-mi 1mag1nez ca sunt papucii unul chinez bitrin, cu mustatile ca
niste snururi negre, cu tunica si tichia din acelasi material, si ca acest lucru este atit de
evident incat toatd lumea ma va privi amuzata si intrebatoare. Dupa citiva pasi ma linistesc:
nimeni nu se uitd la mine; aici n-are nimeni tlmp de nonsense. Toti se grabesc toti robotesc.
in mici restaurante aliniate de-a lungul strizilor se vind produse greu de identificat: munti
de soric glasat, galuste de forme si cu umpluturi infinite, fructe scortoase, pachetele multicolore
ce-ti iau ochii.
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Un text beton, cool, de citit cu voce
tare la facultatile de jurnalisticd, medicind,
drept, pe marile scene ale tarii ori pe micul
ecran, am gasit in Luceafarul de dimineata,
nr. 7/2010. Mai ca ne vine sd-11udm cu totul
si sd-1 punem aci, in pagind, dar cicd nu se
face. E de gasit pe site-ul revistei, e al Ana-
Mariei Nistor si se cheama "Nu mai serviti,
doamna Maia..." ® Citi si minunati-va: "Era
sambata, cert va zic, pe la pranz, ca abia
ma sculasem cd sfaraia gratarele jos la scara
de latra ciinii si iesise si vecinu' cu frat'su
la o bere. Eu butonam ca n-aveam chef de
nimic si nu era niciun film. Am dat pana si
pe TVR sieraunu', Dan Puric, care vorbea,
gen o conferintd. Si nu era Sala Palatului,
cd pe aia o stiu bine de la Miss Piranda care
s-adat acuma, In 2010, si la stiri. Puric asta
vorbea ceva gen Despre corp, chiar si radea
unii Tn sala, toti atenti, eu am priceput decat
ca multi oameni mari si-a dat cu parerea
despre asta. Da' te plictiseai maxim cd nu
era action deloc si dsta mai arata si naspa.
Pai despre corp sa vorbeasca una ca Simona
Sensual gen, sau un baiat cool, nu un pirpiriu
la costum. Ma rog, am nimerit pe PRO TV,
unde era cea mai preferata emisiune a mea,
care este Serviti, vd rog!. Extraordinar ce-
mi place de nea Marin dsta de are pensiunea
de i-a chiunit pe toti vedetii si toate vedetele.
Toti cu fite-n cap, de la oras, de parca-i
nascuse ma-sa pe Dorobanti, vin la nea Marin
si trebe sa stearga, sa gateasca la bucatarie,
de-astea, sa dea la oi, sd mulga vaca, da'
pe rand. La urma oamenii voteaza. Daca
le-a adus bine la masa gen, daca le-a placut
cum s-a descurcat, scrie fiecare pe bilet
numele vedetei care a ales-o. Si nea Marin
citeste In direct si castiga cine are mai multe
voturi, gen care-i mai de gasca. Pai, io, cand
am vazut-o pe doamna Maia cd concureaza,
am zis cd frate, n-are nicio sansd nimeni, fi
rade pe toti. Chiar daci era si Kamara care,
sanchi, place la fete. Doamna Maia a fost
beton. N-are, domne, fite cum crede lumea,
e populard, face mistouri cu toti. Le-a gatit,
le-a pus la masa, a ras cu clientii, s-a dus
si pe la oameni prin sat sd ceard una, alta,
e foarte tare, ce mai! Ceilalti, gen Vijelie
si Kamara, abia ficeau fata." @ Dacd doamna
Maia nu s-o fi uitat la bijuteria asta de text?
Ar fi pacat, gen, zau.

ECHILIBRISTICA SI
ACROBATIE ’

s

Cristian  Livescu semneaza, 1n
Convorbiri literare (nr.1), cronica "Marin
Mincu, poetul si exegetul daruit poeziei",
scrie despre "Cartea
supravietuitoare a lui Ion Zubascu", Elisabeta
Bogitan radiografiaza lirica lui Lucian
Alexiu, Gellu Dorian considera ca "
debutanta Gabriela Mancu exista un talent
remarcabil", iar Ioan Holban pune
incursiunea 1n poezia lui Adi Cusin sub titlul
"Un om din alt veac" ® Dens si dinamic
dialogul dintre Dan Grigore si Adrian Palcu.
Spune exceptionalul pianist: "Cine mai are
rabdarea, forta culturii de a intelege ideile
unui muzician... Publicul este naiv, este

Emanuela Ilie

n
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copildros — cu exceptii, desigur — si ca orice
forma de copilarie vrea un risc al vietii
maxim. Vrea echilibristica pe sarma din
partea muzicianului performer. Vrea sa vada
acrobatul pe sdrma, care fac giumbuslucuri
sinu cade. De aceea virtuozitatea excesiva
e una dintre atributele cele mai cautate..."

D-ALE BANATENILOR

Ce picat ca Forum studentesc, revista
editatd de Cenaclul "Pavel Dan" de la Casa
Studentilor din Timisoara, apare doar spo-
radic si la aniversdri. S-au mplinit 50 de
ani de cand acest cenaclu functioneaza, iar
membrii sdi, fosti si actuali, 1si amintesc,
cu haz sau nostalgie, de vremuri trecute,
publica literatura foarte bund, zdmbesc din
fotografii sau au un aer preocupat, ganditor,
povestesc despre taberele de la Crivaia @
Un numar ofertant, din care nu trebuie ocolite
dialogurile dintre Ildiko & Serban Foarta
si Anavi Adam, si Eugen Bunaru si Marin
Mincu. ® Un alt dialog, de zile mari, am
descoperit in Banat (nr 12./2009).
Protagonisti — Emil Cioran, Sorin Antohi
si Luca Pitu. Personajul principal al discutiei
— Petre Tutea. "Povestea" e din anii '90. @
Reflex-ul resitean (nr. 7-12/2009) ne
aminteste ca minunatul poet Gheorghe Azap
a implinit 70 de ani. {i spunem si noi in
cor "Lamulti ani!" si ludm o mostra de lirica
azapiand: "Cu flori asfixiante pustiul ma
aclama./ Madone descompuse-mi atarna la
serpar. Dar mi se zbat in singe luceferi de
aramad, Si-am sa ajung, destoinic, In zorii
zilei, iar."

"FII PRIETENUL .
DUSMANILOR TAI"

in Adevirul literar si artistic, un interviu
acordat de Horatiu Mailaele, Danei G.
Ionescu. Iar la sfarsitul sdu, "Decalogul”
actorului. Nu stim dacd e de urmat in
totalitate, dar sigur e de citit. Asacd.... "1.
Nu iti crea o imagine falsa. Este incomoda,
greu de intretinut si usor de depistat. 2. Fii
prietenul dusmanilor tai. Un proverb islamic
spune ca numai iubindu-i poti sd-i distrugi.
3.Ramai modest. Dar fa In asa fel ca lucrul
asta s se stie. Trebuie sa ai orgoliul meseriei
tale. 4. Daca pierzi teren, lasd impresia ca
ai facut-o intentionat. Impune un principiu:
am dat doi pasi inapoi, ca sd-mi pot lua avant.
5. Nu fura pe nimeni. Daci o faci, totusi,
schimba obiectul intr-o alta podoaba. 6. Nu
refuza ajutorul imbecililor. Pentru a raméane
sus 1ti trebuie umanitate. 7. Nu-ti explica
greselile. invaluie-le in mister si abstractiune.
Nu schimba mare lucru, dar deruteaza. 8.
Nu te intinde prea tare. Risti sd-ti pierzi
controlul granitelor. 9. Nu lupta Impotriva
cabalelor intemeiate pe ambitie si frustrare.
igi pierzi vremea, iar lor le creezi scop. 10.
Daca nu reusesti, moduleaza-ti existenta
dupa principiul Nu se intdmpla decat ceea
ce trebuie sa se intimple. Este o dura, dar
relaxanta fatalitate."

ROSIORII DE VEDE

IN MEMORIAM KAMO

PETRU UMANSCHI

Nu incetez sd ma mir cum amintirile legate de Kamo sunt prezente in memoria
mea afectiva atit de clar, chiar daca — asa cum spuneam — unele sunt de acum patru,
cinci decenii, iar altele, cum ar fi seara Ariergarda, sunt doar de cateva luni. "inceputuri
blues la Timisoara", asa cum afirma Daniel Vighi, amfitrionul acesteia, "si-a propus o
incercare de recuperare a istoriei muzicale timisorene", iar parerea celor prezenti in
acea seara la libraria Cartea de nisip confirma acest fapt... Completand cele spuse de
Mimo Obradov si subsemnatul, Kamo, referindu-se la formatia Phoenix, aflata la mijlocul
anilor '60 la Tnceput de cariera, a spus: "Noi reprezentam atunci un fenomen social,
curentul fiind preluat de toti. (...) E adevdrat ca Timisoara nu e un reper al bluesului
nici macar in Romania, la noi insa exista o stare de spirit alimentata de radiourile din
Vest", a punctat Kamo, subliniind ca ceea ce faceau deja in alte tdri Beatles si The
Rolling Stones cantand mai 1nti blues nu era nici pe departe un fenomen nou.

Dintre toti prietenii mei, Kamo era unul deosebit, fapt care ma ducea la dorinta de
a-l clasifica. Pana si criteriile pe care E. Spranger le folosea in conturarea tipurilor
individuale le-am parcurs si, cred, nu fard folos... Pledand la inceput pentru numitul
"econom", tipul ce urmareste caracterul utilitar in tot ce intreprinde (dorinta de a se
impune in lupta pentru existenta, organizandu-si viata in mod agreabil si urmdrind rezultatul
practic al actiunilor sale), mi-am dat seama cd ma aflu la mijlocul estimarilor. Mai
degraba il recunosteam pe Kamo in tipul "estetului", despre care Spranger ardta ca isi
desfdsoara toate activitdtile in sfera afectiva. Estetii observa jocurile imaginilor vietii
incerte Intr-o atitudine de reflexie teoretica, conteplare si placere, trdindu-si existenta
indirect. Militeaza in favoarea celei mai mari libertiti posibile, opunandu-se dogmatismului.
Da, acesta era transantul Kamo, care-ti spunea verde-n fata ce credea ca e bine si ce nu.
Poate ca aceasta trasaturd rar intalnitd la semeni I-a situat 1n pozitia favorabila a persoanelor
pentru care simti o anumita afectiune, un anumit respect...

Mi-amintesc cum la inceputul anilor '80, pe la festivalurile de gen din tard, incepusera
sa cante Kamo si Johnny Bota, cind eram améndoi redactori muzicali la Radio Timisoara.
Ei bine, acest tandem ce canta acompaniindu-se cu o chitara si un contrabas urma sa-
Florian Lungu am avut onoarea de a lansa unul din CD-urile grupului. Cu o componenta
flexibild la acea datd, trupa ii cuprindea pe cei amintiti, pe Mircea Bunea (chitara),
Mirel Butoi (percutie) si Veronica Lutd (voce).

Era perioada efervescentd in care Timisoara se numea capitala muzicald a Romaniei.
Dincolo de formatiile de jazz, activau pe malurile Begdi grupurile rock studentesti Celelalte
cuvinte, Post Scriptum, Progresiv TM, folkistii Miruna Muresianu, Adrian Dinu, Tavi
Stefanescu, ca sa nu mai vorbim de Pro Musica si cate altele. Ma antrenasem alaturi de
Ionel Marchis fn organizarea primelor editii ale Tim Rock Fest-ului cu participare nationala,
iar timpul mi-I ocupa acest eveniment. Fac aceastd precizare spre a fi inteles ca n-am
ajuns sa urmaresc ascensiunea jazzistica locala, orientdndu-ma la acest capitol dupa
materialele din presa, destul de zgarcite, de regula, cu compartimentul "muzicii decadente".

Mult dupa acele vremuri, rasfoind colectia revistei Orizont, intr-un numar de acum
zece ani dau de articolul "Kamo Project" al lui Petrica Verdes. Acesta se deplasase la
Hidrotim, institutia la care Kamo activa ca inginer de proiectare atunci cand nu se afla
pe scend. Mi-a placut materialul in care autorul arata ca l-a intalnit pe Kamo imbracat
intr-un tricou cu Pat Metheny. Iata cum se incheie articolul: "Tricoul cu Pat Metheny
dispare dupa usa cu inscriptia atelier de proiectare ca si cum ar disparea de pe scend in
culise... Cateva clipe dupa ce a plecat, Incd mai pluteste pe coridor umorul discret pe
care il emana. Fredonez Fine Brown Frame".
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Confesiunea, asa cum o intelege Moni Stanila, ar reprezenta astfel o suma de stari,
prin esentd indisciplinate, prin esentd devieri de la dogma, prin esenta poetice. Oricum,
dacd ar fi sa cdutdm un concept precursor pentru modul in care intelege Moni Stanila
ideea de confesiune, este clar ca nu ne vom referi la ceea ce s-a numit in anii '50-'60
"poezia confesionald", sintagma care trimitea la poeti precum John Berryman, Sylvia
Plath, Robert Lowell, Anne Sexton sau Allen Ginsberg etc., regasibila la noi intr-o formula
evident adaptatd la Marius Ianus, Dan Sociu, T.S. Khasis, Diana Geacar etc. Elementul
autobiografic aici aproape lipseste, fiind redus la prea putine detalii personale (RAS/
putin nsusi, cdlugdrul nonconfomist, care este oricum numai un alter ego, unul dra-
matic, dar cel mai aproape autoarei, ca spirit, este introdus la persoana a treia), miza
nefiind de data aceasta autenticismul cu care ne-a obisnuit o parte semnificativa a poeziei
postdecembriste. De atlfel, in multe texte din "postoi pavoroz" realitatea se lasa intarsiata
cu minuscule lucraturi fabuloase. Ar trebui mai degraba sa ne intoarcem la Sfantul Augustin,
care prin confesiune intelege in acelasi timp si marturisire de sine, dar si marturisire a
credintei, acceptare a adevarului ei, acceptare a dogmei, ca sa Intelegem mai bine ratacirea
lui RAS-putin.

In concluzie, desi este clar ci volumul poetei timisorence pare si se bazeze mult mai
putin pe o provocare estetica (care nici nu mai e asa de importanta astdzi, accentul raiméanand
insa pe "provocare"), cat mai ales pe una intr-o ordine sociala, trebuie spus ca textele iau
numai rarisim aspectul unor impromptuuri, versurile fiind tdiate corect si respectand
regula finalurilor neasteptate, cu camera scoasd de pe stativ. Moni Sténila are prin urmare,
la debut, citeva atuuri: un timbru personal foarte puternic si o prospetime care se simt
prin toti porii textelor ei, In ciuda aproape sufocdrii acestora (deocamdata) sub esafodajul
tematic al volumului, despre care cred ca am vorbit destul, dar tocmai pentru a pastra
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Si ea e convinsa cd mi-am ratat viata
jucand totul pe o singura carte, caci privesc
la cei ce roiesc in jurul sotiei, ca studenti,
masteranzi, doctoranzi sau profesori, si care
dau totul pentru a-si vedea copiii dusi cat
mai sus pe scara sociald, cat mai sus pe
ierarhia lipsita de valoare a catedrelor. De
fapt ceea ce se Intdmpla in jurul meu prin
ricoseu sunt aceste continue jocuri de culise,
care-i aduc pe cei mai neputinciosi dintre
semeni In randurile cele mai din fata, avand
in spatele lor averi, familii, bani, cand la
mine totul s-a petrecut fara vreun sprijin,
decét, poate, sufletesc, un fel de iluzie de
dragoste In care am crezut ca si in literatura.

Toate astea ar fi trebuit scrise cu un an
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in urma, cand primeam telefoane de la editor,
in speranta desarta a aceluia ca voi face rost
si de o sponsorizare pentru a-mi edita cartea
sau, in cel mai fericit caz, ca voi vorbi cu
colegii directori de pe la bibliotecile din
tara sa achizitioneze cartea, ca aceasta sa
se vanda in tiraj integral. Pentru librarii,
ca de obicei, cite zece exemplare, care zac
acolo ani in sir. Si-atunci la ce sa mai trec
pragul inca o data? Pentru doua, trei cronici
literare? N-are rost. As putea trdi din pensie,
dar nu la pensie, pentru ca o viata intreaga
am fost obisnuit sa muncesc si, cu toate ca
am 66 de ani, Inca mi se pare ca pot sd ma
mai Tnvart In lume, printre oamenii vii.
Am visat din tinerete sa ma retrag la
munte, n casa mea, si sd scriu. Am reusit.

proportia.
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Ion Iliescu a recunoscut si scoala de
partid a activistului literar si calibrul sau
umanist-socialist si l-a numit director al
Teatrului National, ca rasplatd pentru
sustinerea fn campania electorald din 2000.
Cred ca douad prezente mi s-au parut absolut
execrabile de-a lungul perioadei postde-
cembriste: prezenta lui Paul Everac ca di-
rector al Televiziunii Romane si in a doua
faza a tranzitiei, prezenta lui Dinu Séararu
ca director al Teatrului National. Un al doilea
gest care-1 defineste pe politrucul odios este
tratamentul pe care i 1-a aplicat unui autentic
om de teatru, Andrei Serban, regizorul
Trilogiei antice, cel care aducea un nou suflu
teatrului romanesc dupa revolutie, asa cum
regizorul incerca sd creeze o noud scoala
de teatru. Dinu Sdraru 1i propunea ironic
lui Andrei Serban sd vina sd monteze piesa
Apus de soare a lui Delavrancea, care a fost
ulterior montata de Dan Pita, un spectacol
grotesc-triumfalist, senil, menit sa sublinieze
nca o data declinul ingrozitor al Teatrului
National dupa plecarea lui Andrei Serban.

Desigur, acest spectacol n-a mai deschis
festivalurile internationale, n-a mai adus
premiile pe care Trilogiale-a adus, dar ceea
ce a contat a fost triumful mistocaresc al
impostorului, autor al unei piese proaste,
Crima pentru pamant, jucata pana la refuz
si plictiseald citeva stagiuni la rand.
Mitocdnia, superbia tdmpd, gaunosenia,
iritarea umectata de saliva, suflul scurt al
njuraturii din rarunchi si trepidatul din copitd
au alcatuit Tmpreuna replica activistului
literar caruia i era devoalata impostura. La
fel si reactia In cazul lui Vladimir
Tismaneanu, care la randul sau dezvaluie
impostura acestui personaj duplicitar care-
si resapeaza acum imaginea bazandu-se —
corect — pe lipsa de memorie a tribului si
pe nepdsarca generalizatd a obstei,

preocupata de probleme mult mai grave decit
aparitia din trecut a unui erou cu obezitate
morald, tarand sabiuta ruginita a disidentei
ca pe un tucal gaurit.

Partea proasta este ca un personaj de
aceasta talie, din care mai sunt citeva
exemplare active, Adrian Paunescu, Corneliu
Vadim Tudor, pot trece din ignoranta drept
ceea ce se dau, patrioti exemplari, disidenti
care au ros maruntaiele regimului, i-au
mancat ficatii, l-au pus la pimant, 1-au bagat
in dambla, fini diplomati care au urzit
revolutia la chiolhanele tovarasesti, mancand
si conspirand, conspirand si digerand. Se
bazeaza pe faptul ca nimeni nu are nici timp
si nici chef s le citeascd opera, daramite
textele de adeziune, fierbintile pupaturi
omagiale, textele gnomice de sfitosenie
activistd, precum la Sdraru, nimeni nu are
timp sd priveascd mai atent niste cariere
construite prin oportunism, intriga si
pupincurism arzdtor, nimeni nu doreste sa
scotoceasca 1n mizeria lor sufleteasca, in
debaraua plina de schelete. Se bazeaza pe
aceastd ignorantd, comoditate, poate si
sastiseald a unui public care nu mai este
interesat de trecut pentru ca este ingrijorat
de viitor, pentru a aparea din senin cu o
noua identitate, o noua croiala,
fals cucernic al ticdlosilor iesiti la pensie,
memorand asemeni bunicilor senili nepotilor
creduli acelasi moment glorios: "Si atunci
le-am zis: ocupati scdrile, ocupati scarile!"
In cazul lor se impune cu necesitate exercitiul
de memorie, nu atit pentru a devoala
impostura, cit mai ales de a pune la adapostul
unei memorii pioase victimele reale si fara
diploma ale comunismului, pe disidentii
legitimi, toti cei care nu mai pot acorda un
interviu si cdrora le datoram demnitatea
curajului si a rezistentei. Sa-i 1dsam pe acesti
activisti literari acolo unde le este locul:
lada de gunoi a istoriei.

cu aerul
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Industrializarea scoate obiectul din individualitatea realitatii sale manufacturate. Asistim
in cuprinsul larg al Mai Nimicului la reificarea omului si dezumanizarea obiectelor — expresie
aunui transfer ontologic cu valente metaforice. Acesta este un drum al modernitatii radicale
ale carui inceputuri Ortega y Gasset le identifica in poezia lui Mallarmé care, "cum a spus
el insusi, «a refuzat materialele naturale» si a compus mici obiecte lirice, diferite de fauna
si flora umane. Aceasta poezie nu necesitd sd fie «simtita», deoarece, cum in ea nu exista
nimic uman, nu existd in ea nimic patetic. Dacd se vorbeste de o femeie, aceasta e «femeia
nici una», iar daca bate o ord, aceasta e «ora absenta de pe cadran»." (Jose Ortega y Gasset,
Dezumanizarea artei si alte eseuri de esteticd, Humanitas, p. 50).

Drumul spre Mai Nimic porneste din aceastd suspendare a individualitatii reveriei,
a biografiei, a identificarii obiectului cu o istorie proprie. Drumul invers este cel schitat
fenomenologic de Bachelard: in reverie ca visare-constientd-de-sine. In acest parcurs
invers, totul se constituie ca drum spre individualizare, spre profunzimea istoriei proprii,
care da culoare specificd relatiei fiecaruia dintre noi cu lumea. De altfel, conform concluziilor
studiului poeticii reveriei bachelardiene, ne traim copilaria de-a lungul vietii ca funda-
ment al oricdrei reverii starnite de obiecte. Si de mutenia lor moarta.

Imaginile din acest numar reproduc lucrari ale artistului plastic
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VASILE POPOVICI

Seara de flamenco la Rabat. Dansatori
de ambe sexe se Intrec unii pe altii in a juca
rolul cocosului. Ma simt cam departe de
lumea asta hispano-gitano-andaluza, cu
sexualitatea ei de parada. Restul trupei —
mica orchestra, cintaretii, feluritii figuranti,
intr-un cuvint « publicul » de pe scend —
nu pare sa aiba alt rost decit sd-i atite pe
dansatori: bat din palme, aruncd vorbe,
intretin ritmul, amutesc brusc, cu efect,
pentru ca sa reia totul de la capat dupa citeva
secunde de tacere excitatd. Minute in sir,
cei astfel intaritati dau semne ca vor s reziste
—sinu prea—chemarii la trepidatie. Ritualul,
de-un erotism de piatd publicd, e mereu
acelasi, si nimeni din sald nu pare sa ob-
serve ca dansatoarea ce-ncepe dupd multe
provocdri sa-si etaleze coada de paun nu e
nici ea altceva decit tot un barbat, in fusta.
Flamenco mi se pare, cu baletul lui senzual-
impudic si razboinic, o forma de corida.
Taurul si toreadorul, dansatoarea si
dansatorul, aceeasi infruntare fntre doi
masculi Intr-o lume care a evacuat femeia.
Publicul marocan aplauda entuziast, in timp
ce tiganii andaluzi zbiard din rdrunchi o
pasiune la care nu am acces.

Recitesc ce am scris si md umplu de
nemultumire. Ideea, asta era. Cam ingrosata
Tnsa, cam de la catedrd — ca sa fiu sigur ca
s-a-nteles. ..

* Ok k

Pe Euronews o juna europarlamentara
infiereazd guvernul. Cel de la Bucuresti,
se-ntelege, din care partidul ei nu face parte.
Coruptie, incompetenta: dezastru. Din ord-n
ord, cit e ziua de lungd, admiram, alaturi
de tot mediul diplomatic de la Rabat si de
pe mapamond, in franceza sau in engleza,
dupa preferinta, aceasta frumoasa actiune
de comunicare publica. Seara avem receptie.
Putem schimba impresii.

* Ok k

Primire oficiala, nu mai spun unde,
persoand importanta. Duc sau nu duc ceva
cu tarisoara? Am doud albume subtirele,
ultimele, cam amarite. Pun sau nu si o sticla
de pilinca? Nu s-ar prea face. imi rezerv
libertatea, cum se zice in limbaj de cazarma
diplomatica, sa las in masina pachetelul cu
albume sau sa-l iau cu mine, la inspiratia
de ultim moment.

Oficialul ma asteapta cu doua mese-
ntinse, pline ochi cu de toate, de care nici
nu ne atingem (avem de discutat). Suntem
Tmbiati cu zeci de bauturi naturale si ceai
marocan, cit sa ajunga pentru o caravana
riticiti-n desert. Inainte de plecare scot si
eu un avant-goit de Roumanie si, desi de
patru ani in Maroc, am un moment de
surpriza. Mi se arata un certificat de origine.
Daci stiu ce e un covor de Taznakht. Am
citeva acasa, negociate la singe in sukurile
de la Marrakech si Rabat, sunt dintr-o 1ina
aparte, colorate cu safran natural si fac ape
de parc-ar fi din matase. Trei functionari

aduc covorul din certificat, doua cutii mari
de piele cu artizanat marocan si o placheta
gravatd cu numele meu. Plec zdrobit.

kok ok

Stire pe situl HotNews, publicatie
altminteri serioasa. Cica europarlamentarul
C.V. Tudor va propune in Parlamentul
European (Caragiale se strica de ris in iad:
ne spusese el) adoptarea unei rezolutii privind
clinii fard stapin.

Vrem sa stim cum ne vad occidentalii?
V-0 spun ca unul care s-a ocupat trei ani
de problema: exotici.

Seara, 1n sala vasta de la Mohamed V,
filmul roménesc Cea mai fericita fata din
Iume, cu premii la activ. Noua scoald
romaneasca (si adaug, in contextul imaginii
Romaniei 1n lume). E saptamina filmului
european, iar selectia a ficut-o — jur pe ce
am mai sfint —ambasada Uniunii Europene.

Ma suspectez de toate tarele intelectuale
n timp ce ma fac mic si anonim n scaunul
meu de spectator bine plasat in zona
« vipurilor ». Caut in mine si nu gasesc o
urma macar de fior estetic, salvator. Nimic,
nici o juisare de « al doilea nivel », doar
acest mizerabilism, facil, de nesuportat, fara
distanta intre camera si realitatea plina de
gropi, praf, naclaiala si mizerie umana: pe
scurt, noua scoald de film roméaneasca. Nu-
ti vine sa rizi, nu-ti vine sa plingi, te uiti
doar, coplesit de zoaie.

Suntem, chiar si-n Africa, exotici.

Festivalul se incheie cu filmul austriac
Panglica alba. Realitatea, nici aici mai putin
mizerabila, e in schimb abisala, construita
in alb si negru de o minte calculata si rea.
Formidabila creatie, dar nu dsta-i subiectul.
Ne retragem dupa film la o mica petrecere
la resedinta ambasadorului austriac, om
cultivat, model de civilitate. Aflam din gura
amfitrionului, care stie dintr-un interviu cu
regizorul filmului, un amanunt interesant:
copiii din film sunt din Romania. Figuri de
copii care sd aminteascd de lumea de
dinaintea primului razboi mondial nu s-au
putut gasi nici in Austria, nici in Germania.
Ah bon! Dar copiii, dau sa parez, vorbeau
o germana fard cusur. Erau probabil, ne
lamureste colegul austriac spre usurarea mea,
copii germani din Romania...

Aceasta ar fi, asadar, o noua varietate
de exotism roménesc in context european:
exotismul de vintage. Suntem retro, ca figura.
— Pare de bine...

ko ock 3k

31 dec. 2005, Algeciras, Tanger, o
intoarcere-n timp. Azi e ziua cea mare.
Lasam 1n urma Europa. Peste nici o ord vom
fi pe pamint african, casa noastrd pentru
citiva ani buni. Ne imbarcdm la Algeciras,
oras-port lipsit de farmec. Un maghrebin
ma conduce la unul din ghisee sa iau bilet
pentru feribotul ce-o sd ne-nghita cu tot cu
masind si bagaje. Ne asezam dupa un sir
lung de masini obosite, strivite de saci pestriti

cyan magenta

din Tmpletitura de plastic (materialul il stiu
de pe vremuri, m-am cocosat si eu, ca
masinile din fatd, sub plasele in carouri, pline
cu sticle, borcane, cartofi, faina, zarzavaturi
si tot ce se mai gasea in casa de la tard a
parintilor) si asteptdm sa se deschida cala.
Ne parcam in burta vaporului, unde ni se
spune, si urcam pe o scard interioard la primul
etaj. Dupd un timp, ne desprindem de tarm
si, ca-n vis, Tnaintdm Incet-Incet spre malul
celalalt, ce se vede la 20 de km. in fatd e
Ceuta, enclava spaniolda din Nordul
Marocului. in fatd e Africa. Iesim pe punte
incercind s ghicim stinca Gibraltarului. Ne
aflam, asta stiu sigur, chiar intre coloanele
lui Hercule, acolo unde eroul din legendele
Olimpului a indepartat continentele — cu
miinile. Gibraltarul nu e la vest de Algeciras,
cum crezusem, ci, mult mai logic, la Est,
unde se vede intr-adevar un virf nalt, aducind
a coloana, ce se ridica din cornul unei
peninsule.

Peste o nici o ora, in lumina
primdvarateca de afara, debarcam. E ultima
zi a anului; Franta, inecata de ploi, e de-acum
departe. Oraselul — Ceuta pentru spanioli,
Sebta pentru marocani, obiect de disputa
intre unii si altii — ne primeste cu palmieri,
atmosfera calma de statiune si locuitori parca
in vacantd. Sintem in Africa, dar inca-n
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Europa. Iar pind sd trecem si granita enclavei
nu mai e decit un kilometru.

La punctul de frontiera am o stringere
de inima, alta decit am avut trecind
strimtoarea. Conduc in tacere. Pe dealurile
dimprejur, de o parte a gardului dublu de
patru metri, pilcuri de oameni fara treaba.
Cite unul arunca saci peste gardul de sirma
ghimpata, si nici o reactie din partea zecilor
de politisti plictisiti. Sintem deja dincolo!
Dincolo, pe un drum serpuit ce duce printre
munti golasi, din piatra neagra, spre Tanger.
Apar primele sate. Si primele moschei, ca
si cind nu te-ai fi asteptat. Sate sarace,
oameni cenusii, case fara gard.

Hotelul de cinci stele din marginea
Tangerului, unde ajungem dupa multe ser-
pentine, are intrarea principald blocata. Nu
poti stationa mai mult de un minut, chiar
dacd masina poartd numere diplomatice.
Trebuie sd te parchezi la distantd, intr-un
parking descoperit. Dupa atacurile teroriste
din Casablanca din 2003, toate hotelurile
de cinci stele au luat masuri. Aici vom petrece
revelionul, in culoare locala: muzica maro-
cand, dansatoare din buric, meniu specific,
audientd amestecatd, sub un cort instalat
intr-un hol la etaj. Suntem intr-adevar
dincolo!

Rabat, 10 februarie 2010



