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Pe mine m-a interesat culoarea ca întreg,
adicæ dorul acesta din culoare, dorul particularului
care înseamnæ culoarea  desfæcutæ øi divizatæ a
întregului. Când au venit primii credincioøi la
Sfânta Sofia øi au væzut minunile astea øi
desfæøurarea figurilor geometrice, a drumurilor
inifliatice ce duc la apoteoza øi la nimbul sfinflilor
unde se aflæ lumina dumnezeiascæ, aceøtia au
zis: "Aici este raiul". Este raiul træit, raiul væzut
în biserica Sfânta Sofia. În acest sens mæ
intereseazæ culorile øi lumina. De altfel, eu lucrez
mult cu aur, deøi nu privesc aurul ca bogæflie.
În Bizanfl, aurul nu trimite la bogæflie, ci la
sfinflenie.

16-1716-1716-1716-1716-17

Nu este posibil s` faci din Ulise un
erou. Aceasta deoarece el a reu[it s` se
întoarc` acas` dup` atâtea suferin]e - [i
nu în ciuda acestui fapt. Numai cel care
în final e[ueaz` are acces în cerul eroilor.
Nu este onorat efortul de a le ob]ine pe
amândou`: a ajunge [i acas`, [i în mit.
Nici iste]imea sa nu poate fi eroizat`.
Deoarece mie mi se pare improbabil ca
el s` fi reu[it s` se întoarc` acas` cu adev`rat
numai prin viclenia sa. Dimpotrivâ, eu cred
c` el, profitând de teoria inversiunii a lui
Reinach, el a putut trece drept iste] numai
deoarece a ajuns acas`. Cine [tie c`rui
uragan al [ansei s-a datorat naufragiul s`u
fericit în preajma Itac`i.

CERUL,CERUL,CERUL,CERUL,CERUL,
LUMINA,LUMINA,LUMINA,LUMINA,LUMINA,
SEMNELE,SEMNELE,SEMNELE,SEMNELE,SEMNELE,
ANIIANIIANIIANIIANII 4-5, 24-254-5, 24-254-5, 24-254-5, 24-254-5, 24-25
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Eu cred c` identitatea unei persoane e ca un
sandvi[. Are mai multe straturi. În general sîntem
crescu]i cu ideea c` identitatea na]ional` [i cea
personal` reprezint` ceva dat, nu dobîndit. Identitatea
este un construct [i de aceea mie îmi place s` folosesc
expresia "identitate multipl`". Eu sînt croat`, dar
pe primul loc se plaseaz` identitatea mea local`,
apoi cea regional` [i doar dup` aceea identitatea
na]ional` [i cea european`. În plus, ca individ
independent, sînt femeie, am o anumit` profesie,
provin dintr-un anumit mediu (sau clas` social`),
am anumite pasiuni, un trecut propriu, abilit`]i proprii
etc... [i toate acestea construiesc identitatea mea.

GÜNTHER ANDERSGÜNTHER ANDERSGÜNTHER ANDERSGÜNTHER ANDERSGÜNTHER ANDERS
STENOGRAME FILOSOFICE
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CÅR}ILE LUNII FEBRUARIE

Citesc Majuscule, Minuscule. IncursiuniMajuscule, Minuscule. IncursiuniMajuscule, Minuscule. IncursiuniMajuscule, Minuscule. IncursiuniMajuscule, Minuscule. Incursiuni
literareliterareliterareliterareliterare ca pe o istorie a literaturii timi[orene
venit` la timp. Venit` la timp, fiindc` se
a[az`, masiv` [i elegant`, între dou` c`r]i
care î[i au semnifica]ia lor adânc "timi-
[orean`": Eu însumi,Eu însumi,Eu însumi,Eu însumi,Eu însumi, poezii de   Ion Monoran,
edi]ie de Daniel Vighi [i Viorel Marineasa,
cu o prefa]` de Marcel Tolcea [i LumeaLumeaLumeaLumeaLumea
bun` a balconuluibun` a balconuluibun` a balconuluibun` a balconuluibun` a balconului de Titus Suciu.  Volumul
lui Monoran evoc` un timp al ora[ului –
cel al unei avangarde literare excep]ionale,
dar [i momente înalte ale revolu]iei din
decembrie. Poet de vârf al postmoder-
nismului optzecist, autor rebel din familia
lui Labi[ [i a lui Rimbaud, Monoran ar trebui
a[ezat, al`turi de Mircea Bârsil` [i Adrian
Derlea, într-o panoram` a avangardei
române[ti, cu "monodersilismul" lor.
Volumul lui Titus Suciu focalizeaz` "elita"
acelor vremuri, într-o cronic` vie care
contextualizeaz`, într-un fel, istoria lui Daniel
Vighi [i masivul volum de poezie al lui
Mono.

PP
rimul dintre harurile lui
Daniel Vighi este cel epic:
orice istorie a prietenilor s`i
litera]i [i nelitera]i cap`t`

virtu]i epopeice. Ce se întâmpl`, de pild`,
cu colegul de genera]ie [i de ispr`vi literare
Mircea Pora? "Mircea Pora s-a impus
definitiv [i cu autoritate printre scriitorii de
prim` însemn`tate na]ional` din anii 80
provenind din literatura timi[orean`". Dup`
distribu]ia unor asemenea superlative,
naratorul se adreseaz` posibililor ascult`tori
(nu neap`rat cititori, nu-i a[a): "S-ar putea
s`-i las cu gura c`scat` pe unii sau pe al]ii,
spunând eu asemenea adev`ruri axiologice.
Adev`ruri care nu se potrivesc cu pia]a, cu
abilit`]ile de marketing [i cu te miri ce
conjuncturi care asigur` ratingul".

S` nu credem c` dl. Vighi d` înapoi [i
c` el a r`mas înc` în vremea litera]ilor
antonpanne[ti, confec]ioneri de  povestea
vorbei. El este pedagog, el este profesor,
el este la curent cu toate secretele vremurilor
noastre postmoderne, "care sunt ale
marketingului [i ratingului". {i dup`
încercarea de a ne atrage aten]ia asupra lumii
de azi, care este a marketingului [i a
ratingului, a vânz`torilor cu experien]`,
povestitorul revine: "De atunci [i pân`  ast`zi,
Mircea Pora a continuat cu lumea lui, cu
am`r`ciunile pe m`sur`,  cu spaimele
asemenea, cu degringolada mascat`  de un
umor tot mai translucid, de[i tot ludic, tot
fantastic, tot tot umor". Dup` o tentativ`
de a urca la catedr`, scriitorul/ profesorul
se întoarce în poveste. A[a cum se va întoarce
cu fiecare dintre colegii/ prietenii s`i,
beatifica]i pe o pagin` sau alta. Introdu[i
într-o istorie a ferici]ilor care î[i desf`[oar`
neasemuitele ispr`vi.

Nu Mircea Pora este personajul din
preajm`, omul din imediata apropiere. O

VIGHI {I AI S~I
vreme am crezut c` e Viorel Marineasa.  Mai
c`runt, albit de întâmpl`ri, deschizând rar
dialog, Viorel Marineasa p`rea, în
momentele lui de retragere resemnat`, Don
Quijote. Lâng` el, Daniel Vighi este, atunci
când abordeaz` istorii timi[orene, central-
europene, moderne [i postmoderne,
intelectuale sau doar mondene, Sancho
Panza. Sancho Panza sau adev`ratul Don
Quijote, se poate întreba cel care îl întâlne[te
în ultima vreme prin ora[ în fruntea unor
cortegii r`zboinice, gata s` a[eze corect via]a
urbei? Sunt pagini ale c`r]ii în care putem
urm`ri metamorfoza, eleganta deplasare
c`tre urgen]ele timpului nostru. Când
profesorul este preocupat, cu prioritate, de
problemele înv`]`mântului, porne[te,
desigur, de la experien]a sa profesional`:
de elev, de student, de profesor. Povestitorul
este, mai întâi, un bun ascult`tor. Nimic nu
se a[az` în pagin` abrupt, totul are o istorie,
o poveste.

Mai multe eseuri îl au în centrul lor pe
(pentru unii) Mo[ Poveste. Aici arta
povestitorului Daniel Vighi se desf`[oar`
în toat` splendoarea ei: "Profesorului Eugen
Todoran  îi spuneau studen]ii Mo[ Poveste,
`sta este un lucru  larg [tiut. Mo[ Poveste
avea un inconfundabil aer de povesta[, vorba
lui Llosa. Le zicea cu savoare, cu o pl`cere
a taifasului pe care doar ardelenii o au când
stau la uli]a satului, pe banc` [i se uit` cum
trec ma[ini, cum trece nevasta lui cutare,
cum se duc zilele, la toate se uit` cei de pe
banc` [i le povestesc în caden]e molcome
[i repezite, cu întors`turi epice nea[teptate".
{i, deodat`, povestitorul se metamorfozeaz`
în  analist politic. {i vrea s` desf`[oare, el,
o lec]ie de istorie: "Dar nu despre asta a[
vrea s` v` spun în în aceste rânduri, ci de
ce a însemnat rezisten]a prin cultur` în cazul
profesorului Eugen Todoran  [i a altor
câtorva asemenea lui". Eseul se nume[te
Mo[ Poveste a f`cut cât a putut [i cât l-auMo[ Poveste a f`cut cât a putut [i cât l-auMo[ Poveste a f`cut cât a putut [i cât l-auMo[ Poveste a f`cut cât a putut [i cât l-auMo[ Poveste a f`cut cât a putut [i cât l-au
l`sat vremurilel`sat vremurilel`sat vremurilel`sat vremurilel`sat vremurile.

II
storiile de combatant nu sunt
pu]ine în acest volum în care mai
exist` eseuri/studii de demult,
despre Mircea Eliade [i despre

ezoterism, despre colegii s`i prozatori, dar
[i despre istoria ora[ului. Pagini multe sunt
[i despre istorile "secrete" ale lumii.
Ezoterismul, societ`]ile secrete îl interesau
odinioar`, în anii optzeci, când
postmodernismul timi[orean se diferen]ia
de cel de aiurea printr-un soi de (mai) bun`
a[ezare în bibliotecile centraleuropene. {i
printr-o voluptate aparte de a investiga
opurile  secrete sau, pur [i simplu, c`r]ile
tabú ale acelor vremuri. În anii optzeci Daniel
Vighi nu este doar un povestitor excep]ional,
ci [i un studios a[ezat în biblioteci cu volume
rarisime, ca [i Viorel Marineasa sau Marcel
Tolcea.

Aventura intelectual` poate fi

CORNEL UNGUREANU

descoperit` în Majuscule.Majuscule.Majuscule.Majuscule.Majuscule. Minuscule.Minuscule.Minuscule.Minuscule.Minuscule.
Incursiuni literareIncursiuni literareIncursiuni literareIncursiuni literareIncursiuni literare  - în aceast` carte care
nu este, în primul rând, a dlui profesor doctor
Daniel Vighi, ci a fericitului povestitor care
d` seam`  despre via]a literar` timi[orean`
din ultimele trei decenii. Poate c` alt` carte
a lui Daniel Vighi, care pune  al`turi
articolele [i amintirile politice, s-ar a[eza
bine lâng` aceasta. Una lâng` cealalt`, ar
putea   exprima bine un timp al ora[ului.

Post scriptum.Post scriptum.Post scriptum.Post scriptum.Post scriptum.  Cu dou` numere în urm`,
într-un "documentar" despre Radu Ciobanu,

scriam, mândru de palatele timi[orene:
"Scriitorul Radu Ciobanu, posesorul (azi)
al Palatului Ciobanu din Timi[oara locuie[te
din 1985 la Deva [i ajunge, când [i când,
la Timi[oara, acum, la dou` decenii de la
decembriele revolu]iei". Din miniaparta-
mentul  s`u de la Deva, Radu Ciobanu mi-a
trimis un e mail nec`jit, speriat, îngrijorat:
nu [i-a recuperat Palatul Ciobanu – nici vorb`
de a[a ceva. Palatul nu-i (înc`?) al lui. Are
acolo un apartament, atât. Legendele cu
chiriile fabuloase r`mân pove[ti n`scute din
imagina]ia litera]ilor locali.
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MADRIGAL
{ERBAN FOAR}~

■ De vreo 3 zile tot amân postarea pe blog a unei discuflii cu Petre Stoica. E un text
adorabil. Povestea primei lui vizite la "øantan". Enchante, cu accent ascuflit, o transcriu,
dar nu reuøesc sæ i-o citesc pentru a primi girul. (Era sæ scriu Gyr-ul.) Poveøti despre
prima lui iubire de la bordel, despre micile accidente ale galanteriei imprudente: "Am
avut læflei prima oaræ exact în ziua în care s-au naflionalizat farmaciile, în 48. Unde sæ
mai gæseøti în condifliile astea alifie mercurialæ?! Prin 60, când læfleii erau considerafli
eradicafli, m-a ajutat Romulus Vulpescu øi mi-a adus o cremæ de la doctorul Tærchilæ.
Dramaturgul Dan Tærchilæ". (http://blogulluipetrestoicasimarceltolcea.blogspot.com)
■ Miercuri seara am vorbit cu el la telefon despre vizita la Jimbolia a unei echipe de
filmare a lui Cærmæzan. Îl sunasem fiindcæ nu îi ræspundea la telefon lui Cornel Ungureanu.
Nu e foarte încântat de vizitæ, dar îmi spune cæ va vorbi cu Cornel. Tratamentul îl secætuieøte.
E obosit øi are probleme de bioritm. Dimineafla rezistæ destul de greu, iar dupæ ora 2 îøi
face somnul de dupæ amiazæ, pânæ pe la 5. Între 6 øi 10 seara, în formæ maximæ! ■ E
destul de iritat øi de "partitura" de ziua lui, în 15. Vineri, 13, la prânz, masæ la Muzeul
Presei, cu invitafli. Ar fi vrut sæ fie særbætorit seara, la Apunake, spafliul lui de Românie
interbelicæ de la Casa de Culturæ. Aøa cæ, vineri, pe o zæpadæ straønicæ, e aniversat în
avanpremieræ. Nu pot ajunge din cauza unor note netrecute în cataloage. Stabilim sæ vin
duminicæ. Zis øi plecat. Pe la 11,30, am sunat la poarta Fundafliei Petre Stoica. De 2 ori.
fiin în brafle o ediflie bibliofilæ din L'Aiglon, de Edmond Rostand.

La mulfli ani! Bârfim vreo oræ emisiunea lui Tænase despre moartea suspectæ a lui
Labiø. De la accidentul sau crima de atunci ajungem la moartea lui Preda, la D.R. Popescu,
Petru Popescu, øi, din nou, la o moarte suspectæ în opinia lui: cea a lui Titus Popovici.
Îl înregistrez, îl fotografiez øi, în toiul øedinflei foto ad hoc, apare Gabi Kaba. Primarul
Jimboliei (la a treia legislaturæ!) a construit în oraø instituflii øi a invitat Jimbolia la dineurile
culturale naflionale. Øi chiar mai mult. Îl zoreøte pe Petre fiindcæ l-a invitat la masæ. Aøa
cæ ieøim destul de rapid. În curte, Kaba admiræ tricolorul naflional românesc arborat øi
zice zâmbind subflire: "Ce-mi place mie la mine e cæ am ajutat mult exprimarea naflionalismului
românesc în Jimbolia!" În fafla porflii, Pedro se opreøte o clipæ øi îi ræspunde: "Tata îmi
spunea când eram mic: Uite, bæiete, curcubeul e tricolorul nostru!"

PETRE STOICA,LA FIX 78 DE ANI
MARCEL TOLCEA

FILIALA
UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA

Affettuosamente, Luisei Vasiliu

Sor` Louise Vanaen de VoringhemSor` Louise Vanaen de VoringhemSor` Louise Vanaen de VoringhemSor` Louise Vanaen de VoringhemSor` Louise Vanaen de Voringhem
(spre-a vorbi,-ntr-o doar`, ca Rimbaud),(spre-a vorbi,-ntr-o doar`, ca Rimbaud),(spre-a vorbi,-ntr-o doar`, ca Rimbaud),(spre-a vorbi,-ntr-o doar`, ca Rimbaud),(spre-a vorbi,-ntr-o doar`, ca Rimbaud),
Ariadna deap`n` un ghemAriadna deap`n` un ghemAriadna deap`n` un ghemAriadna deap`n` un ghemAriadna deap`n` un ghem
cu prea-sub]iratic fir bordo.cu prea-sub]iratic fir bordo.cu prea-sub]iratic fir bordo.cu prea-sub]iratic fir bordo.cu prea-sub]iratic fir bordo.

Degetul al patrulea, nu dreptul,Degetul al patrulea, nu dreptul,Degetul al patrulea, nu dreptul,Degetul al patrulea, nu dreptul,Degetul al patrulea, nu dreptul,
cine i-l încercuie cu el,cine i-l încercuie cu el,cine i-l încercuie cu el,cine i-l încercuie cu el,cine i-l încercuie cu el,
are s`-[i câ[tige, astfel, dreptulare s`-[i câ[tige, astfel, dreptulare s`-[i câ[tige, astfel, dreptulare s`-[i câ[tige, astfel, dreptulare s`-[i câ[tige, astfel, dreptul
s`-i s`rute singurul inel.s`-i s`rute singurul inel.s`-i s`rute singurul inel.s`-i s`rute singurul inel.s`-i s`rute singurul inel.

15 ianuarie 2009

6 februarie.6 februarie.6 februarie.6 februarie.6 februarie. Volumul Pe drumul comunPe drumul comunPe drumul comunPe drumul comunPe drumul comun, realizat în limbile polon`, maghiar`, român`,
slovac` de tab`ra literar` din Békescscaba, cu participarea unor personalit`]i ale scrisului
din Polonia, Ungaria, România [i Slovacia, a prilejuit ample discu]ii privind realizarea
unei tabere interna]ionale de literatur` anul acesta la Lugoj. Au participat la discu]ii
Oberten János, Cornel Ungureanu, Maria Pongrácz Popescu, Constantin Buiciuc, precum
[i Manolita Dragomir Filimonescu [i Constan]a Marcu, prezente în acest volum ca
invitate ale taberei din Ungaria.

13 februarie13 februarie13 februarie13 februarie13 februarie. Prezen]a unei delega]ii de poe]i sârbi conduse de Adam Puslojici [i
Radomir Andrici a dat comemor`rii lui Nichita St`nescu [i Grigore Vieru de la Filiala
Timi[oara a Uniunii Scriitorilor o intensitate special`. Despre trecerea celor doi mari
poe]i prin România [i prin Timi[oara, dar [i despre bunele rela]ii culturale româno-
sârbe au mai vorbit Adrian Dinu Rachieru, Slavomir Gvozdenovici, Cornel Ungureanu,
precum [i Excelen]a Sa Dragomir Radenkovici, consulul Republicii Serbia la Timi[oara.

20 februarie20 februarie20 februarie20 februarie20 februarie.  A fost lansat volumul Drumul spre TenerifeDrumul spre TenerifeDrumul spre TenerifeDrumul spre TenerifeDrumul spre Tenerife de Eugen Dorcescu.
Volumul a fost prezentat, cu multe cuvinte de laud`, de Alexandru Ruja, Ciprian V`lcan,
Ilinca Ilian, Rodica B`rbat, Aurel Turcu[, Cornel Ungureanu. A recitat poezii de Eugen
Dorcescu actorul Vladimir Jur`scu.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIAUNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIAUNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIAUNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIAUNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA
Filiala Timi[oara a Uniunii Scriitorilor

anun]` cu adânc` triste]e încetarea din via]` a lui

ANAVIANAVIANAVIANAVIANAVI
ÁDÁMÁDÁMÁDÁMÁDÁMÁDÁM

(26 februarie 1909 –(26 februarie 1909 –(26 februarie 1909 –(26 februarie 1909 –(26 februarie 1909 –
23 februarie 2009)23 februarie 2009)23 februarie 2009)23 februarie 2009)23 februarie 2009),
scriitor important pentru definirea culturii

române contemporane, dar [i pentru transfor-
m`rile din Europa Central` ale scrisului [i ale
culturii.

N`scut la 26 februarie 1909 în Turda,
jude]ul Cluj, scriitorul a adus o contribu]ie
major` prin opera sa la afirmarea valorilor
culturii române în lume.

Licen]iat în psihologie la Universitatea din
Cluj (1937), poet, dramaturg, publicist, ANAVIANAVIANAVIANAVIANAVI
ÁDÁMÁDÁMÁDÁMÁDÁMÁDÁM a colaborat de-a lungul anilor la
revistele: "Utunk", "Igaz Szó", "A Hét",
"Délvilág", "Irodalom", "Muvelodés", "Helikon", "Korunk", "Élet és irodalom", "Látó",
"Jó Pajtás", "Új Kelet", "Bánsági Uzenet", "Szabad Szó", "Hetí Új Szó", "Orizont".
A fost Pre[edinte al Cercului literar "Franyó Zoltán".

Scriitor definitoriu pentru via]a cultural` timi[orean`, AnaviAnaviAnaviAnaviAnavi ÁdámÁdámÁdámÁdámÁdám a fost, în ultimele
[ase decenii un reper important al culturii din acest spa]iu.

Numeroasele volume publicate (OregekigazságaOregekigazságaOregekigazságaOregekigazságaOregekigazsága/ Adev`rul b`trânilorAdev`rul b`trânilorAdev`rul b`trânilorAdev`rul b`trânilorAdev`rul b`trânilor, teatru,
Timi[oara, 1940; Hess szegénységHess szegénységHess szegénységHess szegénységHess szegénység/ Hâ[[Hâ[[Hâ[[Hâ[[Hâ[[ s`r`cies`r`cies`r`cies`r`cies`r`cie, versuri, Timi[oara, 1944; IndulnakIndulnakIndulnakIndulnakIndulnak
hadirendbenhadirendbenhadirendbenhadirendbenhadirendben/ Pornesc în zoriPornesc în zoriPornesc în zoriPornesc în zoriPornesc în zori, poezii, Bucure[ti, ESPLA, 1953; Etika és kibernetikaEtika és kibernetikaEtika és kibernetikaEtika és kibernetikaEtika és kibernetika/
Etica [i ciberneticaEtica [i ciberneticaEtica [i ciberneticaEtica [i ciberneticaEtica [i cibernetica, poezii, Bucure[ti, Editura Kriterion, 1970; Metaforás idõkMetaforás idõkMetaforás idõkMetaforás idõkMetaforás idõk/ TimpTimpTimpTimpTimp
de metafor`de metafor`de metafor`de metafor`de metafor`, poezii, Timi[oara, Editura Facla, 1974; Csülök és a többi négyCsülök és a többi négyCsülök és a többi négyCsülök és a többi négyCsülök és a többi négy/ CsülökCsülökCsülökCsülökCsülök
[i[i[i[i[i ceilal]i patruceilal]i patruceilal]i patruceilal]i patruceilal]i patru, Timi[oara, Editura Facla, 1977; Piese pentru copiiPiese pentru copiiPiese pentru copiiPiese pentru copiiPiese pentru copii, Bucure[ti, Editura
Ion Creang`, 1984; Szembesités tobbedmagammalSzembesités tobbedmagammalSzembesités tobbedmagammalSzembesités tobbedmagammalSzembesités tobbedmagammal/ Confruntare laConfruntare laConfruntare laConfruntare laConfruntare la pluralpluralpluralpluralplural, poezii, Bucure[ti,
Editura Kriterion, 1988; A sanda mészáros szemévelA sanda mészáros szemévelA sanda mészáros szemévelA sanda mészáros szemévelA sanda mészáros szemével avagy Napoleon poloskája/ Cuavagy Napoleon poloskája/ Cuavagy Napoleon poloskája/ Cuavagy Napoleon poloskája/ Cuavagy Napoleon poloskája/ Cu
ochii m`celarului chior sau plo[ni]a luiochii m`celarului chior sau plo[ni]a luiochii m`celarului chior sau plo[ni]a luiochii m`celarului chior sau plo[ni]a luiochii m`celarului chior sau plo[ni]a lui NapoleonNapoleonNapoleonNapoleonNapoleon, poezii satirice, Timi[oara, Editura
Viana, 1995; KeplerKeplerKeplerKeplerKepler, dram` în 7 tablouri, Timi[oara, Editura Hestia, 1995; Az esztenákAz esztenákAz esztenákAz esztenákAz esztenák
asszonyaasszonyaasszonyaasszonyaasszonya/ FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia stânelorstânelorstânelorstânelorstânelor, legend` dramatic`, Timi[oara, Editura Excelsior, 2000;
ValagotottValagotottValagotottValagotottValagotott versekversekversekversekversek/ Poezii alese/ Poezii alese/ Poezii alese/ Poezii alese/ Poezii alese, Editura Concord Media, 2004), dar [i piesele de teatru
(Kepler [i AndromedaKepler [i AndromedaKepler [i AndromedaKepler [i AndromedaKepler [i Andromeda, Az eltunt szereto/ Iubitul disp`rut; KecskelovagAz eltunt szereto/ Iubitul disp`rut; KecskelovagAz eltunt szereto/ Iubitul disp`rut; KecskelovagAz eltunt szereto/ Iubitul disp`rut; KecskelovagAz eltunt szereto/ Iubitul disp`rut; Kecskelovag/ Cavalerul peCavalerul peCavalerul peCavalerul peCavalerul pe
capr`capr`capr`capr`capr`) exprim` excep]ionala voca]ie umanist` a unui c`rturar [i a unui artist de excep]ie.

În ultimii ani, numeroasele traduceri din opera sa, realizate de {erban Foar]` [i
Ildiko Gabos, au atras aten]ia asupra poetului de o neobi[nuit` for]` care a fost AnaviAnaviAnaviAnaviAnavi
Ádám.Ádám.Ádám.Ádám.Ádám.

A fost un eminent traduc`tor [i t`lm`cirile sale din limba român` în limba maghiar`
(Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Eugen Jebeleanu, Mircea Dinescu,
Anghel Dumbr`veanu, Sorin Titel [i Lauren]iu Cerne]) au ilustrat tradi]ia timi[orean`
pus` \n valoare de marii c`rturari ai locului.

A ob]inut numeroase premii în ]ar` [i în str`in`tate: Premiul Asocia]iei Scriitorilor
din Timi[oara pe anul 1970, Premiul de Excelen]` pe anul 1995, Diploma de Onoare
a Municipiului Timi[oara pentru crea]ie artistic` (1995). A fost distins cu Ordinul
Na]ional "Serviciu Credincios" în Rang de Cavaler (2002) [i titlul de Cet`]ean de
onoare al Municipiului Timi[oara.

Via]a literar` din România sufer` prin dispari]ia lui Anavi Adám o imens` pierdere.
Dumnezeu s`-l odihneasc` în pace!

TIMI{OARA ÎN CÃR}I
■ Un regal se poate spune c` a fost, din mai multe motive, lansarea c`r]ii lui Filip

Florian, Zilele regelui, luni, 3 februarie. Sus]inut` de Editura Polirom, venirea la Timi[oara
a cunoscutului romancier s-a bucurat de o întâmpinare excep]ional`. În spa]iul de dezbateri
din incinta Filarmonicii "Banatul", Libr`ria "Caligraf" a g`zduit un numeros public,
care a participat la discu]iile stimulate de roman, la câteva momente de lectur` realizate
de Filip Florian, precum [i la un dialog cu acesta. Volumul a fost prezentat de Cornel
Ungureanu, Vasile Docea [i Adriana Babe]i. Discu]iile au fost moderate de Robert
{erban.

■ Amintirii lui Ion Monoran [i poeziei lui i-a fost dedicat` o sear` în spa]iul libr`riei
"Cartea de nisip". Prilejul a fost oferit de apari]ia volumului Ion Monoran, Eu însumi,
o antologie poetic` realizat` de Daniel Vighi [i Viorel Marineasa la Editura Cartea
Româneasc`. Despre Mono poetul, dar [i despre prezen]a lui în spa]iul ora[ului au
vorbit Cornel Ungureanu, Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Marcel Tolcea. S-au recitat
poeme de Ion Monoran, s-a proiectat un film care-i restituie imaginea.

■ O Banatul din memorie, volumul de studii dedicate culturii memoriei în Banat,
coordonat de Smaranda Vultur, va fi lansat mar]i, 3 martie, la ora 17, la libr`ria C`rture[ti
(Mercy) din Timi[oara. Vor participa la dezbateri: Simona Adam, Adriana Babe]i, Pia
Brînzeu, Vasile Docea, Alin Gavreliuc, Otilia Hede[an, Viorel Marineasa, Dana Percec,
Cornel Ungureanu, Daniel Vighi, Smaranda Vultur
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– Maestre Silviu Oravitzan, expoziflia– Maestre Silviu Oravitzan, expoziflia– Maestre Silviu Oravitzan, expoziflia– Maestre Silviu Oravitzan, expoziflia– Maestre Silviu Oravitzan, expoziflia
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– Cu Ciclova mea natalæ. Fiindcæ satul
în care m-am næscut poate sæ fie un arhetip
a ceea ce a însemnat satul bænæflean. Aøezarea,
cursul apei, amenajærile hidrotehnice, primele
mine de cupru. În acelaøi timp, la Ciclova a
fost o numeroasæ populaflie germanæ. Era mai
importantæ decât Oravifla. Chiar în spatele casei
mele din copilærie este un cimitir catolic pæræsit
unde sunt foarte frumoase monumente în
marmuræ de Carara, în granit. Pe un alt palier
al memoriei s-au sedimentat crucile vechi ale
cimitirului bætrân din Ciclova. Crucea lobatæ,
crucea inimæ, forme geometrice øi antropo-
morfe atât de aproape de reprezentærile celflilor,
hitiflilor, ale etruscilor. Acolo, la Ciclova, mæ
simt solidar cu Bucovina, nordul Moldovei,
nordul Munteniei, Cozia, Horezu, prin datele
profund creøtine de construcflie a caselor,
portul, geometria covoarelor. Moartea,
naøterea, momentele mari, datele esenfliale,
tradifliile legate de acestea, crezul profund mæ
fac solidar cu toate.

Nu vreau însæ sæ mæ despart de evocarea
copilæriei færæ a spune câteva lucruri despre
bunica mea. Dacæ ar fi sæ o descriu, aø spune
cæ a fost frumoasæ la toate vârstele. În tinerefle
era frumoasæ ca dintr-o poveste, o Ileana
Cosânzeana. La maturitate – femeia din
Baltagul: hotærâtæ; la bætrânefle – ca o figurinæ
din turtæ dulce: tot timpul dispusæ sæ poves-
teascæ, sæ îmi acopere næzbâtiile. Venea parcæ
din altæ lume. Era ca o carte de poveøti des-
chisæ, în care eu træiam. În Ciclova era un
cer deschis spre rai, spre altæ lume. Dupæ ce
a murit bunicul meu, ea se ducea la cimitir
øi vorbea cu el de parcæ se mutase în alt spafliu.
Îl striga bunæoaræ: "Vino sæ-mi aduni prunele,
cæ nu pot singuræ!" Acolo învefli în subconøtient
cæ moartea este doar un prag, este o altæ viaflæ.
Adicæ nu este ceva aici, iar dincolo este
complet altceva. Este o trecere. O intrare în
Împæræflia lui Dumnezeu. Elena Creflu sau
Elena a lui Stroie: pentru orice gæsea un alint,
o poveste, pentru orice gæsea un descântec.

– Øi totuøi, pentru mulfli, numele dv. este– Øi totuøi, pentru mulfli, numele dv. este– Øi totuøi, pentru mulfli, numele dv. este– Øi totuøi, pentru mulfli, numele dv. este– Øi totuøi, pentru mulfli, numele dv. este
asociat cu Lugojul...asociat cu Lugojul...asociat cu Lugojul...asociat cu Lugojul...asociat cu Lugojul...

– Da, viafla mea este legatæ pentru
totdeauna de Lugoj, un oraø remarcabil de
altfel prin tradifliile sale culturale, definit în
istorie ca adeværata capitalæ spiritualæ a
Banatului, asta cel puflin pânæ la marea Unire.
Am ajuns la Lugoj în urma repartifliei de dupæ
facultate, aøa cum se proceda pe vremea aceea.
Am primit un post de profesor de desen la
Liceele Coriolan Brediceanu øi Iulia Hajdeu.
Dupæ câteva expoziflii mai mici, locale
împreunæ cu colegii mei, pictorii Vladimir
Strelefl øi Tudor Tudan, repartizafli øi ei în
Lugoj, am ajuns la Bucureøti.

– Øtiu cæ adeværatul debut a avut loc în– Øtiu cæ adeværatul debut a avut loc în– Øtiu cæ adeværatul debut a avut loc în– Øtiu cæ adeværatul debut a avut loc în– Øtiu cæ adeværatul debut a avut loc în
anul 1968 la Sala Dalles, locul cel mai celebruanul 1968 la Sala Dalles, locul cel mai celebruanul 1968 la Sala Dalles, locul cel mai celebruanul 1968 la Sala Dalles, locul cel mai celebruanul 1968 la Sala Dalles, locul cel mai celebru
în epocæ.  Afli fost lansat cu entuziasm de celîn epocæ.  Afli fost lansat cu entuziasm de celîn epocæ.  Afli fost lansat cu entuziasm de celîn epocæ.  Afli fost lansat cu entuziasm de celîn epocæ.  Afli fost lansat cu entuziasm de cel
mai important critic plastic al epocii, Petrumai important critic plastic al epocii, Petrumai important critic plastic al epocii, Petrumai important critic plastic al epocii, Petrumai important critic plastic al epocii, Petru
Comarnescu. Cum era Comarnescu?Comarnescu. Cum era Comarnescu?Comarnescu. Cum era Comarnescu?Comarnescu. Cum era Comarnescu?Comarnescu. Cum era Comarnescu?

– Comarnescu ne-a primit, pe mine øi
pe Tudan, în urma insistenflelor, væzând un

RECAPITULÂND: CERUL,
LUMINA, SEMNELE, ANII
SILVIU ORAVITZAN

numær de lucræri øi de diapozitive. Suprinzætor
pentru noi, am primit un "Da" mare din partea
lui. Ne-a acceptat øi, mai mult decât atât, ne-a
propus sæ ne organizeze el o expoziflie. Noi
am ræmas foarte surprinøi. De asemenea ne-a
propus, "dacæ nu ne supæræm", sæ ne flinæ chiar
el cuvântul la vernisaj. Surpriza a fost øi mai
mare. În continuare, fiindcæ "supærarea"
noastræ nu a avut loc, ne-a scris øi un cuvânt
introductiv în catalogul pe care urma sæ îl
realizæm cu prilejul acestei expoziflii. fiin minte,
pânæ la momentul vernisajului, cæ, mergând
împreunæ  pe stradæ, oprea pe diverøi spunând:
"Vi-l prezint pe domnul Oravitzan, mare
specialist în capre". Asta pentru cæ eu pictam
peisajele din Ciclova, satul meu natal, în care
(asta l-a øi surprins cândva) era o anumitæ
punere în scenæ - decorul øi prezenflele umane
aproape de o tragedie greacæ, anticæ: pereflii
caselor albi, acoperiøurile negre, o lume færæ
cer, cum a numit-o marele prozator bænæflean
interbelic Virgil Birou.

— Succesul de la Bucureøti se pare cæ a— Succesul de la Bucureøti se pare cæ a— Succesul de la Bucureøti se pare cæ a— Succesul de la Bucureøti se pare cæ a— Succesul de la Bucureøti se pare cæ a
avut un ecou fericit øi pentru viafla plasticæavut un ecou fericit øi pentru viafla plasticæavut un ecou fericit øi pentru viafla plasticæavut un ecou fericit øi pentru viafla plasticæavut un ecou fericit øi pentru viafla plasticæ
din Lugoj...din Lugoj...din Lugoj...din Lugoj...din Lugoj...

– Deja întorcându-mæ la Lugoj eram un
alt cetæflean. Primarul Lugojului, de care
depindeam (mæ refer la atelier, locuinflæ), i-
a dat telefon lui Comarnescu øi l-a întrebat:"E
adeværat cæ îl apreciafli pe Oravitzan? Cæ afli
vernisat expoziflia lui la Bucureøti?". Petru
Comarnescu îmi spunea asta, amuzat de tot
dialogul. Povestea a avut un impact foarte
important: la Lugoj s-a înfiinflat, pentru prima
datæ în istoria locului, o filialæ a Uniunii
Artiøtilor Plastici din România. A însemnat
foarte mult pentru întreaga comunitate. Dupæ
isprava noastræ de la Bucureøti, Comarnescu
ne-a mai câøtigat un adept, pe Ion Frunzetti,
care a a venit la Lugoj special sæ ne cunoascæ.
Aveam deci un statut aparte. Imediat am primit
un spafliu de creaflie în Lugoj, s-au construit
ateliere, iar în jurul atelierelor s-a næscut
"Galeria Pro Arte". Aceasta a înseamnat mult
în reînnodarea reflexelor culturale ale
lugojenilor. În foarte scurt timp, galeria de
artæ "Pro Arte" a devenit o scenæ importantæ
pe plan naflional, a devenit o oazæ de
normalitate în peisajul care gâfâia de
festivisme, de Cântarea României, de necon-
tenite osanale aduse "Conducætorului iubit".

Toatæ lumea bunæ a artelor plastice a trecut
pe acolo, începând de la maestrul Corneliu
Baba, Aurel Ciupe, Ion Musceleanu, Ion Pacea,
Viorel Mærgineanu, Ion Sæliøteanu la Horea
Bernea, Sorin Dumitrescu, Stefan Câlflia, Sorin
Ilfoveanu, Ilie Boca, Florin Ciubotaru, Ion
Biflan, Øtefan Bertalan, Constantin Flondor,
Peter Jecza, Suzana Fântânariu, Doina Mihæi-
lescu, Doina Simionescu, Wanda Mihuleac.
Se organizau vernisaje, cu importanfli critici
de artæ, întâlniri cu scriitori, lansæri de cærfli.
Aceastæ galerie din Lugoj a devenit în curând
un spafliu sacru, un fel de bisericæ, un
aøezæmânt al spiritului øi al culturii. Aici îøi
flinea conferinflele Andrei Pleøu, în momentul
în care a fost exilat de "intransigenflele"
ideologice de la Bucureøti. La Lugoj veneau
mulfli alfli istorici øi critici de artæ, personalitæfli
ale vieflii culturale precum: Vasile Drægufl,
Dan Grigorescu, Ion Frunzetti, Dan Hæulicæ,
Deliu Petroiu, Livius Ciocârlie, Øerban Foarflæ,
Cornel Ungureanu, Ileana Pintilie, Constantin

Prut, Alexandra Titu, Mihai Driøcu, Coriolan
Babefli, Pavel Øuøaræ. Au avut loc întâlniri
cu muzicieni, cu scriitori importanfli,
microrecitaluri. Au existat serii întregi de
expoziflii în care se vindeau toate tablourile
la vernisaj. Când am venit din Grecia o datæ
am vândut o expoziflie integral. Pacea,
Musceleanu, Bernea, Sorin Dumitrescu,
Ciubotaru, Câlflia, Ilfoveanu au vândut tot.
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– Da, aici au început relafliile mele cu
nume importante. I-am cunoscut pe Dana øi
Cristophe Giovaninetti, de care m-a legat o
prietenie de-o viaflæ. Am expus la casa
Giovaninetti din Paris, care mai organiza
expoziflii, concerte. Cristophe Giovaninetti este
unul dintre marii violoniøti ai Franflei, fiind
membru component al mai multor formaflii
camerale celebre. La ei acasæ, o superbæ
construcflie cu o curte dominatæ de o atmosferæ
medievalæ, cu un spafliu reamenajat într-o
superbæ salæ de expoziflii øi concerte, a avut
loc expoziflia "Oravitzan", care a flinut o
sæptæmânæ. În fiecare searæ era altæ formaflie
celebræ de muzicæ cameralæ. Toate astea într-
o casæ cu o curte medievalæ în care stæteau
lucrærile mele. Speciale erau concertele de
searæ, cu lumini, cu muzicæ, sunete. Era de
fapt o searæ româno-francezæ. Remarcabile
au fost øi vernisajele mele din Germania în
care Florin Paul, fratele Danei, celebrul
violonist din Hamburg, a cântat printre lucrærile
mele. Aici am lucrat o buna bucatæ de vreme,
lucrærile fiind expuse în cadrul primelor mele
expoziflii pariziene: Gallerie Berthe, Gallerie
Sculptures.

– "Impactul cu lumea" înseamnæ ieøirea– "Impactul cu lumea" înseamnæ ieøirea– "Impactul cu lumea" înseamnæ ieøirea– "Impactul cu lumea" înseamnæ ieøirea– "Impactul cu lumea" înseamnæ ieøirea
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perioada sæ ieøi din flaræ, flinând cont deperioada sæ ieøi din flaræ, flinând cont deperioada sæ ieøi din flaræ, flinând cont deperioada sæ ieøi din flaræ, flinând cont deperioada sæ ieøi din flaræ, flinând cont de
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– Cum eram membru al Uniunii Artiøtilor
Plastici, mi se selecflionau øi mie, din cînd în
când, lucræri spre a fi trimise peste hotare
spre a fi expuse în fel øi fel de expoziflii, printre
care øi la Manchester. A fost o experienflæ
foarte interesantæ dintr-un anumit punct de
vedere. I-am solicitat unui øef de la Uniune:
"Vreau øi eu catalogul care a apærut la aceastæ
expoziflie, comentarii, articole în presa." Eram
patru artiøti expozanfli, iar øeful care ar fi trebuit
sæ ne reprezinte la fafla locului bineînfleles nu
fæcea parte din grup. Mi-a ræspuns aøa: "Nu

am avut timp sæ mæ deplasez la Manchester,
am avut treabæ la Londra."

În 1980, când am cælætorit prima oaræ
peste graniflæ, s-a întâmplat o minune. Am
putut sæ plec în Grecia, printr-o excursie a
Uniunii Artiøtilor Plastici. Acolo am lucrat,
am pictat, am vândut. Toate astea, la invitaflia
unui coleg de-al meu care mai apoi øi-a fæcut
studiile în arte plastice la Paris. Era prieten
cu mine: Dimitris Papastefanakis. Am fæcut
multe peisaje în Grecia, în insulele ei, Creta
øi Santorini, pentru a câøtiga bani ca sæ pot
sæ mæ miøc. Apoi, tot acolo, l-am întâlnit pe
Claude Massuard, un colecflionar din Franfla
care mi-a luat un numær de lucræri. Prin el
am ajuns la Paris. La Paris am avut o expoziflie
la Gallerie Berti øi am obflinut o bursæ Logos.
Aøa s-au legat unele cu altele.

Dupæ Grecia am putut aøadar sæ vizitez
alte flæri: Italia, Franfla, Spania, Olanda, Belgia,
Germania, Austria. Atunci am luat contact
pentru prima datæ în mod nemijlocit cu marile
muzee ale lumii. Am apucat sæ væd Muzeul
de Arheologie din Atena, sæ iau contact direct
cu bisericile bizantine, sæ pot sæ væd Vaticanul,
Muzeul Vaticanului, Pitti, Uffizi, Prado,
Louvre, Kunsthistorisches Museum, muzeele
din Barcelona, Florenfla, Amsterdam, München
într-o comparaflie imediatæ.

– Putem spune cæ aceastæ excursie s-a– Putem spune cæ aceastæ excursie s-a– Putem spune cæ aceastæ excursie s-a– Putem spune cæ aceastæ excursie s-a– Putem spune cæ aceastæ excursie s-a
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– Da, pentru mine experienfla asta a rescris
Istoria Artelor. Multe lucruri se învaflæ în
øcoalæ: citate, ierarhii stabilite øi consacrate
care nu intrau în incidenfla analizatorilor mei
øi deodatæ au început sæ se clatine ierarhii,
sæ se construiascæ altele. Am træit un lucru
formidabil, care mi-a dat mult de gândit. M-
am øi bucurat pentru cæ simfleam cæ nu vin
dintr-o provincie în adâncul meu øi lucrurile
purtate de mine pot sæ stea faflæ în faflæ cu
cele væzute. Existæ un înfleles øi o bazæ comunæ
de sensibilitate în fiinfla mea profundæ øi în
ceea ce vedeam în faflæ. Mæ simfleam atras,
absorbit, de ceea ce au însemnat culturile vechi
øi strævechi pânæ la Renaøtere. "Forærile" astea
profunde erau ceva între artæ øi arheologie.
Vorbesc de arta vechiului Orient, de India,
de Sumer, de arta etruscæ, celtæ, hittitæ, de
Egiptul antic, de Grecia anticæ. Øi atunci am
gæsit cumva un arc peste timp cu lumea mea
care venea din covoarele copilæriei. Lumea
aceasta profundæ o simfleam mai aproape de
datele mele esenfliale, de Ciclova, de întrebærile
fundamentale. M-am simflit foarte aproape de
pietrele vechi, de lemn, de t`ietura directæ a
lui, de culori, de volume, de forme øi în special
de simbolurile care traverseazæ øi sunt comune
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tuturor culturilor vechi. Pregnant expresia lor
geometricæ aøezatæ pe umerii a patru simboluri
fundamentale: cercul, pætratul, crucea øi
centrul, solidare între ele, indiferent de sit øi
culturæ. Este ca o sferæ care s-a rotit øi a adunat
în jurul ei o lume plinæ de sensuri øi semnificaflii
gæsitæ de mine în aceste muzee sub diverse
contururi.

– Cât timp a durat pânæ ce aceste reflecflii– Cât timp a durat pânæ ce aceste reflecflii– Cât timp a durat pânæ ce aceste reflecflii– Cât timp a durat pânæ ce aceste reflecflii– Cât timp a durat pânæ ce aceste reflecflii
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creaflia dv.?creaflia dv.?creaflia dv.?creaflia dv.?creaflia dv.?

– Cred cæ momentul de cristalizare s-a
produs în Suedia, unde am fost bursier al
celebrei Fundaflii "Peer Mattson". Este vorba
despre un multimiliardar care avea diverse
proprietæfli, muzee, colecflii de la van Dyck,
Vermeer pânæ la impresioniøti. Acolo am luat
pentru prima datæ contact direct cu alt tip de
imagine, cu alt tip de expresie. Lângæ noi,
colegii stræini arætau de parcæ veneau de pe
un vas cu pirafli. Erau diferifli de noi øi prin
cum arætau øi prin cum lucrau: pe "hectare"
de pânzæ, luau culorile dintr-un bidon øi le
aruncau øi spuneau: "uite, ce lecflie!" Când
venea timpul sæ comparæm lucrærile, deøi noi
vroiam sæ spunem mult mai multe, parcæ nici
nu ne vedeam.
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– Da, pentru mine drumul vieflii a fost
un labirint fericit în care am întâlnit oameni
minunafli. Ca sæ reiau firul cronologic, dupæ
Suedia am avut o invitaflie la sala Dalles. A
fost prima mea expoziflie mare, în iarna lui
1985. Acolo l-am întâlnit pe profesorul Vasile
Drægufl care a subscris total viziunii. Mi-a
deschis expoziflia, a vorbit, a scris despre arta
mea. Expoziflia asta de la Dalles a fost un
"spectacol" inspirat de lecflia suedezæ: 100
de pânze, dintre care zeci erau rune, negru
pe negru. În spate trona o pânzæ mare, care
s-a consacrat cu titlul "Biblioteca din
Alexandria", unde totul era în flæcæri, cu
semnificafliile øi simbolurile adecvate ce
trimiteau la conotaflia politicæ existentæ, la
înflelesuri subversive. Lucrarea respectivæ se
aflæ azi maruflatæ în holul central al Bibliotecii
Universitare din Timiøoara. Este o pânzæ mare
de øapte metri pe trei metri jumætate.

Expoziflia de la Dalles s-a constituit într-
un fel de proiect. La ideea lui Drægufl ea urma
sæ fie mutatæ în marile oraøe ale flærii. Moartea
lui prematuræ a fæcut ca aceastæ expoziflie sæ
fie gæzduitæ doar la Galeria Bastion din
Timiøoara.

– Nu vreau sæ væ propun o ierarhie a– Nu vreau sæ væ propun o ierarhie a– Nu vreau sæ væ propun o ierarhie a– Nu vreau sæ væ propun o ierarhie a– Nu vreau sæ væ propun o ierarhie a
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– Walter Biemel, profesorul de la
Düsseldorf, asistentul øi executorul testamentar
lui Heidegger, a însemnat foarte mult pentru
dimensiunea demersului sæu filozofic. Dincolo
de faptul cæ este unul dintre cei mai mari
fenomenologi contemporani, trebuie spus cæ
este mentorul spiritual al mai multor
intelectuali români de prestigiu. Pleøu øi
Liiceanu în directa lui supraveghere øi-au
continuat studiile la Heidelberg. L-am cunoscut
în Germania øi a vorbit la expoziflia mea de
la Aachen, m-a recomandat pentru bursa
Humboldt. Dar ceea ce m-a impresionat øi
mai mult a fost venirea lui în România cu
ocazia expozifliei mele de la Timiøoara din
'94, de la Muzeul Banatului.. Am avut deci
o relaflie foarte bunæ cu profesorul Biemel,
de care am ræmas ataøat toatæ viafla. În
primævara lui 2008, la expoziflia de la Palatul
Palfi din Viena, am vorbit cu Mædælina
Diaconu, discipol fenomenolog de-al lui. Chiar
am primit o scrisoare de la Biemel de curând.
I-am trimis albumele mele øi mi-a ræspuns
în aceaøi zi în semn de mulflumire. O scrisoare
de câteva rânduri scrise de mânæ la cei 90 de
ani ai sæi.  Scrisoarea vorbeøte mult despre
un Timp øi despre Cærturarii sæi.
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– Eu am avut o foarte bunæ poziflionare,
am fost foarte bine primit de cætre inte-
lectualitatea francezæ, parizian`, româneascæ.
Aceastæ clasæ care înseamnæ foarte mult pentru
diaspora româneascæ. Nu existæ aøa ceva nici
în Germania, nici în America, niciunde. A
fost în perioada de dinainte de '89 ca un
catalizator, ca un far pentru cultura românæ,
øi ca reprezentativitate øi ca simbol. Acolo
i-am întâlnit pe Cioran, pe Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca, Marie-France Ionesco, Sanda
Stolojan, care dupæ mai multe expoziflii
succesive pe care le-am avut la Paris au luat
contact direct cu mine øi au scris despre mine.
Øi acum mai sunt ecouri ale aprecierilor lor.
Întâlnirea cu Monica Lovinescu øi Virgil
Ierunca a însemnat foarte mult pentru mine,
mai ales datoritæ amintirilor pe care le aveam
legate de vocea ei. Îi ascultam searæ de searæ
emisiunile pe teme culturale, politice. O
pæstrasem în minte ca o voce intransigentæ
øi severæ. Însæ la momentul contactului direct
cu ea, mi s-a pærut o bunicuflæ caldæ, foarte
apropiatæ øi særitoare.

Lui Emil Cioran îi pæstrez o amintire de
neøters, vizitându-mi expoziflia de pe Rue
Visconti din cartierul Latin, apropiat de
grædinile Luxembourg øi Place d'Odéon, unde
locuia. În câteva rânduri l-am însoflit în
plimbærile prin parc. Vorbea cu mine cu mare
plæcere în limba românæ øi vorbea cu admiraflie
despre ce a însemnat România interbelicæ øi
ce ar fi putut sæ ajungæ, cu un alt destin în
Europa de astæzi.

Remarcabil a fost la Paris dialogul orga-
nizat de Paul Barbæ-Neagræ în expoziflia de
la Gallerie de Sculptures de pe Rue Visconti,
din cartierul Latin despre mine [i lucrærile
mele între mari personalitæfli ale culturii
noastre, viefluitori în Paris: Nicolae Balotæ,
Paul Barbæ-Neagr`, Theodor Cazaban,
Cicerone Poghirc øi Basarab Niculescu. De
altfel, evenimentul a fost preluat de Radio
France International. Prin el am cunoscut alfli
oameni speciali, cum ar fi Gheorghe Zamfir.
Poate cæ puflini øtiu cæ Gheorghe Zamfir este
finul de cununie al lui Barbæ-Neagræ øi, pentru
a fi aproape de el, øi-a cumpærat proprietatea
lângæ Fontainebleau, la Mache Moulin. Acolo
am petrecut clipe cu adeværat unice în anumite
momente simbolice ale anului.

– De lumea muzicii væ mai leagæ un mare– De lumea muzicii væ mai leagæ un mare– De lumea muzicii væ mai leagæ un mare– De lumea muzicii væ mai leagæ un mare– De lumea muzicii væ mai leagæ un mare
nume.nume.nume.nume.nume.

– Da, færæ nici o îndoialæ. Pentru mine,
Sergiu Celibidache, celebrul dirijor øi nu
numai, om de mare culturæ, a fost un mentor,
un dascæl, un om care a stat lângæ mine.
Ghinionul meu a fost cæ a stat prea puflinæ
vreme, dar asta a însemnat un concentrat care
are o diluflie pe tot restul vieflii mele. Am învæflat
la ce se folosesc anumite lucruri, cui servesc,
ce fac, anumite tipuri de relaflionare: unde te
afli tu faflæ de obiectul tæu øi unde se aflæ
Dumnezeu faflæ de noi. M-a învæflat despre
fenomenul artistic ca lucrare soteriologicæ sau
ca lucrare de zidire a sufletului. Celibidache
m-a ajutat foarte mult atât material, cât øi
spiritual.

Îmi aduc øi acum aminte, la una dintre
vizite, precipitarea cu care mi-a oferit un nou
"passe-partout symbolique pour toujours".
Invitaflia la cinæ era pentru 19,30. Maestrul
nu se mai lasæ aøteptat. Mæ întâmpinæ în uøæ
færæ nici un fel de pozæ. Firesc, fericit de
revedere øi færæ nici o introducere, îmi spune:
"Eøti cel mai român dintre noi tofli! De unde
vine asta? Tu poate nu eøti conøtient de asta,
øi nici nu cred cæ eøti. A fi român e o realitate
indefinibilæ raflional. E ca lama unui cuflit. Mæ
înflelegi? Îi simfli prezenfla prin consecinfle. Aøa
eøti tu român. Cel mai român din câfli cunosc
eu, asta incluzându-mæ øi pe mine!"
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– Vasile Popovici îmi cunoøtea pictura
încæ din anii lui de studenflie. El mi-a organizat
douæ expoziflii mari la Marsilia. Acolo, într-
o zi la vernisajul de la Palatul Artelor (palat
unde au fost expuse nume mari precum

Picasso, Matisse, Manet) a reuøit sæ adune
numeroøi reprezentanfli diplomatici din Spania,
Rusia, Germania, SUA etc. A øtiut sæ
determine o anumitæ stare de spirit astfel încât,
a doua zi dimineafla, dupæ vernisaj, principalul
cotidian din Marsilia titra: "Oravitzan
ilumineazæ Palatul Artelor". Nu øtiu cât l-am
iluminat eu, dar Popovici a iluminat cu
siguranflæ.
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se vædeøte îndrituit în clipa în care mæ gândescse vædeøte îndrituit în clipa în care mæ gândescse vædeøte îndrituit în clipa în care mæ gândescse vædeøte îndrituit în clipa în care mæ gândescse vædeøte îndrituit în clipa în care mæ gândesc
cæ fiul dv., dr. Ionufl Oravitzan, v-a dus dincolocæ fiul dv., dr. Ionufl Oravitzan, v-a dus dincolocæ fiul dv., dr. Ionufl Oravitzan, v-a dus dincolocæ fiul dv., dr. Ionufl Oravitzan, v-a dus dincolocæ fiul dv., dr. Ionufl Oravitzan, v-a dus dincolo
de Ocean. Cum se vede America prin ochiide Ocean. Cum se vede America prin ochiide Ocean. Cum se vede America prin ochiide Ocean. Cum se vede America prin ochiide Ocean. Cum se vede America prin ochii
unui pictor tradiflionalist?unui pictor tradiflionalist?unui pictor tradiflionalist?unui pictor tradiflionalist?unui pictor tradiflionalist?

– În anul 1996, bæiatul meu, Ionufl Ora-
vitzan, s-a mutat în Statele Unite ale Americii
pentru a urma niøte cursuri postuniversitare
în domeniul medicinei la New York Uni-
versity, Cleveland øi University of Chigaco.
Dorul de nepoflii mei, Andre øi Philip, face
ca vrând-nevrând drumurile mele spre America
sæ fie tot mai dese, iar øederile, tot mai lungi.
Am început sæ cunosc o nouæ lume, diferitæ
mult de continentul european, a cærui memorie
este puternic ancoratæ în jurul celor doi piloni:
creøtinismul øi cartezianismul. În America este
altceva, pentru cæ rædæcinile astea sunt mult
mai slabe. În acelaøi timp, neavând rædæcini
ca în Europa, forma, expresia este mult mai
lejeræ. Stilul este umbrit, încæ nu este
sedimentat. Abia acum începe sæ se contureze.
Pentru asta, postmodernismul este la el acasæ.
Adicæ, orice e bun. Orice citat cultural poate
sæ nu vinæ de niciunde, sæ nu aibæ nici o
direcflie, dar el este bine primit, America
nesuferind de complexe culturale. Toate marile
culturi stau în faflæ færæ sæ fie direcflionate cætre
ceva. Se raporteazæ la ele însele. SUA sunt
o flaræ foarte pragmaticæ. Tot ce are viaflæ, tot
ce este vital funcflioneazæ. Iubeam la un
moment dat expresionismul american. Am
væzut acolo cum a fost posibil ca semnul sæ
ajungæ hipersemn. Faptul cæ pictori ca Achile
Gorki,  Rothko, Newman, Moris Luis, Frank
Stela, Andy Warhol, Rauschenberg au putut
sæ realizeze ce au realizat. Aøa apare
hipersemnul american. O anumitæ limpezime
øi claritate în expresie. Comanda socialæ era
de aøa naturæ. America secolului XX a
însemnat construcflie dupæ construcflie. Mii
de metri pætrafli care apæreau zilnic trebuiau
decorafli într-un anumit fel. Ochiul unui artist
plastic onest îl determina pe autor sæ acopere
cu responsabilitate, peste noapte, mii de metri
pætrafli. Øi atunci ce au putut sæ facæ? Au luat
nu pensula, nu paleta, ci bidineaua, gæleata
øi mai târziu mijloacele de reproducere foto,
serigrafia etc.

– Poate cæ nu toatæ arta americanæ ar trebui– Poate cæ nu toatæ arta americanæ ar trebui– Poate cæ nu toatæ arta americanæ ar trebui– Poate cæ nu toatæ arta americanæ ar trebui– Poate cæ nu toatæ arta americanæ ar trebui
aøezatæ sub acest semn al experimentului, alaøezatæ sub acest semn al experimentului, alaøezatæ sub acest semn al experimentului, alaøezatæ sub acest semn al experimentului, alaøezatæ sub acest semn al experimentului, al
happening-ului. Am un argument familiar dv.:happening-ului. Am un argument familiar dv.:happening-ului. Am un argument familiar dv.:happening-ului. Am un argument familiar dv.:happening-ului. Am un argument familiar dv.:

Galeria Oravitzan din New York!Galeria Oravitzan din New York!Galeria Oravitzan din New York!Galeria Oravitzan din New York!Galeria Oravitzan din New York!
– Prin grija doctorului Smaranda Cocioba-

Botoøan, în 2000 a fost înfiinflatæ o galerie
în plin centrul New Yorkului, la doi paøi de
Empire State Building. Un spafliu care a
promovat lucrærile mele. Smaranda este
originaræ din România, fiind o fostæ elevæ
de-a mea de la Lugoj. Când a væzut lucrærile
mele acolo, în America, mi-a spus cæ e decisæ
sæ le promoveze, oferindu-mi atelier øi galerie
deopotrivæ. Spafliul acesta pivot constituie
nucleul care a permis organizarea altor
expoziflii øi contacte pe care le-am avut în
America. Dintre aceste colaboræri, cea mai
importantæ a fost expoziflia de la Muzeul de
Artæ Catolicæ din New York, a doua locaflie
de artæ catolicæ dupæ Vatican.

Am avut o expoziflie în sala centralæ a
Muzeului în care, timp de doi ani øi jumæte,
am expus un numær de circa 70 de lucræri
mari, basoreliefuri, instalaflii, picturæ, desen.
În aceeaøi salæ cu Îngerii øi celebrul Cristos
ræstignit ale lui Salvador Dali. Am avut cinstea
sæ fiu prezentat de Contesa Marina von
Kavaroski, care pe atunci reprezenta Casa
Christie's din Luxemburg. Muzeul cuprinde
celebre lucræri de artiøti, începând de la
mozaicuri bizantine, sculpturæ romanicæ øi
artiøti importanfli ca Van Dyck, Manzu
(celebrul sculptor al papilor). Sigur cæ
deschiderea a fost cu fast. Primarul New York-
ului, senatori, celebrul Donald Trump, somitæfli
ale Vaticanului, critici, reprezentanfli ai
societæflii civile, jurnaliøti...

– Øtiu cæ ultimii ani au stat sub semnul– Øtiu cæ ultimii ani au stat sub semnul– Øtiu cæ ultimii ani au stat sub semnul– Øtiu cæ ultimii ani au stat sub semnul– Øtiu cæ ultimii ani au stat sub semnul
Vienei. De fapt, al vieflii culturale austriece.Vienei. De fapt, al vieflii culturale austriece.Vienei. De fapt, al vieflii culturale austriece.Vienei. De fapt, al vieflii culturale austriece.Vienei. De fapt, al vieflii culturale austriece.
Cu cine pornim?Cu cine pornim?Cu cine pornim?Cu cine pornim?Cu cine pornim?

– Am întâlnit-o pe Ana-Maria Altman,
o harnicæ øi priceputæ cercetætoare în spafliul
austriac. Iniflial muzeografæ la Belvedere, apoi
la Albertina, ea mi-a propus douæ expoziflii
mari øi importante în Austria. Una, deosebitæ
prin locaflia în vestitul Palat de la Kloster
Neuburg, complex monahalo-muzeal, o
expoziflie care a flinut jumætate de an.
Manifestarea a fost organizatæ de Institutul
Cultural Român, ce are o solidæ relaflie cu
acest aøezæmânt. Palatul Baroc gæzduieøte
celebrul Verdun Altar, iconostas care este
construit pe trei paliere, o bijuterie celebræ
în lume, fæcutæ din aur, argint, pietre preflioase.
Este vizitat zilnic de mii de turiøti. Expoziflia
mea de la Kloster Neuburg, vizitatæ de 30.000
de persoane, a debutat cu o întrunire a
Congresului Muzeografilor din întreaga lume,
ICOM. Interviu realizat de

MARCEL TOLCEA [i
ANDRADA MIØCA
Continuare \n pagina 24
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COMPETI}II,
COMPETEN}E...
GRA}IELA BENGA

Mult` cerneal` ar trebui s` curg` pentru
a se clarifica, m`car în parte, chestiunea
necesit`]ii unei istorii a literaturii, ast`zi.
De aceast` dat`, folosim doar câteva pic`turi,
cât s` începem o pagin` care se va umple,
cu siguran]`, de nuan]ele altor cerneluri.

O istorie a literaturii (române) din se-
colul XX – nici nu spun pe mai multe veacuri
– e, pentru orice ochi critic onest, un proiect
gigantic [i periculos. Nu numai prin num`rul
produc]iilor literare care trebuie parcurse
(imposibil de neglijat), dar [i prin diversitatea
lor. Or, de aici se ridic` o întrebare peste
care se trece, adesea, cu prea mare u[urin]`:
în tratarea avangardei, a realismului socialist
[i a postmodernismului, de pild`, intr` oare
acelea[i competen]e? Fire[te, unele sunt co-
mune, altele nu. În fond, avem de-a face
cu problema delicat` a specializ`rii, ea îns`[i
generând o serie de polemici mai mult sau
mai pu]in argumentate. Mi-e team` c` o
istorie a literaturii scris` de o singur` mân`
cade, mai devreme sau mai târziu, în capcana
interiorit`]ii cultivate, a emo]iei sau a st`rii
de con[tiin]`, când un asemenea proiect ar
trebui s` fie ghidat numai de competen]e
precise. Îns` angajarea unor competen]e bine
fixate presupune un efort comun, o st`rui-
toare [i omogen` munc` în echip`. Pe când
o istorie a literaturii semnat` de trei-patru
autori?

Avem dic]ionarele colective – vor rosti
unele voci. Adev`rat, rostul lor informativ
este dincolo de t`gad`. Dar modelul dic-
]ionarelor nu exclude un soi de relativism
participativ, la care o istorie a literaturii ar
trebui s` opun` o abordare critic-disociativ`,
preponderent construit` pe temelia argu-
mentului. A[adar, nu consider c` istoria lite-
raturii ar apar]ine unui timp revolut. Pe de
alt` parte, m` a[tept ca un asemenea demers
s` lase cât mai repede în urm` competi]ia
[i s` valorifice, cu senin`tatea schimbului
de idei, competen]ele.

ARDERI DE ETAPE
ADA CRUCEANU

Un r`spuns de bun sim] aproape este
DA, atât timp cât (mai) e nevoie de infor-
ma]ie, de informa]ia explicit` [i implicit`
cuprins` în orice astfel de istorie. Spun [i
implicit`, pentru c`, dincolo de partea docu-
mentar`, cititorul a[teapt` ([i autorul/ autorii
de istorii literare nu ignor` faptul, dac` nu
cumva chiar aceasta este [i miza lui/ lor!)
un punct de vedere, o ierarhizare a textelor/
scriitorilor ([colilor/ curentelor, momentelor/
perioadelor etc.) luate în calcul de una sau
alta dintre istoriile pe care le citesc. Partea
bun` a lucrurilor este c`, de vreo zece ani
încoace, cititorul de limb` român` are la
dispozi]ie numeroase istorii ale literaturii
din patria-mam`, nu duce a[adar lips` de
informa]ie direct` [i indirect`. Partea mai
pu]in bun` ar fi c` o istorie scris` [i editat`
în acest început de mileniu – pentru iubitorii
de ideologii [i non-ideologii, s` admitem
c` ar fi vorba de istorii neîndatorate pre-
siunilor extraliteRare – nu doar cititorului
român ar trebui s` i se adreseze, ba chiar
ar trebui s` fie gândit`/ scris`/ editat` pentru
cititorul de limb` englez`, de limb` francez`,
de limb` german` [. a. m. d., [. a. m. d.

Acestui cititor îi sunt necesare antemen-
]ionatele informa]ii,  tot astfel cum, r`spân-

dit` (m`car) într-una din limbile mari ale
lumii,  istoria respectiv` ar fi/ îi este tot
atåt de necesar` literaturii române, mult do-
ritei/clamatei dezizol`ri a ei. Sigur, nu ar
fi lipsit` de riscuri o atare încercare, sunt
câteva secole bune care lipsesc din literatura-
român`- în- context- european, dar absen]a
nu este exclus s`-[i g`seasc` o interesant`
contrapondere în ceea ce Paul Cornea numea
arderea etapelor  (ori, pentru bunul nostru
contemporan euro-american, aici s-ar identi-
fica brand-ul literar românesc, lucru deloc
de neglijat în vremuri de globalizare!). Evi-
dent îns`, de la acest punct încolo, istoria...
este o chestiune de politic` de stat [i tare
mi-e team` c` pentru propria sa literatur`,
România arde criz` dup` criz`, cu o adev`-
rat` [i, mai ales, vinovat` voluptate a la-
mento-ului [i încremenirii \n proiect...

LA JUDECATA DE APOI
A LITERATURII ROMÂNE
VASILE DAN

Dac` trecutul e unul singur, complex,
obscur, nuan]at, contradictoriu, alunecos,
niciodat` terminat, istoriile istoriile istoriile istoriile istoriile lui narative sînt,
fire[te, multiple, din perspective, epoci [i
mentalit`]i diferite, scrise pe baza unor gus-
turi, criterii de valoare, principii [i filosofii
a[ijderea, nu o dat` credibile. De aceea nu
avem o singur` istorie – istoria istoria istoria istoria istoria României
(iar atunci cînd ea ni s-a impus a fost jale),
ci istorii (unele fermec`toare, de neînlocuit
chiar [i atunci cînd ele con]in lacune, erori
de interpretare sau partizanat în interpretarea
faptelor – le accept`m u[or, uneori chiar
cu pl`cere nedisimulat` tocmai fiindc` ele
nu vor s` fie Adev`rul trecutului, ci, doar,
un adev`r), a[a cum avem, înc`, manuale
[colare, mai ales la literatura român`, iar
nu manualul unic. Avem, tot a[a, istorii ale
literaturii române – N. Cartojan, Al. Piru,
D. Micu, Ion Rotaru, Marian Popa, Alex
{tef`nescu, Eugen Negrici, Lauren]iu Ulici,
Mihai Cimpoi.

Dar [i o istoria istoria istoria istoria istoria literaturii române, inega-
labil` istorie!, a lui G. C`linescu, cea din
1941, care, de fapt, tot "o istorie" (nearticulat)
este, oricîte iluzii [i-ar fi f`cut "divinul critic".
Unicitatea ei st` mai mult în expresie, în
orice caz mai mult decît în judecata de va-
loare, [i în viziunea ansamblului. Patru cin-
cimi dintre numele comentate în ea de
George C`linescu sînt de toat` mîna, nu ne
mai spun ast`zi mai nimic, dar ele sînt vitale
pentru în]elegerea marelui edificiu, sînt deta-
lii aparent inobservabile, dar, totu[i, de con-
]inut în viziunea grandioas`, organic` a între-
gului. De asemenea, omisiunile mari, scan-
daloase ale acelui moment literar (anii '40)
ori lipsesc cu des`vîr[ire, ori pot fi num`rate
pe degetele de la o singur` mîn`.

Dar vremea unor astfel de istorii, scrise
genial de un singur autor, a apus demult.
Nostalgia lor se conserv` doar în culturile
provinciale, cum e, din nefericire, [i cultura
noastr`. În Europa (în Occident), în literatura
francez`, italian`, spaniol`, german`, en-
glez`, austriac`, ungar`, ceh`, slovac`, po-
lonez`, nu se mai scriu, de vreo 50 de ani,
asemenea istorii, istoria literaturiiistoria literaturiiistoria literaturiiistoria literaturiiistoria literaturii sub
semn`tura august` a unui sigur autor ce se
autopostuleaz` predestinat unui asemenea
megaproiect, impecabil [i f`r` gre[ în gusturi
[i judec`]i, cu o competen]` egal`, excelînd
pentru orice epoc`, în orice gen literar sau
autor. Acolo apar, în schimb, o puzderie
de dic]ionare, a[a cum s-a întîmplat în ulti-

mele decenii [i la noi. Bun`oar` "Dic]ionarul
Scriitorilor Români" al lui Mircea Zaciu,
Marian Papahagi [i Aurel Sasu, scris, pe
brînci, de un colectiv de istorici [i critici
literari ale c`ror valoare, bun` credin]` [i
onestitate greu pot fi puse la îndoial`.

Ele, dic]ionarele, promoveaz` varii
puncte de vedere asupra unei opere [i autor,
multe contradictorii, dar toate de bun` cre-
din]`. Omisiunile din dic]ionar sînt minore.
În orice caz ele nu au la baz` idiosincrazii
sau calcule meschine, cum ar fi înl`turarea
sau relativizarea unor competitori pe aceea[i
specialitate (istoria, critica literar`). A ap`rut
apoi Dic]ionarul Academiei Române, unul
care ofer` o imagine aproape exhaustiv` a
unui spa]iu atît de lax, cum e cel al literaturii
române contemporane. Mul]i autori sînt pier-
du]i valoric chiar din momentul apari]iei
lor în acest dic]ionar, e drept, dar referin]a
lor biobibliografic` nu-i nici pe departe inu-
til` pentru o privire în adîncime a peisajului,
pentru cei interesa]i. Au ap`rut apoi o sume-
denie de dic]ionare literare regionale (al
scriitorilor b`n`]eni, de exemplu) sau locale
(ale unor filiale, inclusiv al celei ar`dene).
Al`turi de dic]ionare apar antologii – pe
genuri literare, pe genera]ii, pe teme, mono-
grafii, studii, exegeze pe autori, curente lite-
rare, [coli, genera]ii etc.

Nu m` îndoiesc nici o clip` c` dl Nicolae
Manolescu este cel mai important critic lite-
rar român din perioada comunist`, atît de
dificil` pentru oficiul critic. Nu m` îndoiesc
c`-i dator`m enorm dlui N. Manolescu –
dar [i unor Eugen Simion, Mircea Iorgulescu,
Gh. Grigurcu, Al Cistelecan, Lauren]iu Ulici,
Ion Pop, Adrian Marino, Dan Culcer, Marian
Papahagi, Ion Pop, Livius Ciocârlie, Al.
C`linescu, C. Ungureanu, L. Raicu – în su-
pravie]uirea [i impunerea valorilor literare,
atîtea cîte au fost [i a[a cum au fost, într-
o atmosfer` toxic` ideologic, nu o dat` ires-
pirabil`. Din nefericire dl Nicolae Manolescu
a rupt-o cu critica literar` dup` 1989. A
cîrmit-o ba spre politic`, (PAC, PNL), ba
spre înalte atribu]ii (comisii [i comi]ii) uni-
versitare [i academice, ba spre pre[edin]ia
României, ba spre cea a Uniunii Scriitorilor,
ba spre diploma]ie. Priza, contactul cu litera-
tura vie, inevitabil s-au diminuat în ultimii
20 de ani. Acest lucru se vede, din nefericire,

în Istoria critic` a literaturii române. Trecerea
la rubrica "dic]ionar", într-o groap` comun`,
a zeci [i zeci de nume grele, de excelen]`
ale literaturii române (cu multe dintre ele
dl N. Manolescu se afl` în competi]ie de
domeniu – Adrian Marino, Mircea Iorgu-
lescu, Lauren]iu Ulici) ori ale unor poe]i
extraordinari (precum Ion Mircea, Dinu Fl`-
mând, Vasile Vlad, Dan Damaschin) nu
poate fi atribuit` exclusiv nici exigen]ei cri-
tice a autorului, nici omene[tii sc`p`ri într-o
aventur` de o asemenea dimensiune. Sînt
prea multe victime, un mic carnagiu, în
aceast` istorie.

În fine, ironia face ca dl N. Manolescu
s` fie pre[edintele ales – [i-a depus singur
cadidatura, înc` de dou` ori! – a peste dou`
mii de scriitori care de fapt nici nu exist`
dac` îi credit`m f`r` rezerve istoria. istoria. istoria. istoria. istoria. Mai
mult, sînt vreo patru filiale ale Uniunii Scrii-
torilor care nu ofer` istoriei D-sale nici un
nume demn de re]inut. Printre acestea nici
filiala din Arad, la care sînt aronda]i 45 de
scriitori cu reziden]a în Arad, Bihor [i Hune-
doara. Incredibil, dar printre ace[tia se num`-
r`: Romulus Bucur, Gheorghe Schwartz,
Ioan Moldovan, Traian {tef, Gheorghe Mo-
cu]a, Petru M. Ha[, Ligia Holu]`, Ondrej
Stefanko, Vasile Leac. Cine îi poate radia
din literatura român` pe ace[tia? De[i sînt
nedrept c` nu-i pomenesc [i pe al]ii cu merite.
Nici un munte nu cre[te direct din cîmpie.
De multe ori zona colinar` e nu doar mai
populat`, ci [i indispensabil` ridic`rii vîrfului.

VALORI [I DERAPAJE
GHEORGHE MOCU}A

Pân` acum regula era ca fiecare critic
important s`-[i scrie propria sa istorie literar`.
E asul din mâneca epigonilor c`linescieni,
e obiceiul casei devenit manier`, de a conti-
nua cumva, de a se raporta la Istoria literaturii
române de la origini ..., cu ochii [i mintea
pe modelul "divinului" critic. De la Dumitru
Micu la Nicolae Manolescu, criticii din prima
linie s-au l`sat ademeni]i de tenta]ia mito-
logiz`rii [i a reevalu`rii unor scriitori sau
a unor genera]ii preferate. F`r` s` realizeze
c` mitul istoriei literaturii ca institu]ie salva-
toare, ia sfâr[it odat` cu intrarea noastr` în
Europa.

LA CE BUN O ISTORIE
A LITERATURII ROMÂNE, AZI?



orizont

7 www.revistaorizont.ro
ANCHETAancheta

N

Iar` noi, noi epigonii, sim]iri reci, harfe
zdrobite, în virtutea aceleia[i iner]ii, n-avem
decât s` a[tept`m, la rândul nostru, rescrierea
continu` [i lini[tit` a  literaturii pentru a
ne afla locul. Spun asta pentru c` la sfâr[itul
lunii octombrie 2008 am participat la un
colocviu dedicat istoriei literare, la Oradea,
unde câ]iva scriitori [i critici au încercat
s` r`spund` chestiunii cu pricina. Au moderat
discu]iile Al. Cistelecan [i Ion Bogdan Lefter
[i au participat cu interven]ii memorabile
Octavian Soviany, Aurel Pantea, Ion Mu-
re[an, Vasile Dan, Simona Grazia Dima,
Romulus Bucur, Al. Mu[ina, Adrian L`c`tu[
[i al]ii. A fost o atmosfer` u[or crispat`,
dup` p`rerea mea, datorit` tracului pe care
îl aveam cu to]ii, în urma apari]iei volumi-
nosului tom al lui Marin Mincu, O panoram`
critic` a poeziei române în secolul XX [i
în fa]a anun]atei Istorii critice a lui Nicolae
Manolescu. Într-un act de fals` disperare,
unul din participan]i, – autor important, da'
pi[icher –, clama c` raportul s`u cu literatura
se reduce la interesul imediat de a figura
în Istoria ce urma s` apar`. Nu-l interesa,
vezi bine, ce va fi peste 50 de ani! Cred c`
ner`bdarea noastr` de a intra în istoria litera-
turii e legitim` pân` la un punct [i rizibil`
dintr-un alt punct (de vedere) c`ci uit`m
repede de criterii [i principii imperative pen-
tru o astfel de întreprindere. Nu mai vorbim
de ner`bdarea tinerilor autori, de protestul
celor frustra]i, de idiosincraziile colegiale.

Întrebarea lui Lucian Alexiu referitoare
la folosul  istoriilor literare, ne arunc` într-o
nou` b`t`lie. Se sugereaz` cumva c`, acum,
dup` apari]ia celor mai importante istorii
literare (semnate de Ion Negoi]escu, Marian
Popa, Alex. {tef`nescu, Cornel Ungureanu,
Nicolae Manolescu, la care se adaug` Pano-
rama critic` a lui Marin Mincu [i studiul
lui Eugen Negrici, Iluziile literaturii române,
demersul e cam redundant, într-o vreme în
care în Occident s-a renun]at la asemenea
proiecte industrioase [i subiective, cu un
singur autor, în favoarea dic]ionarelor [i a
enciclopediilor. De unde [i reac]iile, pe m`-
sur`, la cea mai a[teptat` [i dezam`gitoare
istorie, a d-lui Nicolae Manolescu: "Istoria
literaturii române f`r` Neagoe Basarab?"
(Dan Zamfirescu), "O list` de autori care
nu apar în Istoria critic`" Adrian Alui Gheor-
ghe, "N.M. elimin` din istoria sa 90% din
scriitorii contemporani. Acest lucru e o ano-
malie." (L.I.S.)

S` fie vorba de o resuscitare tardiv` a
visului c`linescian de a zidi un templu pe
coloanele clasicilor? Sau numai orgoliul de
a de]ine puterea, cum sugereaz` Eugen Ne-
grici, într-un interviu: "A murit doar gloria
ei de vremuri grele, când printr-un complex
de împrejur`ri politice [i culturale, vocea
unui singur critic (Manolescu în spe]`) putea
zdrobi sau în`l]a cariere. Odr`slirea de critici
de întâmpinare nu a încetat dup` revolu]ie
[i pentru c` fiecare dintre ei, to]i, de fapt,
vis`m o astfel de putere"

S` fie mai important criticul-artist, talen-
tul s`u de povestitor? E mai important`
povestea lui, romanul literaturii sau intui]ia
de a-l redescoperi pe Creang`, de a-l citi
pe Mircea Nedelciu, pl`cerea transferat`
cititorului de a deschide un volum de {erban
Foar]` sau un roman de Petru Cimpoe[u?
Cred c` dincolo de ierarhii, de criterii [i
de prin]ipuri, r`mâne cuvântul scris [i am-
prenta autorului, stilul.

La ce bun istoriile literare? O dovad`
în plus c` mai avem nevoie de cultur` critic`
[i c` instan]a critic` nu [i-a pierdut de tot
autoritatea. C` literatura nu î[i pierde vraja
[i prestigiul decât aparent sau temporar.
Oricât de subiectiv` ar fi, o istorie autentic`
ne ofer` [ansa de a ne (re)cunoa[te valorile
[i derapajele, calit`]ile [i defectele, secretele.
E mult, e pu]in, e important?

DIFFICILE DICTU…
DAN NEGRESCU

Unii ar putea încadra interoga]ia în sfera
mali]iei pure, motivând c` asemenea întreb`ri
s-au mai pus la noi, ajungându-se pân` acolo
încât echilibratul Maiorescu atr`gea aten]ia
c`, procedând astfel, vom zice "la ce folose[te
folosin]a?". În cazul de fa]` îns`, cred c`
ne putem permite vechiul pragmatism roman
"cui prodest?", cu atât mai mult cu cât, con-
form doctrinei de la Roma, orice manifestare
trebuie s` aib` o motiva]ie, nu doar râsul
("ridendo dicere verum"), ci [i scrisul, aceasta
, desigur, pentru a nu râde [i (de ce nu?) a
nu scrie ca prostul…

Întrebarea e cu atât mai motivat` cu
cât apari]ia istoriei literaturii române, într-o
variant` tipic dâmbovi]ean`, are o interesant`
anamnez`, ca toate morburile cu preten]ii;
am mai scris [i o repet: la noi, prin spiritul
de ga[c` cultural`, func]ioneaz` axiologia
premonitorie, adic` lucr`rile anumitor per-
soane reprezint` valori apriorice, astfel încât
e suficient ca ele s` fie anun]ate pentru a
se [ti deja c` au intrat în patrimoniul culturii
(g`[care) române, deci vor fi [i premiate,
a[a c`, pe bun` dreptate, apari]ia lor efectiv`
poate genera întrebarea "la ce bun s` mai
[i fie editate???"

Cultura, sau ceea ce numim astfel, ofer`
asemenea surprize [i invers, ca dovad` al
aceluia[i spirit de clic` imund`; m` gândesc
doar la Patimile lui ChristosPatimile lui ChristosPatimile lui ChristosPatimile lui ChristosPatimile lui Christos, film aspru
condamnat de uniiuniiuniiuniiunii, cu trei luni înainte de
premier`, atunci când era în faza de montaj,
deci nevizionat de cineva. În cazul tip`riturii
în discu]ie, e "dr`g`la[" de remarcat, ca s`-l
citez pe Alecsandri, c` destule persoane
afectate, dac` nu chiar defectate de lucrarea
în sine, defect` ea îns`[i, anun]au în ultimii
doi – trei ani, din surse evident sigure dar
confiden]iale (c` n-om fi to]i apropia]ii ma-
relui autor…) c` "lucrarea va fi extraordi-
nar`!!!" Iat` îns` c` nu e s` fie a[a… Întreba-
rea ini]ial` se justific` deci [i literar [i…
roman.

S` pornim îns` de la câteva clarific`ri,
pentru ca ipsis s` apar` r`spunsul; indiferent
ce istorie ]i-ai propune s` scrii, a buc`t`riei,
a canaliz`rii, a prostiei, a prostitu]iei de
orice fel, chiar, sau mai ales, a literaturii,
române s` zicem, trebuie avute în vedere
[i în scriere norma tacitian` precum [i cea
ieronimian`, altminteri existând riscul ca,
în locul celor propuse, s` fie redactat "un
catalog de avorturi", cum numea
Schopenhauer istoria literar`, din motive
(nu) doar de el [tiute.

În primul rând, redactarea s` fie "sine
ira et studio", deci "f`r` mânie [i p`rtinire";
dar asta înseamn` excluderea g`[tii, a clicii,
a hormonilor d`t`tori de visceraliz`ri indife-
rent de etate (la unii b`rba]i e chiar mai
r`u…); înseamn` apoi o anumit` deta[are
de timp [i spa]iu. Tot Tacitus arat` explicit
c` nu e recomandabil s` scrii despre recent
disp`ru]i (despre contemporani nici atât)
pentru c` fie teama de ei e înc` nestins`,
fie ura e prea proasp`t`; c` scriitorii nu se
prea iubesc între ei (cu excep]ia unor mino-
ritari…) o [tim de la Horatius care, probabil
din proprie sim]ire vorbe[te de "irritabile
genus vatum", adic` "susceptibilul neam al
poe]ilor" în care îi include în fapt pe to]i
condeierii. De team`, nu e cazul s` se ]in`
seama, mai ales c` actualii au dus-o bine
[i înainte.

Toate acestea trebuie îmbinate cu înv`-
]`tura ieronimian`: "în acest retras col] de
p`mânt al Betleemului…pe to]i îi voi mân-
gâia în câteva cuvinte, blând [i cu întreaga
dragoste, spre a-l împlini pe fiecare în pace";
asta deoarece ei, cei vechi, credeau sincer
c` "Nici o carte nu e atât de rea, încât s`

nu foloseasc` la nimic" (zice Plinius Iunior).
{i-apoi, esen]ial, trebuie s` cuno[ti p`r]ilep`r]ilep`r]ilep`r]ilep`r]ile
din întregdin întregdin întregdin întregdin întreg. Desigur, istoria literar` recent
ap`rut` nu eman` dintr-un "retras col]", ci,
dimpotriv`, din centrul exhib`rii na]ionale
purtând inconfundabila amprent` a centralis-
mului total nedemocratic pe care continu`
s`-l îngurgiteze cu maxim` voluptate to]i
de]in`torii de caftane, mai mari sau mai mici;
probabil îns` c` atât adula]ia cât [i gudurarea
încep s`-[i v`deasc` limitele.

Revenind deci: dup` îmbinarea celor
dou` înv`]`turi, c`ci, vrem sau nu, de la
EI porne[te istoria literar`, vom constata
cât suntem de "departe de ele" ("procul ha-
rum", o celebr` forma]ie din anii 60); iar
lucrarea discret pomenit` nu îndepline[te
nicidecum cerin]ele clasicilor; poate pe ale
postmodernilor, c` tot sunt cam nedefini]i…
În aceste condi]ii, remediul poate fi shakes-
pearian, de tipul "Ofelia, du-te la m`n`s-
tire…", sau hora]ian, pentru adoratorii exhi-
bi]ionismului, adic` m`car "prim`vara dre-
neaz`-]i bila!".

{i astfel, i-am r`spuns mai curând între-
b`rii "La ce r`u o istorie a literaturii române,
azi?" Pentru conformitate, în latin` "Cui malo
prodest?"

UN ALIBI…
GHEORGHE
SCHWARTZ

1. Prima întrebare care se pune este:
"Despre ce istorie a literaturii este vorba?"
Despre o istorie sentimental`? Despre o isto-
rie sub form` de dic]ionar? Despre o istorie
critic`? Despre o lucrare strict bibliografic`?

În principiu, orice istorie a literaturii
poate deveni un instrument de lucru. Chiar
[i una v`dit p`rtinitoare: aceea poate face
trimitere la mentalit`]ile momentului, la gru-
purile de interese dintr-o anumit` etap` isto-
ric`, la percep]ia pe care vor s-o acrediteze
respectivele grupuri asupra ierarhiilor literare
contemporane lor. O asemenea lucrare poate
juca rolul unui document de epoc`.

2. A doua întrebare ar fi: "Se mai poate
scrie ast`zi o istorie a literaturii române?"
Multele lu`ri de pozi]ie din ultima vreme
au ar`tat c` o asemenea întreprindere a deve-
nit imposibil` pentru timpul îng`duit pe acest
p`mânt unui singur om. Nici m`car o per-
sonalitate de mare autoritate nu ar avea drep-
tul moral s` supervizeze munca unei echipe
care s` se înhame la un astfel de travaliu,

pentru c` doar autoritatea nu ]ine loc de
informa]ie exhaustiv`, iar informa]ia exhaus-
tiv` a devenit, dup` cum s-a afirmat, imposi-
bil`. Cum, într-adev`r, cele mai multe încer-
c`ri de acest soi sunt realizate de un colectiv
trecut pe coperta exterioar` ori interioar`
sau de "negrii" care nu sunt pomeni]i niciun-
de, cel ce î[i asum` opul ne ofer` tot doar
un document de epoc`. (Necesar [i acela
pentru istorici. Dar strict pentru istorici.)

3. Cum valoarea literar` nu se poate
m`sura nici cu centimetrul [i nici cu o alt`
unitate de m`sur`, decât tot prin subiecti-
vismul celui ce face aprecierea, din punctul
de vedere al abord`rii pozitiviste, critica
literar` nici nu este o [tiin]`. Ea este un
îndrumar, un ghid pentru consumatorii texte-
lor scrise. În epoca publicit`]ii, ea are o mare
valoare comercial`, pe de o parte, [i poate
influen]a moda în domeniu, pe de alt` parte.
Cât de subiectiv` este critica literar` în gene-
ral [i "istoriile" în special o dovede[te modi-
ficarea permanent` a "ierarhiilor" pe parcur-
sul timpului: scriitori care ieri au primit
Premiul Nobel ast`zi pot fi total uita]i; lucr`ri
pe care elevii sunt obliga]i s` le studieze
azi, mâine nu mai pot fi g`site în manuale;
scriitori care apar acum în mai toate tabloi-
dele, mâine s-ar putea s` nu mai aib` loc
nici m`car într-o not` de subsol.

4. N-ar trebui ignorat` nici reac]ia scrii-
torilor. Cei comenta]i pozitiv vor considera
lucrarea corect`, cei critica]i sau – mai r`u
– ignora]i o vor lua ca un afront personal.
Cum autorul oric`rei istorii literare are parte
de alibiul subiectivit`]ii, la fel [i scriitorii
(comenta]i sau nu) au dreptul de a fi subiec-
tivi. Scrisul este limbaj, iar limbajul nu este
numai o form` de comunicare [i nici numai
un suport al gândirii, ci reprezint` o form`
de exprimare a personalit`]ii. Ignorând cele
exprimate de cineva, îi ignori personalitatea.
Ori nimeni – scriitor ori nu – nu va accepta
c` personalitatea sa nu este suficient de im-
portant` pentru a fi remarcat`. (Celor timizi
le e team` s` se expun`, prefer` s` nu fie
observa]i. Îns` teama aceasta tocmai din
faptul c` nu pot fi ignora]i apare.) Cu cât
un autor se simte mai flatat ori mai jignit
de cum se reg`se[te într-o istorie literar`,
cu atât îi d` mai mult credit celui ce a scris
acea lucrare.

Anchet` realizat` de
LUCIAN ALEXIU
Continuare \n pagina 31
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Se spune c`, la moartea lui Buddha,
numai [arpele [i pisica, dintre toate
vie]uitoarele p`mântului, nu au v`rsat nici
o lacrim`. Lips` de compasiune sau expresie
a dobândirii supremei în]elepciuni? Greu
de zis, dac` ]inem seama de spectrul
atributelor contradictorii asociat celor dou`
f`pturi [i, mai ales, pisicii. Str`vechile
hierofanii (zei]a egiptean` Bastet era
reprezentat` prin pisic`), dar [i recentele
decript`ri ale genomului, care au f`cut
posibil` cartarea unor trasee evolutive ale
felinelor, unice, în perfec]iunea lor, printre
f`pturile Terrei, penelul lui Hiroshige sau
Chagall, dar [i desenele animate (The
Aristocats, desigur), cinea[ti redutabili (dac`
nu [ti]i cum arat` Chris Marker, e datorit`
faptului c` s-a ascuns mereu de indiscre]iile
presei înd`r`tul fotografiei unei pisici), dar
[i autori de benzi desenate (Garfield sau
Catwoman, pentru cunosc`tori) au g`sit în
ochii cu pupile verticale reflectarea [i sursele
venera]iei religioase, spaimelor, supersti-
]iilor, tainelor lan]ului trofic [i, mai cu seam`,
crezurilor artistice. Dintre toate artele, lite-
ratura s-a apropiat constant [i pe c`i inedite,
uneori cu oroare, de cele mai multe ori cu
respectuoas` tandre]e, de aceste stranii
creaturi despre care Hemingway a spus c`
"realizeaz` f`r` cazn` ceea ce nou`,
oamenilor, ne este refuzat: a trece prin via]`
f`r` zgomot". Superba carte a lui {erban
Foar]` e un elogiu adus deopotriv` pisicii
[i celor care au [tiut, fiecare în felul s`u,
s`-i descifreze toanele, s`-i asculte torsul,
s`-i aprecieze personalitatea ori, pur [i
simplu, s`-i mângâie spinarea arcuit`.

Mic tratat de pisicologie îi va p`rea
cititorului superficial drept o antologie de
texte literare (poezii, aforisme, fragmente
din proze, jurnale [i scrisori celebre) despre
pisici. Traducerile excep]ionale (majoritatea
îi apar]in lui {erban Foar]` [i poart` amprenta
stilului s`u inconfundabil), grafica volumului
[i selec]ia autorilor ar fi suficiente pentru
a testa cu succes calitatea acestor "Buc`]i
feline în felii", îns` adev`rata magie a c`r]ii
provine din alt` surs`, ocultat` cu rafinament
de {erban Foar]`. În calitate de traduc`tor
[i editor al unui florilegiu, autorul are mai
degrab` atitudinea unui galant maestru de
ceremonii. El ne conduce pas cu pas într-o
lume felin`, unde p`trundem, deloc întâm-
pl`tor, dup` cum voi încerca s` demonstrez,
odat` cu motanul din imagina]ia lui Charles
Baudelaire, [i din care ie[im respectând
indica]iile pisicii din Cheshire. În calitate
de poet, autorul tratatului ne dezv`luie un
fascinant agôn literar, în care se include [i
pe sine. Cu alte cuvinte, asist`m la o
competi]ie poetic` pe o tem` dat`, a c`rei
reu[it` nu ]ine atât de procesul de strângere
laolalt` a textelor, cât de exuberan]a stilistic`
[i de anvergura imagina]iei. De mai multe
ori, {erban Foar]` intervine cu explica]ii
sub form` de note. Multe dintre aceste note
sunt gândite contrapunctic. Ele completeaz`
astfel, printr-un efect de contrast, textele
citite într-un moment precis [i ne atrag aten]ia
asupra structurii muzicale (dar [i hiper-
textuale) a întregii c`r]i.

Baudelaire deschide, cum era îndrept`]it,
catalogul pisicesc [i se strecoar` destul de
des printre ceilal]i adoratori ai f`pturii cu
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ochi "de-agat` [i metale". Les fleurs du mal
cuprinde un faimos ciclu, Les chats, care a
atras aten]ia structurali[tilor [i continu` s`-i
fascineze pe filosofi [i pe teoreticienii literari
datorit` perspectivismului cu totul aparte:
nu pisica este acum obiectul privirii umane,
ci omul (mai precis, poetul) devine obiect
al privirii feline. "Când ochii mei spre-aceast`
drag`/F`ptur`, ca, de un magnet,/Atra[i
se-ntorc [i, tot mai net,/Scruteaz` sinea mea
întreag`,/V`d cu uimire de copil/O flam`
care-i arde-n, pale,/Pupilele-i, ca vii opale,/
Ce m` contempl` imobil". Pisicile lui
Baudelaire sunt un sofisticat ecou al
observa]iei lui Michel de Montaigne: "Când
m` ]in de [otii cu pisica, cine [tie dac` n-o
amuz eu pe ea, mai degrab` decât altminteri".
Pentru {erban Foar]`, confruntarea cu poetul
francez presupune gra]ia de a-i transpune
versurile în limba român`, aten]ia concentrat`
asupra detaliului senzual [i grija de a p`stra
intact` expresivitatea unui geniu care a ridicat
la rang de estetic` pur` tot ce a atins, de la
cadavre în putrefac]ie la amorul lesbian. Mai
întâi, un fragment din Le Chat: "Lorsque
mes doigts caressent à loisir/Ta tête et ton
dos élastique,/Et que ma main s'enivre du
plaisir/De palper ton corps électrique,/Je vois
ma femme en esprit. Son regard,/
Comme le tien, aimable bête/Profond et
froid, coupe et fend comme un dard,/Et, des
pieds jusques à la tête,/Un air subtil, un
dangereux parfum/Nagent autour de son
corps brun." Spre deosebire de versiunea
lui C.D. Zeletin, versiunea din Tratat e mai
energic` [i mai îndr`znea]`, a[adar, mai
aproape de nuan]ele stridente ale originalului:
"Pe când te-alint cu degete de orb,/D`-i voie

mâinii,-atât cât cere,/Ca, mângâind electricul
t`u corp,/S` mi se-mbete de pl`cere./Îmi
v`d în gând iubita. Ochii s`i,/Ca [i ai t`i,
superb` fiar`,/Adânci [i duri, împr`[tie reci
v`p`i,/Iar sub m`nu[a,-i sim]i o ghear`,/În
timp ce carnea-i smead`, o sim]i cum/Eman`
un mortal parfum".

Aproape fiecare poezie, aforism sau
fragment de proz` ar merita un studiu separat,
întrucât ele con]in percep]ii fascinante [i
descrieri foarte diferite ale pisicii. De pild`,
aspectul exterior, suple]ea, gra]ia,
sprinteneala, dar [i reac]iile crude sau toanele
feminine îi inspir` pe Verlaine, Hugo,
Apollinaire, Creang`, Gautier, Marot.
Personalitatea puternic`, independen]a,
mândria t`cut` stârnesc admira]ia lui
Cocteau, Twain, Kathy Young, Tasso,
Neruda, în vreme ce alúra aristocratic`,
în]elepciunea din alt` lume [i calit`]ile de
muz` demonic` sunt obiectul unei venera]ii
cvasireligioase la Goethe, Sei {ônagon, Gellu
Naum, Borges, Yeats, Swinburne, Rilke,
Wilde [i, într-o oarecare m`sur`, la T.S.
Eliot, care caut` zadarnic numele de tain`
al pisicii. Parabolele sumbre despre moartea
în ghearele [i col]ii ca ni[te pumnale sunt
specialitatea lui da Vinci [i Kafka, iar
pl`smuirile feline ale imagina]iei
("Siamezra", "mâ]umâ]u", "pisicu]ul de
Cheshire", "Pfisica lui Erwin Schrödinger")
se dezl`n]uie odat` cu inventivitatea
lingvistic` f`r` limite a lui Edward Lear,
Lewis Carroll [i {erban Foar]`. Deoarece
nu-mi plac câinii defel, am savurat Precepte
taoiste de Henry Beard [i Opiniile filozofice
ale unui pisic de Hippolyte Taine. Citez cu
voluptate din ultima: "Câinele e o

fiar`-ntr-atâta de diform`, cu un caracter
a[a haotic, încât a fost considerat, dintot-
deauna, drept un monstru, alc`tuit contrar
oric`rei reguli. “…‘ Când frumuse]ea const`
unanim în suple]e, gra]ie [i pruden]`, cum
s` admi]i ca cineva s` fie mereu feroce,
zgomotos, nebun, s`rindu-le oamenilor drept
în bot [i ahtiat de bruftuieli [i de scatoalce?"

Cu Mic tratat de pisicologie {erban
Foar]` reu[e[te s` ob]in` acea rar`
îngem`nare între literatura de calitate [i
lectura reconfortant` a unui volum cu o tem`
aparent frivol`. Dup` ce închizi cartea, chiar
î]i vine s` crezi c` un Motan înc`l]at te poate
face rege, îns` numai dac` [i tu îl tratezi
cu tot respectul cuvenit.

FILOSOFIA PENTRU  EXCENTRICI
Înc` de la primul paragraf

al c`r]ii sale, Ciprian V`lcan de-
nun]` statutul bizar ce i se atribuie
azi filosofiei. Mult prea interesat`
de conceptualiz`ri pentru a o nu-
mi literatur`, dar nu suficient de
"obiectiv`" pentru a accede la
rangul de [tiin]` exact`, filosofia
a devenit fiica vitreg` a studiilor
umaniste, abandonat` la chere-
mul unor medii academice preo-
cupate exclusiv de conservarea
unei logici sterpe capabile doar
s` feti[izeze concepte deja stafi-
dite [i de posibilitatea unei bun`-
st`ri sociale în care nimeni s`
nu se simt` ofensat de prea mult` cugetare. Asupra acestui regres
al iubirii de în]elepciune spre iubirea de locuri comune a atras
aten]ia, cu mai multe decenii în urm`, [i Iris Murdoch, când folosea
no]iunea de "dryness".

Pe urmele gânditorilor care-i sunt dragi (Nietzsche, Macedonio
Fernández, Cioran, Sloterdijk), Ciprian V`lcan pledeaz` conving`tor
pentru necesitatea redescoperirii volupt`]ii de a gândi periculos [i
pentru o abordare cât mai imaginativ` a problemelor filosofiei, capabil`
s` înfrunte prejudecata potrivit c`reia a fi creativ înseamn` s` sacrifici
ra]ionamentul riguros de dragul metaforei. Distinc]ia filosofi majori/
filosofi excentrici pare a sta la baza întregului demers. Într-o lume
în care tot mai pu]ini sunt preocupa]i de filosofare [i tot mai mul]i
de filosofeal`, Ciprian V`lcan spune r`spicat cum trebuie ap`rat`
gândirea vie în fa]a mediocrit`]ii. {i foarte bine face.
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Ciprian V`lcan, Filosofia pe în]elesul centaurilor, Filosofia pe în]elesul centaurilor, Filosofia pe în]elesul centaurilor, Filosofia pe în]elesul centaurilor, Filosofia pe în]elesul centaurilor, Editura Napoca
Star, Cluj-Napoca, 2008

C~L~TORIE PE T~RÂMUL UMBRELOR
Lucr`rile lui Victor Ieronim

Stoichi]` se adreseaz` unui public
educat, elitist chiar. Sunt dense, eru-
dite, pline de intui]ii sclipitoare [i
analogii nea[teptate, care te surprind
prin varietatea lor. Pasiunea pentru
arte, argumentul filosofic [i grija
pentru stil sunt perfect echilibrate.
Odat` ce ai citit un volum al isto-
ricului de art` de la Universitatea
din Fribourg, prive[ti cu al]i ochi
un tablou de Van Eyck, o tu[` im-
presionist`, femeile cu barb` ale
lui Goya ori o serigrafie Pop Art.

Scurt` istorie a umbrei por-
ne[te de la premisa c` reprezenta-
rea artistic` occidental` "s-a n`scut atunci când umbra omului a
fost pentru întâia oar` circumscris` de linii". Stoichi]` al`tur`
mitul originii picturii, prezent la Pliniu cel B`trân, mitului pla-
tonician al cunoa[terii (Mitul pe[terii), pentru a sublinia faptul
c` ambele sunt construite în jurul aceluia[i motiv: proiec]ia umbrei.
Demersul care urmeaz` este de-a dreptul magic. Autorul parcurge
perioadele reprezentative din istoria artei cu aten]ia mereu con-
centrat` asupra a ceea ce un observator cu privirea needucat` nu
poate vedea. Iconografia egiptean`, vasele grece[ti, gravurile
medievale, frescele renascentiste, mae[trii flamanzi, dar [i Van
Gogh, Picasso, Duchamp, De Chirico [i Warhol sunt studia]i nu
atât în lumin`, cât în absen]a ei. Desenele animate, benzile desenate
[i cinema-ul expresionist german întregesc cu umbrele lor miza
acestei splendide c`r]i.
_________________

Victor Ieronim Stoichi]`, Scurt` istorie a umbreiScurt` istorie a umbreiScurt` istorie a umbreiScurt` istorie a umbreiScurt` istorie a umbrei, traducere
din englez` de Delia R`zdolescu, Editura Humanitas, Bucure[ti,
2008
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NOUla CURTEA VECHE

În Culorile nostalgiei (1998), Mircea
L`z`rescu se prezenta voit excentric,
parodiind limbajul comun, colocvial, drept
cel care se ocup` de "nebuni", de "]icni]i",
de cei "du[i de-acas`", anticipând interesul
pe care l-ar putea isca "amintirile unui
psihiatru", experien]ele inedite ale unui
profesionist într-o ramur` (înc` marginal`)
a medicinei.

AA
ltfel decât lucr`rile de
specialitate pe care
Directorul Clinicii de
Psihiatrie din Timi[oara le-

a publicat recent (Tulbur`rile de personalitate,
2008, Patologia obsesiv`, 2009), ultima carte
a autorului, Odiseu f`r` Ithaca (Editura
Bastion, Timi[oara, 2009), se adreseaz` unui
public larg. A[a cum indic` subtitlul – "note
din jurnalul unui psihiatru" – nara]iunea este
înlocuit` aici cu lapidare formul`ri diaristice
selectate într-o impresionant` împletire de
nota]ii publice [i însemn`ri personale,
fragmente ale unei curgeri interioare pe care
abia o putem b`nui. Cuget`rile sunt
tulbur`toare [i se plaseaz` firesc în
continuarea "amintirilor" publicate în urm`
cu zece ani: acelea[i idei directoare, aceea[i
rezerv` fa]` de societatea contemporan`,
acompaniat` de nostalgia asumat` a unei lumi
în care "lucrurilor li se spunea pe nume, în
cultur`, cel pu]in". Revolta de odinioar` a
devenit rezerv`, disimulat` în tonul egal,
cump`nit, abia tulburat de gravitatea unor
interoga]ii f`r` r`spuns. Nota]iile adunate
în volum se a[az` cumva în contrapondere
la monotonia spiritual` a contemporanilor:
"Lumea pe care o v`d mi se pare foarte
empiric` [i pragmatic`, dar mai ales cinic`.
Am impresia c` a învins Nietzsche, un anume
Nietzsche adolescentin, de dincolo de bine
[i de r`u; ce-i drept, combinat cu sloganurile
ditirambice ale unei anumite forme a
democra]iei. Oricum, merit` s` prive[ti în
jur, mai ales când nu ai ceva mai bun de
f`cut... Nici nu m` bucur, nici nu m`
însp`imânt de ceea ce v`d. Ca Ulise prin
insule."

Cele mai multe însemn`ri sunt prilejuite
de c`l`toriile Profesorului la Congresele de
psihiatrie. "Insulele" acestui Ulise sunt ora[ele
Europei, pe care autorul timi[orean le str`bate
cu privirea turistului, dar unul atent la detaliu
[i, dincolo de traseele comerciale, la rela]iile
culturale complexe care s-au ]esut în veacurile
de cultur` european` între ora[ele din Imperiul
Austro-Ungar: Praga, Budapesta, Viena.
Gestul exterior este mereu înso]it de
observa]iile intelectualului, marcând diferen]a
de civliza]ie, de mentalit`]i, între culturile
v`zute în oglindiri reciproce. Aceea[i privire
a "turistului" întors acas` poate dezv`lui
detalii surprinz`toare în ora[ele României,
un insolit al cotidianului, începând chiar cu
parcurile [i cl`dirile Timi[oarei.

Bog`]ia c`r]ii este poten]at` de alegerea
formul`rilor aforistice, a întreb`rilor retorice,
a uimirilor suspendate. Autorul propune, cu
fiecare însemnare, z`bovirea asupra unui
gând, a unei impresii: muzica romantismului
german, corurile ruse[ti [i ritmurile flamenco
stau laolalt`... Privirea atent` alunec` de la
pânzele lui Velàsquez la "Guernica" lui
Picasso, iar lecturile ce trimit firesc de la
arhetipurile literaturii europene (Don Juan,
Don Quijote, Faust), pân` la prozele lui Kafka
sau Borges, impresioneaz` deopotriv` prin
exhaustivul [i profunzimea nota]iilor.

Un loc aparte îl au observa]iile despre
statutul personajelor din operele de fic]iune
prin raportare la persoana real`. Ideile din
Eseu despre fiin]ele intermediare (1994)
reverbereaz` [i în aceste fragmente. Eroii
pove[tilor, ai romanelor, sunt locuitori ai
t`râmului imaginarului, cei care "inter-
mediaz`, asigurând o leg`tur` între oameni,

ULISE PRIN INSULE
ELENA CRA{OVAN

MIRCEA L~Z~RESCUMIRCEA L~Z~RESCUMIRCEA L~Z~RESCUMIRCEA L~Z~RESCUMIRCEA L~Z~RESCU
Odiseu f`r` Ithaca. Note din jurnalulOdiseu f`r` Ithaca. Note din jurnalulOdiseu f`r` Ithaca. Note din jurnalulOdiseu f`r` Ithaca. Note din jurnalulOdiseu f`r` Ithaca. Note din jurnalul
unui psihiatruunui psihiatruunui psihiatruunui psihiatruunui psihiatru
Timi[oara, Editura Bastion, 2009

sus]inând coeziunea comunit`]ii, comu-
niunea." Este vorba, precizeaz` autorul, de
o "intermediere între oameni individuali, între
genera]ii [i culturi, om [i natur`, om [i
transcenden]`, omul dat [i omul ideal". Eroii
lui Cervantes sunt exemplari în acest sens;
don Quijote [i Sancho Panza, întrupa]i, în
ipostaza statuar`, în Madrid, ofer` nu doar
medierea imaterial`, ci corporalitatea de
piatr`, palpabil`, o prezen]` obiectiv` în afara
textului, cu sugestii bogate atât pentru filosofi,
cât [i pentru filologi, pentru rela]ia dintre
texte [i lume , pentru problematica lumilor
fic]ionale.

Însemn`rile pe marginea unor texte
filosofice sau de fic]iune transform` adesea
"notele de jurnal" în veritable aforisme. De
la filosofii Antichit`]ii, pân` la Nietzsche
[i Heidegger, Mircea L`z`rescu deschide
dezbateri, favorizând dinamica ideilor [i
prezentarea sincron`, un creuzet în care idei
[i sisteme interac]ioneaz`. Nu lipsesc din
peisajul filosofic pelerinajele la P`ltini[,
întâlnirile cu Noica, dialogurile pliate pe
problemele lumii contemporane, m`surând
mereu distan]ele între "atunci" [i "acum",
între reflec]ia personal` [i un "spirit al
veacului", surprinzând metamorfozarea lumii,
a "orizonturilor de sens": "M` uit în jur [i
constat c` lumii actuale, spre deosebire de
cea din urm` cu 20, 30 sau 40 de ani, îi
convine ca oamenii s` fie mai tot timpul
sociabili, activi, întreprinz`tori, spontani,
optimi[ti, s` aib` idei [i planuri variate, s`
fie inventivi, energici, chiar temerari. Nu e
de dorit s` te adânce[ti prea mult, analitic
[i ruminativ, în trecut, sau s` te ambalezi
într-un viitor prea îndep`rtat [i utopic. E de
pariat pe un prezent intens tr`it, în care sunt
permise [i o anume dezinhibi]ie pulsional`,
agresivitate, un par]ial libertinaj sexual, pu]in`
indecen]`, pu]in – sau mai mult – risc. S`
nu fii rigid. ... O lume deschis` spre viitor,
dar ancorat` puternic în actual. O lume
tinereasc`, hipomaniacal`."

Observa]iile despre "omul ideal" pe care
îl propune cultura contemporan`, de[i f`cute
din perspectiva psihopatologului, vizeaz`
realitatea pe care o respir`m cu senin`
ignoran]`. Tr`itului "pur [i simplu" autorul
îi opune reflec]ia supra altor lumi posibile,
a altor "orizonturi de sens". Lumea noastr`
"fireasc`" arat` altfel în oglinda secolelor
trecute [i cu totul nea[teptat prin dioptriile
psihiatrului, care ridic` faptul divers sau
redundan]a mediatic` la nivelul conceptelor
[i al observa]iilor cu caracter general-
antropologic:

"În lumea aceasta de acum lipse[te totu[i
câte ceva din repertoriul st`rilor maniacale:
sporov`iala f`r` de rost, cheltuiala nes`buit`
– ca a nobililor ru[i din secolul XIX –, veselia
dezl`n]uit` a s`rb`torilor, nep`sarea d`ruirii
ludice totale. În schimb, sunt din plin altele:
pragmatismul, calculul rece al eficien]ei,
toleran]a (cel pu]in afi[at`), pozitivitatea
empiric`, suspiciunea fa]` de transcenden]a
autentic`, cinismul. Niciuna din aceste din
urm` caracteristici nu au ceva comun cu
nebunia. {i totu[i, lumile posibile [i reale
nu pierd nimic dac` sunt privite prin ochelarii
psihopatologului."

OO
alt` zon` de interes o
constituie nota]iile
psihiatrului, care surprind
schimb`rile de paradigm` în

studiile de specialitate, pledoaria pentru
diagnosticul centrat pe persoan`, importan]a
valorilor morale în stabilirea diagnosticului
[i rela]ia complex` dintre psihiatrie si
antropologie. "Dac` e nevoie de o medicin`
bazat` pe dovezi, pe eviden]e faptice, în egal`
m`sur` e nevoie [i de una bazat` pe valori."
Diferitele sisteme de clasificare, variabilitatea
– de la o epoc` la alta – a criteriilor de decelare

între normal [i patologic, las` deschis`
problema "de la ce limit` de intensitate a
fenomenului s` se formuleze un diagnostic
[i s` se înceap` un tratament. S` t`iem oare
oamenilor orice tenta]ie mai intens` spre
bucurie [i ac]iune îndr`znea]`, etichetând-
o ca stare hipomaniacal`?... Cum se va decide
în aceast` problem` în anii ce vin? {i ce se
va decide, privitor la limita psihopatologic`
a sim]ului drept`]ii, a credin]ei, a pudorii?
Unde e limita bunului sim]?!"

Notele autobiografice insereaz` expe-
rien]a personal` în contextul larg al seismelor
societ`]ii române[ti în secolul XX. Amintirile
din copil`ria petrecut` la Lugoj [i S`vâr[in,
abdicarea Regelui, schimb`rile politice
reflectate în schimb`ri de atitudine în aceste
târguri "provinciale", teroarea anilor '50, exis-
ten]a familial` mereu amenin]at`, deport`rile,
Canalul... Dar [i aventurile – atunci dramatice,
acum rizibile – ale c`l`toriilor în str`in`tate
în anii '70-'80, sau traseele demne de "Cartea
recordurilor" ale unor texte [tiin]ifice care
fac cinci luni pân` la destina]ie (dup` ce
avuseser` nevoie de [tampil` pe fiecare
pagin`, pentru a confirma c` nu con]in
"secrete de stat").

CC
eea ce uime[te în relat`rile
despre anii '60-'70 este
caracterul sincron al practicii
[i al cercet`rii medicale de la

noi fa]` de Europa occidental`. Munca din
centrele G`taia [i Jebel sau de la Clinica din
Timi[oara s-a desf`[urat mereu mai degrab`
în pofida ignoran]ei autorit`]ilor. Cu atât mai
revolt`toare este plasarea, dup` 1989, f`r`
vreo dovad`, a acestor institu]ii pe harta
neagr` a locurilor unde s-au praticat "abuzuri
psihiatrice". Autorul noteaz` amar: "Acum,
genera]iile ce vin vor înv`]a despre noi,
psihiatrii de aici, c` am fost unelte ale
comunismului".

Periplurilor prin capitalele europene li
se adaug`, a[adar, peregrin`rile prin aceste
spa]ii ale amintirii. {i, peste toate, revine
tulbur`torul titlu Odiseu f`r` Ithaca... Înv`-
luind extraordinara bog`]ie a informa]iei [i
densitatea comentariului (în formule laconice,
aforistice, dar cu atat mai ofertante ca sens),
r`mâne acest` aluzie mitologic`: casnicul,
nespectaculosul Ithac`i, atât de necesar la
întoarcerea din peregrinarea pe m`rile lumii.

Dar r`t`cirile au în centru o absen]` – a centru-
lui, a acelui "acas`", pe care abia un rând,
în final, îl înconjoar`, f`r` a-l atinge: "Proble-
ma e, când eneadele se încheie, cu întoarcerea
acas`. Cui s` poveste[ti minun`]iile, ororile,
n`stru[niciile? Unde e repausul acela calm
al t`cerii? Unde e acas`? P`mântul ferm. Au
trecut patru ani, draga mea..."

Cu peregrin`rile prin istorie, prin
continentele gândirii, prin m`rile [i insulele
lui Ulise, Mircea L`z`rescu p`r`se[te spa]iul
"exotic" al psihiatriei pentru a-[i afirma
apartene]a la un altul, nu mai pu]in ex-centric;
autorul face parte, a[a cum afirm` el însu[i,
dintr-o "specie de oameni destinat` dis-
pari]iei": "Speciali[ti în toate domeniile sunt,
în ziua de azi, din plin...Dar nu mai e nevoie
de acea ™intelighen]ia¤, care a marcat Europa
în secolele XIX [i XX. Omul de cultur`,
performant, dar care are [i un important
cuvânt de spus în agora cultural-civic`, d`t`tor
de m`sur` a spiritualit`]ii vremii sale. Care
sus]ine orizontul de sens al lumii în care
tr`ie[te." "Notele din jurnalul unui psihiatru"
reunite în Odiseu f`r` Ithaca sunt înc` o
m`rturie pentru bog`]ia semifica]iilor [i
asumarea personal` a unei vaste mo[teniri
culturale.
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Recenta carte a profesorului Alexandru
Niculescu, L'altra latinità. Storia linguistica
del romeno tra Oriente e Occidente, Verona,
Edizioni Fiorini, 2007, 216 p., dedicat` de
autor Italiei [i prietenilor s`i italieni, perso-
nalit`]i marcante ale culturii [i lingvisticii
europene, propune, într-o prezentare unitar`,
concep]ia sa cu privire la istoria limbii [i
culturii noastre, pe care savantul român a
expus-o par]ial în mai multe studii ap`rute
în reviste de specialitate.

AA
parent paradoxal, ideea de
baz` pe care o sus]ine autorul
nu este apropierea cu orice
pre] a românei, ca idiom

romanic, de limbi precum italiana sau fran-
ceza, ci individualitatea românei, dezvoltat`
într-un context cultural propriu, complet dife-
rit de cel al romanit`]ii occidentale. Premisa
unui alt tip de romanitate (v. cap. Il romeno:
l'altra romanità), pornind de la origini incon-
testabil comune cu celelalte limbi romanice,
permite o schimbare a percep]iei asupra isto-
riei limbii [i culturii române [i o reevaluare
a acestora din perspectiv` european` occi-
dental`. Unele dintre diferen]ele lingvistice
[i culturale pe care le resimt romanicii occi-
dentali de azi în contactul cu românii î[i g`sesc
explica]ii în densa istorie propus` de profe-
sorul Alexandru Niculescu, deoarece autorul
nu delimiteaz` evolu]ia limbii de cea social`
[i cultural`. Gra]ie argumentelor aduse, lucra-
rea prezint` interes nu numai pentru romani[tii
occidentali, ci [i pentru lingvi[tii români,
nu numai pentru speciali[ti, ci [i pentru citito-
rul mediu. Concepte noi, precum cel de conti-
nuitate mobil` [i de romanitate româneasc`
(v. cap. Romanità romena) ca romanitate off
limits, î[i g`sesc mai greu locul în lingvistica
româneasc` decât în cea european`.

Departe de a adopta o pozi]ie purist`,
autorul afirm` c` influen]a slav` a completat
originile latine ale românei. Considerat` atât
din punct de vedere cantitativ, cât mai ales
calitativ, aceast` influen]` face s` se vorbeasc`
despre un ™Êcharme slave du roumainÊ¤, în
momentul în care româna este privit` din
exterior, mai ales de c`tre occidentali. Pentru
a explica num`rul mare de elemente non-
latine, profesorul Al. Niculescu propune no-
]iunea de language loyalty, care denot` facul-
tatea paradoxal` a românei de a asimila ele-
mente str`ine utilizându-le pentru înt`rirea
propriei structuri latine (p. 44). Procesul ulte-
rior de occidentalizare romanic` (numit rero-
manizare de S. Pu[cariu [i relatinizare de
Al. Graur) se datoreaz` nu numai acestei
language loyalty, ci [i unei culture loyalty
târzii, în]eleas` ca "fidelitate entuziast` fa]`
de cultura latin` a Occidentului romanic
reg`sit" (p. 55).

DD
esprins` timpuriu din imperiu,
româna nu a beneficiat,
asemenea limbilor romanice
din Apus, de o Rena[tere

carolingian` (sec IX-XI), care s` o ajute s`-
[i redescopere propriile origini latine. În aceste
condi]ii, urmând un drum propriu, ea "s-a
constituit ca o romanitate, f`r` aportul
fundamental al latinit`]ii" (p. 60).

Dup` câteva secole de evolu]ie într-un
spa]iu dominat cultural [i religios de limba
slavon`, nu românii vor fi cei care se vor
întoarce spre latin`, ca urmare a unui efort
firesc de reg`sire a surselor, ci latina se va
întoarce în teritoriile fostei provincii romane,
de data aceasta din alte motive [i cu alte
inten]ii. Catolicismul [i calvinismul maghiar,

O ROMANITATE DINCOLO
DE LATINITATE

luteranismul sa[ilor în Transilvania [i iezui-
tismul polonez în Moldova redeschid feres-
trele spre Occidentul latin   într-o lume extrem
de ata[at` de propriile-i tradi]ii. Dup` p`rerea
autorului, aceste oportunit`]i de occidenta-
lizare sunt "ratate", cât` vreme comunitatea
româneasc` din Transilvania trebuia s`-[i
apere "propria identitate etnic`" (p. 63). Abia
în secolul al XIX-lea sunt întrunite condi]iile
istorice [i culturale pentru ceea ce se poate
numi "rena[terea latin` a spiritualit`]ii româ-
ne[ti" (p. 64). De la cronicarii moldoveni
la Dimitrie Cantemir, de la Nicolae Milescu
la Constantin Cantacuzino, cultura român`
a trebuit s`-[i "g`seasc` propria cale spre
Occident, nu prin intermediul ortodoxiei, ci
al catolicismului, nu prin intermediul latini-
t`]ii" (p. 68-69), ci mediat de "non-latinitatea"
înconjur`toare. Cum a fost posibil` p`strarea
identit`]ii românei într-un mediu total aloglot
? R`spunsul lingvistului face trimitere nu
la rezisten]` [i la respingere, ci la toleran]`,
deoarece "principala virtute a românei const`
în capacitatea ei de a asimila (integra) ele-
mentele str`ine, non latine" (p. 75). Chiar
dac` româna este "permeabil` [i flexibil`",
asimilarea nu este una pasiv`, pentru c` ea
înseamn` "românizarea elementelor aloglote"
(p. 76). Acesta este [i suportul explica]iei
autorului pentru expansiunea românei în zone
care nu au apar]inut niciodat` Imperiului
Roman (nordul Transilvaniei, Moldova).
Parafrazând o expresie modern`, se poate
spune c`, dup` ce a fost importatoare de
latinitate, limba autohtonilor a devenit expor-
tatoare de romanitate.

CC
ontinuitatea, cu siguran]` cel
mai sensibil subiect al
istoriografiei române[ti, este
abordat` prin intermediul unui

nou concept. Continuitatea mobil`, opus`
nomadismului, este singura care poate ex-
plica, în viziunea profesorului Al. Niculescu,
"persisten]a elementului latin în regiunile
daco-romane abandonate de autoritatea ad-
ministrativ-militar`" (p. 82). Se evit` astfel,
în mod remarcabil, alunecarea într-una din
cele dou` teorii radicale: cea banal`, a conti-
nuit`]ii nealterate [i cea fantezist`, a extinc]iei
totale a vie]ii romane la nord de Dun`re.
Pentru a în]elege îns` identitatea românei
fa]` de celelalte limbi romanice, trebuie anali-
zat` "epoca post-latin`, când romanitatea se
dezvolta într-un context amplu, în contact
plurietnic [i plurilingvistic", determinat de
prezen]ele succesive ale go]ilor, slavilor, bul-
garilor, maghiarilor (p. 93).

Capitolele intitulate surprinz`tor, dar su-
gestiv Romània slavica, Romània hungarica,
Romània turcica [i La tentazione germanica
abordeaz` din perspectiv` lingvistic` [i socio-
cultural`, influen]ele cu efect modelator asu-
pra românei. Luând ca reper iregularitatea
unor transform`ri fonetice la trecerea din
latin` în român`, autorul insist` asupra unei
idei, despre care afirm` c` nu a fost tratat`
cu suficient` obiectivitate: dezvoltarea latinei
în aceast` zon` a cuprins [i transform`ri slave
(p. 103). Cu alte cuvinte, procesul de constitui-
re a românei nu era încheiat înainte de venirea
slavilor. Cu privire la acest subiect, delimi-
t`rile sigure sunt extrem de greu de realizat,
mai ales c`, a[a cum se precizeaz`, nu e vorba
de un contact izolat, ci de unul "plurisecular
[i multiform cu slavitatea" (p. 103).

În aprecierea ponderii elementelor ma-
ghiare din lexicul românesc, profesorul Al.
Niculescu porne[te de la premisa c` majori-

tatea acestor împrumuturi, care se reg`sesc
[i în limbile slave vecine românei, se cir-
cumscriu limbajului administrativ, politic,
economic [i militar. Ele introduc no]iuni ale
civiliza]iei occidentale, marcând astfel reorga-
nizarea societ`]ii române[ti, în general, [i a
celei din Transilvania, în particular. Convie-
]uirea paralel`, nu simbioza, a f`cut ca împru-
muturile din maghiar` s` nu fie importante
cantitativ, ci calitativ (p. 124-126). Prin ur-
mare, nu cele aproximativ 200 de cuvinte
împrumutate din maghiar` (2800 în Transil-
vania), ci rolul cultural al acestei limbi de
fereastr` spre Occidentul germanic [i chiar
latino-romanic, îl îndrept`]e[te pe Profesor
s` vorbeasc` de o Romània hungarica.

În capitolul urm`tor, Romània turcica,
autorul face un scurt istoric al primelor con-
tacte cu popula]iile orientale (pecenegi,
cumani, t`tari), pornind de la studiile lui
Nicolae Iorga [i Neagu Djuvara. Manifestate
de-a lungul a 350 de ani, aceste leg`turi vor
avea timp s` lase urme "în mentalitate [i în
comportamente" (p. 142). Ele nu au f`cut
decât s` preg`teasc` terenul pentru o lung`
rela]ie de subordonare politic` [i economic`
fa]` de turcii osmanlâi (din sec. XV-XVI).
Deoarece majoritatea termenilor împrumuta]i
apar]ine unor clase variate de obiecte ale
civiliza]iei materiale, intrate în vorbirea comu-
n`, autorul le consider` dovezi ale unei noi
"acultura]ii". Acestei "turciri", care cuprinde
toate straturile societ`]ii, i se va opune, abia
în secolul XIX, modernizarea prin occiden-
talizare (v. p. 150).

DD
e[i influen]a german` este
atestat` în Dacia roman` în
secolele III-IV, profesorul
Al. Niculescu atrage aten]ia

c` urmele pe care le-a l`sat în român` sunt
foarte greu de stabilit, deoarece pot fi confun-
date cu cele aduse de sa[i, în secolele XII-
XIII, [i chiar cu cele de la [vabi, în secolul
XVIII. Luând în considerare repartizarea se-
mantic` a termenilor împrumuta]i, autorul

îi identific` în terminologia tehnic` din sfera
îmbr`c`mintei, a alimenta]iei, a construc]iilor,
a tiparului etc., meserii practicate cu predi-
lec]ie de popula]ia germanofon`. De aseme-
nea, cronicarii sa[i din secolele XVI-XVII
devin principalele surse de informare a Euro-
pei despre existen]a [i problemele românilor.
Cultura german` reprezint` o alternativ` la
cea francez`, iar românii vor oscila între cele
dou` modele în perioada de na[tere a limbii
[i culturii lor moderne (sec. XIX).

Ideea drumului inegal str`b`tut de cultura
român` prin occidentalizare este reluat` în
ultimul capitol. Orientat` dinspre baz` spre
vârf, ea e durabil` în Transilvania, spre deose-
bire de Principate, unde r`mâne un privilegiu
al elitelor, prilej de ruptur` social`.

Reanalizând probleme cunoscute ale lim-
bii [i culturii române din perspectiv` euro-
pean` [i propunând o serie de concepte origi-
nale, profesorul Alexandru Niculescu armo-
nizeaz` cercetarea istoric` româneasc` cu
cea din marile universit`]i occidentale.

Cartea se încheie cu o Postfa]` scris`
de Alvaro Barbieri, în care se face un elogiu
binemeritat romanistului de reputa]ie inter-
na]ional`, Alexandru Niculescu.

BOGDAN }ÅRA

NOUla CARTEA ROMÅNEASC~
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Dac` v` place poezia (indiferent ce
arom` liric` savura]i de obicei), cu siguran]`
a]i g`sit [i în c`r]ile lui Octavian Doclin
m`car câteva poeme numai bune de citit,
la ceas gr`bit de amiaz` ori în tihna cald`
a amurgului. Înc` fascina]i de lirica
[aizeci[tilor sau, dimpotriv`, îngr`di]i în
mizerabilismul dou`miist, cititorii de poezie
pot ignora versurile poetului re[i]ean numai
dac` refuz` a priori existen]a altor formule
poetice în afar` de cele pe care le sus]in.
Or, decretarea categoric` a unei inadverten]e
de manier` se poate dovedi, câteodat`,
perdant` pentru cel care o postuleaz`, pe
lâng` faptul c` reflect` [i o grav`
inflexibilitate a recept`rii.

Pârga* lui Octavian Doclin
materializeaz` o stare aflat` la confluen]a
dintre ontic [i estetic. Cre[terea, bucuria
rodirii, sfâ[ierea (ipostaze ale fiin]ei care
î[i accept` devenirea) se topesc într-o
imagistic` de tip cerebral, a c`rei
geometrizare alegoric` recheam` dialectica
(i)materialit`]ii : "De mai mult timp poema
stearp` era / niciun alt cuvânt din ea nu ie[ise
/ altele noi n-au fost auzite sau v`zute intrând
/ poetul î[i chem` poemul la el [i-i spuse /
intr` la noapte la ea înconjoar`-i locul / de
[apte ori adun`-]i puterea în a[a fel / ca
ultimul ocol s` fie în mers înnodat / dac`
acest lucru îl vei putea face / ca atunci în
tinere]ile tale / cortul cuvintelor ei se va
pr`bu[i / goal` l`sând-o în ape deschise
strig`-mi tare o dat` numele / [i voi în]elege
c` i-ai zdrobit orice voin]` / c` floarea de
jar din nou a-nflorat"... (Ierihon) Evitând
beatitudinea pasiv`, poema î[i recap`t`,
a[adar, con[tiin]a de sine. De altfel, între
poet-poem-poem` se stabile[te o morfologie
a unicit`]ii, dar [i un izomorfism care
transleaz` spre for]a demiurgic` [i facerea
lumii. Trecând în zodia esteticului, puterea
creatoare se manifest` prin seduc]ie, nu prin
impunerea voin]ei. Fascineaz` [i stârne[te
fiorul indefinibil al (re)na[terii. Prin
sensibilitatea poetic`, mereu conectat` la
tensiunea genezei, materialitatea î[i pierde
consisten]a [i devine doar o form` de
expresie a ideii, un mijloc de a schi]a
interferen]e sau de a prelua, intertextual,
înc`rc`turi simbolice. Prin urmare, abia
sugerat` alegoric, cople[irea senzorial`
catalizeaz` lumea ideilor [i deschide poarta
spre esen]e, în vreme ce ritualul erotic –
în Ierihon, dar [i alte poeme – iese din
contingent [i face un salt spre hotarele
cosmico-estetice.

A[a cum ne-a obi[nuit, lirica lui
Octavian Doclin are un puternic caracter
entopic, eul fiind creator [i, în egal` m`sur`,
personaj al lumii sale. Peste na[terea
poemului se suprapune îns`, cu diferen]e
de grad [i de intensitate, fluxul iubirii. La
un prim nivel, acesta sublimeaz` raportul
dintre poet [i lume, pân` la afirmarea unit`]ii
dintre organic, afect [i spiritual. În fine, pe
un plan secund, iubirea acoper` aria
rev`rs`rilor poetice, valorizând rela]ia pur`,
esen]ial` dintre poem [i poem`. Drumul spre
coacere demasc`  necesitatea punerii laolalt`
a energiilor creatoare, ad`postite de triada
poet-poem-poem`. Dar crea]ia, izbucnirea
[i dinamismul cuvântului, evolueaz`, se
dezvolt`, se degradeaz`. Aici este, în fond,
taina crea]iei – în felul în care cuvântul se
coace. În viziunea poetului, taina prin care
germenele devine rod apar]ine numai
femininului. Cu alte cuvinte, poemei.

Ipostaze metaforice ale unei lumi
singulare, Teopia [i Cetatea poemului, topos-

GRA}IELA BENGA
ROSTUL CUVÂNTULUI

uri importante în volumele anterioare, sunt
înlocuite de aceast` dat` de un alt perimetru
liric privilegiat. Ad`post sacru al crea]iei
(Ap`rarea domeniului), spa]iu deopotriv`
revelator [i carceral (în Mâna de ]`rân`)
ori doar un col] dureros în memorie
(Ramura), domeniul transfigurat liric de
Octavian Doclin cre[te [i descre[te în func]ie
de suflul creator al celui care îl scruteaz`.
Fa]` de piesele amestecate ale contingen]ei,
e o alternativ` imprecis`, dar viabil` prin
coeren]a-i interioar`. În fond, domeniul exist`
în m`sura în care este periodic (re)creat.
Se anim` în m`sura în care prin poet-poem-
poem` nu numai c` se transfer` materia,
senza]ia, afectul în estetic, ci se intr` [i pe
traiectoria spiritualiz`rii fiin]ei. Geneza se
reafirm` în ambele sensuri iar întâlnirea
dintre poet [i poem/` are loc, de obicei, pe
coordonatele unei stranii poetici a vederii.

Ceea ce este sau nu este v`zut se încarc`,
în lirica lui Octavian Doclin, de multiple
valen]e. Poetul-sacerdot î[i tr`ie[te însingurat
condi]ia, "... într-un cort ne[tiut nemaiv`zut
de nimeni / cât înc`perea dintr-o nuc`." (Al
treilea cort). Existen]a lui e o condi]ie a
fiin]`rii lumii iar rug`ciunea ia forma unui
poem rescris la nesfâr[it. De altfel, numai
poetul vede cuvântul care rode[te. Numai
el poate în]elege rostul privirii, ca flac`r`
spiritual` ce prevede o nou` na[tere. Cel`lalt,
care mânuie[te [i el cuvintele, e doar un
scrib – un alter-ego ratat al celui ce p`trunde
sensul începutului, dar [i al mor]ii: "De
lumin` am nevoie / fiindc` ochi de[i am /
sunt orb / cuvintele-n pârg` nu le v`d / le
aud doar / la na[terea lor întotdeauna /
particip doar pe furi[ / ciulind urechile"...
(Lamenta]ia). Scribul aude, st`pânul vede.
Se opun, de fapt, natura pasiv` a auzului [i
impulsul activ al vederii, preluând func]ia
cognitiv` pe care o include spiritul. Ca atare,
st`pânul (poetul) va redimensiona arhitectura
umanului, c`ci are "un ochi a]intit spre
fruntea cerului / iar cel`lalt spre floarea de
lotus / încremenit` / parc` plutind".

Iubirea-ur` pe care o tr`ie[te scribul fa]`
de st`pânul s`u prinde contur pe fondul
situ`rii diferite în raport cu poetica vederii.
În timp ce st`pânul-creator interiorizeaz`
[i metamorfozeaz` realul, exploatând firesc
prisma privirii, scribul nu izbute[te s` se
elibereze de sub ap`sarea concretului. Ochiul
primului descoper` profunzimea lucrurilor,
o absoarbe [i o elibereaz` mai apoi prin vers,
cel`lalt caut` st`ruitor ([i inutil) o
cartografiere salvatoare: "În memoria mâinii
lui / ]inea toate secretele domeniului / ca
pe-o hart` ascuns` / singur Scribul credea
cu t`rie / c` ea exist` în realitate [i-o c`uta
pretutindeni / neobosit mai ales în locul l`sat
liber / ce m`sura distan]a / dintre cuvintele-
n pârg` / [i desp`r]ea pe unul de cel`lalt /
cum fâ[ia unei grani]e / o dat` doar /
prinzându-i o clip` de sl`biciune [i tandre]e
/ Scribul culcat în poala lui / îi ceru s`-i
citeasc` în palm` / tres`rind / st`pânul îi
întinse palma dreapt`" (Fâ[ia) În poemele
lui Octavian Doclin, mâna ipostaziaz` –
al`turi de ochi, pleoap` [i toiag – suma
f`pturii creatorului, într-un anumit moment
al evolu]iei sale : ochiul [i pleoapa vor defini
metafora dual` a eului, în timp ce mâna,
dar [i toiagul, concentreaz` o adânc` valoare
mnemotic`.

Pârga dezv`luie atât tablouri alegorico-
simbolice, deghizate mai mult sau mai pu]in
sub masca narativit`]ii, cât [i ample
desf`[ur`ri meditative, ca în Str`bunica sau
Secretul. Octavian Doclin pare s` se simt`

în largul lui în ambele împrejur`ri. Cu atât
mai mult, cele câteva produc]ii lirice
intitulate poem minim sau Sfâr[it de poem
ar putea reliefa nu doar o op]iune expresiv`,
ci [i una de ordin moral : comprimate sub
presiunea unei sintaxe eliptice, cele câteva
versuri care alc`tuiesc poemele transcriu
o modalitate personal` de peniten]`. De
aceast` dat`, centrul de greutate al imaginilor
se schimb`, c`ci apeten]a pentru o mitologie
proprie, cu un joc fluid de idei, transparen]e
[i corela]ii metafizice las` loc materiei [i
sugestiilor sale metaforice. În acest caz,
discursul parcimonios se apropie de tiparul
aforistic, mediind, în acela[i timp, o încercare

de autoscopie orgolios-consolatoare : "...via]a
poetului – / o s`p`tur` arheologic` / pe care
cuvintele o acoper` / mereu cu nisip." (Sfâr[it
de poem) Sau "...precum / porumbi]a / cu
ochiul ro[u sticlos / imobil ca por]elanul /
poema / el o ascult` / [i tace". (Idil` – sfâr[it
de poem).

Nu [tim dac` Octavian Doclin va mai
scrie sau nu în acela[i registru. Dar, cu
siguran]`, Pârga contureaz` un poet credibil,
tulburat de tr`iri autentice, pe cât de inactuale,
pe atât de moderne.
___________

* Octavian Doclin, Pârga (I,II,III),
Re[ita, Editura Modus P.H., 2007
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(I)     Fericitul prilej al unei vizite
academice în "dulcele târg al Ie[ilor" mi-a
procurat imensa bucurie, dubl` de altminteri,
a reîntâlnirii cu eminen]i c`rturari universitari
de acolo, mul]i prieteni de decenii dar [i a
complet`rii bibliotecii mele clasiciste cu libri
de referin]` ap`rute anterior [i respirând
autentic` valoare [tiin]ific`. Trec peste
necazul deja tocit (de cât l-am tot b`l`c`rit
[i înfierat degeaba) al cumplitului sistem
de difuzare rezervat c`r]ii de specialitate
din ]`ri[oara noastr` [i încep sumara evocare
a frumoselor volume tezaurizate [i pentru
rubrica de fa]`. Niculina Todera[cu, Niculina Todera[cu, Niculina Todera[cu, Niculina Todera[cu, Niculina Todera[cu, PoeziePoeziePoeziePoeziePoezie
[i art` figurativ` la Vergilius, [i art` figurativ` la Vergilius, [i art` figurativ` la Vergilius, [i art` figurativ` la Vergilius, [i art` figurativ` la Vergilius, edi]ia a II-a,
rev`zut` [i ad`ugit`, Editura Universit`]ii
"Al. I. Cuza", Ia[i, 2004, 196 p. +29 plan[e
constituie varianta remaniat` a doctoratului
coordonat de Adelina Piatkowski în 1982
[i publicat anterior ca un curs op]ional în
1992. Subintitulat` Ekphraseis, adic` des-
criptio, cartea focalizeaz` asupra importan]ei
ar`tate de autorul Eneidei descrierii
func]ionale a unor opere de art` figurativ`
[i magistralei inser`ri a unor atare fragmente
de analiz` estetic` în construc]iile sale
poetice. Obiecte artistice faimoase precum
"ghirlanda lui Corydon" [i pocalele de fag
din Bucolice ori mantia brodat` cu fir de
aur, friza monumental` din templul Junonei,
scutul lui Aeneas [i, mai ales, grupul lui
Laokoon din epopeea Aeneis umplu fiecare
câte un capitol, deschizând [i o perspectiv`
teoretic` asupra form`rii finului gust artistic
al poetului [i a logicii sale diegetice.

(II) O bogat` [i impozant` edi]ie bilingv`
este Aurelius Victor, Aurelius Victor, Aurelius Victor, Aurelius Victor, Aurelius Victor, Liber de Caesaribus.Liber de Caesaribus.Liber de Caesaribus.Liber de Caesaribus.Liber de Caesaribus.
Carte depre împ`ra]iCarte depre împ`ra]iCarte depre împ`ra]iCarte depre împ`ra]iCarte depre împ`ra]i, trad. Mihaela

Paraschiv, edi]ie, introd., note Nelu Zugravu,
Editura Universit`]ii "Al. I. Cuza", Ia[i, 2006,
504 p. Sextus Aurelius Victor, african de
origine modest` [i tr`itor p`gân în veacul
al IV-lea dup` Christos, se g`sea prin
preajm`, în provincia Pannonia Secunda,
mai exact la Sirmium prin 361, când
împ`ratul Iulian Apostatul l-a promovat
consularis al provinciei, onorându-l [i cu
o statuie de bronz. Lucrarea sa este în fapt
un breviarium, adic` un gen literar [i cu
preten]ii [tiin]ifice, foarte popular în epoc`:
"îmbinând tehnica biografic` [i cea
istoriografic`, înf`]i[eaz` istoria Imperiului
roman de la Augustus la Constantius al II-
lea". Urma[ii s`i întru model au fost, pe
rând, (a)breviatorii Eutropius, Festus [i al]i
câ]iva r`ma[i anonimi pentru posteritate.
În plus fa]` de edi]ia din 2002, Scurte istorii

CONCURSUL ION CREANGÅ
Muzeul Literaturii Române Ia[i, în colaborare cu Uniunea Scriitorilor, filiala Ia[i,

organizeaz` la Muzeul "Ion Creang`" (Bojdeuca), în zilele de 11-12 aprilie 2009, edi]ia
a XVI-a a Concursului Na]ional "Ion Creang`" de crea]ie literar` – POVE{TI.

La acest concurs pot participa, indifferent de vârst`, creatorii care nu sunt membri
ai Uniunii Scriitorilor (inclusiv din Basarabia [i Bucovina, precum [i românii care tr`iesc
pe toate meridianele).

Manuscrisele (maximum 15 pagini), dactilografiate la 2 rânduri, în 5 exemplare,
vor fi înso]ite de un motto. Numele autorului, vârsta, adresa [i num`rul de telefon se
vor afla într-un plic sigilat, pe care va fi scris acela[i motto [i men]iunea "Pentru Sec]iunea
copii" sau "Pentru Sec]iunea adul]i".

Textele care nu se vor încadra acestor rigori nu vor fi luate în considerare.
Concuren]ii vor expedia lucr`rile pân` la data de 27 martie 2009 (data po[tei) pe

adresa: Muzeul "Ion Creang`" (Bojdeuca), str. Simion B`rnu]iu, nr. 4, Ia[i, cod 700118,
tel. 0747-499488 sau 0232-272944.

Juriul, format din membri ai Uniunii Scriitorilor din România, vor acorda urm`toarele
premii în ziua de 12 aprilie 2009, în cadrul manifest`rilor organizate de Muzeul Literaturii
Române Ia[i, la împlinirea a 91 de ani de la inaugurarea BOJDEUCII ca prim muzeu
literar memorial din România:

- Premiul ION CREANG~ al Uniunii Scriitorilor – filiala Ia[i
- Premiul revistei Dacia literar` [i al Societ`]ii Culturale Junimea '90
- Premiul revistei Convorbiri literare
- Premiul Editurii [i al revistei Cronica
- Premiul Editurii Junimea
- Premiul Editurii Universitas XXI
- Premiul Editurii Dram Art
- Premiul Editurii Por]ile Orientului
- Premiul Casei Editoriale Regina
- Premiul Editurii Danaster al Funda]iei ECOART
- Premiul Editurii Sagittarius Libris
- Premiul Editurii Timpul
- Premiul Galeriilor Anticariat "D. Grum`zescu"
- Premiul Bojdeucii "Ion Creang`"
- Premiul Cenaclului "Junimea studen]easc` b`c`uan`"
- Premiul Studioului de Radio Ia[i
- Premiul Teatrului "Luceaf`rul" Ia[i
- Men]iuni la Sec]iunea CopiiSec]iunea CopiiSec]iunea CopiiSec]iunea CopiiSec]iunea Copii
Pove[tile premiate la aceast` edi]ie vor fi publicate în volumul XI Pove[tile de la Pove[tile de la Pove[tile de la Pove[tile de la Pove[tile de la

Bojdeuc`Bojdeuc`Bojdeuc`Bojdeuc`Bojdeuc`, ce va fi lansat în aprilie 2010.
Va fi lansat volumul X Pove[tile de la Bojdeuc` Pove[tile de la Bojdeuc` Pove[tile de la Bojdeuc` Pove[tile de la Bojdeuc` Pove[tile de la Bojdeuc`, în care vor fi prezen]i autorii

premia]i la edi]ia din anul 2008.

CLASICIT~}I IE{ENE
CLAUDIU T. ARIE{AN

romane, tradus` de Teodora Gavril` [i Doina
Iliescu, sub îngrijirea regretatului profesor
Eugen Cizek, cea ie[ean` vine cu mii de
trimiteri referin]e bibliografice, cu peste 900
de note [i comentarii [i cu o acurate]e sporit`
a t`lm`cirii datorate distinsei latiniste
Mihaela Paraschiv, [efa Catedrei de Clasice.
Men]ionabil` este [i elegan]a "clasic`" a
tomului, editat ca un al patrulea volum din
"Bibliotheca Classica Iassiensis" de c`tre
activul Centru de Studii clasice [i cre[tine
de pe lâng` Facultatea de Istorie din urbe.

(III) O alt` lucrare de anvergur` [i teribil
de tehnic` dedicat` memoriei [i modelului
unui alt clasicist disp`rut de curând, Dan
Slu[anschi, este Claudia T`rn`uceanu,Claudia T`rn`uceanu,Claudia T`rn`uceanu,Claudia T`rn`uceanu,Claudia T`rn`uceanu,
Limba latin` în opera lui Dimitrie Cantemir:Limba latin` în opera lui Dimitrie Cantemir:Limba latin` în opera lui Dimitrie Cantemir:Limba latin` în opera lui Dimitrie Cantemir:Limba latin` în opera lui Dimitrie Cantemir:
Vita Constantini Cantemyrii. Vita Constantini Cantemyrii. Vita Constantini Cantemyrii. Vita Constantini Cantemyrii. Vita Constantini Cantemyrii. StudiuStudiuStudiuStudiuStudiu
lingvistic [i literarlingvistic [i literarlingvistic [i literarlingvistic [i literarlingvistic [i literar, Editura Universit`]ii "Al.
I. Cuza", Ia[i, 2008, 504 p. Studiul vizeaz`
faptele de limb` [i cele de stil din aceast`
interesant` oper` literar` neolatin`,
parcurgând palierele grafice, fonetice,
morfologice, sintactice, lexicale [i de art`
literar` specifice ilustrului c`rturar
moldovean. Cu multiple aspecte de via]`
roman]at`, textul cantemirian este socotit
de autoare "prima biografie din cultura
român`" [i dorin]a de propagare a conclu-
ziilor demersului analitic peste hotare este
vizibil [i în cele 50 de pagini de rezumate
detaliate ale c`r]ii, în limbile francez` [i
italian`. Colec]ia, iar`[i elegant` [i de ]inut`
european`, din care face parte apari]ia recen-
t`, se nume[te "Antiqua et Medievalia.
Studia".

(IV) Prima traducere în român` a unui
monument cultural, ce a influen]at decisiv
evolu]ia lingvisticii comparate [i a ideilor
despre limbaj, este Wilhelm von HumboldtWilhelm von HumboldtWilhelm von HumboldtWilhelm von HumboldtWilhelm von Humboldt,
Despre diversitatea structural` a limbilorDespre diversitatea structural` a limbilorDespre diversitatea structural` a limbilorDespre diversitatea structural` a limbilorDespre diversitatea structural` a limbilor
[i influen]a ei asupra dezvolt`rii spirituale[i influen]a ei asupra dezvolt`rii spirituale[i influen]a ei asupra dezvolt`rii spirituale[i influen]a ei asupra dezvolt`rii spirituale[i influen]a ei asupra dezvolt`rii spirituale
a umanit`]iia umanit`]iia umanit`]iia umanit`]iia umanit`]ii, trad., introd. Eugen Munteanu,
Humanitas, Bucure[ti, 2008, 425 p. Filozof,
clasicist, estetician, poet, antropolog [i
traduc`tor, diplomat [i profesor W. Von
Humboldt marcheaz` o epoc` prin statura
sa intelectual` [i determin`, cum credea
Heidegger, toat` lingvistica modern` [i
întreaga filozofie a limbajului de dup` el.
Tratatul de fa]`, publicat postum, în 1836,

[i-a g`sit un t`lm`citor [i interpret pe m`sur`
în persoana polihistorului ie[ean Eugen
Munteanu (la rându-i traduc`tor, clasicist,
filozof, lingvist [i biblist) care în [apte ani
de trud` mig`loas` [i empatic` a f`cut posibil
acest eveniment editorial major pentru
umanioarele autohtone.
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O ne[ans` greu de egalat a f`cut ca primul
volum al lui Ion Monoran, Locus periucundus,
preg`tit pentru tipar de autor dar ap`rut, prin
osârdia câtorva prieteni, în 1994, dup`
nea[teptata dispari]ie a acestuia, s` fie urmat
la scurt timp de un altul, Ca un vagabond
într-o flanel` ro[ie (1996), în care sunt
recuperate texte mai vechi pe care poetul,
preocupat de imaginea cu care va ie[i în public,
nu [tim dac` le-ar mai fi publicat. {i tot o
ne[ans` ar putea fi împrejurarea c` apari]ia
recent` a unui, altminteri, substan]ial volum,
Eu însumi*, nu este înc`, a[a cum s-ar fi
cuvenit, poate, edi]ia critic` a scriselor, multe,
pu]ine pe care liricul le-a încredin]at, fie din
pricina vremurilor potrivnice, fie din proprie
voin]`, sertarului. A[a se face c` poetul,
mitizat, în anii din urm`, [i nu numai de
familiari, nu poate fi evaluat înc` printr-o
lectur` atotcuprinz`toare de[i, desigur, am
putea conveni, aceast` ultim` selec]ie –
con]inând înc` o dat` inedite, înso]it` fiind
de considera]iile critice ale îngrijitorilor
edi]iei [i, de un real folos, într-un fel de
addenda, de un colaj de nota]ii cu caracter
memorialistic – ofer` prilejul unor exegeze
mai nuan]ate.

Ce vom re]ine, a[adar, din numitele texte
AUTOBIOGRAFICE puse la dispozi]ie de
acest volum? Dincolo de reperele biografice,
sec consemnate ("M-am n`scut în 1953,
ianuarie 18, în comuna Ciacova, jude]ul
Timi[…) [i chiar de [irul de experien]e-limit`
evocate mai pe larg, care-i marcheaz` anii
de maturizare, insistente sunt revenirile
poetului Ion Monoran asupra unor lucruri de
interes strict literar. Câteva lecturi, înainte
de toate, a[a cum sunt consemnate într-o
în[iruire sumar`: "Antologia poeziei germane.
Puternic impresionat de Trakl, Rilke, P. Celan,
Enzensberger." Lista preferin]elor se amplific`
într-un text autobiografic de mai târziu: "La
dou`zeci de ani, când m-am îndr`gostit de
expresionismul german m` consideram Barbu
L`utaru cu moartea pe gur`. Am stat un an
f`r` serviciu, hoin`ream prin parcuri [i
cafenele cu Trakl, cu Rilke, cu P. Celan în
traducerea N. Cassian, cu Roetke (sic!), cu
J. Follain [i Poezia nordic` modern` sub bra]."
Câ]iva ani mai apoi compar[ii poetului socoti]i
merituo[i aveau s` beneficieze de un dar
nea[teptat din partea acestuia (episodul este
rememorat [i de Viorel Marineasa într-un
succint text evocator): un op al lui Serge
Fauchereau despre poezia american`, ap`rut
în române[te, oferit ca un fel de îndreptar
într-ale poeziei moderne. Este mult, e pu]in
pentru a reconstitui posibilele jaloane livre[ti
ale începutului de drum? Modele autohtone
pentru tân`rul poet ar mai fi putut fi, între
al]ii, Bogza [i Geo Dumitrescu, mult
mediatiza]i în anii debutului revuistic al lui
Ion Monoran – în rest raportarea obsesiv`
la cotidianul mereu neprielnic dac` nu de-a
dreptul ostil d` o idee asupra modului în care
poetul se percepe pe fundalul evenimentelor
dintr-un timp apropiat: "Disperare, boem`,
vers plat." De re]inut, într-o succesiune de
fraze memorialistice, mai pe larg consemnate,
solidariz`rile poetului, vizând un cerc limitat
de prieteni. Îns` împrejurarea nu exclude nici
o lucid` considerare a textelor companionilor
de genera]ie ([aptezeci[ti? optzeci[ti?): "A
devenit o mod` poezia ora[ului cu tramvaie,
poduri, … autostr`zi, cai, poluare. Compostezi
toate astea [i controlorii nu mai au nimic cu
tine. Mie-mi coace mintea altceva. Iat` de
ce continuu s` refuz ceea ce se cheam`
genera]ie, noul val etc. // Pe pielea mea am
libertatea s` experimentez ceea ce vreau.",
nici, într-un context anume, un eventual puseu
auto-mitizant: "Cred c` am devenit o cutr`
b`trân` în ceea ce prive[te structura poemului,

MONORAN FOAIEDE PARCURSLUCIAN ALEXIU

TRECERE
PRIN OGLIND~IONU} IONESCU

Ne vom apropia de poezia lui Radu Vancu încercând s` o analiz`m ca pe un efort al
privirii în oglind` de a se surprinde [i în]elege pe sine dincolo de lucruri printr-un proces
de sintez`, purificare a imaginii, catharsis intelectual urm`rit asiduu; ceea ce r`mâne din
acest proces, ca prob` a autenticit`]ii, dezv`luirii unor st`ri actuale sau trecute, sunt reflect`ri
nereu[ite, sub forma unor penumbre, la marginea angrenajului intelectual [i abia acolo începe
imponderabilul poeziei, tema discu]iei noastre. Imaginea poate fi în]eleas` ca o amintire
indistinct`, neclar` în scris, dar pe care poetul o de]ine ca fiind trecutul lui, biografia; este
un imaterial [i o decizie a c`derii în gol atunci când nu [tii dac` o imagine vine din viitor,
e o proiec]ie:"când prive[ti ploaia prin fereastra biroului de la facultate/[i amintiri cutremur`
cu picuri[ul lor planul suflet/încât în m`rite cercuri ]i se sparge fiin]a. când uitate/uit`ri î[i
redesfac aripele nev`zute [i ]i se zbate/în carne un zbor mai adânc decât carnea. când,
cr`pate,/buzele suflete[ti [uier` un vis`tor am`rui r`suflet." sau din trecut: "când s-a spânzurat,
pân` au venit ̀ ia de la smurd/i-am f`cut respira]ie artificial` – ultimul aer ie[ea din pl`mâni
gâfâit/[i via]a plutea în jur [i moartea plutea în jur [i cumva absurd/am gândit c` mai respir`,
îmi venea s` zburd/[i aerul lui era aerul meu [i eu n-am murit înc`, [i surd/am auzit paramedicii
zicând: e mort. amintirile te fac fericit."(Radu Vancu, Radu Vancu, Radu Vancu, Radu Vancu, Radu Vancu, amintiriamintiriamintiriamintiriamintiri     în     Biographia litterariaBiographia litterariaBiographia litterariaBiographia litterariaBiographia litteraria, Bucure[ti,
Ed. Vinea, 2006, p. 7).

Poezia are [i mi[carea reflexiv`, mai mult sau mai pu]in con[tient` de a se surprinde
în pragul, originea, momentul ei exterior: "cami în bra]ele mele, noaptea smolit` sfârâind
sub pic`turile ploii./filmul suedez v`zut la raluca, reconstruction, în engleze[te, a ajutat,/
nu mai e sup`rat` pe mine [i corpului meu îi e mai bine,/chiar dac` mahmureala de la ]uica
de asear` nu mi-a trecut de tot/[i carnea îmi arde întunecat` ca noaptea./alcoolul e bun, îns`
acum e de dou` ori mai bun` apa//nev`zut` a ploii alinându-mi fierbin]eala. post potatum
omne animal triste./trist` e carnea dup` be]ia cu alcool ca [i dup` be]ia cu c`r]i./invers
decât cei din familia noastr`, am cunoscut-o mai întâi pe cea de-a doua,/de[i acum cea
dintâi îmi e tot mai familiar`. nu înc`peam dou` be]ii deodat`,/duhul b`uturii îmi era în
vremurile alea duhnet. ne pornim încet c`tre cas`./reconstruction. da, reconstruiesc acum
convalescen]ele tale dup` excesele etilice," (Radu Vancu, Radu Vancu, Radu Vancu, Radu Vancu, Radu Vancu, pindar [i mahmureala, pindar [i mahmureala, pindar [i mahmureala, pindar [i mahmureala, pindar [i mahmureala, în op.,
cit., p. 11).

În]elegerea purific` [i travaliul sensului dilueaz` prin poezie producerea lui, revine
asupra acestui moment, îl reface pentru a-i putea accepta drama, fisura din trecut: "când
beai jum`tate de litru de ap` din sticla de lapte umplut` la robinet/[i m` uitam catalepsat
de fascin la gâtul t`u pulsând ritmic [i la ochii închi[i de pl`cere,/de-a[ fi [tiut deja c` zeii
exist` [i în buc`t`rie a[ fi putut crede c` e[ti un zeu, zeul meu,/cu maioul rupt [i p`tat de
sânge [i chinuit de setea febricitant` a mahmurelii;/nu [tiai grecii, dar îi contraziceai în
clipele alea când str`luceai de bucuria bolii învinse/(orice be]ie e o boal` învins`) – aurul
e bun, apa e îns` de dou` ori mai bun`." (pindar [i mahmurealapindar [i mahmurealapindar [i mahmurealapindar [i mahmurealapindar [i mahmureala, în id., ibid., p.11). Cercuri
concentrice care atenueaz` impactul, într-un loc al c`derii din timp, ca o piatr` pe întinderea
unui lac.

"Diversiunea" lingvistic` a imaginii înghite amintirile, le introduce într-un scenariu
prezent, dar o prezen]` c`utat` ca sens al unei istorii personale: "iarba este, est ist so, cum
ar fi zis un mare om, tu nu e[ti, sunt eu oare cu adev`rat/aici, cu camelia lâng` mine, zdreli]i
din ce în ce de rafalele solide/ca piatra, întrebându-m` cine ne tr`ie[te pe noi [i iarba cine-
o tr`ie[te,/ce ne tr`ie[te a[a de diferit? frig. noiembrie e luna cea mai crud`. seara cre[te./
plec`m t`cu]i prin iarba înalt`. ce ne tr`ie[te ne ucide."(o, tat`...o, tat`...o, tat`...o, tat`...o, tat`..., în id., ibid., p. 8). Intelectualizarea
discursului, analogiile stabilite, uneori livre[ti, sunt o form` atenuat` de reflectare a poeziei
cu realitatea, care este una nu atât referen]ial`, cât transfigurat`, dedublat`.

Continuare \n pagina 31

structura versului [i a metaforei de[i aceasta
din urm` m` cam plictise[te."

În via]a literar`, precum în existen]a
privat`, liricul nu agreeaz`, în]elegem din
cele de mai sus, înregiment`rile – nici m`car
plasarea în vecin`tatea unor structuri lirice
afine. Moment de singularizare anarhic`? Pân`
la un punct, da. Chiar dac` între proiect: "voi
fi un poet al Poeziei" [i constatarea impasului
de moment: "Poezia-ideal s-a cam dus dracului
pentru mine. Dac` tri[ezi în via]`, tri[ezi [i
în poezie [i asta nu se poate. Se scrie f. pu]in`
poezie în prezent. Mul]i dau [i sfaturi cum
trebuie f`cut`. Un poet are de luptat cu iner]ia
pentru a deveni nemuritor.  Atunci când nu
poate s` lupte cu via]a, se acomodeaz` cu
ea [i renun]` la altceva. Cimitirul e locul în
care se na[te sau moare un poet", de-abia
dac` se interpun câteva fraze.

Evident, înc` o dat`, e greu de crezut
c` astfel de considera]ii au fost p`strate de
Ion Monoran spre a fi încredin]ate, întocmai,
tiparului. {i cu atât mai pu]in altele, orgolios-
ingenue, vorbind despre modul în care autorul
î[i percepe la un moment dat propriul product
liric: "Prietenii [i du[manii [optesc c` m-a[
fi plafonat etc. // În decembrie le ar`t texte
[i-i las masc`. De fapt începuser` s`-mi fure
motive, imagini, marginea ora[ului.
Incon[tien]i sau con[tien]i c` 'în lucr`tur`'
nu m` dep`[eau… cel mult epigoni. Iat` de
ce trebuie permanent s` te schimbi [i s` stai
în sertar. Am fost un naiv pentru c` nu mi-a
pl`cut, n-am suportat s` fiu altceva."
Autenticitatea, trebuie re]inut, primatul
tr`itului ("'Minunat e s` spui adev`rul despre
tine însu]i…' nici nu-]i po]i imagina cât suflet
am pus în versurile astea"), revolta, contestarea
a tot [i a toate sunt cuvintele de ordine de la
care tân`rul autor nu e dispus s` se abat`,
foaia de parcurs a poeziei sale înregistrând
altminteri [i evenimente mai greu de
cuantificat, în bun` m`sur` ]inând de percep]ia
esteticului. Nu ultimul lucru de observat la
o lectur` a poemelor din recentul volum
(aceea[i impresie o aveam mai demult citind
textele din Locus periucundus) fiind c`
idiomul poetic al poetului Monoran face nu
o singur` dat` cas` bun` cu ideea de vorbire
îngrijit`, c` nega]iile sale, trimi]ând la
experien]e ale avangardei istorice se
valorizeaz`, confortabil ori nu, în spa]iul
culturii poetice.

Despre versurile lui Ion Monoran, îns`,
pe cât posibil într-o lectur` viitoare.
___________

* Ion Monoran, Eu însumi. Edi]ie îngrijit`
de Viorel Marineasa [i Daniel Vighi, Editura
Cartea Româneasc`, 2009
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NOUla HUMANITAS

Anul pe care tocmai l-am încheiat se
deschidea sub fericite auspicii în ce prive[te
cercetarea literar` dedicat` operei
eminesciene. Ap`rut` la Cartea Româneasc`
în 2008 lucrarea lui Iulian Costache,
Eminescu negocierea unei imagini aduce
în discu]ie deseori mediatizata problem` a
canonului literar. Iulian Costache noteaz`,
dintr-o perspectiv` a studiilor culturale
europene: "Canonul unei culturi participante
la patrimoniul cultural european reprezint`
forma compresat` a unei nara]iuni identitare
privitoare la istoria unei comunit`]i, în cadrul
c`reia eroii comunitari furnizeaz`, de fapt,
o list` a blazoanelor culturale ce articuleaz`
o genealogie comunitar`. Compresia maxim`
a acestei nara]iuni identitare a comunit`]ii
poate lua forma unui scut heraldic. Istoria
literaturii poate fi în]eleas`, din acest punct
de vedere, ca o nara]iune identitar` ce
etaleaz` o serie de eroi (civilizatori, eponimi
etc.) ai unei comunit`]i" (p. 10). În postura
de erou comunitar cu veleit`]i europene, de
acest` dat`, este prezentat M. Eminescu.
Iulian Costache propune o analiz` a
contextului recept`rii lui Eminescu din
imediata sa contemporaneitate, axându-se
pe intervalul circumscris de începutul
poetului pân` la predarea postumelor, în
1902, de c`tre Titu Maiorescu Academiei.
Analiza lui Iulian Costache se vrea una
eliberat` de orice preconcep]ie teleologic`,
singurul criteriu pe care autorul sus]ine c`
[i-l permite fiind cel al studierii documentelor
epocii de crea]ie a poetului. Eminescu, având
înc` din timpul vie]ii sale asigurat`
propensiunea spre mit, este analizat de
autorul bucure[tean ca o imagine1) care se
impune într-un spa]iu cultural ce-[i c`uta
o nou` legitimare. Vorbim despre o nou`
legitimare în m`sura în care spa]iul cultural
al acelei perioade era deja dominat de
proiectul identitar pa[optist, în parte idealizat
de Eminescu însu[i în binecunoscutele tu[e
contrastante în raport cu propria sa
contemporaneitate din Epigonii. Legitimarea,
a[a cum rezult` ea din studiul în discu]ie,
este speculat` în principal de gruparea de
la Junimea avându-l în centru pe Maiorescu,
liderul care începe construirea unui brand
cultural Eminescu.

II
nteresant` în acest sens este analiza
pe care Iulian Costache o face
volumului de poezii eminesciene
editat de Maiorescu, volum în care

se construie[te premeditat o coeren]` a unei
personalit`]i proiectate a poetului,
"corectat`"fa]` de cea real`. Aceste observa]ii
îi permit autorului s` analizeze tipurile de
negociere pe care Eminescu, devenit acum
un construct semiotic integrat proiectului
identitar românesc, ca punct de articulare
în genealogia comunitar`, le propune celui
care vine în contact cu opera sa. Parcurgând
corpusul de texte care se constituie în
bibliografia obligatorie a recept`rii lui
Eminescu de c`tre contemporanii s`i, I.
Costache vorbe[te, în partea final` a lucr`rii,
despre Oferta operei eminesciene: Structuri
de negociere. În acest context, patru sunt
elementele luate în discu]ie: imaginea
identitar`, identitatea genealogic`, gradul
maxim de accesibilitate [i contractul de
lectur` [i mo[tenirea sa

Pentru primul element amintit, acela
al negocierii imaginii identitare, Iulian
Costache distinge între un Eminescu ca erou
eponim, v`zut ca autorul de început al
textelor pe care mai târziu le vom subsuma

NOI IMAGINI, NOI LECTURIMARIUS MARGEA
operei eminesciene, [i un erou civilizator
(în terminologia pe care am invocat-o în
citatul de deschidere), erou care se
legitimeaz` acum prin propria sa oper`. În
aceast` percep]ie a lui Eminescu de erou
civilizator î[i are originea construirea
întregului "mit na]ional", cum îl numea Ioana
Bot, mit care ajunge s` î[i manifeste
r`sfrângerile [i asupra biografiei poetului.
Suntem de acord cu autorul c` proiectul
biografic eminescian a fost fundamental
modificat [i cosmetizat de modul de
receptare al operei, îns` tocmai de aceea,
datorit` acestei presiuni culturale care a
devenit un dat comun al culturii române,
ne este mai greu s` credem c` o relectur`
a lui Eminescu ast`zi, chiar mergând la
sursele care îi jaloneaz` o istorie a recept`rii
printre contemporani, ne absolv` de a-l vedea
prin propriile noastre dioptrii intelectuale,
lucrate la acela[i atelier al unei culturi care,
dup` cum observa Ioana Bot, este mai
degrab` dispuns` s` instituie decât s`
analizeze critic un model cultural.

AA
l doilea element invocat în
aceast` schem` conclusiv`
]ine de  negocierea identit`]ii
genealogice. Epigonii apare

ca textul cu menirea clar` de a legitima,
pe de o parte, un demers auctorial al unui
creator valorizat ca fiind de excep]ie [i,
totodat`, devine, citându-l pe Iulian
Costache, scutul poetic eminescian.. Un
element care implic` negocierea gradului
maxim de accesibilitate din opera lui
Eminescu este, potrivit lui I. Costache,
roman]a, ca fenomen literar; aici studiul
autorului încearc` detabuizarea unui fapt,
de multe ori obturat sau analizat sub un alt
nume în scopul de a sustrage o parte a crea]iei
eminesciene de la aplicarea calificativului
de roman]` v`zut ca venind dintr-un registru
peiorativ, de poezie minor`. Noutatea
demersului în acest sens este aceea c` discut`
un element care se autoinstituie în spa]iul
cultural: "situat` într-un spa]iu viran, într-
o bre[` creat` între sociologia gustului [i
estetica recept`rii, roman]a î[i creeaz` propria
retoric` [i propriile criteriile de valutare"2).
De o importan]` deosebit` în economia
studiului se bucur` partea dedicat` analizei
contractului  de lectur` [i mo[tenirii sale.

În cadrul acestui contract de lectur`
autorul vorbe[te despre text [i anamorfozele
sale, adic` despre un Eminescu devenit
nara]iune identitar`, o nara]iune care-[i
modeleaz` substan]a în func]ie de cel care
î[i asum` rolul de a interveni asupra ei.  Dac`
re]inem defini]ia propus` la început pentru
contribu]ia la canon, ca o form` compresat`
a unei nara]iuni identitare, imagine de scut
heraldic cu valoare de legitimare, vom
în]elege de ce, în textul-discurs eminescian
s-au inserat, în mai bine de un secol de la
instituirea sa ca text în spa]iul culturii, [i
pân` ast`zi, o serie întreag` de modific`ri
ale imaginii Poetului.

Problema care se pune într-o asemenea
discu]ie este dac` într-adev`r cultura român`
a asimilat si transformat ulterior în brand
cultural un Eminescu autentic, în sensul de
conform cu poetul care a tr`it [i scris în
intervalul 1850-1889 sau avem un Eminescu
care-[i g`se[te coeren]a în proiectul cultural
al unor cercuri de putere socio-cultural` cum
a fost Junimea?

Dac` Eminescu maiorescian se na[te
ca rezultant` a unor strategii de dispunere
a poeziilor în primul volum publicat al

poetului, deschizându-se cu Singur`tate [i
încheind ciclul prin Criticilor mei, un
Eminescu de dup` 1902 este eminamente
diferit. Schimbarea de paradigm` survenit`
prin predarea manuscriselor Academiei îi
permite lui Negoi]escu s` polarizeze lirica
eminescian` în binomul neptunic [i plutonic
ca opozi]ie dintre antume [i postume. În
aceste condi]ii putem s` ne întreb`m dac`
într-adev`r pentru cultura român` este cazul
s` vorbim despre monomanie cultural` sau
putem vorbi totu[i despre o cultur` care pare
s` aib` în structura sa înalt` o paradigm`
cultural` complementar`.

PP
rin acest studiu de
eminescologie recent` Iulian
Costache dore[te clarificarea
[i dispunerea într-o lumin`

nou` a contextului de receptare a lui
Eminescu în imediata sa contemporaneitate,
verificând totodat` modul în care un
Eminescu, devenit brand cultural înc` din
timpul vie]ii sale, cu sau f`r` voia lui, are
viabilitatea necesar` pentru a sus]ine scutul
heraldic al culturii române în spa]iul culturii
europene. Problema pe care o ridic` studiul
lui Iulian Costache este una care ]ine de
modul de lectur` al unui text cum este cel
eminescian. Putem într-adev`r s` mai avem
o percep]ie complet epurat` de toate
stereotipiile culturale când încerc`m s`
refacem exegeza eminescian` sau contextul
cultural în care Eminescu a fost construit.

Am fi tenta]i s` credem c`, în con-
temporaneitate, bagajul stereotipiilor cultu-
rale cu care o oper` de mult clasicizat` ni
se prezint`, ne ofer` singura [ans` de a o
recupera prin relectur` în m`sura în care
instrumentele de lucru [i implicit demersul
se schimb`. În spa]iul culturii române Emi-
nescu pare s` nu fie singur, ci mai degrab`
s` formeze o paradigm` complementar` al`-
turi de I. L. Caragiale, marcând astfel la
nivel binar ceea ce s-ar putea numi ecua]ie
definitorie pentru cultura român`.  Studiul
lui I. Costache câ[tig` pariul cu analiza con-

textului de receptare eminescian, demersul
s`u înscriindu-se foarte bine în categoria
r`spunsurilor la un deziderat formulat cu
dou` decenii în urm` de Ioana Em. Petrescu,
anume cel al reconsider`rii clasicilor: "recu-
perarea marilor opere ale trecutului dintr-o
perspectiv` contemporan`"3).
____________

1)  În Argumentul lucr`rii I.C. nuan]eaz`
termenul de imagine: "Eminescu nu poate
fi redus la o imagine, încât mai corect este
s` vorbim despre negocierea unei identit`]i
sau, dac` e s` implic`m dimensiunea
imagologic` a temei, ar fi trebuit preferat`
formula negocierea identit`]ii simbolice"
(p.22).

2)  Iulian Costache, op.cit.p. 275.
3)  Ioana Em. Petrescu, Studii de

literatur` român` [i comparat`, Ed. Casa
C`r]ii de {tiin]`, Cluj-Napoca, 2005, p.147.
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Nu [tiu dac` a ie[it din mod` pur [i
simplu, dac` a devenit, între timp, un element
caduc, ori eu nu mai am obi[nuin]a de a
urm`ri cu destul` aten]ie dezbaterile
televizate despre prezentul [i mai cu seam`
viitorul na]iunii, dar nu am mai auzit de
mult` vreme despre 'modelele' de organizare
social` care ar putea fi folosite ca repere
pentru o redresare rapid` [i previzibil`.
Sistematica pre]uire a regulilor din societ`]ile
nordice, adev`ratul ethos al muncii din
societ`]ile asiatice orientale, afirmarea
chibzuit` a libert`]ilor de tot felul, invocate
ca solu]ii pentru o nou` fundamentare a
societ`]ii noastre în anii imediat ulteriori
lui '89 par s` p`leasc` acum în raport cu
mai vechea poveste a norocului românesc.
Asemenea personajelor reprezentative din
folclorul mai degrab` recent, românul pare
s` se fi descurcat [i de ast` dat` [i dac` tot
a f`cut-o la maniera mai degrab` fatidic`,
parc` nici nu merit` s` se mai întrebe cum
ar fi stat lucrurile dac` era urmat` cealalt`
cale, a invent`rii [i apoi aplic`rii modelului.

În aceste condi]ii, mi-e destul de
neclar cum de mi-am amintit, în zilele trecute,
preg`tindu-m` s` scriu despre Timoc, o
frântur` de discu]ie despre aceste 'modele',
care mi-a determinat vreme îndelungat`
percep]ia despre oamenii care tr`iesc acolo.

Era în vara extrem de fierbinte a lui
1993 [i ajunsesem în Timoc prima dat`. Nu
în]elegeam prea exact pe ce lume m` aflu,
de[i câteva titluri disparate de prin
bibliografiile opurilor de folclor din perioada
interbelic` îmi semnalau, totu[i, c` domeniul
nu este virgin. Pe de alt` parte, lecturile
mele (pe atunci scandalos de proaspete) de
antropologie american` m` îndemnau s` m`
port ca [i când totul ar fi în regul`, l`sându-i
pe oameni s`-mi spun` povestea lor pentru
ca, mai apoi, s` devin eu îns`mi interesat`
de aceasta. Iar povestea celui de-al doilea
interlocutor al meu din Timoc trimitea,
printr-un comentariu cu valoare evident`
de concluzie, la o asemenea referin]`.

{tii ce ne-ar trebui nou`? Adic` [i
nou` [i vou`? Ne-ar trebui japanski model…
— a rostit sacadat, semnalând pregnant c`
aceast` afirma]ie puncteaz` tot ce spusese
[i nu mai poate suporta comentarii nea Jicu,
b`trânul din Sanmarinova], de lâng` Negotin.

Ideea este, îns`, c` dup` ce am avut
nevoie de câteva secunde bune pentru a
evalua c` japanski model înseamn` exact
ceea ce p`rea, adic` modelul japonez, acea
solu]ie prezentat` pe atunci ca o punere în
aplicare a unei h`rnicii pline de abnega]ie,
solu]ie de o eficien]` aproape miraculoas`,
îns` imposibil de adoptat de români, mai
degrab` dispu[i s` ia totul la maniera lejer`,
am întrebat mimând uimirea: Dar putem
noi s` facem ca în japanski model? Cum
ar fi japanski model?

Putem! — a replicat decis Jicu. {tii
cum e japanki model? Î]i spun eu. Uite cum
e: când munce[ti, munce[ti. Când bei, bei.
Când stai de vorb` cu prieteni, stai de vorb`
cu prieteni. Iar apoi m-a privit triumf`tor,
ca [i când suspiciunea mea anterioar`, oricât
de bine ascuns`, fusese pus` definitiv între

NOUla POLIROM

JAPANSKI MODELOTILIA HEDE{AN
paranteze.

În al]i termeni, pentru Jicu japanski
model era sinonim cu maniera de a face
lucrurile bine, oricare ar fi fost acestea,
inclusiv statul de vorb` cu prietenii, obicei
pe care, în îndelungatele sale peripluri pentru
munc` prin Europa, constatase c`
occidentalii nu-l prea practic`. Ei nu t`inuiesc
nici cu copiii lor — era una din frazele de
departe preferate ca bun argument pentru
op]iunea sa de a reveni acas`, în Serbia, în
loc de a r`mâne al`turi de copii [i nepo]i
la Beci.

Adic`, pentru mai mult` exactitate,
Jicu se purta potrivit 'modelului românesc':
cât` vreme fusese tân`r muncise pe rupte
pentru copii, le f`cuse case, le facilitase
educa]ia [i le asistase prima parte a carierelor.
Ajuns în pragul b`trâne]ii, omul revenise
acas`, ca s`-[i îngrijeasc` mama [i sora mai
mare, amândou` în etate [i mai ales în
imposibilitate de a se descurca singure.

Ce te-ar aduce acas`? — am formulat
cu enorme precau]ii întrebarea, mutat`
dintr-odat` în registrul impersonal, ca [i când
discu]ia dintre mine [i Jicu era una pe
probleme globale, nu pe experien]e
personale. Iar r`spunsul a venit în acela[i
stil, ca [i când generalit`]ile sunt întotdeauna
mai importante decât lucrurile m`runte: E-
te-a[a, te-aduce p`mântul, te trage
p`mântul…

Adic`… Pentru Jicu p`mântul însemna
o cas` mare (pe vremea aceea mi s-a p`rut
uria[`, ast`zi a[ fi ceva mai ponderat` în
aprecieri), plin` cu mobil` adus` cu camionul
direct din {vai]erska (adic` din Elve]ia, cum
s-ar mai putea spune) [i pre]ioas` în primul
rând pentru efortul con]inut în ea, garajul
cu optzeci de ma[ini de colec]ie, garaj
acoperit [i climatizat, desigur, cu câte o hus`
tras` ordonat peste fiecare dintre exemplare
[i familia. O familie mai mic` decât
suportabil, o familie mai neputincioas` decât
se poate imagina [i pe care Jicu decisese
c` trebuie s` vin` [i s` o sus]in`.

De[i nu am reg`sit niciunde în
povestea sa regretul de se fi întors acas`,
dimpotriv`, toat` întâlnirea noastr` era
structurat` pornind de la ideea contrar`, Jicu
suferea, totu[i, c` nu se poate vedea cu
familia fiicei sale adesea, a[a cum se
petrecuser` lucrurile la Viena. Om
întreprinz`tor, îns`, prefigurase o solu]ie în
acest sens. Urma s` cumpere din economia
neagr`, pe bani pu]ini [i mai ales da]i cui
trebuie, un elicopter care s` fie folosit
exclusiv în scopul de a-i transporta neamurile
de la Viena pân` în sat. Doar duminica [i
doar când bucatele erau preg`tite pentru
prânz…

Visul lui Jicu era, cu alte cuvinte,
acela ca tot la zile mari s`-[i vad` neamurile
laolalt`, tot la mese-ntinse… Ceea ce pare
a face parte din domeniul ospitalit`]ii ori
al prosperit`]ii, poate… Numai c`, la o
privire mai atent`, atâta serenitate care s`
permit` neamului întreg s` ignore distan]ele
insurmontabile ca s` savureze o mas`
împreun` nu este posibil` decât dincolo, în
lumea ̀ lor mul]i.

Mi-e greu s` numesc rapid pe cineva
dintre oamenii nenum`ra]i cu care am
discutat în sfertul de veac de când fac teren
a c`rui viziune despre lume s` semene atât
de mult cu modelul românesc. Poate pe Baba
Ru]a a lui Vasile Cre]u, a lui Viorel
Boldureanu, a mea, într-un târziu [i mai ales
a tuturor studen]ilor de la Literele din
Timi[oara din ultimii zece ani care înva]`
tot felul de lucruri despre etnologia

româneasc` pornind de la povestirile sale.
Ceea ce mi se pare, îns`, paradoxal

[i fascinant în acela[i timp este faptul c`
Jicu dorea s` gireze modelul românesc prin
cel japonez. Valorile pe care el le invoca
[i le practica în acela[i timp erau cele
române[ti, doar c` rigoarea respect`rii lor
întocmai i se p`rea c` las` de dorit.

Dac` am în]eles bine… {i sper s` fi
în]eles.
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Radu Pavel Gheo: Radu Pavel Gheo: Radu Pavel Gheo: Radu Pavel Gheo: Radu Pavel Gheo: Stimat` doamn`
Drakulic, sînte]i bine-cunoscut` atît ca
prozatoare [i ca eseist` de talent, cît [i ca
o excelent` analist` [i comentatoare a
spa]iului Balcanilor din zilele noastre. În
c`l`toriile f`cute în Albania, România,
Serbia, Croa]ia sau Bulgaria, a]i studiat,
analizat, descris [i comentat realitatea acelor
locuri. A]i f`cut-o uneori cu ironie [i umor,
alteori pe un ton trist, iar alteori cu în]elegere,
dar [i cu un ochi critic. Care sînt reac]iile
venite de la cititorii din acele locuri – inclusiv
de la cei din ]ara dumneavoastr` de origine,
Croa]ia?

Slavenka Drakulic: Slavenka Drakulic: Slavenka Drakulic: Slavenka Drakulic: Slavenka Drakulic: Cea mai potrivit`
expresie pentru situa]ia mea ar fi "Nimeni
nu e profet în propriul lui c`tun". Sînt
convins` c` ave]i [i voi un proverb identic
sau asem`n`tor. Totu[i e un lucru foarte
adev`rat. Criticile nu sînt privite cu ochi
buni nic`ieri [i cu atît mai pu]in în propria
ta ]ar`. Dac` adop]i o atitudine critic` – de
exemplu, a[a cum am criticat eu
na]ionalismul din Croa]ia – e[ti etichetat
drept tr`d`tor. {i de ce? Pentru c` acolo
func]ioneaz` un tip de discurs cu care sîntem
obi[nui]i din vremurile de dinainte.
Na]ionalismul e doar o alt` ideologie. }ara
nu e suficient de democratic` pentru a putea
lua criticile drept punct de pornire pentru
o discu]ie. Nu cu mult timp în urm` am
publicat în The Guardian un articol despre
tolerarea simbolurilor fasciste în Croa]ia.
Am avut parte de critici foarte dure din cauza
lui. Mi s-a spus nu numai c` sînt mincinoas`,
ci [i – pe de alt` parte – c` a[ face mai bine
s` m` obi[nuiesc cu simbolurile fasciste din
jurul meu, de vreme ce nici simbolurile
comuniste nu sînt interzise.

Trebuie s` spun c` vreme de dou`zeci
de ani c`r]ile mele au fost publicate mai
degrab` în Occident. Numai în ultimii ani
au fost traduse [i în Polonia, Ungaria,
România etc.

RPG:RPG:RPG:RPG:RPG: Ca român, îmi amintesc foarte
bine cîteva din eseurile despre România pe
care le-a]i publicat în volumul Café Europa.
Life after Communism “Café Europa. Via]a
dup` comunism‘ [i mai ales unul din ele,
intitulat In Zoe's Bathroom (În baie la Zoe),
"Zoe" fiind Zoe Ceau[escu. Imaginea
toaletelor publice mizerabile din Bucure[ti
[i cea a covorului de c`ciuli ]`r`ne[ti din
blan` de oaie, ce se vedea pe str`zile capitalei,
mi-au r`mas [i acum vii în minte. De altfel,
nici Bulgaria [i nici Serbia sau Albania nu
se bucur` de o imagine prea "european`".
Azi îns` România [i Bulgaria sînt membre
cu drepturi depline ale Uniunii Europene.
Ne face asta mai europeni sau am r`mas
înc` la c`ciulile din blan` de oaie?

SD: SD: SD: SD: SD: Nu cred c` o ]ar` devine european`
doar fiindc` are aceast` calitate de membru
al U.E. România [i Bulgaria au c`p`tat
calitatea de membre U.E. din motive
strategice [i nu neap`rat pentru c` sînt mai
mult sau mai pu]in europene decît alte state.

În ceea ce prive[te c`ciulile din blan`,
ele reprezint` doar o tradi]ie ]`r`neasc`.
Fostele ]`ri comuniste au fost în marea lor
majoritate state cu popula]ie ]`r`neasc`, ceea
ce se reflecta în obiceiurile lor – [i în toaletele
lor! De altfel, am fost de curînd la Bucure[ti
[i am v`zut cum stau lucrurile cu toaletele
de acolo. Arat` mult mai bine decît acum
dou`zeci de ani. {i sînt mult mai pu]ini

"CRITICILE NU SÎNT PRIVITECU OCHI BUNI NIC~IERI..."
SLAVENKA DRAKULIC

oameni cu c`ciuli de blan`.
Adev`rata dovad` a apartenen]ei la

Europa o reprezint` gradul de democra]ie
[i de toleran]`. Haide]i s` v` dau un exemplu:
acum cincisprezece ani am publicat eseul
pe care l-a]i amintit, In Zoe's Bathroom,
într-un cotidian italian, La Stampa.
Ambasadorul României în Italia i-a trimis
redatorului-[ef al ziarului o scrisoare
mînioas`, în care m` acuza c` am jignit [i
am umilit România.

Mi-am amintit recent de scrisoarea
respectiv` din pricina unei expozi]ii de art`
de la Bruxelles. V` aminti]i, probabil, c`
Republica Ceh` a vrut s` s`rb`toreasc`
venirea sa la pre[edin]ia Uniunii Europene
cerîndu-le unor arti[ti s` creeze ni[te lucr`ri
care s` se bazeze pe prejudec`]ile legate
de ]`rile lor. Luna trecut`, atunci cînd s-a
deschis expozi]ia, s-a iscat un întreg scandal.
Bulgaria era reprezentat` de un WC turcesc.
Func]ionarii bulgari de la Bruxelles [i din
]ara lor de origine au declarat c` s-au sim]it
umili]i, c` sculptura respectiv` e o jignire
la adresa poporului bulgar, [i au cerut ca
lucrarea de art` s` fie scoas`. În cele din
urm` s-a dovedit c` întreaga sculptur`, ce
reprezenta în diverse moduri cele dou`zeci
[i [apte de ]`ri, era opera artistului ceh David
Cerny. El [i-a atins scopul, reu[ind s`
stîrneasc` numeroase reac]ii – numai c` [i
birocra]ii din Bulgaria [i-au atins scopul.
În momentul de fa]` toaleta este acoperit`.
Iat` deci [i r`spunsul: genul acesta de cenzur`
nu este caracteristic unei societ`]i
democratice.

RPG:RPG:RPG:RPG:RPG: Volumul dumneavoastr` N-ar face
r`u nici unei mu[te, care a ap`rut recent în
limba român` (Editura Curtea Veche, 2008),
începe cu cuvintele "A fost odat` ca
niciodat`... o ]ar` frumoas` numit`
Iugoslavia". O ]ar` cu [ase na]ionalit`]i, trei
religii [i trei limbi diferite, unde oamenii
tr`iau împreun` într-o relativ` armonie. Dup`
care au început r`zboaiele.

Totu[i în lucrarea sa Epoca postbelic`.
O istorie a Europei de dup` 1945 (Editura
Polirom, 2008) istoricul britanic Tony Judt
sugereaz` c` Europa contemporan` a putut
s` fie creat` în forma ei actual` doar în urma
purific`rilor etnice din ultimul secol. Poate
c` sun` cinic, dar aceste procese au fost
cele care au permis crearea unor state stabile
[i omogene din punct de vedere etnic – statele
na]ionale.

Fosta Iugoslavie a fost divizat` de-a
lungul unor grani]e etnice [i religioase, un
fapt care pare s` confirme teoria lui Tony
Judt. Crede]i c` stabilitatea unei comunit`]i
poate fi distrus` doar de confrunt`ri de ordin
etnic [i religios?

SD: SD: SD: SD: SD: Tony Judt este un istoric extrem
de respectat [i un expert în istoria Europei.
S-ar putea spune c` popoarele ce tr`iau în
interiorul Iugoslaviei s-au constituit cu
întîrziere în state-na]iuni de-a lungul
grani]elor descrise de el. Asta s-a întîmplat
odat` cu ultimele r`zboaie din Balcani (cele
din Croa]ia, Bosnia [i Kosovo).

Totu[i sub ochii mei au trecut patruzeci
[i cinci de ani de via]` pa[nic` în acel stat
federal [i nu cred c` asta s-a întîmplat doar
din cauz` c` Tito ne-ar fi ]inut pe to]i sub
obroc. Îmi place s` repet teoria lui Adam
Michnik despre na]ionalism ca virus: el st`
adormit în sînul fiec`rei societ`]i [i se treze[te

la via]` atunci cînd situa]ia devine favorabil`.
Situa]ia favorabil` a fost creat` în Iugoslavia
de politica na]ionalist` de la mijlocul anilor
'80, mai ales dup` ce Slobodan Milosevic
a ajuns la putere în Serbia. Cu alte cuvinte,
r`zboaiele din Iugoslavia nu au fost
declan[ate de confrunt`ri de ordin etnic sau
religios, care au devenit apoi r`zboaie în
toat` regula. Dimpotriv`, r`zboaiele au fost
precedate de mul]i ani de politic` na]ionalist`,
sus]inut` de mass media. Î]i trebuie ceva
timp ca s`-i convingi pe oameni s` înceap`
s` se omoare unii pe al]ii. Principala
problem` a fost reprezentat` de faptul c`
noi n-am reu[it s` construim o alternativ`
democratic` înainte de asta, n-am avut un
Václav Havel... Iar asta s-a întîmplat fiindc`
noi credeam cu adev`rat în tipul nostru de
comunism, adic` în "socialismul cu fa]`
uman`".

RPG:RPG:RPG:RPG:RPG: Iat` atunci o continuare a întreb`rii
de mai înainte. Vorbi]i în cartea
dumneavoastr` de absen]a memoriei – sau
mai degrab` de voin]a de a uita –, care a
afectat Iugoslavia înc` dup` încheierea celui
de-al Doilea R`zboi Mondial. Afirma]i c`
R.S.F. Iugoslavia a fost cl`dit` pe o temelie
amnezic`. Oamenii voiau s` uite du[m`nia

dintre croa]i [i sîrbi, purific`rile etnice din
anii '40, iar urmarea au reprezentat-o
conflictele etnice din anii '90. De ce crede]i
c` rememorarea e mai bun` decît uitarea?
C`ci dac` ui]i, nu mai trebuie s` duci cu
tine povara vinov`]iei.

SD: SD: SD: SD: SD: Povara vinov`]iei o duci cu tine
oricum, numai c` e ascuns` de ochii lumii.
Problema cu memoria [i istoria – precum
[i cu neconcordan]a dintre ele – este aceea
c` în fostele regimuri comuniste nu a existat
istorie adev`rat`. Noi n-am înv`]at istoria
în [coal` – sau cel pu]in nu cînd era vorba
de al Doilea R`zboi Mondial [i de perioada
comunist` ce i-a urmat. Faptele erau
interpretate prin prisma ideologiei comuniste.
Pe de alt` parte, memoria, de[i reprezint`
un teritoriu privat, era mai adev`rat` decît
istoria. De exemplu, noi n-am înv`]at
niciodat` la [coal` c` la sfîr[itul r`zboiului
armata lui Tito a ucis aproximativ la
Bleiburg, în Austria, 80.000 de solda]i (de[i
cifrele sînt controversate), majoritatea
membri ai armatei statului nazist croat, înfrînt
în r`zboi. Îns` oamenii î[i amintesc c`
lucrurile acestea s-au întîmplat. Le-au v`zut
cu ochii lor, au avut rude care au disp`rut
acolo. N-am înv`]at în [coal` nici c` Tito,

cyan magenta yellow black
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care învinsese în r`zboi, a riscat [i a vrut
s` instaureze comunismul. {i a[ putea
continua la nesfîr[it. Interesant e faptul c`
la ora actual` po]i înv`]a la [coal` cît de
r`u a fost Tito, dar nu [i cît de r`u a fost
guvernul-marionet` nazist al lui Ante
Pavelic. Iar`[i ideologia! Numai c` nu exist`
justi]ie f`r` adev`r, iar istoria trebuie s`
stabileasc` adev`rul.

În Europa exist` dou` modele de tratare
a istoriei: cel spaniol [i cel german. În Spania,
dup` epoca lui Franco, oamenii au hot`rît
s` lase trecutul în urm` [i s` reia totul de
la început. S-au temut s` nu apar` o fractur`
masiv` în sînul societ`]ii. Ast`zi defectele
concep]iei lor sînt tot mai vizibile. Germania
nu a avut posibilitatea s` aleag`, ci a fost
silit` s` se confrunte cu propriul ei trecut.
P`rerea mea este c` dac` nu te confrun]i
cu trecutul propriu, o s` vin` peste tine s`
te bîntuie – a[a cum s-a întîmplat în
Iugoslavia. Numai c` e ceva extrem de greu
[i de dureros s` faci a[a ceva, adic` s` te
confrun]i în primul rînd cu propriile crime
de r`zboi.

RPG: RPG: RPG: RPG: RPG: În dou` din c`r]ile pe care le-a]i
publicat v` concentra]i asupra r`zboaielor
iugoslave [i relata]i atît pove[tile victimelor,
cît [i pe cele ale criminalilor: Balkan Express
(ap`rut` în român` la Editura Athena, 1997)
[i N-ar face r`u nici unei mu[te. La lectur`
mie mi s-au p`rut cele mai impresionante
relat`ri din acele r`zboaie – [i, concomitent,
unele teribil de înfrico[`toare.

Antologia de eseuri N-ar face r`u nici
unei mu[te se ocup` de criminalii de r`zboi
din fosta Iugoslavie (majoritatea din Serbia
[i Croa]ia) [i cu procesele lor de la Curtea
Interna]ional` de Justi]ie de la Haga. A]i
fost acolo [i a]i asistat la unele din procese,
a]i auzit [i a]i povestit unele din istoriile
de acolo.

Una din pove[tile din proces sun` astfel:
în 1992 Goran Jelisic, un tîn`r obi[nuit, ba
chiar plicticos, devine pre] de cîteva
s`pt`mîni un uciga[ nemilos. Am observat
cum, pe parcursul textului, a]i încercat s`
în]elege]i mecanismul prin care ni[te oameni
normali [i bine-crescu]i se transform` în
criminali. Dup` toate cîte s-au întîmplat într-o
]ar` occidentalizat`, a[a cum era Iugoslavia,
nu v` teme]i c` a[a ceva s-ar putea petrece
oriunde [i oricînd, chiar [i în a[a-numitele
]`ri civilizate. Oare nu e ceva ce ]ine de
natura uman`? A]i izbutit s` în]elege]i cît
de cît ce i-a f`cut pe acei oameni s` ac]ioneze
astfel?

SD: SD: SD: SD: SD: Desigur c` e ceva ce ]ine de natura
uman` [i c` oamenii sînt capabili [i de lucruri
îngrozitoare, [i de lucruri m`re]e... De fapt
natura uman` a fost explicat` pentru prima
oar` de religie. Fiecare religie este preocupat`
de binele [i r`ul din fiin]ele umane [i
elaboreaz` un sistem de recompense [i
pedepse.

Asta s` însemne oare c` nu putem s`
sc`p`m de predestinare, de o karma proast`?
Sînt unii dintre noi condi]iona]i genetic în
a[a fel încît s` devin` ni[te mon[tri? Dac`
ar fi condi]iona]i într-un fel sau altul, ar fi
o mare u[urare, fiindc` asta ar însemna c`
atunci nu ar fi responsabili de faptele lor.
{i n-ai avea ce s` faci. Dar eu cred c` noi,
oamenii obi[nui]i, nu ne na[tem mon[tri [i,
în consecin]`, sîntem responsabili de faptele
noastre. În asta const` esen]a problemei în
cazul criminalilor de r`zboi: s` ne d`m seama
în ce fel sînt condi]iona]i oamenii [i alt`dat`
s` încerc`m s` preîntîmpin`m astfel de
situa]ii. Fiecare dintre noi ia permanent
decizii, pe parcursul întregii sale vie]i, nu
numai în momentul în care trebuie s` ia o
decizie. Asta am încercat eu s` ar`t în cartea
mea.

E-adev`rat, r`ul e banal, a[a cum afirma
Hannah Arendt. Asta înseamn` c` fiecare
om are posibilitatea, are poten]ialul de a
face [i bine, [i r`u. Vreau s` spun c`, l`sînd
la o parte nebunii cu acte în regul`, în fiecare
dintre noi se ascunde posibilitatea de a deveni
criminal. Dup` p`rerea mea, asta este
explica]ia în cazul lui Jelisiæ. El era un ins
absolut banal, c`ruia într-un anumit moment
i s-au dat puteri nem`surate. Iar el le-a folosit
ca s` fac` pe Dumnezeu. Acela[i lucru se
întîmpl` [i în cazul lui Radovan Karadziæ,
care e poet [i psihiatru – c`ci intelectualii
nu sînt fiin]e superioare moral.

Cel mai grav lucru pe care îl descoperi
la fiin]ele umane este acela c` nu po]i [ti
cu certitudine cum te vei comporta tu însu]i
în condi]ii diferite. Te gînde[ti c` e[ti un
om de treab`, un om bun, dar numai situa]iile
în care e[ti nevoit s` alegi astfel pot dovedi
c` e[ti bun. Din cauza asta se spune c`
faptele, nu vorbele, arat` ce fel de om e[ti.

RPG:RPG:RPG:RPG:RPG: A trecut destul de mult timp de
cînd s-a pus cap`t r`zboaielor din fosta
Iugoslavie (inclusiv celui din Kosovo).
Crede]i c` de-acum lucrurile s-au lini[tit?
Sau am putea s` ne a[tept`m la vreun nou
conflict în acea zon` – în Bosnia, în Kosovo
ori altundeva? De exemplu, m-a]i sf`tui –
pe mine sau pe oricine altcineva – s` m`
stabilesc în Croa]ia, Slovenia, în Bosnia sau
în Serbia? Sau crede]i cumva c` noua
genera]ie, cea care a crescut printre ruine,
va încerca s` evite un alt conflict?

SD: SD: SD: SD: SD: La ora actual` e greu s` afirmi ceva
cert. Acum cîteva luni v-a[ fi spus c` Uniunea
European` a fost creat` pentru ca s` evite
conflictele, dup` cum se vede la Germania
[i Fran]a. A fost nevoie de mul]i ani, dar
exemplul merit` urmat. Numai c` dup`
recenta pr`bu[ire a pie]ei financiare e greu
s` mai faci orice fel de analiz`. M` tem c`
aceast` criz` va lovi mai dur fostele ]`ri
comuniste. La urma urmei, b`ncile, industria
[i marile companii de acolo sînt toate în
proprietatea str`inilor. M` întreb dac` lipsa
locurilor de munc`, a siguran]ei financiare
[i a [anselor de reu[it` ar putea a]î]a cumva
na]ionalismul [i populismul. Recentele cazuri
de izbucniri na]ionaliste din Ungaria nu sînt
foarte încurajatoare...

Croa]ia, Bosnia, Kosovo [i Serbia – toate
sînt state care depind de situa]ia de la nivel
global. De exemplu, ce s-ar întîmpla dac`
nu ar mai exista suficien]i bani pentru
men]inerea for]elor militare interna]ionale
în Kosovo? Iar Bosnia e un protectorat.
Macedonia are [i ea probleme foarte
serioase... În situa]ia dat` nimeni nu poate
[ti nici m`car ce se va întîmpla în ]`rile
ocidentale, cu atît mai pu]in în Balcani.

RPG:RPG:RPG:RPG:RPG: În zon` au existat nenum`rate
discu]ii legate de problemele identitare:
despre identitatea croat`, despre indentitatea
sîrb`, despre identitatea kosovar`, despre
identitatea bosniac`... Elementul religios,
elementul lingvistic, elementul istoric – toate
acestea au influen]at evolu]ia evenimentelor
din zon`. Dac` dumneavoastr` ar trebui s`
v` defini]i din punct de vedere na]ional/ etnic,
ce a]i spune c` sînte]i?

SD: SD: SD: SD: SD: Prefer s` nu m` identific dintr-o
perspectiv` etnic`. Dar m-am n`scut în
Croa]ia, p`rin]ii mei sînt croa]i, iar limba
mea matern` este croata. Numai c` asta
reprezint` doar o parte din identitatea mea,
pe care n-o pot nega, chiar dac` nu eu am
ales-o. Eu cred c` identitatea unei persoane
e ca un sandvi[. Are mai multe straturi. În
general sîntem crescu]i cu ideea c` identitatea
na]ional` [i cea personal` reprezint` ceva
dat, nu dobîndit. Identitatea este un construct
[i de aceea mie îmi place s` folosesc expresia
"identitate multipl`". Eu sînt croat`, dar pe

primul loc se plaseaz` identitatea mea local`,
apoi cea regional` [i doar dup` aceea
identitatea na]ional` [i cea european`. În
plus, ca individ independent, sînt femeie,
am o anumit` profesie, provin dintr-un
anumit mediu (sau clas` social`), am anumite
pasiuni, un trecut propriu, abilit`]i proprii
etc... [i toate acestea construiesc identitatea
mea.

Merit` s` amintesc aici faptul c` oamenii
trebuie s` î[i declare atît identitatea na]ional`,
cît [i pe cea personal` numai atunci cînd
sînt pu[i fa]` în fa]` ori confrunta]i cu identi-
tatea altcuiva, cea a unui vecin sau a unui
du[man. Apropo, în Croa]ia exist` istorici
care pretind c` locuitorii Croa]iei ar fi de
origine iranian`! Ni se spune c` noi nu sîntem
slavi, a[a cum credeam. În consecin]`, sîntem
diferi]i de vecinii no[tri sîrbi.

RPG: RPG: RPG: RPG: RPG: Am remarcat un lucru interesant:
fiecare din statele nou create acolo include
[i un num`r de "iugoslavi" – oameni care
se declar` iugoslavi. Presupun c` aceast`
identitate asumat` reprezint` un fel de
declara]ie, dar nu în]eleg ce vrea s` însemne.
Exist` vreo explica]ie posibil`?

De asemenea, pe enciclopedia
wikipedia.org, printre limbile incluse acolo
am descoperit, printre altele, bosniaca
(bosanski), croata (hrvatski), sîrba (srpski),
laolalt` cu combina]ia "sîrbo-croat`"
(srpskohrvatski). Cîte limbi exist` la ora
actual` acolo? E cumva un soi de
schizofrenie general acceptat`?

SD: SD: SD: SD: SD: Dac` îmi amintesc eu bine, la ulti-
mul recens`mînt de dinaintea r`zboaielor
au existat aproximativ zece procente din
popula]ie care s-au declarat iugoslavi. Erau
oameni tineri, din zone urbane, care se sim-
]eau la ei acas` în orice parte a ]`rii. Presupun
c` ast`zi acelora[i oameni le place s` declare
c` sînt iugoslavi [i, într-adev`r, gestul lor
poate fi interpretat ca o declara]ie politic`.

Problema lingvistic` e u[or de rezolvat:
în realitate nu a existat niciodat` o limb`
sîrbo-croat`. Numele respectiv ilustra o
decizie politic`, dar nimeni nu vorbea acea
limb`. Oamenii vorbeau fie sîrba, fie croata.
Iar bosniaca? Limba lor specific` este cea
mai apropiat` de ceea ce a]i putea numi sîrbo-
croat`. Era [i foarte amestecat` cu o mul]ime
de cuvinte turce[ti. Eu consider c` e destul
de diferit` [i de croat`, [i de sîrb` [i c` numele
de limb` bosniac` este unul îndrept`]it.

RPG: RPG: RPG: RPG: RPG: În volumul dumneavoastr` de

eseuri folosi]i istorisirea, povestea cu tîlc,
ca mijloc de explicare [i ilustrare a realit`]ii.
Apela]i la abord`ri ironice, chiar autoironice,
ca în pove[tile în care relata]i problemele
pe care le ave]i la grani]e – [i pe care le are
orice est-european.

Atunci cînd scrie]i, v` gîndi]i la un
anumit cititor, pe care încerca]i s`-l
manipula]i, s`-l impresiona]i [i s`-l
convinge]i? V` întreb asta pentru c`
volumele dumneavoastr` apar [i sînt citite
atît în ]`ri din Europa Occidental`, cît [i în
Europa de Est. Ele se adreseaz` unor cititori
diferi]i [i vorbesc despre realit`]i care sînt
percepute în mod diferit "aici" [i "acolo".

SD: SD: SD: SD: SD: N-a[ putea spune c` m` gîndesc
la un cititor anume, fie el un estic sau un
occidental. Sînt aproape sigur` c` acei doi
cititori în]eleg în moduri diferite istorisirile
mele. Probabil c` un cititor dintr-o fost`
]ar` comunist` se poate identifica mai bine
cu ele. Pe de alt` parte, dac` o poveste este
bine scris`, chiar [i ni[te cititorii extrem
de diferi]i o pot în]elege, cel pu]in la un
anumit nivel. Eu sper c` a[a stau lucrurile.

RPG:RPG:RPG:RPG:RPG: {tiu c` v` publica]i c`r]ile atît
în englez`, cît [i în croat`. Volumul
dumneavoastr` Balkan Express – Fragments
from the Other Side of the War a fost tradus
în 1997 [i în România. Anul trecut Editura
Curtea Veche a publicat traducerea
impresionantei c`r]i They Would Never Hurt
a Fly: War Criminals on Trial in the Hague.
Mai exist` vreun proiect de traducere în
român`, fie din antologiile de eseuri, fie
din volumele de proz` pe care le-a]i publicat?

SD: SD: SD: SD: SD: M` întreba]i dac` scriu atît în croat`,
cît [i în englez`? Da, într-adev`r, a[a fac.
Îmi scriu romanele în limba matern`. Dar
volumele cu texte de non-fic]iune mi le scriu
în englez` – e vorba de cinci volume pîn`
în prezent. Acum vreo dou`zeci de ani am
început s` scriu texte pentru s`pt`mînalul
american de politic` The Nation. Mai apoi,
cînd nu am mai putut publica în Croa]ia
vreme de zece ani, am început s` scriu texte
în englez` pentru ziarele [i editurile din
str`in`tate.

C`r]ile mele sînt destul de traduse, dar
nu [tiu dac` editorul meu din România va
mai publica [i alte volume de-ale mele. Ar
trebui s`-i întreba]i pe ei!

(interviu realizat în limba englez` [i
tradus de Radu Pavel Gheo;
© photo by Ivan Posavec)
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Continuând s` scriu aceste pagini din
litanie, dezv`luindu-mi pentru mine cine
sunt, m` îndep`rtez de cel de odinioar`,
deschis c`l`toriilor prin alte ]`ri sau pe munte,
când mi se releva via]a ca un dar al lui
Dumnezeu, ce merit` s` fie primit. Scriind
acestea simt c` m` eliberez de un balast
confuz pe care-l duc în mine, dezv`luindu-i
celui de azi, un ciudat personaj de carte,
cu o via]` tumultuoas`, cu c`deri [i extazuri,
cu iubire [i ur`, cu cinismul [i nep`sarea
celui odat` tân`r fa]` de chiverniseala celor
b`trâni, cu complexe dep`[ite prin impetuo-
zitatea riscant` a actului de bravur`, cu teama
ascuns` de maladiile ce mi-au sec]ionat în
timp, continuitatea credin]ei mele în via]`.

Constat cum între cel de ieri, gata s`-[i
pun` în practic` orice idee nebuneasc`, [i
cel de acum s-a a[ezat un timp al
acumul`rilor la întâmplare, dintr-o dorin]`
aprig` de a cuprinde cât mai mult din ceea
ce era în jur, de a cunoa[te cât mai multe
despre lumea în care am venit f`r` s` fiu
dorit, f`r` s` vreau. Contribu]ia mea e nul`.
Doar genele p`rin]ilor [i str`mo[ilor mei
func]ioneaz` în mine, f`r` s`-mi dau seama
când, f`r` s` [tiu unde. Dorul dep`rt`rilor,
nutrit de str`mo[ii ciobani din M`rginime
s-a amestecat nu [tiu cât de fericit cu a[ezarea
molcom meditativ` a locuitorului din nordul
Bucovinei într-un melanj de pe urma c`ruia
nu am ajuns nici cel mai bun, dar nici cel
de pe urm`, dup` un drum sinuos prin via]`,
avându-i ostili chiar pe cei ce m-au avut în
imediata apropiere, chiar [i pe cei ce mi-au
dat via]`.

Nevoia de a comunica aceste gânduri,
înc` nu îndeajuns de crude în scrutarea [i
judecarea celor ce le-am f`cut în anii mei
de via]` de pân` acum, m` apropie mai mult
de mine, cum într-un interviu luat de
altcineva, c`ruia i-a[ fi dest`inuit multe dintre
aceste detalii m-a[ fi îndep`rtat, poate c`
m-a[ fi rupt chiar de cel pe care-l v`d în
oglinda sufletului, [i l-a[ fi urât. L-a[ fi urât,
pentru c` într-un dialog cu altcineva, nu
dest`inui totul, ba mai mult, coafezi o
realitate, elimini ce ar putea fi compromi]`tor,
pentru c` povestea spus` de tine devine text
tip`rit, la care are acces oricine, capabil s`
în]eleag` cu totul altceva din ceea ce ai spus.
Mai cu seam` azi, când toate vipurile politice
sau artistice dau interviuri, în care nu
dest`inuie nimic esen]ial, ci î[i dau cu p`rerea
asupra pozi]iei unuia sau altuia în societate.

Plec de la principiul b`trânesc c` dac`
e[ti capabil s`-]i prive[ti trecutul f`r` patima
de a-l face neap`rat pozitiv, po]i s`-i judeci
mai limpede pe ceilal]i, chiar dac` te sim]i
un umil scrib în clipa în care vezi c` acelora
pu]in le pas` de judec`]ile tale, c` aceia mai
u[or iau în b`[c`lie via]a celorlal]i decât
s` se priveasc` pe ei, s` se cuprind` m`car
în suita celor de care-[i bat joc, cu bucuria
autoironiei. Acum cor`biile mele sunt
adunate în rada portului, iar cele ce mai
c`l`toresc pe ape sunt pe drumul de
întoarcere. Aceast` deta[are a mea fa]` de
mine, prin interoga]iile la care trebuie s`-mi
r`spund, prin dezv`luirile ce le fac, e o lung`
t`if`suire dintr-o bomb` din port, unde, la
o mas` slinoas`, cu câte o sticl` de rom în
fa]`, matelo]ii întor[i din lumea larg` î[i
povestesc aventurile.

Poate nici m`car a[a ceva nu fac acum,

OGLINDIREA (II)
PAUL EUGEN BANCIU

ci încerc s`-mi dezv`lui fa]a mea real`, a[a
cum a fost, ochiul acelui om abstract, care
e cel de ieri, s`-i g`sesc liniile de continuitate
în cel de acum, s` pot vedea încotro m`
vor duce ultimii ani de via]`. Pentru c` la
65 de ani po]i vorbi deja [i despre a[a ceva,
mai cu seam` atunci când moartea nu mai
reprezint` o spaim` ancestral` purtat` în
sânge de orice fiin]`. Dest`inuirea aduce
în prim plan pove[tile am`nun]ite ale întregii
vie]i, pe care poate, cum se spune, le vei
tr`i în câteva clipe înainte de a pleca dintre
cei vii, ci doar crâmpeie semnificative pentru
cel de acum.

Ca scriitor, ca artist e imposibil s` nu-]i
la[i amprenta fiin]ei într-un personaj, într-un
autoportret ascuns într-o parte a unei
compozi]ii de gen. Cum Mihai a lui Cure
din S`rb`torile, atunci, în 1977, când am
scris cartea, m` reprezenta cu toat` drama
lui de cioban h`ituit de Ana, Maria [i Urvan,
de ur[ii [i viforni]ele de pe mun]i. Mai târziu,
Matei, cel f`r` de picioare din Demonul
discret, cel ce avea s`-mi marcheze indirect
chiar destinul petrecut, ca [i el, aproape dou`
decenii în Pia]a Florilor (Libert`]ii) descris`
în carte, sub portalul Bibliotecii lui Karinthis,
ca director al institu]iei prin care bântuie
ologul. Nandru din Noaptea strigoilor, docto-
rul Sasu din Remora, filosoful  profesor
înainte de pensionare din Marii ferici]i, unde
scenele cele mai ilogice din via]a de spital
a unui pacient le-am descris exact a[a cum
mi s-au întâmplat, pentru c` oricum dep`[eau
imagina]ia (au fost citite ca inven]ii ale
povestitorului, [i ca atare cartea nu mi-a
afectat cu nimic via]a din societate), sunt
doar câteva dintre chipurile celui ce încearc`
acum s` dest`inuiasc` nu pove[ti ale vie]ii,
cât sentimente [i gânduri pe care le-am
parcurs în timp.

E interesant s` consta]i cum, dintr-un
extravertit, dornic s` str`bat` lumea în
c`utarea Graalului, via]a m-a transformat
într-un introvertit, timid, incapabil s`
comunic cu cineva decât pe teme generale,
sau punctuale, legate de slujba mea, de cea
de scriitor, de[i n-am avut parte doar de
înfrângeri, ci [i de momente de mare
exuberan]`, când credeam, ca oricine, c`
toat` lumea e la picioarele mele. Doar c`
am constatat c` pe zi ce trece discu]iile dintre
doi oameni sunt din ce în ce mai sterile,
mai conven]ionale, f`când apel continuu la
locul comun, din comoditatea de a mai gândi
cu propriul cap, de a schimba doar informa]ii,
sau salamalecumuri binevoitoare.

Nu judec oamenii care, dincolo de via]a
anost` de profesori, dup` ce se pensioneaz`
devin un fel de guru pentru fo[tii elevi, sau
se arunc` în valurile unei tinere]i târzii,
înscriindu-se la alte facult`]i, la masterate
[i doctorate, care le umplu timpul,  dar nu-i
mai ajut` cu nimic în via]a lor de pensionari.
Nu judec b`t`io[ii, care se simt tot timpul
pe baricade, doar pentru c` au în sânge ceva
dintr-un r`zboinic [i [tiu c` aceasta e condi]ia
lor, s`-i contreze pe ceilal]i, într-un delir
al virilit`]ii târzii. Nu judec omul însp`i-
mântat de mersul actual al lumii, pentru c`
[tiu c` nu va ajunge s` se simt` înfrânt de
ea, fiind prea m`runt în ecua]iile mari cu
atâtea necunoscute ce se pun zilnic în fa]a
matematicienilor zilei.

Continuare \n pagina 31

KARAOKE
ADRIAN BODNARU

Veneam cu lini[tea: prin palton mi se auzeau cele mai educate aplauze;Veneam cu lini[tea: prin palton mi se auzeau cele mai educate aplauze;Veneam cu lini[tea: prin palton mi se auzeau cele mai educate aplauze;Veneam cu lini[tea: prin palton mi se auzeau cele mai educate aplauze;Veneam cu lini[tea: prin palton mi se auzeau cele mai educate aplauze;
puteam purta pe piept pisici pre]ioase [i grele, ca un ofi]er [chiop`tând,puteam purta pe piept pisici pre]ioase [i grele, ca un ofi]er [chiop`tând,puteam purta pe piept pisici pre]ioase [i grele, ca un ofi]er [chiop`tând,puteam purta pe piept pisici pre]ioase [i grele, ca un ofi]er [chiop`tând,puteam purta pe piept pisici pre]ioase [i grele, ca un ofi]er [chiop`tând,
dup` miezul nop]ii, printre mese. Aveam nevoie doar de un somn r`u, dedup` miezul nop]ii, printre mese. Aveam nevoie doar de un somn r`u, dedup` miezul nop]ii, printre mese. Aveam nevoie doar de un somn r`u, dedup` miezul nop]ii, printre mese. Aveam nevoie doar de un somn r`u, dedup` miezul nop]ii, printre mese. Aveam nevoie doar de un somn r`u, de
iarn`, s` o pot lua de la cap`t; rareori, de o mân` întins` peste mine:iarn`, s` o pot lua de la cap`t; rareori, de o mân` întins` peste mine:iarn`, s` o pot lua de la cap`t; rareori, de o mân` întins` peste mine:iarn`, s` o pot lua de la cap`t; rareori, de o mân` întins` peste mine:iarn`, s` o pot lua de la cap`t; rareori, de o mân` întins` peste mine:
[erve]el umed, de hotel t`cut, respectabil. Moartea era în putere la ]ar`:[erve]el umed, de hotel t`cut, respectabil. Moartea era în putere la ]ar`:[erve]el umed, de hotel t`cut, respectabil. Moartea era în putere la ]ar`:[erve]el umed, de hotel t`cut, respectabil. Moartea era în putere la ]ar`:[erve]el umed, de hotel t`cut, respectabil. Moartea era în putere la ]ar`:
sp`rgea singur` lemne pentru foc [i aducea ap` de departe. Frumoasasp`rgea singur` lemne pentru foc [i aducea ap` de departe. Frumoasasp`rgea singur` lemne pentru foc [i aducea ap` de departe. Frumoasasp`rgea singur` lemne pentru foc [i aducea ap` de departe. Frumoasasp`rgea singur` lemne pentru foc [i aducea ap` de departe. Frumoasa
fug` de acas` nu m-ar fi în[elat niciodat`.fug` de acas` nu m-ar fi în[elat niciodat`.fug` de acas` nu m-ar fi în[elat niciodat`.fug` de acas` nu m-ar fi în[elat niciodat`.fug` de acas` nu m-ar fi în[elat niciodat`.

PIA BRÎNZEU
De multe ori m` trezesc diminea]a tulburat` de amintirea unui co[mar ce se repet` mai

des decât mi-a[ dori-o. Sunt înconjurat` de obiecte, haine [i multe fotografii de familie, pe
care trebuie s` le împachetez [i nu reu[esc. Uneori timpul este prea scurt [i înv`lm`[eala
din jur nu poate fi st`pânit`, alteori obiectele sunt prea numeroase [i nu încap în geamantane
sau bagajul devine prea greu [i nu îl pot duce. Din acest vis se poate în]elege u[or c` via]a
înseamn`, printre altele, [i o acumulare de bunuri de tot felul, din care, probabil, mai mult
de nou`zeci la sut` nu ne sunt necesare. Ele doar încarc` locul în care tr`im [i ne risipesc
timpul cu între]inerea lor, generând o form` de posesiune invers`, care ne prinde în curs`
atunci când nu suntem destul de puternici s` d`ruim sau s` arunc`m imediat tot ce nu ne
mai trebuie.

Ceea ce îns` m` tulbur` în vis sunt  chipurile din fotografii. Fie c` sunt surprinse de
lentila rece a aparatului într-o ac]iune inteligent` [i lucid`, fie c` sunt trecute prin ochiul
cald al unui artist doritor s` întâlneasc` în mod intuitiv un suflet viu în temni]a c`rnii din
fa]a lui, chipurile sunt  întotdeauna furate de fotograf pentru a ne fi transmise nou`.  Nu
conteaz` dac` acesta se supune unui act eroic de aten]ie, unei discipline tehnice sau unei
recept`ri mistice a lumii. El trebuie s` fure chipul modelelor pentru a se proiecta în el [i a
surprinde astfel esen]a momentului.  Henri Cartier-Bresson, p`rintele foto-jurnalismului,
cel care f`cea art` cu un simplu aparat Leica 35 [i cu imagini alb-negru, asem`na fotografii
cu arca[ii zen: ei trebuie s` se identifice cu ]inta lor dac` vor s` o nimereasc` în plin.

Trezit` [i ast`zi dup` un asemenea vis, m` întreb la ce bun s` p`strezi fotografii de
familie? De ce s` mai ]ii imagini cu bunicul, m`tu[a sau p`rin]ii tineri? S` fie doar vanitatea
noastr` [i dorin]a de a spune: "Ce frumos a fost bunicul tân`r!" unor persoane pe care nu
le intereseaz` deloc cum a ar`tat bunicul cu un secol în urm` [i poate c` nici m`car nu îl
g`sesc frumos? S` fie pl`cut` întoarcerea într-un trecut arhivat prin imagine, unde ne retragem
ori de câte ori sim]im c` a fost mai bine atunci decât este acum, în prezent? Sau c`ut`m
doar desf`tarea de a conversa cu autorul fotografiei, cu cel care a fixat lentila pur [i simplu
pentru a înlocui portretul de odinioar`, pictat, cu o imagine instant, u[or [i ieftin de ob]inut?

Dac` nu întreprinzi vreo cercetare antropologic`, inutilitatea acestor fotografii este evident`.
Adeseori nici nu mai [tii cine sunt persoanele din imagine. Prin urmare, aparatul de fotografiat
nu este altceva decât un obiect care evoc` trecerea timpului, dizolvarea unei lumi bine
închegate, distrugerea unor obiecte [i degradarea sau dispari]ia unor oameni. El surprinde
minunea unei clipe pentru a o înghi]i apoi, cu tot universul ei, ca un balaur pofticios, c`ruia
îns` nu i se opune niciodat` vreun F`t-Frumos viteaz [i abil în lupte.

{i totu[i, în visele mele, obiectele r`mân nedeslu[ite. Doar fotografiile se contureaz`
distinct, iar chipurile înf`]i[ate de ele sunt întotdeauna tinere [i zîmbitoare. Lini[tea lor, de
fapt lini[tea lumii de dincolo, nu poate fi tulburat`, de[i eu, aici pe p`mânt, nu o în]eleg [i
m` str`dui inutil s` adun [i s` împachetez totul.

CHIPURILE DIN
FOTOGRAFII
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LINIA ORIZONTULUI
DE ION BARBU

ROBERT {ERBAN

POEZIA DE
LA ORA 5

{tiind c`-s cititor [i editor de versuri,
un amic m-a întrebat, pe mess, ce fel de
liric` se mai face azi. Am tras rapid spuza
pe turti]` [i i-am r`spuns: "Una de foarte
bun` calitate." "{i despre ce se scrie?" a
venit replica. "Treci pe la editur`, î]i dau
un bra] de c`r]i [i te edifici rapid." "N-am
timp. Dar sunt curios: despre ce scriu
poe]ii?" "Despre toate." "Fii mai exact."
"P`i poezia nu-i exact`..." "N-o fi, dar
subiectele ei trebuie s` aib` predicat."
Hups, zic, m` strânge tare-n replici amicu'.
"Deci?"  a insistat el. Ce naiba s`-i spun...
"Unii scriu despre dragoste, al]ii despre
diminea]`, despre bucurie, despre ce v`d
afar`. Dar to]i scriu despre ei în[i[i [i
despre moarte." "Despre moarte? Fain!"
"Da, e... foarte fain!" "Dar ce scriu despre
ei?" "Ce ]i-am spus." "Nu mi-ai spus."
Naiba m-a pus s` nu stau invizibil pe
messenger [i s` scot capul în lume?
"Deci?" "B`trâne, de fapt cam to]i scriu
cum a[teapt` ei moartea. Unii o privesc
b`rb`te[te în fa]`, al]ii se camufleaz`,
poate nu-i g`se[te, unii fac dragoste
sperând s` fie surprin[i a[a, al]ii sufer`
c` n-au parte de iubire, o parte î[i amintesc
de tinere]e... Din astea." "Scriu cu rim`?"
"Nu. Foarte rar." "Foarte r`u." "Se
schimb` lumea", fac eu pe teoreticianul.
"Se schimb` prost." Cine m-o fi pus? "S`
vii s`-]i dau ni[te c`r]i cînd î]i faci vreme."

"Pân` atunci î]i trimit o poezie." "Vorbe[ti
serios?" "Da, e una despre lumea în care
tr`im, asta real`, de zi cu zi, nu aia din
capul poe]ilor." "Fain... E a ta?"
"Conteaz`?" "Poate c` da." "Poate c` nu."
"OK. O a[tept." "Vine, chiar acum:

Avem o ]ar` frumoas`!
Ce bine-i s-o vezi de-acas`
Direct în televizor:
Ora cinci e c-un omor;
Beat fiind [i f`r` treab`,
Gogu a violat o bab`,
Trei ba[tani î[i fac palate,
Opt [osele-nsângerate,
Cinci [oferi ebrieta]i,
O b`taie între fra]i,
Unul, care-n drum spre pia]`,
A alunecat pe ghea]`
{i [i-a rupt din nou piciorul,
O mardeal` cu toporul,
Patru spargeri din auto,
Unul leafa [i-a b`ut-o,
Altul sora [i-a b`tut-o,
Doi pu[tani cu pocnitori,
Înc` trei copii din flori,
Un scandal între vecini,
Patru furturi de g`ini,
Doi ]`rani [i-au mâncat calul
{i s-a terminat jurnalul.
Gata, ura [i la gar`,
C`-ncep [tirile de sear`".

Acum mai bine de zece ani, adic` prin
1997, am citit pentru prima oar` un text al
eseistei croate Slavenka Drakulic. Era un
fragment din volumul Cum am supravie]uit
comunismului ([i am [i rîs), care ap`ruse în
primul num`r al revistei A Treia Europ`,
revist` realizat` de funda]ia cu acela[i nume
[i editat` de Editura Polirom.

Textul, a[a scurt cum era, m-a
impresionat. În primul rînd pentru c`
descoperisem o eseist` de mare talent, o
scriitoare care izbutise s` m` cucereasc` doar
cu istorii despre felul în care tr`iau oamenii
în cenu[iul comunismului, încercînd s`-[i
coloreze via]a am`rît`. Slavenka Drakulic
descria Iugoslavia anilor '50-'60, iar lumea
descris` acolo sem`na teribil cu România
socialist` a anilor '80. Probabil cam atîta era
[i decalajul între cele dou` ]`ri socialiste,
"vecine [i pretene", cum zicea mult iubitul
[i stimatul tovar`[ Nicolae Ceau[escu.

M-a impresionat îns` [i tonul folosit de
autoare. Eram obi[nuit cu diatribele îndîrjite
la adresa epocii proasp`t disp`rute, cu filmele
– mai ales filmele – încrîncenate [i scrî[nite.
Eseista croat` folosea îns` un ton senin,
degajat, ironic, reu[ind s` umanizeze [i s`
reînvie în scris o perioad` disp`rut`. Mai mult,
ea evita capcana nostalgiei, l`sîndu-te doar
cu o poveste bine scris` despre o epoc`
revolut`. {i cu speran]a c` asemenea vremuri
s-au dus pentru totdeauna.

Spre norocul meu de cititor, nu peste mult
timp am g`sit un volum integral al Slavenk`i
Drakulic, tradus la Editura Athena [i ap`rut
în 1997 într-un tiraj ultraconfiden]ial: Balkan
Express. Fa]a nev`zut` a r`zboiului. E o
antologie de reportaje [i eseuri despre r`zboiul
din Bosnia, scris` la cald în anii aceia tulburi.
Acolo am citit una din cele mai tragice pove[ti
de dragoste din literatura lumii – cu precizarea
c` nu e una fic]ional`, ci autentic`: cea dintre
bosniaca Admira [i sîrbul Bosko din Sarajevo,
împu[ca]i pe cînd încercau s` fug` împreun`.
Am descoperit ce înseamn` r`zboiul într-o
lume relativ prosper` [i civilizat`, din Europa,
de aici, de lîng` noi.

Interviul pe care i l-am luat în cele din
urm` Slavenk`i Drakulic e, astfel,
materializarea unei inten]ii vechi de peste
zece ani. Îi [i datorez cîte ceva: de la ea
am aflat c` anii comunismului pot fi

CÎND CONTEAZ~SCRIITORUL

NOUla HUMANITAS

RADU PAVEL GHEO
povesti]i [i altfel decît scrî[nit, cu blesteme
[i acuze. C` te po]i desp`r]i de trecut [i
rîzînd,  cu în]elegere, cu ironie [i cu deta[are.
{i fragmentele mele din volumul colectiv
Cartea roz a comunismului, ap`rut în 2004
la Ia[i, [i ideea volumului Tovar`[e de drum
(la care, spre încîntarea mea, se gîndise [i
Dan Lungu), ap`rut în 2008 la Editura
Polirom – toate îi datoreaz` ceva Slavenk`i
Drakulic.

Balkan Express m-a impresionat teribil.
Sim]i cînd un scriitor e bun [i te cucere[te
cu pove[tile [i vorbele lui – iar S. Drakulic
exact asta face. Dar aici mai e ceva, un lucru
care în Europa de Est [i în fosta Uniune Sovie-
tic` a contat aproape întreg secolul XX, iar
în Rusia conteaz` [i acum: raporturile scriito-
rului cu puterea. Într-un stat democratic ele
nu au relevan]`, c`ci scriitorul î[i expune
nestînjenit crea]ia în fa]a publicului. În schimb,
într-un stat dictatorial sau cu tendin]e de tip
totalitar scriitorul este prins între public [i
puterea politic`. Abia atunci valoarea lui este
pus` la încercare, c`ci trebuie s` aleag` între
onestitatea fa]` de sine ([i opera sa) [i presiu-
nile politicului, iar riscurile onestit`]ii sînt
extrem de mari. De exemplu, în URSS, în
epoca stalinist`, onestitatea artistic` ducea
de obicei la moartea în lag`r sau cu un glon]
în ceaf`.

Nici în noul stat croat, constituit în 1991,
onestitatea nu era bine v`zut`. Iar Slavenka
Drakulic a preferat s` r`mîn` onest` cu sine
îns`[i [i cu profesia ei. Nu s-a dat în l`turi
s` critice regimul autocratic al lui Tudjman
[i derapajele na]ionaliste manifeste înc` de
la constituirea statului croat, a[a cum nu se
sfiise s` critice extremismul na]ionalist al lui
Milosevic. Prin urmare, a fost acuzat` de
tr`dare în propria ei ]ar`, a primit telefoane
de amenin]are [i nu a mai putut s` publice
în Croa]ia vreme de zece ani. A plecat în
Suedia [i a scris acolo. Dar nu [i-a b`tut joc
de talentul ei.

Nu a[ îndr`zni s` leg valoarea unui scriitor
de onestitatea sa. Numai c` atunci cînd e
nevoie de o autoritate moral`, publicul se
a[teapt` ca tocmai artistul (scriitorul) s`-[i
asume acest rol. Slavenka Drakulic a f`cut-
o, astfel c` scrisul ei n-a fost deformat de
compromis. Poate c` [i de aceea e unul din
pu]inii scriitori croa]i cunoscu]i azi în lume.
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DANIEL VIGHI
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VIOREL MARINEASA
Neamflu asta-øi dorea, sæ ajungæ øi el mæcar o datæ la Ghermania. Sub comunism, nici

nu s-a pus problema. Nu a avut de-a face nici cu formularele mici, nici cu cele mari. Nu
s-a plâns ligilor pentru apærarea drepturilor omului. Nu i-a adresat petiflii tovaræøului Nicolae
Ceauøescu, în care sæ apeleze la omenia lui øi la calitatea sa de pærinte. E drept cæ, atunci
când a promovat în anul al doilea al cursurilor de planorism, l-a bætut gândul sæ comitæ
o aventuræ. Însæ, pânæ la urmæ, øi-a evaluat corect øansele. La un chef cu niøte tipi care
aveau numai chestia aia în cap, "pe fondul consumului de alcool", aproape cæ a consimflit
la planul lor de a trece fraudulos frontiera. S-a ræzgândit în ultimæ instanflæ, iar aceia s-au
supærat de moarte pe el, chiar l-au bænuit cæ e omul autoritæflilor. A ræsuflat uøurat când
i s-a spus cæ au reuøit în tentativa lor øi cæ nici nu-øi mai aduc aminte de el. Avea rude
acolo, dar nu prea apropiate. S-a bucurat auzind cæ un vær de-al treilea joacæ fotbal, a
dedus cæ e legitimat la o echipæ din Bundesliga, a prins sæ-i urmæreascæ pætimaø evolufliile
profitând de informaflii fragmentare. A fost dezamægit atunci când a aflat cæ e o coincidenflæ
de nume øi cæ, da! e-adeværat, veriøoru-su activeazæ øi el pe tærâmul sportului-rege, la
amatori, dupæ serviciu, în eøalonul al patrulea. Deøi inginer priceput (doar se næscuse cu
øurubul între degete, cum zice povestea) øi cu funcflii de ræspundere, a ajuns în atenflia
organelor de supraveghere, deoarece un prieten îl pârâse cæ fline în casæ o cascæ germanæ
gæuritæ de glonfl pe care o gæsise, absolut întâmplætor, la marginea unei pædurici. A dat
câteva zile øi câteva nopfli cu subsemnatul, însæ a scæpat, ræmânând în atenflie, pentru cæ
era un meseriaø øi pentru cæ avea câfliva prieteni tari.

Dupæ 1989, dându-se drumul la democraflie, a cugetat cæ ar fi bine sæ facæ marea
cælætorie în Vaterland. Aøa au socotit øi amicii care i-au mai ræmas, din moment ce au
aranjat, printr-o firmæ de turism, o excursie de zece zile în Deutschland. În preziua plecærii,
de parcæ ar fi fost vorba de ceva definitiv, a simflit nevoia sæ-øi tempereze neastâmpærul
dând o petrecere. S-a îmbætat crunt, n-a pus geanæ pe geanæ, iar a doua zi dimineafla a fost
pe punctul s-o mierleascæ. Pretenarii, øi ei fæcufli, dar încæ energici, au vrut sæ-l transporte
cu forfla, fæcând uz de pat, de targæ, de cearøafuri. Øoferul autocarului, un generos, a tras
la fereastra dormitorului, însæ toate strædaniile de a-l îmbarca au ræmas zadarnice. L-au
læsat în apartamentul lui românesc, proprietate personalæ, hohotind: de plâns sau de râs.

Se apropie de 70 de ani. Acum câteva sæptæmâni mi-a telefonat cæ vor face la Berlin
întâlnirea de 50 de ani de la terminarea liceului. În afaræ de el, tofli sunt prin preajmæ. De
data asta nu va mai rata. Totul e pus la punct. Øi cu moralul stæ excelent. Nu-l mai încearcæ
emoflii proaste. S-a pregætit intens. A citit în neøtire. (De altfel, lucreazæ la o carte despre
cealaltæ flaræ a sa, despre pendularea spiritului german între sublim øi prostie, øi retur, se
bazeazæ pe o intuiflie øi pe o bibliografie excepflionale.) A luat legætura cu neamurile care
træiesc acolo. O sæ-mi relateze cum a fost.

Îl sun ieri searæ. E un pic jenat. Nu s-a mai dus. S-a ræzgândit cu o zi înainte. Îl supæræ
fierea øi o hernie. E morocænos. Ce sæ facæ? Ce sæ vadæ? Ræmâne pe viafla viitoare.

VATERLAND

La cafe barul BOYCOTT, fum [i bere,
cîndva dup` revolu]ie.

CONSULTANTUL ÎN AFACERI: Î]i
dai seama, {feic Ilie, c` mai anii trecu]i beam
Cico de la tonet`.

{FEIC: Îmi dau seama.
CONSULTANTUL IN AFACERI: Am

fost, cum s-ar zice, noroco[i c` am apucat
asemenea vremuri. Cine ar fi crezut despre
mine c` voi ajunge consultant în afaceri.

OENGISTUL:  Dar [i eu n-am crezut,
dac`-mi da]i voie s` intervin, c` voi ajunge
vreodat` mitingist [i membru în oenge.
Apropo, o s` vin` la noi aici \n vizit` mi[carea
verzilor din Germania.

{FEIC: Ce e aceea mi[carea verzilor?
OENGISTUL: Ei, acu  cînd ne-am

eliberat din totalitarism  trebuie s` înv`]`m
tot timpul. Nu degeaba a spus poetul Mircea
Dinescu la televizor: începe o lume nou`.

CONSULTANTUL: E adev`rat c` eu
cu afacerile m` pricep, [tiu ceva, în tot cazul...

Intr` VERZII cu traduc`toarea cu sex
appeal consistent. Iau loc la mas`.

TRADUC~TOAREA: Bitte, nehmen Sie
platz.

{EFUL VERZILOR: Sem, sim, som,
zom, him, ho, hu, lu.

TRADUC~TOAREA: Zice s` continua]i
discu]ia ca [i cînd nimic nu s-ar întîmpla.

CONSULTANTUL: La noi în ]ar`, verzi
sînt p`durarii [i personalul silvic, ei sunt verzi,
deoarece ei poart` costume cu aceast` culoare
[i în plus o frunz` de stejar la costumul lor
de angaja]i în Silvicultur`.

Delega]ia verzilor se mir`.
OENGISTUL: Din p`cate la noi nivelul

democratic este a[a de sc`zut  încît nu pricepe
nimeni simbolurile politice ale grunilor, a[a
li se spune, domnilor, în german`, verzilor:
gruni.

{eful grunilor d` din cap luminat dup`
traducere: Ja, ja, genau.

TRADUC~TOAREA d` [i ea din cap:
Genau, genau.

UN DOMN GRUN (cu figur` de hippiot):
Stima]i reprezentan]i ai societ`]ii civile [i de
afaceri, [ti]i dumneavoastr` c` planeta noastr`
este în pericol ?

{FEIC (se mir`): Da' di ce?
HIPPIOTUL: Warum, warum? Ehe, he,

he! Warum, warum? sem, sim, som, zom,
him, ho, hu, lu.

TRADUC~TOAREA: Zice c` planeta
se înc`lze[te [i va continua procesul acesta
de înc`lzire.

OENGISTUL: stai pu]in, herr, acest fapt
nu poate fi decît pozitiv, [tiu domnii invita]i
ce îndur` popula]ia ]`rii noastre de pe urma
frigului din apartamente la vreme de iarn`
deoarece a[a au hot`rît Odiosul [i Sinistra
ca s` pl`tim datoriile externe.

GRUNII se încrunt`, zic to]i deodat`:
Sem, sim! Som, zom! Him, ho! Hu, lu !

TRADUC~TOAREA: Se va topi ghea]a
de la poli [i se vor n`pusti apele oceanelor
peste uscat.

CONSULTANTUL (nervos si panicat):
Halt!

SFEIC (jenat): Halt, vorba asta nu e cea
mai potrivit`. Am  auzit-o cu to]ii prin filmele
sovietice în care soldatul german din vremea
celui de-al doilea r`zboi mondial striga pe
la posturile de paz`: "Halt!".

TRADUC~TOAREA: Dac` ave]i
convingeri fasciste noi nu putem discuta pe
mai departe.

OENGISTUL (prive[te mustr`tor spre
Sfeic): Stai, domnule, nu o lua a[a, noi am
vrut numai s` ne exprim`m îngrijorarea ca
nu cumva s` v` sim]i]i jigni]i prin folosirea
cuvîntului halt, care de altfel nici nu e  jignitor
în limba noastr`, avem [i noi cuvîntul ̀ sta.
Halt` pe limba noastr` e numele unei sta]ii
mici de cale ferat` de la cefere [i tocmai asta

SCENA I DIN PROZA CU LOOK (MECL~!) DRAMATIC(~) PE NUME:

ILIE {FEIC – BRAV CAPITALIST!
înseamn`, adic` trenul se opre[te la halt`,
un fel de "halt!" de care nimeni nu se sperie.

GRUNUL {EF: Avem pe agenda
ac]iunilor noastre o vizit` la deponeul
dumneavoastr`.

{FEIC: Ce e aia deponeu?
OENGISTUL (nemul]umit): Ce s` fie?

Groapa de gunoi, asta este!
{FEIC: Îu, da' ce au ei de v`zut acolo,

eu trec cu Dacia la soacr`-mea la sat. A[a
ceva nu ar trebui s` vad` nici o delega]ie
str`in` c` ne facem de minune, voi [ti]i ce e
acolo sau nu [ti]i? Stric`m imaginea României
în lume cu groapa de gunoi!

OENGISTUL: Adev`rul [i numai
adev`rul, s` nu ne ferim de adev`r!

GRUNUL {EF: Ja. Ja, genau.
{FEIC: Dar [ti]i voi ce miros greu e acolo,

nu se poate sta în fum`raia de la groap`, tot
timpul arde gunoiul [i e plin de funingine [i
te tr`zne[te duhoarea. Numai ]iganii rezist`
[i caut` prin mun]ii de gunoaie.

OENGISTUL: Mergem, domnilor, doar
a[a putem cunoa[te ce e de cunoscut pe teren,
nu la [edin]e!

Intr` italianul Guido cu feti]a traduc`toare
cu mini [i cu mult sex appeal:

GUIDO: Buona zioa.
FETI}A (cu mini [i cu sex appeal

consistent): Hallo, domnii!
{FEIC- S` tr`i]i!
GUIDO – Ecco soldi.
FETI}A: Domnul...
{FEIC: {feic Ilie...
FETI}A: Domnu' Ilie, Guido nu st` prea

mult pe vorb`, dac` îi place d` banii [i gata!
{FEIC: M`iculi]` maic` !
Consultantul în afaceri (spre public): În

momentul cînd italianul a pus pe mas`
teancurile de m`rci vest-germane legate cu
gumilasticul sub]ire, lui {feic Ilie, locatar al
blocului din chiar centrul ora[ului nostru
martir, din chiar acel moment, cum zic, lui
Iliu]` {feic îi veni s` murmure: M`iculi]`
maic` !

{FEIC:  (aparte): Nu strig, n-o s` strig
nimic. Mai bine s` m` adresez consultantului
în afaceri.

CONSULTANTUL: M`, {feic Ilie, tu
niciodat` s` nu te miri, asta e prima lege într-
o afacere bun`. Dac` te miri de ceva anume
e[ti gata, e[ti pierdut.

Italianul: Dai la mine apartamentul t`u,
prime[ti questi soldi, que dice tu?

{FEIC: Am dat la ziar apartamentul la
vînzare [i a venit ̀ sta...

BUSSINESMANUL SAMI: Hei, nu te
l`sa furat de aspectul banilor. Nu te l`sa orbit
de dorin]e, nu fi rob, nu fi împ`timit de
nenorocirile banilor: în]elegi Ilie? Mi[c`, Ilie,
încet din pleoape, foie[te-te plictisit pe fotoliu,
prive[te-l calm [i direct în ochi pe investitor
[i nu te l`sa intimidat. Tr`im în capitalism,
aici e altfel, trebuie s`  te ar`]i ca [i cum
toat` via]a ta ai vîndut apartamente [i nu e[ti
impresionat de sum`.

CONSULTANTUL (spre public): Prin
urmare, avînd {feic în minte sfaturile lui Sami
Bercovici, fostul lui coleg de [coal` de la
Lipova, evreu din cartierul Moara lui
Baumann, avînd, cum spun, asemenea sfaturi
în minte, procedeaz` la scrutarea specific`
a investitorului, se mi[c` alene [i se uit`
dispre]uitor la pachetul cu DM, se scarpin`
în ceaf`, la baza nasului.

BUSSINESMANUL SAMI: Ei, nici
chiar a[a, vezi c` treci în extrema cealalt`!

CONSULTANTUL (spre acela[i public):
{feic î[i îndreapt`, a[a într-o doar`, degetele
spre pachet, ca s`-l dr`m`luiasc` indiferent,
surpat de spleen, c`zut pe gînduri.

{FEIC: Domnilor, merge]i singuri la
deponeu, m` las de activism [i de mitingism
[i m` apuc de afaceri. Da' ce, numai securi[tii
[i nomenclaturi[tii sunt buni de a[a ceva, de

ce n-am fi [i noi, c` nu suntem cu nimic mai
prejos! Hai domnu' Guido s` vedem ce facem.
Dumnealui este consultantul meu în afaceri:
domni[oar`, dumneata s` faci bine [i s` traduci
cît mai bine termenii contractuali.

GRUNII pleac` la deponeu: arivederci,

tschuss, saluti a tuti, andiamo la gunoi.

(Preciz`m c`tre iubi]ii cititori c` vom
continua s` public`m în numerele viitoare
alte întîmåpl`ri ale bravului capitalist Ilie {feic
din cartierul Elisabetin, zona Pia]a Crucii)
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Eugen BunaruEugen BunaruEugen BunaruEugen BunaruEugen Bunaru: Alexandru Col]an, ai
absolvit în 1999 Facultatea de Litere,
Filosofie [i Istorie, specializarea Filosofie,
la Universitatea de Vest din Timi[oara. Între
timp, ai absolvit [i un masterat în Filosofia
{tiin]ei, tot la Universitatea de Vest din
Timi[oara. Din 2002 pân` în prezent ]i-ai
câ[tigat [i î]i câ[tigi existen]a ca profesor
de [tiin]e socio-umane la diverse [coli din
jude]ul Timi[. Dar, dincolo de profesie,
voca]ia ta autentic` este literatura, proza.
Mai exact : scrisul, crea]ia. E[ti membru
al cenaclului Pavel Dan [i al atelierului civic-
literar Ariergarda, ai publicat proz` scurt`
în mai multe reviste literare de prestigiu
(Orizont, Vatra, Tribuna, Orient latin [.a),
ai ob]inut un premiu la Concursul Na]ional
de Crea]ie Literar` Tân`r` sub emblema
cenaclului Pavel Dan. Când ]i-ai descoperit
aceast` voca]ie? Ce moment anume din
"biografia" ta l-ai credita ca moment al
începuturilor scriitorice[ti? Au existat
împrejur`ri, oameni c`rora le datorezi, într-
un fel sau altul, afinitatea pentru literatur`,
pentru scris?

Alexandru Col]an: Alexandru Col]an: Alexandru Col]an: Alexandru Col]an: Alexandru Col]an: Drag` domnule
Eugen Bunaru, cred c` sunt unul dintre acele
cazuri "definitiv pierdute" ale persoanelor
care nu pot s` fie sau s` tr`iasc` decât a[a
cum simt. De fapt, de când m` [tiu am avut
o mare poft` de cunoa[tere [i exprimare.
Dac` în copil`rie ajunsesem s`-mi creez
galaxia personal` din desene [i culori – am
ap`rut chiar într-un volum dedicat artelor
plastice – din anii adolescen]ei m-am apropiat
de universul literaturii [i a[a a început odiseea
mea personal` de traversare a sute de pagini.
Îmi amintesc c` pe la paisprezece ani, ame]it
deja de Verne, de London, de Melville, de
Quiroga [i al]i autori amazonici, îmi
adunasem un dosar cu fi[e pentru un roman-
balenier`, care ar fi trebuit s` sparg` nu numai
valurile înspumate ale M`rilor Sudului, ci
[i pia]a de profil. Ast`zi, manuscrisul cu
pricina a naufragiat undeva, pe un banc al
memoriei mele de lung` durat`. Am fost
sprijinit dintotdeauna de familie, iar în ultimii
doi ani am fost primit cu o mare bun`voin]`
de c`tre optzeci[tii no[tri, de dumneavoastr`
[i de Dana Anghel, de liderii Ariergardei,
Daniel Vighi [i Viorel Marineasa, de Cornel
Ungureanu, [i am fost g`zduit cu larghe]e,
în paginile Orizontului [i ale Orientului latin,
de Adriana Babe]i, de Nina Ceranu....

- Vorbeam despre voca]ia ta literar`...
{i totu[i filosofia a fost domeniul în care
ai debutat editorial, publicând în anul 2000
o carte despre filosofia filosofia filosofia filosofia filosofia  religioas` a budis-religioas` a budis-religioas` a budis-religioas` a budis-religioas` a budis-
muluimuluimuluimuluimului. O carte publicat` la o editur` obscur`
din Târgu-Jiu… Spune-ne ceva despre acest
debut, despre rela]ia ta cu filosofia [i despre
eventualele ecouri ale c`r]ii.

– Da,  rela]ia mea cu filosofia ]ine din
vremea liceului [i a fost, ca orice dragoste
la prima vedere, un exces. Plecând de aici,
întreaga mea studen]ie s-a transformat într-
un adev`rat banchet, o desf`tare intelectual`,
într-o [coal` a cercet`rii [i comunic`rii
pasionate. Am câteodat` nostalgia zilelor
[i nop]ilor de atunci. Filosofia, ca sev`
roditoare, filosofia, ca desen caligrafic al
[tiin]ei, al artei, religiei, ca muzic` în surdin`
a gândirii [i culturii înse[i... Întorcându-m`
la întrebare, pot s` v` spun c`  publicarea
c`r]ii legate de budism a coincis cumva cu

NU CRED ÎN CONSPIRA}II ASTRALE
ÎMPOTRIVA UNEI VOCA}II
ALEXANDRU COL}AN

un moment de ie[ire temporar`, voit`, de
sub vraja filosofiei, pentru p`trunderea într-
un teritoriu de gândire exotic, extra-european.
Volumul a avut ecouri în ziare de nivel local.
De altfel, de atunci am mai lucrat dou` caiete
cu însemn`ri filosofice, pe care am de gând
s` le montez cândva într-o structur` [i s`
le dau  la citit.

– Ai lipsit câ]iva ani din ]ar`... Ai lucrat
în Spania în domeniul construc]iilor. Ai [i
scris, de altfel, câteva proze inspirate din
acea perioad` ... Este important` pentru un
scriitor experien]a plec`rii, a evad`rii dintr-
un anume tipar existen]ial?

– Plonjonul mea de la o anumit`
pedanterie cultural` c`tre pragul tare al
realit`]ii a fost, desigur, traumatic. Confruntat
cu realitatea post-tranzi]iei,  am ales s` trec
brusc de la un fel de igien` a min]ii c`tre
s`n`tatea aceea corporal` de care vorbea
Kazantzakis. Cred c`, de fapt, sub motiva]ia
practic` a asigur`rii traiului, inerent` pentru
un proasp`t absolvent aruncat pe undeva
în înv`]`mântul jude]ean, a fost vorba, iar`[i,
despre intransigen]` [i exces, despre o sete
de speran]` [i de cunoa[tere care m-au în-
demnat, cumva, s` for]ez bariera lumii celor
cu degetele t`iate c`tre munca brut`. Retro-
spectiv vorbind, cei trei ani petrecu]i în Spa-
nia au fost un amestec de frond`, un pariu
al rezisten]ei fizice [i mentale, o experien]`
ini]iatic` - p`trunderea unei noi culturi [i
un travaliu al dezr`d`cin`rii - însumate la
un loc. Din reflex, normal c` m-am luptat
s` convertesc via]a tr`it` în materie prim`,
s` asamblez din mecanismul de Spanii
pragmatice, istorice, literare, turistice, între
roti]ele c`reia m` aflam, un avantaj material
[i cultural. Psihologic vorbind, a trebuit
uneori s` dep`[esc unele situa]ii extreme,
c`ci Occidentul în sine, cred eu, reprezint`
ceva extrem, o substan]` tare. Niciodat` n-
am mai resim]it la fel de vii ca atunci formele
de evaziune ale visului [i imagina]iei.

Cultural sau multicultural vorbind, îmi
amintesc c` lucram la un moment dat pe
coasta atlantic` a }`rii Bascilor, vorbeam
în castilian` cu un bulgar [i un columbian
[i ascultam la radio un post cu muzic` tur-
ceasc`. La întoarcerea acas`, în autobuz m`
oblojeam îns` cu Vivaldi. Normal c` n-am
mai avut cu cine s` disec o vreme problema
Fiin]ei la Aristotel, în schimb i-am în]eles
la ei acas` pe Gaudi, pe Lorca, pe Churri-
guerra, pe El Greco. Având aceast` forma]ie,
nu m-am putut ab]ine s` nu investighez [i
acolo, în r`gazul pe care îl aveam, revistele
[i bibliotecile, manifest`rile vie]ii intelec-
tuale. De altfel, un factor care mi-a dat echili-
bru în to]i ace[ti ani a fost so]ia, bursier`
pe atunci la Universitatea din Oviedo. Din
imigra]ie am trimis acas` coresponden]`,
articole, studii, publicate în mai multe ziare.
În acela[i timp, Spania m-a înv`]at impor-
tan]a decisiv` a entuziasmului, a perseve-
ren]ei [i a solidarit`]ii. Acum, dup` pendula-
rea între ra]ionalizarea extrem` [i limita ei
cea mai de jos, cred c` mi-am g`sit un oare-
care punct de echilibru, din care vorbesc
despre crea]ie literar`, adic` despre s`rb`to-
rirea artistic` a lumii, cu bunele [i relele
sale.

– Anul acesta, în august vei împlini o
vârst` rotund`. În 2005, la 38 de ani (cu
trei ani mai mult ... ), Filip Florian a debutat

cu Degete miciDegete miciDegete miciDegete miciDegete mici la Editura Polirom, roman
care a avut un succes deosebit. Au urmat
celelalte dou`, bucurându-se de acela[i
succes. Cum te raportezi la un astfel de destin
scriitoricesc fast? Te stimuleaz` sau
dimpotriv`? M` gândesc la ipostaza ta de
autor c`ruia nu i-a surâs, deocamdat`,
momentul debutului editorial, dar, iat`, ar
mai fi la mijloc trei ani.

– Via]a fiec`rui autor cuprinde fluxurile
[i refluxurile sale, dar [i momentul în care
pune totul între paranteze [i î[i face loc cu
coatele la masa de scris, altfel [tie c` se
sufoc`. Eu, unul, a[a am sim]it. Împotriva
opiniei lui Eliade, nu cred c` a[ fi avut mai
multe de spus la 20 de ani decât am ast`zi.
E adev`rat, poate c` le-a[ fi spus altfel, cu
un suflu de alerg`tor aflat "pe culmile
disper`rii". Nu cred îns` în conspira]ii astrale
împotriva unei chem`ri.

- Ai colaborat la diverse cotidiene,
publica]ii locale. Presupun c` experien]a
jurnalistic` te-a ajutat ca prozator. Ar putea
exista îns` [i un revers, [i unele riscuri  în
aceast` trecere de la maniera scriptural` a
jurnalistului la aceea a prozatorului?

- Riscurile sunt mari, începând cu cel
al pierderii în eveniment, în senza]ional, în
limbajul cli[eistic. Nu trebuie neglijat îns`
nici faptul c` practicarea jurnalismului î]i
educ` aten]ia [i te organizeaz`, î]i transfer`
o oarecare caden]` temporal`, poate  chiar
stilistic`. De altfel, ziaristica le-a adus mul-
tora un spor literar, ca s` nu mai vorbim
despre jurnalismul de r`zboi –  m` gândesc
la un Hemingway, la un Exupéry, Perez
Reverte...

– Care sunt scriitorii pe care îi ai aproape
de suflet ?

– S-au cam adunat, cu vremea... Mi-ar
fi greu acum s` fac un tabel sau un clasament.
Cred c` am avut un mare noroc la vremea
mea, prin disciplina de lectur` de la orele
de profil din adolescen]`. Ast`zi continuu
s` cred în c`r]ile care au puterea agonic`
de a sublima nu doar dispozi]ia, ci [i materia
sufleteasc` a cititorilor. I-am resim]it astfel
pe Nietzsche, pe Unamuno, Dostoievski,
pe Miller, Camus, Céline, mai nou m-a luat
prin surprindere Foer. Din aceea[i categorie
fac parte romanele carcerale, "tr`ite", româ-
ne[ti sau str`ine – de un Ion Ioanid,  Zamiatin,
Soljeni]\n, Koestler... Ani de zile am locuit
într-o lume compus` din personaje nord-
americane, sub cerul înclinat al existen]ialis-
mului francez, pe sub care m` r`t`ceam pe
c`r`ri sud-americane ce se bifurc`... Îmi mai
place, de asemeni, literatura savuroas`, de
atmosfer`, din care picur` încet melancolia,
dar nu refuz nici prozele ambi]ioase, experi-
mentale.

– Ce înseamn` pentru tine genera]ia
2000? Din ce genera]ie faci parte ?

– Mi se pare c` la ora actual` se impune,
treptat, o nou` paradigm`, care ne oblig`
la dep`[irea nivelului, la for]area unor limite
mentale [i culturale c`tre altceva. Am
observat cu bucurie acest lucru la unii poe]i
încadra]i printre dou`mii[ti, la unii dintre
prozatori. Personal, cred în siguran]a
mesajului unor {tefan Manasia, Radu Vancu,
Dan Coman. Mai sunt [i al]ii. Dar problema
apartenen]ei mele la o genera]ie sau alta ar
trebui stabilit` dup` scurgerea unor ani, de
c`tre altcineva, din afar`.

– }i se pare necesar sau important pentru
formarea ta s` frecventezi cenaclul Pavel
Dan [i întâlnirile de luni ale Atelierului Arier-
garda? Care ar fi sugestiile tale pentru dina-
mizarea vie]ii literare, în genere, în
Timi[oara?

– A fost [i este decisiv` frecventarea
celor dou` ateliere timi[orene [i nu este vorba
aici doar despre ucenicie, ci [i despre întâl-
nirile esen]iale. De[i literatura trebuie asu-
mat` personal, de mai multe ori am spus
c` ar fi bine dac` am încerca s` strângem
pu]in rândurile, în ideea solidarit`]ii de breas-
l`. Din fericire, acest lucru se întâmpl` deja
în jurul entuziasmului [i al dedic`rii coordo-
natorilor Pavel Dan-ului [i ai Ariergardei.

– Ai citit în  vara anului trecut la
Bucure[ti, la invita]ia cenaclului Muzeului
Literaturii Române, dirijat de Daniel Cristea
Enache, Tudorel Urian [i Paul Cernat... Cum
ai fost "primit" în metropol`?... Ce ]i-a pl`cut
[i ce nu ]i-a pl`cut?

– Într-adev`r, am fost invitat s` citesc
la prima [edin]` a cenaclului de la Muzeu,
din septembrie. Desigur, ca selectat, a fost
pentru mine o împrejurare onorant`, chiar
dac` n`ucitoare din punct de vedere fizic.
Pe de alt` parte, cenaclul cu pricina se afla
la debut, de unde unele caren]e de organizare.
În linii mari, cred c` Bucure[tiul  are un
stil specific de a în]elege [i a fabrica literatura,
o anumit` vitez`, un fel propriu de a se
exprima. Exist` apoi o febr` a publicatului,
un fel de panic` a înmul]irii literare care
ne este str`in` nou`, celor de pe aici.

– Ce înseamn` pentru tine pariul cu
literatura, cu a scrie proz`? Ai un astfel de
pariu?

– Nu cred c` spun un lucru nou dac`
afirm c` pentru to]i cei care se ocup` cu
scrisul pariul cu literatura are o miz`
existen]ial`. Pe de alt` parte, pentru mine
acest pariu este frac]ionat în r`m`[aguri mai
mici, temporare. R`m`[agul meu de moment
este s` îmi prepar cât pot mai bine esen]ele.
Apoi intervine, inevitabil, mâna hazardului.

– Pe când debutul, Alex. Col]an, la...
Editura Cartea Româneasc`?

– Deocamdat` simt cum prima mea carte
îmi cre[te înc` în cuptor. Când o s` fie  gata,
va fi o mare pl`cere din partea mea s` v-o
ofer.

Interviu realizat  de
EUGEN BUNARU



orizont

22www.revistaorizont.ro
HARFA DE IARB~harfa de iarb`

*  *  *

"via]a multul cultul"
para care cade implacabil` ca o [tampil`
p`mântul uscat f`râmicios
p`mântul acesta s` [tii e [i el o coaj` de
pâine

o carne de mort
– mai ales p`mântul b`trân al gr`dinii
cu copaci înclina]i –
[i starea e apa întinderea cu valuri mici
de la cap`t
peisajul cu licurici

uite mult e o curgere de brânz` topit`
de lichid de burduf
scrie – las` flo[tomocul s` se reverse
ca o gr`m`joar` de crem`
printr-un vârf de cornet
e via]a îns`[i aceasta
ceata de feti]e care o ia pe strad` în jos
cea cu fust` ro[ie le mân` cu b`]ul
le-mpunge cu sula
curge sânge ca din friptura în sânge
(f`r` s` mai fac` vreun r`u)
e lichidul [ters [i apa joas`
ceea ce muste[te prin b`l]i [i tig`i
la restaurantul cu un ficat pulsând în
vitrin`

cine are dreptul s`
 mânuiasc` m`ciuca [i s` izbeasc` atât
de precis

cine î[i prive[te unghia [i miezul ei
m`cinat precum piatra

eu torc [i îngân
ma[ina de cusut eu îmi întind nop]ile în
fa]a ferestrei

ca pe un gumilastic le arborez
[i ]in un discurs despre melaminare
eu sub]iez ora
cum tendonul de animal între din]i
lucrez cu lama [i lipesc
uita]i ce hart` cu serpentine poart`
iepurii

pe fa]a cealalt` a bl`nii
[i cum codrul noaptea nu e decât un
pustiu cu scorburi

[i raze de lun` –
frunza nu mai fo[ne[te [i luna nu mai
scald`

ca la al]i poe]i
în argint

*  *  *

uit`-te la lama asta
de ce nu e[ti [i tu la fel de limpede
de ce nu valsezi cu mi[c`ri la fel de
circulare

turmoil e cuvântul
între podea [i tavan o nou` distan]`
chelii de omule]i gopo se flecesc
îi leag` copiii de be]e [i le-nfig în
p`mânt

le dau foc ca unor artificii
e nebunie [i nebunia este o sare mineral`
o pulbere de sticl` pres`rat` peste coaja
pâinii

a[a încât po]i s` macini a[a încât po]i s`
trude[ti

imagineaz`-]i
cobori cu fiece liter`

cobori întruna
c-un [al pe umeri [i arunci piatra
sari ca la [otron

[i mai imagineaz`-]i ceva
un tirbu[on o limb` de burghiu
învârtindu-se [i o cânt`rea]` bezmetic`
un c`l`re]
gonind ca la tezaur folcloric
luând cu asalt
zmeul
e o împletitur` de li]e
[i carne neagr` t`b`cit` cu pumnul
zmeul se-ntinde e ecua]ia realului
[i perna pneumatic`
de la c`p`tâi
pe acest fond – muzica se repet` –
dun`rea se l`]e[te
[i colinele sârbilor se-mblânzesc
s` facem cu mâna malului peisajului
s` plângem cu to]ii
poe]ii tinerei genera]ii
împr`[tia]i precum pietrele kilometrice
distinc]i precum copacii tr`zni]i

*  *  *

Posac a[a ar spune [eful
Posac
E timpul vertebr`rii
{i al nop]ii-cutie de chibrite
"Secretul te face mai puternic"
La fel [i b`uta-n Br`ila
Sau în orice ora[
Cu cer bicisnic cu ap` [i mâl

Ne-am refugiat într-un boto[el
Sub pâsl` se-ntind mesele noastre

Îmi vine s` rostesc cuvântul antracit
când o privesc în ochi
stai pe o banc` din miez de vân`t`
în parcul de noapte [i a[tep]i

în prezen]a ei aerul ca dup` ploaie

"ea con]ine lumea"
se dilat`
[i cochiliile plutesc în sângele ei
interior pur
v`zduh
prin caer/re se-ntrevede
fundal sidefiu de poart` veche
de fier de garaj

are aripi ca batman
[i toate obiectele [i toate peisajele
(-s) prinse pe din`untru ca-n insectar
-ul de catifea neagr`

i m-am m`rturisit
pe asfaltul ud
în spatele blocurilor
am îngenunchiat
(s` oftez ca un meloman
ca un psiholog)
{i ea
m` privea între ochi

îngerul de piatr`
îngerul de sint`
Rafael

M` iube[te Dumnezeu
{i m` mângâie
Apas` blând [i desface
Sexul dintre sprâncene
{i eu dau din aripioare ca o libelul`
râd ca o proast`
le[in cu termometrul în gur`
(dar nu e dar nu e dar nu e
Despic` love[te cu barda
Cu topori[ca de tocat
În segmentul negru
În linia-butuc
Secunda f`r` fund
{i a[chiile ei
Uite cum sar se-mpr`[tie
Cum t`i[u  se-afund`
În miez plouat de gorun
{i mai departe n`puste[te-te
Ca un cal al lui Vinetu
Prin poarta gr`dinii
Prin codrii seculari de urzici
Ce frumoase verticale sub]iri
{i chiar dac`
Jarul ]ig`rii îi lumineaz` col]ii
Chiar dac` veghea din gradina cea lung`
{i str`jerul cu p`l`rie neagr`

Str`bate ca un fir de telegraf
Culoarul cu santinele

Ca road runner
Ca speedy gonzales
emitesuneteascu]ite
Gone[te
Tutututu
Tapezi [i-nt`re[ti [i ba]i lutul cu palma
Cu t`lpica
Sari [i cazi [i ruleaz`
Uite realul se revars`
O ia la vale
Realul e val între rame
{i înz`pezire
E numele [i [tima dep`rt`rii
Peste ape c`lcând)

CONFESUAL
Am scris ca [i când într-o cofet`rie
a[ fi sorbit [i ultima pic`tur` de
limonad` – am ridicat paharul sus de
tot [i am a[teptat cu ochii închi[i. Nici
o parabol`: sub privirea vânz`toarei cu
coroni]` roman` în loc de bonet` [i
monezi de aram`-n loc de pupile.
Împietrea(m) –  dincolo  de pult  ea
ferm`, prea-dreapt`, eu, roib, pegas
inscrip]ionat

în strat mat de font`.

CRITICA
Uite cum reia mo[u ̀ sta cum tot
înf`[oar`-înf`[oar`

În fire sub]iri un picior rupt cioar`
Cum râde în]eleptul ca b`utorul de bere
{i se ridic` [i face cu p`l`ria
C`tre cei din avion
În ochii lui dunga cea alb`
-i m`duv` os presp`lat)

"[i oare nebunia e [coala în]elep]ilor?"
Dac` to]i b`trânii ace[tia sfatul
[i-ar arunca dintr-o dat`
cu[mele-n aer?
Atunci lumea [i c`derea
pe patul de floricele
{i frecarea-ntre palme
A vechii surcele
Pe câte o piatr` în [ir infinit
Ca plozii pe oli]e
De plastic ciobit
Colonizând dealul
{i-ntruna îngânând
Acela[i colind
Str`vechi  [i bolând

Cu grimasa constipatului
Cu sudoarea yoghinului
De veghe
Ca ni[te iepuroi
Pe picioarele din spate

Noi

POEME
TUDOR CRE}U
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HARFA DE IARB~harfa de iarb`

INFERNALIA

de vrem sau nu
descoperim:
raiul sau p`catul sînt îngem`nate
ca oamenii cei vii cu oameni mor]i
ce înc` mi[c` printre noi
 cu o înc`p`]înare de cadavru
o lume de ast`zi pîn` ieri
 [i înc` pentru mîine
ca fluturii de lamp`/ efemer`

r`nit`
 carnea repede se-ndreapt`

zeul/
din noi/ vrea doar risipa
o hran`/ pentru el îndestulat`
o cre[tere a nop]ii/ în min]ile
 cuprinse de-ndoial`
amintirile din alte vie]i
stau straj`

precum un ghem rostogolit pe sc`ri
o dat`/ înc` [i înc`
î]i sim]i trupul ca o roat`
[i te ridici/ tot plin de r`ni
 la fel de viu

cu antebra]ul dureros
 te-aduni din iarb`
calci printre viitoarele morminte
continui s` cazi
 din noapte
 în ziua urm`toare
 din auror` în crepuscul

zenitul [i nadirul
 par contrafor]i pliabili
precum cear[aful norilor
 ce-acoper`/ cu umede ventuze
sînii bomba]i [i inima
/ o tor]` din care doar fitilul
 /pat` ro[`/
 mai palpit`/

v\slim printr-o lumin`
 cu aripi
înaint`m/ cu pa[i nesiguri
spre Infernalia
 acolo unde
ve[nica t`cere
 a spa]iilor nesfîr[ite
 însp`imînt`

* * *

un uria[ inel/ rotitor
 sap` în blocuri întunecate
o furtun` mi[c` Oceanul interior
pu]ine zile vom z`bovi aici

POEME
CASSIAN MARIA
SPIRIDON

p`mîntul verde/ întins pe o tipsie
ne-a adunat
 femeie [i b`rbat
 la focul zodiei de toamn`
în care talerele nop]ii se înclin`
spre Luna/ mai plin` sau ciupit`
 de dorin]`/

o toamn` fericit`/ ca un plai
 lipsit de glorii [i r`zboaie
e înalt` iarba tuns` de prigorii
cu ciocul lor înamorat
 de via]a trec`toare

ne vom vedea
fa]` c`tre fa]`
/ în lumea care vine/
la subsuoara Domnului Hristos

DESCOPERIREA UMBREI

]i s-a lipit de t`lpi
ceea ce-]i seam`n` întocmai
culcat` pe p`mînt
 p`[e[te în fa]a ta
e un covor ce ]i-l a[terne via]a
cînd vine peste to]i amurgul

umbr`/ abia descoperit`
 de care lup]i s` te lepezi
cu o uimire de-nceput de lume

pe trotuare [i str`zi cenu[ii
în lumina tîrzie
vine clipa
 cînd nu-]i r`mîne al`turi
 decît umbra

* * *

te afli/ printre butoaie goale/
 singur
lîng` statuia unui vechi domnitor
porumbeii fl`mînzi dau roat`
pe b`nci/ apatici/ cî]iva pensionari
(ie[i]i/ dup` o lung` iarn`
la vremea cînd mugurii str`bat
 prin pielea groas`)
sînt aduna]i/ spre ascultare
 sub arborele vie]ii

de la st`pînul sferei
 ca din altarul purt`tor de mir
 se revars`
întregul Duh al Tainei

de s`rb`toarea Învierii
printre [ine de fier [i vagoane de
marf`

 uitate
rostopasca î[i ridic`/ îng`lbenit`/
 fa]a ei de lumin`
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Urmare din pagina 5
Tot în Austria, am onorat o invitaflie

specialæ la al VII-lea Simpozion de artæ de
la Kaisersteinbruch, \n 2005. La acest
simpozion sunt prezente sculpturi mai din toate
flærile europene animate de rædæcini øi principii
comune, de un flel integrator. Respectiva
localitate are o mare tradiflie în sculpturæ. Mai
toate palatele vieneze, coloanele, metopele
de pe frontispicii, scærile øi balustradele poartæ
semnætura meøterilor cioplitori în piatræ din
aceastæ Kaisersteinbruch. Cu acest prilej, am
avut onoarea sæ fiu prezentat prinflului Otto
von Habsburg, preøedintele organizafliei
"Paneuropa". În conversaflia cu acesta am
ræmas susprins de cunoaøterea lui în ceea ce
priveøte arta øi tradiflia ræsæriteanæ. Nu doar
România, ci øi arta bizantinæ, arta religioasæ
ortodoxæ, mânæstririle din nordul Moldovei,
dar øi construcfliile fortificate din secolele XII,
XIII, XIV. De Banat a vorbit foarte mult. A
avut cuvinte de apreciere faflæ de flara mea.

Tot în Austria m-a impresionat foarte mult
schimbul de vizite pe care l-am fæcut cu un
artist celebru al Austriei, sculptorul Wander
Bertoni. Atelierul din preajma Vienei, în
mijlocul unei naturi fabuloase cu copaci
legendari, ferestrele, rotunde sau rectangulare
fac posibil dialogul între aceøti arbori øi
lucrærile maestrului din atelier. O lecflie de
integrare a omului în naturæ, de echilibru øi
frumusefle. A lucrat cu Brâncuøi la Paris, l-a
cunoscut foarte bine. Am avut onoarea sæ vinæ
la expoziflia mea la Kaisersteinbruch.

În 2008, la Viena am avut o mare expoziflie
vizavi de Palatul Albertina, la Palatul Palffy,
cu ajutorul altor prieteni dintre care îi amintesc
pe Luminifla Nielsen øi Gert Ofbauer. M-a
onorat cu prezenfla sa, directorul muzeului
Albertina, Klaus Schröder, o mare perso-
nalitate a lumii artistice contemporane, a
istoriei øi criticii de artæ. M-am simflit foarte
bine la Viena, o extindere a spafliului în care
m-am næscut øi mæ simt locuit. Mæ simt acasæ
la Viena øi în spafliul de lângæ Viena.

– Ca øi în Luxemburg, de altfel, unde,– Ca øi în Luxemburg, de altfel, unde,– Ca øi în Luxemburg, de altfel, unde,– Ca øi în Luxemburg, de altfel, unde,– Ca øi în Luxemburg, de altfel, unde,
ani la rând, afli fost ca acasæ...ani la rând, afli fost ca acasæ...ani la rând, afli fost ca acasæ...ani la rând, afli fost ca acasæ...ani la rând, afli fost ca acasæ...

– Da, însæ nu datoritæ climatului cultural,
ci datoritæ unei persoane. Corina Ciocârlie,
fiica profesorului Ciocârlie, este un alt om
deosebit. La inteligenfla øi cultura tatælui ei
se adaugæ øi un farmec deosebit al fiinflei, o
curiozitate jucæuøæ øi penetrantæ, un spirit foarte
viu. Lucræri multe øi importante sunt în casa
Corinei Ciocârlie, o prezenflæ energicæ în viafla
culturalæ a Luxemburgului. Am întâlnit-o la
Paris. Fæcuse o pasiune pentru ceea ce lucrez
eu, aøa cæ, la un moment dat, casa în care
locuia, devenise un muzeu Oravitzan. Familia
Ciocârlie a însemnat øi înseamnæ foarte mult
pentru mine. Numele profesorului Ciocârlie
e deja un mit pentru Universitatea timiøoreanæ.
Prima întâlnire cu profesorul Ciocârlie a fost
aøa. Mi-a læsat un bilet dupæ expoziflia de la
Bastion "Felicitæri, domnule Oravitzan, expo-
ziflia este un regal!" Au urmat decenii în care
Profesorul a fost mereu în preajma mea.

– Într-un interviu mai vechi, afli fost– Într-un interviu mai vechi, afli fost– Într-un interviu mai vechi, afli fost– Într-un interviu mai vechi, afli fost– Într-un interviu mai vechi, afli fost
întrebat despre înclinaflia artei dv. spre arabesc,întrebat despre înclinaflia artei dv. spre arabesc,întrebat despre înclinaflia artei dv. spre arabesc,întrebat despre înclinaflia artei dv. spre arabesc,întrebat despre înclinaflia artei dv. spre arabesc,
spre elemente de ornamentaflie care ne trimitspre elemente de ornamentaflie care ne trimitspre elemente de ornamentaflie care ne trimitspre elemente de ornamentaflie care ne trimitspre elemente de ornamentaflie care ne trimit
uneori cu gândul la arta islamicæ. Reporterul,uneori cu gândul la arta islamicæ. Reporterul,uneori cu gândul la arta islamicæ. Reporterul,uneori cu gândul la arta islamicæ. Reporterul,uneori cu gândul la arta islamicæ. Reporterul,
Dna Ana Ocoleanu, observa c` din artaDna Ana Ocoleanu, observa c` din artaDna Ana Ocoleanu, observa c` din artaDna Ana Ocoleanu, observa c` din artaDna Ana Ocoleanu, observa c` din arta
dumneavostræ lipseøte, în mod bizar, chipul.dumneavostræ lipseøte, în mod bizar, chipul.dumneavostræ lipseøte, în mod bizar, chipul.dumneavostræ lipseøte, în mod bizar, chipul.dumneavostræ lipseøte, în mod bizar, chipul.
Care este explicaflia acestui fapt?Care este explicaflia acestui fapt?Care este explicaflia acestui fapt?Care este explicaflia acestui fapt?Care este explicaflia acestui fapt?

– Da, am sæ repet ceea ce am spus atunci
fiindcæ lucrurile au ræmas la fel. Spuneam
acolo cæ, la un moment dat, am descoperit
miniatura øi, de la semnul Crucii, am trecut
la simbolul Crucii, la labirint – un alt semn
øi simbol generos conflinând, la rându-i, alte
capitole importante din simbolistica universalæ
ca nodul, plasa, stâlpul etc. Am studiat aici,
la mine acasæ, în România, de mii øi mii de
ori o miniaturæ dintr-un tetraevanghelier al
lui Petru Rareø, o singuræ miniaturæ pe care
am fæcut-o de mii øi mii de ori. Chiar am
avut o expoziflie la Paris în care am expus

RECAPITULÂND: CERUL…
aceastæ miniaturæ accentuând anumite spaflii,
amplificând anumite detalii, activând anumite
câmpuri, trecând prin anumite forme øi culori,
prin anumite relaflii dintre puncte, linii, supre-
fefle. Mi-am dat seama cæ lucrurile nu au nimic
plicticos, ba, din contræ, se deschid alte øi
alte faflete. Pe un câmp de investigaflie foarte
determinat, lumea se deschide ca øi cum ai
deschide o poartæ îngustæ, ca øi cînd ai trece
prin ea øi ai da de niøte peisaje mirifice. Ajun-
gând la labirint, am ajuns într-o lume mirificæ,
am ajuns în lumea Orientului. De fapt, însæøi
arta creøtinæ se împarte în douæ – în noaptea
aceasta mirificæ de topaz, de smarald, care
este catedrala bizantinæ de la Constantinopol
pânæ la Capadocia, øi ceea ce este proiecflia
în epuræ, raflionalitatea øi cartezianismul
Vestului. Eu pendulez între aceste douæ laturi
øi nu mi-e stræinæ nici una, nici alta.

– Ce înseamnæ pentru dvs. culoarea?– Ce înseamnæ pentru dvs. culoarea?– Ce înseamnæ pentru dvs. culoarea?– Ce înseamnæ pentru dvs. culoarea?– Ce înseamnæ pentru dvs. culoarea?
– Eu væd culoarea complet diferit de

experienflele în expresie ale colegilor mei
pictori. Culoarea a însemnat lumea aceasta
a luminii în particular, a luminii rænite, pentru
cæ o culoare este o desfacere a luminii, o parte
a luminii care îøi cautæ întregul, o
particularizare a luminii totale, a unitæflii
luminii. În acest context se înscriu aventurile
mari ale artei – formidabile ca expresie – de
la începutul secolului al XIX-lea øi pânæ în
sec. XX, cu toate "ismele" sale, cu
impresionismul, postimpresionismul etc.,
încercæri formidabile ale ochiului, ale lentilei
omului. Pe mine m-a interesat culoarea ca
întreg, adicæ dorul acesta din culoare, dorul
particularului care înseamnæ culoarea
desfæcutæ øi divizatæ a întregului. Când au
venit primii credincioøi la Sfânta Sofia øi au
væzut minunile astea øi desfæøurarea figurilor
geometrice, a drumurilor inifliatice ce duc la
apoteoza øi la nimbul sfinflilor unde se aflæ
lumina dumnezeiascæ, aceøtia au zis: "Aici
este raiul". Acesta este raiul træit, raiul væzut
în biserica Sfânta Sofia. În sensul acesta mæ
intereseazæ culorile øi lumina. De altfel, eu
lucrez mult cu aur, deøi nu mæ intereseazæ
aurul ca bogæflie. În Bizanfl, aurul nu trimite
la bogæflie, ci la sfinflenie.

– Îmi aduc aminte de Atelier despre– Îmi aduc aminte de Atelier despre– Îmi aduc aminte de Atelier despre– Îmi aduc aminte de Atelier despre– Îmi aduc aminte de Atelier despre
Luminæ, când Profesorul Ciocârlie a vorbitLuminæ, când Profesorul Ciocârlie a vorbitLuminæ, când Profesorul Ciocârlie a vorbitLuminæ, când Profesorul Ciocârlie a vorbitLuminæ, când Profesorul Ciocârlie a vorbit
despre raportul dintre artæ øi sacru. Ce însemnatdespre raportul dintre artæ øi sacru. Ce însemnatdespre raportul dintre artæ øi sacru. Ce însemnatdespre raportul dintre artæ øi sacru. Ce însemnatdespre raportul dintre artæ øi sacru. Ce însemnat
acea manifestare pentru drumul dv.?acea manifestare pentru drumul dv.?acea manifestare pentru drumul dv.?acea manifestare pentru drumul dv.?acea manifestare pentru drumul dv.?

– Prima lucrare dedicatæ temei Luminii
a fost expusæ la Galeria 28, în Timiøoara, la
familia Bædescu. Am organizat un mini-
simpozion la care au participat Paul Barbæ-
Neagræ, Livius Ciocârlie, Ioan Vultur, Pia
Brînzeu, Ileana Pintilie, Viorel Marineasa,
Daniel Vighi. Atunci s-a vorbit prima data
despre lumina taboricæ. De atunci s-a ajuns
în lumea teologicæ cu care eu eram familiarizat
din copilærie.

Tatæl meu, învæflætorul Iosif Creflu, avea
o voce minunatæ, era conducætor de cor al
bisericii. Aproape fiecare învæflætor în sate era
cantor la bisericæ, dar cum cânta el "Îngerul
a strigat", nu cânta nimeni. Fusesem
înduhovnicit formal øi mi-a fost u[or sæ fac
pasul, ulterior mai în profunzime. Lecturile
mele au început sæ fie mai læmuritoare:
volumele filocalice traduse øi îngrijite de
Stæniloaie, lectura Sfinflilor Pærinfli, biblioteca
Luminii de la Dionisie Areopagitul, Simion
Teologul, Grigore Sinaitul, pânæ la Grigore
Palama mi-au devenit cærfli de cæpætâi. Toate
acestea mi-au fost itinerarii de øcoalæ øi Luminæ
în fafla catedralei Sfintei Sofia de la
Constantinopol, la bisericile ortodoxe din
Grecia, la bisericile din Capadocia, la Ravena.
De la Athos, la Vatican. Dar, mai presus de
toate, Tradiflia, tainele Bisericii, teologia
apofaticæ m-au apropiat de aceastæ temæ.

Sigur cæ au fost øi persoane care mi-au
orientat, prin competenfla lor, lecturile. Printre
ele, teologii Ioan Icæ Jr. øi Radu Preda. De
Radu Preda mæ leagæ o prietenie temeinicæ.
Un tânær foarte viu øi cult, are o capacitate

formidabilæ de a fi prezent peste tot, de a mæ
însofli în diverse activitæfli øi expoziflii în flaræ
øi peste hotare, o inteligenflæ sclipitoare,
capabilæ sæ dialogheze în cunoøtinflæ de cauzæ,
cu diverse religii øi culturi. Planurile comune
în jurul institutului "Inter", institut de studii
inter-ortodoxe, inter-confesionale øi inter-
religioase a fæcut posibil dialogul cu institutul
"Aletti" din Roma, în colaborarea cu Marko
Rupnik, un nume la care voi reveni.

Prin Preda am relaflionat cu Mitropolitul
Bartolomeu, pe care îl øtiam din lecturi,
citindu-i poeziile sau ascultându-i piesele
radiofonice. Mi se pærea unul dintre puflinii
mânuitorii de autenticæ limbæ româneascæ,
un distins cærturar. Iniflial l-am abordat cu
invitaflia pentru vernisajul de la Cluj. A spus
cæ n-are timp, cæ programul lui e de fier. Lucra
la traducerea Bibliei. Radu Preda, care era
în anticameræ, a insistat øi i-a dat albumul-
catalog. Surprizæ! Cu zece minute înaintea
vernisajului apare ÎPS Bartolomeu, spunându-
mi "atâflia au scris despre dumneata, vreau
sæ væd...". L-a incitat cel mai mult fostul sæu
coleg de clasæ, Vlaicu Ionescu. Se uita atent,
trecând de la tablou la tablou, igorând toatæ
lumea din prejur care îi cerea o binecuvântare.
A asistat la momentele vernisajului øi dupæ
aceasta a spus cæ vrea øi el sæ vorbeascæ, flinând
o predicæ extraordinaræ despre lumina taboricæ.
Øi-a adus aminte de propria copilærie, de nucul
din spatele casei, cum luna lumina nucul. La
un moment dat nu mai lumina luna, ci nucul
ardea, trecând vremea nu mai ardea nici nucul,
ardea el. Transferul acesta al luminii. Aøa se
întâmpla øi cu lucrærile de faflæ. M-a chemat
la mânæstirea Nicula, m-a cinstit extraordinar,
mi-a dat o cæruflæ de cærfli cu dedicatie. În
contrapartidæ, am vrut sæ-i ofer o lucrare din
expoziflie øi a acceptat. Am rugat-o pe doamna
directoare a muzeului, prietena mea, doamna
Livia Dragoi, sæ nu uite când vine sæ îøi aleagæ
o lucrare. Øi a zis: "mie nu îmi trebuie o lucrare
de Oravitzan, mie îmi trebuie toate lucrærile
lui Oravitzan". Atunci, într-o discuflie ulte-
rioaræ, acolo unde locuieøte, la mânæstirea
Nicula, i-am propus o lucrare parietalæ cu tema
Luminii. Imediat a fost de acord cu  proiectul
meu. L-am realizat, este un parietal pe doua
etaje de 5 x 5 metri, cu o "poartæ strâmtæ"
prin care se intræ în paraclisul de rugæciune
al Mitropolitului.

Fæcând lucrarea asta, nu uit serile petrecute
acolo la Nicula, pacea øi golirea de sine,
adeværata kenozæ pe care o primeøti ascultând
liturghiile de searæ sau cântærile în noapte din
bisericæ. Nicula pentru mine este un punct
în care mæ reg`sesc, e a doua casæ, e a doua
deschidere spre cer øi spre Dumnezeu dupæ
Ciclova. Acolo øi la Ciclova se deschid
cerurile. Împreunæ cu Mitropolitul am reuøit

ca o astfel de lucrare sæ se realizeze într-un
spafliu liturgic, într-o bisericæ. Astfel s-a gæsit
soluflia, la Cluj, la biserica "Schimbarea la
faflæ", o bisericæ nouæ, în care am fæcut un
iconostas de 7 x 7 metri.

Cred cæ Dumnezeu a lucrat în aøa fel încât
pe de o parte Radu Preda a spus cæ la un
asemenea iconostas, cel mai bine, în
continuarea lui, se potriveøte un mozaic. Ca
în arta bisericii celor 1000 de ani. Øi existæ
un pictor, un artist care face mozaicuri, care
a fæcut Redemptoris Mater în Capela Sixtin`,
la Vatican, palatul papal. Este capela
comandatæ øi fæcutæ cadou de cardinali Papei
Ioan Paul al II-lea, capela lui de rugæciune.
Cam un asemenea tip de mozaic s-ar potrivi
în biserica cu altarul conceput de mine.
Discutam noi atunci: Ar fi extraordinar dacæ
am gæsi un astfel de artist. Chiar Rupnik, dacæ
ar putea øi ar vrea sæ lucreze la Cluj. Dar cum
sæ îl aducem pe Rupnik la Cluj?

În timp ce noi fæceam aceste planuri, se
pare cæ Rupnik era la New York. Erudit
cælugær iezuit øi profesor de dogmaticæ la
Universitatea Gregorianæ, cu zeci de cærfli
scrise, multe despre icoanæ, el este foarte legat
de o viziune ræsæriteanæ a imaginii cristice.
Aøa se face cæ viziteazæ Muzeul de Artæ
Catolicæ øi, evident, vede øi expoziflia mea
de la New York. Îi place foarte mult, scrie
numele meu sæ nu-l uite pe un bilet de metrou,
se tot uitæ cum îl cheamæ pe artistul respectiv.
Vrea sæ-l cunoascæ. Aflæ cæ este român. Atunci
când Radu ajunge sæ vorbeascæ cu Rupnik
øi îi spune cæ este la Cluj un artist Oravitzan,
exclamæ: "Oravitzan? Pæi eu îl caut pe acest
Oravitzan. Îl cunoøti?". Aøa se face legætura
dintre noi. El vine la Cluj, vede lucrarea
parietalæ de la ÎPS Bartolomeu øi lucrurile
se încheagæ. De atunci ne leag` o prietenie.
Am fost de multe ori la Vatican, la Centrul
Aletti, un centru creat în jurul Cardinalului
Tomas Spidlik, un nume de referinflæ în toatæ
lumea creøtinæ. Acolo am væzut echipa lui
Rupnik la lucru, echipa ce fæcuse mozaicurile
de la Fatima, de la Lourdes. Acum lucreazæ
la Padre Pio. Un lucru extraordinar: au acolo
întotdeauna vreo 20 de cælugæri pe lângæ el,
care lucreazæ sau învaflæ. Foarte mulfli sunt
øi din flæri precum Georgia, Slovenia, Slovacia,
Serbia, dar øi mulfli italieni.

Am fæcut un proiect comun. În spatele
iconostastului meu, în altar, a fæcut, în mozaic,
o Maica Domnului de 14 metri. Chiar zilele
astea (septembrie 2008) l-am întâlnit din nou
la Cluj, unde proiectul continuæ, astfel cæ în
2009 speræm sæ fie gata. Rupnik face tot ce
înseamnæ scene cristice. Va fi prima bisericæ
în care, dupæ 1000 de ani, s-au întâlnit, prin
lucræri, un artist din creøtinætatea ræsæriteanæ
øi cea apuseanæ.

Marko Ivan Rupnik, Silviu Oravitzan, cardinalul Tomas Spidlik [i Radu Preda,
la Centrul Aletti din Roma
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O expozi]ie a unui artist, adic` apari]ia
sa pe scena public` în aceast` calitate, este
un dar [i implicit o s`rb`toare. E o presupozi]ie
pe care recenta expozi]ie a lui Silviu Oravitzan
de la Muzeul de Art` din Timi[oara a ilustrat-
o în chip exemplar. Cel pu]in dou` lucruri
au conlucrat la conturarea acestei percep]ii:
universul artei sale care se înf`]i[eaz` ca o
experien]` a sacrului [i, paradoxal, spa]iul
™neconven]ional¤ în care a fost instalat`
expozi]ia, un spa]iu generos de altfel, îns`
aflat în curs de amenajare. În consecin]`,
tablourile, basoreliefurile, instala]iile care
ipostaziaz` într-o mirific` diversitate de
configura]ii crucea [i lumina, creau senza]ia
de a te afla în nava unei biserici paleocre[tine
în a[teptarea momentului când va începe
liturghia.

Reunind un num`r semnificativ de lucr`ri
mai vechi sau mai recente, expozi]ia a pus
în eviden]` fecunditatea [i excelen]a unui
drum de crea]ie pe care Silviu Oravitzan se
afl` de peste dou` decenii, dup` ce într-o
prim` etap` fusese atras de peisagistica
locurilor natale [i a spa]iului marin. E vorba
de o art` nonfigurativ`, care recurge la un
limbaj abstract, esen]ializat, ce a primit drept
de cetate în arta modern`, odat` cu pictura
lui Kandinsky, Malevici [i Mondrian sau cu
sculptura lui Brâncu[i. De[i formulele artistice
pe care le propun ace[ti arti[ti au un cert
temei spiritual, el a r`mas mai mult sau mai
pu]in obnubilat.  În bun` m`sur`, acest lucru
s-a datorat faptului c` experien]ele lor au
fost privite în momentul istoric în care au
ap`rut mai ales din unghiul subversiunii
formelor anterioare de art`, al nout`]ilor
formale [i mai pu]in sub aspectul
con]inuturilor spirituale pe care le con]ineau.
E epoca în care arta este intens preocupat`
de identitatea sa, de logica sa specific`,
preocupare inaugurat` în zorii modernit`]ii,
odat` cu constituirea artei, a esteticului ™într-
un cosmos de valori specifice [i autonome¤
(Max Weber), care se dezvolt` dup` reguli
proprii. Acest fenomen, dup` cum se [tie, a
presupus desp`r]irea de alte domenii de
manifestare uman`, ruptura de religie, negarea
tradi]iei etc.

Surprinz`tor este c` dup` [ocul produs
de aceste demersuri artistice dictate de
imperativul categoric al noului – cuvântul
de ordine obsesiv al modernit`]ii – s-a v`zut
c` unele dintre elementele limbajului artistic
înnoitor al acestor arti[ti î[i au sorgintea în
diferite tradi]ii spirituale [i culturale, a c`ror
negare era un exerci]iu curent al avangardelor,
deci al modernit`]ii radicale. Starea
contemporan` a culturii (postmodern`,
modernitate târzie etc.) a eliminat multe dintre
dogmele care au func]ionat pân` nu demult
– nu numai în plan politic, ci [i în plan cultural,
artistic, nu numai în partea de est a
continentului european, ci [i în Vest. Ca
urmare, dialogul cu trecutul, cu diverse
tradi]ii, unele venind din timpuri îndep`rtate,
e un fapt la ordinea zilei.  Într-un astfel de
context, arta, dincolo de unele mimetisme
promovate din diverse ra]iuni, î[i g`se[te o
pluralitate de modalit`]i pentru a-[i desf`[ura
poten]ialul s`u de a atesta, ar`ta, vorbi despre
condi]ia omului actual.

Silviu Oravitzan s-a ar`tat receptiv fa]`
de acest limbaj al întemeietorilor artei
abstracte,  al  op- artei (Vasarely), care în
conjunc]ie cu arta [i tradi]ia  bizantin` sau
cu elemente din cultura tradi]ional`
româneasc`, a ajuns, printr-o inspirat`
decantare, s` configureze un univers artistic
de o remarcabil` for]`, bog`]ie [i densitate
în care spiritualitatea cre[tin` se constituie
în centru iradiant.

SILVIU ORAVITZAN SAU DESPRE
DIALOGUL ARTEI CU TRADI}IA

NOUla POLIROM

IOAN VULTUR
Operele sale sunt construite pe baza

câtorva etimoane sau semne iconice
fundamentale, saturate simbolic de
multitudinea religiilor [i a culturilor care au
recurs la ele  -  crucea, p`tratul, cercul, centrul
etc.-  prin asocieri [i permuta]ii fascinante,
amintind, cum spuneam, op-arta. Ele declin`
o interoga]ie [i o experien]` ce vizeaz` rela]ia
vizibilului cu invizibilul, cu divinitatea, modul
în care sacrul survine în lumea uman`. Am
putea spune c` ne afl`m în fa]a unui tip de
art` combinatorie ale c`rei efecte sunt
percutante [i imediate, dar, în fapt, captarea
contemplatorului, a privitorului, pe care
totalitatea lucr`rilor  [i fiecare dintre ele în
parte o realizeaz`, nu este decât un prim pas
înspre miezul tematic -  de ordin spiritual,
filosofic, existen]ial – care anim` faptul
artistic.

Vocabula fundamental` a discursului
plastic este crucea. În combina]ie cu p`tratul,
rombul sau cercul, uzând de game coloristice
care v`desc un experiment continuu, inspirat
[i rafinat, pictura se metamorfozeaz` într-o
re]ea de cruci policrome [i luminoase, asociate
în unele lucr`ri cu o ornamentic` fastuoas`,
generând  bucurie interioar` [i serenitate.

Evident c` în func]ie de configura]iile
ce ni se relev` de la un tablou la altul se
poate proceda la o hermeneutic` diferen]iat`.
În chip esen]ial, în tablourile în ulei, în
basoreliefuri sau în iconostas, crucea [i
lumina, cealalt` component` fundamental`
a gramaticii discursive, prezentific` invi-
zibilul, modul în care divinul se d`ruie omului,
iar acesta din urm` se poate deschide spre
divin.

Simbolistica crucii, care trimite direct
la tradi]ia cre[tin`, sugereaz` o coincidentia
oppositorum: ea evoc` în acela[i timp patimile
lui Isus Hristos, moartea sa, dar [i Învierea,
biruin]a asupra p`catului [i a mor]ii. În
lucr`rile lui Silviu Oravitzan, la un nivel
latent, reprezentarea crucii implic` aceste
semnifica]ii, la nivel manifest dominând îns`
valorile care se refer` la via]`, la Înviere,
întrucât, a[a cum scrie Dumitru St`niloaie,
™crucea este puterea lui Hristos, care, asumat`
de noi, poate transforma lumea în paradis¤.

Preeminen]a acestor valori de sens este
puternic augmentat` de asocierea sa cu
lumina, un motiv la fel de saturat din punct
de vedere simbolic, pornind de la sensurile
sale în diverse culturi, de la cele din Vechiul
Testament (Facerea), din Evanghelii sau din
scrierile lui Grigorie Palama.

Lumina este unul dintre simbolurile cele
mai pregnante ale divinit`]ii, surs` în acela[i
timp a ilumin`rii sfinte la care este chemat`
fiin]a uman`. E lumina increat` pe care o
relev` Fiat lux!-ul sau lumina de pe muntele
Tabor.

Pe urmele bogatei tradi]ii bizantine a
icoanei, în care chipurile sfin]ilor sunt
reprezentate cu o aureol`, un nimb f`cut din
foi]` de aur, artistul utilizeaz` acela[i procedeu
ca fundal pentru reprezentarea crucii sau ca
modalitate de emergen]` a acesteia în
iconostas. În afar` de utilizarea aurului în
numeroase basoreliefuri sau picturi, Silviu
Oravitzan a pus la punct o tehnic` de decupare
a panourilor din lemn, cu înclina]ii extrem
de subtil elaborate care, acoperite cu acela[i
metal pre]ios, genereaz` o lumin` dinamic`,
care se schimb` în raport cu deplasarea
privitorului. Efectele pe care le produc astfel
de lucr`ri rezid` în capacitatea de sugestie
a lumii transcendente, invizibile. Puritatea
[i fluiditatea luminii  acestor suprafe]e aurite
sugereaz` concomitent un timp primordial,
o stare paradisiac` [i implicit o nostalgie a
paradisului.

E interesant de observat c` prin extraor-
dinarele simetrii pe care le con]in geometriile
sacre, prin locul pe care lumina îl ocup` în
operele sale, arta lui Silviu Oravitzan amin-
te[te de concep]ia esteticii medievale dup`
care frumuse]ea rezid` în consonantia et
claritas, în armonie, propor]ie [i lumin`,
str`lucire. Mergând pu]in mai departe cu
aceste similitudini, mi se pare c` în poietica
sa, Silviu Oravitzan reg`se[te ipostaze ale
artizanului (artistului) de atunci. Cum se [tie,
acesta nu era un creator, în sensul modern
al cuvântului, ci un ins care se consacra pict`rii
de fresce [i icoane, sculpturii sau confec]io-
n`rii de mozaicuri, vitralii, luând parte la
în`l]area catedralelor [i a bisericilor pentru
comunit`]ile de credincio[i, întru gloria lui
Dumnezeu. Înf`ptuirea lor presupunea pe

lâng` cunoa[terea tehnicilor adecvate, evlavie,
ascez`, un ritual al efectu`rii, un drum spre
perfec]iune. Artistul î[i g`sea în str`baterea
unui asemenea drum puteri extraordinare de
împlinire. Silviu Oravitzan pare a urma o
asemena cale, îns` el nu reproduce, nu imit`
datele tradi]iei, ci o traduce, o reg`se[te [i
o reactualizeaz` într-un limbaj contemporan,
în raport cu exigen]e ale vie]ii de azi.

E o traducere ce nu tr`deaz`, dac` avem
în vedere receptivitatea manifestat` fa]` de
opera sa [i în alte medii decât cele ale artei.
Prin ceea ce a creat pân` acum, el contureaz`
o paradigm` a unui alt mod de a în]elege [i
a face art` [i propune un dialog menit s`
contribuie la ceea ce Marko Ivan Rupnik
numea ™întoarcerea din exil a artei contem-
porane¤.
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William Shakespeare: Povestea de iarn`
în lectura lui Alexander Hausvater

O reu[it`, una dintr-un [ir mai lung deja
al repertoriului Teatrului Na]ional din
Timi[oara, este aceast` spumoas` în idei,
imagine, muzic` [i dinamism Poveste de iarn`
shakespearian` în t`lm`cirea regizoral` a lui
Alexander Hausvater. Satisfac]ia care m-a
cuprins realmente cînd am urm`rit premiera
s-a împletit cu amintirile protestelor acelora
aproape singulare pe care le-am ini]iat sub
acoperi[ul Asocia]iei Culturale
ARIERGARDA în urm` cu cî]iva ani, de[i
mi-a fost dat s` fiu mai degrab` singur acolo,
pe sc`rile institu]iei, într-un moment hot`rîtor
pentru noul ei destin. Dac` bine îmi aduc
aminte, mi-au mai fost al`turi istoricul Vasile
Docea [i o mul]ime de jurnali[ti care î[i f`ceau
treaba garnisind ac]iunea aceea a noastr` cu
titluri intrate în banalul senza]ionalist al presei.
Îmi aduc aminte c` unul dintre ele f`cea
vorbire despre un butoi de pulbere pe care
l-am fi aprins pe scena teatrului. Atît de departe
ajunseser` lucrurile în în]epenire, stereotipii
[i cli[ee provinciale.

De atunci spre momentele de fa]` e un
drum lung, în m`sur` s` ne dea satisfac]ie
celor care, pu]ini atunci, credeam c` este
posibil s` avem teatru performant. {i iat` c`
se poate.  A început totul de la spectacolul
Autobahn în regia tîn`rului Radu Apostol,
apoi spectacolele lui Radu Afrim, Krum [i
Boala familiei M, desigur Alexander
Hausvater cu Athenee Palace [i reu[ita de
pe urm` cu Povestea de iarn`, despre care o
s` vorbesc în rîndurile care urmeaz`. Ar mai
fi de spus c` prin Edward, un spectacol
Marlowe în regia lui Szabo K. Istvan, dublat
de cîteva frivole [i socotite u[urele spectacole
de music-hall s-a întrev`zut noutatea.

O coleg` din sistemul de educa]ie m-a
[i oprit în zilele acelea s`-mi repro[eze c`
dau girul unor spectacole mustind de obsesii
sexuale, de amoruri lascive din acelea homo
[i heterosexuale [i, desigur, cu ispr`vi
lesbianice[ti, totul garnisit cu aluzii [i prezen]e
de fundal iudeo-masonic care se datore[te,
of course, evreit`]ii [i homosexualit`]ii care,
ca de obicei, nu sînt str`ine fa]` de acest
adev`rat rapt al scenei Na]ionalului. Adaug`,
mi s-a spus, la asta [i dezastrul educativ al
primei scene, care stric` cu totul curatele
nevinov`]ii ale liceenilor care iau parte la
asemenea neru[in`ri obsesive. În final am
fost apostrofat colegial cu întrebarea despre
absen]a marilor piese istorice [i s-a f`cut
vorbire de Vlaicu-Vod`. În fa]a acestei
avalan[e de repro[uri agr`ite pe ner`suflate
într-o pauz` pe hol, între dou` înghi]ituri de
Prigat, n-am apucat s` rostesc decît numele
magic al Republicii de la Weimar, întrucît
chiar atunci reciteam fragmente din minunatul
roman Berlin Alexanderplatz al lui Alfred
Döblin. Atît am putut s` zic în fa]a rafalelor
[i diatribelor. N-am fost priceput de colega
mea sup`rat` [i acum recunosc public aici,
în pagina de fa]`,  c` e greu s` ajungi la bucuria
degust`rii molatece a artei decadente, s`-i
sim]i aroma, s`-i percepi viul din lascivitatea
ei f`r` eroismul unor istorii de carton, bune
pentru ziua na]ional`.

Numai c` Teatrul timi[orean actual nu
e în primul rînd a[a, nu e doar  decadent,
obsedat sexual [i c`zut prad` evreit`]ii: e [i
mai [i! Teatrul Na]ional din Timi[oara
amestec` mai nou atitudinile civice cu acelea
artistice, aduce spectacolul în lumea în care
tr`im [i de aceea este criticat, înjurat, admirat,
temut, s`pat surd [i cu s`li tot mai pline, cu
turnee, cu reu[ite, cu par]iale e[ecuri, cu fapte

DE LA CHE GUEVARA
LA ARCIMBOLDO
DANIEL VIGHI

de anvergur`, cu altele care nu au a[a ceva
în vedere (e adev`rat c` acestea de pe urm`
sînt tot mai rare). Asta este pohta ce-am pohtit
cu ortacii de la ARIERGARDA, mai juni [i
mai pu]ini juni scriitori [i jurnali[ti.

De aceea am zis c` scriu ceva în revista
cultural` de tradi]ie a ora[ului [i promit s`
repet ceea ce încep acum cu acest rezumat
al succesului Pove[tii de iarn`, care urmeaz`
aceluia recent al lui Radu Afrim cu Boala
familie M. Amîndou` spectacolele vorbesc
despre lumea proast`, minunat`, împu]it`,
criminal`, dreptcredincioas` [i multisexual`,
lumea prostului Bush, lumea de[teptului
Hawking, lumea de dup` martiriul lui Che
Guevara, lumea unui pap` care strînge de
grumaz teologia eliber`rii, lumea televiziunii
care te înnebune[te, pe care o ur`sc to]i  tot
mai tare: lumea cretinilor care rîd la comand`
în filme de plastic, lumea stresului, a nebunilor
care vorbesc singuri pe bulevardele asediate
de cai-putere, lumea celor care ucid cum al]ii
se scobesc în nas: imbecila lume în care tr`im
[i în care vom da ortul popii cîndva.

O pedagogie a libert`]ii pentru arti[ti,
scenografi, ma[ini[ti, plasatoare [i spectatori
împlinit` prin ideile, sim]irile [i provoc`rile
unor regizori de foarte bun` calitate. De aici
a pornit totul: de la alegerea lor, a regizorilor
care gîndesc, care vor [i pot aduce pe scen`
idei, atitudini, neadormiri civice [i exasper`ri,
bucurii, stresuri, o nebunie calm`, alta furioas`.
Regizorii care fac teatru [i nu bifeaz` activit`]i
pentru tihna contabil` a Ministerului Culturii.
Op]iunea managerial` a directorilor Adriana
Hausvater [i Ion Rizea a fost s` fie de bun
augur. Se dovede[te c` de la cap ni se trage
[i binele, [i r`ul. De la cultur` ne vine  mai
binele [i mai r`ul lumii în care tr`im, cel
pu]in cei care avem nevoi culturale.

În Povestea de iarn` a lui Alexander
Hausvater formula apar]ine de-acum unei
tradi]ii a modernit`]ii care îl are ca înainte
merg`tor pe Jan Kott [i reflec]iile sale despre
Shakespeare printre bikeri, ad`uga]i aici
înf`ptuirile teatrale ale lui Peter Brook, nu
uita]i filme precum Macbeth-ul lui Roman
Polanski. Ce e frumos în spectacolul
timi[orean îmi pare a fi poezia aspr` a
revolu]ionarilor sud-americani de stînga,
groz`viile în care a crezut tinere]ea artistic`
a lumii sixties: drog, boal`, Kalashnikov,
noble]ea infirmit`]ii dobîndite în revolu]ia
sud-american`. Despre otrava dulce-amar`
a stîngii revolu]ionare am scris cîteva pagini
în romanul despre muzic` [i frontier` din anii
lui Jimi Hendrix pe care sper s`-l public. Iat`
un fragment care consun` cu spectacolul lui
Hausvater:

"...neuitatul Che Guevara, care citea în
original Baudelaire [i Mallarmé [i iubea
armele foarte tare, se culca cu un Akaem
rusesc între picioare s`-i simt` r`ceala la
testicole pîn` ce i se scula aprig [i arunca
jeturi de sperm`  peste America de Sud [i
de acolo în Africa.

- Oh, dear Memory, a[a îi zice:
memorie, amintire. Îmi aduc aminte: era
singur`tate în lumina lunii: all alone in the
moonlight. Am murit demult. Sînt Maggie
Mc'Gill [i am dat ortul popii de mult` vreme
[i acu' pot zîmbi in the moonlight la amintirea
zilelor vechi de alt` dat`, old days le zice, e
vremea s` ne aducem aminte de toate, noi,
mor]ii adu[i la via]` în Poiana Stelei de lîng`
fluviul Donau. Danube. Uite ce de stele au
spuzit cerul [i acu[ica r`sare luna [i nu se
vor mai vedea atîtea astre cosmice pe bolt`,
va fi lini[te [i pace [i vor veni r`posa]ii
frontieri[ti cu o sumedenie de r`posa]i rockeri
[i vor zice to]i: I can smile at the old days…"

*  *  *
Ceva din poezia asta e prezent` în Poves-

tea de iarn`: îi dau via]`, cu inteligen]` [i
aproape cu duio[ie, un Ion Rizea, dictator [i
recuperator al unei umanit`]i risipite, Ovidiu
Cri[an, sever, cu zicere definitiv`, cu porunci
aspre, un Doru Iosif minunat, cu umor, ludic,
absurd, al`turi de el Colin Buzoianu; în exce-
len]` actoriceasc` performeaz` [i Damian

Oancea, dar [i C`t`lin Ursu. O reu[it` de
echip`! Ad`uga]i inspira]ia scenografic` a
lui Lucian Lichiardopol:  feeric` în genul
earth-art dublat` de carnavalesc [i de viziuni
în maniera lui Arcimboldo, dar [i în aceea a
unei lumi cu uniformele aspre ale lui Che
Guevara. Coregrafia semnat` de M`lina An-
drei este pe m`sura impulsivit`]ii muzicale a
lui Dan Jinga. În toate, o reu[it` a unui Teatru
Na]ional care înnobileaz` cultural ora[ul.

DANIELA BOBOICIOV MAGIARU
TEATRUL MAGHIAR DE STAT "CSIKY GERGELY"

Revista pe Titanic, de Tasnádi István, regia: Galambos Péter, cu: Éder Enikõ, Janicsek
Péter m. v., Balázs Attila, Tar Mónika, Tokai Andrea, Dukász Péter, Szilágyi Ágota, László
Pecka Péter, Aszalos Géza, Kardos M. Róbert m. v., Borbély B. Emília, Molnos András
Csaba, Bandi András Zsolt, Mátray László, Szász Enikõ, Faragó Zénó, Nagy Sándor, Szûcs
Noémi, Fall Ilona, Higyed Imre, Kocsárdi Levente, Lõrincz Rita, Magyari Etelka, Mátray
Edith, Mátyás Zsolt Imre, Tankó Erika, Vass Richárd, Páll Anikó Katalin, Ferenczy Annamária,
Csibi Andrea, Lucian Naste, Sánta Csaba, Sergiu C`tan`, Szigeti István

Dac` nu a]i v`zut înc` Revist` pe Titanic [i ave]i poft` de râs… destins, atunci e cazul
s` o face]i. Povestea e încâlcit` [i pe alocuri cusut` cu mult` a]` alb`, dar parc` nici nu mai
conteaz`, atâta timp cât e[ti hot`rât s` vezi ce se poate face cu un text sl`bu], cu multe
personaje, [i e[ti dispus s` zâmbe[ti îng`duitor, cu o oarecare naivitate – s`n`toas` de altfel.

Povestea sun` cam a[a: un proasp`t îmbog`]it (mie mi-a adus aminte de ipostazele cu
c`p[unari) are un proiect m`re]: acela de a recondi]iona o barc` pentru a face un mare
spectacol de revist`. Scopul nedeclarat e cât se poate de romantic: acela de a-[i întâlni
vedeta preferat` [i de a cânta un duet cu ea. În aceast` uria[` ma[in`rie de produs bani –
un spectacol pentru cei boga]i, care vor pl`ti bine – construc]iile sunt paralele, c`ci fiecare
dintre cei implica]i (întreaga comunitate a micului sat), primarul cu so]ia sa, corul de fete,
juc`torii echipei locale de fotbal, prime[te o versiune pe care vrea s` o aud` (de pild`: la
echipa local` de fotbal va fi f`cut un transfer de zile mari), so]ia primarului î[i vrea so]ul
[i, implicit se vrea în centrul aten]iei.

De[i are o distribu]ie numeroas`, mi-a l`sat impresia c` fiecare dintre personaje  e
vizibil – nimeni nu se ascunde dup` rol. Janicsek Péter, actorul principal (invitat), are un
joc foarte nuan]at, cameleonic. Balázs Attila interpreteaz` rolul politicianului care vrea s`
mul]umeasc` pe toat` lumea [i are o so]ie foarte insistent` [i deloc sfioas` (Tar Mónika).
Tokai Andrea este pasionata dirijoare a corului care cânt` la casa de cultur` (ca de fiecare
dat`, o prezen]` extrem de puternic`), Éder Enikõ este diva plin` de sine care se îndr`goste[te
de unul dintre "investitorii" proiectului, László Pecka Péter este Cristi, vidanjorul, mereu
în tentative disperate ([i amuzante) de a-[i recâ[tiga iubita (Szilágyi Ágota) care dore[te s`
fie star. O montare cu întors`turi de situa]ie, comic de personaj în care trupa Teatrului
Maghiar cânt` bine, jocul se leag`, spectacolul are haz.

TITANICISME CU HAZ
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ADRIANA CARCU
În memoria doamnei Helene Dobrozemsky

Îi b`nuie[ti prezen]a dincolo de pomii care trec gr`bi]i, în spatele tufelor înalte; e lan
de orz, z`pad` veche; nor sau fum. E material, concret - subtil [i elusiv. Îndep`rtîndu-ne
urc`m un deal în amurgul greu de stropi. Georgine conduce cu dexteritate pe coasta
sinuoas` spre un sat cu numele Dörgicse. Casele sînt insule pietroase într-o mare de
vegeta]ie. În spatele bisericii mari [i albe ce domin` r`scrucea principal`, ]esu]i cu un fir
r`zle] de c`r`mid` ro[ie, se înal]` spre cer pere]ii altei biserici, demult pierdut` în uitare.
Ferestrele împietrite, cea de la r`s`rit în cruce, cea de la apus în fant`, sînt str`b`tute de
raza unui soare obosit doar o dat` pe an - de Pa[ti. Pe cealalt` parte a drumului, la buza
p`durii, un cimitir în pant` cu morminte înflorate [i cu un pîlc de stîlpi totemici în`l]a]i
pentru cei care nu au mai ajuns acas`. În asfin]itul, acum clar, o lu`m pe drumul ro[u [i
albastru spre p`dure. Fitzko, un cîine solid de o ras` incert`, ne conduce exuberant spre
adîncuri [i ne las` într-o a[teptare îndelung`, r`bd`toare [i plin` de cuvinte. Pe înserat,
de la geamul camerei mele surprind cu coada ochiului, undeva departe în stînga, o lic`rire
argintie.

A doua zi pornim spre direct spre lac. Lacul Balaton, de o paloare sidefie, pare încrustat
în peisajul pastel. În jurul digului valurile bat molcom piatra; suprafa]a se pliseaz` [i se
desface în evantaie de falduri catifelate, ce se pierd apoi cu un murmur în stuf`ri[ul dens.
Scaune înalte, coco]ate pe schele piramidale legate prin pontoane înguste formeaz` o
urzeal` supra-lacustr` accesibil` doar pescarilor locului. R`mînem o vreme pe digul ro[u
amintindu-ne de V`liug. Un drum lung, peste cîmp, prin p`duri, ne duce la Cimitirul
pietrarului îndr`gostit, unde pietrele de c`p`tîi cioplite de el acum dou` secole au toate
forma inimii sale încremenite la moartea iubitei. Deasupra zboar` stoluri de cocori albi.

Urc`m un deal spre Hegyestü, platoul ce g`zduie[te o colonie de crîmpeie stîncoase
ca o turm` de bizoni multicolori - vechi de sute de milioane de ani - e[uate la poalele
unei catedrale de bazalt cu pere]ii stria]i de soare, de ploaie [i de vînturi, ce d` agorei de
piatr` o sfin]enie de naos. Pe treptele largi, proptite cu bl`ni de lemn pornim mai sus,
spre vîrful biciuit de vînt. De acolo, de cel mai sus, vedem din nou lacul, o ching` poleit`
înso]ind orizontul, lucind din spatele p`durii, printre casele minuscule, deasupra cîmpului
[i la cap`tul drumurilor care duc, toate, spre el.

Într-o alt` zi, cufundate în rememor`ri, ie[im din sat pe un vînt puternic, dar cumva
mîngîietor, t`ind cîmpul, cu pale de maci [i valuri de mu[e]el, cu pete ml`diate de mov
[i cu iepuri s`rind în cruci. În mijlocul lanului înalt descoperim ruina altei biserici la
r`d`cina c`reia odihnesc membrii unui clan nobiliar maghiar demult apus. Altarul de
piatr` sub cer ne face s` amu]im în contempla]ie. Din dep`rtare, ca p`durea de deasupra
[i cîmpia dedesubt, dînd din verde în verde, ne înso]e[te prezen]a lacului. În ultima zi,
în pitorescul tîrgu[or Tihany, cu str`zi pietruite, case acoperite cu [indril` [i o mîn`stire
benedictin`, st`m pe malul înalt în briza dupä-amiezii. Lacul e mai verde azi, mai lumesc.
O ambarca]iune transport` turi[tii de colo-colo; în zare se profileaz` iole cu pînzele umflate;
copiii fug de-a lungul malului, peste ap` se destram` o e[arf` diamantin`. Îl privesc [i
tezaurizez în fi[ierul cu amintiri dragi acest moment petrecut cu prietena mea Georgine
[i cu mama ei, doamna Dobrozemsky, pe lacul Balaton la sfîr[itul unei c`l`torii pline de
magie din prim`vara anului 2007.

A doua zi, Georg Michael Primus, un s`tean inimos, m` conduce la aeroport printre
dealurile orbitoare recitîndu-mi îndelung din Petöfi Sándor, despre Tisa, despre Mure[,
în timp eu ce arunc o ultim` privire spre apa înstelat`.

BALATON, APELEÎNSTELATE

Fotografiile vechi au câteodat` nume [i
loca]ii, arareori o descriere. De cele mai multe
ori, îns`, nu au nici o explica]ie pentru
genera]iile urm`toare. A[a s-a n`scut ideea
proiectului ini]iat de Centropa (The Central
Europe Center for Research and Documen-
tation, un ONG cu sediul central la Viena):
în c`utarea pove[tilor care fac istoria apropiat`
[i personal`. Este o expozi]ie despre evrei,
dar putea s` fie despre orice alt` minoritate
sau majoritate, fiindc` to]i avem fotografii
de familie [i ar trebui s` le afl`m istoria.

România are un rol important în
începuturile Centropei. În 1999, lucrând la
un film documentar pentru emisiunea
'Nightline' a postului de televiziune ABC,
fotograful [i scriitorul Edward Serotta
(ini]iatorul [i directorul Centropa) a folosit
pentru ilustra]ie fotografii vechi din arhiva
comunit`]ii evreie[ti din Arad, despre care
nu se [tia mai nimic. Tocmai acest lucru i-
a trezit curiozitatea. A[a a ap`rut ideea unui
proiect de conservare pe suport digital a
amintirilor si fotografiilor comunit`]ilor
evreie[ti din Europa, proiect care se deruleaz`
ast`zi în 15 ]`ri. Pe site-ul www.centropa.org
se g`se[te o parte din arhiva de interviuri
(în limba englez`), precum [i fotografiile
aferente.

AA
bordarea Centropa este unic`
prin faptul c` se axeaz` pe
fotografii de familie. De[i
mai exist` [i alte proiecte de

istorie oral` evreiasc`, multe dintre ele sunt
concentrate pe istoria Holocaustului, pe
momentele dureroase ale istoriei. Centropa
a ales s` prezinte via]a evreilor, [i nu felul
cum au murit. Nu vrem s` vorbim despre
cifre. Majoritatea persoanelor intervievate
sunt oameni obi[nui]i, iar fotografiile sunt
fereastra prin care privim în via]a lor.
Imaginile p`strate în format digital alc`tuiesc
o colec]ie impresionat` ca num`r [i ca valoare
sentimental`. Acum dou`zeci de ani acest
proiect nu ar fi fost tehnic posibil. Ast`zi
este, dar suntem într-o curs` contra
cronometru pentru a înregistra amintirile unei
lumi care dispare. Mai mult de jum`tate dintre
intervieva]i au murit între timp.

Expozi]ia Martori evrei ai unui secolMartori evrei ai unui secolMartori evrei ai unui secolMartori evrei ai unui secolMartori evrei ai unui secol
românesc. Fotografii [i pove[ti din interviurileromânesc. Fotografii [i pove[ti din interviurileromânesc. Fotografii [i pove[ti din interviurileromânesc. Fotografii [i pove[ti din interviurileromânesc. Fotografii [i pove[ti din interviurile
CentropaCentropaCentropaCentropaCentropa, creat` ini]ial pentru "Sibiu –
capitala european` 2007", va fi prezentat`
publicului timi[orean începând cu 6 martie6 martie6 martie6 martie6 martie
la Muzeul de Art` Timi[oaraMuzeul de Art` Timi[oaraMuzeul de Art` Timi[oaraMuzeul de Art` Timi[oaraMuzeul de Art` Timi[oara.

Expozi]ia s-a n`scut în urma unei
document`ri de aproape 8 ani, derulat` de
o echip` româneasc` [i interna]ional` de
intervievatori, istorici, translatori, editori,
fotografi [i designeri web. S-au f`cut interviuri
la Târgu Mure[, Bra[ov, Bucure[ti, Cluj, Ia[i,
unde am g`sit oameni cu amintiri. Am
înregistrat [i amintiri din alte ora[e, precum
Petro[ani, Ia[i, Timi[oara, Arad, Reghin,
Vaslui, Bârlad, Br`ila, sau amintiri despre
via]a în localit`]i unde azi nu mai exist` evrei.

AA
cum ne afl`m în faza în care
prelucr`m aceast` baz` de
date, elaborând diverse
materiale: de la filme scurte

bazate pe biografii (vezi pe site, Library of
Rescued Memories1) pân` la expozi]ia
itinerant` sistem roll up pe care publicul
timi[orean va avea acum ocazia s` o vad`.
Expozi]ia const` într-un num`r de 93 de
panouri, putându-se adapta u[or oric`rui
spa]iu ca sistem de expunere, în special
datorit` suprafe]ei tratate pentru a nu reflecta
lumina artificial`.

FOTOGRAFII {I POVE{TI
ANCA CIUCIU

Fiecare imagine este înso]it` de o scurt`
poveste, spus` de membrii familiei r`ma[i
în via]`, sau chiar de cei imortaliza]i.
Fotografiile sunt grupate în zece teme diferite
(la [coal`, acas`, în vacan]`, în armat`, la
munc`, via]a comunit`]ii, via]a religioas` etc.),
acoperind perioada 1880-2000.

Pentru a în]elege multipla utilitate a
expozi]iei, e suficient s` cit`m câteva rânduri
de pe blogul Raluc`i Enescu, care a vizitat-
o în 2007 la Sibiu, (http://www.ublogs.ro/
p r i n o r a s / 1 2 2 1 3 /
Centropa,“evreii‘si‘Sibiul.html):

"S` zicem c` profa de istorie v` d` o
tem`: realiza]i un proiect de cercetare despre
ni[te oameni care au tr`it o mare tragedie.
Dac` v` mai spun, în plus, c` oamenii
respectivi sunt poporul evreu, iar tragedia
este Holocaustul, deja o s` ave]i în minte
un proiect care pune mai mare accent pe
tragedie decât pe oameni, lucru care explic`
de ce la orice lec]ie despre Holocaust ne vine
s` bomb`nim: "Da, da, [tiam deja chestia
asta; ̀ ia nu trec niciodat` peste?"

Ei, cei de la Centropa – Central Europe
Center for Research and Documentation –
au încercat exact chestia opus` – cu foarte
mare succes. Au intervievat sute de evrei,
au scotocit printre poze [i amintiri [i au f`cut
o expozi]ie pe care am v`zut-o zilele trecute
în Sibiu. O poveste nu despre Holocaust, sau
cel pu]in nu numai despre Holocaust, ci pur
[i simplu despre ni[te oameni, cu visurile
[i speran]ele lor, cu tradi]iile [i obiceiurile
lor, cu familiile [i prietenii lor."

Dup` expozi]iile precedente (Sibiu, 2007;
Bucure[ti [i Vaslui, 2008), Timi[oara este
primul ora[ unde, în colaborare cu Centrul
Goldstein Goren al Universit`]ii din Bucure[ti
[i Ministerul Înv`]`mântului, pe lâng`
disponibilitatea pentru marele public,
expozi]ia va fi folosit` [i ca resurs` în cadrul
unei sesiuni de instruire pentru profesori de
istorie, destinat` a le oferi informa]ii [i
metodologie de ultim` or` pentru educa]ia
antidiscriminare, [i în particular pentru
predarea problemei Holocaustului. Partici-
pan]ii vor primi suporturi de curs [i planuri
de lec]ii model bazate pe materialele Cen-
tropa, putând apoi s` revin` la muzeu
împreun` cu elevii [i s` foloseasc` expozi]ia
în mod direct, organizând lec]ii deschise.

Ne dorim un spa]iu viu [i încuraj`m
interpret`ri diferite, precum au avut elevii
liceului de arhitectur` Socolescu din Bucu-
re[ti, care [i-au adus propriile fotografii de
familie, f`când paralele pentru acelea[i pe-
rioade, sau elevii de la liceul Mihail Kog`l-
niceanu din Vaslui, care au f`cut o aplica]ie
special` pe istoria fotografiei.

Pe lâng` publicul obi[nuit, încerc`m a[a-
dar s` atragem publicul tân`r, care poate s`
foloseasc` aceste materiale în proiecte [colare,
s` mearg` mai departe [i s` documenteze
istoria local` multietnic`. Fiindc` istoria poate
servi [i ca exemplu de toleran]`.

Oscar Ro[eanuOscar Ro[eanuOscar Ro[eanuOscar Ro[eanuOscar Ro[eanu2)2)2)2)2) “n`scut la Petro[ani,
1923‘, poveste[te: Aveam prieteni de toate
felurile [i de toate neamurile [i jucam fotbal
toat` ziua pe lunc`, ca orice b`iat care se
respect`. Striga mama: "Osiiiiiii!", cred c`
eram sute de metri, câteva rânduri de case.
M` chema la mas`. Prietenii copil`riei erau:
Dick Laci, portarul echipei noastre de fotbal,
Sporia, b`iatul de momârlan, Rubb Dudu,
cu p`rin]ii ceasornicari, Zuberetz, cu p`rin]ii

cizmari cehi. Niciodat` nimeni nu a întrebat
ce etnie este cel`lalt, ce religie are... Ne jucam
de-a v-a]i ascunselea.

Sper`m ca în viitor s` punem un accent
[i mai mare pe scopul didactic al expozi]iei
[i, în parteneriat cu Centrul de Studii Ebraice
Goldstein Goren al Universit`]ii din
Bucure[ti, Asocia]ia Idee [i Federa]ia
Comunit`]ilor Evreie[ti din România, s`
dezvolt`m aplica]ii specifice în muzee,
universit`]i [i [coli. De aceea expozi]ia va
continua s` c`l`toreasc` în ora[ele din ]ar`
[i din afara ]`rii, în dorin]a ca mul]i copii [i
adul]i s` cunoasc` aceast` parte din istoria
României prin intermediul fotografiei.
____________

1)  Pentru România vor fi create 10 filme
de circa 7-10 minute, bazate pe interviuri
Centropa. Pân` acum au fost realizate primele
dou`: O Europ` f`r` frontiere – Laszlo
Nussbaum (Cluj) [i Dragoste pe motociclet`
– Julia Scheiner (Târgu Mure[).

2)  Intervievat în 2005, la Bucure[ti.
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CIPRIAN V~LCAN
"P`rerea acreditat` c` patima be]iei ar fi o stare fireasc` a ru[ilor nu este decît un mit,

consider` medicul Evgheni Briun, responsabilul-[ef de tratarea alcoolismului în regiunea
Moscova. El sus]ine c` în Rusia nu se bea nici mai mult, nici mai pu]in decît în celelalte state
în care b`uturile alcoolice nu sînt interzise, relateaz` Interfax. |n ceea ce prive[te cre[terea
dependen]ei de alcool în fosta URSS [i, în special, în Rusia, fenomenul s-ar explica, în opinia
sa, prin ™s`rbatorirea prea îndelungat` a victoriei asupra fascismului¤. Medicul [ef al Moscovei
crede c` pe front ru[ii se obi[nuiser` s` bea mult [i, odat` terminat r`zboiul, au s`rb`torit
victoria o perioad` mai îndelungat`, mai ales pe fondul s`r`ciei [i al distrugerilor" (Ziua, 31
decembrie 2008).

Pantofarul german Odo Marquard, care b`nuia c` str`bunica lui matern` se n`scuse undeva
pe lîng` Moscova, a scris vreme de mai bine de patruzeci de ani o enciclopedie consacrat`
sufletului rusesc, care a r`mas dup` moartea lui în patru mari cutii de carton din podul casei
fratelui s`u. Descoperit` de un brutar pasionat de antichit`]i, ea a fost trimis` spre expertizare
[tiin]ific` domnului Alexander Mitscherlich, nepotul preferat al lui Freud, un fost zidar devenit
profesor emerit de slavistic` la Udine. Dup` o atent` examinare a imensului corpus, Mitscherlich
s-a adresat guvernului rus, cerînd o finan]are de 500 000 de euro pentru a putea publica cele
24 de volume ale enciclopediei. Pretextînd c` teribila criz` economic` a sec`tuit visteria
statului, un director din Ministerul Culturii, Ivan Ivanovici Kotkodak, a r`spuns c` Rusia nu
poate s` ofere decît 20 000 de euro pentru a sprijini respectivul proiect. Mitscherlich s-a
înfuriat, a respins cu indignare infima finan]are propus` de guvernul de la Moscova [i s-a
adresat unor produc`tori de vodc`. Ace[tia au fost de acord s` finan]eze doar cele [ase volume
consacrate rela]iei ru[ilor cu b`utura, socotind c` ele reprezint` partea cea mai important`
pentru definirea specificului na]ional rusesc. Ca urmare a contractului semnat între de]in`torii
m`rcii Absolut [i Mitscherlich, Editura Adelphi a publicat între anii 2002 [i 2006 toate textele
scrise de Marquard în leg`tur` cu rolul b`uturii în via]a ru[ilor sub titlul Enciclopedia ilustrat`
a be]iei la ru[i. Cartea s-a vîndut în 50 000 de exemplare [i a fost tradus` imediat în Finlanda,
Polonia, Cehia, Ungaria [i Estonia, noi traduceri urmînd s` apar` în curînd în Elve]ia, Croa]ia,
Lituania, România [i Bulgaria.

II
ritat de imaginea ru[ilor ce se desprindea din aceast` savant` compila]ie, Vladimir
Putin, b`utor exclusiv de ceai [i de lapte de iap`, a decis s` ofere o replic` [tiin]ific`
imensului op al pantofarului german. În consecin]`, a încredin]at suma de 5 000 000
de euro unui colectiv alc`tuit din psihologi, antropologi, sociologi, istorici, filosofi,

teologi, oenologi [i nutri]ioni[ti, cerîndu-le s` demonstreze c` ru[ii sînt, în esen]`, un popor
ascetic. Încînta]i de suma dedicat` acestui vast proiect, cei 25 de savan]i care au fost selec]iona]i
pentru a participa la respectiva cercetare au dat dovad` de un puternic patriotism, scormonind
vechi biblioteci p`r`site, m`n`stiri c`lcate de t`tari, cote]e urît mirositoare, latrine ale colhoznicilor,
dulapuri ale unor pensionari atin[i de demen]` senil`, cuptoare cu microunde inventate de
Stalin, stabilind dup` doar doi ani de studiu frenetic c` imaginea ru[ilor colportat` în Occident
este de fapt efectul propagandei naziste. Ei au reu[it s` dovedeasc`, folosind manuscrise din
vremea lui Petru cel Mare, c` ru[ii au fost obliga]i s` bea sub amenin]area cu moartea [i c`
primele pic`turi de alcool strecurate în gîtul unor mujici blajini [i fideli în jurul anului 1700
au fost socotite un adev`rat blestem, fiind deplînse vreme de cincizeci de ani în diverse balade
populare. Ei au demonstrat c` exist` cel pu]in dou` sute de exemple din folclorul rusesc în
care diferitele personaje, de obicei masculine, î[i pun cap`t zilelor din pricina remu[c`rilor
pricinuite de un consum excesiv de votc`. De asemenea, au g`sit probe de net`g`duit c`
boierii ru[i n-au b`ut niciodat` decît lapte de capr` [i sirop de trandafiri, fiind perverti]i abia
la începutul secolului al XIX-lea de contactul regretabil cu civiliza]ia Apusului, contact ce a
adus cu sine alcoolismul, delincven]a, înapoierea [i degenerescen]a. În consecin]`, au propus
ca primul pas pentru revenirea la s`n`toasele principii originare ale asceticului popor rus s`
fie schimbarea denumirii statului în Federa]ia Abstinent` Rus`. În plus, au cerut guvernului
s` distribuie gratuit cantit`]i imense de lapte cu cacao, limonad` [i suc de ro[ii, pentru a-i
reobi[nui pe cet`]eni cu paradisiacele cutume ale începutului. Evgheni Briun a decis chiar s`
ini]ieze un proiect de lege, puternic sprijinit de deputa]ii unui partid na]ionalist, care s` stabileasc`
pedepse cu închisoarea de la 2 la 6 ani pentru orice  posibil` referire la pretinsa pasiune a
ru[ilor pentru b`utur`.

Extrem de receptiv la aceste solicit`ri [i încîntat de concluziile cercet`rii, Vladimir Putin
se preg`te[te s` aprobe transformarea mausoleului lui Lenin în Muzeul Na]ional al Laptelui
de Capr`.

Cu pu]in înainte de finele anului 2008
[i de instalarea oficial-calendaristic` a crizei
mondiale pe plaiurile mioritice, românii au
fost în[tiin]a]i prin presa scris` c` mult temu]ii
lor vecini de la r`s`rit sufer` (sau nu sufer`)
de alcoolism la fel de mult ca (sau nu mai
mult decât) oricare alt` na]ie de pe mapamond
– în func]ie de cum sun` fraza mai pu]in
jignitor – [i c`, în orice caz, aceast` meteahn`
(dac` într-adev`r se poate vorbi despre o
meteahn`, de[i cu siguran]` nu este cazul)
trebuie pus` numai [i numai pe seama
s`rb`toririi îndelungate a victoriei asupra
fascismului. Cel pu]in a[a declar` alcoolistul-
[ef (pardon, responsabilul-[ef pe problema
alcoolismului în regiunea Moscova). Tocmai
când s` ne întreb`m ce ne mai intereseaz`
pe noi ru[ii când recesiunea d` buzna peste
noi din ograda capitalist-corporatist` a
vecinilor de la apus, aprindem televizorul
[i... stupoare: ru[ii ne-au t`iat gazul.

Nici un firicel nu mai mi[c` pe cele dou`
mari conducte care tranziteaz` România. La
dispeceratul Transgaz de la Media[, ceasurile
de la robinetele de gaz indic`, într-o geroas`
diminea]` de luni, o cifr` nemaiv`zut`: 0.
Se fac planuri [i estim`ri: minerii din Valea
Jiului vor lucra [i sâmb`ta pentru a scoate
mai mult c`rbune. Toat` p`cura de care ar
avea ]ara nevoie ar putea costa chiar 30 de
milioane de dolari pe lun`. În portul Constan]a
a[teapt` deja s` fie desc`rcate vapoare din
Africa de Sud cu c`rbune de mare putere
caloric`. La poarta CET-urilor a[teapt` con-
voaie de TIR-uri care transport` combustibilul
alternativ, iar pe noi ne a[teapt`, în consecin]`,
ni[te facturi astronomice. Dezastrul love[te
pentru prima dat` ora[ul Pite[ti, unde stocul
de p`cur`, mai sub]irel, s-a terminat cât ai
clipi din ochi, iar caloriferele sunt reci de
dou` zile. Decembrie a fost o lun` cald`, se
anun]` c` nici în februarie nu va fi prea rea,
îns`, pentru moment, în ianuarie e un frig
de crap` pietrele. Meteorologii au redevenit,
brusc, ceea ce numai Romica Jurc` mai era
pe vremuri: o adev`rat` Pythia a poporului,
vorbele-i enigmatice fiind sorbite cu nesa]
de toat` suflarea româneasc` a deceniului
al 9-lea, care [tia c` nu poate spera decât la
o desprim`v`rare brusc` în iernile cu ap`
cald` sâmb`ta, electricitate mar]ea [i joia [i
c`ldur` în lunile mai-septembrie. Din nou,
de Boboteaza lui 2009, românul prive[te
descump`nit ciclonii [i anticiclonii de pe
micile ecrane [i constat` c` valul de aer cald
din Africa mai are mult pân` la Dun`re. Nu-l
înc`lze[te, de data asta, nici faptul c` vestea
proast` nu-i este dat` de un profesionist care
nu prea î[i pierde vremea cu explica]iile pe
în]elesul prostimii, ci de blonde zâmbitoare
[i de tineri amabili, întotdeauna pu[i pe glume.

LL
a Timi[oara se ]es scenarii
apocaliptice: noi avem mai
mult` p`cur` decât Pite[tii, dar
suntem cap`t de coloan` [i la

noi presiunea gazelor a fost, oricum, din capul
locului mai mic` decât aiurea. Mai rezist`m
dou` s`pt`mâni, cel mult. Toat` lumea î[i
atinge timid elemen]ii de calorifer, iar cei
mai cu dare de mân` las` centralele proprii
la minimum. Cet`]enii care tocmai au pl`tit
mul]i, mul]i bani s` se bran[eze la gaz î[i
frâng mâinile: mai bine era cu butelie [i lemne.
Amploia]ii care se nec`jeau c` nu mai primesc
al treisprezecelea salariu se gândesc acum
cu obid`: ce rost mai au banii, când orice
zevzec [tie c` ei nu aduc gazul în ]ar`?

În fine, dup` câteva zile de perpelit la
foc mic, ne trezim iar cu Putin la televizor.
Din nou nu putem decât s` evoc`m vremurile
dinaintea lui 1989, când singurul context în
care marile puteri ne b`gau [i pe noi în seam`

GAZUL, DOLARII
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era acela al bancurilor. Glumi]ele care nu
erau despre treburile interne (Bul`) trebuia
neap`rat s` fie despre urm`rile r`zboiului
rece (un american, un rus [i un român,
Reagan/Bush, Gorbaciov [i Ceau[escu). Doar
în bancuri se sf`tuia Kremlinul cu Nicolae
[i Elena, iar Air Force One îl avea întotdeauna
invitat de onoare pe gânditorul din Carpa]i.
Mai ]ine]i minte? Bush, Gorbaciov [i
Ceau[escu se plimb` cu avionul. De
plictiseal`, cei trei propun un mic joc de
societate: trebuie s` ghiceasc` deasupra c`rei
]`ri zboar` doar sco]ând mâna pe fereastr`.
Scoate Bush mâna, simte vârful fl`c`rii din
mâna Statuii Libert`]ii: "Suntem în America,
pe Coasta de Est". Scoate Gorbaciov mâna,
îi deger` încheieturile pe loc: "Suntem în
Uniunea Sovietic`, numai în Siberia poate
fi atât de frig". Vine [i rândul lui Ceau[escu
la un moment dat: "Precis am zburat pe
deasupra României", exclam` el plin de patos
na]ionalist. "Mi-a disp`rut ceasul de la mân`."

DD
e curând, am aflat c` [i
polonezii au un banc identic,
ceea ce dovede[te cât de tipic
central-european` este

autoironia… Dar s` revenim la Putin. Spu-
neam c` ne-am sim]it ca pe vremea bancurilor
de mai sus când l-am auzit pe premierul rus
declarând – nu sub influen]a alcoolului – c`,
dintre to]i cei care cer [i nu au gaz, el fix
lui B`sescu s-a gândit s` i-l ofere la un pre]
cum nu se poate mai bun. Cine nu-[i mai
aducea aminte de bancurile cu Gorbaciov
[i Ceau[escu putea foarte bine s` se gândeasc`
la o alt` oper` de fic]iune, Na[ul I, când
Marlon Brando anun]` r`gu[it c`-i va face
du[manului o ofert` pe care nu o poate refuza.
Drept care "du[manul" se treze[te cu  cel
mai îndr`git cal din herghelia personal` m`ce-
l`rit [i b`gat la el sub plapum`. Oricare din
cele dou` asocieri de idei era la fel de bine-
venit` pentru România, ianuarie 2009. Con-
form celei dintâi: cum s` vrea Putin s` stea
de vorb` tocmai cu noi, când alte state mult
mai cucuiete [i vocale sunt cuprinse de o
disperare mai profund` (de pild` Austria,
în sfâr[it, pre] de o s`pt`mân`, a stat – o
dat` în istoria-i milenar` – mai prost decât
România: avea mai pu]ine rezerve strategice
de energie)? Conform celei de-a doua: de
când ne iube[te pe noi Putin (care, de fapt,
pur [i simplu ne putea suporta ceva mai mult
decât pe ucraineni s`pt`mâna aceea)? În fine,
s`tui de bâlbâielile [i de palmele noastre
transpirate, ru[ii [i ucrainenii au luat o decizie
în]eleapt`: mai bine stau vorb` [i le e cald
la amândoi decât s`-[i întoarc` spatele în
timp ce le cresc ]ur]uri de ghea]` la n`ri.
Toat` Europa s-a mai cutremurat o dat`, [i-
a adus aminte c` Rusia este înc` o putere
(chiar dac`, de data aceasta, datorit` geografiei
mai mult decât mul]umit` politicii) [i [i-a
reluat v`ic`relile de zi cu zi pe tema crizei
economice mondiale.

Îmi amintesc un film cu James Dean de
când eram mic`: din s`rac lipit, un texan a
ajuns multimilionar dup` ce, s`pând în gr`din`,
a dat peste un z`c`mânt de petrol. De atunci,
texanul cu p`l`ria pe ceaf` a ]inut-o numai
într-un chef pân` la adânci b`trâne]i. Serialul
de mare impact Dallas mar[a, la rândul s`u,
pe acest motiv: toat` suflarea de la ranch, de
la b`trânul Jock [i pân` la adolescentina Lucy,
î[i turna whisky cu soda din zori [i pân`
noaptea. Ceea ce m` face s` cred c` de]in o
explica]ie mai bun` pentru alcoolismul rusesc
decât cea dat` de doctorul moscovit: ru[ii nu
se îmbat` de bucurie c` au înfipt steagul ro[u
pe acoperi[ul Reichstag-ului din Berlin, ci
pentru c` au constatat într-o bun` zi c` sunt
pozi]iona]i confortabil cu [ezutul pe gaz.
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Dac` privim pun]ile de leg`tur` ce se
l`]esc între sferele tematice ale peripe]iilor
lui F`t-Frumos (c`l`rindu-[i vajnicul arm`sar
în c`utarea tinere]ii f`r` b`trâne]e) [i Duncan
McLeod (încle[tându-[i sabia în fa]a unor
personaje la fel de nemuritoare ca el în filmul/
serialul Highlander), ne-am putea aventura
s` spunem c` imortalitatea reprezint` o tem`
de mare fascina]ie în imaginarul artistic al
multor popoare. Oprirea faustian` a ceasului
[i încercarea de a p`stra intact` clipa ce
întrune[te toate condi]iile fericirii – legate
de frumuse]e [i hedonism, dac` ne gândim
la Dorian Gray, sau de tinere]e [i vivacitate,
dac` ne gândim la F`t-Frumos – par s`
bântuie schema fundamental` a multor trame
narative, de la paginile vetuste ale c`r]ilor
cu basme la scenariile fantastice pl`smuite
în uzina viselor de la Hollywood.

O varia]iune pe aceast` tem` g`sim [i
în povestioara publicat` de F. Scott Fitzgerald
prin anii '20 sub numele de Strania poveste
a lui Benjamin Button (The Curious Case
of Benjamin Button). Îns` ea marcheaz` nu
atât preocuparea pentru oprirea timpului [i
p`strarea clipei, cât pentru reversiunea
acestuia. Mai exact, Benjamin Button este
un personaj care se na[te într-un stadiu
avansat de îmb`trânire [i î[i continu` via]a
ca pe un proces neîncetat de întinerire. Dac`
pe la vârsta pubert`]ii are alura unui
sexagenar, la vârsta a doua el trece de fapt
prin adolescen]`, iar la cea de-a treia ajunge
în copil`rie.

Transpunerea pe marele ecran a acestei
c`l`torii desf`[urate contra cursului firesc
al timpului prezint` de la bun început câteva
mari provoc`ri. Una dintre ele e g`sirea unor
speciali[ti în arta machiajului capabili s`
construiasc` un personaj ce sufer`
transform`ri credibile de la o vârst` la alta.
În plus, facil` nu e nici cuprinderea întregului
curs al unei vie]i în vreo dou` ore [i jum`tate
de proiec]ie, aglomerarea narativ` fiind de
obicei invers propor]ional` cu r`bdarea
spectatorului. Nu în ultimul rând, episoadele
ce marcheaz` diferite vârste ale personajului
principal trebuie unite printr-un fir ro[u, u[or
de distins [i incitant de urm`rit. Dac` v`
spun c` actorul ales pentru a-l reprezenta
pe Benjamin Button este nimeni altul decât
Brad Pitt – campion al topurilor ce stabilesc
b`rba]ii cei mai dezirabili din lume –, natura
acestui fir ro[u devine destul de u[or de intuit,
nu-i a[a? Dragostea, desigur!

Dintr-o poveste concentrat` pe tema
reversiunii ontogenezei, Strania poveste a
lui Benjamin Button devine, în cea mai mare
parte, un love story. {i înc` unul dramatic,
dup` cum e u[or de b`nuit dac` ne gândim

"Toat` via]a este un proces de distrugere,
dar loviturile care contribuie la tot ceea ce
]ine de latura dramatic` a acestui proces –
lovituri grele, nea[teptate, care vin sau par
s` vin` dinafar` – cele de care î]i aminte[ti
[i pe care pui vina [i despre care, în clipe
de sl`biciune, poveste[ti prietenilor, nu-[i
fac sim]it efectul dintr-o dat`. Mai exist`
[i un alt fel de lovituri, care vin din l`untru
– pe care nu le sim]i decât când este prea
târziu s` mai faci ceva, când î]i dai seama,
în mod definitiv, c`, în unele privin]e, nu
vei mai fi niciodat` acela[i om. Primul fel
de deteriorare pare s` aib` loc repede – a
doua se întâmpl` f`r` s` [tii, dar se
înf`ptuie[te brusc"1).

Astfel începe eseul ce avea s` dea titlul
volumului The Crack-Up, compilat de
Edmund Wilson în 1945, la doar câ]iva ani
dup` dispari]ia unuia dintre scriitorii-cult
ai începutului de secol XX american. Numele
lui F. Scott Fitzgerald se confund` cu Epoca
Jazz-ului, al c`rei fidel cronicar s-a proclamat
f`r` drept de apel. Debutând în chiar anul
ce deschidea un deceniu al marilor contraste,
1920, cuceritorul Americii interbelice avea
s` o înf`]i[eze în nuan]e pe cât de variate,
pe atât de p`trunz`toare. A[a cum se întâmpl`
în portretul personajului s`u emblematic -
Jay Gatsby, contrabandist îndr`gostit, etern
romantic u[or misterios, periculos [i cu atât
mai fascinant -, contrariile se întâlnesc.
Rezult` un vârtej de tr`ire exuberant`, ardere
intens` [i risip` de sine din care ie[irea poate
fi doar nefericit`.

Printre povestirile publicate de
Fitzgerald în revistele timpului, staruri
incontestabile par a fi fost declarate Un
diamant cât hotelul Ritz, Palatul de ghea]`,
Întoarcerea la Babilon sau Vise de iarn`,
incluse [i în selec]ia de proz` scurt` tradus`
în român`. Dac` marca sa distinctiv` o
constituie deziluziona(n)tele destine - realist
[i adeseori amar schi]ate - ale personajelor
prinse între euforia [i agonia unei perioade
hedonist-rebele, Strania poveste a lui
Benjamin Button face excep]ie. Nu pentru
c` ar abandona cadrul de minu]ioas`
observa]ie social` fixat de scriitor, ci pentru
c` renun]` la autenticismul cu tent`
autobiografic` în favoarea unui experiment
plasabil în vecin`tatea science fiction-ului.

Scris` în 1921 [i inclus` în sec]iunea
de "Fantezii" a Povestirilor din Epoca Jazz-
ului, istorisirea cazului ie[it din comun al
numitului Button solicit` un tip de imagina]ie
aparte. Protagonistul î[i face apari]ia-surpriz`
în via]a p`rin]ilor de familie bun` la
Baltimore în 1860, pu]in înaintea R`zboiului
Civil ce avea s` schimbe fa]a Sudului
american. Fitzgerald nu face doar o
plec`ciune propriei genealogii, ci alege cu
grij` fundalul pe care prejudec`]ile [i
stereotipurile ce îi vor înso]i personajul se
pot proiecta cu maxim` credibilitate. Pentru
c` micu]ul Benjamin nu e nici pe departe
un nou-n`scut obi[nuit, ci unul menit s`
atrag` oroare, dispre] [i nesfâr[ite comentarii
ale urbei. El vine pe lume sub forma ([i cu
obiceiurile!) unui b`trânel de 70 de ani,
punând la încercare buna-credin]`, nervii
[i s`n`tatea mental` a celor care îl primesc
perplec[i.

A[a începe drama "tân`rului" Button,
condamnat de o glum` crud` a instan]ei
divine s` se târasc` de-a-nd`r`telea peste
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pragul dintre secole, incapabil de a scutura
eticheta de ciud`]enie a naturii. Grotesca
apari]ie trece prin varii faze ale adapt`rii,
acomod`rii, asimil`rii, oferindu-i lui
Fitzgerald prilejul de a studia îndeaproape
mentalitatea [i reac]iile mai mult sau mai
pu]in oneste ale unei societ`]i ce pune
încremenita norm` mai presus de omul în
carne, oase [i tr`iri. În vreme ce tat`l se
înc`p`]âneaz` s` p`streze aparen]ele, negând
eviden]a, "bebelu[ul" fumeaz` trabuc, se
delecteaz` cu Enciclopedia Britannica [i se
între]ine de la egal la egal cu bunicul.

Cât al]ii cresc, el des-cre[te, parcurge
drumul vie]ii în sens invers, f`r` a-i putea
sfida îns` conven]iile. Va suferi discrimin`ri
de tot felul: când se înscrie la Yale, e
batjocorit de colegi care, din cauza înf`]i[`rii
de b`rbat între dou` vârste, îl consider` un
impostor. Peste ani, când chipul îi devine
de adolescent, e admis cu elogii la Harvard;
termin` cu greu, prad` involu]iei ce îl macin`.
Capitolul romantism e la fel de delicat: marea
dragoste [i c`snicia cu o "frumoas` precum
p`catul" sunt sortite e[ecului de bizarul
schimb de roluri dintre cei doi. Dac` tân`ra
fat` alege f`r` ezitare b`rbatul în stare s`
îi ofere maturitatea, afec]iunea, echilibrul
de care are nevoie, acesta, întinerind, se
transform` într-un animal monden, însetat
de nou, iar femeia p`le[te al`turea-i,
pierzându-[i puterea de seduc]ie.

Cursa lui Benjamin Button împotriva
curentului st` în centrul uneia dintre cele
mai dense [i filosofice scrieri ale lui
Fitzgerald. Stilul combin` cu farmec relatarea
voit strunit`, laconic`, cvasi-jurnalistic` a
unui caz uluitor cu pasaje introspective,
replici de impresionant` delicate]e [i
acurate]e psihologic` [i comentariu de
circumstan]e [i moravuri spumos precum
[ampania nelipsit` de la reuniunile Genera]iei
Pierdute. Pierdut printre ironiile [i futilit`]ile
unei sor]i atipice e [i protagonistul acestei
istorii care, sub masca umorului de situa]ie
[i a conversa]ionalismului de salon, ascunde
o incomensurabil` triste]e.

1  F. Scott Fitzgerald – "Pr`bu[irea"
în Ecouri din Epoca Jazz-ului (trad., de
Hortensia Pârlog), Editura Marineasa,
Timi[oara, 1994, p. 65.
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la ciudata "boal` a întineririi" de care sufer`
protagonistul. Înc` de la început e evident
c` vie]ile lui Benjamin [i a iubitei sale Daisy
(Cate Blanchett), parcurgând cursuri cro-
nologice diametral opuse, se vor întâlni
pentru a forma un cuplu împlinit doar pe
scurt` durat`, undeva pe la mijlocul traseului
între na[tere [i moarte.

Responsabili de regândirea pove[tii lui
F. Scott Fitzgerald în a[a fel încât s` se
potriveasc` cerin]elor marelui ecran sunt
scenaristul Eric Roth [i regizorul David
Fincher. Pe cel dintâi poate vi-l aminti]i ca
semnatar al textului ce st` la baza câtorva
filme celebre, cum ar fi Forrest Gump sau
Munich. Pe cel de-al doilea, ca realizator
al unor thriller-uri terifiante, precum Se7en,
Fight Club sau Panic Room. În ambele
cazuri, portofoliul cinematografic pare s`
creeze a[tept`ri ce nu î[i g`sesc decât în
mic` m`sur` r`spunsul pe ecran. În Strania
poveste a lui Benjamin Button nu g`sim
aproape nimic din amprenta întunecat` a
celorlalte filme turnate de Fincher, nimic
din suspansul teribil sau momentele macabre.
Cât despre scenaristul Eric Roth, e drept
c` atât Forrest Gump, cât [i Benjamin Button
parcurg o lung` serie de aventuri, îns` nu
prea putem compara geniala zugr`vire a
istoriei recente americane prin ochii unui
retardat cu modesta trecere prin via]` a unui
personaj care tot întinere[te.

Nici în ce prive[te indispensabila trans-
formare a actorilor prin machiaj lucrurile
nu se situeaz` mereu în favoarea credibiliz`rii
personajelor. În rolul b`trânei ce-[i spune
povestea pe patul de spital, machiajul lui
Cate Blanchett convinge mult mai bine decât
în cel al adolescentei cu ten fin ca al unui
bebelu[, iar un lucru similar se poate spune
[i despre Brad Pitt. Cu toate posibilele sale
sl`biciuni, Strania poveste a lui Benjamin
Button a ob]inut nu mai pu]in de 13 nomi-
naliz`ri pentru premiul Oscar în acest an,
deci nu putem decât s` deducem c` atinge
o coard` sensibil` în a[tept`rile selec]io-
nerilor [i ale publicului. Sau c` nimic nu
se compar` cu a-l revedea pe Brad Pitt (chiar
[i numai pentru câteva secven]e [i chiar dac`
imaginea îi e intens prelucrat` în post-
produc]ie) cu înf`]i[area de tân`r macho prin
care cucerea Hollywoodul în Thelma [i
Louise, pe la începutul anilor '90.
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PETRU UMANSCHI
Nici de aceast` dat` alegerea zilei asupra c`reia z`bovim nu e aleatorie, pe cuprinsul

ei, de-a lungul timpului, întâmplându-se – cum e [i firesc – [i bune, [i rele. Pe acestea
din urm` le (re)amintim spre a nu fi repetate de contemporani ori de cei ce vor veni.
Adic` s` nu p`]easc` nimeni ce a p`]it grupul Milli Vanilli pe 24.02.1990, data fatidic`
în care (aproape) totul s-a sfâr[it pentru ei.

Dar s` vedem despre ce e vorba [i s` ne amintim c` în ultima parte a anilor '80, în
Europa de Vest, scena divertismentului sonor era dominat` de aceast` forma]ie interna]ional`
"pilotat`" de carismaticii Rob Pilatus (Germania) [i Fabrice Morvan din Guadeloupe,
posesor al unor fascinan]i ochi verzi care b`gau feti[canele în agonie. Discurile Milli
Vanilli au ajuns [i în State, a[a cum s-a întâmplat cu "Baby Don't Forget My Number"
sau "Blame It On The Rain". Era mai mult ca sigur c` vor prinde în SUA, cât` vreme
americanii tratau muzica Dance cu mai pu]in entuziasm, în acea perioad` arti[tii fiind
mai degrab` preocupa]i de a stopa invazia Rap care le amenin]a serios statutul existen]ial...
S` mai amintim c` Milli Vanilli activau în München, Germania, ca exponen]i ai Münich
Sound-ului, curent direc]ionat de Giorgio Moroder [i Frank Farian. Tot respectul pentru
ce a dat aceast` mi[care oarecum creatoare de sunet exotic (Eruption, Boney M, Goombay
Dance Band [i – într-o oarecare m`sur` – chiar simpatica Donna Summer sau grupul
La Bionda) [i p`reri de r`u pentru ce i s-a întâmplat apoi lui Farian în America.

S` amintim [i c` Milli Vanilli reu[ise – încredibil! – s` fie distins`, anterior celor
ce se vor întâmpla în State, în 1990, cu trei Grammy Awards, iar cu un an înainte, în
1989, s` primeasc` chiar distinc]ia la categoria Best New Act!!! Cert este c`, de[i la
acea vreme America nu traversa înc` recesiunea din 2009, o întrerupere de curent în
re]eaua de 110 W d` de gol grupul în plin spectacol... live! Se pare – ceasul r`u! – c`
aceasta nu a afectat decât par]ial recitalul forma]iei, care continua s` se aud` îns` doar
ca background al unor glasuri care au amu]it definitiv. A[a s-a dat la iveal` poate cea
mai ordinar` [u[` din istoria divertismentului sonor. Nu numai c` s-au înc`lcat regulile
bunului-sim] valabile, evident, [i în showbiz, dar "recitalul", departe de a fi live, cum
se cerea, oferea un truc ordinar, ab`tându-se de la regulamentele scrise [i nescrise ale
procedurilor uzuale, prin prezentarea unor voci false nu în sensul tehnicii interpretative,
ci – cum e mai r`u [i de neimaginat – apar]inând unor vocali[ti care nu erau pe scen`.
A urmat descalificarea, forma]ia întorcându-se la München cu coada între picioare (iertat`
s`-mi fie expresia vulgar`, aidoma actului care i-a umilit pe americani [i nu numai).

La vremea respectiv`, în presa de specialitate s-a v`rsat, pe drept, mult venin, ca
[i dincolo de ocean. Fusese vorba de înc`lcarea fair play-ului, una din regulile de baz`
în existen]a gazdelor. Minciuna de la München ar avea un precedent, tot al domnului
Farian. Dar dimensiunea acestuia nu suport` compara]ie cu "tortul de rumegu[" oferit
la... "American Wedding". Despre ce e vorba? Toat` lumea cuno[tea faptul c` în popularul
grup Boney M, presta]ia lui Bobby Farel nu era vocal`, cum l`sa s` se în]eleag`, ci una
exclusiv coregrafic` – e drept, de efect. Chiar solista Maizie Williams accepta situa]ia,
judecând c` Farell are un rol bine determinat în imaginea forma]iei, de[i nu cânta.

Nu mai [tiu dac`, financiar, dup` tot ce s-a întâmplat, forma]ia Milli Vanilli a fost
afectat`. Povestea e c` dup` pocinog a ap`rut, spre a drege parc` busuiocul, grupul The
Real Milli Vanilli, cu aceia[i instrumenti[ti care, de ast` dat`, îi acompaniau pe adev`ra]ii
soli[ti. Chiar dac` n-aveau alur` atletic` sau ochi verzi, o vreme lucrurile au mers. O
vreme... Fabrice a lucrat ulterior ca gondolier la Vene]ia, dând uneori câte un autograf
turistelor. Avea doar ochii atât de verzi...

TORTUL DE RUMEGU{

"Noi avem un an: am rezistat", anun]`
Dumitru Crudu pe prima pagin` a revistei
StareStareStareStareStare dedededede urgen]`urgen]`urgen]`urgen]`urgen]` (nr. 9)  ●  Temele despre
care opineaz` o serie de intelectuali (Vlada
Ciobanu, Vladimir Bulat, Ionel Dru]`, Euge-
niu Sebastian Frunz`, Alexandru Cozer, Feo-
dor Malik, Marin Postu, Vasile Filat, Natalia
Dulgheru, Ghenadie {on]u, Dumitru Cior-
nici, Octavian Schi]co, Mihail Vakulovski,
Mito[ Micleu[anu, Andrei Gamar], Vasile
Ernu, Augustin Nacu, Diana Epure) sunt:
a) "{antajul în Republica Moldova", b) leg`-
turile pe care le mai au cu  Republica Mol-
dova câ]iva autori basarabeni stabili]i în
România  ●  Vasile Bahnaru scrie despre
"Urechile omniprezente al Kaghebeului",
Ion Mischevca despre "Trecutul KGB-ist
al unor intelectuali", George Damian despre
"Libertatea de a vorbi la Chi[in`u".

O COAD~ CA-N DESENE
ANIMATE

Reproduceri dup` lucr`rile unui original
pictor român, Constantin Piliu]`, con]ine
num`rul 1/2009 din ScrisulScrisulScrisulScrisulScrisul RomânescRomânescRomânescRomânescRomânesc  ●
{i mai e acolo, printre alte texte bune de
citit,  un fragment din jurnalul artistului,
din care "extragem" – pentru nostalgici [i
elevii de liceu, dar poate nu numai pentru
ei – ziua de 2 martie 1986: "Pia]a Amzei.
Coada la carne ]inea de la u[a m`cel`riei
înconjurând cl`direa central` a pie]ei, pân`
la flor`rie. Num`rul oamenilor care formau
coada era cam a dou` licee cu clase duble.
Treceam spre atelier. Deodat`, lumea s-a
n`pustit spre magazinul de peste drum,
Premialul, unde d`duse încet, cu spatele, o
autodub` ce avea ceva în ea. Lumea a crezut
c` venise cu pui de g`in`. Eroare, venise
cu lapte. În câteva secunde, ca în filmele
de desene animate, oamenii au fugit înapoi
formând din nou coada la carne. Totul s-a
desf`[urat pe un fond de râs general. Eu
am plecat spre atelier... dar nu râzând".

AUTOBIOGRAFIE,
FIC}IUNE {I
AUTOFIC}IUNE

Un dialog cald [i plin de naturale]e e
de citit în NouaNouaNouaNouaNoua literatur`literatur`literatur`literatur`literatur` (nr. 20). Protagoni[ti
sunt Ana Chiri]oiu [i Gruia Dragomir, pe
de o parte, [i Adela Greceanu, pe partea cu...
r`spunsurile  ●  Ziarist` [i poet` de bun`
calitate, A.G. a publicat, anul trecut, la "Poli-
rom",  "Mireasa cu [osete ro[ii", un roman
cu lipici la critici, dar [i la cititori  ●  Ia uite
ce zice domni[oara Greceanu: "Totul este
autobiografie, fic]iunea, dac` vrei, este auto-
biografie [i invers, biografia e cea mai mare
fic]iune. Eu când am zis c` vreau s` ]in pasul
cu mine nu m` refeream la faptele de toat`
ziua [i la ce mi se întâmpl` [i c` vreau s`
pozez cutare eveniment cu maxim` precizie
[i onestitate, ci la ce se întâmpl` dincolo de
lucrurile astea, ce se întâmpl` cu mine".

MITROPOLITUL NOSTRU

Num`rul dublu 11-12 al VatreiVatreiVatreiVatreiVatrei îi este
dedicat Mitropolitului Nicolae Corneanu  ●

TUR DE
ORIZONT

Al Cistelecan face o "Introducere la tem`"
[i scrie la mijlocul introducerii: "Cum eu
sunt greco-catolic nu voi spune nici o vorb`
bun` (sau rea) despre mitropolitul Nicolae
Corneanu. Se poate în]elege de ce. Voi spune
doar c` mi-ar fi pl`cut – [i sper s` nu sup`r
pe nimeni – s` fie mitropolitul meu.
Suflete[te, de fapt, e."   ●   Urmeaz` un
scurt interviu acordat de ÎPSS lui Costi Jinga
[i Monic`i St`nil`, eseul "Preocup`ri
pedagogice la Sfin]ii P`rin]i", al
mitropolitului, dup` care se pot lectura texte
despre opera [i via]a Înalt Prea Sfin]iei Sale
Corneanu, care îi au ca autori pe Virgil
Nemoianu, Monica Pillat, Marius Florescu,
Nicolae Balot`, Lumini]a Niculescu, Ion Pop,
Mihai Maci, Constantin Nemoianu, Viorica
Lascu, Corneliu Mircea, Gabriel Catalan,
Cristian Barta, D`nu] M`n`stireanu, Carol
Daniel Sab`u, Hora]iu Cipleu, Claudiu T.
Arie[an, Robert Lazu, Dorin {tef`nescu,
Daniela Flavia Perian, Iosif Diac, Aurelian
B`cil`, Bogdan Duca, Anton Ad`mu], Vasile
Gorzo, Adrian M`gdici, Aurelian Prelipcean,
Carmelia Leonte, Dana Chetrinescu, Ion
Buza[i, Ovidiu Boc[a, Marius Cruceru, Alin
Tat, Ion Zuba[cu  ●  "Chinta servit`" îi aduce
la aceea[i mas` (de joc poetic foarte bun)
pe Eugen Bunaru, Diana Iepure, Ion Maria,
Ofelia Prodan, Daniel D. Marin.

VINE CHINA!

N-am citit cartea lui Oded Shenkar
despre China, ap`rut` anul trecut la Teora,
dar parcurgând ConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiri literare literare literare literare literare (nr. 1)
am g`sit recenzia lui Tiberiu Br`ilean la
ea [i am parcurs-o cu interes. Iar dup`, am
hot`rât: o s` citim [i cartea fiindc` (tot) vine
China peste noi [i e important s` [tim cum
s` proced`m  ●  Am mai lecturat (ceea ce
v` recomand`m [i dumneavoastr`)
r`spunsurile lui Horia Gârbea [i Mircea
Ghi]ulescu la o serie de întreb`ri care
constituie ancheta "Istoria literaturii române
postbelice între premise [i realiz`ri"  ●  N-
am ocolit eseul Irinei Mavrodin, "Carnetele
lui Proust", nici pe cel al lui Antonio Patra[,
"Redescoperirea tradi]iei. Lecturi
eminesciene".

O IARN~ CU LETTRE

Atragem aten]ia asupra num`rului de/
din iarna 2008-2009 (nr. 68) al revistei LettreLettreLettreLettreLettre
InternationaleInternationaleInternationaleInternationaleInternationale, ca s` nu cumva s` uita]i  ●
Ar fi p`cat s` nu ave]i aproape discursul
lui J.M.G. Le Clezio rostit anul trecut la
Stockholm, când i-a fost decernat Premiul
Nobel pentru literatur`, fragmente din "Texte
captive", de Jorge Luis Borges, care st` s`
apar` la "Polirom", pagini din "Cartea cu
fleacuri", de Livius Ciocârlie  (care, b`nuim,
va ie[i la "Humanitas"), file din jurnalul
lui Matei C`linescu, o evocare a lui
Alexandru Ivasiuc scris` de Nicolae
Manolescu, o lectur` "pe textele" poe]ilor
Artur Miedryrzecki [i Wiktor Woroszylski
f`cut` de Adam Michnik ("Poe]ii î[i amintesc
mai bine").

RO{IORII DE VEDE
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Urmare din pagina 7
5. Pentru c` vorbim despre "o istorie a

literaturii române, azi", este cazul s` fix`m
un asemenea demers la momentul de acum.
(Dar o lucrare de acest gen – care este adre-
sat` doar prezentului – este minor` prin
defini]ie. Doar c`, în adâncului sufletului,
nimeni nu-[i propune s` scrie doar pentru
acum, ci cel pu]in pentru veacurile ce vor
veni. Un ratat sau un scriitor considerat ratat
ori ignorat, dac` e cu adev`rat scriitor [i
are puterea s` continue, î[i va g`si mobilul
în credin]a c` nu este în]eles de contem-
porani, dar c` to]i cei ce vor urma îi vor
descoperi adev`rata valoare.) Dar strict pen-
tru "acum", trebuie spus c` "o istorie a litera-
turii române, azi" are alte consecin]e decât,
de exemplu, cea ap`rut` în perioada totali-
tar`. În vremea cenzurii ideologice, plasarea
într-o istorie (sau într-un dic]ionar) î]i folosea
drept umbrel` fa]` de autorit`]i. O umbrel`
fragil`, care nu te ap`ra de fulgere [i tunete,
îns` te putea feri de ploile m`runte. Acum,
dac` apari într-o istorie, ai [anse s` fii recu-
noscut c` faci – sau c` nu faci – parte dintr-
un anumit grup. Asta, din punctul de vedere
al succesului de moment este important: nu
te mai închide nimeni dac` nu-i placi lui
X, dar dac` acel X are ast`zi una, dou` sau
zece func]ii, dac` te mângâie pe cre[tet, ai
toate [ansele s` apari [i pe micul ecran [i
s` poveste[ti în ziarele de mare tiraj care-]i
sunt rela]iile cu mama ta. Pentru istoria
literaturii a[a ceva nu este relevant, dar într-o
societate de consum da. Pentru c` una este
s` beneficiezi de o repetare obsesiv` a
numelui t`u [i s`-]i vinzi c`r]ile în tiraje
mari, eventual s` te reg`se[ti [i în traduceri

[i alta este s` fii obligat s` lucrezi una sau
dou` norme [i s` devii scriitor de duminic`.
Iar avantajele adiacente, de pild` deplas`rile
mai mult sau mai pu]in oficiale în str`in`tate,
te pun în leg`turi personale cu personaje
din domeniu, singura posibilitate de a te
face cunoscut [i peste hotare. Din punctul
acesta de vedere, competi]ia devine neloial`.
Înc` o dat`: cititorul din blocul X7,
apartamentul 9, nu-i va citi pe nici unul dintre
autorii "istoriilor…", dar scriitorii inclu[i
acolo vor fi populariza]i de c`tre mai toat`
media, asemenea unei anumite m`rci de past`
de din]i, iar numele respective îi vor intra
în subcon[tient [i cet`]eanului din blocul
X7, care le va recunoa[te, ca pe ni[te
cuno[tin]e, când va da de ele pe coper]ile
expuse pe un stand stradal.

6. Când spiritul de ga[c` manipuleaz`
istoriile literare – iar acum lucrul acesta a
devenit regul` –, atunci nu mai rezist` nici
alibiul subiectivit`]ii.

7. Un alibi totu[i trebuie s`-l apere pe
un autor de istorii literare care ar pretinde
c` nu este nici subiectiv [i nici mânat de
interese de grup. Acel alibi nu poate fi decât
o form` specific` de paranoia.

8. Revenind la întrebarea din titlu: "La
ce bun o istorie a literaturii române, azi?",
cred c` orice instrument de lucru este
oportun, m`car ca document al unui anumit
moment. Pentru majoritatea publicului, fie
c` este format din studen]i, profesori sau
simpli iubitori de carte, un dic]ionar bio-
bibliografic r`mâne cea mai valabil` surs`
de informare: acesta poate fi mult mai
complet, mult mai obiectiv [i lipsit de
conota]iile (voit sau nu) partizane.

LA CE BUN… TRECERE…
Urmare din pagina 13

Poezia lui Radu Vancu este reflexiv`, dac` e s` ne exprim`m plastic, atingerea unei
oglinzi, încercarea de a trece dincolo de ea [i de a se în]elege atât pe sine ca poezie, cât
[i realitatea din jur: "analogia cu povestea din geneza metaforei merge înc` [i mai departe:/
]`ranii din lancr`m fierbeau prunele din carnea mor]ilor crescute/pân` când le pref`ceau
în ]uica în care se macereaz` [i via]` [i moarte./similar, amintirile î[i fermenteaz` timpul
mort în mine ca într-o narcisic` bute/pân` când din inconsisten]a lor strivitoare susur`
un alcool/din a c`rui be]ie nu m` pot trezi, lunecând neîncetat între rai [i [eol.//nu îndeajuns
de adânc în sufletul meu, ap`s`tor [i compact ca p`mântul,/germineaz` neînduplecat
amintiri, mereu mai multe, mereu mai fecunde,/ml`di]ele lor î[i arunc` mai sus cu fiecare
clip` avântul/[i fructele amintirilor, cu alcoolul lor con]inut, nu înceteaz` niciodat` s`
abunde./atât numai c`, atunci când ]uica face în mine un ger arz`tor,/cad, putrezesc [i
hr`nesc germinândele surate. amintirile sunt despre viitor." (geneza metaforei [i sensulgeneza metaforei [i sensulgeneza metaforei [i sensulgeneza metaforei [i sensulgeneza metaforei [i sensul
amintiriloramintiriloramintiriloramintiriloramintirilor, în id., ibid., p. 9).

E o lume întotdeauna nu doar numit`, identificat` prin denota]ie, ci conotat`, adus`
pe orbita unui exerci]iu ascuns, ascetic uneori, de limpezire, de purificare: "acum e[ti
din ce în ce mai real, cu fiecare an care ne dep`rteaz` de noiembrie '97,/îmi e[ti tot mai
aproape, poate pentru c` sem`n tot mai mult cu tine./cum s`-]i zic – timpu-[i târ`[te
piciorul b`los de melc peste mine [i via]a mea/e arabescul filigranat de mucilagiile lui,
[i abia privind în urm` v`d deslu[it urma/material` (amintirea, cum ar veni, îns`, repet,
material`, adic` real`, nu?) a sufletului/meu, deci [i a ta, de asta, oricât de scârb` mi-e
de melcul ̀ sta,/îi tr`iesc p`tima[ târâielile." (9797979797, în id., ibid., p. 10). Se resimte un amestec
straniu de percep]ie imediat`, aducând impactul unei materialit`]i nude, demistificate,
descoperite de sens [i, pe de alt` parte, imaterialul amintirii, o suprarealitate de fapt, ce
impune o lectur` continu`, rescriere a prezentului: "dup` aia st`m în trupurile noastre de
vis, ca în înalte turnuri, f`r` putin]` de sc`pare,/cu halbele legate de suflet aidoma unor
mari, translucide ghiulele de sticl`,/[i ca s` murim cât mai repede de plictiseal` ne turn`m
sufletu-n ele/[i ni-l bem, în timp ce timpu-arde mocnit în jur,/mocnit de ur`, vreau s` zic,
c` adic` de ce-l ]inem atâta, c`-n loc s` cr`p`m odat`/[i s` se gate visul. tot ardem gazul
de poman`. gazul de la aragaz." (vis cu tinevis cu tinevis cu tinevis cu tinevis cu tine, în id., ibid., p. 16).

Imaginile transfigurate sunt o ascez` "poetic`" (p`str`m ghilimelele din ra]iuni de
argumentare) a sensului dat unui timp personal; aici se caut` o salvare prin cuvânt: "a[a
vei spune. [i eu voi t`cea furios, [tiind c` ai, adineaurea m`-sii de treab`,/dreptate, c` de
fapt cuvintele, vorbele astea ale mele, în loc s` fie ap` vie,/sunt o balt` puturoas`, pe
care eventualele în]elesuri se întind ca m`tasea broa[tei,/verde-r`c`nel, [i c` oricât ar
bea din dejec]ia asta nici sufletul meu, nici al t`u/n-or s` se trezeasc` la via]a adev`rat`,
n-or s` fie curcubee bând ap` vie/din fântâna de la cap`tul lumii. de[i sufletul meu cam
e cap`tul lumii."(basmul pe care mi l-a[ spune miebasmul pe care mi l-a[ spune miebasmul pe care mi l-a[ spune miebasmul pe care mi l-a[ spune miebasmul pe care mi l-a[ spune mie, în id., ibid., p. 17). Uneori poezia
reface un scenariu paralel, posibil, la limita dintre percep]ie [i corpul cuvântului, pe care
îl pip`ie autorul cu r`bdarea [i dexteritatea unui medic, dar se recunoa[te pe final învins;
reflec]iile din oglind` nu pot fi f`cute vizibile în întregime, aduse la lumin` prin corporalitatea
limbajului, unele r`mân îngropate în trecut, o poezie nescris` ce refuz` la modul visceral
reflectarea ultim`, mântuirea: "am gre[it sperând c`, recitind pardaillanii, voi reuni singur`t`]ile
noastre;/v`d c` nu pot fi nicicum, oricât m` chinui, naratorul vie]ii tale,/s` te fac s` spui
la paro dimine]ii aceleia saêttiene de noiembrie/[i s` las moartea s` te a[tepte chincit`
în zadar. e[ti gata povestit,/cred, iar pove[tile mele r`scolesc doar ]`râna din trupurile
noastre triste./iart`-m` dac` poemele mele î]i fac r`u. sau lor po]i s` le zici singur la
paro?"(eco la saêttaeco la saêttaeco la saêttaeco la saêttaeco la saêtta, în id., ibid., p. 23). (M` gândesc dac` poezia lui Vancu nu pune
printre altele problema pertinen]ei literaturii în a te reg`si într-un centru al fiin]ei, mereu
altul, o identitate cu sine, uman`, extraliterar`, [i aici cred c` e doar una din iluziile
necesare ale vie]ii, (auto)produse.)

(fragmente)
Urmare din pagina 18

Nu judec neîncrederea omului de azi
în art` nici m`car ca pansament pentru r`nile
sufletului, nici pe artistul ce-[i continu`
meseria doar ca un fel de terapie naturist`
a celui ce nu poate beneficia de tratamentele
costisitoare din marile clinici ale lumii. Nu
judec pe nimeni, dar probabil c` în romanele
mele de mai târziu am s-o fac ca [i pân`
acum.

Cu un an în urm` înc` eram tulburat
de faptul c`, vreau nu vreau, va veni o zi
în care am s` ies la pensie. O zi în care m`
voi întoarce la o lume ce m-a exclus,
trimi]ându-m` s` fiu func]ionar, chiar [i pe
post de director, în speran]a c`-mi voi rupe
gâtul, m` voi îmboln`vi grav [i voi ie[i din
lumea literelor pe catafalcul cu sicrie din
lemn de brad ne[lefuit. Am rezistat 16 ani
printr-un joc ce m-a ]inut treaz. Am fost
mereu capul limpede ce cite[te ziarul înainte
de a da drumul rotativelor pentru o nou`
edi]ie. Am r`spuns cu capul, [i o fac în
continuare, sim]ind c` lumea în care am
intrat mi-e foarte apropiat` pentru c` în atâ]ia
ani am reu[it s` modelez oamenii dup`

OGLINDIREA (II)
psihologia mea de p`rinte de familie, de
c`l`uz` din mun]i. Cineva trebuie s` fac`
s` func]ioneze ceva imposibil de controlat
într-un mediu feminin, cu presiunea pilelor
politice ca peste tot. Cel mai greu, în to]i
ace[ti ani — echilibra]i prin vacan]ele la
munte, în care am scris, m-am eliberat de
mine de cel de ieri, tr`ind o via]` de hârtie,
iluzorie —, a fost faptul c` to]i ochii erau
a]inti]i asupra mea, urechile ascultau [i-mi
interpretau fiecare vorb`, fiecare hot`râre,
iar suspiciunea a mers pân` acolo încât am
ajuns, de[i director, s` fiu "verificat" de
subalterni dac` nu ascund grade sau
apartenen]e la medii masonice, sau politice
de prima linie.

Tr`iesc înc` într-o lume care nu-i poate
în]elege pe arti[ti, pe scriitori decât ca pe
un fel de func]ionari divini, pu[i în slujba
cuiva teribil de sus, pe care nu-l v`d, îl b`nuie,
se roag` sau nu se roag` la el, dar de care
simt c` normal ar fi s` le fie team`. E un
fel de respect prin rico[eu al autorilor pe
care-i au în bibliotec`, mul]i dintre ei fiind
deja [ter[i de m`tura istoriei din memorie.
C`ci e bine s` te prive[ti [i a[a.

Imaginile din acest num`r reproduc lucr`ri ale artistului plastic
SILVIU ORAVITZAN
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PROFUNZIME
Nici o expresie nu se apropie mai frapant

de cea a profuzimii de spirit decât expresia
unuia care m`nânc`, pierdut în sine. Al`turi
de mine [edea un b`trân, care-[i sorbea supa
de pe[te. Ochii lui nu se ocupau cu nimic,
p`rea chiar s` ciuleasc` urechea la ceva, fiind
pe de-a întregul concentrat "în interior": par]ial
pe gustul bun al supei, par]ial pe eventualele
oase care puteau ap`rea.  – Ochiul reflexiv
al vacii: privirea fiin]ei concentrate spre interior,
anume rumegânde.

ADEV~RUL INSUFICIENT
Pentru o critic` public` este nevoie de

trei: criticul, cel criticat [i cititorul. Dat fiind
c` exist` [i acesta din urm` [i c` el are de
obicei mai mare nevoie de critic` decât cartea
criticat`, nu este suficient s` fie adev`rat` critica
ta. Altminteri ]i se poate întâmpla s` denun]i
pe ho] criminalului. În astfel de cazuri adev`rul
nu este un alibi.

SUPERSTI}IE
De ce este supersti]ia animalic`? Din

motive morale: anume pentru c` nu numai
c` nu cunoa[te temeiuri, ci r`mâne din principiu
neprincipial`; pentru c` nu a auzit niciodat`
nimic despre virtu]i sau mentalit`]i; pentru
c` nu cunoa[te alte categorii în afar` de noroc,
nenoroc, fric` [i speran]`. – {i chiar dac` ea
nu exist` la animale, aceasta face din ea ceva
animalic.

FE}E
Fe]ele care spun f`r` încetare ceva sunt

neru[inate, sunt f`r` încetare demonic de
ridicole. Cel care s-a trezit, f`r` nicio vin`,
cu o fa]` care spune ceva, acela are motiv s`
se ru[ineze de aceasta ca de o cocoa[`. Actorii
poarte fe]ele care spun ceva cu mai mult`
pl`cere [i mai des decât o fac al]i oameni care
sunt ceea ce sunt [i care nu au deloc timp s`
fac` o marc` din asta. Figurile lor semnificative
nu înseamn` în general chiar nimic determinat,
sunt deci într-o anumit` m`sur` "idiot
semnificative" [i adesea r`mân chiar [terse,
de[i sunt diabolic de marcante.

Oamenii buni au în general fe]e
necaracteristice. Poate c` cei mai pu]ini dintre
ei se gândesc la faptul c` au una. Kierkegaard
a vorbit despre asta, spunând c` în pictura
european` nu a existat un chip mai gol decât
cel al lui Christos. De fapt, din tablourile
religioase din secolul XVI [i în special XVII,
care nu se mai s`turau s` caracterizeze pe
tic`lo[i [i mai ales pe r`uf`c`tori, putem
observa de fiecare dat` c` sfântul care trebuia
s` se afle în mijlocul tabloului f`cea impresia
unui gol, o pat` palid` [i f`r` putere în interiorul
unui cerc de fizionomii murdare [i pregnante.

ASIGURAREA MORAL~
Priceperea pe care ne-o confer` vârsta

nu este vreun viciu, ci o în]elepciune voioas`:
de fapt este numai recuno[tin]a istea]` pentru
faptul c`, de vreme ce în fa]a noastr` se afl`,
ineluctabil`, culmea, nou` nu ni se mai poate
întâmpla de fapt nimic. Faptul c` moartea se
apropie cu fiecare zi ac]ioneaz` întrucâtva ca
o asigurare de via]`, mai corect ca o asigurare
moral`, a c`rei acumulare putem s` o observ`m
frecându-ne mâinile. "Ce pl`cere", spunea cu

STENOGRAME FILOSOFICE
GÜNTHER ANDERS

Günther Anders (1902-1992) este una dintre figurile cele mai interesante ale filosofieiGünther Anders (1902-1992) este una dintre figurile cele mai interesante ale filosofieiGünther Anders (1902-1992) este una dintre figurile cele mai interesante ale filosofieiGünther Anders (1902-1992) este una dintre figurile cele mai interesante ale filosofieiGünther Anders (1902-1992) este una dintre figurile cele mai interesante ale filosofiei
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un an înainte s` moar` Th. M, "ce dar este
acela de a fi b`trân. Virtutea este gratis. {i s`
nu mai fii curajos î]i face mai mult curaj."

ADEV~RATA DURERE
Se pare c` numai fiin]ele mute [tiu ce

este cu adev`rat durerea, deoarece ele nu
sunt lipsite doar de consolare, ci chiar de
]ip`t. Suferin]a lor f`r` supap` le love[te
pe din`untru [i devine astfel mortal`. Ne
temem de dentist mai mult decât de al]i
medici nu pentru c` durerile de din]i ar fi
mai rele ca alte dureri, ci pentru c` dentistul
ne r`pe[te [ansa de a geme.

ISTE}IME EXEMPLAR~
În epoca conformismului, iste]i sunt cei

care [tiu unde [i când este în]elept s` nu mai
fii în]elept. Printre ace[tia, drept exemplari
trec cei care nu numai c` reu[esc s` se prezinte
prost, ci izbutesc chiar s` devin` pro[ti, în
modul cel mai autentic.

O ANGOAS~ MAI MARE
Este foarte chestionabil` credin]a general

r`spândit`, dup` care frica de moartea fizic`
ar fi angoasa de moarte a omului. Incomparabil
mai mortal` este îns` frica lui de moartea
social`, deci de a fi discreditat, evitat sau chiar
luat în râs. Decizia de a tr`i mai departe singur
sau chiar în contradic]ie cu tot restul lumii
cere mai mult` autonomie [i mai mult curaj
decât disponibilitatea de a muri împreun` cu
al]ii. Chiar dac` duce la o anumit` moarte,
asocierea pare a fi în]eleas` gre[it, ca un fel
de asigurare de via]`. Printre 100 de oameni
care merg cu ochii închi[i spre foc exist` cel
mult trei care sunt suficient de neînfrica]i ca
s` dezerteze de la o ac]iune de mas` f`r` sens
sau imoral`.

ANONIMAT
De când "Dumnezeu este mort", de când

nu mai exist` nimeni în afara lumii care s`
[tie ceva despre aceast` lume, lumea îns`[i a
devenit anonim`. Astfel ea se aseam`n` cu o
insul` în ocean, niciodat` descoperit`,
nemen]ionat` de nimeni niciodat`. Nu ne ajut`
la nimic faptul c` insula noastr` este în]esat`
cu b`[tina[i. Deoarece noi b`[tina[ii, care
cunoa[tem insula, suntem cu to]ii anonimi unii
cu al]ii. Nici nu se mai pune problema: ast`zi
lumea devine pentru milioane de oameni ceva
inventat, ceva care, dac` va fi fost vreodat`,
nu va fi fost niciodat`, deoarece în nici o fiin]`
nu se va fi p`strat memoria ei.

Oare nu cumva una dintre r`d`cinile
principale ale religiilor const` în angoasa în
fa]a acestui anonimat cosmic? Oare nu cumva
omul creeaz` [i a creat zei [i a acceptat chiar
cruzimea lor, tocmai din cauz` c` el [i-a putut
întrona propria existen]` prin m`rturia [i
confirmarea din partea unor fiin]e de care el
s` fie [tiut, iar cunoa[terea  din partea lor s`-l
pescuiasc` afar` din anonimatul s`u?

Înv`]`tura stoic`: "Poate c` exist` zei, dar
ei ne ignor`" este incomparabil mai r`ut`cioas`
decât banala negare a zeilor. Ea love[te direct
în inima religiei. Deoarece ea nu las` zeilor
decât simpla existen]`, ceea ce, pentru cei care
nu-[i suport` anonimatul cosmic, nu este cu
nimic mai bun decât nonexisten]a acestora,

ci chiar mult mai r`u. Nu exist` nici o ofens`
mai mortal` decât gândul c` zeii nu-[i exercit`
deloc acea func]ie pentru care au fost invoca]i
[i c`, în ciuda acestui fapt, ei exist` mai departe.

SAU/SAU
Nu este posibil s` faci din Ulise un erou.

Aceasta deoarece el a reu[it s` se întoarc`
acas` dup` atâtea suferin]e - [i nu în ciuda
acestui fapt. Numai cel care în final e[ueaz`
are acces în cerul eroilor. Nu este onorat efortul
de a le ob]ine pe amândou`: a ajunge [i acas`,
[i în mit. Nici iste]imea sa nu poate fi eroizat`.
Deoarece mie mi se pare improbabil ca el s`
fi reu[it s` se întoarc` acas` cu adev`rat numai
prin viclenia sa. Dimpotrivâ, eu cred c` el,
profitând de teoria inversiunii a lui Reinach,
el a putut trece drept iste] numai deoarece a
ajuns acas`. Cine [tie c`rui uragan al [ansei
s-a datorat naufragiul s`u fericit în preajma
Itac`i.

NEMURIRE
Dat fiind c` boii nu au v`zut moartea

decât la câini, pisici [i oameni [i dat fiind
c` nici unul dintre ei nu [tie c` str`mo[ii lor
au murit to]i, f`r` excep]ie, de moarte violent`,
ei contest` mortalitatea proprie [i din aceast`
cauz` chiar cei mai în]elep]i dintre ei nu sunt
mai în]elep]i decât fra]ii lor mediocri. Este
greu de decis unde se termin` aceast`
ignoran]` [i unde începe credin]a pozitiv`
în nemurire.

DESPRE TORTUR~
Tortura este o încercare de a produce un

"exitus interruptus". Aceast` ucidere
aproximativ` este iubit` din dou` motive. Pe
de o parte deoarece victima, atâta timp cât
nu este total ucis`, colaboreaz` înc` [i confirm`
triumful c`l`ului ei, prin ]ipetele sau implor`rile
sale. {i apoi deoarece, atâta timp cât se las`
tras` înapoi la via]`, ea îi creeaz` c`l`ului [ansa
unei noi crime - [i ce este pentru acesta mai
binevenit decât faptul c` poate ucide un om
de mai multe ori? Dar de cel total amu]it, cel

care nu mai [tie nimic de înfrângerea [i umilirea
sa, c`l`ul se simte tr`dat - i se r`pe[te
confirmarea triumfului s`u [i [ansa repet`rii.
Ultimele cuvinte pe care le-a auzit M. în via]a
lui - a sfâr[it pe podeaua de beton a unui beci
al Gestapoului - sunau a[a: "M`garul asta ne-
a cr`pat în mân`, o s`-i ar`t eu lui."Aceast`
amenin]are este (f`când abstrac]ie de toate
celelalte) foarte ciudat`. Deoarece ea
demonstreaz` c`, de[i se afla în fa]a masei
sângerânde care r`m`sese acolo, uciga[ul nu
era gata înc` s` renun]e la gândul continu`rii
uciderii [i nu era capabil înc` s`-[i imagineze
lipsa de reac]ie de mortului.

Imagine ideal` pentru tor]ionar este o
victim` nemuritoare pentru c` nu poate muri,
respectiv pentru c` nu are voie s` moar`. De
fapt, uciga[ul lui M. a încercat cu adev`rat
"s`-i arate lui", c`lcându-l în picioare pe cel
care era deja mort, drept pedeaps` pentru c`
r`m`sese f`r` grai. Dar acest triumf nu mai
putea fi ob]inut cu for]a [i actul zadarnic de
r`zbunare s-a sfâr[it în vom`.

PRODUCEREA
SENTIMENTULUI
DE LIBERTATE

Citim într-un raport c` într-un lag`r din
Siberia a existat o filial` unde erau muta]i
disciplinar cei care înc`lcau regulamentul
interior; în aceast` filial` exista o închisoare
în care cei care-i înc`lcau regulile erau izo-
la]i. Cel care era eliberat din aceast` închi-
soare de gradul al treilea [i avea voie s` treac`
din nou în închisoarea disciplinar` a lag`rului,
deci în închisoarea de gradul al doilea, se sim]ea
din nou ca un om, r`sufla [i era chiar
recunosc`tor. Astfel se crea recuno[tin]a [i
tot a[a [i sentimentul de libertate.

Traducere din limba german` de
ROXANA MELNICU

(Fragmente din volumul Günther Anders,
Stenograme filosofice, în curs de apari]ie în
colec]ia Telos a editurii Bastion din Timi[oara)
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