cyan magenta

R Lo

Pe mine m-a interesat culoarea ca intreg,
adica dorul acesta din culoare, dorul particularului
care inseamna culoarea desfacuta si divizata a
intregului. Cand au venit primii credinciosi la
Sfanta Sofia si au vazut minunile astea si
desfasurarea figurilor geometrice, a drumurilor
initiatice ce duc la apoteoza si la nimbul sfintilor
unde se afld lumina dumnezeiasca, acestia au
zis: "Aici este raiul". Este raiul trait, raiul vazut
in biserica Sfanta Sofia. in acest sens ma
intereseaza culorile si lumina. De altfel, eu lucrez
mult cu aur, desi nu privesc aurul ca bogatie.
in Bizant, aurul nu trimite la bogatie, ci la
sfintenie.

black

Eu cred ca identitatea unei persoane e ca un
sandvis. Are mai multe straturi. In general sintem
crescuti cu ideea ca identitatea nationald si cea
personala reprezinta ceva dat, nu dobindit. Identitatea
este un construct si de aceea mie imi place sa folosesc
expresia "identitate multipla". Eu sint croata, dar
pe primul loc se plaseaza identitatea mea locala,
apoi cea regionald si doar dupd aceea identitatea
nationald si cea europeani. In plus, ca individ
independent, sint femeie, am o anumita profesie,
provin dintr-un anumit mediu (sau clasa sociald),
am anumite pasiuni, un trecut propriu, abilitdti proprii
etc... si toate acestea construiesc identitatea mea.
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GUNTHER ANRERS

Nu este posibil sa faci din Ulise un
erou. Aceasta deoarece el a reusit sa se
intoarcd acasa dupa atatea suferinte - si
nu in ciuda acestui fapt. Numai cel care
in final esueaza are acces 1n cerul eroilor.
Nu este onorat efortul de a le obtine pe
amandoud: a ajunge si acasa, si In mit.
Nici istetimea sa nu poate fi eroizata.
Deoarece mie mi se pare improbabil ca
el sa fireusit sa se intoarca acasa cu adevarat
numai prin viclenia sa. Dimpotriva, eu cred
ca el, profitind de teoria inversiunii a lui
Reinach, el a putut trece drept istet numai
deoarece a ajuns acasa. Cine stie carui
uragan al sansei s-a datorat naufragiul sdu
fericit in preajma Itacai.
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CORNEL UNGUREANU

Citesc Majuscule, Minuscule. Incursiuni
literare ca pe o istorie a literaturii timisorene
venitd la timp. Venita la timp, fiindca se
asaza, masiva si elegantd, Intre doua carti
care 1si au semnificatia lor adanc "timi-
soreand": Eu fnsumi, poezii de Ion Monoran,
editie de Daniel Vighi si Viorel Marineasa,
cu o prefata de Marcel Tolcea si Lumea
buni a balconului de Titus Suciu. Volumul
lui Monoran evoca un timp al orasului —
cel al unei avangarde literare exceptionale,
dar si momente inalte ale revolutiei din
decembrie. Poet de varf al postmoder-
nismului optzecist, autor rebel din familia
lui Labis si a lui Rimbaud, Monoran ar trebui
asezat, aldturi de Mircea Barsild si Adrian
Derlea, intr-o panorama a avangardei
romanesti, cu "monodersilismul" lor.
Volumul lui Titus Suciu focalizeaza "elita"
acelor vremuri, intr-o cronica vie care
contextualizeaza, intr-un fel, istoria lui Daniel
Vighi si masivul volum de poezie al lui
Mono.

rimul dintre harurile lui
Daniel Vighi este cel epic:
orice istorie a prietenilor sai
literati si neliterati capatd
virtuti epopeice. Ce se Intampla, de pilda,
cu colegul de generatie si de ispravi literare
Mircea Pora? "Mircea Pora s-a impus
definitiv si cu autoritate printre scriitorii de
prima Tnsemndtate nationald din anii 80
provenind din literatura timisoreana". Dupa
distributia unor asemenea superlative,
naratorul se adreseaza posibililor ascultatori
(nu neaparat cititori, nu-i asa): "S-ar putea
sa-ilas cu gura cascata pe unii sau pe altii,
spunand eu asemenea adevaruri axiologice.
Adevaruri care nu se potrivesc cu piata, cu
abilitatile de marketing si cu te miri ce
conjuncturi care asigura ratingul".

Sa nu credem ca dl. Vighi da fnapoi si
ca el a ramas incd in vremea literatilor
antonpannesti, confectioneri de povestea
vorbei. El este pedagog, el este profesor,
el este la curent cu toate secretele vremurilor
noastre postmoderne, "care sunt ale
marketingului si ratingului". Si dupa
incercarea de a ne atrage atentia asupra lumii
de azi, care este a marketingului si a
ratingului, a vanzitorilor cu experientd,
povestitorul revine: "De atunci si pAna astdzi,
Mircea Pora a continuat cu lumea lui, cu
amaraciunile pe masurd, cu spaimele
asemenea, cu degringolada mascata de un
umor tot mai translucid, desi tot ludic, tot
fantastic, tot tot umor". Dupd o tentativa
de a urca la catedra, scriitorul/ profesorul
se Intoarce in poveste. Asa cum se va intoarce
cu fiecare dintre colegii/ prietenii sai,
beatificati pe o pagind sau alta. Introdusi
intr-o istorie a fericitilor care 1si desfasoara
neasemuitele ispravi.

Nu Mircea Pora este personajul din
preajma, omul din imediata apropiere. O

vreme am crezut ca e Viorel Marineasa. Mai
carunt, albit de intAmplari, deschizand rar
dialog, Viorel Marineasa parea, 1n
momentele lui de retragere resemnata, Don
Quijote. Langa el, Daniel Vighi este, atunci
cand abordeaza istorii timisorene, central-
europene, moderne si postmoderne,
intelectuale sau doar mondene, Sancho
Panza. Sancho Panza sau adevaratul Don
Quijote, se poate intreba cel care il intalneste
in ultima vreme prin oras in fruntea unor
cortegii razboinice, gata s aseze corect viata
urbei? Sunt pagini ale cartii In care putem
urmari metamorfoza, eleganta deplasare
catre urgentele timpului nostru. Cand
profesorul este preocupat, cu prioritate, de
problemele 1invdtamantului, porneste,
desigur, de la experienta sa profesionala:
de elev, de student, de profesor. Povestitorul
este, mai Inti, un bun ascultator. Nimic nu
se asaza In pagind abrupt, totul are o istorie,
0 poveste.

Mai multe eseuri il au in centrul lor pe
(pentru unii) Mos Poveste. Aici arta
povestitorului Daniel Vighi se desfasoara
in toata splendoarea ei: "Profesorului Eugen
Todoran {i spuneau studentii Mos Poveste,
asta este un lucru larg stiut. Mos Poveste
avea un inconfundabil aer de povestas, vorba
lui Llosa. Le zicea cu savoare, cu o placere
a taifasului pe care doar ardelenii o au cand
stau la ulita satului, pe banca si se uitd cum
trec masini, cum trece nevasta lui cutare,
cum se duc zilele, la toate se uitd cei de pe
banca si le povestesc in cadente molcome
si repezite, cu intorsaturi epice neasteptate".
Si, deodata, povestitorul se metamorfozeaza
in analist politic. Si vrea sa desfasoare, el,
o lectie de istorie: "Dar nu despre asta as
vrea sa va spun in 1n aceste randuri, ci de
ce a Insemnat rezistenta prin culturd in cazul
profesorului Eugen Todoran si a altor
catorva asemenea lui". Eseul se numeste
Mos Poveste a facut cét a putut si cit I-au
lasat vremurile.

storiile de combatant nu sunt
putine in acest volum in care mai
exista eseuri/studii de demult,
despre Mircea Eliade si despre
ezoterism, despre colegii sai prozatori, dar
si despre istoria orasului. Pagini multe sunt
si despre istorile "secrete" ale lumii.
Ezoterismul, societdtile secrete 1l interesau
optzeci,
postmodernismul timisorean se diferentia

odinioara, 1In anii cand
de cel de aiurea printr-un soi de (mai) buna
asezare 1n bibliotecile centraleuropene. Si
printr-o voluptate aparte de a investiga
opurile secrete sau, pur si simplu, cartile
tabi ale acelor vremuri. In anii optzeci Daniel
Vighi nu este doar un povestitor exceptional,
ci si un studios asezat in biblioteci cu volume
rarisime, ca si Viorel Marineasa sau Marcel
Tolcea.

intelectuala

Aventura poate  fi

2

descoperita in Majuscule. Minuscule.
Incursiuni literare - in aceastd carte care
nu este, in primul rand, a dlui profesor doctor
Daniel Vighi, ci a fericitului povestitor care
dd seama despre viata literard timisoreana
din ultimele trei decenii. Poate ca alta carte
a lui Daniel Vighi, care pune alaturi
articolele si amintirile politice, s-ar aseza
bine langa aceasta. Una langa cealalta, ar
putea exprima bine un timp al orasului.

Post scriptum. Cu doud numere in urma,
intr-un "documentar" despre Radu Ciobanu,

=SANDA & VLAD BTOLOJAN
Sd nu p[ccém toti odata

scriam, mandru de palatele timisorene:
"Scriitorul Radu Ciobanu, posesorul (azi)
al Palatului Ciobanu din Timisoara locuieste
din 1985 la Deva si ajunge, cand si cand,
la Timisoara, acum, la doud decenii de la
decembriele revolutiei". Din miniaparta-
mentul siu de la Deva, Radu Ciobanu mi-a
trimis un e mail necdjit, speriat, ingrijorat:
nu si-a recuperat Palatul Ciobanu —nici vorba
de asa ceva. Palatul nu-i (incd?) al lui. Are
acolo un apartament, atat. Legendele cu
chiriile fabuloase raméan povesti nascute din
imaginatia literatilor locali.

Matei Visniec
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SERBAN FOARTA

Affettuosamente, Luisei Vasiliu

Sord Louise Vanaen de Voringhem
(spre-a vorbi,-ntr-o doara, ca Rimbaud),
Ariadna deapana un ghem

cu prea-subtiratic fir bordo.

Degetul al patrulea, nu dreptul,
cine i-1 incercuie cu el,
are sa-si castige, astfel, dreptul
sd-i sarute singurul inel.

15 ianuarie 2009

MARCEL TOLCEA

m De vreo 3 zile tot amén postarea pe blog a unei discutii cu Petre Stoica. E un text
adorabil. Povestea primei lui vizite la "santan". Enchante, cu accent ascutit, o transcriu,
dar nu reusesc sa i-o citesc pentru a primi girul. (Era sa scriu Gyr-ul.) Povesti despre
prima lui iubire de la bordel, despre micile accidente ale galanteriei imprudente: "Am
avut latei prima oard exact in ziua n care s-au nationalizat farmaciile, in 48. Unde sa
mai gasestl in conditiile astea alifie mercuriala?! Prin 60, cand lateii erau considerati
eradicati, m-a ajutat Romulus Vulpescu si mi-a adus o crema de la doctorul Tirchild.
Dramaturgul Dan Tarchild". (http: //blogullulpetrestmcas1marceltolcea blogspot.com)
®m Miercuri seara am vorbit cu el la telefon despre vizita la Jimbolia a unei echipe de
filmare a lui Carmizan. {1 sunasem fiindca nu fi raspundea la telefon lui Cornel Ungureanu.
Nu e foarte incantat de vizitd, dar imi spune cd va vorbi cu Cornel. Tratamentul il secdtuieste.
E obosit si are probleme de bioritm. Dimineata rezista destul de greu, iar dupa ora 2% isi
face somnul de dupd amiaza, pana pe la 5. fntre 6 si 10 seara, In forma maxima! m E
destul de iritat si de "partitura" de ziua lui, in 15. Vineri, 13, la pranz, masa la Muzeul
Presei, cu invitati. Ar fi vrut sa fie sarbatorit seara, la Apunake, spatiul lui de Romanie
interbelica de la Casa de Culturd. Asa ca, vineri, pe o zapada strasnicd, e aniversat in
avanpremiera. Nu pot ajunge din cauza unor note netrecute in cataloage. Stabilim sa vin
duminicad. Zis si plecat. Pe la 11,30, am sunat la poarta Fundatiei Petre Stoica. De 2 ori.
Tin in brate o editie bibliofild din L'Aiglon, de Edmond Rostand.

La multi ani! Barfim vreo ora emisiunea lui Tanase despre moartea suspecta a lui
Labis. De la accidentul sau crima de atunci ajungem la moartea lui Preda, la D.R. Popescu,
Petru Popescu, si, din nou, la 0 moarte suspectad in opinia lui: cea a lui Titus Popovici.
1l inregistrez, il fotograflez si, In toiul sedintei foto ad hoc, apare Gabi Kaba. Primarul
Jimboliei (la a treia leglslatura') a constrult in oras institutii si a invitat Jimbolia la dineurile
culturale nationale. Si chiar mai mult. il zoreste pe Petre fiindcd l-a invitat la masa. Asa
ca iesim destul de rapld in curte, Kaba admird tricolorul national romanesc arborat si
zice zAmbind subtire: "Ce-mi place mie la mine e cd am ajutat mult exprlmarea natlonallsmulul
romanesc in Jimbolia!" Tn fata portii, Pedro se opreste o clipa si 1i raspunde "Tata Tmi
spunea cand eram mic: Uite, baiete, curcubeul e tricolorul nostru!"

m Un regal se poate spune ca a fost, din mai multe motive, lansarea cartii lui Filip
Florian, Zilele regelui, luni, 3 februarie. Sustinuta de Editura Polirom, venirea la Timisoara
a cunoscutului romancier s-a bucurat de o Intdmpinare exceptionala. in spatiul de dezbateri
din incinta Filarmonicii "Banatul", Libraria "Caligraf" a gazduit un numeros public,
care a participat la discutiile stimulate de roman, la citeva momente de lectura realizate
de Filip Florian, precum si la un dialog cu acesta. Volumul a fost prezentat de Cornel
Ungureanu, Vasile Docea si Adriana Babeti. Discutiile au fost moderate de Robert
Serban.

B Amintirii lui Ion Monoran si poeziei lui i-a fost dedicata o seara in spatiul librariei
"Cartea de nisip". Prilejul a fost oferit de aparitia volumului Ion Monoran, Eu fnsumi,
o antologie poetica realizatd de Daniel Vighi si Viorel Marineasa la Editura Cartea
Roméneascd. Despre Mono poetul, dar si despre prezenta lui in spatiul orasului au
vorbit Cornel Ungureanu, Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Marcel Tolcea. S-au recitat
poeme de Ton Monoran, s-a proiectat un film care-i restituie imaginea.

B O Banatul din memorie, volumul de studii dedicate culturii memoriei in Banat,
coordonat de Smaranda Vultur, va fi lansat marti, 3 martie, la ora 17, la libraria Carturesti
(Mercy) din Timisoara. Vor participa la dezbateri: Simona Adam, Adriana Babeti, Pia
Brinzeu, Vasile Docea, Alin Gavreliuc, Otilia Hedesan, Viorel Marineasa, Dana Percec,
Cornel Ungureanu, Daniel Vighi, Smaranda Vultur

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA
Filiala Timisoara a Uniunii Scriitorilor
anunta cu adanca tristete incetarea din viata a lui

ANAVI
ADAM

(26 februarie 1909 —
23 februarie 2009),

scriitor important pentru definirea culturii
romane contemporane, dar si pentru transfor-
marile din Europa Centrald ale scrisului si ale
culturii.

Nascut la 26 februarie 1909 in Turda,
judetul Cluj, scriitorul a adus o contributie
majord prin opera sa la afirmarea valorilor
culturii roméne in lume.

Licentiat in psihologie la Universitatea din
Cluj(1937), poet, dramaturg, publicist, ANAVI
ADAM a colaborat de-a lungul anilor la
revistele: "Utunk", "Igaz Sz6", "A Hét", == y
"Délvilag", "Irodalom", "Muvelodés“ "Helikon", "Korunk", "Elet és 1r0dalom“ "Lato",
"J6 Pajtas", "Uj Kelet", "Béansagi Uzenet", "Szabad Sz6", "Het” Uj Sz4", "Orlzont"
A fost Presedinte al Cercului literar "Frany6 Zoltan".

Scriitor definitoriu pentru viata culturala timisoreana, Anavi Adém afost, in ultimele
sase decenii un reper important ‘al culturii din acest spatiu.

Numeroasele volume publicate (Oregekigazsdga/ Adevarul batranilor, teatru,
Timisoara, 1940; Hess szegénység/ Hass saricie, versuri, Timisoara, 1944; Indulnak
hadirendben/ Pornesc in zori, poezii, Bucuresti, ESPLA, 1953; Etika és kibernetika/
Etica si cibernetica, poezii, Bucuresti, Editura Kriterion, 1970; Metaforas id6k/ Timp
de metaford, poezii, Timisoara, Editura Facla, 1974; Csiilok és a tGbbi négy/ Csiilok
si ceilalti patru, Timisoara, Editura Facla, 1977; Piese pentru copii, Bucuresti, Editura
Ion Creanga, 1984; Szembesités tobbedmagammal/ Confruntare la plural, poezii, Bucuresti,
Editura Kriterion, 1988; A sanda mészaros szemével avagy Napoleon poloskéja/ Cu
ochii macelarului chior sau plosnita lui Napoleon, poezii satirice, Timisoara, Editura
Viana, 1995; Kepler, drama in 7 tablouri, Timisoara, Editura Hestia, 1995; Az esztendk
asszonya/ Femeia stinelor, legendd dramaticd, Timisoara, Editura Excelsior, 2000;
Valagotott versek/ Poezii alese, Editura Concord Media, 2004), dar si piesele de teatru
(Kepler si Andromeda, Az eltunt szereto/ Iubitul dispérut chskelovag/ Cavalerul pe
capré') exprima exceptlonala vocatie umanistd a unui cdrturar si a unui artist de exceptie.

fn ultimii ani, numeroasele traduceri din opera sa, realizate de Serban Foarta si
IJdiko Gabos, au atras atentia asupra poetului de o neobisnuitd forta care a fost Anavi
Adam.

A fost un eminent traducator si tilmacirile sale din limba roméana in limba maghiara
(Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Eugen Jebeleanu, Mircea Dinescu,
Anghel Dumbriveanu, Sorin Titel si Laurentiu Cernet) au ilustrat traditia timisoreana
pusa 1n valoare de marii carturari ai locului.

A obtinut numeroase premii in tara si in strdinatate: Premiul Asociatiei Scriitorilor
din Timisoara pe anul 1970, Premiul de Excelenta pe anul 1995, Diploma de Onoare
a Municipiului Timisoara pentru creatie artistica (1995). A fost distins cu Ordinul
National "Serviciu Credincios" fn Rang de Cavaler (2002) si titlul de Cetitean de
onoare al Municipiului Timisoara.

Viata literara din Romania sufera prin disparitia lui Anavi Addm o imensa pierdere.

Dumnezeu sid-1 odihneasca in pace!

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

6 februarie. Volumul Pe drumul comun, realizat in limbile polona, maghiara, romana,
slovaca de tabdra literard din Békescscaba, cu participarea unor personalitdti ale scrisului
din Polonia, Ungaria, Roméania si Slovacia, a prilejuit ample discutii privind realizarea
unei tabere internationale de literatura anul acesta la Lugoj. Au participat la discutii
Oberten Janos, Cornel Ungureanu, Maria Pongracz Popescu, Constantin Buiciuc, precum
si Manolita Dragomir Filimonescu si Constanta Marcu, prezente fn acest volum ca
invitate ale taberei din Ungaria.

13 februarie. Prezenta unei delegatii de poeti sarbi conduse de Adam Puslojici si
Radomir Andrici a dat comemoririi lui Nichita Stanescu si Grigore Vieru de la Filiala
Timisoara a Uniunii Scriitorilor o intensitate speciald. Despre trecerea celor doi mari
poeti prin Roménia si prin Timisoara, dar si despre bunele relatii culturale romano-
sarbe au mai vorbit Adrian Dinu Rachieru, Slavomir Gvozdenovici, Cornel Ungureanu,
precum si Excelenta Sa Dragomir Radenkovici, consulul Republicii Serbia la Timisoara.

20 februarie. A fost lansat volumul Drumul spre Tenerife de Eugen Dorcescu.
Volumul a fost prezentat, cu multe cuvinte de lauda, de Alexandru Ruja, Ciprian Valcan,
Ilinca Ilian, Rodica Barbat, Aurel Turcus, Cornel Ungureanu. A recitat poezii de Eugen
Dorcescu actorul Vladimir Jurascu.
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SILVIU ORAVITZAN

Timp de doud luni — decembrie 2008-ianuarie 2009 -- spatiul aflat inca in restaurare
al Muzeului de Arta din Timisoara a gazduit o superba retrospectiva Oravitzan. Momentul
vernisajului a marcat o dubla premiera: a unei prezente-record si a unei amandri de 45 de
minute fatd de ora anuntatd. Constantin Ostaficiuc, presedintele Consiliului Judetean Timis,
se afla la aeroport, unde urma sa ajunga Prea Fericitul Daniel, Patriarhul Romaéniei, in
drum spre Arad. Spera sé il convinga pe Patriarh s& onoreze un artist revendicat de ortodoxie.
Nu s-a intimplat asa, insa a rimas un zambet al amintirii: in scurta sa cariera de profesor
de desen, Silviu Oravitzan i-a fost profesor de desen elevului Daniel Ciobotea.

Si ar mai fi de adaugat un detaliu, de data asta auditiv. Retrospectiva a fost incoronata,
la finele lui ianuarie 2009, de un afectuos recital al Sandei Gutu. (M.T.)

— Maestre Silviu Oravitzan, expozitia
gazduitad de Muzeul de Arta Timisoara reuneste
lucrari din toate perioadele dv. de creatie. E
un fel de recapitulare sub semnul geometric
al crucii: orizontala unor peripluri pe orizontala
geografica si verticala acelorasi teme. Cu ce
s-ar cuveni sd incepem discutia noastra?

— Cu Ciclova mea natald. Fiindca satul
in care m-am ndscut poate sd fie un arhetip
a ceea ce a Tnsemnat satul banatean. Asezarea,
cursul apei, amenajdrile hidrotehnice, primele
mine de cupru. In acelasi timp, la Ciclova a
fost o numeroasa populatie germand. Era mai
importantd decat Oravita. Chiar Tn spatele casei
mele din copildrie este un cimitir catolic parasit
unde sunt foarte frumoase monumente in
marmura de Carara, in granit. Pe un alt palier
al memoriei s-au sedimentat crucile vechi ale
cimitirului batran din Ciclova. Crucea lobata,
crucea inima, forme geometrice si antropo-
morfe atit de aproape de reprezentarile celtilor,
hititilor, ale etruscilor. Acolo, la Ciclova, ma
simt solidar cu Bucovina, nordul Moldovei,
nordul Munteniei, Cozia, Horezu, prin datele
profund crestine de constructie a caselor,
portul, geometria covoarelor. Moartea,
nasterea, momentele mari, datele esentiale,
traditiile legate de acestea, crezul profund ma
fac solidar cu toate.

Nu vreau insd s ma despart de evocarea
copildriei fara a spune cateva lucruri despre
bunica mea. Dacd ar fi sd o descriu, as spune
cd a fost frumoasa la toate varstele. In tinerete
era frumoasa ca dintr-o poveste, o Ileana
Cosanzeana. La maturitate — femeia din
Baltagul: hotarata; la batranete — ca o figurina
din turta dulce: tot timpul dispusa sa poves-
teasca, sa imi acopere nazbatiile. Venea parca
din altd lume. Era ca o carte de povesti des-
chisa, in care eu traiam. In Ciclova era un
cer deschis spre rai, spre alta lume. Dupa ce
a murit bunicul meu, ea se ducea la cimitir
si vorbea cu el de parcd se mutase in alt spatiu.
11 striga bundoara: "Vino sa-mi aduni prunele,
canu pot singurd!" Acolo inveti in subconstient
ca moartea este doar un prag, este o alta viata.
Adica nu este ceva aici, iar dincolo este
complet altceva. Este o trecere. O intrare in
Imparitia lui Dumnezeu. Elena Cretu sau
Elena a lui Stroie: pentru orice gasea un alint,
0 poveste, pentru orice gasea un descantec.

— Si totusi, pentru multi, numele dv. este
asociat cu Lugojul...

— Da, viata mea este legata pentru
totdeauna de Lugoj, un oras remarcabil de
altfel prin traditiile sale culturale, definit in
istorie ca adevdrata capitala spirituala a
Banatului, asta cel putin pana la marea Unire.
Am ajuns la Lugoj in urma repartitiei de dupa
facultate, asa cum se proceda pe vremea aceea.
Am primit un post de profesor de desen la
Liceele Coriolan Brediceanu si Iulia Hajdeu.
Dupad céteva expozitii mai mici, locale
impreund cu colegii mei, pictorii Vladimir
Strelet si Tudor Tudan, repartizati si ei in
Lugoj, am ajuns la Bucuresti.

— Stiu ca adeviratul debut a avut loc in
anul 1968 la Sala Dalles, locul cel mai celebru
in epocd. Ati fost lansat cu entuziasm de cel
mai important critic plastic al epocii, Petru
Comarnescu. Cum era Comarnescu?

— Comarnescu ne-a primit, pe mine si
pe Tudan, in urma insistentelor, vazand un

numar de lucrari si de diapozitive. Suprinzator
pentru noi, am primit un "Da" mare din partea
lui. Ne-a acceptat si, mai mult decat atat, ne-a
propus sa ne organizeze el o expozitie. Noi
am ramas foarte surprinsi. De asemenea ne-a
propus, "daca nu ne suparam", sa ne tina chiar
el cuvantul la vernisaj. Surpriza a fost $i mai
mare. In continuare, fiindca "supararea"
noastra nu a avut loc, ne-a scris si un cuvant
introductiv 1n catalogul pe care urma sa il
realizam cu prilejul acestei expozitii. Tin minte,
pana la momentul vernisajului, ca, mergand
impreuna pe strada, oprea pe diversi spunand:
"Vi-1 prezint pe domnul Oravitzan, mare
specialist in capre". Asta pentru ca eu pictam
peisajele din Ciclova, satul meu natal, in care
(asta l-a si surprins candva) era o anumita
punere n scend - decorul si prezentele umane
aproape de o tragedie greaca, antica: peretii
caselor albi, acoperisurile negre, o lume fara
cer, cum a numit-o marele prozator banatean
interbelic Virgil Birou.

— Succesul de la Bucuresti se pare ci a
avut un ecou fericit si pentru viata plastica
din Lugoj...

— Deja intorcandu-ma la Lugoj eram un
alt cetdtean. Primarul Lugojului, de care
depindeam (ma refer la atelier, locuinta), i-
a dat telefon lui Comarnescu si I-a intrebat:"E
adevarat ca il apreciati pe Oravitzan? Ca ati
vernisat expozitia lui la Bucuresti?". Petru
Comarnescu imi spunea asta, amuzat de tot
dialogul. Povestea a avut un impact foarte
important: la Lugoj s-a infiintat, pentru prima
data 1n istoria locului, o filiala a Uniunii
Artistilor Plastici din Roménia. A insemnat
foarte mult pentru intreaga comunitate. Dupa
isprava noastra de la Bucuresti, Comarnescu
ne-a mai cstigat un adept, pe Ion Frunzetti,
care a a venit la Lugoj special sd ne cunoasca.
Aveam deci un statut aparte. Imediat am primit
un spatiu de creatie in Lugoj, s-au construit
ateliere, iar in jurul atelierelor s-a nascut
"Galeria Pro Arte". Aceasta a inseamnat mult
in reinnodarea reflexelor culturale ale
lugojenilor. In foarte scurt timp, galeria de
arta "Pro Arte" a devenit o scend importanta
pe plan national, a devenit o oazd de
normalitate 1n peisajul care gafaia de
festivisme, de Cantarea Romaniei, de necon-
tenite osanale aduse "Conducdtorului iubit".

Toatd lumea bund a artelor plastice a trecut
pe acolo, incepand de la maestrul Corneliu
Baba, Aurel Ciupe, lon Musceleanu, Ion Pacea,
Viorel Margineanu, Ion Salisteanu la Horea
Bernea, Sorin Dumitrescu, Stefan Caltia, Sorin
IIfoveanu, Ilie Boca, Florin Ciubotaru, Ion
Bitan, Stefan Bertalan, Constantin Flondor,
Peter Jecza, Suzana Fantanariu, Doina Mihai-
lescu, Doina Simionescu, Wanda Mihuleac.
Se organizau vernisaje, cu importanti critici
de artd, intilniri cu scriitori, lansdri de carti.
Aceasta galerie din Lugoj a devenit in curand
un spatiu sacru, un fel de bisericd, un
asezamant al spiritului si al culturii. Aici isi
tinea conferintele Andrei Plesu, Tn momentul
in care a fost exilat de "intransigentele"
ideologice de la Bucuresti. La Lugoj veneau
multi alti istorici si critici de artd, personalitati
ale vietii culturale precum: Vasile Dragut,
Dan Grigorescu, lon Frunzetti, Dan Haulica,
Deliu Petroiu, Livius Ciocarlie, Serban Foarta,
Cornel Ungureanu, [leana Pintilie, Constantin
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Prut, Alexandra Titu, Mihai Driscu, Coriolan
Babeti, Pavel Susard. Au avut loc Intalniri
cu muzicieni, cu scriitori importanti,
microrecitaluri. Au existat serii intregi de
expozitii in care se vindeau toate tablourile
la vernisaj. Cand am venit din Grecia o data
am vandut o expozitie integral. Pacea,
Musceleanu, Bernea, Sorin Dumitrescu,
Ciubotaru, Caltia, [Ifoveanu au vandut tot.

— Cu ani in urmi, cind am "inrimat"
impreuna cu Paul Barba-Neagra cartea despre
dv., vaintrebam ce ati scrie pe cartea de vizitd
la adresa atelierului. Asta fiindca ati avut si
aveti ateliere in Germania, Franta, SUA. Toate
aceste locuri insd isi au obirsia in atelierul
de la Lugoj...

— Da, aici au inceput relatiile mele cu
nume importante. I-am cunoscut pe Dana si
Cristophe Giovaninetti, de care m-a legat o
prietenie de-o viatd. Am expus la casa
Giovaninetti din Paris, care mai organiza
expozitii, concerte. Cristophe Giovaninetti este
unul dintre marii violonisti ai Frantei, fiind
membru component al mai multor formatii
camerale celebre. La ei acasa, o superba
constructie cu o curte dominata de o atmosfera
medievald, cu un spatiu reamenajat ntr-o
superba sala de expozitii si concerte, a avut
loc expozitia "Oravitzan", care a tinut o
saptamana. In fiecare seard era alta formatie
celebra de muzica camerala. Toate astea intr-
o casa cu o curte medievala in care stiteau
lucrarile mele. Speciale erau concertele de
seard, cu lumini, cu muzica, sunete. Era de
fapt o seard romano-franceza. Remarcabile
au fost si vernisajele mele din Germania in
care Florin Paul, fratele Danei, celebrul
violonist din Hamburg, a cAntat printre lucrdrile
mele. Aici am lucrat o buna bucata de vreme,
lucrarile fiind expuse in cadrul primelor mele
expozitii pariziene: Gallerie Berthe, Gallerie
Sculptures.

— "Impactul cu lumea" inseamna iesirea
in Europa, cel putin. Nu era dificil in acea
perioada sd iesi din tard, tindnd cont de
restrictiile vremii?

— Cum eram membru al Uniunii Artistilor
Plastici, mi se selectionau si mie, din cind in
cand, lucrari spre a fi trimise peste hotare
spre a fi expuse in fel si fel de expozitii, printre
care si la Manchester. A fost o experientd
foarte interesanta dintr-un anumit punct de
vedere. I-am solicitat unui sef de la Uniune:
"Vreau si eu catalogul care a aparut la aceasta
expozitie, comentarii, articole in presa." Eram
patru artisti expozanti, iar seful care ar fi trebuit
sa ne reprezinte la fata locului bineinteles nu
facea parte din grup. Mi-a rdspuns asa: "Nu

am avut timp sd ma deplasez la Manchester,
am avut treaba la Londra."

In 1980, cand am calatorit prima oara
peste granitd, s-a Intdmplat o minune. Am
putut sd plec in Grecia, printr-o excursie a
Uniunii Artistilor Plastici. Acolo am lucrat,
am pictat, am vandut. Toate astea, la invitatia
unui coleg de-al meu care mai apoi si-a facut
studiile 1n arte plastice la Paris. Era prieten
cu mine: Dimitris Papastefanakis. Am facut
multe peisaje in Grecia, in insulele ei, Creta
si Santorini, pentru a castiga bani ca sa pot
sd ma misc. Apoi, tot acolo, I-am intalnit pe
Claude Massuard, un colectionar din Franta
care mi-a luat un numér de lucrari. Prin el
am ajuns la Paris. La Paris am avut o expozitie
la Gallerie Berti si am obtinut o bursa Logos.
Asa s-au legat unele cu altele.

Dupa Grecia am putut asadar sd vizitez
alte tari: Italia, Franta, Spania, Olanda, Belgia,
Germania, Austria. Atunci am luat contact
pentru prima data Tn mod nemijlocit cu marile
muzee ale lumii. Am apucat sd vad Muzeul
de Arheologie din Atena, s iau contact direct
cu bisericile bizantine, sa pot sa vad Vaticanul,
Muzeul Vaticanului, Pitti, Uffizi, Prado,
Louvre, Kunsthistorisches Museum, muzeele
din Barcelona, Florenta, Amsterdam, Miinchen
intr-o comparatie imediata.

— Putem spune ca aceastd excursie s-a
transformat intr-un "drum al Damascului"?

—Da, pentru mine experienta asta a rescris
Istoria Artelor. Multe lucruri se tnvata in
scoald: citate, ierarhii stabilite si consacrate
care nu intrau in incidenta analizatorilor mei
si deodatd au Inceput sd se clatine ierarhii,
sa se construiasca altele. Am trdit un lucru
formidabil, care mi-a dat mult de gandit. M-
am si bucurat pentru cd simteam cd nu vin
dintr-o provincie in addncul meu si lucrurile
purtate de mine pot sa stea fata in fata cu
cele vazute. Exista un inteles si o baza comuna
de sensibilitate 1n fiinta mea profunda si n
ceea ce vedeam in fatd. Ma simteam atras,
absorbit, de ceea ce au iTnsemnat culturile vechi
si strdvechi pand la Renastere. "Fordrile" astea
profunde erau ceva intre arta si arheologie.
Vorbesc de arta vechiului Orient, de India,
de Sumer, de arta etrusca, celta, hittita, de
Egiptul antic, de Grecia anticd. Si atunci am
gdsit cumva un arc peste timp cu lumea mea
care venea din covoarele copilariei. Lumea
aceasta profundad o simteam mai aproape de
datele mele esentiale, de Ciclova, de intrebarile
fundamentale. M-am simtit foarte aproape de
pietrele vechi, de lemn, de tdietura directd a
lui, de culori, de volume, de forme si in special
de simbolurile care traverseaza si sunt comune
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tuturor culturilor vechi. Pregnant expresia lor
geometrica asezata pe umerii a patru simboluri
fundamentale: cercul, pdtratul, crucea si
centrul, solidare intre ele, indiferent de sit si
culturd. Este ca o sferd care s-arotit sia adunat
in jurul ei o lume plind de sensuri si semmﬁcagu
gasitd de mine in aceste muzee sub diverse
contururi.

— Cat timp a durat pana ce aceste reflectii
asupra limbajului artistic sa se regéseascé in
creatia dv.?

— Cred ca momentul de cristalizare s-a
produs in Suedia, unde am fost bursier al
celebrei Fundatii "Peer Mattson". Este vorba
despre un multimiliardar care avea diverse
proprietati, muzee, colectii de la van Dyck,
Vermeer pana la impresionisti. Acolo am luat
pentru prima data contact direct cu alt tip de
imagine, cu alt tip de expresie. Langa noi,
colegii strdini ardtau de parca veneau de pe
un vas cu pirati. Erau diferiti de noi si prin
cum ardtau si prin cum lucrau: pe "hectare"
de pénza, luau culorile dintr-un bidon si le
aruncau si spuneau: "uite, ce lectie!" Cand
venea timpul sa comparam lucrarile, desi noi
vroiam sd spunem mult mai multe, parca nici
nu ne vedeam.

— Séd revenim la drumul dv. spre ceea ce
vé defineste astizi drept un artist indreptat
catre arhetipuri. Stiu cd ati intilnit un lung
sir de oameni care au contribuit la asezarea
dv. 1n aceasta paradigma. Vi propun si dam
coerentd acestui labirint.

— Da, pentru mine drumul vietii a fost
un labirint fericit in care am ntalnit oameni
minunati. Ca sd reiau firul cronologic, dupa
Suedia am avut o invitatie la sala Dalles. A
fost prima mea expozitie mare, in iarna lui
1985. Acolo I-am ntalnit pe profesorul Vasile
Dragut care a subscris total viziunii. Mi-a
deschis expozitia, a vorbit, a scris despre arta
mea. Expozitia asta de la Dalles a fost un
"spectacol” inspirat de lectia suedeza: 100
de panze, dintre care zeci erau rune, negru
pe negru. In spate trona o panza mare, care
s-a consacrat cu titlul "Biblioteca din
Alexandria", unde totul era in flacari, cu
semnificatiile si simbolurile adecvate ce
trimiteau la conotatia politica existenta, la
intelesuri subversive. Lucrarea respectiva se
afla azi maruflata 1n holul central al Bibliotecii
Universitare din Timisoara. Este o pAnza mare
de sapte metri pe trei metri jumatate.

Expozitia de la Dalles s-a constituit ntr-
un fel de proiect. La ideea lui Dragut ea urma
sd fie mutata In marile orase ale tarii. Moartea
lui prematura a ficut ca aceastd expozitie sa
fie gazduitd doar la Galeria Bastion din
Timisoara.

— Nu vreau sd va propun o ierarhie a
personalititilor de care vorbeam, insd mi se
pare cé ar trebui si incepem cu Walter Biemel.
Ce a insemnat prezenta acestui mare filozof
alaturi de dv. ?

— Walter Biemel, profesorul de la
Diisseldorf, asistentul si executorul testamentar
lui Heidegger, a insemnat foarte mult pentru
dimensiunea demersului sau filozofic. Dincolo
de faptul ca este unul dintre cei mai mari
fenomenologi contemporani, trebuie spus ca
este mentorul spiritual al mai multor
intelectuali roméni de prestigiu. Plesu si
Liiceanu 1n directa Iui supraveghere si-au
continuat studiile 1a Heidelberg. L-am cunoscut
in Germania si a vorbit la expozitia mea de
la Aachen, m-a recomandat pentru bursa
Humboldt. Dar ceea ce m-a impresionat si
mai mult a fost venirea Iui in Romania cu
ocazia expozitiei mele de la Timisoara din
'94, de la Muzeul Banatului.. Am avut deci
o relatie foarte bund cu profesorul Biemel,
de care am ramas atasat toata viata. In
primavara lui 2008, la expozitia de 1a Palatul
Palfi din Viena, am vorbit cu Madalina
Diaconu, discipol fenomenolog de-al lui. Chiar
am primit o scrisoare de la Biemel de curand.
I-am trimis albumele mele si mi-a raspuns
in aceasi zi in semn de multumire. O scrisoare
de cateva randuri scrise de mana la cei 90 de
ani ai sdi. Scrisoarea vorbeste mult despre
un Timp si despre Carturarii sdi.

— Poate ci, vorbind mai intdi despre
Walter Biemel, cititorii ar putea intelege ca
privilegiati cultura germana. Nu cred ci ar
fi exagerat s spun cd asezarea dv. in Europa
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datoreaza mult culturii franceze si, desigur,
diasporei romanesti din Paris.

— Eu am avut o foarte buna pozitionare,
am fost foarte bine primit de catre inte-
lectualitatea franceza, pariziana, romaneasca.
Aceasta clasa care Tnseamna foarte mult pentru
diaspora romaneasca. Nu existd asa ceva nici
in Germania, nici In America, niciunde. A
fost n perioada de dinainte de '89 ca un
catalizator, ca un far pentru cultura romana,
si ca reprezentativitate si ca simbol. Acolo
i-am intalnit pe Cioran, pe Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Marie-France Ionesco, Sanda
Stolojan, care dupa mai multe expozitii
succesive pe care le-am avut la Paris au luat
contact direct cu mine si au scris despre mine.
Si acum mai sunt ecouri ale aprecierilor lor.
Intalnirea cu Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca a insemnat foarte mult pentru mine,
mai ales datoritd amintirilor pe care le aveam
legate de vocea ei. {i ascultam seara de seard
emisiunile pe teme culturale, politice. O
pastrasem Tn minte ca o voce intransigenta
si severd. Insd la momentul contactului direct
cu ea, mi s-a parut o bunicutd calda, foarte
apropiata si saritoare.

Lui Emil Cioran 1i pastrez o amintire de
nesters, vizitindu-mi expozitia de pe Rue
Visconti din cartierul Latin, apropiat de
gradinile Luxembourg si Place d'Odéon, unde
locuia. In céteva randuri l-am insotit in
plimbarile prin parc. Vorbea cu mine cu mare
placere in limba romana si vorbea cu admiratie
despre ce a insemnat Romania interbelica si
ce ar fi putut sa ajunga, cu un alt destin in
Europa de astazi.

Remarcabil a fost la Paris dialogul orga-
nizat de Paul Barba-Neagra in expozitia de
la Gallerie de Sculptures de pe Rue Visconti,
din cartierul Latin despre mine si lucrdrile
mele intre mari personalitati ale culturii
noastre, vietuitori In Paris: Nicolae Balota,
Paul Barba-Neagra, Theodor Cazaban,
Cicerone Poghirc si Basarab Niculescu. De
altfel, evenimentul a fost preluat de Radio
France International. Prin el am cunoscut alti
oameni speciali, cum ar fi Gheorghe Zamfir.
Poate cd putini stiu cd Gheorghe Zamfir este
finul de cununie al lui Barba-Neagra si, pentru
a fi aproape de el, si-a cumparat proprietatea
langa Fontainebleau, la Mache Moulin. Acolo
am petrecut clipe cu adevarat unice In anumite
momente simbolice ale anului.

—De lumea muzicii v mai leagi un mare
nume.

— Da, fara nici o indoiala. Pentru mine,
Sergiu Celibidache, celebrul dirijor si nu
numai, om de mare cultura, a fost un mentor,
un dascal, un om care a stat langd mine.
Ghinionul meu a fost ca a stat prea putind
vreme, dar asta a insemnat un concentrat care
are o dilutie pe tot restul vietii mele. Am invatat
la ce se folosesc anumite lucruri, cui servesc,
ce fac, anumite tipuri de relationare: unde te
afli tu fatd de obiectul tdu si unde se afla
Dumnezeu fatd de noi. M-a invitat despre
fenomenul artistic ca lucrare soteriologica sau
ca lucrare de zidire a sufletului. Celibidache
m-a ajutat foarte mult atit material, cat si
spiritual.

Imi aduc si acum aminte, la una dintre
vizite, precipitarea cu care mi-a oferit un nou
"passe-partout symbolique pour toujours".
Invitatia la cind era pentru 19,30. Maestrul
nu se mai lasa asteptat. Md intdmpina in usa
fard nici un fel de pozi. Firesc, fericit de
revedere si fara nici o introducere, imi spune:
"Esti cel mai roman dintre noi toti! De unde
vine asta? Tu poate nu esti constient de asta,
sinicinu cred ca esti. A fi romén e o realitate
indefinibila rational. E ca lama unui cutit. Ma
ntelegi? Ii simti prezenta prin consecinte. Asa
esti tu roman. Cel mai roméan din cati cunosc
eu, asta incluzandu-ma si pe mine!"

—Evident, Parisul a insemnat o experienta
artisticd aparte. Stiu ca ati avut prilejul sa
expuneti si in sudul Frantei, la Marsilia.
Destinul a vrut ca acolo sa se afle in misiune
consulara un cunoscut intelectual timisorean,
Vasile Popovici.

— Vasile Popovici Imi cunostea pictura
inca din anii lui de studentie. El mi-a organizat
doua expozitii mari la Marsilia. Acolo, intr-
o zi la vernisajul de la Palatul Artelor (palat
unde au fost expuse nume mari precum

Picasso, Matisse, Manet) a reusit sa adune
numerosi reprezentanti diplomatici din Spania,
Rusia, Germania, SUA etc. A stiut sa
determine o anumita stare de spirit astfel incat,
adoua zi dimineata, dupd vernisaj, principalul
cotidian din Marsilia titra: "Oravitzan
ilumineaza Palatul Artelor". Nu stiu cét I-am
iluminat eu, dar Popovici a iluminat cu
siguranta.

— Am pronuntat cuvéntul "destin" si el
se vadeste indrituit in clipa in care ma gandesc
céfiul dv., dr. Ionut Oravitzan, v-a dus dincolo
de Ocean. Cum se vede America prin ochii
unui pictor traditionalist?

— In anul 1996, baiatul meu, Ionut Ora-
vitzan, s-a mutat Tn Statele Unite ale Americii
pentru a urma niste cursuri postuniversitare
in domeniul medicinei la New York Uni-
versity, Cleveland si University of Chigaco.
Dorul de nepotii mei, Andre si Philip, face
ca vrand-nevrand drumurile mele spre America
sa fie tot mai dese, iar sederile, tot mai lungi.
Am inceput sa cunosc o noud lume, diferita
mult de continentul european, a carui memorie
este puternic ancoratd in jurul celor doi piloni:
crestinismul si cartezianismul. In America este
altceva, pentru ca raddcinile astea sunt mult
mai slabe. In acelasi timp, neavand radacini
ca in Europa, forma, expresia este mult mai
lejera. Stilul este umbrit, incd nu este
sedimentat. Abia acum Incepe sa se contureze.
Pentru asta, postmodernismul este la el acasa.
Adica, orice e bun. Orice citat cultural poate
sa nu vina de niciunde, sa nu aiba nici o
directie, dar el este bine primit, America
nesuferind de complexe culturale. Toate marile
culturi stau 1n fata fara sa fie directionate catre
ceva. Se raporteaza la ele nsele. SUA sunt
o tard foarte pragmaticd. Tot ce are viatd, tot
ce este vital functioneaza. Tubeam la un
moment dat expresionismul american. Am
vazut acolo cum a fost posibil ca semnul sa
ajunga hipersemn. Faptul ca pictori ca Achile
Gorki, Rothko, Newman, Moris Luis, Frank
Stela, Andy Warhol, Rauschenberg au putut
sa realizeze ce au realizat. Asa apare
hipersemnul american. O anumita limpezime
si claritate Tn expresie. Comanda sociala era
de asa naturd. America secolului XX a
insemnat constructie dupa constructie. Mii
de metri patrati care apareau zilnic trebuiau
decorati Intr-un anumit fel. Ochiul unui artist
plastic onest il determina pe autor sd acopere
cu responsabilitate, peste noapte, mii de metri
patrati. Si atunci ce au putut sd faca? Au luat
nu pensula, nu paleta, ci bidineaua, galeata
si mai tarziu mijloacele de reproducere foto,
serigrafia etc.

—Poate ci nu toati arta americana ar trebui
asezati sub acest semn al experimentului, al
happening-ului. Am un argument familiar dv.:
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Galeria Oravitzan din New York!

— Prin grija doctorului Smaranda Cocioba-
Botosan, in 2000 a fost infiintatd o galerie
in plin centrul New Yorkului, la doi pasi de
Empire State Building. Un spatiu care a
promovat lucrdrile mele. Smaranda este
originard din Romania, fiind o fostd eleva
de-a mea de la Lugoj. Cand a vazut lucrarile
mele acolo, iTn America, mi-a spus ca e decisa
sa le promoveze, oferindu-mi atelier si galerie
deopotriva. Spatiul acesta pivot constituie
nucleul care a permis organizarea altor
expozitii si contacte pe care le-am avut in
America. Dintre aceste colaborari, cea mai
importanta a fost expozitia de la Muzeul de
Arta Catolica din New York, a doua locatie
de arta catolica dupa Vatican.

Am avut o expozitie in sala centrala a
Muzeului in care, timp de doi ani si jumate,
am expus un numar de circa 70 de lucrari
mari, basoreliefuri, instalatii, picturd, desen.
in aceeasi sala cu Ingerll si celebrul Cristos
rastignit ale lui Salvador Dali. Am avut cinstea
sa fiu prezentat de Contesa Marina von
Kavaroski, care pe atunci reprezenta Casa
Christie's din Luxemburg. Muzeul cuprinde
celebre lucrari de artisti, incepand de la
mozaicuri bizantine, sculpturd romanica si
artisti importanti ca Van Dyck, Manzu
(celebrul sculptor al papilor). Sigur ca
deschiderea a fost cu fast. Primarul New York-
ului, senatori, celebrul Donald Trump, somitati
ale Vaticanului, critici, reprezentanti ai
societdtii civile, jurnalisti...

— Stiu ca ultimii ani au stat sub semnul
Vienei. De fapt, al vietii culturale austriece.
Cu cine pornim?

— Am intalnit-o pe Ana-Maria Altman,
o harnica si priceputa cercetdtoare n spatiul
austriac. Initial muzeografa la Belvedere, apoi
la Albertina, ea mi-a propus doud expozitii
mari si importante in Austria. Una, deosebita
prin locatia in vestitul Palat de la Kloster
Neuburg, complex monahalo-muzeal, o
expozitie care a tinut jumatate de an.
Manifestarea a fost organizata de Institutul
Cultural Romén, ce are o solida relatie cu
acest asezamant. Palatul Baroc gizduieste
celebrul Verdun Altar, iconostas care este
construit pe trei paliere, o bijuterie celebra
n lume, facuta din aur, argint, pietre pretioase.
Este vizitat zilnic de mii de turisti. Expozitia
mea de la Kloster Neuburg, vizitatd de 30.000
de persoane, a debutat cu o intrunire a
Congresului Muzeografilor din Intreaga lume,

ICOM. Interviu realizat de
MARCEL TOLCEA si
ANDRADA MISCA

Continuare in pagina 24
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COMPETITII
COMPETENTE...

Multa cerneala ar trebui sd curga pentru
a se clarifica, macar in parte, chestiunea
necesitatii unei istorii a literaturii, astazi.
De aceasta data, folosim doar cateva picaturi,
cat sa Tncepem o pagind care se va umple,
cu sigurantd, de nuantele altor cerneluri.

O istorie a literaturii (romane) din se-
colul XX —nici nu spun pe mai multe veacuri
— e, pentru orice ochi critic onest, un proiect
gigantic si periculos. Nu numai prin numarul
productiilor literare care trebuie parcurse
(imposibil de neglijat), dar si prin diversitatea
lor. Or, de aici se ridica o intrebare peste
care se trece, adesea, cu prea mare usurinta:
in tratarea avangardei, a realismului socialist
si a postmodernismului, de pilda, intrd oare
aceleasi competen;[e? Fireste, unele sunt co-
mune, altele nu. In fond, avem de-a face
cu problema delicata a specializdrii, ea Insasi
generand o serie de polemici mai mult sau
mai putin argumentate. Mi-e teama ca o
istorie a literaturii scrisa de o singura mana
cade, mai devreme sau mai tarziu, In capcana
interioritatii cultivate, a emotiei sau a starii
de constiintd, cAnd un asemenea proiect ar
trebui sd fie ghidat numai de competente
precise. Insi angajarea unor competente bine
fixate presupune un efort comun, o starui-
toare si omogena munca in echipa. Pe cand
o istorie a literaturii semnata de trei-patru
autori?

Avem dictionarele colective — vor rosti
unele voci. Adevarat, rostul lor informativ
este dincolo de tagada. Dar modelul dic-
tionarelor nu exclude un soi de relativism
participativ, la care o istorie a literaturii ar
trebui sa opuna o abordare critic-disociativa,
preponderent construitd pe temelia argu-
mentului. Asadar, nu consider ca istoria lite-
raturii ar apartine unui timp revolut. Pe de
altd parte, ma astept ca un asemenea demers
sa lase cat mai repede in urma competitia
si sa valorifice, cu seninatatea schimbului
de idei, competentele.

ARDERI DE ETAPE

Un raspuns de bun simt aproape este
DA, atat timp cat (mai) e nevoie de infor-
matie, de informatia explicita si implicita
cuprinsa n orice astfel de istorie. Spun si
implicita, pentru cd, dincolo de partea docu-
mentard, cititorul asteaptd (si autorul/ autorii
de istorii literare nu ignora faptul, daca nu
cumva chiar aceasta este si miza lui/ lor!)
un punct de vedere, o ierarhizare a textelor/
scriitorilor (scolilor/ curentelor, momentelor/
perioadelor etc.) luate in calcul de una sau
alta dintre istoriile pe care le citesc. Partea
buna a lucrurilor este ca, de vreo zece ani
incoace, cititorul de limba romana are la
dispozitie numeroase istorii ale literaturii
din patria-mama, nu duce asadar lipsa de
informatie directa si indirecta. Partea mai
putin buna ar fi ca o istorie scrisd si editatd
n acest inceput de mileniu — pentru iubitorii
de ideologii si non-ideologii, sa admitem
ca ar fi vorba de istorii neindatorate pre-
siunilor extraliteRare — nu doar cititorului
roman ar trebui sa i se adreseze, ba chiar
ar trebui sa fie gandita/ scrisd/ editata pentru
cititorul de limba engleza, de limba franceza,
de limbd germana s. a. m. d., s. a. m. d.

Acestui cititor 7i sunt necesare antemen-
tionatele informatii, tot astfel cum, raspan-
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ditd (macar) intr-una din limbile mari ale
lumii, istoria respectiva ar fi/ ii este tot
atat de necesara literaturii romane, mult do-
ritei/clamatei dezizolari a ei. Sigur, nu ar
fi lipsitd de riscuri o atare Incercare, sunt
cateva secole bune care lipsesc din literatura-
romana- in- context- european, dar absenta
nu este exclus sa-si gaseasca o interesanta
contrapondere n ceea ce Paul Cornea numea
arderea etapelor (ori, pentru bunul nostru
contemporan euro-american, aici s-ar identi-
fica brand-ul literar romanesc, lucru deloc
de neglijat in vremuri de globalizare!). Evi-
dent Tnsa, de la acest punct incolo, istoria...
este o chestiune de politicd de stat si tare
mi-e teama ca pentru propria sa literatura,
Romaénia arde criza dupa criza, cu o adeva-
ratd si, mai ales, vinovata voluptate a la-
mento-ului si Tncremenirii in proiect...

LA JUDECATA DE APOI
A LITERATURII ROMANE

Daca trecutul e unul singur, complex,
obscur, nuantat, contradictoriu, alunecos,
niciodata terminat, istoriile lui narative sint,
fireste, multiple, din perspective, epoci si
mentalitati diferite, scrise pe baza unor gus-
turi, criterii de valoare, principii si filosofii
asijderea, nu o data credibile. De aceea nu
avem o singura istorie — istoria Romaniei
(iar atunci cind ea ni s-a impus a fost jale),
ciistorii (unele fermecatoare, de neinlocuit
chiar si atunci cind ele contin lacune, erori
de interpretare sau partizanat in interpretarea
faptelor — le acceptam usor, uneori chiar
cu placere nedisimulata tocmai fiindca ele
nu vor sa fie Adevarul trecutului, ci, doar,
un adevdr), asa cum avem, incd, manuale
scolare, mai ales la literatura romana, iar
nu manualul unic. Avem, tot asa, istorii ale
literaturii roméne — N. Cartojan, Al. Piru,
D. Micu, Ion Rotaru, Marian Popa, Alex
Stefanescu, Eugen Negrici, Laurentiu Ulici,
Mihai Cimpoi.

Dar si o istoria literaturii romane, inega-
labila istorie!, a lui G. Calinescu, cea din
1941, care, de fapt, tot "o istorie" (nearticulat)
este, oricite iluzii si-ar fi facut "divinul critic".
Unicitatea ei std mai mult in expresie, in
orice caz mai mult decit in judecata de va-
loare, si in viziunea ansamblului. Patru cin-
cimi dintre numele comentate in ea de
George Calinescu sint de toata mina, nu ne
mai spun astazi mai nimic, dar ele sint vitale
pentru Intelegerea marelui edificiu, sint deta-
lii aparent inobservabile, dar, totusi, de con-
tinut in viziunea grandioasa, organica a Intre-
gului. De asemenea, omisiunile mari, scan-
daloase ale acelui moment literar (anii '40)
ori lipsesc cu desavirsire, ori pot fi numarate
pe degetele de la o singura mina.

Dar vremea unor astfel de istorii, scrise
genial de un singur autor, a apus demult.
Nostalgia lor se conserva doar in culturile
provinciale, cum e, din nefericire, si cultura
noastra. In Europa (in Occident), 1n literatura
franceza, italiand, spaniold, germana, en-
glezd, austriacd, ungara, ceha, slovaca, po-
loneza, nu se mai scriu, de vreo 50 de ani,
asemenea istorii, istoria literaturii sub
semnatura augusta a unui sigur autor ce se
autopostuleaza predestinat unui asemenea
megaproiect, impecabil si fard gres in gusturi
si judecati, cu o competenta egala, excelind
pentru orice epoca, in orice gen literar sau
autor. Acolo apar, In schimb, o puzderie
de dictionare, asa cum s-a intimplat in ulti-
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mele decenii si la noi. Bundoard "Dictionarul
Scriitorilor Romani" al lui Mircea Zaciu,
Marian Papahagi si Aurel Sasu, scris, pe
brinci, de un colectiv de istorici si critici
literari ale cdror valoare, buna credinta si
onestitate greu pot fi puse la Indoiala.

Ele, dictionarele, promoveaza varii
puncte de vedere asupra unei opere si autor,
multe contradictorii, dar toate de buna cre-
dinta. Omisiunile din dictionar sint minore.
In orice caz ele nu au la bazi idiosincrazii
sau calcule meschine, cum ar fi inlaturarea
sau relativizarea unor competitori pe aceeasi
specialitate (istoria, critica literard). A aparut
apoi Dictionarul Academiei Roméane, unul
care ofera o imagine aproape exhaustiva a
unui spatiu atit de lax, cum e cel al literaturii
romane contemporane. Multi autori sint pier-
duti valoric chiar din momentul aparitiei
lor in acest dictionar, e drept, dar referinta
lor biobibliografica nu-i nici pe departe inu-
tila pentru o privire in adincime a peisajului,
pentru cei interesati. Au apdrut apoi o sume-
denie de dictionare literare regionale (al
scriitorilor bandteni, de exemplu) sau locale
(ale unor filiale, inclusiv al celei aradene).
Alaturi de dictionare apar antologii — pe
genuri literare, pe generatii, pe teme, mono-
grafii, studii, exegeze pe autori, curente lite-
rare, scoli, generatii etc.

Nu ma tndoiesc nici o clipa ca dl Nicolae
Manolescu este cel mai important critic lite-
rar roman din perioada comunista, atit de
dificild pentru oficiul critic. Nu ma indoiesc
ca-i datoram enorm dlui N. Manolescu —
dar si unor Eugen Simion, Mircea lorgulescu,
Gh. Grigurcu, Al Cistelecan, Laurentiu Ulici,
Ion Pop, Adrian Marino, Dan Culcer, Marian
Papahagi, Ion Pop, Livius Ciocarlie, Al.
Cilinescu, C. Ungureanu, L. Raicu —1n su-
pravietuirea si impunerea valorilor literare,
atitea cite au fost si asa cum au fost, intr-
o atmosfera toxica ideologic, nu o data ires-
pirabild. Din nefericire d] Nicolae Manolescu
a rupt-o cu critica literard dupa 1989. A
cirmit-o ba spre politica, (PAC, PNL), ba
spre Tnalte atributii (comisii si comitii) uni-
versitare si academice, ba spre presedintia
Romaniei, ba spre cea a Uniunii Scriitorilor,
ba spre diplomatie. Priza, contactul cu litera-
tura vie, inevitabil s-au diminuat n ultimii
20 de ani. Acest lucru se vede, din nefericire,

1n Istoria critica a literaturii romane. Trecerea
la rubrica "dictionar", intr-o groapd comund,
a zeci si zeci de nume grele, de excelenta
ale literaturii romane (cu multe dintre ele
dl N. Manolescu se afld Tn competitie de
domeniu — Adrian Marino, Mircea lorgu-
lescu, Laurentiu Ulici) ori ale unor poeti
extraordinari (precum Ion Mircea, Dinu Fla-
mand, Vasile Vlad, Dan Damaschin) nu
poate fi atribuitd exclusiv nici exigentei cri-
tice a autorului, nici omenestii scapdri intr-o
aventura de o asemenea dimensiune. Sint
prea multe victime, un mic carnagiu, in
aceasta istorie.

in fine, ironia face ca dl N. Manolescu
sa fie presedintele ales — si-a depus singur
cadidatura, inca de doua ori! — a peste doua
mii de scriitori care de fapt nici nu exista
daca ii creditam fara rezerve istoria. Mai
mult, sint vreo patru filiale ale Uniunii Scrii-
torilor care nu oferad istoriei D-sale nici un
nume demn de retinut. Printre acestea nici
filiala din Arad, la care sint arondati 45 de
scriitori cu rezidenta in Arad, Bihor si Hune-
doara. Incredibil, dar printre acestia se numa-
ra: Romulus Bucur, Gheorghe Schwartz,
Ioan Moldovan, Traian Stef, Gheorghe Mo-
cuta, Petru M. Has, Ligia Holuta, Ondre;j
Stefanko, Vasile Leac. Cine 1i poate radia
din literatura romana pe acestia? Desi sint
nedrept ca nu-i pomenesc si pe altii cu merite.
Nici un munte nu creste direct din cimpie.
De multe ori zona colinara e nu doar mai
populata, ci si indispensabila ridicarii virfului.

VALORI sI DERAPAJE

Pana acum regula era ca fiecare critic
important sa-si scrie propria sa istorie literara.
E asul din méneca epigonilor calinescieni,
e obiceiul casei devenit maniera, de a conti-
nua cumva, de a se raporta la Istoria literaturii
romdne de la origini ..., cu ochii si mintea
pe modelul "divinului" critic. De la Dumitru
Micu la Nicolae Manolescu, criticii din prima
linie s-au ldsat ademeniti de tentatia mito-
logizarii si a reevaludrii unor scriitori sau
a unor generatii preferate. Fard sd realizeze
ca mitul istoriei literaturii ca institutie salva-
toare, ia sfarsit odata cu intrarea noastra in
Europa.



orizont

7

Iard noi, noi epigonii, simtiri reci, harfe
zdrobite, In virtutea aceleiasi inertii, n-avem
decit sd asteptam, la randul nostru, rescrierea
continud si linistita a literaturii pentru a
ne afla locul. Spun asta pentru ca la sfarsitul
lunii octombrie 2008 am participat la un
colocviu dedicat istoriei literare, la Oradea,
unde cativa scriitori si critici au incercat
sa raspunda chestiunii cu pricina. Au moderat
discutiile Al. Cistelecan si Ion Bogdan Lefter
si au participat cu interventii memorabile
Octavian Soviany, Aurel Pantea, Ion Mu-
resan, Vasile Dan, Simona Grazia Dima,
Romulus Bucur, Al. Musina, Adrian Licdtus
si altii. A fost o atmosfera usor crispata,
dupd parerea mea, datorita tracului pe care
il aveam cu totii, in urma aparitiei volumi-
nosului tom al lui Marin Mincu, O panorama
criticd a poeziei romane in secolul XX si
in fata anuntatei Istorii critice a lui Nicolae
Manolescu. Intr-un act de falsa disperare,
unul din participanti, — autor important, da'
pisicher —, clama ca raportul sau cu literatura
se reduce la interesul imediat de a figura
n Istoria ce urma sa apara. Nu-1 interesa,
vezi bine, ce va fi peste 50 de ani! Cred ca
nerabdarea noastra de a intra in istoria litera-
turii e legitima pana la un punct si rizibila
dintr-un alt punct (de vedere) caci uitam
repede de criterii si principii imperative pen-
tru o astfel de intreprindere. Nu mai vorbim
de nerabdarea tinerilor autori, de protestul
celor frustrati, de idiosincraziile colegiale.

Intrebarea lui Lucian Alexiu referitoare
la folosul istoriilor literare, ne arunca intr-o
noud batalie. Se sugereaza cumva ca, acum,
dupa aparitia celor mai importante istorii
literare (semnate de Ion Negoitescu, Marian
Popa, Alex. Stefanescu, Cornel Ungureanu,
Nicolae Manolescu, la care se adauga Pano-
rama critica a lui Marin Mincu si studiul
Iui Eugen Negrici, [luziile literaturii romane,
demersul e cam redundant, intr-o vreme in
care Tn Occident s-a renuntat la asemenea
proiecte industrioase si subiective, cu un
singur autor, in favoarea dictionarelor si a
enciclopediilor. De unde si reactiile, pe ma-
surd, la cea mai asteptatd si dezamagitoare
istorie, a d-lui Nicolae Manolescu: "Istoria
literaturii romane fara Neagoe Basarab?"
(Dan Zamfirescu), "O listad de autori care
nu apar 1n Istoria critica" Adrian Alui Gheor-
ghe, "N.M. elimina din istoria sa 90% din
scriitorii contemporani. Acest lucru e o ano-
malie." (L.I.S))

Sa fie vorba de o resuscitare tardiva a
visului calinescian de a zidi un templu pe
coloanele clasicilor? Sau numai orgoliul de
a detine puterea, cum sugereaza Eugen Ne-
grici, Intr-un interviu: "A murit doar gloria
ei de vremuri grele, cand printr-un complex
de imprejurdri politice si culturale, vocea
unui singur critic (Manolescu in spetd) putea
zdrobi sau 1nalta cariere. Odraslirea de critici
de intdmpinare nu a incetat dupa revolutie
si pentru cd fiecare dintre ei, toti, de fapt,
visam o astfel de putere"

Sa fie mai important criticul-artist, talen-
tul sau de povestitor? E mai importanta
povestea lui, romanul literaturii sau intuitia
de a-l redescoperi pe Creangd, de a-l citi
pe Mircea Nedelciu, placerea transferata
cititorului de a deschide un volum de Serban
Foartd sau un roman de Petru Cimpoesu?
Cred cd dincolo de ierarhii, de criterii si
de printipuri, ramane cuvantul scris si am-
prenta autorului, stilul.

La ce bun istoriile literare? O dovada
n plus ca mai avem nevoie de cultura critica
si cd instanta critica nu si-a pierdut de tot
autoritatea. Ca literatura nu isi pierde vraja
si prestigiul decit aparent sau temporar.
Oricat de subiectiva ar fi, o istorie autentica
ne ofera sansa de a ne (re)cunoaste valorile
si derapajele, calitatile si defectele, secretele.
E mult, e putin, e important?

Av
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DIFFICILE DICTU...

Unii ar putea incadra interogatia in sfera
malitiei pure, motivand ca asemenea intrebiri
s-au mai pus la noi, ajungandu-se pana acolo
ncat echilibratul Maiorescu atrdgea atentia
cd, procedand astfel, vom zice "la ce foloseste
folosinta?". in cazul de fatd insd, cred ca
ne putem permite vechiul pragmatism roman
"cui prodest?", cu atat mai mult cu cat, con-
form doctrinei de 1a Roma, orice manifestare
trebuie sa aiba o motivatie, nu doar rasul
("ridendo dicere verum"), ci si scrisul, aceasta
, desigur, pentru a nu rade si (de ce nu?) a
nu scrie ca prostul...

Intrebarea e cu atit mai motivati cu
cat aparitia istoriei literaturii romane, intr-o
variantd tipic dimboviteand, are o interesanta
anamneza, ca toate morburile cu pretentii;
am mai scris si o repet: la noi, prin spiritul
de gasca culturala, functioneaza axiologia
premonitorie, adica lucrarile anumitor per-
soane reprezinta valori apriorice, astfel incét
e suficient ca ele sa fie anuntate pentru a
se sti deja cd au intrat in patrimoniul culturii
(gascare) romane, deci vor fi si premiate,
asa ca, pe buna dreptate, aparitia lor efectiva
poate genera intrebarea "la ce bun sa mai
si fie editate???"

Cultura, sau ceea ce numim astfel, ofera
asemenea surprize si invers, ca dovada al
aceluiasi spirit de clicd imundd; ma gandesc
doar la Patimile lui Christos, film aspru
condamnat de unii, cu trei luni inainte de
premiera, atunci cand era in faza de montaj,
deci nevizionat de cineva. in cazul tipariturii
in discutie, e "dragalas" de remarcat, ca sa-1
citez pe Alecsandri, cd destule persoane
afectate, daca nu chiar defectate de lucrarea
in sine, defectd ea Insdsi, anuntau in ultimii
doi — trei ani, din surse evident sigure dar
confidentiale (ca n-om fi toti apropiatii ma-
relui autor...) ca "lucrarea va fi extraordi-
nard!!!" Tt insd ci nu e si fie asa. .. Intreba-
rea initiala se justifica deci si literar si...
roman.

Sa pornim insa de la cateva clarificari,
pentru ca ipsis sa apara raspunsul; indiferent
ce istorie ti-ai propune sa scrii, a bucdtariei,
a canalizarii, a prostiei, a prostitutiei de
orice fel, chiar, sau mai ales, a literaturii,
romane sa zicem, trebuie avute in vedere
si in scriere norma tacitiand precum si cea
ieronimiana, altminteri existand riscul ca,
in locul celor propuse, sa fie redactat "un
catalog de avorturi", cum numea
Schopenhauer istoria literara, din motive
(nu) doar de el stiute.

in primul rand, redactarea sa fie "sine
iraet studio", deci "fdrd manie si partinire";
dar asta inseamna excluderea gastii, a clicii,
a hormonilor datatori de visceralizari indife-
rent de etate (la unii barbati e chiar mai
rdu...); Tnseamna apoi o anumitd detasare
de timp si spatiu. Tot Tacitus aratd explicit
ca nu e recomandabil sa scrii despre recent
disparuti (despre contemporani nici atat)
pentru ca fie teama de ei e Inca nestinsa,
fie ura e prea proaspata; ca scriitorii nu se
prea iubesc Intre ei (cu exceptia unor mino-
ritari...) o stim de la Horatius care, probabil
din proprie simtire vorbeste de "irritabile
genus vatum", adica "susceptibilul neam al
poetilor" 1n care ii include in fapt pe toti
condeierii. De teama, nu e cazul sa se tina
seama, mai ales ca actualii au dus-o bine
si inainte.

Toate acestea trebuie Tmbinate cu inva-
tatura ieronimiand: "in acest retras colt de
pamant al Betleemului...pe toti 1i voi man-
géia In cateva cuvinte, bland si cu Intreaga
dragoste, spre a-1 implini pe fiecare in pace";
asta deoarece ei, cei vechi, credeau sincer
ca "Nici o carte nu e atat de rea, Incat sa
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nu foloseasca la nimic" (zice Plinius Tunior).
Si-apoi, esential, trebuie sd cunosti partile
din intreg. Desigur, istoria literara recent
aparutd nu emand dintr-un "retras colt", ci,
dimpotriva, din centrul exhibadrii nationale
purtand inconfundabila amprenta a centralis-
mului total nedemocratic pe care continud
sa-1 Ingurgiteze cu maxima voluptate toti
detinatorii de caftane, mai mari sau mai mici;
probabil 1nsd ca atat adulatia cat si gudurarea
incep sd-si vadeascd limitele.

Revenind deci: dupa imbinarea celor
doua invatdturi, cdci, vrem sau nu, de la
EI porneste istoria literara, vom constata
cat suntem de "departe de ele" ("procul ha-
rum", o celebra formatie din anii 60); iar
lucrarea discret pomenitd nu indeplineste
nicidecum cerintele clasicilor; poate pe ale
Postmodernilor, ca tot sunt cam nedefiniti. ...
In aceste conditii, remediul poate fi shakes-
pearian, de tipul "Ofelia, du-te la manas-
tire...", sau horatian, pentru adoratorii exhi-
bitionismului, adicd macar "primdvara dre-
neaza-ti bila!".

Si astfel, i-am raspuns mai curand intre-
barii "La ce rau o istorie a literaturii romane,
azi?" Pentru conformitate, in latina "Cui malo
prodest?"

UN ALIBI...

1. Prima intrebare care se pune este:
"Despre ce istorie a literaturii este vorba?"
Despre o istorie sentimentala? Despre o isto-
rie sub forma de dictionar? Despre o istorie
critica? Despre o lucrare strict bibliografica?

In principiu, orice istorie a literaturii
poate deveni un instrument de lucru. Chiar
si una vadit partinitoare: aceea poate face
trimitere la mentalitatile momentului, la gru-
purile de interese dintr-o anumita etapa isto-
ricd, la perceptia pe care vor s-o acrediteze
respectivele grupuri asupra ierarhiilor literare
contemporane lor. O asemenea lucrare poate
juca rolul unui document de epoca.

2. A doua intrebare ar fi: "Se mai poate
scrie astazi o istorie a literaturii roméne?"
Multele luari de pozitie din ultima vreme
au aratat ca o asemenea intreprindere a deve-
nit imposibila pentru timpul Tngaduit pe acest
pamant unui singur om. Nici macar o per-
sonalitate de mare autoritate nu ar avea drep-
tul moral sa supervizeze munca unei echipe
care sa se inhame la un astfel de travaliu,
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pentru cd doar autoritatea nu tine loc de
informatie exhaustiva, iar informatia exhaus-
tiva a devenit, dupa cum s-a afirmat, imposi-
bila. Cum, intr-adevar, cele mai multe incer-
cari de acest soi sunt realizate de un colectiv
trecut pe coperta exterioara ori interioara
sau de "negrii" care nu sunt pomeniti niciun-
de, cel ce 1si asuma opul ne ofera tot doar
un document de epocd. (Necesar si acela
pentru istorici. Dar strict pentru istorici.)

3. Cum valoarea literard nu se poate
masura nici cu centimetrul si nici cu o alta
unitate de masurd, decét tot prin subiecti-
vismul celui ce face aprecierea, din punctul
de vedere al abordarii pozitiviste, critica
literard nici nu este o stiintd. Ea este un
indrumar, un ghid pentru consumatorii texte-
lor scrise. In epoca publicititii, ea are o mare
valoare comerciala, pe de o parte, si poate
influenta moda in domeniu, pe de alta parte.
Cat de subiectiva este critica literara n gene-
ral si "istoriile" 1n special o dovedeste modi-
ficarea permanenta a "ierarhiilor" pe parcur-
sul timpului: scriitori care ieri au primit
Premiul Nobel astazi pot fi total uitati; lucrari
pe care elevii sunt obligati sa le studieze
azi, maine nu mai pot fi gasite in manuale;
scriitori care apar acum n mai toate tabloi-
dele, miine s-ar putea s nu mai aiba loc
nici macar intr-o nota de subsol.

4. N-ar trebui ignorata nici reactia scrii-
torilor. Cei comentati pozitiv vor considera
lucrarea corecta, cei criticati sau — mai rau
—ignorati o vor lua ca un afront personal.
Cum autorul oricarei istorii literare are parte
de alibiul subiectivitatii, la fel si scriitorii
(comentati sau nu) au dreptul de a fi subiec-
tivi. Scrisul este limbaj, iar limbajul nu este
numai o forma de comunicare si nici numai
un suport al gandirii, ci reprezinta o forma
de exprimare a personalitatii. Ignorand cele
exprimate de cineva, 1i ignori personalitatea.
Ori nimeni — scriitor ori nu — nu va accepta
ca personalitatea sa nu este suficient de im-
portanta pentru a fi remarcata. (Celor timizi
le e teama sd se expuna, prefera sd nu fie
observati. Insi teama aceasta tocmai din
faptul ca nu pot fi ignorati apare.) Cu cat
un autor se simte mai flatat ori mai jignit
de cum se regaseste Intr-o istorie literara,
cu atat 1i da mai mult credit celui ce a scris

acea lucrare. . L
Ancheta realizata de

LUCIAN ALEXIU

Continuare in pagina 31
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ALEXANDRU BUDAC

Se spune ca, la moartea lui Buddha,
numai sarpele si pisica, dintre toate
vietuitoarele pimantului, nu au varsat nici
o lacrima. Lipsa de compasiune sau expresie
a dobandirii supremei intelepciuni? Greu
de zis, dacd tinem seama de spectrul
atributelor contradictorii asociat celor doud
fapturi si, mai ales, pisicii. Stravechile
hierofanii (zeita egipteana Bastet era
reprezentatd prin pisica), dar si recentele
decriptari ale genomului, care au facut
posibila cartarea unor trasee evolutive ale
felinelor, unice, in perfectiunea lor, printre
fapturile Terrei, penelul lui Hiroshige sau
Chagall, dar si desenele animate (The
Aristocats, desigur), cineasti redutabili (daca
nu stiti cum aratd Chris Marker, e datorita
faptului cd s-a ascuns mereu de indiscretiile
presei indaratul fotografiei unei pisici), dar
si autori de benzi desenate (Garfield sau
Catwoman, pentru cunoscatori) au gasit in
ochii cu pupile verticale reflectarea si sursele
veneratiei religioase, spaimelor, supersti-
tiilor, tainelor lantului trofic si, mai cu seama,
crezurilor artistice. Dintre toate artele, lite-
ratura s-a apropiat constant si pe cai inedite,
uneori cu oroare, de cele mai multe ori cu
respectuoasa tandrete, de aceste stranii
creaturi despre care Hemingway a spus ca
"realizeaza fara cazna ceea ce noua,
oamenilor, ne este refuzat: a trece prin viata
fara zgomot". Superba carte a lui Serban
Foartd e un elogiu adus deopotriva pisicii
si celor care au stiut, fiecare in felul sau,
sa-i descifreze toanele, sa-i asculte torsul,
sa-i aprecieze personalitatea ori, pur si
simplu, sd-i mangaie spinarea arcuita.

Mic tratat de pisicologie 1i va parea
cititorului superficial drept o antologie de
texte literare (poezii, aforisme, fragmente
din proze, jurnale si scrisori celebre) despre
pisici. Traducerile exceptionale (majoritatea
1i apartin lui Serban Foarta si poartd amprenta
stilului sau inconfundabil), grafica volumului
si selectia autorilor ar fi suficiente pentru
a testa cu succes calitatea acestor "Bucati
feline 1n felii", insd adevarata magie a cartii
provine din alta sursa, ocultata cu rafinament
de Serban Foarti. In calitate de traducitor
si editor al unui florilegiu, autorul are mai
degraba atitudinea unui galant maestru de
ceremonii. El ne conduce pas cu pas intr-o
lume felind, unde patrundem, deloc Intam-
plator, dupa cum voi incerca sa demonstrez,
odata cu motanul din imaginatia lui Charles
Baudelaire, si din care iesim respectand
indicatiile pisicii din Cheshire. In calitate
de poet, autorul tratatului ne dezvaluie un
fascinant agon literar, in care se include si
pe sine. Cu alte cuvinte, asistdim la o
competitie poeticd pe o tema datd, a carei
reusitd nu tine atat de procesul de strangere
laolalta a textelor, cat de exuberanta stilistica
si de anvergura imaginatiei. De mai multe
ori, Serban Foartd intervine cu explicatii
sub formad de note. Multe dintre aceste note
sunt gandite contrapunctic. Ele completeaza
astfel, printr-un efect de contrast, textele
citite Intr-un moment precis si ne atrag atentia
asupra structurii muzicale (dar si hiper-
textuale) a intregii carti.

Baudelaire deschide, cum era indreptatit,
catalogul pisicesc si se strecoard destul de
des printre ceilalti adoratori ai fapturii cu

ochi "de-agatd si metale". Les fleurs du mal
cuprinde un faimos ciclu, Les chats, care a
atras atentia structuralistilor si continud s-i
fascineze pe filosofi si pe teoreticienii literari
datorita perspectivismului cu totul aparte:
nu pisica este acum obiectul privirii umane,
ci omul (mai precis, poetul) devine obiect
al privirii feline. "Cand ochii mei spre-aceasta
draga/Fapturd, ca, de un magnet,/Atrasi
se-ntorc si, tot mai net,/Scruteazd sinea mea
intreagd,/Vad cu uimire de copil/O flama
care-i arde-n, pale /Pupilele-i, ca vii opale/
Ce ma contempla imobil". Pisicile lui
Baudelaire sunt un sofisticat ecou al
observatiei lui Michel de Montaigne: "Cand
ma tin de sotii cu pisica, cine stie dacd n-o
amuz eu pe ea, mai degraba decat altminteri".
Pentru Serban Foarta, confruntarea cu poetul
francez presupune gratia de a-i transpune
versurile in limba roména, atentia concentrata
asupra detaliului senzual si grija de a pastra
intacta expresivitatea unui geniu care a ridicat
la rang de estetica pura tot ce a atins, de la
cadavre in putrefactie la amorul lesbian. Mai
intai, un fragment din Le Chat: "Lorsque
mes doigts caressent a loisir/Ta téte et ton
dos élastique /Et que ma main s'enivre du
plaisir/De palper ton corps électrique /Je vois
ma femme en esprit. Son regard,/
Comme le tien, aimable béte/Profond et
froid, coupe et fend comme un dard /Et, des
pieds jusques a la téte,/Un air subtil, un
dangereux parfum/Nagent autour de son
corps brun." Spre deosebire de versiunea
lui C.D. Zeletin, versiunea din Tratat e mai
energicd si mai indrdzneatd, asadar, mai
aproape de nuantele stridente ale originalului:
"Pe cand te-alint cu degete de orb,/Da-i voie

mainii,-atat cat cere,/Ca, mangaind electricul
tau corp,/Sa mi se-mbete de placere./Imi
vad 1n gand iubita. Ochii sdi,/Ca si ai tdi,
superbd fiard,/Adanci si duri, imprastie reci
vapdi,/lar sub mdnusa,-i simti o ghearé,/in
timp ce carnea-i smeada, o simti cum/Emana
un mortal parfum".

Aproape fiecare poezie, aforism sau
fragment de proza ar merita un studiu separat,
intrucat ele contin perceptii fascinante si
descrieri foarte diferite ale pisicii. De pilda,
aspectul  exterior, supletea, gratia,
sprinteneala, dar si reactiile crude sau toanele
feminine 1i inspird pe Verlaine, Hugo,
Apollinaire, Creanga, Gautier, Marot.
Personalitatea puternicd, independenta,
mandria tdcutd starnesc admiratia lui
Cocteau, Twain, Kathy Young, Tasso,
Neruda, in vreme ce alara aristocratica,
intelepciunea din altd lume si calitatile de
muza demonica sunt obiectul unei veneratii
cvasireligioase la Goethe, Sei Sénagon, Gellu
Naum, Borges, Yeats, Swinburne, Rilke,
Wilde si, Intr-o oarecare masurd, la T.S.
Eliot, care cauta zadarnic numele de taina
al pisicii. Parabolele sumbre despre moartea
in ghearele si coltii ca niste pumnale sunt
specialitatea lui da Vinci si Kafka, iar
plasmuirile  feline ale imaginatiei
("Siamezra", "matumatu", "pisicutul de
Cheshire", "Pfisica lui Erwin Schrédinger")
se dezldntuie odatd cu inventivitatea
lingvistica fara limite a lui Edward Lear,
Lewis Carroll si Serban Foartd. Deoarece
nu-mi plac céinii defel, am savurat Precepte
taoiste de Henry Beard si Opiniile filozofice
ale unui pisic de Hippolyte Taine. Citez cu
voluptate din ultima: "Ciinele e o
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fiara-ntr-atata de diforma, cu un caracter
asa haotic, incat a fost considerat, dintot-
deauna, drept un monstru, alcatuit contrar
oricdrei reguli. [...] Cand frumusetea consta
unanim in suplete, gratie si prudentd, cum
sa admiti ca cineva sa fie mereu feroce,
zgomotos, nebun, sarindu-le oamenilor drept
in bot si ahtiat de bruftuieli si de scatoalce?"

Cu Mic tratat de pisicologie Serban
Foarta reuseste sd obtina acea rara
ingemanare intre literatura de calitate si
lectura reconfortanta a unui volum cu o tema
aparent frivold. Dupa ce inchizi cartea, chiar
iti vine sa crezi ca un Motan Incéltat te poate
face rege, Insa numai daca si tu il tratezi
cu tot respectul cuvenit.

CALATORIE PE TARAMUL UMBRELOR

Lucrarile lui Victor Ieronim

FILOSOFIA PENTRU EXCENTRICI

fncd de la primul paragraf

£ bt Villran

Stoichitad se adreseaza unui public
educat, elitist chiar. Sunt dense, eru-
dite, pline de intuitii sclipitoare si
analogii neasteptate, care te surprind
prin varietatea lor. Pasiunea pentru
arte, argumentul filosofic si grija
pentru stil sunt perfect echilibrate.
Odata ce ai citit un volum al isto-
ricului de arta de la Universitatea
din Fribourg, privesti cu alti ochi
un tablou de Van Eyck, o tusd im- |8
presionista, femeile cu barba ale
lui Goya ori o serigrafie Pop Art.

Scurtd istorie a umbrei por-
neste de la premisa cd reprezenta-
rea artisticd occidentalad "s-a ndscut atunci cand umbra omului a
fost pentru intdia oard circumscrisa de linii". Stoichitd alatura
mitul originii picturii, prezent la Pliniu cel Batran, mitului pla-
tonician al cunoasterii (Mitul pesterii), pentru a sublinia faptul
ca ambele sunt construite in jurul aceluiasi motiv: proiectia umbrei.
Demersul care urmeaza este de-a dreptul magic. Autorul parcurge
perioadele reprezentative din istoria artei cu atentia mereu con-
centrata asupra a ceea ce un observator cu privirea needucata nu
poate vedea. Iconografia egipteand, vasele grecesti, gravurile
medievale, frescele renascentiste, maestrii flamanzi, dar si Van
Gogh, Picasso, Duchamp, De Chirico si Warhol sunt studiati nu
atatin lumina, cit in absenta ei. Desenele animate, benzile desenate
si cinema-ul expresionist german Intregesc cu umbrele lor miza
acestei splendide carti.

Scurtd istorie

Victor Ieronim Stoichitd, Scurtd istorie a umbrei, traducere
din engleza de Delia Razdolescu, Editura Humanitas, Bucuresti,
2008

al cdrtii sale, Ciprian Vilcan de-
nunta statutul bizar ce i se atribuie
azi filosofiei. Mult prea interesata
de conceptualizari pentru a o nu-
mi literatura, dar nu suficient de
"obiectiva" pentru a accede la
rangul de stiintd exacta, filosofia
adevenit fiica vitrega a studiilor
umaniste, abandonata la chere-
mul unor medii academice preo-
cupate exclusiv de conservarea
unei logici sterpe capabile doar
sa fetisizeze concepte deja stafi-
dite si de posibilitatea unei buna-
stari sociale in care nimeni sa
nu se simta ofensat de prea multa cugetare. Asupra acestui regres
al iubirii de Intelepciune spre iubirea de locuri comune a atras
atentia, cu mai multe decenii in urma, si Iris Murdoch, cind folosea
notiunea de "dryness".

Pe urmele ganditorilor care-i sunt dragi (Nietzsche, Macedonio
Fernandez, Cioran, Sloterdijk), Ciprian Valcan pledeaza convingator
pentru necesitatea redescoperirii voluptatii de a gandi periculos si
pentru o abordare cat mai imaginativa a problemelor filosofiei, capabild
sa infrunte prejudecata potrivit careia a fi creativ inseamna sa sacrifici
rationamentul riguros de dragul metaforei. Distinctia filosofi majori/
filosofi excentrici pare a sta la baza intregului demers. Intr-o lume
in care tot mai putini sunt preocupati de filosofare si tot mai multi
de filosofeala, Ciprian Valcan spune raspicat cum trebuie aparata
gandirea vie in fata mediocritatii. Si foarte bine face.

ALEXANDRU BUDAC

I |.';-1||r-|'l|-: |.|'|'|:I-..I

Ciprian Vilcan, Filosofia pe intelesul centaurilor, Editura Napoca
Star, Cluj-Napoca, 2008



orizont

9

v
contur

ELENA CRASOVAN

in Culorile nostalgiei (1998), Mircea
Lazarescu se prezenta voit excentric,
parodiind limbajul comun, colocvial, drept
cel care se ocupa de "nebuni", de "ticniti",
de cei "dusi de-acasd", anticipand interesul
pe care l-ar putea isca "amintirile unui
psihiatru", experientele inedite ale unui
profesionist Intr-o ramura (incd marginala)
a medicinei.

Itfel decat lucrarile de
specialitate pe care
Directorul  Clinicii  de

Psihiatrie din Timisoara le-
a publicat recent (Tulburdrile de personalitate,
2008, Patologia obsesiva,2009), ultima carte
a autorului, Odiseu fara Ithaca (Editura
Bastion, Timisoara, 2009), se adreseaza unui
public larg. Asa cum indica subtitlul — "note
din jurnalul unui psihiatru" — naratiunea este
nlocuitd aici cu lapidare formulari diaristice
selectate intr-o impresionantd Tmpletire de
notatii publice si fnsemnari personale,
fragmente ale unei curgeri interioare pe care
abia o putem banui. Cugetdrile sunt
tulburatoare si se plaseaza firesc in
continuarea "amintirilor" publicate in urma
cu zece ani: aceleasi idei directoare, aceeasi
rezerva fatd de societatea contemporana,
acompaniata de nostalgia asumata a unei lumi
n care "lucrurilor li se spunea pe nume, in
culturd, cel putin". Revolta de odinioara a
devenit rezerva, disimulata in tonul egal,
cumpdnit, abia tulburat de gravitatea unor
interogatii fara raspuns. Notatiile adunate
in volum se asazd cumva in contrapondere
la monotonia spirituala a contemporanilor:
"Lumea pe care o vad mi se pare foarte
empirica si pragmatica, dar mai ales cinica.
Am impresia cd a invins Nietzsche, un anume
Nietzsche adolescentin, de dincolo de bine
si de rau; ce-i drept, combinat cu sloganurile
ditirambice ale unei anumite forme a
democratiei. Oricum, merita sa privesti in
jur, mai ales cand nu ai ceva mai bun de
facut... Nici nu ma bucur, nici nu ma
Tnspaimant de ceea ce vad. Ca Ulise prin
insule."

Cele mai multe Tnsemnari sunt prilejuite
de calatoriile Profesorului la Congresele de
psihiatrie. "Insulele" acestui Ulise sunt orasele
Europei, pe care autorul timisorean le strabate
cu privirea turistului, dar unul atent la detaliu
si, dincolo de traseele comerciale, la relatiile
culturale complexe care s-au tesut in veacurile
de cultura europeana intre orasele din Imperiul
Austro-Ungar: Praga, Budapesta, Viena.
Gestul exterior este mereu 1nsotit de
observatiile intelectualului, marcand diferenta
de civlizatie, de mentalitati, intre culturile
vazute 1n oglindiri reciproce. Aceeasi privire
a "turistului" ntors acasa poate dezvalui
detalii surprinzatoare in orasele Romaniei,
un insolit al cotidianului, incepand chiar cu
parcurile si cladirile Timisoarei.

Bogatia cartii este potentata de alegerea
formularilor aforistice, a intrebarilor retorice,
a uimirilor suspendate. Autorul propune, cu
fiecare Tnsemnare, zdbovirea asupra unui
gand, a unei impresii: muzica romantismului
german, corurile rusesti si ritmurile flamenco
stau laolalta... Privirea atenta aluneca de la
panzele lui Velasquez la "Guernica" lui
Picasso, iar lecturile ce trimit firesc de la
arhetipurile literaturii europene (Don Juan,
Don Quijote, Faust), pana la prozele lui Kafka
sau Borges, impresioneaza deopotriva prin
exhaustivul si profunzimea notatiilor.

Un loc aparte 1l au observatiile despre
statutul personajelor din operele de fictiune
prin raportare la persoana reala. Ideile din
Eseu despre fiintele intermediare (1994)
reverbereaza si in aceste fragmente. Eroii
povestilor, ai romanelor, sunt locuitori ai
tdramului imaginarului, cei care "inter-
mediaza, asigurand o legatura intre oameni,

sustinand coeziunea comunitdtii, comu-
niunea." Este vorba, precizeaza autorul, de
o "intermediere intre oameni individuali, intre
generatii si culturi, om si naturd, om si
transcendenta, omul dat si omul ideal". Eroii
lui Cervantes sunt exemplari in acest sens;
don Quijote si Sancho Panza, intrupati, in
ipostaza statuara, in Madrid, ofera nu doar
medierea imateriald, ci corporalitatea de
piatra, palpabila, o prezentd obiectiva 1n afara
textului, cu sugestii bogate atit pentru filosofi,
cat si pentru filologi, pentru relatia dintre
texte si lume , pentru problematica lumilor
fictionale.

Insemnarile pe marginea unor texte
filosofice sau de fictiune transforma adesea
"notele de jurnal" in veritable aforisme. De
la filosofii Antichitatii, pand la Nietzsche
si Heidegger, Mircea Lazarescu deschide
dezbateri, favorizdnd dinamica ideilor si
prezentarea sincrond, un creuzet in care idei
si sisteme interactioneaza. Nu lipsesc din
peisajul filosofic pelerinajele la Paltinis,
intalnirile cu Noica, dialogurile pliate pe
problemele lumii contemporane, masurand
mereu distantele intre "atunci" si "acum",
intre reflectia personald si un "spirit al
veacului", surprinzand metamorfozarea lumii,
a "orizonturilor de sens": "Ma uit in jur si
constat ca lumii actuale, spre deosebire de
cea din urma cu 20, 30 sau 40 de ani, 1i
convine ca oamenii sa fie mai tot timpul
sociabili, activi, Intreprinzatori, spontani,
optimisti, sa aiba idei si planuri variate, sa
fie inventivi, energici, chiar temerari. Nu e
de dorit sa te adancesti prea mult, analitic
si ruminativ, in trecut, sau sa te ambalezi
ntr-un viitor prea indepartat si utopic. E de
pariat pe un prezent intens trait, in care sunt
permise si o anume dezinhibitie pulsionala,
agresivitate, un partial libertinaj sexual, putind
indecentd, putin — sau mai mult — risc. Sa
nu fii rigid. ... O lume deschisa spre viitor,
dar ancoratd puternic in actual. O lume
tinereascd, hipomaniacala."

Observatiile despre "omul ideal" pe care
il propune cultura contemporana, desi facute
din perspectiva psihopatologului, vizeaza
realitatea pe care o respirdm cu senind
ignorantd. Traitului "pur si simplu" autorul
1i opune reflectia supra altor lumi posibile,
a altor "orizonturi de sens". Lumea noastra
"fireasca" arata altfel in oglinda secolelor
trecute si cu totul neasteptat prin dioptriile
psihiatrului, care ridica faptul divers sau
redundanta mediatica la nivelul conceptelor
si al observatiilor cu caracter general-
antropologic:

"In lumea aceasta de acum lipseste totusi
cite ceva din repertoriul starilor maniacale:
sporovdiala fara de rost, cheltuiala nesabuitd
—caanobililor rusi din secolul XIX —, veselia
dezlantuita a sﬁrbétorilor, nepasarea daruirii
ludice totale. In schimb, sunt din plin altele:
pragmatismul, calculul rece al eficientei,
toleranta (cel putin afisata), pozitivitatea
empirica, suspiciunea fata de transcendenta
autentica, cinismul. Niciuna din aceste din
urma caracteristici nu au ceva comun cu
nebunia. Si totusi, lumile posibile si reale
nu pierd nimic daca sunt privite prin ochelarii

psihopatologului."
alta zona de interes o
constituie notatiile

psihiatrului, care surprind

— 4 schimbarile de paradigma in

studiile de specialitate, pledoaria pentru
diagnosticul centrat pe persoand, importanta
valorilor morale in stabilirea diagnosticului
si relatia complexa dintre psihiatrie si
antropologie. "Dacd e nevoie de o medicind
bazata pe dovezi, pe evidente faptice, In egala
masura e nevoie si de una bazata pe valori."
Diferitele sisteme de clasificare, variabilitatea
—de laoepocd la alta—a criteriilor de decelare

intre normal si patologic, lasd deschisa
problema "de la ce limita de intensitate a
fenomenului sa se formuleze un diagnostic
si sd se inceapa un tratament. Sa taiem oare
oamenilor orice tentatie mai intensd spre
bucurie si actiune indrazneata, etichetand-
o ca stare hipomaniacala?... Cum se va decide
in aceasta problemad 1n anii ce vin? Si ce se
va decide, privitor la limita psihopatologica
a simtului dreptatii, a credintei, a pudorii?
Unde e limita bunului simt?!"

Notele autobiografice insereaza expe-
rienta personala in contextul larg al seismelor
societdtii romanesti in secolul XX. Amintirile
din copildria petrecuta la Lugoj si Savarsin,
abdicarea Regelui, schimbadrile politice
reflectate Tn schimbari de atitudine Tn aceste
targuri "provinciale", teroarea anilor '50, exis-
tenta familiald mereu amenintata, deportarile,
Canalul... Dar si aventurile — atunci dramatice,
acum rizibile — ale calatoriilor in straindtate
Tn anii '70-'80, sau traseele demne de "Cartea
recordurilor" ale unor texte stiintifice care
fac cinci luni pand la destinatie (dupa ce
avuseserd nevoie de stampild pe fiecare
pagina, pentru a confirma ca nu contin
"secrete de stat").

eea ce uimeste in relatarile

despre anii '60-'70 este

caracterul sincron al practicii

si al cercetarii medicale de la
noi fata de Europa occidentald. Munca din
centrele Gataia si Jebel sau de la Clinica din
Timisoara s-a desfasurat mereu mai degraba
in pofida ignorantei autoritatilor. Cu atat mai
revoltatoare este plasarea, dupa 1989, fara
vreo dovadd, a acestor institutii pe harta
neagra a locurilor unde s-au praticat "abuzuri
psihiatrice". Autorul noteaza amar: "Acum,
generatiile ce vin vor Invata despre noi,
psihiatrii de aici, cd am fost unelte ale
comunismului”.

Periplurilor prin capitalele europene li
se adauga, asadar, peregrindrile prin aceste
spatii ale amintirii. Si, peste toate, revine
tulburitorul titlu Odiseu fara Ithaca... Inva-
luind extraordinara bogatie a informatiei si
densitatea comentariului (in formule laconice,
aforistice, dar cu atat mai ofertante ca sens),
ramane acesta aluzie mitologica: casnicul,
nespectaculosul Ithacai, atat de necesar la
intoarcerea din peregrinarea pe marile lumii.
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MIRCEA LAZARESCU

Odiseu fara Ithaca. Note din jurnalul
unui psihiatru

Timisoara, Editura Bastion, 2009

Dar ratacirile au in centru o absentd — a centru-
lui, a acelui "acasd", pe care abia un rand,
1n final, 1l inconjoara, fara a-1 atinge: "Proble-
ma e, cand eneadele se Incheie, cu Intoarcerea
acasa. Cui sa povestesti minundtiile, ororile,
nastrusniciile? Unde e repausul acela calm
al tacerii? Unde e acasa? Pamantul ferm. Au
trecut patru ani, draga mea..."

Cu peregrinarile prin istorie, prin
continentele gandirii, prin marile si insulele
lui Ulise, Mircea Lazarescu paraseste spatiul
"exotic" al psihiatriei pentru a-si afirma
aparteneta la un altul, nu mai putin ex-centric;
autorul face parte, asa cum afirma el Tnsusi,
dintr-o "specie de oameni destinata dis-
paritiei": "Specialisti 1n toate domeniile sunt,
n ziua de azi, din plin...Dar nu mai e nevoie
de acea «intelighentia», care a marcat Europa
in secolele XIX si XX. Omul de cultura,
performant, dar care are si un important
cuvant de spus in agora cultural-civica, datitor
de masura a spiritualitatii vremii sale. Care
sustine orizontul de sens al lumii in care
traieste." "Notele din jurnalul unui psihiatru"
reunite In Odiseu fara Ithaca sunt inca o
marturie pentru bogatia semificatiilor si
asumarea personald a unei vaste mosteniri
culturale.

lar CURTEA VECHE
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Recenta carte a profesorului Alexandru
Niculescu, L altra latinita. Storia linguistica
del romeno tra Oriente e Occidente, Verona,
Edizioni Fiorini, 2007, 216 p., dedicata de
autor Italiei si prietenilor sai italieni, perso-
nalitati marcante ale culturii si lingvisticii
europene, propune, Intr-o prezentare unitara,
conceptia sa cu privire la istoria limbii si
culturii noastre, pe care savantul roman a
expus-o partial in mai multe studii aparute
in reviste de specialitate.

parent paradoxal, ideea de
baza pe care o sustine autorul
nu este apropierea cu orice
pret a romanei, ca idiom
romanic, de limbi precum italiana sau fran-
ceza, ci individualitatea romanei, dezvoltata
ntr-un context cultural propriu, complet dife-
rit de cel al romanitatii occidentale. Premisa
unui alt tip de romanitate (v. cap. Il romeno:
l'altra romanita), pornind de la origini incon-
testabil comune cu celelalte limbi romanice,
permite o schimbare a perceptiei asupra isto-
riei limbii si culturii roméne si o reevaluare
a acestora din perspectivd europeana occi-
dentala. Unele dintre diferentele lingvistice
si culturale pe care le resimt romanicii occi-
dentali de azi In contactul cu romanii 1si gasesc
explicatii In densa istorie propusa de profe-
sorul Alexandru Niculescu, deoarece autorul
nu delimiteaza evolutia limbii de cea sociala
si culturala. Gratie argumentelor aduse, lucra-
rea prezinta interes nu numai pentru romanistii
occidentali, ci si pentru lingvistii romani,
nu numai pentru specialisti, ci si pentru citito-
rul mediu. Concepte noi, precum cel de conti-
nuitate mobila si de romanitate romaneasca
(v. cap. Romanita romena) ca romanitate off
limits, isi gasesc mai greu locul in lingvistica
romaneascd decat in cea europeana.

Departe de a adopta o pozitie purista,
autorul afirma cd influenta slava a completat
originile latine ale romanei. Considerata atat
din punct de vedere cantitativ, cit mai ales
calitativ, aceastd influenta face sd se vorbeasca
despre un « charme slave du roumain »,in
momentul Tn care romana este privita din
exterior, mai ales de catre occidentali. Pentru
a explica numarul mare de elemente non-
latine, profesorul Al. Niculescu propune no-
tiunea de language loyalty, care denota facul-
tatea paradoxald a romanei de a asimila ele-
mente straine utilizindu-le pentru Intdrirea
propriei structuri latine (p. 44). Procesul ulte-
rior de occidentalizare romanica (numit rero-
manizare de S. Puscariu si relatinizare de
Al. Graur) se datoreazd nu numai acestei
language loyalty, ci si unei culture loyalty
tarzii, inteleasd ca "fidelitate entuziastd fata
de cultura latina a Occidentului romanic
regasit" (p. 55).

esprinsa timpuriu din imperiu,
romana nu a beneficiat,
asemenea limbilor romanice
din Apus, de o Renastere
carolingiana (sec IX-XI), care sa o ajute sa-
si redescopere propriile origini latine. in aceste
conditii, urmind un drum propriu, ea "s-a
constituit ca o romanitate, fara aportul
fundamental al latinitatii" (p. 60).

Dupa céteva secole de evolutie Intr-un
spatiu dominat cultural si religios de limba
slavona, nu romanii vor fi cei care se vor
intoarce spre latina, ca urmare a unui efort
firesc de regasire a surselor, ci latina se va
intoarce 1n teritoriile fostei provincii romane,
de data aceasta din alte motive si cu alte
intentii. Catolicismul si calvinismul maghiar,
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luteranismul sasilor n Transilvania si iezui-
tismul polonez in Moldova redeschid feres-
trele spre Occidentul latin ntr-o lume extrem
de atasata de propriile-i traditii. Dupa parerea
autorului, aceste oportunitati de occidenta-
lizare sunt "ratate", cita vreme comunitatea
romaneasca din Transilvania trebuia sa-si
apere "propria identitate etnica" (p. 63). Abia
in secolul al XIX-lea sunt intrunite conditiile
istorice si culturale pentru ceea ce se poate
numi "renasterea latind a spiritualitatii roma-
nesti" (p. 64). De la cronicarii moldoveni
la Dimitrie Cantemir, de la Nicolae Milescu
la Constantin Cantacuzino, cultura romana
a trebuit sa-si "gdseasca propria cale spre
Occident, nu prin intermediul ortodoxiei, ci
al catolicismului, nu prin intermediul latini-
tatii" (p. 68-69), ci mediat de "non-latinitatea"
inconjuratoare. Cum a fost posibila pastrarea
identitatii romanei intr-un mediu total aloglot
? Raspunsul lingvistului face trimitere nu
la rezistenta si la respingere, ci la toleranta,
deoarece "principala virtute a romanei consta
n capacitatea ei de a asimila (integra) ele-
mentele straine, non latine" (p. 75). Chiar
dacd romana este "permeabila si flexibila",
asimilarea nu este una pasiva, pentru ca ea
inseamna "romanizarea elementelor aloglote”
(p. 76). Acesta este si suportul explicatiei
autorului pentru expansiunea romanei in zone
care nu au apartinut niciodata Imperiului
Roman (nordul Transilvaniei, Moldova).
Parafrazand o expresie moderna, se poate
spune ca, dupa ce a fost importatoare de
latinitate, limba autohtonilor a devenit expor-
tatoare de romanitate.
ontinuitatea, cu siguranta cel
mai sensibil subiect al
istoriografiei romanesti, este
abordata prin intermediul unui
nou concept. Continuitatea mobild, opusa
nomadismului, este singura care poate ex-
plica, in viziunea profesorului Al. Niculescu,
"persistenta elementului latin 1n regiunile
daco-romane abandonate de autoritatea ad-
ministrativ-militard" (p. 82). Se evita astfel,
n mod remarcabil, alunecarea Intr-una din
cele doua teorii radicale: cea banala, a conti-
nuitatii nealterate si cea fantezista, a extinctiei
totale a vietii romane la nord de Dunire.
Pentru a intelege insd identitatea romanei
fatd de celelalte limbi romanice, trebuie anali-
zatd "epoca post-latina, cind romanitatea se
dezvolta intr-un context amplu, in contact
plurietnic si plurilingvistic", determinat de
prezentele succesive ale gotilor, slavilor, bul-
garilor, maghiarilor (p. 93).

Capitolele intitulate surprinzator, dar su-
gestiv Romania slavica, Romania hungarica,
Romania turcica si La tentazione germanica
abordeaza din perspectiva lingvistica si socio-
culturald, influentele cu efect modelator asu-
pra romanei. Luand ca reper iregularitatea
unor transformari fonetice la trecerea din
latind Tn romana, autorul insista asupra unei
idei, despre care afirma ca nu a fost tratata
cu suficienta obiectivitate: dezvoltarea latinei
n aceastd zond a cuprins si transformari slave
(p. 103). Cu alte cuvinte, procesul de constitui-
re aromanei nu era incheiat Tnainte de venirea
slavilor. Cu privire la acest subiect, delimi-
tarile sigure sunt extrem de greu de realizat,
mai ales ci, asa cum se precizeaza, nu e vorba
de un contact izolat, ci de unul "plurisecular
si multiform cu slavitatea" (p. 103).

in aprecierea ponderii elementelor ma-
ghiare din lexicul romanesc, profesorul Al.
Niculescu porneste de la premisa ca majori-

tatea acestor imprumuturi, care se regasesc
si In limbile slave vecine romanei, se cir-
cumscriu limbajului administrativ, politic,
economic si militar. Ele introduc notiuni ale
civilizatiei occidentale, marcand astfel reorga-
nizarea societdtii romanesti, in general, si a
celei din Transilvania, in particular. Convie-
tuirea paralela, nu simbioza, a facut ca impru-
muturile din maghiara sa nu fie importante
cantitativ, ci calitativ (p. 124-126). Prin ur-
mare, nu cele aproximativ 200 de cuvinte
imprumutate din maghiara (2800 1n Transil-
vania), ci rolul cultural al acestei limbi de
fereastra spre Occidentul germanic si chiar
latino-romanic, 1l indreptateste pe Profesor
sd vorbeasca de o Romania hungarica.
in capitolul urmator, Romania turcica,
autorul face un scurt istoric al primelor con-
tacte cu populatiile orientale (pecenegi,
cumani, tatari), pornind de la studiile lui
Nicolae lorga si Neagu Djuvara. Manifestate
de-a lungul a 350 de ani, aceste legaturi vor
avea timp sd lase urme "in mentalitate si in
comportamente" (p. 142). Ele nu au facut
decat sa pregateasca terenul pentru o lunga
relatie de subordonare politica si economica
fatd de turcii osmanlai (din sec. XV-XVI).
Deoarece majoritatea termenilor Tmprumutati
apartine unor clase variate de obiecte ale
civilizatiei materiale, intrate in vorbirea comu-
na, autorul le considera dovezi ale unei noi
"aculturatii". Acestei "turciri", care cuprinde
toate straturile societdtii, i se va opune, abia
in secolul XIX, modernizarea prin occiden-
talizare (v. p. 150).
esi influenta germand este
atestatd Tn Dacia romana In
secolele III-1V, profesorul
Al. Niculescu atrage atentia
ca urmele pe care le-a lasat Tn roména sunt
foarte greu de stabilit, deoarece pot fi confun-
date cu cele aduse de sasi, in secolele XII-
XIII, si chiar cu cele de la svabi, 1n secolul
XVIII. Luand in considerare repartizarea se-
manticd a termenilor imprumutati, autorul
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1i identifica In terminologia tehnica din sfera
imbracamintei, a alimentatiei, a constructiilor,
a tiparului etc., meserii practicate cu predi-
lectie de populatia germanofond. De aseme-
nea, cronicarii sasi din secolele XVI-XVII
devin principalele surse de informare a Euro-
pei despre existenta si problemele romanilor.
Cultura germana reprezinta o alternativa la
cea franceza, iar romanii vor oscila intre cele
doud modele in perioada de nastere a limbii
si culturii lor moderne (sec. XIX).

Ideea drumului inegal strabatut de cultura
romand prin occidentalizare este reluata in
ultimul capitol. Orientata dinspre baza spre
varf, ea e durabild in Transilvania, spre deose-
bire de Principate, unde rdmane un privilegiu
al elitelor, prilej de ruptura sociala.

Reanalizand probleme cunoscute ale lim-
bii si culturii roméane din perspectiva euro-
peana si propunind o serie de concepte origi-
nale, profesorul Alexandru Niculescu armo-
nizeaza cercetarea istorica romaneasca cu
cea din marile universitati occidentale.

Cartea se incheie cu o Postfata scrisd
de Alvaro Barbieri, 1n care se face un elogiu
binemeritat romanistului de reputatie inter-
nationald, Alexandru Niculescu.
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GRATIELA BENGA

Daca va place poezia (indiferent ce
aroma liricd savurati de obicei), cu siguranta
ati gasit si Tn cartile Iui Octavian Doclin
macar cateva poeme numai bune de citit,
la ceas grabit de amiaza ori in tihna calda
a amurgului. Incd fascinati de lirica
saizecistilor sau, dimpotriva, ingraditi in
mizerabilismul doudmiist, cititorii de poezie
pot ignora versurile poetului resitean numai
dacd refuza a priori existenta altor formule
poetice in afara de cele pe care le sustin.
Or, decretarea categorica a unei inadvertente
de maniera se poate dovedi, cateodata,
perdanta pentru cel care o postuleaza, pe
langd faptul ca reflectd si o grava
inflexibilitate a receptarii.

Parga* lui  Octavian  Doclin
materializeaza o stare aflata la confluenta
dintre ontic si estetic. Cresterea, bucuria
rodirii, sfasierea (ipostaze ale fiintei care
1si accepta devenirea) se topesc intr-o
imagistica de tip cerebral, a carei
geometrizare alegorica recheama dialectica
(i)materialitatii : "De mai mult timp poema
stearpd era / niciun alt cuvant din ea nu iesise
/ altele noi n-au fost auzite sau vazute intrind
/ poetul 1si chema poemul la el si-i spuse /
intrd la noapte la ea inconjoara-i locul / de
sapte ori aduna-ti puterea in asa fel / ca
ultimul ocol sd fie in mers innodat / daca
acest lucru 1l vei putea face / ca atunci 1n
tineretile tale / cortul cuvintelor ei se va
prabusi / goala 1dsdnd-o 1n ape deschise
strigd-mi tare o data numele / si voi Intelege
cd i-ai zdrobit orice vointa / cd floarea de
jar din nou a-nflorat"... (Ierihon) Evitand
beatitudinea pasivd, poema isi recapata,
asadar, constiinta de sine. De altfel, intre
poet-poem-poema se stabileste o morfologie
a unicitdtii, dar si un izomorfism care
transleaza spre forta demiurgica si facerea
lumii. Trecand 1n zodia esteticului, puterea
creatoare se manifesta prin seductie, nu prin
impunerea vointei. Fascineaza si starneste
fiorul indefinibil al (re)nasterii. Prin
sensibilitatea poetica, mereu conectata la
tensiunea genezei, materialitatea isi pierde
consistenta si devine doar o forma de
expresie a ideii, un mijloc de a schita
interferente sau de a prelua, intertextual,
Incarcaturi simbolice. Prin urmare, abia
sugeratd alegoric, coplesirea senzoriald
catalizeazd lumea ideilor si deschide poarta
spre esente, In vreme ce ritualul erotic —
in lerihon, dar si alte poeme — iese din
contingent si face un salt spre hotarele
cosmico-estetice.

Asa cum ne-a obisnuit, lirica lui
Octavian Doclin are un puternic caracter
entopic, eul fiind creator si, in egala masura,
personaj al lumii sale. Peste nasterea
poemului se suprapune insa, cu diferente
de grad si de intensitate, fluxul iubirii. La
un prim nivel, acesta sublimeaza raportul
dintre poet si lume, pAna la afirmarea unitatii
dintre organic, afect si spiritual. In fine, pe
un plan secund, iubirea acoperd aria
revarsarilor poetice, valorizand relatia pura,
esentiala dintre poem si poema. Drumul spre
coacere demasca necesitatea punerii laolalta
a energiilor creatoare, adapostite de triada
poet-poem-poema. Dar creatia, izbucnirea
si dinamismul cuvantului, evolueaza, se
dezvolta, se degradeaza. Aici este, in fond,
taina creatiei — in felul in care cuvantul se
coace. In viziunea poetului, taina prin care
germenele devine rod apartine numai
femininului. Cu alte cuvinte, poemei.

Ipostaze metaforice ale unei lumi
singulare, Teopia si Cetatea poemului, topos-

uri importante n volumele anterioare, sunt
nlocuite de aceasta datd de un alt perimetru
liric privilegiat. Adapost sacru al creatiei
(Apdrarea domeniului), spatiu deopotriva
revelator si carceral (in Mana de tardna)
ori doar un colt dureros in memorie
(Ramura), domeniul transfigurat liric de
Octavian Doclin creste si descreste in functie
de suflul creator al celui care 1l scruteaza.
Fata de piesele amestecate ale contingentei,
e o alternativa imprecisa, dar viabild prin
coerenta-i interioard. in fond, domeniul exista
1n masura 1n care este periodic (re)creat.
Se anima in masura In care prin poet-poem-
poema nu numai ca se transfera materia,
senzatia, afectul in estetic, ci se intrd si pe
traiectoria spiritualizdrii fiintei. Geneza se
reafirma in ambele sensuri iar intilnirea
dintre poet si poem/a are loc, de obicei, pe
coordonatele unei stranii poetici a vederii.

Ceea ce este sau nu este vazut se Incarca,
in lirica lui Octavian Doclin, de multiple
valente. Poetul-sacerdot 1si traieste Insingurat
conditia, "... Intr-un cort nestiut nemaivazut
de nimeni / cat incaperea dintr-o nucd." (Al
treilea cort). Existenta lui e o conditie a
fiintdrii lumii iar rugdciunea ia forma unui
poem rescris la nesférsit. De altfel, numai
poetul vede cuvantul care rodeste. Numai
el poate Intelege rostul privirii, ca flacara
spirituala ce prevede o noud nastere. Celalalt,
care manuieste si el cuvintele, e doar un
scrib —un alter-ego ratat al celui ce patrunde
sensul Inceputului, dar si al mortii: "De
lumina am nevoie / fiindcd ochi desi am /
sunt orb / cuvintele-n parga nu le vad / le
aud doar / la nasterea lor intotdeauna /
particip doar pe furis / ciulind urechile"...
(Lamentatia). Scribul aude, stdpanul vede.
Se opun, de fapt, natura pasiva a auzului si
impulsul activ al vederii, preluand functia
cognitiva pe care o include spiritul. Ca atare,
stapanul (poetul) va redimensiona arhitectura
umanului, cdci are "un ochi atintit spre
fruntea cerului / iar celalalt spre floarea de
lotus / incremenitd / parca plutind".

Iubirea-ura pe care o traieste scribul fatd
de stdpanul sdau prinde contur pe fondul
situdrii diferite in raport cu poetica vederii.
In timp ce stapanul-creator interiorizeazi
si metamorfozeaza realul, exploatand firesc
prisma privirii, scribul nu izbuteste sd se
elibereze de sub apasarea concretului. Ochiul
primului descopera profunzimea lucrurilor,
o absoarbe si o elibereaza mai apoi prin vers,
celalalt cauta staruitor (si inutil) o
cartografiere salvatoare: "Iin memoria mainii
lui / tinea toate secretele domeniului / ca
pe-o harta ascunsa / singur Scribul credea
cu tdrie / cd ea existd n realitate si-o cauta
pretutindeni / neobosit mai ales 1n locul 1dsat
liber / ce masura distanta / dintre cuvintele-
n parga / si despartea pe unul de celalalt /
cum fasia unei granite / o datd doar /
prinzandu-i o clipd de sldbiciune si tandrete
/ Scribul culcat in poala lui / 1i ceru sa-i
citeasca In palma / tresdrind / stapanul ii
intinse palma dreapta" (Fasia) in poemele
Iui Octavian Doclin, mana ipostaziaza —
aldturi de ochi, pleoapa si toiag — suma
fapturii creatorului, intr-un anumit moment
al evolutiei sale : ochiul si pleoapa vor defini
metafora duald a eului, in timp ce mdina,
dar si toiagul, concentreaza o adanca valoare
mnemotica.

Pirga dezvaluie atat tablouri alegorico-
simbolice, deghizate mai mult sau mai putin
sub masca narativitatii, cat si ample
desfasurari meditative, ca In Strabunica sau
Secretul. Octavian Doclin pare sa se simta
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Octavian Doclin

PIRGA (1, 1L, 111)
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in largul lui Tn ambele Tmprejurari. Cu atat
mai mult, cele cateva productii lirice
intitulate poem minim sau Sfarsit de poem
ar putea reliefa nu doar o optiune expresiva,
ci si una de ordin moral : comprimate sub
presiunea unei sintaxe eliptice, cele cateva
versuri care alcatuiesc poemele transcriu
o modalitate personala de penitentd. De
aceasta datd, centrul de greutate al imaginilor
se schimba, cdci apetenta pentru o mitologie
proprie, cu un joc fluid de idei, transparente
si corelatii metafizice lasa loc materiei si
sugestiilor sale metaforice. in acest caz,
discursul parcimonios se apropie de tiparul
aforistic, mediind, In acelasi timp, o incercare

de autoscopie orgolios-consolatoare : "...viata
poetului —/ o sdpaturd arheologica / pe care
cuvintele o acopera / mereu cu nisip." (Sfarsit
de poem) Sau "...precum / porumbita / cu
ochiul rosu sticlos / imobil ca portelanul /
poema/ el o asculta / si tace". (Idila — sfarsit
de poem).

Nu stim daca Octavian Doclin va mai
scrie sau nu in acelasi registru. Dar, cu
siguranta, Parga contureaza un poet credibil,
tulburat de trairi autentice, pe cét de inactuale,
pe atat de moderne.

* Octavian Doclin, Parga (LILII),
Resita, Editura Modus P.H., 2007
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LIBRARIA ESOTERA

(director Flornca Petrean)

Sirbdtorile nu s-au incheiat!
Libriria ESOTERA sirbfioresie Camea In flecare zI!

Libriria ESOTERA inscamn3 un program managerial dinamic, al mileniufui 3.

ESOTERA preintimpini emotin examenelor de capacitate, bacalaureat si admi-
tere fiindcd are o ofertd completd de manpale $i auxiliare scolare (ghidur, dictionare,
culegeri, antologii, sinteze), Cea mai bund pregitire incepe de la clinjile cele mai bune!

Lo ESOTERA gisesti titfuri de la peste 300 de edituri!

O ofertil care nu trebuie 58 iti rimfnd striind : cartea sirdind!
ESOTERA oferi albume, dictionare, beletristicii in englezii, francezil, germani.

Al pevoie de o carte s no ai ghsit-o7
ESOTERA onoreazi orice comandd i ti-o trimite acasa!

[n afentia scolifor!
Pentru elevii silitori, oricind o cane poate devend un premiu mult dorit.

ESOTERA oferi cirji pentra serbdirile scolare la prefurd avaniajoase.

secretul nostra?
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CLAUDIU T. ARIESAN

(I) Fericitul prilej al unei vizite
academice 1n "dulcele targ al Iesilor" mi-a
procurat imensa bucurie, dubla de altminteri,
areintalnirii cu eminenti carturari universitari
de acolo, multi prieteni de decenii dar si a
completarii bibliotecii mele clasiciste cu libri
de referinta aparute anterior si respirdnd
autentica valoare stiintificd. Trec peste
necazul deja tocit (de cat I-am tot balacarit
si Infierat degeaba) al cumplitului sistem
de difuzare rezervat cdrtii de specialitate
din tarisoara noastra si incep sumara evocare
a frumoselor volume tezaurizate si pentru
rubrica de fata. Niculina Toderascu, Poezie
si artd figurativd la Vergilius, editia a II-a,
revazuta si addugita, Editura Universitatii
"Al. 1. Cuza",lasi, 2004, 196 p. +29 planse
constituie varianta remaniata a doctoratului
coordonat de Adelina Piatkowski in 1982
si publicat anterior ca un curs optional in
1992. Subintitulata Ekphraseis, adica des-
criptio, cartea focalizeaza asupra importantei
aratate de autorul Eneidei descrierii
functionale a unor opere de artd figurativa
si magistralei inserari a unor atare fragmente
de analiza esteticd in constructiile sale
poetice. Obiecte artistice faimoase precum
"ghirlanda lui Corydon" si pocalele de fag
din Bucolice ori mantia brodata cu fir de
aur, friza monumentala din templul Junonei,
scutul lui Aeneas si, mai ales, grupul lui
Laokoon din epopeea Aeneis umplu fiecare
céte un capitol, deschizind si o perspectiva
teoretica asupra formarii finului gust artistic
al poetului si a logicii sale diegetice.

(IT) O bogata si impozanta editie bilingva
este Aurelius Victor, Liber de Caesaribus.
Carte depre fimpdrati, trad. Mihaela

AURELITS VICTOR

LINETR DE CAFSARIN S

CARTE DHESPHRE IMPAEATI

Bdmsma e il Sdriandrm laan | aad™ bisl

Paraschiv, editie, introd., note Nelu Zugravu,
Editura Universitatii "Al.I. Cuza", Iasi, 2006,
504 p. Sextus Aurelius Victor, african de
origine modesta si trditor pagan in veacul
al IV-lea dupa Christos, se gdsea prin
preajma, in provincia Pannonia Secunda,
mai exact la Sirmium prin 361, cand
fmparatul Tulian Apostatul I-a promovat
consularis al provinciei, onorandu-1 si cu
o statuie de bronz. Lucrarea sa este in fapt
un breviarium, adica un gen literar si cu
pretentii stiintifice, foarte popular In epoca:
"Imbinidnd tehnica biografici si cea
istoriografica, infatiseaza istoria Imperiului
roman de la Augustus la Constantius al II-
lea". Urmasii sai intru model au fost, pe
rand, (a)breviatorii Eutropius, Festus si alti
cativa rdmasi anonimi pentru posteritate.
In plus fata de editia din 2002, Scurte istorii

romane, tradusa de Teodora Gavrila si Doina
Iliescu, sub ingrijirea regretatului profesor
Eugen Cizek, cea ieseand vine cu mii de
trimiteri referinte bibliografice, cu peste 900
de note si comentarii si cu o acuratete sporita
a talmacirii datorate distinsei latiniste
Mihaela Paraschiv, sefa Catedrei de Clasice.
Mentionabild este si eleganta "clasica" a
tomului, editat ca un al patrulea volum din
"Bibliotheca Classica lassiensis" de cdtre
activul Centru de Studii clasice si crestine
de pe langd Facultatea de Istorie din urbe.

(IIT) O alta Iucrare de anvergura si teribil
de tehnica dedicatd memoriei si modelului
unui alt clasicist disparut de curand, Dan
Slusanschi, este Claudia Tarnduceanu,
Limba Iatina in opera Iui Dimitrie Cantemir:
Vita Constantini Cantemyrii. Studiu
lingvistic si literar, Editura Universitatii "Al.
I. Cuza",Iasi, 2008, 504 p. Studiul vizeaza
faptele de limba si cele de stil din aceasta
interesantd opera literara neolatina,
parcurgand palierele grafice, fonetice,
morfologice, sintactice, lexicale si de arta
literara  specifice ilustrului carturar
moldovean. Cu multiple aspecte de viata
romantatd, textul cantemirian este socotit
de autoare "prima biografie din cultura
romana" si dorinta de propagare a conclu-
ziilor demersului analitic peste hotare este
vizibil si in cele 50 de pagini de rezumate
detaliate ale cartii, in limbile franceza si
italiana. Colectia, iardsi eleganta si de tinuta
europeana, din care face parte aparitia recen-
ta, se numeste "Antiqua et Medievalia.
Studia".

(IV) Prima traducere in romana a unui
monument cultural, ce a influentat decisiv
evolutia lingvisticii comparate si a ideilor
despre limbaj, este Wilhelm von Humboldt,
Despre diversitatea structurald a limbilor
si influenta ei asupra dezvoltdrii spirituale
a umanitatii, trad., introd. Eugen Munteanu,
Humanitas, Bucuresti, 2008, 425 p. Filozof,
clasicist, estetician, poet, antropolog si
traducdtor, diplomat si profesor W. Von
Humboldt marcheaza o epoca prin statura
sa intelectuald si determind, cum credea
Heidegger, toata lingvistica moderna si
intreaga filozofie a limbajului de dupa el.
Tratatul de fatd, publicat postum, in 1836,

si-a gasit un talmdcitor si interpret pe masura
in persoana polihistorului iesean Eugen
Munteanu (la randu-i traducator, clasicist,
filozof, lingvist si biblist) care in sapte ani
de trudd migaloasa si empatica a facut posibil
acest eveniment editorial major pentru
umanioarele autohtone.

Muzeul Literaturii Romane Iasi, in colaborare cu Uniunea Scriitorilor, filiala Tasi,
organizeaza la Muzeul "lon Creangad" (Bojdeuca), In zilele de 11-12 aprilie 2009, editia
a XVI-a a Concursului National "lon Creanga" de creatie literara — POVESTI.

La acest concurs pot participa, indifferent de varsta, creatorii care nu sunt membri
ai Uniunii Scriitorilor (inclusiv din Basarabia si Bucovina, precum si romanii care traiesc
pe toate meridianele).

Manuscrisele (maximum 15 pagini), dactilografiate la 2 randuri, in 5 exemplare,
vor fi Tnsotite de un motto. Numele autorului, vérsta, adresa si numarul de telefon se
vor afla Intr-un plic sigilat, pe care va fi scris acelasi motto si mentiunea "Pentru Sectiunea
copii" sau "Pentru Sectiunea adulti".

Textele care nu se vor incadra acestor rigori nu vor fi luate in considerare.

Concurentii vor expedia lucrdrile pana la data de 27 martie 2009 (data postei) pe
adresa: Muzeul "lon Creangad" (Bojdeuca), str. Simion Barnutiu, nr. 4, Iasi, cod 700118,
tel. 0747-499488 sau 0232-272944.

Juriul, format din membri ai Uniunii Scriitorilor din Roménia, vor acorda urmatoarele
premii 1n ziua de 12 aprilie 2009, in cadrul manifestarilor organizate de Muzeul Literaturii
Romaéne lasi, la implinirea a 91 de ani de la inaugurarea BOJDEUCII ca prim muzeu
literar memorial din Romania:

- Premiul ION CREANGA al Uniunii Scriitorilor — filiala Tasi

- Premiul revistei Dacia literard si al Societatii Culturale Junimea '90

- Premiul revistei Convorbiri literare

- Premiul Editurii si al revistei Cronica

- Premiul Editurii Junimea

- Premiul Editurii Universitas XXI

- Premiul Editurii Dram Art

- Premiul Editurii Portile Orientului

- Premiul Casei Editoriale Regina

- Premiul Editurii Danaster al Fundatiei ECOART

- Premiul Editurii Sagittarius Libris

- Premiul Editurii Timpul

- Premiul Galeriilor Anticariat "D. Grumazescu"

- Premiul Bojdeucii "Ion Creanga"

- Premiul Cenaclului "Junimea studenteascd bacauana"

- Premiul Studioului de Radio Iasi

- Premiul Teatrului "Luceafarul" Iasi

- Mentiuni la Sectiunea Copii

Povestile premiate la aceastd editie vor fi publicate in volumul XI Povestile de la
Bojdeucd, ce va fi lansat in aprilie 2010.

Va fi lansat volumul X Povestile de la Bojdeucd, in care vor fi prezenti autorii
premiati la editia din anul 2008.
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LUCIAN ALEXIU

O nesansa greu de egalat a facut ca primul
volum al lui Ion Monoran, Locus periucundus,
pregatit pentru tipar de autor dar aparut, prin
osardia catorva prieteni, In 1994, dupa
neasteptata disparitie a acestuia, sd fie urmat
la scurt timp de un altul, Ca un vagabond
intr-o flanela rosie (1996), in care sunt
recuperate texte mai vechi pe care poetul,
preocupat de imaginea cu care va iesi in public,
nu stim dacd le-ar mai fi publicat. Si tot o
nesansa ar putea fi imprejurarea cd aparitia
recenta a unui, altminteri, substantial volum,
Eu insumi*, nu este inca, asa cum s-ar fi
cuvenit, poate, editia critica a scriselor, multe,
putine pe care liricul le-a Incredintat, fie din
pricina vremurilor potrivnice, fie din proprie
vointd, sertarului. Asa se face ca poetul,
mitizat, in anii din urma, si nu numai de
familiari, nu poate fi evaluat Tnca printr-o
lecturd atotcuprinzatoare desi, desigur, am
putea conveni, aceastd ultimd selectie —
continand ncd o data inedite, insotita fiind
de consideratiile critice ale ngrijitorilor
editiei si, de un real folos, intr-un fel de
addenda, de un colaj de notatii cu caracter
memorialistic — ofera prilejul unor exegeze
mai nuantate.

Ce vom retine, asadar, din numitele texte
AUTOBIOGRAFICE puse la dispozitie de
acest volum? Dincolo de reperele biografice,
sec consemnate ("M-am nascut in 1953,
ianuarie 18, Tn comuna Ciacova, judetul
Timis...) si chiar de sirul de experiente-limita
evocate mai pe larg, care-i marcheaza anii
de maturizare, insistente sunt revenirile
poetului Ion Monoran asupra unor lucruri de
interes strict literar. Cateva lecturi, Tnainte
de toate, asa cum sunt consemnate intr-o
insiruire sumara: "Antologia poeziei germane.
Puternic impresionat de Trakl, Rilke, P. Celan,
Enzensberger." Lista preferintelor se amplifica
intr-un text autobiografic de mai tarziu: "La
douazeci de ani, cdnd m-am indragostit de
expresionismul german ma consideram Barbu
Lautaru cu moartea pe gura. Am stat un an
fara serviciu, hoinaream prin parcuri si
cafenele cu Trakl, cu Rilke, cu P. Celan in
traducerea N. Cassian, cu Roetke (sic!), cu
J. Follain si Poezia nordica moderna sub brat."
Citiva ani mai apoi comparsii poetului socotiti
merituosi aveau sd beneficieze de un dar
neasteptat din partea acestuia (episodul este
rememorat si de Viorel Marineasa intr-un
succint text evocator): un op al lui Serge
Fauchereau despre poezia americand, aparut
in romaneste, oferit ca un fel de indreptar
ntr-ale poeziei moderne. Este mult, e putin
pentru a reconstitui posibilele jaloane livresti
ale Inceputului de drum? Modele autohtone
pentru tanarul poet ar mai fi putut fi, Intre
altii, Bogza si Geo Dumitrescu, mult
mediatizati in anii debutului revuistic al lui
Ton Monoran — n rest raportarea obsesiva
la cotidianul mereu neprielnic dacd nu de-a
dreptul ostil da o idee asupra modului in care
poetul se percepe pe fundalul evenimentelor
dintr-un timp apropiat: "Disperare, boema,
vers plat." De retinut, intr-o succesiune de
fraze memorialistice, mai pe larg consemnate,
solidarizdrile poetului, vizand un cerc limitat
de prieteni. insa imprejurarea nu exclude nici
o0 lucida considerare a textelor companionilor
de generatie (saptezecisti? optzecisti?): "A
devenit 0o moda poezia orasului cu tramvaie,
poduri, ... autostrazi, cai, poluare. Compostezi
toate astea si controlorii nu mai au nimic cu
tine. Mie-mi coace mintea altceva. lata de
ce continuu sa refuz ceea ce se cheama
generatie, noul val etc. // Pe pielea mea am
libertatea sd experimentez ceea ce vreau.",
nici, intr-un context anume, un eventual puseu
auto-mitizant: "Cred cd am devenit o cutrd
batrana in ceea ce priveste structura poemului,
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Eu insumi
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structura versului si a metaforei desi aceasta
din urma ma cam plictiseste."

In viata literara, precum in existenta
privata, liricul nu agreeaza, intelegem din
cele de mai sus, inregimentarile — nici macar
plasarea in vecindtatea unor structuri lirice
afine. Moment de singularizare anarhicd? Pana
la un punct, da. Chiar daca intre proiect: "voi
fi un poet al Poeziei" si constatarea impasului
de moment: "Poezia-ideal s-a cam dus dracului
pentru mine. Daca trisezi in viata, trisezi si
n poezie si asta nu se poate. Se scrie f. putina
poezie in prezent. Multi dau si sfaturi cum
trebuie facuta. Un poet are de luptat cu inertia
pentru a deveni nemuritor. Atunci cand nu
poate sa lupte cu viata, se acomodeaza cu
ea si renuntd la altceva. Cimitirul e locul in
care se naste sau moare un poet", de-abia
dacd se interpun cateva fraze.

Evident, 1ncd o datd, e greu de crezut
ca astfel de consideratii au fost pastrate de
Ion Monoran spre a fi incredintate, intocmai,
tiparului. Si cu atat mai putin altele, orgolios-
ingenue, vorbind despre modul in care autorul
isi percepe la un moment dat propriul product
liric: "Prietenii si dusmanii soptesc cd m-as
fi plafonat etc. / In decembrie le arit texte
si-i las masca. De fapt Incepusera sa-mi fure
motive, imagini, marginea orasului.
Inconstienti sau constienti ca 'in lucratura'
nu ma depaseau... cel mult epigoni. latd de
ce trebuie permanent sa te schimbi si sa stai
n sertar. Am fost un naiv pentru ca nu mi-a
placut, n-am suportat sa fiu altceva."
Autenticitatea, trebuie retinut, primatul
traitului (""Minunat e sa spui adevarul despre
tine Tnsuti..." nici nu-ti poti imagina cat suflet
am pus 1n versurile astea"), revolta, contestarea
a tot si a toate sunt cuvintele de ordine de la
care tandrul autor nu e dispus sa se abata,
foaia de parcurs a poeziei sale Inregistrand
altminteri si evenimente mai greu de
cuantificat, In bund masura tindnd de perceptia
esteticului. Nu ultimul lucru de observat la
o lecturd a poemelor din recentul volum
(aceeasi impresie o aveam mai demult citind
textele din Locus periucundus) fiind cd
idiomul poetic al poetului Monoran face nu
o singura data casd buna cu ideea de vorbire
ingrijitd, ca negatiile sale, trimitdnd la
experiente ale avangardei istorice se
valorizeazd, confortabil ori nu, 1n spatiul
culturii poetice.

Despre versurile lui Ion Monoran, insa,
pe cat posibil Intr-o lecturd viitoare.

* Jon Monoran, Eu insumi. Editie Tngrijita
de Viorel Marineasa si Daniel Vighi, Editura
Cartea Romaneasca, 2009

IONUT IONESCU

Ne vom apropia de poezia lui Radu Vancu incercand sa o analizam ca pe un efort al
privirii in oglinda de a se surprinde si intelege pe sine dincolo de lucruri printr-un proces
de sinteza, purificare a imaginii, catharsis intelectual urmarit asiduu; ceea ce raméane din
acest proces, ca proba a autenticitatii, dezvaluirii unor stiri actuale sau trecute, sunt reflectari
nereusite, sub forma unor penumbre, la marginea angrenajului intelectual si abia acolo incepe
imponderabilul poeziei, tema discutiei noastre. Imaginea poate fi inteleasa ca o amintire
indistincta, neclard in scris, dar pe care poetul o detine ca fiind trecutul lui, biografia; este
un imaterial si o decizie a caderii in gol atunci cand nu stii daca o imagine vine din viitor,
e o proiectie:"cand privesti ploaia prin fereastra biroului de la facultate/si amintiri cutremura
cu picurisul lor planul suflet/incat In marite cercuri ti se sparge fiinta. cand uitate/uitdri isi
redesfac aripele nevazute si ti se zbate/in carne un zbor mai adanc decat carnea. cind,
crapate /buzele sufletesti suierd un visator amarui rasuflet." sau din trecut: "cind s-a spanzurat,
pand au venit aia de la smurd/i-am ficut respiratie artificiald — ultimul aer iesea din plamani
gafait/si viata plutea in jur si moartea plutea n jur si cumva absurd/am gandit ca mai respira,
imi venea sa zburd/si aerul lui era aerul meu si eu n-am murit Inca, si surd/am auzit paramedicii
zicand: e mort. amintirile te fac fericit."(Radu Vancu, amintiri in Biographia litteraria, Bucuresti,
Ed. Vinea, 2006, p. 7).

Poezia are si miscarea reflexiva, mai mult sau mai putin constienta de a se surprinde
in pragul, originea, momentul ei exterior: "cami in bratele mele, noaptea smolitd sfaraind
sub picaturile ploii./filmul suedez vazut la raluca, reconstruction, in englezeste, a ajutat,/
nu mai e supdrata pe mine si corpului meu i e mai bine,/chiar daca mahmureala de la tuica
de aseard nu mi-a trecut de tot/si carnea imi arde Intunecati ca noaptea./alcoolul e bun, insa
acum e de doud ori mai buna apa//nevazutd a ploii alinAndu-mi fierbinteala. post potatum
omne animal triste./tristd e carnea dupa betia cu alcool ca si dupa betia cu carti./invers
decat cei din familia noastrd, am cunoscut-o mai intdi pe cea de-a doua,/desi acum cea
dintai imi e tot mai familiard. nu Incdpeam doua betii deodatd,/duhul bauturii imi era in
vremurile alea duhnet. ne pornim ncet cétre casa./reconstruction. da, reconstruiesc acum
convalescentele tale dupa excesele etilice," (Radu Vancu, pindar si mahmureala, in op.,
cit., p- 11).

Intelegerea purifica si travaliul sensului dilueazad prin poezie producerea lui, revine
asupra acestui moment, il reface pentru a-i putea accepta drama, fisura din trecut: "cand
beai jumatate de litru de apa din sticla de lapte umpluta la robinet/si ma uitam catalepsat
de fascin la gitul tdu pulsand ritmic si la ochii Inchisi de placere./de-as fi stiut deja ca zeii
existd si 1n bucatdrie as fi putut crede ca esti un zeu, zeul meu,/cu maioul rupt si patat de
sange si chinuit de setea febricitantd a mahmurelii;/nu stiai grecii, dar 1i contraziceai in
clipele alea cind straluceai de bucuria bolii Tnvinse/(orice betie e o boald invinsd) — aurul
e bun, apa e Insa de doua ori mai buna." (pindar si mahmureala, in id., ibid., p.11). Cercuri
concentrice care atenueaza impactul, intr-un loc al caderii din timp, ca o piatra pe intinderea
unui lac.

"Diversiunea" lingvistica a imaginii inghite amintirile, le introduce intr-un scenariu
prezent, dar o prezenta cautata ca sens al unei istorii personale: "iarba este, est ist so, cum
ar fi zis un mare om, tu nu esti, sunt eu oare cu adevdrat/aici, cu camelia 1anga mine, zdreliti
din ce in ce de rafalele solide/ca piatra, intrebdndu-ma cine ne trdieste pe noi si iarba cine-
o trdieste /ce ne trdieste asa de diferit? frig. noiembrie e luna cea mai cruda. seara creste./
plecam tacuti prin iarba Inalta. ce ne traieste ne ucide."(o, tatd..., in id., ibid., p. 8). Intelectualizarea
discursului, analogiile stabilite, uneori livresti, sunt o formd atenuatd de reflectare a poeziei
cu realitatea, care este una nu atat referentiala, cat transfigurata, dedublata.

Continuare in pagina 31
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MARIUS MARGEA

Anul pe care tocmai l-am incheiat se
deschidea sub fericite auspicii in ce priveste
cercetarea literara  dedicatd  operei
eminesciene. Aparutd la Cartea Roméaneasca
in 2008 lucrarea lui Iulian Costache,
Eminescu negocierea unei imagini aduce
in discutie deseori mediatizata problema a
canonului literar. Iulian Costache noteaza,
dintr-o perspectiva a studiilor culturale
europene: "Canonul unei culturi participante
la patrimoniul cultural european reprezinta
forma compresata a unei naratiuni identitare
privitoare la istoria unei comunitti, tn cadrul
careia eroii comunitari furnizeaza, de fapt,
o listd a blazoanelor culturale ce articuleaza
o genealogie comunitard. Compresia maxima
a acestei naratiuni identitare a comunitatii
poate lua forma unui scut heraldic. Istoria
literaturii poate fi Inteleasa, din acest punct
de vedere, ca o naratiune identitard ce
etaleaza o serie de eroi (civilizatori, eponimi
etc.) ai unei comunitati" (p. 10). in postura
de erou comunitar cu veleititi europene, de
acesta data, este prezentat M. Eminescu.
Iulian Costache propune o analiza a
contextului receptarii lui Eminescu din
imediata sa contemporaneitate, axandu-se
pe intervalul circumscris de inceputul
poetului pana la predarea postumelor, in
1902, de catre Titu Maiorescu Academiei.
Analiza lui Tulian Costache se vrea una
eliberatd de orice preconceptie teleologica,
singurul criteriu pe care autorul sustine ca
si-1 permite fiind cel al studierii documentelor
epocii de creatie a poetului. Eminescu, avand
inca din timpul vietii sale asigurata
propensiunea spre mit, este analizat de
autorul bucurestean ca o imagine" care se
impune Intr-un spatiu cultural ce-si cauta
o nouad legitimare. Vorbim despre o noua
legitimare in masura in care spatiul cultural
al acelei perioade era deja dominat de
proiectul identitar pasoptist, in parte idealizat
de Eminescu Tnsusi in binecunoscutele tuse
contrastante 1n raport cu propria sa
contemporaneitate din Epigonii. Legitimarea,
asa cum rezultd ea din studiul In discutie,
este speculatd 1n principal de gruparea de
la Junimea avandu-1 in centru pe Maiorescu,
liderul care incepe construirea unui brand
cultural Eminescu.

nteresantd In acest sens este analiza

pe care Iulian Costache o face

volumului de poezii eminesciene

editat de Maiorescu, volum in care
se construieste premeditat o coerentd a unei
personalitati  proiectate a  poetului,
"corectatd"fata de cea reala. Aceste observatii
1i permit autorului sa analizeze tipurile de
negociere pe care Eminescu, devenit acum
un construct semiotic integrat proiectului
identitar romanesc, ca punct de articulare
in genealogia comunitara, le propune celui
care vine 1n contact cu opera sa. Parcurgand
corpusul de texte care se constituie in
bibliografia obligatorie a receptdrii lui
Eminescu de catre contemporanii sai, I.
Costache vorbeste, In partea finald a lucrarii,
despre Oferta operei eminesciene: Structuri
de negociere. In acest context, patru sunt
elementele luate in discutie: imaginea
identitard, identitatea genealogica, gradul
maxim de accesibilitate si contractul de
lecturd si mostenirea sa

Pentru primul element amintit, acela
al negocierii imaginii identitare, Iulian
Costache distinge Intre un Eminescu ca erou
eponim, vazut ca autorul de inceput al
textelor pe care mai tarziu le vom subsuma

operei eminesciene, si un erou civilizator
(in terminologia pe care am invocat-o in
citatul de deschidere), erou care se
legitimeaza acum prin propria sa opera. in
aceastd perceptie a lui Eminescu de erou
civilizator fsi are originea construirea
intregului "mit national", cum il numea Ioana
Bot, mit care ajunge sa 1si manifeste
rasfrangerile si asupra biografiei poetului.
Suntem de acord cu autorul ca proiectul
biografic eminescian a fost fundamental
modificat si cosmetizat de modul de
receptare al operei, insad tocmai de aceea,
datorita acestei presiuni culturale care a
devenit un dat comun al culturii roméane,
ne este mai greu sd credem ca o relecturd
a lui Eminescu astazi, chiar mergand la
sursele care i jaloneaza o istorie a receptarii
printre contemporani, ne absolva de a-1 vedea
prin propriile noastre dioptrii intelectuale,
lucrate la acelasi atelier al unei culturi care,
dupd cum observa Ioana Bot, este mai
degraba dispunsa sa instituie decat sa
analizeze critic un model cultural.
1 doilea element invocat in
aceasta schema conclusiva
tine de negocierea identitatii
genealogice. Epigonii apare
ca textul cu menirea clard de a legitima,
pe de o parte, un demers auctorial al unui
creator valorizat ca fiind de exceptie si,
totodatda, devine, citindu-l pe Iulian
Costache, scutul poetic eminescian.. Un
element care implicd negocierea gradului
maxim de accesibilitate din opera lui
Eminescu este, potrivit lui I. Costache,
romanta, ca fenomen literar; aici studiul
autorului Tncearca detabuizarea unui fapt,
de multe ori obturat sau analizat sub un alt
nume 1n scopul de a sustrage o parte a creatiei
eminesciene de la aplicarea calificativului
de romanta vazut ca venind dintr-un registru
peiorativ, de poezie minord. Noutatea
demersului in acest sens este aceea ca discuta
un element care se autoinstituie in spatiul
cultural: "situata intr-un spatiu viran, intr-
o bresd creatd ntre sociologia gustului si
estetica receptarii, romanta isi creeaza propria
retorica si propriile criteriile de valutare"?.
De o importanta deosebitd in economia
studiului se bucura partea dedicatd analizei
contractului de lectura si mostenirii sale.
in cadrul acestui contract de lectura
autorul vorbeste despre text si anamorfozele
sale, adicd despre un Eminescu devenit
naratiune identitard, o naratiune care-si
modeleaza substanta in functie de cel care
isi asuma rolul de a interveni asupraei. Daca
retinem definitia propusa la Inceput pentru
contributia la canon, ca o forma compresata
a unei naratiuni identitare, imagine de scut
heraldic cu valoare de legitimare, vom
intelege de ce, In textul-discurs eminescian
s-au inserat, in mai bine de un secol de la
instituirea sa ca text in spatiul culturii, si
pana astazi, o serie Intreagd de modificari
ale imaginii Poetului.

Problema care se pune Intr-o asemenea
discutie este daca intr-adevar cultura romana
a asimilat si transformat ulterior in brand
cultural un Eminescu autentic, in sensul de
conform cu poetul care a trdit si scris in
intervalul 1850-1889 sau avem un Eminescu
care-si gdseste coerenta in proiectul cultural
al unor cercuri de putere socio-culturala cum
a fost Junimea?

Dacd Eminescu maiorescian se naste
ca rezultantd a unor strategii de dispunere
a poeziilor in primul volum publicat al

poetului, deschizandu-se cu Singuratate si
incheind ciclul prin Criticilor mei, un
Eminescu de dupa 1902 este eminamente
diferit. Schimbarea de paradigma survenita
prin predarea manuscriselor Academiei 1i
permite lui Negoitescu sd polarizeze lirica
eminesciana in binomul neptunic si plutonic
ca opozitie dintre antume si postume. In
aceste conditii putem sd ne Intrebam daca
intr-adevar pentru cultura romana este cazul
sa vorbim despre monomanie culturala sau
putem vorbi totusi despre o cultura care pare
sa aiba in structura sa Tnaltd o paradigma
culturala complementara.
rin  acest studiu de
eminescologie recentd Iulian
Costache doreste clarificarea
si dispunerea intr-o lumina
noua a contextului de receptare a lui
Eminescu in imediata sa contemporaneitate,
verificand totodatd modul in care un
Eminescu, devenit brand cultural inca din
timpul vietii sale, cu sau fard voia lui, are
viabilitatea necesara pentru a sustine scutul
heraldic al culturii roméne in spatiul culturii
europene. Problema pe care o ridica studiul
lui Tulian Costache este una care tine de
modul de lectura al unui text cum este cel
eminescian. Putem Intr-adevar sa mai avem
o perceptie complet epurati de toate
stereotipiile culturale cand Tncercdm sa
refacem exegeza eminesciana sau contextul
cultural in care Eminescu a fost construit.
Am fi tentati sa credem ca, in con-
temporaneitate, bagajul stereotipiilor cultu-
rale cu care o operd de mult clasicizata ni
se prezinta, ne oferd singura sansa de a o
recupera prin relecturd in masura in care
instrumentele de lucru si implicit demersul
se schimba. Tn spatiul culturii roméane Emi-
nescu pare sa nu fie singur, ci mai degraba
sa formeze o paradigma complementara ala-
turi de I. L. Caragiale, marcand astfel la
nivel binar ceea ce s-ar putea numi ecuatie
definitorie pentru cultura romana. Studiul
lui I. Costache castiga pariul cu analiza con-
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textului de receptare eminescian, demersul
sau inscriindu-se foarte bine in categoria
raspunsurilor la un deziderat formulat cu
doua decenii in urma de Ioana Em. Petrescu,
anume cel al reconsiderdrii clasicilor: "recu-
perarea marilor opere ale trecutului dintr-o
perspectiva contemporana"?.

b Tn Argumentul lucririi I.C. nuanteazi
termenul de imagine: "Eminescu nu poate
fi redus la o imagine, Incat mai corect este
sa vorbim despre negocierea unei identitati
sau, dacd e sd implicim dimensiunea
imagologicd a temei, ar fi trebuit preferata
formula negocierea identitatii simbolice"
(p-22).

? Tulian Costache, op.cit.p. 275.

»  Toana Em. Petrescu, Studii de
literaturd romana si comparatd, Ed. Casa
Cirtii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2005, p.147.
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JAEANSKI MODE

Nu stiu daca a iesit din moda pur si
simplu, daca a devenit, intre timp, un element
caduc, ori eu nu mai am obisnuinta de a
urmari cu destula atentie dezbaterile
televizate despre prezentul si mai cu seama
viitorul natiunii, dar nu am mai auzit de
multa vreme despre 'modelele' de organizare
sociala care ar putea fi folosite ca repere
pentru o redresare rapidd si previzibila.
Sistematica pretuire a regulilor din societatile
nordice, adevaratul ethos al muncii din
societdtile asiatice orientale, afirmarea
chibzuita a libertatilor de tot felul, invocate
ca solutii pentru o noud fundamentare a
societdtii noastre In anii imediat ulteriori
lui '89 par sa paleascd acum in raport cu
mai vechea poveste a norocului romanesc.
Asemenea personajelor reprezentative din
folclorul mai degraba recent, romanul pare
sd se fi descurcat si de astd data si dacd tot
a facut-o la maniera mai degraba fatidica,
parca nici nu meritd sa se mai intrebe cum
ar fi stat lucrurile daca era urmata cealalta
cale, a inventarii si apoi aplicarii modelului.

in aceste conditii, mi-e destul de
neclar cum de mi-am amintit, in zilele trecute,
pregatindu-ma sa scriu despre Timoc, o
frantura de discutie despre aceste 'modele’,
care mi-a determinat vreme indelungata
perceptia despre oamenii care traiesc acolo.

Era in vara extrem de fierbinte a lui
1993 si ajunsesem 1n Timoc prima datd. Nu
intelegeam prea exact pe ce lume ma aflu,
desi cateva titluri disparate de prin
bibliografiile opurilor de folclor din perioada
interbelicd Tmi semnalau, totusi, ca domeniul
nu este virgin. Pe de altd parte, lecturile
mele (pe atunci scandalos de proaspete) de
antropologie americand ma indemnau sa ma
port ca si cand totul ar fi in regula, lasandu-i
pe oameni sd-mi spund povestea lor pentru
ca, mai apoi, sa devin eu insami interesatd
de aceasta. lar povestea celui de-al doilea
interlocutor al meu din Timoc trimitea,
printr-un comentariu cu valoare evidenta
de concluzie, la 0 asemenea referinta.

Stii ce ne-ar trebui noud? Adica si
noud si voua? Ne-ar trebui japanski model. . .
— arostit sacadat, semnaland pregnant ca
aceastd afirmatie puncteaza tot ce spusese
si nu mai poate suporta comentarii nea Jicu,
batranul din Sanmarinovat, de 1anga Negotin.

Ideea este, Insa, ca dupa ce am avut
nevoie de cateva secunde bune pentru a
evalua ca japanski model inseamna exact
ceea ce parea, adica modelul japonez, acea
solutie prezentata pe atunci ca o punere in
aplicare a unei harnicii pline de abnegatie,
solutie de o eficientd aproape miraculoasa,
1nsd imposibil de adoptat de romani, mai
degraba dispusi sa ia totul la maniera lejera,
am intrebat mimand uimirea: Dar putem
noi sa facem ca in japanski model? Cum
ar fi japanski model?

Putem! — areplicat decis Jicu. Stii
cum e japanki model?f;i spun eu. Uite cum
e: cand muncesti, muncesti. Cind bei, bei.
Cand stai de vorba cu prieteni, stai de vorba
cu prieteni. lar apoi m-a privit triumfator,
ca si cand suspiciunea mea anterioara, oricét
de bine ascunsa, fusese pusa definitiv Intre

paranteze.

in alti termeni, pentru Jicu japanski
model era sinonim cu maniera de a face
lucrurile bine, oricare ar fi fost acestea,
inclusiv statul de vorba cu prietenii, obicei
pe care, in indelungatele sale peripluri pentru
muncd prin Europa, constatase cad
occidentalii nu-l prea practica. Ei nu tainuiesc
nici cu copiii lor — era una din frazele de
departe preferate ca bun argument pentru
optiunea sa de a reveni acasd, in Serbia, in
loc de a ramane aldturi de copii si nepoti
la Beci.

Adica, pentru mai multa exactitate,
Jicu se purta potrivit 'modelului roménesc':
catd vreme fusese tdndar muncise pe rupte
pentru copii, le facuse case, le facilitase
educatia si le asistase prima parte a carierelor.
Ajuns in pragul batranetii, omul revenise
acasd, ca sa-si Ingrijeascd mama si sora mai
mare, amandoud in etate si mai ales in
imposibilitate de a se descurca singure.

Ce te-ar aduce acasa? — am formulat
cu enorme precautii Intrebarea, mutata
dintr-odata in registrul impersonal, ca si cand
discutia dintre mine si Jicu era una pe
probleme globale, nu pe experiente
personale. Iar raspunsul a venit in acelasi
stil, ca si cand generalititile sunt Intotdeauna
mai importante decat lucrurile marunte: E-
te-asa, te-aduce pamantul, te trage
pamantul...

Adica... Pentru Jicu pamantul insemna
0 casd mare (pe vremea aceea mi s-a parut
uriasd, astdzi as fi ceva mai ponderata in
aprecieri), plind cu mobila adusa cu camionul
direct din Svaiterska (adica din Elvetia, cum
s-ar mai putea spune) si pretioasd in primul
rand pentru efortul continut in ea, garajul
cu optzeci de masini de colectie, garaj
acoperit si climatizat, desigur, cu cite o husa
trasd ordonat peste fiecare dintre exemplare
si familia. O familie mai mica decét
suportabil, o familie mai neputincioasa decat
se poate imagina si pe care Jicu decisese
ca trebuie sd vind si sa o sustina.

Desi nu am regdsit niciunde n
povestea sa regretul de se fi intors acasa,
dimpotriva, toatd intidlnirea noastra era
structurata pornind de la ideea contrara, Jicu
suferea, totusi, ca nu se poate vedea cu
familia fiicei sale adesea, asa cum se
petrecusera lucrurile la Viena. Om
intreprinzator, Insa, prefigurase o solutie In
acest sens. Urma sa cumpere din economia
neagra, pe bani putini si mai ales dati cui
trebuie, un elicopter care sd fie folosit
exclusiv in scopul de a-i transporta neamurile
de la Viena pand in sat. Doar duminica si
doar cand bucatele erau pregatite pentru
pranz...

Visul lui Jicu era, cu alte cuvinte,
acela ca tot la zile mari sa-si vada neamurile
laolaltd, tot la mese-ntinse... Ceea ce pare
a face parte din domeniul ospitalitatii ori
al prosperitatii, poate... Numai ca, la o
privire mai atentd, atita serenitate care sd
permitd neamului intreg sa ignore distantele
insurmontabile ca sd savureze o masa
Tmpreuna nu este posibild decat dincolo, in
Iumea alor multi.
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Mi-e greu sa numesc rapid pe cineva
dintre oamenii nenumadrati cu care am
discutat in sfertul de veac de cand fac teren
a carui viziune despre lume sa semene atat
de mult cu modelul roméanesc. Poate pe Baba
Ruta a lui Vasile Cretu, a lui Viorel
Boldureanu, a mea, Intr-un tirziu si mai ales
a tuturor studentilor de la Literele din
Timisoara din ultimii zece ani care nvata
tot felul de lucruri despre etnologia
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romaneasca pornind de la povestirile sale.
Ceea ce mi se pare, insd, paradoxal
si fascinant Tn acelasi timp este faptul ca
Jicu dorea sa gireze modelul romanesc prin
cel japonez. Valorile pe care el le invoca
si le practica in acelasi timp erau cele
romanesti, doar cd rigoarea respectarii lor
Tntocmai i se parea cd lasa de dorit.
Dacd am finteles bine... Si sper sa fi
inteles.

MLIROM

A.C. Grayling

Alegerea
lui Hercule
Micerea 51 datoria in secalul XK1

JOSE
SARAMAGO
PESTERA
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SREEIHE N RENE PRIV ITE

A

Radu Pavel Gheo: Stimati doamna
Drakulic, sinteti bine-cunoscutd atit ca
prozatoare si ca eseistd de talent, cit si ca
o excelentd analistd si comentatoare a
spatiului Balcanilor din zilele noastre. In
calatoriile facute in Albania, Romania,
Serbia, Croatia sau Bulgaria, ati studiat,
analizat, descris si comentat realitatea acelor
locuri. Ati facut-o uneori cu ironie si umor,
alteori pe un ton trist, iar alteori cu intelegere,
dar si cu un ochi critic. Care sint reactiile
venite de la cititorii din acele locuri — inclusiv
de la cei din tara dumneavoastrd de origine,
Croatia?

Slavenka Drakulic: Cea mai potrivita
expresie pentru situatia mea ar fi "Nimeni
nu e profet in propriul lui catun". Sint
convinsa cd aveti si voi un proverb identic
sau asemdndtor. Totusi e un lucru foarte
adevarat. Criticile nu sint privite cu ochi
buni nicaieri si cu atit mai putin in propria
ta tard. Daca adopti o atitudine critica — de
exemplu, asa cum am criticat eu
nationalismul din Croatia — esti etichetat
drept tradator. Si de ce? Pentru cad acolo
functioneaza un tip de discurs cu care sintem
obisnuiti din vremurile de dinainte.
Nationalismul e doar o alta ideologie. Tara
nu e suficient de democratica pentru a putea
lua criticile drept punct de pornire pentru
o discutie. Nu cu mult timp fn urma am
publicat in The Guardian un articol despre
tolerarea simbolurilor fasciste in Croatia.
Am avut parte de critici foarte dure din cauza
lui. Mi s-a spus nu numai ca sint mincinoasa,
ci si— pe de alta parte — ca as face mai bine
sd ma obisnuiesc cu simbolurile fasciste din
jurul meu, de vreme ce nici simbolurile
comuniste nu sint interzise.

Trebuie sa spun ca vreme de doudzeci
de ani cdrtile mele au fost publicate mai
degrabd in Occident. Numai in ultimii ani
au fost traduse si in Polonia, Ungaria,
Roménia etc.

RPG: Ca roméan, imi amintesc foarte
bine citeva din eseurile despre Romania pe
care le-ati publicat in volumul Café Europa.
Life after Communism [Café Europa. Viata
dupa comunism] si mai ales unul din ele,
intitulat In Zoe's Bathroom (in baie la Zoe),
"Zoe" fiind Zoe Ceausescu. Imaginea
toaletelor publice mizerabile din Bucuresti
si cea a covorului de cdciuli tardnesti din
blana de oaie, ce se vedea pe strazile capitalei,
mi-au rdmas si acum vii in minte. De altfel,
nici Bulgaria si nici Serbia sau Albania nu
se bucura de o imagine prea "europeana”.
Azi Insa Roménia si Bulgaria sint membre
cu drepturi depline ale Uniunii Europene.
Ne face asta mai europeni sau am ramas
inca la caciulile din blana de oaie?

SD: Nu cred cd o tard devine europeana
doar fiindca are aceastd calitate de membru
al U.E. Roménia si Bulgaria au capatat
calitatea de membre U.E. din motive
strategice si nu neapdrat pentru ca sint mai
mult sau mai putin europene decit alte state.

in ceea ce priveste ciciulile din blan,
ele reprezinta doar o traditie taraneasca.
Fostele tari comuniste au fost tn marea lor
majoritate state cu populatie taraneasca, ceea
ce se reflecta in obiceiurile lor —si 1n toaletele
lor! De altfel, am fost de curind la Bucuresti
si am vazut cum stau lucrurile cu toaletele
de acolo. Aratd mult mai bine decit acum
doudazeci de ani. Si sint mult mai putini

RAKULIC

oameni cu caciuli de bland.

Adevarata dovada a apartenentei la
Europa o reprezintd gradul de democratie
si de toleranta. Haideti sd vd dau un exemplu:
acum cincisprezece ani am publicat eseul
pe care l-ati amintit, In Zoe's Bathroom,
intr-un cotidian italian, La Stampa.
Ambasadorul Roméniei 1n Italia i-a trimis
redatorului-sef al ziarului o scrisoare
minioasd, in care ma acuza cd am jignit si
am umilit Romania.

Mi-am amintit recent de scrisoarea
respectiva din pricina unei expozitii de artd
de la Bruxelles. Va amintiti, probabil, ca
Republica Ceha a vrut sa sarbatoreasca
venirea sa la presedintia Uniunii Europene
cerindu-le unor artisti sa creeze niste lucrari
care sa se bazeze pe prejudecitile legate
de térile lor. Luna trecuta, atunci cind s-a
deschis expozitia, s-a iscat un intreg scandal.
Bulgaria era reprezentata de un WC turcesc.
Functionarii bulgari de la Bruxelles si din
tara lor de origine au declarat cd s-au simtit
umiliti, cd sculptura respectiva e o jignire
la adresa poporului bulgar, si au cerut ca
lucrarea de arti sa fie scoasa. In cele din
urma s-a dovedit ca intreaga sculptura, ce
reprezenta In diverse moduri cele douazeci
si sapte de tari, era opera artistului ceh David
Cerny. El si-a atins scopul, reusind sa
stirneasca numeroase reactii — numai cd si
birocratii din Bulgaria si-au atins scopul.
fn momentul de fati toaleta este acoperiti.
Iata deci si raspunsul: genul acesta de cenzura
nu este caracteristic unei societati
democratice.

RPG: Volumul dumneavoastri N-ar face
rdu nici unei muste, care a apdrut recent in
limba romana (Editura Curtea Veche, 2008),
incepe cu cuvintele "A fost odata ca
niciodatd... o tard frumoasd numitd
Tugoslavia". O tard cu sase nationalitati, trei
religii si trei limbi diferite, unde oamenii
trdiau impreund intr-o relativa armonie. Dupa
care au inceput razboaiele.

Totusi in Iucrarea sa Epoca postbelica.
O istorie a Europei de dupa 1945 (Editura
Polirom, 2008) istoricul britanic Tony Judt
sugereaza cd Europa contemporand a putut
sd fie creatd in forma ei actuala doar in urma
purificarilor etnice din ultimul secol. Poate
cd suna cinic, dar aceste procese au fost
cele care au permis crearea unor state stabile
si omogene din punct de vedere etnic — statele
nationale.

Fosta Iugoslavie a fost divizata de-a
lungul unor granite etnice si religioase, un
fapt care pare sd confirme teoria Iui Tony
Judt. Credeti ca stabilitatea unei comunitati
poate fi distrusa doar de confruntari de ordin
etnic si religios?

SD: Tony Judt este un istoric extrem
de respectat si un expert in istoria Europei.
S-ar putea spune ca popoarele ce traiau in
interiorul Tugoslaviei s-au constituit cu
intirziere n state-natiuni de-a lungul
granitelor descrise de el. Asta s-a Inttmplat
odata cu ultimele razboaie din Balcani (cele
din Croatia, Bosnia si Kosovo).

Totusi sub ochii mei au trecut patruzeci
si cinci de ani de viatd pasnica in acel stat
federal sinu cred ca asta s-a Intimplat doar
din cauza ca Tito ne-ar fi tinut pe toti sub
obroc. Tmi place si repet teoria lui Adam
Michnik despre nationalism ca virus: el sta
adormit in sinul fiecarei societdti si se trezeste

la viatd atunci cind situatia devine favorabila.
Situatia favorabild a fost creatd in Tugoslavia
de politica nationalista de la mijlocul anilor
'80, mai ales dupa ce Slobodan Milosevic
a ajuns la putere In Serbia. Cu alte cuvinte,
razboaiele din Iugoslavia nu au fost
declansate de confruntari de ordin etnic sau
religios, care au devenit apoi razboaie in
toatd regula. Dimpotriva, razboaiele au fost
precedate de multi ani de politica nationalista,
sustinutd de mass media. Iti trebuie ceva
timp ca sa-i convingi pe oameni sa Inceapa
sd se omoare unii pe altii. Principala
problema a fost reprezentatd de faptul ca
noi n-am reusit sa construim o alternativa
democratica Tnainte de asta, n-am avut un
Vaclav Havel... Iar asta s-a intimplat fiindca
noi credeam cu adevdrat n tipul nostru de
comunism, adica in "socialismul cu fatd
umana".

RPG: Iata atunci o continuare a intrebarii
de mai inainte. Vorbiti in cartea
dumneavoastrd de absenta memoriei — sau
mai degraba de vointa de a uita —, care a
afectat lugoslavia inca dupa incheierea celui
de-al Doilea Razboi Mondial. Afirmati ca
R.S.F. Iugoslavia a fost cladita pe o temelie
amnezicad. Oamenii voiau sd uite dusmania

cyan magenta

dintre croati si sirbi, purificarile etnice din
anii '40, iar urmarea au reprezentat-o
conflictele etnice din anii '90. De ce credeti
cd rememorarea e mai buna decit uitarea?
Cici daca uiti, nu mai trebuie sa duci cu
tine povara vinovatiei.

SD: Povara vinovatiei o duci cu tine
oricum, numai ca e ascunsa de ochii lumii.
Problema cu memoria si istoria — precum
si cu neconcordanta dintre ele — este aceea
ca 1n fostele regimuri comuniste nu a existat
istorie adevaratd. Noi n-am invatat istoria
n scoald — sau cel putin nu cind era vorba
de al Doilea Razboi Mondial si de perioada
comunistd ce i-a urmat. Faptele erau
interpretate prin prisma ideologiei comuniste.
Pe de alta parte, memoria, desi reprezinta
un teritoriu privat, era mai adevarata decit
istoria. De exemplu, noi n-am finvdtat
niciodata la scoala c la sfirsitul razboiului
armata lui Tito a ucis aproximativ la
Bleiburg, in Austria, 80.000 de soldati (desi
cifrele sint controversate), majoritatea
membri ai armatei statului nazist croat, infrint
in rizboi. Insi oamenii isi amintesc cd
lucrurile acestea s-au intimplat. Le-au vazut
cu ochii lor, au avut rude care au disparut
acolo. N-am Invatat Tn scoala nici ca Tito,

black
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care fnvinsese in razboi, a riscat si a vrut
sd instaureze comunismul. Si as putea
continua la nesfirsit. Interesant e faptul ca
la ora actuald poti nvita la scoala cit de
rdu a fost Tito, dar nu si cit de rdu a fost
guvernul-marioneta nazist al lui Ante
Pavelic. larasi ideologia! Numai ca nu exista
justitie fdra adevdr, iar istoria trebuie sa
stabileasca adevarul.

in Europa exista doui modele de tratare
aistoriei: cel spaniol si cel german. in Spania,
dupa epoca lui Franco, oamenii au hotarit
sd lase trecutul in urma si sd reia totul de
lainceput. S-au temut sa nu apara o fractura
masiva in sinul societatii. Astazi defectele
conceptiei lor sint tot mai vizibile. Germania
nu a avut posibilitatea sa aleaga, ci a fost
silitd sa se confrunte cu propriul ei trecut.
Pirerea mea este cd daca nu te confrunti
cu trecutul propriu, o sd vind peste tine sa
te bintuie — asa cum s-a Intimplat in
Iugoslavia. Numai ca e ceva extrem de greu
si de dureros sa faci asa ceva, adicd si te
confrunti in primul rind cu propriile crime
de razboi.

RPG: In doud din cartile pe care le-ati
publicat va concentrati asupra rdzboaielor
iugoslave si relatati atit povestile victimelor,
cit si pe cele ale criminalilor: Balkan Express
(aparuta in romana la Editura Athena, 1997)
siN-ar face rdu nici unei muste. La lectura
mie mi s-au parut cele mai impresionante
relatari din acele razboaie — si, concomitent,
unele teribil de infricosatoare.

Antologia de eseuri N-ar face rau nici
unei muste se ocupd de criminalii de razboi
din fosta Iugoslavie (majoritatea din Serbia
si Croatia) si cu procesele lor de la Curtea
Internationala de Justitie de la Haga. Ati
fost acolo si ati asistat la unele din procese,
ati auzit si ati povestit unele din istoriile
de acolo.

Una din povestile din proces sund astfel:
in 1992 Goran Jelisic, un tinar obisnuit, ba
chiar plicticos, devine pret de citeva
saptamini un ucigas nemilos. Am observat
cum, pe parcursul textului, ati incercat sa
intelegeti mecanismul prin care niste oameni
normali si bine-crescuti se transformd in
criminali. Dupa toate cite s-au intimplat intr-o
tard occidentalizata, asa cum era Iugoslavia,
nu va temeti cd asa ceva s-ar putea petrece
oriunde si oricind, chiar si in asa-numitele
tari civilizate. Oare nu e ceva ce tine de
natura umand? Ati izbutit sa intelegeti cit
de cit ce i-a facut pe acei oameni sd actioneze
astfel?

SD: Desigur cd e ceva ce tine de natura
umana si cd oamenii sint capabili si de lucruri
ingrozitoare, si de lucruri marete... De fapt
natura umana a fost explicata pentru prima
oara de religie. Fiecare religie este preocupata
de binele si raul din fiintele umane si
elaboreaza un sistem de recompense si
pedepse.

Asta sa insemne oare ca nu putem sa
scapam de predestinare, de o karma proasta?
Sint unii dintre noi conditionati genetic in
asa fel Incit sa devina niste monstri? Daca
ar fi conditionati intr-un fel sau altul, ar fi
o mare usurare, fiindcd asta ar ITnsemna ca
atunci nu ar fi responsabili de faptele lor.
Sin-ai avea ce sa faci. Dar eu cred ca noi,
oamenii obisnuiti, nu ne nastem monstri si,
1n consecinta, sintem responsabili de faptele
noastre. In asta consti esenta problemei in
cazul criminalilor de razboi: sa ne dam seama
in ce fel sint conditionati oamenii si altadata
sa Incercdm sa preintimpinam astfel de
situatii. Fiecare dintre noi ia permanent
decizii, pe parcursul Intregii sale vieti, nu
numai in momentul in care trebuie sd ia o
decizie. Asta am Incercat eu sd arat in cartea
mea.
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E-adevarat, rdul e banal, asa cum afirma
Hannah Arendt. Asta inseamna ca fiecare
om are posibilitatea, are potentialul de a
face si bine, si rau. Vreau sa spun ca, lasind
la o parte nebunii cu acte in regula, in fiecare
dintre noi se ascunde posibilitatea de a deveni
criminal. Dupd parerea mea, asta este
explicatia In cazul lui Jelisid. El era un ins
absolut banal, caruia intr-un anumit moment
i s-au dat puteri nemasurate. lar el le-a folosit
ca sd faca pe Dumnezeu. Acelasi lucru se
intimpla si 1n cazul Iui Radovan Karadzia,
care e poet si psihiatru — céci intelectualii
nu sint fiinte superioare moral.

Cel mai grav lucru pe care 1l descoperi
la fiintele umane este acela ca nu poti sti
cu certitudine cum te vei comporta tu insuti
in conditii diferite. Te gindesti ca esti un
om de treaba, un om bun, dar numai situatiile
in care esti nevoit sa alegi astfel pot dovedi
cd esti bun. Din cauza asta se spune ca
faptele, nu vorbele, arata ce fel de om esti.

RPG: A trecut destul de mult timp de
cind s-a pus capat razboaielor din fosta
Iugoslavie (inclusiv celui din Kosovo).
Credeti ca de-acum lucrurile s-au linistit?
Sau am putea sd ne asteptim la vreun nou
conflict in acea zona — in Bosnia, in Kosovo
ori altundeva? De exemplu, m-ati sfatui —
pe mine sau pe oricine altcineva — sa ma
stabilesc in Croatia, Slovenia, in Bosnia sau
in Serbia? Sau credeti cumva cd noua
generatie, cea care a crescut printre ruine,
va Incerca sa evite un alt conflict?

SD: La ora actuald e greu sa afirmi ceva
cert. Acum citeva luni v-as fi spus cd Uniunea
Europeana a fost creata pentru ca sa evite
conflictele, dupd cum se vede la Germania
si Franta. A fost nevoie de multi ani, dar
exemplul merita urmat. Numai ca dupa
recenta prabusire a pietei financiare e greu
sa mai faci orice fel de analiza. Ma tem ca
aceasta criza va lovi mai dur fostele tari
comuniste. La urma urmei, bancile, industria
si marile companii de acolo sint toate in
proprietatea strainilor. Ma intreb daca lipsa
locurilor de munca, a sigurantei financiare
si a sanselor de reusita ar putea atita cumva
nationalismul si populismul. Recentele cazuri
de izbucniri nationaliste din Ungaria nu sint
foarte Tncurajatoare...

Croatia, Bosnia, Kosovo si Serbia — toate
sint state care depind de situatia de la nivel
global. De exemplu, ce s-ar intimpla daca
nu ar mai exista suficienti bani pentru
mentinerea fortelor militare internationale
1n Kosovo? lar Bosnia e un protectorat.
Macedonia are si ea probleme foarte
serioase... In situatia data nimeni nu poate
sti nici mdcar ce se va intimpla in tdrile
ocidentale, cu atit mai putin in Balcani.

RPG: In zoni au existat nenumérate
discutii legate de problemele identitare:
despre identitatea croata, despre indentitatea
sirbd, despre identitatea kosovard, despre
identitatea bosniaca... Elementul religios,
elementul lingvistic, elementul istoric — toate
acestea au influentat evolutia evenimentelor
din zona. Daca dumneavoastra ar trebui sa
vd definiti din punct de vedere national/ etnic,
ce ati spune cd sinteti?

SD: Prefer sa nu ma identific dintr-o
perspectiva etnica. Dar m-am nascut in
Croatia, parintii mei sint croati, iar limba
mea maternd este croata. Numai cd asta
reprezinta doar o parte din identitatea mea,
pe care n-o pot nega, chiar daca nu eu am
ales-o. Eu cred ca identitatea unei persoane
e ca un sandvis. Are mai multe straturi. In
general sintem crescuti cu ideea ca identitatea
nationald si cea personald reprezinta ceva
dat, nu dobindit. Identitatea este un construct
si de aceea mie imi place sa folosesc expresia
"identitate multipla". Eu sint croata, dar pe
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primul loc se plaseaza identitatea mea locala,
apoi cea regionald si doar dupd aceea
identitatea nationald si cea europeana. in
plus, ca individ independent, sint femeie,
am o anumitd profesie, provin dintr-un
anumit mediu (sau clasa sociald), am anumite
pasiuni, un trecut propriu, abilitdti proprii
etc... si toate acestea construiesc identitatea
mea.

Merita sa amintesc aici faptul ca oamenii
trebuie sa 1si declare atit identitatea nationala,
cit si pe cea personald numai atunci cind
sint pusi fatd in fata ori confruntati cu identi-
tatea altcuiva, cea a unui vecin sau a unui
dusman. Apropo, in Croatia exista istorici
care pretind ca locuitorii Croatiei ar fi de
origine iraniana! Ni se spune ca noi nu sintem
slavi, asa cum credeam. In consecinti, sintem
diferiti de vecinii nostri sirbi.

RPG: Am remarcat un lucru interesant:
fiecare din statele nou create acolo include
si un numdr de "iugoslavi" — oameni care
se declara iugoslavi. Presupun ca aceasta
identitate asumata reprezinta un fel de
declaratie, dar nu inteleg ce vrea s insemne.
Exista vreo explicatie posibila?

De asemenea, pe enciclopedia
wikipedia.org, printre limbile incluse acolo
am descoperit, printre altele, bosniaca
(bosanski), croata (hrvatski), sirba (srpski),
laolalti cu combinatia "sirbo-croata"
(srpskohrvatski). Cite limbi exista la ora
actuala acolo? E cumva un soi de
schizofrenie general acceptata?

SD: Daca imi amintesc eu bine, la ulti-
mul recensamint de dinaintea razboaielor
au existat aproximativ zece procente din
populatie care s-au declarat iugoslavi. Erau
oameni tineri, din zone urbane, care se sim-
teau la ei acasa in orice parte a tarii. Presupun
cd astazi acelorasi oameni le place sa declare
ca sint iugoslavi si, Intr-adevar, gestul lor
poate fi interpretat ca o declaratie politica.

Problema lingvistica e usor de rezolvat:
in realitate nu a existat niciodata o limba
sirbo-croatda. Numele respectiv ilustra o
decizie politica, dar nimeni nu vorbea acea
limba. Oamenii vorbeau fie sirba, fie croata.
Iar bosniaca? Limba lor specifica este cea
mai apropiata de ceea ce ati putea numi sirbo-
croata. Era si foarte amestecata cu o multime
de cuvinte turcesti. Eu consider ca e destul
de diferita si de croata, si de sirba si ca numele
de limbd bosniacd este unul indreptatit.

RPG: In volumul dumneavoastra de
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eseuri folositi istorisirea, povestea cu tilc,
ca mijloc de explicare si ilustrare a realitatii.
Apelati Ia abordari ironice, chiar autoironice,
ca in povestile in care relatati problemele
pe care le aveti la granite — si pe care le are
orice est-european.

Atunci cind scrieti, va ginditi la un
anumit cititor, pe care incercati sa-l
manipulati, sa-I impresionati si sa-I
convingeti? Va intreb asta pentru cd
volumele dumneavoastrd apar si sint citite
atit in tari din Europa Occidentald, cit si in
Europa de Est. Ele se adreseaza unor cititori
diferiti si vorbesc despre realitati care sint
percepute in mod diferit "aici" si "acolo”.

SD: N-as putea spune cd ma gindesc
la un cititor anume, fie el un estic sau un
occidental. Sint aproape sigura ca acei doi
cititori inteleg in moduri diferite istorisirile
mele. Probabil ca un cititor dintr-o fosta
tard comunistd se poate identifica mai bine
cu ele. Pe de alta parte, dacd o poveste este
bine scrisd, chiar si niste cititorii extrem
de diferiti o pot intelege, cel putin la un
anumit nivel. Eu sper ca asa stau lucrurile.

RPG: Stiu ca va publicati cartile atit
in engleza, cit si in croata. Volumul
dumneavoastra Balkan Express — Fragments
from the Other Side of the War a fost tradus
in 1997 si in Romania. Anul trecut Editura
Curtea Veche a publicat traducerea
impresionantei carti They Would Never Hurt
a Fly: War Criminals on Trial in the Hague.
Mai exista vreun proiect de traducere in
romina, fie din antologiile de eseuri, fie
din volumele de proza pe care le-ati publicat?

SD: Ma intrebati daca scriu atit in croatd,
cit si 1n engleza? Da, Intr-adevdr, asa fac.
Imi scriu romanele in limba materna. Dar
volumele cu texte de non-fictiune mi le scriu
1n engleza — e vorba de cinci volume pina
in prezent. Acum vreo doudzeci de ani am
Tnceput s scriu texte pentru saptaminalul
american de politicd The Nation. Mai apoi,
cind nu am mai putut publica in Croatia
vreme de zece ani, am Inceput sa scriu texte
in englezd pentru ziarele si editurile din
strainatate.

Cirtile mele sint destul de traduse, dar
nu stiu daca editorul meu din Romania va
mai publica si alte volume de-ale mele. Ar
trebui sa-i intrebati pe ei!

(interviu realizat in limba engleza si
tradus de Radu Pavel Gheo;
© photo by Ivan Posavec)
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OGLINDIREA

PAUL EUGEN BANCIU

Continuand sa scriu aceste pagini din
litanie, dezvaluindu-mi pentru mine cine
sunt, ma indepartez de cel de odinioara,
deschis calatoriilor prin alte tari sau pe munte,
cand mi se releva viata ca un dar al lui
Dumnezeu, ce merita sa fie primit. Scriind
acestea simt cd ma eliberez de un balast
confuz pe care-1 duc in mine, dezvaluindu-i
celui de azi, un ciudat personaj de carte,
cu o viata tumultuoasa, cu caderi si extazuri,
cu iubire si urd, cu cinismul si nepasarea
celui odata tandr fatd de chiverniseala celor
batrani, cu complexe depasite prin impetuo-
zitatea riscanta a actului de bravura, cu teama
ascunsd de maladiile ce mi-au sectionat in
timp, continuitatea credintei mele in viata.

Constat cum intre cel de ieri, gata sa-si
puna in practicd orice idee nebuneasca, si
cel de acum s-a asezat un timp al
acumularilor la Tntamplare, dintr-o dorinta
aprigd de a cuprinde cat mai mult din ceea
ce era in jur, de a cunoaste cat mai multe
despre lumea in care am venit fara sa fiu
dorit, fara sd vreau. Contributia mea e nula.
Doar genele parintilor si stramosilor mei
functioneazd in mine, fara sa-mi dau seama
cand, fara sa stiu unde. Dorul departarilor,
nutrit de stramosii ciobani din Marginime
s-a amestecat nu stiu cat de fericit cu asezarea
molcom meditativa a locuitorului din nordul
Bucovinei intr-un melanj de pe urma caruia
nu am ajuns nici cel mai bun, dar nici cel
de pe urma, dupa un drum sinuos prin viatd,
avandu-i ostili chiar pe cei ce m-au avut in
imediata apropiere, chiar si pe cei ce mi-au
dat viata.

Nevoia de a comunica aceste ganduri,
incd nu Indeajuns de crude in scrutarea si
judecarea celor ce le-am facut 1n anii mei
de viatd de pAna acum, ma apropie mai mult
de mine, cum Iintr-un interviu luat de
altcineva, caruia i-as fi destainuit multe dintre
aceste detalii m-as fi indepartat, poate ca
m-as fi rupt chiar de cel pe care-l vad in
oglinda sufletului, si I-as fi urat. L-as fi urat,
pentru ca intr-un dialog cu altcineva, nu
destainui totul, ba mai mult, coafezi o
realitate, elimini ce ar putea fi compromitator,
pentru cd povestea spusa de tine devine text
tiparit, la care are acces oricine, capabil sa
nteleagd cu totul altceva din ceea ce ai spus.
Mai cu seama azi, cand toate vipurile politice
sau artistice dau interviuri, In care nu
destainuie nimic esential, ci isi dau cu parerea
asupra pozitiei unuia sau altuia in societate.

Plec de la principiul batranesc ca daca
esti capabil sa-ti privesti trecutul fard patima
de a-1 face neapdrat pozitiv, poti sa-i judeci
mai limpede pe ceilalti, chiar daca te simti
un umil scrib 1n clipa in care vezi cd acelora
putin le pasd de judecitile tale, ca aceia mai
usor iau In bascdlie viata celorlalti decat
sd se priveasca pe ei, sa se cuprinda macar
in suita celor de care-si bat joc, cu bucuria
autoironiei. Acum corabiile mele sunt
adunate n rada portului, iar cele ce mai
calatoresc pe ape sunt pe drumul de
intoarcere. Aceastd detasare a mea fata de
mine, prin interogatiile la care trebuie sa-mi
raspund, prin dezvaluirile ce le fac, e o lunga
tdifdsuire dintr-o bomba din port, unde, la
0 masa slinoasa, cu cate o sticla de rom in
fatd, matelotii Intorsi din lumea larga isi
povestesc aventurile.

Poate nici macar asa ceva nu fac acum,
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ciIncerc sa-mi dezvalui fata mea reala, asa
cum a fost, ochiul acelui om abstract, care
e cel de ieri, sa-i gasesc liniile de continuitate
in cel de acum, sa pot vedea incotro ma
vor duce ultimii ani de viata. Pentru ca la
65 de ani poti vorbi deja si despre asa ceva,
mai cu seama atunci cind moartea nu mai
reprezintd o spaima ancestrald purtata in
sange de orice fiintd. Destdinuirea aduce
in prim plan povestile amanuntite ale intregii
vieti, pe care poate, cum se spune, le vei
trai in cateva clipe Tnainte de a pleca dintre
cei vii, ci doar crampeie semnificative pentru
cel de acum.

Ca scriitor, ca artist e imposibil sa nu-ti
lasi amprenta fiintei Intr-un personaj, intr-un
autoportret ascuns intr-o parte a unei
compozitii de gen. Cum Mihai a lui Cure
din Sarbatorile, atunci, in 1977, cand am
scris cartea, ma reprezenta cu toata drama
lui de cioban haituit de Ana, Maria si Urvan,
de ursii si vifornitele de pe munti. Mai tarziu,
Matei, cel fara de picioare din Demonul
discret, cel ce avea sa-mi marcheze indirect
chiar destinul petrecut, ca si el, aproape doua
decenii 1n Piata Florilor (Libertatii) descrisa
in carte, sub portalul Bibliotecii lui Karinthis,
ca director al institutiei prin care bantuie
ologul. Nandru din Noaptea strigoilor, docto-
rul Sasu din Remora, filosoful profesor
inainte de pensionare din Marii fericiti, unde
scenele cele mai ilogice din viata de spital
a unui pacient le-am descris exact asa cum
mi s-au IntAmplat, pentru ca oricum depéseau
imaginatia (au fost citite ca inventii ale
povestitorului, si ca atare cartea nu mi-a
afectat cu nimic viata din societate), sunt
doar cateva dintre chipurile celui ce incearca
acum sa destdinuiascd nu povesti ale vietii,
cat sentimente si ginduri pe care le-am
parcurs in timp.

E interesant sd constati cum, dintr-un
extravertit, dornic sa strabata lumea in
cautarea Graalului, viata m-a transformat
intr-un introvertit, timid, incapabil sa
comunic cu cineva decat pe teme generale,
sau punctuale, legate de slujba mea, de cea
de scriitor, desi n-am avut parte doar de
infrangeri, ci si de momente de mare
exuberantd, cand credeam, ca oricine, ca
toatd lumea e la picioarele mele. Doar ca
am constatat cd pe zi ce trece discutiile dintre
doi oameni sunt din ce in ce mai sterile,
mai conventionale, facand apel continuu la
locul comun, din comoditatea de a mai gandi
cu propriul cap, de a schimba doar informatii,
sau salamalecumuri binevoitoare.

Nu judec oamenii care, dincolo de viata
anosta de profesori, dupa ce se pensioneaza
devin un fel de guru pentru fostii elevi, sau
se aruncd in valurile unei tinereti tarzii,
nscriindu-se la alte facultati, la masterate
si doctorate, care le umplu timpul, dar nu-i
mai ajutd cu nimic 1n viata lor de pensionari.
Nu judec bataiosii, care se simt tot timpul
pe baricade, doar pentru ca au Tn sdnge ceva
dintr-un razboinic si stiu cd aceasta e conditia
lor, sd-i contreze pe ceilalti, intr-un delir
mantat de mersul actual al lumii, pentru ca
stiu cd nu va ajunge sa se simta infrant de
ea, fiind prea marunt in ecuatiile mari cu
atatea necunoscute ce se pun zilnic in fata
matematicienilor zilei.

Continuare in pagina 31
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FOTOCRAFIT

De multe ori ma trezesc dimineata tulburata de amintirea unui cosmar ce se repeta mai
des decat mi-as dori-o. Sunt inconjurata de obiecte, haine si multe fotografii de familie, pe
care trebuie sd le Tmpachetez si nu reusesc. Uneori timpul este prea scurt si invalmaseala
din jur nu poate fi stapanita, alteori obiectele sunt prea numeroase si nu incap tn geamantane
sau bagajul devine prea greu si nu il pot duce. Din acest vis se poate intelege usor ca viata
inseamna, printre altele, si 0 acumulare de bunuri de tot felul, din care, probabil, mai mult
de nouadzeci la sutd nu ne sunt necesare. Ele doar incarca locul in care trdim si ne risipesc
timpul cu Intretinerea lor, generand o forma de posesiune inversa, care ne prinde in cursa
atunci cand nu suntem destul de puternici sa daruim sau sa aruncam imediat tot ce nu ne
mai trebuie.

Ceea ce insa ma tulburd 1n vis sunt chipurile din fotografii. Fie cd sunt surprinse de
lentila rece a aparatului Intr-o actiune inteligenta si lucida, fie cd sunt trecute prin ochiul
cald al unui artist doritor sd Intlneascd in mod intuitiv un suflet viu in temnita carnii din
fata lui, chipurile sunt intotdeauna furate de fotograf pentru a ne fi transmise noua. Nu
conteaza dacd acesta se supune unui act eroic de atentie, unei discipline tehnice sau unei
receptdri mistice a lumii. El trebuie sa fure chipul modelelor pentru a se proiecta in el si a
surprinde astfel esenta momentului. Henri Cartier-Bresson, parintele foto-jurnalismului,
cel care ficea artd cu un simplu aparat Leica 35 si cu imagini alb-negru, asemana fotografii
cu arcasii zen: ei trebuie sa se identifice cu tinta lor daca vor sa o nimereasca in plin.

Trezita si astdzi dupa un asemenea vis, ma intreb la ce bun sa pastrezi fotografii de
familie? De ce sa mai tii imagini cu bunicul, matusa sau parintii tineri? Sa fie doar vanitatea
noastra si dorinta de a spune: "Ce frumos a fost bunicul tanar!" unor persoane pe care nu
le intereseaza deloc cum a aratat bunicul cu un secol in urma si poate ca nici macar nu il
gasesc frumos? Sa fie placuta Intoarcerea Intr-un trecut arhivat prin imagine, unde ne retragem
ori de cate ori simtim cd a fost mai bine atunci decat este acum, In prezent? Sau cautim
doar desfatarea de a conversa cu autorul fotografiei, cu cel care a fixat lentila pur si simplu
pentru a tnlocui portretul de odinioard, pictat, cu o imagine instant, usor si ieftin de obtinut?

Daca nu intreprinzi vreo cercetare antropologica, inutilitatea acestor fotografii este evidenta.
Adeseori nici nu mai stii cine sunt persoanele din imagine. Prin urmare, aparatul de fotografiat
nu este altceva decit un obiect care evocd trecerea timpului, dizolvarea unei lumi bine
inchegate, distrugerea unor obiecte si degradarea sau disparitia unor oameni. El surprinde
minunea unei clipe pentru a o inghiti apoi, cu tot universul ei, ca un balaur pofticios, caruia
insa nu i se opune niciodatd vreun Fat-Frumos viteaz si abil in lupte.

Si totusi, 1n visele mele, obiectele raman nedeslusite. Doar fotografiile se contureaza
distinct, iar chipurile infétisate de ele sunt intotdeauna tinere si zimbitoare. Linistea lor, de
fapt linistea lumii de dincolo, nu poate fi tulburata, desi eu, aici pe pimant, nu o inteleg si
ma stradui inutil sa adun si sa Tmpachetez totul.

KARADKE

BODNARU

Veneam cu linistea: prin palton mi se auzeau cele mai educate aplauze;
puteam purta pe piept pisici pretioase si grele, ca un ofiter schiopatind,
dupa miezul noptii, printre mese. Aveam nevoie doar de un somn riu, de
iarna, sd o pot lua de la capat; rareori, de 0 mana intinsd peste mine:
servetel umed, de hotel ticut, respectabil. Moartea era in putere la tara:
spargea singura lemne pentru foc si aducea apd de departe. Frumoasa
fugd de acasa nu m-ar fi ingelat niciodata.
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ROBERT SERBAN

Stiind ca-s cititor si editor de versuri,
un amic m-a intrebat, pe mess, ce fel de
lirica se mai face azi. Am tras rapid spuza
pe turtita si i-am rdspuns: "Una de foarte
buna calitate." "Si despre ce se scrie?" a
venit replica. "Treci pe la editura, iti dau
un brat de carti si te edifici rapid." "N-am
timp. Dar sunt curios: despre ce scriu
poetii?" "Despre toate."
"Pai poezia nu-i exacta..." "N-o fi, dar
subiectele ei trebuie sa aiba predicat."
Hups, zic, ma strange tare-n replici amicu'.
"Deci?" ainsistatel. Ce naiba sa-i spun...
"Unii scriu despre dragoste, altii despre
dimineatd, despre bucurie, despre ce vad
afard. Dar toti scriu despre ei fnsisi si
despre moarte." "Despre moarte? Fain!"
"Da,e... foarte fain!" "Dar ce scriu despre
ei?" "Ce ti-am spus." "Nu mi-ai spus."
Naiba m-a pus sa nu stau invizibil pe
messenger si sd scot capul in lume?
"Deci?" "Batrane, de fapt cam toti scriu
cum asteapta ei moartea. Unii o privesc
barbateste in fata, altii se camufleaza,
poate nu-i gaseste, unii fac dragoste
sperand sa fie surprinsi asa, altii sufera
cd n-au parte de iubire, o parte 1si amintesc
de tinerete... Din astea." "Scriu cu rima?"
"Nu. Foarte rar." "Foarte rau." "Se
schimba lumea", fac eu pe teoreticianul.
"Se schimba prost." Cine m-o fi pus? "Sa
vii sa-ti dau niste carti cind iti faci vreme."

"Fii mai exact."

"Péana atunci iti trimit o poezie." "Vorbesti
serios?" "Da, e una despre lumea in care
traim, asta reala, de zi cu zi, nu aia din
capul poetilor." "Fain... E a ta?"
"Conteaza?" "Poate ca da." "Poate canu."
"OK. O astept." "Vine, chiar acum:

Avem o tard frumoasa!

Ce bine-i s-o vezi de-acasa
Direct in televizor:

Ora cinci e c-un omor;

Beat fiind si fara treaba,
Gogu a violat o baba,

Trei bastani isi fac palate,
Opt sosele-nsangerate,
Cinci soferi ebrietati,

O bataie intre frati,

Unul, care-n drum spre piata,
A alunecat pe gheata

Si si-a rupt din nou piciorul,
O mardeala cu toporul,
Patru spargeri din auto,
Unul leafa si-a baut-o,

Altul sora si-a batut-o,

Doi pustani cu pocnitori,
inca trei copii din flori,

Un scandal intre vecini,
Patru furturi de gaini,

Doi tdrani si-au mancat calul
Si s-a terminat jurnalul.
Gata, ura si la gara,
Ca-ncep stirile de seard".
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RADU PAVEL GHEO

Acum mai bine de zece ani, adica prin
1997, am citit pentru prima oara un text al
eseistei croate Slavenka Drakulic. Era un
fragment din volumul Cum am supravietuit
comunismului (si am si r1s), care aparuse in
primul numar al revistei A Treia Europa,
revista realizatd de fundatia cu acelasi nume
si editata de Editura Polirom.

Textul, asa scurt cum era, m-a
impresionat. in primul rind pentru ca
descoperisem o eseistd de mare talent, o
scriitoare care izbutise sd ma cucereasca doar
cu istorii despre felul 1n care traiau oamenii
in cenusiul comunismului, Tncercind sa-si
coloreze viata amaritd. Slavenka Drakulic
descria Tugoslavia anilor '50-'60, iar lumea
descrisd acolo semana teribil cu Romania
socialistd a anilor '80. Probabil cam atita era
si decalajul intre cele douad tari socialiste,
"vecine si pretene", cum zicea mult iubitul

stimatul tovards Nicolae Ceausescu.

M-a impresionat Tnsa si tonul folosit de
autoare. Eram obisnuit cu diatribele indirjite
la adresa epocii proaspat disparute, cu filmele
—mai ales filmele — Incrincenate si scrisnite.
Eseista croata folosea 1nsd un ton senin,
degajat, ironic, reusind sa umanizeze si s
reinvie 1n scris o perioada disparuta. Mai mult,
ea evita capcana nostalgiei, lasindu-te doar
cu o poveste bine scrisd despre o epoca
revoluta. Si cu speranta ca asemenea vremuri
s-au dus pentru totdeauna.

Spre norocul meu de cititor, nu peste mult
timp am gasit un volum integral al Slavenkai
Drakulic, tradus la Editura Athena si aparut
n 1997 ntr-un tiraj ultraconfidential: Balkan
Express. Fata nevazuta a razboiului. E o
antologie de reportaje si eseuri despre razboiul
din Bosnia, scrisa la cald in anii aceia tulburi.
Acolo am citit una din cele mai tragice povesti
de dragoste din literatura lumii — cu precizarea
canu e una fictionala, ci autentica: cea dintre
bosniaca Admira si sirbul Bosko din Sarajevo,
fmpuscati pe cind ncercau sd fuga Tmpreuna.
Am descoperit ce Tnseamna razboiul intr-o
lume relativ prospera si civilizata, din Europa,
de aici, de linga noi.

Interviul pe care i I-am luat 1n cele din
urma Slavenkai Drakulic e, astfel,
materializarea unei intentii vechi de peste
zece ani. Ti si datorez cite ceva: de la ea
am aflat cd anii comunismului pot fi

povestiti si altfel decit scrisnit, cu blesteme
si acuze. Ca te poti desparti de trecut si
rizind, cuintelegere, cu ironie si cu detasare.
Si fragmentele mele din volumul colectiv
Cartea roz a comunismului, aparut in 2004
laIasi, siideea volumului Tovarase de drum
(la care, spre incintarea mea, se gindise si
Dan Lungu), aparut in 2008 la Editura
Polirom — toate 1i datoreaza ceva Slavenkai
Drakulic.

Balkan Express m-a impresionat teribil.
Simti c¢ind un scriitor e bun si te cucereste
cu povestile si vorbele lui — iar S. Drakulic
exact asta face. Dar aici mai e ceva, un lucru
care in Europa de Est si in fosta Uniune Sovie-
ticd a contat aproape intreg secolul XX, iar
in Rusia conteaza si acum: raporturile scriito-
rului cu puterea. Intr-un stat democratic ele
nu au relevantd, caci scriitorul isi expune
nestinjenit Creatla in fata publicului. fn schimb,
intr-un stat dictatorial sau cu tendinte de tip
totalitar scriitorul este prins intre public si
puterea politica. Abia atunci valoarea lui este
pusd la incercare, cici trebuie sd aleaga ntre
onestitatea fata de sine (si opera sa) si presiu-
nile politicului, iar riscurile onestitatii sint
extrem de mari. De exemplu, in URSS, in
epoca stalinistd, onestitatea artistica ducea
de obicei la moartea in lagar sau cu un glont
in ceafd.

Nici in noul stat croat, constituit in 1991,
onestitatea nu era bine vazuta. ar Slavenka
Drakulic a preferat sa ramina onesta cu sine
insasi si cu profesia ei. Nu s-a dat in laturi
sa critice regimul autocratic al lui Tudjman
si derapajele nationaliste manifeste Inca de
la constituirea statului croat, asa cum nu se
sfiise sa critice extremismul nationalist al lui
Milosevic. Prin urmare, a fost acuzata de
tradare 1n propria ei tara, a primit telefoane
de amenintare si nu a mai putut s publice
in Croatia vreme de zece ani. A plecat in
Suedia si a scris acolo. Dar nu si-a batut joc
de talentul ei.

Nu as Indrdzni si leg valoarea unui scriitor
de onestitatea sa. Numai ca atunci cind e
nevoie de o autoritate morald, publicul se
asteapta ca tocmai artistul (scriitorul) sa-si
asume acest rol. Slavenka Drakulic a facut-
o, astfel ca scrisul ei n-a fost deformat de
compromis. Poate ca si de aceea e unul din
putinii scriitori croati cunoscuti azi in lume.

la HUMANITAS

Milena Agus
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SCENA 1 DIN PROZA CU LOOK (MECLA!) DRAMATIC(A) PE NUME:;

DANIEL ViIGHI

La cafe barul BOYCOTT, fum si bere,
cindva dupa revolutie.

CONSULTANTUL IN AFACERTI: {ti
dai seama, Sfeic Ilie, cd mai anii trecuti beam
Cico de la toneta.

SFEIC: Tmi dau seama.

CONSULTANTUL IN AFACERI: Am
fost, cum s-ar zice, norocosi ca am apucat
asemenea vremuri. Cine ar fi crezut despre
mine ca voi ajunge consultant in afaceri.

OENGISTUL: Dar si eu n-am crezut,
daca-mi dati voie sa intervin, ca voi ajunge
vreodatd mitingist si membru Tn oenge.
Apropo, 0 sa vina la noi aici in vizitd miscarea
verzilor din Germania.

SFEIC: Ce e aceea miscarea verzilor?

OENGISTUL: Ei, acu c¢ind ne-am
eliberat din totalitarism trebuie sa invatam
tot timpul. Nu degeaba a spus poetul Mircea
Dinescu la televizor: incepe o lume noua.

CONSULTANTUL: E adevarat ca eu
cu afacerile ma pricep, stiu ceva, in tot cazul...

Intrd VERZII cu traducatoarea cu sex
appeal consistent. lau loc la masa.

TRADUCATOAREA: Bitte, nehmen Sie
platz.

SEFUL VERZILOR: Sem, sim, som,
zom, him, ho, hu, lu.

TRADUCATOAREA: Zice si continuati
discutia ca si cind nimic nu s-ar intimpla.

CONSULTANTUL: La noi 1n tara, verzi
sint padurarii si personalul silvic, ei sunt verzi,
deoarece ei poarta costume cu aceasta culoare
si in plus o frunza de stejar la costumul lor
de angajati in Silvicultura.

Delegatia verzilor se mira.

OENGISTUL: Din pacate la noi nivelul
democratic este asa de scazut incit nu pricepe
nimeni simbolurile politice ale grunilor, asa
li se spune, domnilor, in germana, verzilor:
gruni.

Seful grunilor da din cap luminat dupa
traducere: Ja, ja, genau.

TRADUCATOAREA da si ea din cap:
Genau, genau.

UN DOMN GRUN (cu figura de hippiot):
Stimati reprezentanti ai societatii civile si de
afaceri, stiti dumneavoastra ca planeta noastra
este in pericol ?

SFEIC (se mird): Da' di ce?

HIPPIOTUL: Warum, warum? Ehe, he,
he! Warum, warum? sem, sim, som, zom,
him, ho, hu, lu.

TRADUCATOAREA: Zice ci planeta
se Incdlzeste si va continua procesul acesta
de incalzire.

OENGISTUL: stai putin, herr, acest fapt
nu poate fi decit pozitiv, stiu domnii invitati
ce Indura populatia tarii noastre de pe urma
frigului din apartamente la vreme de iarna
deoarece asa au hotarit Odiosul si Sinistra
ca sa platim datoriile externe.

GRUNII se incrunta, zic toti deodata:
Sem, sim! Som, zom! Him, ho! Hu, lu !

TRADUCATOAREA: Se va topi gheata
de la poli si se vor ndpusti apele oceanelor
peste uscat.

CONSULTANTUL (nervos si panicat):
Halt!

SFEIC (jenat): Halt, vorba asta nu e cea
mai potrivitd. Am auzit-o cu totii prin filmele
sovietice in care soldatul german din vremea
celui de-al doilea razboi mondial striga pe
la posturile de paza: "Halt!".

TRADUCATOAREA: Daca aveti
convingeri fasciste noi nu putem discuta pe
mai departe.

OENGISTUL (priveste mustrator spre
Sfeic): Stai, domnule, nu o lua asa, noi am
vrut numai sd ne exprimam ingrijorarea ca
nu cumva sd va simtiti jigniti prin folosirea
cuvintului halt, care de altfel nicinu e jignitor
in limba noastrd, avem si noi cuvintul asta.
Haltd pe limba noastrd e numele unei statii
mici de cale feratd de la cefere si tocmai asta

inseamna, adica trenul se opreste la halta,
un fel de "halt!" de care nimeni nu se sperie.

GRUNUL SEF: Avem pe agenda
actiunilor noastre o vizitda la deponeul
dumneavoastra.

SFEIC: Ce e aia deponeu?

OENGISTUL (nemultumit): Ce sa fie?
Groapa de gunoi, asta este!

SFEIC: fu, da' ce au ei de vizut acolo,
eu trec cu Dacia la soacra-mea la sat. Asa
ceva nu ar trebui sd vada nici o delegatie
strdind ca ne facem de minune, voi stiti ce e
acolo sau nu stiti? Stricim imaginea Roméaniei
in lume cu groapa de gunoi!

OENGISTUL: Adevarul si
adevarul, sa nu ne ferim de adevar!

GRUNUL SEF: Ja. Ja, genau.

SFEIC: Dar stiti voi ce miros greu e acolo,
nu se poate sta in fumaraia de la groapa, tot
timpul arde gunoiul si e plin de funingine si
te trazneste duhoarea. Numai tiganii rezista
si cautd prin muntii de gunoaie.

OENGISTUL: Mergem, domnilor, doar
asa putem cunoaste ce e de cunoscut pe teren,
nu la sedinte!

Intrd italianul Guido cu fetita traducatoare
cu mini si cu mult sex appeal:

GUIDO: Buona zioa.

FETITA (cu mini si cu sex appeal
consistent): Hallo, domnii!

SFEIC- Sa traiti!

GUIDO - Ecco soldi.

FETITA: Domnul...

SFEIC: Sfeic Ilie...

FETITA: Domnu' Ilie, Guido nu sta prea
mult pe vorba, daca 1i place da banii si gata!

SFEIC: Maiculitd maica !

Consultantul in afaceri (spre public): in
momentul cind italianul a pus pe masd
teancurile de marci vest-germane legate cu
gumilasticul subtire, lui Sfeic Ilie, locatar al
blocului din chiar centrul orasului nostru
martir, din chiar acel moment, cum zic, lui
Iliutd Sfeic 1i veni sa murmure: Mdiculita
maica !

SFEIC: (aparte): Nu strig, n-o sa strig
nimic. Mai bine sa ma adresez consultantului
in afaceri.

CONSULTANTUL: Ma, Sfeic Ilie, tu
niciodata sd nu te miri, asta e prima lege intr-
o afacere bund. Daca te miri de ceva anume
esti gata, esti pierdut.

Italianul: Dai la mine apartamentul tau,
primesti questi soldi, que dice tu?

SFEIC: Am dat la ziar apartamentul la
vinzare si a venit asta...

BUSSINESMANUL SAMI: Hei, nu te
lasa furat de aspectul banilor. Nu te lasa orbit
de dorinte, nu fi rob, nu fi Tmpatimit de
nenorocirile banilor: intelegi Ilie? Misca, Ilie,
ncet din pleoape, foieste-te plictisit pe fotoliu,
priveste-1 calm si direct in ochi pe investitor
si nu te lasa intimidat. Traim in capitalism,
aici e altfel, trebuie sa te arati ca si cum
toatd viata ta ai vindut apartamente si nu esti
impresionat de suma.

CONSULTANTUL (spre public): Prin
urmare, avind Sfeic in minte sfaturile lui Sami
Bercovici, fostul lui coleg de scoala de la
Lipova, evreu din cartierul Moara lui
Baumann, avind, cum spun, asemenea sfaturi
in minte, procedeaza la scrutarea specifica
a investitorului, se misca alene si se uitd
dispretuitor la pachetul cu DM, se scarpina
in ceafa, la baza nasului.

BUSSINESMANUL SAMI: Ei, nici
chiar asa, vezi ca treci in extrema cealalta!

CONSULTANTUL (spre acelasi public):
Sfeic 1si Indreapta, asa intr-o doard, degetele
spre pachet, ca sa-1 dramaluiasca indiferent,
surpat de spleen, cazut pe ginduri.

SFEIC: Domnilor, mergeti singuri la
deponeu, ma las de activism si de mitingism
sima apuc de afaceri. Da' ce, numai securistii
si nomenclaturistii sunt buni de asa ceva, de

numai

tschuss, saluti a tuti, andiamo la gunoi.

ce n-am fi si noi, ca nu suntem cu nimic mai
prejos! Hai domnu' Guido sd vedem ce facem.

Dumnealui este consultantul meu in afaceri:

domnisoard, dumneata sa faci bine si sa traduci

cit mai bine termenii contractuali.
GRUNII pleacd la deponeu: arivederci,

(Precizam catre iubitii cititori ca vom
continua sa publicam 1n numerele viitoare
alte Intimaplari ale bravului capitalist Ilie Sfeic
din cartierul Elisabetin, zona Piata Crucii)

VIOREL MARINEASA

Neamtu asta-si dorea, sd ajunga si el macar o datd la Ghermania. Sub comunism, nici
nu s-a pus problema. Nu a avut de-a face nici cu formularele mici, nici cu cele mari. Nu
s-a plans ligilor pentru apararea drepturilor omului. Nu i-a adresat petitii tovarasului Nicolae
Ceausescu, in care sa apeleze la omenia lui si la calitatea sa de parinte. E drept ca, atunci
cand a promovat in anul al doilea al cursurilor de planorism, I-a batut gandul sa comita
o aventura. Insi, pana la urmi, si-a evaluat corect sansele. La un chef cu niste tipi care
aveau numai chestia aia 1n cap, "pe fondul consumului de alcool", aproape ca a consimtit
la planul lor de a trece fraudulos frontiera. S-a razgandit in ultima instanta, iar aceia s-au
suparat de moarte pe el, chiar I-au banuit ca e omul autoritatilor. A rasuflat usurat cand
i s-a spus ca au reusit in tentativa lor si ca nici nu-si mai aduc aminte de el. Avea rude
acolo, dar nu prea apropiate. S-a bucurat auzind ca un var de-al treilea joacad fotbal, a
dedus ca e legitimat la o echipa din Bundesliga, a prins sa-i urmareasca patimas evolutiile
profitand de informatii fragmentare. A fost dezamagit atunci cand a aflat cd e o coincidenta
de nume si cd, da! e-adevarat, verisoru-su activeaza si el pe taramul sportului-rege, la
amatori, dupa serviciu, in esalonul al patrulea. Desi inginer priceput (doar se nascuse cu
surubul ntre degete, cum zice povestea) si cu functii de raspundere, a ajuns in atentia
organelor de supraveghere, deoarece un prieten il parase ca tine in casa o casca germana
gauritd de glont pe care o gasise, absolut intamplator, la marginea unei padurici. A dat
cateva zile si cateva nopti cu subsemnatul, insa a scdpat, rimanand in atentie, pentru ca
era un meserias si pentru ca avea cativa prieteni tari.

Dupa 1989, dandu-se drumul la democratie, a cugetat ca ar fi bine sd faca marea
calatorie in Vaterland. Asa au socotit si amicii care i-au mai ramas, din moment ce au
aranjat, printr-o firmi de turism, o excursie de zece zile in Deutschland. In preziua plecirii,
de parca ar fi fost vorba de ceva definitiv, a simtit nevoia sa-si tempereze neastamparul
dand o petrecere. S-a Tmbatat crunt, n-a pus geana pe geana, iar a doua zi dimineata a fost
pe punctul s-o mierleasca. Pretenarii, si ei facuti, dar inca energici, au vrut sa-1 transporte
cu forta, facand uz de pat, de targa, de cearsafuri. Soferul autocarului, un generos, a tras
la fereastra dormitorului, insa toate stradaniile de a-1 imbarca au ramas zadarnice. L-au
lasat 1n apartamentul lui romanesc, proprietate personala, hohotind: de plans sau de ras.

Se apropie de 70 de ani. Acum cateva saptdmani mi-a telefonat cd vor face la Berlin
intalnirea de 50 de ani de la terminarea liceului. in afara de el, toti sunt prin preajma. De
data asta nu va mai rata. Totul e pus la punct. Si cu moralul sta excelent. Nu-I mai incearca
emotii proaste. S-a pregatit intens. A citit in nestire. (De altfel, lucreaza la o carte despre
cealaltd tara a sa, despre pendularea spiritului german intre sublim si prostie, si retur, se
bazeaza pe o intuitie si pe o bibliografie exceptionale.) A luat legatura cu neamurile care
traiesc acolo. O sa-mi relateze cum a fost.

il sun ieri seara. E un pic jenat. Nu s-a mai dus. S-a razgandit cu o zi inainte. {l supara
fierea si o hernie. E morocanos. Ce sa faca? Ce sa vada? Raméne pe viata viitoare.
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ALEXANDRU COLTAN

Eugen Bunaru: Alexandru Coltan, ai
absolvit in 1999 Facultatea de Litere,
Filosofie si Istorie, specializarea Filosofie,
la Universitatea de Vest din Timisoara. Intre
timp, ai absolvit si un masterat in Filosofia
Stiintei, tot la Universitatea de Vest din
Timisoara. Din 2002 pana in prezent ti-ai
castigat si iti cdstigi existenta ca profesor
de stiinte socio-umane la diverse scoli din
judetul Timis. Dar, dincolo de profesie,
vocatia ta autentica este literatura, proza.
Mai exact : scrisul, creatia. Esti membru
al cenaclului Pavel Dan si al atelierului civic-
literar Ariergarda, ai publicat proza scurta
in mai multe reviste literare de prestigiu
(Orizont, Vatra, Tribuna, Orient latin s.a),
ai obtinut un premiu la Concursul National
de Creatie Literara Tanara sub emblema
cenaclului Pavel Dan. Cand ti-ai descoperit
aceastd vocatie? Ce moment anume din
"biografia" ta I-ai credita ca moment al
inceputurilor scriitoricesti? Au existat
Imprejurari, oameni carora le datorezi, intr-
un fel sau altul, afinitatea pentru literatura,
pentru scris?

Alexandru Coltan: Draga domnule
Eugen Bunaru, cred ca sunt unul dintre acele
cazuri "definitiv pierdute" ale persoanelor
care nu pot sa fie sau sa trdiasca decat asa
cum simt. De fapt, de cdnd ma stiu am avut
o mare pofta de cunoastere si exprimare.
Daca 1n copildrie ajunsesem sd-mi creez
galaxia personala din desene si culori —am
apdrut chiar intr-un volum dedicat artelor
plastice — din anii adolescentei m-am apropiat
de universul literaturii si asa a Inceput odiseea
mea personald de traversare a sute de pagini.
Imi amintesc ci pe la paisprezece ani, ametit
deja de Verne, de London, de Melville, de
Quiroga si alti autori amazonici, imi
adunasem un dosar cu fise pentru un roman-
baleniera, care ar fi trebuit sa sparga nu numai
valurile Tnspumate ale Marilor Sudului, ci
si piata de profil. Astazi, manuscrisul cu
pricina a naufragiat undeva, pe un banc al
memoriei mele de lungd duratd. Am fost
sprijinit dintotdeauna de familie, iar Tn ultimii
doi ani am fost primit cu o mare bunavointa
de catre optzecistii nostri, de dumneavoastra
si de Dana Anghel, de liderii Ariergardei,
Daniel Vighi si Viorel Marineasa, de Cornel
Ungureanu, si am fost gazduit cu larghete,
in paginile Orizontului si ale Orientului latin,
de Adriana Babeti, de Nina Ceranu....

- Vorbeam despre vocatia ta literara...
Si totusi filosofia a fost domeniul in care
ai debutat editorial, publiciand in anul 2000
o carte despre filosofia religioasa a budis-
mului. O carte publicata la o editura obscurd
din Targu-Jiu... Spune-ne ceva despre acest
debut, despre relatia ta cu filosofia si despre
eventualele ecouri ale cartii.

—Da, relatia mea cu filosofia tine din
vremea liceului si a fost, ca orice dragoste
la prima vedere, un exces. Plecand de aici,
intreaga mea studentie s-a transformat Intr-
un adevarat banchet, o desfatare intelectuala,
intr-o scoald a cercetdrii si comunicarii
pasionate. Am cateodata nostalgia zilelor
si noptilor de atunci. Filosofia, ca seva
roditoare, filosofia, ca desen caligrafic al
stiintei, al artei, religiei, ca muzica In surdind
a gandirii si culturii insesi... Intorcandu-ma
la intrebare, pot sd va spun cd publicarea
cartii legate de budism a coincis cumva cu

un moment de iesire temporara, voitd, de
sub vraja filosofiei, pentru patrunderea Intr-
un teritoriu de gandire exotic, extra-european.
Volumul a avut ecouri in ziare de nivel local.
De altfel, de atunci am mai lucrat doua caiete
cu nsemnari filosofice, pe care am de gand
sa le montez cindva intr-o structura si sa
le dau la citit.

— Al lipsit citiva ani din tard... Ai lucrat
in Spania in domeniul constructiilor. Ai si
scris, de altfel, citeva proze inspirate din
acea perioada ... Este importanta pentru un
scriitor experienta plecdrii, a evadarii dintr-
un anume tipar existential?

— Plonjonul mea de la o anumita
pedanterie culturald catre pragul tare al
realitatii a fost, desigur, traumatic. Confruntat
cu realitatea post-tranzitiei, am ales sa trec
brusc de la un fel de igiena a mintii catre
sanatatea aceea corporala de care vorbea
Kazantzakis. Cred ca, de fapt, sub motivatia
practica a asigurarii traiului, inerenta pentru
un proaspat absolvent aruncat pe undeva
n Invatamantul judetean, a fost vorba, iarasi,
despre intransigenta si exces, despre o sete
de speranta si de cunoastere care m-au in-
demnat, cumva, sd fortez bariera lumii celor
cu degetele taiate catre munca bruta. Retro-
spectiv vorbind, cei trei ani petrecuti in Spa-
nia au fost un amestec de fronda, un pariu
al rezistentei fizice si mentale, o experienta
initiatica - patrunderea unei noi culturi si
un travaliu al dezradacinarii - insumate la
un loc. Din reflex, normal ca m-am luptat
sa convertesc viata traita in materie prima,
sd asamblez din mecanismul de Spanii
pragmatice, istorice, literare, turistice, intre
rotitele careia ma aflam, un avantaj material
si cultural. Psihologic vorbind, a trebuit
uneori sa depasesc unele situatii extreme,
caci Occidentul 1n sine, cred eu, reprezinta
ceva extrem, o substantd tare. Niciodata n-
am mai resimtit la fel de vii ca atunci formele
de evaziune ale visului si imaginatiei.

Cultural sau multicultural vorbind, imi
amintesc ca lucram la un moment dat pe
coasta atlanticd a Tarii Bascilor, vorbeam
in castiliand cu un bulgar si un columbian
si ascultam la radio un post cu muzica tur-
ceasca. La intoarcerea acasa, in autobuz ma
oblojeam nsa cu Vivaldi. Normal ca n-am
mai avut cu cine sd disec o vreme problema
Fiintei la Aristotel, in schimb i-am Inteles
la ei acasa pe Gaudi, pe Lorca, pe Churri-
guerra, pe El Greco. Avand aceasta formatie,
nu m-am putut abtine s nu investighez si
acolo, in ragazul pe care 1l aveam, revistele
si bibliotecile, manifestarile vietii intelec-
tuale. De altfel, un factor care mi-a dat echili-
bru in toti acesti ani a fost sotia, bursiera
pe atunci la Universitatea din Oviedo. Din
imigratie am trimis acasd corespondenta,
articole, studii, publicate Th mai multe ziare.
in acelasi timp, Spania m-a invatat impor-
tanta decisiva a entuziasmului, a perseve-
rentei si a solidaritatii. Acum, dupd pendula-
rea intre rationalizarea extrema si limita ei
cea mai de jos, cred ca mi-am gasit un oare-
care punct de echilibru, din care vorbesc
despre creatie literara, adica despre sarbato-
rirea artistica a lumii, cu bunele si relele
sale.

— Anul acesta, in august vei implini o
varstd rotunda. In 2005, la 38 de ani (cu
trei ani mai mult ... ), Filip Florian a debutat

interior

cu Degete mici la Editura Polirom, roman
care a avut un succes deosebit. Au urmat
celelalte doud, bucurdndu-se de acelasi
succes. Cum te raportezi la un astfel de destin
scriitoricesc fast? Te stimuleazd sau
dimpotriva? Ma gandesc la ipostaza ta de
autor caruia nu i-a surds, deocamdata,
momentul debutului editorial, dar, iata, ar
mai fi la mijloc trei ani.

— Viata fiecdrui autor cuprinde fluxurile
si refluxurile sale, dar si momentul in care
pune totul Intre paranteze si isi face loc cu
coatele la masa de scris, altfel stie ca se
sufoca. Eu, unul, asa am simtit. impotriva
opiniei lui Eliade, nu cred ca as fi avut mai
multe de spus la 20 de ani decit am astazi.
E adevarat, poate ca le-as fi spus altfel, cu
un suflu de alergdtor aflat "pe culmile
disperdrii". Nu cred insa in conspiratii astrale
impotriva unei chemari.

- Ai colaborat la diverse cotidiene,
publicatii locale. Presupun ca experienta
jurnalistica te-a ajutat ca prozator. Ar putea
exista insd si un revers, si unele riscuri in
aceasta trecere de la maniera scripturala a
jurnalistului la aceea a prozatorului?

- Riscurile sunt mari, Incepand cu cel
al pierderii in eveniment, In senzational, in
limbajul cliseistic. Nu trebuie neglijat Tnsa
nici faptul cd practicarea jurnalismului iti
educa atentia si te organizeaza, iti transfera
o oarecare cadenta temporald, poate chiar
stilistica. De altfel, ziaristica le-a adus mul-
tora un spor literar, ca sd nu mai vorbim
despre jurnalismul de razboi — ma gandesc
la un Hemingway, la un Exupéry, Perez
Reverte...

— Care sunt scriitorii pe care 1i ai aproape
de suflet ?

— S-au cam adunat, cu vremea... Mi-ar
fi greu acum sa fac un tabel sau un clasament.
Cred ca am avut un mare noroc la vremea
mea, prin disciplina de lectura de la orele
de profil din adolescenta. Astdzi continuu
sa cred in cartile care au puterea agonica
de a sublima nu doar dispozitia, ci si materia
sufleteasca a cititorilor. I-am resimtit astfel
pe Nietzsche, pe Unamuno, Dostoievski,
pe Miller, Camus, Céline, mai nou m-a luat
prin surprindere Foer. Din aceeasi categorie
fac parte romanele carcerale, "traite", roma-
nesti sau straine —de un Ion Ioanid, Zamiatin,
Soljenitin, Koestler... Ani de zile am locuit
intr-o lume compusd din personaje nord-
americane, sub cerul Inclinat al existentialis-
mului francez, pe sub care ma ratdceam pe
cirari sud-americane ce se bifurci... Imi mai
place, de asemeni, literatura savuroasa, de
atmosfera, din care picura incet melancolia,
dar nu refuz nici prozele ambitioase, experi-
mentale.

— Ce inseamnd pentru tine generatia
2000? Din ce generatie faci parte ?

—Mi se pare cd la ora actuala se impune,
treptat, o noua paradigma, care ne obligd
la depasirea nivelului, la fortarea unor limite
mentale si culturale citre altceva. Am
observat cu bucurie acest lucru la unii poeti
incadrati printre doudmiisti, la unii dintre
prozatori. Personal, cred in siguranta
mesajului unor Stefan Manasia, Radu Vancu,
Dan Coman. Mai sunt si altii. Dar problema
apartenentei mele la o generatie sau alta ar
trebui stabilitd dupa scurgerea unor ani, de
catre altcineva, din afara.
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— Ti se pare necesar sau important pentru
formarea ta sa frecventezi cenaclul Pavel

Dan si intalnirile de luni ale Atelierului Arier-
garda? Care ar ti sugestiile tale pentru dina-
mizarea vietii literare, In genere, in
Timisoara?

— A fost si este decisiva frecventarea
celor doud ateliere timisorene si nu este vorba
aici doar despre ucenicie, ci si despre intal-
nirile esentiale. Desi literatura trebuie asu-
matd personal, de mai multe ori am spus
ca ar fi bine daca am incerca sd stringem
putin rindurile, In ideea solidaritatii de breas-
1a. Din fericire, acest lucru se intampla deja
in jurul entuziasmului si al dedicdrii coordo-
natorilor Pavel Dan-ului si ai Ariergardei.

— Al citit in  vara anului trecut la
Bucuresti, la invitatia cenaclului Muzeului
Literaturii Romane, dirijat de Daniel Cristea
Enache, Tudorel Urian si Paul Cernat... Cum
ai fost "primit" in metropola?... Ce ti-a placut
si ce nu ti-a placut?

— Intr-adevir, am fost invitat si citesc
la prima sedinta a cenaclului de la Muzeu,
din septembrie. Desigur, ca selectat, a fost
pentru mine o imprejurare onoranta, chiar
daca naucitoare din punct de vedere fizic.
Pe de alta parte, cenaclul cu pricina se afla
la debut, de unde unele carente de organizare.
in linii mari, cred ca Bucurestiul are un
stil specific de a Intelege si a fabrica literatura,
o anumitd viteza, un fel propriu de a se
exprima. Exista apoi o febra a publicatului,
un fel de panicd a inmultirii literare care
ne este strdina nouad, celor de pe aici.

— Ce inseamna pentru tine pariul cu
literatura, cu a scrie proza? Ai un astfel de
pariu?

— Nu cred cd spun un lucru nou dacd
afirm ca pentru toti cei care se ocupa cu
scrisul pariul cu literatura are o miza
existentiald. Pe de alta parte, pentru mine
acest pariu este fractionat In rdmasaguri mai
mici, temporare. Ramédsagul meu de moment
este s3 imi prepar cat pot mai bine esentele.
Apoi intervine, inevitabil, mana hazardului.

— Pe cand debutul, Alex. Coltan, la...
Editura Cartea Romaneasca?

—Deocamdata simt cum prima mea carte
Tmi creste Incd in cuptor. Cand o sa fie gata,
va fi o mare placere din partea mea sa v-o
ofer.

Interviu realizat de

EUGEN BUNARU
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L 3

"viata multul cultul"

para care cade implacabild ca o stampila

pamantul uscat faramicios

pamantul acesta sa stii e si el o coajd de
paine

o carne de mort

— mai ales pamantul batran al gradinii

cu copaci inclinati —

si starea e apa Intinderea cu valuri mici

de la capat

peisajul cu licurici

uite mult e o curgere de branza topita

de lichid de burduf

scrie — lasd flostomocul si se reverse

ca o gramajoara de crema

printr-un varf de cornet

e viata Insasi aceasta

ceata de fetite care o ia pe stradd in jos

cea cu fustd rosie le mand cu batul

le-mpunge cu sula

curge sange ca din friptura in sdnge

(fara sa mai faca vreun rau)

e lichidul sters si apa joasa

ceea ce musteste prin balti si tigai

la restaurantul cu un ficat pulsand in
vitrind

cine are dreptul sd

manuiasca maciuca si s izbeasca atat
de precis

cine isi priveste unghia si miezul ei
macinat precum piatra

eu torc si ingdn

masina de cusut eu Tmi intind noptile in
fata ferestrei

ca pe un gumilastic le arborez

si tin un discurs despre melaminare

eu subtiez ora

cum tendonul de animal intre dinti

lucrez cu lama si lipesc

uitati ce harta cu serpentine poarta
iepurii

pe fata cealalta a blanii

si cum codrul noaptea nu e decét un
pustiu cu scorburi

si raze de lund —

frunza nu mai fosneste si luna nu mai
scalda

ca la alti poeti

in argint

) ok %

uitd-te la lama asta

de ce nu esti si tu la fel de limpede

de ce nu valsezi cu miscari la fel de
circulare

turmoil e cuvantul

intre podea si tavan o noud distanta

chelii de omuleti gopo se flecesc

fi leaga copiii de bete si le-nfig in
pamant

le dau foc ca unor artificii

e nebunie si nebunia este o sare minerala

o pulbere de sticld presaratd peste coaja
painii

asa Incat poti sa macini asa incat poti sa
trudesti

imagineaza-ti

cobori cu fiece litera

cobori intruna
c-un sal pe umeri si arunci piatra
sari ca la sotron

si mai imagineaza-ti ceva
un tirbuson o limba de burghiu

invartindu-se si o cintdreata bezmetica

un calaret

gonind ca la tezaur folcloric

luand cu asalt

zmeul

e o Tmpletitura de lite

si carne neagra tabacita cu pumnul
zmeul se-ntinde e ecuatia realului
si perna pneumatica

de la capatai

pe acest fond — muzica se repeta —
dundrea se lateste

si colinele sarbilor se-mblanzesc
sa facem cu mana malului peisajului
sa plangem cu totii

poetii tinerei generatii

imprastiati precum pietrele kilometrice

distincti precum copacii trazniti

* k3%

Posac asa ar spune seful
Posac

E timpul vertebrarii

Si al noptii-cutie de chibrite
"Secretul te face mai puternic"
La fel si bauta-n Brdila

Sau 1n orice oras

Cu cer bicisnic cu apa si mal

Ne-am refugiat intr-un botosel
Sub pasla se-ntind mesele noastre

Imi vine sa rostesc cuvantul antracit
cand o privesc in ochi

stai pe o banca din miez de vanata
in parcul de noapte si astepti

in prezenta ei aerul ca dupa ploaie

"ea contine lumea"

se dilata

si cochiliile plutesc 1n sangele ei
interior pur

vazduh

prin caer/re se-ntrevede

fundal sidefiu de poartd veche
de fier de garaj

are aripi ca batman

si toate obiectele si toate peisajele
(-s) prinse pe dinduntru ca-n insectar
-ul de catifea neagra

I m-am marturisit

pe asfaltul ud

in spatele blocurilor

am Ingenunchiat

(sa oftez ca un meloman
ca un psiholog)

Siea

ma privea Intre ochi

ingerul de piatra
ingerul de sinta
Rafael

<y
de 1arba

M3 iubeste Dumnezeu

Si ma mangaie

Apasa bland si desface

Sexul dintre sprancene

Si eu dau din aripioare ca o libeluld
rad ca o proasta

lesin cu termometrul in gura
(dar nu e dar nu e dar nu e
Despicid loveste cu barda

Cu toporisca de tocat

in segmentul negru

In linia-butuc

Secunda fara fund

Si aschiile ei

Uite cum sar se-mprastie
Cum tdisu se-afunda

n miez plouat de gorun

Si mai departe ndpusteste-te
Ca un cal al lui Vinetu

Prin poarta gradinii

Prin codrii seculari de urzici
Ce frumoase verticale subtiri
Si chiar daca

Jarul tigarii ii lumineaza coltii
Chiar daca veghea din gradina cea lunga
Si strdjerul cu paldrie neagra

Strabate ca un fir de telegraf
Culoarul cu santinele

Ca road runner

Ca speedy gonzales
emitesuneteascutite

Goneste

Tutututu

Tapezi si-ntdresti si bati lutul cu palma
Cu télpica

Sari si cazi si ruleaza

Uite realul se revarsa

O ia la vale

Realul e val intre rame

Si Inzapezire

E numele si stima departarii
Peste ape calcand)
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CONFESUAL

Am scris ca si cand intr-o cofetarie

as fi sorbit si ultima picatura de
limonada — am ridicat paharul sus de
tot si am asteptat cu ochii inchisi. Nici
o parabola: sub privirea vanzatoarei cu
coronitd romana in loc de boneta si
monezi de arama-n loc de pupile.
Tmpietrea(m) — dincolo de pult ea
fermad, prea-dreapta, eu, roib, pegas
inscriptionat

in strat mat de fonta.

CRITICA

Uite cum reia mosu dsta cum tot
infasoara-infasoara

in fire subtiri un picior rupt cioarda

Cum rade inteleptul ca bautorul de bere

Si se ridica si face cu pdlaria

Catre cei din avion

in ochii lui dunga cea albi

-i maduva os prespalat)

"si oare nebunia e scoala inteleptilor?"
Daca toti batranii acestia sfatul
si-ar arunca dintr-o data
cusmele-n aer?

Atunci lumea si caderea

pe patul de floricele

Si frecarea-ntre palme

A vechii surcele

Pe céte o piatra n sir infinit
Ca plozii pe olite

De plastic ciobit

Colonizand dealul

Si-ntruna inganand

Acelasi colind

Stravechi si boland

Cu grimasa constipatului
Cu sudoarea yoghinului
De veghe

Ca niste iepuroi

Pe picioarele din spate

Noi
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INFERNALIA

de vrem sau nu
descoperim:
raiul sau pacatul sint ingemanate

ca oamenii cei vii cu oameni morti

ce Tnca misca printre noi

cu o Incapatinare de cadavru
o lume de astazi pind ieri

si inca pentru miine

ca fluturii de lampa/ efemera

ranita
carnea repede se-ndreapta

zeul/

din noi/ vrea doar risipa

o hrana/ pentru el indestulata
o crestere a noptii/ in mintile
cuprinse de-ndoiala
amintirile din alte vieti

stau straja

precum un ghem rostogolit pe scari

o datd/ Inca si inca

iti simti trupul ca o roata
si te ridici/ tot plin de rani
la fel de viu

cu antebratul dureros

te-aduni din iarba

calci printre viitoarele morminte
continui sa cazi

din noapte

in ziua urmatoare

din aurora n crepuscul

zenitul si nadirul

par contraforti pliabili
precum cearsaful norilor
ce-acoperd/ cu umede ventuze
sinii bombati si inima

/ o torta din care doar fitilul
/pata rosa/

mai palpitd/

vislim printr-o lumina

cu aripi

fnaintdm/ cu pasi nesiguri
spre Infernalia

acolo unde

vesnica tacere

a spatiilor nesfirsite
inspdiminta

k ok ok

un urias inel/ rotitor

sapa in blocuri intunecate

o furtuna misca Oceanul interior
putine zile vom zabovi aici
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harfade idrba

pamintul verde/ intins pe o tipsie
ne-a adunat

femeie si barbat

la focul zodiei de toamna

in care talerele noptii se inclina
spre Luna/ mai plind sau ciupita
de dorinta/

o toamna fericita/ ca un plai
lipsit de glorii si rdzboaie

e Tnalta iarba tunsa de prigorii
cu ciocul lor Tnamorat

de viata trecatoare

ne vom vedea

fata catre fata

/ in lumea care vine/

la subsuoara Domnului Hristos

DESCOPERIREA UMBREI

ti s-a lipit de talpi

ceea ce-ti seamana intocmai
culcata pe pamint

paseste in fata ta

e un covor ce ti-1 asterne viata
cind vine peste toti amurgul

umbrd/ abia descoperitd INSTITUTIL
de care lupti sa te lepezi FI]"]HH

cu o uimire de-nceput de lume
impreund cu revistele

Observator cultural, Orizont si Contrafort

pe trotuare si strdzi cenusii
in lumina tirzie
vine clipa

cind nu-ti rdmine alaturi va In'l.l'ltéi Sé » anlﬂlpati |E .
decit umbra cea de-a Vlll-a editie a concursului

* ok ok

Iiseu despre cultura si istoria
te afli/ printre butoaie goale/ IH}I{]IIE.?J:-I El- “11.- x‘\ gi k\.l

singur

linga statuia unui vechi domnitor 5 : . i .
porumbeii fliminzi dau roata Premiul I: un sejur de ItI'Ell"pEﬁm. Eﬁptalr'r‘lanl In PU'UHIE, la
pe binci/ apatici/ citiva pensionari un curs de limba si civilizatie polona

(iesiti/ dupd o lungd iarnd (transport cu avion IJ[II

la vremea cind mugurii strabat Premiul al ll-lea: 200 euro (echivalentul in RON)

prin pielea groasa) Premiul al lll-lea: 100 euro (echivalentul in RON)

sint adunati/ spre ascultare
sub arborele vietii

Eseul declarat castigator va fi publicat intr-una dintre

revistele culturale romanesti de larga audienta precum §i
pe pagina web a Institutului Polonez,

de la stapinul sferei
ca din altarul purtator de mir

se revarsa = S '
intregul Duh al Tainei Data limita de trimitere a textelor: 10 mai 2009.
de sdrbitoarea Invierii Institutul Polonez
printre sine de fier si vagoane de str. Popa Savu nr. 28, sector 1, 011433 Bucuresti
marfa tel.: 0040 21 224 45 56
vitate o fax: 0040 21 224 56 93
rostopasca si ridica/ ingalbenita/ e-mail: institutul polonez{@culturapoloneza.ro
fata ei de lumind www.culturapoloneza.ro
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Tot in Austria, am onorat o invitatie
speciala la al VII-lea Simpozion de arta de
la Kaisersteinbruch, in 2005. La acest
simpozion sunt prezente sculpturi mai din toate
tarile europene animate de radacini si principii
comune, de un tel integrator. Respectiva
localitate are o mare traditie in sculpturd. Mai
toate palatele vieneze, coloanele, metopele
de pe frontispicii, scarile si balustradele poarta
semnatura mesterilor cioplitori Tn piatra din
aceasta Kaisersteinbruch. Cu acest prilej, am
avut onoarea sa fiu prezentat printului Otto
von Habsburg, presedintele organizatiei
"Paneuropa". In conversatia cu acesta am
rdmas susprins de cunoasterea lui in ceea ce
priveste arta si traditia rasariteand. Nu doar
Romania, ci si arta bizantina, arta religioasa
ortodoxa, manastririle din nordul Moldovei,
dar si constructiile fortificate din secolele XII,
XIII, XIV. De Banat a vorbit foarte mult. A
avut cuvinte de apreciere fata de tara mea.

Tot in Austria m-a impresionat foarte mult
schimbul de vizite pe care l1-am facut cu un
artist celebru al Austriei, sculptorul Wander
Bertoni. Atelierul din preajma Vienei, in
mijlocul unei naturi fabuloase cu copaci
legendari, ferestrele, rotunde sau rectangulare
fac posibil dialogul intre acesti arbori si
lucrdrile maestrului din atelier. O lectie de
integrare a omului Tn naturd, de echilibru si
frumusete. A lucrat cu Brancusi la Paris, 1-a
cunoscut foarte bine. Am avut onoarea sa vind
la expozitia mea la Kaisersteinbruch.

In 2008, la Viena am avut o mare expozitie
vizavi de Palatul Albertina, la Palatul Palffy,
cu ajutorul altor prieteni dintre care 1i amintesc
pe Luminita Nielsen si Gert Ofbauer. M-a
onorat cu prezenta sa, directorul muzeului
Albertina, Klaus Schroder, o mare perso-
nalitate a lumii artistice contemporane, a
istoriei si criticii de arta. M-am simtit foarte
bine la Viena, o extindere a spatiului in care
m-am nascut si ma simt locuit. Ma simt acasa
la Viena si 1n spatiul de 1anga Viena.

— Ca si in Luxemburg, de altfel, unde,
ani la rand, ati fost ca acasa...

—Da, 1nsa nu datorita climatului cultural,
ci datoritd unei persoane. Corina Ciocarlie,
fiica profesorului Ciocarlie, este un alt om
deosebit. La inteligenta si cultura tatdlui ei
se adauga si un farmec deosebit al fiintei, o
curiozitate jucausa si penetranta, un spirit foarte
viu. Lucrdri multe si importante sunt in casa
Corinei Ciocarlie, o prezentd energica 1n viata
culturald a Luxemburgului. Am intalnit-o la
Paris. Facuse o pasiune pentru ceea ce lucrez
eu, asa cd, la un moment dat, casa in care
locuia, devenise un muzeu Oravitzan. Familia
Ciocarlie a insemnat si inseamna foarte mult
pentru mine. Numele profesorului Ciocérlie
e deja un mit pentru Universitatea timisoreana.
Prima ntélnire cu profesorul Ciocarlie a fost
asa. Mi-a lasat un bilet dupa expozitia de la
Bastion "Felicitari, domnule Oravitzan, expo-
zitia este un regal!" Au urmat decenii in care
Profesorul a fost mereu 1n preajma mea.

— Intr-un interviu mai vechi, ati fost
intrebat despre inclinatia artei dv. spre arabesc,
spre elemente de ornamentatie care ne trimit
uneori cu gandul la arta islamica. Reporterul,
Dna Ana Ocoleanu, observa ca din arta
dumneavostra lipseste, in mod bizar, chipul.
Care este explicatia acestui fapt?

—Da, am sa repet ceea ce am spus atunci
fiindca lucrurile au ramas la fel. Spuneam
acolo ca, la un moment dat, am descoperit
miniatura si, de la semnul Crucii, am trecut
la simbolul Crucii, la labirint — un alt semn
si simbol generos continind, la rindu-i, alte
capitole importante din simbolistica universala
ca nodul, plasa, stalpul etc. Am studiat aici,
la mine acasa, in Roménia, de mii si mii de
ori o miniaturd dintr-un tetracvanghelier al
lui Petru Rares, o singurd miniatura pe care
am facut-o de mii si mii de ori. Chiar am
avut o expozitie la Paris Tn care am expus
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aceastd miniaturd accentuand anumite spatii,
amplificand anumite detalii, activand anumite
campuri, trecand prin anumite forme si culori,
prin anumite relatii dintre puncte, linii, supre-
fete. Mi-am dat seama ca lucrurile nu au nimic
plicticos, ba, din contra, se deschid alte si
alte fatete. Pe un camp de investigatie foarte
determinat, lumea se deschide ca si cum ai
deschide o poarta ingusta, ca si cind ai trece
prin ea si ai da de niste peisaje mirifice. Ajun-
gand la labirint, am ajuns intr-o lume mirifica,
am ajuns in lumea Orientului. De fapt, insasi
arta crestind se Tmparte in doua — in noaptea
aceasta mirifica de topaz, de smarald, care
este catedrala bizantina de la Constantinopol
pand la Capadocia, si ceea ce este proiectia
in epurd, rationalitatea si cartezianismul
Vestului. Eu pendulez intre aceste doua laturi
si nu mi-e straina nici una, nici alta.

— Ce inseamna pentru dvs. culoarea?

— Eu vad culoarea complet diferit de
experientele in expresie ale colegilor mei
pictori. Culoarea a insemnat lumea aceasta
a luminii in particular, a luminii ranite, pentru
ca o culoare este o desfacere a luminii, o parte
a luminii care 1si cauta intregul, o
particulqrizare a luminii totale, a unitatii
luminii. In acest context se tnscriu aventurile
mari ale artei — formidabile ca expresie — de
la inceputul secolului al XIX-lea si pana in
sec. XX, cu toate "ismele" sale, cu
impresionismul, postimpresionismul etc.,
incercari formidabile ale ochiului, ale lentilei
omului. Pe mine m-a interesat culoarea ca
intreg, adicd dorul acesta din culoare, dorul
particularului care inseamnd culoarea
desfacutd si divizata a intregului. Cand au
venit primii credinciosi la Sfnta Sofia si au
vazut minunile astea si desfasurarea figurilor
geometrice, a drumurilor initiatice ce duc la
apoteoza si la nimbul sfintilor unde se afla
lumina dumnezeiasca, acestia au zis: "Aici
este raiul". Acesta este raiul trdit, raiul vazut
n biserica Sfanta Sofia. In sensul acesta ma
intereseaza culorile si lumina. De altfel, eu
lucrez mult cu aur, d651 nu ma intereseaza
aurul ca bogatle in Blzant aurul nu trimite
la bogdtie, ci la sfintenie.

— Imi aduc aminte de Atelier despre
Lumina, cand Profesorul Ciocarlie a vorbit
despre raportul dintre arta si sacru. Ce insemnat
acea manifestare pentru drumul dv.?

— Prima lucrare dedicata temei Luminii
a fost expusa la Galeria 28, in Timisoara, la
familia Badescu. Am organizat un mini-
simpozion la care au participat Paul Barba-
Neagrd, Livius Ciocarlie, loan Vultur, Pia
Brinzeu, Ileana Pintilie, Viorel Marineasa,
Daniel Vighi. Atunci s-a vorbit prima data
despre lumina taboricd. De atunci s-a ajuns
in lumea teologica cu care eu eram familiarizat
din copilarie.

Tatal meu, nvatatorul Iosif Cretu, avea
0 voce minunatd, era conducdtor de cor al
bisericii. Aproape fiecare invatator in sate era
cantor la biserica, dar cum canta el "ingerul
a strigat", nu canta nimeni. Fusesem
induhovnicit formal si mi-a fost usor sa fac
pasul, ulterior mai In profunz1me Lecturile
mele au inceput sd fie mai lamuritoare:
volumele filocalice traduse si Ingrijite de
Staniloaie, lectura Sfintilor Parinti, biblioteca
Luminii de la Dionisie Areopagitul, Simion
Teologul, Grigore Sinaitul, pana la Grigore
Palama mi-au devenit carti de capatai. Toate
acestea mi-au fost itinerarii de scoala si Lumina
in fata catedralei Sfintei Sofia de la
Constantinopol, la bisericile ortodoxe din
Grecia, la bisericile din Capadocia, la Ravena.
De la Athos, la Vatican. Dar, mai presus de
toate, Traditia, tainele Bisericii, teologia
apofatica m-au apropiat de aceastd tema.

Sigur ca au fost si persoane care mi-au
orientat, prin competenta lor, lecturile. Printre
ele, teologii Ioan Ica Jr. si Radu Preda. De
Radu Preda ma leaga o prietenie temeinica.
Un tanar foarte viu si cult, are o capacitate
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Marko Ivan Rupnik, Silviu Oravitzan, cardinalul Tomas Spidlik si Radu Preda,
la Centrul Aletti din Roma

formidabila de a fi prezent peste tot, de a ma
nsoti in diverse activitati si expozitii in tara
si peste hotare, o inteligentd sclipitoare,
capabila sa dialogheze n cunostinta de cauza,
cu diverse religii si culturi. Planurile comune
in jurul institutului "Inter", institut de studi
inter-ortodoxe, inter- confesionale si inter-
religioase a facut posibil dialogul cu institutul
"Aletti" din Roma, n colaborarea cu Marko
Rupnik, un nume la care voi reveni.

Prin Preda am relationat cu Mitropolitul
Bartolomeu, pe care il stiam din lecturi,
citindu-i poeziile sau ascultandu-i piesele
radiofonice. Mi se parea unul dintre putinii
manuitorii de autentica limba romaneasca,
un distins carturar. Initial I-am abordat cu
invitatia pentru vernisajul de la Cluj. A spus
can-are timp, ca programul lui e de fier. Lucra
la traducerea Bibliei. Radu Preda, care era
in anticamera, a insistat si i-a dat albumul-
catalog. Surprizd! Cu zece minute Tnaintea
vermsajulul apare IPS Bartolomeu, spunandu-

i "atitia au scris despre dumneata, vreau
sé vad...". L-a incitat cel mai mult fostul sau
coleg de clasa, Vlaicu Ionescu. Se uita atent,
trecand de la tablou la tablou, igorand toata
lumea din prejur care i cerea o binecuvantare.
A asistat la momentele Vermsajulul si dupd
aceasta a spus ca vrea si el sa vorbeasci, tinand
o predicd extraordinar despre lumina taborica.
Si-a adus aminte de propria copildrie, de nucul
din spatele casei, cum luna lumina nucul. La
un moment dat nu mai lumina luna, ci nucul
ardea, trecand vremea nu mai ardea nici nucul,
ardea el. Transferul acesta al luminii. Asa se
intampla si cu lucrarile de fatad. M-a chemat
la manastirea Nicula, m-a cinstit extraordinqr,
mi-a dat o cdruta de carti cu dedicatie. In
contrapartida, am vrut sa-i ofer o lucrare din
expozitie si a acceptat. Am rugat-o pe doamna
directoare a muzeului, prietena mea, doamna
Livia Dragoi, sa nu uite cind vine sa 1si aleaga
o lucrare. Si a zis: "mie nu mi trebuie o lucrare
de Oravitzan, mie Tmi trebuie toate lucrarile
lui Oravitzan". Atunci, intr-o discutie ulte-
rioard, acolo unde locuieste, la manastirea
Nicula, i-am propus o lucrare parietala cu tema
Luminii. Imediat a fost de acord cu proiectul
meu. L-am realizat, este un parietal pe doua
etaje de 5 x 5 metri, cu o "poartd stramta"
prin care se intrd in paraclisul de rugdciune
al Mitropolitului.

Facénd lucrarea asta, nu uit serile petrecute
acolo la Nicula, pacea si golirea de sine,
adevarata kenoza pe care o primesti ascultand
liturghiile de seara sau cantdrile in noapte din
biserica. Nicula pentru mine este un punct
in care mad regasesc, e a doua casa, e a doua
deschidere spre cer si spre Dumnezeu dupa
Ciclova. Acolo si la Ciclova se deschid
cerurile. Impreuna cu Mitropolitul am reusit

ca o astfel de lucrare sa se realizeze intr-un
spatiu liturgic, Intr-o bisericd. Astfel s-a gasit
solutia, la Cluj, la biserica "Schimbarea la
fatd", o biserica noua, in care am facut un
iconostas de 7 x 7 metri.

Cred ca Dumnezeu a lucrat in asa fel incat
pe de o parte Radu Preda a spus cd la un
asemenea iconostas, cel mai bine, in
continuarea lui, se potriveste un mozaic. Ca
in arta bisericii celor 1000 de ani. Si exista
un pictor, un artist care face mozaicuri, care
a facut Redemptoris Materin Capela Sixtina,
la Vatican, palatul papal. Este capela
comandata si facuta cadou de cardinali Papei
Toan Paul al II-lea, capela lui de rugédciune.
Cam un asemenea tip de mozaic s-ar potrivi
in biserica cu altarul conceput de mine.
Discutam noi atunci: Ar fi extraordinar daca
am gasi un astfel de artist. Chiar Rupnik, daca
ar putea si ar vrea sd lucreze la Cluj. Dar cum
sd il aducem pe Rupnlk la Cluj?

in tlmp ce noi faceam aceste planuri, se
pare ca Rupnik era la New York. Erudit
calugar iezuit si profesor de dogmatica la
Universitatea Gregoriand, cu zeci de carti
scrise, multe despre icoand, el este foarte legat
de o viziune rasariteand a imaginii cristice.
Asa se face cd viziteaza Muzeul de Artd
Catolicd si, evident, vede si expozitia mea
de la New York. Ti place foarte mult, scrie
numele meu s nu-l uite pe un bilet de metrou,
se tot uitd cum 1l cheama pe artistul respectiv.
Vrea sa-1 cunoasca. Afla ca este roman. Atunci
cand Radu ajunge sd vorbeasca cu Rupnik
si i spune ca este la Cluj un artist Oravitzan,
exclami: "Oravitzan? Pai eu il caut pe acest
Oravitzan. il cunosti?". Asa se face legdtura
dintre noi. El V1ne la Clu], vede lucrarea
parietald de la IPS Bartolomeu si lucrurile
se incheaga. De atunci ne leagd o prietenie.
Am fost de multe ori la Vatican, la Centrul
Aletti, un centru creat in jurul Cardinalului
Tomas Spidlik, un nume de referinta in toata
lumea crestind. Acolo am vazut echipa lui
Rupnik la lucru, echipa ce facuse mozaicurile
de la Fatima, de la Lourdes. Acum lucreaza
la Padre Pio. Un lucru extraordinar: au acolo
intotdeauna vreo 20 de calugari pe langa el,
care lucreaza sau invata. Foarte multi sunt
sidin tari precum Georgia, Slovenia, Slovacia,
Serbia, dar si multi italieni.

Am ficut un pr01ect comun. In spatele
iconostastului meu, 1n altar, a facut, in mozaic,
0 Maica Domnului de 14 metri. Chiar zilele
astea (septembrie 2008) 1-am ntalnit din nou
la Cluj, unde proiectul continua, astfel ca in
2009 speram sa fie gata. Rupnik face tot ce
Tnseamna scene cristice. Va fi prima biserica
n care, dupd 1000 de ani, s-au intalnit, prin
lucrari, un artist din crestinatatea rasariteana
si cea apuseana.
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O expozitie a unui artist, adica aparitia
sa pe scena publica in aceasta calitate, este
un dar si implicit o sarbatoare. E o presupozitie
pe care recenta expozitie a lui Silviu Oravitzan
de la Muzeul de Artd din Timisoara a ilustrat-
o in chip exemplar. Cel putin doud lucruri
au conlucrat la conturarea acestei perceptii:
universul artei sale care se infatiseaza ca o
experientd a sacrului si, paradoxal, spatiul
«neconventional» in care a fost instalatd
expozitia, un spatiu generos de altfel, insa
aflat In curs de amenajare. In consecinta,
tablourile, basoreliefurile, instalatiile care
ipostaziaza intr-o mirifica diversitate de
configuratii crucea si lumina, creau senzatia
de a te afla n nava unei biserici paleocrestine
in asteptarea momentului cand va incepe
liturghia.

Reunind un numar semnificativ de lucrari
mai vechi sau mai recente, expozitia a pus
in evidentd fecunditatea si excelenta unui
drum de creatie pe care Silviu Oravitzan se
afla de peste doua decenii, dupd ce intr-o
prima etapa fusese atras de peisagistica
locurilor natale si a spatiului marin. E vorba
de o artd nonfigurativa, care recurge la un
limbaj abstract, esentializat, ce a primit drept
de cetate in arta modernd, odatd cu pictura
lui Kandinsky, Malevici si Mondrian sau cu
sculptura lui Brancusi. Desi formulele artistice
pe care le propun acesti artisti au un cert
temei spiritual, el a ramas mai mult sau mai
putin obnubilat. in buni masuri, acest lucru
s-a datorat faptului cd experientele lor au
fost privite Tn momentul istoric in care au
aparut mai ales din unghiul subversiunii
formelor anterioare de arta, al noutatilor
formale si mai putin sub aspectul
continuturilor spirituale pe care le contineau.
E epoca 1n care arta este intens preocupata
de identitatea sa, de logica sa specifica,
preocupare inauguratd in zorii modernitatii,
odata cu constituirea artei, a esteticului «Intr-
un cosmos de valori specifice si autonome»
(Max Weber), care se dezvolta dupa reguli
proprii. Acest fenomen, dupa cum se stie, a
presupus despartirea de alte domenii de
manifestare umana, ruptura de religie, negarea
traditiei etc.

Surprinzator este ca dupa socul produs
de aceste demersuri artistice dictate de
imperativul categoric al noului — cuvantul
de ordine obsesiv al modernitatii —s-a vazut
caunele dintre elementele limbajului artistic
innoitor al acestor artisti isi au sorgintea in
diferite traditii spirituale si culturale, a caror
negare era un exercitiu curent al avangardelor,
deci al modernitatii radicale. Starea
contemporand a culturii (postmoderna,
modernitate tarzie etc.) a eliminat multe dintre
dogmele care au functionat pana nu demult
—nu numai 1n plan politic, ci si in plan cultural,
artistic, nu numai 1n partea de est a
continentului european, ci si in Vest. Ca
urmare, dialogul cu trecutul, cu diverse
traditii, unele venind din timpuri indepartate,
e un fapt la ordinea zilei. Intr-un astfel de
context, arta, dincolo de unele mimetisme
promovate din diverse ratiuni, 1si gaseste o
pluralitate de modalitati pentru a-si desfasura
potentialul sdu de a atesta, arata, vorbi despre
conditia omului actual.

Silviu Oravitzan s-a aratat receptiv fatd
de acest limbaj al Intemeietorilor artei
abstracte, al op- artei (Vasarely), care in
conjunctie cu arta si traditia bizantind sau
cu elemente din cultura traditionald
romaneasca, a ajuns, printr-o inspirata
decantare, sa configureze un univers artistic
de o remarcabila forta, bogatie si densitate
in care spiritualitatea crestinad se constituie
in centru iradiant.

Operele sale sunt construite pe baza
catorva etimoane sau semne iconice
fundamentale, saturate simbolic de
multitudinea religiilor si a culturilor care au
recurs laele - crucea, patratul, cercul, centrul
etc.- prin asocieri si permutatii fascinante,
amintind, cum spuneam, op-arta. Ele declina
o interogatie si o experienta ce vizeaza relatia
vizibilului cu invizibilul, cu divinitatea, modul
n care sacrul survine Tn lumea umana. Am
putea spune ca ne aflam in fata unui tip de
artd combinatorie ale carei efecte sunt
percutante si imediate, dar, In fapt, captarea
contemplatorului, a privitorului, pe care
totalitatea lucrdrilor si fiecare dintre ele in
parte o realizeaza, nu este decit un prim pas
inspre miezul tematic - de ordin spiritual,
filosofic, existential — care anima faptul
artistic.

Vocabula fundamentald a discursului
plastic este crucea. in combinatie cu patratul,
rombul sau cercul, uzand de game coloristice
care vadesc un experiment continuu, inspirat
si rafinat, pictura se metamorfozeaza intr-o
retea de cruci policrome si luminoase, asociate
1n unele lucrari cu o ornamentica fastuoasa,
generand bucurie interioara si serenitate.

Evident ca in functie de configuratiile
ce ni se releva de la un tablou la altul se
poate proceda la 0 hermeneutica diferentiata.
In chip esential, in tablourile in ulei, Tn
basoreliefuri sau in iconostas, crucea si
lumina, cealalta componenta fundamentald
a gramaticii discursive, prezentifica invi-
zibilul, modul in care divinul se daruie omului,
iar acesta din urma se poate deschide spre
divin.

Simbolistica crucii, care trimite direct
la traditia crestind, sugereaza o coincidentia
oppositorum: ea evocd in acelasi timp patimile
lui Isus Hristos, moartea sa, dar si InviereAa,
biruinta asupra pacatului si a mortii. In
lucrarile lui Silviu Oravitzan, la un nivel
latent, reprezentarea crucii implica aceste
semnificatii, la nivel manifest dominand insa
valorile care se refera la viatd, la inviere,
intrucét, asa cum scrie Dumitru Stdniloaie,
«crucea este puterea lui Hristos, care, asumata
de noi, poate transforma lumea n paradis».

Preeminenta acestor valori de sens este
puternic augmentata de asocierea sa cu
lumina, un motiv la fel de saturat din punct
de vedere simbolic, pornind de la sensurile
sale Tn diverse culturi, de la cele din Vechiul
Testament (Facerea), din Evanghelii sau din
scrierile lui Grigorie Palama.

Lumina este unul dintre simbolurile cele
mai pregnante ale divinitatii, sursa in acelasi
timp a iluminarii sfinte la care este chemata
fiinta umand. E lumina increata pe care o
releva Fiat lux!-ul sau lumina de pe muntele
Tabor.

Pe urmele bogatei traditii bizantine a
icoanei, In care chipurile sfintilor sunt
reprezentate cu o aureold, un nimb facut din
foitd de aur, artistul utilizeaza acelasi procedeu
ca fundal pentru reprezentarea crucii sau ca
modalitate de emergentda a acesteia in
iconostas. In afard de utilizarea aurului in
numeroase basoreliefuri sau picturi, Silviu
Oravitzan a pus la punct o tehnica de decupare
a panourilor din lemn, cu Inclinatii extrem
de subtil elaborate care, acoperite cu acelasi
metal pretios, genereaza o lumina dinamica,
care se schimbd in raport cu deplasarea
privitorului. Efectele pe care le produc astfel
de lucrari rezida in capacitatea de sugestie
a lumii transcendente, invizibile. Puritatea
si fluiditatea luminii acestor suprafete aurite
sugereaza concomitent un timp primordial,
o stare paradisiaca si implicit o nostalgie a
paradisului.
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E interesant de observat ca prin extraor-
dinarele simetrii pe care le contin geometriile
sacre, prin locul pe care lumina 1l ocupa 1n
operele sale, arta lui Silviu Oravitzan amin-
teste de conceptia esteticii medievale dupa
care frumusetea rezidda in consonantia et
claritas, in armonie, proportie si lumina,
strdlucire. Mergand putin mai departe cu
aceste similitudini, mi se pare ca Tn poietica
sa, Silviu Oravitzan regaseste ipostaze ale
artizanului (artistului) de atunci. Cum se stie,
acesta nu era un creator, in sensul modern
al cuvantului, ci un ins care se consacra pictarii
de fresce si icoane, sculpturii sau confectio-
narii de mozaicuri, vitralii, ludnd parte la
indltarea catedralelor si a bisericilor pentru
comunitatile de credinciosi, Intru gloria lui
Dumnezeu. Infiptuirea lor presupunea pe

Bernhard Schlink

Cititorul

[ W e

langa cunoasterea tehnicilor adecvate, evlavie,
asceza, un ritual al efectuarii, un drum spre
perfectiune. Artistul isi gasea in strdbaterea
unui asemenea drum puteri extraordinare de
Tmplinire. Silviu Oravitzan pare a urma o
asemena cale, Insd el nu reproduce, nu imita
datele traditiei, ci o traduce, o regaseste si
o reactualizeazd intr-un limbaj contemporan,
n raport cu exigente ale vietii de azi.

E o traducere ce nu tradeaza, daca avem
n vedere receptivitatea manifestata fatd de
opera sa si in alte medii decat cele ale artei.
Prin ceea ce a creat pand acum, el contureaza
o paradigmad a unui alt mod de a intelege si
a face arta si propune un dialog menit sd
contribuie la ceea ce Marko Ivan Rupnik
numea «intoarcerea din exil a artei contem-
porane».

ROM

Lucian Dan Teodorovici

Celclalic povest
de dragoste




WWW TEVIStaOTIZOnt IO

DE kA

DANIEL VIGHI

William Shakespeare: Povestea de iarna
in lectura lui Alexander Hausvater

O reusita, una dintr-un sir mai lung deja
al repertoriului Teatrului National din
Timisoara, este aceastd spumoasa in idei,
imagine, muzica si dinamism Poveste de jarna
shakespeariana 1n tallmdcirea regizorala a lui
Alexander Hausvater. Satisfactia care m-a
cuprins realmente cind am urmarit premiera
s-a Tmpletit cu amintirile protestelor acelora
aproape singulare pe care le-am initiat sub
acoperisul Asociatiei Culturale
ARIERGARDA 1n urma cu citiva ani, desi
mi-a fost dat sa fiu mai degraba singur acolo,
pe scarile institutiei, Intr-un moment hotaritor
pentru noul ei destin. Daca bine Tmi aduc
aminte, mi-au mai fost alaturi istoricul Vasile
Docea si o multime de jurnalisti care isi ficeau
treaba garnisind actiunea aceea a noastra cu
titluri intrate in banalul senzationalist al presei.
Imi aduc aminte ca unul dintre ele ficea
vorbire despre un butoi de pulbere pe care
I-am fi aprins pe scena teatrului. Atit de departe
ajunseserd lucrurile Tn Intepenire, stereotipii
si clisee provinciale.

De atunci spre momentele de fata e un
drum lung, in masura sa ne dea satisfactie
celor care, putini atunci, credeam ca este
posibil sd avem teatru performant. Si iata ca
se poate. A inceput totul de la spectacolul
Autobahn 1n regia tindrului Radu Apostol,
apoi spectacolele Iui Radu Afrim, Krum si
Boala familiei M, desigur Alexander
Hausvater cu Athenee Palace si reusita de
pe urma cu Povestea de iarna, despre care o
sd vorbesc in rindurile care urmeaza. Ar mai
fi de spus cd prin Edward, un spectacol
Marlowe in regia lui Szabo K. Istvan, dublat
de citeva frivole si socotite usurele spectacole
de music-hall s-a intrevazut noutatea.

O colega din sistemul de educatie m-a
si oprit 1n zilele acelea sd-mi reproseze ca
dau girul unor spectacole mustind de obsesii
sexuale, de amoruri lascive din acelea homo
si heterosexuale si, desigur, cu ispravi
lesbianicesti, totul garnisit cu aluzii si prezente
de fundal iudeo-masonic care se datoreste,
of course, evreitatii si homosexualitatii care,
ca de obicei, nu sint straine fata de acest
adevarat rapt al scenei Nationalului. Adauga,
mi s-a spus, la asta si dezastrul educativ al
primei scene, care strica cu totul curatele
nevinovatii ale liceenilor care iau parte la
asemenea nerusindri obsesive. In final am
fost apostrofat colegial cu Intrebarea despre
absenta marilor piese istorice si s-a facut
vorbire de Vlaicu-Vodi. in fata acestei
avalanse de reprosuri agrdite pe nerasuflate
intr-o pauzd pe hol, intre doua Inghitituri de
Prigat, n-am apucat sa rostesc decit numele
magic al Republicii de la Weimar, intrucit
chiar atunci reciteam fragmente din minunatul
roman Berlin Alexanderplatz al lui Alfred
Doblin. Atit am putut sd zic in fata rafalelor
si diatribelor. N-am fost priceput de colega
mea suparatd si acum recunosc public aici,
in pagina de fatd, ca e greu sd ajungi la bucuria
degustarii molatece a artei decadente, sa-i
simti aroma, sa-i percepi viul din lascivitatea
ei fara eroismul unor istorii de carton, bune
pentru ziua nationald.

Numai ca Teatrul timisorean actual nu
e 1n primul rind asa, nu e doar decadent,
obsedat sexual si cazut prada evreitatii: e si
mai si! Teatrul National din Timisoara
amestecd mai nou atitudinile civice cu acelea
artistice, aduce spectacolul in lumea in care
traim si de aceea este criticat, injurat, admirat,
temut, sapat surd si cu sdli tot mai pline, cu
turnee, cu reusite, cu partiale esecuri, cu fapte
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de anvergura, cu altele care nu au asa ceva
n vedere (e adevarat ca acestea de pe urma
sint tot mai rare). Asta este pohta ce-am pohtit
cu ortacii de la ARIERGARDA, mai juni si
mai putini juni scriitori si jurnalisti.

De aceea am zis ca scriu ceva In revista
culturala de traditie a orasului si promit sa
repet ceea ce Incep acum cu acest rezumat
al succesului Povestii de iarna, care urmeaza
aceluia recent al lui Radu Afrim cu Boala
familie M. Amindoua spectacolele vorbesc
despre lumea proastd, minunatd, Tmputita,
criminala, dreptcredincioasa si multisexuala,
lumea prostului Bush, lumea desteptului
Hawking, lumea de dupa martiriul lui Che
Guevara, lumea unui papa care stringe de
grumaz teologia eliberdrii, lumea televiziunii
care te Tnnebuneste, pe care o urasc toti tot
mai tare: lumea cretinilor care rid la comanda
in filme de plastic, lumea stresului, a nebunilor
care vorbesc singuri pe bulevardele asediate
de cai-putere, lumea celor care ucid cum altii
se scobesc 1n nas: imbecila lume in care traim
si in care vom da ortul popii cindva.

O pedagogie a libertatii pentru artisti,
scenografi, masinisti, plasatoare si spectatori
implinitd prin ideile, simtirile si provocarile
unor regizori de foarte buna calitate. De aici
a pornit totul: de la alegerea lor, a regizorilor
care gindesc, care vor si pot aduce pe scend
idei, atitudini, neadormiri civice si exasperari,
bucurii, stresuri, o nebunie calma, alta furioasa.
Regizorii care fac teatru si nu bifeaza activitati
pentru tihna contabila a Ministerului Culturii.
Optiunea manageriald a directorilor Adriana
Hausvater si Ion Rizea a fost sa fie de bun
augur. Se dovedeste ca de la cap ni se trage
si binele, si raul. De la cultura ne vine mai
binele si mai raul lumii in care trdim, cel
putin cei care avem nevoi culturale.

in Povestea de iarna a lui Alexander
Hausvater formula apartine de-acum unei
traditii a modernitatii care il are ca Tnainte
mergdtor pe Jan Kott si reflectiile sale despre
Shakespeare printre bikeri, adaugati aici
infaptuirile teatrale ale lui Peter Brook, nu
uitati filme precum Macbeth-ul lui Roman
Polanski. Ce e frumos in spectacolul
timisorean imi pare a fi poezia asprd a
revolutionarilor sud-americani de stinga,
grozaviile in care a crezut tineretea artistica
a lumii sixties: drog, boala, Kalashnikov,
nobletea infirmitatii dobindite in revolutia
sud-americand. Despre otrava dulce-amara
a stingii revolutionare am scris citeva pagini
in romanul despre muzica si frontiera din anii
Iui Jimi Hendrix pe care sper sd-1 public. latd
un fragment care consuna cu spectacolul lui
Hausvater:

"...neuitatul Che Guevara, care citea in
original Baudelaire si Mallarmé si iubea
armele foarte tare, se culca cu un Akaem
rusesc intre picioare sd-i simtd raceala la
testicole pina ce i se scula aprig si arunca
Jjeturi de sperma peste America de Sud si
de acolo in Africa.

- Oh, dear Memory, asa 1i zice:
memorie, amintire. Imi aduc aminte: era
singuratate in lumina lunii: all alone in the
moonlight. Am murit demult. Sint Maggie
Mc'Gill si am dat ortul popii de multa vreme
si acu' pot zimbi in the moonlight la amintirea
zilelor vechi de alta data, old days Ie zice, e
vremea sa ne aducem aminte de toate, noi,
mortii adusi la viata in Poiana Stelei de linga
fluviul Donau. Danube. Uite ce de stele au
spuzit cerul si acusica rasare luna si nu se
vor mai vedea atitea astre cosmice pe bolta,
va fi liniste si pace si vor veni rdposatii
frontieristi cu o sumedenie de raposati rockeri
si vor zice toti: I can smile at the old days..."
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MBOLEO

Oancea, dar si Caitdlin Ursu. O reusita de
echipa! Adaugati inspiratia scenograficd a

L

Ceva din poezia asta e prezenta in Poves-
tea de iarna: 1i dau viata, cu inteligenta si
aproape cu duiosie, un Ion Rizea, dictator si
recuperator al unei umanitati risipite, Ovidiu
Crisan, sever, cu zicere definitiva, cu porunci
aspre, un Doru losif minunat, cu umor, ludic,
absurd, alaturi de el Colin Buzoianu; in exce-
lentd actoriceasca performeaza si Damian

lui Lucian Lichiardopol: feericd in genul
earth-art dublata de carnavalesc si de viziuni
in maniera lui Arcimboldo, dar si in aceea a
unei lumi cu uniformele aspre ale lui Che
Guevara. Coregrafia semnata de Mélina An-
drei este pe mdsura impulsivitatii muzicale a
lui Dan Jinga. in toate, 0 reusitd a unui Teatru
National care innobileaza cultural orasul.

TTTANICISME CU HAZ
DANIELA BOBOICIOV MAGIARU

TEATRULMAGHIAR DE STAT"CSIKY GERGELY"

Revista pe Titanic, de Tasnadi Istvan, regia: Galambos Péter, cu: Eder Enikd, Janicsek
Péter m. v., Balazs Attila, Tar Monika, Tokai Andrea, Dukasz Péter, Szilagyi Agota, Laszl6
Pecka Péter, Aszalos Géza, Kardos M. Robert m. v., Borbély B. Emilia, Molnos Andras
Csaba, Bandi Andras Zsolt, Matray Laszl6, Szasz Enikd, Faragd Zéno, Nagy Sandor, Sziics
Noémi, Fall Ilona, Higyed Imre, Kocsardi Levente, Lorincz Rita, Magyari Etelka, Matray
Edith, Matyas Zsolt Imre, Tanko6 Erika, Vass Richard, Pall Aniké Katalin, Ferenczy Annamaria,
Csibi Andrea, Lucian Naste, Santa Csaba, Sergiu Catana, Szigeti Istvan

9 - A

Daca nu at S t stins, atunci e cazul
sa o faceti. Povestea e incalcita si pe alocuri cusuta cu multa ata alba, dar parca nici nu mai
conteaza, atita timp cat esti hotarat sa vezi ce se poate face cu un text slabut, cu multe
personaje, si esti dispus sa zambesti ngaduitor, cu o oarecare naivitate — sanatoasa de altfel.

Povestea sund cam asa: un proaspat imbogatit (mie mi-a adus aminte de ipostazele cu
capsunari) are un proiect maret: acela de a reconditiona o barca pentru a face un mare
spectacol de revistd. Scopul nedeclarat e cat se poate de romantic: acela de a-si intalni
vedeta preferatd si de a cinta un duet cu ea. In aceasta uriasd masindrie de produs bani —
un spectacol pentru cei bogati, care vor plati bine — constructiile sunt paralele, caci fiecare
dintre cei implicati (intreaga comunitate a micului sat), primarul cu sotia sa, corul de fete,
jucatorii echipei locale de fotbal, primeste o versiune pe care vrea sa o auda (de pilda: la
echipa locald de fotbal va fi facut un transfer de zile mari), sotia primarului isi vrea sotul
si, implicit se vrea in centrul atentiei.

Desi are o distributie numeroasa, mi-a lasat impresia ca fiecare dintre personaje e
vizibil — nimeni nu se ascunde dupa rol. Janicsek Péter, actorul principal (invitat), are un
joc foarte nuantat, cameleonic. Balazs Attila interpreteaza rolul politicianului care vrea sa
multumeasca pe toatd lumea si are o sotie foarte insistenta si deloc sfioasa (Tar Monika).
Tokai Andrea este pasionata dirijoare a corului care cantd la casa de cultura (ca de fiecare
datd, o prezenta extrem de puternicd), Eder Enikd este diva plina de sine care se indragosteste
de unul dintre "investitorii" proiectului, Laszl6 Pecka Péter este Cristi, vidanjorul, mereu
in tentative disperate (si amuzante) de a-si recastiga iubita (Szilagyi Agota) care doreste sa
fie star. O montare cu Intorsaturi de situatie, comic de personaj in care trupa Teatrului
Maghiar canta bine, jocul se leaga, spectacolul are haz.



orizont

27

ANCA CIUCIU

Fotografiile vechi au citeodatd nume si
locatii, arareori o descriere. De cele mai multe
ori, Insa, nu au nici o explicatie pentru
generatiile urmatoare. Asa s-a nascut ideea
proiectului initiat de Centropa (The Central
Europe Center for Research and Documen-
tation, un ONG cu sediul central la Viena):
in cautarea povestilor care fac istoria apropiata
si personald. Este o expozitie despre evrei,
dar putea sa fie despre orice altd minoritate
sau majoritate, fiindca toti avem fotografii
de familie si ar trebui sa le aflam istoria.

Roménia are un rol important in
inceputurile Centropei. In 1999, lucrand la
un film documentar pentru emisiunea
'Nightline' a postului de televiziune ABC,
fotograful si scriitorul Edward Serotta
(initiatorul si directorul Centropa) a folosit
pentru ilustratie fotografii vechi din arhiva
comunitdtii evreiesti din Arad, despre care
nu se stia mai nimic. Tocmai acest lucru i-
a trezit curiozitatea. Asa a aparut ideea unui
proiect de conservare pe suport digital a
amintirilor si fotografiilor comunitatilor
evreiesti din Europa, proiect care se deruleaza
astazi in 15 tari. Pe site-ul www .centropa.org
se gaseste o parte din arhiva de interviuri
(in limba engleza), precum si fotografiile
aferente.

bordarea Centropa este unica
prin faptul ca se axeaza pe
fotografii de familie. Desi
mai exista si alte proiecte de
istorie orala evreiasca, multe dintre ele sunt
concentrate pe istoria Holocaustului, pe
momentele dureroase ale istoriei. Centropa
a ales sd prezinte viata evreilor, si nu felul
cum au murit. Nu vrem sd vorbim despre
cifre. Majoritatea persoanelor intervievate
sunt oameni obisnuiti, iar fotografiile sunt
fereastra prin care privim In viata lor.
Imaginile pastrate in format digital alcatuiesc
o colectie impresionata ca numar si ca valoare
sentimentald. Acum doudzeci de ani acest
proiect nu ar fi fost tehnic posibil. Astazi
este, dar suntem intr-o cursa contra
cronometru pentru a inregistra amintirile unei
lumi care dispare. Mai mult de jumatate dintre
intervievati au murit intre timp.

Expozitia Martori evrei ai unui secol
roménesc. Fotografii si povesti din interviurile
Centropa, creatd initial pentru "Sibiu —
capitala europeana 2007", va fi prezentata
publicului timisorean incepand cu 6 martie
la Muzeul de Artd Timisoara.

Expozitia s-a ndscut in urma unei
documentdri de aproape 8 ani, derulata de
o echipa romineasca si internationala de
intervievatori, istorici, translatori, editori,
fotografi si designeri web. S-au facut interviuri
la Targu Mures, Brasov, Bucuresti, Cluj, Tasi,
unde am gasit oameni cu amintiri. Am
inregistrat si amintiri din alte orase, precum
Petrosani, Iasi, Timisoara, Arad, Reghin,
Vaslui, Barlad, Braila, sau amintiri despre
viata in localititi unde azi nu mai exista evrei.

cum ne aflam 1n faza in care

prelucram aceastd baza de

date, elaborind diverse

materiale: de la filme scurte
bazate pe biografii (vezi pe site, Library of
Rescued Memories” pana la expozitia
itineranta sistem roll up pe care publicul
timisorean va avea acum ocazia sa o vada.
Expozitia consta intr-un numar de 93 de
panouri, putindu-se adapta usor oricarui
spatiu ca sistem de expunere, in special
datorita suprafetei tratate pentru a nu reflecta
lumina artificiala.
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céntropa

Fiecare imagine este Tnsotita de o scurta
poveste, spusa de membrii familiei ramasi
in viata, sau chiar de cei imortalizati.
Fotografiile sunt grupate in zece teme diferite
(la scoala, acasa, in vacantd, in armatd, la
muncd, viata comunitatii, viata religioasa etc.),
acoperind perioada 1880-2000.

Pentru a intelege multipla utilitate a
expozitiei, e suficient sa citam cateva randuri
de pe blogul Ralucai Enescu, care a vizitat-
0 1n 2007 la Sibiu, (http://www .ublogs.ro/
prinoras/ 122173/
Centropa.[evreii]si]Sibiul.html):

"Sa zicem ca profa de istorie va dd o
tema: realizati un proiect de cercetare despre
niste oameni care au trdit o mare tragedie.
Daca va mai spun, in plus, cd oamenii
respectivi sunt poporul evreu, iar tragedia
este Holocaustul, deja o sa aveti in minte
un proiect care pune mai mare accent pe
tragedie decat pe oameni, lucru care explica
de ce la orice lectie despre Holocaust ne vine
sa bombanim: "Da, da, stiam deja chestia
asta; aia nu trec niciodata peste?"

Ei, cei de la Centropa — Central Europe
Center for Research and Documentation —
au ncercat exact chestia opusa — cu foarte
mare succes. Au intervievat sute de evrei,
au scotocit printre poze si amintiri si au facut
o0 expozitie pe care am vazut-o zilele trecute
in Sibiu. O poveste nu despre Holocaust, sau
cel putin nu numai despre Holocaust, ci pur
si simplu despre niste oameni, cu visurile
si sperantele lor, cu traditiile si obiceiurile
lor, cu familiile si prietenii lor."

Dupa expozitiile precedente (Sibiu, 2007;
Bucuresti si Vaslui, 2008), Timisoara este
primul oras unde, in colaborare cu Centrul
Goldstein Goren al Universitatii din Bucuresti
si Ministerul Invatimantului, pe langi
disponibilitatea pentru marele public,
expozitia va fi folositd si ca resursa in cadrul
unei sesiuni de instruire pentru profesori de
istorie, destinatd a le oferi informatii si
metodologie de ultima ord pentru educatia
antidiscriminare, si in particular pentru
predarea problemei Holocaustului. Partici-
pantii vor primi suporturi de curs si planuri
de lectii model bazate pe materialele Cen-
tropa, putand apoi sa revind la muzeu
fmpreuna cu elevii si sa foloseasca expozitia
in mod direct, organizind lectii deschise.

Ne dorim un spatiu viu si Incurajam
interpretdri diferite, precum au avut elevii
liceului de arhitectura Socolescu din Bucu-
resti, care si-au adus propriile fotografii de
familie, ficand paralele pentru aceleasi pe-
rioade, sau elevii de la liceul Mihail Kogal-
niceanu din Vaslui, care au facut o aplicatie
speciala pe istoria fotografiei.

Pe langa publicul obisnuit, incercam asa-
dar sa atragem publicul tinar, care poate sa
foloseasca aceste materiale in proiecte scolare,
sa mearga mai departe si sa documenteze
istoria locald multietnica. Fiindca istoria poate
servi si ca exemplu de toleranta.

Oscar Roseanu? [nascut la Petrosani,
1923], povesteste: Aveam prieteni de toate
felurile si de toate neamurile si jucam fotbal
toatd ziua pe lunca, ca orice baiat care se
eram sute de metri, cateva randuri de case.
Ma chema la masa. Prietenii copildriei erau:
Dick Laci, portarul echipei noastre de fotbal,
Sporia, baiatul de momdrlan, Rubb Dudu,
cu parintii ceasornicari, Zuberetz, cu parintii

cizmari cehi. Niciodata nimeni nu a intrebat
ce etnie este celalalt, ce religie are... Ne jucam
de-a v-ati ascunselea.

Speram ca 1n viitor sa punem un accent
si mai mare pe scopul didactic al expozitiei
si, In parteneriat cu Centrul de Studii Ebraice
Goldstein  Goren al Universitatii din
Bucuresti, Asociatia Idee si Federatia
Comunitatilor Evreiesti din Romania, sa
dezvoltaim aplicatii specifice In muzee,
universitati si scoli. De aceea expozitia va
continua sa calatoreasca in orasele din tara
si din afara tarii, In dorinta ca multi copii si
adulti sa cunoasca aceasta parte din istoria
Romaniei prin intermediul fotografiei.

Jewish Wieness to o Romanian Century

Pizares and maries ko the Cepliopa imtnraea
U Pentru Romania vor fi create 10 filme
de circa 7-10 minute, bazate pe interviuri
Centropa. Pana acum au fost realizate primele
douad: O Europa fara frontiere — Laszlo A
Nussbaum (Cluj) si Dragoste pe motocicleta LENLIT ]:':'l] iz

— Julia Scheiner (Targu Mures).
? Intervievat in 2005, la Bucuresti.

ADRIANA CARCU

In memoria doamnei Helene Dobrozemsky

fi banuiesti prezenta dincolo de pomii care trec grabiti, in spatele tufelor inalte; e lan
de orz, zapada veche; nor sau fum. E material, concret - subtil si elusiv. indepértindu—ne
urcdm un deal in amurgul greu de stropi. Georgine conduce cu dexteritate pe coasta
sinuoasd spre un sat cu numele Dorgicse. Casele sint insule pietroase intr-o mare de
vegetatie. In spatele bisericii mari si albe ce domina rascrucea principala, tesuti cu un fir
razlet de caramida rosie, se Tnaltd spre cer peretii altei biserici, demult pierdutd in uitare.
Ferestrele Tmpietrite, cea de la rasarit in cruce, cea de la apus in fanta, sint strabatute de
raza unui soare obosit doar o data pe an - de Pasti. Pe cealalta parte a drumului, la buza
padurii, un cimitir in panta cu morminte inflorate si cu un pilc de stilpi totemici inaltati
pentru cei care nu au mai ajuns acasa. in asfintitul, acum clar, o luim pe drumul rosu si
albastru spre padure. Fitzko, un ciine solid de o rasa incerta, ne conduce exuberant spre
adincuri si ne lasa intr-o asteptare indelunga, rabdatoare si plina de cuvinte. Pe Tnserat,
de la geamul camerei mele surprind cu coada ochiului, undeva departe 1n stinga, o licarire
argintie.

A doua zi pornim spre direct spre lac. Lacul Balaton, de o paloare sidefie, pare incrustat
in peisajul pastel. in jurul digului valurile bat molcom piatra; suprafata se pliseaza si se
desface in evantaie de falduri catifelate, ce se pierd apoi cu un murmur in stufarisul dens.
Scaune inalte, cocotate pe schele piramidale legate prin pontoane inguste formeaza o
urzeala supra-lacustrad accesibila doar pescarilor locului. Raminem o vreme pe digul rosu
amintindu-ne de Valiug. Un drum lung, peste cimp, prin paduri, ne duce la Cimitirul
pietrarului indragostit, unde pietrele de capatii cioplite de el acum doud secole au toate
forma inimii sale incremenite la moartea iubitei. Deasupra zboara stoluri de cocori albi.

Urcam un deal spre Hegyestii, platoul ce gazduieste o colonie de crimpeie stincoase
ca o turma de bizoni multicolori - vechi de sute de milioane de ani - esuate la poalele
unei catedrale de bazalt cu peretii striati de soare, de ploaie si de vinturi, ce da agorei de
piatra o sfintenie de naos. Pe treptele largi, proptite cu blani de lemn pornim mai sus,
spre virful biciuit de vint. De acolo, de cel mai sus, vedem din nou lacul, o chinga poleita
nsotind orizontul, lucind din spatele padurii, printre casele minuscule, deasupra cimpului
si la capatul drumurilor care duc, toate, spre el.

intr-o alta zi, cufundate in rememorari, iesim din sat pe un vint puternic, dar cumva
mingfietor, tdind cimpul, cu pale de maci si valuri de musetel, cu pete mladiate de mov
si cu iepuri sarind in cruci. In mijlocul lanului inalt descoperim ruina altei biserici la
raddcina cdreia odihnesc membrii unui clan nobiliar maghiar demult apus. Altarul de
piatra sub cer ne face sa amutim in contemplatie. Din departare, ca padurea de deasupra
si cimpia dedesubt, dind din verde in verde, ne insoteste prezenta lacului. in ultima zi,
in pitorescul tirgusor Tihany, cu strazi pietruite, case acoperite cu sindrila si o minastire
benedictina, stim pe malul Tnalt in briza dupi-amiezii. Lacul e mai verde azi, mai lumesc.
O ambarcatiune transporta turistii de colo-colo; in zare se profileaza iole cu pinzele umflate;
copiii fug de-a lungul malului, peste apa se destrama o esarfa diamantina. il privesc si
tezaurizez 1n fisierul cu amintiri dragi acest moment petrecut cu prietena mea Georgine
si cu mama ei, doamna Dobrozemsky, pe lacul Balaton la sfirsitul unei calatorii pline de
magie din primavara anului 2007.

A doua zi, Georg Michael Primus, un satean inimos, ma conduce la aeroport printre
dealurile orbitoare recitindu-mi indelung din Petofi Sandor, despre Tisa, despre Mures,
in timp eu ce arunc o ultima privire spre apa instelata.
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GAZUL.DOLARII
SI BANATENII

DANA CHETRINESCU

Cu putin inainte de finele anului 2008
si de instalarea oficial-calendaristica a crizei
mondiale pe plaiurile mioritice, romanii au
fost nstiintati prin presa scrisa cd mult temutii
lor vecini de la rasarit sufera (sau nu sufera)
de alcoolism la fel de mult ca (sau nu mai
mult dect) oricare altd natie de pe mapamond
— in functie de cum sund fraza mai putin
jignitor —si cd, In orice caz, aceastd meteahna
(daca intr-adevar se poate vorbi despre o
meteahna, desi cu siguranta nu este cazul)
trebuie pusd numai si numai pe seama
sarbatoririi Tndelungate a victoriei asupra
fascismului. Cel putin asa declara alcoolistul-
sef (pardon, responsabilul-sef pe problema
alcoolismului in regiunea Moscova). Tocmai
cand sa ne intrebam ce ne mai intereseaza
pe noi rusii cand recesiunea da buzna peste
noi din ograda capitalist-corporatistd a
vecinilor de la apus, aprindem televizorul
si... stupoare: rusii ne-au tdiat gazul.

Nici un firicel nu mai misca pe cele doud
mari conducte care tranziteazd Roméania. La
dispeceratul Transgaz de la Medias, ceasurile
de la robinetele de gaz indica, intr-o geroasa
dimineata de luni, o cifrd nemaivazuta: 0.
Se fac planuri si estimdri: minerii din Valea
Jiului vor lucra si simbdta pentru a scoate
mai mult carbune. Toata pacura de care ar
avea tara nevoie ar putea costa chiar 30 de
milioane de dolari pe luna. in portul Constanta
asteapta deja sd fie descarcate vapoare din
Africa de Sud cu carbune de mare putere
calorica. La poarta CET-urilor asteapta con-
voaie de TIR-uri care transporta combustibilul
alternativ, iar pe noi ne asteapta, in consecinta,
niste facturi astronomice. Dezastrul loveste
pentru prima data orasul Pitesti, unde stocul
de pdcurd, mai subtirel, s-a terminat cat ai
clipi din ochi, iar caloriferele sunt reci de
doua zile. Decembrie a fost o luna calda, se
anunta ca nici in februarie nu va fi prea rea,
1nsd, pentru moment, 1n ianuarie e un frig
de crapa pietrele. Meteorologii au redevenit,
brusc, ceea ce numai Romica Jurcd mai era
pe vremuri: o adevarata Pythia a poporului,
vorbele-i enigmatice fiind sorbite cu nesat
de toatd suflarea romaneascd a deceniului
al 9-lea, care stia ca nu poate spera decét la
o desprimavdrare brusca in iernile cu apa
calda sambita, electricitate martea si joia si
caldura in lunile mai-septembrie. Din nou,
de Boboteaza lui 2009, romanul priveste
descumpanit ciclonii si anticiclonii de pe
micile ecrane si constata ca valul de aer cald
din Africa mai are mult pAna la Dundre. Nu-1
incalzeste, de data asta, nici faptul ca vestea
proasta nu-i este datd de un profesionist care
nu prea isi pierde vremea cu explicatiile pe
intelesul prostimii, ci de blonde zambitoare
si de tineri amabili, intotdeauna pusi pe glume.

a Timisoara se tes scenarii
apocaliptice: noi avem mai
multa pacurd decat Pitestii, dar
suntem capat de coloand si la
noi presiunea gazelor a fost, oricum, din capul
locului mai mica decat aiurea. Mai rezistam
doua saptamani, cel mult. Toata lumea fsi
atinge timid elementii de calorifer, iar cei
mai cu dare de mana lasa centralele proprii
la minimum. Cetatenii care tocmai au platit
multi, multi bani sa se branseze la gaz fsi
frang mainile: mai bine era cu butelie si lemne.
Amploiatii care se necajeau ca nu mai primesc
al treisprezecelea salariu se gandesc acum
cu obida: ce rost mai au banii, cand orice
zevzec stie ca ei nu aduc gazul 1n tara?

in fine, dupa cateva zile de perpeht la
foc mic, ne trezim iar cu Putin la televizor.
Din nou nu putem decit sa evocam vremurile
dinaintea lui 1989, cand singurul context in
care marile puteri ne bagau si pe noi in seama

era acela al bancurilor. Glumitele care nu
erau despre treburile interne (Buld) trebuia
neapdrat sa fie despre urmadrile razboiului
rece (un american, un rus si un roman,
Reagan/Bush, Gorbaciov si Ceausescu). Doar
in bancuri se sfatuia Kremlinul cu Nicolae
si Elena, iar Air Force One 1l avea intotdeauna
invitat de onoare pe ganditorul din Carpati.
Mai tineti minte? Bush, Gorbaciov si
Ceausescu se plimba cu avionul. De
plictiseala, cei trei propun un mic joc de
societate: trebuie sa ghiceasca deasupra carei
tari zboara doar scotind ména pe fereastra.
Scoate Bush méana, simte varful flacarii din
mana Statuii Libertatii: "Suntem In America,
pe Coasta de Est". Scoate Gorbaciov mana,
1i degera incheieturile pe loc: "Suntem in
Uniunea Sovietica, numai in Siberia poate
fi atat de frig". Vine si rAndul lui Ceausescu
la un moment dat: "Precis am zburat pe
deasupra Romaniei", exclama el plin de patos
nationalist. "Mi-a disparut ceasul de la mana."
e curand, am aflat cd si
polonezii au un banc identic,
ceea ce dovedeste cat de tipic
central-europeand este
autoironia... Dar sa revenim la Putin. Spu-
neam ca ne-am simtit ca pe vremea bancurilor
de mai sus cand l-am auzit pe premierul rus
declarand — nu sub influenta alcoolului — ca,
dintre toti cei care cer si nu au gaz, el fix
Iui Basescu s-a gandit sa i-1 ofere la un pret
cum nu se poate mai bun. Cine nu-si mai
aducea aminte de bancurile cu Gorbaciov
si Ceausescu putea foarte bine sa se gdndeasca
la o alta opera de fictiune, Nasul I, cand
Marlon Brando anunta ragusit ca-i va face
dusmanului o ofertd pe care nu o poate refuza.
Drept care "dusmanul” se trezeste cu cel
mai Indrégit cal din herghelia personald mace-
larit si bdgat la el sub plapuma. Oricare din
cele doua asocieri de idei era la fel de bine-
venita pentru Romania, ianuarie 2009. Con-
form celei dintdi: cum sa vrea Putin sa stea
de vorba tocmai cu noi, cand alte state mult
mai cucuiete si vocale sunt cuprinse de o
disperare mai profunda (de pilda Austria,
in sfarsit, pret de o saptaména, a stat — o
data 1n istoria-i milenara — mai prost decét
Romania: avea mai putine rezerve strategice
de energie)? Conform celei de-a doua: de
cand ne iubeste pe noi Putin (care, de fapt,
pur si simplu ne putea suporta ceva mai mult
decat pe ucraineni saptamana aceea)? In fine,
satui de balbaielile si de palmele noastre
transpirate, rusii si ucrainenii au luat o decizie
inteleapta: mai bine stau vorba si le e cald
la amandoi decat sa-si intoarcd spatele in
timp ce le cresc turturi de gheata la nari.
Toata Europa s-a mai cutremurat o data, si-
a adus aminte ca Rusia este inca o putere
(chiar daca, de data aceasta, datorita geografiei
mai mult decat multumitd politicii) si si-a
reluat vaicarelile de zi cu zi pe tema crizei
economice mondiale.

Imi amintesc un film cu James Dean de
cand eram mica: din sarac lipit, un texan a
ajuns multimilionar dupa ce, sdpand in gradina,
a dat peste un zacamant de petrol. De atunci,
texanul cu paldria pe ceafa a tinut-o numai
ntr-un chef pana la adanci batraneti. Serialul
de mare impact Dallas marsa, la rindul sau,
pe acest motiv: toata suflarea de la ranch, de
la batranul Jock si pana la adolescentina Lucy ,
isi turna whlsky cu soda din zori si pand
noaptea. Ceea ce ma face sa cred cd degn o
explicatie mai buna pentru alcoolismul rusesc
decat cea data de doctorul moscovit: rusii nu
se imbata de bucurie ca au infipt steagul rosu
pe acoperisul Reichstag-ului din Berlin, ci
pentru ca au constatat Intr-o buna zi ca sunt
pozitionati confortabil cu sezutul pe gaz.
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"Pdrerea acreditatd cd patima betiei ar fi o stare fireasca a rusilor nu este decit un mit,
considerd medicul Evgheni Briun, responsabilul-sef de tratarea alcoolismului in regiunea
Moscova. El sustine ca in Rusia nu se bea nici mai mult, nici mai putin decit in celelalte state
in care bauturile alcoolice nu sint interzise, relateaza Interfax. In ceea ce priveste cresterea
dependentei de alcool in fosta URSS si, In special, in Rusia, fenomenul s-ar explica, in opinia
sa, prin «sarbatorirea prea indelungata a victoriei asupra fascismului». Medicul sef al Moscovei
crede cd pe front rusii se obisnuisera sa bea mult si, odatd terminat rizboiul, au sirbatorit
victoria o perioadd mai indelungati, mai ales pe fondul siriciei si al distrugerilor" (Ziua, 31
decembrie 2008).

Pantofarul german Odo Marquard, care banuia ca strabunica lui materna se nascuse undeva
pe linga Moscova, a scris vreme de mai bine de patruzeci de ani o enciclopedie consacrata
sufletului rusesc, care a ramas dupa moartea lui in patru mari cutii de carton din podul casei
fratelui sau. Descoperitd de un brutar pasionat de antichitdti, ea a fost trimisa spre expertizare
stiintifica domnului Alexander Mitscherlich, nepotul preferat al lui Freud, un fost zidar devenit
profesor emerit de slavistica la Udine. Dupa o atentd examinare a imensului corpus, Mitscherlich
s-a adresat guvernului rus, cerind o finantare de 500 000 de euro pentru a putea publica cele
24 de volume ale enciclopediei. Pretextind cd teribila crizd economicd a secatuit visteria
statului, un director din Ministerul Culturii, Ivan Ivanovici Kotkodak, a raspuns cd Rusia nu
poate sa ofere decit 20 000 de euro pentru a sprijini respectivul proiect. Mitscherlich s-a
infuriat, a respins cu indignare infima finantare propusa de guvernul de la Moscova si s-a
adresat unor producdtori de vodca. Acestia au fost de acord sa finanteze doar cele sase volume
consacrate relatiei rusilor cu bautura, socotind cd ele reprezintd partea cea mai importanta
pentru definirea specificului national rusesc. Ca urmare a contractului semnat intre detinatorii
marcii Absolut si Mitscherlich, Editura Adelphi a publicat intre anii 2002 si 2006 toate textele
scrise de Marquard in legatura cu rolul bauturii Tn viata rusilor sub titlul Enciclopedia ilustrata
a betiei la rusi. Cartea s-a vindut in 50 000 de exemplare si a fost tradusd imediat Tn Finlanda,
Polonia, Cehia, Ungaria si Estonia, noi traduceri urmind sa apara in curind in Elvetia, Croatia,
Lituania, Roménia si Bulgaria.

itat de imaginea rusilor ce se desprindea din aceasta savanta compilatie, Vladimir
Putin, bautor exclusiv de ceai si de lapte de iapa, a decis sd ofere o replica stiintifica
imensului op al pantofarului german. In consecinta, a incredintat suma de 5 000 000
de euro unui colectiv alcatuit din psihologi antropologi sociologi istorici, filosofi,
teologi, oenologi si nutritionisti, cerindu-le sa demonstreze ca rusii sint, in esenta, un popor
ascetic. Incmtatl de suma dedicatd acestui vast proiect, cei 25 de savant1 care au fost selectionati
pentru a participa la respectiva cercetare au dat dovadi de un puternic patriotism, scormonind
vechi biblioteci parasite, manastiri cdlcate de tatari, cotete urit mirositoare, latrine ale colhoznicilor,
dulapuri ale unor pensionari atinsi de dementa senila, cuptoare cu microunde inventate de
Stalin, stabilind dupa doar doi ani de studiu frenetic cd imaginea rusilor colportata in Occident
este de fapt efectul propagandei naziste. Ei au reusit sd dovedeasca, folosind manuscrise din
vremea lui Petru cel Mare, ca rusii au fost obligati sa bea sub amenintarea cu moartea si ca
primele picaturi de alcool strecurate 1n gitul unor mujici blajini si fideli in jurul anului 1700
au fost socotite un adevarat blestem, fiind deplinse vreme de cincizeci de ani in diverse balade
populare. Ei au demonstrat ca exista cel putin doud sute de exemple din folclorul rusesc in
care diferitele personaje, de obicei masculine, isi pun capat zilelor din pricina remuscarilor
pricinuite de un consum excesiv de votca. De asemenea, au gasit probe de netagaduit ca
boierii rusi n-au baut niciodatd decit lapte de capra si sirop de trandafiri, fiind pervertiti abia
la inceputul secolului al XIX-lea de contactul regretabil cu civilizatia Apusului, contact ce a
adus cu sine alcoolismul, delincventa, inapoierea si degenerescenta. In consecinta, au propus
ca primul pas pentru revenirea la sandtoasele principii originare ale asceticului popor rus sa
fie schimbarea denumirii statului in Federatia Abstinentd Rusa. In plus, au cerut guvernului
sa distribuie gratuit cantitdti imense de lapte cu cacao, limonada si suc de rosii, pentru a-i
reobisnui pe cetdteni cu paradisiacele cutume ale inceputului. Evgheni Briun a decis chiar sa
initieze un proiect de lege, puternic sprijinit de deputatii unui partid nationalist, care sa stabileasca
pedepse cu inchisoarea de la 2 la 6 ani pentru orice posibila referire la pretinsa pasiune a
rusilor pentru bautura.

Extrem de receptiv la aceste solicitari si incintat de concluziile cercetarii, Vladimir Putin
se pregateste sa aprobe transformarea mausoleului lui Lenin in Muzeul National al Laptelui
de Capra.
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Daca privim puntile de legaturd ce se
latesc intre sferele tematice ale peripetiilor
lui Fit-Frumos (calarindu-si vajnicul armasar
in cautarea tineretii fard batranete) si Duncan
McLeod (inclestandu-si sabia in fata unor
personaje la fel de nemuritoare ca el 1n filmul/
serialul Highlander), ne-am putea aventura
sa spunem ca imortalitatea reprezintd o tema
de mare fascinatie In imaginarul artistic al
multor popoare. Oprirea faustiana a ceasului
si Incercarea de a pastra intactd clipa ce
intruneste toate conditiile fericirii — legate
de frumusete si hedonism, daca ne gandim
la Dorian Gray, sau de tinerete si vivacitate,
dacd ne gandim la Fat-Frumos — par sd
bantuie schema fundamentald a multor trame
narative, de la paginile vetuste ale cartilor
cu basme la scenariile fantastice plasmuite
in uzina viselor de la Hollywood.

O variatiune pe aceastd temd gasim si
in povestioara publicata de F. Scott Fitzgerald
prin anii 20 sub numele de Strania poveste
a lui Benjamin Button (The Curious Case
of Benjamin Button). Insi ea marcheaza nu
atit preocuparea pentru oprirea timpului si
pastrarea clipei, cat pentru reversiunea
acestuia. Mai exact, Benjamin Button este
un personaj care se naste Intr-un stadiu
avansat de Tmbatranire si 1si continua viata
ca pe un proces neincetat de intinerire. Daca
pe la varsta pubertatii are alura unui
sexagenar, la varsta a doua el trece de fapt
prin adolescenta, iar la cea de-a treia ajunge
in copilarie.

Transpunerea pe marele ecran a acestei
calatorii desfasurate contra cursului firesc
al timpului prezinta de la bun Inceput cateva
mari provocari. Una dintre ele e gasirea unor
specialisti 1n arta machiajului capabili sd
construiascd un personaj ce suferad
transformari credibile de la o varstd la alta.
In plus, facild nu e nici cuprinderea intregului
curs al unei vieti In vreo doud ore si jumadtate
de proiectie, aglomerarea narativa fiind de
obicei invers proportionald cu rdbdarea
spectatorului. Nu 1n ultimul rand, episoadele
ce marcheaza diferite varste ale personajului
principal trebuie unite printr-un fir rosu, usor
de distins si incitant de urmarit. Daca va
spun ca actorul ales pentru a-1 reprezenta
pe Benjamin Button este nimeni altul decat
Brad Pitt — campion al topurilor ce stabilesc
barbatii cei mai dezirabili din lume —, natura
acestui fir rosu devine destul de usor de intuit,
nu-i asa? Dragostea, desigur!

Dintr-o poveste concentrata pe tema
reversiunii ontogenezei, Strania poveste a
Iui Benjamin Button devine, in cea mai mare
parte, un Jove story. Si incd unul dramatic,
dupa cum e usor de banuit daca ne gandim

‘_’?
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la ciudata "boala a intineririi" de care sufera
protagonistul. Inci de la inceput e evident
ca vietile lui Benjamin si a iubitei sale Daisy
(Cate Blanchett), parcurgand cursuri cro-
nologice diametral opuse, se vor Intalni
pentru a forma un cuplu implinit doar pe
scurtd duratd, undeva pe la mijlocul traseului
intre nastere si moarte.

Responsabili de regindirea povestii lui
F. Scott Fitzgerald in asa fel incat sd se
potriveascd cerintelor marelui ecran sunt
scenaristul Eric Roth si regizorul David
Fincher. Pe cel dintéi poate vi-l amintiti ca
semnatar al textului ce std la baza catorva
filme celebre, cum ar fi Forrest Gump sau
Munich. Pe cel de-al doilea, ca realizator
al unor thriller-uri terifiante, precum Se7en,
Fight Club sau Panic Room. in ambele
cazuri, portofoliul cinematografic pare sa
creeze asteptdri ce nu isi gasesc decat in
micd masuri raspunsul pe ecran. In Strania
poveste a lui Benjamin Button nu gasim
aproape nimic din amprenta intunecata a
celorlalte filme turnate de Fincher, nimic
din suspansul teribil sau momentele macabre.
Cat despre scenaristul Eric Roth, e drept
cd atat Forrest Gump, cit si Benjamin Button
parcurg o lunga serie de aventuri, insd nu
prea putem compara geniala zugravire a
istoriei recente americane prin ochii unui
retardat cu modesta trecere prin viata a unui
personaj care tot intinereste.

Nici in ce priveste indispensabila trans-
formare a actorilor prin machiaj lucrurile
nu se situeaza mereu in favoarea credibilizarii
personajelor. In rolul batranei ce-si spune
povestea pe patul de spital, machiajul lui
Cate Blanchett convinge mult mai bine decat
in cel al adolescentei cu ten fin ca al unui
bebelus, iar un lucru similar se poate spune
si despre Brad Pitt. Cu toate posibilele sale
slabiciuni, Strania poveste a lui Benjamin
Button a obtinut nu mai putin de 13 nomi-
nalizari pentru premiul Oscar in acest an,
deci nu putem decat sa deducem ca atinge
o coardd sensibila in asteptarile selectio-
nerilor si ale publicului. Sau ca nimic nu
se compard cu a-1 revedea pe Brad Pitt (chiar
si numai pentru cateva secvente si chiar daca
imaginea 1i e intens prelucratd in post-
productie) cu infitisarea de tAndr macho prin
care cucerea Hollywoodul in Thelma si
Louise, pe la Inceputul anilor '90.
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"Toatd viata este un proces de distrugere,
dar loviturile care contribuie la tot ceea ce
tine de latura dramatica a acestui proces —
lovituri grele, neasteptate, care vin sau par
sa vind dinafara — cele de care iti amintesti
si pe care pui vina si despre care, In clipe
de slabiciune, povestesti prietenilor, nu-si
fac simtit efectul dintr-o datd. Mai exista
siun alt fel de lovituri, care vin din launtru
— pe care nu le simti decét cand este prea
tarziu sa mai faci ceva, cand iti dai seama,
in mod definitiv, cd, in unele privinte, nu
vei mai fi niciodata acelasi om. Primul fel
de deteriorare pare sa aiba loc repede — a
doua se intdmpla fara sa stii, dar se
infaptuieste brusc"".

Astfel Incepe eseul ce avea sa dea titlul
volumului The Crack-Up, compilat de
Edmund Wilson in 1945, la doar cativa ani
dupa disparitia unuia dintre scriitorii-cult
ai inceputului de secol XX american. Numele
Iui F. Scott Fitzgerald se confunda cu Epoca
Jazz-ului, al carei fidel cronicar s-a proclamat
fard drept de apel. Debutand in chiar anul
ce deschidea un deceniu al marilor contraste,
1920, cuceritorul Americii interbelice avea
sa o infatiseze 1n nuante pe cit de variate,
pe atat de patrunzatoare. Asa cum se intimpla
n portretul personajului sdu emblematic -
Jay Gatsby, contrabandist Tndragostit, etern
romantic usor misterios, periculos si cu atat
mai fascinant -, contrariile se ntalnesc.
Rezulta un vartej de trdire exuberantd, ardere
intensa si risipa de sine din care iesirea poate
fi doar nefericita.

Printre povestirile publicate de
Fitzgerald in revistele timpului, staruri
incontestabile par a fi fost declarate Un
diamant cat hotelul Ritz, Palatul de gheata,
Intoarcerea la Babilon sau Vise de iarna,
incluse si in selectia de proza scurta tradusa
in roméana. Dacd marca sa distinctivd o
constituie deziluziona(n)tele destine - realist
si adeseori amar schitate - ale personajelor
prinse intre euforia si agonia unei perioade
hedonist-rebele, Strania poveste a lui
Benjamin Button face exceptie. Nu pentru
ca ar abandona cadrul de minutioasd
observatie sociala fixat de scriitor, ci pentru
ca renuntd la autenticismul cu tenta
autobiograficd in favoarea unui experiment
plasabil in vecinatatea science fiction-ului.

Scrisd in 1921 si inclusa 1n sectiunea
de "Fantezii" a Povestirilor din Epoca Jazz-
ului, istorisirea cazului iesit din comun al
numitului Button solicita un tip de imaginatie
aparte. Protagonistul isi face aparitia-surpriza
in viata parintilor de familie buna Ia
Baltimore in 1860, putin Tnaintea Razboiului
Civil ce avea sda schimbe fata Sudului
american. Fitzgerald nu face doar o
plecaciune propriei genealogii, ci alege cu
grija fundalul pe care prejudecatile si
stereotipurile ce 1i vor insoti personajul se
pot proiecta cu maxima credibilitate. Pentru
ca micutul Benjamin nu e nici pe departe
un nou-nascut obisnuit, ci unul menit sa
atragd oroare, dispret si nesfarsite comentarii
ale urbei. El vine pe lume sub forma (si cu
obiceiurile!) unui batranel de 70 de ani,
punand la incercare buna-credintd, nervii
si sandtatea mentala a celor care 1l primesc
perplecsi.

Asa incepe drama "tanarului" Button,
condamnat de o gluma cruda a instantei
divine sd se tirasca de-a-ndardtelea peste

MANY
BOOKS
MHET

THE CURIOUS CASE OF
BENJAMIN BUTTON

F. Scott Fitzgerald

COMPLETE UNWABRIDGED

pragul dintre secole, incapabil de a scutura
eticheta de ciudatenie a naturii. Grotesca
aparitie trece prin varii faze ale adaptdrii,
acomodarii, asimilarii, oferindu-i lui
Fitzgerald prilejul de a studia indeaproape
mentalitatea si reactiile mai mult sau mai
putin oneste ale unei societdti ce pune
incremenita norma mai presus de omul in
carne, oase si triiri. In vreme ce tatil se
Incapdtaneaza sa pastreze aparentele, negand
evidenta, "bebelusul" fumeaza trabuc, se
delecteaza cu Enciclopedia Britannica si se
intretine de la egal la egal cu bunicul.

Cat altii cresc, el des-creste, parcurge
drumul vietii In sens invers, fard a-i putea
sfida insa conventiile. Va suferi discriminari
de tot felul: cand se inscrie la Yale, e
batjocorit de colegi care, din cauza Infatisarii
de barbat intre doua varste, il considera un
impostor. Peste ani, cand chipul 1i devine
de adolescent, e admis cu elogii la Harvard;
termind cu greu, prada involutiei ce il macina.
Capitolul romantism e la fel de delicat: marea
dragoste si cdsnicia cu o "frumoasd precum
pacatul”" sunt sortite esecului de bizarul
schimb de roluri dintre cei doi. Daca tanara
fata alege fara ezitare barbatul in stare sa
1i ofere maturitatea, afectiunea, echilibrul
de care are nevoie, acesta, Intinerind, se
transforma Intr-un animal monden, insetat
de nou, iar femeia paleste alaturea-i,
pierzandu-si puterea de seductie.

Cursa lui Benjamin Button impotriva
curentului sta in centrul uneia dintre cele
mai dense si filosofice scrieri ale lui
Fitzgerald. Stilul combina cu farmec relatarea
voit strunitd, laconica, cvasi-jurnalisticd a
unui caz uluitor cu pasaje introspective,
replici de impresionantd delicatete si
acuratete psihologica si comentariu de
circumstante si moravuri spumos precum
sampania nelipsita de la reuniunile Generatiei
Pierdute. Pierdut printre ironiile si futilitatile
unei sorti atipice e si protagonistul acestei
istorii care, sub masca umorului de situatie
si a conversationalismului de salon, ascunde
o incomensurabild tristete.

1 F. Scott Fitzgerald — "Prabusirea"
in Ecouri din Epoca Jazz-ului (trad., de
Hortensia Parlog), Editura Marineasa,
Timisoara, 1994, p. 65.
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"Noi avem un an: am rezistat", anunta
Dumitru Crudu pe prima pagind a revistei
Stare de urgenta (nr. 9) e Temele despre
care opineaza o serie de intelectuali (Vlada
Ciobanu, Vladimir Bulat, Ionel Drutd, Euge-
niu Sebastian Frunza, Alexandru Cozer, Feo-
dor Malik, Marin Postu, Vasile Filat, Natalia
Dulgheru, Ghenadie Sontu, Dumitru Cior-
nici, Octavian Schitco, Mihail Vakulovski,
Mitos Micleusanu, Andrei Gamart, Vasile
Ernu, Augustin Nacu, Diana Epure) sunt:
a) "Santajul in Republica Moldova", b) lega-
turile pe care le mai au cu Republica Mol-
dova cativa autori basarabeni stabiliti in
Romania e Vasile Bahnaru scrie despre
"Urechile omniprezente al Kaghebeului",
Ion Mischevca despre "Trecutul KGB-ist
al unor intelectuali", George Damian despre
"Libertatea de a vorbi la Chisindu".

O COADA CA-N DESENE
ANIMATE

Reproduceri dupa lucrarile unui original
pictor romén, Constantin Piliuta, contine
numarul 1/2009 din Scrisul Roménesc
Si mai e acolo, printre alte texte bune de
citit, un fragment din jurnalul artistului,
din care "extragem" — pentru nostalgici si
elevii de liceu, dar poate nu numai pentru
ei — ziua de 2 martie 1986: "Piata Amzei.
Coada la carne tinea de la usa macelariei
inconjurand cladirea centrala a pietei, pAnd
la florarie. Numarul oamenilor care formau
coada era cam a doua licee cu clase duble.
Treceam spre atelier. Deodata, lumea s-a
napustit spre magazinul de peste drum,
Premialul,unde daduse incet, cu spatele, o
autoduba ce avea ceva in ea. Lumea a crezut
ca venise cu pui de gdind. Eroare, venise
cu lapte. in cateva secunde, ca in filmele
de desene animate, oamenii au fugit inapoi
formand din nou coada la carne. Totul s-a
desfasurat pe un fond de ras general. Eu
am plecat spre atelier... dar nu razand".

AUTOBIOGRAFIE,
FICTIUNE SI
AUTOFICTIUNE

Un dialog cald si plin de naturalete e
de citit in Noua literatura (nr. 20). Protagonisti
sunt Ana Chiritoiu si Gruia Dragomir, pe
de o parte, si Adela Greceanu, pe partea cu...
rdspunsurile e Ziaristd si poetd de buna
calitate, A.G. a publicat, anul trecut, la "Poli-
rom", "Mireasa cu sosete rosii", un roman
cu lipici la critici, dar si la cititori @ Ia uite
ce zice domnisoara Greceanu: "Totul este
autobiografie, fictiunea, daca vrei, este auto-
biografie si invers, biografia e cea mai mare
fictiune. Eu cand am zis cd vreau sa tin pasul
cu mine nu ma refeream la faptele de toata
ziua si la ce mi se Intdmpla si ca vreau sa
pozez cutare eveniment cu maxima precizie
si onestitate, ci la ce se Intampld dincolo de
lucrurile astea, ce se intdmpla cu mine".

MITROPOLITUL NOSTRU

Numarul dublu 11-12 al Vatrei ii este
dedicat Mitropolitului Nicolae Corneanu e

v
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Al Cistelecan face o "Introducere la tema"
si scrie la mijlocul introducerii: "Cum eu
sunt greco-catolic nu voi spune nici o vorba
bunad (sau rea) despre mitropolitul Nicolae
Corneanu. Se poate intelege de ce. Voi spune
doar ca mi-ar fi placut — si sper sa nu supar
pe nimeni — sda fie mitropolitul meu.
Sufleteste, de fapt, e." e Urmeazd un
scurt interviu acordat de TPSS lui Costi Jinga
si Monicai Stanila, eseul "Preocupari
pedagogice la  Sfintii Pdrinti", al
mitropolitului, dupa care se pot lectura texte
despre opera si viata Inalt Prea Sfintiei Sale
Corneanu, care 1i au ca autori pe Virgil
Nemoianu, Monica Pillat, Marius Florescu,
Nicolae Balota, Luminita Niculescu,Ion Pop,
Mihai Maci, Constantin Nemoianu, Viorica
Lascu, Corneliu Mircea, Gabriel Catalan,
Cristian Barta, Danut Manastireanu, Carol
Daniel Sabau, Horatiu Cipleu, Claudiu T.
Ariesan, Robert Lazu, Dorin Stefanescu,
Daniela Flavia Perian, losif Diac, Aurelian
Bacila, Bogdan Duca, Anton Adamut, Vasile
Gorzo, Adrian Magdici, Aurelian Prelipcean,
Carmelia Leonte, Dana Chetrinescu, Ion
Buzasi, Ovidiu Bocsa, Marius Cruceru, Alin
Tat,Ion Zubascu e "Chinta servita" i aduce
la aceeasi masa (de joc poetic foarte bun)
pe Eugen Bunaru, Diana Iepure, lon Maria,
Ofelia Prodan, Daniel D. Marin.

VINE CHINA!

N-am citit cartea lui Oded Shenkar
despre China, aparuta anul trecut la Teora,
dar parcurgind Convorbiri literare (nr. 1)
am gasit recenzia lui Tiberiu Brailean la
ea si am parcurs-o cu interes. Iar dupa, am
hotarat: o sa citim si cartea fiindca (tot) vine
China peste noi si e important sa stim cum
sa procedam e Am mai lecturat (ceea ce
va recomandam si dumneavoastra)
raspunsurile lui Horia Garbea si Mircea
Ghitulescu la o serie de intrebari care
constituie ancheta "Istoria literaturii roméane
postbelice intre premise si realizari" ® N-
am ocolit eseul Irinei Mavrodin, "Carnetele
lui Proust", nici pe cel al lui Antonio Patras,
"Redescoperirea traditiei. Lecturi
eminesciene".

O IARNA CU LETTRE

Atragem atentia asupra numarului de/
din iarna 2008-2009 (nr. 68) al revistei Lettre
Internationale, ca s nu cumva s uitati e
Ar fi pacat sa nu aveti aproape discursul
Iui JM.G. Le Clezio rostit anul trecut la
Stockholm, cand i-a fost decernat Premiul
Nobel pentru literatura, fragmente din "Texte
captive", de Jorge Luis Borges, care sta sa
apara la "Polirom", pagini din "Cartea cu
fleacuri", de Livius Ciocarlie (care,banuim,
va iesi la "Humanitas"), file din jurnalul
lui Matei Calinescu, o evocare a lui
Alexandru Ivasiuc scrisd de Nicolae
Manolescu, o lectura "pe textele" poetilor
Artur Miedryrzecki si Wiktor Woroszylski
facutd de Adam Michnik ("Poetii isi amintesc
mai bine").

ROSIORII DE VEDE
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PETRU UMANSCHI

Nici de aceasta data alegerea zilei asupra careia zabovim nu e aleatorie, pe cuprinsul
ei, de-a lungul timpului, intAmplandu-se — cum e si firesc — si bune, si rele. Pe acestea
din urma le (re)amintim spre a nu fi repetate de contemporani ori de cei ce vor veni.
Adicd sd nu pateascd nimeni ce a patit grupul Milli Vanilli pe 24.02.1990, data fatidica
in care (aproape) totul s-a sférsit pentru ei.

Dar sa vedem despre ce e vorba si sa ne amintim ca in ultima parte a anilor '80, in
Europa de Vest, scena divertismentului sonor era dominata de aceasta formatie internationala
"pilotatd" de carismaticii Rob Pilatus (Germania) si Fabrice Morvan din Guadeloupe,
posesor al unor fascinanti ochi verzi care bagau fetiscanele in agonie. Discurile Milli
Vanilli au ajuns si In State, asa cum s-a intdmplat cu "Baby Don't Forget My Number"
sau "Blame It On The Rain". Era mai mult ca sigur ca vor prinde in SUA, cata vreme
americanii tratau muzica Dance cu mai putin entuziasm, in acea perioada artistii fiind
mai degraba preocupati de a stopa invazia Rap care le ameninta serios statutul existential...
Sd mai amintim cd Milli Vanilli activau In Miinchen, Germania, ca exponenti ai Miinich
Sound-ului, curent directionat de Giorgio Moroder si Frank Farian. Tot respectul pentru
ce a dat aceasta miscare oarecum creatoare de sunet exotic (Eruption, Boney M, Goombay
Dance Band si — intr-o oarecare masura — chiar simpatica Donna Summer sau grupul
La Bionda) si pareri de rau pentru ce i s-a intimplat apoi lui Farian in America.

Sa amintim si ca Milli Vanilli reusise — incredibil! — sa fie distinsa, anterior celor
ce se vor intampla 1n State, in 1990, cu trei Grammy Awards, iar cu un an inainte, in
1989, sd primeasca chiar distinctia la categoria Best New Act!!! Cert este ca, desi la
acea vreme America nu traversa inca recesiunea din 2009, o intrerupere de curent in
reteaua de 110 W da de gol grupul in plin spectacol... live! Se pare — ceasul rau! — ca
aceasta nu a afectat decat partial recitalul formatiei, care continua sa se auda insa doar
ca background al unor glasuri care au amutit definitiv. Asa s-a dat la iveald poate cea
mai ordinara susa din istoria divertismentului sonor. Nu numai ca s-au incalcat regulile
bunului-simt valabile, evident, si in showbiz, dar "recitalul", departe de a fi live, cum
se cerea, oferea un truc ordinar, abatdndu-se de la regulamentele scrise si nescrise ale
procedurilor uzuale, prin prezentarea unor voci false nu in sensul tehnicii interpretative,
ci — cum e mai rau si de neimaginat — apartinind unor vocalisti care nu erau pe scena.
A urmat descalificarea, formatia intorcandu-se la Miinchen cu coada intre picioare (iertata
sa-mi fie expresia vulgara, aidoma actului care i-a umilit pe americani i nu numai).

La vremea respectiva, in presa de specialitate s-a varsat, pe drept, mult venin, ca
si dincolo de ocean. Fusese vorba de Incdlcarea fair play-ului, una din regulile de baza
in existenta gazdelor. Minciuna de la Miinchen ar avea un precedent, tot al domnului
Farian. Dar dimensiunea acestuia nu suportd comparatie cu "tortul de rumegus" oferit
la... "American Wedding". Despre ce e vorba? Toata lumea cunostea faptul ca in popularul
grup Boney M, prestatia lui Bobby Farel nu era vocald, cum ldsa sd se Inteleaga, ci una
exclusiv coregrafica — e drept, de efect. Chiar solista Maizie Williams accepta situatia,
judecand ca Farell are un rol bine determinat In imaginea formatiei, desi nu canta.

Nu mai stiu dacd, financiar, dupa tot ce s-a intamplat, formatia Milli Vanilli a fost
afectatd. Povestea e ca dupa pocinog a aparut, spre a drege parca busuiocul, grupul The
Real Milli Vanilli, cu aceiasi instrumentisti care, de asta data, fi acompaniau pe adevaratii
solisti. Chiar dacd n-aveau alura atleticd sau ochi verzi, o vreme lucrurile au mers. O
vreme... Fabrice a lucrat ulterior ca gondolier la Venetia, dand uneori cite un autograf
turistelor. Avea doar ochii atat de verzi...
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Urmare din pagina 7

5. Pentru cd vorbim despre "o istorie a
literaturii roméne, azi", este cazul sa fixam
un asemenea demers la momentul de acum.
(Dar o lucrare de acest gen — care este adre-
sata doar prezentului — este minora prin
definitie. Doar cd, In adancului sufletului,
nimeni nu-si propune sa scrie doar pentru
acum, ci cel putin pentru veacurile ce vor
veni. Un ratat sau un scriitor considerat ratat
ori ignorat, daca e cu adevarat scriitor si
are puterea s continue, isi va gasi mobilul
in credinta ca nu este inteles de contem-
porani, dar ca toti cei ce vor urma i vor
descoperi adevarata valoare.) Dar strict pen-
tru "acum", trebuie spus ca "o istorie a litera-
turii roméane, azi" are alte consecinte decat,
de exemplu, cea aparuta in perioada totali-
tara. in vremea cenzurii ideologice, plasarea
intr-o istorie (sau Intr-un dictionar) iti folosea
drept umbrela fatd de autorititi. O umbrela
fragild, care nu te apara de fulgere si tunete,
nsd te putea feri de ploile marunte. Acum,
dacd apari Intr-o istorie, ai sanse sa fii recu-
noscut ca faci — sau ca nu faci — parte dintr-
un anumit grup. Asta, din punctul de vedere
al succesului de moment este important: nu
te mai inchide nimeni daca nu-i placi lui
X, dar daca acel X are astazi una, doua sau
zece functii, dacd te mingaie pe crestet, ai
toate sansele sd apari si pe micul ecran si
sd povestesti In ziarele de mare tiraj care-ti
sunt relatiile cu mama ta. Pentru istoria
literaturii asa ceva nu este relevant, dar intr-o
societate de consum da. Pentru cd una este
sa beneficiezi de o repetare obsesivd a
numelui tdu si sd-ti vinzi cartile in tiraje
mari, eventual sa te regasesti si in traduceri
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si alta este sa fii obligat sd lucrezi una sau
doud norme si sa devii scriitor de duminica.
Iar avantajele adiacente, de pilda deplasarile
mai mult sau mai putin oficiale n strainatate,
te pun in legdturi personale cu personaje
din domeniu, singura posibilitate de a te
face cunoscut si peste hotare. Din punctul
acesta de vedere, competitia devine neloiala.
Incd o dati: cititorul din blocul X7,
apartamentul 9, nu-i va citi pe nici unul dintre
autorii "istoriilor...", dar scriitorii inclusi
acolo vor fi popularizati de citre mai toata
media, asemenea unei anumite marci de pasta
de dinti, iar numele respective i vor intra
in subconstient si cetdteanului din blocul
X7, care le va recunoaste, ca pe niste
cunostinte, cand va da de ele pe copertile
expuse pe un stand stradal.

6. Cand spiritul de gascd manipuleaza
istoriile literare — iar acum lucrul acesta a
devenit reguld —, atunci nu mai rezista nici
alibiul subiectivitatii.

7. Un alibi totusi trebuie sa-1 apere pe
un autor de istorii literare care ar pretinde
cd nu este nici subiectiv si nici manat de
interese de grup. Acel alibi nu poate fi decit
o forma specifica de paranoia.

8.Revenind la intrebarea din titlu: "La
ce bun o istorie a literaturii roméane, azi?",
cred cd orice instrument de lucru este
oportun, macar ca document al unui anumit
moment. Pentru majoritatea publicului, fie
cd este format din studenti, profesori sau
simpli iubitori de carte, un dictionar bio-
bibliografic ramane cea mai valabild sursa
de informare: acesta poate fi mult mai
complet, mult mai obiectiv si lipsit de
conotatiile (voit sau nu) partizane.

Imaginile din acest numar reproduc lucrari ale artistului plastic

SILVIU ORAVITZAN

Urmare din pagina 18

Nu judec neincrederea omului de azi
1n artd nici macar ca pansament pentru ranile
sufletului, nici pe artistul ce-si continua
meseria doar ca un fel de terapie naturista
a celui ce nu poate beneficia de tratamentele
costisitoare din marile clinici ale lumii. Nu
judec pe nimeni, dar probabil cd in romanele
mele de mai tirziu am s-o fac ca si pand
acum.

Cu un an in urma nca eram tulburat
de faptul cd, vreau nu vreau, va veni o zi
in care am sd ies la pensie. O zi In care ma
voi intoarce la o lume ce m-a exclus,
trimitdndu-ma si fiu functionar, chiar si pe
post de director, in speranta ca-mi voi rupe
gatul, ma voi imbolnavi grav si voi iesi din
lumea literelor pe catafalcul cu sicrie din
lemn de brad neslefuit. Am rezistat 16 ani
printr-un joc ce m-a tinut treaz. Am fost
mereu capul limpede ce citeste ziarul nainte
de a da drumul rotativelor pentru o noua
editie. Am raspuns cu capul, si o fac in
continuare, simtind ca lumea in care am
intrat mi-e foarte apropiatd pentru cd 1n attia
ani am reusit sd modelez oamenii dupa

psihologia mea de parinte de familie, de
calduza din munti. Cineva trebuie sa faca
sa functioneze ceva imposibil de controlat
ntr-un mediu feminin, cu presiunea pilelor
politice ca peste tot. Cel mai greu, in toti
acesti ani — echilibrati prin vacantele la
munte, in care am scris, m-am eliberat de
mine de cel de ieri, trdind o viatd de hartie,
iluzorie —, a fost faptul ca toti ochii erau
atintiti asupra mea, urechile ascultau si-mi
interpretau fiecare vorba, fiecare hotarare,
iar suspiciunea a mers pana acolo Incit am
ajuns, desi director, s fiu "verificat" de
subalterni daca nu ascund grade sau
apartenente la medii masonice, sau politice
de prima linie.

Traiesc Tncd intr-o lume care nu-i poate
intelege pe artisti, pe scriitori decat ca pe
un fel de functionari divini, pusi in slujba
cuiva teribil de sus, pe care nu-1 vad, il banuie,
se roaga sau nu se roaga la el, dar de care
simt ca normal ar fi sd le fie teamd. E un
fel de respect prin ricoseu al autorilor pe
care-i au In biblioteca, multi dintre ei fiind
deja stersi de matura istoriei din memorie.
Cici e bine sa te privesti si asa.

Urmare din pagina 13

Poezia lui Radu Vancu este reflexiva, daca e sa ne exprimdm plastic, atingerea unei
oglinzi, Incercarea de a trece dincolo de ea si de a se intelege atat pe sine ca poezie, cat
si realitatea din jur: "analogia cu povestea din geneza metaforei merge inca si mai departe:/
taranii din lancram fierbeau prunele din carnea mortilor crescute/pana cand le prefaceau
in tuica in care se macereaza si viata si moarte./similar, amintirile isi fermenteaza timpul
mort Tn mine ca ntr-o narcisica bute/pana cand din inconsistenta lor strivitoare susurd
un alcool/din a cdrui betie nu md pot trezi, lunecand neincetat intre rai si seol.//nu indeajuns
de adinc in sufletul meu, apdsator si compact ca pamantul,/germineazd neinduplecat
amintiri, mereu mai multe, mereu mai fecunde /mladitele lor 1si arunca mai sus cu fiecare
clipa avantul/si fructele amintirilor, cu alcoolul lor continut, nu inceteaza niciodata sa
abunde ./atit numai cd, atunci cind tuica face in mine un ger arzator,/cad, putrezesc si
hrinesc germinindele surate. amintirile sunt despre viitor." (geneza metaforei si sensul
amintirilor, in id., ibid., p. 9).

E o lume Intotdeauna nu doar numitd, identificata prin denotatie, ci conotata, adusa
pe orbita unui exercitiu ascuns, ascetic uneori, de limpezire, de purificare: "acum esti
din ce In ce mai real, cu fiecare an care ne departeaza de noiembrie '97,/imi esti tot mai
aproape, poate pentru cd seman tot mai mult cu tine./cum sa-ti zic — timpu-si taraste
piciorul bilos de melc peste mine si viata mea/e arabescul filigranat de mucilagiile lui,
si abia privind in urma vad deslusit urma/materiald (amintirea, cum ar veni, insa, repet,
materiald, adicd reala, nu?) a sufletului/meu, deci si a ta, de asta, oricit de scrba mi-e
de melcul asta /i traiesc patimas taraielile." (97, 1n id., ibid., p. 10). Se resimte un amestec
straniu de perceptie imediatd, aducind impactul unei materialitati nude, demistificate,
descoperite de sens si, pe de altd parte, imaterialul amintirii, o suprarealitate de fapt, ce
impune o lectura continud, rescriere a prezentului: "dupa aia stdm in trupurile noastre de
vis, ca In Inalte turnuri, fara putinta de scapare,/cu halbele legate de suflet aidoma unor
mari, translucide ghiulele de sticla,/si ca sd murim cit mai repede de plictiseald ne turnam
sufletu-n ele/si ni-1 bem, in timp ce timpu-arde mocnit in jur,/mocnit de urd, vreau sa zic,
ca adica de ce-l tinem atata, ca-n loc sa crapam odata/si sa se gate visul. tot ardem gazul
de pomana. gazul de la aragaz." (vis cu tine, in id., ibid., p. 16).

Imaginile transfigurate sunt o asceza "poetica" (pastrdm ghilimelele din ratiuni de
argumentare) a sensului dat unui timp personal; aici se cautd o salvare prin cuvant: "asa
vei spune. si eu voi tdcea furios, stiind ca ai, adineaurea ma-sii de treaba /dreptate, ca de
fapt cuvintele, vorbele astea ale mele, 1n loc sa fie apa vie,/sunt o balta puturoasa, pe
care eventualele Intelesuri se Intind ca matasea broastei,/verde-racanel, si ca oricét ar
bea din dejectia asta nici sufletul meu, nici al tdu/n-or sa se trezeasca la viata adevarata,
n-or sd fie curcubee band apa vie/din fantana de la capdtul lumii. desi sufletul meu cam
e capatul lumii."(basmul pe care mi I-as spune mie, in id., ibid., p. 17). Uneori poezia
reface un scenariu paralel, posibil, la limita dintre perceptie si corpul cuvantului, pe care
il pipaie autorul cu rabdarea si dexteritatea unui medic, dar se recunoaste pe final invins;
reflectiile din oglinda nu pot fi facute vizibile in Intregime, aduse la lumina prin corporalitatea
limbajului, unele rdman ingropate in trecut, o poezie nescrisa ce refuza la modul visceral
reflectarea ultima, mantuirea: "am gresit sperand cd, recitind pardaillanii, voi reuni singuratatile
noastre;/vad ca nu pot fi nicicum, orict ma chinui, naratorul vietii tale /sa te fac sa spui
la paro diminetii aceleia saéttiene de noiembrie/si sa las moartea sa te astepte chincita
in zadar. esti gata povestit,/cred, iar povestile mele rascolesc doar tarana din trupurile
noastre triste./iarta-ma daca poemele mele iti fac rau. sau lor poti sa le zici singur Ia
paro?"(eco la saéftta, in id., ibid., p. 23). (Ma gandesc daca poezia lui Vancu nu pune
printre altele problema pertinentei literaturii in a te regasi intr-un centru al fiintei, mereu
altul, o identitate cu sine, umand, extraliterara, si aici cred cd e doar una din iluziile
necesare ale vietii, (auto)produse.)

(fragmente)
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(JRAME FILOSOFICE

ERS

Giinther Anders (1902-1992) este una dintre figurile cele mai interesante ale filosofiei
secolului XX gratie melanjului intre o gindire apocaliptica atenta la perceperea tuturor
semnelor care anunta sfirsitul si o fantastica acuitate a sesizarii caracteristicilor lumii
tehnicii. Doctorand al lui Husserl, asistent al lui Max Scheler, var al lui Walter Benjamin,
sot al lui Hannah Arendt intre 1929 si 1937, trdind in Germania, in Franta, in Statele
Unite si, din 1950 pina la moartea sa, la Viena, el a impus un radicalism al perspectivei,
adesea deranjant pentru filosofii de formatie academica, pastrindu-se mereu in vecinatatea
literaturii si alegind marginalitatea tocmai cu scopul de a-si cultiva libertatea de reflectie.
Capodopera sa, Die Antiquiertheit des Menschen, este socotitd una dintre cartile cele
mai influente ale filosofiei ultimului secol. (Ciprian Valcan)

PROFUNZIME

Nici o expresie nu se apropie mai frapant
de cea a profuzimii de spirit decat expresia
unuia care mananca, pierdut in sine. Alaturi
de mine sedea un batrin, care-si sorbea supa
de peste. Ochii lui nu se ocupau cu nimic,
parea chiar sa ciuleasca urechea la ceva, fiind
pe de-a intregul concentrat "In interior": partial
pe gustul bun al supei, partial pe eventualele
oase care puteau aparea. — Ochiul reflexiv
al vacii: privirea fiintei concentrate spre interior,
anume rumegande.

ADEVARUL INSUFICIENT

Pentru o criticd publica este nevoie de
trei: criticul, cel criticat si cititorul. Dat fiind
ca exista si acesta din urma si cd el are de
obicei mai mare nevoie de critica decat cartea
criticata, nu este suficient sa fie adevarata critica
ta. Altminteri ti se poate intdmpla sa denunti
pe hot criminalului. In astfel de cazuri adevarul
nu este un alibi.

SUPERSTITIE

De ce este superstitia animalica? Din
motive morale: anume pentru ca nu numai
cd nu cunoaste temeiuri, ci rimane din principiu
neprincipiald; pentru ca nu a auzit niciodata
nimic despre virtuti sau mentalitati; pentru
cd nu cunoaste alte categorii tn afard de noroc,
nenoroc, fricd si sperantd. — Si chiar daca ea
nu exista la animale, aceasta face din ea ceva
animalic.

FETE

Fe@ele care spun fard incetare ceva sunt
nerusinate, sunt fara incetare demonic de
ridicole. Cel care s-a trezit, fara nicio vina,
cu o fata care spune ceva, acela are motiv si
se rusineze de aceasta ca de o cocoasa. Actorii
poarte fetele care spun ceva cu mai multa
placere si mai des dect o fac alti oameni care
sunt ceea ce sunt si care nu au deloc timp sa
faca o marca din asta. Figurile lor semnificative
nu fnseamnd in general chiar nimic determinat,
sunt deci intr-o anumitd masurda "idiot
semnificative" si adesea rdman chiar sterse,
desi sunt diabolic de marcante.

Oamenii buni au 1n general fete
necaracteristice. Poate ca cei mai putini dintre
ei se gandesc la faptul ca au una. Kierkegaard
a vorbit despre asta, spunand ca in pictura
europeand nu a existat un chip mai gol decat
cel al lui Christos. De fapt, din tablourile
religioase din secolul X VI si in special X VII,
care nu se mai saturau sa caracterizeze pe
ticalosi si mai ales pe rauficatori, putem
observa de fiecare dati ca sfantul care trebuia
sa se afle Tn mijlocul tabloului facea impresia
unui gol, o pata palida si fara putere in interiorul
unui cerc de fizionomii murdare si pregnante.

ASIGURAREA MORALA

Priceperea pe care ne-o conferd varsta
nu este vreun viciu, ci o Intelepciune voioasa:
de fapt este numai recunostinta isteata pentru
faptul cd, de vreme ce 1n fata noastra se afla,
ineluctabild, culmea, noua nu ni se mai poate
intampla de fapt nimic. Faptul ca moartea se
apropie cu fiecare zi actioneaza intructva ca
o asigurare de viatd, mai corect ca o asigurare
morald, a cdrei acumulare putem sd o observam
frecandu-ne mainile. "Ce placere", spunea cu

un an Tnainte sa moara Th. M, "ce dar este
acela de a fi batran. Virtutea este gratis. Si sd
nu mai fii curajos iti face mai mult cura;j."

ADEVARATA DURERE

Se pare cd numai fiintele mute stiu ce
este cu adevarat durerea, deoarece ele nu
sunt lipsite doar de consolare, ci chiar de
tipat. Suferinta lor fard supapa le loveste
pe dinauntru si devine astfel mortald. Ne
temem de dentist mai mult decat de alti
medici nu pentru ca durerile de dinti ar fi
mai rele ca alte dureri, ci pentru ca dentistul
ne rapeste sansa de a geme.

ISTETIME EXEMPLARA

In epoca conformismului, isteti sunt cei
care stiu unde si cind este Intelept sd nu mai
fii intelept. Printre acestia, drept exemplari
trec cei care nu numai ca reusesc sa se prezinte
prost, ci izbutesc chiar sa devind prosti, in
modul cel mai autentic.

O ANGOASA MAI MARE

Este foarte chestionabild credinta general
raspanditd, dupa care frica de moartea fizica
ar fi angoasa de moarte a omului. Incomparabil
mai mortald este insa frica lui de moartea
sociala, deci de a fi discreditat, evitat sau chiar
luat In ras. Decizia de a trdi mai departe singur
sau chiar in contradictie cu tot restul lumii
cere mai multd autonomie si mai mult curaj
decét disponibilitatea de a muri impreuna cu
altii. Chiar dacd duce la o anumitd moarte,
asocierea pare a fi inteleasa gresit, ca un fel
de asigurare de viata. Printre 100 de oameni
care merg cu ochii Tnchisi spre foc exista cel
mult trei care sunt suficient de neinfricati ca
sa dezerteze de la o actiune de masa fard sens
sau imorala.

ANONIMAT

De cand "Dumnezeu este mort", de cand
nu mai exista nimeni in afara lumii care sd
stie ceva despre aceastd lume, lumea Insasi a
devenit anonima. Astfel ea se aseamana cu o
insuld in ocean, niciodata descoperita,
nementionatd de nimeni niciodata. Nu ne ajuta
la nimic faptul ca insula noastra este intesata
cu bastinasi. Deoarece noi bastinasii, care
cunoastem insula, suntem cu totii anonimi unii
cu altii. Nici nu se mai pune problema: astazi
lumea devine pentru milioane de oameni ceva
inventat, ceva care, daca va fi fost vreodata,
nu va fi fost niciodata, deoarece in nici o fiinta
nu se va fi pastrat memoria ei.

Oare nu cumva una dintre rddacinile
principale ale religiilor consta In angoasa in
fata acestui anonimat cosmic? Oare nu cumva
omul creeazd si a creat zei si a acceptat chiar
cruzimea lor, tocmai din cauza cd el si-a putut
introna propria existentd prin mdrturia si
confirmarea din partea unor fiinte de care el
sa fie stiut, iar cunoasterea din partea lor sa-1
pescuiascd afara din anonimatul sau?

Invatatura stoica: "Poate ca exista zei, dar
ei ne ignora" este incomparabil mai rdutacioasa
decat banala negare a zeilor. Ea loveste direct
1n inima religiei. Deoarece ea nu lasa zeilor
decat simpla existentd, ceea ce, pentru cei care
nu-si suportd anonimatul cosmic, nu este cu
nimic mai bun decat nonexistenta acestora,
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ci chiar mult mai rau. Nu exista nici o ofensa
mai mortald decat gindul ca zeii nu-si exercitd
deloc acea functie pentru care au fost invocati
sicd, in ciuda acestui fapt, ei existd mai departe.

SAU/SAU

Nu este posibil sa faci din Ulise un erou.
Aceasta deoarece el a reusit sd se Intoarcd
acasa dupa atitea suferinte - si nu in ciuda
acestui fapt. Numai cel care in final esueaza
are acces in cerul eroilor. Nu este onorat efortul
de ale obtine pe amindoua: a ajunge si acasa,
si in mit. Nici istetimea sa nu poate fi eroizata.
Deoarece mie mi se pare improbabil ca el sa
fi reusit sa se Intoarca acasa cu adevarat numai
prin viclenia sa. Dimpotriva, eu cred ca el,
profitand de teoria inversiunii a lui Reinach,
el a putut trece drept istet numai deoarece a
ajuns acasa. Cine stie carui uragan al sansei
s-a datorat naufragiul sau fericit in preajma
Itacai.

NEMURIRE

Dat fiind ca boii nu au vazut moartea
decat la cdini, pisici si oameni si dat fiind
ca nici unul dintre ei nu stie ca stramosii lor
au murit toti, fara exceptie, de moarte violenta,
ei contesta mortalitatea proprie si din aceasta
cauza chiar cei mai intelepti dintre ei nu sunt
mai intelepti decat fratii lor mediocri. Este
greu de decis unde se termind aceasta
ignorantd si unde Incepe credinta pozitiva
in nemurire.

DESPRE TORTURA

Tortura este o incercare de a produce un
"exitus interruptus". Aceastd ucidere
aproximativa este iubitd din doud motive. Pe
de o parte deoarece victima, atita timp cat
nu este total ucisa, colaboreaza nca si confirma
triumful calaului ei, prin tipetele sau implorarile
sale. Si apoi deoarece, atita timp cat se lasd
trasd Tnapoi la viata, ea 7i creeaza calaului sansa
unei noi crime - si ce este pentru acesta mai
binevenit decét faptul ca poate ucide un om
de mai multe ori? Dar de cel total amutit, cel
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care nu mai stie nimic de infringerea si umilirea
sa, caldul se simte tradat - i se rdpeste
confirmarea triumfului sdu si sansa repetarii.
Ultimele cuvinte pe care le-a auzit M. in viata
lui - a sfarsit pe podeaua de beton a unui beci
al Gestapoului - sunau asa: "Magarul asta ne-
a crapat Tn mana, o sa-i arat eu lui."Aceasta
amenintare este (ficand abstractie de toate
celelalte) foarte ciudata. Deoarece ea
demonstreaza cd, desi se afla in fata masei
sangerande care rimasese acolo, ucigasul nu
era gata Incd sa renunte la gindul continuarii
uciderii si nu era capabil incd sa-si imagineze
lipsa de reactie de mortului.

Imagine ideald pentru tortionar este o
victima nemuritoare pentru ca nu poate muri,
respectiv pentru ca nu are voie sa moara. De
fapt, ucigasul lui M. a incercat cu adevarat
"sa-i arate lui", cdlcandu-1 in picioare pe cel
care era deja mort, drept pedeapsa pentru ca
ramasese fara grai. Dar acest triumf nu mai
putea fi obtinut cu forta si actul zadarnic de
razbunare s-a sfarsit Tn voma.

PRODUCEREA
SENTIMENTULUI
DE LIBERTATE

Citim intr-un raport cd intr-un lagar din
Siberia a existat o filiald unde erau mutati
disciplinar cei care incdlcau regulamentul
interior; in aceasta filiala exista o inchisoare
n care cei care-i Incdlcau regulile erau izo-
lati. Cel care era eliberat din aceastd Inchi-
soare de gradul al treilea si avea voie sa treaca
din nou in inchisoarea disciplinara a lagarului,
deci in Inchisoarea de gradul al doilea, se simtea
din nou ca un om, rasufla si era chiar
recunoscator. Astfel se crea recunostinta si
tot asa si sentimentul de libertate.

Traducere din limba germana de
ROXANA MELNICU

(Fragmente din volumul Giinther Anders,
Stenograme filosofice, in curs de aparitie n
colectia Telos a editurii Bastion din Timisoara)



