Anina, Stajerlak, 1912. Exercitiul delimaginatie pentru anul 2000
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cyan magenta

Am un prieten (indraznesc sa spun fara sa-i fi
cerut voie). Proaspatul meu prieten e un tanar poet
de 99 de ani care stie cum anume s-a nascut poezia
si de ce claunii mor tineri. Am lucrat impreuna
mai multe zile la o serie mai lunga de interviuri si
de fiecare data prietenul meu, tanarul poet Anavi
Adéam, m-a tot imbiat cu un paharut delicat de coniac
bun si de fiecare datd, din motive rutieristice, 1-am
refuzat. Acum, cand este la mai putin de un an de
centenar, inchin cu tineretea domniei sale un pahar
din acela si vestesc lumii large ca aldturi de noi
traieste un poet maghiar, evreu, democrat, viu la
minte si la simtire. Dacd nu ma credeti, cititi interviul!
(Daniel Vighi)
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Numr realizat cu sprijinul Consilivlui Local al Municipiului Timisoara

BNAYEARAM & o1 cLaunt ATTIA BARTIS

Plimbarea (A séta), romanul de debut al lui
Attila Bartis, a iesit din tipografie si a ajuns in
librariile maghiare in 1995. [...]

in primavara lui 2008, Plimbarea va iesi din
alta tipografie si va ajunge si in librariile romanesti.
Dupa parerea mea, un om norocos (fiindca am
citit deja traducerea, in manuscris), editura Polirom
a intrat in posesia unei rare bijuterii literare. O
lucraturd miniaturald demna de vechii maestri
orientali aduce laolalta desertaciunea, revolutia,
pustiirea, iubirea, fraimintarea, fuga si neputinta.
Mai cred ca Plimbarea reuseste unul din marile
paradoxuri posibile: splendoarea iese deasupra,
ca o spuma, dintr-o tristete sfisietoare. (Filip Florian)
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1. ANAVI. Ordinea anuntatd mai sus
nu tine doar de alfabetul care poate fixa
succesiuni nepretentioase, ci si de o
numerologie obisnuit-neobisnuitd. Anavi
Adam 1si sarbatoreste in februarie cel de
al noudzeci si noualea an al existentei sale.
La anul, centenar, va folosi trei cifre ca sa
se sdrbatoreasca. Este poet, prozator,
dramaturg, eseist, traducitor, a scris un teanc
de carti si a fost, sapte decenii, saptaménal,
la cenaclurile timisorene. Dacd observam
cd, dupa 1949, anul cenaclului Flacéra, cu
Intilniri comune ale autorilor romani,
germani, maghiari si sarbi, cercurile literare
s-au diversificat, existdnd Tn Timisoara trei-
patru cenacluri ale Uniunii scriitorilor, putem
ajunge la concluzia ca Anavi Adam a
participat la cel putin 5000 de sedinte. Daca
la fiecare a vorbit (cu umor, nu-i asa) cel
putin cinci minute, a povestit doud intdmplari
vesele de odinioara si o istorie filozofica
fie despre Pavel Dan (cu care a fost prieten:
in 2007 s-au tTmplinit 100 de ani de la nasterea
Iui), fie despre Frany6 Zoltan (au fost colegi
de lupte literare in Timisoara de odinioara:
s-au Tmplinit in anul trecut 120 de ani de
la nasterea lui) putem sd Intelegem o opera
fundamentala a Banatului literar, deopotriva
prezentd si absentd. Ca sd nu mai vorbim
de dialogurile cu actorii care ar fi trebuit
sd-i joace piesele filozofico-matematico-
astronomice despre Kepler si rosturile
noastre pe aceastd planeta. Oricum, rotunda.
Matematicianul si fizicianul Anavi nu si-a
vazut piesele pe scenele timisorene.

Alta prezenta vie care seamana cu o
absenta.

Tradus de mai multi colegi mai tineri
care l-au simtit "al lor", Anavi a fost preluat,
in ultimii ani de strdlucitorul cuplu Serban
Foarta —Ildik6 Gabos, care a facut din Anavi
Adam o prezentd vie in cultura romand de
azi, recuperand daunele teatrale, matematice,
artistice, cenaclistice de odinioara. Vreau
sa vad cine ar putea intra azi in competitie
cu el — cel mai longeviv dintre autorii nostri.

2. FOARTA. in anul de gratie 2008,
an In care Anavi Adam implineste 99 de
ani, Serban Foartd, cel mai Intelept, harnic,
eficient traducator al maestrului va implini
66. Ar putea fi o traductiune fericitd a
varstelor: 99 este, pentru numerologi, un
fel de 66 plin de noroace, intdmplari fericite
si exuberanti juvenila. Intrebarea este, totusi,
cate carti a scris, a tradus, a pus 1n valoare,
areinventat Serban Foartd in anul de gratie
2007. Cati autori a asezat pe orbita limbii
romane S.F. Superperformanta poetului, a
traducatorului si a exegetului este Cartea
psalmilor, un exercitiu de linistita supunere
fatd de un text sacru. Micul tratat de
chiciologie pe care Serban Foartd il propune
in Dilema veche poate ocupa locul intdi in
luna februarie a poetilor adaugand topului
nostru din luna februarie o stralucire noua.

3. MIHAIES. De fapt, anul a fost
inaugurat de Mircea Mihdies, care la 1
ianuarie 2008 a implinit 54 de ani. E, si el,
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in acel perimetru al lui 9: 5 plus 4 1l asaza
la dreapta celui mai varstnic scriitor din
Romania de azi. Uniunea scriitorilor
implineste 100, Anavi 99, Serban Foarta
66, Mircea Mihaies a implinit, la 1 ianuarie,
54.Ce am putea deduce de aici, pentru buna
desfasurare a anului literar? Ca, In asteptarea
acelui accelerator numit 55(cinci-cinci)
Mircea Mihaies a tiparit citeva carti
recuperatoare. Criticul are prin sertar cateva
de demult, una a generatiei 80, una, mi se
pare, a benzilor desenate, dar nu se atinge
de ele. Isi aminteste de detectivul Marlowe,
unul dintre cei mai de seama detectivi ai
Americii literare de odinioara, care nu este
aceeasi cu cea de azi. Horia-Roman
Patapievici, care 1-a Tmboldit sa scrie aceastd
carte, observa (demult...dedemult!) ca
generatia optzeci a literaturii romane nu mai
"negocia" cu puterea. Cei de dinaintea lor,
oamenii fericitei generatii 60, a promotiei
70 tratau, se sprijineau pe o politicd a
dialogului cu puterea. Generatia optzeci se
hranea nu doar prin refuz, ci si (ci mai ales)
prin partiturile parodic-sarcastice ale negatiei.
Ei nu mai pofteau un socialism cu fatd
umand, ei priveau citre "ceilalti". Modelul
american devine capital 1n afirmarea
generatiei 80. Citesc splendida prefata a lui
Mircea Mihdies: scrie despre Chandler
fiindca 1n anii n care il citea Tmpreuna cu
colegii de odinioara, Marlowe era de-al casei:

"As fi vrut sa scriu aceastd carte acum
treizeci de ani. O consider o datorie de
tinerete, in fine achitatd, in amintirea
vremurilor cand, Tmpreund cu Valentin
Constantin, Ioan T.Morar, Eugen Suciu,
Genu si Dani Motz, citeam cu voce tare
pasaje din Cartile lui Raymond Chandler.
Sunt sigur ca fiecare dintre noi a fost marcat
de acele zile si lecturi: atunci cdutam in
anchetele detectivului Philip Marlowe partea
solard a existentei, libertatea, umorul si
aventura...".

Pe cativa dintre cei enumerati de Mircea
i-am cunoscut, despre cei pe care nu i-am
cunoscut - cei doi Motz - am discutat de
atatea ori cu Mircea in anii 80 (si le-am
vazut fotografii de mare performanta in anii
80, 90 ) Incat m-a facut sa privesc catre ei
cu mare admiratie. Ceilalti, personalititi Tn
formare in anii 80, in rapidd afirmare in
anii 90, au reusit s3 ma surprinda prin trasee
imprevizibile, greu de banuit pentru mine.
Unii au ajuns milionari (in euro? in dolari?
in lei vechi?), altii, lideri de opinie, altii,
ca Mikluho Maklai, la papuasi. Nu ma
indoiesc cd educatia chandleriana a contribuit
la succesul lor fiindca sunt oameni de succes,
performerii unui timp al scrisului, al fantaziei
si chiar al eficientei. Metafizica detectivului
Marlowe, carte a prozatorului si ameri-
canistului Mircea Mihaies este cartea lunii
februarie. A inceputului anului norocos
pentru partea timisoreand a scrisului.

4. PODLIPNY . Doamna Podlipny iese,
ca orice adevarata Doamna, in afara
proceselor numerologice care, aici, pot fi
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tradatoare. O adevdratd doamna nu
fmplineste o varstd, sdrbdtoreste un prezent
etern. E singurul timisorean care si-a tiparit,
in zece volume, Stafette, cronica prescurtata
a cenaclului de limba germana pe care l-a
inventat, l-a premiat, I-a purtat prin Germania
si printr-un sir de tari evropenesti. A facut
pretutindeni impresie, fiindca poetele aratau
bine, unele ar fi putut cistiga nu numai titlul
de Miss Roménia, ci si de Miss Germania
sau chiar Miss Gesamteuropa. in rest, a fost
un arhivar extraordinar, preocupat ca nimeni
de asezarea si rosturile svabilor din Banat.
A pus in valoare documente importante
pentru buna relatie romano-germana. Critic
de artd, a scris cdrti, a editat albume despre
toti cei care si-au castigat gloria aici, aducand
onoare Europei culturii. De la Stefan Jaegger
la Franz Ferch s-a ocupat de toti ai locului,
ca un critic de arta care a stiut a recupera
documente semnificative, ba chiar a livrat
germanilor cate unul care — surpriza pentru
orgoliul lor - era originar din Banat. Excelent
cititor, a realizat o operda de popularizare

2

eficienta, cu date noi despre Carmen Silva,
prima regina a Romaéniei, poeta cu atitea
Intadmplari asezate Incd sub pecetea tainei.
A scris studii importante despre scriitorii
germani ndscuti, formati sau afirmati in
Banat, de la Lenau la Franz Liebhard. Dar
paginile cele mai vii, peste care nimeni nu
va putea trece sunt despre Julius Podlipny.
Aintelege Imperiul austro-ungar cu miscarile
lui de stinga, a pricepe arta crepusculara a
Europei centrale, arata doamna Podlipny,
e imposibil dacd nu urmarim cu atentie
evolutia unor timisoreni de seama, intre care,
cel mai important in studiile ei ramane Julius
Podlipny.

Ar mai trebui amintite aici conferintele
din Roménia si din Europa, premiile,
numeroase si importante pe care le-a recoltat
de-a lungul a jumatate de veac de actiune
culturald patetici. Aniversarea dnei
Annemarie Podlipny intra cu brio in acest
top national al aniversarilor din februarie
2008 in care Timisoara colectioneaza su-
perlative ca o adevarata capitala europeana.
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Anavi Mester kilencvenkilenc
én meg hatvanhat

ko6zottiink a harmincharom

de nem ez az ami meghat

Anavi Mester kilencvenkilenc
e kort én varom és nem varom

Harmincharom szor ketté hatvanhat
harmincharom szor harom kilencvenkilenc
éveink szama egymast tiikrozik

de 6

és 9

egymasnak nem iitkozik

Kilencvenkilenc latinul

kilencvenkilencium...
Holgyeim és uraim, — silentium,
silentium!

Mesterul Anavi noudze's'noud
saize'sase — eu

intre noi treizeci si trei

nu de astazi ci de mereu

Mesterul Anavi noudze'snoud
varsta la care sd nazui mi-e greu

Trei'j'trei ori doi fac saize'sase
trei'j'trei ori trei fac noudze's'noua
ni se-oglindesc reciproc

cele doua

numere: 6

si9

dar nu se-ntretaie deloc

Noudze's'noud,-n latina,
e bine s-o afle si ginta
noastra latina,

e novem & nonaginta!

MARCEL TOLCEA

1. Una dintre cele mai nebagate in seama
relicve culinariene ale Epocii Nicu C. este
Ciorba de Burta. Intr-o perioada in care
stomacul devenise un fel de alunitd
demonizata a Omului Nou, o asemenea
sintagma trebuie ca se transformase, pentru
semioticienii sinestezici, intr-unul dintre cele
mai delicioase mises en abyme. La
concurentd doar cu o alta, ititd din
laboratoarele propagandei deservelante:
Creier Pane. Constructul Ciorba de Burta
are Tnsa infinit mai multe etaje de interpretare,
prea putin strdluminate de hermeneutica
academica, ce devin inca mai fascinante in
apropierea  adjectivului  renascentist
"ecvestru". Calul, se stie, pAnd sa devina
salam, a fost un semn al autoritatii, iar vita,
pana sa manifeste simptome de Hollywood,
era tandra expresie a impacarii line cu lumea
prin rumegat. Mutatis mutandis, am putea
risca aici o insolita reflectare a celebrei
alaturari Caragiale-Stalin, dar nu de asta
vreau sa ma ocup in cele ce urmeaza.

2. Scopul reaparitiei mele si In editia
de februarie a revistei "Orizont" este de a
raspunde la o intrebare simpla : E bine sa-1
cdftanim pe Basescu prin cdrti? De ce intreb

atat de simplu si fird vreun sens secund?
Fiindca am publicat si eu un text in cartea
dlui Ton Barbu dedicati lui TB, ODA LA
VODA, iar atunci cand am participat la
procedurile regulamentare de lansare, Serban
Foartd a simtit nevoia sd ne culpabilizeze.

Inainte insa de a raspunde cumva la
propria-mi Intrebare, as spune cd Distinctul
artist on Barbu — pe a carui Petrila se sprijina
noua noastra caricatura carpatica — este
creatorul unor insolite specii de carti si, de
ce nu, de forme de exprimare: de la Antologia
poeziei roménesti de 1a S 1a XXL, pana la
Antologia poeziei romanesti la zid. Prima
a fost Tnsotitd de tricouri, a doua, prin autorii
ei, a fost Insotita la Politie. Din cauza unor
ziduri scrise cu poezie tot la Petrila.

3. Mie mi-ar fi placut, de data asta, ca
ardeiul iute de pe coperta volumului ODA
LA VODA, si fie un ardei adevarat. Cam
cum sunt cei ce Insotesc, respectuos, Ciorba
de Burta. Si care sa poata fi testati cu limba.
Admiratorii lui Base ar alege unul iertat de
iuteald, iar adversarii, evident, o tarie de
iuteald.

Avantajul lui Bése ar fi ca si unii, si
altii, isi vor exersa, livresc, limba!

Campania de lecturd Timisoara in cdrti, initiatd de Fundatia "A Treia Europad",
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Ondrej Stefanko a fost cel mai impor-
tant "scriitor de contact" al vestului roma-
nesc. Nu numai dupa 1989, ci, asa cum
se putea, siTnainte de 1989. Si-a descoperit
mereu aliati cu care traducea din scriitorii
importanti ai literaturilor cehe si slovace.
A tradus enorm si a tipdrit literatura de
limba slovaca de pretutindeni. A fost preo-
cupat, in scris sau In actiunile sale culturale,
de "mitteleuropa periferiilor", adicd de acea
Europa Centrala extinsa, importanta pentru
intelesurile ei etnopsihologice. A stimulat
tinerii autori slovaci din Romania, asa ca
dupa 1989 a putut sa realizeze la Nadlac
un centru mondial al literaturii slovace,
cu o editurd deosebit de vie si o
extraordinara revista bilingva. A fost un
personaj esential al diasporei slovace — un
animator de seama al ei. Presedinte al
Uniunii mondiale a scriitorilor, artistilor
si oamenilor de cultura slovaci intre 1993

1A
TEF%NKO (1949-2008)

si 1996, director al editurii "Ivan Krasko"
din Nadlac, a avut un rol important in
dialogul culturilor din Europa centrala si

de rasdrit. Scriitorul si omul sunt de

neinlocuit.

Revista "Knijevni Jivot", revista de limba sarba a Uniunii Scriitorilor, a Tmplinit

50 de ani. Infiintatd in 1957/1958, revista marcheaza si iesirea relatiilor romano-iugoslave
din epoca sinistra a conflictelor declansate de epoca stalinistd. Momentul relaxarii e
ilustrat de buna iesire in lume a unor scriitori din Banat, poeti, prozatori, istorici si
critici literari care vor ilustra, prin scrieri proprii sau prin traduceri, intelegerea si fructuoasa
conlucrare dintre scriitorii roméni, germani, maghiari, sarbi, slovaci, din Banat. Neboisa
Popovici, primul redactor sef al revistei, apoi Vladimir Ciocov, Svetomir Raikov, Ivo
Muncian, Vlada Barzin, Stevan Bugarski, Cedomir Milenovici, Draga si Gioca Mirianici,
Jiva Popovici, Voislava Stoianovici, contribuie la buna asezare a vietii literare din
Banat si din Romania. La nobila devenire a revistei participa remarcabili autori bilingvi
ca Dusan Petrovici sau Ioan Radin Peianov.

Anii optzeci aduc in prim plan o noud generatie care isi traieste, cu succes, si
prezenta in literatura iugoslava/sarba. Slavomir Gvozdenovici, redactor sef al revistei,
va dinamiza nu doar relatia cu literaturile din Iugoslavia (fosta Iugoslavie), ci si cu
tanara literaturd din Roménia. Eminent animator cultural, el va asigura miscarii literare
sarbe din Banat un suport editorial deosebit de viu, cu participarea unor scriitori ca

Miomir Todorov sau Liubinca Stancov-Perinat.
Dintr-o vecinatate de cinci decenii, revista ORIZONT ureaza mai tinerilor confrati

de limba sarba, LA MULTI ANI!

UNIUNEA SCRITORILOR DIN ROMANIA

revista "Orizont" si Filiala din Timisoara a Uniunii Scriitorilor, a demarat cu o intalnire
deosebita. Invitati —la "Joc Secund", libraria-partener al actiunii — scriitorii Filip Florian
si Attila Bartis. Ei au citit fragmente din romanele lor, Degete mici, respectiv Tihna.
Din aceleasi romane, traduse in maghiard si romand a citit ample fragmente actorul
Attila Balazs, directorul Teatrului Maghiar de Stat "Csiky Gergely" din Timisoara. Au
urmat aproape doud ore de discutii cu publicul despre statutul scriitorului in Roménia
si Ungaria, despre prezenta europeand a autorilor din fostele tdri comuniste, despre
rolul traducerilor si al institutiilor culturale in promovarea literaturilor nationale. Au
luat cuvantul Daniel Vighi, Helmut Britz, Maria Pongracz-Popescu, Janos Szekernyés,
Viorel Marineasa. Intilnirea a fost moderati de Adriana Babeti si Robert Serban.

18 ianuarie. A avut loc intilnirea cu
scriitorii din Oravita. Despre gruparea
ordviteana, dar si despre traditia culturala
locala au vorbit Robert Serban, Ion Marin
Almajan, Cornel Ungureanu, Gheorghe
Sechesan. Despre proiectele literare si
jurnalistice ale acestui spatiu cultural s-
au pronuntat Mihai Moldovan, directorul
Casei de Culturad din Oravita, Calin Chincea,
alti invitati.

25 ianuarie. Volumul de proza al
Veronicai Balaj, lansat 1n sala de cenaclu
a Filialei, a fost analizat de Pia Brinzeu si
Maria Pongréacz, de Eugen Dorcescu, Ion
Marin Almajan si Rodica Barbat. S-a elogiat
participarea autoarei, important animator
cultural, la viata literara locala.

1 februarie. A fost lansat ultimul volum
al lui Aurel Gheorghe Ardeleanu. Despre
prozatorul, sculptorul, dramaturgul Arde-
leanu, despre prezenta sa in viata culturala
timisoreana au vorbit Eugen Dorcescu
(autorul unei ample analize a prozei
autorului), Silviu Oravitan, Corneliu
Mircea, Emil Jurascu, Cornel Ungureanu.

8 februarie. La intélnirea cu scriitorii
din Caransebes au participat Iosif Caraiman,
Vasile Pistolea, Ion Gheorgheosu, Mihai
Radulescu. Au fost lansate volume-docu-
ment privind rezistenta anticomunista din
Muntii Banatului realizate de autorii
prezenti. Au vorbit despre traditia locala,

despre cartile autorilor prezenti (dar si
despre ale unor autori absenti ca Maria
Beg, Horia Vasilescu) Viorel Marineasa,
Cornel Ungureanu, Maria Nitu s.a. Au fost
discutate sansele unei reviste literare/
culturale locale.

15 februarie. Cel de-al noudlea volum
al Ilenei Silveanu din suita Cardrile
sperantei, aparut la Editura Brumar (primele
datorandu-si aparitia Editurii Marineasa),
a fost Intdmpinat elogios pentru valoarea
sa documentard de citre 1PS Nicolae,
Mitropolitul Banatului, dar si de cétre Ioan
Hategan, Ion Medoia, Marcel Turcu, Viorel
Marineasa. Au vorbit, de asemenea, preotul
Dimitrie Vana si Ioan Bila, directorul
Penitenciarului Timisoara. Discutiile au
fost moderate de Cornel Ungureanu.

22 februarie. O noua intalnire din suita
celor care au adus in fata publicului timi-
sorean comunitati scriitoricesti din Banat
i-a avut ca invitati pe autori importanti din
Lugoj. Au luat cuvantul gazdele (Lucian
Alexiu, Rodica Barbat, Paul Eugen Banciu,
Cornel Ungureanu) si scriitorii lugojeni
Dorin Murariu, Cristian Ghinea, Constantin
Buiciuc, Adriana Weimer, Remus Valeriu
Giorgioni, Gheorghe Luchescu, Dan Florita
Seracin, Laurian Lodoaba, Simion
Todorescu. Au mai vorbit Monica Rohan,
Livius Petru Bercea, Ilie Chelariu, Laurentiu
Nistorescu si Simion Danila.
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FRAGMENT DINTR-O CARTE CU INTERVIURI DESPRE POEZIE SI ALTE CELE

Am un prieten (indraznesc sa spun fara sa-i fi cerut voie). Proaspatul meu prieten e
un tindr poet de 99 de ani care stie cum anume s-a nascut poezia si de ce claunii mor
tineri. Am lucrat Tmpreuna mai multe zile la o serie mai lunga de interviuri si de fiecare
data prietenul meu, tdnarul poet Anavi Adam, m-a tot imbiat cu un paharut delicat de
coniac bun si de fiecare data, din motive rutieristice, I-am refuzat. Acum, cand este la mai
putin de un an de centenar, inchin cu tineretea domniei sale un pahar din acela si vestesc
lumii large ca alaturi de noi trdieste un poet maghiar, evreu, democrat, viu la minte si la
simtire. Daca nu ma credeti, cititi interviul! (Daniel Vighi)

ANAVI ADAM: Uite, aici vizavi cu mine,
locuieste o doamna simpaticd, doamna Popa,
care are un nepot, acuma e in clasa a opta,
invata foarte, foarte bine, dar eu abia pot scoate
de la el vreo poezie in limba romana, i-am
dat cartile lui Jules Verne si i-am recomandat
si alti autori de varsta lui. I-am spus: ma,
prietene, s stii cd dacd nu citesti cartile astea,
tu pierzi: daca citesti iti intrd in tine viata
altora...

DANIEL VIGHI: Eu vreau sa va spun
ca am Invatat multa poezie, si am priceput-o
mai bine, si mi-a devenit draga, de la poeti,
stand cu ei, ascultandu-i ce zic pe la restaurante,
prin te miri ce locuri, si erau poeti buni, ca
nu am stat 1anga poeti fara valoare, spre
exemplu am stat pe langa Virgil Mazilescu,
si nu era deloc usor sd stai alaturi de el, pe
urma Mircea Ivanescu.

ANAVI ADAM: il stiu, cum sa nu, e
un poet valoros.

DANIEL VIGHI: Nopti Intregi am stat
si I-am ascultat, undeva, Intr-o casa batrana
din Mehala, am stat acolo cu cétiva poeti
timisoreni, cu Eugen Bunaru... 1l stiti?

ANAVI ADAM: Bunaru, cum sa nu, l-am
tradus! L-am si publicat Intr-o revista din
Szeged, numai cd a aparut fara numele
traducatorului. Astfel am imbogitit literatura
maghiara cu un "nou poet".

DANIEL VIGHI. Apoi am fost acolo cu
alt poet timisorean care cunostea multa poezie,
Ion Monoran, nu stiu daca 1l stiti si pe el...

ANAVI ADAM: Vai de mine, dar cum
sa nu-l stiu, I-am tradus si am scris si 0 poezie
despre el... am fost acolo, domnule, cand a
tras de coarnele tramvaiului cdnd cu revolutia
la pastorul Tokes, cum sa nu: Monoran, da...
da...

DANIEL VIGHI: Nu-l mai prea stie
nimeni prin poezia romana...

ANAVI ADAM: Bun poet... 1-am tradus,
domnule, I-am tradus, un baiat tnalt, bun poet...

DANIEL VIGHI: A murit la nici patruzeci
de ani, de inimd. Asa ca poezie se invata si
altfel decat la scoala. Cum s-a ndscut, cum a
aparut, dupa parerea dumneavoastrd, poezia?

ANAVI ADAM: Cantind... asa: hui, hui,
hui, apoi a fost si miscare cu hui, hui, hui, si
totul s-a fost insotit de cuvinte si s-a format
versul impreuna cu cantecul, dar mai intai
era cantecul, apoi dansul, si apoi textul...

DANIEL VIGHTI: ... care le-a insotit pe
amandoud?

ANAVI ADAM: ...asa cum ziceti.

DANIEL VIGHI: De lauda erau, imnuri?

ANAVI ADAM: Asa, asa...

DANIEL VIGHI: La zeu, sau la ce era
lauda?

ANAVI ADAM: Nu! Nu! Sa zicem ca
de voie bund, o bucurie... si dansul era o treaba,
ca piciorul trebuia sa se potriveasca bine cu
tactul...

DANIEL VIGHI: Ritmul, adica!

ANAVI ADAM: Da. Exact cum ziceti,
ritmul si tactul, dansul, muzica si apoi poezia.
Tata, in secolul al XVII-lea, poetul Balassi
Balint a scris poezie dupd melodie. A
mentionat pe una dintre ele ca este compusa
dupa un cantec romanesc.

DANIEL VIGHI: Interesant ce ziceti, nu
de la ritualuri a pornit poezia: rugiciuni,
imprecatii, blesteme, imne...

ANAVI ADAM: Nu...nu! Un moment:
asta pe ungureste se spune picior de vers.

DANIEL VIGHI: Picior metric in

romaneste.

ANAVI ADAM. Corect, multumesc, asta
era cuvantul. Piciorul metric al poeziei in care
vorba se potriveste cu dansul si cu muzica.

DANIEL VIGHI. Am putea spune cd
poezia e mai degraba o arta a timpului, dansul
este ritm, adica timp masurabil ca la metronom,
la fel si muzica...

ANAVI ADAM: Cu totul adevdrat ce
spuneti, domnule Vighi, asa e! Dansul, baletul
este si el o artd a timpului, adica a perioadei:
ta...ta...ta...un pas...alt pas...o rasucire...ta...ta...
apoi melodia... si ea tot asa...

DANIEL VIGHI: Da' spuneti-mi,
eliminati atunci ca sursd a poeziei religia:
mituri $i rituri, toate astea...

ANAVI ADAM: La mine religia ca atare
nu figureaza ca sursa a poeziei.

DANIEL VIGHI: Am finteles si va res-
pect parerea. Clar! Dar psalmii, de exemplu.
Cu ei cum e?

ANAVI ADAM: Sub influenta lui
Dorcescu am tradus si eu trei psalmi ai lui
David. In rime, domnule Vighi!

DANIEL VIGHI: Am inteles. in
Antichitate nu era rima, In Evul Mediu apare!

ANAVI ADAM: ...si daca cineva ar fi
pretins de la mine, as mai fi tradus Incd vreo
cinci, sase, chiar mai multi.

DANIEL VIGHI: Nu va atrage traducerea
lor!

ANAVI ADAM: Da, nu mi atrage! in
schimb am scris cel putin cinci poezii despre
Isus si una dintre ele va fi din nou recitata la
Satu Mare la o lectura publica, un poem, i-am
spus: O spalare istorica a picioarelor... stiti,
din viata lui Isus.

DANIEL VIGHI: Stiu, lasati ca stiu,
simbolul umilintei: spalarea picioarelor. Da'
spuneti-mi, nu socotiti cd la originile poeziei
ar sta si magia, adica acele texte si cuvinte
vrdjitoresti, bolborosite si neintelese,
incantatii...

ANAVI ADAM: Poate fi, dar pe mine
astea nu m-au interesat, nu m-au atins, uite,
am citit in tinerete, intr-o veche traducere
ungureasca de prin o mie sase sute si ceva,
psalmii si nu mi-au placut, ca de ce tot repeta
si repeta...

DANIEL VIGHI: Aha, incantatiile...

ANAVI ADAM: Nu incantatiile! De ce
repeta David, mi-am zis, acelasi lucru, repeta,
si repetd, am simtit Psalmii cumva de prisos
dupa aceea. Cu mult mai tirziu am inteles
ca nu e o simpla repetitie si cd e cum ziceti,
o vrajd, o incantare si o Incintare, abia atunci
am 1inteles ca si preotul, dar si oratorul mai
repetd cate o frazd, numai ca In Psalmi nu e
o simpla reluare, se repeta ideea, dar se spune
altfel de fiecare data, si asta are un rost, nu
e fara inteles de ce e asa. E ritm care si in
felul asta intra in capul ascultdtorului odata
cu ideea.

DANIEL VIGHLI: Stiti ce vreau sd va mai
intreb, se zice cd poezia, atunci cand e
autentica, spune despre taceri, despre lucruri
pe care vorbirea obisnuitd nu le poate cuprinde.
Se spune ca in poezie cuvantul exprima mai
mult decat poate sd spuna el altfel, in alte
situatii.

ANAVI ADAM: Dom'le Vighi, aici ati
nimerit esenta poeziei mari! Marele poet
descopera in om lucruri pe care fiecare le
traieste sinu e constient de existenta lor. Ma
scuzati ca acum sint putin emotionat de asta
si trebuie sd ma plimb putin (se Invarte in
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jurul mesei).

DANIEL VIGHI: Putina miscare, domnu'
Anavi... Deci care sunt lucrurile din om despre
care acesta nu stie i i le spune poezia?

ANAVI ADAM: Imediat spun, imediat,
numai putin (se mai invarte concentrat) ... e
un sentiment care de mii de ani exista in omul
care traieste Tn societate si acest sentiment a
fost simtit de mii si mii de oameni Tn mii de
ani si incd nimeni n-a exprimat asta, n-a
descoperit acest lucru, dar Ady Endre 1l
descopera 1n noud... in opt silabe.

DANIEL VIGHLI: In opt silabe spune ceva
ce nu se poate spune...

ANAVI ADAM: (ridica ména) ...in opt
silabe ceea ce mosul meu, tatdl meu... cum
sa zic?

DANIEL VIGHI: ...simteau.

ANAVI ADAM: Da, da, asa! Simteau.
Siel, domnule draga, dupa o introducere buna
ajunge la aceastd conceptie, la aceastd
formulare care se ridicd prin simplitate, prin
claritate, nu prin diferite... cum s spun?...

DANIEL VIGHI: ...vorbarii...

ANAVI ADAM: Si anume, ce spune
Ady? Simplu spune: "szeretném ha
szeretnének": "mi-ar fi drag sa fiu drag..."
Toata lumea are dorinta asta!

DANIEL VIGHI: Dorinta de a fi iubit
de altii.

ANAVI ADAM: Si nu numai, totul e aici,
nu e numai iubirea senzuala.

DANIEL VIGHI: inteleg cum spuneti:
spirit, comuniune, lucrurile astea toate.

ANAVI ADAM: Auziti cum canta
vocalele si consoanele, cum danseaza:
"szeretném ha szeretnének"... Intelegeti asta?

DANIEL VIGHI: Cum sa nu, pricep, nu
e greu deloc

ANAVI ADAM: Cit de simplu e, si cite
mii $i mii de oameni... mii $i mii, in ani multi...

DANIEL VIGHI: Dar nu au exprimat...

ANAVI ADAM: Au trdit acest vers in
toate locurile, in toate felurile. Marele poet
descopera cateodata in noi lucrurile bune de
care nu stim. Uneori marele poet spune ceva
ca zicem toti: "pai, asta as fi putut si eu sd o
spun, ce-i asa mare treaba?" Stiti, domnule
Vighi, cum se spune la fintana, pe romaneste,
la fantanile vechi exista...

DANIEL VIGHI: A, da, stiu ce vreti sd
spuneti, stalpul care-i acolo...

ANAVI ADAM: Stalpul, si nu doar
stalpul...

DANIEL VIGHi: ...stiu, stiu, stati numa'
ca stiu, cum 1i zice? A, da: cumpana!

ANAVI ADAM: Exact, domnule Vighi,
asta e cuvantul romanesc: cumpana la fintana.
Stiti cum este asta, cumpdna asta, ca ea intra

in fantina si scoate apa de acolo...

DANIEL VIGHI: Da, clar, stiu cum e
treaba, are asa o chestie lunga, un par legat
de cumpana si apoi galeata, si scoti apa.

ANAVI ADAM: Da, da, si cumpana se
apleaca si se ridicd, dupa cum tragi de ea.

DANIEL VIGHi: Asa este, cum ziceti.

ANAVI ADAM: Acum spun ce zice
poetul Arany Janos, cum spune el despre
cumpdnd, stiti ce-i sziinyog?

DANIEL VIGHi: Ce-i sziinyog?

ANAVI ADAM: Care pisca vara...

DANIEL VIGHI: Aha, las' ca stiu ce e:
tantarul.

ANAVI ADAM: Tantarul, el e! Si
ascultati ce zice (spune versurile in maghiara):
orisicine ar putea spune ca asta, tintarul, e
asa, 0 cumpana...

DANIEL VIGHI: Ehe, stiu cum sta
tantarul aplecat cdnd ne inteapd si trage
sangele, formidabil, e ca o fantdna cu o
cumpana.

ANAVI ADAM: ..ar veni versul cam
asa: "Cumpadna este un tintar urias care suge
sangele pamantului".

DANIEL VIGHI: Am inteles, frumoasa
imagine, minunata! Ce simpla e!

ANAVI ADAM: Cum zic, frumusetea
nu e prea complicata.

DANIEL VIGHI:
inseamnd simplism.

ANAVI ADAM: Nicidecum, nicidecum,
ea poate fi totul!

DANIEL VIGHI: Esentialitate; esenta
lumii e simpla, da' cum ajungi la ea, la esenta
asta simpla? Ei, ce ziceti de asta?

ANAVI ADAM: Daca esti mare poet,
altfel n-ai cum. Acuma vd mai spun ceva:
Heine intr-o poezie de-a sa scrie: As smulge
din peninsula scandinava bradul cel mai fnalt
/ L-as inmuia In cerneala marii / Si as scrie
cu el pe bolta cereasca: / Ich liebe dich, Agnes!
/ Ich liebe dich, Agnes!

DANIEL VIGHTI: ... da... da: o imagine
enorma, asa, o uriesenie...

ANAVI ADAM: Sau Petdfi, uite, are o
poezie de sase randuri 1n care nici nu e vorba
ca "te iubesc", canoi zicem, "te iubesc ca...",
"te iubesc precum..." si spunem ce credem.

DANIEL VIGHI. O comparatie. Facem
o comparatie de obicei plata. Ce sa facem!
Cum poate fiecare! (rasete).

ANAVI ADAM: ..si Petdfi nici nu spune
te iubesc 1n toate cele sase versuri. Zice asa:
Voi fi copac daca tu vei fi floare, apoi mai
zice: O sa fiu roud, daca tu vei fi raza de soare,
si mai spune: Fetito, dacd tu esti raiul, eu ma
prefac in stea, si la urma: Daca tu esti iadul,
voi apuca pe drumul lui.

Simplitatea nu



orizont

5

DANIEL VIGHLI: ...revin, haideti ca ma
intereseaza sa mai vorbim putin de simplitatea
asta. Trebuie sa o aiba poetul de la bun Inceput
sau ea vine pe parcurs? Se dobandeste treptat
sau cum e? Simplitatea este o premisa pentru
tandrul poet sau ajunge la ea?

ANAVI ADAM: Ajunge la ea, dar nu
intotdeauna, doar cateodata... simplitatea poate
fi periculoasa.

DANIEL VIGHI: Asa ziceti? Da' de ce
este periculoasa?

ANAVI ADAM: Am gasit cuvantul care
spune de ce este periculoasa: platitudine. Aici
e pericolul, din aceasta cauza nu poti sd spui:
o sa fiu simplu, gata, s-a terminat, voi fi simplu
de tot. De fapt, te ridici la simplitatea
frumosului.

DANIEL VIGHI: Stiti cum e asta, ca in
legenda care povesteste cum in fata lui Newton
cade marul si el s-a gindit ca de ce cade. Ceva
banal si maret. Enorm si la indeména.

ANAVI ADAM: Apropo de asta, la fel
e si cu Einstein...

DANIEL VIGHI: Se zice ca el a mers
cu liftul, si acolo i-a venit ideea cu deplasarea
luminii si de acolo ar fi pornit teoria
relativitatii...

ANAVI ADAM: Nu asta vreau sa spun.
El avea patru ani si tatal lui i-a adus o bucata
de fier, si micul Einstein a pus-o 1anga un
cui sil-a atras, apoi o sdrma si a atras-o si pe
aceea, in sfarsit, o pioneza, si a spus: "aber
warum" (in rom: oare de ce). Si zice el: uite,
de asta am devenit fizician.

DANIEL VIGHI: Domnule Anavi, eu ma
gandesc cteodatd ca poate si cosmosul e atta
de simplu, si cd de aia il pricepem greu, ca
e mult prea simplu pentru noi, este groaznic
de dificil din cauza ca e asa de simplu

ANAVI ADAM: Domnu' Vighi, si
Goethe a spus "Es drgert die Menschen das
die Warheit so einfach ist": pe oameni i supara
adevarul ca e atit de simplu. Ne supard, ne
enerveaza, ne depaseste de cele mai multe
ori.

DANIEL VIGHI: ...e asa de simplu ca
poate ca de aceea nici nu ajungem la el.

ANAVI ADAM: Stiinta e o treaba a
oamenilor in care se pun Intrebdri si se cautd
raspunsuri pe masura lor. Einstein a reusit
partial, da' el zice ca e bine cd nu avem toate
raspunsurile. Nu exista asa ceva, si de aceea
tot cautam si iarasi cautaim. Mereu.

DANIEL VIGHI: Daca ne-am géndi la
raportul dintre stiinta si poezie, eu zic ca poezia
nu da raspunsuri, ea provoaca tot timpul
intrebari. Poezia mai degraba intreaba, decat
raspunde. Creste din Intrebare 1n intrebare,
nu din raspuns in raspuns.

ANAVI ADAM: Dar de multe ori poezia,
sa zicem arta, descoperd probleme, asa cum
micul Einstein s-a mirat de magnetul lui, atunci
a descoperit probleme care trebuiau rezolvate.

DANIEL VIGHI: Nu avea raspuns.

ANAVI ADAM: Nici nu avea cum, la
varsta aceea nu prea ai raspunsuri, ai mai ales
Intrebari.

DANIEL VIGHLI: ...ca poetii si oamenii
de stiinta.

ANAVI ADAM: Numai ca, atentie,
intrebarea nu este cunoastere!

DANIEL VIGHI: Da' ce-i?

ANAVI ADAM: Provocarea cunoasterii,
de asta poate fi mai importantad decit raspunsul,
pentru ca raspunsul provoaca putin.

DANIEL VIGHI: Asta asa-i! Corect! Si
poezia e mai aproape de intrebare decat de
raspuns?

ANAVI ADAM: Depinde de poezie, de
poezie depinde.

DANIEL VIGHI: Aha, aha. Sicume asta?

ANAVI ADAM: De exemplu, pe mine
m-a frinat ani de zile o teorie cititd in studentie
alui Taine care spune: rostul artei este imitarea
naturii. Dar eu cand am Incercat in poeziile
mele mi-am dat pAnd la urma seama cd natura
nu poate fi descrisa si am abandonat, asa ca
in scrierile mele nu gasiti natura descrisa.
Sadoveanu scrie peisaje minunate, numai ca
el nu le descrie, ci le creeaza.

DANIEL VIGHI: Sigur, sigur! El are
pagini si despre tacere, stiti ce frumos scrie
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de ticere, are povesti cu problematica asta a
tacerii, prin Asia, si pdnd in Japonia in
Povestirile de la Bradu Strdmb. Face legatura
intre arhaic si tacere prin paduri indepartate.
Le zice "codri merei".

ANAVI ADAM: Se poate, nu stiu, nu
am citit ce spui dumneata!

DANIEL VIGHI: Si tacerea are legatura
cu poezia?

ANAVI ADAM: Sigur ci da! Tacerea
nu Tnseamnd mutenie, nu e asta, tacerea nu
fnseamnd ca te-ai desfiintat ca gindire, ba
poa' sa fie o adancire.

(la o altd sedinta de intervievare, la citeva
zile)

ANAVI ADAM: Uite, domnule Vighi,
m-am mai gandit la ideea asta referitoare la
relatia dintre poezie si tacere, si cd, In sfarsit,
n poezie se poate sd vorbeasca si ticerea, si
va spun ci nu sint de parerea asta.

DANIEL VIGHi: Foarte bine, e demo-
cratic asa. Normal.

ANAVI ADAM: Prin anii 30 am scris o
poezie, eram inca la Cluj, 1i zice Nu exista
mormdnt linistit. Ascultati acuma poezia:
Camera mea este un sicriu cu scAnduri batute
in cuie / Indatd ce ma culc prin crapaturile
sale intrd rAme / Sunt aici un vesnic mort
aparent / Eu as putea sa ma lupt si sa distrug
ceea ce sunt/ Dar md apasa aerul, pamantul
/ Si ma apasa amintirea ca oamenii isi aduc
aminte de mine / Si lacrimile cad asupra-mi
caniste lovituri de greiere / Nu existd mormant
linistit / Linistea este cea mai mare greseala
a lumii".

DANIEL VIGHLI: Pai, ia haideti sa intram
1n aceasta frumoasa metafora din ultimul vers.
Cum e cu "Linistea ca greseala a lumii?"

ANAVI ADAM: Sd nu identificam
linistea cu tacerea. Eu zic ca nu exista liniste,
pentru ca liniste Tnseamna nemiscare, de fapt.
Si nu existd nemiscare niciunde cu o singura
exceptie, dar eu aici nu vreau sd ma amestec.

DANIEL VIGHI: De Dumnezeu ziceti.

ANAVI ADAM: Cam asa, numai ca aici
s-a vorbit enorm si ne-am pierde definitiv si
eu nu vreau sa intru pe fagasul dsta.

DANIEL VIGHI: Da, da, da, respect.
Corect! Voia dumneavoastra.

ANAVI ADAM: Eu nu cred in existenta
linistii.

DANIEL VIGHI: Da' ticerea e altceva.
Ca poti sa taci vorbind sau ca in definitia aceea
care mi-a placut asa de mult cu doi insi care
se asaza pe o banca Intr-un parc si tac impreuna
despre acelasi lucru.

ANAVI ADAM: Atunci asta este o
chestie psihologica. E mai degrabd o
inactivitate. In fond, daca duci ideea pana la
capat asta e o suspendare a unei activitati.

(fragment de interviu dintr-o alta zi)

DANIEL VIGHI: Stiti ce vreau sa va
spun? Ceva In legaturd cu volumul dum-
neavoastra de poezie in traducerea lui Serban
Foarta cu Ildiké. Spuneti-mi, cum va raportati
ca imaginar poetic la clauni, cd am vazut ca
Serban Foartd are in poezie. Nu sunt foarte
prezenti, dar exista discret si cu atdt mai
frumos, ca nu e de-a dreptul, stiti cum spunea
Mallarmé, poezia spune mai multe prin ceea
ce ascunde.

ANAVI ADAM: Claunii mor devreme,
si asta se poate si din efortul fizic pe care-1
fac.

DANIEL VIGHLI: ...e greu in arta s razi,
cum e cu treaba asta?

ANAVI ADAM: Résul este uman, numai
omul rade, animalele, nu.

DANIEL VIGHI: Exista un film foarte
frumos al lui Fellini, chiar asa i zice: Claunii.
Un film care urmareste destinul unor clauni
batrani, pe care i-a uitat lumea, e real filmul,
e un documentar.

ANAVI ADAM: Si la noi s-a jucat piesa
Se cauta clauni batrani, jucatda de Vladimir
Jurdscu si de Ternovits... Buju. Claunul e
altceva. Viata lui e altceva.

DANIEL VIGHI: Claunul are legatura
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cu masca si carnavalul?

ANAVI ADAM: E mai mult decat atat,
e un fel de viata.

DANIEL VIGHI: Claunul, carnavalul,
ludicul, toate astea sunt stil de viata.

ANAVI ADAM: Ludicul nu, el nu e asa,
el e un fenomen secundar al spiritului omului,
dar claunul e viata

DANIEL VIGHLI: Si de ce se supara lumea
si zice: e ca un claun, despre unul mai traznit.

ANAVI ADAM: Claunul te inseala pentru
ca este n acelasi timp scamator.

DANIEL VIGHI: Si asta e un pericol?

ANAVI ADAM: Poate fi!

DANIEL VIGHI: Intotdeauna am vizut
cand eram mic... da' ce spun: m-au speriat la
circ mai degrabd, decat sa ma incante. Mi-
era fricd de ei!

ANAVI ADAM: Scoate din palarie tot
felul...

DANIEL VIGHI: Are papucii aia mari,
i-ati vizut cum arata, si 1si dau in cap cu ciocane
uriase, cu haine cu petice imense, cu nadragii
largi. Totul te sperie!

ANAVI ADAM: Intra in masa, pe sub
masa si pe urma dispare de acolo. Iese din
dulap, din sicriu, dispare si apare, € normal
sa te apuce frica.

DANIEL VIGHI: Angoasa.

ANAVI ADAM: Mirare, mai degraba!

DANIEL VIGHI: Amestecata si cu teama.

ANAVI ADAM: Poate pentru copii; eu
cand am vazut cd scoate oud din curul
elefantului, am fost convins ca sunt de acolo.
"Nu se poate", zice titicu, "ba se poate,

taticule", ziceam, "uite ca se poate".

DANIEL VIGHLI: ...se poate ca am vazut
cu ochii mei.

ANAVI ADAM: Cu ochii mei am vazut,
taticule, cum a scos oua din cur de la elefant.
Uite, mai spun o poveste: cu fratele meu 1-am
convins pe taticu', care era o personalitate
foarte interesanta, sa vina si sa vada Tarzan.

DANIEL VIGHI: Filmul?

ANAVI ADAM: Da. Filmul. Cu
Weissmiiller. Nu ma duc! Ba, taticu, sa vii
la film ca sd vezi cum a crescut Tarzan printre
maimute, si cum sare de pe o creanga pe alta.

DANIEL VIGHL: .. si inoata bine, se lupta
cu leul...

ANAVI ADAM: Nu-i adevarat, ne zicea.
Ba da, taticu, ba da, taticu, totul e adevarat,
numai sa vii si o sa vezi ca asa e.

DANIEL VIGHI: Fictional si real, cum
ar veni! .

ANAVI ADAM: Vino, taticule, vino. In
sfarsit 1l convingem pe taticu sd vina la cinema.

DANIEL VIGHI: Unde ati copilarit?

ANAVI ADAM: La Turda. Si cum
spuneam, titicu se uita, se uita, serios, si dupa
o vreme de la inceputul filmului zice: "er ist
immer frisch rasiert". Este mereu proaspat
barbierit Tarzan! Cu asta ne-a distrus, nu se
poate sa stai acolo in jungla si sa fii "immer
frisch rasiert". Ne-a distrus, ne-a lecuit pentru
totdeauna de iluzii, atunci, la Turda.

A inregistrat DANIEL VIGHI
Foto: OANA DOBOSI
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ESOTERA oferil albume, dictionare, beletrsticl in englexi, francesd, penmand,

Al nevoie de o carle si no ai gsit-o7
ESOTERA onoreazil orice comandd 5i {i-o trimite acasi!

In atentia scolilor!
Pentro elevil silitord, orcind o care poate deveni un premiu mult dogit,

ESOTERA oferi ciirji pentru serbiirile jcolare la prefurd avantajoase.

Secretul nostro?
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Fara a avea pretentia exhaustivului sau
orgoliul ierarhizarilor, Istoria secretd a litera-
turii romane se propune ca o incitanta invitatie
la (re)lectura. Miza acestei ample cercetari
este sd aduca in discutie deopotriva carti uitate
si carti canonice, precum si criteriile vechilor
canonizari. Istoricul revalideaza compromisul
tandem critic dintre "viata si opera" scriito-
rilor, polemizand cu ceea ce in modernitate
ar putea fi numit hegemonia textului/ignorarea
contextului, oferind in schimb recontextuali-
zari si detalii care pun intr-o noud lumina
spectacolul cultural al ultimelor secole si fac
din Istorie o carte captivantd!

Istoria... este un joc al scoaterii din sertar.
Procedeul sugereaza (in buna traditie
postmoderna) cd exista o inepuizabild istorie
"subterana" (secretd!), opusad versiunii
oficiale. Oferind aceastd Istorie si sugerand
existenta (posibila a) unor alte volume, Cornel
Ungureanu considera demersul istoricului
literar ca o continua incercare de rescriere
a trecutului, admitand ca lectura operei este
dependenta (si ierarhizarile influentate) de
criterii non-literare, non-estetice.
ajoritatea Istoriilor reiau
autorii consacrati, variind
doar criteriile de grupare
si particularitatile analizei.
Noutatea metodei in Istoria secreta... provine
din reabilitarea a doud concepte: geografia
literara si geopolitica, devenite directii de
cercetare. Ambele sunt deja prezente in
lucrdrile lui Cornel Ungureanu 1ncd din 2002,
cand Incepe editarea lucrdrilor de Geografie
a literaturii romdane. Istoria.. este un proiect
ambitios, In continuarea acestora, dar intr-
un alt cod de lectura. Este comentata aici
nu atat situarea geografica, ci implicatiile
geopoliticii si istoria unor tabuizari culturale
care provoacd mereu miscari tectonice in
geografiile deja cunoscute. Autorul reabili-
teazd o metoda nu 1n pofida esteticului, ci
ca un demers complementar, care plaseaza
literatura romand n contexte istorice mai
largi, comune Europei Centrale sau Balcani-
lor, descoperind afinitati culturale in aceste
spatii necartografiate sau fals cartografiate.

Prima surpriza pe care o oferd cartea
incepe de la... "Cuprins": Istoria nu urmareste
doar criteriile cronologice sau afinitatile in
cadrul unor grupari, ci pozitia scriitorilor fata
de ceea ce Cornel Ungureanu numeste, cald-
arhaic, "hotare". Cartea are o structura duala,
in oglinda: un capitol despre intemeierea
hotarelor si altul despre destrdmarea lor. Nu
doud momente in succesiune, ci doua atitudini
care coexistd, doud tendinte constante n isto-
rie, pe care diferitele evenimente le lumineaza
alternativ. Prima parte prezinta personalitati
legate de momentele inaugurale ale istoriei,
care urmaresc in activitatea literard utopia
reinventarii unui spatiu si a unei culturi: Ino-
centiu Micu Klein, Andrei Saguna, Eminescu,
Slavici, Blaga, Eliade.
ar In partea a doua tema
esecului 1l bantuie pe istoric.
Utopiile nu rezista, momente-
le inaugurale se estompeaza
in tradari si iluzii spulberate, biografiile ratate
ale autorilor dubleazi o geografie a esecului.
Este un capitol al "cumetriilor literare", al
genealogiilor, dar si al fiilor naturali si al
paricidului. Structura dubld a cartii este
multiplicata hologramatic in interior, intr-o
estetica duala (a sus-jos-ului), o societate
divizata (superior-inferior), un corp epidermic
si unul visceral, o geografie de suprafata si
una abisald. Ideea centrala a cartii este ca
modificarea intr-una din categorii implica
reconfigurarea granitelor in toate celelate:
un sistem de "vase culturale comunicante."

RE LIT
L IPEMONI

O altd simetrie este cea dintre inceput
si sfarsit, doua "portaluri" de intrare-iesire
in/din text, jalonand ferm spatiul parcurs:
cartea se deschide cu un capitol despre "Geo-
politica si geografie literard in Europa de
Est" si se incheie cu o ultima cartografiere
a "Provinciilor literaturii" , ambele fiind nuclee
analitice care prezintd relatia dintre literaturad
si geopolitica. Comentariile finale fac din
nou trimitere la contextul imperial (Austo-
Ungar) prin paralela intre literaturile din
Bucovina-Banat, discutind "demonia medio-
cra a unei provincii culturale", in echilibru
cu referirile constante la "Centru" si "inte-
meieri" de pe parcursul studiului.

Chiar si atunci cand discuta scriitori peri-
ferici din zone marginale, bornele sunt marile
evenimente ale istoriei si consecintele lor,
generand analize ample, relevante pentru o
intreagad zona si o Intreagad epoca. Istoria
secretd a Banatului, de pilda, scoate la lumina
numele unor autori mai putin cunoscuti si
practic ne(mai)cititi astazi (Joan Stoica de
Hateg, Nicolae Otilea, Victor Vlad Delama-
rina, Ion Stoia Udrea, Anisoara Odeanu). Si
chiar atunci cand discutd marii autori, criticul
nu opteaza pentru operele deja canonizate
sau perspectivele deja comentate. Pe Emi-
nescu il asaza nu in umbra lui Maiorescu,
ci a lui Aron Pumnul, iar relatiile complexe
ale lui Slavici 1n "lumea prin care a trecut",
anuleazd imaginea de intrus intre "marii cla-
sici". In secolul XX puncteaza profesionist,
fara patima (si fara exclusivismul comun
astdzi) inconsecventele scriitorilor intre
Dreapta si Stanga politicd. Repune in discutie
"poezia carcerala" din perspectiva unei estetici
diferite, care o poate valida. Avangarda e
privita nu doar ca distrugere a reperelor, ci
ca avand un model spiritual, o idee unifi-
catoare prin Mihail Avramescu. Marin Preda
este comentat nu prin marile romane, ci prin
nuvelele abia "tolerate" de criticad. La fel este
surprins cu umor si fina ironie erosul din
nuvelele lui Camil Petrescu, altul decét in
"lectia de filosofie" din Ultima noapte de
dragoste... sau din Patul Iui Procust. Sunt
doar cateva dintre gesturile de reevaluare
critica ale cartii.

laturi de lectura "clasica"

urmdritd 1n paragrafele

anterioare, Istoria secreta...

poate fi citita si ca un tratat
de demonologie literara. Desi structurata in
doua capitole, despre intemeierea hotarelor
si destramarea lor, cartea permite o lectura
alternativa, dupa propriul sistem, nu doar
de termeni-concepte, ci de termeni-metafora,
adesea oximoronici, cu referinte multiple care
dau marturie pentru "ispitirile" esoterice ale
cercetdrii si stabilesc link-uri in afard, in
reteaua de carti a lui Cornel Ungureanu.
Literatura este, atit 1n latura ei apolinica,
cét si 1n cea dionisiacd, un "pact cu diavolul".
Ne putem intreba (in tonul Auctorelui): cate
tipuri de exil si cate coborari n infern, cate
pacturi cu diavolul dezvaluie aceasta Istorie,
cati "hombres segretos" sunt demascati ca
atare 1n capitolele cartii...

O primd ocurentd a "paradigmei anti-
" sunt "demonii pazitori" (scriitorii balcanici
din literatura romana), ereticii migratori,
"seria anarhica a sudistilor nostri". Dar
demonii rasar si de unde te astepti mai putin:
din chiar Iluminismul Scolii Ardelene, prin
Tiganiada. Exista de asemenea un pact cu
diavolul in literatura generatiei '40 a
secolului trecut (iar aici trimiterile la mitul
faustic sunt ambivalente, chiar sarcastice
pe alocuri). Analizele cartografiaza niste
"cercuri ale raului", unde locuiesc "fiintele
demonice care schimba legea morala a so-
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cietiti traditionale."

Incheierea trimite din nou la un "demonic
fertil", cu referire la marginalitatea Provin-
ciilor dupa Unire, la teritorii necartografiate
cultural, despre care Centrul obisnuia sa spund
hic sunt leones. Cornel Ungureanu observa,
cu un mascat repros, aceasta lipsa de intele-
gere pentru literatura periferiilor si incearcd
sa compenseze nedreptatea. Prin insistenta
asupra scriitorilor "subteranei", Istoria se-
cretd... este "un gest de iubire" care dinami-
zeaza proiectul istoric, justitiar si pedagogic
al autorului.

reocuparea pentru definirea

Periferiilor si modul n care

spatiile marginale preiau

atributele Centrului, este evi-
denta inca de la volumele de Geografie lite-
rard. Dar la Cornel Ungureanu Centrul se
incarcd cu conotatii nu doar geografice-
politice-culturale, ci mai ales mistice! Calea
spre centru poate fi un fir al Ariadnei in lectura
operelor scriitorilor. Lumea complexa, cu
geografii si istorii variabile, este structurata
atat pe verticala, cat si pe orizontala: relatiei
centru-periferie ii corespunde o relatie sus-
jos, demonic-angelic. Ca si In cazul geogra-
fiilor (reale sau onirice), polii sunt inter-
sanjabili. Cum demonstreaza analiza nuvele-
lor lui Eugen Barbu, Groapa- e o periferie,
un Centru (tot cu majusculd), chiar daca infer-
nal. Un infern... fertil.

Analizata 1n perspectiva unei teorii pro
domo suaa lectorilor, Istoria nu propune doar
strategii de lectura, ci angajeaza strategii de
seductie pentru cucerirea cititorului. Naratiu-
nea este fluida, nu doar "history", ci si "story",
cu toate ingredientele unei povesti bune: intri-
ga, personaje, conflict, rasturnari de situatie,
secrete si des-tainuiri. Intertextualitatea, acri-
bia si grija redactarii notelor, a "trimiterilor"
(care nu sunt numai la alte texte-studii, ci
si Intoarceri la propriul text, prin reformulari
ale unor probleme sau interogatii retorice,
cu citate in extenso, polemici, observatii)
fac din Istorie o carte adresata atat publicului
larg, cét si specialistilor.

Farmecul stilistic al cdrtii este dat de
aglutinarea aparent nesfarsita a informatiei;
leitmotivul lui "si incd cevain plus..." pastrand
insd fascinatia nespusului, a ceea ce mai ra-
mane de descoperit 1n viitoare volume ale
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LI G LR E & MU

ISTORIA SECRETA
A
LITERATURII ROMANE

CORNEL UNGUREANU
Istoria secreta a literaturii roméne
Brasov, Editura Aula, 2007, 510 p.

unor alte Istoril secrete care 1si asteapta auto-
rul. Iar structura de tip "retea" a capitolelor,
cu note si citate ample in prelungirea corpu-
sului principal Intareste senzatia ca deschidem
mereu sertare-in-sertare, fara a ajunge vreo-
data la secretul ultim, abia intuit n intero-
gatiile care incheie de reguld un capitol.

Criticul timisorean propune un spectacol
al literaturii, cu scriitori-personaje, intr-o
reprezentatie imposibil de vizionat-evaluat
decat de la distanta, cu detasarea istoricului
(literar): analizele se alcatuiesc ca o succe-
siune de superlative, de interogatii, acuze,
scuze, imprecatii si mult umor! Desi domina
tonul masurat, sunt si multe pagini scrise
cu patos. Nu poate fi eludat spiritul justitiar
(si miza pedagogicd) a cartii. Istoria ramane
"o carte de invatatura", chiar daca sub semnul
demonicului.

Existd, spune Cornel Ungureanu 1n sub-
capitolele cartii, "Un Vlad Tepes pentru toate
anotimpurile", "un profesor pentru toate ano-
timpurile", iar aceasta sintagma recurenta
poate conota, referitor la lecturd, o metafora
pentru variabilele istoriei si fluctuatiile inter-
pretarilor/ierarhizarilor. Dar este si un joc
al carturarului (cel care la nceput ne poftea
in text cu invitatia caldd "iubite cetitorule")
un joc de-a "cum va place", o invitatie de a
trece de la capricii de lectura, la strategiile
analizei.

NQMHTEA VECHE

LOUIS pe BERNIER

Mandolina
capitanului Corelli

|]l".--|ll'i' toate,
pe SCUurt
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CRIF§INA CHEVERESAN

"Am pornit de la premisa cd Orientul
nu reprezintd o realitate inertd a naturii. Nu
este pur si simplu acolo, asa cum Occidentul
insusi nu este nici el numai un acolo. Trebuie
sa ludm in serios cea mai importanta
observatie a lui Vico, anume cd oamenii
isi fac propria istorie, cd ceea ce ei pot
cunoaste este ceea ce au ficut, si sd o
extindem la geografie: deoarece atit entitatile
geografice, cit si cele culturale — ca sd nu
mai amintim entitdtile istorice — precum
locurile, regiunile, zonele geografice ca
'Orientul' si 'Occidentul’, sunt creatia omului.
De aceea, la fel de mult ca Vestul insusi,
Orientul reprezintd o idee care are o istorie
si o traditie a gandirii, a imaginarului si a
vocabularului, ce i-au conferit realitate si
specificitate in raport cu Vestul"

atd un paragraf introductiv al uneia

dintre cele mai cunoscute lucrari

teoretice ale sfarsitului de mileniu

II: Orientalismullui Edward Said.
Mi-l amintesc intr-un context complet diferit
de cel 1n care functiona initial: citind despre
Banat. Regiune de frontierd prin definitie,
plasatd de-a lungul timpului la margine de
tard, imperiu, continent, acesta pare a
corespunde perfect imaginii conturate de
parintele studiilor post-coloniale. Entitate
vie, modelata constant de o populatie cu
structura aparte, Banatul constituie un obiect
de studiu fascinant, perceput in imaginarul
colectiv drept paradis interetnic. Daca timp
de secole el a reprezentat un tip particular
de 'Orient' in viziunea batranelor doamne
ale Europei continentale, pentru romani a
facut Intotdeauna cu success tranzitia spre
'Occidentul' visat.

Nu intdmpldtor, Banatul constituie
subiectul-vedeta al numarului 4 (Hors série)
din revista Cultures d'Europe Centrale, aparut
la Paris Tn 2007. Ca pentru a sublinia
multiculturalismul specific teritoriului de
care se ocupd, volumul publicat in franceza
este rezultatul colaboririi dintre Centrul de
Studii Comparate Central- si Sud-Est
Europene al Fundatiei A Treia Europd din
Timisoara (coord. Adriana Babeti, Cornel
Ungureanu si Smaranda Vultur) si Centrul
Interdisciplinar de Studii Central-Europene
al Université Paris IV Sorbonne (coord.
Xavier Galmiche si Delphine Bechtel). in
vreme ce editor coordonator este Cécile
Kovacshazy, iar responsabili de publicare
se fac semnatarii prefetei, Delphine Bechtel
si Xavier Galmiche, volumul ca atare este
rezultatul intdlnirii celor din urma cu
profesoara Adriana Babeti, invitatd sa predea
la Paris IV 1n 2006. Episodul se regdseste
in deja-mentionatul cuvant fnainte,
deznodamantul fiind, evident, fericit. Un
an mai tarziu, 350 de pagini atent puse
lalolalta veneau sd spuna tuturor celor
interesati povestea unei zone cu destin istoric
si cultural fascinant.

orbind despre istoria noua
a Banatului, Inceputd din
secolul XVIII, Adriana
Babeti subliniazd cum In
epocd, desi gasindu-se odatd in plus la
marginea Imperiului, "Banatul incepe sa fie
perceput nu ca un capit de lume, nu ca o
Terra incognita barbara, ci, treptat, ca un

Pamant al Figaduintei, o Terra Nova, Mica
America, ba chiar ca un Eldorado". Ultima
comparatie da incitantul titlu al volumului,
mentionidndu-se insd cd "aceste sintagme
idealizeaza si chiar idilizeaza" regiunea.
Specificarea subliniaza un aspect extrem
de important in economia proiectului: in
ciuda evidentei pasiuni a participantilor la
proiect, cartea nu idealizeaza, nu partineste,
nu judecd. Ea std marturie realismului si
profesionalismului necesare ducerii la bun
sfarsit a unei asemenea initiative, egal
ambitioasa si generoasa.

Volumul este structurat in trei mari
capitole care indicd in mod incontestabil
incadrarea actului de cercetare in sfera
studiilor culturale. Fundalul istoric pe care
se dezvolta Banatul de-a lungul vremii este
conturat cu ajutorul a trei studii teoretice
semnate de specialisti in domeniu — Valeriu
Leu, Vasile Docea si Victor Neumann — si
al unui interviu inedit luat lui Claudio Magris
de Afrodita Cionchin. Urmeaza o antologie
de fragmente originale, reunite sub genericul
La frontierele literaturii, ce descriu acest
teritoriu in viziunea cronicarilor, istoricilor
si cdlatorilor din secolele XVI-XIX, de la
Nicolaus Olahus (1536) pana la Arthur si
Albert Schott (1845).

espectdnd conceptul  si
formatul standard pentru
numerele speciale din Cul
tures d'Europe Centrale,
volumul ocd un spatiu important
Confluentelor literare. Acest al doilea si cel
mai consistent capitol cuprinde prezentari
avizate ale literaturilor (co)existente in Banat:
romand, germana, maghiara, sarba, slovaca.
Cornel Ungureanu, Laura Cheie, Imre
Balész, Ioan Radin Peianov, Dagmar Maria
Anoca sunt cunoscatorii ce schiteaza harta
literara a Banatului, facand astfel si o
binevenita introducere gruparii considerabile
de texte apartinand unor scriitori banateni
reprezentativi, antologate sub genericul Un
secol de proza si poezie (secolul XX).

Cele aproximativ 130 de pagini de
traduceri impresioneaza atat prin varietate,
cét si prin unitate. Daca stilurile si genurile
abordate difera (fictiuni autobiografice,
poeme, eseuri etc.), nu acelasi lucru se poate
spune si despre tematica. Fragmentele atent
selectate graviteaza in jurul imaginii unui
Banat central-european, cu timpul si
preocupdrile sale, cu sate, orase, oameni,
traditii si, poate mai presus de toate, cu
propria lui memorie interioara. intre Toan
Slavici si Robert Serban — pentru a mentiona
doar primul si ultimul nume de pe o lunga
listd — stau treizeci de autori ce vorbesc in
graiuri si cadente diferite despre o lume ce
le apartine si careia 1n apartin. Realizatorii
antologiei au grijd sa nsoteasca extrasele
din opere cu fise bio-bibliografice
documentate, ceea ce adauga purei placeri
a lecturii o utild dimensiune informativa.

In partea a treia, Memorie si
reconstructie identitard, 1n continuarea
albumului cu fotografii de epoca intitulat
Practici identitare se concentreaza analize
sociologice si antropologice semnate de Alin
Gavreliuc, Otilia Hedesan si Smaranda
Vultur. Ele sunt dedicate imaginarului

identitar banatean, sarbatorilor locale ca
fatete ale (re)inventdrii de sine si istoriei
orale ca mijloc de recuperare a Banatului
profund, bine pastrat Tn amintirea locuitorilor
sdi. Fragmentele de interviu ce contureaza
cu seriozitate si farmec de poveste portretul-
robot al 'bunului banatean' sau comparatia
inedita facuta de Petre Nemoianu intre
motanul romanului si cel al neamtului dau
o nota personala finalului de volum. Dupa
istorie si literaturd, dupd cercetarea stiintifica
si culturald a regiunii, aceasta "vorbeste"
prin nsusi glasul celor care au format-o si
imbogitit-o de secole.
componenta speciald este
cea vizuala, coordonata de
Smaranda Vultur. Pentru ca
—4) nimic nu e lisat la voia
intdmplarii, nu putea lipsi ilustrarea propriu-
zisd a studiilor si marturiilor de viatd Tn Banat
cu imagini ce tin de memoria fotografica a
zonei, majoritatea selectate din vasta arhiva
a Centrului de Studii Comparate....
Timisoara si reperele sale fac obiectul primei
colectii, menitd sa ofere atit un tur al
cartierelor, cét si un parcurs cronologic al
etapelor de care obiectivul 1si mai aminteste.
Cititorul mai poate Tnsa descoperi, pe rand,
si alte orase surprinse in era de maxima
inflorire a mozaicului etnic banatean - prima
parte a secolului XX. Arad, Bocsa Mon-
tand, Caransebes, Deta, Baile Herculane,
Lugoj, Oravita, Orsova, toate fac act de
prezentd prin clddiri-simbol aureolate de
patina vremii. Cum 1nsa istoria nu s-ar scrie
fara oameni, o serie de instantanee Infatiseaza
portul bandtean 1in diversitatea sa,
concentrandu-se pe evenimente-cheie ale
comunitatii (sarbatori, logodne, nunti, acte
rituale specifice etc).

Pentru prezentarea evolutiei Banatului
drept spatiu al Europei Centrale in care
termeni precum plurilingvism, tolerantd,
conlucrare, civilizatie, armonie nu sunt catusi

Le Bamar - um EII'II;F!-!II{I ALY COHIMFRS

de putin simple concepte, ci realitdti imediate,
relevante sunt si hartile, statisticile
demografice, tabelele de echivalentd a
toponimelor in limbile vorbite in regiune,
reproducerile de gravuri etc. Ele contribuie
la alcatuirea unui volum complex, solid,
valoros atat ca instrument de lucru, cét si
ca demers educativ. Dupa cum subliniaza
Adriana Babeti, cartea dedicatd Banatului
"este, Intdi de toate, rezultatul unei munci
de echipa care a inceput acum zece ani".
Poate, mai important, ea este rodul
curiozitdtii, perseverentei, energiei si daruirii
celor care, timp de un deceniu, au strabatut
Tmpreund sau separat cardrile unui tinut drag,
regasindu-se mereu in inima lui. Si, nu in
ultimul rand, este povestea unei durabile
iubiri.

! Edward W. Said — Orientalism. Con-
ceptiile occidentale despre Orient, Editura
Amarcord: Timisoara, 2001, p. 16/17.
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Adriana Babeti: Spre bucuria multora,
al reeditat recent, intr-o forma revizuita,
Timisoara. Mica monografie urbanistica,
volumul tau aparut in 1987, care a avut un
succes extraordinar, s-a epuizat rapid si,
practic, a devenit de negasit. Acum proiectul
e mult mai generos: o suitd de trei volume,
din care Editura Brumar I-a tiparit pe primul,
Timisoara. Monografie urbanistica, subinti-
tulat Descoperiri recente care au impus
corectarea istoriei urbanistice a Timisoarei.
Asadar, un gest polemic, inca de pe coperta.
De ce?

Mihai Opris: Pentru cd Timisoara
prezinta urmatorul paradox: ea este, pe de
o parte, orasul a carui evolutie urbanistica
din ultimii 300 de ani poate fi documentata
cvasi fard lacune, iar pe de altd parte, orasul
despre evolutia cdruia s-au scris, in ultimii
ani, cele mai grozave aberatii. Aceasta
situatie m-a determinat sd dedic volumul I
corectdrii istoriei urbanistice a Timisoarei
publicate pana in prezent.

— Stiu cd de ani buni te-ai stabilit in
Germania, unde iti continui meseria de
arhitect. Dar pasiunea pentru istoria orasului
tau n-a incetat nici acolo. Cum se explica?
Esti timisorean-timisorean? De unde vine
familia ta?

— Oprisii vin din doud regiuni distincte
din Ardeal: una din zona Baia Mare,
Maramures, si alta din zona Fagarasului si
a Sibiului. Ai mei se trag din cea de-a doua,
din localitatea Ucea de Sus. E mai complicat
traseul lor, dar ce pot sd spun e cd de la
trei ani am locuit in Timisoara. Deci nu
suntem banateni, nu suntem timisoreni prin
origini, dar eu unul ma consider in Intregime
acaparat de aceste locuri. Aici mi-am facut
scoala, dintr-a-ntiia pana intr-a unsprezecea,
la actualul liceu Lenau. Deci o scoald
germand. Apoi, pentru ca la Timisoara nu
exista facultate de arhitectura, am plecat la
Bucuresti. M-a tentat sd urmez arhitectura
fard sa stiu atunci prea bine ce inseamna
meseria asta. Ficusem niste desene cu cetatea
Timisoarei in secolul al XVIII-lea, desene
de licean, fireste. Imi plicea ideea de a
restaura constructii vechi. Or, asa ceva se
putea face numai la arhitectura si numai in
Bucuresti. Dadea bine si in ochii fetelor sa
spun ca plec sa fac arhitectura. M-am pregatit
pentru admitere cu arhitectul Fackelmann
si in 1966 am intrat. E drept ca nu m-am
simtit niciodatad acasa acolo si ca cea mai
mare bucurie era si ma intorc la Timisoara.
Iar interesul pentru trecutul orasului mi-a
venit de fapt din pasiunea pentru istorie,
pe care am avut-o inca de mic si pe care
mama mi-a blocat-o. Pe atunci istoria se
scria intr-un anume fel si o carierd de istoric
presupunea tot felul de compromisuri. Cand
am inceput sa Inteleg anumite lucruri, am
fost curios s stiu ce a fost aici Tnainte, cum
s-a dezvoltat orasul.

— Cénd ai inceput sa intelegi anumite
lucruri?

— Destul de repede. Tin minte cd am
primit cadou, elev fiind, monografia lui
Iliesiu din 1943 despre Timisoara. Apoi,

in studentie, mi-am facut rost si de alte
monografii vechi. Dupa facultate m-am
intors la Timisoara si am fost angajat la un
institut de proiectari, IPROTIM, unde, 1n
1974, am primit oficial sarcina sa suprapun
planurile vechi ale orasului. De ce? Era
nevoie de certitudinea unor terenuri bune
pentru a turna fundatiile noilor clidiri. Inca
din anii '50 se facusera mii de sondaje si
foraje pentru noile constructii din oras. Se
stia cd nu se putea construi pe teren de
umpluturd, pe teren moale, neadecvat. Ca
sa ridici o clddire este mai intdi nevoie de
un studiu geo. Cum in Timisoara veche erau
mii de canale mici pentru scurgerea apei
de la cazarmi (din secolul al XVIII-lea),
plus resturi de fortificatii pe piloni din lemn,
era important sd se stie metru de metru ce
se afla pe locul unei viitoare fundatii. Era
foarte importantd din punct de vedere eco-
nomic toatd povestea asta, pentru cd prevenea
risipa de material, de munca, de timp. Existau
peste 2000 de foraje si sondaje. Se stia, in
mare, unde e teren bun de fundare si unde
nu. Dar nu se stia ce a fost in spatiul dintre
sondaje. Pentru asta ar fi trebuit suprapuse
planurile orasului, incepand cu cele din
secolul XVIII. Toata reteaua de canalizare
a orasului putea fi reconstituita, din simplul
motiv cd fusese proiectata la planseta.
Studiind planurile, am ajuns sa descopar
ca o serie din lucrurile pe care le-am citit
in monografiile Timisoarei scrise pana in
1974 nu sunt adevarate.

— Poti sa-mi dai citeva exemple?

— De pilda, afirmatia ca pe ruinele
cartierului Palanca Mare s-a construit
cartierul Fabric. Nu-i asa. Pe baza de
documente se poate dovedi cd incontestabil
nu este asa. Palanca Mare si cartierul ac-
tual Fabric aveau amplasamente diferite.
Exista si alte afimatii gresite. In a doua juma-
tate a secolului al XVII-lea, mai exact in
1663, la Timisoara, aflatd demult sub ocu-
patie turceasca, a sosit un spion austriac,
Henrik Ottendorf, trimis cu o delegatie de
catre austrieci.

— larta-ma ca te intrerup, dar as vrea
sd precizez Imprejurdrile venirii Iui in zond,
pentru cd imi e cunoscut volumulDe 1a Viena
la Timisoara, apdrut in 2006 la editura
Banatul, cu o prefata a istoricului Ioan
Hategan si cu textul in patru limbi (traducerea
sa din germand in roménd, maghiard si sarba
se datoreazd Iui Marlen Negrescu, Hermann
Egyed, respectiv lui Liubomir Stepanov).
Acest Ottendorft , std scris in prefatd, a fost
membru al soliei austriece care urma sa
medieze o intlnire a unui influent baron
cu pasa de Belgrad. Ajuns la Timisoara,
Ottendorf redacteaza in ciornd o succintd
descriere a ceca ce observd, cu o atentie
concentrata insd asupra sistemului de
fortificatii turcesti, cum de altfel va face
pe tot parcursul calatoriei. Extrem de
importante pentru valoarea lor de document
sunt cele doua desene ale sale, planul precum
si stampa generald a orasului. Toate atesta
rolul strategic enorm de important al
Timisoarei in epocd.

— Mie acest text imi era cunoscut
fnaintea editdrii despre care vorbesti (m-
am folosit de el pentru a aduce argumente
in cartea mea din 1987), iar ideea punerii
lui in circulatie mi se pare excelenta. In
manuscrisul sau, Ottendorf mentioneaza ca
cele trei mahalale existente Tn 1663 (de la
Poarta Apei, de la Poarta Azapilor si de la
Poarta Cocosului) erau deschise si fara fortifi-
catii. Dar in 1699 situatia era deja alta. Exista
un desen al arhitectului sef al Timisoarei
otomane, Radogna (probabil un inginer de
origine slava), care atesta deja existenta forti-
ficatiilor. Amdnuntele sunt deosebit de
importante pentru cineva interesat de adevar:
adica unde si mai ales cand au luat nastere
viitoarele cartiere ale orasului (in cazul
nostru, cele doud Palanci - palanca tocmai
asta fnseamnand: fortificatie).

— Stii cdnd au avut timisorenii revelatia
trecutului turcesc al orasului lor? In vara
Iui 2006, cand — refaciandu-se liniile de
tramvai in profunzime — pe citeva strazi
din oras, inclusiv in Piata Sf. Gheorghe, in
fata redactiei revistel noastre, s-a sapat adanc.
Erau ca niste transee uriase din care a iesit
la iveald o lume uitata: o stradutd podita
cu lemn, resturi dintr-o casa, un cimitir sau
o groapd comund cu zeci de schelete.

— Din pacate n-am fost atunci la
Timisoara, dar am multe poze. Strada aceea
descoperita e Ulita Lalelelor. Stiam ca e
acolo, dupa planuri.

— Tot dupa planuri si din lectura excep-
tionalei carti a Cristinei Fenesan, Cultura
otomana a vilayetului Timisoara (1552-
1716), pe care inteleg ca o pretuiesti in mod
deosebit, ai putea sa reinvii — pentru cititorii
unel reviste literare — atmosfera de atunci
a ceea ce se numea Timisoara? Fard atitea
detalii tehnice ca in cartea ta, care € — Sd 0
spun de la bun inceput — o carte adresata
in primul rind specialistilor. Deci cum arata
Timisoara de acum, sd zicem, 350 de ani?

— Era un oras oriental. Pentru mine e
complicat sa nu fiu riguros. Nu pot sa fac
descrieri aproximative, ca un ghid turistic.
Iar mi leg de ceva exact: intre Piata Libertatii
de azi, unde era bazarul si Castel se afla
Mahalaua Latina, la Sud-Vest de Marea
Moschee, care era in actuala Piatd Sf.
Gheorghe, langa redactia voastra. Cristina
Fenesan sustine ca era populata de negustori
raguzani. Parerea mea e ca era vorba de
negustori evrei sefarzi, ladinos. Oricum, era
o zona de negustori.

— Cu severitatea si rigoarea ta, atat de
necesare unui om de stiintd, ne-ai distrus
totusi o multime de — sd le zic asa — legende
legate de oras in genere sau doar de unele
cladiri. Cum ar fi de pilda povestea cu singura
casd turceascd ramasa in picioare, pe fosta
strada Paltinis, unde am locuit Intamplator
si eu, actuala stradd Evliya Celebi. La
numarul doi, in curte, cladirea despre care
am fdcut un reportaj impreuna cu Cornel
Ungureanu prin anii 70 nu e o casd turceasca?

— Nu. E casa lui Kaspar Distl (Dissel).
A fost un mester constructor care prin 1720
a venit la Timisoara, a lucrat foarte mult
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aici, a devenit ofiter si apoi si-a consolidat
cariera militara. Probabil pe la 1740 si ceva
aridicat cladirea cu pricina. Caramizile sunt
toate austriece (a verificat colegul meu,
arhitectul Oprisan, chestia asta). Poate or
fi fundatiile turcesti, nu stiu, nu s-a verificat
si, de altfel, pe vremea turcilor, zona aceea
nici nu era locuita. Dar ce se vede, casa
propriu-zisd, nu e turceasca.

— Dar tunelurile subterane care
Impanzesc ca o retea orasul? Sunt tot legen-
da? Inclusiv despre acea casd de pe Paltinis
2 se zvonea c¢d ar avea In pivnitd un tunel
care iesea tocmai in Piata Balcescu. Destrami
si aceastd poveste?

— Da, pentru ca am mari dubii in ce
priveste tunelurile subterane ale Timisoarei.
Nu le-am vazut pe planuri. Si dacd ar fi
gasit tuneluri turcesti, austriecii ar fi trebuit
sa le consemneze. Vorbim despre planuri
militare, unde e exclusa orice neglijenta,
omisiune, aproximare. Pentru militarul
Perette, care a facut primul plan in 1716,
imediat dupd cucerirea Timisoarei, de la
sféarsitul Iui octombrie, In doud luni pand
la finele anului si inca un plan la inceputul
lui 1717, in februarie, nu era admisibil sa
greseasca de douad ori. Planurile acestui capi-
tan inginer-sef Perette poarta de doua ori
mentiunea cd sunt "ridicate foarte exact".

— Am sesizat ceva in acest prim volum
al tau. Si anume, acribia aproape maniaca
prin care demontezi locurile comune ale
literaturii de popularizare, perpetuate ani
la rdnd, in ce priveste cate un detaliu din
istoria orasului. Pentru nespecialisti, amanun-
tul ca Dissel asta a condus intr-o anume
perioada, si nu intr-alta lucrdrile de fortificare
a cetatii Timisoara nu au absolut nici o
relevantd. Dar pentru respectarea adevarului,
ele sunt extrem de importante. Mai cred ca
stiintd autentica in domeniul tdu nu se poate
face altfel, chiar daca, repet, paginile au o
austeritate maximd ca stil, iar aceastd intentie
polemicd, anuntatd din start, vizeazd mai
ales Iimprovizatiile, aproximdrile din
literatura de specialitate consacratd orasului.

Interviu realizat de
ADRIANA BABETI

Continuare in pagina 14
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[STORIE SI URBANISM

pég?',

VICTOR NEUMANN

Care sint semnificatiile notiunii de
urbanism? Ce fel de cercetari pretinde acest
domeniu si cit de relevant este el pentru
istoria si cultura unei localitati? La ce serveste
studiul planimetriei arhitecturale? De ce sint
utile preocuparile pentru identificarea
constructiilor vechi, a cetatilor si castelelor,
a amplasamentelor obiectelor? De ce este
atractiva urbanistica Timisoarei si cit de mult
schimba rezultatele cercetarii ei perceptia
asupra istoriei locale si regionale? In ce
masura expertizele arhitectului se interfe-
reazd cu acelea ale arheologului, respectiv,
cu ale arhivistului si istoricului? Si daca
da, atunci cum aplicim studiile interdis-
ciplinare spre a dobindi o cunoastere mai
nuantatd ori mai obiectiva a faptelor trecu-
tului? Putem spune ca o mai mare precizie
in identificarea adevarurilor istorice se dato-
reaza unei noi metodologii, diferitd com-
parativ cu cea precedentd? Este adevarat
ca astfel beneficiem de alternative in defi-
nirea setului de valori social-culturale ale
urbei noastre, respectiv, de sansa proble-
matizdrii si conceptualizarii faptelor?

artea Timisoara. Monografie

urbanisticd de Mihai Opris,

(Editura Brumar, 2007) este cel
dintli tom al unei ample lucrari, menite sa
clarifice informatiile privind istoria
cartierelor orasului, amplasarea si dezvol-
tarea lor in perioada modernizarii. Studiile
tehnice si istorice realizate de Mihai Opris
sint impresionante. Printr-o cercetare desfa-
suratd timp de multi ani, autorul a identificat
noi izvoare documentare 1n citeva din marile
arhive si biblioteci din Viena, Budapesta,
Bucuresti, Stockholm, Bologna si Timisoara.
Studiul acestora l-a ajutat in corectarea
erorilor istorico-istoriografice perpetuate de
numerosi autori de la o generatie la alta.
"Contrar uzantelor stiintifice", afirma
istoricul arhitecturii Timisoarei, "admiratia
sincerd pentru toti autorii ce au dedicat lucrari
Timisoarei ...,ne Indeamnd sd nu mentiondm
titlurile lucrarilor si numele autorilor unor
afirmatii gresite... Lucrarile mentionate au
fost publicate si au avut o larga raspindire
n secolele 19 si 20. Ele sint cunoscute unui
numar mare de cititori. Atit informatiile
corecte, cit si erorile, au fost apoi difuzate
oral, continutul lor variind in functie de
imaginatia povestitorilor. Sursele initiale ale
informatiilor nu mai pot fi intotdeauna
depistate, naratiunile rezultate dobindind
caracteristicile tipice manifestdrilor de
folclor"!.

Mihai Opris este indreptatit sa observe
si sd ironizeze nenumadratele greseli comise
de autorii care si-au Intemeiat "istorioarele"
ori "monografiile" lor mai mult pe colpor-
tarea informatiilor existente n scrieri ante-
rioare decit pe izvoare primare, pe date culese
din surse indoielnice ori pe traduceri facute
de persoane neautorizate?. in al doilea rind,
multi dintre istoricii locali nu au fost si nu
sint pregatiti sa recupereze istoria Timisoarei
Tntr-un mod credibil pentru toate grupurile
ce au populat ori populeaza orasul si pentru
diversele categorii de cititori din exterior.
Aceasta pentru ca, din pacate, ei au refuzat
sa facd distinctiile de rigoare, s vada com-
plexitatea orasului, cu evolutii si mosteniri
social-culturale, religioase, institutionale,
organizatorice multiple. Chiar si atunci cind

aplicatiile unora au tins spre recunoasterea
diversitatilor, ele sint slab creditate din cauza
inautenticitatii discursului, neglijentelor
privind dimensiunile intelectual-civice si
spirituale ale orasului, neintelegerii altei
paradigme decit aceea a etnicitatii fictive
ori pur si simplu pentru ca "zboara pe dea-
supra realitatilor". Un autentic studiu trebuie
sa se bazeze pe cel putin doud limbi locale,
regionale sau zonale si pe una-doud limbi
de circulatie. In cazul Timisoarei si Bana-
tului, cunoasterea romanei, germanei si ma-
ghiarei* imi par esentiale. Spre deosebire
de invocata categorie, arhitectul si istoricul
arhitecturii a carui opera o prezentam aici
a avut In vedere o pregatire minutioasa. De
aici, valoarea recuperdrii sale, unicd prin
anvergura documentarii, prin numarul si
precizia informatiilor, prin relevanta unor
aspecte majore ale personalitatii orasului,
prin identificarea modelelor si a izvoarelor
culturale care si-au pus pecetea asupra urbei
in faza modernizarii sale. Prin istoria urba-
nisticii profesatd de Mihai Opris istoriografia
locald dobindeste un admirabil exemplu de
studiu stiintific.

Acestea sint doar citeva motive pentru
care cel dintii volum (din cele trei ale cdrtii)
din Timisoara. Monografie urbanistici urma-
reste corectarea informatiei vehiculate de
predecesori, recunoscind, acolo unde e cazul,
meritele unora dintre adevaratii contributori.
In fapt, Mihai Opris pune punct legendelor
ori neadevarurile despre fortificatii, castel,
cladiri importante, pozitie geografica, orga-
nizare militara sau civild, amplasarea si denu-
mirea strdzilor si cartierelor, interpretarea
statisticilor indicind apartenentele religioase
si comunitar-lingvistice ale locuitorilor si
locul pe harta orasului unde au fost colonizati
ori li s-a permis asezarea. El rectificd numele
administrativ-statale folosite dupa ureche,
caz 1n care autorii —mai ales aceia din secolul
al XX-lea - nu au tinut seama de repetatele
schimbiri si de continutul la care trimitea
fiecare denumire. De pilda, in pofida dife-
rentelor de statut politic, confuzia intre Casa
de Habsburg, Imperiul Austriac si Monarhia
Austro-Ungard se regaseste pina astdzi. Sau,
in ceea ce priveste statutul regiunii: Banatul
"tard ereditard" a Casei de Habsburg 1n seco-
Iul al XVIII-lea, si nu parte a Sfintului
Imperiu Roman’.

ai vechile si fecundele studii

de planimetrie istorica sunt

evidentiate cu o exemplara
probitate. Comparind realizarile inginerilor
si arhitectilor cu descrierile initiatorilor
studiilor de planimetrie, autorul staruie atit
asupra meritelor, cit si a confuziilor lui Samu
Borowszky. Planurile cetdtii bastionare
realizate de Bela Schiff si A.Cucu sint
socotite corecte. Secretizate 1n anii '50 de
regimul comunist, apoi, re-descoperite in
anii '70 n atelierul geotehnic de la IPROTIM,
planurile istorice sint de o importantd excep-
tionald nu numai din punct de vedere al
cunoasterii istorice, dar mai ales din ratiuni
economice si de imbunatatiri funciare. :"...
topografia istorica — observa Mihai Opris
- influenteaza conditiile actuale de fundare
a cladirilor...". Descoperirile facute la
IPROTIM arata seriozitatea cercetatorilor
si explica de ce a fost si continua sa fie
necesara reevaluarea istoriei Timisoarei.

j—
0]

Corectarea istoriografiei urbanistice a
Timisoarei este o operatie dintre cele mai
dificile, mai ales ca verificarea izvoarelor
autentice pretinde cautarea lor in multe arhive
aflate n diferite orase si state ale Europei.
Ea face posibila identificarea straturilor de
civilizatie ce se afla sub actualul oras si care
sint impresionant de bogate prin diversitatea
provenientei lor, ungard, otomand, habs-
burgicd, romaneascd. Confruntarea miga-
loasd a documentelor, a planurilor si hartilor,
a literaturii de specialitate a condus la o
noua si credibild descriere a cetatii Timi-
soarei, a configuratiei orasului in diferite
stadii ale evolutiei sale. Ca urmare a verifi-
cdrii schitelor vechi, existd o suma de date
noi indicind miscarea demografica, numérul
militarilor turci sau austrieci stationati aici,
numele si amplasarea strazilor. Sint descrise
cartierele si mahalalele, cazarmele, fortifi-
catiile austriece si locul amplasarii lor in
secolele al XVIII-lea si al XIX-lea. Cartea
acorda un interes deosebit planurilor privind
edificarea noii cetdti bastionare, ridicdrii
fortificatiilor in vremea administratiei mili-
tare a orasului si a regiunii.

onfiguratia actuald a orasului

beneficiaza enorm de pe urma

planurilor si proiectelor realizate
de arhitecti in diferite etape. Intelegerea
evolutiei spatiale este importanta nu doar
pentru Tmbogatirea cunostintelor de istorie
urbanistica ori istorie propriu-zisd, dar si
pentru conservarea si aflarea solutiilor de
gestionare a bunurilor mostenite, respectiv,
pentru gindirea strategiilor utile viitoarei
dezvoltdri a orasului. Verificarea si
compararea izvoarelor, analiza hartilor si
a rezultatelor arheologice asa cum rezulta
din cartea lui Mihai Opris va ajuta, sper,
inclusiv la schimbarea perspectivei istori-
cilor. In orice caz, profesionalizarea studiilor
are mult de cistigat gratie reconsiderarilor
istorico-istoriografice ale autorului, dar si
formuldrii unor raspunsuri la Intrebarile cer-
cetdtorului interesat sa vadd cum s-a construit
orasul, care a fost conditia lui in raport cu
regimul politic, ce rol au jucat administratiile
din trecut si ce proiecte pot fi asumate pentru
viitor.

Observatiile lui Mihai Opris sunt nu
numai juste, dar binevenite pentru publicul
cititor, pentru locuitorii Timisoarei de ieri
si de astazi, aflati n faza reconsiderarii trecu-
tului propriei colectivitati. Cercetarea sa este
una interdisciplinara, primul volum al cartii
Timisoara. Monografie urbanisticd promitind
0 ampla si temeinica reconsiderare romé-
neascd — in acord cu cele europene - privind
istoria constructiilor, a amplasamentelor,
estimarea valorilor lor tehnice si arhitec-
turale. Mi-as permite sd-i fac autorului citeva
recomandari 1n beneficiul acestui minunat
travaliu restitutiv. Procedind la ordonarea
cértii fn sensul unei constructii originale (care
sd evidentieze si mai bine informatiile desco-
perite si de mare valoare), incercind trans-
ferul in text al mai multor note si comentarii,
insistind pe ideile si termenii-cheie ai cartii
si Indepartind micile neglijente stilistice,
autorul va Tmbogati cercetarea prin proble-
matizare si va contribui la o mai larga circu-
latie a studiilor de acest fel. Dincolo de aceste
puncte de vedere, prin lectura unor asemenea
carti fundamentale, probabil, se va petrece
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o schimbare n aprecierea si valorificarea
patrimoniului unuia dintre orasele repre-
zentative ale Roméniei si ale zonei est-cen-
trale a Europei. Studiile din familia celor
intreprinse de Mihai Opris — a caror conti-
nuare speram sa o vedem cit de curind in
librarii prin editarea urmétoarelor doua vo-
lume - devin importante deopotriva in sensul
culturii umaniste, al intelegerii modelului
urbanistic ce a contribuit la fundarea citorva
dintre cele mai de seama valori sociale, civice
si spirituale ale Timisoarei moderne si con-
temporane.

'Mihai Opris, Timisoara. Monografie
urbanisticd, Editura Brumar, Timisoara,
2007, p.10.

2 Acest din urma aspect este intilnit
adesea si la cei ce se declari istorici profe-
sionisti, dar care nu au frecventat nici una
din arhivele si bibliotecile de la Budapesta,
Viena, Sremski-Karlovci, Novi-Sad, Bel-
grad, care nu au facut specializari in insti-
tutiile de profil din Europa. Necunocind alte
limbi decit cea materna si neavind preocupari
pentru sensurile cuvintelor din propria limba,
pentru concepte si conceptualizare, produsele
lor nu au depasit stadiul unor povestiri ro-
mantice. in schimb, ncurajati de monocul-
turalismul centralist (a se vedea orientarea
excesiv national-nationalistd a unora dintre
ei), ele au adus prejudicii prin inculcarea
unor mesaje cu un continut pur ideologic,
ntirziind nepermis de mult instituirea unei
mai articulate scoli istorice locale si, deci,
aunei perspective rationale asupra trecutului
regiunii.

> E o expresie folositd de D. Prodan,
prin ea istoricul cdutind sa delimiteze pro-
dusele unei discipline, devenitd stiintd de
doua sute de ani, de legende, povestiri ori
speculatii nefondate.

* Adesea, turca, slavo-sirba si latina
medievala devin la fel de utile acestui gen
de studii.

> Mihai Opris, op.cit. comentariul de
lafig. 5, p. 13, unde indica gresita folosire
a diverselor nume ale administratiei impe-
riale, autorii neintelegind ca, in cazul schim-
barii denumirii, adesea se schimbasera si
regulile juridice prin care operau institutiile
statului.

¢ Ibidem.

" Ibidem, p.20.

¥ Vezi 1n acest sens un foarte dens capitol
privind corectarea istoriografiei urbanistice
in Ibidem, pp. 25-89.
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ALEXANDRU RUJA:

O lucrare solid articulatd n structurile
de facturd stiintificd, in informatiile
bibliografice siizvoarele arhivistice, riguros
elaborata In consens cu exigentele unei teze
de doctorat, cartea lui Ionel Popescu -
Comunitatile evreiesti din Banat, Secolele
XVII - XIX (Specific si integrare) — aduce
o contributie esentiald la cercetarea istoriei
Banatului, deci implicit a unei importante
parti a Europei Centrale. Banatul este, evi-
dent, un spatiu european prin istorie, menta-
litati culturale si sociale, multilingvism si
multiculturalitate. Tn acest spatiu multietinic
s-a derulat si istoria comunitatilor evreiesti
pe care o cerceteazd Ionel Popescu, defrisand
si descifrand izvoare de arhiva, unele nu
usor de ordonat si de interpretat, citind si
evaluand bibliografia problemei, reusind in
final o ordonare a temei de cercetare si o
limpezire a datelor, informatiilor si interpre-
tarilor. Primul capitol, introductiv, este si
el suficient de extins si prezinta stadiul cerce-
tarii acestei teme (lucrari generale dedicate
evreimii ungare, monografii care cuprind
si date despre evreii stabiliti in Banat, articole
si studii consacrate evreilor bandteni, izvoare-
le bibliografice si arhivistice investigate).

ucrarea are caracter monografic

prin complexitatea structurii si

amplitudinea cercetdrii. O
simpla prezentare a capitolelor pe care se
structureaza cartea sustine aceasta afirmatie.
Capitolul I: Cadrul general european si
central-european al problemei evreiesti in
secolele al X V1II-lea si al XIX-lea. Capitolul
II: Structura demografica si economicd a
evreilor bandteni in secolele al XVIII si al
XIX-Iea. Capitolul III: Statutul juridic al
comunitdtilor evreiesti din Banat in secolele
al XVIII-lea si al XIX-lea. Capitolul IV:
Aspecte privind structura institutionald a
populatiei evreiesti din Banat in secolele
al XVIIl-lea si al XIX-lea. Capitolul V:
Problema emanciparii evreilor bandteni si
Revolutia de la 1848 — 1849. Capitolul VI:
Relatiile religioase si culturale intre co-
munitatile evreiesti si confesiunile crestine
din Banat in secolele al X VIII-lea si al XIX-
lea.

Pentru a da o imagine cat mai corecta
din punctul de vedere al cercetdrii stiintifice
si cat mai obiectiva din perspectiva interpre-
tarii faptelor istorice, pe langa consultarea
unui mare numadr de studii si carti, autorul
a facut ample cercetdri de arhiva In tara si
striinitate. in perioada 1999 - 2000 a ficut
cercetdri In Arhivele Camerale din Viena
pentru perioada 1718-1745. In tari a studiat
documente de la Institutul de Iudaisticd din
Cluj, de la arhivele din Timisoara si Caran-
sebes s.a. Longeviva publicatie de la Caran-
sebes, "Foaia Diecezand" ofera multe stiri,
date si informatii utile pentru problema cerce-
tatd. Autorul chiar precizeaza ca materialele
publicate in "Foaia Diecezana" "demon-
streazd cd intre evrei si credinciosi aparti-
natori diferitelor confesiuni crestine au existat
relatii de tip ecumenic si chiar interferente
de natura spiritual-culturald, precum: contri-
butii reciproce la construirea unor lacasuri
de cult, donatii pentru ajutorarea bolnavilor
si a copiilor sdraci ori orfani, participari la
diferite momente importante din viata uneia
sau alteia dintre comunitati, spre exemplu
inaugurarea unor sinagogi sau biserici, pri-
mirea invatatorilor evrei in organizatia inva-
tatorilor banateni etc."

Cartea lui Ionel Popescu are o evidenta
valoare documentara. Autorul Inregistreaza,
prelucreaza si interpreteaza date si informatii.
Lucru important avand Tn vedere cd in
decursul istoriei atatea informatii neconsem-
nate si netezaurizate in documente s-au pier-
dut. In legaturad cu primele comunitati pe
teritoriul Banatului, autorul cartii consem-
neazd:"Primele comunitati de origine ebraica
s-au semnalat pe teritoriul Banatului Tncd
din secolul al XVlII-lea, fiind de origine
spaniola (sefarda). Un prim grup al evreilor
prezenti 1n orasele Timisoara, Lugoj, Caran-
sebes, este reprezentat de evreii sefardini,
de origine spaniold, veniti prin Peninsula
Balcanica, in special din Belgrad. Celalalt
grup de evrei, de origine germana, este for-
mat din familiile aschenazilor, provenind
din Moravia, Cehia, Ungaria. [...] Larecen-
samantul efectuat in data de 28 martie 1739
s-a constatat cd in Timisoara traiau 46 de
familii evreiesti, din care 31 familii ale asche-
nazilor, avand 139 membri, si 15 familii
de evrei spanioli cu 81 suflete. Recensa-
mantul amintit se referd si la cateva cladiri
in care locuiau evreii. Astfel, evreii aschenazi
traiau Intr-o casa numita "Exodul din Egipt",
iar cei spanioli In cea numita "Castel hispa-
nic", "Farmacia polonezd" si, in final,
Cilutul". Lucrarea Inregistreaza si statistica
altor recensaminte efectuate de-a lungul
timpului, precum si probleme vizind
dispunerea pe medii geografice, structura
socio-profesionala, viata economica.

Cercetatorul are aplecare spre semni-
ficativ si spre relevanta amanuntului, are
disponibilitate spre compararea faptelor isto-
rice, spre analizarea structurilor institutionale
pentru a le discuta valoarea si rolul in comu-
nitate. Nu ocoleste, dimpotriva aminteste
si discuta confruntarile de idei, lupta dintre
traditie si inovatie, dintre stagnare si moder-
nizare. "Ca organism etno-cultural, comuni-
tatea a dispus de o retea institutionala adec-
vatd mentinerii si cultivarii particularitatilor
etnice ale populatiei evreiesti. In acest sens,
un rol important I-au avut sinagogile (casele
de rugaciuni), baile si macelariile rituale,
spitalele, cimitirele, organizatiile de asistenta
sociald si de binefacere, scolile confesionale
etc. Seful suprem al intregii vieti comunitare
a fost mare rabin/sef rabinul. Mentinerea,
pastrarea, continuitatea vietii religioase a
evreimii a fost legatd permanent, ca o nece-
sitate, de existenta casei de rugdciune, a
sinagogilor in sfera cdrora aveau loc cere-
moniile, procesiunile si 1n primul rand Tnsu-
sirea traditiei religioase specifice." Acribia
cercetdtorului se observa si in felul in care
urmareste amanuntit notiunea de sinagoga
care 1n sfera semantica poate denumi edifi-
ciul, cladirea, dar, mai ales, institutia cu
atributii religioase si culturale.

flam din carte cand si cum au

fost construite sinagogile in

Timisoara si alte localitati din
Banat (Lugoj, Caransebes, Sannicolau Mare,
Ciacova, Deta etc.), rolul si modul lor de
functionare. Cand discuta despre institutia
rabinului, autorul cartii prezintd, in limita
informatiilor de care dispune, activitatea si
personalitatea rabinilor care s-au perindat
in Timisoara la conducerea comunitatii isra-
elite. Primul rabin din Timisoara este amintit
Jacob Moyses. Despre o parte dintre rabini
se vorbeste in capitolul dedicat persona-
litatilor — dr. Lowy M6r, Griinhut Lazér,

dr. Kohlbach Bertalan, dr. Simon Hevesi
(Hadler), Aron Chorin (Arad), dr. Jakab
Singer.

Tntre personalititile din mediul econo-
mic si de afaceri sunt amintiti fratii
Koppi(s)ch, cei care au pus bazele Fabricii
de bere din Timisoara. Contractul, incheiat
la 4 noiembrie 1717, Intre autoritati si cei
doi frati stipula cu claritate drepturile si
obligatiile partilor contractante, fara echivoc
"2. Se preda celor ce au Incheiat contractul
spre folosinta si in primire instalarea acestei
intreprinderi. In afara lor nu i se va permite
nimanui sa faca bere sau sa aduca din alte
locuri fara stiinta si invoirea lor. [...] 5.
Susnumitii frati evrei Kdppisch se obligd
sa predea lunar, cinstit si fard ascunzis, contra
chitanta, spre folosul erariului imperial 1
florin si 15 craitari din fiecare butoi de bere
acate 2 vedre, 3 florini pentru fiecare vadra
de rachiu si 2 florini pentru fiecare stdnjen
de lemne de foc. De asemenea: 6. Sa vanda
masura de bere cu 5 craitari, masura de rachiu
cu 9 grosi sau doudzeci si sapte de craitari,
de buna calitate, aprobata de comandant si
nu le este permis n nici un caz sa vanda
mai scump."

artea se ocupd si de drumul

sinuos al emanciparii evreilor,

cu momente de deschidere,
reformatoare, cum a fost perioada iosefina,
dar si de restrictii si Ingradiri ale drepturilor,
printr-o politicd dura si discriminatorie a
oficialitatilor. Dar autorul scoate in evidenta
si situatia mai deosebita din Banat, care vine
tocmai din faptul cd aceastd provincie
europeand este un multietnica  si
multiculturala. "Daca In Austria si Ungaria,
in preajma anului 1860, a inceput sa se dimi-
nueze ura Impotriva evreilor si a aparut nece-
sitatea ca reformele partiale sa fie tnlocuite
cu una radicald, corespunzatoare, in Banat
se constata o atitudine binevoitoare fata de
evrei imediat dupa anul 1850. De pildd, in
anul 1852, evreii Israel Frankl, proprietar
de cafenea, Markus Griinbaum, Salamon
Wein, Leopold Heim, Albert Roth, comer-
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IONEL POPESCU
Comunititile evreiesti din Banat, Secolele
XVIII - XIX (Specific si integrare)
Cuvint inainte de Prof. Ladislau
Gyémant, Editura Excelsior Art,
Timisoara, 2007, 282 p.
ciantul Sandor Weiss si maistrul sticlar Va-
lentin Weiss au depus juraméantul de credinta
si au devenit cetateni ai Timisoarei cu 14
ani fnainte de obtinerea emanciparii. Lucrul
acesta scoate in evidentd faptul cd in Banat,
tinut multietnic, multicultural si pluricon-
fesional, a existat un climat de tolerantd,
intelegere si colaborare intre diferitele etnii
si confesiuni, din randul cdrora a facut parte
poporul evreu si religia mozaica.".
Ultimul capitol al cdrtii aduce si alte
argumente si exemple concrete care dove-
desc buna convietuire in Banat Intre comu-
nitatea evreiasca si majoritatea crestind. Sunt
ceea ce autorul numeste aspecte si dovezi
integrative, sau aspecte religioase, bisericesti
si ecumenice; ori aspecte care tin de relatiile
culturale si de invatamant, care evidentiaza
studiile si cercetdrile despre evrei, parti-
ciparea acestora la activitatea publicistica,
la reuniuni, asociatii, societdti etc. Palierul
este larg, de la, spre exemplu, celebra Cronica
a lui Nicolae Stoica de Hateg in care se
povesteste ajutorul dat luptatorilor evrei,
pana la tezaurizarea cartilor unor autori evrei
sau carti pe probleme evreiesti in bibliotecile
din Banat.
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Darin Murari I

Fragmentarium

e o S -

HESTLA

Laurian Lodoabd

LEXINGTON
AVENUE

AENTTA




orizont

11

teren

OTILIA HEDESAN

Am scris de atitea ori despre
descinderile mele in teren, despre oamenii
pe care i-am cunoscut si ale caror povesti
de succes ori ale caror esecuri continua sa
ma marcheze... Am scris despre dilemele
pe care aceste intdlniri Intotdeauna
intempestive mi le-au provocat... Ce e
deontologie profesionald, ce e intuitie, de
unde nu mai merge decét pur si simplu cu
bunul simt... Cum sd armonizezi toate
lucrurile acestea in conditiile in care esti
sigur ca, in mare parte dintre cazuri,
intélnirile tale cu oamenii care accepta sa-ti
povesteasca pot sd fie marile intAmplari ale
vietilor lor... Ca orice Indragostit pe termen
lung, pare ca nu o pot duce fara sa spun
aceste lucruri.

um traiesc cu gandurile acestea

tot timpul, chiar 1n perioadele

in care ramin in Timisoara
bifand la servicii academice, mi-am dat
seama 1n zilele acestea ca am omis s vorbesc
despre cei de la care am Invatat sa fac teren.
Pare o ireverenta, poate chiar este. .. Ar trebui
sa ma gandesc cum de s-au petrecut lucrurile
asa, dar las deocamdata deoparte chestiunea
aceasta: In ce masura ceea ce lucrez, felul
cum lucrez si felul cum scriu despre ceea
ce gasesc 1n teren le-ar fi placut profesorilor
mei. Am serioase dubii In aceastd privinta
si poate din pricina asta nu am mai scris
de atita vreme despre ei.

Totusi, fiindcd s-au adunat acum prea
multe, in sensul ca, intr-un fel sau altul, am
fost nevoita sa mi-i amintesc pe toti cei de
la care am Invatat sa fac teren, cred cd a
venit vremea nu doar sa-i evoc, ci mai
degraba sa ma autoanalizez ca sa inteleg
ce am aflat de la fiecare. Dar, mai intai,
sa-i enumer in ordinea in care i-am cunoscut:
Vasile Cretu, Mihai Pop si Nicolae Bot. Un
profesor la Timisoara, unul la Bucuresti si
unul la Cluj.

Prima datd am ajuns pe teren dusa
aproape cu forta de Vasile Cretu. Era in
1982 si terminasem anul al doilea de
facultate. Nimic din interesele mele nu ma
recomanda ca pe o persoand careia urma
sa-i placa ceea ce avea de facut. Sau poate
— poate faptul ca reusisem sa transcriu cateva
benzi de magnetofon cu Inregistrari facute
in satele din Banatul de Munte, munca
sisifica In care, dacd cineva reuseste din
primele cinci incercari, inseamna ca nu va
mai scapa niciodatd din domeniu, ofe-
rindu-i-se cAmp de munca pentru cateva vieti
ale sale.

m facut primul stagiu de teren

in Bucovina, la Malini, langa

Falticeni. Nu fiindcd asa i se
parea cuiva util, ci fiindca aceasta era
solicitarea universitara care, pe vremea aceea,
nu prea cred ca putea fi evitata. Nu stiu exact
cui 1i venise ideea, cici o parte dintre cei
care conduceau destinele disciplinei pe atunci
nu mai sunt printre noi, in vreme ce altii,
mai degraba executanti ori trepadusi marunti,
cu care am putut discuta, discern cu greutate
intre lucrurile care erau impuse si cele care
erau propuse, iar apoi se socotea cd e si
foarte bine sa fie puse in practica.

Ceea ce e de spus e ca, intr-o buna zi
din pragul lui 1980, cuiva 1i venise ideea
de a organiza terenuri cu profesorii care
predau etnologie - numita, pe atunci, folclor,
fie ca era pur si simplu folclor, fie cd era,
oricum am fi privit lucrurile, etnologie - si

studentii lor "Tn mod centralizat". Unul din
motivele care se invoca astazi este cd asa
se puteau obtine fonduri pentru cercetare,
in vreme ce universititile singure nu ar fi
putut aloca resurse. Oarecum si dinspre pre-
zent, explicatia pare corectd. Doar cd pentru
a o accepta Intru totul trebuie sa povestesc
pentru cei care nu stiu, respectiv sa rememo-
rez pentru cei care, facind facultati de Litere
prin anii '70 —'80, au avut parte de asemenea
experiente personale, cam ce Insemna un
teren cu studentii Intr-un sat sd zicem situat
la un cincizeci de kilometri de locul uni-
versitatii care le servea drept baza.

Ei bine, asta insemna o deplasare pana
la fata locului, o cazare intr-un dormitor
cu paturi supraetajate al vreunui internat
scolar In vacanta si masa la cantina vreunui
CAP. Financiar, aproape toata aceastd
activitate se putea rezuma doar la faptul ca
0 mand spald pe alta... Adica: drumul putea
fi platit de studenti, oficial sau prin metoda
traditionald a "nasului": se pune mina de
lamana, si anume din fiecare m4na o moneda
care reprezinta cam 30% din pretul (oricum
foarte mic al) biletului si se Intinde de catre
un reprezentant mai curajos conductorului
de tren... Ei, studentie — studentie. .. Nasul
pleca acasa foarte multumit, studentii aveau
sentimentul ca au trisat un sistem reprobabil ,
iar universitatea facea si ea un pas impor-
tant pentru promovarea stiintei.

Cazarea nu costa nici ea nimic, caci in
internatul in cauza oricum nu locuia nimeni,
iar etnologia roméaneasca destinatd
studentilor era una prin excelenta sezoniera,
ea neputandu-se desfasura decit vara, din
motive atat de numeroase incit prezentarea
lor poate face obiectul unui studiu aparte.
Asadar, dormitorul cu paturi supraetajate
nu necesita incalzire, iar despre apa curenta,
care s trebuiasca sa fie platita, nu se discuta.
Daca stau sa-mi amintesc, nu cred ca din
toate acele numeroase internate in care am
tras Intre anii 1980 — 1990 va fi fost vreunul
1n care s beneficiez de facilitatea unui jgheab
de tabld, eventual improvizat din vreo
streasind abandonatd, In care sd picure
anemic si dupa programe imprevizibile
cativa stropi de apa, macar pentru spalatul
pe dinti. Povestirea felului in care m-am
spalat in teren e memorie si istorie, la fel
de fascinanta ca si amintirile despre tot ce
putea Tnsemna igiena personald. De la taica
Malinowski citire se stie ca lucrurile acestea
nu sunt deloc marginale cand descrii terenul,
doar ca noi, popor mai pudibond si ramas
de cdruta textualizarii terenului, le-am 1dsat
deocamdata deoparte.

in sférsit, problema mancdrii chiar ca
nu se punea. in fond, de foame suferea toata
natiunea, practica ei era una la indeména
tuturor, asa ca zeama lungita cu apa si cativa
cartofi in plus, ori tocédnita de legume si
fasolea ramase din marmitele tractoristilor
(care nu pateau nici ei nimic daca primeau
cateva polonice de méincare in minus) erau
hipersuficiente. Daca socotim eventualele
gogosi pe care le mai facea cate o baba mai
faloasa, lucrurile ieseau chiar bine...

reau sa spun, asadar, cd povestea
cu investitiile pentru cercetare
ca motivare a unei practici
centralizate nu mi se pare ca tine. Dar,
indiferent de motiv, evenimentele asa se
petreceau, astfel ca subsemnata, ca studenta
la Timisoara, in loc sd fnvat cam cum stau
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Vasile Cretu si Livius Ciocarlie

lucrurile cu cercetarea de teren la Pesac,
ori la Ruddrie, am invdtat in Bucovina.

Nimeni din micul nostru grup nu
cunostea satul 1n care descindeam decét din
manualul de literatura (caci Labis, originar
din Malini, era pe vremea aceea in voga,
ca si Invatarea locurilor de nastere ale
scriitorilor). Atunci Intdmplarea aceasta mi
s-a parut nefericita. De la colegii mai mari
stiam cd descinderile in Banat se faceau
intotdeauna pe teren cunoscut, la oameni
de nadejde care mediau primele intalniri
si discutii, asa cd relatia propriu-zisi,
intalnirea era netezita de existenta acestor
verigi intermediare care il transformau pe
studentul venit din afard intr-un om aproape
cunoscut, dupa logica descrisa de americani
drept FOAF (friend of a friend).

N-as crede cd Vasile Cretu stia, pe
atunci, de filosofia descinderii antropo-
logului pe un teren necunoscut si de efi-
cienta acesteia, insa intuitia sa de om de
teren si de profesor i-a spus ce sa faca.
Imbracat cu o camasa superba, genul retro-
a inceput sa se plimbe pe strada princi-
pala din Malini, explicandu-ne diverse lu-
cruri cu gesturi exagerat de teatrale. Ca
sa fie si mai elocvent, e de notat si cd Vasile
Cretu era 1nalt, "mai inalt decat toti oa-

menii", cum spune Neculce despre impara-
tul Petru cel Mare, adicd indltimea sa era
in acelasi timp o chestiune de centimetri
si o adoua de a fi impozant... Atunci acest
comportament mi s-a parut caraghios. Dar
reevaludnd toatd scena dinspre prezent,
trebuie s constat cd reactiile nu au fncetat
s apard. In mai putin de jumadtate de ora,
trei lelite ne abordaserd, raspunsesera cam
uimite la intrebdrile neasteptate pe care li
le pusese domnul acela atit de bizar si
sfarsisera prin a ne da Intalniri. Doar fiindca
domnul profesor le rugase sa 1i ajute, pentru
el, pe studenti...

u ma pot abtine sa nu zambesc,

constatind ca lectia de abordare

aunui teren necunoscut, pe care
mi-a dat-o acum aproape trei decenii Vasile
Cretu, poate mai mult spontan, de spaima
cd o sa esueze, decat constient, md tuseaza
ncd, in masura in care o resimt ca pe o lectie
despre impunerea autoritdtii cercetatorului. ..
Pentru mine e clar: am doudzeci si cinci
de centimetri mai putin decét Vasile Cretu
si nu sunt tipul impozant. Genul infatuat
nu ma prinde, prin urmare, nici pe terenuri
cunoscute si, cu atit mai putin, necunoscute.
insd autoritatea inseamna, pand la urma
urmei, atat de multe alte si diverse lucruri. ..
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METAFIZICA SCHIMONOSITA

ADRIANA STAN

Ar fi greu de imaginat transcendente
de orice fel pentru lumea compacta si apasa-
toare a romanelor lui Radu Aldulescu, un
"tinut de verdeatd si ricoare", asa cum o
sugereaza, pe filiera religioasd, titlul reeditarii
din 2007 de la Cartea Romaneasca, in debutul
unei serii de autor. Personajele sale respira,
si aici, din drojdia societdtii, se misca in
virtutea reflexului sau a inertiei, se conec-
teaza la ceilalti si la lume prin fiziologie si
instinct, mai curind decit prin constiinta.
Neorealismul brutal, circumspect fata de
psihologii adinci, limbajul stincos, cu dialo-
guri abrupte, neimblinzite, o anumita negli-
jentd, dupd cum s-a observat, foarte bine
Jjucatd, fata de minima cizelare a expresiei,
au facut ca Aldulescu, unul dintre cei mai
vigurosi prozatori postdecembristi, sa fie
spurcat rapid cu eticheta mizerabilismului.
E drept, mitologia marginalitdtii sau gunoiul
cromatic, descoperite cu fervoare mai ales
in productiile lirice postdecembriste, sint
omniprezente Tn romanele sale, doar cd ace-
stea nu sint aici teme 1n sine, ci functioneaza
ca o pasta stilistica ce Tmbalsameaza forme
narative altminteri intrate Tn desuetudine.

u sigurantd neprietenos fata de

cititorul avid de fictiuni cdldute

si compensatoare, prin scriitura
sa anticalofila, prin degringolada argotica,
adeseori si prin platitudinea aventurilor pe
care le prezinta, Aldulescu joaca pe acest
ton de provocare indolenta cartea unei viziuni
care altfel s-ar arata suspect de maniheista.
Cici, daca este sd ne luam numai dupa titluri
ca Istoria eroilor unui tinut de verdeatd si
tacoare, Mirii nemuririi, Proorocii Ieru-
salimului, exista In mai toate romanele sale
un tangaj absolut deconcertant intre mate-
rialism si spiritualism. Este, pe de o parte,
lumea ratatilor, a gingavilor societatii, ce
traiesc de azi pe miine, uniti prin raporturi
liminar-animaliere, pe principiul hoardei,
al supravietuirii si al lui "scapa cine poate".
Si, pe de alta parte, ca un spasm ce strabate
tusele groase ale naratiunii, izbucneste cu
o ciudatd consecventa reveria unui paradis
interior — cum este aceea a lui Mite Cafanu
n ritmul "risului care rupe spaima", sau aceea
a lui Relu Golea in cdutarea "tinutului de
verdeata si racoare"; fata lor se rdsuceste
mereu spre o alchimie posibild. Mai degraba
decit scribul unei lumi "uitate de Dumnezeu",
Aldulescu se poarta asadar ca profet al unui
platonism pervers, prin care, fard a le fi
oferitd vreo portita de iesire din "uritul si
mizeria" lumii in care traiesc, eroii sai ramin
totusi robii nejustificati ai unor aspiratii vag
spiritualiste. Ceva dintr-o teologie negativa,
pentru care epifania se presimte doar prin
negativul sdu, apropie intr-adevar aceasta
prozé de formula dostoievskiana, construita
pe dominantele ireductibile ale "subteranei”
siale "reveriei". Deoarece daca oamenii puri
si duri ai lui Aldulescu se gésesc la limita
unei biologii intensificate, aceasta se
transmuta de la un punct incolo, chiar si
schimonosit, in metafizica. Un "simt enorm
si vaz monstruos" par sa acapareze intreaga
naratiune, de unde si incidenta doar bilbiita
a personajelor aldulesciene cu istoria si cu
psihologia, incapacitatea lor de a se defini
social, dar si ezitarea scriitorului in a
discursiviza datele istorice concrete.

Istoria eroilor unui tinut de verdeata si

rdcoare apare, din acest punct de vedere,
ca un roman atipic, de vreme ce isi alege

ca centru narativ Revolutia din decembrie
'89 de la Timisoara. Trei cavaleri plini de
patd si de prihand, un scriitor neimplinit,
un diletant prin mai multe facultati la rind
si un adolescent intirziat homosexual, fug
din cooperativa unde se speteau construind
tuburi de canalizare, cu 0 mare suma de
bani obtinutd din vinzarea unor saci de
ciment furati, dar si cu o crima care nu li
se datoreaza in circa, pentru a nimeri In plina
revolutie, desi incercau de fapt sa evadeze
peste granitd. Pe strazile Timisoarei, ei si
alti citiva asemenea lor, ajung de-a dreptul
peste noapte — din "reziduuri si scursuri
toxice" care-si duc traiul In "tarcuri"- adeva-
rati "eroi ai neamului". Doar scriitorul supra-
vietuieste, si dacd veti vedea In asta un
artificiu simbolic, imaginindu-va ca tocmai
el este menit sa extraga pind la urma tilcul
unei istorisiri clasice a caderii si redemptiunii,
veti fi amarnic frustrati la sfirsitul naratiunii
(cum indeobste se petrece citindu-1 pe
Aldulescu), unde 1l veti regasi pe Relu
lincezind in aceeasi ratare sociald: "Azi stiu
bine cd am sd mor dracului de atita urft si
mizerie, strivit ca o broasca sub tone de hirtie
umplutd cu scrisul meu marunt". Un fel de
mock-heroic tale asadar, o naratiune ce 1si
saboteaza pina la capat propria posibilitate
de a se rotunji intr-o poveste cu morala.
urel Golea, Andrei Ilies si
Laurentiu Trandafir sint de fapt
eroi doar din intimplare, iar
dacd 1si cautd libertatea o fac fugind
literalmente de foame, de "spurcaciunea aia
de vint suierindu-ne si vijindu-ne amarnic
prin buzunare si prin burti si pe linga urechi”.
Pentru indivizii acestia care Imbdtrinesc
emanind sudori si motorina si se obisnuiesc
cu Intunericul prin hale si subsoluri, dictatura
comunistd, Tnainte de a fi o problema etica
a supunerii sau a rezistentei, este o mutilare,
un minorat fizic. De aceea, reperele gene-

ratiei supuse sint "mamica Felicia, hacuita

si maceldrita in halul ala", tatal, contabil
"cu o tenacitate de rozator", "rapus de norme
duble si triple ca un sobolan", de aceea Aurel
se simte ca o "lighioana iubitoare de Intu-
neric", "un mecanism de vinturat cimentul
si nisipul pentru a-1 turna in forme de tuburi
de put". Noii protagonisti ai "conditiei uma-
ne" nu mai intilnesc deci istoria abstract,
in constiintd, ci o experimenteaza ca efect
somatic, bransat direct la existenta lor nuda.
Ferindu-se a scoate direct de la naftalind
schema raportului moral — artificial pina
la urma — al personajului cu istoria, Aldulescu
reformuleaza radical vechea tema narativa
aomului supt vremi. El nu o mai povesteste
prin intermediul unui discurs implicit de
idei, ci o dramatizeaza cu toate mijloacele
senzorialitatii, urmdreste din interior desfa-
surarea acestei bio-istorii, ce are cruzimea
unei strategii pe viatd si pe moarte, ca un
meci 1n ring cu pumnii goi. De "jegurile
comuniste" fiecare Incearca sa 1si salveze
pielea cum poate, cu reactia precarizata a
unui animal haituit, iar din "vinatoarea de
iepuri" care e revolta stradala din Timisoara,
scapa cel capabil sa-si activeze la turatie
maxima mecanismele reflexe de conservare:
"Cit inca nu mi-am rupt picioarele, (...) am
sd md bat cu oricine ca sd scap si s-ajung,
si-am sa trec prin ei ca prin brinzd si-am
sa-i rod pe toti de osinza".
Efectul de real al cunoscutului stil in-
direct liber al lui Aldulescu este acutizat:

scriitorul isi escamoteazd cit mai mult
tentativele de a discuta din exterior, fie si
prin mijlocirea raisonneur-ilor, contexte
politice sau istorice, de a problematiza drame
ale constiintei. Prin urmare, personajul sdu,
departe de a fi o figura rigida, un monolog
inchis in montura cuvintelor pe care autorul
le spune despre el si in mediul istoric pe
care i-1 construieste, este o voce purd, o
existentd in carne si oase. Mentinindu-se
prudent la epiderma senzatiilor si fantasmelor
eroilor sdi, Radu Aldulescu desfdsoard o
versiune "slaba" a istoricitatii, una dez-
umflata conceptual, Intrucit echivaleaza cu
lupta pentru supravietuire sau cu experientele
fruste ale biologiei. Istoria corpurilor preceda
etica, dupd cum, Inainte de a-si vedea editate
cele treizeci si sase de romane si de a putea
deci sa valorifice "forta cuvintului tiparit",
Aurel Golea ramine "ceea ce este": "o
scursura toxica a constiintei colective care
duce peste tot cu sine o istorie monstruoasa
si atotcuprinzatoare". Alternativ outsider (in
demisolurile unde se izoleaza pentru a trudi
laromanele pe care nu le va publica nicicind
sau In curtea uzinei unde isi trage letargic
zilele ca salahor), dar si militant ("Jos
comunistii!- acest crez care mi-a mincat mai
bine de jumadtate din viatd..."), acest scriitor-
tubar-vinzator de noroi sugereaza de fapt
prin tensiunile nesatisfacute ale existentei
sale inutilitatea oricarui praxis. Margina-
litatea la Radu Aldulescu nu este, in conse-
cintd, o forma de refuz, cum ar fi conceput-o
un autor mai teribilist, ci 0 expresie aproape
parabolicd a neputintei umane: "poate dintot-
deauna fusesem un popor format dintr-un
singur ins fard capatli, bintuind incolo
si-ncoace prin lume fira nici un fel de obli-
gatie fata de ceva sau cineva anume".
zitarea generald a romancierului
de a problematiza narativ, de care
vorbeam mai sus, se reflecta
foarte clar in dificultatea lui Aurel Golea
de a se percepe efectiv ca scriitor, in pofida
celor doua sute de kilograme de pagini, scrise

Isloria croilor
unui finul de verdeala
Si racoare

parca toate intr-o deznadajduita descarcare
fiziologica. Nici unul din personajele lui
Aldulescu nu ajunge sd-si delimiteze o nisa
n societate, ceea ce le face nu atit rebuturile,
cit produsele cele mai tipice ale unei puteri
totalitare care a sfArimat textura sociala. in
lipsa altor determinari securizante deci,
singura lor coordonata de indivizi sociali
se reduce, la limita, la atasamentul compulsiv
al acestora fatd de un soi de mit etnic, la
fel de incetosat precum inexplicabilele reverii
care-i bintuie mereu: "Ce-ati facut din popor,
jeguri nemernice? Ati ficut o turma de
animale de povara pe care ati infometat-o
si ati maceldrit-o necontenit. Ce ati facut
din acest loc de verdeatd daca nu un tarc si
un abator de vorbe..."

Ca pentru niste cirtite, paradisul
"tinutului de verdeata si rdcoare" spre care
tind acesti cavaleri ai mizeriei ramine
fatalmente spectral: el urmeaza intotdeauna
sa vind. Pina la lehamite.
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REDIVIVA

CLAUDIU T. ARIESAN

(I) Dupa cum am promis la debutul
acestei rubrici, voi incerca mereu sa asezonez
aparitiile foarte recente din domeniile
clasicist, patristic, teologic si religios cu
lucrari de specialitate importante sau macar
notabile, ivite ceva mai demultisor pe piata
noastra de carte: si asta cu precadere in
perioadele "dintre tirguri", cnd editurile
autohtone hiberneaza si nu prea ne asalteaza
cu noutati frapante. Cand te referi la valori
consacrate de doud milenii, parca anii isi
pierd relevanta si, cum se zice mai nou,
imediatitatea!

(II) Un roman surprinzator a fost pentru
mine cel semnat de latinistul bucurestean
Liviu Franga, Eu, Cicero. Cartea Iui Erich,
Editura Albatros, Bucuresti, 2004, 323 p.
Din cei doi Liviu Franga purtand acelasi
nume, autorul recunoaste in epilog ca il
cunoaste bine doar pe primul, universitar
si traducdtor cuminte, cel de-al doilea
disparand dupa un premiu gen "Tinere
condeie" la 18 ani si reaparand acum, ca
un veritabil Doppelgénger, sa tulbure apele
literare. Reconstituirea epocii magistralului
retor este credibila si find, ca In peplum-
urile cinematografice italo—americane din
anii '60, chiar delectabila pentru iubitorul
de antichitdti caligrafiate. Mai putin atasanta
este partea finald a cartii, ce tine mortis sd
impuna imaginea fantasta la modul eliadesc
a lui Erich Alois Paulus, alter ego auctorial
ce ar fi adevaratul scriitor al textului.

(III) Foarte calda si intemeiatd pe
argumente solid articulate este "pledoaria
pentru clasicism" a profesorului vilcean
Petru Pistol. Legati afectiv de promovarea
lui Lactantiu in cultura romana, prin traduceri
si studii Incepute fard sa stim unul de celdlalt,
am avut bucuria sa le coroboram 1n editarea
unor volume de marca precum Institutiile
divine sau Despre mania lui Dumnezeu la
editura "Invierea" a Arhiepiscopiei
Timisoarei. Cartea sa Contexte clasice
(Editura Paralela 45, Pitesti, 2005) aparuta
1n orasul consacrarii sale ca universitar, oferd
un admirabil florilegiu de articole, recenzii,
eseuri si lucrari erudite Intemeiate pe bucuria
intalnirii cu repere vesnice ale spiritului
creator (Horatiu, Novatian, Nicolaus Olahus
alaturi de favoritul Lactantiu) dar si pe
nostalgia valorilor perene terfelite azi de
indiferenta vremurilor moderne, cu o
vrdjmasie opaca pe care nu si-au Ingaduit-o
nici macar navalitorii barbari.

(IV) O traducere pe care demult vreau
sa o subliniez este tratatul lui Apicius, De
re coquinaria. Arta culinard sau bucatiria
in Roma antica, editie bilingva, trad., introd.

si note Theodor Georgescu, Editura Albatros,
Bucuresti, 2003, 248 p. Acest repertoriu
gastronomic cu pretentii de canon in domeniu
a fost redactat de un extravagant gourmet
ce a vietuit si mancat la cumpana dintre era
noua si cea veche, prin vremea imparatului
Tiberiu. In ciuda proastei reputatii de giman
cheltuitor si suicidar, In vremea apologetului
Tertullian numele sau devenise oarecum
sinonim cu "bucatar" iar corpusul apician
a fost constituit definitiv catre finele veacului
IV, de vreme ce atotprezentul Sf. Ieronim
mentioneaza ntr-o scrisoare din 385 recenta
aparitie a cartii. Astfel avem in romaneste
nu doar singura carte de bucate pastratd
integral din lumea veche, dar si un manual
al bucatarului antic, ale cdrui experiente pot
desfata deopotriva mintea si "cerul gurii
dedat cu mirodeniile" cum scria G. Célinescu
despre cea mai asemanatoare carte autohtona,
odobescianul Pseudokynegetikos.

Patru Pistol

CONTEXTE
CLASICE

Universiturin U

P B 45

(V) La capitolul recuperari In premiera
ale tezaurului mitologic universal, cap de
afis al ultimilor ani a fost echivalarea celui
mai vechi epos germanic, Edda, trad. Magda
Petculescu, pref. Dan Grigorescu, Editura
Saeculum 1.0., Bucuresti, 2005, 400 p.,
cuprinzand cénturile zeilor si ale eroilor
locului. Protagonistii scandinavi de aici, mai
degrabd islandezi decat norvegieni, par fratii
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Apicius
DE RE COQVINARIA
ARTA CULINARA

sau bucitiria in

Roma antics

vl ALEA RIS

varstnici ai Nibelungilor de mai la sud iar
unele pasaje tin Inca de farmecul magic al
runelor stravechi scrijelate pe stanci sau
bérne, pe care oamenii dinspre miazanoapte
le-au inlocuit cu pergamentul scris latineste
abia la inceputul secolului al XII-lea. O
lectura fascinantad ce completeaza marile
epopei indiene, homerice sau vergiliene,
prefigurand totodata cantecele vitejesti ale
Evului Mediu european.

BULETIN DE STIRI LITERARE

» Startul proiectului epic si fotografic Povesti contemporane
ale unor castele in ruina din judetele Arad si Timis 1-am concretizat
prin doud deplasari: una la Ciacova, alta la Giulvaz, Foieni si
Rudna in cautarea unor povesti ale cladirilor de patrimoniu uitate
de vreme si de autoritdtile locale.

* Obiectivul tinta in Ciacova a fost Cula Turceasca din sec.
al XVII-lea ce sta de straja langa Palatul Administrativ, ajuns
adapostul unui "nobil boschetar" si a hip-hoparilor care isi duc
traiul printre ruinele cladirii de patrimoniu. Un localnic ne-a dat
cateva detalii despre istoria palatului, dar inca nu suntem siguri
de veridicitatea acestora. Ramane sa consultaim o monografie a
localitatii si sa mai intervievam si alti localnici. Cert este cad acest
loc merita introdus in circuitul turistic al judetului. De aceea ar
trebui readus la viatd, Incepand chiar prin a-i reconstitui povestea.

* Cea de-a doua deplasare, la Giulvaz, Foieni si Rudna, ne-
a lasat o impresie putin mai optimista, avand in vedere gradul de
deteriorare a cladirilor de patrimoniu, ceva mai scazut decat la
Ciacova. In Giulviz am fotografiat cele doui biserici, cea romano-
catolicd si cea ortodoxd, urmand castelul din Foieni despre care
se spune ca ar fi apartinut familiei Mocioni. Urmeazd sa
reconstituim, pas cu pas, povestea fiecdrui castel, ca si la Ciacova.
Pacat pentru conacul din Foieni ca usile si geamurile de termopan
i distrug intreaga fatada. Incd o data se dovedeste ct de necesari
este consultarea specialistilor cand se fac reparatii la obiectivele
aflate pe lista de patrimoniu!

* Tot in Foieni am mai fotografiat un minunat pod ce dateaza
— se zice! — din vremea Imperiului Otoman. Podul este cu doua
bolti din caramida si un picior maiestuos: trece deasupra canalului
Timiset — canal care face legdtura intre Timis si Bega. Langa
acest pod se afla cimitirul satului dominat de cripta 1n care sunt
ingropati membri ai familiei Mocioni.

* La Rudna am descoperit un conac construit de un baron pe

nume Nicolici, dupd spusele baietelului de zece ani, handicapat
locomotor, ce locuieste acolo impreund cu bunica sa. Acum conacul
este proprietate privata, trei sferturi e ruinat, iar un sfert e amenajat:
doua camere, o bucatarie si o baie. Proprietarul locuieste in Germania
si a lasat conacul in grija celor doi. Si aici e o poveste veche si
una de astazi despre care vom scrie la momentul potrivit.

o In cadrul proiectului epic Criminalul de rizboi din satul
Bulci, la ultima Intalnire din 4 februarie 2008, Atelierul de proza
Ariergarda si-a imbogatit echipa prin participarea scriitorului
Lucian P. Petrescu si a studentilor Diana Iftodi, Miodrag Hojda
si Joana Dutd. Am facut un scurt rezumat a ceea ce s-a facut
pand acum si a informatiilor avute despre criminalul Androhov
sau Jawolski, zis Gheorghe. Ramane ca echipa de detectivi literari
formata din Daniela Ratiu si Lavinia Balulescu sa consulte arhivele
Militiei fostei regiuni Banat din Timisoara si sd dea de adevaratul
nume al criminalului, Tnca misterios pentru noi toti. Miodrag
Hojda va cerceta prin arhivele Episcopiei Romano-Catolice din
Timisoara.

* De asemenea, in urma discutiei avute cu Lucian P. Petrescu
am decis ca nu are rost sa cautam in arhivele spitalului din Lugoj
date despre sotia criminalului, ci trebuie cautat la evidenta populatiei
certificatul de deces al acesteia de prin anii 1955 sau 1956.

¢ Prozatorii-detectivi Viorel Marineasa, Helmut Britz, Lavinia
Balulescu, Daniel Vighi si Vlad Bidiviu, au citit fiecare cele 3000
de semne scrise pentru proiectul nostru epic care vor fi publicate
in Orizont, alaturi de textele Danielei Ratiu, Borco Ilin si Tudor
Buican.

* Am decis pentru urmatoarea intalnire a atelierului ca studentii
sa citeasca din proza proprie, dupd care vom analiza informatiile
descoperite in arhive. Abia apoi vom stabili urmatoarea deplasare
la Bulci, care sperdm ca va imbogati cu noi date ipotezele de
pana acum.

OANA DOBOSI
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ALEXANDRU BUDAC

M-am intrebat, nu o data, de ce in
literatura tarilor din fostul bloc sovietic,
umorul este intotdeauna negru ? N-am gasit
inca raspunsul, dar am observat ca scriitorii
cu adevarat valorosi din aceasta parte a lumii,
indiferent ca e vorba de Kundera sau Erofeev,
Kis sau Cartarescu sunt deosebit de abili
n a-ti smulge surdsul amar ori hohotul la
marginea isteriei prin comicul de situatie
— cu cat mai sinistra, cu atit mai bine, in
vreme ce imaginarul lor se desfasoara, fara
chip de scdpare, sub umbra canonica a lui
Franz Kafka. Tulburatoarea proza a lui Attila
Bartis nu face exceptie.

and, dupa primele pagini
din Tihna, am realizat ca
actiunea romanului este
plasatd tot in perioada
comunista m-am temut ca autorul se inscrie
n acelasi curent literar nostalgic care se
rezumad la inventarierea amintirilor placute
cu pionieri i tine mortis sa anuleze distinctia
dintre stiintele sociale si estetica. Retragerea
trupelor sovietice din Ungaria la sfarsitul
anilor '80 si inceputul deceniului noua,
constituie doar o indicatie privitoare la cadrul
temporal — e drept, nu lipsita de importanta.
Memoria naratorului hoindreste schizoid prin
mai multe decenii, de unde culege viniete
biografice a caror logica tulbure se dezvaluie
abia in final. Referirile la nationalismul
maghiar, saracie, turnatorii de la AVO
(Securitatea maghiard), obligatia de a avea
un loc de munca, contrabanda cu alcool si
tigdri nu sunt putine, dar Bartis este atent
ca detaliile de climat politic sa nu umbreasca
personajele si motivatiile acestora.

Tihna este un roman despre a carui
reusitd sau esec se poate vorbi doar dupd
un studiu atent al personajelor. Oamenii sunt,
pentru Attila Bartis, mai importanti decat
decorul. Nici macar Budapesta nu primeste
chip decat prin cei cativa locuitori surprinsi
in trei sute si ceva de pagini.

ndor Weér, un scriitor de

treizeci si cinci de ani, cu

succes modest, lenes si

resentimentar, traieste in
acelasi apartament cu mama sa Rebeka, o
actritd de teatru pensionata in urma unei
cariere ratate. Mama e agorafobd si nu
suportd 1n preajma ei pe nimeni altcineva
in afara fiului, transformat intr-un obiect
al unei tiranii materne iesite din comun.
Singura consolare a Rebekdi a ramas
televizorul vesnic aprins, nostalgia dupd un
blazon familial de a carui irealitate devii
tot mai convins pe masura ce inaintezi cu
lectura si banii trimisi periodic de Judith,
sora cea talentata a lui Andor, in al carei
presupus succes profesional se oglindeste
esecul mamei.

Andor si Rebeka sunt cele mai izbutite
personaje din carte. Ura pe care o resimt
unul fatd de celdlalt este palpabila, iar acel
"undeaifostbaiete" ce puncteaza maniacal
fiecare intoarcere acasa a protagonsitului,

indiferent ca vine de la cumpdraturi,
prostituate sau seri de lectura organizate prin
comune uitate de lume, se substituie titlurilor
de capitol si asigura o eficientd punte intre
episoade. Andor scrie, vorbeste si se com-
portd ca si cum ar fi atins de sindromul
Tourette .

" ... Atunci ai fi nevoitd sa dramuiesti
foarte bine pdinea aia de o juma' de kil,
mama, ma gandeam. Pentru cd Dumnezeu
n-o sd dea o fugd la magazinul din colt,
ma gandeam. Atunci, fie ca-ti imbraci deux-
pi¢ce-ul mancat de molii si-i faci ochi dulci
vanzatorului, fie crapi de foame, ma
gandeam. Dar de acum nainte n-o sd mai
faci cu mine ce ai facut pana acum, ma
gandeam. N-o sa mai fie undeaifostbaiete,
ma gandeam. Pentru ca-ti dau una de-ti sar
ochii, md gandeam. Sa nu crezi cd n-am
curajul sa dau si-n tine, mad gandeam. Te
prind de parul patat cu vopsea si te arunc
in strada, ma gandeam. ..."

Aceasta relatie mi-a amintit vag
conflictele lui Alex Portnoy cu mama sa,
in ciuda universurilor familiale incomen-
surabile, si a evidentelor diferente stilistice
dintre Philip Roth si Attila Bartis. Prozatorul
maghiar nu are aceleasi surse de umor ca
Roth, Andor are un alt tip de vitalitate decat
evreul din New Jersey, iar revolta impotriva
familiei raméne, In Tihna, violenta pura.
in plus, obsesiile sexuale din Complexul
[ui Portnoy sunt ironice, iar punerea lor in
practicd seamana cu un sport acrob menit
alua In raspar intreaga traditie psihanalitica.
In Tihna, partidele de sex - de amor nu poate
fi vorba, Andor nu iubeste pe nimeni - sunt
morbide, incomode pand la limita
suportabilului. Andor nu se sinchiseste nici
de psihanaliza, nici de familie, nici de
suferinta fizica — episoadele nebuniei simu-
late, ranilor autoprovocate, manjirii cu sange
de recuzita si ingerarii cretei sunt explicite
in acest sens -, nici de Dumnezeu. intalnirile
lui cu psihiatrul sunt prilejuite de internarea
partenerei, labila Eszter, adusa la exasperare.
Problematizarile de naturd religioasa se reduc
la subiectul ridicol, violent in mod gratuit,
al uneia dintre cdrtile publicate si la o Intalnire
cu un preot de tard cam excentric.

Barmanita Jolika, editoarea nimfomana
Jordan — laolata cu Andor si tatal acestuia,
cei trei formeaza, peste ani, un triunghi odios
-, prostituata iubitoare de pasari cu aripi rupte,
nefericita Eszter 1si au, fiecare, propriile
repertorii, totusi timide in comparatie cu
spectrul urii mama-fiu, ce atinge paroxismul
intr-o confruntare demna de filmul Psycho.
omanul este scris cu mana
sigura si i rezerva
cititorului atent mai multe
surprize. De pildd, dezno-
damantul T™esei scrisorilor demonstreaza
rece, dar impecabil, de ce Andor si Rebeka
au avut nevoie unul de celalalt, chiar daca
liantul a fost ura. Judith paraseste tara pentru
aurma o carierd de violonist. Mama gaseste

=

astfel in fiica tapul ispasitor ideal pentru
spulberarea propriilor aspiratii artistice. fi
organizeaza o ITnmormantare simbolica —
lugubra mascarada menita a i-o scoate din
suflet, Insa acceptd banii trimisi prin posta.
fi scrie epistole Judithei, dar Andor le as-
cunde intr-un sertar, fara sa desfaca plicurile.
Raspunsurile, scrise cu mana stanga, 1i apar-
tin fiului si sunt expediate din diverse orase
ale globului prin intermediul cunoscutilor
lui Andor, emigranti sau simpli excursionisti.
Proportiile acestor gesturi nu sunt vizibile
decat la final, odatd cu scoaterea din aparta-
ment a cadavrului Rebekadi si al mobilierului
luat de pe scenele pe care a visat toatd viata
sa joace rolul principal.

Generos cu balastul moral, dar fara sa
fie tezist, socant, dar fara sa fie gratuit, argo-
tic, fara sa altereze expresivitatea literara,
romanul Tihnaimpresioneaza prin economia
lui, veridicitatea celor doua personaje prin-
cipale si printr-un rafinament al imaginatiei
care te fac, la final, sd Inchizi cartea cu dorinta
de a o reciti grabnic.

Attila

BARTIS
Tihna

ATTILA BARTIS

Tihna

Traducere din limba maghiara de Anamaria
Pop, Editura Paralela 45, 2006, 334 p.

Urmare din pagina 8

— Radu Radoslav, colegul meu, fost arhitect-sef al Timisoarei m-a incurajat s reiau
prima editie a cartii si sd limpezesc o datd pentru totdeauna niste lucruri. Tot ceea ce
descoperisem pe cand lucram la IPROTIM si comunicasem in scris prin acea micd monografie
urbanistica a ramas pur si simplu in vant, deoarece tot ce s-a scris despre acest trecut al
Timisoarei pana in 2006, toate cartile deci, n-au tinut cont de ce aparuse in volum. O
suitd de erori care au continuat pana azi.

— De ce e important genul asta de adevar? De pilda ca Fabricul nu se suprapune
Palancii Mari.

— Pentru ca se falsificd nsasi evolutia orasului. Numai asa se poate vedea cét a fost
orasul de Intins, cum a crescut. Toata istoria spatiald a Timisoarei poate fi falsificatd, in
sensul ca mai toate monografiile pornesc de la ideea ca in momentul 1n care a inceput
sa fie reconstruitd de austrieci, Timisoara era cat azi!

— Timisoara este un oras proiectat la plansetd, luat de la zero, dupa victoria Impotriva
turcilor. A fost o sansd? Mai existd in Romdania orase proiectate asa?

— Da si nu. Raialele turcesti Braila, Turnu Magurele, de pilda, au fost demolate si
s-au trasat planuri in secolul al XIX-lea. Deci tot la planseta au fost gandite. Dar in
partea de vest a tarii nu a mai existat un oras care sa fi fost demolat complet, ca Timisoara
dupa 1716. Dupa ce a ocupat cetatea, printul Eugen de Savoya a lasat aici 2000 de oameni
ca sd o repare, s-o curete si sd o aduca 1n stare de functionare. Probabil ca atunci cand
Preyer spune ci piatra de temelie a noii cetdti a fost pusa in 1723, el se referd de fapt la
unul din bastioanele fostei fortificatii turcesti reconditionate si care a functionat in partea
de nord a Pietei Unirii de azi pand in 1742. Abia in 1732 s-a Inceput construirea bastioanele
noii cetati!

— Am scris cu mare pasiune despre aceastd fortdreatd uriasd a cetatii, ridicatd dupd
aceea si am asemanat-o cu fortdreata din Desertul titarilor, romanul Iui Dino Buzzati.
Dupa ce fabuloasa constructie a fost terminatd, cu o singurd exceptie (Revolutia din
1848-1849), ea n-a mai fost asediatd si s-a stins treptat, devorata de timp. Sigur, ficeam
mai mult literatura. Cum vezi toatd povestea?

— Pai o vad exact invers: o cetate functioneaza cel mai bine exact atunci cind e atat
de bine apdrata incit nimeni nu o mai ataca, cAnd nimeni nici nu indrdzneste sd o atace.
Pentru zona asta a Europei, ea era intr-adevar foarte puternica. A ficut initial parte dintr-
un lant strategic, care incepea cu fortificatiile din Transilvania, trecea prin insula Ada
Kaleh si se oprea la Belgrad. Mai era fortareata Petrovaradinului, la Novi Sad. Si lantul
trecea prin Timisoara.

— lar la inceputul secolului XX s-a vazut ca bastioanele incorsetau orasul, ca-1 impiedicau
sd se dezvolte si a inceput demolarea lor. Deci o constructie gigantd care a murit de la
sine.

— Da, fortificatiile au fost demolate si doar asa s-a putut dezvolta orasul modern.
Evident ca dacd ramanea prizoniera zidurilor de aparare, Timisoara ar fi avut soarta unei
Palma Nuova din Italia sau a unui Neuf Brisach din Franta, care au rimas orase mici,
inchise intre fortificatii. E foarte greu de spus care din solutii ar fi fost mai buna. Pentru
Timisoara asa a fost si fie. Poate ca eu n-as fi demolat atit de mult. De pilda, as fi lasat
un fragment mai amplu din fortificatii (ca parc arheologic, cu zone verzi si oglinzi de
apd) si, poate, Cazarma Transilvania. Desi am Inteles cd prin anii '50 ajunsese de-a dreptul
un focar de mizerie, intesat cu sobolani. Timisoara a functionat ca o cetate fortificata
pana in 1892, dupad ce, In 1891 i-au fost demolate cele trei porti mari de acces. Iar in
1892 i-a fost retras statutul de fortificatie militard. Terenul a fost cumparat de oras si a
inceput demolarea. Dar as vrea sa demontez inca o legendd urband, dupa care aceastd
uriasa fortareatd n-a servit propriu-zis la nimic, decit cateva luni in asediul din 1849.
Absolut fals. Cetatea a functionat ca o importantd baza militard atat in secolul al XVIII-
lea, cat si in secolul al XIX-lea. Ea a fost chiar sursa importantei strategice a orasului.
Ea l-a facut cvasi de necucerit.
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TRILOGIE A INSTRAINARII

GABRIELA GLAVAN

Biografia lui Milos Crnjanski include
o importantd perioadd timisoreand, un
interval de saisprezece ani ce cuprinde anii
copildriei si ai adolescentei. Citita
indeaproape, se poate observa cd intreaga
opera a autorului sarb exploateaza amintiri
despre Banatul primului deceniu al secolului
XX. Aceastd perspectiva se poate desprinde
dintr-o abordare unitard a literaturii lui
Crnjanski, facilitatd acum de aparitia, la
editura Brumar din Timisoara, a trei vo-
lume reprezentative pentru definirea
scriitorului in termenii avangardei literare.

esi cel mai cunoscut roman

semnat de Crnjanski este

Migratiile, o serie de alte

texte stabilesc, deopotriva,
punctele centrale ale unui imaginar dominat
de o perpetua criza identitara. Lirica Itakai,
Jurnal despre Carnojevic si Strazilovo sunt
repere esentiale in modernitatea literard sarba
sireunesc deopotriva un corpus remarcabil
de teme radicale ale literaturii central-
europene - strainul si ratacitorul, soldatul
si omul fard Insusiri, lirismul melancolic
si ironia, In plan secund persistand refuzul
viziunii traditionale asupra relatiei dintre
individ si istorie.

Jurnal despre Carnojevic a aparut in
1921, 1a Belgrad, 1n biblioteca "Albatros",
avand un pregnant caracter autobiografic
si 0 importantd aparte n evolutia discursului
literar avangardist. Experienta In Primul
Rézboi Mondial, trdita la varsta deplinei
constiinte de sine, devine, in acest jurnal-
roman, catalizatorul unor transformari
interioare semnificative. Soldatul ratacitor,
zacand febril pe un pat mizer de spital, se
proiecteaza ntr-un personaj fabulos, cu o
biografie bogata in aventuri. Cel mai
probabil, acest transfer are rolul de a conferi
sens unei existente ajunsd la limita
absurdului. Adesea conectat Strainului lui
Camus, protagonistul Jurnalului are trasaturi
ce anuntd mari antieroi nihilisti ai
modernitatii — Bardamu, protagonistul
romanului Calatorie la capatul noptii fiind
poate cel mai aproape de anxietatea
soldatului ce nu 1si Intelege rostul intr-un
rdzboi sustinut de o fatala inertie.

easupra patului, camarazii

glumeti de arme au scris:

"Numele: Petar Rajic;

Gradul: carne de tun;
Religia: gr.ort.; Rangul: necdsatorit; Etate:
23; Meseria: regicid; Diagnostic:
tuberculoza", iar Petar Rajic, soldat pe frontul
din Galitia, isi ncepe povestea intr-o
tonalitate a deplinei marturisiri: "Vreau sa
Va povestesc. Despre un om, pe care nu
pot sa-1 uit, si care mi-a fost mai mult decat
un frate". De fapt, romanul este o dubla
confesiune, a memoriei lui Rajic si a alter-
ego-ului sau, Carnojevic, cele doud naratiuni
fiind echilibrate doar de melancolia perpetua
ce domina ambele caractere, de altfel diferite.
Copilaria pare a fi singurul capitol al
complicatei biografii a lui Petar Rajic ce
1i apartine in Intregime, fard a fi alterata
de invazia detaliilor din existenta lui
Carnojevic. "Bolile au fost experientele mele
cele mai frumoase. Ma imbricau 1n alb si

ma asezau la fereastrd, iar oamenii se opreau
si md priveau. O, cite n-au tot ficut din
mine. Dar si de mama imi amintesc doar
ca prin vis. Ea era o tinara si frumoasa
vaduva." Amintiri vagi contureaza un trecut
despre care s-a spus ca ar fi fost o repetitie
generala pentru sfarsitul lumii. insa ele
amintesc de calmul si armonia dinaintea
acestui sfarsit: "Ea se imbraca nestramutat
n matasurile ei parfumate, negre, si ma purta
pe la bai, unde se plimba sub clar de lund
si dansa pe podeaua care lucea si stralucea.
In jurul nostru noaptea erau dealuri negre
si mari. Ea dansa de preferinta cu ofiterii
valahi, care imi aduceau dulciuri." Intr-un
prezent sumbru al naratiunii, mama, batrana
si uscatd, moare. Straniu si nelinistitor,
episodul inmormantarii trimite dincolo de
semnificatia sa imediata, spre o0 zond majora
a mortii si suferintei ce definesc razboiul.

Captiv pe front, prizonier intr-un trup
mereu vanat de gloante, Petar Rajic evadeaza
in lumea lui Carnojevic, marele vagabond
ce a vazut tinuturi Indepartate, a iubit femei
exotice si a trdit istorii incredibile. Fascinat
de cer, cdlauzit de dungi doar de el zarite
pe boltd, Carnojevic a strabatut lumea chinuit
de amintirea mamei sale, care toata viata a
curdtat podele pentru a-si sustine familia.
"Ma ruga si ma conjura sa-1 ascult. intruna
vorbea despre cer. Sedea linistit pe punte,
sau se plimba sus-jos, se oprea din cind 1n
cand si privea marea si cerul. Gindea la
tinerete, dar povestea incalcit, ca viata mea."

ropria existenta ii devine de

neinteles lui Petar Rajic, iar

obsesia mortii se contureaza

tot mai clar. Interogatiile lui
raman fara raspuns, neputinta de a mai
distinge Intre nuantele raului transforman-
du-se in exasperarea de a nu mai distinge
intre bine si rau: "Nu mai stia ce e bine si
ce e rau, si judeca totul dupa rumeneala
cerului, gasind 1n ea mangaiere".
Identificarea lui Rajic cu acest alter-ego este
deplind, ultima lui dorinta fiind anuntata o
trimitere la unica alinare datd de misterul
norilor si-al cerului: "Si, oi fi eu cum oi fi,
stiu cd o sd mor cu un surds obosit, dar
luminos, desi toate cate le-am ficut si cate
le-am trdit nu-mi sunt prea clare."

Visul delirant al lui Rajic, fost student
la Viena, bolnav de tuberculoza si "predispus
filosofarii", se desfasoara Intr-un interval
aparte, delimitat, in roman, prin doua citate
din autorii clasici Horatiu si Tibul. Cateva
versuri din Carmen saeculare marcheaza

inceputul visului si amintesc de Iudi

saeculares, serbarile antice dedicate zeilor
infernali, ce aveau loc la Inceputul fiecarui
nou veac roman. In 1914, insa, se implinea
un veac roman, adica 110 ani, de la eliberarea
sarbilor de sub dominatia turceasca, In ras-
coala condusa de Karadjordje in 1804 (vezi
si Postfata semnatd de Ioan Radin Peianov).
Iesirea din vis coincide cu Tnceputul unei
noi existente, protagonistul exprimind
repetat speranta cd incepe un veac mai bun.

Lirismul acestui roman-jurnal are o
naturd comuna cu lirismul autentic al
poemelor lui Crnjanski, prezent in aceasta
editie in doud volume, Lirica Itakai si

Strazilovo. Lirica Itakai a fost publicat in
1919, intr-o perioda de efervescenta cultu-
rald, datorata si prezentei dinamice a unei
generatii tinere ce a impus estetica inovatoare
a avangardei. Volumul codifica subiectiv
experienta dramaticd a razboiului si neputinta
omului de a se elibera de istorie, de a depasi
temporalitatea destructiva a prezentului si
incertitudinea angoasanta a viitorului:
"Vazut-am Troia, si-am vazut tot./Mare, si
maluri sub lotus involt,/ si m-am intors,
singur, livid./ In Ttaka si eu as vrea si ucid,/
dar de-i interzis,/ macar sa recit/ ce-ar fi
astazi de scris." (Prolog) Distantarea de sine,
melancolia bolnava si izolarea sunt prezente
ca trasaturi expresioniste intr-un imaginar
poetic definit de inovatii la nivelul limbajului
si de preocuparea romantica pentru armonii
sonore: "Nu sunt om, singele mi-e lanced/
numai roud/ din rumeni nori ce-n zari se
reped./ Cearcanul frivol de sub ochii mei/
e urma padurii,/cu durerea ei./ Ramuri grele
de muguri si de stele /trec traiu-n locul meu./
Tot ce-am spus eu candva/ murmura-va —
vor vag/ nopti ce-or urma." (Poetul bolnav)
olumul Strazilovo a aparut
1n 1922, fiind receptat ca
o replica durad la adresa
miturilor  politice  si
religioase ce perpetuau o traditie depdsita
de timpul istoric. Inovatia poetica dobandeste
in acest volum contururi precise si tonalitati
dramatice, focalizarea fiind din nou asupra
unui eu pribeag, riticind in naturd si in
tinuturi straine: "Pribegesc, inca, zvelt, cu
arcul de-argint,/ florile de cires, din panda,
le seduc,/dar deja, peste munti, bastina o
presimt,/ unde rasul, sub plopi solitari, ma
duc/ si-1 astruc." In editia de fatd, volumul
include, pe langd textele poetice, doud
manifeste literare esentiale pentru literatura
sarbd modernd — Explicatie la Sumatra
(1920) si Pentru versul liber (1922). Aici
sunt exprimate, Intr-o maniera ce plaseaza

Andrer Makine
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MILOS CRNJANSKI

Lirica Itakdi, Jurnal despre Carnojevic,
Strazilovo

Editura Brumar, 2008

Traducere, note si postfatd de Ioan Radin
Peianov

manifestele In vecindtatea avangardelor din
Europa occidentald, dezideratele unei
generatii ce reinterpreteaza traditia literara
si mobilizeazd atentia lumii culturale spre
domenii noi ale creatiei: "Timpurile cele
mai noi au acceptat versul liber. Viata este
alta, iar In cadrul ei si arta ocupa alt loc.
Si, de asemenea, lirica. Logic, se cauta noi
forme." (Pentru versul liber).

Intr-o prezentare grafici de exceptie,
cele trei volume ale Iui Milos Crnjanski sunt
o aparitie ce nuanteazd benefic ideea de
avangarda istorica, fiind, In acelasi timp,
un eveniment important in sfera traducerilor
in romédna a textelor reprezentative din
modernitatea literara.

NQMLIROM

Kiran Desai
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JUSTINA, 21 SEPTEMBRIE 1983

In dimineata aceasta plecim. Nu dis de
dimineata, ci pe la orele 11, dupa ce soferul
Gheorghe termind o nemaipomenita istorie,
ceva cu vanatori si pescari. Panala 11 trebuie
sa trec pe la redactie sa predau un articol, sa
discut cu Mircea despre numarul cu proza
scurtd si alte o mie de maruntisuri. O rog pe
doamna lustina sa se pregateasca, de aici
mergem la Ciclova si pe urma pe la Zagujeni,
nu ne mai Intoarcem la Timisoara. Sa nu-si
uite lucrurile, zaharina, bastonul, ochelarii,
sacosa cu hainele de gald. Nu sunt multe, dar
cind ma ntorc, putin fnainte de ora cu pricina,
doamna lustina nu facuse mare lucru: nu-si
gdsea ochelarii, iar hainele nu-i incapeau —
nu-i mai incépeau in sacosa In care le adusese.

Dar tablourile, md intreaba usor speriata,
unde ati pus voi tablourile?

Care tablouri, o Intreb.

Tablourile pe care vi le-am dat, Cina cea
de taind, Targul de sclave, Poeta din Pompei,
Isus... Goblenurile mele... Pe urma,
mustrandu-ma: sunt foarte frumoase. .. sau cel
putin le-ati vandut?

Christ e in camera mea, pentru restul inca
nu am gasit locurile potrivite, i raspund, voiam
sd ne mutdm de aici... nici acum nu cred cd
vom ramane in locuinta asta.

Nu e convinsd.

Sa stii ca sunt foarte frumoase, ai vazut
goblenuri si la doamna Donca si la Matei...
Sa stii ca nimeni nu avea goblenuri mai fru-
moase ca ale mele.

Doamna lustina a venit la Timisoara sa-si
viziteze prietenele din tinerete — cele cu care
se asezase 1n oras in urma cu saizeci de ani.
Traiau inca, aveau nepoti, stranepoti, unii
ilustri. Prin America sau prin Argentina. Ele
au fost prin puscdrii, ele sau sotii lor, acum
sunt biiine de tooooot.. Toate au recunoscut
ca goblenurile mele sunt cele mai frumoase,
spune fericita Iustina.

O sa le pun, Incerc sd o linistesc.

Sa le pui, copiii pot sd Invete sa traiasca
dacd le privesc cu iubire. E ca si cum ar fi la
Venetia. Sau la Milano. Ce poate fi mai
educativ decat atunci cand te trezesti sd ai in
fatd poeta din Pompei?

Pe urma ma Intreaba daca i-am luat
zaharind, dacd i-am cumparat baston si poseta.
Posetd n-am gasit — una frumoasd, cu care
sa faca ravagii In Ciclova — baston si zaharind
i-am luat alaltdieri — sunt langa ea. Bastonul
il tine In ména.

Asa, spune doamna lustina, sunt putin
ametita.

Isi strange lucrurile, le mai scoate odata
din sacosa si apoi si le strange iar. Acum incap
toate, dar cauta prin casd, sd nu cumva sa fi
uitat ceva. Nu-si gaseste ochelarii. O Intreb
unde ar fi putut sd-i lase. Nu stie. Dar daca
i-a uvitat la Zagujeni? Nuuuuu. Nuuuuu. Sinici
la vreunul dintre cei vizitati? Nu.

Plec sa fac aprovizionarea: cumpar provizii
pentru drum, pentru Zagujeni, pentru tinerele
noastre rude si cunoscutii din Ciclova. Soferul
Gheorghe apare tocmai in momentul in care
ma intorc acasa cu cumparaturile. Plecam,
doamna Iustina isi face cruce. Cand iesim din
Timisoara imi spune, In panica: mi-am uitat
zaharina si ochelarii. Dar nu spune si
intoarcem, ci: daca le gasesti sa mi le trimiti
repede — poate ca mdine dimineata. ..

Aceeasi toamna neobisnuitd ne poarta
pe bratele ei grijulii. E cald, e bine, ziua va
fi splendidd asa cum vor fi si zilele ce-i vor
urma. Soarele, deasupra campiei toropite
privindu-ne fard sd oboseasca. Ceasurile ei
fara de prihana acum, dupa ce nu mai existd
nimic deasupra ardturilor — ultimele. Obositul
geamat al cAmpiei, acum, catre sfarsitul rodirii
ei. Soferul Gheorghe mana cu peste o sutd
de kilometri pe ord, masina se arunca inainte
- sfésie aerul crud al amiezii. Poate ne trece
dincolo.

Suntem 1n mediul nostru, al propriilor

cyan magenta black

noastre vieti — timid asezati in fotoliul
somnului de la amiaza. Alintati de confortul
vitezei si al masinii de nimic Tmprejmuite,
cadem In somn. Eu ma trezesc la Stamora.
La doi pasi e granita, dar noi nu vom trece
peste. Vom ramane aici.

Ne opreste un tanar ofiter — i controleaza
actele lui Gheorghe.

Sunt in regula.

Ceva mai incolo fac autostopul doi —
noi 1nsd mergem in directie opusd. Sunt
cunostintele mele — fata cu parul lung si
Valentin, nu-i asa, parca asa mi-ai spus cd se
numeste prietenul dumitale, nu-i asa? Barbatul
nu spune nimic, fata da din cap, asa il cheama.
Fata — femeia.

Ma bucur de reintalnire, drumul lor e acum
catre Timisoara: ar trebui sd se Intoarca acasa,
dar ar putea sd vind cu noi. Ajungem péna la
urma la Timisoara, nu-i asa? Noi suntem o
masina sigura, chiar dacd ocolim atat de mult,
acum ei au vreme, au ratat excursia. Prietenii
lor sunt dincolo, de ce si-ar face vreo iluzie?
S-au trezit mai tirziu si au pierdut trenul, acum
au ajuns si la Stamora cu mare intarziere, ce
mai tura-vura: O EXCURSIE RATATA, doua
saptamani duse pe apa simbetei. Dar vor avea
doud saptamani de liniste acasd, nu-i asa, pAnd
vin ceilalti...

S-au instalat pe bancheta din spate 1anga
doamna Iustina. fi prezint soferului Gheorghe
si cum se face In asemenea imprejurari, adaug-
supralicitez. Spun: Gheorghe e unul dintre marii
nostri ziaristi, e un poet de care nu ma indoiesc
cd ati auzit, dacd nu ati auzit puteti sa deschideti
joi televizorul la emisiunea culturala. E foarte
des invitat... Iar dansii, dansii, 1i explic lui
Gheorghe, 1i explic doamnei Iustina, sunt
cunostinte ale mele, i-am Intalnit ieri in parc,
dansul e student n teologie...

Vi rog sa ma scuzati, vd rog, la mijloc e
o confuzie, am mai auzit de citeva ori asta,
dar e o gresala, 1n alte conditii chiar o gresala
grosoland, eu nu sunt student 1n teologie, eu
sunt teolog sau daca va place dumneavoastra
doctor in stiinte teologice. Specialist in Istoria
religiilor, via Mircea Eliade.

Expert, incerc sa-1 ajut, oarecum intimidat
de riceala cu care domnul Valentin isi rostea
micul discurs.

Desigur, desigur, In parc m-am asezat
langa dvs. fiindca pareati interesat de unul

dintre favoritii mei, de unul din subiectele mele
preferate, spune Teologul, as fi vrut sa va
explic, o mica neldmurire care mai persistd
in legaturd cu lumea nevazutd a lui Vasile
cel Mare, dar erati mai interesat de ceva mai
terestru.

Era de o varsta cu mine, avea treizeci si
opt de ani: 1i recunosteai varsta doar daca il
priveai cu atentie... cu foarte multd atentie
si numai atunci cind vorbea.

Iar dansa e prietena mea, spune domnul
Valentin foarte mandru de femeia cu care
trebuia sa plece in excursie — dansa se numeste
Magdalena si a fost dansatoare pand cand si-a
fracturat piciorul — o poveste ingrozitoare.
Acum ar putea fi instructoare de dans sau
maestrd de balet — sd spunem ca asta si este.

Iar dansa este doamna Iustina, sora tatalui
meu, spun, o ducem pana la Ciclova Mon-
tand sa-si vada rudele si cunoscutii. A trait
acolo primii ei doudzeci de ani, pe urma s-a
mutat la Timisoara, iar ultimii treizeci de ani
i-a trait tot in Ciclova. De un an sta la Zagujeni
la mama mea, si se va intoarce la Zagujeni,
dupa care noi, impreuna, vom merge la
Timisoara... deseard vom fi acolo...

Langa Ciclova e o mandstire, spune
domnul Valentin.

Da, se bucurd doamna lustina, aveti
dreptate, puteti sa mergeti la manastire, pana
noi ii intalnim pe ai nostri dumneavoastra va
puteti repezi pana acolo. Noi avem in Ciclova
foarte multe rude, am putea spune ca suntem
neam cu tot satul, dar de oprit nu ne oprim
decat la Donesie, 1a Tali, 1a Petrila si la Valeri,
ne ducem la cimitir, apoi ludm lucrurile de
la Schiau, Schiau e omul caruia i-am vandut
casa, un om tare de treaba. Am lasat acolo
biblioteca lui Ion, cartile si revistele. Si
Jurnalele lui Ion.

Ion a fost sotul ei.

Poate ca ar mai trebui sd renuntdm la
citeva vizite, observ.

La care, se Intreaba doamna Iustina, nu
se poate, la Donesie trebuie sa ma duc, la Valeri
la fel, 1a vecinii nostri iar, iar Intre timp dansii
se duc la manastire, viziteaza locurile sunt
locuri foarte frumoase. E pacat sa mearga pana
acolo si sd nu viziteze mdnastirea. Are citeva
sute de ani, deasupra ei, in munte, sunt mormin-
tele calugarilor, e si o icoana facdtoare de
minuni.

Desigur superstitii, sare iritat domnul
Valentin.

Dar superstitiile acestea tradeaza si domnul
Valentin incepe sa vorbeasca repede repede
desigur existd o Tnapoiere spirituald care
garanteaza o forta spirituald o capacitate de
rugd de jertfa o stare primitiva dar eu eu pe
mine nu md intereseazd catusi de putin asa
ceva pe mine nu ma intereseazd manastirile
superstitiile folclorul religios pe mine ma
intereseaza felul In care doctrina si-a facut
drum intre ntelepti — atat.

Glasul lui s-a Tnasprit, apoi a devenit
arogant, din cAnd in cind tipa: dumneavoastra
ar trebui sa stiti ca religie fard o disciplina a
credintei nu exista - fard o disciplind severa.

Vorbiti mai incet, spune poetul Gheorghe,
nu pot sa conduc daca tipati, dar domnul
Valentin tipa in continuare, din ce in ce mai
iritat: patronul meu a fost primul care a vazut
idei a vazut o fiintd care i-a spus oh, as putea
sa va recit:

Vad totul amestecat cu Pneuma in eter

Vad spiritul care e purtat de pneuma,

Trupul atarnat de suflet

Sufletul atarnat de aer

Aerul atarnat de ether

Fructele iesind din noian

Un copil mic ridicandu-se din mitra

Valentinian a vazut! A vazut! El a vazut
cum a fost creatd lumea! A patruns In lumea
nevazutului!

Va dau jos din masind, spune ferm
Gheorghe. Si opri. Va rog si coborati.

Masina se opri In sat, era satul Greoni,
asa se numea, domnul Valentin coborf primul.
El era Tmbracat intr-un costum 1n carouri,
pantofi galbeni, nepotriviti desigur cu varsta
sa. Jurnalistul si poetul, soferul nostru preferat,
Incercd zadarnic sa observe ce culori au ochii
sdi: nu putea, ochelarii aveau foarte multe
dioptrii. Erau ochelari cu o constructie spe-
ciala. Si nici nu-si mai amintea daca prietena
lui, Magdalena, avea agdtat de gat un aparat
de fotografiat performant. Cum nu mai
vazusem pand atunci. Oare era aparat de
fotografiat sau vreun instrument topometric?
Ce sa caute Dincolo cu el, fiindca plecasera
Dincolo?

Pana la Oravita nu mai erau decit vreo
zece kilometri. Eram 1n Greoni, satul poetului
Ton Stoia Udrea, biograful sfantului Tosif cel
Nou de la Partos.

Cei doi plecara fara sa-si ia ramas bun,
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fara sa salute; rucsacurile nu pareau ca i
incomodeazd prea tare. Barbatul mergea cu
un pas 1nainte, femeia il urma supusa. Poetul
Gheorghe se aseza pe o bancd, parea obosit
sau doar enervat. Isi aprinse o tigard si mi
intreba dacd nu cumva biblioteca lui Stoia
Udrea mai e aici. Stiam cd nu mai era, mai
ntai o rascolisera citiva amatori de documente
literare, pe urma disparuse. Fusese donata sau
vanduta. Oricum, era o biblioteca fara
importantd. Prima lui bibliotecd, ficutd in zeci
de ani la Viena si Miinchen, fusese confiscata
si pe urma topitd. O colectie de ziare 1i rimdsese
dar, spunea batranul, i-o luase Petru Vintila.
Sau i-o facuse cadou lui Vintila, cel care
scrisese despre el intr-o revista din Bucuresti.

Batem la usa casei 1n care a locuit batranul
Stoia Udrea. Casa e in stare buna, cineva —
noul proprietar — a vdruit-o si a addugat
deasupra si anul constructiei. Nu pusese numele
proprietarului (asa se obisnuieste aici) fiindca
batranul nu avea nume bun in sat. Facuse
politica, e drept, de stinga, dar atacase pe cativa
de-ai lor, facuse puscarie, facuse citeva afaceri,
pe urma, in ultimii ani, venea zilnic la crasma.
Cum sa-i pund numele pe casa?

Intreb un vecin daca e cineva in casa lui
Stoia-Udrea. Ce sa ne spuuund eeel. Sa
intrebdm la primarie la tovarasul... Dacd e
cineva acasd, insist, dacd locuieste acum cineva
acolo. Pai de ce nu intrebam la primarie? Ala
de acolo poate s ne dea o lamurire ca lumea.
Mai apar doi care se intereseaza ce vrem. Aci
nu mai locuieste nimeni, ne spune unul, dar
cine stie. Dar cine stie.

Ne asezam pe banca din fata casei si
mancam mere, poate apare nepotul poate apare
vreun binestiutor. Doamna Iustina raiméne in
masind, nu vrea sd ne mai creeze probleme
cu urcatul si coboratul din masind. Sa ne mai
facad vreun necaz.

Stdm in fata casei ilustrului poet, prozator
si critic de artd din Greoni. A fiurit opere
nemuritoare, balade, nuvele istorice, ghiduri
turistice. A scris un exceptional ghid turistic
al Timisorii si inca unul, cum se ajunge in
Cer. O epopee.

Din cele mai vechi timpuri satul Greoni
s-a mandrit cu creatorii lui de frumos, pictori,
poeti si muzicanti — roméni si de alte
nationalitdti. De-a lungul vremii au trecut prin
acest sat hoardele ndvalitoare, hunii, vizigotii,
ostrogotii, dar nimic nu i-a facut pe acesti
mandri purtatori ai traditiilor strimosesti sa-si
abandoneze plaiul natal. Cu o mana pe sabie
si cu una pe coarnele plugului, ei au perpetuat,
prin veac, speta. Si imaginati-vd momentul
istoric cand, unul dintre fiii acestui sat se afla
inaintea Inaltpreasfintiei sale Mitropolitul
Vasile care 1i spune: dragul meu istoric, orice
Mitropolie din lume se afla sub protectia unui
sfant al locului. Dacd vrem mitropolie la
Timisoara, trebuie sa o punem sub protectia
unui sfant. Ai tu, dragul meu, stiintd de cineva
de aici, din aceste locuri strimosesti care ar
putea ndeplini In cinste aceastd misiune? Care
ar putea deveni sfantul nostru protector?

Si inaltpreasﬁngia Sa Vasile, cel care 1-a
premers pe Inaltpreasfintitul de azi, 1si ridica
ochii Inspre cerul atotocrotitor.

Exista, spune maestrul Ioan, cel ce a studiat
istoria la Viena, artele la Miinchen si a practicat
gazetaria la Timisoara. Documente n-ar fi decat
daca am face noi cercetdri, sprijinite bineinteles
financiar... cam asa trebuie s fi Tnceput aceasta
faptd — cea mai de seama dintre faptele lui
Toan I Cavaler de Greoni, cunoscator ca nimeni
altul al istoriei Banatului, cel care, descalecator,
a pus degetul pe harta si a spus: aici s-ar fi
putut naste. Si a rasfoit cu degetele sale de
diac, cu degetele sale uscate de povara scrisului
si la pagina potrivitd a pus semn: 1n acest loc
istoria incepe sa se nasca abia acum. Peste
un an cartile erau gata si Mitropolia putea sa
isi primeasca, cu glorie, oasele sfantului.

Acum noi stam in fata casei sale asteptand,
asteptind. Conversand despre ispravile
amoroase ale batranului longeviv... oh, ces
contes drolatiques! Si pe urma regretim ca
— poetul Gheorghe regretd — ca i-a coborat
pe cei doi.

Cei doi nu Tnaintasera prea mult. Nici nu
aveau nici un motiv si se alerge. Timp aveau,
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vremea era frumoasa, totul trebuia degustat
fara grabire. Orasul era in preajma, cladirile
sale tulburau cerul cu trimbe de fum. Sau erau
doar locomotivele, scarnavele animale ce inca
mai Inghiteau carbuni? Tot ce se poate.
Deocamdata ei sunt la marginea lanului, intinsi
pe iarba usor ingdlbenita. Pranzesc: au oua,
ardei, rosii si branza. Piinea lor cea de toate
zilele e proaspatd. Prin apropiere exista si o
fantdna — de aceea au ales acest
popas. Frumoasd este viata la tard, spune
Teologul, acest loc este placut Domnului
nostru. Orasele se trag din Sodoma, peste ele
va pogori apocalipsa: atunci cand toatd lumea
nu va fi decét un mare oras, ingerul Domnului
va vesti sfarsitul. Cine nu crede sa priveasca
n adancurile imputite ale spurcdciunii: sa treaca
noaptea prin baruri sd intre in restaurante si
sa intrebe de curve si de zarafi, de vanzatori,
de ei, mputiciunile lumii!

Nu te supdra, iubitule, spune femeia. Copiii
nostri vor rdméne pe inaltimi, da, spune
Teologul, copiii nostri...

Lucrurile lor incap acum Intr-un singur
rucsac pe care il ia in spinare ea. O sa-1 poarte
cu schimbul. Dupa masa el e mai slab, ficatul
lui e mai lenes, a fost odatd bolnav. Si ea a
fost bolnava, dar acum se simte bine: i-au facut
o trepanatie si i-au taiat parul... parul ei
magnific. Parul ei fara seaman...

Cand 1i ajungem sunt la marginea orasului.
Urca in masina fara sa facd mofturi. Femeia
promite cé el n-o sa spuna un cuvant: nici o
vorba. Si Intr-adevdr, cei doi tac, asculta,
doamna lustina spune ca parca pe dansul I-
ar cunoaste de undeva. Oare de unde? Nu
cumva... nu cumva a fost pe la ei in timpul
razboiului? Nu cumva era prieten cu Ion?
Teologul tace, desi... desi poetul Gheorghe
il roagd sa povesteasca sa spuna.

N-am nimic de addugat, spune repede
Teologul.

Poate dupa razboi, nu ai lucrat la primarie
la...

N-am nimic de adaugat la cele declarate.

Lasati-1 1n pace, spune femeia, va rog,
va implor, lasati-1 in pace.

Laintrarea in Ciclova Montana 1i lasam.
Cei doi trebuie sa ajunga la manastire si, in
timp ce doamna lustina isi viziteaza rudele
si cunoscutii, sa se Intoarca. Daca la ora cinci
si jumatate sunt Tnapoi, e bine. La sase plecam,
pand la Zagujeni sunt o sutd de kilometri, de
la Zagujeni la Timisoara, altd sutd. Patru ore
de drum.

Daca nu ajungem pana la sase, sd nu ne
mai asteptati, spune femeia, inseamna ca ne
place acolo sus. Noi si asa avem timp liber.

Bine, spune poetul.

Doamna Iustina Tncearca sa intre la Valeri,
dar Valeri nu e acasd. Mergem inca, la Tali
da, se poate. Tali e acasd. Nu credea sa o mai
vada pe doamna Iustina; nu banuia ca ma va
vedea pe mine atat de repede. Bineinteles ca
lucreaza, ea e o femeie foarte harnica. E o
femeie frumoasd, nu-i asa, satul intreg era,
odatd, plin de zvonuri pe seama ei. Poate ca
e si acum. Dar ce-i pasd. Se bucura cd ne vede
si stiu ca se bucurd. Nu se astepta. Ne con-
duce la vecini, la casa doamnei Iustina, cea
pe care dinsa a vandut-o! Tovarasul Schiau
e in plind desfasurare. El munceste zilnic, si
azi l-am gasit in plin efort. Sudoare curge de
pe umerii sdi de campion de greco-romane.
Langa el se mai afla doi mesteri si Tncd un
ajutor. Curtea casei a suferit transformari, daca
n-ar fi casa, daca n-ai sti. .. nimic aproape nimic
nu mai e ca inainte!!! Suntem in plin efort,
spune tovarasul Schiau. Sa stiti cd nu lucram
haotic, la Intdmplare, noi lucram dupa un plan
bine stabilit. Mai intai am refacut grajdul —
priviti ce cetate! Grinzile sunt puse dupd
procedee proprii. Poftiti!

Vizitam grajdul. Inauntru, doua vaci bine
dezvoltate 1si asteaptd mulgatorul. Ele sunt
mulse nu de doua ci de trei ori pe zi; asa le-a
obisnuit tovarasul Schiau. Acum e ora doua,
daca dorim putem sa asistam.

Nu, spune doamna lustina, suntem grabiti,
si atunci tovarasul Schiau ne aratd cum a
renovat dansul pivnita. E pivnita pe care bunicul
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ela mindslirea ,Caligara” langa Ciclova.

meu, tatal doamnei Iustina, o folosea pentru
depozitarea butoaielor de vin. Coboram,
induntru e placut. Locul e gol, doar intr-un
colt sunt depusi saci. Tovarasul Schiau a instalat
lumina electricd, aprinde toate becurile: sa stiti,
ne spune, cd si aici am aplicat o metoda per-
sonald: intai electrificarea si pe urma au intrat
in discutie cimentul si alte materiale de
constructie necesare bunului mers al lucrarilor.
Pe urma am ales mesterii. Mi-am chemat
tovarasa mea de viata si i-am spus: pe cine
crezi tu cd...

Poetul Gheorghe 1l ascultd uimit,
constructia se Tnalta maiestuoasa in fata lui:
deasupra pivnitei creste un fel de hala, o puteti
folosi ca ring de dans, 1i spune proprietarului,
care nu protesteaza. Daca necesitatile o cer,
se poate.

Tovarasul Schiau a fost plutonier. Acum
e la pensie. Sotia lui e de aici si l-a convins
si pe el sa se retraga aici. In Ciclova Mon-
tana se traieste o mie de ani, daca ai o gra-
dina doua vaci cresti niste porci poti sa te umpli
de bani. Casa doamnei Iustina i-a placut fiindca
e centrald. Lui i-au placut Intotdeauna locuintele
din centru. S-a targuit mult, a calculat mult
si pana la urma a luat-o. A redus de citeva
ori pretul cu cir cu mér. Acum repetd ceea
ce spusese de fiecare datd cand protesta
impotriva sumei: casa e veche, el trebuie sa
dardme si sa faca alta 1n loc. In jurul ei —
numai ruine. Singurul lucru pe care da bani
e locul, in centru. Chiar 1n centru. Si gradina.
Altfel nici nu ar mai sta de vorba cu noi.

Tovarasul Schiau e bronzat, a muncit toata
vara. Ca si cum ar fi fost la mare. Imi pare si
mai inalt si mai lat Tn umeri; mi se pare chiar
cd a mai intinerit. Se intelege foarte bine cu
Tali, el e un om bun, un om de viatd, la toti
cei din militia sibiana le-a parut rau atunci

cand a trebuit sa se pensioneze. Si lui 1i pare
rau dupa Sibiu, dar acum a facut-o. Nu vrem
sa-i vizitam gradina? I-a pus ingrasaminte dupa
indicatii, sa vedem. Promitem cd ne ntoarcem
cand revenim de la deal, la deal mai sunt de
vazut tusa Petrila, Donesie, doamna cu pensiile
de Tnmormantare.

Ne reintalnim la Schiau de unde trebuie
sa ludm cartile si revistele, jurnalele si scrisorile
lui Ion Velceleanu. Aruncam unele-altele, dar
nu colectia Medicul nostru, colectia asta e
mandria familiei. Ei I-au cunoscut pe Dr. Ygrec,
Ion a corespondat cu el. In Medicul nostru
se gaseste un sir de articole senzationale despre
fiinta umana. Despre bolile care i-au ucis pe
maimarii omenirii. Despre erotica nebuna a
celor din prezent si a lumii care vine. Si Viata
sexuald, cu fericirile si necazurile ei. Am vrut
sd public in Orizont corespondenta doctorului
Ygrec, cu banuielile privind viata amoroasa
a scriitorilor din anii 30, mari si mici. O parte
din corespondenta Doctorului Ygrec, dar, la
a doua lectura, mi s-a parut ca dezvolta
nepermis istorii tulburi.(O notd, 20 februarie
2008: am vrut s-o public, pe urma am uitat
de ea. Fiindcd nu cred ca se putea publica in
acei ani). inghesuim 1n saci reviste, caiete,
carti. Suntem gata de plecare, dar doamna
Tustina 1si aminteste ca trebuie sd mearga la
Gingirlica, asta are carnetul cu taxele pentru
Tnmormantare, reciprocul. Doamna ustina are
depusi vreo trei mii si mai pune acolo in fiecare
lund. Cand mor, Imi spune pe drum doamna
Tustina, te duci la Gingirlica si ridici trei mii
de lei.

(Din Santier 2. Un itinerar in ciutarea
lui Mircea Eliade)

Continuare in pagina 31
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Vin rusii! Adicd se napusteste peste
povestire, creatia Iui Mikhail Ivanovich
Glinka cu Ouverture-ul la Ruslan & Ludmila
—dirighent este tovarasul artist al poporului
Vladimir Verbicky. Mai spun n aceasta nota
informativa despre felul in care se arata
lungimea zilei din salonul de la spitalul
Clinicile Noi de linga Sensul Giratoriu, nu
departe de Piata Unirii, de la fereastra care
se deschide spre peisajul specific locului,
cu iarba tunsa, ceva banci, nu multe, statuia
unui general cu sdndtatea Intepenitd In piatra,
la un bat departare de aglomerarea masinilor
in Sensul Girator, care claxoneaza, care
frineaza, fiecare se agita la modul sanatos,
cutare vinde ziare, cutare hotdoguri, si eu
1i privesc cu interes, sint internat cu o boala
fara scapare si vad ce n-am prea vazut fnainte
vreme, pe cind eram in putere si sdndtos
asemenea aluia care vinde ziare, asemenea
celuilalt care vinde hotdogi, o furnica se
aratd pe lemnul pervazului de la fereastra
pe care stau proptit cu coatele si privesc
cum se unduie iarba sandtoasa in parc, cum
mos generalul din piatrd std statuie la
marginea aglomeratiei de la sensul girator

A DOUA

Prietenul meu mi-a spus ca a venit
vremea ca, in lupta impotriva manelelor,
sd trecem de la vorbe la fapte. lata pe scurt
ce anume a facut: a mers la bazarurile de
pe Fasia Gaza si s-a asezat nu departe de
taraba unui vanzator de casete si compact
discuri cu Adrian Minune, si Fratii Peste,
si Guta, si cantdreata asta mare In bulane
din Banat cu nume sarbesc, uite ca nici n-
o mai stiu, in sfarsit, s-a asezat nu departe
de taraba care revarsa decibelii cu manele
si a scos o scula performanta cu difuzoare
pe masurd, a asezat alaturea o lozinca mare
pe care scrisese MUZICA MEA. Pe urma
a slobozit decibelii cu Symphonies Nos. 84
si 85 de Franz Joseph Haydn 1n interpretarea
lui Slovak Philharmonic Orchestra. Cand
au ndvalit fragmentele cu Largo. Allegro,
pe urma Andante, apoi Menuetto pe data
s-au Intunecat toti trecdtorii la fete,
vanzdtoarele au inceput sa scuture din cap,
asa de parcd veneau muste de vara, sclepti
le zice, din astea care piscd rdu la plaja pe
la Albina sau la Sag, pe malul Timisului.
Mai apoi, pe cind Slovak Philharmonic Or-
chestra tocmai interpreta Finale. Vivace s-
a ardtat un bodyguard incruntat: "Domnu",
i-a zis, "ce faci dumneata aici, se poate sa
deranjezi lumea, ia stringe sculele pina nu
ma supar" si a scuturat semnificativ bastonul
din cauciuc de la brau. Amicul meu — ce
era sa facd ? — a pus punct protestului, si-
a strans sculele, a rupt gura lui Franti si a
lasat-o In loc pe cintdreata asta mare in
bulane din Banat cu nume sarbesc, uite ca
nici nu mai stiu cum o cheama?!

A TREIA

Doamne apara tara noastra si poporul
nostru de bulangii si de buzaranti. Daca nu
stiti ce sunt acestia va spun mintenas. Cea
dintii vorba mi-a fost reamintita de parada
de la Bucale, ca sd vorbesc 1n aceeasi cheie
lexicald. Asadar bulangiul este unul cu
aplecari spre feciori si face parte din
minoritatea bulangiilor, adica a buzarantilor,
care ar fi numele regional de extract germanic
al acelorasi. Lucrul acesta mi l-a spus
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Adriana Babeti care dobindeste de ani buni
eruditii pe tot felul de lucruri care de care
mai neasteptate. Traznadi hermeneutice ca
lumea. Are o carte despre dandy si dandysm
- o specie de artisti din secolul XIX care
se Tmbracd extravagant, iubesc nebun,
vorbesc asemenea si 1si poartd coafurile,
parfumurile si dantelele prin saloane
aristocratice, si dacd te uiti mai bine vezi
ca seamana cu Baudelaire, cu Proust sau
cu David Beckham. Uneori sunt si nitel
bulangii si buzaranti dandy astia si au placeri
mai acdtarii decit ale noastre care aspiram
catre sexul slab, cum li se spune doamnelor
postmoderne, indignate de acest calificativ
in care au dibuit demult niscaiva
discriminare. Acum ar mai fi de spus ca
nu stim ce-i de facut atunci cind sus numitii
bulangii si buzdranti fac parada. Strigdm
la ei, 1i asaltdm cu prapori, le ddm in cap
cu cdadelnite, patrafire si icoane, sau ce
facem? Aici chiar cd nu stiu ce sa zic. De
altfel, am senzatia stranie ca de ieri s-a uitat
unul mai insistent la mine pe ulita: n-o fi,
Doamne apara, vreun d-asta? Rau am ajuns
sd nu mai poti trece linistit pe strada de cind
cu parada!

Continuare in pagina 31
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si inchinat marilor voiajori de tip Marco Polo, Neculai Milescu
Spatarul, Mikluho- Maklai

cd lu danel i veni ca s merjem iard. nu, am zis, ci ma dor
foalele, cd nu am mai scriat damult la literaturd si ca n-o sa mai
scriez, du-te zmieilor. m-am zuitat ca sa zic ca m-am intalnit la
piat cu carpaci arghitan heghedus, fost vecin, care afirmativ ca
are problema cu autoritati, cd lor li s-o-mparut cd el vrea sa le
fenteaza, nu-i adevarat, autoritatile i bun tota vremea, cirpaci
arghitan hegedus s-o confesat la mine ca el intelege sd fixeze razboiul
cu autoritatea si cd face un exercitiu pentru memorie, asa cd vrea
sa-1 boteze pe dl micu (el este strabunic la patruze cisase de ani,
mai tare ca domnul care a strigat la cenaclul flacédra si acuma face
larma n parlament) patrimoniu, adica Patrimon Céarpaci, sa nu se
mai spuna prostia ca atenteaza.

automobilul, in demaraju-i subtil, ne arunca la o leghe in afara
orasului, trecuram val-vartej de groapa de gunoi din buza satului
Parta, asezamant cu notorii vestigii neolitice, deasupra fumegandelor
resturi menajere ne fixau ochi incandescenti cat roata carului, cat
planetele, cét circumferinta neantului.

Giulviz. In platul ce incadreaza biserica, monumentul avand
in varf un vultur cu aripile desficute. In disputele-i nerezolvate
cu lumea si cu sefimea din Roménia, Brancusi propusese o viziune
esentializatd asupra martirilor neamului, riscand sa nu fie priceputd
nici de autorititi, nici de populatie, iar aceasta chiar a fost cu
vehementa respinsd, astfel ca tara s-a ales, multiplicata vajnic,
vorba titanului de la Hobita, cu o cioara fara anvergura, insa din
marmura neagra, croncanind la raspantii sau in preajma bisericilor
si avand dedesubt numele fiilor satului pieriti Tn cele doud batai
mondiale. Asa si aici, la Giulvaz, unde, conform mult laudatelor
si—nu rareori — fin falsificatelor statute banatene, pe coloana solemna,
obldduiti de acvila hulpava ce-i repugna lui Brancusi, eroul svab
Schneider coabiteaza cu eroul romén Bacsa si cu eroul tigan Carpaci
Arghitan. In aceastd aventuri de-o juma' (de zi), intimplitor sau
nu, Narcis, pustiul ce-o nsoteste pe Oana, vine din mai-mult-ca-
brancusianul Targu-Jiu. in loc sa-1 pisalogim cu formule si cu
explicatii, 1l lasdm sa fotografieze 1n draci. S-o alege (cu) ceva.
Oscioarele lui Carpaci Arghitan, ale lui Schneider, ale lui Bacsa
zac, desigur, 1n Galitia, In Crimeea sau in Tirol, aici le-a revenit
doar numele, bunul simt ne indeamnd sa-i actualizim pentru o
clipa, insd nu ne putem preface cd nu observam (desi nu suntem
interesati) atelajul ce stribate strada principala la vremea cercetdrii
noastre; citim: "Bea un Nescafe cu intreaga lume!"

Foeni. Apare, deus ex machina pretimpuriu, hirsut, rachiat,
agresiv si prevenitor, frust si cult, Dorin M. Cizme de gostat, scurta
de obdahloser. Anuntat de diferite servicii secrete cd descindem.
Pe Vighi I-a decupat din televizor, pe mine m-a citit din tipografie.
(Ne pare cunoscut, Tnsa nu l-am mai vazut pana acum.) Genescu
a facut bine atunci. Gogu Lana se documentase. S-a prins Costinas
imediat. Domnu Manolescu la Paris. Uite-asa a sdpat cot la cot cu
arheologii din Timisoara, din Cluj, de la Heidelberg, de la Ox-
ford. "N-aveti cumva un Orizont?" Santuri medievale, simetrii
din neolitic, buruienis contemporan, ciurda de vite in pasunea aducand
amlastina, cripta Mocionestilor — sus, la dreapta. Un ins schiopateaza
pe langa bicicleta. Trece podul din arce de caramizi, croit de turci
pe la 1600. Gaste deasupra si dedesubt. Ce apa-i asta? Se cheamd
Timisat, nu va fie fricd, n-o sa va dezinformez, in curind o sa-mi
revin total, o sd va mirati de discursul meu coerent. Timisatul
face legatura Intre douad slaituri: Bega si Timis. (Acasa, ma uit in
dictionar: germ. die Schleuse = ecluza, stavilar. Dorin stia tot.)
Dacé prinzi unghiul, podul se reflecta emfatic in canal, iar peste
el se clideste la fix cripta Mocionestilor. In sat, la conac, intr-o
decddere marcata de implantul termopanelor, in sala de primire
se joaca, previzibil, ping-pong. Poporul, adica urmasii satenilor
ce l-au stiut pe Andrei Mocioni de Foeni, adica succesorii celor
ce s-au harjonit de-a comunismul, adicd descendentii oplositilor
la gostat, adicd mai stiu eu cine, joacd ping-pong cu cdpitanile
virtuale, miniaturizate, ale exploatatorilor. Simtul unei colectivitati
tulburi se manifesta si astdzi, din moment ce inscriptiile au coborat
la nivelul privirilor, al statului de om: ION - HIPHOP - Hai Steaua.

Rudna. Un posibil capat al lumii. De fapt, mai incolo e Ciacova,
e Timisul, cum zice baietasul cu dizabilitati fizice care merge
servindu-se de un cadru pe rotite. Pentru bunicé-sa, adusa din
Bucovina, dincolo de conac nu mai e nimic semnificativ. Acum
e pustietate. Primdvara, aici, va fi un colt de rai. Iar stapanii sunt
buni, sunt dumnezeiesti. Un neamt si nevasta lui roménca au cumpdrat
conacul de la scoboratorii baronilor Nikolici. Le telefoneaza zilnic
din Germania. Au reamenajat cinci incaperi, dar mai sunt 55. Astazi
au zece caini, tnsd maine vor fi o suta. Au inlocuit doua sute de
pomi roditori, mai trebuie pusi de doua ori pe-atata. fi 1asam, singuri,
imensi, neajutorati, optimisti, nepot si bunicd, in poarta castelului
pe care par sa-1 stdpaneasca.

Scapam spre Timisoara. Am in nari mirosul lui Dorin din Foeni
—de betie, de zacut prin bucatdrii strimte si prin cimitire suprapuse,
de culturd enciclopedica devorata in halci, cu vocatie de canibal.
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ANNEMARIE PODLIPNY-HEHN

EUGEN BUNARU: Stimati doamnd
Annemarie Podlipny-Hehn, v-ati nascut intr-
o micd localitate din Cimpia Banatului, la
granita lui de vest, intr-un spatiu multicultural,
la Lovrin, unde, de altfel, v-ati petrecut primii
ani ai copildriei. Ati poposit mai apoi, Impreund
cu parintii, la Tomnatic si la SAnnicolaul Mare,
orasel in care ati urmat primii ani de scoald,
gimnaziul. Ati continuat, apoi, cu Liceul
pedagogic german din Timisoara. Povestiti-ne
despre acesti ani de formare. Daca ar i posibil
sd va intoarceti la varsta aceea, la anii aceia,
pentru ce momente anume ati opta? Ce ati
selecta?... A

ANNEMARIE PODLIPNY-HEHN: In
1938 Lovrin era o comund mare si bogata,
locuita de populatie germand; numai 2-3 familii
erau romani: perceptorul, notarul si vacarul.
Am avut o copilarie fericita in casa pdrinteasca,
situatd In apropierea bisericii, a scolii si
gradinitei pe care am urmat-o in limba germana.
Tatdl meu a avut o pravalie de confectii
barbatesti cu 10 angajati croitori si calfe si
un atelier foto. Peste drum era casa bunicilor
din partea mamei. [ubind animalele, mi-am
petrecut cel mai mult timp acolo. Bunicul a
fost de fapt meserias-tapiter, dar a avut o
gospodarie mare: o vaca, doi cai si vreo 20
de porci. Crescdtoria lui de porci era un model,
pentru ca o ficea din pasiune; se afla in spatele
gradinii si In fiecare zi grajdurile pietruite erau
spalate pe jos si peretii erau varuiti aproape
lunar. Trimestrial venea un intermediar si
cumpara porci pentru export. Bunicul avea
si 0 capra, pentru ca bunicii {i pldcea mai mult
laptele de capra. Mie Tmi placeau nespus de
mult iezii. Cu ei, cu cdinii si pisicile m-am
jucat mai mult decat cu papusile.

Lovrinul avea si un parc situat aproape
de centrul comunei care, pe atunci, era foarte
frumos 1intretinut si avea un teren de tenis,
unde tata juca in fiecare duminica dupa-masa
tenis cu domnul Buding. Mama Impreuna cu
bunica ne-au dus pe noi, cele trei fete, la
plimbare in parc, la o inghetatd. Familia Buding
avea un conac 1n afara comunei, unde am fost
deseori in vizitd, aveau patru copii, iar fata
lor Edda, de vérsta mea, a ajuns, dupa razboi,
prima campioand mondiald de tenis a
Germaniei.

— Ati ,,prins" ceva din anii si atmosfera
rdzboiului, niste ani de istorie zbuciumata ai
Romaniei, care, finalmente, au coincis cu o
schimbare de regimuri politice. Cum ati resimtit
— copil fiind — toate acele evenimente? Cum
s-au imprimat ele in memoria fetitei Annemarie
Hehn?

— La Lovrin nu s-a simtit atmosfera
razboiului, n-au fost borbardamente pana in
toamna anului 1944, cand s-au retras trupele
germane urmarite de cele rusesti; frontul a
trecut prin comund. Cand au inceput luptele
la tigldrie si rdnitii si mortii au fost adusi in
spitalul comunei si la cimitir, atunci parintii
si bunicii au hotarat si ne refugiem din fata
frontului care se apropia — de fapt multd
populatie germand din Banat a luat calea spre
vest. Bunicul a cumparat incd un cal si cu
trei cai si o carutd lunga cu coviltir am plecat
in septembrie 1944 prin Ungaria spre Aus-
tria. Bunicul stia bine ungureste si sarbeste
si a hotdrat s nu ne incadram 1n coloana
exodului care a fost lunga de cétiva kilometri
si mereu atacatd de avioane. Noi, asadar, nu
am mers pe artera principald — pe acolo s-a
retras armata —, ci pe drumuri laturalnice. Prima
Innoptare la Kikinda ar fi putut sa ne fie fa-
tald. Am Incercat sd innoptdm intr-un grajd
din pusta si bunica, stiind ungureste, a auzit
un grup de barbati (partizani sau banditi?!)
care au hotdrat ca in noaptea aceea sa ne omoare
pe toti ca sd fure caii. Rapid am plecat de
acolo ca sd scapam cu viatd. Am ajuns pana
in apropiere de Graz, unde am ramas peste

iarna. Dar pe drum am fost mereu atacati de
avioane care zburau la joasa inaltime — ai vazut
si pilotul — care au tras in noi, iar noi ne
invarteam 1n jurul copacilor mai grosi, sa nu
fim nimeriti.

Am vazut cum a fost bombardat orasul
Graz cu bombe incendiare si cum a ars toatd
noaptea — a fost un infern. Aici, la Gleisdorf,
am urmat si clasa I, dar imi amintesc ca In
fiecare zi a fost alarma aeriana si toti elevii
scolii au stat in bunkere. Era o foamete
cumplita, totul a fost rationalizat pe cartele:
paine foarte putind si neagra, numai copiii au
primit citeva grame de paine alba, unt cat un
varf de cutit si 100 gr zahdr pe saptamana
numai pentru copii. Imediat dupd razboi parintii
si bunicii au hotdrat si ne Intoarcem acasa,
dar casa noastrd era ocupata de perceptor si
casa bunicilor era la fel ocupata. Astfel, ne-
au primit rudele noastre din Tomnatic unde
am stat cativa ani. in 1950 tata a deschis un
atelier foto la Sannicolaul Mare. Acolo am
terminat scoala germna, apoi am urmat Scoala
pedagogica germana din Timisoara.

— V-as ruga sd creionati cite ceva din
ceea ce Vi se pare a fi fost specific, distinct
pentru atmosfera Timisoarei, a Banatului, in
genere, din acei ani de dupa razboi. Ce ati
resimtit ca fiind ,,prelungiri" din spiritul
Timisoarei, al Banatului interbelic si, poate,
chiar de dinainte?

— Timisoara 1n anii 50-60 era mai curata
decat acuma. Am mers des la spectacole, la
opera, la concert si tin minte, dupa terminarea
spectacolelor, la orele 23 incepeau maturatorii
de stradd si masinile de pompieri sd spele tot
orasul noaptea. Si Bega era mai curatd. Iar
Parcul Rozelor era incd asa cum l-a gandit si
plantat arhitectul peisagist Wilhelm Miihle,
o celebritate europeana. Viata culturald a
orasului era intotdeauna efervescentd. Dacd
in trecut aici treceau personalitati ca Brahms,
Liszt, Bruno Walter, in anii studentiei mele
ascultam Filarmonica din Dresda cu Karl Bohm
sau pe Sviatoslav Richter, Yehudi Menuhin
si multi altii.

— Cum vi se pare Timisoara de astazi?
Ce mai regasiti din vechea Timisoara? Odata,
i se spunea mica Viend. Ce colt din Timisoara
ati alege pentru a vd simti mai... timiso-
reanca?...

— Din vechea Timisoara a rdmas doar
substanta arhitecturald a unor cladiri baroce
tarzii sau Jugendstil (Art Nouveau). Denumirea
de "Mica Viena" s-a vehiculat in secolul al
XIX-lea, cand s-au construit palatele mari in
stil eclectic sau al historismului vienez.
Comparatia nu mai este valabild pentru secolele
XX sau XXI. Viena s-a dezvoltat mult de tot,
iar Timisoara a rimas pe loc, chiar s-a degradat
mai mult in vreme de pace decit alte orase
pe timp de riizboi. Imi plac colturile mai retrase,
cu case mici si gradini. De altfel locuiesc intre
Elisabetin si Fratelia, unde am cumparat in
anii 70 o casuta.

— V-ati remarcat ca istoric $i critic de
artd, dar si ca istoric si critic literar. Ati profesat
ani multi ca muzeograf principal la Sectia de
Artd a Muzeului Banatului din Timisoara. Ati
fost, de altfel, sotia unui mare pictor, Julius
Podlipny, caruia i-ati consacrat o monografie.
Ati scris carti despre multi alti artisti plastici
si scriitori. Ce a insemnat, ce inseamnd pentru
dumneavoastrd a scrie? Si de unde aplecarea,
pasiunea pentru arta plastica?

— Talentul artistic I-am mostenit de la
parintii mei, iar la dezvoltarea lui a contribuit
mult atmosfera din casa parinteasca. Biblioteca
noastrd a rdmas In casa in care n-am mai putut
sd ne intoarcem. Dar dupd riazboi mama
cumpadra, cu putinii bani economisiti, de la
anticariat din Timisoara, carti pentru noi:
clasicii literaturii universale si germane. Apoi
périntii ne-au cumparat o pianina la care am
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cantat, cu mai mult sau mai putin talent, fiecare
din cele trei surori. Mama a pictat cu noi —
avea talent la pictura, dar si la scris si povestit.
Surorile mele au studiat artele plastice la
Podlipny. Asa l-am cunoscut si eu. in urma
casdtoriei si prin munca mea la sectia de artd
a Muzeului Banatului m-am "scufundat" in
domeniul artelor plastice, astfel am suportat
mai usor dictatura comunistd. Am trait zi de
zi Intre artisti si am scris saptimanal recenzii
si cronici in ziarele de limba germana despre
viata artistica timisoreana timp de 40 de ani.
Cartile mi le-am redactat in concediu. Fiind
doctoranda, am avut drept la o luna de concediu
fara plata pe an, plus concediul legal; a fost
de ajuns pentru a redacta materialul adunat
de-a lungul anilor.

— Participati — de mult timp — la viata
culturald a Timisoarei si, in mod deosebit, la
viata Filialei Uniunii Scriitorilor din
Timisoara...

— Cu toate ca am scris mai mult despre
artistii plastici, am participat la viata Filialei
Uniunii Scriitorilor de la infiintare. Atunci
am frecventat cenaclul literar german "Nikolaus
Lenau" din cadrul Filialei, condus de Franz
Liebhardt, care apoi s-a transformat 1n cenaclul
"Adam Miiller-Guttenbrunn", condus de
Nikolaus Berwanger, care a promovat multi
tineri scriitori germani din Banat. Dupa 1989
m-am ocupat mai mult de literatura si de viata
literara, am devenit membra a Uniunii
Scriitorilor. Ma bucur ca in viata Filialei,
condusa cu multa intelepciune, pasiune si tact
de Cornel Ungureanu de-a lungul anilor domind
un spirit colegial.

— Ce credeti despre prieteniile dintre
artisti, dintre scriitori?

— O prietenie cum a fost cea intre Monet
si Renoir sau Van Gogh si Gauguin n-am
ntalnit. Artistii sunt personalitdti complexe,
deseori individualisti, egocentrici, ambitiosi,
invidiosi, de aceea prieteniile Intre artisti sunt
mai rare. Eu pot sa fiu fericitd ca am o prietena
atat de aleasa in prozatoarea Marika Pongracz-
Popescu.

— Conduceti de ani de zile un cenaclu
literar de expresie germana. Ce anume va face
sd perseverati, sd nu va pierdeti elanul,
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entuziasmul?

— Cenaclul literar german "Stafette" pe
care-1 conduc s-a infiintat in 1992. Pana in
prezent am redactat si editat 15 antologii si
25 de carti de debut ale membrilor cenaclului.
Este o satisfactie sa vezi ca din randurile lor,
tineri ca Lucian M. Varsandan, Lorette
Bradiceanu-Persem, Alexander Gerdanovits
si Petra Curescu, venind ca elevi la cenaclu,
sunt deja membri ai Uniunii Scriitorilor. Ma
bucura succesul lor la intrunirile noastre din
straindtate: Budapesta, Viena, Berlin, Bonn,
Diisseldorf, Koln, Niirnberg, Ulm, Ingolstadt,
Augsburg s.a. lar Petra Curescu a fost
nominalizata in 2005 la varsta de 22 de ani
pentru prestigiosul premiu Chamisso din
Germania.

— Cu ce ganduri si sentimente priviti in
urmd, dar si inainte, de la. .. altitudinea acestei
frumoase si rotunde varste, pe care tocmai o
aniversati? Ce proiecte aveti?

— Daca privesc In urma, nu regret nimic
din tot ce am facut. La virsta de acum, de
altfel, nu ma simt deloc Tmpovorata de aceasta
cifrd impunatoare. Mai am multe proiecte pe
care sper, dacd imi da Dumnezeu sdndtate,
sa le duc cu bine la implinire.

Interviu realizat de
EUGEN BUNARU

5 — 6 martie: Primavara Poetilor

Invitat: poetul Yvon LE MEN

5 martie, 19h00: Seari de lecturd/intalnire
cu autorul

Centrul Cultural Francez

6 martie, 15h00: intalnire cu autorul
Biblioteca Judeteana «A.D. Xenopol» Arad

CINEMA

16, 17, 18 martie: Festivalul Filmului
Francofon

O programare care cuprinde 6 filme
reprezentand diversitatea si bogdtia la
diversit¢ et la richesse creatiei
cinematografice francofone contemporane .
Casa Adam Miiller Guttenbrunn

LITERATURA

20 martie, 19h00: intalnire cu scriitorul
belgian Daniel De Bruycker
Organizator: Lectoratul Belgian Wallonie
— Bruxelles

Libraria Carturesti Mercy

CINEMA

24 martie: Seara dedicatd cinema-ului
francez
Organizator:
Timisoara
Facultatea de Arta din Timisoara, Mansarda

Lectoratul Francez din

MUZICA

26 martie, 19h00

Seara de «Muzica Francofona»
Organizator: Lectoratul Francez din
Timisoara

Cafeneaua VanGraf

SPECTACOL

31 martie — 3 aprilie 2008

Festivalul International Francofon de
Improvizatie si Teatru Universitar din
Timisoara «Improphonies»

Concours de Improvizatie teatrald
Ateliere si spectacole de teatru prezentate
de trupe de studenti din Universitati din
Roménia si din strainatate
Organizator: Lectoratul
Timisoara

Casa Studentilor Timisoara

Francez din



WWW TEVIStaOTIZONt TO

ASTR
11

PAUL EUGEN BANCIU

Dimineata, mai cu seamd ordseanul
scolit, fnainte de a merge la serviciul sau,
isi bea cafeaua langa fumul unei tigari,
asteptand sa vina ora horoscopului de la
un post de radio FM. Isi deruleaza in minte
ceea ce crede ca va avea de facut la birou,
ori la locul de munca, ascultind reclame
pentru masini, reparatii, benzind, uleiuri,
rabdator, sperand ca mdcar 1n ziua aceea
horoscopul de la radio sa se potriveasca
macar cu cele pe care le va citi in ziarele
de dimineatd, dacd nu si cu ceea ce i se va
intdmpla lui. Dacd va avea si un televizor,
il va aprinde sa culeagd din gura frumusicei
cu mini, pleostita dupd o noapte de amor,
dar machiatd Indeajuns de bine sd nu i se
vada surasul fad, care sunt sansele lui, leu,
taur, sdgetator, balanta, fecioard, berbec,
scorpion, pesti, varsdtor, capricorn, rac,
gemeni in ziua aceea, sd le compare cu cele
de la radio, apoi cu cele din ziare.

Este tipicul unei dimineti de ordsean
care n-a mai vazut cerul instelat din concediul
celuilalt an petrecut la o cabana. Acolo nu
avusese alaturi pe nimeni capabil sa-i arate
constelatiile de pe bolta cereasca, sd inteleaga
si el de ce Casiopeea sau Ursa Mare nu
fac parte dintre cele douasprezece zodii ce
influenteaza destinul oamenilor, sau cum
de unei combinatii aleatorii de stele de pe
cer li s-a dat numele unor animale de pe
Pamant ori a unor tipuri de oameni. Atunci
citise Intr-o revistd cd este imposibil ca niste
astrii de la mii de ani lumina sa poata avea
forta asupra unei planete mici dintr-un sistem
solar de la marginea galaxiei, si mai cu seama
asupra fiintelor de pe ea. Sa fie convins ca
totul nu e decat o demonstratie rationala
fmpotriva credintelor pastrate de la caldeeni,
isi noteazad pozitiile Soarelui si Lunii in
dreptul uneia sau alteia dintre cele
douasprezece zodii, tragand concluzia ca
de fapt adevérata taind a zodiacului sta in
relatia dintre Pamant, Luna si Soare In lunile
anului. Ca importanta e ora din zi la care
te-ai nascut, de unde vine si ascendentul
zodiei.

Aceste preocupri le are aproape fiecare
dintre oameni ce nu pridideste sa citeasca
tot ce apare 1n legitura cu variantele
destinului sau.

Sunt atomii unei molecule familiale,
singuraticii, sau insinguratii oraseni, cei ce
cred ca sunt alesii unui intreg sir de oameni
dintr-o familie, sd& ducd mai departe
mostenirea unor gene, a unui sange ales.
Daca ar mai sti cu precizie datele nasterii
fiecdruia din acea familie mare care 1-a
ejectat Intr-un cartier de oras si-ar da seama
ca ar acoperi cu ei toate zodiile, ca ar avea
in neam si oameni de aer si de foc si de
apa si de pdmant. Dar cum sa cuprinzi un
ntreg neam, intr-o molecula vie care se trans-
forma 1n alte molecule vii si acopera in mis-
carea lor perpetud peste un veac de istorie?

I se releva dintr-o datd ca familia
patriarhald a bunicilor sai a fost o astfel de
molecula, care dupd un secol si mai bine
s-a transformat In alte molecule prin
combinarea cu alte nuclee de aici sau de

aiurea, fara sa poatd trece in urma mai departe
de jumatatea secolului al XIX-lea. De regula,
marginile veacurilor se topesc Tn magma
moleculelor familiale, ca niste repere pentru
toate moleculele de-atunci, sa poatd fixa
evenimentele istoriei, ori ale unei lumi mai
apropiate.

Strabunicii isi vedeau urmasii din a patra
generatie, Tnainte de a pleca spre eternitate
cu sufletul Tmpdcat ca neamul nu s-a stins,
ca poteca ldsatd de ei se intinde, In timp
spre viitor, spre unul care nu le mai apartine.
De aici si vointa de a dirija destinele
urmasilor lor dupa propriile habitudini si
dorinte, sa se asigure ca peste vreme nimic
nu se va schimba esential. Ca si garantie a
iluziei sau dorintei aceleia, care de cele mai
multe ori se infdptuia era transferul
proprietatilor casei, castelului, pAmanturilor,
averii catre urmasii alesi de ei, sa le
sporeasca, ca o continuitate in timp.

Adeseori aceste molecule consanguine
opreau pentru un veac miscarea timpului,
repetand jocul din tatd in fiu, pand la un
urmas iesit din rind, acea "oaie neagra" pe
care orice familie a avut-o, ce risipea totul
sau intra In conflict deschis cu traditia
incetatenitd peste vreme. Desi se stie ca de
cele mai multe ori tocmai acestia au dus
lumea mai departe. Sentimentul covarsirii
timpului cu prelungirile descendentilor
acoperea teama de viitor a batranilor, obsesia
unui trecut despre care nu voiau sa
povesteasca urmasilor, sa treaca in eternitate
odata cu ei ca o mare taina, satisfacea lu-
cida privire asupra limitelor vietii, pe care
0 au oamenii trecuti de vérsta a doua.
Speranta erau nepotii, a treia generatie, cea
care si genetic o urmeaza pe a bunicilor si
mai putin pe a parintilor. Mai departe
greutatea cadea pe generatia a doua, inrudita
cu a patra, iar jocul continua.

Singuraticul de la oras, venit cindva
si el de la tara, stie cd satul roméanesc si de
aiurea a conservat cel mai bine acest tip de
familie patriarhald, ca si micile ordsele, unde
meseriile se continua din tata in fiu, averile
sporesc si totul ajunge la o curgere lina peste
timp, chiar daca istoria e potrivnica prin
mersul ei dirijat de alte ratiuni, pe care omul
de la capdtul neamului sdu nu le cunoaste,
nu le ia in seama, sau le considera straine
intereselor lui. Cel mai nedorit eveniment
din viata unei asemenea molecule, e moartea
cuiva, care intrerupe dramatic scurgerea
timpului unui neam, mitologizand umbre.

O intreagd literatura are ca motiv de
inspiratie acest tip de familie, asezata undeva
intre viata tribala si marile dinastii regale,
dupa modelul cédrora s-au luat, si astfel,
obsesia arborelui genealogic gadila inca
vanitdtile oamenilor bine asezati In structuri
sociale, trecuti de cincizeci de ani si din ce
in ce mai interesati de trecutul neamurilor
ce le-au premers, de marile figuri care le-
au lasat istoriei. Dacd e cazul. Obsesia
alunecand pana spre cautarea radacinilor
de prin secolele al XVIII-lea si chiar spre
Evul Mediu.

Continuare in pagina 31
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"Testimony" este titlul unui film documentar la care lucreaza Rdzvan Georgescu.
Un film cutremuritor, cu artisti din Germania, Statele Unite si Romania, artisti care
lupta cu boli si suferinte dintre cele mai mari, care 1si privesc destinul drept in fata si au
curajul sa se ia la trnta cu el, marturisindu-si fara nicio retinere durerile si neputintele.
n mod obisnuit, in filmele de fictiune, vedem actori sinitosi si intregi. Relatia lor cu
corpul este 1n ordine, chiar daca interpreteaza roluri de oameni bolnavi, caci altminteri
nu s-ar afla pe platourile de filmare. Protagonistii lui Razvan Georgescu, in schimb, sunt
trddati de corp, iar anatomia lor dezvrdjita le rastoarnd ordinea proprie si pe cea a lumii
din jur. Nestiind de ce sunt ei cei alesi sd sufere, neputdnd raspunde decit partial la
marile Intrebari ale vietii, ei gasesc, totusi, un refugiu in artd. Atrasi de picturd, sculptura,
muzicd sau film;reusesesa isi transforme'suferinta in cteatieysa o sublimeze princdutari
artistice'in ceva ce atinge sufletele altor oameni, 7i face pe acestia sa se Tmbogateasca $i
sa se-ridice/din materialismul grosierin care, cel mai adesea, traiesc. Prin/arta, suferinta
trupului incercat de'boala ajuta eroiisa rupa, macar temporar, blestemul celulelor invazive.

In general, artistii ifitervievati accepti-opinia oamenilor de stiintd, potrivit Careia
boala rezulta dintr-o dezarmonizare a energiilor interioare. De aceea se supun tratamentelor
medicale, sunt operati si reechilibrati cu ajutorul unor aparate sofisticate, a medicamentelor,
perfuziilor si metodelor impuse de o conduitd terapeutica moderna. Nu stim Insa exact
céti dintre ei acceptd boala asa cum o vede religia, ca pe un semn al intelepciunii Dumnezeiesti.
in opinia teologilor, orice suferintd a corpului este, impreund cu aducerea-aminte de
Domnul, temelia unei bune rnduieli crestinesti. "Ce rugdaciune ii trebuie bolnavului?",
se intreaba sfantul Teofan Zavoratul. "Multumire si suspinare”, raspunde tot el, considerand
ca prin acceptarea senind a bolii ca pe o lectie a destinului trebuie sa fie acceptat si
binele fagaduit de calea bolii. Boala ii face pe bolnavi sa-si reconsidere relatia cu divinitatea,
sa se roage, daca nu au facut-o pana atunci, sau sa se roage cu mai multd ravna, dacd o
ficeau si Inainte. Deplina supunere fatd de Domnul, cu primirea bolii ca pe un lucru ce
ajuta la implinirea spirituala, le-ar vindeca sufletele si, uneori, si corpul.

Frumusetea interioara a artistilor din filmul lui Rdzvan Georgescu, efortul lor de a
intelege boala, puterea si curajul lor neasemuit te fac sd lasi capul in jos si sa plangi.
Ascultandu-le marturiile de pe ecran, esti ridicat Inspre o zond a iubirii de aproape, o
zona unde tirania patimilor egoiste slabeste si esti indemnat sd ai mai multd intelegere
si compasiune pentru cei in suferintd. Dar oricit de importantd ar fi marturia artistilor
pentru cei din jur,ea este,In primul rind, semnul propriei méntuiri a unor suflete bolnave
de corp.

ADRIAN BODNARU

Sub burta cainelui invataserd sa-si urle culegandu-si albastrele si maci, de sub ceasul

sarbatorile Tnalbite, pe dinafara; rasucit peste vene, sa le-ascunda de lama,
prea de jos aruncasera ninsorile-n turle, ca o fata la chiuveta fierbinte, din glasul

sd se vada biserica usoara, de vard,

QMLIROM
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ridicandu-se,-al apei, pe deasupra, in rama.
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DEAL-VALE-DEAL
ROBERT SERBAN

Nevroze, vise erotice si acnee aduce, o datd cu venirea ei, adolescenta. Iar ca
prima de instalare, un teanc de poezii. Cam atunci se astern pe hartie primele versuri,
cand lacrimogene, cand furioase, cand cioraniene; oricum, tampitele. Nu dupa mult
timp, poetul va auzi — fie de la cei care l-au introdus in lume fara sa-1 consulte, fie de
la verii mustdciosi, cu neveste si servicii, fie de la telenovele — urmatoarea chestie: cu
poezia mori de foame. Atunci va intra brusc pe mess, pe site-uri, pe forumuri, va
cerceta in spatiul virtual, cele patru ore de somn se vor reduce, din cauza gandurilor
macabre, la nici trei, ca sa afle ca poezia e nefolositoare. Imediat urmeaza momentul
de divizare a speciei in trei categorii. Majoritatea va lua de buna amenintarea cu foamea
si se va lasa instantaneu de scris. Vreo cativa vor intra Intr-o faza superioara a seriozitatii
si se vor apuca de proza. Pe baricadele lirismului vor raméne putini, dar nu atat de
putini incat sa nu fie majoritari. Printre scriitori, cel putin...

De-a lungul timpului, s-a Incercat, voluntar sau nu, de cétre diversi insi din diferite

categorii sociale, sa se demonstreze ca poezia este, totusi, folositoare omului. Bogdan
O. Popescu este un astfel de ins. Si-a dat doud doctorate in medicina. Unul la Karolinska
Institutet din Stockholm. Din 1997 alina suferintele bolnavilor la Clinica de Neurologie
a Spitalului Universitar de Urgenta Bucuresti. Desi nu e una de specialitate, ultima sa
carte de poezie — el fiind autorul altora cinci — face mult bine, in special fumatorilor.
"Poeme 1n loc de tutun" scrie mare pe copertd. Un Indemn, o revelatie, o urare. Lupta
doctorului cu viciul este reflectata chiar in debutul op-ului: "ce vremuri imbecile ca
trebui sa ma las/ ce de folos era tigara la taifas/ sau la visat in van, intre alergaturi —
/ ce-as mai fuma din nou, cu saptezeci de guri.' " In plus, un factor destablhzator -
berea — se insinuneaza si pare cd inclind balanta in favoarea drogului inecicios: "cu
prietenii, pe seara, e greu la cte-o bere/ deliciul nicotinei lipseste din placere/ si din
bautul berii raimane doar un gol,/ ca fara fum 1n creier alcoolul nu-i alcool." Vindecare
prin scris da semne ca functioneaza chiar din "ziua a treia": "nu mie/ dar dacd ai da
oricarui poem al meu/ o tigard/ ar face pipi pe el/ ca un duldu/ care nu a mai primit
demult/ de mancare".

in fond, chiar aceasti activitate intelectuali il tine pe medic la distanta de pachetul
pe care sta inscriptionat cu litere posomorate: "Tutunul provoca impotenta". Dar cine
a spus cd-i lesne sa te lasi? Cel care crede cd e o joacd sa schimbi tigdrile pe cuvinte,
afla la pagina 53 cd "ma doare fata pentru cd nu am fumat de cinci zile". Iar zece file
mai incolo, autorul pare cd a intrat in sevraj' "ma stimulez cerebral profund sa nu/ mai
fumez/ si am inceput in schimb sa fur/ sa tradez, sa rup/ panza tablourilor si paginilor
car‘gllor/ de poeme// ajutor". Insa, neindoielnic, scrisul posedd o mare putere terapeutlca
Mai mult, e izbavitor. Cazul Popescu este relevant, medicul reusind sa scape de fumat
datorita faptului cd a stat in fata foii (nu a foitei!) de hartie si a asezat vers dupa vers,
asa cum unii trag tigara dupa tigard. Vocea autorului: "e un final, as spune, al unei
carti de chin/ ce-am rontait-o dulce, cu hrean si rozmarin/ si-n care ceas de ceas am
scris cd n-am fumat/ o carte de-nceput, dintr-un nebun ldsat".

"Poeme in loc de tutun" are, in afara valorii literare, si valoarea unui strigat. A
unuia de victorie.
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RADU PAVEL GHEO

Cum inchei un text despre felul in care
am vazut o bucata din Europa de Est ca scriitor
— si cum am avut impresia ca am fost vazut
acolo ca scriitor (roman) — trebuie sa trag niste
concluzii. Nu sta Tn intentia mea sa trasez aici
niste directii de promovare a culturii nationale,
ci doar sa 1nsir niste impresii $i niste opinii
legate de felul in care e perceput un scriitor
roméan 1n Europa de Est — adica o parte din
ea, partea vestica —, dar si, de la celalalt capat
al privirii, cum vede un roman acel spatiu.

Primul lucru pe care l-am remarcat e ca
Romania e mult mai cunoscutd in Est decit
ar avea impresia pesimistii. Aici trebuie sa
recunosc cd o contributie esentiala (de fapt
cea mai importantd) au avut-o cineastii nostri
tineri, cei pe care CNC-ul autohton 1i sirea
sistematic de la finantdri. Peste tot se auzise
de Cristi Puiu, de Catalin Porumboiu, de
Cristian Nemescu si, bineinteles, de Cristian
Mungiu. Faptul ca filmele ultimilor doi au
cucerit juriul de la Cannes, obtinind premiul
sectiunii Un certain regard si Palme d'Or, ne-
a netezit in mod cert calea in strdinatate.
Veneam dintr-o culturd devenitd brusc
interesanta, cel putin in cinematografie, asa
cd de ce n-ar fi interesanta si literatura? (Cum,
de altfel, cred ca si e.)

Pe de alta parte, publicul cu care ne-am
intilnit de fiecare datd era totusi unul destul
de avizat si nu intru totul necunoscator de
literaturd roménd. Lasind la o parte cine-
matografia, un impact semnificativ l-au avut
in ultimii ani Jurnalul lui Mihail Sebastian
(despre care tot in Polonia mi s-a vorbit
laudativ) si, In Cehia, Petru Cimpoesu cu
Simeon Liftnicul, romanul a carui traducere
a cucerit cel mai mare premiu literar cehesc,
"Magnesia litera". Dar nu am avut impresia
ca incepem sa fim cunoscuti abia acum, cu
scriitori si scrieri recent aparute si la noi. Cred
ca in Polonia, de la cititori polonezi, am auzit
cele mai multe nume de scriitori romani, de
la Mihai Eminescu, Liviu Rebreanu si Camil
Petrescu pini la Mircea Cartirescu. In Slovacia
s-a pomenit si de Ioan Slavici. Nu sintem chiar
atit de necunoscuti cum se crede — desi nici
atit de cunoscuti pe cit am putea sa fim.

De altfel, nici nu ne deosebim asa de tare.
fn momentul de fatd piata de carte a fostelor
tari comuniste din Est este comparabila cu
cea din Roménia. Si acolo, ca si aici — si ca
1n toatd Europa —, topul vinzarilor este dominat
de traducerile din limba engleza (in primul

rind autori americani, dar si britanici).
Literaturile autohtone ocupa o mica parte din
piata. Volumele de poezie se vind in tiraje
de citeva sute de exemplare, iar cele de proza
in citeva mii — trei-patru-cinci in cazurile
fericite. Cele care trec de zece mii sint exceptii
si aici, si acolo. Din discutia avutd cu un
membru al Asociatiei Editorilor din Cehia am
dedus ca ne putem compara linistiti cu ei la
tiraje. E drept, populatia Cehiei e pe jumatate
cita Romaniei. Numai cd, de vreme ce aproape
jumatate din romani trdiesc la sat si ajung cu
greu la cartile publicate 1n ultimii ani, iar vreo
citeva milioane de romani sint plecati la munca
in strdinatate, comparatia mi se pare
functionala. Diferentele constau in nivelul
venitului mediu pe cap de locuitor (cehii, de
exemplu, au un venit de trei ori mai mare decit
romanii) si In gradul de civilizatie (care in-
clude si accesul la culturd, dar si la... apa
curentd, de exemplu). Aici stam, evident, mult
mai prost.

Revin la literatura cu o intrebare: la o
judecata rapida, citi scriitori polonezi contem-
porani am putea numi noi, cititorii romani?
Contemporani, adica nu Henryk Sienkiewicz.
Dar cehi? Dar slovaci? Nu mai zic acum de
scriitorii contemporanl bulgari sau croati. Asa
se face ca si re01proca e deocamdati valabild.
Pentru Romania insa s-ar putea sa fie momentul
cel mai bun pe care l-am avut pentru
promovarea culturii noastre (bineinteles, dupa
momentul 1990, care a fost ratat stupid, desi
atunci se putea lansa o campanie de promovare
culturald cu sanse maxime de reusitd).

In fine, daca ar trebui sa selectez o tard
in care sd concentrez o campanie concentrata
de promovare a culturii roméne si as avea de
ales intre recent vizitatele Polonia, Cehia si
Slovacia, cred ca m-as opri la Polonia. E o
tard mare, cu o traditie culturald puternica si
cu un public interesat de Romania, tard cu
care Polonia are destule lucruri in comun.
Ungaria mi se pare 1n continuare un teren foarte
bun pentru scriitorii din Roménia — reciproca
fiind, desigur, valabild, poate mai mult decit
in cazul altor tiri est-europene. In fine, ca poartd
pentru spaglul german, Austria e o altd optiune
care mi s-ar parea profitabila. Oricum, nu m-
as astepta la minuni. Literatura nu e film, iar
azi trdim intr-o epoca a imaginii. Dar nici n-
as lua-o 1n tragic — si in Europa de Est se mai
citeste cite o carte. De ce n-ar fi una scrisd
de un autor roman?
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6- 26.2 — Noua fotografie germana. Expozitie, Muzeul de artd, Piata Unirii 1.

Timisoara este al cincilea "popas" al unui turneu de expozitii coordonat de Centrul
Cultural German din Timisoara si sustinut de IFA (Institutul pentru Relatii Externe) pe
teritoriul Roméniei si al Ucrainei. Dupa marele succes cunoscut in Brasov, lasi, Sibiu
si Cluj, ni se dezvaluie in galeria de la parter a Muzeului de Arta, pand in 26 februarie
inclusiv, o captivanta perspectiva asupra fotografiei tinere din Germania.

7-10.2 + 22-24.2— Atelier de teatru pentru profesorii invatatori din Ungaria si Roméania

Atelierul face parte din proiectul "Attention neighbour! Romanian-Hungarian cul-
tural "cross-border meetings", finantat din fondurile de Vecinatate Romania-Ungaria,
Componenta PHARE CBC 2005. Workshopul se desfasoara pe parcursul a doua weekenduri,
ambele fiind organizate in Timisoara. Trainerul atelierului, d-na profesoara Maria Szasz-
Mihalykd, vicepresedinta Asociatiei dramapedagogilor maghiari din Romaénia, va antrena
cadrele didactice 1n diverse forme de pedagogie teatrald si artistica.

28.2-21.3— Zoltdn Pazmany: Imaginea panoramica a stérii de repaus

Zoltan Pazmany, fotograful ziarului "Allgemeine Deutsche Zeitung pentru Ruménien/
Banater Zeitung", exprima in prima sa expozitie personald starea de tensiune perma-
nentd a unui fotograf de presa, pe care incearcd s-o contracareze cu aura unei arhitecturi
care iradiaza liniste.
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ATTILA BARTIS

cosmopolis

Plimbarea (A séta), romanul de debut al lui Attila Bartis, a iesit din tipografie si
a ajuns in librariile maghiare in 1995. Dumnezeu stie cum trebuie sa fi rasfoit autorul
(1a 27 de ani) paginile cartii aceleia subtiri si cum trebuie sa-i fi privit coperta. Banuiesc
ca a facut-o cu destuld tandrete si, nu stiu de ce, sint sigur ca a avut grija ca primul
exemplar, macar o zi, doud, sa nu ajunga pe miinile copiilor lui, care l-ar fi putut face

ferfenita.

in primavara Iui 2008, Plimbarea va iesi din alta tipografie si va ajunge si in librariile
roméanesti. Dupa parerea mea, un om norocos (fiindca am citit deja traducerea, in manuscris),
editura Polirom a intrat in posesia unei rare bijuterii literare. O lucraturd miniaturala
demna de vechii maestri orientali aduce laolalta desertaciunea, revolutia, pustiirea,
iubirea, frimintarea, fuga si neputinta. Mai cred ca Plimbarea reuseste unul din marile
paradoxuri posibile: splendoarea iese deasupra, ca o spumd, dintr-o tristete sfisietoare.

Incd nu v-am spus ca traiiam impreuna
cu Eberhart. Imi plicea cum il cheami, dar
nu i-am spus niciodatd pe nume. De fapt,
nici nu ne spuneam mare lucru. Rareori
rosteam Eberhart, In singuratatea cotlonului
meu, ca de pilda in noaptea aceea cind mi-
am simtit prima oard efemeritatea.

Eberhart era in virsta si orbitele ochilor
sai imbatriniti erau pline de nisip. Iar nisipul
cenusiu era acoperit de o pielita ca nailonul,
care lucea, reflecta de minune lumina veiozei.
Uneori, In gradind, faiceam bulgéri de pamint
cit globurile ochilor lui. Calculam cam cite
furnici ar putea locui Intr-unul din ei. Vreo
saizeci, saizeci si cinci.

Eberhart era bunicul meu si, pe vremuri,
a dansat pe toate scenele vestite din marile
orase. A orbit in timp ce dansa.

- Din clipa asta toate lucrurile la care
ma uit se indeparteaza tot mai mult de cele
pe care le vad. Poate e o lume noua - i-a
declarat el Tn pauza ultimei sale premiere
reporterului tindr si puternic al statului tindr
si puternic. Apoi a dansat cu doar doud mici
greseli tot actul al doilea, iar colegii lui au
inceput sd intre la banuieli doar atunci cind,
in loc sa se duca la club, s-a dus direct la
hotel.

"Eberhart face aluzii cinice Ila
inegalitatea de sanse!" — a aparut in ziarele
de dimineatd, pe care a trebuit deja sd i le
citeascd Edit. "Acum, in pragul razboiului,
nu putem fi atit de generosi, incit sd nu
consideram drept tradare de tard toate
afirmatiile ambigue." Dar eu n-am apucat
sa citesc aceste articole decit mult mai tirziu,
n biblioteca lui Eberhart.

In fiecare simbita venea de la manistire
o sora care razuia sapun galben in oala de
rufe si fierbea hainele ingramadite pe scaune.
Apoi arunca in closet resturile mucegaite
din mincarea de sdptamina trecuta si gitea
alta, la fel. De cele mai multe ori ma feream
sa dau ochii cu ea. Purta uniforma; se numea
Helga.

Nu prea dormeam 1n acelasi loc. Peretele
din dosul camerei era acoperit de un singur
tablou, urias. in rama neagra, nu era nimic
altceva decit un lac, nori si luna plina.
Adincimea norilor inghitea lumina veiozelor
de arama de pe perete, asa cd in camera
era amurg mai tot timpul. Celalalt mal nu
se vedea, sub malul apropiat mai era un jilt
sculptat.

Acolo statea Eberhart toatd ziua, de
parca ar fi fost pe nisipul de pe malul lacului.
Pe ochii lui era intinsa o pielitd verzuie.
Acum ochii lui privesc prin pielita aceasta,
de-a lungul camerei, pe fereastra, printre

FILIP FLORIAN

cei doi platani de afara, pe acoperisurile de
peste drum si vad altceva, gindeam eu.

Noaptea se ridica, dadea la o parte patura
in carouri si umbla prin camera pina in zori.
Cauta. Lua cite un obiect de pe raftul de
sub scard sau din vreun sertar, o cutiuta,
un carnetel, orice si il privea cu degetele.
Apoi se aseza undeva si adormea. Asteptam
ntotdeauna capatul drumului sau. Abia dupa
aceea ma culcam si eu.

Sa nu-ti faci griji, pentru cd n-am trait
n mizerie. Poate ca sora considera locuinta
noastra mizerabila, fiindca niciodata n-a avut
voie sd intre altundeva decit in bucatdrie.
Mai precis, tot de ea tinea si nisa de linga
usd, unde erau ligheanul, precum si veceul
englezesc separat. O singura datd a incercat
sa intre in camerd. Auzeam rar glasul lui
Eberhart, dar cele doua cuvinte de atunci,
"mars afara!" au sunat foarte trist.

Casa avea trei incaperi. Pe 1inga camera
si bucatdrie, mai era si o galerie de arta,
poate cea mai importantd, despre care inca
nu am vorbit.

in galerie se ajungea pe o scari in spirala,
iar scara provenea dintr-o bisericd. Era
sculptata din lemn, dintr-un singur trunchi
de copac, pe care constructorii l-au plantat,
apoi nepotii lor au asteptat cu rabdare sa
creasca, sa creasca la dimensiunea unei scari
de bisericd. Iar dimineata, tot orasul se ruga
sd nu trasneasca vreun fulger in biserica
lor neterminata. Asa traiau ei.

Galeria ocupa mai tot podul. Acolo erau
asezati sub sticld pasii de dans ingdlbeniti
ai lui Eberhart, nimic altceva. De la prima
pind la ultima privire invidioasd a lui
Engelhard, toate marite si inramate. Si o
lada plind cu negative zgiriate si cu gindaci
care se inmulteau sprinten. Cind am urcat
ultima oara acolo stiam deja n linii mari
ce Inseamnd "mars afara!"

Eberhart era Inca fnalt si uscativ si apasa
pamintul cu o forta uriasa. Totusi, felul in
care degetele lui alunecau in trecere pe
balustrada era cel mai frumos gest pe care-1
pomenisem.

intimplétor, intr-una din ultimele
sdptamini, am urcat si eu in galerie. in halatul
lui visiniu, parea infofolit intr-o cortind de
scena si, In aceastd cortind de la capatul
galeriei, era o rusine foarte bitrina. In fata
lui, una din ultimele sale poze. O pata
minusculd pe scindurile prelungi, culcata
pe burta si cu membrele rasucite Intr-o parte.
El, paianjenul.

intr-o buna zi, Eberhart a ramas la mal.
Fata 1i era acoperitd de umbra, seara n-a
cotrobait nicdieri. Mina i era sprijinita pe

leii jiltului. Dimineatd m-am dus in gradina,
sub platan. Soarele lumina palid si plosnitele
misunau pe uscaturi. Noaptea m-am culcat
si a doua zi m-am uitat din nou la ginganii.
Una s-a rasturnat si s-a oprit. Apoi s-a oprit
si cealaltd. Doar asa, din mers. La prinz nu
mai misunau decit doud, disperate, lipite
una de cealaltd.

Usa dintre camerd si bucitdrie era
intredeschisa si mustele din jurul cratitei
s-au mutat Tnauntru. Erau mai multe ca de
obicei. Majoritatea, muste de pripas, focoase.
Au nipadit malul si se roteau ca un catarg
luminos deasupra lui Eberhart si peste tablou.
Aveau poarta In carne. Se asezau uneori
pe buzele intredeschise, intrau si ieseau.

Au mai trecut asa doua zile. Atunci a
trebuit sa deschid usa. Vecinii au venit dupa
miros, trdgind cu ochiul si tinindu-si batistele
la nas. Injurau si mi-au spus ca altddata sa
le spun daca mai moare bunicul. Apoi au
plecat. S-au intors pe la prinz cu un medic,
cu doi oameni in alb, cu alti doi In negru si
cu un sicriu de serviciu. L-au bagat repede
pe Eberhart in ladi, au 1inceput sa
dezinfecteze peste tot cu niste pompe
manuale, medicul le ardta pe unde sa
stropeasca si intre timp fsi lua notite.

- E epidemie. Abia acum si-a imbatrinit
razboiul unele din victime — a spus el inainte
sa plece. Bunicul tau a fost un mare dansator,
dar 1n in vremuri ca acestea e mai bine sd
mori. Ascultd-ma ce-ti spun.

Cind plecau, am mai auzit ca vor veni
autoritdtile, apoi sora, iar eu sa astept
neaparat, dacd se poate chiar In dosul usii.

Dar m-am fintors in camerd si m-am
asezat pe scaun, cu ochii atintiti asupra leilor.
Am privit de-a lungul camerei, pe fereastra,
printre cei doi platani, la acoperisurile de
peste drum. Am vidzut altceva. Ca
intotdeauna, de acolo se apropia incet
toamna. Plingeam. Apoi m-am potolit si
multd vreme n-am mai plins. A sosit intr-
adevar o sora si m-a dus intr-un internat,
alaturi de alte citeva sute de copii, unde voiau
sa ma educe cu orice pret, chiar cu forta
daca ar fi fost nevoie.

Cam pe la mijlocul drumului catre
internat, sora i-a cerut soferului sa opreasca,
iar noi am coborit n fata cladirii cu doud
turnuri, care incadrau maceldria si atelierul
de croitorie.

- Aici este centrul — a zis ea, iar aceasta
e cea mai vestita croitorie. Poate cd tie n-
au sa-ti coasd niciodata ceva, dar o sa-ti
dam noi alte haine. Croitorul a albit demult.
Iar alaturi e biserica. Dar uita-te pe partea
cealalta. Acolo sunt tot magazine. De la
rdzboi incoace, orasele noastre au cele mai
dezvoltate centre. Si cu asta m-a apucat de
brat si m-a tirit pe poarta Intunecoasd in
bisericd. Era o sora apriga. Grabita.

Prin una din ferestrele navei laterale
razbatea o raza galbuie, plina de praf. Lu-
mina aceea hoinara ce deseneaza un cerc
printre banci si strabate intreaga biserica
inainte de vecernie. Batrinul preot a sarit
din confesional si s-a Indreptat cu pasi repezi
spre noi, trecind prin acel cerc de lumina
care i-a luminat mai Intii bocancii, poalele
reverendei, apoi degetele Impreunate si In
sfirsit chipul. Aici s-a oprit cu ochii mijiti.
Tocmai am ajuns in dreptul lui.

- E cam cildut, dar vine toamna — a
spus el. A izbucnit in 1fs si a ridicat mina
stinga, ca sd simta soarele si cu ea. Eu sunt
stingaci, dar nu-i nimic. Pentru un barbier
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e altceva. Cind eram copil, a aparut la noi
n sat un barbier din acesta. Apoi, cind s-
a apucat sa-1 radd pe circiumar, dla a Inceput
sa strige disperat. Toti cei din sald au dat
buzna in bucatarie, taranii, tdietorii de lemne,
chiar si preotul, pentru cd acolo stateau ei
de dimineata pina seara, iar preotul a spus
cd numai Satana barbiereste cu mina stinga.
Astai-alipsit! I-au tras nenorocitului o bataie
sora cu moartea, apoi l-au alungat din sat.
L-au gasit a doua zi la marginea paduricii,
in dosul capelei. Se spinzurase, pentru ca
era al saptelea sat In care patea la fel. Nimeni
nu s-a atins de el, asa cd, dupa-amiaza, ciorile
din turla bisericii au Inceput sa se Infrupte
din carnea lui. Iar noi, copiii, am impuscat
ciorile cu pistoalele primite de la scoala si
le-am Ingropat. Deci tot a avut parte de
fnmormintare. Asa am Inceput sd devin preot.

Sora a scos o bancnota din portofel si
i-aindesat-o in palma ce se incalzea la soare.

- Dati-i sfintul botez, dar indurati-va
de noi, pentru ca ne grabim. Nu avem timp
de pierdut.

- Bine, hai cu mine — a spus parintele
zimbind si a luat-o Tnainte, catre altar. Acum
o sa-ti ud parul un pic, dar afard o sa ti se
usuce cit ai zice peste.

Nu ne-am mai oprit pina la internat,
dar sora imi tot vorbea despre pace, de parca
ar fi vrut sd sadeasca in mine o saminta.
Imi arita orasul prin geamul masinii.

- Acum poti sa privesti locurile de joaca
unde, cindva, ai sa poti iesi din nou - mi-
a spus ea. lar eu am vazut bisericile, statuia
eroilor, termocentralele si fabricile dintre
care puteam sd o aleg pe aceea unde, fireste,
aveam s lucrez si eu. Apoi sora m-a facut
sd simt tara puternica, pasnica, Intinsa dincolo
de orizont. Stii draga, glia tarii e plina la
tot pasul de cei morti. Ei sunt sub pasii tai.
Chiar si aici, sub asfaltul neted. Toti sunt
niste eroi, carora trebuie sa le fim
recunoscatori pentru ca masina aceasta ne
poartd atit de lin.

Iar eu, cu fata lipitd de geam, cautam
casa noastrd. Cred cd am si gasit-o.

- Eu am 1Incercat sa-i sadesc siminta
in suflet, dar priviti cum se uitd, s-ar putea
foarte usor sa nu fi reusit — a spus Insotitoarea
cind m-a predat educatorilor mei.

Dar atunci s-a apropiat de mine cea mai
frumoasa dintre surori $i m-a linistit de fatd
cu toatd lumea. Mi-a soptit cd nu voi simti
nimic violent 1n educatia pe care-o voi primi.
M-au trimis afara si a trebuit sd astept in
fata usii. Cind a venit sa ma ia, era fericita.
M-a condus zimbind pe treptele lungi de
marmura ce duceau la etaj.
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Dincolo de ferestrele coridorului se
ridica o padure si se Insera. S-a oprit la etaj.
M-am uitat pe geamul pe care am vazut
copacii si totodata oglinda chipului ei.

- Minunat, am spus eu, dar atit de incet,
ncit sigur nu m-a auzit.

Am Tnvatat In citeva zile sa scriu si sd
citesc si, din clipa aceea, am primit o camera
separata in dosul magaziei, unde puteam
si invit in singuritate. Intr-o seari, le-am
spus celor din dormitor sd nu ma mai urasca,
apoi mi-am luat asternutul si m-am mutat
definitiv de acolo. Am unit doud fotolii si
m-am intins. Asa m-a gasit Adél. M-a
mingfiat, a asteptat sd adorm si nu m-a trimis
Tnapoi.

Intr-o buni zi nu au lasat pe nimeni si
intre n sala de mese. Apoi, seara, au deschis
usile de stejar si ne-au poftit pe toti in
incdperea prelunga. Mirosul obisnuit al
prinzurilor noastre se amesteca cu unul
proaspat, al prafului de pusca, iar departe,
la capatul salii, am vazut intre crengile de
brad focuri de artificii. Cind am ajuns In
dreptul pomului, am descoperit ca era plin
cu Ingerasi asexuati. Nu se auzeau decit
respiratiile noastre si sfirfitul luminarilor.

Pe urmad, sora Gizella s-a asezat la
armoniu, iar noi am inceput sd cintam
imnurile repetate saptamini in sir. Mai tirziu,
cineva a aprins lumina si directorul ne-a
chemat pe fiecare, dupa lista lui. Toti cei
trei sute de copii am primit citeva obiecte
de folosinta zilnica, din partea lui Dumnezeu.

- De Craciun, soldatii au taiat cu cutitul
parul tuturor femeilor care se numeau Maria.
Si i-au ordonat pantofarului sa puna cleiul
la fiert, cit mai repede cu putinta,
amenintindu-1 cd-i vor tintui limba cu
gloantele, de calapod. Apoi i-au poruncit
sa le lipeasca barbi din acele fire frumoase
de par, caci de atunci Tnainte ei vor fi micii
Isusi si vor apdra tara.

Barbile le ajungeau pina la poale, iar
celor mai norocosi, pind la genunchi, asa
ca au hotarit cu metrul de timpldrie cine
este Micul Isus sef. Au cintat toatd noaptea
prin oras cu tuburile smulse din orga bisericii
si si-au varsat matele prin zapada in cinstea
Colonelului. El a avut in seara aceea de
Craciun cea mai frumoasa barbd, pentru ca
era facutd din parul mamei mele — mi-a
povestit pina la urma Adél.

A venit in camera mea, s-a asezat aldturi,
pe pat si, In timp ce vorbea, Imi mingiia
pletele rasfirate pe perna. Printre mineralele
din magazia laboratorului, se gaseau citeva
cristale In care se rasfringea lumina, desenind
pretutindeni dire in sapte culori. fmi placeau,
iar, in seara aceea, mi-a daruit unul din
cristale.

inainte sa mi-1dea, a imprastiat lumina
lampii 1n sapte firisoare colorate. Si-a pus
incheietura miinii in calea lor si pielea i s-
a umplut de nuante.

- Multi au sa-ti vorbeasca despre rizboi.
Unii din necesitate, altii din invidie. Au sa-
ti reproseze ca ai venit prea tirziu. Nu-ti fa
iluzii, niciodatd nu e prea tirziu. Dar tu sd-
i ierti.

Sa-i crezi cel mai putin pe cei care-ti
vor povesti cd ei au fost conducatorii, chiar
strategii uneia din vestitele batalii. lar acum
vorbesc despre razboi ca despre o operatie,
ca despre indepartarea reusita a unei tumori.
Ei folosesc pluralul amestecind razboaiele
intre ele. Le dau nume ca noilor nascuti si
le numeroteaza ca pe scaunele dintr-un

cosmopolis

cinematograf. Dar tu sa stii cd le e teama
si ca sunt foarte nefericiti. Totusi nu sunt
cu nimic mai nefericiti decit tine si nu au
nascocit niciodata nimic. Nu au fost niciodata
medici, nu au ficut decit autopsii, nu au
condus nici o batalie si mai ales nu s-au
ales cu nimic de pe urma lor. Au primit
doar o aminare pind la urmatorul asalt, nu
mintuirea.

Pentru ca razboiul e unul singur. El este
adevdratul bun al intregului popor si nu se
toceste, ci mai degraba se ascute, mereu.
Se manifesta prin crize noi si noi, ca nebunia.
Tot mai spectaculoase si mai periculoase.
Ai noroc dacd te nasti Intre doud crize si
ghinion dacd rdmii in viata dupa citeva, dar
numai in aparenta. Pentru ca, de la prima
bataie de inimioara, porti si tu acest virus
in singe. Trebuie si te obisnuiesti cu el.
Numai sa stii.

- Vezi cele sapte culori de pe incheietura
mea? Singele iubirii mele n-a fost rosu, ci
in tonurile curcubeului. Si s-a petrecut cam
asa. Il pazeau. l retineau. Nu i-au dat drumul
pe front. Nici pe mine nu ma putea vedea
decit Tnsotit. Opt ore de somn, opt ore de
munca, opt de odihnd. Hrana sdnatoasa,
zarzavaturi de iarnd furate de dincolo de
transee. Dimineata exercitii de rima si ritm
cu profesori, dupa-amiaza gindire libera cu
supraveghetori. Fard miros de dinamita, fara
lumina artificiald, numai asfintituri si aer
curat.

Dar, de indata ce conflictul s-a incheiat,
l-au si aruncat in luptd. Atunci viata s-a
nascut din nou si numai cei din cercurile
nalte nu s-au mirat ca a primit pasaport.
Facut anume pentru el, cu poza mea alaturi
de a lui. Fotografii ne-au vizitat luni de zile.
Au expus, au retusat si au fost dati afara,
intinzind coarda pina la perfectiune. in cele
din urma pasaportul a fost gata, era minunat,
legat pe jumatate in piele, numai bun sa
ma umple de mindrie, ori de cite ori 1l simtea
n buzunarul interior din dreptul inimii. Asa
cd, In timp ce ruinele erau curatate si cadavre-
le arse, noi ne-am dus pe litoralul inamic.

"Calatoria noastra a fost mai eficienta
decit toate tratativele", a declarat el la
intoarcere. "latd cd ne-am Intors cu un
manunchi de sonete de dragoste. Nu am
cistigat doar teritorii. Cu ajutorul acestor
poezii vom putea educa o generatie noua,
proaspdta si viguroasa."

Masinile de scris ticaneau, tipografii
lucrau ore suplimentare, cenzorii au ramas
cu miinile curate si, pe la mijlocul verii, a
aparut prima culegere de sonete. Cu pretul
unor compromisuri, a fost Tnlocuit numele
meu intr-o singurd poezie cu cel al tarii,
ceea ce a prelungit versul cu doua silabe,
dar oficialitatile au fost multumite.

Eram fericiti, pentru cd toate sonetele
erau scrise la cel putin saisprezece miini.
Le compusesem impreuna cu prietenii nostri
emigranti, sub umbrele, in timp ce savuram
vestitele racoritoare acidulate. Dupa aceasta
gluma proasta, Injositoare fata de tot razboiul
si de Intreaga clasa conducatoare, ne faiceam
planuri si ne imaginam cum voi spala eu
vase 1n trei schimburi, dacd vom reusi sa
ne Tntoarcem

La lansarea primului volum de versuri
al tdrii, au asezat cartea, In mod simbolic,
pe un raft gol, In fata camerelor Televiziunii
Nationale, apoi i-au dat iubitului meu
decoratia. Dupa care au oprit camerele si
ne-au luat pasaportul in care erau si cele
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doua bilete de tren cumparate cu o zi Thainte.

"Puslamalele mele inimoase", ne-a spus
Colonelul. "Daca nu erau casierii cailor
noastre ferate care s va insoteasca pasii
cu atentia lor protectoare, duioasa, ati fi tn
stare sd va Intoarceti la lucru. Sa scrieti
versuri. Dar dumneata, tinere, stii cel mai
bine ca poezia nu e salahorie. Ai nevoie
de odihna. De nemaipomenit de multd
odihni, altfel te consumi. {ti piere suflul si
atunci gata, uite calitatea, nu e calitatea.
Noi te iubim si tocmai de aceea nu avem
incredere In dumneata".

Nu aveau incredere n mine. lar, pe
masura ce se apropia primavara, tot mai
putin. Germenii insamintati in sufletul meu
nici nu se clinteau. Dormeam intr-o camera
separata, ce-i drept, dar nu ma sustrageam
de la nimic. Chiar mai mult, Tn timpul
programului liber, coboram in bucatarie ca
sd spdl vase, pentru ca omul poate sa faca
asta si singur. Cristalul de la Adél 1-am pus
pe pervaz, ca sd fringd lumina si sd nu
pateascd ceva. (...)

Ei bine, la astea ma gindeam eu in
bucatarie, in sala de mese, in camera mea,
in timpul orelor, de cind adormeam si pina
ma trezeam, dar nu erau decit ginduri si
nu ma sustrageam de la nimic, cu singura
exceptie a plimbarilor cu cintec.

La a doua plimbare cu cintec, am lesinat
imediat ce am iesit pe poarta. lar la cea de-
a treia m-am dus de buna voie la bucatarie,
fiindcd o credeam singura fapta prin care
puteam sd-i recompensez.

Chit ca plimbarile nu pareau prea com-
plicate. Trebuia s fim 1n uniforme de orfani,
adica 1n uniformele pe care le purtam
intotdeauna. Duminica dimineata, la ora opt
si jumatate, sora Gizella se protapea in frunte
si, 1n pas cadentat, in ritm mediu de plimbare,
grupul ajungea la ora noua fix in centru, n
dreptul statuii eroilor. Acolo, nenumaératele
uniforme orfane Inconjurau tancul asezat
pe soclu, dupa inaltime, si sora Gizella se
oprea 1n fata tevii. Cintau pina ce se facea
ora prinzului.

Nu era o afacere. Majoritatea oamenilor
aflati la promenada ocoleau corul de orfani.
Asa cd era suficient sa deschida cam o data
la doua luni cutia sigilata pe care stdtea scris
"Pentru orfanii de razboi si cei obisnuiti".

Crede-mad cd nu lesinam intentionat.
Totusi au intrat la banuieli. Iar cei care se
multumeau cu explicatia ca as fi refuzat sa
contribui, din incapatinare, la costurile
educatiei mele, erau cei mai indulgenti. Doi
dintre profesorii nostri au fost de parere ca

obiectiile mele se Indreptau tocmai Impotriva
monumentului. Probabil cd si la orele de
cor abia daca Inginam ceva, sabotind astfel
textele patriotice. Lesinurile mele repetate
erau dovada cea mai evidenta a atitudinii
mele apolitice si reactionare.

Multumitd istetimii Adélei, aceste
insinuari au ramas fara urmari. Dar ea n-a
putut sda impiedice aparitia celor doua
caricaturi. intr-una din ele eu eram de capul
meu in fata monumentului eroilor, iar
trecatorii se inghesuiau In jurul pusculitei
pentru orfanii de razboi si cei obisnuiti cu
bancnote mari Tn miini. Alaturi, in cea de-
a doua caricatura, eu tocmai intindeam
pusculita unui cofetar, care Tmi dadea in
schimb un cornet urias, plin cu globuri
colorate. Pe care, pentru mai multa siguranta,
era scris "inghetata", ca sd Inteleaga si cei
care nu mai vazusera asa ceva.

Caricaturile fusesera facute de unul din
noii preceptori, mai zelos. fn numele celor
ocrotiti si pentru gazeta de perete, dupa cum
a spus mai tirziu. igi povestesc despre ele,
pentru ca, dacd in viata mea nu au jucat un
rol prea mare, In cea a institutului, una dintre
ele a devenit foarte importantd. Au discutat
soarta acestor caricaturi la multe sedinte de
lucru. Artistul si cei din grupul lui
argumentau cd erau niste desene reusite,
estetice si cu caracter educativ. Adél si grupul
oponent sustineau cd erau niste aiureli
didacticiste, uréte si fara nici un substrat.
Sora Gizella se smiorcaia ca cele doud desene
o puneau intr-o postura ridicold, fara nici
0 vina, iar vaicarelile ei au facut bine cauzei.

Directorul a hotarit sa nu fie expuse la
gazeta de perete, dar dacd deja existau, ar
fi fost pacat sa le arunce. Cu unele modificari,
una din ele putea fi de folos. Autorul a fost
nevoit sd redeseneze bancnotele in monede
mici de metal si, asa, portretul meu a ajuns,
contrar primelor intentii, in preajma icoa-
nelor. Caricatura a fost prinsd cu pioneze
pe usa bisericii, alaturi de anunturile matri-
moniale si de cele ale familiilor de mai multe
ori binecuvantate. Mai intii eu bulversam
sufletele vizitatorilor si doar apoi paseau
ei In fata Domnului, sa se spovedeasca. (...)

In prima luni au golit de doui ori puscu-
lita, iar apoi cam in fiecare lund o data.
Internatul meu si-a dat seama ce Tnseamna
reclama.

(fragment)

Traducere de MARIUS TABACU

Romanul Plimbare [A Séta] este in curs
de aparitie la Editura Polirom
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DINTI

Subsol. Caramizi. Aer rece. La fel de
rece ca in flash-urile epice ale Laviniei,
Borco, Helmut, Vighi si Vlad. Cred ca si
in textul lui Tudor, se vede pe ochi: e Incran-
cenat. E semiintuneric, iar lumina monito-
rului usor albastrie se rdsfringe pe chipul
Iui Daniel Vighi. E ca un drogat care prizeaza
proza. Citeste, se opreste, se mird, continud,
hacuieste, citeste si se ascultd in acelasi timp.
Acest maresal al paginilor albe ce devin
victorioase nu lasd nimic la intdmplare. Li-
terele de pe monitor par a se juca pe chipul
sau. Frigul. Din nou frigul. La Bulci o fi
tot timpul frig. L-a adus criminalul de razboi
polonez german ucrainian rus, universalul
criminal de razboi. A intrat intr-o zi in Bulci,
venind pe sosea, cu doi cai si o cdrutd, un
geamantan mare plin de crti, ascuns, el si
femeia lui, nadusit, si privind pe sub sapca
femeile adunate pe la porti. Le ocolea privi-
rile iscoditoare. Femeile se opreau din vorbit
si 1i conduceau cu privirea. Atunci, de cum
a intrat in sat si a dat de femei, au inceput
sa se auda dintii. Vag. Apoi din ce in ce
mai tare siin special noaptea. Era o liniste
ruptd doar de dinti. De zgomotul lor.

Cuvantul lui Helmut Kriegsverbrechen
(Criminal de razboi) taie aerul rece din subso-
lul unde ne-am adunat, in Muzeul de Arta,
candva un palat. Limba germana suna dur
si rece. Si Helmut astfel hacuieste. Acum
din criminal de razboi au mai rdmas niste
zdrente. Mai nimic. Simt curentul de aer rece
pe langa urechi. E ca si cum curentul aduce
cu el si plimba prin camerele 1nalte, pe scari,
pe sub arcade, bucati de trecut, al unui trecut
pe care il recompun fictiunile. Hacuiti, transati,
rupeti, coaseti trecutul asadar!

Dintii. E noapte. Femeia lui doarme
linistita langa el. Luna sta lipitd perfect pe
cer, de parcd nu ar avea volum. Dintii il
innebunesc. Nu doar ca se aud din ce in ce
mai des, insd parcd si dantura lui incepe sa
doara. Oamenii din Bulci au danturi. Le vede.
Peste tot vede danturi. Iar noaptea le vede
adunate 1n gramezi. Gramezi ordonate. Ca
acolo. Acolo. Acolo erau multe danturi, pan-
tofi, ceasuri, haine de blana, inele, cercei,
bratdri, ldntisoare si medalioane. Femeile
nu aveau par. in Bulci, femeile au parul foarte
lung, Tmpletit.

Fumeaza, stand pe prispa casei, In timp
ce o stea cazatoare si lasa o dard stralucitoare
pe cerul Intunecat. El nu a lasat nicio urma.
El nu va lasa nicio urma. Pentru ca Bulci
nu are nicio urma. Bulci e un satuc suspendat.
Nimeni nu pleaca de aici si nimeni nu vine.
Doar el a venit. Doar dintii 1l pot da de gol.
Femeia lui nici macar nu e a lui. Ea si dintii
il pot da de gol. Zgomotul asta il scoate
din minti. E ca si cum nu il lasa sa uite.

Curentul de aer serpuieste pe sub arcade.
Dinti Iui se aud parca si aici. E destul sa
vorbesti despre el si fantoma lui atat asteapta.

E supdrat ca a fost prins si dintii 1-au
dat de gol. Sigur dinti. Femeia era prea tacuta
si speriata pentru totdeauna. Nici nu o simtea
pe langd el. Cand mergea parca nu era, parea
ca se deplaseaza fara corp. Nu vorbea pentru
ca nu avea dinti.

DANIELA RATIU

DE LA GLONTE LA TANC

Mi-1imaginez asa cum l-au descris cei
ce l-au cunoscut. La un metru nouazeci, cu
o talie de vitel si falcos. Trecea drept «barbat
bine». Bea de unul singur o lada de bere.

De 23 August tata cumpara o lada de
bere «Azuga» Umplea galeata plina de apa,
grijuliu cu sticlele calde. Apa dadea peste
marginile galetii. Rdsucea Incet roata fantanii
in sens invers si afunda sticlele in luciul
tremurénd al apei. Pentru mai multe detalii
vezi site-ul "Fratelia anilor “50" pe
www.ariergarda.com .

Introduc Ivan Ivanovici Androhov la
"Kriegsverbrechen". 0 rezultate. incerc
acelasi lucru la "wiesenthal" si "lastchance".
Nimic. Sunt in impas. Rasfoiesc inapoi site-
urile accesate pand dau de "Paris 4 iunie
1944" . Tmi sare in ochi un alt nume pe lista
cu litera B: Heinrich Boll. E chiar scriitorul.
A fost in acelasi timp cu tata la Paris in
cadrul fortelor de ocupatie germane.

Turla cheala a unei biserici svabesti.
Crucea trebuie sa fi cazut. O imagine att
de obisnuita colegilor de expeditie spre Bulci,
incat nici nu se sinchisesc sd opreasca
masina. Who the fuck is care, cum ar spune
haverul meu din Fratelia in americana lui
ghibitata la televizor. Daca ar fi o biserica
ortodoxa si un parlamentar romén in masina,
ar sesiza Curtea de la Haga. Apar tot mai
multe carti in Romaénia in care legionarii
sunt absolviti de multe pacate fiin“ca au fost
buni crestini. Da' cu fluieratorii in biserica
cum rdmane?

La sedinta de grup literar ("literarischer
Gruppensex", in traducere germana) s-a luat
o decizie importanta: nu ne intereseza numai
misterul legat de criminalul de razboi de
la castelul din Bulci. La fel de importanti
sunt oamenii cu care a trait, apoi urmele
lui in constiinta colectiva a comunitatii si
ce se mentine in "oral history" a satului.
Last but not least, ce impact are demersul
nostru asupra publicului larg actual si, in
ultimd consecintd, cum ne marcheaza pe
noi, participantii directi ai experimentului
literar.

Pe mine ma urmareste imaginea unei
singure carute pe drumul de mii de kilometri
din Polonia pana la Bulci. Cu doi cetateni
presupusi polonezi pe caprd. Ce méncau,
cum dormeau? Cine a mers o datd si numai
20 de km pe un drum de tara intr-o caruta
nu se va mai plange niciodatd de drumuri
proaste parcurse cu o masind de orice tip.
Oare ce i-a indemnat sa-1 parcurga? Prin
acea Europa centrala devastata de razboi a
anului 19457 (Aici ar fi cazul sa introduc
madcar cateva peisaje ilustrative, dar cu totii
le cunoastem din filme). Trebuie sa aflam
mdcar data exactd cand au sosit in Banat.
S-ar putea sd se fi folosit de repatrierea
svabilor care a avut loc In exact acelasi timp.
O miscare de proportii biblice, zeci de mii
de care incarcate cu familii, de la mic la
mare, batréni, ologi copii, toti: cu catel si
purcel. Plecasera in directia inversa in data
de 26 — 27 August 1944, de teama trupelor
sovietice. Sd fi profitat Androhovii de
fnvalmaseala inevitabila si greu de imaginat
aunui astfel de exod impus contra istoriei?
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AZBOI

Dependinte ale Castelului Mocioni-Starcea din satul Bulci unde a locuit
presupul criminal de razboi

Silueta egretei pe izlazul iernatic din
Bulci. De ce n-a plecat? Aici o s
moard.Turla cheala a unei biserici svabesti.
Peisajul se Incifreazd de unul singur. Oare?
Sau simplul nostru demers de a-l privi 1i
confera sens? Dacd Androhov n-a fost cautat
de NKVD ca un criminal de razboi, ci ca
transfug ucrainean scédpat din armata lui
Vlasov ? Armata respectiva a fost formata
in timpul razboiului in majoritate din
nationalisti ucraineni si prizonieri cazuti in
mainile nemtilor, care au luptat pand in
ultima zi de rdzboi de partea hitleristilor
numai de teamd sd nu cada In méana rusilor.
Cand au fost capturati la cucerirea Vienei
de catre trupele rusesti si trimisi de
conducerea aliatd in bund Intelegere in portul
Trieste ca sd fie repatriati in URSS, au
preferat cu miile s sard de pe vapoare ntr-
o Incercare reusita de suicid colectiv.

Daca 1n spatele marii calatorii a celor
doi fugari se ascunde o poveste de dragoste
ravasitoare, cum numai razboiul o poate
scrie?

Cand Fischer Onkel venea in vizitd era
sarbatoare, mama facea Kremschnitt,
préjitura lui preferata. Trecea drept cel mai
avut din famili , desi nu prea mai ficea parte
din "csalad", cum se autointitula ramificatia
de rudenii din jurul fratilor mamei. Fusesera
opt la numar, mama lor murise la nasterea
ultimului copil. Bunicul a reusit cu chiu cu
vai sd acopere necesitatile banesti, fiind
mester croitor. Dar locul de mama 1-a tinut
sora cea mare, Elisabeta. Cand cea mai mica
surioara a terminat sase clase la Pensionul
Notre Dame si si-a Inceput ucenicia de
legator de carte la atelierul Busch din Josefin,
Elisabeta s-a cdsatorit cu Fischer Onkel. Pe
considerentul principal ca era croitor bun.
In "csalad" barbatii erau sau croitori sau
tamplari buni. Puteau fi nemti, unguri, evrei,
turci si mai tarziu romani sau sarbi, numai
sa fie croitori sau tdmplari destoinici.

N-a trecut anul si Fischer Onkel a fost
inrolat in armata roméana intr-o divizie
speciala de tanchisti. Ostasii erau, de la soldat
la ofiter, germani din Romania, iar materialul
de razboi, de la glonte la tanc, de provenienta
nemteasca, celebrele Tiger panzer. Au ajuns
in timpul celui de-al Doilea Rdzboi Mondial
pe flancul de sud in Rusia pana in Caucaz,

au fost singura divizie care a spart linia
sovieticd de aparare pe Urali si au ajuns In
desertul K4zal Kum unde s-au oprit, ca erau
cu vreo trei mii de kilometri in spatele liniei
frontului Impotmolit la Stalingrad si in fata
Moscovei.

Cand Elisabet tante a primit Instiintarea
oficiala cd sotul ei a rdmas prizonier de razboi
intr-un lagar din Urali, n-a stat pe ganduri
o clipa. S-a 1nscris in Partidul Comunist
Romain si a plecat cu carnetul de partid 1n
buzunar benevol cu primul tren de deportati
svabi In Urali sd-si caute barbatul. Fiind
una din primele membre nemtoaice ale PCR,
de dupa razboi, in Banat, credea ca il va
putea recupera sau cel putin ii va putea usura
soarta. Nu s-a mai ntors niciodata si nu s-
a mai auzit de ea. Mama, la optsprezece
ani, a intrat si ea dupa alti doi ani in PCR
— de acum PMR - in speranta, la fel de
desartd, cd ar putea afla astfel vesti de la
sora ei. Fischer Onkel 1n schimb a trait
excelent in lagarele din Urali mai intai, iar
dupd aceea la diferite comandamente ale
armatei sovietice, fiind croitorul preferat
al generalilor. A stat doi ani benevol 1n plus
si s-a ales cu un capital consistent si relatii
pe masurd ca sa-si deschida atelier de mic
meserias intors la Timisoara.

Desi n-au fost putine cazurile de amnezie
si de dedublare a personalititii in lagarele
groaznice din Donbas, nu cred ca matusa
Elisabeta a supravietuit. Dar daca s-ar fi
aflat cd totusi s-a intAmplat o minune si a
dus o altd viatd sub alt nume cu alt barbat,
familionul nostru cum ar fi reactionat?

Dacd doamna Androhov, gdsindu-si
sotul mort, s-a hotarat sa-si ia soarta in maini
si sd Tnceapa o noud viatd, departe de tot
ce sa-1 aminteasca de cea veche?

HELMUT BRITZ
EU, CANTARAGIUL

- Ba, ce dracu' faci? Tu nu auzi ce-ti
zic, dom'le? Vino aici!

Soferul ocoli grimada de grau din stinga
camionului rdsturnat si se apropie de
cantaragiul furios care arata cu degetul spre
marginea cantarului.

- Vezi scandurile astea? Le vezi?

- Da, tovaras.

- Si m-ai auzit cind urlam la tine sa



orizont

25

virezi spre stanga?

- Da, tovaras.

- Atunci de ce pizda mamei tale nu m-
ai ascultat. Tu crezi cid avem timp de
rahaturile tale?

- Nu, tovaras.
- George! Ada' bdietii aici sd ridicim
si s umplem camionu'  dstuia.

Se intoarse catre sofer.

- Du-te la sef si zi-i ce ai facut. Spune-i
cd eu te-am trimis si ca trebuie sa repardm
tdmpenia ta. M-ai inteles?

Raspunse dupa o scurta ezitare.

- Da, tovaras'.

- Pleaca!

Impreuna cu cei mai puternici barbati
de la Asociatie, a reusit sa rastoarne camionul
Tnapoi pe roti, sa-1 reincarce cu graul de
pe jos, sd-1 urce pe cantar si "sd-iia masa".
Soarele de vard il molesea, gandul cd era o
zi perfecta pentru a recolta 1l posomorau,
la fel si acela cd vor mai veni incd multe
camioane conduse de alti soferi prostanaci
si ageamii ca asta.

- Olita, 1l striga pe cel care provocase
evenimentul de mai devreme.

- Ai vorbit cu sefu'?

- Da, tovaras'.

- Perfect. Ia cateva bidoane curate, pune-
le Intr-o roabd, du-te la fantana de pe Drumu'
Mare si umple-le cu apd de baut.

- Duc la dumnevoastra pe ele?

- Da. Du-te.

Urmarindu-1 cum aduna bidoane de prin
curtea plina de utilaje, se intoarse inspre
masa sa de la marginea cantarului si Incepu
sa mearga ncet inspre ea turtit de soarele
aspru.

Voia sa se termine. Nu mai rezista sa
stea acolo. Ii urmirea pe rand cum urcau
tractorul sus pe cantar, 1l coborau, descarcau,
reincdrcau si 1l urcau fnapoi. Ajunse in fata
masei de dinaintea bratului urias din fonta
al cantarului, se aseza cu capul proptit intr-
o palma. Cu cealalta scrie in registru numele
tractoristului, seria automobilului si cantitatea
de grane adunate. Le face plictisit semn celor
care trec prin preajma salutdndu-1 aproape
respectuos.

VLAD BIDIVIU,

licean din Lugoj, debut in volumul

de prozi in mat cu nebunu, participant la
Proiectul epic Criminalul de razboi din
satul Bulci

PLACUT DE MUIERI
SI DE BARBATTI;
APRECIAT DE SEFI

Ce ne-a izbit data trecutd — ca sanatoriul
pentru tuberculosi, aflat intr-o aripd a
castelului Mocioni, era anuntat de o anexa
marunta care gazduia activitati intense: un
birt, Tnca numit de ai batrani MAT (acronim
ce cred cd va sa zicd Monopolul Alcoolului
si al Tutunului), de unde repede s-a ales
un informator, suferind cronic, dar spirit
liber si optimist, din moment ce umbla in
voie si 1i vlna pe strdinii rari ca si
povesteasca pentru cativa lei istoria reald
sau Inchipuitd a locului (mai degraba,
amestecatd), pufdind dintr-o tigard groasa,
iar tu, ascultatorul, te fereai discret de aerul
stricat ce-1 iesea din plamani si refuzai sa
tragi o dusca din recipientul de plastic, oferit
cu generozitate, pe fundul caruia se zbatea
niste tdrie domolita cu sirop. Atunci trebuie
ca a auzit Daniel despre criminalul de razboi
Adam, care acum se vadeste a fi Gheorghe
ori Ivan Ivanovici sau mai stiu eu cum.

Astazi, Helmut iese iute din masina,
ia un gat din cafeaua adusd de-acasa si enunta
memorabil cd, daca vrei sa afli lucruri
relevante despre o astfel de asezare, e musai
sa te bagi in crasma. Ca sd-1 contrazica (e
drept, nesemnificativ pentru media pe tara),
maistorul Lati Helleport, alsacian ce aduna
relicve daco-romane la Bulci, este recrutat
din afara cercului bautorilor de bere si de
votcd, el chiar se declara abstinent, precizand
ca nu face parte din nici o secta.

Cat despre cel demascat ca fiind
Androhov, pana la acea imprejurare, lumea
il stia de lavolschi (poate, Jaworski),
cantaragiu la gostat a carui persoana cantarea
un chintal si jumdtate, polac rimas pe-aci
la sfarsitul razboiului, ins cu apucaturi cam
groase, dar pe gustul acestor romani catolici,
plugari si meseriasi, ai cdror stramosi ar fi
venit, cicd, de la granita Germaniei cu Franta.
Muierilor le placea omul dsta cu barba vesnic
nerasd, balana dand in canepiu, amirosind
a sudoare de mascure intaratat, mereu cu o
gluma pe buze — despre cururile lor imense,
aproape atingdnd pamantul, despre ce le-
ar putea face el la o adicd, despre cum sa
pacilesti statul ca sa dobandesti cincizeci
de grame de pitd peste repartitie. Barbatii
il considerau de-al lor, deoarece el stapanea
decimalul si o aducea din condei. Notd
pozitiva, tragea cam toatd ziua la masea,
dar nu trascauri aspre, ci, de mirare, bere.
Rar céind isi turna un det de rom in halba,
la MAT, dupa miezul noptii si mult dupa
ora Inchiderii, cAnd raménea cu birtasul si
cu vreun pdrtas, grohdind melancolic si
insuportabil despre pacate grele si despre
taramuri pierdute. 1l apreciau si sefii, cici
se pricepea la toate cele, in asa fel ca lumea
sa fie multumitd si ca s fie raportate noi
succese.

VIOREL MARINEASA
ANDROHOV SI FEMEIA

Androhov se tira cu greu prin noroiul
de pe ulita, poate si datoritd piciorului mai
scurt, pe care incercase de fiecare data sa
1l mascheze adaugand pantofului sting Inca
o talpd. ,,Cine nu e gata, il iau cu lopata" si
alte cateva chicoteli plus urme de saboti,
fleosc —fleosc. Androhov fusese mic si acum
era mare, mergea cu greu spre casa si numéra
in gand, intr-o altd limba, cati ani, cate luni,
zile, ore s-or fi scurs. Acum venea seara si
acum o sa ajunga si el acasd, femeia 1l va
astepta cuminte si proastd, Imbricata in
capotul verde cu flori decolorate, asezata
ghemuit, cu miinile pe genunchii ei uriasi.
Iata, isi zicea Androhov, iatd femeia pe care
am adunat-o eu de pe drumuri, am dus-o
n carca si mi-am luat mie de sub unghii
ca sa-i dau ei sa manance. Femeia al carei
miros acru l-am indurat ca pe un perete ce
nu poate fi darAmat. Acum ea std si ma
asteapta ca pe Inserare, iar eu o s-o pravalesc
si 0 sd-i desfac picioarele ca 1n alte un milion
de seri. Apoi o sa intru, o sd ies, o sd intru,
0 sa ies, 0 sa intru, o sa ies, o sa intru, o sa
ies, o sa intru, o sa ies, o sa intru, o sa ies,
0 s ma opresc un pic, nu deschide ochii,
o sd urlu la ea, si femeia nu o sd-i deschida.
Atat cd o sa se prinda si mai tare de mine,
o sa-si bage unghiile In coapsele mele si
eu o sa-i respir mirosul de acru si de nesfarsit.
O sa intru iar, o sa ies, 0 sa intru, o sa ies,
si apoi md voi uita la ea cum va deschide
ochii, si-i va da peste cap si va zvicni ca o
proasta. O s-o pleznesc. O s-o pleznesc inca
o datd, pentru ce m-ai urmdrit atitia ani?
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Inaintea expeditiei la Bulci, Daniela Ratiu si Gheorghe Craciun (cu spatele)

Inci o data! Incd o data! Pand o si-i vad,
in sfarsit, singele la culoare. Pentru ce
aceasta femeie nu moare, nu ma lasa singur,
nu dispare, nu fuge de acasa, pentru ce nu-mi
ingaduie sa respir usurat, nu intelege cd ea
aici cu mine nu are sens? Pentru ce aceasta
femeie vine dupa mine de la capatul
lumii? Cu sacul meu de pacate bagat in burta
ei nenorocita.

Androhov vaslea prin inserare, fleosc,
fleosc, un gascan bdtran si gras alunecand
in noroiul de pe ulitd, Intai dreptul, apoi
stangul. Un fel de fricd amestecata cu plictis
ii incerca oasele, mai ales genunchii si inche-
ieturile mainilor. Ca atunci cdnd mergi mult
timp cu trenul, atit de mult incét habar nu
ai unde esti. O secundd, o singurd secunda
ai o strngere de inima ca poate ai ratat statia
unde trebuia sa cobori. Iata gardul, poarta,
trag zavorul, mirosul de méincare si lumina
din perdea. Treptele. Unu, doi, trei, intr-o
altd limba n care Androhov visa uneori.
Barbatul impinse usa cu piciorul mai scurt,
pe cel lunga 1l pastra ca sa se sprijine mai
bine. Intr-un colt al camerei, femeia cu capot
verde stdtea aplecatd deasupra unei oale.

- Am venit, sopti Androhov.

Femeia didu din umeri si continud sa
mestece.

- Am venit....

Androhov se trinti pe un scaun si isi
scoase cu greu cizmele pline de noroi.
Observand murdaria, femeia se opri o clipa
din mestecat si zise printre dinti:

- Ai sa stergi tot!

Se fntunecase si Androhov numara in
gand, 1n altd limba, cati ani, cite luni, zile,
ore s-or mai fi scurs. Apoi zise, ca pentru
el, ca afara e o vreme foarte, foarte paca-
toasa.

LAVINIA BALULESCU
SEPESI A RIDICAT DIN
UMERI

A intrat cu caii in sat, prin septembrie
anul 1945, 1a citeva luni de cind s-a zvonit
ca s-ar fi terminat razboiul. Primul om cu
care a dat fatd cdtre fatd a fost brodarul
Sepesi, de altfel nici n-ar fi putut sd se vada
cu altcineva. Sepesi era cel care manevra
la luntrea mare trasa pe un cablu gros de
care atirna toata instalatia cu skepsis, prinsa
cu o rotitd. Sepesi se pricepea sa tind luntrea
cu botul 1n susul apei cu ajutorul unei visle
mari, printre valurile iuti ale rfului. Malurile
erau departe unul de celilalt, napadite de
lastaris si umbrite de sdlcii uriase. Dacd ar
fi fost venit din stepa kalmuca sau de pe

malurile Donului s-ar fi regasit fara indoiald
n peisajul locului pe care I-a cuprins dintr-
o privire chiar pe cind s-a saltat de pe situl
cociei, cum zic tdranii bdndteni acelei
banchete pe care sta carutasul. S-a prezentat
cu citeva vorbe stricate romanesti, i-a tot
spus de mai multe ori ca sa priceapd ca e
polonez, apoi a aratat spre femeia din caruta:
"aia e muierea lui, intelege tu la mine cum
vine treaba", I-a Tntrebat si a repetat din nou
ca sa fie sigur aceleasi vorbe: "intelege tu
la mine cum vine treaba". Expresia asta o
va folosi, de altfel, ani de zile, atita vreme
cit nu va stapini limba prea bine: era o forma
prin care cduta sa se asigure ci a spus ce
trebuie si ca interlocutorul lui a priceput
exact ceea ce vroia sd spund. Sepesi a ridicat
din umeri, ma rog, asta e, da' de ce ai venit
aici la noi, ar fi putut sa-1 intrebe, dar nu
1-a Intrebat dupa cum nu l-au intrebat nici
alti sateni de-a lungul anilor cu toate ci el,
polonezul refugiat Jawolski, a repetat de
mai multe ori cd necazurile razboiului l-au
adus 1n satul lor de la capatul lumii. Asta
a spus si povestea lui a rdmas fapt Implinit.
Lumea nu se prea baga unde simte ca lucru-
rile nu sint limpezi. Si chestia asta chiar ca
nu era, cu toate ca prin ani ceata dintli va
pieri, asa cum se intimpla citeodata primd-
vara sau toamna cind dupa ore de buraga
posacd se limpezeste si razbate lumina tare
a soarelui. Nu e mai putin adevarat cael a
mai spus citeodata la Gostat, pe cimp sau
la cdsuta mdruntica din vaiuga din care ve-
ghea cintarul adus din Lugoj, si citeodata
la MAT, la birtul din sat unde erau citeva
mese din tabla acoperitd cu musama cu flori
de mac, cum spun a mai povestit, din cind
in cind, cum a pierdut tot, cum i-a ars in
rdzboi gospodaria datorita soldatilor nemti
care aveau un fel de pusti speciale cu care
slobozeau jeturi lungi de flacari care aprin-
deau 1n uruitul tancurilor grajduri, hambare,
acoperisurile caselor. Vorbe putine despre
o lume pe care In mod cit se poate de nor-
mal incerca sa o uite. Si el, si nevasta lui:
Maria. Una dintre cele mai tacute femei de
pe fata pdmintului, greu de gasit asa ceva,
nu stia romaneste deloc si se uita doar speria-
ta In dreapta si stinga dacd o Intrebau muierile
din sat cite ceva, vorbe proaste de-ale lor.
Nici nu prea iesea din casd: statea toatd
ziulica in odaia amarita, din chirpici, sau
1si ficea de lucru n curtea cu gard din nuiele
si pipirig cu cele trei, patru giini, din acelea
maruntele de le zice Hanti si Gretl.

DANIEL VIGHI
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POLONIA-

CRISTIAN PATRA SC

in prima parte din luna decembrie a
anului trecut am fost in Polonia. M-am rein-
tors emotionat intr-una din tarile, putine,
in care, daca as fi putut sd aleg, mi-ar fi
pldcut sa ma nasc. Am fost, cu citiva colegi
ziaristi din Rominia, dar si impreund cu
domnul Mircea Martin si cu scriitorul basara-
bean Leo Butnaru, intr-un turneu dens si
impresionant in citeva orase poloneze, discret
si atent ghidati de Luiza Sdvescu, reprezen-
tanta dinamicului si foarte eficientului Institut
Cultural Polonez din Rominia.

criu aceste note de cdlatorie la

rece. La mai bine de doua luni

dupa ce, intre altele, intr-un car-
netel, i notasem impresiile "calde" de acolo.
Le recitesc si ma izbesc de aceeasi constatare
pe care am facut-o, cu uimire uneori si cu
invidie amicala, in fiecare zi de sedere
poloneza: oamenii care conduc 1nst1tut111e
pe care le vizitim nu se simt Injositi de ideea
de succes. Vorbesc elegant si convingdtor
limba unui pragmatism sanatos, bun de copiat.
o spun cu mina pe inima. Este, de fapt, prea
putin spus ca "vorbesc" limba pragmatismului;
avem ocazia, in peregrinarea noastra, sa
pipaim mai ales faptele lor.

Daca in urma cu 5 ani, am luat cu mine
la reintoarcerea in Romania mai ales ima-
ginea unei Cracovii universitare exuberante,
acum, revin in tard cu citeva lectii care imi
coloreaza tabloul unei Polonii in plin fuleu
institutional-occidental. Stiu cd sund cam
romantic, dar nu ma pot abtine sa nu notez
asta: nu ar strica daca am trimite intr-un
fel de practica mai multe "plutoane" de
functionari — dispusi sd invete - in cele mai
importante orase poloneze, In institutiile-
reper ale acestora. Fie si numai ca sa
priveascd si sa ia notite. Ca sa "fure" idei
foarte simple si ca sd vadd la lucru
mecanisme care motorizeazd - pe diverse
paliere — o tara care ar trebui sa ne serveasca
drept model mult mai des decit ne este acum.

Incepem cu Poznan. Orasul cu cea mai
spectaculoasa dinamica de dezvoltare din
ultimii ani din Polonia. Orasul (sper ca am
retinut bine) natal al lui Roland Chojnacki,
intemeitorul Institutului Cultural Polonez
din Rominia, condus acum, tot cu rezultate
spectaculoase, de Jaroslaw Godun. Mergem
la primarie — fosta cladire a Colegiului
Iezuitilor, in care, In 1807, a locuit si Na-
poleon. Apoi, la Academia de Arte
Frumoase, unde apucdm sa schimbam citeva
vorbe si cu o studentd venitd din Romania.
Si mai apoi, catre seard, la Institutul
Memoriei Nationale, "CNSAS"-ul polone-
zilor, mult mai logic organizat, mult mai
bine dotat (echipele de cercetdtori sunt
dublate de echipe de procurori),
aproximativ 1500 de angajati (a ciror medie
de virsta e de 30 de ani, dupd cum ni se
spune). Ar fi trebuit sa stam acolo, la filiala
din Poznan cam o ord si jumadtate;
impresionant de amabili, dr. Konrad Bialecki
si colegii care il Insotesc, ne gazduiesc si
ne raspund la intrebari aproape 3 ore.

Trebuie sd ajungem in buza noptii la
Cracovia — programul de a doua zi e dur.
Apucam nsd sa ne oprim pentru citeva ore
in Wroclaw — luam masa 1n centrul istoric,
intr-un restaurant unde, cidem cu totii de
acord, cinta natural si fermecator o tinara
femeie cu gratie, cu o prezentd scenica si
cu o voce minunate.

Destul de tirziu in noapte ajungem la
Cracovia. Pastram in memorie, la plecarea
din 2002, un oras insorit; il regasesc, altfel,
oarecum posomorit. Ploud cind intrdm in
Cracovia; suntem 1nsa cazati in cartierul

orizont

TREVISBESIAL

Kazimierz, 1a hotelul Eden. La citiva metri
de hotelul unde stim pentru doud nopti a
filmat citeva secvente Steven Spielberg pen-
tru "Lista lui Schindler". Vizitam, cu ghid,
cimitirul evreiesc din cartier, apoi, dupa
amiaza, mergem la la Centrul International
al Culturii. Bem un ceai extraordinar, primim
carti, luam notite intr-o fabrica moderna de
management cultural. fn 2010, daca lucrurile
vor merge bine, n orice caz, daca vor merge
mai bine decit merg acum, Rominia si Polo-
nia ar putea oferi Europei un tandem cul-
tural. "Noi sintem foarte deschisi pentru un
asemenea parteneriat" — spun polonezii. A
propos, in 2007, Cracovia a adunat in jur
de 10 milioane de turisti. In aceeasi zi mer-
gem si la "Tygodnik Powszechny ("Sapta-
manalul Universal") —hebdomadar de orien-
tare catolicd, dar incompatabil mai "come-
stibil" decit ce se Intimpla in jurul "Radio
Maria". Prindem un moment istoric pentru
un brand istoric: saptaminalul "trebuie sa
se schimbe pentru c altfel inceteaza sa mai
existe". Isi schimba formatul si paginarea
pentru ca nu mai vor sa fie "precum o femeie
foarte frumoasa cu care nimeni nu vrea sa
se culce". Trec de la un format mare la unul
foarte aproape de o formula tabloidala.
Scurteaza textele si dau pozele mai mari.
Foarte interesantd discutia de acolo — ar
merita spusd cindva in detaliu. Ar putea folosi
madcar ca pildd pentru ce inseamna sa faci
un ziar "religios" despre care se stie in toata
lumea si care sd nu fie imbicsit.

poi, la Institutul Cartii.

Impresionant pur si simplu.

Urcam citeva scdri si ajungem,
de asemenea, intr-o uzina de management
cultural. Care duduie cu adevarat. Institutul
Cartii Imprdstie, cu un ritm ametitor, deci,
cu o rigoare exemplara, carte poloneza in
strainatate. E un fel de a spune ca "Imprastie"
—de fapt, cei de acolo, finanteaza traduceri
din limba polona in alte limbi (uneori,
acopera integral costurile de traducere),
gireaza festivaluri de literatura si pun pe
roate programe de promovare a lecturii. Dati
o cautare pe google: Institutul Cartii Cra-
covia. E mult de "furat" si de aici.

A doua zi revad castelul Wavel — inclu-
siv anumite detalii muzeale care nu erau
pentru public in precedentele mele descin-
deri. Ne Intilnim si cu studentii si profesorii
lor de la sectia de romind a filologiei
jagelloniene. Cu exemplari "ambasadori"
si cu potentiali "ambasadori" ai culturii ro-
mine in Polonia care ar merita mai multa
atentie decit cea de care au parte acum. Se-
niorial, I. Kania, super-traducatorul polonez
(traduce inclusiv din limba romina, dar si
din alte 10-12 limbi). Delicatd, Joanna Po-
rawska. Rédzboinica si convingdtoare n vehe-
menta ei, Codruta Antonesei. Ma bucur insa
in mod special ca e de fata Kazimierz Jur-
czak. Abia astept sa isi termine cartea despre
conservatorismul rominesc si sa o citesc.

Apoi, goana catre Varsovia. Si, ajunsi
acolo, intilniri la foc automat.

Intii, la TVP-Kultura, "TVR-Culturalul"
lor. Mult mai tinar decit al nostru — exista
doar de doi ani si ceva. Al nostru si al lor
sint, de altfel, singurele doud posturi publice
culturale din Europa TVP-Kultura "baga"
zilnic 19 ore de emisie, se prinde prin satelit
siin Asia, méanincd in jur de 3% din bugetul
total al televiziunii publice poloneze (ceea
ce inseamna cam 10 milioane de euro anual),
are angajate 1n regim permanent 33 de
persoane (cu o medie de virstd de 33-35
de ani) si — asta nu nsa o surprizd, nu? —
"nu are audienta ca prioritate". Dupa, in ritm
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alert, bifam doua sdptaminale serioase —
"Wprost" si "Polityka". Ultimul, e un fel
de "22" al lor. La "Wprost" mergem chiar
la sediul lor. Etajul 20 si ceva, intr-un su-
per building, o super-redactie. Ne asteapta
si ne ghideaza Waldemar Kedaj, seful sectiei
"international" al saptiminalului care vinde
intre 260.000-270.000 saptaminal (si nu e
primul pe nisa asta). Ne vorbeste 10 minute
intr-o romina impecabila. Apoi, intr-un cadru
informal, cu un publicist-comentator de la
"Polityka". Imi spun, dupi fiecare dintre
cele doua intilniri, ca suntem la ani buni
distantd in urma fata de media poloneza.

Insa, ceea ce e si mai socant abia ur-
meaza. Ajungem, in jur de ora 16, la cotidia-
nul quality numarul trei — ca audientd - din
Polonia. Se cheama "Dzienik". E un fel de
"Cotidianul", variantd poloneza. Poloneza,
dar cu infuzie masiva de capital de la Axl
Springer. inainte de a intra, cit trag o tlgara
"fumatorii" grupului, md uit cu atentie si
fotografiez cladirea. E imensa! Sigur,nue
numai "Dzienik" acolo; sunt mai multe "pro-
duse" si departamente ale trustului care edi-
teaza acest cotidian, dar orisicit. Ma minunez

Bl -

cu voce tare. Luiza ma aude si zZimbeste cu
subinteles. Tmi spune apoi ca ceea ce vid
e nimic pe lingd ce au cei de la "Gazeta
Wyborcza". Acolo unde trebuie sd ajungem,
daca ne iese turul de fortd, la ultima intilnire,
seara. Intram: impozant, de asemenea. Ca
si tirajul: vind efectiv 170.000 de exemplare
zilnic. Stiu cifrele din Roménia — fac, nor-
mal, ochii mari. Si, Inca o datd, "Dzienik"
e doar numarul trei. in fine, ajungem sila
Institutul Cultural Roméan. La Doru Branea.
Stau Tn centru, incredibil de bine. Doru ne
rezuma povestea ICR Varsovia; puncteazé
foarte bine si din multe ' p021t11" in zona.
Reiau in minte, ascultindu-1, calculele mele:
dacd am avea vreo 50 ca el, plasati Tn toata
lumea, ar fi mult mai bine pentru Romtnia.

u mai ajungem la "Gazeta

Wyborcza". Nu mai apuc, deci,

sa casc si mai mult ochii de
uimire. Insa e foarte foarte bine si asa. Am
portofelul doldora cu cirti de vizitd. i, dupd
doua luni de decantare sau, in unele cazuri,
chiar de evaporare a impresiilor si emotiilor,
citeva certitudini. Una dintre acestea: mi-
ar fi placut sd fiu polonez.

wen curs de L

1_/’ Institutul Polonez din Bueurest

impreund cu movisicle
Observator culrural, Orizont §i Contrafort

v invitd a3
cea de-a Vil-a e ]i: a concursului

Eseu despre cultura si istoria
poloneza a sec. XX si XXI

Premiul I un scpur de trel/

{transport cu avmu]}
Premiul II: 200 curo (echivalenool in ROM)
Premiul ITT: 100 euro (echivalentul in ROR)

Eseul declarar cisngitor va fi publicat intr-una dintre
revistele culturale rominest de largd audientd precum s
pe pagina web a Instituoalui Polonez.

Data hmitd de trimitere a textelor: 30 aprilie 2008,

Insttwial Polonesz
str, Alexandru Constantinescu nr, £6-48, ap, 1
sectof 1, 011474 Bucwresn
peel.- Db 21 224 45 56
faxz DB 21 224 56 93
e-eradl: imstivaml polenesi@eulusapoloneza.mo
wwwnlinrapoloneza.ro

eticipa la

tru sdptiimani in Polonia, la
si civilizagie polond




orizont

27

Ce

DL BB M e

TNI
RODICA BINDER

Marturisirea a facut-o nimeni altcineva
decit Madonna, intr-o conferinta de presa,
la recent incheiata editie a Festivalului
International al Filmului de la Berlin. Acolo,
"diva absolutd"s-a prezentat in inedita postura
de regizoare a peliculei "Filth and Wisdom".
Conteaza prea putin ca filmul a fost un real
esec citd vreme Madonna a reusit sa fie vedeta
cea mai asaltata a Berlinalei, facind reclama
si interpretului principal al primei sale creatii
cinematografice, Eugene Hiitz. Vara trecuta
Madonna si-a extaziat din nou admiratorii
dind o fulminantd intepretare songului "La
Isla Bonita", acompaniatd de formatia Gogol
Bordello a aceluiasi Eugene Hiitz. fn uralele
fanilor, diva a ficut o reverenta noilor ei
prieteni: "My romanian Gypsy Friends".

Madonna, chiar daca nu este nici prima
si nici singura care descopera si se foloseste
de farmecele muzicii gitane din Balcani, poate
contribui in felul ei la popularizarea traditiilor
acestei minoritati europene. De ce si-ar fi
dorit ea insasi sa fie o tiganca? Fiindca este
fascinatd de nomadismul, de muzica, de
caracterul spontan al vietii tiganilor. Ca
majoritatea celor care au tematizat literar,
plastic sau muzical existenta si destinul
tiganilor, si Madonna a cdzut in plasa unor
clisee care aureoleaza pozitiv, frizind kitsch-
ul, imaginea "calatoarei ginte".

"ATENTIE TIGANI"
ISTORIA UNEIL
NTELEGERI

Cit de mare este deschiderea arcului
perceptiei "celuilalt" - a "tiganilor " - de catre
locuitorii tinuturilor prin care acestia trec,
oprindu-se temporar de cele mai multe ori
si doar in ultima vreme, stabilindu-se definitiv
intr-un singur loc, nu cuvintele Madonnei
lasd sa se Inteleaga, ci o expozitie, organizata
si prezentata la Luxemburg, care trebuia sa
ajunga si la Sibiu, dar din varii motive, mai
mult sau mai putin absconse, a ocolit Roménia
pentru a poposi la Helsinki. Intitulata voit
provocator "Attention Tziganes! /Atentie
tigani, istoria unei neintelegeri" expozitia a
avut drept cadru parteneriatul celor doud
capitale culturale ale anului trecut, Luxem-
burg si Sibiu.

Din nefericire, imi spun si acum, la citeva
luni dupa ce am vizitat-o si ori de cite ori
mai consult cu mare plicere si folos uriasul
catalog, Romaénia ar fi trebuit sa fie prin
excelenta destinatia prima a acestei unice
manifestari cu atit mai mult cu cit si expozitia
si splendidul catalog sunt roadele unei
colabordri a specialistilor din Germania,
Spania, Franta, Finlanda, Marea Britanie,
Romaénia, Cehia, Suedia si Luxemburg. O
realizare cu adevarat europeand, inteligenta
si edificatoare, la a carei conceptie a contribuit
si Corina Ciocérlie, comisarul expozitiei,
semnatara mai multor articole in catalogul
care, de facto, este un fascinant tratat de initiere
in istoria si cultura acestei etnii.

EXCLUZIUNE/
INCLUZIUNE

Intru totul "academic" a fost tratati
problematica "tiganilor" in Europa centrala
si de rasarit, de cétre un grup de cercetatori
afiliati Universitatii din Trier. Specializat in
studierea fenomenelor incluziunii  si
excluziunii acestei comunitati etnice in Europa
Centrala si de Rasarit, grupul de lucru, din
care fac parte si universitari romani, a
organizat la finele toamnei trecute un
simpozion avind ca tema formele de
reprezentare si semantizare a "tiganilor".
Termenul este pus cu mare precautie intre

ghilimele in Germania din cauza balastului
istoric, iar in discursurile orale, prezentatorii
au grija sd indice prin gesturi precis codificate,
aceastd particularitate a utilizarii sale generice.
Un volum publicat tot anul trecut, coordonat
de Iulia Karin Patrut de la Univeristatea din
orasul de bastina al lui Karl Marx si de
profesorul Herbert Uerling, ca si de profesorul
George Gutu de la Universitatea Bucuresti,
prezentat cu ocazia simpozionului, a focalizat
"figura tiganului in literaturile central si est-
europene". Contrastul care existd intre
abordarea "in vitro", pur imagologicd si
academica a ontosului gitan si realitatile date
de zi cu zi, a fost la scurta vreme dupa
simpozionul din Trier cum nu se poate mai
dramatic. Incidentele de la Roma, provocate
de cazul Mailat, au evidentiat cu maximum
de tragism cit de urias este potentialul de
neintelegere, discriminare si chiar urd ce
ddinuie pind si in societatile occidentale
"emancipate". Fara intentia de a bagateliza
farddelegea comisa de Mailat, un rrom originar
din Romania, 1n presa occidentald s-au facut
auzite voci care au atras atentia asupra marii
neintelegeri pe care, in termeni diferiti, au
tematizat-o atit expozitia de la Luxemburg,
cit si simpozionul din Trier.

INTILNIRI NEASTEPTATE

il reintilnesc astfel pe Norman Manea
in paginile cotidianului Le Monde semnind
n traducerea Alexandrei Laignel Lavastine
un articol care cere reevaluarea de catre
Roménia, Italia si Uniunea Europeana a
statutului social al comunitdtii gitane. il
reintilnesc pe Mircea Cirtirescu cu un text
tradus de Gerhard Csejka, publicat in Neue
Ziircher Zeitung, intitulat "tiganii — o prob-
lemd romaneasca". Dar si o cronicd de carte,
un splendid album fotografic editat la Steidl
despre tiganii din Europa. Tagesspiegel scrie
despre vintul vietii, relatind despre vechi
prejudecdti si noi imagini ale rromilor,
Tageszeitung revine asupra eternului
"antitiganism" cu prilejul celor 65 de ani care
au trecut de cind guvernul nazist a oficializat
selectia si internarea 1n lagdrele de concentrare
a tiganilor. Aflu la finele lunii ianuarie ca,
in sfirsit, poate incepe in luna februarie
constructia memorialului inchinat "Romilor
si Sintilor" care au fost exterminati in lagarele
naziste. Numarul lor se ridica la 500.000.
Edificarea memorialului a fost Intirziata de
dispute terminologice, legate de cuvintul
"tigan" care aici, in Germania, cum bine se
stie, are din ratiuni istorice o cu totul altd
semantica decit cea curentd si inofensiva.
Monumentul are forma unei fintini, va fi
ridicat In Tiergarten din Berlin, in apropierea
Reichstagului si este opera plasticianului
israelian Dani Karavan. Pe bordura fintinii
vor fi incrustate versurile poetului italian
Santino Spinelli, din poemul "Auschwitz".

Si intre timp am mai citit si romanul
lui Richard Wagner, "Das reiche Mddchen"
(Fata cea bogatd) povestea de dragoste nefe-
ricita dintre Bille, o tinara nemtoaica, cerce-
tatoare pasionatd, etnolog, mostenitoarea unei
averi considerabile si dintre Dejan, un rrom
din ex-Jugoslavia. Amorul se transforma in
ura de moarte, culminind cu uciderea de catre
Dejan a sotiei sale, Bille. Richard Wagner
evitd abil capcanele melodramei. Romanul
lui are un mare merit extra-literar obtinut
nsa cu excelente mijloace literare: acela de
a desfiinta si citeva noi prejudecati puse in
circulatie in Apus de hipercorectitudinea
politica.

Bonn, 22 februarie 2008
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Ajung in Berlin dupa multi ani. Ultima datd cind am fost aici, orasul era un fel de
rand imensa, traversata de urma zidului cazut ca de o cicatrice nevindecata. Ies din gara
cea noud, un colos de sticla care aratd mai degraba a terminal de aeroport si dau cu ochii
de noua silueta a orasului: cladiri svelte, lucioase; macarale. il salut pe s soferul de taxi cu
"Hallo" si el imi raspunde, "Hi". Semn bun, ma gindesc. Ne 1ndreptam spre cartierul
numit Prenzlauer Berg situat in fostul Berlin de Est. Absorb primele impresii. Fac un
comentariu despre traficul sedat la care soferul imi spune, "Ne-am dat cu totii seama ca
treburile nu merg mai repede si nici mai bine daca ne agitam". Buna filozofie.

Am Intilnire cu Rdzvan Georgescu, care se afld in ultima faza de montare a filmului
sau, Testimony, la un studio de montaj din incinta unei foste fabrici de bere. Complexul
de cladiri din cardmida, care azi poartd numele de Kulturbrauerei (berdrie culturala), adaposteste
teatre, galerii de artd, cluburi si studiouri, toate insirate de-a lungul a 6 curti interioare,
cu acces din 4 strdzi. Cind taxiul opreste, primul lucru pe care-I vid este cuvintul LIEBE
construit din litere de Inalte de otel care domind curtea rosie. Un inceput foarte bun!
Razvan cu echipa lui tocmai se pregitesc sa iasa la prinz, asa ca ma alatur lor. Intram Intr-
un restaurant italian unde maninc prima pizza autentica dupa cele aproximativ 150 de
vizite la restaurante italiene in cei 20 de ani de Germania. La Intoarcere, privind curioasa
in toate directiile, vad cladiri intr-un amalgam curios de Jugendstil trecut prin vitregiile
erei comuniste. Unele si-au reprimit stralucirea originara, altele poarta inca inscriptiile
erei post-punk, de curind apusa. Impresia generala insd, datd de micile restaurante confortabile,
de barurile cu nume rusesti (rezultate ale unei recente nostalgii Ostblock), de boutique-
urile exclusive, este cea a unul sat global.

A doua zi dimineatd dau o raitd pe strdzi, navigind printre pomii de Craciun esuati
pe trotuare, unii cu decoratia Incd intacta (probabil zvirliti pe geam intr-un acces de furie
post-festum), altii vopsiti intr-un albastru galactic. Trec pe linga galerii de artd, magazine
de alimente organice, restaurante; un chinez, un indian, trei italieni, un spaniol. Multe
florarii, bombonerii, standuri de fructe; magazine cu sute de l1ampi aprinse, toate frumoase,
si chiar si un magazin cu articole de plaja; duzini de baruri intime cu terase incalzite (de
la 1 ianuarie fumatul in locale este interzis in toatd Germania), cu mere rosii si luminari
in abajururi de sticla pe mese de fier, unde pomii din ciubere incep sa infloreasca de la
cildura radiatoarelor. Md trezesc ca dintr-o vraja cu ochii atintiti la numele unui magazin
si la inceput cred cd nu am citit bine. Mai citesc odata, Magazin de povesti, iar dedesubt,
pe o tabla, scris cu cretd, «Povesti de dus acasa». Singurul magazin din Germania unde
puteti cumpdra povesti croite pe masura dumneavoastra pentru orice ocazie, in orice situatie».
Intru si aflu cd povestile cu pirati si cele de magie sunt la mare cerere anul acesta : «ajunge
sa ne dai subiectul si sd ne spui care dintre personaje vrei sa fii tu sau cei apropiati si noi
iti tesem povestea» La sfirsit, tesdtorii de povesti imi spun cd au o ofertd spemala de
Valentine, numitd «You Are a Thlng of Wonder». Le rdspund rinzind cd, desi sund ca si
cum ar fi vorba chiar despre mine, prefer ca povestea asta sa fie scrisa de altcineva.

Seara luam metroul spre Berliner Philharmoniker. Razvan, un versat in ale clasicului,
freamata la gindul ca va asculta o piesa de Bach in prelucrarea orchestrald a lui Anton
Webern, imi spune: "Dacd vrei, dupa aceea putem pleca". Si mare dreptate are: desi avem
locuri chiar in I’l’llﬂOCUl scenei, In spatele timpanelor, Simfonia a 8-a de Schubert se dovedeste
prea romanticd si pentru gustul meu. in metro, acelasi aer relaxat. Cei mai multi 01tesc
vad titluri tn cel putin trei limbi, unii se Intretin hnlstlt cu vecinii de scaun de parca ar fi
cunostinte vechi. Iesim in Potsdamer Platz si, din agora vintoasd, vad 1n sfirsit Berlinul
cel nou, capitala pe care am urmarit-o toti anii acestia In uluitoarea sa metamorfoza dinspre
orasul ruinelor spre orasul luminilor, orasul stelelor. Cladiri uriase strdpung cerul, o politista
cu cozi aurii dirijeaza circulatia cu miscdri gratioase, cafenelele lucesc molcom, masinile
aluneca, iar eu am senzatia ca noi sintem singurii care se gribesc.

Simt din nou calmul senin numit, atit de plastic, "Gelassenheit" si realizez ca aceasta
este nota distinctd a Berlinului de azi, o trasdturd rezultata din fuziunea a doua lumi si din
amestecul a mii de ingrediente sociale si nationale. Dupa concert coborim din nou la
statia de metro si, asteptind in fata unui chiosc din alt secol, privesc picturile imense
afisate pe peretii faiantati, ce invitd la vizitarea expozitiei "Maestri francezi din secolul
al XIX-lea din Metropolitan Museum of Art, New York" . Am senzatia cd timpul s-a
oprit, iar eu conduc grupuri de turisti americani prin Berlinul de curind reunit. Berlinul
de acum 17 ani.

Berlin, 10 ianuarie, 2008
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DANA CHETRINESCU

Ne este bine cunoscuta tuturor eficienta
detectivilor englezi, a Scotland Yard-ului,
a serviciilor secrete MI-5 si a multor altor
indivizi si institutii care, de-a lungul timpului,
au rezolvat enigme, au trimis ucigasi la
spanzurdtoare sau, pur si simplu, au salvat
omenirea. Cand vad intr-un ziar local ca
politistii din comitatul Derbyshire vorbesc
n germand cu ciobanestii germani din dotare,
desi acestia au fost crescuti si dresati in
atmosfera umeda si cildutd a Gulfstream-
ului, nici nu mad mir si nici nu rad, asa cum
si-ar fi dorit-o probabil autorul articolului
cu pricina. Eu vad morala fabulei cu totul
altundeva.

in romanele si nuvelele care

au consacrat genul policier-

ului afldm ca vrednicia celor

mai celebri anchetatori nu
consta doar in capacitatea de a gasi
criminalul, ci intr-o serie de detalii dintre
cele mai marunte, care pot parea inutile sau
prostesti doar celui care nu are nici cel mai
vag habar despre bunul mers al muncii de
detectiv. Doctorului Watson nu i se pare
vreodata cd un indiciu ar fi atat de elementar
cum 1i apare el mai introvertitului sdu prieten
cu sapca si pipa. Sd nu mai vorbim despre
nestiutorii fermieri si vicari, provinciali de
carierd, care nu suspecteaza nimic dubios
in viata linistitd pe care o duc in satul St.
Mary Mead, fiind imperios necesara prezenta
fetei batrane care, cu un venit modest, dar
cu o minte prodigioasa, rezolva cele mai
sinistre crime fn timp ce tricoteaza sosete,
punandu-i la respect pe cei mai Intreprin-
zatori comisari.

Nevoia burgheza de ordine a facut din
romanul politist un gen literar de succes.
Nevoia britanica de common sense, aceasta
virtute atat de greu de inteles de citre bietii
continentali (nu conteaza de pe care conti-
nent anume), a facut din policier-ul englezesc
un bestseller imbatabil. Agatha Christie este
de departe cel mai bun exemplu: autoarea
ocupd un loc de cinste in Guiness Book,
cu aproape 4 miliarde de volume vandute
(mai ceva ca Shakespeare si aproape la fel
de bine ca Biblia), pina si francezii citind-
o cu aproape de doud ori mai mult entuziasm
decét pe cel mai citit scriitor national, Emile
Zola. Septagenara eroina a doamnei
misterelor penale, Miss Marple, se misca
intr-un univers aproape ireal prin idilismul
sau, ea Insasi fiind aproape ireald prin
incapatinarea cu care manuieste croseta in
umile salonase de tard, cAnd s-ar putea bucura
de o cariera stralucitd si de lumina reflec-
toarelor datoritd inteligentei si imaginatiei
fara egal. Si de ce nu, la urma urmei, daca
pana si Compay Segundo, cel mai celebru
cubanez dupa bunul Fidel, a primit MTV
Music Award pentru debut la frumoasa
varsta de saptezeci de ani?

rmdrind-o pe Miss Jane

Marple pe stradutele somno-

roase din catunul izolat,

1n care singurele evenimente
notabile sunt concursurile de muzica organi-
zate la vicariat pentru cine nu are ceva mai
bun de facut (adica pentru mai toata lumea),
este de mirare sa vedem céte crime odioase
au loc intr-un perimetru atit de restrans si
ntr-un timp atét de scurt. Aceste evenimente
tulburatoare nu fac, insa, decat sa aminteasca
cititorului — anglo-saxon sau de aiurea —
cét de pretioase sunt ordinea si linistea intr-
0 comunitate, cam ca in bancul cu rabinul
si capra, a carui relevantd mi se arata cel
putin o data pe saptdmana (cu omul stram-

torat care locuieste cu prea multi membri
ai familiei Intr-o casa prea mica dar care,
dupa ce, la sfatul rabinului, Isi pofteste ndun-
tru si animalele din poiata, se simte dintr-o
data coplesit de largamantul odaitei). Re-
stabilirea controlului In St. Mary Mead nu
ar fi posibild fira hachitele batranicii cu
andrele. Tricotatul ei, oricat de demodat si
induiosdtor ar parea, nu trebuie privit cu
condescendenta pentru cd tocmai el ii permite
detectivului amator sa puna cap la cap, cu
precizie chirurgicald, complicatele piese de
puzzle care formeaza misterul unei crime.
Daca impletitul de botosei pe care nu fi
incaltd nimeni nu este un demers ilar sau
fard noima, de ce ar fi conversatia in limba
germand cu asistentii patrupezi? E adevarat,
Sherlock Holmes nu i se adresa in nicio limba
cainelui din Baskerville, dar nici acesta din
urma nu s-a aratat cooperant si, in consecinta,
a sfarsit Tnecat Intr-o mlastina.

Pentru cititorul roman al buletinului
informativ al politiei din Derbyshire, insa,
céinii politisti din dotare au o rezonanta
aparte. In timpurile pre-revolutionare, detec-
tivul, politistul sau — Doamne-pazeste! —
agentul secret erau uneltele revoltatoare ale
capitalismului occidental, subminénd, cot
la cot cu Coca-Cola si Mickey Mouse, con-
struirea socialismului. Ordinea burgheza pe
care Incercau s-o restabileascd si indivi-
dualismul pentru care se munceau un Holmes
sau o Miss Marple nu aveau nimic in comun
cu structurile de adancime ale sistemului
autohton.

sa cd romanii s-au grabit sa
adapteze genul care i-a
consacrat mustata 1n
furculitd a lui Poirot la
cerintele locului si momentului. latd cum
s-a ndscut la noi militierul. Tn locul
detectivului solitar si nu o data cinic, a aparut
tanarul militian, baiat simplu, din popor,
dornic de afirmare la oras, investigand crime
la bloc, prinzand soferi cu foi de parcurs
masluite, incruntandu-se competent la o
(auto)biografie dubioasa, eliminandu-i din
sanul societatii pe toti neadaptatii. Publicul
larg al vremii nu l-a primit, insa, pe baiatul
ce nu-i iese superiorului din cuvant si ia
numai decizii in conformitate cu directivele
de partid cu entuziasmul aratat jachetei victo-
riene a sldbanogului din Baker Street. Tana-
rul disciplinat si asudat fi dddea consuma-
torului local de fictiune politista un insupor-
tabil fior de realism: militianul se confunda
— din nefericire pentru bunele sale intentii
— cu alter ego-ul sau mai intunecat, cel ce
frunzarea neobosit dosare intr-un beci.

Ceea ce l-a tinut un timp pe junele de
treaba pe linia de plutire a fost ciinele de
care nu se despartea nici zi nici noapte.
Ciinele — ciudatd intamplare — era tot de
rasd germand, un lup pe care englezii l-ar
numi alsacian. Ce scapare de neiertat pentru
creatorul personajului cu buletin de Bucu-
resti! Mult mai in spiritul nationalist para-
noic al momentului ar fi fost un ciobanesc
mioritic, caruia n-ar fi trebuit nici in ruptul
capului sa i se adresezi altfel decat Tn mono-
silabe autohtone, cu accent de Capitala. in
plus, simpaticul catel a fost invatat sa
raspunda la cel mai neaos nume cu putinta,
inofensiv 1n esenta sa: Costel. Ce mai incoace
si Incolo, alsacianul 1-a salvat pe militian.
Nu stim, insd, in lipsa a ceva echivalent cu
dosarele Securitatii si cu tot prestigiul asi-
gurat de vajnicii Tnaintasi in ale crimi-
nalisticii, ce nevoie aveau politistii din
Derbyshire de Costelul nemtesc original.
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al lucrarii lui Mihai Opris Timisoara. Monografie urbanistica

CIPRIAN VALCAN

iarele britanice se amuza pe seama politistilor Maiestatii Sale, remarcind
cu ironie ca specialistii in dresaj care se ocupd de instructia ciinilor le
vorbesc acestora numai 1n germana, cu toate ca respectivele patrupede,
'de obicei ciobanesti germani, s-au nascut in Marea Britanie. Pare dificil
de stabilit daca in spatele valului de ilaritate generala intretinut de jurnalele de limba
englezd se afld numai obisnuita mitologie a stupiditatii politistului sau dacd nu cumva
in cazul de fata s-a insinuat si o dozd de xenofobie gustatd de cititorii de tabloide din
Albion, francezii si germanii fiind tinta preferatd a unor asemenea sarje mai ales cu
ocazia unor evenimente sportive importante. insi dincolo de veritabilele motive ale reactiei
gazetarilor dornici sd ofere mostre de ridicol absolut pentru a-si distra cititorii, rimine
de stabilit daca nu cumva informatia transmisa a fost una gresita. Or, mai multi reporteri
scandinavi trimisi la fata locului pentru a investiga veridicitatea acestei stiri au demonstrat
ca ziaristii britanici au actionat cu superficialitate, fara sd verifice daca limba folosita
pentru dresarea clinilor era cu adevirat germana. Ei au reusit s afle ca, intr-adevar,
instructorii politiei pretindeau ca folosesc comenzi speciale In limba germana, insa, de
fapt, fara sa stie, le vorbeau cfinilor in daneza, lucru dovedit de un jurnalist norvegian
care a participat la sedintele speciale de dresaj. Daca 1n situatia folosirii germanei puteau
fi invocate citeva argumente subrede, printre care si acela ca germana din discursurile
lui Hitler parea destul de apropiatd de un latrat, in cazul folosirii danezei nu parea sd
existe nici o explicatie plauzibild. Un filosof scotian a pretins cd, profitind de dezinteresul
vorbitorilor de engleza pentru alte idiomuri, un dresor irlandez de origine daneza de la
inceputul secolului XX ar fi introdus aceste comenzi In manualele folosite de politistii
britanici, prezentindu-le nsa ca mostre de limba germana.
devdrata explicatie avea sa fie Insa oferitd de un lingvist islandez. El a
descoperit solutia problemei in cronicile lui Saxo Grammaticus. Potrivit
acestuia din urma, eroul danez Gunnarus, dupa ce i-a invins pe norvegieni,
a hotarit sa-i pedeapseasca pentru orgoliul nemasurat de care au dat dovada
punind pe tronul regatului lor un cfine. Iar pentru ca umilinta sa fie deplina, a numit o
serie de guvernatori obligati sa controleze afacerile publice si private in numele latratorului,
plasind, in plus, in jurul acestuia nobili de diferite ranguri insdrcinati cu Ingrijirea lui
clipa de clipa. De asemenea, Gunnarus a poruncit ca suveranului canin sa-i fie acordate
toate onorurile de care se bucurad in mod obisnuit un monarh, urmind ca el si fie salutat
potrivit protocolului de fiecare datd cind trecea prin fata supusilor sdi. Cei care ar fi
indraznit sa Incalce aceste dispozitii urmau sa fie ucisi in chinuri groaznice pentru a le
fi pedepsita insolenta.

Savantul islandez sustine cd extraordinarii cfini ai politiilor moderne sint cu totii
urmasii acelei dinastii canine ce a ramas pe tronul Norvegiei pind cind furia lui Gunnarus
a fost potolitd de nesfirsitele plingeri ale invinsilor sdi. Dresarea eficace a acestor patrupede
se poate face numai daca se foloseste limba utilizata in conversatiile de la stralucitoarea
lor curte de pe vremuri, limba cuceritorilor, adicd daneza. Tocmai de aceea, vechile
manuale de dresaj cuprindeau o lista de 150 de cuvinte daneze necesare pentru parcurgerea
unui ciclu complet de instructie canind,cuvinte pe care ignoranta modernilor le-a socotit
cuvinte germane.
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Sectionata in episoade ce se dezvaluie
non-linear in fata audientei, fara nici o
restrictie cronologica sau cauzald, naratiunea
ce sta la baza filmului Remuscare (Atone-
ment) este de fapt povestea unei povesti.
Mai exact, istoria din spatele scrierii unui
roman, desfacuta precum un puzzle in bucati
ce ajung n mod aleatoriu in vizorul
naratorial. Filmul incepe prin 1936, apoi
actiunea sare in 1941, iar ulterior revine
undeva la mijlocul perioadei, doar pentru
ca mai departe sa penduleze episodic in
diverse momente din timp. Fiecare asemenea
episod reprezinta la rindul sdu o succesiune
de repetari ale unei scene-cheie, vazute din
perspectiva unor personaje diferite. Totul
—aflam la final — pentru a dezvalui fatetele
multiple ale intrigii centrale din romanul
Remuscare (Atonement), construit pe
scheletul unei rame duble. La primul nivel,
autorul Tan McEwan spune povestea
scriitoarei Briony Tallis, iar la cel de-al
doilea, Briony insasi expune faptele din
propriul roman. Abia spre sfarsit aflam ca
intre romanul lui McEwan si cel scris cu
acelasi nume in rama fictionala de Briony
existd o singurd diferentd. Majora insa:
primul — sau cel "real" — se termina tragic,
in timp ce In cel de-al doilea ni se ofera
optiunea unui deznodidmant acceptabil.

La fel ca strategia reludrii unei scene
din perspective multiple ce converg spre
acelasi moment-cheie, invitatia deschisa in
culisele scriiturii este o tehnica deloc neobis-
nuitd, Intalnita la multi autori fie sub forma
autobiografica, fie ca un dialog metatextual
fntre scriitor si cititor. Dar cAtd vreme tehnica
are o rezistentd verificatd pe hartie, jucandu-
se cu atentia, receptivitatea si asteptdrile
cititorului privind cronologia si secventia-
litatea motivationald a naratiunii, oare pot
aceste artificii scriitoriale supravietui dincolo
de roman? Pot ele transcende hartia pentru
acrea povestiri la fel de captivante pe ecran?

Proaspatul Glob de Aur castigat de
filmul regizat de Joe Wright, plus faptul
cd e nominalizat In sapte sectiuni la premiile
Oscar, ar putea servi drept raspunsuri
afirmative. Pe alta parte, unul dintre cei mai
populari cronicari de film ai revistei New
York Times' e de parere cd "succesul
romanului lui McEwan e asigurat prin
crearea unei forme sofisticate de thriller,
pe cand filmul lui Wright incearca sa faca
acelasi lucru, dar nu reuseste sd surprinda
ritmul, profunzimea psihologica si comple-
Xitatea naratiunii — toate fiind ingrediente
indispensabile reproducerii romanului cu
un succes echivalent pe ecran". Iar parerea
e Tmpartasitd de destule alte voci din rAndul
criticii.

Vizibil inca de pe afis, jocul pers-
pectivelor domind tehnica de expunere.
Scenariul nu doar ca reia fiecare episod din
unghiuri de vedere diferite, dar si In
constructia sa de ansamblu putem observa
cé foloseste alternativ doud lentile separate.
Existd o rupturd evidenta intre prima parte
— portretizand tihna burgheza a perioadei
interbelice, in care surorile Cecilia si Briony
traiesc in conacul generos al unei familii
bogate, undeva in Anglia rurald, cu soare
vesnic dogoritor, gradini mereu verzi si rauri
ce susurd prin livezi — si cea de-a doua —

; ATGNEMENT

zugravind culorile Inchise ale razboiului,

sardcia urband a Londrei, secvente
cutremurdtoare de pe frontul din Franta,
spitale intesate de muribunzi adusi de pe
front. Vadit si pe afis, acest clivaj intre, pe
de o parte, nuantele de galben luminos ce
explodeaza pline de energie in exterioare
vératice, unde personaje adolescente traiesc
o vacanta perpetud, in care se preocupa doar
de carti, iubiri si intrigi copilaresti, si, pe
de alta parte, tonurile gri, cruzimea si ororile
razboiului, rdmane o strategie de relevare
prin contrast. De pe fondul cenusiu al
frontului, Intoarcerea imaginara in timp e
si mai dureroasa.

Liantul determinant dintre cele doud
planuri succesive este o intimplare. Vesnica
vanatoare de drame si intrigi teatrale, micuta
cu veleitdti de scriitoare si rabufniri de copil
rasfatat, Briony (Saoirse Ronan), la doar
13 ani, reuseste sa creeze un complot care
de la aparenta infantild escaladeaza la o
adevarata catastrofd pentru viata surorii ei,
Cecilia (Keira Knightley), si a iubitului sdu,
Robbie (James McAvoy).

Asadar, ceea ce aduce laolaltd toate
fragmentele disparate ale povestii si serveste
drept fir rosu este vina pe care Briony o
duce cu sine din copilarie, de la comiterea
faptei ce distruge vietile a doi oameni dragi,
pand la batranete cand (jucatd sublim de
maestra Vanessa Redgrave, din pacate
intr-un rol ce ocupa prea putin loc) trans-
forma ntreaga poveste intr-un roman confe-
siv. Izbavirea prin scris este, pand la urma,
marea teza a filmului si secretul pe care
audienta 1l afld in culisele laboratorului de
creatie al scriitoarei. Obtinerea unei iertdri
imaginare prin confesarea vinei cétre publi-
cul cititor, desi la un moment tardiv, e etalata
ca ratiune a Intregii povesti. O tezd de un
romantism cam depdsit, In opinia su-
prasemnatei, dar care iatd ca reuseste sa
atraga destule aplauze, chiar intr-o era a
audientiei plictisite si cinice, mai degraba
cumparatoare de umor facil decat de drame
sentimentale.

1 Traducerea mea dupa A.O. Scott,
Movie Minutes: Atonement, New York
Times, 7 dec. 2007. Comentariu audio dis-
ponibil online la http://movies.nytimes.com/
2007/12/07/movies/07aton.html (accesat in
1 febr. 2008)
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Una dintre regulile ce par a functiona
fara gres in sfera succeselor 'de casad' este
simbioza dintre aparitia ecranizarilor de renu-
me si reeditarea romanelor care le-au inspirat.
De preferinta, afisul filmului functioneaza
pe post de coperta, intru stimularea intere-
sului cinefililor avizati sau al spectatorilor
ocazionali, aflati sub impactul reclamelor
TV si omniprezentelor panouri publicitare.
Din fericire, multe prime editii chiar se epui-
zeaza si multe carti chiar merita a fi citite.
Acestora, cinematografia le face serviciul
popularizarii. Un asemenea caz este, fard
indoiala, profund intelectuala Ispasire (Ato-
nement), cu care lan McEwan obtinea a doua
nominalizare la Booker Prize-ul castigat deja
cu Amsterdam.

Considerat de multi critici drept cea mai
mare realizare a britanicului, volumul contine
0 proza intensa, provocatoare, deconcertanta
prin aranjarea straturilor narative si frecven-
tele rasturndri de situatie. Confirmandu-si
reputatia de architect al suspansului, scriitorul
produce mai mult decét o sinuoasd si pe
alocuri terifiantd poveste de dragoste. Ispasire
este o istorie cu planuri multiple, o meditatie
nelinistitoare despre puterea imaginatiei,
despre capacitatea de manipulare a fictiunii.
In cazul expus cu precizie chirurgicali, crea-
torul nu se plaseaza In proximitatea idilic-
demiurgica a unui Dumnezeu al cuvintelor.
El std pe marginea prapastiei deschise spre
pierzanie de influenta malefica pe care cuvin-
tele o pot exercita asupra realitatii.

Mai exact: romanul std sub semnul min-
ciunii, (auto)mistificarii, neintelegerii auten-
tice sau prefacute. Ipocrizia, falsitatea, inter-
pretarea rau-voitoare sunt variatiuni pe tema
data ce acompaniaza alte 'delicii' ale naturii
umane disecate de McEwan: orgoliul, super-
ficialitatea, gelozia, perfidia. Nu e de mirare
cd marele deziderat il constituie ispasirea,
iertarea unei vini care distruge vieti. Scena-
riul tensionat, halucinant se nscrie in galeria
cu tente sumbre a productiilor marca
McEwan. Viata tot mai complicata a unei
familii disfunctionale, ravagiile fizice si men-
tale cauzate de cel de al Doilea Razboi Mon-
dial stau in centrul unei drame cu tentd absur-
da, presaratd cu scene grotesti. Efectul de
real este atins prin decuparea de momente
zguduitoare din experientd. "Toatd armata
britanica a fost la Dunkirk. Tatal meu [...]
a fost rdnit de schije la picioare, un alt barbat
la brate. Impreund au reusit si conducd un
Harley Davidson", marturisea McEwan.
Scena se regaseste aproape intacta in roman.

Totusi, impresia pe care se mizeaza este
mai degrabd suprarealistd. Intriga porneste
de la denaturarea unor evenimente nefericite
de catre imaginatia infierbantata a unei fetite
de 13 ani, absorbitd de sine si lumea sa
paraleld. In conacul de la tari al parintilor,
Briony Tallis 1si populeazd existenta cu
produse ale propriei fantezii. Copila cu talent
literar se transforma Tn monstru In ziua cand
fabulatiile fi sunt luate in serios. Printr-o
falsa marturie rastoarna destinele celor dragi,
acuzandu-l pe iubitul surorii sale de a-i fi
violat verisoara. Din acea clipa totul se
descompune, povestea capata aspectul unui
puzzle din buciti ce scapd de sub controlul
protagonistilor. Soarta lor riméne in mainile
celui ce o consemneaza.

Acest truc 1i permite lui McEwan un
joc al perspectivelor a carui cheie cititorul
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IAN McEWAN

Ispasire
Editura Polirom: lasi, 2008 (editia a 1I-a)
Traducere din limba englezd si note de Virgil
Stanciu

o primeste doar la final. Trei parti ale roma-
nului surprind intAmplari din 1935 si 1940
printr-o voce a treia care, in ciuda detasarii
de rigoare, permite invazii ale intimitatii,
sondari ale subconstientului personajelor.
Traumele psihice - regrete, resentimente,
remuscari — curg In pagina sub dicteu auto-
mat. Rolul scriitorului este de a media, de
a ordona haosul instalat atat la nivelul exis-
tentelor individuale, cit si la cel al unei Euro-
pe devastate. Britanicul o face cu eleganta
unui stilist ale cérui fraze impecabile produc
o pldcere estetica ce ar putea in sine da
suficiente motive pentru lectura. Alegerile
lexicale, expresivitatea, sunetul intregului,
muzicalitatea aproape dureroasa delecteaza
si hipnotizeaza.

Dar McEwan nu se lasa furat de artificii
formale in detrimentul continutului. Cartea
surprinde pana la final. Ironia ultima coin-
cide cu cea din urmad sectiune: dupd sute
de pagini de relatare reallst“' 'obiectivd',
doudzeci de file dau peste cap asteptari,
concluzii, convingeri. In 1999, 1a 77 de ani,
mai mult de jumatate de secol dupa cele
povestite, Briony Tallis acapareaza in sfarsit
prim-planul. Devenita scriitoare de renume,
diagnosticatd cu o boald ce presupune
pierderi de memorie, bdtrina marturiseste:
cele citite reprezintd de fapt ultimul sdu
roman, cel care ar fi trebuit s fie primul,
fnceput odatd cu adevarata ei viata.
Imperturbabil, McEwan loveste din nou:
incheiate, intdmplarile devin cu atit mai
fascinante cu cat, stim acum, se afla la
cheremul scriitoarei-personaj, obsedata de
a-si modela realitatea dupa reguli si dorinte
proprii. Intrebdrile esentiale se revarsa odati
cu Inchiderea volumului. Impulsul este cel
al recitirii, pentru miile de nuante pe care
noua Intelegere le-ar putea oferi.

1 Interviu cu David Wiegand. Q&A Ian
McEwan. Getting Rid of the Ghosts, San
Francisco Chronicle, 10 martie 2002.
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Noua echipd de conducere a Lucea-
farului, formata din Dan Cristea (director)
si Horia Garbea (redactor-sef), isi propune
sa descopere si sd promoveze tinerele talente
literare in paginile saptdmanalului care are
deja altd infatisare si alt format @ Mai Tnalt
e In numirul 3 pe anul in curs sunt o serie
de texte interesante de citit, de la cele semnate
de Alexandru George, Bogdan Ghiu ("A
sti s te uiti la televizor"), Stefania Cosovei
("Oameni, am viata!"), Gabriel Chifu ("Scrii-
torii si marele public"), Gelu Negrea, pAna
la cronicile lui D. Cristea, Felix Nicolau,
Gabriela Gheorghisor @ Promisiunea de a
publica oameni tineri este onorata chiar in
acest numar, unde Corina Catrina, eleva in
clasa a XII-a, semneza o pagind buna de
prozd, "Marcel si femeia rea" ® Numadrul
in discutie este ilustrat de reproduceri dupa
un pictor-magic, cum 1l defineste Iolanda
Malamen: Felix Lupu @ Dupa o perioada
de experiente, de sonddri pe diferite paliere
ale artei, Felix Lupu este —asa cum "vorbesc"
reproducerile — un plastician matur si plin
de seve, cu 0 mand sigurd si cu un talent
zdravan

LITERATII SI POEZIA

Noua literaturd incepe 2008 cu un
numdr destinat poeziei ® Ana Chiritoiu si
Gruia Dragomir o intervieveaza pe loana
Nicolaie, iar tot cei doi, impreund cu
Marieva Ionescu si Rdzvan Mihai Nastase
cronicdresc o parte dintre cértile de versuri
aparute in 2007 e Semnatarii rubricilor
permanente sunt la locurile lor, cu rubricile
lor: Luminita Marcu, Cristina Cheveresan,
Maria Manolescu, Ana Maria Sandu, Radu
Pavel Gheo, Simona Popescu, Jean-Lorin
Sterian, Vasile Ernu, Robert Serban, Cezar
Paul-Badescu, Adrian Buz, Costi
Rogozanu, Ion Manolescu @ Nu pierdeti
din vedere sd aflati, de la Ruxandra Ana,

"Cine e noua artd" si sd cititi fragmentul
din romanul "Sabina", de Ioana Nicolaie.

PRIETENUL NOSTRU,
TRADUCATORUL

Dilemateca (nr.2) isi propune, cu ajuto-
rul lui Marius Chivu, sa dea la... iveala o
parte dintre traductorii nostri care s-a Tm-
prietenit cu autorul/autorii "transcrisi" in
roméneste ® Liviu Bleoca s-a Tmprietenit
cu... Marta Petreu, Irina Mavrodin cu Emil
Cioran, Anamaria Pop cu Péter Nadas, Arpad
Goncz, Katalin Thurocy si Géza Szocs, An-
toaneta Ralian a fost/este apropiata de Iris
Murdoch, Saul Bellow si Raymond Feder-
man, [leana Scipione i-a cunoscut pe Ignacio
Vidal-Folch, Bernardo Atxaga, Enrique Vila-
Matas si Luis Garcia Jambrina, Victor Sco-
radet s-a Tmprietenit cu Dieter Schlesak,
Lukas Barfu , Hendel Klaus, iar Luminita
Voina-Raut cu Mario Vargas Llosa® Redac-
torii lunarului "specializat" in promovarea
cartilor discutd, la o0 masa rotunda, despre
volumul lui Giovanni Sartori, "Ce facem
cu striinii?", editat de Humanitas @ Alexan-
dru Matei 1l intervieveaza pe scriitorul fran-
cez Ragis Jauffret, caruia in ultimii trei ani
i-au aparut doud romane in limba roména,
iar M. Chivu il intervieveaza pe Dan Lungu,
caruia in ultimii trei ani i-au fost traduse
doud romane fn limba franceza. Dar si in
germand e Adriana Babeti ridica putin...
scutul deasupra amazoanelor sale si di la
tipar un fragment din cartea — pe care a
inceput-o acum 27 de ani — despre aprigele
doamne ale antichitatii.

CANOANE SI RAZBOAIE
LITERARE °

Spune Dan C. Mihdilescu in Timpul
(nr. 1), intr-un dialog cu Gabriel Stanescu:
"Nimeni nu s-a putut Tmplini la noi decat
plecand!" @ Celebrul critic Marcel Reich-

orizont

Ranicki se Intreaba, In romaneste, caci e vorba
despre o traducere, "Avem nevoie de un canon
literar?" @ Raspunsul e da, iar o mica parte
din argumentatie o extragem in cele ce
urmeaza: "...orice canon ce se vrea util in
vreun fel este un produs al vremii lui,
nascandu-se din revizuirea imperios nece-
sard a canoanelor la care s-a recurs anterior.
Aceasta revizuire este din diferite motive de
neocolit — si cel mai important motiv este
in acelasi timp si cel mai simplu: vastitatea.
Tn cursul anilor si deceniilor apar numeroase
opere literare ce ar trebui incluse. insd un
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sa renuntam acum la nu putine opere literare
care Tnainte au apartinut canonului (si pe buna
dreptate), care ne-au fost apropiate si dragi
in tinerete. Ele trebuie indepartate fara sen-
timentalism, pentru a putea face loc noului".
® Despre "razboaiele culturale" si victimele
lor scrie Gabriel Andreescu, Victor Neumann
este atent la fascism si comunism, Nicolae
Coande atrage atentia, printr-o cronica, asupra
cartii "fnaintand mascat" ,de Adrian N. Miha-
lache, Mircea Gheorghe a intrat in posesia
unor "Scenarii de viitor intr-un raport CIA"
o Un amplu interviu acordat de Leon Volovici

Iui Laurentiu Ursu, 1n paginile din mijlocul
"Timpului"

canon nu poate creste la nesférsit — si acest
lucru devine cu adevarat valabil abia in cazul
unei biblioteci bazate pe el. De aceea va trebui

ROSIORII DE VEDE

TUNUL DE CI;BARTIE )

in decembrie 1966, Janis intra in studio spre a-si imprima albumul de debut. List-
ing-ul pieselor cuprindea, pe 1angd compozitiile instrumentistilor grupului de acompaniament
("Easy Rider", "Coo-Coo" sau "All Is Loneliness"), piesa "Bye, Bye Baby", compusa de
Powell St. John, un amic al solistei ce-si pregatise pentru eveniment si cateva titluri
proprii: "Women Is Losers", "Intruders" si un aranjament propriu pentru "Down On Me".
Albumul apare in 1967 in Chicago, la Mainstream Records, o casd noua de discuri, fapt
care explicd si cheltuielile minime ale operatiunii. Janis parea nelinistita, dar nu neincrezétoare
in impactul pe care-1 va avea discul asupra publicului. "Daca ratez in fata Intregii lumi,
ma gandesc cd nu voi mai avea o a doua sansd niciodata. Risc deoarece nu-mi place sa
dau nicicand inapoi."

Janis a reusit insd sa demonstreze cd e o interpreta inegalabila de blues. Din experienta
de viatd acumulatd, aceasta fata a reusit sd adune tocmai acele carate ale existentei care-
ti pun la grea Incercare resorturile intime pe care trebuie sd le folosesti spre a invinge in
situatiile delicate. Vara lui '67 a fost una decisivad pentru ea: participarea la festivalul
Monterey alaturi de Jimi Hendrix, Otis Redding sau grupul britanic The Who a fost
elocventa. Intre timp, ea invatase sa exprime rock-ul fara a elimina din context radacinile
muzicii negre de care fusese cucerita inca din adolescentd. Paradoxal, Janis a reusit sa
impuna si o formatie oarecum de ména a doua, Big Brother. Era locomotiva care tragea
vagoanele si, ambitionati de jarul incandescent al cantecelor sale, al trdirilor ei nedisimulate,
bdietii se strdduiau sa fie la Tnaltime. De cele mai multe ori, reuseau.

Astfel, In duminica fatidica de 17 iunie, evolutia lui Janis & Co. a fost uluitoare,
eclipsind practic tot ce misca. Cei care au asistat la acest concert sustinut, cum spuneam,
la Monterey, afirmau cu mana pe inima ca niciodata n-au auzit-o pe Janis cantdnd mai
convingator cunoscuta piesa "Ball & Chain" sau "Road Block", variantele de pe discuri
fiind infinit mai modeste. De fapt, nu e de mirare ca in seara concertului Albert Grossman,
impresarul lui Bob Dylan, i-a propus acesteia sa intre sub tutela sa manageriala, iar Janis
a acceptat cu incantare. Amintim ca momentele Monterey sunt cuprinse n filmul festivalului,
un adevarat document care dovedeste caratele muzicii acelor vremuri eclatante. Cu prilejul
concertului sustinut la New York in februarie 1968, un comentator nota in cronica
evenimentului: "Stilul ei interpretativ combina inspirat feeling-ul lui Bessie Smith, finetea
Arethei Franklin si energia debordantd a lui James Brown".

in primdvara anului 1968 apare al doilea album al lui Janis& Big Brother and the
Holding Company: Cheap Thrills. Deosebitd imi pare piesa "Turtle Blues", desprinsa parca
din atmosfera barurilor in care Janis a cantat atita vreme, fermecandu-si ascultatorii cu
naturaletea si trairea fireasca pe care le emanau cintecele sale. Dar ce marturiseste artista?
"Daca as fi muzician, poate ar fi mai greu sd-mi exprim sentimentele, dar am noroc, deoarece
treaba mea e sa simt aceste lucruri, sé le spun." Un varf al trairilor sale artistice e, nelndoielnic,
varianta "Summertime", piesa lui Gershwin din Porgy & Bess. Cum sublinia un confrate,
unicitatea interpretdrii e fantastica, chiar daca nu putem nega varianta Ellei Fitzgerald, a
lui Louis Armstrong sau a lui Peter Gabriel. ("Ea canta Intr-un abandon total, Intr-o lupta
pe viata si pe moarte, ce da impresia ca arde."). La fel de expresiva Imi pare insa si "Piece
of My Heart", un cover dupa Erma Franklin. Aici e strigatul disperat al femeii ce cauta
iubirea adevdratd, siguranta pe care i-o dd acest sentiment.

Din nefericire, succesul debusoleaza, fapt care s-a intdmplat si in scurta existenta a
lui Janis. Perioada San Francisco € una in care drogurile, bautura si sexul in exces o
sufocd. Se pare ca toate acestea mascau o frustrare a fetei din Port Arthur, jignita de
trivialitatile colegilor rautaciosi din campus: "Janis e cel mai fain barbat dintre noi!"
(17). Dar sd revenim la viata artisticd a vedetei, amintind parerile Tmpartite ale specialistilor,
nu vizavi de Janis, ci de trupd. Unii reprosau formatiei lipsa de omogenitate si precizie,
pe cand altii i admirau improvizatia si stilul liber In exprimarea hard rock-ului si a sonoritatilor
psihedelice la moda. Desi calitatea Inregistrarilor nu era grozava, s-a vandut un milion
de exemplare ale albumului Cheap Thrills. Aparusera Intre timp si neconcordante intre
progresele realizate de Janis si stagnarea celor de la Big Brother, astfel ca cel care a tras
semnalul de alarma a fost managerul Grossman care, la finele anului 1968, decide ca
Janis sd paraseasca formatia si chiar sd se mute din San Francisco, fapt care se si intampla.
Big Brother se va destrama in 1972. Sam Andrews, singurul instrumentist apreciat de
Grossman, dar si de Janis, va raméne in anturajul solistei ce va alcdtui in scurt timp
formatia Kozmic Blues, intitulata la inceput Janis Revue & Main Squeeze. Kozmic Blues
a cantat apoi la festivalurile din Toronto, Philadelphia, New Port, Palm Beach, Filmore
east, Woodstock. Urmeaza apoi perioada grupului Full Tilt Boogie Band. Pe 4 octombrie
1970, Janis se stinge In urma unei supradoze. Cenusa rezultatd din incinerarea corpului
ei a fost imprastiatd dintr-un elicopter deasupra Oceanului Pacific. Asa isi manifestase
ea dorinta In testament...
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dotumentar

Urmare din pagina 18

A PATRA

Guralivii dstia de pe stradd au vindut vecinei noastre o cutie cu linguri, lingurite si
furculite care toate se Indoaie imediat ce carnea 1n care vrei sd le infigi este putintel mai
batrind. Cum ar fi, spre exemplu, carnea de vitd de la arabul din colt care nu stiu de unde
gdseste asemenea marfa cd zici ca dd iama prin azile cu vaci la pensie. Asa cd eu sint ars
cu astia mari 1n plisc, te imbrobodesc ca e asa, ca e pe dincolo, ba ca-ti dau premii, ba
ca te trimit in excursie in Dubai si la Azore daca le iei marfa. Altii zic sa punem in geam
niste ceva abtibild colorat cu supa de giind, cum era Vegeta sirbeascd pe vremuri. Vecina
care a cumpdrat furculite de la guralivul dla si-a umplut geamurile cu abtibilde rosii si
galbene cu cocosi si gdini. Numai ca a luat premiul careva din Birlad: s-a prezentat la
emisiunea teve si a primit excursia la Dubai de la doud domnisoare cu minijup, iar vecina
mea a trebuit o zi Intreaga sa frece pe ferestre ca sa dea jos gdinile si cocosii. Cind i-am
spus toate astea mi-a trintit-o verde-n fata:

- Vecine, tot mai bine e ca sd pun abtibild pe geam decit sa merg la biroul dla al
dumitale de care ma infiorez toata cind trec pe dinaintea lui. Spun pentru cine nu stie ca
e vorba de biroul Asociatiei funerare de ajutor pentru inmormintare Salcia plingatoare
n care Tncasez cotizatiile membrilor. Poate ca vecina se infioreaza ca are virsta de asa
naturd, dar eu cistig un ban si nu trebuie sd-mi lipesc pe geamuri cocosi si gdini pe
degeaba si sa-1 vad pe ala din Birlad cum merge la Dubai.

A CINCEA

Din lumea stiintei vin uneori vesti dintre cele mai ndstrusnice pentru noi, oamenii
din afara ei.

Una dintre stiintele din domeniile biologiei se numeste meme, chiar asa 1i spune si
ne invatd cd prin aceste meme-uri noi am devenit esential diferiti de animale. Meme-
urile cu pricina sint realitati si tipuri culturale pe care le transmitem din generatie in
generatie prin imitare. Animalele comunica, dar nu pot imita, zic acesti specialisti Tn
memeuri si memetica. O altd teorie asemenea nastrusnica ii zice Gaia si demonstreaza
ca planeta noastra — numele disciplinei chiar asta inseamna in greaca — ar fi un sistem
viu, un animal, un ceva care traieste prin milioane de ani, se adapteaza si Isi construieste
strategii de supravietuire asemenea iepurelui incoltit de vulpe. Cosmosul este mai ales
mort si PAmantul pare deocamdata singura exceptie miraculoasa. Un animal care se plimba
de unul singur printr-o imensitate moartd care vrea sa-1 anihileze si el se tot impotriveste,
supravietuind. Toate astea se petrec in Univers, despre care am invatat la scoala ca ar fi
infinit: materie fara cap si coada. De citeva decenii, nu multe, teoriile din cosmologie,
adicd din stiinta cosmosului, vorbesc ca ar exista mai multe universuri si i-au dat nume
acestei totale bulversari: plurivers. Sd mai spund cineva ca oamenii astia de stiintd nu
glumesc cu noi!

Urmare din pagina 20

Desi n-ar fi de dorit, pentru ca nu stii
niciodata ce surprize poti avea, cici asa cum
imperiile au un ciclu de trei sute de ani de
crestere si destramare, familiile pot porni
din te miri ce cocioabe nefericite,
amestecandu-si sangele cu toate zodiile
cerului, pand la unul dintre descendenti, mai
luminat si asezat, care sterge trecutul
neamului sdu si construieste o asemenea
molecula familiala, pe care o impinge spre
viitor.

Bundoard singuraticul ordsean descopera
intr-un zodiac american ca intr-o viatd
anterioara, adica pe la anul 675, era magi-
cian si dansator, un fel ce saman al secolul
al VII-lea, pe undeva prin muntii Austriei.

Vestea primitd prin niste calcule
sofisticate 1l indeamna sa-si descopere peste
paisprezece veacuri anumite inclinatii, uitind
ca el face parte dintr-o societate urbana, unde
individul pare fara trecut si fara viitor, traiind
un prezent continuu, cabrat, cu nervii intinsi
la maximum, intr-o pozitie de atac-aparare,
cinic, desprins de orice panoplie a vreunui
neam. Simte doar cd 1i urdste pe toti si
asteaptd, coroborind informatii zodiacale,
ca viata sa-i ofere sansa de a agonisi
indeajuns pentru a nu se simti intr-un "no
mens land", intr-un terminal de aeroport
parasit.

Daca rosul si negrul, armata si clerul,
ofereau un loc de regasire a indivizilor pe

o scara ierarhica straina celei de neam, mai
bine de un mileniu, contemporanul nostru
insingurat e ostil oricaror forme organizate,
desi mai mult ca oricind 1n istorie isi leaga
destinul de asemenea asocieri, fie ele o
catedra scolara sau universitard, un concern,
0 uzind, un partid, o societate secreta. Ele
1i dau un sens intr-o lume bulversata, aparent
haotica, unde singurul lucru cautat de toti
este banul, valoarea universala a zilei de
azi, cu hrand, munca, distractie si somn.
Familia de odinioara e un fel de amintire
dupa ce si-a ejectat indivizii spre viata
marelui oras.

Desi vetuste, genealogiile continua sa
fie la mare trecere, dacd pot sustine un
individ. Concernul, scoala, armata, biserica,
uzina, partidul 1si creeaza propria lume de
habitudini si necesitati dirijate de specificul
fiecareia, Inchizand acesti atomi din diferite
molecule intr-un fel de familii formate din
strdini  Insingurati, care-si privesc
horoscoapele in fiecare dimineatd, cu
speranta marii lovituri a vietii. Inapoi nu
mai priveste nimeni. Spre ziua de maine
privesc cu teama, dar nu acea a finitudinii
vietii, ci una sugestionata de filmele pe care
le urmdreste pana noaptea tarziu la televizor,
uitind pentru citeva ore de zodia din care
face parte. Fiecare pentru sine, cu generatiile
la intAmplare, ca orice atom rupt definitiv
de molecula.

Urmare din pagina 17

In afard de asta mai are un carnet la
reciprocul din Oravita; cand o sd moara, 1i
iau si aceia. Sapte mii de lei. Trebuie sd-i
mai dea acum lui Gingirlica Inca o sutd de
lei; asta inseamni sapte luni. Ti mai lasi
lui Donesie cinzeci de lei pentru Oravita;
sa-1 pund ei acolo. Ne intoarcem iar la Tali,
acolo are doamna Iustina incd lucruri.
Muulte, spune doamna lustina. Tali pare
ca a uitat de ele, dar doamna Iustina 1i amin-
teste: dar unde sunt farfuriile de tabla? Dar
cratitile? Dar sirma izolatd pe care ea
intindea rufele? Erau toate dar in magazie,
femeia hranea din ele gainile.

Eu nu pun in masind asa ceva, spune
Gheorghe.

Dar sunt inca tablourile, unul mare,
Bunicul, si incd unul, Sfanta Treime. Dar
mai era un nud, unul pe care il primise de
la doamna Lazar, matusa contelui Juhasz.
Asta nu-i. Tali nu-si aminteste sa-1 fi vazut.
Poate e la tovarasul Schiau. Cum arata, se
intereseaza tovarasul Schiau, si apoi e
indignat: am auzit de asemenea lucruri, dar
eu nu tin in casa asa ceva.

fi las lui Tonica o sutd de lei — si le
cumpere copiilor ceva din parte-mi; nu se
facea sa vin cu mana goala, dar sa ma salveze
el. Ionica devine de-odata amabil acum, cand
suntem pe plecatelea. Ne mai trebuie
luméandri si chibrituri pentru cimitir. Ne aduc
si Tali si Tovardsul Schiau — avem vreo
zece lumanari si trei cutii de chibrituri —
putem intinde pomana.

Gheorghe imi spune ca pana noi stam
in cimitir el se duce la manastire — nu stam
mult n cimitir, aprindem lumanari, spunem
o rugaciune si gata — nu stam mult. Pe
urma, daca vrei... urcdm toti, nu?

in cimitir, acolo, sunt toti — de citeva
sute de ani. Ana, Vasile, Vasile, Maria,
Vasile, Vasile, Tustina, Iustina, Elena, Vasile,
Cornel, Vasile.

Deasupra mormantului existd cativa
pomi — primavara roadele lor cad nimeni
nu le culege. Asa e obiceiul. Doamna Iustina
a vandut mormantul cu doua sute de lei,
cea care l-a cumparat mai are sa-i dea o
sutd, doamna lustina a batut si la geamul
ei, dar femeia n-a raspuns. Nu va raspunde
in nici un caz, i-a spus Tali, de la banii aceia
poti sd-ti iei adio. Cel putin sa aibd grija
de mormant — spune doamna lustina. De-
asta i-a vandut locul atat de ieftin. Femeia
i-a promis atunci ca va ingriji locul — ceea
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ce se si vedea, mormintele erau ingrijite,
se cuvenea sa le ingrijeasca fiindca de-acum
inainte acolo vor fi mortii ei — si 1i va
expedia cu prima ocazie si restul, adicd o
suta de lei. Trecuse un an, banii nu mai
venisera si nici nu exista vreo speranta.

Aprindem lumanarile, doud pentru
fiecare. Nu bate véantul, asa ca vor arde pana
la capat.

S-a racorit, ne ludam hainele pe noi,
desfacem portbagajul si intr-o plasa adun
rezervele alimentare. Avem. Mai avem timp
ca sa ajungem la mandstire. Drumul urca
pieptis, dar doamna Iustina nu mai are nevoie
de ajutor; nu mai foloseste nici bastonul.
"Nu mai credeam ca ajung eu vreodata aici".
A obosit, se opreste, dar poarta mandstirii
e 1n fata noastrd: cinzeci de metri. N-o vede,
dar acolo trebuie sa fie.

Mai putin, 1i spun.

igi lasa pardesiul, se opreste iar, nu-i
usor.

Padurea incepe peste tot, la stdnga si
la dreapta noastrd. Ne Tmprejmuiesc
vegetatiile ei usor obosite de trecerea verii
— ierburile alunecind peste pietre — peste
spindrile acoperite de muschi luminile iesind
dintre ramurile Incurcate in crestere, ne
odihnim, Tnca putin si ajungem — si am
ajuns. Poarta ménastirii e in fata noastra.
De-asupra ei manastirea si peste — peretele
alb-cenusiu al muntelui. Iniltat ocrotitor.
El vegheaza. Aud raul, apele care trec,
izvoarele. Le-am vazut mai jos, acum le
simtim; sunt mai jos, In albiile lor inca
nedomesticite. Auzim vantul si trecerea
apelor; sau numai apele, restul e o parere.

Doamna lustina trage aer in piept, 1si
ia inima In dinti si porneste. Mai e foarte
putin, dar ea are optzecisicinci de ani si nici
nu e sigurd ca 1i spun adevarul: daca In fata
— acolo nu e poarta? Ba e — 1si aminteste..

Mergem usor, Incet, Incet. Sunt la fel
de obosit ca doamna lustina, siroaie de
transpiratie imi trec pe fata pe piept pe spate.
Sunt imbracat intr-un val de sudoare.
Gheorghe a ajuns Tnainte, ne asteapta in fata
portii cu péine si sare — la el erau. Ma
temeam ca le-am uitat. Poarta e deschisa,
dar manastirea — capela, locul de inchinare
— e Incuiatd. Si locuinta calugarului pare
goald, ca si casa de oaspeti. Suntem singuri,
nu-i asa, spune Gheorghe, suntem singuri
— si aceasta singuratate ii da un sentiment
de usurare.
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conterintele'microsoft

un suflu nou

Angajamentul civic durabil, pasiunea descoperirii diversitatii,
consistenta etica alcatuiesc fundamentele unei comunitati a
dialogului. Un spatiu in care ideile sunt comunicate pe viu, in
forma dezbaterii deschise 5i uneori polemice. Personalitati
culturale de prima marime din tara si strainatate intilnesc un
public preponderent tanar, cdruia ii propun modele de
realizare a unui potential mai mult decat cert.

Incepand din 2003, proiectul Conferintelor Microsoft a creat
un cadru al dialogului fertil si pasionant, o comunitate care a
depasit frontierele auditoriului unor sali oricat de pline si de
entuziaste. Conferintele Microsoft s-au transformat deseori
in carti de impact pentru cultura romana, promovind
generos valorile esentiale ale schimbarii.
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