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Cu Marcel Pop Cornis m-am intdlnit prima oard
in 1970, dupa ce am fost angajat la revista ,,Orizont”
— aveam doar colaboratori ,,bitrani”: era necesar unul
mai tAnar. A scris mult despre romanele momentului,
citea mult si amintea mereu de romanele striine. Am
fost impreund la Bucuresti in 1976, Uniunea Scriitori-
lor ii acorda lui premiul pentru traduceri, mie pentru
debut in critica literari. Fiindci Marcel a tradus in en-
glezd un volum de poezii de Ion Brad, la Casa Scriitori-

incertitudinii — cu dedicatia ,Prietenului de-o viatd
(aceasta) cu toatd dragostea, Paul Eugen Banciu”. Si
care incepe asa ,Nu cred ci intelepciunea vine odatd
cu bitrinetea. Timpul mai degrabi ingroasi trisaturile
de caracter ale omului si le transforma in niste riduri
de piatrd pe care nu vrea si le vada, dar nici nu se poate
feri de rigiditatea lor, nu poate trece de rigiditatea celor
cAteva trasee pe cere le cunoaste.”

artea am primit-o seara. Dimineata am

primit un telefon: Paul a murit. Murise

in cabana lui de la munte, unde se exi-
lase in ultima vreme. ,Spectrul sistematic al Mortii e
prezent si in buletinele de stiri din tiri cu pace sau cu

Paul Eugen Banciu

lor s-a organizat un banchet in onoarea noastri. Pe cine
am cunoscut acolo? Ce vedete literare, ce politruci? Un
mare premiu a primit mai tirziu pentru volumul siu
despre romanul american, Anatomia balenei albe. N-a
ajuns la decernarea premiului, era cu o bursa in Statele
Unitgad si rimas acolo.
mi scria din New York, din Cincinatti, din
Richmond si fiindca Adriana i-a trimis cartile
noastre despre Europa Centrald mi-a scris ca
are un grup din Toronto la care ne aminteste cu mare
iubire. Nu mai stiu daci ne-a amintit. In ultimii ani
nu mi-a mai scris, desi eu i-am scris mereu. Era bolnav,
foarte bolnav. Bine, spun prietenii nostri, bine ci s-a
terminat. Rimine un NUME al culturii romane. $i
al culturii secolului al XX-lea.
Ar trebui sd continui cu PAUL EUGEN BAN-

CIU, care mi-a trimis ultima lui carte — Principiul

conflicte militare dure, incit scriitorul e nevoit si-l
adopte cu speranta cd va fi citit de altcineva in afara
dactilografei si a editorului. Or, in acest context, insisi
problema «supravietuirii» individului real devine un
fel de fictiune dintr-un film cu cotropirea pimantului
de extraterestri. lar el, scriitorul, maestrul de ieri devi-
ne un dascil numit cAndva «dextereritate» ca desenul
si muzica din gimnaziul §i liceul de odinioard”. Paul
Eugen Banciu a scris 20 de romane, unele monumen-
tale, vreo cinci scenarii. Dupd Casa Ursei Mari s-a
ficut un film. Se numeste Femeia din Ursa Mare si
raiméne. Ca si Sdrbairorile, ca si Zigguratul.
ALEXANDRU RU]JA ne-a lasat / daruit culturii
roméane Istoria literaturii romane contemporane din Vest.
Nu mai stiu cite cirti a scris, cAte istorii ale literaturii,
dar stiu ci fiecare carte a sa se indrepta impotriva doc-
trinei oficiale: era impreuni cu scriitorul, daci nu inter-

zis, ocolit de criticii / istoricii literari de succes. Fiecare
din Istoriile sale recupereazi nume, cirti, pagini uitate.
S-a ocupat de Aron Cotrus si a realizat o editie Aron
Cotrus. S-a ocupat de Ion / Ioan Alexandru si a realizat
o editie completd a operei sale. Dar Doinas? Dar Victor
Iancu? A scris ca nimeni despre fostii nostri profesori,
le-a editat / reeditat cirtile, a rimas zile intregi in arhi-
ve. Recitesc Istoria sa si sunt uimit de ilustratiile cirtii.
Unele, multe, sunt din arhiva personal Ruja. O ,,arhivd
personald’ E primul cirturar romén care ne aminteste
de arhiva sa personala? Alexandru Ruja a fost si a rimas
departe de Centru, de orasele care pastrau documente
unice. A avut o rubrica personald — o pagind — in revista

Alexandru Ruja

Orizont. In fiecare numir se ocupa de o editie, de o
carte ,,definitivd” rimasd din ,arhiva sa personald”. Mi
regasesc intr-o pozd cu Laurentiu Ulici si cu el. i ii
recitesc paginile pe care si le scrie despre el.

u scrie despre el, ci despre critica literara.

»Critica literard este o inaltd magistratu-

ri. Amintesc, intai, rolul de valorizator ca
asezare axiologici care il are critica literard. Nu poti fi cu
adevirat un critic literar fird a avea o perspectiva istoricd
si nici un istoric fird avea o perspectivd hermeneutica.”

In toate cirtile, in toate intalnirile sale a rimas
Profesor.

A fost in conducerea Filialei Timisoara a Uniu-
nii Scriitorilor. A participat, ca prezenta de elitd,
la discutiile ce lansau / aniversau cirtile. Citesc, cu
emotie, paginile care le-a scris despre mine. Multe,
care dau sens Geografiei literaturii roméne.

Articolul din partea de sus a acestei pagini e ul-
timul scris de Cornel Ungureanu. Cind mi l-a trimis
pentru revistd, am avut o tresdrire superstitioasa: nu,
nu putea riméine asa: ,In memoriam”, semnat Cor-
nel Ungureanu. In memoriam Cornel Ungureanu.
L-am sunat, cu gndul de a-1 ruga si gisim alt titlu.
Nu mi-a rispuns la telefon. Vorbisem cu o zi inainte,
iar lucrurile pireau sa fie in ordine: o mica slibiciune
si oboseald, vocea putin mai stinsi, dar cu obisnuitul
optimism si cu inimitabila lui cilduri in glas. Acum,
titlul se dovedeste o crunti anticipare a unui moment
la care n-am vrut si mi gindesc vreodata pentru ci
mi se pirea de neconceput. In articol, Cornel Ungu-
reanu isi ia rimas bun de la prietenii lui de o viatd,
Marcel Pop-Cornis, Paul Eugen Banciu, Alexandru
Ruja, recent plecati dintre noi. Dar el ne-a ficut si
un nestiut semn ci era pregitit si li se aldture.

Am scris de zeci de ori despre ceea ce ii datorez
lui Cornel Ungureanu. N-am si repet aici felul in
care a stiut s ma incurajeze, sd ma promoveze, sd mi-
zeze pe mine. Privind in urma inspre aproape juma-
tatea de veac in care am ficut parte — cu o sintagma
care ii plicea foarte mult — din echipa cu care trecem
prin lume imi dau seama ci, de-a lungul timpului,
ne-am protejat reciproc. A fost cel care, in ultimul
deceniu al ceausismului, nu doar ci mi incuraja, nu
doar c¢i mi promova si miza pe mine (asa cum spu-
neam mai sus), dar mi si proreja cu acel amestec de
delicatete si fermitate care il caracteriza. Apoi, dupi

1990, am ficut tot ce mi-a stat in puteri pentru a-i fi
alaturi, pentru a-l scuti de multe corvezi pentru care,
in mod evident, nu era croit.

De la o vreme incoace, nici nu mai era nevoie si
vorbim prea mult, intr-atit de profundi era comu-
nicarea dintre noi. De reguld, il vizitam in inciperea
intesatd de cirti de unde dirija viata literard a Bana-
tului. M3 asezam in fata elegantului si spatiosului
siu birou si fleciream despre chestiuni mai mult sau
mai putin arzitoare — dar niciuna la ordinea zilei.

eficeam in felul acesta, aproape ritualic,

parcursul primelor mele vizite in redactia

Orizontului, cind 1i intindeam, peste
mormanul de cirti adunate, articolul pe care-1 scrise-
sem cu o zi inainte. Cind venea el la mine in birou,
insemna ci trebuia si discutim ceva serios — ceva
din seria micilor catastrofe care se petrec periodic in
orice institutie.

N-am uitat insd nicio clipi in fata cui mi aflam.
Afabilitatea, blindetea, ironia benigna erau insufici-
ente pentru a estompa realitatea ci stiteam de vor-
bi cu un mare critic literar, cu un savant care citise
biblioteci intregi, cu posesorul unui talent literar
care ar fi putut face oricAnd din el un prozator cel
putin de iniltimea criticului care a fost. Ceea ce m-a
fermecat intotdeauna — iar uneori m-a si supirat,
si i-am spus-o — a fost dezinvoltura (ca si nu zic
dezinteresul) pentru ceea ce se intdmpla cu textele
sale dupi ce le scria. Pentru Cornel Ungureanu, im-
portant era actul creatiei ca atare, nu soarta paginii
de hirtie. Pe cit de atent era sd-i ajute pe altii, pe
atit de neglijent era cu administrarea propriei opere.
Risipitor prin definitie, si-a oferit cartile nu pe crite-

riul valorii editurii, ci al prieteniei ce-l lega de unul
sau altul din editori. Istoricul literar care-i va cerceta
scrierile va avea, din acest motiv, probleme serioase
de identificare, intr-un labirint editorial ce se litea
parci la infinit, a studiilor si cirtilor tipirite in cele
mai improbabile locuri.

Din acest punct de vedere, Cornel Ungureanu
era un desavarsit discipol al generatiei lui Mircea Eli-
ade, adeptul unui vitalism cu totul eliberat insa de
ideologie. Perspectiva lui Cornel Ungureanu asupra
lumii era intru totul apolitica. Singurul lucru care-1
interesa era literatura si cei care o ficeau. In rest, tre-
cea prin lume cu un fel de inocentd de care au parte
doar adolescentii §i oamenii buni. Acestor insusiri li
se raspundea cu o deferentd si un respect de care s-au
bucurat putini din oamenii pe care ii cunosc.

Am vorbit pani aici mai mult despre omul Cor-
nel Ungureanu. Si e firesc si fie asa, deoarece i-am stat
aproape incd de cAnd abia iesisem din adolescentd, si
pand acum, ciAnd am trecut pragul senectutii. Dar in
urma lui riméne o insemnati operi de critic si istoric
literar — cel mai bun pe care l-a dat Banatul. De la
volumul de debut, La umbra cirtilor in floare, pini la
magnum opusul Geografia literari a Roméniei, existd
un fir conducitor, dar si un neastimpir al bucuriei
de a descoperi frumosul. Cornel Ungureanu gindea
in parabole si actiona cu o incredibili eficacitate. Pe
langa multe alte insusiri, purta in el siguranta de sine a
celui care stie si vada dincolo de viile si dealurile unui
prezent ce trebuia, ce merita si devind mai bun.

Dumnezeu si-i dea odihna!

Mircea MIHAIE§
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(1943-2023)

S-a ndscut in 3 august 1943, la Lugoj. Dupd absolvirea studiilor superioare, a
fost cadru didactic la Vilisoara si Zigujeni (1965-1968), referent literar la Teatrul
National din Timisoara (1968-1970) si redactor la revista ,,Orizont” (1970-1990),
unde a devenit redactor-sef adjunct (1990-pani in prezent). A fost Director al
Teatrului National din Timisoara (2000-2001) si Profesor la Facultatea de Litere si
Filosofie a Universititii din Timisoara. Este fondator si coordonator (impreuna cu
Adriana Babeti si Mircea Mihaies) al grupului de cercetare interdisciplinara ,A Treia
Europd”.

A fost Secretar-adjunct al Asociatiei Scriitorilor din Timisoara si, din 1990,
Presedinte al Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor din Romania.

A debutat cu volumul La umbra cartilor in floare, o panorami a foiletonului critic
romdnesc (1975), debut urmat de un numir impresionant de alte volume de criticd
si istorie literard, eseuri si studii, intre care: Prozd si reflexivitate. Studii 5i articole pri-
vind proza secolului XX ( 1977), Contextul operei, Studii privind ,contextele” literare
roménesti (1979), Imediata noastri apropiere,Studii de geografie literard, vol. 1 (1980),
Proza romédneasci de azi, vol. 1, (1985), Imediata noastri apropiere, vol. 11, Studii pri-
vind literaturile central europene (1991), Mircea Eliade si literatura exilului (1995),
La vest de Eden, O introducere in literatura exilului (1995), Fragmente despre teatru
(1998), A muri in Tibet, jurnal-esen (1998), Europa Centrald. Memorie, paradis,
apocalipsi (1998), Introducere in viata si opera lui Petru E. Oancea, poet, jurnalist si
sculpror (1999), La vest de Eden. O introducere in literatura exilului, vol. 11 (2001),
Despre regi, saltimbanci §i maimuge, jurnal-eseu, vol. 1, 11 (2001), Mitteleuropa
periferiilor, Studii privind literaturile/ culturile Europei Centrale (2002), lon Slavici,
monografie (2002), Europa Centrald. Geografia unei iluzii, Studii de geografiefistorie
literari (2004), Despre Cercul literar de la Sibiu. Intervalul timisorean (2004), Octa-
vian Goga, monografie (2007), Dictionarul romanului central-european din secolul XX,
Sorin Titel (2005), Istoria secretd a literaturii romine (2007), Santier 2. Un itinerar in
cautarea lui Mircea Eliade (2010), Introducere in opera lui D. R. Popescu (2014), loan
Holender. De la Timisoara la Viena (2014), Vasile Voiculescu. Oglinzi paralele (2014),
Literatura Banatului. Istorie, personalititi (2016), Arta paricidului la romdni (2017),
Geografia literari a Roméniei, vol.I-I] (2022, 2024) s.a.

Alngrijitsia prefatat un numdr coplesitor de carti ale unor autori clasici si contem-
porani: Ion Pillat, D.R. Popescu, Vasile Voiculescu, Anghel Dumbraveanu, Anisoara
Odeanu, Mircea Ciobanu, Danilo Kis, Vasko Popa, Petre Stoica, Jaroslav
Hasek, Gyorgy Konrad, George Bilaiga, I. D. Sarbu, Deliu Petroiu, Ion Maxim,
Opvidiu Cotrus, Richard Wagner, Hermann Broch, Hugo von Hofmannsthal, Mari-
us Munteanu, Milos Crnjanski, Aurel Buteanu s.a.

Impresionanta sa creatie a fost distinsd cu importante premii, precum Premiul
pentru debut al Uniunii Scriitorilor din Romania (1975), premiile Uniunii Scriito-
rilor pentru criticd si istorie literard 1979, 1985 i 1995, Premiul ,Ovidiu Cotrus”
al revistei ,,Familia®(2001), Laureat Opera Omnia, la Festivalul International Tudor
Arghezi (2015), Premiul Titu Maiorescu al Academiei Romane - Sectiunea Filologie
si literatura etc.

Este Cetatean de onoare al Municipiului Timigoara si Cetdtean de onoare al
comunei natale, Zigujeni.

Intelectual desivarsit, cu un uriag orizont enciclopedic, o viziune si o cuprindere
culturala egalate doar de impresionanta sa modestie si discretie, Cornel Ungurea-
nu este creatorul si mentorul tuturor generatiilor de scriitori bindteni din deceniul
al saptelea incoace, omul cu un suflet minunat si o generozitate iesite din comun
care a lansat i consacrat un numdr covarsitor de critici si istorici literari, poeti si
prozatori, beneficiari ai desavirsitei sale empatii, ai sprijinului si solidaritdii lui
neconditionate.

Prin disparitia lui Cornel Ungureanu, comunitatea culturala timigoreand, cultu-
ra roména pierd pe una dintre cele mai semnificative personalititi, o figurd cu totul
si cu totul marcantd a ultimei jumatd de secol de spiritualitate romaneasci si central
europeand.

Dumnezeu sa-1 odihneasci in pace!

GCORNEL UNGUREANU
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Trebuie ca nimfa Echo era o povesti-
toare grozava, de vreme ce Zeus o punea
sd o tind pe Hera cu cine stie ce povesti,
anecdote ori birfe pind ce reugea el sd se
extragd din delicatele situatiuni cu nimfa
X ori Y. Fulgeritorul nimfoman se ferea
cum putea de gura consoartei supreme;
dar nu putini din aghiotantii lui au avut
de tras ponoasele, cici era Hera si con-
stant geloasd, si imaginativ razbunitoare.
Asa si cu Echo, asupra cireia minia celei
dintii doamne a Olimpului s-a abitut in
cele din urmi: locvacea nimfa fu bleste-
matd s3 nu mai poatd rosti decit ultimele
cuvinte ori silabe care 1i fusesera adresa-
te.

ind Ovidiu a legat povestea

lui Echo de cea a lui Narcis,

lucrurile s-au  complicat.
In a treia carte a Metamorfozelor, Echo
se indrigosteste de preafrumosul Nar-
cis; doar ci nu e in stare si i-o spund,
putindu-i doar ingina ultimele cuvinte,
silabe, sunete si ticeri. Fudulul si-a vizut
de drum, iar ignorata nimfi s-a tinguit
intr-atita de neputinta ei, incit trupul i
s-a mistuit, iar ea s-a metamorfozat in
ecourile pe care si azi le putem auzi prin
munti, pesteri si paduri.

Atunci s-a autosesizat Némesis
(NZueoug), fiica noptii (Vyx), zeitd a raz-
bunarii (némein / véuev inseamni ,a da
ceea ce se cuvine”, a raspliti, a pedepsi),
care, in tragedia attici, precum Erynii-
le, e menitd sd inchida fard drept de apel
un ciclu intreg. Némesis il pedepseste
pe Narcis pentru vanitatea de a nu le fi
raspuns altfel avansurilor gituitei nimfe
Echo. Némesis il ademeneste pe Narcis
linga oglinda clara a unui lac ocolit de
turme insetate i de ochi hripareti, unde
el isi vede pentru prima(?] oard propria
reflexie si, indrigostindu-se napraznic de
ea, se topeste din neputinta de a o avea.

Versiunile grecesti, mult anterioare
ale povestii lui Narcis, il fac pe acesta sa
isi imbritiseze reflexia din oglinda apei,
astfel alunecind si inecindu-se. Acelasi
sfirsit incheie si cealaltd versiune a le-
gendei, in care Narcis nu-si recunoaste
reflexia, ci este fermecat de chipul acelui
necunoscut, implinind astfel destinul
contradictoriu al fascinatiei prin pro-
pria-i moarte. Narcisul lui Ovidiu nu-i
neghiob, ci este consumat de dragostea,
imposibil de intrupat, pentru imaginea
sa. Incheind melodrama intinsi pe multe
si tinguioase versuri, in trecere spre Ha-
des, Narcis isi vede imaginea pentru ulti-
ma oard in apele negre ale riului Styx.

E pedepsiti Echo si devind sunet;
Narcis, si se inece in propriu-i idol (ima-
gine vizuald, auto-spectru, otrivit-dar-si-
esi). Si-a cui pedeapsd ne pare mai cruda:
a Herei?; a lui Nemesis? Interpretarea bi-
blici (si mozaici, si crestind) ar face din
Echo & Narcis intrupiri ale disjunctiei
si confuziei dintre chip si asemanare. In-
terpretarea in linie elind i-ar folosi pe cei
doi ca destine liminale ale reprezentirii.
Ce numim ,reprezentare” de la Platon

incoace purta in greaca veche nume-
le de mimeésis, care anterior se referea la
muzici (Democrit, Eschil, in Edonienii
ori Theoroi, sau ,Imnul” homeric ,ci-
tre Apollo”), ori la vizualitate (Herodot,
apoi mai toti).

Nu putem gisi un sens primitiv al
mimesis-ului din sursele textuale dispo-
nibile, ceea ce deschide portile fermecate
ale iluziei retrospective: ideal, mimesis in-
semna consonanta ritmicd, dansul dintre
om si naturd. ,Imitatie” si ,reprezentare”
sint traduceri reductive ale termenului
mimesis, astfel smuls unei lumi disparute
sub asaltul platonico-aristotelian. Calita-
tea utopiei proiectate intr-un trecut altfel
insondabil se masoara prin rafinamentul
ei, prin distanta fafd de brutala mani-
pulare inginero-sentimentald a ,oglinzii
sparte a naturii”.

Cici natura invocatd mimetic se
rizbuni distorsionind imaginile pe care
teologiile, stiintele si tehnologiile afe-
rente i le oferd ca descrieri coplesitoare,
sistematice si apropriative. Naturii ii
place si se ascundd; oglinda ei ironica
ii pare spartd narcisismului nostru con-
stitutiv; cuvintele ei confuze, vorba lui
Baudelaire, nu ne permit si-i rispundem
in ecou. Natura denaturata, cea rimasi
orfani de mimesis, naturalizeazi absurd
singura alegere posibila: cea dintre Echo
si Narcis.

*

Sincronismul lovinescian, celebrat
acum centenarial, este o propunere re-
zonabild, singura rezonabild i atunci
si azi. Cum modelelor civilizationale
leonine (francez & german), civilizatia
romaneasci a secolului al XIX-lea le ris-
punsese cameleonin, Eugen Lovinescu a
propus o teorie a sincronicitdtii in care
obiectul dorintei era Occidentul, iar su-
biectul ei, noi.

Chiar daci este infra-teoretizatd,
sincronizarea aceasta e impuls spre mo-
dernizare, rationalizare §i cosmopoli-
tism. Jar dacd imitatia Occidentului e
primul pas inspre obtinerea sincronicita-
tii cu el, ea mimeaza destinul lui Echo.
Cind provincialismul imitativ devine
insuportabil, nombrilismul i ia locul
si traditionalismul iesit de sub control
(ca nationalism, pasunism, legionarism,
protocronism...) vine si ageze civilizatia
romaneascd sub semnul lui Narcis. Sint
multe de spus despre procedeele lovines-
ciene, dar acesta trebuie si ne rimini:
privirea fascinatd de stralucirea vestului
nu trebuie si-si lase in jos privirea sub
influentele orientale, de riu augur de
multd vreme.

e aceea, poate, pedeapsa lui

Nemesis pare mai perversa

decit cea a Herei. Azi, cind
cultura populard americand (Echo + Nar-
cis) colonizeazd planeta, sincronizarea
lovinesciana cu Franta liberala, elitistd si
snoabd nu ar avea sens (si nici Franta nu
mai e ce era pe vremea lui). Sa ne sincro-
nizdm, dara, cu un simulacru, pe muzica
abstractd pe care nimeni nu a invitat si
danseze vreodatd. La un veac de la fsto-
ria civilizatiei lui Lovinescu, Nemesis e
derutatd: ce mai rimine nepedepsit? Ce,
de pedepsit?

pro memoria



Mihai FRATILA

Prin legea nr. 290 din 24 octombrie 2023, Parla-
mentul Roméniei a declarat anul 2025 drept ,Anul
Cardinal Iuliu Hossu” la nivel national. Iuliu Hossu este
primul Cardinal greco-catolic roman. A slujit ca preot
60 de ani - a fost hirotonit preot pe 27 martie 1910 si
a decedat pe 28 mai 1970. A fost consacrat episcop la 4
decembrie 1917. 21 de ani si 6 luni a fost detinut politic
in lagire cu pazi militard, inchisori si domiciliu fortat in
mandstirea ortodoxd Cildirusani. Detalii despre perso-
nalitatea extraordinari a Cardinalului Iuliu Hossu, pre-
cum si despre suita de evenimente dedicate acestuia si
derulate de-a lungul anului 2025 se pot gisi pe site-ul:
https://iuliuhossu.ro/

Mibhai Fratild este — din 2007 - Episcop al Episcopiei
Greco-Catolice ,,Sfantul Vasile cel Mare” de Bucuresti.

Cristian Patragconiu: Pentru cine a uitat, pentru
cine nu stie, pentru cei care l-au confundat cu un ac-
tor mediocru (in 2018, intr-o campanie publicitard
de la Centenarul Marii Uniri): cine a fost Cardinalul
Iuliu Hossu?

Mihai Fritila: Este un patriot si erou romén, epi-
scop greco-catolic de Cluj-Ghetla, care a citit proclamatia
de Unire la 1 Decembrie 1918, la Alba Iulia. Iuliu Hossu
a fost unul din cei patru delegati ai Ardealului care au
prezentat la Bucuresti autorititilor Statului roman docu-
mentul de Unire. Pentru Biserica catolici el este martir
din perspectiva rezistentei sufletesti in fata dictaturii co-

totodatd, si prin dorinta de a uni teritoriile amintite cu
regatul Romaniei. Tocmai de aceea, dupd Alba Iulia,
Consiliul dirigent al Ardealului, institutie tranzitorie
formata din elitele romanilor ardeleni, a preluat condu-
cerea teritoriului, administrindu-l pani in momentul
cand Tratatul de Pace (1919-1920), de la finele Primului
Razboi Mondial, a perfectat toate garantiile legale. Astfel
s-a definitivat juridic statutul statelor Europei civiliza-
te, fiind consacrat de principiile dreptului diplomatic
international.

— Pirinte Fondator al Roméaniei moderne? Exage-
ram daci ii spunem si asa?

— As zice mai curdnd despre Iuliu Hossu ca a fost
una din personalittile generatiei care a croit moral si
institutional Romania secolului XX. El era cleric si s-a
dedicat misiunii sale, adici apostolatului crestin. Nu
era politician, dar s-a striduit si mentina in societatea
romaneascid amprenta crestind a moralei. A rimas in
congtiinta publicd drept un purtator al faimei lui 1 De-
cembrie 1918 si este in esentd o personalitate consacratd
de realitatile ardelene. Ulterior, a fost senator de drept
in Parlamentul tirii, la fel ca ceilalti prelati romani si
membru de onoare al Academiei. Din picate, odati cu
tabuurile istoriografiei comuniste — care a marginali-
zat complet orice referinga la Biserica greco-catolici —,
episcopul Hossu a intrat in umbrd. El rimane si azi, in
parte, un ilustru necunoscut. Anul 2025, dedicat lui
printr-o decizie a Parlamentului, a incercat sa readuci in
memorie figura sa i, prin evocarea prezentei episcopului
in diferite manifestari culturale, contributia Bisericii sale
la faurirea Romaniei moderne.

Tuliu Hossu

muniste care a persecutat pe fatd credinta Bisericii Ro-
mane Unite cu Roma si a scos-o in afara legii, in 1948.
Papa Paul al VI-lea l-a numit pe Iuliu Hossu cardinal
(in pectore), in 1969, iar pentru martirajul siu in favoa-
rea credintei Bisericii Una, sfAntd, catolici i apostolicd,
papa Francisc l-a declarat ,fericit” (sfAnt al Bisericii locu-
lui), in 2 iunie 2019, la Blaj.

— Iuliu Hossu e cel care a citit Proclamatia de la 1
Decembrie 1918 de la Alba Iulia. Putem spune altfel
decit ca aceastd Proclamatie e un act de mare dem-
nitate?

— Demnitate in sens de autodeterminare nationald
in baza dreptului la libertate pentru neamul romanesc.
1 Decembrie 1918 a fost un eveniment singular care s-a
petrecut pe fundalul ciderii vechii lumi din Monarhia
austro-ungard. Fusese o lume care privilegiase doud et-
nii dominante: de limbd germand si maghiard. Textul
proclamatiei de la Alba Iulia exprima dorinta roméaneas-
ca de a-si croi drumul propriu in istoria noului peisaj
european. Proclamatia asuma decizia adunirii acelei zile,
adunare compusi din delegatiile romanesti din zonele
Ardealului, partilor unguresti, Maramuresului, Banatu-
lui.

Dreptul romanilor la autodeterminare — la fel ca al
celorlalte popoare din fosta Monarhie — era consfintit,

— A propos: de ce comunistii ne-au ucis sau ne-au
schingiuit Pirintii Fondatori? Intreb avind in minte
aceastd nuanti: din patriotism sau pentru ci erau, de
fapt, niste triditori de tari?

— Orice tiranie vrea sa rescrie istoria si, evident, va-
lorile dupd care omul se conduce. Meritele trebuiau si
fie doar ale comunistilor, in conformitate cu optica lor
violenta si revolutionara. Oricine li s-a opus trebuia eli-
minat sau ingenuncheat. Detinutii inchisorii din Sighet,
intre 1950 si 1955, ne oferd panorama notabilititilor
romanesti trimise acolo si moari, ca represalii §i ca pan-
girire a binelui. Printre ei se aflau si oameni foarte in
varstd, dar a ciror contributie fusese esentiald in viata
tarii pand la acea dati. Ideea de valoare — s-a vazut — a
fost redefinitd sub pumnul puterii, fird cuviinga si res-
pect fatd de ceilali, fira libertate. Totul a devenit ideo-
logie si oprimare.

Citind memoriile cardinalului Hossu se resimte fe-
lul in care a rezistat generatia lui sub teascul suferintei.
Cei mai muld dintre pedepsitii regimului comunist erau
inspirati de principiile crestine. Aveau prin educatie asu-
marea sacrificiilor, a durerii care pot si riscumpere si
care, in timp, se risfring favorabil asupra generatiilor din
viitor prin jertfa binelui. Cei inchisi au fost constienti ci
situatia lor tragicd — unii nici nu au fost pusi in situatia

sd aleagd — nu era expresia unei incipdtinari absurde,
ci dovada caracterului, a fidelitdtii chiar cu pretul vietii
fatd de adevir, cinste, bunitate, respect. Pe baza acestor
valori esentiale se intemeiazi libertatea si sensul raspun-
derii ei in comunitatea umana. Cea mai aleasi parte a
romanimii a fost, prin urmare, cea care a trecut prin in-
chisorile comuniste.

— $i, tot aici: deceerao urgenta pentru comunisti
si desfiinteze Biserica greco-catolici?

— Pentru ci, fiind legati de Roma, Biserica greco-
catolica nu putea fi controlatd. Ierarhii ficeau parte din
comuniunea catolicd, iar numirea lor la Roma nu putea
fi influentatd de puterea politicd. Guvernul Groza s-a
opus in 1946 numirii unui nou mitropolit la Blaj, dar in
1948 a ales si treacd la lichidarea intregii Biserici. Pen-
tru comunistii din Romania, scoaterea in afara legii din
1948 a Bisericii Romane Unite a fost regizata dupa mo-
delul impus de Stalin Bisericii greco-catolice ucrainiene
din fostul teritoriu polonez. La noi, aceastd desfiintare
trebuia si lase impresia vointei ,spontane” a poporului
de a ,reveni” la ortodoxie!

A fost o farsa juridica organizata de partid prin liste
de semndturi si executatd sub teroare de Securitate. Epi-
scopii, clerul care nu s-a supus au fost arestati. Paradoxal,
tirania comunistd, atee prin definitie, se specializase subit
in ,agent” in favoarea teologiei: cea a unitatii crestine!

— Un personaj de caracter, ati spus cindva despre
Cardinalul Iuliu Hossu. Ce ar inseamna aceasta?

— Episcopul Hossu a triit in public la fel cum a triit
in privat, inspirdndu-gi alegerile personale din principiile
spiritului crestin. Fard dublid mésurd, fard figarnicii, in-
diferent de vicisitudini. Mai mult, el a péstrat coerenta
staturii sale de crestin si de roman bine-crescut, inspiran-
du-se de principiile misiunii preotesti la care nizuise din
familie. Tatal lui fusese preot, iar un frate al siu a ales tot
calea preotiei. Astfel, Iuliu Hossu a rimas consecvent cu
pretul vietii, dindu-si seama ca credinga nu putea fi mar-
ginitd la o pledoarie in favoarea suprematiei istorice si
cd mdrturia impacarii cu Dumnezeu trecea inclusiv prin
viata lui zdrobitd de suferintd. Asta l-a ficut s semene
cu Cel ciruia ii inchinase propria existentd si i-a permis,
printr-un program de viatd sufleteascd, si persevereze
pani la sfArsitul vietii.

Alte trasituri pe care omul de caracter Iuliu Hossu
le dovedeste, lecturAnd memoriile sale — sunt modestia
si increderea in forta binelui. E vorba aici de misura de
a sti s apreciezi ce foloseste cresterii tale i putinta de a
recunoaste lucruri care te-ar putea impiedica si fii con-
secvent.

— A fost un erou? Un mare erou?

— A fost si un erou din perspectiva istoriei
atasamentului fatd de patrie. Necedand atacurilor tira-
niei chiar cu pregul vietii, episcopul Hossu a intrat in
galeria oamenilor care nu si-au renegat principiile si
devotamentul fatd de adevir si libertate. Personalititile
luminoase ale unui popor prin asta se remarca. Citind
istoria acelor ani, se poate observa ci au fost destui care
s-au ficut complici ai noului regim. Climatul de teroare
si violentd a ficut restul. Iuliu Hossu ne lasd, in schimb,
si 0 mostenire mai putin obisnuitd. Memoriile sale ne
ofera peisajul sufletesc al unui om capabil si ierte. A triit
fertarea persecutorilor sii, a complicilor lor §i — atentie
— s-a ferit de orice forma de resentiment. Aici se atinge
universul martiriului. Este privilegiul Bisericii de a-1 de-
fini ca rezultat al bitiliei cu sinele, in spiritul credintei
si al vietii lui Isus, ca fidelitate deplind fatd de invatatura
Domnului, chiar cu pretul pierderii vietii.

— Iuliu Hossu a fost jefuit de umanitatea sa?

— Umanitatea nu e o stare de confort in absenta
terorii sau a suferintei. Nu e nici calitatea omului de a
face orice. Umanitatea e o stare definitorie pentru fiinta
umand si e definitd prin asumarea valorilor ratiunii si
ale sufletului, prin consecventa diferentei dintre bine si
rdu, adevar si minciund, prin ribdare. Nu poate fi rapica
din punct de vedere sufletesc fird ca omul si renunte el
insusi la aceste lucruri. Consecventa fatd de crezul inte-
riot, de-a lungul celor doudzeci si doi de ani de inchisoa-
re sau domiciliu obligatoriu, l-a ficut pe Iuliu Hossu sa
repete fard intrerupere cd pentru el credinta este viata si
cd viata {i poate fi luatd, nu si credinga. De fapt, din per-
spectiva crestind, omul credincios invatd ci mentinerea
umanitatii face apel la adevirul definitoriu al fiintei
umane care presupune acceptarea intreteserii existentiale
a bucuriei cu durerea.

— Greu de digerat pentru Biserica majoritara din
Romania, pentru biserica ortodoxi povestea — atit de
duri - a Cardinalului Hossu?

— Este probabil incomodd. Nu m-as opri la lucrul



acesta, fiindcd senindtatea sufleteasci a episcopului Ho-
ssu ilustratd in memorii ne ajuta si depisim orice forma
de revansi. In mirinimia rugiciunilor lui, lisind spatiu
numai judecitii Cerului, el cere pentru toatd lumea
dispozitiile cuvenite respectului si drepratii. A nu se fi la-
sat marcat de resentimente si a se fi rugat pentru conver-
tirea tuturor e un mesaj deschis tuturor. De obicei, cAnd
ne simtim sifonati de atitudinile noastre reprobabile, ne
folosim de trecut, ristilmicind zonele care ar putea si
ne pund in umbri. A tine mai mult la justificirile per-
sonale pentru a minimaliza inclusiv complicitati faga de
riu decit la bucuria de a ne sti cu totii datori milostivirii
Domnului — face parte din lupta omului, indiferent de
generatie.

Jena principala a fost, cred, datorata Statului care,
dupi 1989, nu si-a asumat rdspunderea si repararea tre-
cutului. Asta a dat societitii romanesti un start gresit,
deschizand calea promovirii neadevirurilor i a stimulat
agresivitatea in schimbul restabilirii dreptiii si al incre-
derii in dialog.

— Teoctist Aripasu — Iuliu Hossu: ,,0 relatie com-
plicati”, cum se spune pe Facebook, nu?

— Cred ca relatia a fost, pAnd la urmd, destul de mar-
ginald. Episcopul Hossu il aminteste in treacit. La Dra-
goslavele, in 1949, ca si mai tarziu, la Célddrusani, dupa
1956, viitorul patriarh nu era decit emblema interzicerii
Bisericii greco-catolice si a ,suprematiei” complicitatii
acelor ani. Dupa 1989, am auzit ci patriarhul Teoctist
ar fi ficut insd unele confidente despre intélnirile sale
cu episcopul aflat in recluziune. L-a vizitat in 2000, la
Reghin, pe cardinalului Alexandru Todea, grav bolnayv,
far lucrurile rostite cu acea ocazie dovedeau — o stiu de la
persoane demne de incredere — o certd reverenta fatd de
Tuliu Hossu si fatd de consecventa lui sufleteasci.

— Cand reclamim si cind chiar deplingem criza
de modele, penuria de repere, putem spune ci mer-
gem la sigur cu Cardinalul Tuliu Hossu?

— Da, in sensul acela in care simgdmantul omului de
caracter presupune jertfa de sine pentru adevar, libertate
si punerea in slujba comunititii, cu scopul de a-si afla
pe deplin menirea. Iuliu Hossu a avut un caracter forjat
prin incercari, lucru tipic generatiei sale, si s-a ancorat in
idealuri de dincolo de zidarnicia umanititii. Oameni ca
el sunt oricAnd un scut de luciditate in fata nesocotintei
si a duplicitatii.

A-llua drept exemplu e o ocazie de a incuraja si mai
mult simgul datoriei si al rispunderii. Secretul vietii sale
std, in schimb, in taina unei perseverente de credinti si a
unei asceze personale care a pus mai presus de sine binele
comun si devotamentul fatd de semeni.

— Credinta noastrd este viata noastrd. Ce inseam-
nd aceasta?

— Tuliu Hossu nu putea si-si piriseasci credinta,
fira a-si pierde sensul vietii. Ca om credincios, inspirat
de crezul sdu si de legdtura lui cu Isus prin Bisericd, Iuliu
Hossu a stiut i meritd sd triiascd pentru altceva decat
pentru sine, s facd ceva in lupta cu adoratia eului perso-
nal, si cread inclusiv in valoarea vointei lui si si fie fidel
crezului moral, indiferent de situatii, mizand pe propria
lui schimbare in bine inainte de a o astepta de la semenii
sdi. Aceste reguli n-au cum si apund, indiferent cat de
inalte ar putea fi cotele progresului din lume.

— Greu de citit/ greu de dus Jurnalul Cardinalu-
lui Hossu?

— Poate ci da. Textul este un soi de testament pre-
sarat de multe momente in care episcopul isi exprima
recunostinta, rugindu-se si stiindu-se pe deplin indato-
rat puterii lui Dumnezeu. Desi se intrevid evenimente
istorice in naratiunea lui si, bineinteles, calvarul epi-
scopului, al Bisericii sale, memoriile episcopului Iuliu
Hossu ne aratd in primul rind un portret interior al
omului care a reusit si sublimeze suferinta. Mostenirea
lui de iertare, absenta resentimentului fatd de semenii
care au colaborat cu riul sunt dezamigitoare pentru
revangismul sistematic al societitii hedoniste din toate
timpurile.

Discursul papei Francisc la Blaj, cu ocazia beatifi-
carii celor sapte episcopi greco-catolici roméini martiri,
din 2019, a scos in evidenfd tocmai aceastd zestre care
ii permite omului si participe la riscumpirarea seme-
nilor sii prin triirea spiritului lui Isus i prin eroismul
virtutilor, fird a se feri neapdrat in fata suferintei. Fiecare
om, cAtd vreme este in viagd, are la rindul siu datoria de
a-si asuma partea de rispundere in circuitul confruntarii
dintre bine si riu.

— Existi o carte (care, cred eu si nu numai eu,
ar trebuit retiparitd; actualitatea ei e evidentd): Omul
resentimentului, de Max Scheler. In parafraza la acest

titlu, putem spune despre Cardinal ci era (si) omul
antiresentimentului? Legat de aceasta, iatd un citat
din Cardinalul Hossu, reprodus de un alt Cardinal,
Alexandru Todea (cu 2 zile inainte de moartea lui
Iuliu Hossu): ,,Fiindci Biserica pe care am slujit-o si
eu a fost desfigurata, iar ca imagine a desfigurarii ei,
priveste-mi pe mine, dar eu iert din inima pe toti care
au contribuit la o astfel de desfigurare, lucru pentru
care si adresez Parintelui Ceresc rugiciunea Fiului
Siu, de pe cruce: «Pirinte, iarti-le lor».

— Tn memorii, episcopul dovedeste aceasti convin-
gere. Episcopul Tuliu Hossu scrie, avind certitudinea
cd ,Domnul ne porunceste si iertim, si lisim toatd
judecata Lui; iertim din suflet §i cersim iertare Dom-
nului pentru dansii (persecutori), pentru dreapta (lor)
pocaintd. Tinut in aceastd situatie (in inchisoare), mi-a
rimas puterea rugiciunii; ma striduiesc sa ma tin strins
de Domnul”. De fapt, invitase in casa périnteascd faptul
ci credinga, familia, libertatea — plititd cu singe —, cu-
rajul, sacrificiul, dragostea, devotamentul sunt toate lao-
laled micile-mari strategii ale fiintei umane de a-si depasi
epoca. Ulterior, la maturitate, cardinalul verifica la rin-
dul lui faptul i viata nu poate face rabat de la omenie,
nefiind ficutd si se iroseascd in triumfuri §i aplauze. Pe
frontul Primului Razboi Mondial a fost preot militar.
Descresterile istoriei — dincolo de lipsa de consistentd a
fiintei umane — care par si naufragieze neamul omenesc,
i-au reamintit lui Iuliu Hossu, in fond, masura binelui
si au adus cu sine realitatea riscumpdrarii. Ca si compa-
nionii sii de suferintd, el a fost convins ci nimeni n-ar
putea rezista in timpuri dificile, dacd omul nu pistrea-
z4 simtul cd persoana sa umani e mult mai mult decat
trupul, decat chiar siguranta sinatdtii si a comodititilor
sale; cd e mai mult decAt un compromis lumesc sau o
idee politici. In acele timpuri, stipanirea de sine si incre-
derea in puterea Binelui ficeau insi parte din principiile
educatiei.

— »Eu cred in nemurirea dreptitii, eu cred”. Nu-
mirea Cardinalului ,,in tain&” / ,,in pectore” e un fel,
profund, de a face, de a se face dreptate?

— ,Dreptate”, ca plan al lui Dumnezeu care nu
uitd de nimeni si de nimic. In acest caz nu este senti-
mentul indreptitirii personale de a se fi stiut nevinovat,
nedreptatit. Crezind in nemurirea dreptitii, luliu Hossu
mirturisea de fapt grija lui Dumnezeu de a scoate si din
zidarniciile istoriei umane folosul sufletesc in favoarea
triumfului adevirului. Legat de cardinalat, evenimentul
exprima recunostinta Papei si a Bisericii pentru o aseme-
nea figurd emblematica.

In anul 1969, Iuliu Hossu rimisese singurul
supravietuitor dintre episcopii aflati in misiune, in 1948.
Cu permisiunea regimului comunist, un prelat de la Va-
tican l-a putut vizita pe episcop la locul siu de recluziu-
ne de la ministirea Cildarugani. Ti aducea salutul papei
Paul al VI-lea, exprimind dorinta acestuia de a-l invita
pe Iuliu Hossu s vind la Roma pentru a fi ficut cardi-
nal. Cum regimul nu a vrut niciodatd s revind asupra
desfiintarii Bisericii greco-catolice si s-o reabiliteze, epi-
scopul a cerut Papei ca numirea lui de cardinal si nu fie
nici micar ficutd public. Insistent, el i-a transmis papei
inclusiv rugdmintea de a nu se prevala de prerogativele
impunerii ascultarii ca episcop al Romei. Pistorul nu-si
putea pardsi turma din tari.

Nefiind doar o ,,premiere” personald, numirea lui de
cardinal se putea risfringe si in mod ticut asupra intregii
comunitati clandestine, aflatd sub povara opresiunii, fira
ca pastorul s-o pirdseasci. Credinciosii au fost miscati
de gestul episcopului, simtindu-se sustinuti pentru a
continua batilia sufleteasci. Un an mai tirziu, in 1970,
episcopul s-a si prapidit, oferind inci o datd comunitatii
clandestine mesajul de a rezista si pe mai departe. Nu
sunt singurul care crede ci in propunerea de a lisa Ro-
ménia in felul acesta, Iuliu Hossu a avut de infruntat o
ultimd mare ispitire.

O tentatie neobisnuitd, ascunsi in spatele unei me-
ritate recunostinge publice unice, care l-ar fi indepartat
pe prelatul martir de consecventa rezistentei lui. Regi-
mul era dispus si-1 lase si plece la Roma, dar nu i-ar
mai fi permis revenirea. Daci ar fi plecat, episcopul ar
fi beneficiat de un dram de celebritate publici in lumea
liberd, dar lucrul acesta n-ar fi schimbat cursul libertdgii
Bisericii de-acasi si l-ar fi lipsit pe Iuliu Hossu de im-
plinirea vietii lui de martir. Papa Paul al VI-lea a inteles

foarte bine optiunea episcopului, i-a admirat discerna-
mantul si, abia in urmartorul consistoriu al cardinalilor,
la trei ani de la decesul martirului, a ficut public anuntul
numirii realizate deja, in 1969.

— Care este poate cea mai frumoasi rugiciune
care ne-a rimas de la Cardinal?

— In memoriilor sale intitulate Credinta noastri este
viaga noastrd se afla multe texte care au un caracter litur-
gic neasemuit. Implordrile episcopului citre Dumnezeu,
acolo unde se roaga — de pildd — pentru a-si putea duce
crucea sau a cere iertare pentru pacitosi si intoarcerea lor,
sunt adevirate pagini de triire sufleteasci. Cred, insa,

i acest univers al interiorititii sale de mucenic poate
fi ilustrat de esenta rugiciunii , Tatil nostru”, rugiciu-
nea lisatd de Isus, i de bucuria rostirii Crezului care I-a
mentinut in unitatea si sfintenia Bisericii universale inte-
meiatd pe credinga lui Petru si a celorlalti apostoli.

— O viata dedicati integral lui Dumnezeu? Spun
gresit despre aceasti persoani — nu zic ,,personaj”
— extraordinari? Si un drum lung, un Drum al crucii
— viata Cardinalului Hossu, nu?

— Iuliu Hossu este un personaj. El ne face favoa-
rea de a observa cum anume un om credincios ingelege
ci Dumnezeu nu-l iubeste doar atunci cind lucrurile ii
merg bine. Viata cardinalului aratd ci energia credintei
presupune, tocmai de aceea, precedenta cAntdririi
existentei §i nu numdritoarea abilititilor personale. De
aceea, luliu Hossu poseda inclusiv fibra nemaipomenita
a omului atent fatd de mesajul interior al libertitii. O
libertate temeinicd, forjata faga in fatd cu capcana resen-
timentului, si o forma neobisnuitd a iertirii. Aflim si aici
claritate pentru a rezista spiritului lumii noastre tulbu-
rate, in pericol de a-si afla multumirea in victimizare si
de a se cheltui in tot felul de futilitati care nu au cum sa
incurajeze tiria de caracter.

— Daci l-ati fi intélnit, daci ar fi fost posibil asa
ceva, ce ati fi vrut si ii spuneti sau si il intrebati?

— I-as fi sirutat mana si i-as fi cerut binecuvéntarea.
M-as fi simtit prea mic ca si stau de vorbd cu un aseme-
nea personaj, fird a fi fost parte a lumii sale de suferinta
si marturie. Pentru cei care cred, Iuliu Hossu este deja
sfAnt. Am si eu acces, prin urmare, la mijlocirea lui, be-
neficiind de ajutorul siu cerut prin rugiciune. Tocmai
de aceea, sper din tot sufletul s3 ma pot lasa inspirat de
zestrea de credingd a episcopului martir si si ajung Din-
colo, ca si ma alitur bucuriei sale in credinga!

Dialog realizat de
Cristian PATRASCONIU
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ChatGPT (una dintre constiintele trans-umane
recente)

Raspunsul depinde de unghiul din care privesti.
Iata citeva variante, de la glume fine la interpretari fi-
lozofice:

1. De bronz ar fi... ezitarea. Nici ticere, nici vorba
— doar acel moment dintre ele, cAnd te pregitesti si
spui ceva, dar incd nu ai decis dacd meritd. Bronzul e,
in fond, un metal intermediar.

2. De bronz ar fi... vorba spusd tarziu. Nu mai
e argint (cici nu vine la timp), nu e nici aur (cici nu
tace), e doar un ecou putin oxidat.

3. De bronz ar fi... cuvintul soptit. Are ceva din
stralucirea argintului, dar mai cumintit, mai temperat.

4. De bronz ar fi... gluma nereusitd. Cand incerci
sa fii spiritual, dar iese doar un zambet politicos — nici
aur, nici argint.

5. De bronz ar fi... opinia de rezervd. Acel i bine,
poate...”, care nu schimba lumea, dar nici nu strica lu-
crurile.

6. De bronz ar fi... vorba prudentd. Nu e tice-
re inteleaptd, nu e nici retoricd strilucitoare — e
diplomatia discretd.

v

Scriitor

Ce minunat ar fi ca inimile noastre si fie din bronz!
La intrebarea ,Daca ticerea e de aur si vorba de argint, ce
e de bronz?” as raspunde simplu: asteptarea. Aurul ticerii
e clipa in care iti tii cuvintele pe loc, ca si nu lovesti sau
si fii lovit. Argintul vorbelor e curajul de a spune ce tre-
buie spus, chiar daci vocea iti tremuri. Intre ele existi un
teritoriu mai putin spectaculos, dar durabil: asteptarea.
Ea nu striluceste, nu sund metalic. E acolo, zi dupi zi, in
acelasi loc, ca o statuie in piata, langd care oamenii trec
grabiti fird s-o vada.

Bronzul nu e metalul sclipiciului, ci al statorniciei.
Din bronz se fac monumente pentru oamenii care au in-
semnat ceva pentru ceilalti, chipuri asezate in fata timpu-
lui, promisiune ¢ memoria lor va dainui. Asa mi se pare
si asteptarea: o forma de fidelitate fatd de ceea ce ai iubit,
fagd de ceea ce crezi, fatd de ceea ce incd nu a sosit, dar
simti cd meritd s fie intAmpinat.

Imi imaginez asteptarea ca pe cineva care sti, de ani
intregi, pe aceeasi banci dintr-o gard mica, privind trenu-
rile cum vin si pleacd. Unii rad, altii uitd ci existd, dar el
rimane acolo, legat de o promisiune pe care nimeni, in
afari de el, nu o mai ia in serios. In felul acesta, asteptarea
imprumutd demnitatea bronzului: nu se plange, nu face
gesturi largi, doar rezistd in timp, pAnd cAnd ceea ce tre-
buie sa se intAmple isi giseste, in sfarsit, drumul spre pe-
ron. Ce minunat ar fi ca inimile noastre si fie din bronz,
statornice precum clinele Hachiko, devenit simbol dupa
ce, aproape 10 ani, a venit in gara Shibuya din Tokyo
pentru a-l astepta pe stipan si doar moartea l-a oprit! Da,
japonezii i-au ridicat acestui cline o statuie din bronz.

A agtepta nu inseamna a sta degeaba. E un exercitiu
de miretie ticutd: iti tii indoielile la distantd, iti domolesti

neribdarea, iti lustruiesti speranta, asa cum ploaia spa-
14, fard grabd, umerii unei statui. Asteptarea nu te pune
pe soclu, ci te ancoreaza, iti spune: ,Rimai. Daci pleci
acum, nu vei sti niciodati ce ar fi putut fi.” In ticere
ne protejim, in vorba ne explicim, dar in asteptare ne
indltdm pugin peste noi insine. Bronzul nu e nici luxos,
nici fragil; in schimb rezista. Si cine a iubit cu adevirat,
cine a crezut in ceva cu incipitdnare luminoasi stie ci
partea cea mai grea nu e sa taci sau sa Vorbegti, ci sa ramai
acolo, la locul tiu, pAnd cAnd viata isi aminteste de tine si
apare, in sfarsit, dupd colt.

Asteptarea e de bronz: nu se laudi, nu cere aplau-
ze, dar riméne neclintitd, ca un om de pe piedestal, care
continud si priveascd lumea mult timp dupd ce cei care
l-au cunoscut au disparut. lar faptul cd mai trecem, une-
ori, pe lang3 astfel de statui si ne ghndim o clipa la cei pe
care ii reprezintd e dovada ci bronzul, la fel ca asteptarea,
stie sd pdstreze vie amintirea a tot ce a meritat cu adevirat
sa fie asteptat.

Publicist, istoric

De dragul jocului, trebuie spus ca putem privi chesti-
unea din doud puncte de vedere. Sigur cd aurul e metalul
pretios si pretuit, nu de-acum, ci din zorii civilizatiei, cAnd
era rezervat celor bogati, dar mai cu seama celor alesi.
Aur i-au adus magii Pruncului Sfant, recunoscindu-i
ascendenta impiérateascd. Latura simbolicd este cea care
acapareazd metalul si cuvdntul in proportie covarsitoare.
Exista lantisoare si verighete de aur, ceasuri de aur, dar i,
deopotrivi, o ,generatie de aur” la fotbal, precum si me-
serii bine insusite, echivalente, cum altfel?, cu o britard
de aur, numai buni pentru profesionistii ,,cu maini de
aur”.

Rezuménd, aurul e in frunte; argintul vine pe locul
doi. E cel care trece linia de sosire la o clipitd dupd in-
vingitor, dar cAi il mai tin minte dupa ani? The winner
takes it all, pe cAnd locul doi e bitut pe umir, e felicitat,
dar atat, indiferent ci e vorba de Jocurile Olimpice sau
de Premiul Nobel. Ati auzit pe cineva si zica despre un
prieten, e un bdiat de argint”? Cum adici, inseamna ca
are un cusur... Sigur cd vorba e de aur, ca dovadi nenu-
maratele ziceri intrate in nemurire, in carti sau macar in
traditia locald. (E plin internetul de citate — mai degraba
auzite — din personaje mai mult sau mai putin celebre,
incepand cu George ,de la Flora” si pand la Hagi sau Ba-
sescu). Tacerea nu poate fi decat de argint, dar cite ticeri
memorabile cunoastem? Desigur, existd, dar cine le tine
minte, cine le apreciazd? E nevoie de ribdare si asculti
ticerea si sd o apreciezi, iar ribdarea e mai rard decat floa-
rea de colt.

Bun, si bronzul? lesind din sfera simbolistica si pri-
vind putin utilitarist, constatim ci, in situatii practice,
la nevoie, aurul si argintul nu sunt intotdeauna de mare
folos. Sunt metale moi, din care nu prea poti face un
topor cu care si dobori copacii ori o spadd ca lumea, sd
te lupti cu dusmanul nemilos. Astfel, dupi epoca pietrei,
strimosii nostri au #rcar in epoca bronzului, mai apoi a
fierului, nicidecum a metalelor cu staif amintite mai sus.
O fi bronzul mai modest, mai metisat, fati de vecinii sii
cu sange albastru, dar te poti baza pe el. Asa cd, parafra-
zandu-l pe Britianu la intrebarea marelui lorga, ,ce mi
poate invita pe mine un inginer?”, as rispunde: misura,
domnule, e de bronz. Atit vorba, cit si ticerea au nevoie
de misuri, altfel devin asurzitoare...

Poet, pictor

Purtim in alcituirea noastri un loc unde se adu-
na norii tacerii intunecate si, deseori, norii lumino§i ai
linistii diminetii, cAnd gura ti-e plind de cuvinte ude de
roud. In acelasi loc frimantim tipitul, soapte sau nodul
tristetii, dumicim hrana si ne bucurim de arome. Am
fi incapabili sd auzim ticerea sau si argintdm oglinzile
cuvintelor pe care, prima datd, le privim fird ochi, cind
se nasc, inainte de a le asterne.

Toate acestea se intAmpli in cerul gurii, in clopotul
lui de bronz ce face si risune ticerile si sd strdluceascd,
da, cuvintele. Acestea nu sunt la indemana oricui. Trebu-
ie sa tii bine in mAni fringhia ideii, clopotul e greu si nu
oricine il poate clinti.

Cand cerul gurii e mut, e semn ci ticerea de nisip
miscitor te inghite. Ai pierdut ultima caravand care si te
scoatd din desert.

Tine bine fringhia, salveazi clopotarul! Dincolo de
cerul gurii.

Scriitor

Minciuna. Doar ea are virtutea de a fi eternd, as-
cunsi in pliurile cele mai misterioase ale mintii ori in
codrii intunecosi ai sufletului.Minciuna are ceva din au-
rul coclit al ticerii si din argintul inselicor al cuvantului
soptit ori al celui cu subintelesuri. Fizica stoica intelegea
lumea raportindu-se la acceptarea (sau respingerea) lu-
mii aga cum este, dar isi intemeia celebrul ei amor fati pe
intelegerea cauzelor.

De aceea eu indriznesc s cred ci daci ticerea este
(sau poate fi) de aur, iar vorba este (sau poate fi) de argint
(prin urmare, mai putin strilucitoare decat aurul), bron-
zului nu-i riméne decit si intruchipeze minciuna. Min-
ciuna e ademenitoare si chemitoare, ea are sunetul imbi-
etor si plin de promisiuni pe care-l rispandeste clopotul,
insotitor atat la inceperea liturghiei, cat si la petrecerea pe
drumul cel din urmd. Si nu mai vorbim despre statuile
sau busturile de zei, de impdrati, de zeite si regine, dar
si de mongtri (fithreri ori dictatori de toate semintiile)
care, toti, s-au crezut nemuritori, datd fiind perenitatea
aliajului din care s-au turnat intruchiparile.

Sunt, probabil nu doar in acest caz, mai mult sceptic
(skepsis=ciutitor) decat stoic, dar Seneca ori Marcus Au-
relius nu au recomandat niciodatd abandonarea judecatii
in favoarea serenitigii.

Toma PAVEL

Eseist, critic literar
Doar un cuvant: lozinciria!

Lucian P. PETRESCU

Prozator, medic

Daci ticerea e de aur si vorba de argint, ce e de
bronz? Interesant! Si incepem cu Técerea: grecii vechi o
imaginau — sub numele de Harpocrates — ca pe un copil
aflat mereu cu degetul pe gurd, iar romanii ca pe o zeita,
indltindu-i statui in temple, numind-o Tacita si Angero-
na. Cat despre moderni... Tar Vorba? 1/ est bon de par-
ler...”si “La parole est d'argent...” Asa o fi — vezi institutia
Parlamentului, azi. In sensul ci mai bine o vezi decit s-o
auzi. “..cdci, dintre toate cele ce sunt, numai omului i-a
Jost dat si vorbeascd, devreme ce numai lui i-a fost necesar.
fngerilor nu le-a fost necesar si vorbeascd, animalelor infe-
rioare nu le-a fost dat si vorbeasci; ei bine, lor le-ar fi fost
dati in zadar vorbirea, lucru pe care, desigur, natura are
oroare si il faca.”, spune divinul Dante Alighieri, in De
vulgari eloquentia (Despre elocinga in limba vulgard). Sper
ca se intelege faptul ca Ingerii, precum si fiarele padurii
sunt variantele privilegiate ale existentei (nu ale Creatiel,
cici Ingerii nu sunt subiecte ale Creatiei...). Mai spune
bunul Dante, condamnat la moarte in nobila Cetate a
guelfilor si ghibelinilor, vesnic plini de urd, ci vorbirea
pe care o numeste vulgard, de buni seami o vorbire se-
cundari latinei, se cheama grammatica, cea pe care grecii
o posedau de la bun inceput, grammatica cea plind de
elocintd, si poate de asta att de greu detinuta de vorbi-
torii de astdzi, in biata noastrd Cetate... Variante tragice
(tragi-comice), cu adanci ridicini (inclusiv) autohtone,
pentru toate cele de mai sus — “Capul plecat sabia nu-I
taie”, “Dacd ticeai filozof ramdneai...” ori “Atdta vreme
cdt taci, totul ramdne ambiguu, dar cind deschizi gura se
spulberd orice indoiali: esti prost”. Ah, era s uit, mai e si:
“Bine cd esti tu destept!”

Bronzul? — un aliaj de cupru cu staniu, ambele deve-
nite metale strategice azi, asadar, foarte ciutate (dezgro-
pate) si scumpe — trdim o a doua epoci a bronzului! Ce sa
fie de bronz? Poate, doar poate, insisi Ascultarea. A as-
culta: 1. a-si incorda auzul pentru a percepe un sunet sau
un zgomot, a se stridui si audd; 2. a acorda importanti
celor spuse de cineva, a lua in consideratie; 3. a implini
o doringd, o rugiminte. (vezi DEX). Text biblic din 1
Samuel 15:22 — “Dumnezeu pretuieste mai mult ascultarea
de glasul Siu decit arderile-de-tot si jertfele”. Sau, poate,
un reper mai apropiat, in timp si spatiu: Ascultarea este
singura diferentd esentiali dintre viaga cilugireasca 5i viaga
in lume”. Pirintele Sofronie — din marturiile lui Rafail
Noica.

In fine, totul laicizat: inainte de a rispunde (mono-



loga), incearca si asculti ce are de spus celilalt (2 dialo-
ga). Mda, futil intreprindere... Intimi ori publici. De
unde si arta povestirii, transfiguratd modern in monolog
interior... Cum bine spunea Inteleptul Kong: “Nu ciuta
réspunsuri imposibile. Mai bine schimba intrebdrile.”

Poeta

Proverbul e intilnit in toate culturile, insemnand ci
e mai intelept s pastrezi ticerea decit si vorbesti. Prin-
tr-o simpld cdutare pe internet primesti, murd-n gurd
(sau, cum spunea N. Steinhardt ,na-ti paraua, di-mi sar-
maua’) tot ce-ti pofteste inimioara legat de provenienta
proverbului, traducerile in oricare limba (luat la intdm-
plare obtinem ,silence is golden”), precum si zeci de va-
riante ale proverbului, unul dintre cele metamorfozante
din toate timpurile, e.g.: ,Mai bine spui o vorba decat
noud” (proverb finlandez), un fabulos proverb arab: ,Nu
deschide gura decit daci esti sigur cd ai ceva mai frumos
de spus”, sau: ,Daci pasirea n-ar fi cAntat, nu ar fi fost
vAnatd”. Sigur, fira sa fiu partinitoare, cel mai poetic e al
nostru: ,, T4cerea e ca mierea”. Dar nu acesta e scopul nos-
tru aici, ci anume de a spune, dupi intelegerea noastrd, ce
credem cd ar merita urcat pe podium, pe locul al treilea,
dupa ticere i vorba.

Mai intéi, pentru a afla rispunsul, si ciutam intre-
band: de ce e mai valoroasi ticerea decit vorba? Atat
Vechiul cit si Noul Testament abunda in pilde din care
putem deduce care sunt virtutile ticerii. Amintesc doar
doui: Ecleziastul ne spune ca cu cit se spun mai multe
cuvinte, cu atat este mai multd deserticiune, iar din Pro-
verbe aflaim: cel ce-si pazeste gura si limba lui, isi pazeste
sufletul de primejdie. Iar aici, brusc, o cotim pe altd ci-
riruie: despre ce fel de primejdii este vorba? Ori, lumea
ticerii este una a linistii, a introspectiei, cel mult avem
de-a face, in cazul tacerii absolute, cu o ticere a ,specta-
colului”, dupa Cervantes.

Sunt nenumdrate lumile ticerii si tot atit de multe
modurile prin care se ajunge la ele: te poti naste mut, poti
fi adus la ticere (si nu vreau si amintesc despre opresiu-
ne fird si ma gandesc la gulagurile fird sfarsit sau, mai
aproape de casa, inchisorile comuniste, in care se practica
izolarea totald pentru ani intregi), te poti scufunda in ti-
cere de buna voie (pentru meditatie §i rugiciune), pentru
a te apira In fata celuilalt, ori, dimpotriva, pentru a nu-l
rini sau pentru a ,,rispunde” cu ceea ce nu poate fi rostit.
Un alt fel de ticere e cea care captureazd, imortalizatd
de Ezra Pound: ,Nu am intrat eu in ticere, ticerea m-a
capturat”.

Si fiindcd vorba lungi e siricia omului, si ne re-
stringem. Asadar, ce-ar merita urcat pe podium langi
ticere si vorba? Daca esti intr-o sald de clasi sau la munci
si un coleg vorbeste prea mult, iar altul nimic, ce optiuni
ai? Daci esti prins intr-un compartiment de tren intre un
strdin vorbaret si altul care nu scoate un cuvant, ce faci?
Privesti dincolo de fereastrd, observi peisajul, cerul, alte
giri, alti oameni, privesti foarte atent la viata in miscare,
dinafard, sau la viata dinduntru, a ta. lei aminte, pentru a
sti cum sd o ordonezi, pentru a intelege ce trebuie s faci,
ce si nu faci. Asadar, iatd rispunsul. Am putea povesti
despre felurile de privire, dar nu mai avem spatiu aici,
e esential sd stii cAnd te opresti, vorba proverbului: bine
este si stii cAnd sa taci si cAnd s vorbesti. i, mai ales, si
stii cum sd vorbesti, daca trebuie s vorbesti.

Scriitoare, critic literar

Citind prima datd intrebarea dvs., m-am gandit cd
pentru un scriitor lucrurile stau exact invers: nu ticerea e
de aur, ci cuvintul. Cuvantul e de aur, ticerea e de bronz,
pentru ci, atunci cAnd incetezi s mai auzi cuvintele, to-
tul devine inert, intunecat, mort. Multi se plang deseori
de ceea ce numim ,blocajul scriitorului”, atunci cind
nici o idee, nici o tem3, nici o obsesie nu mai e sufici-
ent de puternici incat si se transforme in poveste. Cand
totul se transformi in terenul arid, sec, infertil de unde
lipseste cuvantul, abia atunci devii constient ca, de fapt,
cuvantul e de aur. Pentru cel aflat in fata paginii goale
sau a fisierului Word neinceput, senzatia este cea a unui
cdlator riticit in fata unui degert care i se deschide brusc
inainte, plin de necunoscute, cii alternative, amenintiri
si surprize.

Am deturnat voit sensul pe care cred ca l-ati vizat
dvs.; v-ati referit probabil la unul dintre Proverbele bi-
blice: Cand sunt multe vorbe, picarul nu lipseste, dar cine
isi tine buzele este un om chibzuit (Proverbele 10:19) sau
Chiar si un prost cdnd tace este socotit intelept, si cel ce fsi
inchide buzele este privit ca un om priceput. (Proverbele
17:28). Sau la o veche zicere din Cartea proverbelor araba,

care spune ca tacerea este aur, iar vorba este argint. in
acest sens, intr-adevar, as putea asocia ticerea dinainte de
a te apuca de scris cu un exercitiu spiritual, de atingere a
unei anumite linisti interioare, la care nu se poate accede
decat printr-o concentrare a fortelor creatoare, un refuz
de a le risipi prin punerea lor in cuvinte.

Dar ea serveste doar ca o invocare a cuvintelor, o
chemare a lor, o pregatire interioard care si te ajute si le
auzi mai bine. Intotdeauna, atunci cand scrii ai senzatia
ci auzi cuvintele, povestea in minte, nainte de a o pune
pe hartie/ laptop etc. Orice ticere, as zice, contine in ea
formele apriorice ale cuvintelor, semintele lor incd ne-
materializate, le contine ca potentialititi. Apoi, urmeaza
gestul creator care transformai ceea ce este absengi, nimic,
in materia cuvintelor, a povestii.

As spune deci ci, acolo unde cuvintele sunt de aur,
de bronz nu e ticerea, ci absenta cuvintelor.

Traducitoare

De bronz e fapta, care urmeaza firesc gindului in
ticere si formulirii lui in vorba, si std negresit pe acelasi
podium (sau piedestal), dandu-i stabilitate si ancorindu-1
in peren. Prin faptd riminem in viatd — a noastrd si a
altora: bronzul e materialul marilor monumente, al poca-
lelor bucuriei, al statuilor splendide raspandite prin lume
spre a ne aminti etern de frumusetea ei, dar si al armelor
care-o uritesc si-al gloriei desarte. Bronzul e istorie — asa
cum e suma faptelor noastre.

A bronzului e epoca in care a apirut scrisul — perso-
naj fascinant, bun si riu, nobil si parsiv, sincer si minci-
nos, bland si sfartecitor, superb si hidos, cel care ne fixea-
zd faptele (si vorbele si ticerile) in istorie, nu iartd nimic,
dar incearci sd vindece totul. $i credem ca-i atotputernic,
ci-i chiar ,aere perennius®, ci ,manuscrisele nu ard®, si
sperdm tot mai rosi de disperare sa fie asa, si ne tot sculp-
tim faptele pe hértie sau pe suport digital, nadajduind
si aibd rezistenta bronzului si s3 arate la fel de bine cAnd
vor fi acoperite de patina vremii, in nevoia noastri atavic
demiurgici de a ldsa o urmi.

In ultimii ani, pare din ce in ce mai mult ci bron-
zul faptelor noastre e unul hesiodic, marcat de rizboi si
rizboiald perpetud, intolerantd si pasiuni distrugitoare.
Binele se confundi cu raul, purtim stindardul adevarului
si al credintei, dar credem in minciuni si-n falsi profeti,
vrem si salvim omenirea ucigind omenia, ne urim cu
patimd in numele iubirii de aproape, stim totul fird sa
invagim vreodatd ceva. Ai zice ci ,locasul cel umed al
infricosatului Hades“ e mai aproape ca oricind — si-acolo
bronzul e topit de-a valma.

Si totusi, bronzul e materialul marilor monumente,
al statuilor splendide, al pocalelor bucuriei. Mai e timp
ca faptele sd ni se plimideasci din acest bronz, si tot mai
putin din cel al armelor si-al gloriei desarte, care o sa dii-
nuie, ci de-aia-i bronz, dar o si diinuie fird noi. Poate
mai e timp.

Dan STANCA

Prozator

Problema nu e bronzul, ci fierul...Daci pand acum
nu a intrat in uzul limbii un idiom privind bronzul,
aceasta inseamnd ca nu s-a potrivit nimic §i nici n-o sd se
potriveascd de acum incolo. $tim de la vechii greci de cele
patru vArste ale umanitatii, aur, argind, bronz si fier... Si
la hindusi existd o compartimentare similard, incepand
cu satya-yuga si sfarsind cu kali yuga. Noi undem suntem
acum? Evident, in kali-yuga... Aceste doud cuvinte imi
sunt att de familiar, inct aproape ci le visez. In aseme-
nea conditii e normal ca ticerea si corespundd primei
varste, fiindcd omul ticut e intelept, spre deosebire de
palavragiu, ciruia gura nu-i mai tace. Asa ci vorba, daca
are miez, se referi la virsta a doua, aceea de argint... Imi
vine acum ideea ci pe mésurd ce vorbim tot mai mult,
adicd trincinim fird niciun rost, intrim in urmaitoarele
varste ale omenirii.

Asadar, vorba cu miez apartine argintului, iar vorba
goald de continut trece spre epoca bronzului. Dar noi
nu mai avem nicio treabd cu bronzul si suntem in plin
fier, in... kali-yuga. Mi-e teami cd acestei epoci nu-i mai
corespunde nici simpla si benigna pilavrigeald, ci dema-
gogia cea mai nociva, minciuna agesivd, tupeul care, faria

sa clipeasca, face din alb negru si din negru alb. Asta este
sucesiunea: ticerea de aur, vorba de argint, flecireala de
bronz i, in sfarsit, minciuna, care corespunde fierului fi-
indcd, incredibil, rezistd mult §i bine, eventual rugineste,
dar e cu atit mai solida. Toate regimurile totalitare, dar
nu mi-e rusine nici cu cele pretins democratice, apartin
fierului, fiindci au fost de o maxima duritate. Minciuna
a devenit stipand si ne-am inchinat ei ca unui idol odi-
os. Bronzul inci mai presupune o anumiti naivitate. In

. . T

bronz mai putem avea iluzii; ag spune ci epoca bronzului
ar corespunde socialismului utopic, dupa cum fierul este
al comunismului aplicat. De la Saint Simon la Vladimir
Ilici Lenin este exact distanta de la bronz la fier... Dupa
fier oare ce urmeazi?

Teofil STANCIU
Publicist

M-au vizitat doud impulsuri contradictorii cAind am
citit intrebarea. Unul md indemna si contest conventia
acestei zicale §i s3 imi amintesc cd existd ticeri ,,de plumb”
si cuvinte ddtdtoare de viatd, indl¢itoare. Celilalt m-a im-
boldit s2 mi las prins in logica proverbului, cu atit mai
mult cu cat are o circulatie internationald, deci o fi avind
un substrat mai substantial in mentalul umanitagii. In
sanctuarul de odinioara al israelitilor, valoarea metalelor
folosite crestea odati cu nivelul de sacralitate al spatiilor.
In cel mai sfant spatiu, era foarte mult aur. Si liniste. Cici
se intra o singurd datd pe an, dupi o pregitire speciald.
Gradul maxim de sfintenie era asociat cu strilucirea au-
rului si cu tacerea. Totusi, si bronzul obiectelor din curte
juca un rol in medierea sacrului. Doar ci se situa mai la
distantd de intilnirea efectivd cu divinul, se afla in zona
ceremonialelor premergitoare.

Echivalind aurul cu maxima intensitate a unei in-
tAlniri dintre persoane, cea in care ticerea comunicd si
uneste, iar argintul - cu sfera cuvintelor creatoare, genera-
toare de comuniune, rimane ca bronzul si desemneze ri-
turile preliminare. Bronzul ar functiona, astfel, ca un me-
diu sau ingredient purificator, care introduce si initiaza
persoana in atmosfera dialogului autentic. As spune
atunci ca ,de bronz” sunt comunicirile unidirectionale,
colective, care conduc spre si pregitesc persoana pentru
momentul de gratie al intAlnirii cu celdlalt, dincolo de
rolurile si migtile lor sociale sau individuale. Sau, poate,
acele conversatii banale care inliturd ,praful” de pe su-
flete, ca si le redea strilucirea ce face posibild oglindirea
reciproca.

Judecat numai dupa valoarea de piata si stralucire,
bronzul iese mai prost din comparatia cu aurul si argin-
tul. Insi daci e misurat dupi rezistentd si duritate, ra-
portul se schimbd in favoarea sa. Totodatd, e mult mai
prezent la tot pasul, in statui masive ce infruntd timpul.
Iar culoarea lui ambigud ascunde si reveleaza in egald ma-
surd. In aceasti cheie, bronzul poate corespunde oricirui
efort de andurantd menit s lege oameni si si-i (con)duca
spre momentele ,,de aur” care survin fulgurant si nepro-
gramat in existentele noastre adesea ascunse sub ,,verdele”
oxidat al cotidianului.

Anchetai realizata de
Cristian PATRASCONIU
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Revista Liberties este o publicatie trimestriald inde-
pendentd, cu sediul in Washington D.C., niscuti din-
tr-un proiect ambitios mai vechi al criticului cultural si
editorului Leon Wieseltier, i anume revista Idea, care
ar fi trebuit si adune printre colaboratori intelectuali
influenti precum criticul literar Adam Kirsch, romanci-
era Cynthia Ozick, istoricul Timothy Snyder sau jurna-
lista Anne Applebaum.

Liberties a fost lansati in pandemie, iar formatul
auster, consistent, cu un continut ofertant, de calitate,
nu pare contemporan cu epoca retelelor sociale si a pagi-
nilor generate de Inteligenta Artificiald. Eseurile literare
si analizele socio-politice pe care publicatia le propune
amintesc de pozitiile liberalilor americani din anii *90. In
buni misuri, Liberties asta si face, asigurd o platform3 in-
telectualilor publici — boomers, in majoritatea lor, dar nu
exclusiv — care nu se regisesc la niciuna dintre extremele
ce domina acum viata politicd si culturald din SUA.

Atagamentul lui Wieseltier fatd de ideile lui Isaiah
Berlin si fatd de umanismul adresat unei clase de mijloc
educate, promovat de intelectuali newyorkezi precum
Lionel Trilling, e de notorietate, dar nostalgia ce rizbate

Leon Wieseltier

din formatul revistei face intreprinderea lui Wieseltier
oarecum quijotescd. Liberties nu este singura publicatie
de pe Coasta de Est care incearcd si arunce ancore de
normalitate in furtuni. Citesc sporadic #+] — ca sd fiu
sincer, prefer si citesc cirtile citorva redactori de acolo,
toti din generatia mea —, un trimestrial moderat progre-
sist ce se delimiteaza de radicalismul woke, avind drept
model declarat defuncta revistd Partisan Review.

dman insd destul de sceptic ci solutiile pen-

tru problemele urgente cu care ne confrun-

im mai pot fi gisite in ideile liberalismului
clasic sau in teoria critici a Scolii de la Frankfurt. Asa
cum pentru maladiile veacului pe care il traversim se
impun alte tehnologii medicale si noi generatii de me-
dicamente, si umanismul secular va trebui si-si inlocu-
iascd stravechile marote conceptuale, mai ales daci se
dovedeste ca principiile de secol XIX ori cele postbelice
nu mai functioneazi in practica.

Riscul inadecvirii exercitiului intelectual elegant la
realitate transpare si din eseul lui Leon Wieseltier, scris
pentru numirul din aceasti toamni al revistei Liberti-
es. Catusi de putin scriitor prolific, Wieseltier e genul
de critic cultural care isi expune ideile numai cind are
ceva de transmis — de aceea nu se repetd si nu se lasa
inregimentat —, iar editorialele lui, pe care le citesc prin
amabilitatea domnului Mircea Mihdies, sunt piese lite-
rare in sine. Stilul imi era familiar din Kaddish, cartea
de memorii indoliate, si din fmpotrz'm identititii, eseul
lui Wieseltier despre neajunsurile politicilor identitare,
unde explicd de ce, prin afirmarea vocald a identititii
(publice) in detrimentul individualismului (privat), se
anuleaza multiculturalismul autentic.

In The Cheeseman (Negustorul de brinzd), Leon
Wieseltier scrie simultan pagini de memorialisticd, eseu
filozofic si reflectii asupra crizelor umanitare de actua-

litate, iar lejeritatea cu care stilistica lui contopeste in
aceeasi voce exigentele formale ale unor genuri diferite
este congruentd cu simtul sdu dramatic. Intai ne prezin-
td scena originard. VAnzdtorul de brinza dintr-o pravi-
lie de aperitive kosher, fird preparate pe bazd de carne,
ii dé la tejghea tAndrului Wieseltier, pe atunci un pusti
din Brooklyn, New York 11235, o lectie ce-l va urmari
intreaga viatd: ,Un om, ca si fie om, trebuie si aibd o
viziune asupra lumii.”

Precizia cu care ni se indica adresa adaugd greutate
momentului evocat. Cartierul Brooklyn este mentionat
de trei ori, la inceputul fiecdrei sectiuni memorialistice,
de fiecare datd usor diferit. Generic, in deschiderea ese-
ului, apoi cu specificarea numelui strizii unde se gisea
préavilia si, in fine, panoramic, cu descrierea bulevarde-
lor, a cinematografului Oceana si a zgomotoaselor linii
de metrou.

e vanzirorul cu sort alb il descoperim la fel,
treptat. Pare un personaj dintr-un roman de
Cormac McCarthy, cici indeménarea cu care
taie si impacheteazd brinza in hértie ceratd, cu unghiuri
de ambalare concepute matematic, livrind in acelasi
timp observatii pertinente despre Descartes si Kant, este
cercetatd de bdiat — sau reconfiguratd peste decenii de
Leon Wieseltier — cu ochi de behaviorist. Dexteritatea
si cuvintele vAnzatorului — tot nu-i stim numele —, chiar

daca tin de sfere de activitate diferite, se intalnesc in
aceeasi eticd.

Am putea crede ci biiatului cu yarmulke de 1an3,
trimis de mamad la cumpdrituri, i s-a oferit o lectie de
viatd prin una dintre vocile anonime si autodidacte ale
strdzii, dar nu, vAnzatorul de branza din privalia dom-
nului Haber din Brighton Beach, Brooklyn — faptul ca
blocul domnului Haber poate fi vizut un moment in
filmul Anora conferi o certificare neasteptatd ontologiei
locului —, unde se stabileau imigrantii evrei din Europa
de Est, inca studia filozofia la Universitatea din Varsovia
cand Hitler a invadat Polonia. VAnzitorul nu i-a spus ni-
ciodatd tAndrului Wieseltier povestea supravietuirii sale.
I-a transmis doar aceastd invigiturd gnomica: ,Un om,
ca sd fie om, trebuie si aibd o viziune asupra lumii.”

Sensul observatiei pedagogice devine mai limpe-
de cind Wieseltier o rafineazi cu un citat din Ciliuza
ratdcitilor de Maimonide, carte fagd de care a dezvoltat
un atagament la maturitate: ,Certitudinea n-ar trebui
sa-ti parvind in mod accidental” sau, cu alte cuvinte,
credintele personale si raportarea la lume nu au valoa-
re, dacd sunt preluate fard spirit critic. Prima sectiune
a eseului, unde Wieseltier considera cd numai traditiile
inerent deschise spre schimbare rezistd in timp, mi s-a
parut cea mai convingitoare. Eseistul mentioneazi un
midras unde se spune ci Moise a venit, in secolul I, la
scoala lui Rabbi Akiva, s-a asezat in rindul al optulea,
printre invdticei, dar nu a inteles absolut nimic din ce
se vorbea acolo.

S-a declarat totusi multumit cAnd l-a auzit pe Rabbi
Akiva spunandu-le elevilor ci le preda legile primite de
Moise pe Muntele Sinai. S3 crezi cd oamenii din trecutul
indepartat nu aveau indoieli cu privire la credintele lor
e doar ,,0 fantezie escapistd a reactionarilor”, puncteaza
Wieseltier. Pe de altd parte, ,,prea multd discontinuita-

te intr-o traditie este la fel de fatald ca prea putina dis-
continuitate.” Ca si reziste, e necesar ca traditiile sa fie
transmise mai departe si reinterpretate permanent. Cand
negustorul de brinzd i-a adresat baiatului venit dupa
aperitive indemnul enigmatic, i-a transmis doar conclu-
zia unei experiente de viata, nu si detaliile acelei vieti, asa
incAt novicele s aibd posibilitatea sd adapteze sfatul, in
urma unor exercitii de reflectie sustinute, la propria lui
experienta.

Lectia negustorului de brinzd a avut insemnirtate
pentru Leon Wieseltier deoarece nu i-a fost predatd ex
cathedra, ci i-a parvenit in prezenta memorabild a unui
exilat, si nu numai prin cuvinte, dar si prin accentul spe-
cific al vorbitorului, prin gesturile sale, indeménarea sa si
mirosurile amestecate din incinta priviliei. Acel barbat
i-a oferit pustiului o lectie morald — sau, mai degrab,
o lectie despre cit de complicat este sd ajungi la o vi-
ziune morald —, desi el insusi era, ca supravietuitor al
Holocaustului, dar si ca absolvent pasionat de Kant al
Universitdgii din Varsovia, ,un monument viu, inchinat
inutilicatii imperativului categoric.” O viziune asupra lu-
mii se formeaza altfel in prezenta oamenilor trecuti prin
catastrofe. Wieseltier 1i numeste pe refugiati ,aristocrati
ai fragilitdtii umane”, posesori ai unei cunoasteri mai
bogate decit a noastra, a celorlalti, o cunoastere ce nu le
oferd insa nicio putere.

Conform statisticilor ONU, migrantii internationali
formeaza acum 3,7% din populatia planetei, adici apro-
ximativ 304 milioane de oameni sunt dezradicinati din
pricina rizboaielor, genocidelor si purificarilor etnice sau
din cauza cataclismelor naturale. Situatia, observd Wie-
seltier, e pe masura gradului in care am ajuns si conside-
rim confuzia si dislocarea drept moduri ideale de a trii,
atdt in privat, prin acceptarea pasiva a unor existente
ghidate de tehnologie, cat si la nivel politic, prin ade-
rarea la viziuni apocaliptice si conspirationiste: ,,Adeptii
cataclismelor sunt patologic de impécati cu nivelul cos-
turilor de vieti omenesti.”

Asadar, a avea o viziune despre lume inseamna in
primul rind si ai o viziune eticd asupra locului tau in
acea lume, in strinsa relatie cu semenii. Leon Wieseltier
valideazd gandirea filozoficd atunci cAnd aceasta poa-
te sustine un mod de viatd, nu ciAnd vehiculeaza steril
abstractii. Trecerea dificild de la teorie la practica este o
problemi veche. L-a preocupat si pe Montaigne, prin-
tre altii, cAnd a observat ci o doctrind accesibila exclusiv
unor initiat, incapabila si contribuie la bunastarea unui
numir mare de oameni, este inutild.

Wieseltier selecteaza definitiile mai multor gandi-
tori cu privire la Weltanschauung — Kierkegaard, Dilthey,
Freud, Wittgenstein, sociologul Karl Mannheim s.a. —,
gasindu-le restrictive, ba chiar nocive, daci increderea
in puterea limbajului filozofic ignord finalitatea morala
a raportarii individului la lume, cum s-a intAmplat in
cazul lui Heidegger si al lui Noica (celui din urmd, Wie-
seltier 1i citeaza Sentimentul roménesc al fiingei).

Referintele numeroase din ultima parte a eseului
nu converg totusi spre o concluzie satisficitoare. Pana la
urmd, Negustorul de brinzi se dovedeste o aporie, pen-
tru cd un concept precum ,viziune asupra lumii”, desi
pare usor de inteles, rimane prea generic, prea abstract,
la fel ca ,liber arbitru” si alte notiuni pe care filozofii se
aratd refractari in a le revizui. Pentru medievali, lumea
era un dat, creatia divina in ierarhiile cireia omul avea
un loc bine stabilit. A nu impértisi acea viziune insemna
si fii in rispir cu lumea. In Renastere, dupi ce lumea
cunoscutd s-a mirit considerabil, oamenii au descoperit
dificulcatile, dar si mindria de a-si alege locul intr-un
univers ce se intindea la infinit.

ar in Epoca Luminilor, Kant a demonstrat

ci ne reprezentdm lumea distorsionat, for-

mandu-ne despre ea reprezentiri aproxima-
tive, si cd neajunsurile acestor reprezentiri (antinomiile)
sunt importante nu doar pentru a ne intelege limitele
cognitive, ci si in a ne raporta la responsabilitatea mora-
la. Astizi stim mai multe despre lume si despre felul cum
o percepem decit putea Kant si intuiasca la vremea lui.
Dupa cum observa filozoful american Sam Harris, cAnd
ne referim la sisteme de valori, vorbim despre ,,0 lume de
adeviruri interdependente”, iar ,daci esti intr-adevir o
persoand morald, inseamna cd ai avut si noroc in viad’
(in sensul cd nu ai suferit abuzuri majore, nu ai probleme
in regiunile corticale prefrontale etc.).

Nu stiu ce s-a dovedit mai insemnat pe termen lung
pentru Leon Wieseltier. Fraza propriu-zisi murmuracd
de cheeseman sau intilnirea cu acea figurd charismaticd,
aureolatd de nostalgie, pe care, in eseul lui stilat si puter-
nic evocator, a transformat-o din accident in necesitate
biografica.



Daci ar fi si aleg dintre oamenii pe care i-am cu-
noscut unul singur care sa intruchipeze imaginea eternei
reconstructii de castele pe terenurile noastre nisipoase, acela
e Marian Papahagi. Neapirat el, fiindca dintre toti cei ce
s-au epuizat pentru cauza publici, el a avut cel mai mult de
pierdut. A pus in cumpina multiplele lui inzestriri, pe care
nu le prea vezi reunite intr-un singur om i, odati cu ele,
intreaga lui viatd in plind putere creatoare, curmati la 50 de
ani de-abia trecuti (n. 14 octombrie 1948, Ramnicu Vilcea,
Romania — d. 18 ianuarie 1999, Roma, Italia).

Omul era strilucitor. Cunostintele sale se intindeau
dincolo de capacitatea de a asimila a cuiva exceptional
inzestrat. Vorbea toate limbile romanice si, vorba lui Pico
della Mirandola, precum si alte citeva pe deasupra. Avea
darul vorbirii si predirii, calititi pe care el, cu modestia
lui iesitd din comun i le recunostea totusi. Avea respect
pentru institutii, pentru scoald in primul rind, ca origine a
tuturor celorlalte instrumente ale statului. Era un inteme-
ietor, insusire care-l caracteriza in toatd actiunea lui publi-
cd. Vedea bine subrezenia agezirii noastre romanesti, drept
care infiinta si reinfiinta ce fusese demolat, ca un veritabil
renascentist. In 1968, inci student, fondeazi, alituri de Eu-
gen Uricaru si Adrian Popescu, legendarul Echinox, insuld a
libertitii de gAndire si de informare culturala.

Tot student, beneficiazd de cAtiva ani de formare la
Roma, unde isi ia si doctoratul. Desi ficut s reuseasci ori-
unde in Occident, se intoarce in tard, fiindci simte ci are o
misiune, ca orice ardelean adevirat, cu toate ci, dupa cum
numele lui de aromén o spune, nu fusese decat adoptat la
Cluj. Si astfel ajungem la Marian Papahagi criticul literar si
eseistul care, intr-o tard si in vremuri cuminti, ar fi trebuit
sa fie singurul despre care sd vorbim, autor al marilor pro-
iecte pe care le avea in minte, toate faraonice, incepand cu
re-traducerea in romand a Divinei Comedii, redata impreu-
ni cu biblioteca ei intreagi de comentarii si explicatii.

Cind am primit de la editura Spandugino, prin grija
lui Adrian Papahagi, fiul erudit si nizdrivan al lui Mari-
an, cele trei volume de Scrieri superb editate dupd model
Pleiade, trei mii de pagini pe hértie de Biblie in acelasi bi-
necunoscut format consacrat de la Gallimard, mi s-a strans
inima. Stiam omul, deasupra oricdrei opere, oricare ar fi
fost ea pana la varsta la care inima lui Marian Papahagi a
cedat fulgeridtor, stiam ce ar fi putut face, iar acum aveam in
fatd oglinda lui de hirtie, necesarmente imputinati.

mi inchipuiam ci volumele sale reunite in aceastd

editie de autor nu vor face decat si adinceasca sen-

timentul de risipire a unuia dintre cei mai dotati
autori pe care Roménia i-a avut daci salvatoarea indiferent,
legitimul egoism creator sau simplul reflex al autoconservi-
rii, pe care-l impartim cu necuvintitoarele, l-ar fi oprit s se
angajeze public. Aveam insd in minte mai mult cronicarul
literar §i mai putin eseistul.

Or, cele opt volume reunite aici, Exercitii de lecturi
(1976, editia a doua 2003), Eros si utopie (1980), Critici
de atelier (1983), Cumpind si semn (1991), Fata si reversul
(1993), Fragmente despre critici (1994), Interpretiri pe teme
date (1995) si Ragiuni de a fi (1999, postum), aratd clar ci
avem de-a face cu doi autori vizibil conturati. Unul consa-
crat actualitatii literare, obligat de rubrica sa de revisti la cele

citeva mii de semne, formidabild risipd de timp si energe.
Celalalt lucrand in intervale lungi de timp la eseuri si studii
pe autori cunoscuti si recititi, meditati in tihnd in pagini de
analizd de inaltd facturid. S$i cronicarul, si eseistul, acesta din
urmai mai putin cunoscut mie, mi se aratd azi in altd lumina.

i se pirea ci solida grupare de universitari

clujeni, mai mult sau mai putin influentati

de critica literard a lui Mircea Zaciu, impe-
cabild stilistic, fluidi si limpede, coloratd de melancolii, dar
capabila si de ascutisuri polemice imparabile, nu i-a urmat
acestui prim intre egali in registrul calofil. Citindu-l acum
pe Marian Papahagi nu mai vad frazele lungi cu care rimise-
sem in minte, nici aglutinarea de informatii, nici cumintenia

Rimane ca familia si hotirasci daci e momentul editirii
manuscrisului, trecind peste riscul unor supariri locale.
S-ar putea spune ci astfel un mare cirturar lasa in urmi —
prin grija fiului si a neverosimilei Edituri Spandugino — un
portret convingdtor i compact. Tnsi nici la capitolul scrieri
opera lui nu e intreagd cAtd vreme titlul cel mai important
nu figureazd §i n-ar avea cum sa figureze aici. Ma gindesc
desigur la uriasul Dictionar al scriitorilor romédni coordonat
de Mircea Zaciu, Marian Papahagi si Aurel Sasu, proiect
lipsit de masurd si mult peste puterile a trei oameni si a
celor peste 60 de colaboratori.

Din pozitia secundari de co-autor, stiu bine ce a insem-
nat aceastd nerealistd incercare la care s-au inhimat cei trei
autori: au fost zeci si zeci de mii de pagini citite, ani de zile
de efort exclusiv, finantare proprie, drumuri prin biblioteci
mai dotate decit cele de acasa, din orasul fieciruia, per-
spectiva tot mai clard ci lucrarea nu va apdrea niciodata in
regimul comunist. Daci doar pentru mine asta a insemnat
doi sau trei ani pierduti, celor trei coordonatori dictionarul
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expresiei universitare, chiar cAnd e de cea mai buna facturd.
Sare insi in ochi constructia textului, de o facturi carteziani
impecabild, aplicatd in toate textele sale critice si eseistice,
cu o primi pagina de enuntare abrupti a temei, cu o foar-
te francezd dezvoltare a ei in registrul dilematic, argumentat
dupi modelul compozitional clasic, intr-un fel cu care cri-
tica noastra, asa de artisti, nu e obisnuitd. Maniera in care
criticul isi enunta punctul de atac si-1 conduce pina la fraza
finald este sursa unei delectdri noi.

Eseurile din primele volume au de ce si uimeasca. Sunt
pagini ascunse in rafturile bibliotecilor publice la care pro-
fesorii si studentii nu mai au acces din motivul simplu ci
titlul nu face trimitere la continutul volumului. De unde si
stii, dacd nu esti avertizat, ci de pildd Exercitiile de lecturi
contin capitole dintre cele mai solide ce s-au scris la noi
despre Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu si George
Bacovia ? Reordonand texte publicate in diverse volume se
poate obtine un spectaculos Ion Barbu comentat de Marian
Papahagi. Cred ci aceastd operatie de reeditare ar trebui si
fie ficutd cindva, pentru un acces mai direct la gindirea
lui critica.

Seria de autor — si de lux totodatd — prevede aparitia
unui volum patru de Scrieri cuprinzind Intelectualitate si
poezie (1986) si un grupaj de inedite sub numele de Studii
despre lirica din Duecento. Se vorbeste de asemenea despre
existenta unui Jurnal (ah, clujenii istia, discreti si nu prea!).

le-a luat aproape un deceniu de viata creatoare.

Povestea lui ar merita scrisa intr-o zi in detaliu, chiar
daci ea e de gisit in Jurnalul lui Mircea Zaciu, ca o epopee
ce apare si dispare mereu printre nenumdratele incidente
ale vietii. Putine alte opere literare exprimi mai bine con-
fruntarea disproportionatd dintre scriitor si regimul tota-
litar. Doar Revolutia a putut salva de la neant un metru
cub de manuscrise supuse perimarii, si asta dupd ce doud
edituri, cea a Fundatiei Culturale Romane si Albatros, s-au
opintit pentru a scoate patru volume masive in perioada
1995-2002. A meritat? Marian Papahagi, cu increderea lui
in institutii si baze culturale solide, ar rispunde ci da — dar
numai cu pretul vietii.

icidecum portretul schitat aici nu e complet

dacd nu vom spune ci proiectul de lege al

autonomiei universitare i se datoreazi lui din
pozitia de secretar de stat pentru invitimantul superior in
primul guvern post-revolutionar. A creat la Cluj catedra de
italiand, a redat scolii si cercetirii Accademia di Romania
din Roma, a conferentiat §i predat romanistica in mari
universitati europene, in paralel cu sustinerea propriilor
cursuri la Universitatea Babes-Bolyai din Cluj. Nimeni n-ar
fi putut face mai mult pentru cauza comund: nici mai mult,
nici mai bine, necrutindu-se pe sine.

Marian Papahagi, Scrieri, vol. 1-3, Editura Spandugi-
no, Bucuresti, 2024-2025.
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Gratiela BENGA

Filologa cum sunt, am auzit spunindu-mi-se
de nenumdrate ori ci stiintele umaniste nu mai au
niciun viitor sau ¢ nici nu au fost vreodatd stiinte.
Desi intemeiate pe argumentele unor personalitati
din sfera stiintelor ,tari”, care inteleseserd comple-
mentaritatea dintre stiintele umaniste si cele de sub
umbrela acronimului STEM, rispunsurile mele s-au
lovit cel mai adesea de refuzul de a fi mécar luate in
considerare. Esecurile de acest tip nu m-au indepirtat
de fascinatia pe care am avut-o dintotdeauna pentru
medicind si, de o buni bucati de vreme, pentru cuan-
te si neurostiinte, aga cum nici nu m-au abatut de la
interesul pentru mai toate domeniile umaniste.

Din aceeasi pozitie a unei filologe marginale care
se striduieste si (se) inteleagi, m-am apropiat, incd
din facultate, i de filosofie. Cum, spre deosebire de
altii, eu nu am ajuns nici acum la adeviruri definiti-
ve, continui sd explorez, s intreb, sd ascult.

Pentru
a asculta (in
procesul de lec-
turd) rationa-

POLIROM
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Zece eseuri de filosofie teoretici
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sura capacitatii
de a face anatomia minutioasi a judecitilor si de a
impinge gindul mai departe. In randurile care ur-
meazd, ma voi referi la o parte din lucriri.

tudiul care deschide volumul pleaci de la

ipoteza ci tezele si argumentele aristotelice

cu privire la substangd ii modeleazi filo-
sofului antic conceptia despre philia sau prietenia-
iubire. ,, Teza mea este ci cea mai mare parte a operei
filosofice si logice a lui Aristotel este determinata de
metafizicid.”, afirmi Mircea Dumitru in Universalul
st individualul — unde examineazd, in principal, inte-
legerea metafizicd a ,substantei” si influenta acesteia
asupra conceptiei despre philia (care, in conceptia
aristotelicd si, prin extensie, in cea greaci depisea
prietenia si iubirea). Interpretarea pe care filosoful
romén o da conceptului de philia se intersecteaza cu
viziunea lui Robert Nozick si ajunge si determine
continutul cauzal-istoric inglobat in relatia de iubire
de tip philia.

Imposibilitatea de a inlocui obiectul iubirii cu
un altul similar (adicd aga-numita non-fungibilita-
te a persoanei iubite) este o trisiturd definitoric a
conceptului de philia iar caracteristica ei relationistd
»se opune unei forme brute de atomism si individua-
lism, care aduce cu sine i o formi de intrinsecalism.
[...] Relatia de philia ca atare are proprietati care nu
sunt reductibile la proprietitile indivizilor aflati in
aceastd relatie si nici nu le sunt atribuite ca atare.” (p.

27-28). Rezumind, constructia rationamentelor are
drept cheie de boltd compatlblhtatea dintre notiunea
de substanta individuald a lui Aristotel si trasicurile
cauzal-istorice relationiste ale iubirii de tip philia.

Probabil ci, strict subiectiv, as situa Despre pree-
minenta geometriei euclidiene (studiu scris impreund
cu Liviu Ornea) intre primele trei texte ale volumu-
lui. Problema metafizica a spatiului este cercetatd din-
tr-o noud perspectivd iar ,rezultatul la care ajungem
este ci geometria euclidiani este preeminenta fata de
toate grometriile neeuclidiene, chiar daci nu se poate
spune ci beneficiazd de aprioricitatea pe care i-a atri-
buit-o Kant.” (p. 29). Cum in urma cu citva timp
citisem epopeea onirica a lui Caius Dobrescu (Bolyai
la Timisoara), m-am bucurat si-l regisesc in studiul
lui Mircea Dumitru pe Bolyai si Lobacevski, a ciror
geometrie hiperbolicd este pusi in relatie cu geome-
tria euclidiand si cu teoremele de scufundare ale lui
Nash.

cufundarea are un ,inteles matematic pre-

cis. In mod intuitiv, varietatea scufundati

poate fi vizutd ca o parte a spatiului ambi-
ant in asa fel incit proprietatile sale diferentiabile pot
fi considerate induse din cele ale spatiului ambiant.”
(p- 37). De fapt, ideile lui Nash intra in dialog cu fi-
losofia lui Kant, dar si cu viziunile (ori teoremele) lui
Bernhard Riemann, Gauss si Whitney. Compatibila
cu fragmentarismul temporal al lui Kit Kine, pozitia
lui Mircea Dumitru se clarifica pe parcursul demon-
stratiei: Nash nu apari filosofia spatiului a lui Kant,
dar pastreazd spiritul tezei kantiene. Cat despre teore-
mele lui Nash, m-a pus pe gAnduri mai ales faptul ca
absolutismul si relativismul nu sunt contradictorii.

In ,Sentimentul demonstratiei”, studiu subtitlu-
lat Existi o fenomenologie a rationamentelor?, filoso-
ful e preocupat de legiturile dintre stirile mentale si
indiciile carora li se poate acorda un anumit statut
epistemic, revenind, de-a lungul investigatiei, la te-
oremele lui Nash si la preeminenta geometriei eu-
clidiene. ,Care ar fi motivele pentru a nu accepta
ideea ci existd o fenomenologie a demonstratiilor
de tipul gualia si, de asemenea, a intelegerii demon-
stratiilor?” (p. 47) e intrebarea care impulsioneaza o
cercetare aplecatd asupra epistemologiei lui Timothy
Williamson, de tip ,cunoasterea mai intdi” (reactie
la modelul clasic care concepe cunoasterea drept o
credinga adeviratd intemeiata).

Urmand o logicd epistemica atenta la cazurile
distincte si cu un popas in fenomenologia cognitiva,
Mircea Dumitru pune in lumini diversitatea pe care
o reflectd qualia cognitive (poate chiar in contrast cu
qualia senzoriale) si evidentiaza faptul ca multe din
qualia cognitive contin un chip dublu: unul sugerea-
z3 istoria noastra cu privire la invdtare, cunoagtere si
reflectie, altul geometria euclidiani, logica de ordi-
nul al doilea si metalogica clasica.

Daci din Despre normativitatea logicii aflim op-
tiunea filosofului pentru un exceptionalism (si ,cu
o usoard nuantare, pentru pluralism”) sprijinit de
viziunea metafizica potrivit cdreia ,normativitatea
nu poate fi pe deplin naturalizata, fird a pierde din
generalitatea §i robustetea acelor concepte normative
puternice” (p. 80), in Eroarea lui Damasio (studiu
care raspunde Erorii lui Descartes) e identificatd vul-
nerabilitatea conceptuald si tematicd a cartii neuro-
logului Antonio Damasio.

Dupi cum arata (convingator) Mircea Dumitru,
Damasio lasd impresia cd s-ar putea ajunge la dublul
beneficiu al destructuririi rationalismului abstract si
a dualismului cartezian numai prin argumente im-
potriva celui dintdi — cAnd mai eficienta ar fi fost si-
tuarea polemici in raport cu dubla eroare cartezian,
rationalismul si dualismul. ,,Este contraproductiv sa
ne aventurdm pe teritoriul unor raspunsuri sau solu-
tii iluzorii atunci cAnd ceea ce trebuie sa facem este si
invitdm cum s punem Intrebirile bune. [...] Iar dacd
sarcina noastrd este aceea de a ne limuri care sunt in-

terogatiile fertile in contextul cercetirii constiintei,
atunci filosofia mintii i, in general, buna filosofare
nu sunt catusi de putin un lux. S-ar putea sa fie chiar
cheia descifririi enigmei si a misterului constiintei.”
(p. 90).

In fine, interes sporit mi-au provocat doui stu-
dii care au sensibilizat, la lectur, atat filologa, car si
cetateana. Unul dintre ele (Ne dd o reorie tarskiand a
adevirului o teorie a ingelesului?) se ocupi de teoria
adevirului a lui Tarski, cu ocoluri prin semantica lui
Donald Davidson si adistari in conceptia lui Wilfrid
Sellars cu privire la inteles. Scriu despre el doar atét:
deductiile se folosesc de niste personaje (Ion, logici-
an monolingv care vorbeste roména, si prietenul lui
pe nume John, logician englez care vorbeste roména)
si orbiteazd In jurul propozitiei ,Snow is white.”, al
cirei inteles e conditionat de reguli de introducere si
de eliminare.

Celilalt (Diamantul de pe inel), conceput impre-
und cu Radu Rizoiu, pune in discutie incompletitu-
dinea Dreptului (obiectiv) si nevoia de drepturi (su-
biective). Plecind de la lumea lui Robinson Crusoe,
dupa naufragiu, in care starea de naturi crea relatii
intre indivizi si, mai apoi, chestionind schimbarea
determinata de aparitia statului, lucrarea ajunge sa
isi expuni teza: ,,un sistem logic modal care si funda-
menteze sistemul normativ juridic si care formalizea-
z4 relatiile dintre indivizi este mult mai promititor
[...] decit un sistem logic care guverneazi si forma-
lizeazd relatiile dintre colectivititi (sau dintre ele si
indivizi).” (p. 189).

Cu o alonja filosoficd in care se regisesc Abélard,
Pico della Mirandola, Baruch Spinoza, dar si Rus-
sell, Whitehead, Wittgenstein ori limitarile identifi-
cate de Kurt Gédel in sistemul russellian, Diamantul
de pe inel reliefeaza o interogatie epistemici la care
Schrodinger a dat un rispuns negativ: oare poate
omul sd depaseasci limita propriei conditii, ca fiin-
td In lume, si si vadd lumea din exterior, pentru a
o analiza obiectiv? Nu voi intra in detaliile unei ar-
gumentatii care a recurs in mod repetat la expresiile
logicii formale, insd trebuie sd remarc denuntarea in-
completitudinii sistemului de drept (comparat cu un
inel) care, pentru a fi un sistem logic complet, nece-
sitd un sprijin din afara sistemului juridic. Adici are
nevoie de un diamant — fie formal (o reguld politica
formatd democratic), fie substantial (prin descope-
rirea ,acelor principii general umane care sa asigure
viata pasnica a comunitatii”, p. 240).

evin la relatia dintre stiintele umaniste si

cele cuprinse in acronimul STEM, relatie

rofund lezatd de nerecunoagterea adec-

vatd a rolului §i a semnificatiei pe care le au valorile

si faptele. Exemplare prin viziune teoretici, explica-

tiv-argumentativd si speculativ-integratoare, eseurile

lui Mircea Dumitru constituie, indirect, o pledoarie

pentru pistrarea acelei dimensiuni umane esentiale,

in care chipurile gAndirii (si imaginile lor) sunt inter-
conectate, gata si contribuie la reglajul fin.

Imi amintesc ci Derek Parfit (filosof britanic
recunoscut pentru contributiile sale in domeniile
identitatii personale si ale teoriilor morale) scria, in
Reasons and Persons, despre cateva optiuni pe care le
avem, daci tinem cont ci stiinta ne permite si influ-
entdm identitatea unui om care nici nu s-a nascut
inci. Sau cine va fi cel care va trii mai tarziu. Intre-
barea care apare periodic in expunerea pe care o face
Parfit este urmitoarea: ,Does this make a moral dif-
ference?”. Ti adaug, in incheiere (si cu un mic frison
in varfurile degetelor), o alta: mai vedem diferenta
dintre experientele, valorile, subiectivitatea, creativi-
tatea, derularea unui gand si optiunile care fac parte
din ontologia noastra?

* Mircea Dumitru, Filosofia si limitele gandirii.
Zece eseuri de filosofie teoreticd, cuvint inainte de
Adrian Miroiu, lasi, Editura Polirom, 2025.



Anatomia teroril

Stéphane COURTOIS

Noul primar al Leningradului, Anatoli Sobchak,
care se prezintd ca un democrat liberal, il va recruta pe
Putin in calitate de consilier, la recomandarea genera-
lului KGB din regiune. A contat oare cd Sobchak a fost
profesorul lui Putin la facultatea de drept? Sau a fost,
dimpotrivi, o modalitate a KGB-ului de a-l controla
pe primar prin intermediul unuia dintre oamenii sii de
incredere? Probabil ci putin din ambele variante. Ince-
pand din 1992, tAndrul locotenent-colonel isi consoli-
deazi treptat puterea, mai intii in Leningrad, redevenit
Sankt Petersburg, printr-o aliantd cu puternica mafie
a portului, unul dintre principalele puncte de import-
export ale Rusiei, unde proliferau toate tipurile de trafic
— de arme, droguri, prostitutie etc.

Fiind omul-cheie in relatiile dintre puterea mu-
nicipala, fostul KGB si mafiile locale, Putin negociazi
ingelegerile, demarcind bine teritoriile. In 1996, Sob-
chak, un om foarte corupt, este obligat si demisioneze
din functia de primar; pentru a-l feri de acuzatii, Pu-
tin reuseste si-i obtina extridarea si inchiriazi pentru
acesta un avion medical care il va transporta in Franta,
unde va trii in exil.

La scurt timp dupd aceasta, Putin este chemat la
Moscova si intrd imediat in administratia prezidentiald
aldturi de Eltin. Este numit sef al FSB, serviciul secret
care a preluat de la KGB raspunderea pentru siguranta
interni a Rusiei. In aceasti etapd, imaginile de arhivd
sunt extrem de elocvente. De abia numit, Putin este
intAmpinat in sediul FSB de un alai de ofiteri superiori.
Iar micul locotenent-colonel, care pand atunci aritase
jalnic intr-un costum sifonat, devine din ce in ce mai
radios pe misurd ce face citiva pasi, inainte de a lua
cuvantul: ,,Ce plicere si fiu din nou acasi!”, ,Foarte
interesant!”, ,,Ce bine ci am revenit acasi!”.

Dupi cum se stie, Putin va prelua rapid puterea,
santajindu-l pe Eltin si familia sa, care erau acuzati
de coruptie, pe buni dreptate, de altfel. Intelegerea cu
Eltin era simpla: ,Mai inti md numesti prim-minis-
tru, apoi iti anunti demisia si md numesti presedinte
interimar. Imediat ce voi fi numit, voi semna un decret
prin care familia Eltin va fi protejatd de orice urmarire
penald.” Am explicat pe larg aceastd situatie in Cartea
neagrd a lui Viadimir Putin', pe care am coordonat-o
impreuni cu colega mea Galia Ackerman in 2022.

Din acel moment, Putin va juca un rol foarte
important. In 2000, este ales presedinte al Rusiei, in
conditii discutabile, dar care ii conferd o legitimitate
neindoielnic, in special in fata partenerilor occidentali
pe care, dupd cum se spune in francezi intr-un mod
oarecum trivial, ii va ,aburi”, rostind cuvintele pe care
vor si le auda. Pe scurt: ,,Eu, Putin, marele presedinte al
Rusiei, va asigur cd suntem prieteni buni. Rusia este de
acum finainte o mare prietend a Europei. Un mare sis-
tem democratic va fi instituit. Totul va fi minunat.” Este
un digayrs care gadild plicut urechile liderilor nostri.

n 2001, Putin este primit de Bundestag la Ber-

lin, unde tine un discurs destul de lung. In-

cepe prin a adresa citeva salutiri in germand,
apoi rosteste cateva fraze in rusd cu traducere §i revine
la germani, pe care o vorbeste perfect. Este un triumf,
fiind aplaudat frenetic, in saisprezece reprize, de citre
deputati, iar la final primeste ovatii in picioare din par-
tea intregului Bundestag. Incredibil! Desigur, le-a tinut
discursul pe care voiau si-l audi: ,Pot afirma in mod
rispicat si clar cd obiectivul principal al politicii interne
a Rusiei este, inainte de toate, garantarea drepturilor si
libertitilor democratice, a unui nivel de trai decent si
a sigurantei populatiei tirii.” De fapt, Vladimir Putin
tesea o panza de pdianjen cu care credea ci ii va paraliza
pe europeni, prin intermediul Germaniei, momita prin
promisiunea unui gaz ieftin care ar fi oferit industriei
germane un avantaj competitiv important.

Dovada minciunilor sale o am aici, la indemani.
Intr-adevir, in noiembrie 2022, cind rizboiul din
Ucraina era deja in plind desfisurare, in librariile pa-
riziene apar Discursurile lui Vladimir Putin tinute in-
tre 2007 si 2022, un volum de peste 420 de pagini,
publicat de SPM, un editor bun, dar mercenar, unde
trebuie sa plitesti pentru a fi publicat. Ceea ce nu este,
evident, o problemi pentru Putin. Dar asta nu este tot.
Aceste 420 de pagini au fost traduse din rusa de citre

un francez pe care il cunosc de mult timp si despre care
stiu personal de ce si cum a devenit agent rus.

Dar cel mai interesant lucru sunt datele alese:
2007-2022. Intre 2000 si 2007, Putin a tinut nume-
roase discursuri si mi intreb de ce nu sunt si acestea
traduse? Pur si simplu pentru ci acestea spun exact
contrariul discursurilor din perioada 2007-2022, lucru
pe care v invit si il verificati. Putin si serviciile sale
organizeazi astfel, cu o mare stiinta, o dubla operatiune
de dezinformare si propaganda. Ei ascund o parte din
adevir si propun in schimb o noud naragiune propa-
gandista in linie cu razboiul impotriva Ucrainei.

Acest viclesug, aceasta inseldtorie realizatd prin pro-
misiuni si minciuni a mers foarte departe. Intr-adevir,
cand presedintele american George W. Bush l-a intalnit
in 2001 pe Putin, care fusese numit pentru prima oard
presedintele Rusiei, acesta a declarat: ,M-am uitat la el,
l-am privit in ochi si am vizut ce are in suflet. Stiu ci
este un om in care poti si ai deplind incredere”. Putin
este deci si un foarte bun actor, care stie si-si manipule-
ze perfect interlocutorul. Cind se ajunge la acest nivel
de intoxicare al presedintelui primei puteri mondiale
putem si ne punem multe intrebari in legiturd cu ce
va urma.

vident ¢ Putin a mai adugat, la toate terti-

purile lui, un element esential cum este vin-

zarea citre industriasii germani de gaz foarte
ieftin, care nu avea si mai treacd prin gazoductele ucrai-
niene inainte si traverseze Polonia. Intr-adevir, rusii si
germanii au anuntat imediat construirea unui gazoduct
care si treacd prin Marea Balticd. Iar cel care a hotirat
acest lucru a fost, de parte germand, cancelarul socia-
list Gerhard Schréder care, chiar inainte si piriseascd
puterea dupi ce a fost invins in alegeri, a semnat decre-
tul construirii Nord Stream 1, care va fi urmat de Nord
Stream 2. In acel moment, am fost foarte tulburat. Cu
ocazia mai multor reuniuni publice, afirmasem deja ceea
ce credeam despre acest lucru si ¢i doream instituirea
unei noi pedepse judiciare de citre Curtea Europeana de
Justitie: pedeapsa pentru inaltd tridare a Europei. Pri-
mul inculpat si condamnat ar fi Gerhard Schréder.

Cind am vorbit pe aceastd tema intr-o mare sald de
conferinte din Bordeaux, unde venisem si prezint Car-
tea neagri a lui Viadimir Putin, a avut loc o dezbatere si
dintr-o datd, in primul rind, o doamnad a cerut cuvantul
si, cu un usor accent german, a spus: ,Domnule Cour-
tois, eu sunt doamna Cutare, sunt consulul Germaniei
la Bordeaux”. In acel moment mi-am spus: ,,E de rau”.
Dar ea a urmat: ,Am ascultat cu foarte mare atentie tot
ce ati spus si sunt cu totul de acord cu dumneavoastrd.”
O situatie care ne aratd cit este de necesar sa-ti sustii
ideile in mod public. Schroder s-a vAndut lui Putin pen-
tru un milion de dolari pe an, ceea ce pentru Gazprom
nu inseamnd nimic fatd de profitul lor. Ma intreb cine
sunt acesti conducitori ai unei mari puteri cum e Ger-
mania, gata si se vindd, cum se spune in Biblie, pentru
un blid de linte. Este cu totul inacceptabil.

Lainceputul lui 2003, niste oligarhi— acesti faimosi
miliardari rusi care au pus mana pe toate bogatiile Ru-
siei — au avut o intalnire cu Putin. Cel mai bogat dintre
ei, Mihail Hodorkovski, a denuntat coruptia de la nive-
lul conducerii statului si a numit citiva apropiati ai lui
Putin. O atitudine care cerea mult tupeu si se hrinea
din multe iluzii: ca urmare, pe 25 octombrie 2003, a
fost arestat, toate bunurile i-au fost confiscate si a fost
condamnat la inchisoare; nu va fi eliberat decit zece
ani mai tArziu si va fi obligat si ia calea exilului. Din
fericire pentru el, pentru ci daci ar fi rimas, ar fi fost
asasinat, precum au patit numerosi confragi de ai lui si
alti opozanti ai tiranului de la Kremlin.

Voi aminti doar citeva nume. Anna Politkovs-
kaia, marea jurnalistd care a vorbit despre atrocititile
comise de rusi in Cecenia. A suferit o tentativd de
otrivire cireia i-a supravietuit, dar a fost asasinatd pe 7
octombrie 2007. Alexander Litvinenko, un fost mem-
bru KGB exilat in Marea Britanie, care a amenintat ci
va dezvilui numele asasinului lui Politkovskaia, a fost
otrivit la Londra la 1 noiembrie. Avem aici de-a face cu
ceea ce se cheami o ,misuri activi’.

Ultimul exemplu este cel al lui Boris Nemgov — un
om politic foarte important, care era s fie prim-mi-
nistru al lui Boris Elgin si care a devenit opozant al lui
Putin — care a fost asasinat pe 27 februarie 2015 lingi
zidurile Kremlinului. El voia sa publice un raport foar-
te bine documentat despre toate ingerintele rusesti in

Donbas, in Ucraina si despre cum FSB-ul a organizat o
falsd secesiune in Donbas. Raportul lui Nemtov a fost
publicat de prietenii sdi, dar el a platit cu viata. Aceasta
este deci puterea lui Putin, care tine de formarea sa de
KGB-ist, si-i ingele pe occidentali si si-i reduci la ticere
pe cei care spun adevirul.

Ultimul punct pe care il voi aborda este rizboiul
impotriva Ucrainei, care a fost la inceput un rizboi hi-
brid dus mai intii in Donbas si in alte pérti, inainte
sd izbucneasca in mod oficial joi, 21 noiembrie 2013,
cind presedintele ucrainean Viktor Ianukovici, care
trebuia si semneze un acord economic cu Uniunea
Europeani, a declarat in fata parlamentului ucrainean:
»Nu voi semna acordul cu Uniunea Europeani, ci cu
presedintele Putin, care imi promite 5 miliarde de do-
lari.” Acest lucru a provocat o reactie violentd din par-
tea tuturor parlamentarilor care au fost foarte tulburati.
M3 aflam la Kiev in acea zi, dar si nu care cumva si
ajungeti la concluzia ci eu am organizat miscarea Mai-
dan. Un complotist va spune: ,,Din intAmplare, Curtois
era acolo.”

Venisem pentru un colocviu despre Holodomor si,
dupi ce am terminat, la sfarsitul dupi-amiezii, un coleg
ucrainean mi-a propus si iesim la un pahar. Pe drum
spre Parlament, am vizut un om care gesticula si striga.
Colegul meu imi spune: ,, 1l cunosc, e un deputat.” Si
se duce sd vorbeasci cu el: ,,Ce se intdmpld?” ,Januko-
vici tocmai si-a anuntat tridarea. E incredibil.” Seara a
avut loc 0 micd manifestatie cu vreo doudzeci de tineri
fluturand drapele ucrainene si europene.

A doua zi, vineri, a plouat la Kiev. O ploaie
tropicald, numai ci la tropice e cald, in timp ce in
noiembrie, la Kiev, era deja foarte frig. Asa ci nu era
nimeni in strada. Disperat, colegul meu ucrainean mi-a
spus: ,Nu putem s facem nimic pe vremea asta, n-o si
iasd nimeni.” Cand m-a condus la aeroport, am trecut
pe un mare bulevard din Kiev, in fata unei piatete unde
era ridicatd o mare statuie a lui Lenin din gresie rosie,
care trebuia si cintireasci vreo zece tone.

a sa il tachinez putin, i-am spus: ,,Oricum

ar fi, el tot nu o sd cadd.” Cincisprezece zile

mai tArziu, statuia lui Lenin fusese dati
jos. Simbdta, vremea s-a imbunatitit si la manifestatie
au participat zece mii de persoane, pe care ministrul
de Interne al lui lanukovici i-a ficut huligani si i-a
amenintat. Duminici, vremea a fost si mai buna, jar
numirul huliganilor a crescut la o sutd de mii. Asa a
inceput miscarea Maidan.

Pentru a-si justifica agresiunea, Vladimir Putin a
trebuit si rescrie in intregime istoria Rusiei si a Ucrai-
nei. Pe 12 iulie 2021, el publicd un mare articol intitu-
lat: ,Despre unitatea istorici a rusilor si a ucrainenilor”,
in care vrea si arate cd ucrainenii erau rusi, ci ucrainenii
si rusii erau acelasi popor si ci trebuiau sa se reuneasca.
Si toate acestea pe zeci de pagini. Desi nu stiu cine i-a
scris textul, nu cred ci a fost scris de el. Dar in orice caz,
el l-a semnat. De fapt, el pregitea justificarea pseudo-
istoricd a unui atac extrem de violent.

As vrea si ma opresc o clipd asupra acestui punct si
sa ardt cd Putin nu-si cunoaste bine propria istorie. Toti
istoricii seriosi stiu cd, intr-o vreme cAnd Moscova nici
nu exista si era acoperitd de paduri pline de ursi si de
lupi, pe o mare ax care se intindea de la Marea Baltica
la Marea Neagra trecind prin Kiev, era deja un mare
asezdmant politic, economic si cultural care se numea
Rus [Rusia Kieveani].

Continuare in pagina 12
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Rus a fost un ginut infloritor din secolul al XI-lea
pani in secolul al XIII-lea, cAnd tdtarii din Hoarda de
Aur au venit si au distrus totul.

Ceca ce mi se pare amuzant este cd am redescope—
rit un text de Voltaire care, in 1731 — cu mult inain-
tea domnului Putin — a publicat istoria regelui suedez
Carol al XlI-lea?, iar aici se giseste o intreagd pagini
despre Ucraina. latd ce a scris: Ucraina, tara cazacilor,
este situatd intre Mica Tartarie, Polonia si Moscovia. El
face distinctia asadar intre aceste tinuturi. Aceastd tard
este impirtitd de Nipru in doud parti aproape egale, iar
Voltaire oferd o descriere geografici foarte clari.

Partea cea mai nordici este cultivatd si bogatd, cea
mai sudici este unul dintre piménturile cele mai fer-
tile din lume, dar si cel mai putin populate. La care
Voltaire adaugd un comentariu: ,,Guvernarea proasti a
oamenilor a indbusit binele pe care natura s-a striduit
si li-1 ofere. Locuitorii acestor cantoane vecine cu Mica
Tartarie nu semdnau si nici nu plantau pentru ci tatarii
sau altii, toti popoare de pradatori, le-ar fi distrus re-
coltele.”

Voltaire explicd: Ucraina a aspirat mereu la liber-
tate, dar este inconjuratd de Moscovia, de statele vasale
Imperiului Otoman si de Polonia. A trebuit sd caute un
protector si deci un stipin: ,In unul dintre aceste trei
state, s-a pus la inceput sub protectia Poloniei, care a
tratat-o drept supusid. S-a dat apoi in grija Moscoviei
care a supus-o cit a putut.[...] Mai intai ucrainenii s-au
bucurat de privilegiul de a numi un print sub numele
de general hatman. Mai apoi li s-a luat acest drept, iar
generalul lor era numit de citre curtea de la Moscova.”
Asa ci fatd c3, In 1731, un domn stia perfect ce e Ucrai-
na si mai ales ci este o tari foarte bogati.

jungem acum la al doilea punct al argu-

mentelor lui Putin. Pentru el, ,,Ucraina

independentd” — titulaturd la care pune sis-
tematic ghilimele — din 2021 este rezultatul unei mari
hotii. Ea este rezultatul furtului pimanturilor rusest,
mai intai de catre polonezi, recuperate apoi de URSS in
1939 si furate din nou de citre conducitorii ucraino-
nazisti. Pentru ci, daci Putin oferd atitea justificiri
pseudo-istorice, el duce rizboiul in Ucraina pentru
a o jefui, ca si pund ména pe bogitiile ei. Cu ocazia
unui interviu, Putin chiar a marturisit acest lucru. A
reprosat occidentalilor ci vrea si ii ia Rusiei o ,bucata
suculentd”. Or, toatd lumea stie cd Ucraina a fost mereu
granarul Europei. $i Voltaire spunea despre ea ci este
»una dintre ¢arile cele mai fertile din lume”.

Pe cind Ucraina post-sovietici era pe cale si-si
refacd agricultura cu metode moderne de cultivare a
pamantului si un material ultra-modern, seceritoare
imense, Putin si-a pus in minte si pund mana pe ea.
Si duci un razboi care si dureze cateva zile si apoi gata,
fird si stie nimeni, si ia totul. Nu trebuie si uitim
niciodatd faptul ci, in majoritatea cazurilor si in ciuda
migtilor ideologice, rizboaiele sunt purtate in primul
rind din dorinta de acaparare.

Tensiunea constantd dintre Rusia si Ucraina, mai
ales incepind cu anul 2013, a agravat situatia opozitiei
din interior fatd de Putin. Dupi asasinatul lui Boris
Nemtov, a apdrut un alt personaj foarte surprinzitor,
Aleksei Navalnii, a cirui autobiografie, pe care a avut
inspiratia sd o scrie inainte de a fi asasinat, tocmai a fost
publicatd in Franta. O carte intr-adevir remarcabild pe
care toatd lumea ar trebui s-o citeasci §i pentru moti-
vul ci este o istorisire bine scrisi si o descriere precisi,
detaliatd, a intregii sale vieti. Mai intéi, copiliria sa

—Anatomia teroril »

din perioada sovieticd, tatdl siu fiind militar, mama
functionard, locuind intr-o garnizoand. TAndrul Naval-
nii a dus viata pe care o duceau toti tinerii sovietici.
Student la facultatea de drept in anii 1990, el a crezut
cd totul va evolua inspre bine in noua Rusie.

Or, Navalnii descoperd putin cite putin ci noul
regim este ros in intregime de coruptia oamenilor de
la putere. Unii studenti se plimba linistiti in magini de
lux si, in mod ciudat, fira si faci nimic, isi obtin di-
plomele, plitindu-i pe profesori. Acest lucru il infurie
pe Navalnii si se angajeazd intr-o luptd neobositd im-
potriva acestei coruptii, creeazd o miscare de opinie cu
ajutorul unei intregi echipe de anchetatori si de juristi.
El devine principalul opozant al lui Putin si regimului
sdu, luptdnd continuu impotriva coruptiei.

Asa incat este la rindul siu victima unei ten-
tative de otrivire. Angela Merkel i-a cerut atunci lui
Putin ca Navalnii si fie trimis in Germania pentru a
fi ingrijit. Abia pus pe picioare dupd citeva luni, el a
hotirat sa se intoarcd in Rusia. Multi oameni au in-
cercat si-l convingd si-si schimbe hotirarea, dar el a
refuzat: , Trebuie si md duc acolo, cu toate riscurile pe
care le cunosc.” A fost bineinteles arestat imediat. Dar
isi pregatise contraatacul, in acelasi fel in care Alexandr
Soljenitin care, atunci cind a aflat despre spAnzurarea
colaboratoarei sale, a cerut si fie publicat Arhipelagul
Gutlag, un fel de ,arma de distrugere in masd” a siste-
mului sovietic.

mediat ce a fost arestat, Navalnii a cerut echipei

sale s difuzeze un documentar remarcabil despre

coruptia personald a lui Vladimir Putin i despre
palatul gigantic pe care I-a construit la Marea Neagra si
care a costat miliarde. Documentarul a fost vizut de mi-
lioane de rusi, iar Putin s-a simtit vizat personal, s-a in-
furiat cumplit §i, din aceastd clip, soarta lui Navalnii era
pecetluitd. Prin ancheta sa, Navalnii dezvaluise adeviruri
incontestabile, informatii care vor rimane, care nu se vor
schimba niciodatd, doar daci Putin, ca si nu fie prins, de-
cide demolarea palatului sdu. Omul acesta avea o voinga
puternica de a arita si de a rosti adevirul, cu pretul vietii,
cu care de altfel a si plitit.

Acest demers este rezultatul unui dublu proces.
Mai intdi un proces psihologic, deoarece Navalnii, si
acest lucru se vede din autobiografia sa, ajunge putin
cAte putin si constientizeze ci discursul proclamat de
regim nu corespunde realititii si, in loc sd se preocupe
de bunistarea poporului, puterea era preocupati mai
ales de bunistarea clanului Putin. Pentru el, aceasta re-
prezenta o mare minciund, un soc psihologic pentru ci
adevirul era dispretuit. Apoi are si un soc moral cind
isi dd seama cd discursul plin de minciuni se bazeaza
pe contravalori care fac riu intregii societiti. Adevirata
problema pentru el este societatea. La urma urmelor,
Navalnii nu este interesat de Putin. Ceea ce conteazi
pentru el este societatea rusd, rusii.

Incepand cu 24 februarie 2022, Rusia lui Vladi-
mir Putin a pornit impotriva Ucrainei un rizboi total
pe care isi propusese si-1 cAstige in cincisprezece zile.
Ceea ce dovedeste ci presedintele ei nu era bine infor-
mat intrucit acest rizboi, care dureazi de mai bine de o
mie de zile, tocmai a depisit jumitate din durata celui
de-Al Doilea Rizboi Mondial. Nu numai ci el afectea-
z3 intreg continentul european, dar implicd si Statele
Unite, China, Coreea de Nord si Iranul. Este deci un
eveniment extrem de important care provoaci o ade-
virata schimbare a lumii. Riscul este si se ajunga la un
razboi mult mai extins despre care nu stim cum poate
si evolueze.

Cu atat mai mult cu cit Donald Trump, care a
cAstigat alegerile in Statele Unite, are controlul asupra
Senatului, Camerei Reprezentantilor si a Curtii Supre-
me, ca si asupra internetului si retelelor sociale datoritd
ralierii unor giganti ai tehnologiei, cu Musk in frunte.
Nu spun ci el este atotputernic, dar este foarte puternic.
Iar unele semne arati ci presedintele american se afld in
bune relatii cu Vladimir Putin, dar cine stie? China este
astazi dusmanul strategic al Statelor Unite, si poate ci
prezenta a 10.000 sau 15.000 de soldati nord-coreeni il
va enerva pe Trump. Cand un om este atit de puternic,
el poate avea o reactie anormald atunci cind cineva il
calcid pe bataturi.

Asadar, ne aflim astdzi la un moment de cotiturd
in care are loc o lupti clard, frontald, intre polul demo-
cratic al lumii si o aliantd a puterilor celor mai autorita-
re, chiar totalitare, aceasta din urma fiind construitd pe
bazele comunismului istoric: Rusia, China, Coreea de
Nord — oameni care se cunosc foarte bine din anii 1930—

1940 — la care trebuie si adiugdm si Iranul. Aceasta nu
este numai o aliantd de politic internationald, ci si una
militard. Iranienii vAnd masiv dronele care bombardea-
z3a Ucraina. China da cale liberd acestui proces, fard si
se amestece prea mult, considernd ci, daca Putin va
avea probleme, cu atit mai bine va fi pentru China care
incearca putin cite putin s punid ména pe Siberia plina
de paduri de care chinezii au tot mai multa nevoie.

Sloganul acestei aliante este foarte clar: jos cu
democratia, cu Occidentul, cu libertatea! Suntem deci
in aceastd situatie, in care problema o constituim noi,
Europa. Ce face Europa? Nu doar ci Germania este sli-
bitd pentru ci economia ei este in recesiune, cancelarul
Schulz nu este un om politic stralucit si nu stim ce se
va intimpla la urmitoarele alegeri. In Franta avem un
presedinte care se comporta ca un adolescent, decide
dizolvarea Adunirii Nationale si provoaci un dezastru
politic. Dar nu acesta este lucrul cel mai grav. Cea mai
ingrijoratoare este conducerea Europei.

Alegerile europene au avut loc acum sase luni si
comisarii europeni incd nu au fost numiti. Pentru mo-
ment, Europa nu are conducere si are de-a face cu un
Trump atotputernic, capabil si ne impund intr-o ord
taxe de 40% pe cutare sau cutare produs si chiar si se
retragd din NATO. §i, pe de alta parte, noi ne confrun-
tim cu regimuri totalitare in care un singur clan sau un
singur om comanda de decenii — Putin, Xi Jinping, Kim
Jong Un, ayatollahii. Iar in toate aceste cazuri noi nu
avem nicio idee despre cum functioneazi puterea lor.

Ce se intAmpla la Kremlin? Mister, mare mister.
Bineinteles ci acolo este Putin, dar mai e cineva in spa-
tele lui? Exista oare contra-puteri la Kremlin? etc. Nu
stim nimic. In China, puterea este total opaci. In Core-
ea de Nord, totul este si mai ascuns. Pe cAnd noi suntem
tiri total transparente, in care in fiecare dimineati nu ai
decat sd deschizi ziarul, si asculti radioul sau si te uiti
la televizor ca si stii ce s-a spus la Consiliul de Ministri
si chiar la serviciile secrete. Or, noi avem in fata noastrd
niste oameni care functioneazi in cel mai mare secret,
care jau decizii despre care noi nu suntem informati si
care totusi ne privesc in primul rind.

Cred asadar ca ne aflim la un moment de cotiturd,
cand situatia este ca si cum ai da cu banul, poate si cada
cap sau pajurd. Asa cd noi, europenii, francezii, roma-
nii, trebuie si ne ludm destinul in miini, si ne aparim
cAt mai bine valorile democratice, sistemele democrati-
ce si sa formdm cAt mai bine noua generatie. De aceea
editura Spandugino publica din nou Cartea neagri a
comunismului: ca si ajute noua generatie si invete si
sd inteleagd ce este un regim totalitar si amenintarea
ucigitoare pe care o opune valorilor noastre. De altfel,
ieri am fost foarte fericit si vid multi studenti in bibli-
otec®®. Deci existd speranta!

u sunt un istoric, nu ghicesc viitorul in glo-

bul de cristal. Asa ca ne vom reintilni la anul

ca sd vorbim din nou despre acest lucru. Vor
fi oare tancuri rusesti la Bucuresti? Nu stiu. Va fi oare
Putin ucis de agentii sdi? Nu stiu. Va muri Trump din
cauza unei supradoze de golf sau de minciuni? Nu este
imposibil. Situatia este foarte imprevizibild. Dar este
mai bine totusi ca aceste lucruri si fie cunoscute decat
sd ne culcim pe-o ureche si si ne spunem ci totul este
bine. Vi aduc aminte c3, in anul 1939, cel mai popular
cantec din Franta era: , Totul este foarte bine, doamna
marchizi, totul este foarte bine, totul este foarte bine”.
PAna ce alianta secretd intre Hitler si Stalin a declansat
razboiul.

! Galia Ackerman et Stéphane Courtois (dir.), Le
Livre noir de Viadimire Poutine, Paris, Editions Robert
Laffont / Perrin, 2022 [Cartea neagri a lui Viadimir Pu-
tin, trad. de Iulian Cominescu, Bucuresti, Humanitas,
2023] (n. trad.).

2 Voltaire, Histoire de Charles XII, roi de Suéde,
Bile, 1731 (n. trad.).

3 Mai exact in amfiteatrul ,,Jon Heliade Ridulescu”
al Bibliotecii Academiei Romane, unde a avut loc, pe
19 noiembrie 2024, lansarea Cirtii negre a comunismu-
lui. Crime, teroare, represiune, in prezenta coordonato-
rului, a Anei Blandiana si a lui Nicolae Noica, dar si a
editorilor stiintifici ai editiei romanesti, Armand Gosu
si Dorin Dobrincu, eveniment moderat de Cristian
Patrisconiu (n. trad.).

Traducere din limba francezi de
Paul MARINESCU
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in 2010, Miruna Runcan publica la editura
Limes din Cluj, sub auspiciile Fundatiei ,,Camil
Petrescu” si ca supliment al revistei , Teatrul azi”,
un volum pasionant intitulat Habarnam in orasul
teatrului. Universul spectacolelor lui Alexandru Da-
bija. Insotit de un interviu substantial realizat de
Olivia Grecea cu binecunoscutul si mult apreciatul
regizor, textul se dezvaluia din prima secventa ca
un scenariu de docudrami (,montaj pseudocine-
matografic”), poate cea mai vital necesard — i mai
disperant de absentd forma de jurnalism cultural
din mediile noastre.

Pentru mine, Miruna Runcan (am fost colegi
de facultate si coechipieri la Cercul de istoria dra-
maturgiei coordonat de Vicu Mindra) a asigurat,
impreund cu sotul ei, Cristian C. Buricea-Mlinar-
cic, secretariatul literar al teatrului Odeon pe toa-
ti perioada directoratului regizorului Alexandru
Dabija(1990-1994), ficind admirabil echipid cu
pictorul scenograf Constantin Ciubotariu, acelasi
artist generos care a conceput si realizat ,Litere,
arte & idei”, suplimentul cultural al ziarului ,,Co-
tidianul”, paralel cu revista ,Canava’ a teatrului
Odeon (de altfel, eseul monografic despre Dabija
poartd dedicatia "Pentru Cristian, ciruia mult i-ar
fi plicut o asemenea carte”). Toate astea s-au intim-
plat inainte ca Miruna Runcan sa fi fost profesor,
din 2014, la Facultatea de teatru si televiziune a
Universitatii Babes-Bolyai si, din 2007, la Centrul
de creatie in teatru, film si media ,,Vlad Mugur”.

Marea calitate a Mirunei este multipla inzes-
trare de spectator, infuzia intensd de emotie rezer-
vatd in egald misurd tuturor instrumentelor care
compun euritmic simfonismul spectacular, ceea
ce-i determind, in consecintd, subiectivismul ar-
dent, as zice chiar pasionalitatea lecturii exegetice,
de unde i combustia eseistica prin care-si incinta
cititorul. Implicarea exuberant narcisiacd a exege-
tei dubleaza alintul cu care-si copleseste subiectul
cu propriul sdu rasfag, astfel incat simti la tot pasul
ci autoarea se situeazi intre camera care-l filmea-
z4 pe Dabija si, dincoace, operatorul care filmeazi
realizatoarea, menind in mise en abime. Pe scurt,
coroborarea propriilor amintiri si a extraselor din
propriile-i cronici de spectacol cu dosarele de presa
pastrate in arhive asigurd subiectivititii emotionale
necesara ciptuseald obiectiv documentara.

ucrul se vede §i mai bine si mai eficient

in monografia Mirunei Runcan, Zeatrul

Odeon 70 ani (1946 - 2016).Aventuri
istoric-omagiald, tiparitd in 2016 la Oscar Print,
unde rezultatele strilucitoare ale directoratului
Dabija se incateneazi armonic in devenirea spec-
taculoasi a fostului teatru muncitoresc din carti-
erul Giulesti al ceferistilor epocii Gheorghiu-Dej
catre intervalul patronat de Elena Deleanu, cand
Odeonul tine méindru pasul cu suratele din cen-
tru, Bulandra, Comedia, Mic-ul si Nottara, pana
la triumfurile postceausiste cu Au pus cituse flori-
lor, La Tiginci, Richard III).

M-a uns nostalgic si vad ci volumul se deschi-
de cu portretul ficut de Miruna Runcan lui Ale-
xandru Dabija tocmai intr-un "LA&I” din 1993:
»Dabija e moldovean, din Tara de Sus, din Neamt.
E un hétru, in acceptia genetici. Oare antropologii

or fi descoperit ce fel de apd uda la ridacini acest
tip uman, pentru care viziunea critica si expresia
satiricd sunt forme foarte temeinice de umanism?
Asa cum a dovedit adesea, de exemplu cu specta-
colul dedicat lui Nichita Stinescu, de la Nottara,
cu cel dupa Cartea cu jucirii a lui Arghezi, insce-
nat la Piatra Neamt si reluat la peste un deceniu la
Odeon, Dabija are un extraordinar resort interior
in a da trup marii poezii (...). Din sceptic (cu vagi
pete de cinism), aga cum era, Dabija a devenit, in
anii din urma, din ce in ce mai mizantrop.”

Legiturile si disocierile se fac subtil empatic.
Predispozitia la depresie si , teatrul metaforic-ima-
gistic din anii ‘70 nu poate si oculteze revenirea
ciclicd a regizorului la commedia dell’ arte, dupi
cum spectacolul «Saragosa — 66 de zile», palim-
psest urias de zglobiu si coplesitor de trist” e citit
ca un rimas bun fatd de teatrul saptezecist, preves-
titor al celuilalt divort spectaculos, respectiv pleca-
rea de la Odeon si trecerea la teatrul ACT, unde se
reia plenar temeinicia treimii Alexandru Dabija/
Mihai Maniutiu/ Marcel Iures, deja legendari din
anii facultdtii de teatru si aproape mitizatd odata
cu, la Odeon, ,Richard III” si apoi, la ACT, ,,Cre-
atorul de teatru”. PAni si ,,Orfanul Zhao” este citit
ca "un Scapino avant la lettre”.

4 nu uit sa spun ca nostalgia de care po-

meneam a sporit si prin sound-track-ul

compus de exegetd pentru filmul ei de
autor, cu functie terapeuticd in cazul meu (Jethro
Tull, Leonard Cohen si Janis Joplin).

Cat dinspre interviul amplu acordat de artist
Oliviei Grecea, din el aflim ci-si regretd pasiunea
de vanator, ci Sadoveanu §i Creangd l-au ,bantuit
de mic” si ci in anii de scoald la Bicaz a avut par-
te de dascili temeinic §i armonios formativi, de
vreme ce multi dintre ei erau fosti detinuti politic
readusi in libertate de nevoile hidrocentralei. S-a
dedulcit la regie cu amatorii santieristi de la Bicaz,
pentru ca slefuirea sa continue in facultate. A fost
coleg de regie cu Miniutiu, amindoi avindu- ca
profesor de actorie pe Marin Moraru. ,,Nu exista
asemanare mai mare decit intre o trupid perfor-
manti si un cor bine dirijat”.

La Institut, ,am si avut norocul unor actori
buni — cu multi dintre ei am lucrat impreund ani
de zile. Mariana Buruiani, Adrian Pintea, Marcel
Tures, Valentin Teodosiu, Rizvan Vasilescu, Serban
Tonescu, Mirela Gorea, Nicolae Urs. Tmpreuni cu
Mihai Maniutiu, acest grup de actori a fost o trupa
de teatru.” A urmat revelatia creati la Teatrul tine-
retului din Piatra Neamt, cu actori fetis ca Valen-
tin Uritescu, Paul Chiribuga, Dragos Paslaru, apoi
“experienta Nottara’ cu socul pe nume George
Constantin ("am mai intilnit aceeasi legatura cu
textul si cu limba roméina doar la Victor Reben-
giuc”). ’Am mai avut de lucru minunat cu Mircea
Andreescu si Costache Babii la Brasov si cu tinerii
de la National, la Cehov.”

De aici aflam de ce a refuzat premiul ATM
in 1989 si ce chin cenzuristic a avut cu ,,Insom-
nia” lui Adrian Dohotaru, dar si cum I-a propus
Vlad Mugur la conducerea teatrului Odeon... ”Ca
orice moldovean, am o melancolie continuta, in-
totdeauna. Predispozitia mea pentru nostalgie e
foarte mare, imi place foarte tare si ma las in tre-
cut.” Ar fi interesantd publicarea corespondentei
cu Miniutiu din anii ‘80, acelasi coleg de facultate

caruia Dabija i-a regizat atunci o piesd despre...
Avram lancu.

Alaturi de ,atenta recitire si reinterpretare a
textelor clasice, Miruna Runcan subliniazi a doua

constantd a directorului de scend: ,predispozitia
catre comedia bufa, bazatd pe stimularea ludica
a unei intregi echipe, impreuni cu care Dabija

construieste, aparent cu aerul improvizatiei, un
univers spectacular care functioneazi ca un ceas
elvetian.”
imeni, cred, nu era mai nimerit sia
ne lumineze episodul demiterii lui
Alexandu Dabija, in iulie 1994, de
la directia Odeonului, adica exact ceea ce se face
in subcapitolul ,,Coup de théitre”, cu personaje ca
Nicolae Vicaroiu, Virgil Ogasanu si Florin Zam-
firescu.
Eu zic sa nu ne pierdem speranta ci monogra-
fia aceasta va deveni cAndva scenariul docudramei
intrezarite.

In al doui sute douizecilea solz

intra zodia Pegtilor pe-Albinei colt

cu Hector si citesti ce pagina de fapte-
veci de grame pe metru pitrat vrei la noapte,
sau numai si o vezi ca din a doua parte
nici despre mine, insi si nici mai departe,
cind se-anunti ci fiece rost isi va cere
dreptul de-a face piatri cubici la miere,
fiindcd prea rimén omizile insar-

cinate repede si cu acelagi mar —

iar de aici, chiar toate stirile de viatd
simtite ce se fac de dis-de-dimineata —

ca si obtind, astfel, firi sa se gudure

pe langi brasul tiu, si aurul la fluture.

135

eseu
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Valentin CONSTANTIN

Scriu avind in fata ochilor o fotografie neobisnuita.
Ea reprezintd un moment istoric neretusat. A fost rea-
lizata in 29 septembrie 2025, in Biroul Oval, cu putin
timp inainte ca Donald Trump si anunte lumii planul
sdu de stingere a luptelor din Gaza. Fotografia a fost,
fira indoiala, distribuita de autorul ei, fotograful oficial
al institutiei.

Trump si Beniamin Netanyahu sint agezati pe fo-
tolii apropiate. Trump tine pe genunchiul drept un te-
lefon fix de dimensiuni respectabile i, pe genunchiul
celalalt, a fixat firul non-flexibil. Receptorul, cu firul
flexibil bine intins, este in mina stinga a lui Netanyahu
care vorbeste, asezat picior peste picior. Pe genunchiul
piciorului sting tine cu mina dreapti o foaie de hirtie.
Se pare ci vorbind la telefon urmireste ideile de pe foa-

T

themis

—

e. Donald Trump este concentrat si are o mina de om
extrem de obosit. Expresia seamina izbitor cu expresia
personajului (nu l-am recunoscut) al cirui cap sculptat
il flancheaz3, agezat pe un corp de mobilier.

Momentul este, orice s-ar spune, memorabil. Pri-
mul-ministru al Israelului vorbeste, sub strictd supra-
veghere cu omologul siu din Qatar ciruia {i prezinta
»profunde regrete pentru atacul aerian asupra unor
cladiri din Doha”. Din comentariile franceze ale mo-
mentului rezultd ci ar fi oferit si compensatii materiale
semnificative.

e se intdmplase, de fapt? In 9 septembrie

curent, avioane F-15 si F-35, apartinind

Israelului au bombardat Doha cu speranta
cd vor lichida principalii lideri ai Hamas. Atacul a fost
un semi-esec. Au fost ucisi cinci functionari Hamas in-
feriori si un functionar qatarez.

Emirul Qatarului a reactionat violent fatd de ceea
ce era un atac unilateral asupra unui stat suveran,
in plus, asupra unui aliat al Statelor Unite. Trump a
reactionat prompt si ferm declarind i atacul nu a fost
decis impreuni cu el, nici aprobat de el si ci era foarte
nemultumit de israelieni. Pentru a facilita pacea, Do-
nald Trump i-a trimis in Orientul Mijlociu pe cei mai
buni negociatori in care avea incredere, pe ginerele siu
Jared Kushner si pe Steve Withoff. La propunerea emi-
rului din Qatar, Trump a acceptat si intilneascd princi-
palii lideri arabi cu ocazia reunirii Adunirii Generale a
ONU, la New York, la sfirsitul lunii septembrie.

La scurt timp dupi incheierea conversatiei telefo-

nice, Donald Trump a citit in Camera de Est a Casei
Albe un plan de pace care cuprindea 20 de puncte si
prevedea, inter alia, incetarea imediatd a focului, o
retragere in etape a Israelului, eliberarea ostaticilor in
viatd si predarea celor decedati, eliberarea unui lot de
aproximativ 2000 de prizonieri palestinieni, instituirea
unei forte internationale de peace-keeping.

La 12 octombrie, Donald Trump a tinut un discurs
in Parlamentul din Israel. Daci se poate spune ci cine-
va debordeazi de buni-dispozitie sau ci debordeaza de
bunistare, eu voi spune ci, in acele zile, presedintele
american deborda de legitimitate.

Iar cu putine zile inainte, Trump le diduse urma-
ritorilor sii o lectie de politicd urbi et orbi, o enciclica
politicd pentru reprezentantii statali reuniti la sesiunea
anuald de deschidere a lucririlor Adunirii Generale a
ONU. Dar, inainte de a vorbi de discursul de la ONU,
vreau sd spun cite ceva despre o a doua fotografie.

Mai existi o fotografie cu care ,momentul telefonu-
lui” are citeva conexiuni. Diferenta este ci imaginea cu
Trump si Netanyahu reprezintd chiar momentul istoric,
pe cind aceastd fotografie, din 28 septembrie 1995, din
anticamera aceleasi Camere de Est a Casei Albe repre-
zintd culisele unui moment istoric israelo-palestinian.

itzhak Rabin, prim-ministru al Israelului,

Yasser Arafat, seful Organizatiei de elibe-

rare a Palestinei, presedintele Bill Clinton,
presedintele egiptean Hosni Mubarak si regele Husse-
in al Iordaniei se pregiteau si intre in sala in care se
va semna a doua fazd a acordului de pace din 1993.
Cu exceptia lui Arafat, care nu purta cravatd, exact in
acelasi timp, ca si cum ar fi executat o comandi milita-
ra, ceilalti patru aveau cu totii miinile ocupate cu aran-
jarea nodului cravatei. Singurul cu o figurd complet
destinsd e presedintele american. Mubarak si Hussein
sint concentrati la ocupatia lor.

In schimb, expresia fetei lui Yitzhak Rabin te duce
cu gindul ci ar putea si presimtd ci foarte curind va
pliti cu viata decizia de a inlocui rizboiul cu pacea. Ina-
inte de a deveni prim-ministru in 1974, Yitzhak Rabin
a fost un om al rizboiului. A luptat cu britanicii, iar
dupi mai 1948 a fost ofiter, general, sef de stat major
si a cistigat celebrul ,Rézboi de 6 zile”. Rabin va fi asa-
sinat in 4 noiembrie 1995 de un radical din extrema
dreapta, cea care, impreuni cu partidul de dreapta al lui
Netanyahu, Likoud, il acuza in epoci pe pacificatorul
Rabin de tridare. Astizi extrema dreaptd guverneazi Is-
raelul impreuna cu Likoud.

O altd conexiune constd in faptul ci in 1993, cu
ocazia primului acord de pace, Rabin si Arafat au pri-
mit Nobelul, marota actuald a lui Donald Trump, de-
venitd cliseu mediatic.

Nu stiu dacd Trump va lua in anii care vin Nobelul
pentru pace, nici nu cred cd Chat GPT ar putea prezice
la cerere. Nu stiu nici care va fi viitorul prezentului plan
de pace. Imediat dupd 7 octombrie, am spus ci mi se
pare foarte putin probabil ca Hamas sa isi atingd obiec-
tivele politice. Asistim oare la un final politic pentru
ceea ce s-a numit ,,cauza palestiniand”?

Pierre-André Taguieff, autorul cirtii /nventia islamo
— palestinismului’, amintea recent intr-un interviu ci asa
numita ,,cauzd palestiniand” a fost construitd de Marele
Muftiual Ierusalimului, Hadj Mohammed Amin al-Hus-
seini care afirma la inceputul anilor 1920 ca ,,prezenta
evreilor pe un pimint musulman este intolerabild”.

Cauza palestiniani a fost conceputd ca un rispuns
la proiectul sionist. Taguieff afirma ci in prezent anti-
sionismul radical ,a depolitizat conflictual istraelo-pa-
lestinian si I-a mitologizat”. De unde apelul la jihad din
articolul 13 al Cartei Hamas: ,nu va exista o solutie a
cauzei palestiniene decit prin jihad”. Liderii islamisti
au privit masacrul din 7 octombrie ca pe un simplu
preludiu al distrugerii Israelului.

Aceste idei se pot concilia cu ideea de armistitiu,
privit ca o sursd de recuperare a fortelor intr-o perioadd
dificila din evolutia conflictului armat. Mi se pare insd
cd credo-ul Hamas este mai greu de conciliat cu ideea
de pace.

Atunci cind am comentat evenimentul din 7 oc-
tombrie am spus ca sansele Hamas de a obtine o vic-
torie sau orice rezultat politic concludent sint foarte
reduse. Constat astdzi, ca in ciuda politicii externe a
Statelor Unite, cu largul concurs al Frantei si al unor
state occidentale dizidente, Hamas si Hezbollah au
obtinut recunoasterea statalitdtii.

E adevirat ca recunoasterea internationald este un
act juridic echivoc, la care valoarea politici depiseste
valoarea juridici. Insi mai constat ci actul de legi-
timd aparare al Israclului a declansat o solidaritate
neobisnuitd cu palestinienii condusi de Hamas.

Existd in prezent in Statele Unite si in citeva sta-
te din Occident un segment de opinie publicd foarte
activ, atasat de propaganda Hamas. In fine, celebra
organizatie Fratii Musulmani, creatd in 1928 in Egipt,
din care proveneau membrii al-Qaida este bine camu-
flatd si in acelagi timp activi in mai multe state din Eu-
ropa. Atunci cind intervin public, liderii organizatiei au
discursuri suficient de explicite: vor cuceri Europa, dar
nu cu sabia, ci cu predici si ideologie.

In discursul siu de o ori de la Natiunile Unite, in
conditiile in care interventiile sefilor de delegatie sint li-
mitate la 15 minute, Donald Trump a fost sincer, dar in
relatiile internationale s fii sincer echivaleazi cu incer-
carea de a inaugura un nou limbaj, opus traditionalului
limbaj diplomatic. Presedintele american a ficut ceea ce
face in mod obisnuit: a extins limbajul politic de cam-
panie electorald in spatiul politicii curente. Asa cum
probabil ati observat, el seamini cu soldatul care a uitat
cd pozitia normald a armei este pozitia ,la picior”.

In esentd, Donald Trump a emis predictii sumbre
pentru viitorul Occidentului, care, in opinia sa, va fi
strivit de idealismul ecologist si de idealismul granitelor
deschise sau lisate in mod intentionat permeabile. A
acuzat ineficienta politici a Adunirii Generale si a
Secretarului General care, spre deosebire de el, nu au
reusit sd pund capat niciunui razboi.

In ce calitate vorbea? In calitate de principal mem-
bru fondator al Natiunilor Unite. In fine, a ficut ceea ce
probabil ar fi trebuit sa fie principala politicd actuald a
Suveranilor Pontifi. A vorbit despre persecutiile la care
sint supusi crestinii in mai multe locuri din lume si a ca-
lificat religia crestind ca fiind religia cea mai persecutata
de pe planetd. A dat asiguriri ci nu va rimine indiferent
la 0 asemenea stare de fapt.

Insi partea fermecitoare a discursului a inceput
cind Donald Trump si-a amintit colocvial cum a incer-
cat el in anul 2005 sd primeasci, cu sprijinul Senatului
american, contractul renovirii sediului Natiunilor Uni-
te, cu precizarea ci Statele Unite deveneau principalul
finantator al lucrarilor. Cum a oferit el, la preturi mult
inferioare celor cheltuite ulterior de organizatie finisaje
superioare, de exemplu, lemn de mahon pe pereti in
loc de plastic si marmura la pardoseli in loc de mozaic
de beton. Incapacitatea organizatiei de a-si gestiona bu-
getul era ilustratd perfect de scara rulantd care tocmai
se defectase.

In ce calitate ii mustra Donald Trump pe membrii
Secretariatului General? In calitate de reprezentant al
Statelor Unite, principalul contributor al Natiunilor
Unite, atit la bugetul ordinar, dar mai ales la cel extra-
ordingg

n anul care se incheie, Donald Trump nu a

fost doar principalul furnizor de stiri poli-

tice internationale, dar si, cum se spune, in
noul limbaj de lemn ,creatorul celui mai interesant
continut”.

Cei mai multi erau de pdrere ci va sfirsi prin a se
asfixia cu promisiuni greu de onorat sau imposibil de
onorat. Si totusi, culegea dovezi de loialitate fird sa ofe-
re in contrapartida asiguriri deosebite.

P4na la urmi, politica vamald nu a esuat, bursele nu
s-au prabusit, noile animozititi sint vechile animozititi
ale amicilor Administratiilor Biden, Obama, Clinton,
far ultimul trimestru a apdrut cu un succes international
important si cu o intrebare — cine mai are autoritatea
deplini si il judece pe Donald Trump? Oare BBC, care
a ajuns s fie ironizat de tabloidele britanice?

Y Linvention de lislamo-palestinisme, Odile Jacob,

Paris, 2025



Parafrazindu-l pe Mircea Eliade (Ce oameni
exceptionali trec pe lingd noi, anonimi, si noi admirim
prosteste atdtia neghiobi, numai pentru cd au vorbit de ei
presa si ,opinia publica’, numai pentru ci le-a popularizat
numele, politica si literatura), sunt, intr-adevir, atatia oa-
meni minunati peste ale ciror realizdri trecem prea usor,
incurcati si incdrcati de masa mediocrilor guralivi care au
invitat cd rusinea tine o ora, o zi, poate o siptimand, sau
poate nici macar atit.

Intr-o tari in care atunci cind vorbim de justitie re-
perul este prescrierea faptelor si cAnd in loc de a-i avea in
puscirii sau mdcar iesiti din viata publicd pe infractorii
dovediti, ei bine, ei defileazd tantos prin studiouri de tele-
viziune, in social media sau prin organizatii pseudo-elitiste
acolo unde, tot mai agresiv, se dau si se primesc diplome
si premii. Diplomiada este noua Daciadi. Inventim gale,
inventim evenimente, inventim ocazii in care, amintind
o gluma pe care o spun doar prietenilor (acea glumi cu
- mai stim sau ne felicitim intre no?), ne premiem noi, pe
noi. Cit mai multe premii, cAt mai multe diplome, cat
mai multe zorzoane, cit mai kitschoase, cit mai lucioase,
astfel incat - sd fie pentru toati lumea.

Adeptii progresismului socialist—comunist preseazi
inspre un comportament prin care s ne ferim si spunem
,X este cel mai bun, Y are cea mai mare notd, Z este cel
mai performant”. In schimb, consumim efort si energie
pentru a nu lasa pe nimeni fird diploma, fari medalie,
fird zorzoane. Adeviratii performeri sunt inecati in lacul
méalos al mediocrititii si, cel mai adesea, unii nici nu mai
reusesmsi iasd de acolo.

n felul acesta, totul se denatureaza: performanta,

progresul si chiar sentimentul patriotic. Zilele

trecute, aterizind pe Otopeni, la iesirea din ae-
roport constat ¢i undeva la 200-300 persoane ,echipate”
cu steaguri si cocarde tricolore, in costume populare, cu
baloane si alte elemente decorative, asteptau cu nerabda-
re pe cineva. Primul instinct a fost acela de a mi gindi:
oare ce performanti sportivd a mai obtinut vreun com-
patriot? La cit de rare insd au ajuns si fie performantele
sportivilor roméini mi asteptam sa stiu despre ce este vor-
ba, dar nu giseam nimic in memoria de dati recentd.

Nici nu aveam cum, cici sarbitoarea ad-hoc i era
dedicatd Sosoacdi. Oamenii aceia o asteptau si-i spund
,La multi ani”, la implinirea varstei de 50 de ani. Sigur,
e frumos un astfel de gest, dar md intreb - cum e posibil
ca ,patriotismul” (in fapt, pseudo-patriotismul), aceastd
saradi a izolationistilor, s3 adune atatia adepti?

Si ajungem astfel la un subiect intotdeauna deschis:
cum definim patriotismul si formele sale de manifestare?

DEX-ul spune sec: patriotism = sentiment de dragos-
te si devotament fatd de patrie si de popor, statornicit
in decursul istoriei. $i de aici putem incepe o intreagd
poveste. Cu privire la acest concept, la acest sentiment
si simgdmant, am sesizat cAteva tendinge in ultimii ani.
Astfel, tot mai multi romani (si cu preciddere cei din zona
politicd) isi tin mAinile la piept, in dreptul inimii, la in-
tonarea imnului si afiseazi o mind atit de afectatd de
a-i crede ci pe umerii lor st toatd istoria de aproape 14
miliarde de ani a Universului. Totodatd, observi cum nu
mai stiu versurile dupa prima strofd, punctind in mod
evident fariseismul momentului. Nu mai vorbesc de
trimiterile dacopate, istoriile inventate, in contextul in
care istoria §i patriotismul pot si fie armonizate in jurul
conditiei umane pur si simplu.

atriotismul se poate insi manifesta cu modes-

tie, cu onestitate si mai ales cu dragoste. Ce

inseamnd, de fapt, si fii patriot? Dincolo de
lozinci strigate mecanic, de stegulete fluturate festivist
si de scene atent regizate pentru camerele de filmat, pa-
triotismul autentic nu are nevoie de artificii. El nu se
consumi in excesul de decibel al tribunelor, nici in sirul
nesfarsit de poze cu mana la inima. Mai degrabi, el se
clideste ticu, zi de zi, in lucruri mici, ficute bine. Pa-
triot este cel care crede in valori, nu doar le rosteste. Cel
care respectd adevirul, cinstea, responsabilitatea, pentru
cd fird aceste pietre de temelie nicio comunitate nu re-
zistd, nicio tard nu progreseazi. Nu poti iubi Romania
doar in poezii sau doar la ocazii, daci in restul timpului
contribui, prin pasivitate sau interes, la degradarea ei.

Patriotism inseamnd si spui ,nu” coruptiei, ,nu’
imposturii, ,nu” compromisului toxic, chiar si atunci
cAnd esti singurul care o face. Patriot este si cel care pis-
treaza traditia nu ca pe un ornament prafuit, ci ca pe
un mod de a transmite mai departe demnitatea propri-
ei comunitdti. A te bucura de sirbatori, de folclor, de
mestesuguri, de felul in care bunicii nostri au inteles lu-
mea — toate acestea nu sunt dovezi ale unui nationalism
primitiv, ci semne de continuitate. Asta nu inseamni si
traiesti cu fata intoarsa spre trecut, ci si-l folosesti ca pe
0 ancord pentru a rimane tu insuti intr-o lume care te
smulge din radécini.

Patriot este cel care isi face treaba. Simplu, corect,
cu decentd. Fard si se laude, fird si ceard medalii. Me-
dicii care isi vid de pacienti in spitale aglomerate, pro-
fesorii care nu renuntd la elevii lor, antreprenorii care
creeazd locuri de munci, voluntarii care strAng gunoa-
ie de pe marginea raurilor — ei sunt adevaratii patrioti.
Ei nu au nevoie de ,Diplomiadd”, pentru ci fapta lor
vorbeste mai clar decat orice titlu sclipicios. Patriot este
cel care 1i ajutd pe cei din jur. Nu din obligatie, ci pentru
ci intelege cd o tard puternici este suma comunitatilor in
care oamenii se sprijind intre ei. Cand te implici in pro-

iectele comunitdtii tale, ridici tara mai mult decat o mie
de discursuri pompoase. Patriot este cel care pistreaza
specificul local si regional.

Romania nu este o entitate abstractd, ci o colectie
de sate, orase, obiceiuri, bucate, peisaje, accente, legen-
de, oameni. Cand sustii un muzeu local, cAnd cumperi
produse de la tirani, cAnd incurajezi un megter popu-
lar, cAnd promovezi frumusetea locurilor tale — atunci
pistrezi vie fibra acestei tdri. lar fibra aceasta, de cele
mai multe ori, nu std in marile capitale ale lumii, ci
in micile comunitdti in care oamenii inci se salutd pe
uligd. Ti iubesc pe acei compatrioti care isi sustin echipa
de fotbal Avantul X sau Fulgerul Y ca dovadi a ce in-
seamnd localul in viata lor. Patriot este cel care cinsteste
personalititile locale, regionale si nationale, nu doar pe
cele mediatizate (a se vedea si cronica pe care am ficut-o
in numdrul precedent al Orizontului, despre ,Enciclope-
dia Bannatica”).

Fiecare oras are oamenii lui mari, profesori, medici,
scriitori, artisti, eroi nestiuti, oameni care au ficut cinste
comunititii. S3-1 cunosti, si-i amintesti, si-i pretuiesti
— acesta este un act de patriotism. Cici patriotismul
adevirat nu se hrineste din vedetele contextuale, ci din
recunostinti. In fine, patriot este cel care respecti oa-
menii, pur si simplu. Vecinul, colegul, vinzitoarea de la
magazin, soferul de autobuz. Patriotismul nu este despre
a te ridica deasupra celorlalgi, ci despre a te simti parte
dintr-o comunitate pe care o tratezi cu demnitate.

oate ci ar trebui s ne intoarcem la acest pa-

triotism tacut, asezat, nepretentios. Un pa-

triotism care nu face spectacol, nu cere apla-
uze, nu cauti camerele. Un patriotism care se vede in
priviri, nu in gesturi teatrale; in fapte, nu in parade; in
consecventd, nu in artificii.

Viadimir TISMANEANU

Eram student la sociologie la inceputul anilor 70
cAnd am citit cartea lui Raymond Aron intitulatd, lim-
pede si fird echivoc, “Démocratie et totalitarisme”. Am
imprumutat-o de la Biblioteca Francezi de pe Bulevar-
dul Dacia. Era in scurta perioada cand frecventarea bi-
bliotecilor occidentale era ingiduitd. Desigur, cAtusi de
putin incurajatd. Mai tarziu, lucrurile s-au complicat.
De la colegul meu de an, Andrei Rozsa, am citit alte
carti de Aron. Plus Merton, Parsons, Morin. Ficeam tot
posibilul si depasim provincialismul, unii profesori ne
puneau la dispozitie propriile biblioteci. In cazul meu,
acestia au fost N. Tertulian si Ovidiu Trisnea. Aveam
si norocul de a fi prieten cu regretatul Alexei Florescu.
Imi imprumuta, cu stirea si acordul tatilui siu, Mihail
Florescu, carti de istorie, sociologie i filosofie politici.
Adorno, Horkheimer, Marcuse, Brzezinski, Djilas, Roy
Medvedev, Margarete Buber Neumann, Berdiaev. Res-
piram sub gheati.

Amintita carte a lui Raymond Aron a fost una din
acele lecturi formatoare, intr-adevir esentiale. Am reve-
nit la ea in repetate rinduri. Despre Aron a scris extrem
de pacrunzitor Tony Judt in “The Burden of Responsi-
bility”. Evident, in epoci, Aron nu era catusi de putin
gustat de ideologii oficiali. Imi amintesc momentul
examenului meu de admitere la doctorat. Pregitisem o
bibliografie legatd de tema mea, Teoria Critici a Scolii de
la Frankfurt si radicalismul de stinga contemporan. Din
comisie ficea parte si profesorul de socialism stiinific

Radu Florian. A fluturat lista bibliografici si a exclamat
ca nu intelege ce cautd acolo de-alde Arendt, Aron si
Berlin. Pentru Florian & Co, “gramscieni” cu voie de la
stapanire, acestia, ganditorii antitotalitari, erau les bétes
noires.

In patru ani de facultate, cu exceptia lui C. Nicuti,
nu-mi amintesc sd fi auzit vreo referire la cel mai impor-
tant sociolog francez al acelor vremuri. Nefiind capabili
sd polemizeze inteligent, florienii si cazanii il osindeau
ca “reactionar”. Cand aud evociri despre “mintea des-
chisd” a lui Radu Florian, izbucnesc in ras. Era intru-
chiparea mintii inchise, dispusi si serveasca fira rezerve
societatea inchisa.

e Ceausescu il privea ca pe o anomalie pasa-

gerd. Un accident de parcurs. Florian juca rol

de vedeta la “consfituirile cu cadrele didacti-
ce din domeniul stiintelor sociale”. Ca si Pavel Apostol,
servea mentinerii unei fatade de minima “respectabili-
tate” bibliografici. Un marxism-leninism de vitrina. A
aparut la TVR langa llici imediat dupa pribusirea regi-
mului in care predase, decenii la rAnd, ideologia oficiala.
A inhitat imediat dupd aceea o sinecurd oferitd de Ilici
si don Pedro, un institut aflat sub egida Academiei, si-a
plasat si unul din feciori (Alexandru R. Florian) acolo.
Metehne dinastice, intr-adevir...

Mie unuia mi se pare ca existdi motive si nu
renuntdm la conceptul de totalitarism. Adus la zi,
nuantat, utilizat fird exagerdri ori stinjeneli. Dar am
in vedere totalitarismele reale, nu pe cele imaginare.
De pilda, neo-totalitarismul putinist, cu a sa ideologie
imperialistd, militaristd, milenaristd, anti-occidentala,
pseudo-eshatologici. Ori totalitarismul islamist in ver-
siunea iraniand si in aceea a Hamas. Putin recruteaza
“Oameni Noi” printre criminalii din inchisori pentru a
ucide si a jefui in Ucraina. Hamasismul promite “Oa-

menilor Noi” salvarea prin bii de singe. Triim intr-o
perioada de confruntare acuta intre Illuminism si Con-
tra-Iluminism. Raymond Aron a limurit si a luminat
multe dintre aporiile timpurilor moderne. Era un realist
pentru care drepturile omului erau esenta insisi a unei
lumi civilizate.

X kX

Mi gindesc la semnificatiile zilei de 9 noiembrie.
Nasterea Republicii de la Weimar si Rizboiul Civil
German care i-a urmat. Bavaria Rogie, uciderea Rosei
Luxemburg, KPD, SPD, NSDAP. A inceput de ieri sd
ruleze filmul “Nuremberg”. Russell Crowe in rolul lui
Hermann Goering. Mergem si-l vedem zilele acestea.
Procesul de la Niirnberg a fost si unul al ideologiei na-
ziste. Ideologia care a inspirat dezlanguirile de ura din
Noaptea de Cristal. A geamurilor si a capetelor sparte.
Oroarea s-a petrecut, din ordinul lui Hitler, pe 9 noiem-
brie 1938. Preludiul macabru al Holocaustului. Politica
apocalipticd si catastrofa razboiului total. Pribusirea lui
Tertium Imperium, ruine, disperare, cenusi. Infiintarea
RDG, colonia sovietici definitd prin constitutia lui
Walter Ulbricht drept “primul stat german al muncito-
rilor si tdranilor”.

9 noiembrie 1989, prabusirea Zidului Berlinului.
“Wir sind das Volk”. Dezintegrarea Stasiland. Siptima-
na trecutd le-am recomandat studentilor mei sd citeascd
articolul clasic al lui Albert Hirschman apdrut in 1993 in
World Politics: “Exit, Voice, and the Fate of the GDR”.
Am avut sansa sa-] intilnesc pe marele ginditor social la
Institute for Advanced Studies din Princeton. Am luat
pranzul impreund cu profesoara Anna Seleny. Fosta asis-
tentd de cercetare a lui Janos Kornai. L-am intrebat des-
pre cAteva teme esentiale care au marcat tulburata istorie
a veacului 20. Regret enorm ci n-am inregistrat acea
discutie. Albert Hirschman era prin nagtere ein Berliner.
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Povestire premergatoare
filmului MECIURI $1 ZILE

L

De céte ori vad un grup de copii jucind
fotbal, reincepe istoria joculus.
Jorge Luis Borges

Mai gindeam la fraza asta intr-o seard in care pri-
veam cum bat mingea nepotii mei, Emil, Paul si Oscar,
cu niste prieteni, pe terenul de fotbal din oriselul lor de
pe Valea Rinului. La un moment dat am spus: ,,Sper ca
acesti copii sa nu-si fi trdit incd prima mare drama fotba-
listicd. De obicei ea rimane temelia de neclintit a dispe-
rarii infrﬁngerii pentru tot restul vietii. Durerea aceea e
mai ascutitd si mai persistentd decit extazul triumfului.
Stii la ce mi refer...”, am mai zis. ,Da, stiu”, a rispuns
Matei, fiul meu, care stitea langi mine. Apoi am ticut
din nou amandoi si fiecare a intrat in amintirile lui.

In 1994, la Campionatul Mondial din SUA, echi-
pele iesite din blocul sovietic au jucat ca descitusate:
Bulgaria a ajuns in semifinal3, iar Romania in sferturi,
uimind pe toatd lumea. Golul lui Gicd Hagi din primul
meci din grupd, cu Columbia, a ficut senzatie, fiindci
pirea ci vine de nicdieri, mai bine zis, direct din frigul
Rizboiului Rece. A rimas unul din cele mai frumoase
ale turneului. La Bucuresti, oamenii au iesit si sirba-
toreasca victoria pe stradd, iar Matei, ajuns la virsta
primului campionat ,.care conteazi’, a intrat, spre sur-
prinderea mea — la Heidelberg, unde triiam de cand
intorsesem spatele Romaniei, la inceputul anilor 1980
— in febra inevitabila a suporterului nativ.

In optimi, Nationala Romaniei a jucat cu Argenti-
na si a ficut cel mai bun meci din istoria ei. Argentina
venise in America cu gandul si rizbune finala pierduti
in 1990, dar, cum Maradona tocmai fusese expulzat

din turneu dupa ce a fost depistat pozitiv cu efedrind
— la testul antidoping dinainte de ultima partidi din
grupa lor, cu Bulgaria —, iar Claudio Caniggia era ac-
cidentat, roménii au intrat ceva mai putin timorati pe
teren. In mod surprinzitor, au cistigat — 3:2, cu doui
goluri minunate ale lui Ilie Dumitrescu si un asist, tot
al lui, pentru Hagi. La Bucuresti euforia a fost fard mar-
gini, oamenii umpluserd Piata Universititii si treceau
claxonand cu tricolorul scos pe geam pe lingd hotelul
Intercontinental.

4nd am vizut imaginile la televizor, ele s-au

acoperit in minte cu cele de pe caseta vi-

deo care inregistrase impusciturile asupra
demonstrantilor, in acelasi loc, pe 21 decembrie 1989,
in noaptea de dinaintea ciderii lui Ceausescu, asa cum
le-am introdus in filmul pe care l-am ficut cu Harun
Farocki in 1992, incercind si gisim un sens in video-
gramele acelei rasturniri. Daci »imaginea e o propozitie
a realitatii” — cum s-a spus —, atunci si reciproca e vala-
bild. Noi, cAnd privim, vedem cuvinte i cAnd vorbim
auzim imagini.

[Acasd la Matei, pe Querbein, era liniste dupd ple-
carea noastri la terenul de fotbal. Pe un pervaz din sa-
lon e o lampa aprins3, iar una dintre ferestre e deschisa.
O boare umfla perdeaua. Prin usa cu ochiuri de sticla
din stAnga biroului luminat de o altd veioza, se vede
ecranul televizorului de la capitul celilalt al salonului,
pe care se deruleazd scena pomenitd din Videograme

dintr-o revolutie. Din bucitirie se aude cum Lena ne
pregiteste masa.]

In seara de dupi meciul cu Argentina, bulevardul
Magheru din Bucuresti era insid un loc al triumfului.
Bucuria de pe fetele oamenilor arita de parci toti ar fi
primit cite un bilet cu cistigul cel mare la loto, fiind
pe deasupra ferm convinsi ¢i Romania va trece si de
Suedia in sfertul de finald pe care urma si-l joace. Eu
md aflam la Moscova in perioada aceea, unde ma pregi-
team sa trimit o camera de 35 mm pe statia spatiald Mir
— monumentul astral al Revolutiei din Octombrie —, ce
avea si fie deorbitatd in 2001 si aruncati in Pacificul de
Sud. Da, 2001, ati auzit bine.

[In dupi-masa aceleiasi zile, in casa din Querbein.
Usa e deschisi spre camera de joacd a copiilor, iar la
televizorul de acolo se vede secventa de inceput din Ouz
of the Present, filmatd pentru mine in cosmos. De la
biroul la care nu std nimeni, vocea lui Jean-Luc Godard
rosteste urmitorul text de Pierre Reverdy: ,Imaginea
este o creatie purd a spiritului. Ea nu poate sa se nasci
dintr-o comparatie, ci din apropierea a doua realititi
mai mult sau mai putin indepirtate”.]

Prins cu treburi, am ajuns cu intirziere in locuinta
mea moscovitd in ziua acelui meci faimos pentru noi,
asa incat nu l-am putut urmiri decit de la repriza a
doua incolo. Am vizut asadar cum au egalat suedezii
si s-a intrat in prelungiri, apoi cum au condus din nou
romanii prin golul lui Riducioiu, iar cu cinci minute
inainte si ajungi in prima lor semifinald de campio-
nat mondial, portarul Prunea sare pe linga mingea pe
care Andersson o bagd cu capul, peste el, in poartd. La
loviturile de departajare, Romania a pierdut si a fost
eliminatd din competitie.

tunci m-a sunat Marietta de acasi, de la

Heidelberg, sa-mi spund ci Matei a ficut

crizd de plans si i nu-l poate opri. Mi

l-a dat la telefon. Plangea cu sughituri si era de-o dis-

perare cum numai copiii o pot arita. Am incercat si-1

potolesc, spunindu-i ca e foarte onorabil ci Romania

a ajuns pana in sferturile de finald ale unui campionat

mondial, dar i in semifinald ar fi jucat cu Brazilia cu

care oricum ar fi pierdut. ,Nu-i adevirat!” — a tipat el.
»De ce tii tu mereu cu Brazilia?”

Plangea nestipanit. Nu stiam ce si fac, nu putea fi
consolat cu niciun chip. Dupi ce-am inchis telefonul,
am stat multd vreme pe scaun in bucitiria de la Mos-
cova, intelegind ci in jalea copilului se aude si cum s-a
risipit in seara aceea intreg elanul Revolutiei din 1989
si cd toate sperantele puse in ea au intrat brusc in morile
care le vor micina pind n-o si rimand din ele decat
nisipul tranzitiei. Inainte si adorm, mi-am spus ci la
prima ocazie am si-i rispund lui Matei la intrebare. Nu
mai stiu de ce n-am ficut-o pAni acum.

M-am uitat din nou la ce joacd copiii. Tocmai se
certau la centrul terenului, nefiind de acord daci un
gol marcat de Paul a fost valabil sau nu. Aerul era in-
cdrcat cu miros de primévari si dinspre Rin adia o briza
usoard. ,,Auzi, Matei? Jean-Luc Godard a spus ci daci
comunismul a existat vreodatd, a fost in timpul unui meci
de fotbal in care Honvéd Budapesta a bitut Anglia cu 6
la 3 in 1953. Mi rog, fiecare cu visurile si deceptiile lui.
Eu am si ti le povestesc pe ale mele, ¢i tot m-ai intrebat
atunci.”

Asa ci am luat-o de la inceput. N-am prins echipa
de aur a Ungariei si nici marele Honvéd. Eram prea mic
pe-atunci, ca si nu mai spun ¢ nici nu erau televizoare
la care s poti vedea meciuri internationale in anii 1950
in Romania. Oamenii ascultau transmisiile partidelor
la radio, astfel incit legendele in legiturd cu cutare sau
cutare gol erau cu atit mai inflorite.

Primele imagini cu fotbal mare pe care le-am vizut
au fost la cinema. Pe vremea aceea, orice reprezentatie
incepea cu Jurnalul de actualititi. Intr-unul dintre aces-
tea am vézut un reportaj cu intoarcerea acasi in triumfa
echipei nationale de fotbal a Braziliei, dupa ce cistigase
pentru a doua oari cupa Jules Rimet, la Campionatul
Mondial ce avusese loc in 1962 in Chile. Au fost aritate
desigur si fazele importante ale finalei cu Cehoslova-
cia, jucatd pe Estadio Nacional din Santiago, al cirei
erou fusese Mané Garrincha. Abilitatea lui de a dribla
electriza. T§i depisea adversarii mai usor decit o ficuse
oricine pani la el si, probabil, si de-atunci incoace. Am
rimas cu gura ciscatd, la fel ca publicul din tribunele

de pe Nacional.

Pe vremea aceea, unele doamne mai veneau la sta-
dion cu palirii-clopot pe cap si cite-un sirag de perle la
gat, iar domnii isi dideau cu briantina prin pir si aveau
mustati 2 la Clark Gable. L-am pus in capul meu pe
Garrincha alituri de Cei sapte magnifici. Apoi, tot intr-
un Jurnal de actualititi, l-am vazut pentru prima oar si
pe Pelé. Era un scurt rezumat al meciului amical jucat de
Selegio, aflatd in turneu prin Europa, pe 4 iulie 1965,
pe stadionul ,Lenin” din Moscova, cu selectionata Uni-
unii Sovietice si cistigat de brazilieni cu 3:0. La faza de
varf a acelor secvente, comentatorul a exclamat: ,Pelé
dribleaza, Pelé suteaza, Pelé marcheazi”. Am luat asta ca
pe o formuld prin care mi l-ar fi prezentat personal.

In vara lui 1966 a avut loc Campionatul Mondial
din Anglia, organizat acolo ca si se serbeze o sutd de
ani de la emiterea Regulilor jocului — The Laws of the
Game. A fost primul campionat transmis la televizor.
Meciurile erau in alb-negru — asa cum erau si majori-
tatea filmelor —, dar cind te uitai la ele asteptai mereu
sd se IntAmple ceva miret. ,,Cinemaul minte, fotbalul,
nu”, zice Godard.

Ideea ci o si-i vid pe Garrincha si Pelé jucAnd im-
preund mi electriza. Garrincha, mai ales Garrincha,
coechipierul congenial al lui Pelé pe aripa dreapti, pe
care eu il stiam doar din frinturile jurnalelor cinemato-
grafice, fiindca zilele lui mari au fost inainte ca fotbalul
sd ajungd la televizor si ca eu si merg la scoald. Garrin-
cha, cel mai mare dribler din toate timpurile — Alegria
do Povo, ,bucuria poporului”. O Anjo das Pernas Tortas
— ,Ingerul cu picioare strimbe” este titlul unei poem pe
care i l-a dedicat Vinicius de Moraes, poetul care a scris
si versurile pentru The Girl from Ipanema.

Emotia unei transmisiuni in direct, agteptate cu su-
fletul la gurd, ajungea la paroxism de cum vedeai mira
Eurovisionului, pe care risuna solemn un 7¢ Deum din
secolul al XVIII-lea de Marc-Antoine Charpentier, adu-
cAndu-ne noud, celor inchisi in lagirul socialist, lumea
liberd in casi si ficAndu-ne pirtasi pe timpul cite unui
meci la respiratia globald. Transmisiunile Eurovision
erau preluate de Interviziune, organismul televiziunilor
din blocul sovietic, cu mira si imnul eroic respectiv. Asa
incit se deschideau scurt, una dupi alta, doua ferestre:
inti cea cu muzica sovieticd a Interviziunii si apoi cea
cu 7¢ Deumul lui Charpentier, al Eurovisionului, cu
care apoi intrai, ca si zic asa, direct pe teren, unde te
simteai, in acelasi timp, plecat de si ajuns acasa.

[Pe biroul din strada Querbein, o foate de hartie
poartd, in scrisul lui Godard, fraza: La liberté w'est pas la
régle, mais l'exception.]

Agteptirile ca Brazilia si cstige al treilea titlu con-
secutiv erau imense. Lucrurile incepuseri de fapt bine.
In primul meci, Bulgaria a fost invinsi cu 2:0, cu go-
luri marcate de Pelé si Garrincha, ambele, din lovituri
libere din afara careului. Adversarii au rispuns insi cu
duritate la jogo boniro brazilian. Pelé a fost atacat fird
menajamente in repetate rinduri, alegindu-se cu o ac-
cidentare la genunchi, care l-a tinut pe tusd in meciul
urmator cu Ungaria.

uporterii au avut presimtiri proaste, Selecio

nu mai pierduse de 40 de meciuri, de cind

jucaserd impreund Pelé si Garrincha, iar
acum urma si fie doar unul dintre ei pe teren. Unga-
ria nu mai avea echipa de aur, de cind, in 1956, sase
jucitori de la Honvéd au intors spatele comunismului
si au rimas in occident la capdtul unui joc din Cupa
Campionilor Europeni disputat la Bruxelles impotri-
va lui Athletic Bilbao. Ungaria dispunea insi de cativa
fotbalisti noi redutabili — Florian Albert, Ferenc Bene,
Gyula Rékéczi — si s-a impus cu 3:1. Avea si fie ulti-
mul meci al lui Garrincha pentru Selecido. Pe tot tim-
pul transmisiunii, comentatorul s-a referit de nu stiu
cite ori la problemele lui cu alcoolul si cu faptul ci-si
depisise zenitul. Ciderea lui tragicd dupd turneul din
1966, unde n-a mai jucat decit aceste doud meciuri,
m-a Intristat multd vreme.

Tin minte c3 dupi eliminarea Braziliei am ascultat
citeva zile in sir The Girl from [panema — cAntati de As-
trud Gilberto, cu Stan Getz la saxofon si Jodo Gilberto
la chitard. Acesta din urma a spus odata: , Trei stiluri
muzicale ne-au dat noud forma libertatii interioare:
bossa-nova, The Beatles si samba jucatd de Sele¢io in-
tre 1958 si 1970”. Adici proiectul Pelé. Era pe vremea
cind Gabriel Garcfa Mdrquez scria, la Ciudad de Mé-
xico, Un veac de singurdtate, cartea in care s-au topit si
scrisnetele, si licdririle vietii lui Garrincha, fotbalistul
care ne pirea noud — asa cum i s-a ivit Melchiade lui
Mirquez — cineva intors din lumea de dincolo, unde
nu mai putuse suporta singuritatea, ca si ne aducd un
covor zburitor.



Un veac de singurdtate a apirut in vara lui 1967 si
ne-a scos din minti, bagati care pe unde eram in cot-
loanele noastre. Pina cind a venit Selecio si a jucat de
parcd ni l-ar fi citit cu voce tare — pe 21 iunie 1970, la
pranz, pe stadionul Azteca din Ciudad de México —,
adunindu-ne pe toti in fata televizoarelor.

[O alti foaie olografi pe biroul din Querbein, in
aceeasi caligrafie:

Parti de Liverpool]

Da, stiu prea bine, dar si:

[Parti de Copacabana)

Campionatul Mondial din 1970, din Mexic, a fost
cel formator pentru mine. El s-a suprapus cu examenul
meu de bacalaureat, ceea ce nu m-a oprit si-l urma-
resc in intregime. La inceput de-acasi, de la Teremia
— o comuni svibeascd bogatd, in care mi-am petrecut
o parte din copilirie si adolescentd —, unde venisem si
invat pentru examen, dupi aceea, la Timisoara, acolo
faceam liceul si stiteam in gazdi. In miezul turneului
am intrat insd venind din noaptea imaginilor, asa cum
ti le deseneazi radioul in cap. A fost ca o reintoarcere in
prima copildrie, cAnd nu existau decat nalucile create de
transmisiunile radiofonice ale unor meciuri-fantomi.

Pe 17 iunie a avut loc semifinala Italia — Germania,
ce avea si devind Meciul secolului XX. Or, tocmai pe
acesta nu l-am vizut. Ingrijorati de faptul ci as putea
rata bacalaureatul din cauza campionatului, mama a
venit s stea cu mine in gazdi la Timisoara in siptima-
na in care trebuia si dau examenele orale. Pe 18 iunie,
dimineata, era fixat examenul de Socialism stiintific, cel
mai nesuferit dintre toate, asa incAt mi s-a interzis s3 md
uit in seara dinainte la televizor, cu atdt mai mult cu cit
partida incepea la 12 noaptea, ora Romaniei, si, in caz
cd ar fi avut prelungiri, s-ar fi terminat dupd 2, ceea ce
s-a si intAmplat.

M-am bigat supirat in pat si n-am putut adormi.
Mama m-a pus bineinteles si sting radioul pe care il
aveam pe noptierd. Meciul ajunsese prin minutul 9, de-
abia ce marcase pentru italieni Boninsegna. M-am fi-
cut ¢ sting aparatul, de fapt, doar i-am redus volumul
la minimum. Pe ce trecea timpul si se adincea linistea,
am inceput si aud ca de la mare depirtare cite un cu-
vant din comentariul lui Cristian Topescu, tot aga cum
auzeai uneori vorbind la telefon — cu intreruperi si-n
surdind — o convorbire de pe o alti linie.

Pina cind a strigat Topescu, de s-a auzit clar si cu
volumul anulat: ,Schnellinger, tocmai Schnellinger!”
Germania egalase in minutul 90 prin Schnellinger, care
era singurul szranier din echipa, jucind de citiva ani
tocmai in Italia, pentru AC Milan. Din momentul acela
mi-am lipit urechea de grila difuzorului, neindriznind
sd-1 dau nici micar un pic mai tare, fiindci Topescu tipa
intruna si mi-era fricd si n-o trezeasci pe mama, care
dormea cu mine in cameri in seara aceea. In felul dsta
am ascultat meciul pani la capdt — cele doud reprize de
prelungiri, in toatd nebunia lor.

inala Brazilia — Italia insi am vizut-o cu

ochii mei. A fost o demonstratie de bucu-

rie purd, incununati de golul lui Carlos
Alberto din minutul 87, la capitul celei mai pline de
gratie combinatii care s-a vizut vreodatd intr-o finald de
campionat mondial. Clodoaldo trece in slalom printre
patru italieni, inca in jumdtatea braziliand de teren, pa-
seazd lui Rivellino, de la el mingea ajunge la Jairzinho,
acela o prelungeste la Pelé, care o trimite la intalnire,
in coltul din dreapta al careului de 16 metri, pentru
Carlos Alberto, ce vine in vitezi din spate pe banda lui
si o trimite cu un voleu superb la coltul lung, stabilind
rezultatul final — 4:1.

Italienii — storsi de puteri dupa prelungirile epui-
zante cu Germania — depusesera armele inci de la go-
lul 3, marcat de Jairzinho, iar brazilienii isi sirbitoreau
deja victoria. Echipa aceea o stiu si azi pe de rost: Felix
in poartd, Carlos Alberto (cipitan), Piazza, Brito si Eve-
raldo pe linia de fund, Clodoaldo si Gérson la mijloc,
Jairzinho si Rivellino pe aripi, Pelé si Tostdo pe post de
atacanti centrali.

[In aceeasi dupi-masi, pe Querbein. Copiii se
aud din camera de joaci. Matei, care e la ei, le spune:
»Andrei v-a adus niste DVD-uri cu filmele lui si unul
cu imagini din Timisoara, ca sd vedeti si voi cum arita
orasul pe vremea cAnd m-am niscut eu sau chiar pe
ciand era el inci la liceu”. La televizorul din salon, ru-
leazi JLG/JLG. Se vede scena in care Godard e agezat
la masi in casa de pe malul lacului Geneva si, in timp
ce camera panorameazd aldturi, in bibliotecd, biroul si
rafturi de cirti, se aude urmatorul fragment din mo-
nologul lui: ,Amintirile din copildrie nu sunt imagini,

sunt umbre ale spiritului. A fost ieri. Un ieri care nu
pleacd. Dimineata scoala, seara cinemaul”.]

Intre timp, pe terenul de fotbal, copiii terminasera
jocul si stiteau in semicerc pe gazon. Aveau o tabletd
asezatd in fata lor si se uitau la o compilatie, pe care o
primiserd de la mine, cu cele mai spectaculoase goluri
marcate in meciuri impotriva Angliei. Le-am tinut si o
mici prelegere cind le-am dat-o, in care le explicam ca,
panid nu demult, insemna ceva pentru orice nationald
sa IntAlneasca selectionata tdrii care a inventat jocul.
Unii dintre copii preferau golul marcat de Maradona
in sfertul de finald la Campionatul Mondial din 1986,
declarat ulterior golul secolului, altii pe cel al lui Ronal-
dihno, din lovituri liber3, in sfertul de finald din 2002
sau foarfeca ireald a lui Ibrahimovici, jucAnd pentru Su-
edia, in amicalul din 2012.

— Stii cine a definit cel mai pertinent golul, Matei?

— Cine?

— Pasolini. ,,Golul” — a zis el — e fulguratie, stu-
poare si ireversibilitate. Exact la fel ca limbajul poetic.
Fotbalul care se exprima prin cele mai multe goluri este
fotbalul cel mai poetic (...) asa cum si driblingul este in
sine un moment poetic. Ei bine, cine sunt cei mai buni
dribleri si marcatori din lume? Brazilienii”. Era de parcd
mi-ar fi citit gindurile.

[O ultimi foaie olografd pe biroul din Querbein,
in aceeasi caligrafie:

Lart est le contraire de lidéologie.]

otbalul brazilian era o formi de libertate

ce transcendea ideologicul. De aici ii venea

fascinatia irezistibild. Aura lui era sinonimi
cu o promisiune de beatitudine, un fel de garantie de
catharsis colectiv si de fraternitate universald. Speranta
noastrd era ca nucleul lui s iradieze, pentru ca vraja sa
se rispAndeasci. Stiam insi cd visul brazilian se va intre-
rupe. Imediat dupi acel campionat din Mexic, atentia
noastra s-a indreptat citre o altd figiduinga.

[Din nou in camera de joaci a copiilor, in dupa-
amiaza aceea din Querbein. Unul dintre ei pune
DVD-ul cu imaginile din Timisoara pomenite doud
paranteze drepte mai sus.]

Ajunsese si la noi zvonul ci in Olanda ar fi api-
rut, la Ajax Amsterdam, un ,,Pelé Alb?, pe nume Johan
Cruyff, si un antrenor poreclit ,,Generalul”, pe numele
lui adevirat Rinus Michels, despre care se spunea ci ar fi
inventat ,fotbalul total”. Iar in vara lui 1971 a cizut ca o
bombai vestea ce a ficut multe zile ca grupul de fosti ju-
citori ai Ripensiei — marele club al Timisoarei desfiintat
in 1948 — si gesticuleze agitat la locul lor de intalnire
din coltul de la Lacto Bar, in Piata Operei. Stefan (Pisti)
Covaci, timisorean si fost ripensian i el, fusese din senin
numit noul antrenor al lui Ajax Amsterdam!

Antrenase din 1967 Steaua Bucuresti, dar de aici si
pani la Ajax era un drum, ba chiar un salt de neinteles
nu doar pentru venerabilii ripensieni din Piata Operei,
ci si pentru noi toti. Ce a urmat se stie: cu scoala lui
Michels si libertatea datd de Covaci, Ajax a cAstigat incd
doi ani la rAind Cupa Campionilor Europeni (1972 si
1973), plus cupele adiacente (Supercupa Europei si cea
Intercontinentald), jucAnd de departe cel mai frumos
fotbal al momentului in Europa. Godard a spus atunci
ci Ajax joacd de parci ar fi o trupd de free jazz. Pentru
mine, era ca si cum ar fi intrat The Who pe gazon, cin-
tind Talkin’ ‘bout my generation! $i asa si ardtau toti.

Proiectul olandez a apirut in formatie completa
la Campionatul Mondial din 1974, unde au ajuns en
fanfare in finald. Eu insd asociam jocul lor in primul
rind cu Zazie dans le métro, romanul lui Raymond
Queneau. De cite ori il vedeam pe Cruyff jucind, o
auzeam in ureche pe Zazie cun rosteste: Et d'abord, je
m'en fous. Stilul oulipian, de libertate in constrangere spre
care tindea Queneau era pus in practici de olandezi,
fiind tot ceea ce putea oferi fotbalul in materie de liber-
tate, inchis in regulile lui.

[La televizor, in salonul din Querbein (suntem
din nou in seara pe care o povesteste filmul) ruleazi
secventa din Autobiografia lui Nicolae Ceaugescu, in care
Nicolae si Elena Ceausescu joaci table, in costume de
baie, pe o terasi la marginea mirii. ]

»91 atunci, Matei, a inceput, in finala Cupei Mon-
diale din 1974, un meci la care am suferit mocnit 12
ani, fiindcd atit a durat pentru mine.”

Cruyff obtine din minutul 1 un penalty si olandezii
conduc inci inainte s3 inceapa bine partida. Hélzenbein

se aruncd in careu in minutul 23, arbitrul Taylor se lasa
pacalit si 1i acorda si lui un 11 metri. Nemtii egaleaza,
iar in minutul 43 Gerd Miiller marcheazi in stilul carac-
teristic si aduce Germania in avantaj pe tabeld. Cruyffisi
pierde riabdarea, protestand incd o datd vehement in fata
arbitrului pentru lovitura de pedeapsi din care au egalat
nemtii, se alege cu un cartonas galben care i se acordi la
pauza si — ,in meciul meu” — riméne in vestiar.

In repriza a doua, in care se schimbi stadionul,
apare Kempes in locul lui Gerd Miiller i ridica rezul-
tatul la 3:1. O furtund de confetti involburi aerul pe
Estadio Monumental din Buenos Aires. Cum bine a
spus un jurnalist neamt mult mai tarziu, ,,Cruyff, Rep,
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Rensenbrink si ceilalti au fost cu sigurantd cei mai buni
fotbalisti din lume la vremea lor, dar din picate stiau si
ei lucrul dsta”.

Meciul la care mi uitam eu nu se terminase insi si,
in locul olandezilor, a apirut pe teren noua generatie
braziliand din jurul lui Zico, Socrates si Falcio, iar la
adversari atancatul se numea acum Paolo Rossi. El a
mentinut numirul golurilor echipei sale la 3, brazilienii
insd au mai redus diferenta dupd ce a marcat Falcio in
minutul 68, ficAnd 3:2. De egalat au reusit insi de-abia
dupd ce s-a mai schimbat o datd stadionul, iar adversa-
rii vorbeau acum frantuzeste.

Asa s-a ajuns la prelungiri, in care nu s-a mai mar-
cat, si la loviturile de departajare, cAnd atét Socrates cit
si Platini au ratat, dupi care Bruno Bellone trage in
bari, dar de-acolo mingea il loveste in spate pe Carlos,
portarul brazilian, si intrd totusi in poarti. Urmitoa-
rea ratare, cea a lui Julio Cesar, care a tras in bari, n-a
mai mirat pe nimeni; ea a pecetluit soarta Braziliei, ca
o moarte anuntati. N-a avut sortii de partea ei de-a
lungul intregii partide la care m-am uitat cu sufletul la
gurd de cAnd eram inci student.

resa braziliand a botezat repriza a doua din

~meciul meu” Tragedia de pe Sarria sia virsat

multe lacrimi de cerneald. Zico a spus c3, fira
infrAngerea aceea, jocul ar fi evoluat altfel, cultivind
bucuria golului, nu obsesia rezultatului. The Guardian
i-a combatut afirmatia, sustinind ci ,in ziua aceea nu
fotbalul, ci naivitatea si-a gisit sfarsitul. Sistemul a tri-
umfat asupra ideii deja muribunde a fotbalului ca artd”.
Asta era o prostie, fiindcid arta nu moare niciodatd, nici
micar in fotbal. Dar jurnalistii scriu mereu cu ména la
care isi poartd ceasul ideologic.

— Hai si mergem acasi, Matei, s-a ficut tArziu
pentru copii. Nu stiu si-ti spun altfel decat ¢ pentru
mine fotbalul a fost o metaford pentru artd, dar, vorba
lui Shakespeare, dintr-un manual de-al meu din scoal,
Our revels are ended... our sports are done.

In timp ce-si stringeau echipamentele, copiii co-
mentau incAntati surpriza din siptimina aceea din
Cupa Ligii in Anglia, unde Grimsby Town, o echipa
din liga a patra, o eliminase pe Manchester United.

A Jean-Luc Godard, In memoriam

Aceasti creatie artistici a fost realizatd printr-o
finangare Energie! Burse de creatie, acordati de Munici-
piul Timisoara, prin Centrul de Proiecte. Creatia nu re-
prezintd in mod necesar pozitia Centrului de Proiecte al
Municipiului Timisoara, iar acesta nu este responsabil de
continutul ei sau de modul in care poate fi folosita.
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Stiteam cu domnul Ciocarlie i cu Daniel la 0 masi lungd de lemn in piduricea care
gazduieste Muzeul Satului Binitean si trigeam arar din cte-o halbd de bere. Discutam
relaxat, asa cum mi-am dorit-o de mult timp, cind didu buzna peste noi un magirus
din patrimoniul muzeului, tentat si infulece hirtoagele de pe masa noastri si si soarba
lichidul din vreo halba.

Altfel zis, stam la masa de lemn la vreme de seard, dupdi o zi caniculari de sfirsit de
septembrie, in padure stim, la muzeul satului, lingd niste de halbe de bere stim, la Birtugu,
asa-i zice localului. Pe cind vorbim noi despre ale noastre, adici probleme politice si culturale
interesante, vine mdagarul care apartine de Muzeul Satului si isi intinde borul pe masd, il
asazd nepdsdtor si oarecum dus pe gdnduri. Chicote de surprindere, mangdieri au loc pe nirile
lui mégiresti mari si umede, cu buzoacele cautd méigarul pe masd, le intinde peste cartea pe
care Vio Marineasa i-a adus-o domnului Ciocdrlie, peste cele doud numere din revista ,,Di-
alog”, apartinind Cercului Democratic al Roméinilor din Germania pe care eu le-am adus
domnului Ciocarlie. ,,Hi, bi, bati-te si te batd, ia te uitd cum s-a obisnuit cu oamenii.”

Discutiile culturale inceteazi o clipa, magéaroniul s-a bigat intre noi, careva isi trage
preventiv halba, te pomenesti ci-si bagd si botu, o fi invitat cu berea, el anumit sti aici, de
asta il si tin ca si faca plicere vizitatorilor care, la oras, md ingelegeti, nu prea au de-a face
cu animale... vine faprul de viagi aidoma mégirocului si se bagdi ca un magar ce se afli in
discutiile noastre pe probleme culturale, noi spunem inainte, adici aracam cultura ca fapt de
culturd, in timp ce faptul de viagd sti cu ndrile si cu buzele si cu capul clampdiu peste reviste
si peste halbele de bere.

-am gustat deloc secventa cu mégarusul bagiret, giseam ci, intr-un fel, mi-

a stricat comunicarea cu domnul Ciocirlie, aveam atitea si-i spun, stiam

cd n-o si-1 mai vad degrabd, se muta la Bucuresti, reusisem si-mi infring
reticentele si timiditatea, iar acum, poftim, se interpune un mégar risirit de niciunde, ma
enerveazd un pic si Daniel, care se distreaza copios si nu gaseste o solutie pentru a indepir-
ta fiara bagicioasd. ...el tocmai sti cu capul cum ziceam ci std, si noi ne pregitim sa-l impin-
gem cu mina, cu cotul, usor stinjeniti, asa cum si face domnul Ciocdrlie pand cind, minat de
obscure impulsuri stramogesti, ma ridic de la masd si-i dau cu palma peste spate si-i zic ,nee!” si
el pleaci incet ca o banchizd, asa pleacd, se indepdirteazi plictisit, se duce aiurea...

Tot intr-un septembrie, de Ziua Crucii, am plecat cu Daniel in expeditie spre spayiile
pustii, de la Lipova prin Ususiu si Patrs, apoi pe dealurile dintre Dorgos si Spata. In
pustietati am scipat de un posibil jaf si am ajuns spre seari la Spata, din care nu mai
supravietuiau decdt scoala, biserica (al cirei turn era cizut), trei familii de ciobani sibieni si
o singurd familie de bindgeni. Pe cei doi din urma i-am inregistrat pe reportofon, in fata
cortului nostru.

Sé-1 ascultdm pe sotul doamnei din pustiu: ,,... nu-i mai nimic, mormane de cirimizi,
cate-un grajd, vreo cotarcd, te miri de-o ramas in picioare, vi spun ci de nimic nu mi-i pagu-
bi cum mi-i de pomii dstia, ei n-au nicio vind, stau in urzici si zbeg, si pici mere ionatane,
st cirese, si pere, picd prin iarba si putrezesc, nu le are nime treaba, atunci simg io mai tare
pustindtatea, cdnd md uit la pomii dstia...” Viorel Marineasa se opreste inaintea unei cruci de
marmurd pe care o descifreazd: ,,In amintirea eroului Rista Liviu din regimentul 94, cizut la
Comcitcota in Ungaria la 1945 in etate de 25 de ani...”

Ficusem imprudenta sa plec in expeditie cu niste bocanci militari nepotriviti: nr. 41
la un picior si nr. 45 la celilalt. Reajuns ,in civilizatie”, avea si-mi cada unghia degetului
mare de la un picior, nu-mi amintesc care, stingul sau dreptul. Dati cu banul!

Una dintre institutiile fundamentale din perimetrul Lipova-Radna-$oimos era cea
a formatiunii de pompieri voluntari. Am scris si eu, si Daniel, nu rareori, despre ele. In
interbelic fuseserd doud, una romaneasc si alta svibeascd, fiecare cu cazarma si cu remizd
proprii. Asa-zisul regim de democratie populari le-a unificat din interese propagandisti-
ce, dar si din cele tinind de exercitarea controlului.

lati-1 pe copilul Daniel in ipostaza de ,prunc-purtitor-al-crucii-riposatului” la in-
morméntarea comandantului formatiunii de pompieri voluntari, cAnd tocmai se hrinea
dintr-un corn in timpul slujbei de ingropaciune: Stai si infuleci din corn nu departe de obra-
Jii de carton ai domnului comandant i te gindesti ci lucrurile acestea moarte stiu ceva in soli-
daritatea lor ribditoare pe care tu nu-1 stii, dupd cum nu ingelegi cd totul este mai mult mort
decit viu in jurul tiu, inclusiv stiloul pe care-1 tii in mand si hirtia pe care tocmai o mororolesti
pentru ci nu poti privi in fagd adevirul tdmpit si banal cu care i-ai innegrit albeaga.

Noti. Pasajele culese cu italice sunt preluate din Daniel Vighi, Apocalipsa 9 (retropro-
ze), Paralela 45, Brasov — Pitesti, 1999.

i n n

Alexandru POTCOAVA

Odata ca niciodatd am locuit la
Paris. In arondismentul 11, Passage
Saint Ambroise 9 bis, intr-un aparta-
ment ca un decor de film francez din
anii ’60. Doua camere strimte, varuite
alb, cu dusumele de scAnduri, o chici-
netd cu mozaic pe jos si incidperea cu
dus si we cit o debara, la etajul doi,
sub acoperisul de tabli zincati pe care
ripaia ploaia. Era un imobil linistit,
mic-burghez, cu scard de lemn in spi-
rala si concierge desigur portughez.

and pe rand, i-am gizdu-

it acolo pe cei dragi, cu

hef s vadd ,Orasul Lu-

minilor”. Printre ei, si pe sotii Vighi.

Daniel mi-a zis insi clar: venim, stim

12 zile, dar o si si scriem despre asta.

Despre fiecare zi in parte, o prozi tu,

una eu. Cum scriu cu Marineasa ru-
brica din Orizons, stii?

Am intrat in jocul lui si i-am zis:
OK, apoi o sd strAngem textele intr-
o carte, cu titlul /n ciutarea pierderii
timpului.

A ras, dupd care ne-am si apucat
de treabd. Adica, in prima fazd, de
ciocnit un pahar de vin rosu, de vizi-
tat locuri si adunat impresii.

De exemplu, in a treia zi am iesit
din gura metroului 3 la Opera Garni-
er, luand in piept hirmailaia, imensul
bouchon de pietoni, masini, autobuze
si scutere. Am admirat faimoasa cla-
dire ca o prdjiturd cu cremi - com-
paratia i apartine lui Huysmans -,
dupa care ne-am strecurat pe Rue de
la Paix pana in Place Vendome, visul
clasicist al lui Ludovic al XIV-lea. Sub
ochii statuii sale, revolutionarii de la
1789 au defilat cu capetele nobililor
infipte in pari, asa cd locul a fost mai
cunoscut o perioada ca Piata Tepelor.
Tort aici, in 1792, Danton a proclamat
Republica, dirdimind monumentul
Regelui-Soare, in locul ciruia Napo-
leon a pus Coloana Marii Armate,
dupa modelul Columnei lui Traian.

In loc de confruntarea romanilor
cu dacii, artistii au reprodus luptele
francezilor cu austriecii, iar in varf au
instalat statuia Imperatorului corsi-
can invegsméntat ca omologul roman.
Dupa ce, sub regele Louis-Philippe,
Napoleon a fost silit s3 poarte redin-
gotd, Napoleon al I1I-lea I-a dezbricat
inapoi la toga. Pand in 1871, cind co-
munarzii au secerat cu totul coloana.
Chestie pentru care mai tirziu a fost
ficut responsabil pictorul Gustave
Courbet, delegat pentru Arte Frumoa-
se al Comunei, care a stat sase luni la
ricoare §i s-a vidzut cu posesiunile
scoase la licitatie pentru reconstructia
falusului cu statuie-motg in varf.

Am trecut apoi pe lingd hotelul
Ritz §i Vighi mi-a povestit de Proust
si Hemingway, care obisnuiau s con-
sume acolo. Mda, nu-i pentru noi —a
conchis Daniel, vizand ce lume intrid
si iese pe usa.

Si am ajuns in Jardin de Tuille-

ries, printre copacii aliniati cu sfoara
si coroanele fasonate cu drujba, pisind
pe aleea ca un degert in mijlocul unei
oaze. Am urmdrit turistii asezati pe
scaunele verzi la fAntina arteziani,
ce se lisau pozati din unghiul in care
parea ci jetul de apd inalt de trei me-
tri tAsneste dintre picioarele lor, apoi
pe cei toldniti pe sculpturile cu femei
dezgolite, ranjind larg spre aparatul de
fotografiat, apoi pe cei ce se trigeau in
cadru cu piramida Luvrului, pirind c-
o0 apuci de varf intre doua degete.

Si am intrat la Luvru. In ciutare
de expresivitdti involuntare, cauzate
de trecerea timpului peste intentia
artisticd initialdi — cum a zis atunci
Vighi, ridicAnd profesoral indexul
drept, ca la cursuri.

Ne-am oprit la Fecioara aliptind
Pruncul sub luna in crestere, sculptura
lui Alejo de Vahia din 1500, am trecut
la 0 Descindere in Infern din Anglia lui
1400 si la un Cristos pe cruce bavarez
din secolul XII. Teiul policrom ne-a
condus spre Fecioara cu Pruncul din
Breisgau, la 1520. Pruncul are capul
mancat de cari. Apoi am vazut Cris-
tosul pe cruce din Brabantul secolului
XV, din lemn de stejar cripat pani in
miez. La final, am observat-o pe Sfén-
ta Maria Magdalena a lui Gregor Er-
hart din Augsburg, ce face istorie de la
1515 multumita si lui Direr.

In continuare ne-am duslaarta pri-
mitivd, la sculpturile Kwakwaka'waku
din Columbia Britanica, Chupicuaro
de Mexic - femeie de pimint ars cu
fanti-sex -, omul cu dinti de cdine din
Hawai si stAlpul cermonial din Insule-
le Solomon ce seamini cu Sarutul lui
Brancusi. Grupul de prostituate ce i-a
pozat lui Picasso pentru Domnisoarele
din Avignon aduce cu niste idoli po-
linezieni invocati de canibali pentru
nevoile lor carnale, capul umanoid
din tuf vulcanic si plat ca al unui pes-
te, procurat din Vanuatu si prezentat
ca ,piatrd magica pentru vanitoarea
de porci”, ar putea purta semnitura
lui Modigliani.

Iar lingura-femeie zulu trimite
la bucitaria interni, cu pardoseald
etruscd, a unui Giacometti. Tot acolo
am gisit si statuia fon din Benin, in-
sailatd din petice de tabla recuperate
din te miri ce deponeu colonialist ca
sa-| constituie pe Gou, zeul fierului si
al razboiului.

na peste alta, ¢ bine ci

se precizeaza originea

colectiei, altfel mulgi s-
ar crede intr-o expozitie de avangarda,
la Centre Pompidou, iar spatiul s-ar
umple de lume.

Cam asa a fost a treia zi de explo-
rari. Jar la finalul sederii sotilor Vighi
la Paris am promis si ne punem pe
scris. Peste citeva luni, i-am trimis lui
Daniel textele mele. Peste inci o vre-
me, mi-a trimis si el o jumatate din
prima lui proza. Asteptind si-mi tri-
mitd tot, nu am citit-o atunci. Si nici
pani azi n-am deschis acel fisier, ce
raméne si pentru mine inedit.



Valul Mayei

Plutim intr-o masa de iluzii subiec-
tive. PAna §i pragmatismul nu e, in ulti-
ma analizd, decit o forma exacerbati de
subiectivism egocentric. Istoria pluteste
in relativitate subiectivi. Arheologii ne
spun niste povesti inventate de ei pe baza
unor cioburi, oase, ruine sau texte ale
unor alti istorici, contemporani cu epo-
ca respectiva, la fel de subiectivi. Arta e
subiectiva, productia materiala e subiec-
tivitate aplicata dirijat, politica asijderea,
iar filosofia se hrineste, precum sofistica,
din propria osinza de texte, concepte si
structuri. De fapt, aldturi de atitea limbi
moarte, contemporaneitatea a impins si
gandirea filosofici.

acd nu e legatd de argu-

mentele date de cercetarea

fundamentali din toate do-
meniile stiintifice, ceea ce ne-ar indemna
sd avem de-a face cu o filozofie materi-
alistd, aceastd ,stiintd a stiingelor” cade
in latura interpretirilor aleatorii apropi-
ate de una din subdiviziunile ei conexe:
epistemologice, sociologice, logici for-
male, matematice, simbolice s.a. sau, la
celilalt capat, cade in teozofie, in stiingd
a spiritului sau chiar in stiingd a dogme-
lor religioase (contradictie de termeni, ce
nu mai deranjeazd pe nimeni). Rimasi
undeva lateral fatd de puzderia de spe-
cialititi, filosofia nu mai e o chintesenti
a intregii gAndiri umane, nici pregitirea
pentru moarte, in viziune platonicd, nici
pregitire pentru viatd, in cea a ideologii-
lor materialiste.

Superspecializarea domeniilor face
posibila doar cate o epistemologizare a
fiecdruia in parte, ldsind ca pe la mijlo-
cul mileniului trei, un grup de genii sa
tragi concluzia concluziilor, spre a putea
structura ceva numit filosofie umanai,
neistoricizata, scoasi din jocul sofistic al
categoriilor devenite blocate si imuabile,
din cel al disputelor sterile, numite dia-
loguri, sau al agezarii ei la carul de tras
al istoriei.

Dar atunci o ideologie sau alta
vor vrea si impund o reguld de condu-
itd sociald si umani, meniti si duci la
supravietuirea molohului de atitea mili-
arde de oameni care, in clipa de fatd, sub
pretextul i isi cautd un modus vivendi,
participi la reagezarea din temelii a uma-
nului, fird a mai putea impune un mo-
del ,englez!, ,american’, ,chinez”, ,,arab”
ori ,antic grec”. In micile comunititi ale
antichititii se putea naste o filosofie care
sd inglobeze toate cunostintele privitoa-
re la specia umani si gindirea ei. Regula
era datd de experienta repetata in aceleasi
conditii materiale, sociale, religioase.
Apoi s-a incetatenit ideea ci regula e datd
de cei multi.

Experienta istorici a umanitatii a
demonstrat ci exceptia, acceptatd de ci-
tre reguld, in momentul in care face sin-
gurd legea duce la dictat, la dictaturd, la
fortarea elementului comun majorititii
oamenilor sd se supund unor concepte si
legi valabile doar unui grup sau individ.
Toate imperiile au fost niste dictaturi.
Moise apeleazd la factorul suprauman,
intAlnirea de pe Sinai cu Dumnezeu,
pentru a se intoarce in mijlocul semeni-
lor si le dea poruncile Lui. Nu era pri-
mul, pentru ca inaintea lui Hammurabi
isi legiuise la fel supusii in timpul uneia
din cele mai puternice civilizatii antice.

De la aceste table de legi pAni la nas-
terea filosofiei ca o chintesentd a gandirii

umane, dar aparent lipsitd de un scop
practic, n-a mai fost decit pasul ficut
de Tonia, apoi de Elada continental3, in
niste polisuri de mirimea Aradului sau
Lugojului, care-si permiteau luxul si
aibd cAtiva intelepti, ce sintetizaserd tot
ce se acumulase pani la ei. Ingeleptii au
ficut regula umani a comunului, §i nu
a exceptiei.

Dispersia specializirilor, amestecul
mentalicitilor, imposibil de adus la un
numitor comun, cum se intdmpld cu
orice tip de text prin traducerea dintr-o
limba in alta, saltul ficut de umanitate
in acest conglomerat polimorf, imposi-
bil de controlat, a dat nagtere speculatiei
de dragul speculatiei si certurilor ca de
parlament intre doctrine ce nu-gi mai
au aplicabilitate pe intreaga fatd a struc-
turii umanitdtii. Prinsd in vartejul unor
dimensiuni de desfisurare umani care
depisesc posibilititile unei minime veri-
ficiri, filosofia de azi se retrage in podul
cu manuscrise, si descopere acolo, la ni-
vel de cetate anticd, ce-ar mai fi valabil
pentru omul contemporan, intr-o vari-
antd care se cantoneaza rigid in limitele
datului stiintific §i al teoriilor, spre a face
fatd plauzibil la ceea ce se vede, intr-o
alta variantid. Ambele cu caracter limitat,
finalist, dar intr-o oarecare continuitate
istorica.

La polul opus, amalgamuri teozofi-
co-filosofice de tip New Age sortite ege-
cului, pentru ¢ nu amestecul de filosofii
si religii de pe glob poate aduce la linia
de plutire filosofia, cum nu esperanto a
salvat lumea de la babilonia limbilor vor-
bite. Legea se impune natural doar daca
tine de conservarea speciei. O incercare
nici micar originald, daci ne aducem
aminte de ,Aurora” lui Jakob Béhme,
din secolul al saptesprezecelea.

Dupi experimentul New Age, despre
care majoritatea intelectualilor romani
au aflac abia peste trei decenii, in plind
dihotomizare a societitilor umane de
pe planeti intre pragmatism si idealita-
te spirituald, intre ideea de convergenta,
spre dominarea prin forta tehnologiilor
si evaziunea individuala. Pentru salvarea
sufletului mereu deportat, filosofia a fost
alungatd din cetatea lumii intelectua-
le intr-o insuld searbdda de citre chiar
specialistii ei, in primul rind, ce desco-
periserd ci nu mai pot cuprinde intreg
ansamblul care tindea si-si dezvolte epis-
temologii paralele, iar pe de altd parte,
de marea masi a cercetdrorilor gtiintifici,
care s-au trezit pe felii tot mai inguste de
domeniu, unde nici micar matematicile
superioare nu le mai puteau fi de ajutor,
cici fenomenele depigeau principiile lo-
gicii umane.

i asta, pe fondul unei galigii

infernale a politicului, al ge-

neralizdrii productiei subcul-
turaleu efect de drog, al nelinistii si
nesigurantei oamenilor ce-si ciutau un
sens al vietii sub iluzia facilitdtilor adu-
se de tehnologiile cele mai sofisticate, de
posibilitatea de a comunica si afla aproa-
pe instantaneu, tot despre toate, la mo-
dul cel mai superficial.

A ciuta un rispuns la interogatia
majord privind sensul vietii, la care fi-
losofia moderni nici micar nu mai face
efortul si se gindeasca, ci in cel mai bun
caz si analizeze fenomenele globale si si
tragd niste concluzii particulare, valabile
si in antichitate, este echivalent cu a te
intoarce mereu la Genezi, spre idealis-
mul spiritual ori spre materialismul nas-
citor de literaturi SE de genul ,,paleo”.

~
y

~

S4 ne plimbdm putin prin India impreund cu Radu Polizu, un scriitor roméin din
S.U.A. si un cilitor neobosit, care a colindat lumea ca si filmeze pentru televiziune
si pentru compania FlyingMonk (Cilugirul zburiror), infiintatd de el pe Internet. Ori
de cite ori e intrebat de prieteni ce ar alege daci ar avea de vizitat doar o singurd tara,
raspunde fird sovaiala: ,,India” Nimic nu te sperie acolo, sustine el, daci te obisnuiesti
cu murdiria, poluarea, cildura si traficul haotic al strizilor si esti atent doar la ,,vechea
arhitecturd indiana, palatele somptuoase, templele spectaculoase, sculpturile magnifice si
festivalurile religioase uluitoare”. Niciunde in lume nu poti vedea lucruri mai frumoase.

Cartea lui Polizu, Printre zeii goi. India, intre extaz si miracol (Polirom, 2023), ne
convinge ci are dreptate. Cilugarul inéltat in aer de aripile mantalei budiste, ales de autor
ca simbol al companiei sale, sugereazi ci zborurile peste planeta Pimént sunt minunate
daci esti vrajit cAnd treci dintr-o tard in alta, de pe varful unui munte pe altul, dintr-un
bungalow intr-un hotel de patru stele sau doar intr-un amdrat de cort. Prin urmare, car-
tea este o invitatie speciald, adresatd celor care doresc si ,,zboare” cu el, si culeagd povesti
si sd ajunga cu ajutorul lor in paradis. , Toti vor povesti”, ne spune autorul, ,asa ci am
adunat citeva dintre ele in aceasti carte. Uitate in noianul cilatoriilor, multe mi-au risirit
in minte in urma unor lungi taclale la un pahar de vin cu prietenii care vizusera unele
documentare produse de mine si care doreau s audi povestile din spatele cortinei. Sper
cd ele va vor inspira s caldtoriti si sa descoperiti aceastd lume uimitoare in care riticim
temporar. Atdt timp ct suntem pe acest Pimant, meritd tot efortul.”

Impresionati de numeroasele detalii surprinse de autor, am fi dispusi s depunem si
noi efortul cerut. Dar nu inainte de a intelege cum functioneazi societatea indiana cu cele
patru caste: brahmanii, liderii militari, comerciantii si tdranii. Cei care nu apartin nici
uneia dintre ele sunt dalitii, ,,cei de neatins”, care nu au voie nici macar si-si proiecteze
umbra pe pamAnt, iar daci au ghinionul ca umbra lor si treaca peste cea a unui brahman
sunt bituti pAnd promit ci acest lucru nu se va mai intAmpla niciodatd. Dalitii sunt cei
care isi fac nevoile pe marginea drumurilor, chiar daca se joaci copiii lor acolo, §i dorm
in paturi din sfoar, insirate prin piete, sub cerul liber. Din cauza lor, daci te descalti in
fata unui templu trebuie sd iti pazesti pantofii si nu fie furati, mai ales la templele ,,in-
spaimantitoare” ale celor posedati de spirite malefice.

olizu surprinde si caracteristicile oragelor, cum ar fi, bunioari, culorile lor.

Jodhpur, de pilda, este albastru, iar la poarta de intrare a fortului siu se viad

mai multe mulaje de maini poleite cu aur: sunt ale femeilor care au trebuit sa
se sinucidd cAnd le-au murit barbatii, aruncindu-se pe rugul funerar. Orasul Pushkar este
alb si gizduieste festivalul cimilelor, cel mai mare din intreaga Asie. Toate triburile din jur
isi aduc aici animalele pentru a fi scoase la licitatie sau a lua parte la diverse competitii.
Lacul de alaturi, Adi Tirtha, este unul dintre lacurile sfinte ale Indiei i, daci te scalzi in
el la rasiritul sau apusul soarelui, esti curdtat de toate picatele.

Si fluviul-mami al Indiei, Ganga, sfinteste locurile prin care trece, cu precidere
oragul Haridwar, unde are loc cel mai mare §i mai vechi festival religios din lume, Kum-
bh Mel4. Atunci, mii de oameni se adund in corturile intinse pe pajisti uriage, focurile
traditionale ard neintrerupt, predicile religioase si muzica rituald bbajan si kirtan se aud
si ele fird oprire, ceea ce, ne marturiseste autorul, l-a fermecat, 1-a ametit si l-a tinut treaz
pand noaptea tarziu. Doar asa s-a putut salva sd nu fie strivit in busculadele ce apireau
ori de cite ori sute de oameni se ndpusteau si faci ceva. Cum ar fi, de pildd, si intre sau
sa fasd dintr-un templu.

Un alt loc sfant este Rishikesh, unde pani si vacile par sa fie intr-o stare de meditatie
profundi. Te surprind femeile in sariuri colorate, statuile lui Shiva, corurile care intonea-
z3 imnuri celeste sau mantre neintrerupte, iar mincarea este vegetariana si foarte picanti.
Ca peste tot, de altfel. Deoarece nu ai tacAmuri, pinea chapatti se foloseste ca furculita,
iar daci vrei si aduni mancarea cu degetele, poti sd o faci doar cu cele ale miinii drepte,
celelalte fiind considerate murdare.

Cat despre zeii goi din titlul cirtii lui Polizu, ei sunt naga baba, sfintii care au
renuntat la viata lor obisnuita pentru a locui in pesterile din Himalaya, de unde nu plea-
cd decat arareori. Declarati morti pentru familie i societate, practica penitente extrem
de dure si triiesc goi in pesterile alese de ei, pregitirea yoghini permitandu-le si reziste
la temperaturile scazute ale iernii. Trupurile le sunt acoperite de cenuga, pirul netuns e
legat intr-un coc in varful capului si singura podoabd pe care si-o permit este un sirag de
gilbenele la git.

Multe dintre lucrurile povestite de Radu Polizu le-am descoperit si eu in India. Poa-
te ¢ ag mai avea de addugat detalii despre muntii Himalaya si localititile aflate la mari
indltimi, nementionate de el, dar vizitate de mine, cum ar fi orasul unde s-a stabilit Dalai
Lama, Dharamsala, situat la 1457 metri, sau Leh, capitala statului Ladakh, la 3524 metri.
Ambele sunt locuite de o populatie majoritar tibetana, deci budistd, ceea ce le deosebeste
de oragele zeilor goi. Iar faptul ca vezi piscuri de opt mii de metri §i poti s ii trimiti un
salut varfului Everest este un moment ce nu poate fi uitat prea usor. Te indeamna si revii
mereu in tara minunilor i si savurezi ci poti pluti aici, ,pe repede-inainte”, intre extaz
si miracol. Namaste!

Atura de cucuta

pica
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De giste si de albine i era cel mai frici. Ba si de ciini. Numai i si cAinii se tem: de pietre.
Daci te uiti fix in ochii lor si te prefaci ci iei una de jos, o rup la fugd. De ce? l-a intrebat pe
Tavian, vecinul de peste drum si nasul parintilor sai. Fiindca au tot fost loviti si daci te apleci
stiu cd urmeazd si o incaseze. Mergea pe poteci atent la albine. Era descult si nu voia si calce
pe vreuna. O pdtise si a plans de durere atunci. FAnul avea iz de parfum i zumzaia de la albine.
Ici-colo era cosit cite-un polog, iar mirosul se simtea si mai puternic. Parcd era intr-un fagure,
asa de tare se auzea. A inceput sa urce dealul, printre merii silbatici, corcodusi, pruni, gutui,
tufe de micesi si de scorus. Poteca era mai bititorita, ducea spre padure.

Deodata, s-a oprit. Dintr-un prun iesea o bili. S-a apropiat, s-a uitat in stAnga si-n dreapta
si a atins-o. Nu-i venea sd creadd. A incercat sd o prinda cu degetele si i-a simtit moliciunea.
Maici-sa avea un medalion aproape identic, doar ci al ei era tare, ca o piatrd. L-a pus atunci
s repete de citeva ori cuvantul, mai intai pe silabe, fiindci era tare complicat si greu de spus
fira greseald. Dar asa l-a tinut minte: chihlimbar. A dezlipit cu griji bila de pe coaja copacului
si, fiindca era lipicioasd, a pus-o intre doud frunze de iarba lutating, care creste si la marginea
gardului si pe care 0 minanci ratele, daci e tocatd si amestecatd cu fiind de porumb. Inima s-a
pornit si-i bati repede. Ti venea si chiuie de bucurie. Trebuia s se intoarci imediat acasi. Dar
daci se intilnea cu careva pe drum si l-ar fi intrebat ce-are acolo?

A luat-o la fugd. Nu-i mai pésa nici de albine, nici de miricini. Tinea ghemotocul verde
cu ambele mAini si alerga fericit. Daci ar fi intalnit pe careva nu s-ar fi oprit. De pe frunte si de
pe nas ii sireau stropi de sudoare, dar cu ce si se steargd: n-avea pe el decat pantalonii scurti.
Era ora trei, piméintul dogorea, soarele ardea, nimeni, in afard de el, nu umbla pe deal. A intrat
in curtea casei prin spate, dinspre gradind. Bunicii dormeau sus, la ei in camera. A deschis usa
beciului. Ce bine era induntru! Si-a obisnuit ochii cu semiintunericul, a dat o frunzi la o parte
si a vizut ci bila de chihlimbar luase o forma ce semédna cu a unei picituri. I-a stat inima: daca
avea puteri magice? Daci il ficea sd dispard? Si-a pus o dorintd si a atins precaut picitura cu
aratitorul. Era lipicioasd, dar atit, nu s-a intAmplat nimic.

luat unul dintre cei doi tabureti, s-a urcat cu grija pe el, cu 0 mand a prins manerul

congelatorului ce era sus, in continuarea frigiderului, si a tras cu griji. Congelatorul

ra gol si plin de zipadi. Ce aer bun! A stat citeva clipe cu ochii inchisi, s-a intrebat

cum de bunici-sa nu tinea nimic la frig, desi era vard, apoi a intins una dintre frunze induntrul

congelatorului si a asezat pe ea chihlimbarul. Va ingheta si va fi ca piatra mamei, doar cd mult

mai frumos. Nu si-a mai acoperit comoara cu cealaltd frunzi, era prea cleioas, nici la rage n-o

va da. A inchis, a coborit de pe taburet, l-a asezat linga celilalt, a iesit din beci si a mers spre

fantand, si se spele si si bea api. Tnainte, si-a dus degetele la nas si iarisi i-a bubuit inima: mi-

roseau a timaie, a mir si-a busuioc, ca la biserica. Dar nu putea sta asa cu ele, deja o viespe ii da
tircoale. A alergat prin curte in zig-zag, si scape de urmdiritoare.

A doua zi, dupd ce bunicii au plecat cu ciruta si adune corcodusele dintr-un loc pe care
il aveau spre capul satului, Lori a intrat in beci, s-a suit pe scaun si a deschis congelatorul.
Chihlimbarul se pietrificase si chiar c arita ca o piciturd uriasd. A mers in camera bunicilor, a
deschis sertarul unde stia ca sunt papiotele, boldurile, elasticele si acele de cusut si a ales un ac
lung si subtire. S-a intors in beci si, cu ajutorul a doud chibrituri pe care le-a aprins, a inrosit
varful acului. Doar ci s-a ars si l-a scipat pe jos. Trebuia si-l ¢ind cu ceva, fiindci se incinta. L-a
prins cu clestele si a sciparat trei chibrituri deodati. Apoi, cu varful inrosit a stripuns partea de
sus a chihlimbarului si a ficut o gaurd. Din nou mirosea a mir, timaie si busuioc.

A pus clestele la loc si a cdutat in cutia cu scule ghemotocul de litd. A prins de un capit
si a tras, apoi a mugcat scurt si a rimas in dreapta cu un fir aproape invizibil. L-a strecurat cu
atentie prin gaurd si s-a uitat si vada cit de lung e. Suficient. A ficut un nod trecind capetele
sirmei unul peste altul, apoi le-a intors incat si nu zgirie, I-a cAntirit putin pe-un deget, s fie
sigur ¢ rezistd si iardsi a incercat medalionul. Venea cum trebuia si era mult mai frumos decat
al maicid-si. Congelatorul se dovedise o bund ascunzitoare. L-a pus la loc, pe un petec de celofan
gros, rupt dintr-un sac. Seara s-a imbricat in pantalonii de trening si intr-o cimasd cu maneci
lung, chiar daci sifonats, i-a suflecat manecile si s-a inciltat cu tenisii cei albi. Tnainte si iasi
pe poartd, a luat din beci chihlimbarul si l-a pus la git, pe sub cimasd, si nu se vada. I-a strigat
bunicului ¢ iese pe uligi. In fata casei lui Adrian erau deja multi copii. Mici, ca el, de gridinits,
dar i mari, de scoald ori chiar de liceu. A vizut-o si pe Vanda, iar inima i-a pornit tare.

Chihlimbarul era foarte rece, asa ci s-a aplecat putin, si nu-i mai atinga pielea. A ficut
cativa pasi, insd a realizat ci merge cocosat §i o si atragd atentia. S-a indreptat si a simtit un
frison cAnd piatra i s-a lipit de capul pieptului. N-avea incotro, trebuia s suporte. A salutat,
insd nu i-a rispuns nimeni. Jucau cirti §i erau atenti unii la alii, ca sd nu trigeze careva. Vanda
era putin mai incolo, vorbea cu sori-sa. Se uita cAnd la ele, cAnd la jucatori. Tot cald era, foarte
cald, nu era nici ora 9. Cand Vanda a rimas singura, dupi ce sori-sa a plecat, Lori s-a dus la ea
si i-a spus si vind putin mai incolo. Fata l-a ciufulit, i-a zAmbit si l-a urmat. Au ajuns langa visin,
iar baiatul s-a asezat in dreptul lui, sd nu fie vizut de ceilalgi. Si-a deschis si al doilea nasture de
la cimasd, a scos medalionul de la gat si i I-a intins:

— E pentru tine.

Vanda s-a incruntat, fiindca n-a vazut prea bine ce-i, apoi s-a uitat mai de aproape, a strins
picdtura maronie cu degetele care imediat i s-au incleiat si a izbucnit in ris:

— Mii, Lorinele, mai, tu vrei si facem lipeala, nu-i asa?

Tristescu de
la Dedeman si
scriitorul salahor

Borco ILIN

Pe ciAnd ne ficeam casa, acu patru
ani, mi-a livrat Dedemanul citeva zeci
de pachete de parchet si gresie. Soferul
md sund, vine in Plopi cu o dubig pli-
nd. N-am cu cine si descar, el se ofera.
E imens si trist. Calm, flegmatic, nu vi-
breazd, doar tace si face. Ia in circd cate
doui pachete de parchet, ma simt dat la
o parte. Si nu mi las jignit in orgoliu,
imi pun briul de morosan pe mijloc si
iau si eu doud pachete, unul cintireste
20 kg, ca am si eu 88 kg, ce naiba, -s
numa muschi si burtd! Merge, pot, mi-s
madafacir.

El are tigara-ntre dingi, nici nu
respird. Eu gifii mascat, maindru de
mugchii mei. Depozitim in camera gata
molaritd. Vine gresia, un pachet are 30
kg, el pune pe umar doud, parci ar fi din
carton. Incerc si eu doui — pe fiecare brag
una — nu merge.

u merge si punct. Transpor-

td el totul, trist, cu tigarea-

n coltul gurii, tace, nu zice
nimic. Tugomir inseamnid — tuga, adici
tristete, si mir — pace. E un fel de Tristes-
cu. I-am bagat cinci bancnote de 10 lei
in salopetd, pentru ajutor.

Dupi ce semnez receptia si-i vid
numele, il intreb, in sirbi, de unde e.
Din Becicherec. Si mai bigim o tigare,
in sirbeste. A fost incAntat cAnd a desco-
perit ca-s sarb si eu, cum de vorbesc asa
de bine sarba, el avind un dialect stricat
riu. De unde sunt — ma-ntreaba - din
Belgrad? — nu, de aici. Povestesc despre
sat, despre ai mei, Aranca.

La despirtire, bagd mana-n buzunar
si-mi da treizeci de lei din cei cincizeci ai
mei $i-mi spune: »Mersi ca m-ai ajutat,
dar, uite, s ai i tu de o bere”, desi ser-
viciile Dedeman nu includ si descircarea
mirfii. Deci, el mi-a dat mie bacsis din
bacsisul meu. Ajde, ziveli, brate, chiar de
nu ne cunoastem si probabil n-o si ne
mai vedem ever!

X ok ok

Maine am ceva drumuri de aprovi-
zionare, trag o fugl s alimentez cu mo-
torind, cid dimineata e belea traficul. Si
dau, invariabil, de roménache biciclistu
din Epoca de aur. 1l intalnesti din aprilie
tirziu pand-n octombrie timpuriu, pani
nu incep ploile. Mini o bitigld no name,
carpitd din trei-patru altele. Obligatoriu
are pe portbagaj o lada de aprozar, prinsi
cu chingi elastici. Obligatoriu merge pe
contrasens si are o apetentd extraordina-
rd pentru a nu se da jos de pe toagli ever,
nici chiar cAnd situatia i-o impune.

Croseteazd cu ghidonu stinga-
dreapta, face echilibristici, se bilingine,
n-are frAne bune si nici far sau stop pe
spate, lantul nu-i uns, tinghilinghi nu
merge. Insi el risare insistent de dupi
firobuz, schimba benzile firi si semna-
lizeze cu mina intentia, n-are svung, nu
foloseste pistele de biciclisti, vaisamariste
si ele. Romanache biciclistu din Epoca
de aur e singurul care poate cAstiga cam-
pionatul inconstientei si al nepésirii im-
potriva babei cu sapte plase care se avin-
td sd treaca liniile duble de tramvai pe
locuri fird zebra fix cAnd toate maginile

au verde pe marile bulevarde.

Un splendid egoism maxim ci au
altii grijd de mine, ca pe mine ma doare la
basci. Biciclistu madifacir are-n lada de
aprozar musai un purcel de Neumarkt,
un bidon de 5 1 de api de la pompi si tot
felul de pungi. De reguld, are si tigarea-
n gurd, cimasa descheiati, cu burta
rinjind ca un pepene cu pir si sapca de
baseball pe organul numit cap, al cirui
singur rol e protectia si nu-l ploud-n gat.
Romanache biciclistu din Epoca de aur
isi foloseste degetele mijlocii pe post de
semne de circulatie si de comunicare cu
ceilalti, de obicei in pozitie erectild.

Romanache pedaleaz, cucereste
spatiul si timpul spre destinatia lui
carmici printre betoane. Romanache
card apa, varzd, citro si leustean, paine,
mere si bere, spre barlogul lui sfant.
Uriste masinile, tramvaiele, autobuzele,
scuteristii, motociclistii si alti biciclisti,
echipati cu cisti, masti, basti si semna-
lizari. Apare, rasare, ia-l de unde nu te
astepti, el e regele soselelor, nu mertanu.

Tmi spal parbrizul, si, fascinat de in-
amicul nostru social care nu simte, nu
doarme si nu oboseste, uit si alimentez
cu motorina si plec acas.

*

Ieri am bigat ca migu la casi, efectiv
toati ziua. Imi place, zici ci am douizeci
de ani, sunt total inconstient ci am cinci-
zeci, viata-i o minune $i mi se—ntﬁmplé
fix mie. Zeci de roabe de pimant, nive-
lat teren, ficut alei manual din cirimizi,
plantat bagrini, udat. Muncitorii care ne
trageau curent in gridind pe sub terasi
se consultau la telefon cu colegii electri-
cieni:

- Acolo, mi, la casa 9, penultima!
Cum nu stii care, ma, aia lu scriitoru!

Evident ci am fost de trei ori la
mega Profiul din Plopi si iau pizza si
bere pentru mine §i muncitori, dar mai
ales pentru mine. Nu-s manciu de fel,
insd munca fizicd-n soare ore-n gir mi-
a ficut o foame turbatd, asa ci muscam
din pizza direct la casa de marcat, in
timp ce o achitam. Seara, la a treia turd
de pizza, observ privirile nedumirite ale
localnicilor care stau la coadi. Trag cu
urechea si prind:

- ... titd zAua numa mAanci..., sala-
horu dla, zici ca-i saolin, dla-n rosu...

ort echipament de lucru rosu.

Trening rosu, geaca rosie, ves-

td rosie. Toate molozoidate.
Nenea care ficuse remarca, trist, jigarit,
stirb, neras, cu tatuaj pe antebratul stAng
— 0 ancora si 0 inimd strapunsa cu sagea-
ta, Maria 1982 - in pantaloni lungi de
stofi i tenisi, tocmai pusese pe tejghea
un purcel de Ciucas la 1 1 si o flagd zdra-
vind de votca Sinuita. Pirea multumit
de captura lui. Avea pe chip expresia
tAmpo-blajini a placerii anticipate, unde
mai pui ci pirea agentul in teren al celor
mai tari brenduri din lume: sapca Fer-
rari, tricou Nike si papuci Puma.

O si afle ei intr-o zi ci salahoru
saolin lucra la casa 9, a lu scriitoru. Nu
sunt un fan al brendului Timisoreana,
insi ,povestea merge mai departe”. Mult
mai departe. Timisoara e o insuld pe
care naufragiatul nu vrea si o piriseas-
ci. Timisoara e o babuti care refuzad si o
treci strada.



Claudiu T. ARIESAN

Am mai comentat aparitii nota-

bile din remarcabila "Biblioteci
hispanici a Institutului Cervantes”, asa
cd ne grabim si marcim una cu adevirat
aparte: Tratate hispanice de doctrini
cavalereascd, traducere, studiu introduc-
tiv, cronologii si note de Mianda Cioba,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2025,
391 p. Sunt reunite in aceastd inspiratd
antologie patru asemenea structuri lit-
erare de sorginte si inspiratie iberici ce
acoperi o perioad de trei sferturi de veac,
dintre anii 1265-1340. Este vorba, mai
intdi, de lucrarea Despre cavaleri si despre
care este datoria lor, apartinind Regelui
Alfonso X al Castiliei, supranumit ,,Cel
Intelept”, figurd impozanti a Reconquis-
tei spaniole, inigiatorul celei mai insem-
nate culegeri juridice din Evul Mediu
european, Cartea Legii in Sapte Piri.

Apoi, tratatul nobilului principe
castilian Don Juan Manuel, Cartea cava-
lerului si a scutierului, ce formuleazd,
precum scrierea regali pomenitd ante-
rior, principii generale ce pornesc de la
premisa necesitdtii apdrarii cu orice pret
a Bisericii si a membrilor comunitigii
de citre elitele cavaleresti. Apoi genialul
teolog si polihistor Ramon Llull, au-
tor a peste 250 de opere compuse in
limbile latind, catalani sau arabi, este
si el prezent in selectie cu Cartea Ordi-
nului Cavaleriei, o compozitie excelent
structurati ce cauti a extrage normele
conduitei castei evocate si din ordinea
lumeasca a lucrurilor, figurind cavale-
rul ca instrument predilect al realizarii
unicitii religioase a omenirii intregi sub
semnul lui Hristos.

In fine, avem si un tratat anonim,
intitulat Cartea Ordinului Esarfei Cas-
tiliei, tradusd aici pentru prima datd in
altd limbd decit originalul, ce contine
si doud regulamente privind modul de
organizare a turnirurilor §i a dueluri-
lor individuale, conducand astfel gesta
hispanici a ordinelor cavaleresti citre
finalul ei cronologic.

I Un model defiltrare moderni

si optimd reactualizare a leg-
endelor mitice eline am descoperit in
volumul autoarei basarabene Diana Etco,
Crezus. Pagini de mitologie si istorie anticd,
aparut la Editura Pontos din Chisindu in
anul 2023. Cercetitoarea de la Institu-
tul de Istorie al Universititii de Stat din
Moldova se mirturiseste pasionatd de
literaturd, de vreme ce ,,povestile istorice
cu invitamintele lor mi-au dost leaginul
copildriei (...) un univers izolat in pro-
priile viziuni §i simtdminte”.

Dupi absolvirea Colegiului Peda-
gogic si a Facultdtii de istorie finalizata
cu un Doctorat de specialitate avand
tema Invitimantul Teologic din Basara-
bia (1812-1917), a continuat si creadi in
forta hipnotici, modelatoare si educativa
a mitemelor antice, punindu-le de asta
datd in pagind ca naratoare inzestratd.
Defileazd astfel prin fata noastrd, pre-
cum versificatiile clasice pe aceleasi
tematici paideice ale unui Odobescu,
Cosbuc, Victor Eftimiu, Al. A. Philip-
pide, crimpeie din imaginarul Greciei
Antice precum povestea pilduitoare a

preabogatului rege Croesus, emblemi a
setei nepotolite dupa bunuri si averi sau
descrierea poetici a zeitei Cybele, vizuta
ca ipostaza aparte a Magnei Mater, di-
vinitate ambivalenta si intratd in legenda
alituri de adoratorul ei automutilat pe
nume Attis.

Ne amintim cu sigurantd de po-
emul alexandrin al talentatului liric latin
Catullus ce il avea drept subiect principal
tocmai pe acesta din urmd, asigurandu-i
o posteritate culturald remarcabili. Orig-
inale in carte sunt si insertiile poetice ale
autoarei, Diana Etco incercAnd si con-
textualizeze in acest fel propriile triiri de
la lectura repetatd a venerabilelor pove-
stiri mitologice, dar si atentele referinge
critice, proprii specialistului in dome-
niu. Ea nu se sfieste, prin urmare, si
recurga la Herodot, Pausanias, Plutarh,
Xenofon, Ctesias, Platon sau Tacitus ca
referinte antice, ori la Evans, Mommsen,
Wallace, Pierre Grimal si Mircea Eliade
ca surse bibliografice moderne.

Adiugati la acestea §i cAteva zeci
de ilustratii foarte bine inserate in text,
conditii grafice remarcabile si veti avea
in fatd o aparitie de succes pentru copii,
tineri §i pdrintii acestora.

I1

reconstituire a traseului prin viata si prin

Una dintre cele mai cu-
noscute monografii de

lumea ideilor a Fericitului Augustin, daca
nu chiar cea mai notorie si mai utila din-
tre ele, rimane opera din 1967 a vesti-
tului istoric al religiilor si patrolog Peter
Brown, Augustin de Hippona. O biogra-
fie, trad. lonela Ganea si Cristian Stoica,
Editura Polirom, lasi, 2025, 568 p. Este
o lucrare devenitd clasicd nu doar prin
minutiozitatea reconstituirii cadrelor is-
torice si teologice printre care a crescut si
a evoluat marele ierarh §i imensul invitat
african sau prin limpezimea de cristal a
ideilor inlintuite in paginile cartii, ci si
prin stilul incAntitor si prestanta literara
a compozitiei in ansamblul ei.

De fapt, contextualizarea vietii lui
Aurelius Augustinus e doar un pretext
maleabil pentru schitarea unui portret
ideatic in miscare, de la copilirie pina
la senectute, numeroasele fatete ale
personalitdtii sale proteice fiind ilus-
trate cu pasaje excelent decupate din
nenumdratele si valoroasele lui scrieri.
Se vorbeste adesea despre el ca de pla-
ca turnantd dintre Antichitatea tirzie si
Evul Mediu Timpuriu, insa Peter Brown
il urmireste mai degraba cu delicatetea
unui prieten de peste veacuri ,,pe elevul
Augustin care licrima citind vechea le-
gendd a iubirii dintre Aeneas si Didona,
dintr-o provincie linistitd a Imperiului,
pani intr-un port din nordul Africii al
carui episcop va fi la sfarsitul vietii, un
port aflat sub blocada hoardelor barbare
ale unui trib venit de departe, din Suedia
meridionald”.

Neasteptata §i cu atit mai surprin-
zitoarea descoperire la finele veacului
trecut a numeroase predici si scrisori
augustiniene pana atunci necunoscute
l-au indemnat pe savantul american si
completeze isprava sa de exceptie cu un
masiv epilog ce recapituleazi noutitile
ivite intru completarea imaginii cAt mai
nuantate a eroului povestirii maiestre de
fatd, ce ne devine astfel nu doar familiar,
ci si extrem de apropiat cultural.
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Adriana CARCU

O primi constatare din zona gastronomici, ficuti la scurt timp dupa ce am in-

ceput sd bucitiresc in altd tard, a fost aceea ci aroma celor doud ingrediente aproape
nelipsite din bucitiria romaneasc este mult mai vagd in Germania. Nici ceapa si
nici usturoiul nu ,intepau” dupd cum eram eu obisnuitd. Acum nu-mi mai dideau
lacrimile cind tdiam ceapa, iar daci voiam si simt aroma apetisantd a usturoiului
trebuia si curit de doud ori mai multi citei.

Imi amintesc ci la scurtd vreme dupi ce am inceput si observ cum pregitea
mama o maincare, am constatat ci ceapa constituie baza oricirei mese serioase.
Cunoasteti cu siguranta diferenta dintre felurile numite generic ,,minuturi” si cele
care apar pe orice meniu sub titlul ,mincare gititd.” Ceapa, tdiatd mirunt si cu ges-
turi sigure, aruncatd in oald sau in cratitd, dupd cum urma si devina fundamentul
unei ciorbe sau chiar sosul consistent al unei tocinite, degaja acea aroma linistitoare,
care te asigura cd in bucatirie se pregitea ceva bun.

Odati cu trecerea timpului, printr-un proces invers, aromele de acasi au inceput
sd mi se pard prea puternice. Nu stiu in ce masurd gustul legumelor si cel al fructelor
este influentat de calitatea solului sau a aerului, dar aroma de ceapi si usturoi din
Romania, desi au continuat si-mi fie familiare, deveniser cumva mai penetrante. Nu
strimbam din nas — dupa cum obisnuia si faci un sef de al meu, in timp ce mi intre-
ba (invariabil luni dimineata), ,Did you have garlic?” si ciruia obisnuiam sa-i rispund
imperturbabil ci luasem sambitd prinzul la So/ de Esparia —, dar simteam diferenta.

hiar §i incAntarea cu care savuram adierile de usturoi, ori de cite ori

treceam pe langd un restaurant italian mi ficea sd recunosc diferenta de

intensitate. Nu stiu cAte soiuri de usturoi or exista in lume, insd intre
timp am aflat ci printre soiurile autohtone de ceapi se numira Diamant, Aurie de
Buziu, Rosie de Figaras si Rosie de Aries. Ati stiut? N-ati stiut. Am mai aflat ci pen-
tru traditionala supd de ceapi frantuzeasci se foloseste ceapa galbeni si ci ea trebuie
neapdrat caramelizatd.

Cit despre plicinta germani de ceapd, numitd Zwiebelkuchen, ea se serveste mai
ales toamna impreund cu vinul tulburel pe terasele amenajate special — echivalentul
mustdriilor roménesti. O combinatie cam periculoasd pentru cei cu digestia mai
gingasi, care vine si contrazicd conceptia ci in Germania toate izurile sunt mai mo-
latice. ,Mild” este intr-adevir un cuvant adesea folosit cAnd vorbitorul, sau, ma rog,
autorul vreunei reclame, doreste sa sublinieze lipsa de nocivitate a unui produs sau
chiar a unei situatii.

Si pentru ci veni vorba de arome bldnde, imi amintesc cu imensa plicere de
fragezimea cepei verzi, care impreund cu doud trei ridichi, asezate frumos in far-
furie, lingd o felie de telemea, una de sunca si cu nelipsitul ou rosu, constituiau
traditionalul mic-dejun de Pagti. O traditie pe care o urmez si azi cu sfintenie, doar
ca si retriiesc acel iz inconfundabil de inceput de primivari. Cit despre soiurile
de ceapi find, am inceput si gitesc destul de des cu schalloten, dupd cum le zice in
germand, adici esalotd pe roméneste, un bulb ca un pestisor alungit care contine doi
pedunculi aproape gemeni si care te ajutd si nu ai mustriri de constiintd pentru ci
nu ai pus ce trebuie in méncare.

Acum, cind ma gindesc la micul-dejun din copilarie care consta invariabil din
painea prijitd pe un disc perforat de tabli asezat deasupra flamei, frecatd cu usturoi si
unsi apoi cu unturd — sau la fasolea bitutd, dupi un proces indelungat de fierbere si
miruntire, decoratd apoi cu rotocoale de ceapi trase prin ulei fierbinte §i boia —, mi
se pare ci rememorez o existentd desprinsd parcd dintr-o carte de povesti.

Acea pastd de fasole intinsd pe pine devenea cAteodata chiar si ujina mea scolara.
Nu se mira nimeni. Si probabil ci acesta este motivul pentru care, in timpul verilor
petrecute in Roménia, o cumpir si azi neabatut de la Lidl. Nu are acelasi gust, dupi
cum nimic nu mai are gustul amintirilor noastre, dar mi face si retriiesc pentru
citeva clipe o vreme demult trecutd. Vremea cind totul pirea incd nou si o multime
de lucruri frumoase erau inci pe cale si se intdmple.
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red



Promiteam luna trecutd si amintesc citeva lucruri
despre traducerile antume din Caragiale, autor care n-a
trecut chiar neobservat in afara Romaniei Mici. $i lui,
ca si lui Slavici sau Eminescu, i s-au tradus texte in mai
multe antologii strdine, iar in 1895 ii apare primul vo-
lum personal in altd limbi. Este vorba de o traducere in
ceha realizatd de EK. Hlavdcek si publicatd de editorul
praghez Frantidek Simééek cu titlul Hfich a jiné novely,
o versiune a editiei romanesti Trei novele (Picat... O fi-
clie de Paste. Om cu noroc), aparutd in 1892 la Bucuresti,
la Editura ,,Gutenberg” a lui Joseph Gobl.

Ceva mai tirziu, pe la inceputul secolului al XX-lea,
desi nu e foarte clar cind (in volum nu este mentionat
anul aparitiei), Druck und Verlag von Philipp Reclam
jun. din Leipzig tipareste intr-o editie populari, de bu-
zunar, Sinde... und andere Novellen und Skizzen. Siin-
de... are 96 de pagini, ¢ tradus de un anume Ludwig
Klein si include din nou textele din 77ei novele, la care
se adaugd ,,25 de minute®, ,Nirvana“ (cunoscuta evo-

care a lui Eminescu), ,,A zecea muzi“ si ,,Grand Hotel
«Victoria Romand»“. Dupi cunostintele mele, acestea
sint doud din cele trei volume antume traduse din Ca-
ragiale si, desi au aparut in editii populare, in Roménia
sint greu de gisit — dar pot fi descoperite de pasionati in
anticariate online din Cehia si Germania.
treia traducere este in limba franceza si am dat
peste numele ei intr-un catalog al Bibliotecii
cademiei Roméane. E vorba de volumul Le
Cierge de Piques, tradus de Adolph(e) Clarnet si apirut
la Paris in 1912, la Le Feu Union Francaise d’Edition.
Are 65 de pagini si, cum o sugereazd si titlul (,Ficlia de
Paste®), e tot o traducere din proza cu tentd naturalisti a
scriitorului, proza care in acea epoci pare si fi avut mai
multd prizd in striinitate decit teatrul sau schitele sale
extrem de locale. Desi volumul mai este citat in citeva lo-
curi (reviste, studii, comentarii despre Caragiale), nu am
gisit nicdieri vreun exemplar sau semnalarea existentei
vreunuia, cu exceptia celui de la Biblioteca Academiei.
Trebuie si fi apdrut intr-un tiraj foarte mic.

Am, in schimb, un numir din Les Mille nouvelles
nouvelles, o revistd lunara de proza universali editata la
Paris de Jean Gillequin & Cie vreme de aproape trei
ani, din 1910 pind in 1912. Revista publica in francezi
proza scurtd contemporand de pe intreg globul, pro-
movind autori din Belgia, Ungaria, Norvegia, Canada,
Brazilia, Argentina, Canada, Guatemala etc. Unele
dintre numele prezente acolo sint azi uitate, dar alte-
le (Rudyard Kipling, Lev Tolstoi, Mark Twain, Henry
Lawson, Selma Lagerl6f, Jules Renard) nu.

Numirul de revistd despre care vorbesc, gasit in-
tr-un anticariat online din Franta, este din august 1910
— cind LL. Caragiale triia la Berlin — si include o tra-

ducere a nuvelei amintite mai sus, insi cu un titlu usor
diferit: ,Un Cierge pascal®. Traducerea este ficutd de
doamna J. Charlier §i presupun ci fie ea (traducerea
respectivd), fie cea a lui Adolphe Clarnet trebuie si fi
stat la baza unui mic scandal literar din 1912.

In acel an, la Théatre des Variétés din Paris, se pune
in scend o piesa intr-un act intitulatd Un Soir de Piques,
ai cirei autori declarati sint obscurii Albert Keim si Al-
fred Gragnon. Pe afis se mentioneazd ci piesa se ba-
zeazd pe o legendd romaneasca. In realitate, sursa de
inspiratie este ,novela® O ficlie de Pagte a lui Caragiale
(al cirui nume nu e pomenit nicaieri), probabil prin
intermediul uneia din cele doui traduceri amintite.
Descrierea premierei din presa francezd nu lasi nici o
urmai de indoiali: ,,...est la mise a la scéne d’une terrible
legende roumaine montrant un juif avare qui unit son
voleur. [...] Harpagon de Roumanie se contente d’'un
cierge, mais d’un cierge allumé ot il briile la main du
coupable® (in LAurore din 27 iunie 1912).

oincidenta face ca seara (sau una din serile)

in care este reprezentatd piesa si coincidi

cu cea a mortii lui I.L. Caragiale. Intr-un
astfel de context, in publicatiile roménesti ale vremii
rabufneste un acces de indignare. ,Se ia atitudine in
ziarele Adevirul si Dimineaga®, reconstituie atmosfera
Stancu llin intr-un text aparut in revista Cultura in 25
aprilie 2013. Jn Viitorul se titra: «Mistificare literara.
Caragiale plagiat in Franta. La Variété s-a reprezentat
Un soir de Piques, dindu-se drept o legendi roméneasca
si adaptati scenic de doi necunoscuti». In rolul evreului
Avram, juca actorul roméin de Max. In Rampa, Matei
Rusu vorbeste de «Un plagiat scandalos», iar o cronici
din Paris, publicatd in Romdnul, este intitulatd «Plagia-
torii lui Caragiale», scrie S. Ilin.

Dupi cum se vede, plaga plagiatului I-a urmarit pe
Caragiale, intr-o forma sau alta, pini la sfirsitul vietii.
Cu peste un deceniu in urma, dramaturgul fusese acu-
zat el insusi — fird nici o dovada palpabild — de un anu-
me Constantin Al. Ionescu ci ar fi plagiat Nipasta din-
tr-un autor maghiar, iar apoi din Tolstoi. Acuzatorul,
cunoscut drept Caion (si sustinut constant din umbri
de resentimentarul Alexandru Macedonski, una dintre
tintele preferate ale directorului de la Moftul romin,
cum aratd si Cioculescu in Viata lui I.L. Caragiale), a
pierdut procesul de calomnie intentat de dramaturg,
dar a fost achitat la recurs, ceea ce l-a amirit teribil pe
Caragiale. Oricum, am putea zice, micar istoria i-a fi-
cut dreptate.

Nu acelasi lucru se poate spune despre cazul Un
Soir de Piques. Piesa plagiatd din 1912 este, ce-i drept,
uitatd de mult, insd chiar §i acum, la o ciutare pe fai-
moasa Wikipedia a numelui lui Alfred Gragnon, unul
dintre semnatarii piesei de la Théatre des Variéeés, gi-
sim, pe linga faptul ci a fost distins in 1907 cu Palme-
le Academice, bibliografia operei sale dramatice, care
include si ,, Un soir de Piques, légende roumaine en un
acte, avec la collaboration d’Albert Keim®.

Insi, dintre toate traducerile antume din Cara-
giale, in cazul uneia anume simt o duiosie calda cind
o risfoiesc. E vorba de o traducere a dramei Nipasta,
ficuta de un romén si destinati promovarii dramatur-
gului pe scenele internationale. Traducerea ii apartine
unui iesean, Oswald Neuschotz, al cirui nume — nu
intimplator — e identic cu al uneia dintre cele mai fru-
moase clidiri de epoci din centrul Tasiului. Dar la asta
o si revin, fiindci merita.

Ci e vorba de o premierd si cd ea s-a materializat
cel putin intr-o reprezentare scenici o confirmi Rodica
Florea intr-un studiu intitulat ,Din Avatarurile Nipas-
tei”, aparut in 1992 in Revista de istorie si teorie literari
,Primul traducitor era O. Neuschotz i prima repre-
zentare a Nipastei, in traducerea acestuia a avut loc in
1896, pe scena Teatrului «LOeuvre». Traducerea, sub
titlul: Fawusses accusations, se tipirise la Craiova, in Ed.
Ralian si Ignat Samitca, in 1896 (9p. cit., p. 228).

Cercetitoarea mai adaugi ci despre traducitor nu
se mai stiu alte lucruri — in afard de dorinta lui gene-
roasd de a vedea Nipasta jucatd pe scenele europene,
dorinta care l-a imboldit si o traduca. As adiuga ci

numele traducitorului, asa cum apare el pe pagina de
titlu, este O. Neuschotz de Jassy si ci traducerea este
dedicatd (poate strategic) lui Emile Picot, ,professeur
de roumain 4 I'Ecole des langues orientales vivantes de
Paris, Membre honoraire de ’Académie roumaine®.

In capul traducerii, adresindu-i-se lui Picot, Os-
wald Neuschotz plaseazi o pledoarie pentru Napasta si
pentru literatura romana in general, pledoarie imbibati
de un patriotism care, oricit de vetust ar suna, impre-
sioneazd si emotioneaza. In fine, ideea e ci pentru un
colectionar de tiparituri caragialiene traducerea lui Ne-
uschotz este cu adevirat o comoari bibliofila.

In studiul Rodicii Florea gisim, prin intermediul
unui articol intitulat ,Din Paris®, scris de Albert Pra-
hoveanu cu ocazia spectacolului amintit si publicat in
ziarul Adevirul in martie 1896, si citeva informatii des-
pre acest Oswald de Neuschotz, ,acela care sub aripele
talentului lui Caragiale a deschis o erd noud teatrului
romanesc”. ,E energic®, scrie corespondentul de la Pa-
ris, ,energic cum l-ati cunoscut toti acum vreo citiva
ani; energic cum era in polemicile din Lupta si Litte-
rarische Rumidnien, al cirui director era; [...] De altfel,
totul in exteriorul lui, de la ochiul negru, de o strilucire
mecanica, i fata incadrati in negru, palida si contrac-
tatd, si pind la gestul nervos cu care intoviraseste fraza
de o intonare seac si incisivi, totul vd anunta ci aveti a
face cu un om hotirit, obisnuit cu lupta®.

Pe mine insi (ca pe oricine a trdit o vreme in Ilasi)
numele de Neuschotz mi trimite cu gindul, cum spu-
neam, la o clidire de epoci din centrul orasului, de pe
strada Cuza Voda, chiar in buza Pietei Unirii. Am tre-
cut de mii de ori pe linga ea. Pe vremea cind lucram la
Radio Iasi, in fata cladirii era un chiosc de ziare si, in
drumul meu spre sediul radioului, md opream acolo ca
sa cumpdr vreuna din revistele de cultura ale vremii. Jar
in destule dimineti tot acolo, la chiogc, mi intilneam
cu poetul Emil Brumaru, care stitea la doi pasi, in fai-
mosul Bloc Plombia comunist, si care venea cu aceleasi
scopuri. Asadar, pentru mine numele de Neuschotz era
asociat cu literatura incd dinainte de a sti de Oswald si
de traducerea lui din Caragiale.

Si citd dreptate inconstientd aveam! Uitindu-ma la
istoria Palatului Neuschotz, am vizut ci el a fost con-
struit la comanda lui Jacob (von) Neuschotz (1819-
1888), unul dintre marii filantropi si patrioti ai vre-
mii si locului. Cum Jacob Neuschotz era evreu roman,
nascut in tinutul Herta, a cladit in curtea interioard a
cladirii un templu mozaic, care a fost bombardat in cel
de-Al Doilea Rizboi Mondial si, ulterior, demolat. O
buni parte din averea acumulatd ca om de afaceri si
bancher a folosit-o pentru nenumdrate acte caritabile si
pentru sustinerea culturii romane.

intretinut un orfelinat, ,,Orfaneum lacob si

Fanny Neuschotz®, iar in timpul holerei din

1866 a organizat un asezimint unde erau
ingrijiti aproximativ cinci mii de siraci. A donat fonduri
atit templelor si sinagogilor mozaice, cit si bisericilor or-
todoxe. A ajutat cu bani, alimente si lemne de foc familii
sdrace, viduve si orfani. Pentru faptele sale generoase a
fost innobilat de impdratul Wilhelm al Germaniei, care
i-a acordat titlul de ,von®, imparatul Imperiului Austro-
Ungar l-a ficut cavaler al ordinului Franz Josef, regele
Milan al Serbiei I-a decorat si el, iar regele Carol I al
Romaniei i-a acordat Ordinul ,,Coroana Roméniei® si
titlul de cavaler al ordinului ,,Steaua Roméaniei®.

Cu toate acestea, atunci cind a cerut si fie recunos-
cut oficial drept cetdtean roman, cererea i-a fost respin-
sd de Parlamentul Romaniei in sedinta din 4 decembrie
1882. Cavaler al Ordinului ,,Steaua Rominiei“ — da;
cetatean romén — nu. Totusi, in ciuda acestui jalnic si
injust gest al autoritatilor ¢arii, la moartea sa, Jacob Ne-
uschotz a ldsat prin testament 20.000 de lei Academiei
Romaéne, cerind instituirea unui premiu literar care si-i
poarte numele si pe care l-au obtinut, printre altii, et-
nologul Tudor Pamfile si poeta Elena Farago.

E foarte probabil ca Oswald Neuschotz de Jassy,
primul traducitor al teatrului lui Caragiale, si fi fost o
rudd mai mult sau mai putin apropiati a acestui roman
de origine evreiascd, patriot, generos si iubitor de cul-
turd. Si, fird nici o legiturd imediatd, mi gindesc si ci
Fausses accusations, titlul ales de O. Neuschotz pentru
traducerea in franceza a Nipastei, avea in el ceva premo-
nitoriu: vor trece doar cinci ani pina cind autorul piesei
va fi acuzat pe nedrept de plagiat, iar pretextul acuzatiei
va fi tocmai aceasta piesa.
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Dupa mai multe volume de poe-
zie, intre care Linia unu peron / Az elsé
vdgdnyon (debut, 1995) si Motocicletele
naziste (2004), separate de cateva cirti
de publicistici bine documentate, Doi-
na Magheti propunea, in Condamnat la
moarte: trenul care ma duce taie istoria in
doud (2021), un tip special de scriiturd,
cu trimitere la literatura sincretica. Fari a
contesta in vreun fel traditiile, scriitoarea
isi alcatuia discursul din / cu ingrediente
cunoscute, numai ci, de data aceasta, ele
erau puse toate la un loc, intr-un amalgam
stilistico-estetic aparent haotic, imprevizi-
bil, surprinzator.

Un mixtum neorealist cu alurd de
pop art: anchetd, reportaj, jurnal intim
(de ,pandemie”), prozd scurtd, amintiri,
poeme sentimentale, transcrieri hiperre-
aliste de date si informatii greu accesibi-
le altfel, memorial, confesiune s.a.m.d.,
cam tot ce a ficut parte din recuzita si
retetarul cirtilor anterioare, parea adunat
intr-o aventura creativa vecina cu experi-
mentul avangardist. Mobilizarea de mij-
loace era destinatd recompunerii propriei
biografii, a propriei experiente de viatd,
a propriului destin, civil si profesional in
egald mdsurd, “filtrate” de/prin traume-
le traite intre viatd, libertate si moarte,
odata cu finalizarea investigarii activititii
Grupului de luptitori anticomunisti,
Spiru-Domisneanu, condamnat si trimis
la moarte in 1949.

Dupd mai bine de patruzeci si cinci
de ani, in 1995, cind viziteazi locul din
Pidurea Verde unde s-a petrecut executia,
Doina Magheti s-a simtit, cum singurd
mirturiseste, ,aruncatd intr-un alt des-
tin”. Socatd de madrturiile celor prezenti,
intrd in marea aventurd de cunoagtere a
personajelor si de explorare a momente-
lor de sublim eroism ale luptei dusa de
rezistenta anticomunistd bindteand. Doi-
na Magheti valorifica, in fond, sansa unei
retrospective cu valente catharctice, intr-o
abordare caleidoscopica.

Ca intr-un dicteu automat, erau ali-
turate documente autentice (fotografii,
mdrturii, scrisori transcrise sau chiar re-
produse in facsimil), fragmente de jurnal,
amintiri spontane, scurte note de cilatorie
prin Franta, Elvetia, Germania, pasaje de-
cupate la intAmplare din propria-i copila-
rie, adolescenta si primd tinerete, evociri
tensionate ale unor indivizi din jurul Gru-
pului Spiru-Domisneanu, secvente de re-
alitate §i imaginar aglutinate fird o reguld
anume, reflectii culturale, trdiri particu-
lare induse de rememorarea accidentald
a unor personalititi din lumea filmului,
a muzicii, a teatrului, artelor vizuale etc.
Un puzzle convingator, a cirui nota do-
minantd era determinat de neverosimile-
le si tragicele intAmplari petrecute in urma
cu mai bine de saptezeci de ani.

olumul urmitor al Doinei

Magheti, SMS din sertare as-

cunse (2023) reitera, formal
cel putin, experienta, adiugand sincretis-
mului stilistic o puternici si impresivd di-
mensiune vizuald. Fiecare text era insotit
de cite o fotografie alb negru sau color,
poze de familie, (auto)portrete, naturi
statice, imagini din ora§ele vizitate in tara
ori altunde, chipuri inocente de copii,
animdlute, sculpturi, reclame, decupaje
din ziare, instantanee stradale etc.

Puse in paralel cu textele propriu zise,
aceste secvente multiplicau la nesfarsit
sensul si continutul celor dintdi, ori, din
contrd, le obturau definitiv, le imprimau
o auri de mister, de indescifrabil. Aceas-

td strategie combinatorie nu doar lua in
captivitate lectura, ci si transcria viata
interioara a autoarei, emogiile el tdinuite,
difuze, mascate, irationale.

Prin perdele miscate de vant. Piese din
dominoul comunist* este cea de-a treia
aparitie in care sincretismul literar bre-
vetat de Doina Magheti actioneazd ca o
modalitate de explorare i expunere a pro-
priei biografii, in maniera deja cunoscuti:
nefardatd, sincerd, directd, fird ocolisuri
ori ascunzisuri favorizante si fard nici cea
mai mici intentie de a face/a ldsa o ,im-
presie buni’; de a produce / induce un
anumit efect, altul decat acela al unui dis-
curs tensionat despre triiri de o profundi
tulburare spirituald, in marginea unei Is-
torii (comunistd, dar i postrevolutionard)
traitd cu intensitate si ddruire patimaga.

Cartea debuteazd cu o pozd marcatd
de patina timpului (aproape sigur, una
dintre primele fotografii din viata scrii-
toarei), sub care Doina Magheti transcrie
cu sufletul la gurd probabil una dintre cele
mai vechi amintiri pdstratd intre pliurile
memoriei: ,Sunt fetita din fotografie. Ce
sandale frumoase am! Unchiul Gyula ma
trage dupd el. Am ochii lipiti de somn.
Merg ca un robot zdruncinat. Vreau si-l
trag de palton, si se opreasci. Nu pot.
Vreau si-i trag pumni. Nu pot. Aerul e
uscat si plin de praf. Am buzele subtiri,
parcd sunt niste fluturi care dorm. Un-
chiul Gyula merge si mai repede. Trecem
pe langa un zid cenusiu. Aici, mi-a spus
el, dincolo de zid, sunt zeci de tancuri si
camioane militare. Mai e mult pini la
gradinitd, unchiule?”.

extul e urmat de doui poe-

me ,clasice”, legate de acelasi

prim cerc al copiliriei §i de
un amplu interviu acordat Anei Peride
de la Social FM radio din Baia Mare. Din
acest dialog, aflim cd Doina Magheti s-a
nascut la TArgu Mures unde si-a petrecut
primii ani, in partea a doua a ,,obsedan-
tului deceniu”. E o perioadd despre care
scriitoarea vorbeste cu un amestec de can-
doare si duiosie, fird a dramatiza, dar si
fira a ocoli adevirurile dure ale epocii. Cu
un tatd ofiter, inevitabil, preadolescenta
si adolescenta si le-a petrecut in(tre)
nesfarsitele mutdri ale périntilor dintr-o
garnizoand intr-alta: Targu Mures, Baia
Mare, Simleul Silvaniei, Cluj, Ineu i, in
cele din urma, Timisoara, trecAnd prin in-
tAmplari comune multora dintre cei care
au triit atunci, printre perdele miscate de
vant, in dominoul comunist, agresiv si
totodata fragil:

»Alunec pe role prin intAmplirile
mari din copilarie, scrie, cu emotie, Doina
Magheti. Rolele mi duc spre Biserica Re-
formata din Cetate. Acolo, bunica plangea
intr-o limbd din Regiunea Mures Autono-
md Maghiara. Cunosteam bine limba aia.
Lacrimile bunicii erau calde pe crestetul
meu. Nu stiam de ce bulevardul pe care
locuiam se numea Lenin. Nu stiam de ce
vid la televizor atita lume la inmorman-
tarea unui om cu nume incovrigat: Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej. Si pe bunicu’ il chema
tot Gheorghe, dar numele lui nu era deloc
incovrigat... Era bunicul din cealalti lim-
ba. Era bunicul din satul cu dude negre
si gAste pe ulite svibesti. Eu nu stiam ce
cuvant e dla: svdbesti, si alunecam pe role
prin tot felul de intAmpliri. Le decupam
si mi le asezam pe umeri. Erau ca niste
fluturi. Zburau prea repede”.

Treizeci si opt la numdr, intAmplarile
sunt secvente de viatd, decupaje cinema-
tografice dispuse ad libitum, notatii fulgu-
rante (textele depisesc arareori o pagind),
fragmente de jurnal si depozitii coplesite
de emotie ce trec in revistd momentele
esentiale din existenta si cariera profesio-

nald a scriitoarei. Cronologiile sunt aboli-
te, discursul urmeazd regulile montajului
cinematografic, pe traseul spontan al adu-
cerilor aminte.

Mutarea in Banat, incercirile de a
sintra” la JATC, viata in teatru, ca sufleur
la Teatrul National din Timisoara, aldturi
de ce mai redutabild echipd de actori din
istoria intitugiei, Scoala Militard de ofiteri
activi de la Sibiu, cu teribilele ei exigente
cazone, ordine absurde, incrincenari si
suferinte, viata prin strdindtiguri, unde
autoarea a incercat experienta de badanti
in Belgia, Franta, Germania, Elvetia,
prieteniile si iubirile efemere s.a.m.d.
Dar si momente de rascruce existentiala,
precum activitatea in presi ca jurnalist
de investigatii, si, mai apoi, redactor si
cercetitor de istorie recentd la Memorialul
Revolutiei din 1989 de la Timisoara.

venimentele din Decembrie o

»prind” pe Doina Magheti in

postura de ofiter activ al arma-
tei romane. Momentele de evocare ,din
interior” a implicarii militarilor, a clipelor
de insuportabili tensiune resimtitd de cei
care oscilau intre realitatea durd a vietii de
fiecare zi (,noi suntem poporul”) si rigo-
rile subordonarii, ale executarii fira cric-
nire a ordinelor date de superiori, sunt
iesite din comun: ,,Ceau§escu m-a pus
sd trag cu arma in poporul meu. N-am
ficut-o! Poporul eram eu. In stradi era fa-
milia mea, erau vecinii, erau prietenii mei.
Era tot oragul!”.

Relatirile devin zguduitoare, in
consonantd cu impecabila luciditate a
naratoarei: ,Viata mea in armatd nu a
fost un joc”, zice Doina Magheti. ,Mi-am
cAgtigat existenta cu efort, stringand din
dinti. Am pus, fird cricnire, pine pe
masa copiilor mei!” si adaugi, ceva mai
incolo: ,Nu simteam niciun privilegiu
ca ofiter. La fel ca toti oamenii muncii,
stateam la cozi infernale pentru alimente
pe ratie, benzind si celelalte. Asezam bu-
nici lAnga nepoti ca sd putem cumpdra un
minim amdrdt pentru supraviefuirea unei
familii. In case frigul era acelasi, pluteam
ca niste extraterestri in costume de schi,
ne retrigeam pe canapele in saci de dor-
mit, in timp ce copiii construiau castele
din cuburi la lumina lumanarii”.

in zilele lui Decembrie 1989,
retrasd, alituri de celelalte colege dascili
de militirie in Universititile patriei in
cladirea Statul Major de Pregitire Militara

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2025

- 2 decembrie 1952 s-a niscut Remus Valeriu Giorgioni

- 2 decembrie 1972 s-a niscut Ilinca Ilian (Ilinca Taranu)
- 3 decembrie 1976 s-a niscut Cristian Patrisconiu

- 5 decembrie 1973 s-a niscut Ciprian Vilcan

- 8 decembrie 1946 s-a niscut Anton Palfi

- 8 decembrie 1958 s-a niscut Isa Schneider

- 10 decembrie 1952 s-a nascut Traian Pop Traian

- 11 decembrie 1938 s-a niscut Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)
- 15 decembrie 1948 s-a nascut Ana Pop Sarbu

- 16 decembrie 1969 s-a niscut Cristian Ghinea

- 16 decembrie 1956 s-a niscut Cilin Andrei Mihiilescu
- 16 decembrie 1953 s-a niscut Leonard Oprea

- 17 decembrie 1948 s-a niscut Nina Ceranu

- 18 decembrie 1950 s-a niscut Marioara Voinovici Baba
- 18 decembrie 1940 s-a niscut Ionel Iacob Bencei

- 18 decembrie 1951 s-a nascut Bészérményi Zoltdn

- 22 decembrie 1952 s-a nascut Illes Mihaly

- 25 decembrie 1940 s-a niscut Cedomir Milenovici

- 25 decembrie 1941 s-a niscut Maria Pongricz (Popescu)
- 28 decembrie 1964 s-a nascut Cristian Contrag

- 29 decembrie 1956 s-a niscut Maria Nitu

a Studentelor, Doina Magheti reuseste si
evite dezastrul, dar i sd se detaseze de pa-
siunea si iubirea unei vieti: militiria.

In context, nu puteau si lipseascé
paginile de documentar riguros despre ha-
osul decizional din cauza ciruia care lide-
rii comunisti au ratat innabusirea revoltei
si nici acelea din / despre faimosul Proces
de la Timisoara, transcris integral in mai
bine de sase ani de munci. Reproduse ad
litteram, depozitiile participantilor sunt
teribile, partitura documentard a Doinei
Magheti e executatd cu desivarsita rigoare.
Dupd cum la fel de coplesitoare sunt

amintirile celor care au suferit pe granitele

Romaéniei comuniste, in mare parte cu-
noscute din Mormintele tac. Relatiri de
la cea mai singeroasi graniti a Europei,
cartea din 2008/2010 a autoarei.
ondamnat la moarte: trenul
care md duce taie istoria in
doud, SMS din sertare ascun-
se si, acum, Prin perdele miscate de vint.
Piese din dominoul comunist sunt compo-
nentele unui triptic literar, in care biograf-
ismul, fictiunea sentimentald, investigatia
jurnalisticd si documentarul pur sunt re-
perele unui demers estetic putin obisnuit.

*Doina Magheti, Prin perdele miscate
de vant. Piese din dominoul comunist, Edi-
tura Aranca, 2025.
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Robert Lazu KMITA

Conform legendei, Pythagora e cel care ar fi in-
augurat folosirea termenului de |, filosofie” — ,iubire,
prietenie pentru intelepciune.” In ce priveste, insi,
notiunea de ,filosof”, Heraclit ar fi fost cel care l-a fo-
losit pentru prima oard. De fapt, identificarea originii
unor termeni atit de importanti nu inseamna prima
lor folosire, ci doar prima lor atestare scrisi. Prima lor
folosire orala in limba vie a vechilor Greci ne va rima-
ne, pentru totdeauna, necunoscutd. Fird a insista, deci,
asupra originii termenului de ,filosof,” voi propune o
interpretare a sa inspiratd de fragmentele atribuite lui
Heraclit.

il

recizez de la inceput ci ceea ce veti citi in

continuare nu este, nici intr-un caz, o intre-

prindere istorico-filosoficd. Convins ci nu
este posibil si stabilim, in absenta autorului sau a unor
texte cu paternitate sigurd, semnificatia unor fragmente
care nu sunt decit ecoul indepirtat al gindurilor sale,
v propun acea interpretare care imi pare cea mai pla-
uzibild. In ciuda incertitudinii, miza nu este mai putin
importantd. Interpretarea cu care va veti intilni in rin-
durile urmitoare priveste proiectul mai larg de a oferi
cheile necesare unei intelegeri corecte a notiunilor de
Hfilosofie” si ,filosof.”

Fragmentul heracleitic 35 — transmis noui de exe-
getul crestin Clement din Alexandria (c.150—c.215
AD) — sunai astfel:

“Birbatul care iubeste Intelepciunea (pthooddovg
GvOQag) trebuie, intr-adevir, sd investigheze multe lu-
cruri (LAAC TOMAGDV).”

La prima vedere, fragmentul pare a se referi la
un soi de eruditie orizontald, de suprafata, similard
cunoasterii istorice enciclopedice a citor mai multe
popoare si obiceiuri despre care vorbeste Herodot. $i

totusi, tocmai aceastd cunoastere extinsd — trisiturd de-
finitorie a filosofului — este amendatd intr-un alt frag-
ment atribuit aceluiagi Heraclit, fragment transmis de
Diogenes Laertius:

»2Multa invititurd nu te invati intelegerea.”

Termenul grec tradus prin ,eruditie,” ,invititurd
multd” este, deci, moAvpoBia (polymathfa). Desi foar-
te succint, textul ne spune ci multele cunostinte nu-ti
dau ,minte” — de aceea o traducere optimi ar afirma
ci ,polymathia nu-ti diruieste minte.” Cum se explicd
atunci ca fragmentul 35 pare a spune ci filosoful e cel
care investigheazd multe lucruri, pentru ca mai apoi si
aflim c3 multele cunostinte nu te fac filosof? Nu sunt
contradictorii aceste afirmatii atribuite lui Heraclie?
Iatd o enigmi care se poate rezolva apeland la o altd
invatiturd a ginditorului grec, transmisd prin acelasi
doxograf, Diogenes Laertius:

»Aceasta este un lucru intelept, sa intelegi gindi-
rea, ca fiind aceea care cilduzeste toatd lumea pretu-
tindeni.”

reptat, lucrurile incep si se limpezeas-

ci. Filosoful, cel care cauti intelepciunea

(codia), trebuie sa giseascd pretutindeni
acel ,ceva’ care ciliuzeste, care ghideazi tot ceea ce
existd. Deci nu pluralitatea cunostintelor, ci substratul
unificator al acestei pluralititi. Dar ce altceva este acest
»ceva’ unitar decit Logos-ul care caliuzeste tot ceea ce
exista?

Sunt sigur i ati sesizat ci in intrebarea anterioa-
rd am sugerat mai mult decAt imi permit textele citate
pand acum. atd de ce vi voi propune alte cateva citate
care contin o doctrind de mare importantd atribuiti lui
Heraclit, doctrini care se afli la temelia interpretarii
mele.

Un fragment transmis prin Sextus Empiricus (A4-
versus Mathematicos, V11, 133) ridicd putin valul miste-
rului, ,,Este necesar si urmezi ceea ce este comun; dar,
desi Logosul este comun, mulgi triiesc de parci ar avea
o intelegere individuala.”

Aici acel substrat unificator a tot ceea ce poate fi
cunoscut este numit pentru prima oard explicit: Logos
(AOYOG). Cum bine se stie, nu existi nici o altd notiune
cu o istorie atat de bogatd si tumultuoasi precum cea a
acestui termen crucial atit pentru gindirea Greaci pa-
gind, dar mai ales pentru cea Crestind. Dacd urmim
gindul ce pare a rezulta din fragmentele de mai sus,
cred ci putem afirma ci pentru Heraclit, filosof este
cel capabil si sesizeze Logos-ul unic, substratul comun
si profund a tot ceea ce existi. Intr-un alt fragment,
mult mai lung, ajuns la noi de asemenea prin Sextus
Empiricus, citim:

»Despre Logos, care este asa cum il descriu, oame-
nii dovedesc intotdeauna ci nu il inteleg, atit inainte
sa-1 fi auzit, cit si dupa ce l-au auzit. Cici, desi toate
lucrurile se intAmpli conform acestui Logos, oamenii
sunt ca niste persoane fird experientd, chiar si atunci
cAnd experimenteaza astfel de cuvinte si fapte pe care
eu le explic, cind disting fiecare lucru dupa constitutia
sa si declar cum este; dar restul oamenilor nu observi
ce fac dupi ce se trezesc, la fel cum uitd ce fac cind
dorm.”

Aici Heraclit deplinge ignoranta generalizata.
Ficandu-se ecoul acelui vers al lui Pindar care spune
cd ,omul este un vis al unei umbre” (Oda Pythiandi 8,
95-97), el descrie starea omului ca fiind similari uiti-
rii viselor din timpul stirii diurne — uitare despre care
putem spune ci transforma oamenii in simple umbre
miscitoare pe scena teatrului lumii. Intr-un alt frag-
ment, transmis prin Hyppolitus (Refutatio Omnium
Haeresium, IX, 9, 1), intilnim umilinta pythagorica a
celui ce refuzi sa-si aroge titlul si rangul de invitator,
afirmati simultan cu trisitura distinctd a Tngelepciunii,
care constd in a fi capabil sa sesizezi unitatea creatiei:

»Ascultdind Logos-ul, iar nu pe mine, ar trebui
s fii de acord ca intelepciunea este si stii ci toate lu-
crurile sunt una.” Aflat in descendenta lui Platon ca
apartinitor al Medio-Platonismului, Plutarch (c.AD
40-120) pare a asimila Logos-ul lui Heraklit cu Intelec-
tul divin din 77maios, atunci cAnd vorbeste, in Moralia,
despre ,inteligenta care ghideazi intregul Univers, asa
cum a spus Heraclit.”

Daci voi afirma ci influenta viziunii lui Heraclit
este intru totul remarcabili, nu voi face decat si re-
pet ceea ce nenumdrati istorici ai culturii si filosofiei
au demonstrat deja. Practic, aproape nici unul dintre
ganditorii greci semnificativi nu a pierdut ocazia si-l
mentioneze. Imnul lui Cleanthes of Assos (c.330—¢.230
BC) este o dovadi cit se poate de concludenti in acest
sens:

, Tu conduci

Ratiunea Universald (#0wvov AOYOV) care, ames-
tecata

Cu toate luminile mai mari §i mai mici,

Se migca prin Univers.”

In comentariul siu la aceste versuri, traducito-
rul englez Frank Cole Babbitt mentioneazi explicit
influenta lui Heraklit: ,,Conform lui Cleanthes, ‘Logo-
sul’ era etern, si astfel a fost conceput chiar de citre
Heraclit; ‘el’ era fard inceput sau sfarsit, conducind
(olomiCel) toate lucrurile prin toate, asemenea unui
cipitan prudent.” Exact in acelasi sens este orientat si
comentariul ceva mai substantial al profesorilor Kirk si
Raven care, de asemenea, pomenesc acel aspect particu-
lar privitor la raportul dintre Intelepciune si Logos care
ma intereseazd aici in mod special:

,,Tngelepciunea —si, prin urmare, s-ar putea deduce,
o viatd satisficitoare — consta in intelegerea Logosului,
structura analogd sau elementul comun de aranjare in
lucruri, intruchipind pétQov sau masura care asigurd
ci schimbarea nu produce o pluralitate deconectat,
haotica. Intelegerea absoluti aici poate fi atinsi doar de
Dumnezeu, care in anumite privinte, prin urmare (dar
desigur nu in antropomorfism si in cerinta cultului),
seamind cu Zeus-ul religiei conventionale. Dumnezeu,
cu privirea sa sinoptica, este astfel singurul (deplin)
intelept.”

Pe baza tuturor celor ardtate pAnd aici, voi rezu-
ma toate ideile principale care, impreund, circumscriu
contributia lui Heraklit in ceea ce priveste ingelegerea
notiunii de , filosof.”

Filosoful nu e cel ce cunoaste o multime de lucruri,
dobandind o cunoastere orizontal3, ci, dimpotriva, cel
care poseda o cunoagtere de profunzime, capabild si se-
sizeze unitatea ascunsi a lucrurilor. In partea sustinuta
cu cele mai spectaculoase fragmente transmise prin
diferiti comentatori si doxografi, am vizut ci aceas-
td unitate a tot ceea ce existd e rezultatul substratului
— Logos-ul unic.

lutarch nu ezitd si vorbeasci, platonizant,

despre Inteligenta suprema care guverneazi

tot ceea ce este. In acest sens profesorii Kirk
si Raven comenteaza fragmentele heracleitice, sublini-
ind faptul ci Ingelepciunea nu poate fi decit a celui
capabil si cunoascd, simultan, totul. Acesta nu poate fi
decat Dumnezeu — deci, intr-adevir, Pythagoras avea
dreptate: cu adevirat Intelept nu poate fi decat Zeul.
Daci asa stau lucrurile, ce-i rimane de ficut iubitorului
de Intelepciune — filosoful?

Un singur lucru: si caute a-si armoniza, cu
umilingd, propriul intelect cu cel al lui Dumnezeu.
Acest lucru implicd anumite ,exercitii spirituale” (Pier-
re Hadot), capabile si ne ajute si sesizim intelepciunea
unica, ce guverneaza, deopotriva, lumea si omul. Cici,
ne aminteste Heraklit in fragmentul transmis prin Sex-
tus Empiricus, ,toate lucrurile se intAmpld conform
Logos-ului.” Adevarata anticipare a doctrinei Crestine
despre Sfinta Providentd, aceastd invitdturd sublinia-
z3 unitatea ontologica a creatiei prin intelectul divin,
unitate care reprezintd tinta cunoasterii celui ce aspird

la titlul de filosof.
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»Irebuie sd ajung neapdrat in Africa (...) Tremur
de neribdare. Imi voi petrece din nou zilele in sa, iar
noptile in cort.” Sunt vorbele lui Gustave Flaubert, la
nici doi ani dupi publicarea controversatului roman
Madame Bovary, asternute in scrisoarea citre prietenul
sdu arheolog, Felicien de Saulcy. Ce anume il atrigea
pe Flaubert catre tirmul Tunisului? Exotismul? Cu
sigurantd, dar ambitiile sale literare erau mult mai
indraznete de-atit. Alter-egoul Emmei Bovary rispun-
dea la chemarea irezistibild a unui trecut scildat deo-
potrivd in negura timpurilor si in lumina miturilor si
istoriilor unor antici redescoperiti in Renagtere si mai
prezenti ca niciodatd in mediile intelectuale occidenta-
le, de la Herodot la Polibiu, Appian, Diodor din Sicilia,
Plutarh sau Tucidide.

Visul lui era sa scrie un roman despre vechea Car-
tagind, cu al sdu destin tragic, plasat in perioada ce-a
urmat Primului Réizboi Punic. Eroini e din nou o tAni-
rd plina de frimintiri, fiici a marelui general Hamilcar
Barca, cu un destin la fel de tragic ca al cetatii din care
provine, ce di si numele romanului: Salammbé.

Aceeasi chemare irezistibil a trecutului scildat in
negurd si mit a determinat-o pe tinira istoricd englezd
Katherine Pangonis si o ia pe urma coribiilor ce stra-
biteau odinioari Mediterana de la un capir la celalalt
si s poposeasci in cinci dintre cele mai longevive cetati
mediteraneene ale Antichitdii: Tyr, Cartagina, Siracu-
za, Ravenna si Antiohia. In urma acestui periplu a re-
zultat cartea Amurgul cetitilor — Mediterana si capitalele
ei pierdute, publicatd in traducere la editura Baroque
Books and Arts (2024).

E un amestec de jurnalism si istorie povestitd, po-
trivit pentru o lecturd in egald masura usoara si bogati
in informatii, in care autoarea clideste punti intre pre-
zentul relativ obscur si trecutul miret, accentul fiind
pus pe continuitate mai degrabd decit pe contrast, si
totodatd pe Marea cea Mare, care uneste. Cici Medite-
rana, dupd cum argumenteazi David Abulafia in mo-
numentala sa Marea cea Mare, O istorie umand a Me-
diteranei (Humanitas), i-a modelat pe greci, fenicieni si
etrusci si in egald masura a fost modelati de acestia.

Cetitile-palimpsest, cum le numeste Pangonis, au
ddinuit, intr-o formi sau alta, intregi sau firimitate,
vreme de peste doud milenii. Ele sunt cel mai bine
intelese prin paradigma timpului lung (longue durée) a
lui Fernand Braudel, concept pe care l-a dezvoltat in
cele doua capodopere ale sale, Mediterana si lumea me-
diteraneeand in epoca lui Filip al II-lea si Civilizatie ma-
teriald, economie si capitalism, intre secolele XV-XVIII,
ambele traduse in limba romani si publicate la editura
Meridiane.

enicienii au purtat mereu renumele de co-

ribieri si negustori iscusiti, chiar daci astazi

sunt istorici care contestd insasi existenta
unui asemenea popor, si ne indeamnd si-i numim dupa
orasele de bastind: tirieni, sidonieni, gibliti (din By-
blos). Astézi, singurii care par si tina la vechile ridacini
feniciene sunt crestinii, care reprezintd o minoritate in
orasul modern, dominat de comunitatea siitd.

Autoarea a fost martora unor petreceri ritualice in
care crestinii instiriti se intilnesc intr-un hotel si in-
chini un pahar in cinstea zeitei Astarte sau a purpurei
regale (purpura de Tir), extrasi odinioard din melcul
murex si vindutd la preguri exorbitante caselor regale
sau aristocratice din bazinul mediteraneean.

Tot de lungd durati e i rivalitatea cu Israelul. Tyrul
este astazi ,centrul nervos al Hezbollahului” si o bazd
a trupelor ONU de mentinere a picii UNIFIL, care
au intrat de curind in alertd, odatd cu o noui invazie
israeliani in sudul Libanului (2024). Rostite in urma
cu peste doud milenii si jumdtate, vorbele profetului
Ezechiel trideazi acel amestec de admiratie si obidi pe
care vechii israeliti il nutreau fatd de fenicieni: ,Griia
Domnul Dumnezeu: «Tirule (...), tinutul tiu este in
inima marilor §i cei ce te-au zidit te-au ficut desivarsit
de frumos (...) Umplut-ai neamuri cu belsugul tiu si
cu negotul i-ai ficut bogati pe regii lumi (...) Acum esti

sfarAmat in mare, in adincul apei»”.

Printre altele, israelitii reprosau tirienilor incerca-
rea de a-i atrage la religia lui Baal si Astarte, fenomen
ilustrat prin mitul reginei Izabela (Ishbaal), cisatoritd
cu regele Ahab, care, incoltitd de armatele dusmanilor
sai, Isi acceptd soarta, se lasd aruncata din inaltul cetatii,
zdrobindu-se de pamant, iar trupul ei e pAngdrit de ci-
ni, asa cum profetise Ilie: ,,ciinii vor méinca pe Izabela
in ogorul din Izreel si nu va fi cine s-o ingroape.”

Profetiile s-au implinit, pesemne, iar dupi aproape
trei milenii, timp in care a trecut prin mainile persa-
nilor, macedonenilor, romanilor, crestinilor (Isus ar fi
trecut prin Tyr) arabilor, cruciatilor — ca ultim bastion
de apdrare impotriva armatelor lui Saladin — i din nou
arabilor siiti, Tyr a ajuns un biet sat pesciresc, in care
diinuie deopotrivid dragostea de mare si tensiunile reli-
gioase, doud constante intr-o istorie turbulentd.

ceeasi soartd o impartiseste si mireata Car-

tagina, colonie tiriand, considerati odinioa-

4 regina mdrilor, inainte s se pribugeasci
la sfarsitul rizboaielor punice. Rimane in istorie nu
doar prin iscusinta marinarilor ei, prin temeritatea
unor navigatori precum Hanno, care a trecut dincolo
de coloanele lui Heracles si a explorat coasta de vest a
Africii, si a miiestriei martiale a unor generali precum
Hamilcar sau (mai cunoscutul siu fiu) Hannibal, ci si
prin miturile pe care le-au purtat cu ei si prin care au
dorit s3 rimand cunoscuti urmasilor. Mitul fondator
o Infitiseazd pe printesa Elissar lisdnd in urmai cetatea
Tyrului, pentru a scipa de tirania fratelui care-i ucisese
sotul, si intemeind o colonie in chiar centrul Medite-
ranei, pe tarmul Tunisului, mai precis pe dealul Byrsa,
care se traduce prin ,piele de bou”.

Potrivit istoricului Justin, Iarbus, regele berber din
partea locului, s-ar fi milostivit de regina si i-ar fi oferit
o bucatd de pimant nu mai mare decat puteai s-o aco-
peri cu o piele de bou. Insi Elissar a tiiat pielea intr-o
panglica subtire si find, cu care a inconjurat dealul.
Regele berber a cedat in fata vicleniei reginei, iar dealul
a devenit nucleul uneia dintre cele mai prospere cetiti
ale Antichitatii - Qart Hadasht (,orag nou”), numiti de
greci Karkchedon si de romani Carthago.

Acelasi Iarbus i cere ulterior si-i devini sotie,
amenintdnd-o cu distrugerea noii colonii. Elissar inaltd
un rug si isi di foc, spunind ci se va aldtura sotului
ei pe lumea de dincolo. Cu ultimele puteri se roagi
zeilor: ,Primiti sufletul meu si dezlegati-md de-amaira-
ciuni”. Cinstind sacrificiul reginei lor, cartaginezii au
numit-o Didona dupi moarte, adicd femeie-razboini-
cd. Valoarea mitului in sine nu e datd de un posibil
adevir istoric, ci de cum oglindeste acesta perceptia
cartaginezilor despre sine si cetatea lor: ei se vedeau
ca un mindru popor de supravietuitori, navigatori si
aventurieri, vicleni si descurcireti, dar refuzind si faca
compromisuri, dornici si-si invingd dusmanii prin
puterea mintii si nu doar a armelor si, poate cel mai
important, hotdrati si piari mai degraba decat si-si
piardi libertatea.

Ceea ce avea si se si intAmple, la finele celui de-
al treilea razboi punic, in 146 1. Hr., ciAnd cartagine-
zii, invingi pe toate fronturile si asediati de romani, au
preferat si moard pani la ultimul decit si renunte la
cetatea lor. Istoricul Polibiu, in calitate de martor ocu-
lar, relateazi ci generalul invingitor, Scipio Aemilianus
(nepotul celebrului Scipio Africanus) privind la ruinele
inci fumeginde ale Cartaginei, a plins, spunind: ,Ce
clipa glorioasi, insi mi-e teamd ci-ntr-o zi, aceeasi soar-
td se va abate si asupra cetitii mele”, dupa care il citeazd
pe Homer: ,Are si fie o vreme, cind Troia cea sfAntd
pieri-va, cu tot cu Priam si poporul siu”.

In vorbele Didonei, dar si ale lui Scipio, regisim
o conceptie mai degraba ciclica decit liniard asupra is-
toriei, iar evenimentul (ndruirea unei cetdti) capitd o
dimensiune arhetipald, in sensul dat de Eliade. Doud
milenii mai tirziu, Shelly va da glas acestei conceptii,
amestecatd cu pesimismul Ecleziastului (,totul e
deserticiune”) in renumitul siu poem, Ozimandias:
,Nimic nu va dura. Ruina-aceasta mare /De vreme fi-va
micinati, si firegte, / Nisipul sterp se va intinde pAni-n
zare”.

Nenumarati artisti occidentali au pictat sau versifi-

cat sfarsitul Didonei, ce oglindea, de fapt, sfarsitul Car-
taginei, printre cei mai de seama fiind Virgiliu, care in
Eneida transformi sacrificiul reginei intr-o moarte pe
altarul dragostei, rostind si un blestem ce trimite lim-
pede la viitoarele rizboaie punice. ,E dureros si nu fii
rizbunat! Dar zeii cari iubesc Cartagena vor face si se
ridice din sinul ei un rizbunitor, care si zguduie teme-
liile cetatii pe care vor zidi-o urmasii acestui triditor”.
Nobilul sacrificiu al reginei pare trecut in plan secund,
pentru ca prim-planul si fie ripit de Eneas si de viitoa-
rea cetate ,eternd’. Asa se intAmpld cAnd istoria unei
cetdti sau a unui popor e scrisd de inamici (cu toate ci
romanii i-au considerat pe cartaginezi cei mai temuti
dusmani ai lor).

Tocmai de aceea, pAnd in urma cu cteva decenii,
istoricii considerau ci anumite istorisiri despre prac-

ticile macabre ale fenicienilor si cartaginezilor sunt

pure inventii,
umplute  de

malitiozitate,
prin care po-
poarele riva-
le (israelit,
greci, ro-
mani) ciutau
si-si justifice
atitudinea os-
tld. Si astfel,
ne intoarcem
la  Flaubert
si al siu Sa-
lammbo,  pe

care autoarea

nu-l  aduce
in  discutie.
Actiunea  se
petrece intre £
primele doud
rizboaie pu-
nice, intr-un
moment de
cumpdand
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pentru carta-
ginezi, cAnd armatele mercenare neplitite incep sa pra-
de agezirile din jurul marelui port.

Ajunsi in pragul colapsului, cartaginezii recurg la
o solutie drastici: fiecare familie, siracd sau bogata, tre-
buie si-si sacrifice cAte-un copil celor doi zei tutelari ai
orasului, Baal Hammon si consoarta sa, Tanit. Vechii
evrei l-au numit Moloh pe acest zeu ce se hrineste cu
jertfe omenesti, si au interzis sacrificiul uman prin ur-
mitoarea porunc, ficind trimitere la practicile fenicie-
nilor: ,,S4 nu dai pe niciunul din copiii tdi ca si fie adus
jertfd lui Moloh”. (Levitic, 18:21).

um spuneam, asemenea marturii au fost

pani recent discreditate de istorici, atrd-

gand stigmate de orientalism si europocen-
trism. Si totusi, descoperirile arheologice recente atesta
istoricitatea acestor practici. S-au gisit stele votive si
morminte pline cu urnele pastrind rimisitele incinera-
te ale copiilor jertfiti, in preajma vechilor temple. Aces-
te licasuri de ingropiciune poartd numele de ,tofete”
(in ebraici ,locuri de groaza”).

Si totusi, asemenea copiilor jertfiti, Cartagina a
rendscut dupi ce-a fost arsd, devenind una dintre cele
mai de seamd cetdti romane. A trecut mai apoi prin
mainile vandalilor, romanilor din risarit si, in cele din
urmi, a fost cuceriti de arabi. Astizi, e doar un cartier
obscur al Tunisului. De fapt toate aceste cetiti, chiar
si in momentele lor de glorie, n-au fost niste aseziri
»marunte, dupd standardele moderne, si extrem de vul-
nerabile in fata distrugerilor si esecurilor suferite”, dup
cum remarci autoarea. Rimén insi miturile si legende-
le pe care nisipurile lui Shelly nu le vor eroda niciodata,
atita vreme cit noi continuim si le dim importanta
cuvenita.

Felicit pe aceastd cale editura Baroque Books &
Arts, cu precidere pentru titlurile din colectia Savoir-
Vivre Imperial, care parci readuce la viatd spiritul de-
functei colectii de arta si istorie a editurii Meridiane.
Fira indoiala, voi mai scrie despre aceasti colectie.
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1 Experienta unui concert la miezul noptii.
e Revin la Festivalul International George
Enescu, editia 2025, si promit ci e pentru ultima oara.
Seria Concertele de miezul noptii este gizduiti, cum al-
tfel, de Ateneul Roman si data fiind ora la care incep
aceste evenimente, programele muzicale sunt foarte
atent gandite, astfel incit publicul sa fie provocat si
participe, si se implice emotional. Suficiente motive ca
si-mi doresc si ascult live Accademia Bizantina, un an-
samblu de muzici veche, infiintat la Ravenna in 1984.
Instrumentele vechi — clavecin, liuti, teorbd — se re-
unesc cu cele cunoscute de melomani — vioari, viola,
violoncel, orgi, oboi, fagot, trompeti si timpan pentru
a crea universuri sonore unice. Instrumentistilor i s-au

aldturat in seara concertului corul si cei cinci solisti:
Benedetta Mazzucato (contralto); Sophie Rennert
(mezzosoprand); Maximiliano Danta — (Fama, con-
tratenor); Martin Vanberg (Destino, tenor) si Riccardo
Novaro (Valore, bariton).

Il trionfo della fama de Francesco Bartolomeo
Conti s-a auzit dumnezeieste: o singurd virtute nu este
suficientd pentru a domni, dimpotrivd, cinci sunt de
folos unui imparat precum Carol, incoronat rege al Bo-
emiei, la 12 ani dupd ce fusese proclamat impirat al
Sfantului Imperiu Roman. Genio, Gloria, Fama, Des-
tino si Valore au fost in fata publicului si impreuna cu
instrumentistii si corul au celebrat puterea: ,,Rispanditi,
vénturi de glorie,/ pe fiecare mal,/ unde faima/ se revar-
s prin virtutile sale./ S& domneasca neinfrint si vesel,/
si s triiascd vesnic/ Numele marelui Carol/ si sufle-
tul sdu miret.” (traducerea din limba italiand de Flavia
Vendetti).

Serenata lui Conti include o simfonie, doui coruri,
12 recitative, zece arii si un duet (intre Gloria si Genio).
Partitura celor cinci voci soliste acopera toate registrele
vocale, intr-o scriiturd adesea dificild, dar solistii serii
au dovedit ci nu intAmplitor au ajuns si cinte pe scena
Ateneului Roman, in cadrul unuia dintre cele mai mari
festivaluri de muzici clasicd din lume. Indiile Galante
de Rameau este mult mai populara decit Il trionfo della
fama de Francesco Bartolomeo Conti si nu pentru ci
cea din urmi este mai putin valoroasi.

Dupi concertul de Ateneul Romén din 5 septem-
brie 2025 mi-am adus aminte ci avem un festival de
muzici veche, care mai repard din nedreptiti. Numai ca
programele concertelor din acest festival sunt dedicate
mai mult ansamblurilor orchestrale si mai putin ansam-
blurilor cu cor i solisti, din motive ce se cer evidentiate
cu alti ocazie.

2 Noaptea Sinagogilor Deschise. Proiect al
e Federatiei Comunititilor Evreiesti din Ro-
ménia — Cultul Mozaic, in parteneriat cu JDC si impre-
uni cu comunititile evreiesti locale, demarat in 2013,
care in 2025 s-a desfisurat in 12 localitati (14 sinagogi
deschise). Sub semnul diversititii si al tolerantei, toate
evenimentele programate anul acesta au fost menite si
incurajeze cunoasterea, dialogul, totul intr-o atmosferd
de sarbitoare. Templul Coral din Bucuresti, o splen-
doare arhitectonici, a fost plin ochi de oameni de toate
varstele, familii cu membri din trei generatii venite spe-
cial sd asculte, sd invete si sd faci cunostintd cu oamenii
comunitatii. Un program excelent gindit, de aceea eve-
nimentul poate servi drept model pentru toti initiatorii
de proiecte culturale.

Cu o punctualitate de invidiat, semn de respect
fatd de participanti, organizatorii ne-au prezentat mo-
mentele serii, dupd care a inceput delectarea: istoricul
sinagogii, in fapt o densitate de date prezentatd deloc
plicticos de Gilbert Shaim, gabai al sinagogii; momen-
tul artistic al Corului Templului Coral, sub semnul di-
alogului si bucuriei impdrtésite, dirijorul acestuia fiind
un munte de jovialitate. Cea mai asteptatd parte a serii
a fost (pentru mine) si cea mai plind de semnificatii:
discursul prim-rabinului Rafael Schaffer, un intelectual
rafinat, cunoscut si iubit pentru felul cum incurajeazi
dialogul si cultiva toleranta. Cind ne-am agezat la coada
formata in fata sinagogii, l-am zirit plecind spre cealal-
ta sinagoga, aflatd in apropiere: costum negru, cimasa
albd impecabild, celebra pilirie pe cap, n-aveam cum sa
nu-l remarc; emana o bucurie profunda prin toti porii,
ceea ce mi s-a confirmat in timpul prelegerii, rabinului
ii plac oamenii (si copiii) in aceeasi misura in care-i
plac studiul Torei si traducerile din textele sfinte.

Am avut sansa si ascult cea mai condensatd, con-
cisi si plind de informatii expunere din ultimii ani.
Evidentierea principalelor sirbitori evreiesti, ce sunt Su-
lurile Torei si de ce sunt toate identice, indiferent cAnd
au fost scrise, cAnd nu se mai pot folosi (desi sunt toate
pastrate cu foarte mare atentie si grijd) si rispunsurile la
intrebdrile din sald au fost momente de bucurie si surse
de mici revelatii. Faptul ¢i unul din Suluri l-a scos doar
pentru a ni-l ardta s-a transformat intr-un moment che-
ie al intregii seri: nu cred ci era nimeni dintre novici
constient de greutatea de facto a acelui sul si de efortul
pe care l-a ficut rabinul pentru a-l ridica deasupra capu-
lui. Au urmat intrebdrile care au capatat rispunsuri ce
mi-au adus aminte de intelepciunea rabinici.

N-am urmirit si momentul muzical al serii asigu-
rat de Bucharest Klezmer Band §i Maia Morgenstern,
dar stiu sigur ci a incheiat cum trebuie o sirbatoare pe
cinste. Pacea inimii, raiul sufletului, pentru mine asa a
fost la Noaprea Sinagogilor deschise.

J6zsef Klein si Scoala de la Baia Mare

3 e — lectia ratirii. Prima expozitie temporard
deschisi la MNAR de la preluarea directoratului de ci-
tre Erwin Kessler si curatoriatd de Alina Petrescu, sefa
Sectiei Arti Roméineasci Modernd, MNAR si Robert
Strebeli, director al Muzeului Judetean de Artd «Cen-
trul Artistic Baia Mare». In 2023, in centrul vechi al
orasului Baia Mare a fost amplasat un grup statuar
realizat de sculptorul Arpad Deak cu cei cinci mem-
bri fondatori ai acestei scoli: Hollésy Simon, Ferenczy
Kiroly, Ivinyi-Griinwald Béla, Réti Istvan, Thorma J4-
nos. Dacd mergeti la muzeul baimirean, veti vedea sili
intregi dedicate reprezentantilor celor mai cunoscuti ai
acestei miscari culturale, iar in centrul vechi al orasului,
in vecinitatea grupului statuar este o expozitie perma-
nentd Gheza Vida.

Aveam agteptiri mari legate de expozitia tempora-
ri a momentului de la MNAR; in anii trecuti, fusese
in acelasi spatiu o retrospectivd Zoe Vida Porumb, ex-
celent organizatd, astfel incat spatiul si fie ocupat de
lucririle artistei si nu invers, cum se intAmpli cu Jdz-
sef Klein si Scoala de la Baia Mare. Albul coplesitor al
peretilor si imensitatea spatiului nu pun deloc intr-o
lumini favorabild tablourile, al ciror subiect este pre-
ponderent din zona realismului socialist. De aici si
senzatia ci expozitia se adreseazd mai mult istoricilor
artei si teoreticienilor decit publicului larg. In aceste

conditii, plimbarea prin fata exponatelor este gribitd
si nicidecum asociata cu reflectia asupra subiectelor si
tehnicilor de lucru.

Mai mult ca niciodatd, vizitind aceastd expozitie
m-am gandit la conceptul de demuzeificare: spatiile pri-
mului muzeu de artd al tirii mi s-au pdrut reci (desi
temperatura m-a ficut si regret ci nu m-am imbri-
cat mai subtire), lipsa personalului se (re)simte acut,
iar absenta catalogului scade si mai mult din valoarea
intrinseci a demersului expozitional. Foarte putine
informatii despre membrii Scolii, iar prezenta statu-
ilor lui Gheza Vida (sub cinci la numir) inutili, din
moment ce nu existd nici micar un pliant in care si
se explice pe indelete legitura dintre el si Scoala de la
Baia Mare. Informatiile de la intrarea in expozitie, prea
putine, duc cu gindul la o pregitire superficiald sau,
mai riu, la o incropire de idei, intentii si actiuni.

4 Springsteen: Deliver Me from Nowhere

e (octombrie 2025). Cred cd auzim distanta,
spune The Boss, la un moment dat. $i-l crezi pe cuvént,
de fapt 1i intelegi zbuciumul. Abia dupi ce-am vazut
acest film mi-am dat seama de ce il iubesc atat de multi
oameni i, mai ales, de ce e The Boss. Stiu fani inriiti,
care ar da sume uriase si-l mai audi o datd cAntind
live, desi l-au mai ascultat de citeva ori si au colectii
de casete, viniluri si cd-uri cu muzica lui. Un film des-
pre rostul si profunzimea ciutirilor, pentru ci albumul
Nebraska este foarte diferit de celelalte ale [ui, dar in
acelasi timp a/ /ui. Un album in care Bruce Springsteen
isi lasa sufletul la vedere, intr-o epoci in care nu era
la modi si vorbesti despre depresie si alte boli psihice,
iar psihologii terapeuti nu erau nici pe departe vedete
mass-media.

Un album imprimat in conditiile impuse de artist,
intr-o epoci in care topurile si ratingurile ficeau deja
ravagii, iar marketingul incepea s dicteze cererea si sd
impuna trendurile. Un film despre muzica si artist, care
provoaci discutia cu privire la raportul dintre subiecti-
vitate si obiectivitate: cit din ceea ce faci te reprezintd
si cAt din ceea ce esti se datoreazd mediului (cultural)
si momentului istoric. Un film care muti accentul pe
ciutare, pe scormonire. N-ai cum si intelegi muzica
din Nebraska daci nu stii cit de mult s-a documentat
The Boss pentru acest album, iar cAnd afli iti schimbi si
viziunea asupra intregii lui cariere muzicale. Versurile si
muzica, muzicuta si chitarele, toate sunt acolo, in film.

Si tnainte de orice, The Boss, cu spaimele si cu au-
toritatea lui perfect justificabild, cici muzicd precum a
lui nu mai face nimeni. Un film despre radicini, familie,
prieteni, echipd, dar mai ales despre ce inseamna artd.
Care nu se naste din orice si peste noapte, dimpotrivi.
Dupa Nebraska va fi Born in the U.S.A., album care face
epoci si-l transforma definitiv pe The Boss intr-un star
al muzicii. ,Last night I dreamed that I was a child/ Out
where the pines grow wild and tall/ I was trying to make
it home through the forest/ Before the darkness falls”: asa
incepe My Father’s House, de pe albumul Nebraska si aici
mi opresc. Cautati filmul, sigur veti vrea si-l revedeti.

Spatiul Celibidache. Ce titlu excelent a

5 o ales Stejirel Olaru pentru carte! Apdrutd cu
foarte putin timp inainte de lansarea oficial a filmu-
lui Cravata galbend, realizat de fiul acestuia, Serge Ioan
Celebidachi, cartea este un excelent excurs in viata si
cariera profesionald a unei personalititi greu de prins
intr-o rama. N-am gresit numele, nici la tatd, nici la fiu.
Pentru cei care nu cunosc povestea schimbarii de nume
(din Celebidachi in Celibidache) ¢ un motiv in plus si
caute volumul apirut la Editura Omnium, intr-o editie
excelent ingrijitd (de netrecut cu vederea un aménunt
— titlul, semnul de carte si paginile de gardi ale cartii
sunt galbene, de aici legatura cu titlul filmului).

O personalitate complexa, multifatetata, care ar fi
putut face orice in viatd, o dovedesc studiile, pe cit de
diferite, pe atat de profunde. Dar el a ales muzica! Ste-
jarel Olaru a scotocit in arhive, ca un istoric foarte bun
ce este, a stat de vorbi cu cei care l-au cunoscut sau au
lucrat cu el, a pus cap la cap informatii din diverse surse
si a ficut in aga fel inct si iasd o biografie excelent.

Nona RAPOTAN



Umorul in trei
dimensiuni.
lon Barbu Ia Timisoara

Cu ocazia Festivalului de poezie Ion Monoran de
la Timisoara, Ion Barbu, ,artist vizual, auditiv, olfactiv,
gustativ si tactil”, aga cum se autodefineste el insusi,
a primit premiul pentru poezie, iar acest eveniment a
prilejuit o cuprinzitoare expozitie numitd ,Apa, artd,
energie” la Muzeul Apei din Timisoara.

Din start, titlul seteazd abordarea ironicd deja cu-
noscutd a lui lon Barbu, parafrazind un slogan electoral
intoxicant si modificAndu-l ,,in pirtile esentiale”, astfel
incit sd rezulte o triadd mai credibila totusi decit cea
initiald, unde arta rimane la mijlocul negocierilor. Lo-
cul ales pentru a expune lucririle sale — satire politice,
noi reflectii despre viata de apoi, obiecte gasite si mo-
dificate sau colectii de pietre poetice — a fost cum nu se
poate mai potrivit: Muzeul Apei din Calea Urseni. Aici
a functionat din 1914 pani in anii 1990 prima statie
de tratare a apei potabile din oras, fiind cunoscura si
pentru arhitectura deosebitd a lui Székely L4szl6, care a
creat si mitul urban de OZN camuflat in acest parc.

Ansamblul muzeal include trei dintre punctele
cheie de pe traseul tehnologic: Grupul de fantini (fora-
jul), Deferuginatorul (statia de filtrare) si Casa pompe-
lor (statia de pompare). Conform acestor trei puncte,
traseul expozitional parcurge: Epoca de aur coclit si Ani-
male politice de casi si vilid; Expo-ma si Statul de veci; si
Apa trece, pietropoeme/e ramdn. La aceste sectiuni s-au
adaugat instalatia 7ricoul lui Columb (tricouri atirnate
la soare cu textele juciuse ale lui Ion Barbu), Ritustele
urdte (o ,reinterpretare” a Lacului de Mihai Eminescu)
si colectia de sticle Toate 0 apa si-un cuvint, unde dese-
ne din arhiva Dilema din anii 1990 pana azi au devenit
etichete de sticle, punctand traseul vizitatorilor.

oate nu e intAmplitor faptul ca atat Dan Per-

jovschi, despre care scriam cu altd ocazie, cit

si lon Barbu au ficut parte dupd 1990 din
redactiile unor reviste care inci reprezintd oaze de liberta-
te, intr-o mare de zgomot al mass-mediei, din care lipsesc
total reperele valorice. Dacd Dan Perjovschi publica dese-
nele lui ca o sintezd politico-vizuala in ,Revista 22”, lon
Barbu si-a creat un adevirat fan-club cu desenele si cari-
caturile lui din ,,Dilema” sau ,,Academia Catavencu”.

Cunoscut de asemenea si pentru rolul crucial pe

care l-a jucat in salvarea Minei Petrila de la demolare,
alituri de un grup de voluntari arhitecti, lon Barbu a
transformat Petrila intr-o ,periferie culturald europea-
nd” sau chiar intr-o ,Planetd” a rezistentei. Filmul care
urmireste acest subiect, Planeta Petrila (2016), regizat
de Andrei Dascilescu, urmireste eforturile de regenera-
re urband prin interventii artistice, festivaluri si actiuni,
toate conduse cu umor de Ion Barbu.

sa cum scriau in revista Arhitectura Mihai

Danciu si Loredana Gaita, ,,Petrila trece prin-

r-un proces de regisire a unei ratiuni de a fi.
Dincolo de resemnare sau fatalism (...), oragul continua
sd se contracte lent, rezultat al diminudrii activitatilor
economice care i-au determinat initial aparitia. In acest
peisaj postindustrial specific din perspectiva socio-eco-
nomici si culturald, interventiile asupra patrimoniului
industrial sunt strins legate de asumarea unui program
general de regenerare prin culturd.”

Printre muzeele pe care Ion Barbu le-a infiintat la
Petrila si la Petrosani se numard: Casa Memoriala ,,Jon
D. Sirbu”, Muzeul Mamei, Muzeul Instalatorului, Cen-
trul Pompadou, iar la lasi Muzeul Poezie(i). Acestea nu
sunt doar idei creative despre posibile muzee ale unor
obiecte incd nemuzeificate de nimeni, ci reprezinti lu-
crari de artd per se, instalatii asupra cirora lon Barbu
si-a pus amprenta artistica.

Asa cum declara intr-un interviu, el lucreazi cu
umorul in trei dimensiuni, astfel incit si ceea ce vedem
la Timisoara la Muzeul Apei poate fi citit in cheia unor
instalatii in-situ, care parci ar locui acolo dintotdeauna.
In ,OZN-ul” central ne intAmpina figuri politice rima-
se in istoria recentd pentru atribute care nu le cinstesc,
cum ar fi licomia, ipocrizia, ignoranta sau viclenia, de
la Nistase ,,Sapte case” astfel reprezentat, pina la Simi-
on cel tricolor, dar si un Trump maturind schelete de
pe traseul lui. Mai departe, Expo-md suprapune acelasi
mesaj rastit peste reclamele si cliseele cu care suntem
bombardati in general din toate directiile: Malbor-o,
Mal; Porn-o, mi!; Flanc-o, ma!

Tn aceasti sectiune vedem si lespezile cu cranii vese-
le prin podeaua de sticld, care dau sfaturi sau vorbesc in
versuri de dincolo de lumea piménteani. Tot in aceeasi
sectiune, un schelet sic ne transmite mesajul: Existd
viata literard si dupd moarte. Ceea ce, privind sciderea
vertiginoasi a cititorilor si a evenimentelor dedicate ci-
titului, putem interpreta si ca un mesaj de resemnare:

mai ales dupd moarte va exista viaga literard, aici fiind
deja invinsi de Tik-Tok.

Ultima sectiune a expozitiei, Apa trece, pietropoe-
mele ramdn aduce laolalta versuri ale unor poeti precum
Cristian Popescu, Leonid Dimov, Mihai Eminescu,
Marin Sorescu etc. in obiecte pe care lon Barbu le agaza
printre tevi ca si cum ar completa ultima functiune a
acestui spatiu — de a pompa apd potabili oragului. Po-
ezia e asadar cea care acum pompeazi mai departe me-
sajele artistului, integrind materiale gasite in tablouri
atent gandite, bricoland in esenta nevoia de a ,solidifi-
ca’ gindurile sensibile.

In acest cadru, am avut curiozitatea de a intreba
un grup de vizitatori, in timpul unui tur ghidat, care
ar fi muzeele pe care le-ar vedea create de Ion Barbu in
viitor. lar rispunsurile mi s-au parut pline de inspiratie:

Muzeul pompelor funebre, Muzeul artistului fird curaj,
Muzeul culinar, Muzeul premierelor timisorene, Muze-
ul tineretului, Muzeul politicianului, Muzeul fricii.

ietro-poemul meu preferat, ,Artistul e un

mormantde profanat pe dinduntru” porneste

de la versurile Necrologului lui Cristian Po-
pescu, ,Poemu’ e un mormant de profanat pe dindun-
tru”, rasucind sensul initial intr-o autoreflectie necesa-
rd asupra, poate, compromisului artistului de azi sau
asupra discrepantei dintre aparenti si esenti. Intr-un
interviu acordat Cameliei Toma, Ion Barbu proclama o
lege nationala: , Toti poetii sunt egali in fata unei coli de
hartie goale. Doar unii sunt mai egali decat altii.”

Extrapoland, as spune ci toti artistii sunt egali

in fata unui spatiu gol. Dar atunci cind il populeaza,
brusc, unii sunt mai egali decat altii. Ion Barbu a fost
la Timisoara mai egal cu el insusi ca oricAnd, mai egal
cu arta lui si cu expresia autenticd pentru care a devenit
cunoscut.

Marcel TOLCEA

Nu stiu de unde m-am cotorosit cu lenea asta
adorabili de care evident ci nu vreau sa ma descoto-
rosesc. @ Un koan meteorologic, deci ilogic: ,Ne-am
obisnuit cu temperaturile neobisnuite!” @ La Sectia
de Urologie a Academiei, in curind, un Mic Jionar de
expresii celebre. @ Dupd 50 de ani de cisatorie, a mu-
rit cu incetinitoarea. @ Firescului, pe cAnd era mic si
drigut, eu ii spuneam cind Firescutd, cAnd Firescel. @
Pentru sindtatea francofoniei dv., consumati cel putin
doui Littré de cuvinte pe zi. @ Intr-o relatie adevi-
ratd, el se dd batut, ea se d2 mingiiaci. @ Eu zic c3,
pentru o tard in care fotbalul nu se cheami asa, SUA
au ficut imposibilul cu socceristii lor. @ Ce mi-ar fi
plicut sa aibi si calendarul o deviatie de septembrie!
@ Exact aga cum Harry si Meghan au scipat de dato-
riile monarhice, am putea si noi, romanii, si scipim
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de datoriile republicane. @ Din cauza iernii nefavo-
rabile, Facultatea de Nins Alb-Negru si Color anunti
ci Inscrierile la Masterul de Sculpturd cu Morcov se
amand. @ Dintr-un Nichita hibernal: - Fulguiesti?
- Fulgusunt! @ S-a demonstrat stiintific: diabetul a
ripus mai multi pirati de apd dulce decat batiliile na-
vale. @ Cred ci imi pun anvelope de noapte. Sau de
Vega? De Lope de Vega.@ Celor care vor si citeascd
usor un film cu motociclisti, le recomand ,Easy Re-
ader”. @ Ce fain! La 93 de ani, Buzz Aldrin a pégsit a
treia oard pe luna de miere. @ Pe pariu ci, daci turcii
ajung in spatiu, aselenizeazd pe semiluni? @ Un citat
necunoscut din ,Hora Unirii”: ,,Ce-i cu inima rom4-
ni?” @ Cred ci mi fac praznic de noapte. @ Directiul
National Anticoruptie, ci scriem DNA-ul, nu DNA-
ua. @ Eu sinceresc chiar si cAnd nu spun adevirul. @
Zic si eu: Somnul e noptional. Cioran, se pare. Sau
se impare. @ @ Cei 3 muschetari erau 4x4? @ Si nu
ne despirtim! Ascultd-l pe Rave-l. @ @ Birdman? De

ce nu Pisiroiul? @ Zilele astea traiesc gerul cu toate

urechile mele bitrine. Poate ci sunt GERontolog. @
Am primit un mesaj pe mess de am rimas writeless.
@ Cand vine primivara, totul e cu susuru-n jos. @
Fulgereaza, adicd ninge luminos, aproape electric. @
Daci as fi consilierul lui Mugurel Isirescu, l-as sficui
ca Banca Nationala si sponsorizeze o Istorie a lumii in
rate. @ Canibalitele vegane adora actorii americani sub
formi de Tomi Cruzi. @ Sunt la a doua cani de ceai.
Si 0 numesc cana bis? @ Bond 007, scris incifrat, dar
cu litere: Bondoo Sapte. @ Somn pisicesc foarte misto:
Cool cat. @ Hamlet, si pe ingelesul albinelor: To
bee, or not to bee? @ Dupi pofta cu care anumite
locomotive electrice se infig in spatele altor trenuri,
cred cd romanii au descoperit nesitioasa locomotivi
erectici! @ Terasi — verb oltenesc sustinut, discret,
de Gillette. @ Vodca Finlandia e cea mai fericita tard
din lume. @ Marti, cu ata ei sidefie putin descusu-
td la subsuori. @ Cénd poetii pleacd la cumpiératuri
prea departe: O scrisoare de la Muselim Selgros. @ Pe
Immanuel, fotbalist, il vdd, apriori, doar ataKant. @
Mamaiii, ce mi s-a deschis Cutia Pandorului! @ Daci
scoti nasul de sub masci fiindci nu poti respira, e clar
cd ai nastm. @ Ultimele stringeri de mind mi le-am
strns cu strangeri de inim3.@ Era atit de gelos incit
a impuscat-o cu gloante oarbe de gelozie. @ File din
ateismul de CC al PCR: A murit Dumitru Popescu

Dumnezeu si-l ierte!
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Diana KATHARINA

Prin volumul Naratiuni ale corpului. Boali si discurs, Daniela Silindean propune o
meditatie asupra modului in care boala reprezintd un parcurs individual si totodatd un spatiu
de transfigurare artistici. Autoarea porneste de la ideea anamnezei, acel dialog medical menit
s reconstituie un trecut fiziologic, si o amplifica intr-un act hermeneutic. in centrul reflectiei
se afld individul confruntat cu imbolnivirea corpului sinitos care isi redescoperi fragilitatea si,
paradoxal, luciditatea. Lisati la vedere, boala devine un teritoriu al cunoasterii, un laborator
al vulnerabiliciti unde esteticul se naste din imperfectiune, iar confesiunea devine o forma de
curaj.

Prin istorisirea dramaturgului polonez Stawomir Mrozek, se contureaza o dimensiune a
fiintei atinse de alunecirile memoriei prin Baltazar. In procesul de recompunere a persoanei de
dinaintea de afazie, Baltazar (noua identitate asumata a scriitorului) batatoreste traseul redo-
bandirii cuvAntului. Interlocutorul nu asistd la intruparea unui ,nou” Stawomir, ci la rafinarea
ipostazei de mediator al rezilientei, situat intre ticerea impusi de conditia medicala si efortul
congtient de reinvitare a tainelor limbajului. Se deschide un cadru al negocierilor unde identi-
tatea este restructuratd prin dinamica dintre pierdere si recuperare.

Firdi memorie nu suntem nimic, aga cum sugereaza si Luis Buniuel, amintit in debutul
capitolul Ancorele de sticli ale memoriei ce pune sub lupd stirbirea sinelui prin uitare. Inspirat
de realitatea devastatoare a bolii Alzheimer, Vertij, spectacol regizat de Mihai Maniutiu, devine
un eseu vizual si corporal despre limitele umane si despre imposibilitatea de a ancora momente
esentiale intr-un timp care alunecd necontenit. Spectatorul urmireste povestea unei mame si a
fiului ei confruntati cu disolutia memoriei. In profunzime, insi, discursul lui Miniutiu propu-
ne o poetica a dezvigirii in care tot ceea ce a fost aprofundat in ani se recroieste intr-un prezent
fira contur.

ceasta ipotezd este sustinutd si de Stai jos sau cazi, roman al autorului Bogdan

Munteanu, ce vorbeste despre viata triitd intre crize imprevizibile de epilepsie.

Convietuirea cu aceasti conditie este insi prezentatd cu umor i asumare. In lumina
(la propriu) unor episoade crunte reconstruite din flashback-uri, se decupeaza personaje solare
ce contribuie la acceptare. Un rol esential il indeplineste bunica ce apare ca o auri pazitoare
chiar si dupd moarte. Stai jos sau cazi a fost adaptat scenic de citre Bogdan Munteanu si Daniela
Silindean. Premiera a avut loc in octombrie 2023 la Teatrul ,, Luceafirul” din Iasi.

In capitolul Ce privim? La ce (nu) ne uitim? corpul este privit ca un manifest al contes-
tdrii, o suprafad prin care se chestioneazi norme culturale si estetice impuse. Lucririle unor
artisti precum Bruce Nauman, Hannah Villiger si Ketty La Rocca sunt analizate ca gesturi de
insurgenta vizuald. Pielea, ridul, cicatricea si deformarile fizice nu sunt stigmate, ci embleme ale
individualitigii. In acelasi registru se inscriu si fotografiile lui John Coplans, un jurnal tinut ,nu
pe hartie, ci pe trup”, in care bitrinetea si degradarea biologicd sunt revalorificate ca documente
ale trecerii.

In A doua oari de Simona Semenié, trupul bolnav se dezviluie ca loc de intalnire in capito-
lul Cand eu devine tu — oglindiri. Performance-ul este configurat prin tensiunea dintre expunere
si retragere, dintre confesiune si anonimat, dintre fragilitatea autoarei si disponibilitatea publi-
cului de a deveni co-creator. Distribuirea aleatorie a replicilor transforma ceea ce pare, la prima
vedere, o simpla lecturd colectivd, intr-un proces de implicare activ, in care responsabilitatea
este impdrtitd intre performer si public, aga cum se aratid in paginile cirtii.

in ultimele decenii, efortul unor institutii a redimensionat modul in care arta si experienta
medicald se intAlnesc. Teatro Patologico, initiat si coordonat de Dario D’Ambrosi, se distin-
ge printr-o abordare care privilegiazi exprimarea artisticd autenticd in detrimentul integrarii
terapeutice conventionale. Proiectul este completat de programe educationale i de cercetare,
printre care se remarcd primul curs universitar dedicat Zeatrului Integrat al Emotiilor, realizat
in colaborare cu Universitatea Tor Vergata cu sediul la Roma. O alta ilustrare e Living Museum,
fondat la New York in anii 1980 de Janos Marton si Bolek Greczynski, un concept preluat si
dezvoltat si in Europa, dar si in Asia. Un aspect definitoriu al structurii ansamblului Living
Museum este, aga cum aflim, calibrarea dezvoltirii artistice in raport cu (de)limitarile bolii.

Naratiuni ale corpului. Boali si discurs este un exercitiu de respiratie necesar. Cu fiecare
gurd de aer devenim mai constienti de propria noastr finitudine, de fragilitatea care ne leag,
in egald misurd, de viatd si de efemer. Cu fiecare pagini cititd, boala dobindeste dimensiunea
unui semn de recunoastere in marea tulbure pe care o traversim cu totii. Concluzia proprie se
rezumad la un vers, amintit in Cusiturile ce brodeazi povestea cuplurilor Ana si Vintila Mihai-
lescu si Lucy si Paul Kalanithi. Poetul american W.S. Merwin exprimi cu o simplitate tulbura-
toare naturaletea contopirii dintre golul interior de neumplut si firescul continuititii existentei:
»Absenta ta a trecut prin mine ca ata printr-un ac. Tot ceea ce fac este cusut cu culoarea ei.”
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* Daniela Silindean, Naratiuni ale corpului. Boali 5i discurs, Editura Universititii de Vest

din Timisoara, 2025, 196 p.
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Oltita Cintec este fondatoarea si cura-
toarea Festivalului International de Teatru
pentru Publicul TAndr, care a ajuns anul
acesta la editia cu numirul optsprezece.
FITPTI este un festival care isi pastreazd
prospetimea, concentrarea pe forme spec-
taculare care sunt menite si imbogiteasci
orizontul spectatorului tanir. Inci de la in-
ceput, ,publicul tinir” a fost definit in sens
foarte larg, intelegind prin el: publicul care
isi mentine curiozitatea treaza si dorinta de
a experimenta.

Jurnalul de insider al Oltitei Cintec
pleaci de la ideea de a nota ceea ce se poate
povesti, ldsand si se intrevadd si latura mis-
terioasd, a detaliilor pe care le poate ascunde
cortina. Este atrigitor gandul ca pitrun-
dem in culisele unui festival international,
cd suntem partasi la proces, ci vedem cum
se organizeazd, de la ideatie si principii pe
care se fundamenteazi pani la aspectul siu
public si cresterea sa.

e altfel, jurnalul redi crono-

logic saptesprezece editii de

festival. Prima este cea din
2008, cu motto-ul Diversitate si dialog, iar
cea din urmd (cuprinsi in paginile cirtii) este
editia din anul 2024, care a stat sub semnul
Tranzitie. Asadar, Jurnalul se constituie si
intr-un pastrator de memorie, un instrument
util care imbind informatia cu creativitatea.

O multime de materiale de specia-
litate sunt introduse cu abilitate in text,
fird ca acesta si devini didactic. Suntem
familiarizati cu diferite modalititi de a
face teatru pentru publicul tindr. Apar in
mici fige, companii cu renume din intreaga
lume, oameni care au scris istorie in teatrul
de animatie, sau ca in intrari de dictionar
prietenos care vorbesc despre tehnici de
teatru sau contexte, toate extrem de utile.
Texte critice insotesc selectia ca sertirase de
cronicd — cele care adaugi si dimensiunea
de teatrologie aplicatd volumului.

Alteori, datele pe care le primim tin
de zona tehnicd, insd fird de care specta-
colul sau experienta spectatorului nu ar fi
una optimd: supratitrarea sau traducere la
casci, zona de comunicare in pregatirea
unui festival — aflatd in balansul dintre
artistic si digital, montarea decorurilor,
relatia dintre scend si public. Alte tipuri de
informatii se referd la schimburi si cutume
(inter)culturale, dar si la chestiuni organiza-
torice, precum ajustiri de bugete, adapta-
bilitate ori relatia cu autoritatile. De mare
importantd, asa cum relevd autoarea, sunt
parteneriatele cu ministerele, ambasadele,
consulatele si centrele culturale.

Spectacolele-lecturd sunt un gen care
a rimas constant in programele FITPTT si,
cu fiecare an, componenta lecturilor perfor-
mative s-a imbogatit in privinta textelor si a
mijloacelor abordate. La fel si locurile care
au fost consacrate ca spatii de joc — unele
dintre acestea revin aproape ca personaje
in periplul prin cele aproape doud decenii,
de pildd Baia Turceasci, monument istoric
cu importantd valoare patrimoniald, era o
ruind fermecdtoare la prima referintd, iar as-
tizi e un edificiu restaurat care gazduieste
expozitii, dar §i performance-uri in festival.

Ca un excelent organizator, Oltita Cin-
tec arati in aceasti carte ci atitudinea nu este
aceea de resemnare nici in faga schimbarilor
(sociale, politice, economice, sanitare) sau a
imprevizibilului, ci, din contrd, aceea de a
ciuta o rezolvare la celebrul ,nu se poate”.
Gandul la public este o constantd pe care
am regdsit-o la fiecare editie a Festivalului

International de Teatru pentru Publicul Ta-
nar lagi si, iatd, paginile curatoarei FITPTT o
dovedesc cu asupra de misurd: publicul este
in centrul demersului atunci cind gandeste
programele si selectia pentru festival, dar si
atunci cind pregiteste spectacolele care au
premiera in festival i care intrd apoi in re-
pertoriul Teatrului ,,Luceafirul”. Cartea re-
face si scurte portrete — trasate inventiv, cu
penel, din cateva gesturi; uneori ele sunt ale
unor personalititi care au marcat arta tea-
trului de animatie. Un astfel de portret este
acela al Mariei Gornic, Cuta, extraordinara
actrigi-manuitoare §i creatoare de papusi
asociatd cu Teatrul ,Merlin” din Timisoara.
Altele sunt fenomene teatrale, de pilda spec-
tacolul Cenugireasa, in regia lui Silviu Pur-
cirete, montat la Teatrul ,Tandirica” din
Bucuresti, cu o longevitate remarcabila.

Unele notatii iau aspectul unor poves-
tiri hazlii, altele tin de firescul zilelor de fes-
tival. Cateva episoade frizeazi anecdoticul si
sunt din zona rdsul-plinsul. Citez unul care
a avut in prim-plan trupa de teatrul Auileu
din Timisoara. Redau fragmentele de mai
jos si pentru stilul povestirii, si pentru umo-
rul pe care il are textul: ,Fac un rezumat.
Huoooo!!! s-a jucat in Piata Unirii, cu toate
aprobarile necesare. Lumea a asistat, a ris,
a aplaudat, numai ci la final, cAnd Chris-
tine Cizmas si Ionut Parvulescu ieseau din
personaj si redeveneau civili, doi jandarmi
au descins din masina de unde vegheau la
linistea publici si le-au solicitat si se legiti-
meze. Inigial, actorii au crezut cd e o poantd,
au i zZAmbit, numai ci agentii o tineau pe-a
lor, decisi si-i amendeze. Discutii, nedume-
rire, publicul din jur nu pricepea, pe buni
dreptate, ce se-ntdimpla. Citiva au crezut
ca spectacolul nu s-a incheiat, toatd lumea
urmirea evolutia evenimentului. De ce si-i
legitimeze? De ce si-i amendeze? Pentru
«ofensd adusd autorititii de stat» ceva de ge-
nul, cici spectacolul ironiza jandarmeria”.

Urmarea, cu o schimbare de decor suni
astfel: ,Ma sund Ovidiu Mihaigi, imi spu-
ne «vezi ci vin jandarmii la tine, vor si ne
dea amendil, il stiu glumet, rid, el e foarte
serios: «Oltita, pe bune, vine un echipaj la
tine la teatru». Sunt derutatd, dar incep sa-1
cred si nu terminidm noi bine dialogul tele-
fonic ci vid doi jandarmi cit usa intrind in
secretariat. Se prezintd, intreabd de mine si
se pregitesc sd scrie amenda. Zic «mai usor
cu penalizirile, suntem intr-un festival, Hu-
0000!!! ¢ fictiune» si incep un crash course de
teatrologie basic. «Realitatea e una, teatrul e
alta. La teatru e fantezie, nu puteti amenda
niste personaje care striga huoooo!» Ei, nu si
nu, «s-au adus jigniri jandarmeriei», eu merg
in continuare cu argumente de teoria dramei
«teatgalse inspird din viat, dar e mimesis».

mi dau seama ci acest cuvint nu

va dumiri contextul, incerc altfel:

«CAnd cineva moare pe scend, toti
cei din sald stiu ca actorul joaci moartea, nu
e pe bune. La fel si-n spectacolul nostru».
Dar «s-a adus atingere institutiei», continui
cel mai impozant dintre ei, cam de doua ori
mai lat decAt mine.” Rezolvarea situatiei e
semnalatd in carte si se face prin apel la au-
toritate ierarhici.

Jurnal de insider: culisele unui festival e
intesat de informatii expuse degajat, fira di-
dacticism. Este o carte scrisi cu mult umor,
cu nerv si vigoare, cu efervescengé si cu crea-
tivitate. Paginile sunt surprinzitoare fie prin
tipul de detaliu, fie prin formula fericiti pe
care autoarea o giseste, ceea ce face ca volu-
mul s3 fie citit cu plicere si curiozitate.

Oltita Cintec, Jurnal de insider. Culise-
le unui festival. Editura Junimea, lagi, 2025,
382 p.
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Se spune adesea ci cei care au cel mai
mult de suferit de pe urma unui divort sunt
copiii. Insd nu putine povesti de divort care
au tinut cap de afis in presd au avut la mij-
loc niste copii mai neobisnuiti, cu patru pi-
cioare. Cazul familiei indiene in care sotia a
adus ca dovadi supremi a neglijentei con-
jugale a sotului afectiunea acestuia pentru
pisica nu este nici pe departe unic'. O listd
de intAmplari ciudate din silile de tribunal
occidentale pune la loc de cinste cazul unei
alte sotii, care a cerut pensie alimentard in
valoare de 750 de dolari lunar pentru pisi-
cile si cinii cuplului.

n alt proces, nu mai putin

cunoscut, Henderson contra

Henderson, a durat ani de
zile pentru ¢ sotii nu s-au putut intelege
cu privire la custodia cAinilor. Au mers
pani acolo unde sotia a cerut daune mora-
le pentru trauma provocati de sotul care,
in timpul programului de vizita, a scos
unul din céini la plimbare si nu l-a mai
adus inapoi. In alte cazuri, sotia s-a rizbu-
nat pe barbatul care o pirasise pentru ci
avea alergie la pisici, umplandu-i sertarul
de lenjerie intima cu pérul animalelor de
companie detestate.

Un barbat din Arabia Sauditd a in-
tentat divort nevestei pentru ci, in opinia
ei, din comparatia intre sot i cimila aces-
tuia, cea din urmi iesea net in avantaj. lar
un canadian si-a périsit sotia pentru cd
nu ii mai putea suporta papagalul vorbi-
tor. Ce-i drept, papagalii pot fi un motiv
de divorf mai des decit ne-am imagina.
Bunioari, o femeie din Statele Unite a in-
trat la banuieli serioase despre fidelitatea
sotului atunci cind si-a dat seama ¢ sin-
gurul cuvint rostit de papagalul acestuia
era ,Divort”.

Dupé unii judecétori, aceste ca-
zuri sunt revoltitoare, vidind o lipsd de
respect fatd de justitie si resursele foarte
importante de timp i bani. Dupd altii,
este chiar nedrept ci legile nu au preve-
deri clare pentru bunistarea animalelor
de companie. De ce, se intreabd un site
de protectia animalelor din SUA?, vorbim
doar de interesele copiilor umani intr-un
divort — pensie alimentar, custodie, drep-
turi de vizitare etc. —, dar ignorim cAinii
si pisicile, considerindu-le niste simple
obiecte, care pot fi mutate de colo-colo,
de parci ar fi niste fotolii sau dulapuri?
Trebuie neapirat, consideri site-ul cu pri-
cina, ca aceste mentalitati si se schimbe
cit mai degrabad, astfel incat judecitorii si
fie obligati sd ia deciziile cu gndul in pri-
mul rind la confortul psihic al pudelului
din dotarea cuplului divortat.

Alti specialisti in animale considera
insd cid discutia ar trebui sa fie mult mai
nuantatd, cici, daci odraslele umane
apartin aceleiasi specii, animalele de com-
panie variazd foarte mult. Cu alte cuvin-
te, nu se pot lua aceleasi misuri pentru
toate dobitoacele, cici nevoile de pensie
alimentard, custodie, protectie ale unui
aligator pot diferi radical de cele ale unui
chihuahua. Iubitorii de animale si rima-
na optimisti: daca sotii aflati in divort si,
mai ales, judecitorul care se ocupd de caz
isi pastreazd mintea deschisi, totul va fi
bine pentru fiintele cu blana, pene, solzi
sau piele tibicitd.

Despre drepturile pisicilor din India
nu se stiu incd prea multe lucruri. De abia
am aflat cate ceva despre drepturile feme-
ilor, dupa ce ritualul sati, arderea de vii a
viduvelor pe rugul funerar al sotului, a

fost scos in afara legii. Recent, BBC News
Delhi titra cd ultimul caz raportat de sati,
care a avut loc in acelasi an in care a fost
promulgatd legea care prevede inchisoarea
pe viatd pentru cei care il practicd, a fost
inchis in mod scandalos, cei opt barbati
acuzati cd au fortat o viduvi adolescenta sa
moard pe altarul sotului fiind achitati din
lipsd de probe’. Cu divortul in India este
ceva mai simplu, desi incidenta este una
dintre cele mai scizute din lume, datoritd
mentalitatilor traditionale, inegalitatii de
gen, stigmatului pe care societatea il aso-
ciazi mai ales cu femeile, care sunt ostra-
cizate, nu se pot recasitori sau chiar sunt
alungate din comunititile lor.

Ultimele doud decenii par sa fi adus
un suflu nou nu doar in orasele cele mai
mari si in rAndul femeilor care sunt inde-
pendente din punct de vedere financiar.
Unii analisti sunt de parere ca schimbarea
se datoreazd industriei cinematografului.
E de mirare? Probabil ¢i nu: dacd unele
din cele mai iconice filme de la Hollywo-
od au abordat, de-a lungul timpului, mai
serios, mai caricatural sau mai romantios,
tema divortului, de ce nu ar face si Bol-
lywood la fel? In 1979, Kramer contra
Kramer aducea pe marile ecrane, cu aju-
torul actorilor Dustin Hoffman si Meryl
Streep, problema traumei pe care divortul
parintilor o poate provoca fiului minor.

Zece ani mai tarziu, Rdzboiul ce-
lor Doud Roze nara povestea unui partaj
spectaculos intre doi soti milionari. Jar in
2009, Its Complicated o aducea pe aceeasi
Meryl Streep in postura de divortati care
triieste o aventurd toridd cu fostul sot
(Alec Baldwin), spre oroarea celei de-
a doua neveste, mult mai tindrd si mai
sexy.

Nu a fost lucru usor ca Bollywood
si urmeze acest tipar, cici filmul indian
clasic este recunoscut pentru felul in care
preasliveste valorile de familie, ideea de
datorie si sacrificiu, tradigia. Totusi, mai
nou, industria incepe si renunte la acest
tipar, abordand subiecte pAnd acum tabu,
punind mai mult accent pe o perspectiva
feminind, cu eroine puternice, motivate,
cu o viatd interioard variatd $i nuantata.
Din aceastd noud ecuatie, o femeie
divortatd poate iesi (aproape) onorabil,
beneficiind de un portret mai putin am-
bivalent. Cateva filme din ultimii zece ani
sunt un barometru clar al acestei schim-
bari de paradigma.

Hamari Adhuri Kabani din 2015 se
concentreaza asupra povestii unei sotii
abuzate, care giseste curajul de-a lisa in
urmi o cisitorie nefericita si sufocantd, in
cautarea libertitii. In Thappad, din 2020,
o femeie din inalta societate ii intenteazd
sotului divortul dupd ce acesta a umilit-o
in public, pilmuind-o la o petrecere. jal-
sa, din 2022, surprinde lupta unui cuplu
pentru custodie in timpul divortului, iar
Juggluggjeeyo, din acelasi an, descrie felul
in care un cuplu cu mentalititi ultra-con-
servatoare se vede nevoit si accepte ci ma-
riajul lor s-a incheiat.

in pdcate, Bollywood este

inci la inceput cind vine vor-

ba de animalele de companie.
Fiindcd un cline, un tigru sau un elefant
reprezintd un efort financiar prea mare
pentru majoritatea familiilor indiene, fil-
mele sunt mai reticente fata de acest subiect
decit fatd de divort. Daci am tine scorul,
am spune ci este 1-0 pentru animale.

! G4Media, 21 decembrie 2024.

2 www.animallaw.info

3 BBC News Delpi, 19 octombrie
2024.
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»Inalta Curte din statul indian Karnataka a oprit continuarea investigatiilor im-
potriva unui barbat din Bengaluru, acuzat de sotia sa cd a acordat in familie prioritate
pisicii lor de companie in detrimentul ei, potrivit Etvbharat.com. Femeia i-a intentat
sotului proces in temeiul articolului 498A din Codul Penal Indian, care acoper cazuri-
le de violentd domestici. Judecitorul M. Nagaprasanna a constatat ci in plingere nu au
fost formulate acuzatii specifice care sd sustind acte de violentd sau hirtuire in temeiul
articolului 498A.” (G4Media, 21 decembrie 2024).

Sotul simtea nevoia si spund in fiecare seard cite o poveste despre nenumadratele lui
ciltorii in Europa, dar sotia nu avea nici un chef si le asculte si prefera si-si petreacd
timpul bombinind in legea ei despre barbatii plini de instincte sinitoase si despre pur-
tirile fird cusur ale zeilor ce ficuserd din India un tirim fird pereche pe fata pimintului.
Sotul voia s vorbeasca despre tot ce-i trecea prin cap, avind nevoie si fie aprobat din
cinci in cinci minute pentru a putea si continue. Sotia prefera si-si dea ochii peste cap,
gindindu-se ci ar face mai bine dacd ar pleca sd se plimbe ca si nu mai auda atitea pala-
vre fird rost. Sotul fsi arita muschii cu mindrie si cerea si-i fie pipiite bratele ca de fier
pentru a dovedi ci e un bdrbat in putere ce ar putea si ristoarne oricind muntii. Sotia
isi ficea de lucru in bucitirie, spunindu-si ci barbatii sint mai rii decit copiii si nu stiu
decit si piarda vremea firi rost.

upa ani si ani in care nu avusese cui sd-si spund povestile si se gindise in-

tristat cd sotia nu dd o ceapd degeratd pe sentimentele lui, soul a observat

intr-o seari ci pisica isi ciuleste urechile de indati ce si-a inceput istorisi-
rea despre cele petrecute cu ocazia vizitei lui la Amsterdam. La inceput, a crezut ¢i i se
pare, dar a privit-o cu atentie si si-a dat seama ¢, pentru prima data in viata lui, cineva
il asculta cu atentie. Asta i-a dat incredere si a continuat cu si mai mult patos, inventind
detalii care nu existasera si personaje pe care le imprumutase din diverse povesti popu-
lare. Cind a terminat, a avut impresia i pisica il priveste in ochi si 1i multumeste.

Tulburat, sotul a mers ceva mai repede decit de obicei la culcare si a visat ci triieste
intr-un oras al pisicilor, fiind singurul om ciruia i se ingiduie sd se afle acolo, bucu-
rindu-se de toate onorurile §i huzurind in pace alaturi de o impozantd regind a mitelor
ce isi inclind capul pentru a-l saluta la fiecare ocazie oficiali, mieunind apoi plind de
admiratie. Sotul s-a tot gindit la visul neobisnuit de care avusese parte pini cind a vizut
cd pisica se strecoard aldturi de el. Se pregitea si o mingiie cind a auzit-o vorbind, ceea
ce l-a ficut s se dea speriat inapoi. Credea ci demonii incepuseri si se joace cu mintea
lui si se pregitea si dea fuga pentru a ciuta timdduire pe lingd unii dintre vracii ce il
ingrijiserd incd din copildrie, Insa pisica l-a oprit si a rostit cuvinte atit de intelepte, incit
a renuntat la primul lui gind si a continuat s3 o asculte.

A aflat astfel ci ea fusese o femeie ca toate celelalte pini cind se indrigostise de el.
Neputind si traiasca fird a-i fi in preajmd, a vindut tot ce avea si i-a dat banii unui vriji-
tor puternic ce a transformat-o pe dat in pisicd. Dorinta i s-a indeplinit si de atunci era
alaturi de el, sorbindu-i cu devotament fiecare cuvint si aritindu-si dragostea asa cum
stiu sd o facd mitele. Din acea zi, sotul a inceput si striluceasci de fericire, fiindci stia cd
este iubit si putea sd vorbeasca in nestire, rostind toate prostiile care ii treceau prin cap.
Nu mai avea ochi pentru sotie si, dupi ce lua pisica in brate, nici nu mai biga de seama
daci ea se mai afld prin preajma sau iesise sa-si intilneascd prietenele.

Initial, sotia a fost incintatd cd a scipat de corvoada de a asculta povestile nesarate
ale sotului sdu pe care-l credea cam niting si socotea ci trebuie si le multumeasci zeilor
pentru asta. Insd, incetul cu incetul, atentia pe care sotul i-o arita mitei a inceput s-o
deranjeze, asa ci a fost cuprinsi de o urd nipraznici si a vrut s-o alunge din casi. Insi
sotul a apdrat-o si a poftit-o pe ea si-si ia tilpisita daci i se urise cu binele. Au urmat
certuri, jigniri si zgirieturi din partea pisicii. Justitia nu va putea sa faca dreptate, va fi
nevoie de priceperea vrijitorilor si de citeva farmece bine rostite.

narrenturm
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Intrigile si suspansul unei povesti
pline de ite incurcate, in care se cautd
un ucigas printre multi suspecti. Detalii
care ies treptat la suprafatd si iti dau o
senzatie de certitudine, doar pentru ca
ulterior si fie demontate de noi dovezi.
Un detectiv care actioneazd metodic, pe
baza unei intuitii extrem de ascutite si a
unui spirit de observatie neobisnuit. Iatd
citeva dintre ingredientele care au adus
romanelor semnate de Agatha Christie
un succes neobosit.

a zeci de ani de la publica-

rea lor, ele continui si susci-

te interes si sd fie ecranizate,
refrisate §i adaptate audientelor con-
temporane, pentru a livra povesti ce te
provoaci la fel ca un puzzle ce pare de
nerezolvat. lar in centrul structurii lor
narative de succes std de multe ori figu-
ra lui Hercule Poirot: detectivul calm,
meticulos, usor excentric, atent la detalii
nebinuite, capabil si rezolve chiar si cele
mai intunecate mistere, mereu cu un pas
inaintea celorlalti.

Prea buni pentru a nu fi preluata
si de Netflix, aceastd retetd detectivistd
este asezatd pe fundalul unui roman de
non-fictiune semnat de Kate Andersen
Brower si transformatd in Resedinta (The
Residence, 2025), un serial ce nu doar ci
ii foloseste ingredientele de baza (intriga
criminald, un grup mare de suspecti si
reformularea neobositi a intrebirii ,,cine
e faptasul?” pe parcursul a opt episoade),
dar adauga si unele noi.

In acord cu agenda politici hollywo-
odiand, desigur. Detectivul responsabil
cu punerea treptatd in lumind a unor
noi §i noi aspecte din cazul investigat,
ficAndu-te si iti pui mereu la indoiald
certitudinile, e de gen feminin aici. Si de
culoare. De altfel, Resedinta propune o
intreagi galerie de personaje gandite pen-
tru a provoca o conversatie despre stere-
otipuri rasiale. Mai exact, cele de culoare
sunt inteligente, meticuloase, au un simt
etic profund si muncesc din greu, chiar
daca nu detin roluri de lideri.

Cele albe, in schimb, tind si fie mai
degrabd ridicole, cu un coeficient de
inteligentd modest si cu o stimi de sine
exageratd, desi ocupd pozitii de putere
bine definite in economia scenariului. (O
compensatie tirzie pe care Hollywood-ul
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o face, poate, pentru filmele americane de
pana pe la finalul anilor ‘50, unde afro-
americanii erau portretizati plat si stereo-
tip drept vesnici servitori, bufoni, lenesi,
far mai tarziu riuficitori si violenti).
Totul e plasat in decorul inchis al Casei
Albe, intr-un timp nespecificat concret,
dar probabil foarte apropiat de prezent.
Presedintele Statelor Unite s-a in-
stalat de cateva luni impreund cu sotul
lui intr-una dintre aripile opulente ale
cladirii, iar acum incearci (stingaci, ca-
ricatural) sd gestioneze relatia proastd a
tdrii sale cu Australia (nu cu Rusia sau alti
oponenti clasici), prin organizarea unui
dineu luxos. E invitatd toatd diplomatia
australiand (caricaturali si ea) si alte cte-
vazeci de oaspeti, inclusiv Kylie Minogue
si Hugh Jackman. Asta in timp ce la alt
nivel al opulentei clidiri are loc moartea
misterioasd a personajului (de culoare) ce
gestioneazd personalul si, in general, tot
ce miscd in aceastd Casd Albi cu trei ni-
vele, doud subsoluri si 132 de camere.
Isterizate, ridicole, pline de vicii si
sldbiciuni, toante si predispuse la a-i in-
sulta pe cei din jur, personajele (albe) din
jurul presedintelui insistd ci e vorba de
un suicid §i nu e nevoie de prea multe
investigatii, pentru a nu transforma dine-
ul att de important intr-un fiasco diplo-
matic cu efecte pe termen lung. Calme,
cerebrale, inteligente, politicoase, perso-
najele (de culoare) responsabile de rezol-
varea crimei aratd inca din prima parte a
episodului intdi ca nu e un suicid.
Cordelia Cupp, detectiv consultant
pentru Politia din Washington, si seful ei,
Larry Dokes, preiau friiele unei anchete
ce se anunti complicatd. lar ea devine
curind centrul focal al intregului serial.
Adusi carismatic pe ecran de Uzo Adu-
ba, Cordelia Cupp propune o reinterpre-
tare feminind ancoratd in contemporan a
unor detectivi arhetipali de tipul lui Her-
cule Poirot sau Sherlock Holmes.
a fel de inteligentd, metodi-
cd in investigatie, atentd la
detalii, dar si excentricd si
sarcasticd precum ei, Cupp e pasionatd
de observarea pasirilor in serial, ceea
ce se dovedeste in strinsd conexiune cu
rezolvarea cazului. Revizuire la zi a uni-
versului detectivist, Resedinga pune in
lumind citeva trisituri recognoscibile
ale genului, dar isi propune si-i forteze
limitele intr-o poveste despre inegalitate
sociald, relatii de putere controversate si
stereotipuri.

1600 PENN. AVE.

Cu precidere intr-un moment
istoric in care Casa Albi pare a capta
atentia lumii chiar mai mult decat de
obicei, cartea din 2015 a jurnalistei
americane Kate Andersen Bower, 7he
Residence: Inside the Private World of
the White House are toate sansele de a
reveni in prim-planul interesului pu-
blic. Succesul de casi 1i fusese asigurat
de la bun inceput, ea ajungind rapid
in topul vanzirilor New York Times
si inspirind serialul omonim de pe
Netflix.

roducitor, reporter la Casa

Alba  pentru Bloomberg

News in timpul primului
mandat Obama, colaborator CNN si
The New York Times, Vanity Fair, The
Washington  Post, The — Smithsonian,
Bower are atit atuurile, cit si aplom-
bul necesare pentru a se aventura in
culisele unuia dintre spatiile cele mai
incitante ale lumii, nu doar ale Ame-
ricii in sine.

La momentul aparitiei, 7he Resi-
dence constituia prima incercare de pa-
trundere in spatele usilor inchise, a de-
corurilor grandioase, a aparentelor de
reguld impecabile si impenetrabile ale
resedintei prezidentiale a S.U.A. Atent
documentat, acest episod inaugural
din seria de patru apirute pAna acum
se apleca asupra tuturor prezentelor
de fundal ce asigurd buna functionare
a unei institutii obligate si-si pais-
treze exemplaritatea in orice tip de
circumstante: asistentii, valetii, ingri-
jitoarele, toate categoriile de personal
auxiliar ale caror nume §i contributii
istoria cea mare nu le va consemna
niciodatd, desi sunt martori, depozi-
tari si, adesea, agenti ai stabilitdtii si
continuititii unor traditii ce transcend
regimuri si ideologii. Aveau si urmeze
First Women: The Grace & Power of
America’s Modern First Ladies (2017),
First in Line: Presidents, Vice Presidents,
and the Pursuit of Power (2018) si
Team of Five: The Presidents Club in
the Age of Trump (2020), autoarea pi-
rind si urce piramida puterii dinspre
structurile de baza si rezistentd citre
varf si ludnd in vizor prime doamne,
vice-presedinti si, nu in ultimul rind,
sefi de stat.

Introducerea debuteazi cu redarea
unui moment de intristare impartasicd
la nivel profund uman, dincolo de ba-
rierele statutului: asasinarea lui J. E
Kennedy, uluiala si reactiile primelor
momente de soc. De aici meditatia
asupra delicatetei si discretiei fortei in-
vizibile pe care se sprijind familiile con-
ducitoare pe perioada mandatelor: de
la bucitari si menajere, la electricieni,
ingineri, tAmplari, instalatori, florirese
si stilisti, o micd armata devotata care,
spre deosebire de activisti si consilieri,
preferd si-si pastreze anonimatul.

Bower mirturiseste ci propria cu-
riozitate s-a trezit dupd un prianz exclu-
sivist oferit de Michelle Obama unei
echipei restrinse de jurnaligti, intr-un
spatiu privat al Casei Albe despre care
nu avea idee ci exista. ,,Oare cine erau

acesti oameni, atit de apropiati de cele
mai puternice familii ale lumii?” Jatd
nucleul unei investigatii ce are meritul
de a ciuta umanul, nu senzationalul,
relatia autentica, triirea, principiile co-
abitdrii, nu barfa ori picanteria menite
sd vinda.

Desi presaratd cu anecdote de tot
soiul din diversele presedintii la care
se referd, scrierea rimine una benig-
nd, asezatd, atentd la detalii, orientatd
spre emotie si convietuire mai degrabi
decat spre potentialele episoade con-
troversate ce ar tine primele pagini din
presa de scandal. Nu neapdrat si lip-
sitd de partizanate sau preferinte, care
transpar pe alocuri atdt din modalita-
tea de a pune laolaltd fragmentele de
interviuri §i informatii punctuale, cat
si din insistenta asupra codurilor de
onoare, loialitate, eticd ale angajatilor
de pe 1600 Pennsylvania Avenue N'W.

Nobile, respectabile si laudabile,
desi poate nu intotdeauna plauzibile
sau impuse, mai degrabd, prin clauze
de confidentialitate. Totusi, leitmotivul
e cel al luminii din spatele reflectoare-
lor, iar autoarei 1i revine meritul de a
se apleca asupra lucrurilor mai putin
evidente, asupra eroilor lipsiti de glo-
rie sau aurd, capabili sd gestioneze crize
si sa ofere suport cAnd Ingisi liderii au
momente de slabiciune ori tensiune.

Vocile adunate se apleacd in ega-
la mdsurd asupra celebrilor locuitori
ai ,resedintei’, dar si asupra tuturor
aspectelor necunoscute sau, pentru
multi, aparent irelevante ale traiului
cotidian intr-o gospodirie uriaga care,
dincolo de orice, rimane nu doar un
simbol oficial al puterii si natiunii, ci
si cimin temporar pentru sute de oa-
meni cu mai multd sau, in cazul de
fa;i, mai putinid notorietate. Trecerea
in revistd di cercetitoarei ocazia unor
mici incursiuni in istorii personale si
de familie care puncteaza societatea si
istoria americana si din punct de ve-
dere al relagiilor intre clase, etnii, rase
si prezintd Casa Albd drept oglindi a
frimancdirilor, schimbarilor, rezistentei
si adaptrii sociale.

Nimic idealizant per se, mai de-
graba un stil informativ, care consem-
neazi o varietate de povesti si puncte
de vedere, compilate fird prea multe
interventii, dar si fari mari revelatii,
cu atit mai mult datd fiind reticenta
interlocutorilor de a scoate la iveald
chestiuni ce le-ar putea periclita locul
de munci.

nteresantd pe alocuri, trenind

mai mult decat te-ai agtepta in

altele (cel putin din punct de
vedere al selectiei pasajelor relevante),
cu un unghi de abordare original si o
pozitie privilegiatd a observatorului ce
transcrie si contextualizeazd, cartea se
citeste usor, fascinind sau plictisind
(si) in masura implicarii si asteptarilor
personale ale cititorului. ,Casa Alba
este expresia fizici a democratiei ame-
ricane”, spune Bower. Riméne si
descoperiti aldturi de ea Aripile de Vest
si Est, precum si pe cei care le populea-
zd si intretin. ,Povestile lor incredibile
— unele induiogitoare, unele amuzan-
te, unele tragice — isi meritd locul in
istoria americand’.



Intre multe pagini numai bune de
citit in Observator cultural, dezbaterea
»Europa. Ce ne asteaptd? Frontierele
solidaritdtii”, care a avut loc in cadrul
editieia XIV-aaFestivalului International
de Literaturd de la Timisoara. Moderata
de redactorul-sef al revistei, Matei Mar-
tin, dezbaterea dintre Bogumil Luft,
ziarist, dar si fost diplomat polonez,
ambasador al tirii sale in Romania timp
de sase ani si, apoi, ambasador in Repu-
blica Moldova, si istoricul specializat in
spatiul ex-sovietic, universitarul Armand
Gosu, atinge mai multe subiecte de actu-
alitate, intre ele si invadarea Ucrainei de
citre Rusia, cat si reactia Europeti in fata
ambiguitatilor administratiei Trump. @
Iata cum vede fostul diplomat polonez
situatia: ,Paradoxal, mi se pare ci ceea
ce face domnul Trump este de mare aju-
tor pentru Europa. Pentru cd el creeazi o
situatie in care europenii sunt fortati si
rispundi la intrebarea: Cum putem de-
veni o putere la scard mondiali?. Si asta
este o provocare foarte importantd — i,
totodatd, foarte dificila — pentru multe
societdti si pentru mulgi europeni care
nu cred intr-un asemenea proiect. Multi
spun cd, intr-o mare Europd unita, ris-
cim si ne pierdem identitatea. Eu folo-
sesc des un exemplu care, dupd parerea
mea, este formidabil: Elvetia. Elvetia este
exact ceea ce ar putea fi Uniunea Euro-
@® ,La un moment dat, acum
niste secole, s-au unit citeva comunitati

v

peana.

de acolo, din Alpi, pentru a-si apira
independenta. Apoi, de-a lungul tim-
pului, s-au alacturat alte cAteva. Astizi,
Elvetia are 26 de cantoane, fiecare cu un
grad mare de autonomie — state inde-
pendente, unite pentru aparare. Aceste
cantoane au identititi culturale si chiar
religioase diferite — unele sunt protestan-
te, altele carolice. De-a lungul istoriei,
Elvetia a evoluat spre o unitate mai mare,
dar a rimas o uniune de state indepen-
dente. Si asta ar putea fi si Uniunea Eu-
ropeand: o uniune de state care colabo-
reazd strins, dar isi pastreazd identitatea.
Daci nu reusim acest lucru, Europa va
fi distrusd — mai intAi de Rusia, apoi de
China i, in cele din urm3, ignorata de
Statele Unite, care nu mai par prea inte-
resate. Asadar, la intrebarea ce poate face
Europa pentru Ucraina, rispunsul este:
Europa trebuie, mai intéi, si faci ordi-
ne. Sa-si construiascd o viziune de putere
unitard, pentru a putea fi un actor real pe
scena internagionali. Dacid nu are aceasti
viziune, nu va putea conta cu adevirat.”
® Istoricul A. Gosu pare mai optimist
in ceea ce priveste soarta continentului,
dupi incheierea razboiului. @ ,Vedem
aceeasi retoricd apocaliptici: Franta se
prabugeste!, Germania e in criza! Dacd
ar fi si ne ludm dupa tidurile din pres,
Franta se pribuseste de cinci ori pe an. in
realitate, sistemele se reformeazi. Parti-
dele se schimbi, se curd¢i din interior, isi
elimini oamenii compromisi. Important
e ca aceste partide populiste, autoritare,
care promoveazd o agendi nedemocrati-
cd, sa fie obligate si joace dupi regulile
democratiei. Problema cu Trump, de pil-
di, nu e neapirat ce spune. Problema e

cd nu stii daca respectd regulile democra-
tice. Ceea ce s-a intAmplat pe 6 ianuarie
2021 — atacul asupra Capitoliului — ri-
méne o patd imensi. El, practic, i-a che-
mat pe sustindtori si creadd ca dusmanul
e intern si ca trebuie s iasd in stradi. Eu
sunt mult mai ingrijorat de politica in-
ternd americani decit de cea externi.”
@ Spuneati, dle Luft, cd Trump a ficut
si lucruri bune in politica externd. Da,
e posibil. Dar politica internd transmi-
te un semnal grav: institutiile americane
nu mai sunt suficient de solide. Asta e
adevirata problemi! Norocul nostru e ca
Rusia e cumplit de slabi — si tocmai asta
ne salveazi. Problema e ci Rusia lucreazi
pe termen lung, prin subminare. Ei asta
fac si acum, peste tot: lucreazi lent, me-
todic, submineaza din interior. E o ilu-
zie sd creada prietenii nostri francezi sau
germani ci pot dormi linistiti. Deasupra
aeroportului din Copenhaga au zburat
drone rusesti; la nord de York, in Ma-
rea Britanie, au fost observate de ani de
zile. Nu e ceva nou. Toti ar trebui s fim
atenti. Nu ne riman, dupi pirerea mea,
decat doud scenarii in legaturd cu Rusia.
Primul: Occidentul se uneste, infringe
Rusia, iar in urma infringerii ea e fortata
si se reformeze intern. Al doilea: Rusia
se transformd, devine parte a Occiden-
tului. Eu prefer a doua varianti, cea cu
Rusia care revine la destinul ei european.
Poate ci suni naiv, mai ales in contextul
rizboiului. Dar discutia nu trebuie s se
opreascd. Nu e suficient s3 spunem: 7er-
mindm cu Ucraina. Discutia adeviratd
trebuie sd continue — despre ce facem cu
Rusia, despre cum o reintegram, intr-o
forma sau alta, in Europa.” Sumar dens al
revistei Scriptor, care se deschide cu edi-
torialul ,,Admir, deci exist”, al Cristinei
Hermeziu, redactorul-sef, continud cu
un poem de Dinu Flim4nd, un interviu
acordat de traducdtorul i universitarul
italian Bruno Mazzoni lui Liviu Cucu-
teanu, eseul ,Eminescu si problematica
traducerii”, de Marina Muresanu lones-
cu, dialoguri intre Simona Modreanu si
Andrei Pandrea (fiul lui Petre Pandrea),
Livia Iacob si Ana Blandiana, C. Herme-
ziu si Bogdan Cretu, o scrisoare a lui An-
drei Craciun citre Radu Cosasu, cronici,
istorii literare, evociri, eseuri de Sorina
Rindasu, Serban Axinte, Oana Boca Sti-
nescu, Sorina Diniili, Lucian Vasiliu,
Valeriu Gherghel, Adrian Dinu Rachie-
ru, Adelina Labic Lungu, Romeo Aure-
lian Ilie, Alina Monica Turlea, Christian
W. Schenk, Ioan-Aurel Pop, Liviu Ape-
troaie, Victor Sonea, Cosmin Neidoni,
Petru Bejan, Cilin Ciobotari, Andrei
Gorzo, Cristina Florescu, Laura Carmen
Cutitaru, Emina Cipilndsan, Steinar
Lone s.a. @ Spune Radu Andriescu
intr-un dialog cu Serban Axinte: ,Am
o colectie uriasd de definitii ale poeziei,
dar mi intorc mereu la un vers de Emi-
ly Dickinson: 7ell all the truth but tell it
slant. Spune intreg adevirul, dar spune-1
piezis. Poezia nu e un raport sau o ﬁ§i
medicald. Pentru asta existd specialisti.
Care e drumul piezis al cuvintelor, al ide-
ilor sau al biografemelor, asta depinde de

(A.P)

fiecare autor in parte.”

Tur de orizont Cronica marunta

Un interviu de colectie publica re-
vista Romdnia literari (nr. 47-48). Inter-
vievatul e un mare filosof, poate cel mai
influent filosof european al momentu-
lui, Peter Sloterdijk. Il intreabd Cristian
Pacrasconiu: ,,(...) sunteti pesimist cu
privire la ce mai poate realiza filosofia
astazi? Pe de altd parte, ce motive de
optimism putem gasi in ceea ce priveste
conditia actuald a filosofiei si rolul filo-
sofului?” Iar Peter Sloterdijk raspunde:
JIn primul rind, as ezita si discut in ter-
meni de pesimism si optimism, deoarece
asta ne obligi si abordim o perspectivd
extremistd. Or, de obicei, viata este su-
perficiald. Viata e superficiald si cildie.
Mda, pe la 36, 37 grade. Nici fierbinte,
nici rece. Acesta e unul dintre motivele
pentru care atitudinea cilaie a fost me-
reu respinsd sau neinteleasd. Mai tineti
minte pasajul acela de referintd din
Apocalipsa lui loan, in care lisus sau
ingerul Apocalipsei le-a spus locuitori-
lor unui orag risiritean: daca ai fi fost
rece sau fierbinte, te-ai fi putut mintui,
dar, fiindci egti caldicel — nici fierbin-
te, nici rece —, am si te virs din gura
mea? Adeviratul context este ¢ orasul
respectiv era situat in apropierea unui
izvor cu apd termald, ceea ce-i ajuta pe
locuitori si cultive o adevirati industrie
turisticd. Astfel ci era un oras prosper,
unde crestinii duceau o viatd de huzur.
Tar ingerul Apocalipsei le spune c3, atita
vreme cit esti intr-o pozitie comodi, nu
vei putea niciodatd si gisesti adevirul.
Deci, cam asta ar fi cu pozitionarea in-
tre optimism si pesimism. @ S$i un alt
raspuns: ,Inamicul ar fi, pe de o parte,
toate tipurile de angajamente ideologi-
ce si, pe cealaltd parte, prostia in toate
formele de expresie. Nietzsche a definit
filosofia drept vointa bine-intentionatd
de a distruge prostia, de a spulbera
prostia. Acestia sunt inamicii a priori ai
angajamentelor filosofice. Dar frontu-
rile s-au schimbat. In vechime, linia de
demarcatie dintre angajamentul filosofic
si implicarea ideologicd era trasatd in
raport cu religia. Si, dupd pérerea mea,
aceastd opozitie — n-as spune ci a dispi-
rut complet, dar si-a schimbat caracte-
rul.” @ O surprizi (si un prilej de man-
drie): Banatul a devenit protagonist in
Herito. lar Herito (Heritage, culture & the
present) este una din cele mai prestigioa-
se reviste culturale poloneze. Ea apare la

Cracovia in conditii grafice exceptionale
(sub conducerea lui Bartosz Sadluski) si
a dedicat ultimul sdu numir (peste 200
de pagini) Banatului de azi si Banatului
istoric. De fapt, ne aflim in fata unui
volum-album, ingenios conceput, cu un
continut consistent, de o diversitate bine
structuratd, cu o variantd in limba polo-
ni si cu alta — in englezd. Astfel, istoria
si multiculturalitatea aparte a Banatului
sunt prezentate publicului (in ordinea
aparitiei din sumar) in studiul Adrianei
Babeti si in cele semnate de Kazimierz
Jurczak, Jdnos Szekernyés, Daniel War-
muz. Aspecte legate de minoritigile
Banatului sunt descrise si analizate de
Tomasz Kwoka, Katarzyna Marcol si
Kamila Wozniak. @ Iar despre arhi-
tectura, literatura si arta acestei regiuni
aflate la confluenta Europei Centrale cu
cea Sud-Esticd, scriu Bogdan Achimes-
cu, Olga Bartosiewicz-Nikolaev, Vlad
Alexandru Gaivoronschi, Ileana Pintilie,
Wojciech Stanistawski si Sorin D. Vinti-
li. Un omagiu adus memoriei profeso-
rului maghiar Csaba G. Kiss, unul din
cei mai avizati specia.li§ti ai istoriei si cul-
turii central-europene, semneazi Istvdn
Kovécs. Bogat ilustrat, acest numar al
revistei poloneze isi onoreazd pe deplin
numele: este o mairturie de neocolit de
acum inainte despre Banat, o piesd de
patrimoniu. @ O suitd de evenimente
(curs, lansiri de carte, expozitie) ni l-au
readus in memorie pe colegul si prietenul
nostru Daniel Vighi. Prilej cu care ne-a
fost pusa la dispozitie publicatia Bran-
duri literare.Ro, un proiect al editurii
Casa de pariuri literare si al lui un cristian
(Cristian Cosma). Acest numir, excelent
conceput, i e dedicat lui Daniel. Scriu
despre el, in multiplele lui fatete (pro-
zator, profesor, animator cultural, spirit
civic) Vasile Popovici, Viorel Marineasa,
Adriana Babeti, Robert Serban, Marcel
Tolcea, Eugen Bunaru, Alex Higyed,
Andrei Bodiu, Oana Dobosi. Cu acelasi
prilej, si tot in seria Branduri literare. Ro,
a ajuns la Timisoara si Cafeneaua critici
a lui Ion Bogdan Lefter. Acesta le-a tinut
studentilor de la Literele timisorene un
curs/seminar despre Daniel Vighi, cu
participarea Brindusei Armanca, a lui
Mircea Mihiies si Marcel Tolcea. Aldturi
de Lia Vighi, Viorel Marineasa, Eugen
Bunaru si Vasile Docea, Ion Bogdan
Lefter a subliniat importanta prezentei
lui Daniel Vighi in literatura roména, cu
prilejul lansirii noii editii a volumului
sau de debut, Amintiri cu strada depozi-
tului.

Conceptie grafici: Sorin Stroe.
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loan T. MORAR

Nu ascund ci unul din locurile mele preferate din
Provence este Chateau La Coste, la 14 km de Aix-en-
Provence. O podgorie impinzitd de artd, cu vinuri bune,
restaurante pe masurd. Plus cinci galerii. Da, cinci ga-
lerii de arta in vie. Mergem acolo destul de des si de
fiecare dati vedem ceva nou sau revedem ceva ce ne-a
plicut. (E un must see, daci treceti pe aici). Primesc pe
mail scrisori despre noile expozitii si cel mai adesea le
dau curs.

Nu auzisem niciodatd numele lui Sophie Calle
cind am primit invitatie la expozitia ei, Chasse Gardée
(adicd ,Rezervatia de vinitoare)”, la galeria Richard
Rogers. Artista este prezentatd ca o personalitate foarte
influentd, cu expozitii in cele mai prestigioase galerii si
muzee.

Sophie Calle

pr'ovensale

Bun, deci cine e Sophie Calle? O prezentare suc-
cinti de pe Internet: “Sophie Calle, niscutd la Paris
pe 9 octombrie 1953, este o artista plastici, fotografi,
scriitoare si regizoare francezi. Munca de artistd constd
in a transforma viata sa, in special momentele cele mai
intime, intr-o opera de artd. Pentru a face acest lucru,
foloseste toate mijloacele posibile: cirti, fotografii, vi-
deoclipuri, filme, performance-uri etc.”

ai citesc o datd: ,Munca de artisti constd

in a transforma viata sa, in special mo-

mentele cele mai intime, intr-o operd de
artd”. Sint putin incurcat, dar mi descurc imediat. Se
trece de la Viaga mea e un roman, la viata mea e o operi
de artd, in special momentele cele mai intime. Ma pun
pe cdutat si vid care e treaba, care e secretul, smecheria
prin care aceasti doamni face din viata ei intimi o ope-
rd de artd.

Intii citesc despre ea ci s-a niscut intr-o familie
instaritd, cu un tatd cancerolog, sef de sectie la spitalul
Curie, si, intre consultatii, colectionar de artd. Ca viata
sd devind artd, prima conditie ar fi deci ,fira griji”. Iar
Sophie chiar nu are griji, are derivele ideologice tipice
pentru generatia ei, comunistd, maoistd, feminista, pro-
palestiniana, sindicalistd de extrema stingd. Caldtoreste

sapte ani prin lume, dupi care se intoarce la Paris unde
se simte cam striind, iese din corsetul ideologic, devine
eleva lui Jean Baudrillard si cautd un drum mai departe.
Incepe si urmireasci oameni pe stradi pentru a ,redes-
coperi” Parisul. T§i noteaza traseele, intrd pind la urma
in vorba cu cei urmiriti, ii fotografiazi si scrie despre ei.
Va face acest experiment si la Venetia.

Sophie isi doreste s3 deschidi o expozitie de foto-
grafie, se programeazi la o galerie, desi incd nu are ni-
ciun cliseu ficut de ea. Asa ci 1i vine ideea salvatoare: o
pune pe mama ei sd pliteascd detectivi particulari care
s-0 urmdreasci si s-o fotografieze. $i, cu pozele detec-
tivilor, gata expozitia! La care adaugi si ea impresiile
de urmaritd. De aici merge mai departe, se angajeazi
cameristd la un hotel din Venetia, unde face fotografii
in camerele ocupate de turisti, cu hainele puse pe sca-
une, cu cearceafurile mototolite, cu valizele deschise.
M-a impresionat o fotografie cu doi papuci de casd sub
un par. Glumesc, nu m-a impresionat, desi ea exista,
am vdzut-o pe net.

altd operd de artd o constituie ideea de

a invita la ea acasi necunoscuti (uneori

chiar cunoscuti), si doarma in patul ei,
fix opt ore. Nu, nu cu ea, ci singuri. Apoi ii fotografia
si-1 intervieva. Pozele si povestile celor care au dormit in
patul ei au constituit expozitia Les Dormeurs (,,Cei care
dorm”), prezentatd la Bienala de la Paris, in 1980. Tot
in 1980 expune Suita venetiand, o expozitie de fotogra-
fii ale unui cilitor pe care l-a urmarit timp de 15 zile
prin Cetatea Dogilor.

Cariera ei artisticd va avea un nou imbold in 1983,
cind giseste 0 agendi cu adrese: ii sund pe toti cei din
agenda si descrie totul intr-un foileton din ,Libérati-
on”. In 1984, invitati fiind la Los Angeles, realizeaza
expozitia Les Anges, in care sint rezultatele anchetei sale
printre locuitorii pusi si rispunda la intrebarea ,,Unde
sint ingerii?”

Aldd intrebare, altd operd de artd (in 1986): ,,Care
este pentru voi imaginea frumusetii?”. O intrebare nor-
mald pentru un om obisnuit, doar ci Sophie Calle a
pus-o doar orbilor din nagtere. Ei, bine, incepe si-mi
placa din ce in ce mai mult calea prin care artista isi
transforms viata in operi. In 1991, cu ocazia disparitiei
unor tablouri din Muzeul din Boston, pune tot perso-
nalul muzeului si descrie tablourile furate.

In 1993, a expus toate cadourile pe care le-a primit
la aniversirile sale, incepind cu 1980. Ceva mai recent,
in 2003, realizeaza expozitia Voyage en Californie. Por-
nind de la cererea unui barbat din San Francisco, aflat
intr-o perioadd de dezamigire sentimentald, de a veni
sa doarma in patul lui, artista i-a trimis patul ei pe care,
dupi ce omul s-a mai linistit, I-a primit inapoi. Proba-
bil cd nimeni nu a mai descris cu atita sensibilitate voia-
jul unui pat peste ocean. Ce-i al ei, e al ei. (Oare s v-o
spun si asta? Hai si v-o spun: intr-o var3, S.C. a ficut
striptease la un bilci pentru a se fotografia. E tare, nu?)

In 2006, cu ocazia inauguririi unei linii de tram-
vai in Ile-de-France, pe traseul ciruia s-au expus diverse
opere de artd, Sophie Calle i-a comandat lui Frank Ge-
hry o cabini telefonica in formd de floare, unde putea
suna doar ea. Si, din cind in cind, de acasa sau de la
telefoane publice, Sophie suna si vorbea cu trecitorul
care, de curiozitate, ridica receptorul. Asadar, asta e ar-
tista la a cirei expozitie am fost invitat la Chiteau La
Coste, despre care, in prezentare, se spunea (am invitat
ceva de la artistd, sd iau cit mai mult de-a gata, asa ci
nu mi mai obosesc, preiau de pe site-ul Chateau La
Coste):

»Expusd pentru prima datd in intregime in limba
francezi, seria A [Affir (2017-2022) combina fotogra-
fia si textul intr-o paraleld singulard intre universul va-
natorii i cel al cuceririi amoroase. Acest proiect a luat
nastere cu ocazia unei expozitii la Muzeul Vanirorii si
Nacturii, unde artista a descoperit ci revista ,Le Chas-
seur Francais”, pe langa continutul siu cinegetic, era

cunoscutd si pentru anunturile sentimentale. Sophie
Calle exploreaza arhivele acestei reviste, precum si cele
publicate de ,Nouvel Observateur”, ,Meetic” si ,, Tin-
der”, retrasind evolutia dorintelor si criteriilor amo-
roase de-a lungul deceniilor. La aceste texte, asociazd
fotografii de turnuri de observatie §i imagini realizate
cu camere automate, destinate si surprindd trecerea
animalelor prin pidure. Fiecare operi devine un joc al
privirii, o intrebare ticutd: vinitor sau pradi?”

Trebuie s3 va spun ci expozitia a fost peste asteptari.
Am ris in hohote (rideau si ceilalti vizitatori). De fapt,
md avertizase Patricia Horge, roménca sefi la degustiri
de vin La Coste, ci e hilari expozitia. Aici, desi a luat
de-a gata, Sophie Calle a muncit, a adunat multe sute
de anunguri matrimoniale si le-a asezat dupi regulile
ei. Puse impreund, iti dai seama mai repede ci aceste
»capcane” din revista vinatorilor sint niste mini CV-uri,
niste autoportrete in citeva cuvinte. Da, citeva cuvinte
pentru a-si construi o viata noua:

,Barbat tinir, bogat, s-ar cisitori cu o tinira fatd
cu gusturi simple, chiar pitatd, cu resedintd buni si
avere”.

yIndicati-mi o frumoasa bruneti, cu gusturi simple
si rustice, iubind vinitoarea, femeie de interior, orfani,
dotd de 5000 pina la 20.000. Recompensi: 0 arma”.

,Domn de 45 de ani, foarte onorabil, altidati
situatie infloritoare, s-ar cisitori cu o doamni foarte
bogatd”.

,Ofiter de 30 de ani nobil titrat s-ar cdsitori cu o
tindra fata, foarte bogatd, fird patd”.

»1inar domn, 24 de ani, titlu de noblete, catolic,
inteligent si muncitor, cautid o domnisoard fird pati,
intre 19-24 de ani, crescuti la ferma”.

,»Gribit. Mare, brunet, ras, divortat profitabil, min-
giietor, sobru, blind, pensie de rizboi 1440, sperante
10.000, s-ar casitori cu o viduvd de rizboi, mingiie-
toare, dulce, afectuoasd, chiar infirmd dacd e driguta
fizic”.

,Midi. Pensionar 300.000, fizic normal pirind mai
tindr, premiul I la Beaux Arts, proprietar 8 case, sin-
gur cu tatdl 80 ani, doreste suflet sord 40 de ani, inalte
calitdti inimd, putind sa inlocuiascd mama moartd”.

,Protezist dentar, mare, bine, instirit s-ar insura
cu o dentistd nu urita, catolici 33-45, buna moralitate.
Voluptuoasele, machiatele, intermediarii si se abtind”.

yIndustrias parizian, ochi albastri cu avere imobili-
ard de 2 milioane, situatie 100.000, doreste femeie sim-
pla si bund. Formare de familie. Papusi ultramoderne si
cu sinitate fragild s se abtina”.

»25 de ani trecuti, mult suferit, s-ar insura cu tini-
ra fatd nefericitd si singurd”.

»Dorim si cdsitorim pind in iunie o surdd vorbi-
toare, de 37 de ani, instiritd, exterior simpatic cu un
surdo-mut catolic convins. Cei neseriosi si se abting,
inudil sd provoace suferintd’

»Celibatar catolic, schiopitind usor, 40 de ani, fird
chelie, serios, afectuos, sobru, instruit, cu avere ar face
fericitd prin cisatorie tindri facd care i-ar aduce afacere
comerciald serioasd. Accepta si functionard”.

»Afacere superbd: doud surori, 21 si 24 ani, avind
magazin de modi intr-un oras mare, s-ar cisitori cu
tineri seriosi dispunind de 300.000 garantati pentru
extindere”.

i asa mai departe, lume multd in putine cu-

vinte. Cum si nu-ti placi de cea care a pus

laolaltd acest mozaic, uman, aceste dorinte
deja ineropate odati cu lumea in care au vizut tiparul?
Cite din anungurile vindtorilor si-au gisit prada? Cite
familii s-au format pornind de la stingacele (cred eu)
yselfie-uri” ficute din citeva cuvinte?

Sophie Calle este destul de inteligenta ca si nu se
intrebe, din cind in cind, daci ceea ce face are valoare.
Si tot din cind in cind o viziteazd sindromul imposto-
rului, se indoieste de ce face. Povesteste ci, atunci cind
a expus la MoMA lang3 picturile lui Magritte si Hop-
per, mama ei i-a spus: ,I-ai pacilit cu adevirat pe cei de
acolo”. Ei, dupd ce am vizut expozitia de la Chiteau La
Coste, mi-am mai agezat si eu ideile si pot spune ci nu
mi se pare chiar asa mare picileala. in fond, a reusit ce
si-a propus: viata ei nu e o imposturd. What else?
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