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Gheorghe Vidican
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Ultima carte a lui Gheorghe Vidican, Falsificato-
rii stropului de roud, pare o adeviratd ,epopee ardele-
neascd’. Despre cirtile anterioare, Dan Cristea spu-
nea: ,Gheorghe Vidican estre un practicant asiduu
al unui suprarealism domestic, fird doctrind si fara
teorie, dar impulsionat, in schimb, de convingerea ca
hazardul imagistic poate rezolva totul intr-un poem,
dispensindu-se de constructie si organizare. In poe-
mele sale, versurile se suprapun pur si simplu, fira
vreo coordonare logicd sau gramaticala. Este ceea ce
se cheamd, in retoricd, figura parataxei, figurd a dis-
locirii si discontinuitdtii”.

Nici dislocarea si nici discontinuitatea, nici ha-
zardul imagistic nu mai sunt vizibile in Falsificarorii
stropului de roud. Ar trebi si citim postfata volumului
(,Petidul — un imens poem la care trudesc de cAnd mi
stiu”) pentru a descoperi un autor cu program ,arde-
lenesc”.

etidul e satul copiliriei, cu familia autoru-

lui, cu rubedeniile, cu sitenii i obiceiurile

locului. Petidul e un sat care are ,limba
lui”, obiceiurile lui, geografia lui. ,Dupi ploaie pe
ulita mica”: ,pe ghita rotarului/ l-au prins la furat
tenchi de fiert/ din tarlaua colectivului/ l-au pus la
gazeta de perete/ l-or ficut de miru lumii/ situi de
foame/ pruncii s-au insiruit in fata casei/ ca si rufele
neveste-si/ pe gardul teleacului/ vAnirorii satului au
iesit la impuscat ciori/ au cotd de dat la stat/ noi liberi

ca pasrile cerului desculti/ frimantam praful/ inmu-
iat de o ploaie caldd de vard/ ivitd asa din senin/.../
” In satul lui Vidican, la Petid, lumea isi pastreazi
inocenta. Copiii au jocurile lor — sunt poemele poe-
tului Vidican care ,,isi aminteste” de istoriile din co-
pilarie. O copilarie fericitd.

Poetul pastreaza desfisuritorul, scrie despre viagd
si moarte, cu sau fard umor. Transcrie: ,,in dimineata
zilei de ignat/ bunicul imparte pahare de palincd
fiartd/ vecinilor clipele rimase/ din viata grisunu-
lui din cotet/ i-au chemat sa fie pirtasi/ la sivarsirea
pacatului/ bunicul ghiorghilas e hentesul satului/ in
cutitul tdisului lui de impuns porci/ stau insirate la
uscat atatea vieti/ in el std adevirul absolut/ viata si
moartea/ asezate cot la cot/ prin flicirile care inghit
paiele” (, Taiatul porcului”).

unicul, bunica sunt poemele centrale

ale cartii. ,Moartea bunicului”: ,in jurul

meu se aud voci/ susotesc pe la spate/ ti-
cerea bunicului/ e ca o liturghie o fierbe la foc mic/
si rimand proaspdtd/ o imparte satenilor/ ca pe o
impirtisanie/ se desface in soapte/ o descojeste de tre-
cut/ cAtd mutenie la despirtire/ noaptea a iesit din el/
cu bucurie/ poarti haine de gali/ ne ride in nas”. In
satul ardelenesc resentimentele isi au rolul lor, tragedi-
ile si momentele eroice sunt ,la ele acasi”. Gheorghe
Vidican se apropie, prin personajele sale — prin amin-
tirile sale — de comedie. Sau, cum spune autorul in
articolul care incheie cartea: ,Nu pot si dau uitdrii ca
sunt primul bdiat al Mitrii lui Ghiorghiolas si al Titii
Pupii (poreclele parintilor mei) din Petid. Nu pot sa
uit povestile pline de savoare ale bunicului meu din
Barc, paznic la ferma de legume a colectivului, despre
razboiul din Serbia ca husar in armata austriaci”.

Si, la vremea amintirilor: ,Nu pot sa uit pot-
covitul cailor din ciucia (atelierul) Mitrii lui
Ghiorghiolas, nu pot sa dau uitdrii nicicind acei ani
frumosi ai copilariei, in care mama ne ferea de griji
cu privirea ei plind de ingiduingd”.

Lumea

Paul ARETZU

Metoda lui Gheorghe Vidican este de a crea,
prin acumuliri de sugestii, de imagini disparate, de
asocieri surprinzitoare, o poezie de atmosferd, in-
tuind, evidentiindu-i un numitor comun. Textele,
dupd cum ne-a obisnuit autorul, nu au o naratiune
cursivi, nu au conginut fabulistic: ele asteaptd
revelatia, sclipirea dicteului.

Volumul lesirea din intrarea in pesteri (Edi-
tura Tipo Moldova, lasi, 2023, prefatd de Adrian
Lesenciuc), cu un titlu paradoxal, surprinde tocmai
aceastd stare incertd de iesire-intrare, de indefinire
a cuvantului spus-ticut, de margine a lucrurilor si
fenomenelor, de situare Induntru-afard. Pestera lui
Platon este locul care desparte lumea ideilor de
lumea umbrelor, in care omul este prizonierul ilu-
ziilor, tentat si iasd in lumina adevarului. O sustine
(in felul siu) si poetul: ,0 umbra intoarsid pe dos
trupul tdu/ nu stiu nimic despre spirit si altruism/
metodic ma intorc in urmele mele/ méinile rup ra-
zele lunii ca pe nigte surcele/ am invigat distantarea
folosindu-ne de colturile inciperii/ de un punct sa-
cru se leagd sperantele noastre” (lacrima mamei).

El configureazd, deruleazi esentele unor stari:
iubirea, timpul himeric, lacrimile (forme ale unei
feminitdgi speculare), umbra, perenitatea literatu-
rii, crearea poemului (,nescris’, ,resapat’, ,rani’,
labirint), asteptarea solitard, nocturni, in atmos-
fera unei crisme sordide, printre consumatori
necunoscuti, chelnerita obositd, duhul inmiresmat
al cafelei. ..

Dousi teme (de altfel, sincretice) sunt intilnite cu
0 anume consecventd, reiterate: iubirea si poezia (alt

fel de dragoste), conditiondndu-se mutual, adunand
in jurul lor un univers lexical expresiv: ,alegem cu
grija cuvintele pentru poemul nescris/ la sini iubita
1i ascunde umbra/ umbra poemului e asemeni unei
umbre de sfint/ seamina seminte de evlavie pe unde
trece/ in ele zabovesc amintirile prima dragoste/ si
desigur lacrima mamei/ iubirea precum poemul
se prelinge din ochi spre coapsa femeii/ se despart
de umbrd prin zbateri de vant/ pe fumul de tigard
desendm chipul copilului neniscut/ [...]/ cuvintele
poemului bolborosesc in sforditul bunicului/ umbra
poemului inghesuie intr-o clepsidrd mirosul cafelei”
(umbra poemului).
ubirea este gestuald, lipsitd de dimensiune
afectivd, declarati (intr-un mod dramat-
ic), insotind nevoia de triire, infriguratd,
crispatd, ficAnd parte din recuzita umand: ,hai si
ne iubim pe fosnetul timpului/ respiratia acelor de
ceasornic e anacronici/ maisoard eronat clipa de dra-
goste/ e cinic cAnd ne fluturd batista/ altii la rind/
timpul costd bani/ se vinde in talciocul de pe centurd
pe multi creitari” (exercitiul de admiratie).
Existenta, poezia sunt ficute din fragmente,
din imagini decupate, retinute din mersul timpului,
dovezi ale futilitdtii, ale lipsei de consistentd, de reali-
tate, ale intensititilor. Oboseala, umbrele, halba de
bere in care risar stele, insomnia, captivitatea intr-un
circ fard sfirsit, inutilitatea, dansatoarea pe sirma,
taverna, toate intrd in inventarul unei crize, al unei
desertaciuni (lipsite de disperare): ,e frig in acest
rasirit de soare” (ora patru a devenit ora trei), ,inainte
de a stinge mucul de tigard de piclea poemului/ prin
livada cu visini poetul isi plimba in lesa singuritatea”
(prin livada cu visini), ,drumul poemului e plin de
sosete desperecheate” (drumul poemului), ,fosnetul
de hértie devine fosnet de poem” (fosnerul de hirtie),

»hu folosim la nimic/ propriul nostru neant costa”
(suntem niste greseli pline de dezgust).

Scriitorul isi adapteazd natural universul pro-
priu (cu background romantic) la instrumente
specifice postmodernismului: o realitate lingvistica
pitoresca (inserarea de termeni argotici), o stilisti-
cd a fragmentarului (ritm sincopat, discurs realizat
prin juxtapuneri repetate), o eruptie de cuvinte (i
cdautarea unui autor), desemantizarea ca protest la
comunicarea comodd, o mentalitate sociald a coti-
dianului. Moralist, el acuza nedreptatea, impostura,
lipsa de responsabilitate: ,de la crisma pleci/ cu o
ripé de lumind in spinare/ iti decorezi cu ea umbra/
te Intorci cu spatele la scartditul ferestrei/ sa nu-i
auzi intrebarile/ o mamai isi potoleste setea copiilor
cu lacrimi/ la asociatie danseaza inlintuitd foamea
locatarilor/ in zimbetul casieritei e un ring de dans/
vocea ei apasd pe butonul de panici/ e o meserie
ca oricare alta/ ne invatd sd stringem cureaua/ [...]/
sarbitoarea datornicilor/ urci nemachiati pe casa
scarilor” (sarbdtorile datornicilor).

Dintre cojile si osemintele poemelor izbucnesc
iluminari: ,preoteasa de la biserica cu lund/ plimba
de mini o fantomd” (urme simetrice), ,eu sunt gro-
parul/ ce se imbraci in iarbi la inmormantari/ mi
bildcesc in singele sirenelor/ ca un cocosat al timpu-
lui” (in gara de nord), ,stau la masi cu singuritatea
scrasnesc din dinti/ imi scurg amindirile intr-o ul-
cica de lut” (stau la masi cu singuritatea), ,in tihnd
imi legi sireturile de la ghete cu singele tdu si fugi”
(joc), »cuvintele se ciocnesc unele de altele/ precum
pietrele ce niscocesc focul” (drumul poemului).

Gheorghe Vidican scrie altfel decit cei mai
mult dintre confratii sdi, avind o imaginatie lexi-
cald si combinatorie remarcabild, o deosebitd pro-
pensiune pentru inventie, ambiguizare, permutare
a elementelor lingvistice. Experimentald, intr-un
anume sens, temerard, fird indoiala, poezia sa pro-
pune o altd cale, o altd viziune, ,,precum pietrele ce
nascocesc focul”.
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Nu ma trezesc imediat.
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Stau intr-un vis vechi
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decolorat, in picioare,
si nlang pentru tine
sSiplang p
Marcel TOLCEA

Cind ma trezesc, noaptea, din somn, as vrea si fiu toreadorm.

Sunt un visitator nereusit al noptilor mele.

Mimez ci dorm mim?

Visul imita realitatea mai dulce decit o face ucenicul de cofetar cu primul
lui trandafir.

Un prenume cu care adorm: Cefrumoasiesti.

Mi-e atit de somn incit la noapte voi trage o giina de somn.

Eu si la miezul-noptii las loc de buni ziua.

M-am dezdormit. E asa aglomeratie in somn ci nu mai e loc decit in
picioare.

Cénd nu ma vezi bine in somn, poate cd sunt aproape visibil.

E ora 3,14. In cerc si dorm?

Cred ci e nevoie si de o Noapte Internationali a Zilei.

Un vis de pistriv e vis cerat?

Noaptea, toate cupele din care beau apd cu somn bun viseazi ci sunt din
argint.

Toatd noaptea m-am foit. Diseard, in loc s ma imbrac in pijamale, ma
copertez. Si mi las ris-foit.

Oamenii foarte bogati inchiriazi, pentru fiecare noapte, alti licurich.

Ce n-as da si fiu prieten cu somnul cum e Limaia cu Apa Plata.

Noaptea, in biblioteca Abatorului, ascult cum plang, in somn, cirti legate
in piele.

Am luat pat de la patisier. Patul aluat forma corpului meu.

Intru in noaptea asta albi ca o linguritd din plastic renascentist intr-un
iaurt cu pulpi de marmura.

Noaptea, cind melcii sirutd lumea cu lumina lor lipicioasi si trista.

Dupi miezul noptii ascult cAntecul de imperechere al ceasului cu insomnia
ca un ornictolog indecis, belgian.

Calul lui Fit-Frumos, am observat, nu doarme niciodati. Cred ci e
insomniacal.

Caut, in mine, ziciminte de somnifier.

Intru in vistieria noptii cu picioarele tiiate pe jumitate, de somn.

Am visat ci inci sunt o cutie de chibrituri umede si murdare ce a nascut o
jumitate de bat, fira fosfor, in ploaie.

In zori, la Hotelul Rhinocéros, corectez, delicat, asa, un indemn: Ne pas
Béranger!

Poate ci totusi dimineata asta imi va face, micar ea, ochiuri dulci.
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Trebuie ca nimfa Echo era o povesti-
toare grozava, de vreme ce Zeus o punea
sd o tind pe Hera cu cine stie ce povesti,
anecdote ori birfe pind ce reugea el sd se
extragd din delicatele situatiuni cu nimfa
X ori Y. Fulgeritorul nimfoman se ferea
cum putea de gura consoartei supreme;
dar nu putini din aghiotantii lui au avut
de tras ponoasele, cici era Hera si con-
stant geloasd, si imaginativ razbunitoare.
Agsa si cu Echo, asupra cireia minia celei
dintli doamne a Olimpului s-a abitut in
cele din urma: locvacea nimfa fu bleste-
mati s3 nu mai poati rosti decit ultimele
cuvinte ori silabe care 1i fusesera adresa-
te.

ind Ovidiu a legat povestea

lui Echo de cea a lui Narcis,

lucrurile s-au complicat. In
a treia carte a Metamorfozelor, Echo se
indrigosteste de preafrumosul Narcis;
doar ci nu e in stare si i-o spund, put-
indu-i doar ingina ultimele cuvinte, si-
labe, sunete si ticeri. Fudulul si-a vizut
de drum, iar ignorata nimfi s-a tinguit
intr-atita de neputinta ei, incit trupul i
s-a mistuit, iar ea s-a metamorfozat in
ecourile pe care si azi le putem auzi prin
munti, pesteri si paduri.

Atunci  s-a autosesizat Némesis
(NZueoug), fiica noptii (Nyx), zeitd a riz-
bunirii (némein / véueav inseamni ,a da
ceea ce se cuvine”, a raspliti, a pedepsi),
care, in tragedia attici, precum Erynii-
le, e menitd sd inchida fard drept de apel
un ciclu intreg. Némesis il pedepseste
pe Narcis pentru vanitatea de a nu le fi
raspuns altfel avansurilor gituitei nimfe
Echo. Némesis il ademeneste pe Narcis
linga oglinda clara a unui lac ocolit de
turme insetate i de ochi hripareti, unde
el isi vede pentru prima[?] oard propria
reflexie si, indrigostindu-se napraznic de
ea, se topeste din neputinta de a o avea.

Versiunile grecesti, mult anterioare
ale povestii lui Narcis, il fac pe acesta si
isi imbritiseze reflexia din oglinda apei,
astfel alunecind si inecindu-se. Acelasi
sfirsit incheie si cealaltd versiune a le-
gendei, in care Narcis nu-si recunoaste
reflexia, ci este fermecat de chipul acelui
necunoscut, implinind astfel destinul
contradictoriu al fascinatiei prin pro-
pria-i moarte. Narcisul lui Ovidiu nu-i
neghiob, ci este consumat de dragostea,
imposibil de intrupat, pentru imaginea
sa. Incheind melodrama intinsi pe multe
si tinguioase versuri, in trecere spre Ha-
des, Narcis isi vede imaginea pentru ulti-
ma oari in apele negre ale riului Styx.

E pedepsiti Echo si devind sunet;
Narcis, si se inece in propriu-i idol (ima-
gine vizuald, auto-spectru, otrivit-dar-si-
esi). Si-a cui pedeapsd ne pare mai cruda:
a Herei?; a lui Nemesis? Interpretarea bi-
blici (si mozaici, si crestind) ar face din
Echo & Narcis intrupiri ale disjunctiei
si confuziei dintre chip si asemanare. In-
terpretarea in linie elind i-ar folosi pe cei
doi ca destine liminale ale reprezentirii.
Ce numim ,reprezentare” de la Platon

incoace purta in greaca veche nume-
le de mimeésis, care anterior se referea la
muzici (Democrit, Eschil, in Edonienii
ori Theoroi, sau ,Imnul” homeric ,ci-
tre Apollo”), ori la vizualitate (Herodot,
apoi mai toti).

Nu putem gisi un sens primitiv al
mimesis-ului din sursele textuale dispo-
nibile, ceea ce deschide portile fermecate
ale iluziei retrospective: ideal, mimesis in-
semna consonanta ritmici, dansul dintre
om si naturd. ,Imitatie” si ,reprezentare”
sint traduceri reductive ale termenului
mimesis, astfel smuls unei lumi disparute
sub asaltul platonico-aristotelian. Calita-
tea utopiei proiectate intr-un trecut altfel
insondabil se misoara prin rafinamentul
ei, prin distanta fatd de brutala mani-
pulare inginero-sentimentald a ,oglinzii
sparte a naturii”.

Cici natura invocati mimetic se
rizbuni distorsionind imaginile pe care
teologiile, stiintele si tehnologiile afe-
rente i le oferd ca descrieri coplesitoare,
sistematice si apropriative. Naturii fi
place si se ascundd; oglinda ei ironicd
ii pare spartd narcisismului nostru con-
stitutiv; cuvintele ei confuze, vorba lui
Baudelaire, nu ne permit si-i rispundem
in ecou. Natura denaturata, cea rimasi
orfani de mimesis, naturalizeazi absurd
singura alegere posibila: cea dintre Echo
si Narcis.

*

Sincronismul lovinescian, celebrat
acum centenarial, este o propunere re-
zonabild, singura rezonabild i atunci
si azi. Cum modelelor civilizationale
leonine (francez & german), civilizatia
romaneasci a secolului al XIX-lea le ris-
punsese cameleonin, Eugen Lovinescu a
propus o teorie a sincronicititii in care
obiectul dorintei era Occidentul, iar su-
biectul ei, noi.

Chiar daci este infra-teoretizatd,
sincronizarea aceasta e impuls spre mo-
dernizare, rationalizare §i cosmopoli-
tism. Jar dacd imitatia Occidentului e
primul pas inspre obtinerea sincronicita-
tii cu el, ea mimeaza destinul lui Echo.
Cind provincialismul imitativ devine
insuportabil, nombrilismul i ia locul
si traditionalismul iesit de sub control
(ca nationalism, pdsunism, legionarism,
protocronism...) vine si aseze civilizatia
roméneasci sub semnul lui Narcis. Sint
multe de spus despre procedeele lovines-
ciene, dar acesta trebuie si ne rimini:
privirea fascinatd de stralucirea vestului
nu trebuie si-si lase in jos privirea sub
influentele orientale, de riu augur de
multd vreme.

e aceea, poate, pedeapsa lui

Nemesis pare mai perversi

decit cea a Herei. Azi, cind
cultura populard americand (Echo + Nar-
cis) colonizeazd planeta, sincronizarea
lovinesciana cu Franta liberala, elitistd si
snoabd nu ar avea sens (si nici Franta nu
mai e ce era pe vremea lui). Sa ne sincro-
nizdm, dard, cu un simulacru, pe muzica
abstractd pe care nimeni nu a invitat si
danseze vreodatd. La un veac de la fsto-
ria civilizatiei lui Lovinescu, Nemesis e
derutatd: ce mai rimine nepedepsit? Ce,
de pedepsit?

ludex
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Cristian Patragconiu: Ce inseamnid pentru tine
noaptea de 21 decembrie 1989 - si ziua, dar noaptea,
mai ales noaptea aceea?

Varujan Vosganian: Doudzeci si unu decembrie 1989
a fost pentru mine ziua aflati, calendaristic si simbolic, la
jumditatea vietil. Aveam treizeci si unu de ani si jumatate.
Am finceput si scriu cartea dupd alti treizeci si unu si ju-
matate.

Calendaristic, lucrurile sunt limpezi. Am ldsat s treacd
tot acest timp pentru a putea intelege mai bine ce mi / ce ni
s-a intAmplat. Sensul unei zile nu se poate descifra doar tri-
ind-o, ci si retrdind-o. Ca o voce pe care o intelegi mai bine
prin ecourile ei. De aceea am adaugat Dublului autoportret
subtitlul ,Memoria unei zile”.

Chiar daci unele descrieri sunt istoric exacte, nu e vor-
ba de o carte de istorie. Istoria apartine trecutului, memoria
apartine prezentului. Trecerea pragului dinspre trecut spre
memorie e trecerea de la istorie la literaturi. Rareori, lite-
ratura se scrie pe misuri ce evenimentele se desfisoari. In
cele ce urmeazi, eu nu triiesc, ci retriiesc. De aceea, Dublu
autoportret nu e o carte de istorie, ci una de literatura. Sim-

Varujan Vosganian in 1989

bolic, as putea rezuma totul intr-o frazi: am triit o jumitate
de viatd in comunism, fird si mi vatim cu totul, si o jumai-
tate de viatd in postcomunism, fird si ma lecuiesc cu totul.

A fost o noapte neobisnuitd, care a despirtit doud
lumi. Desi lumina a fost inaintea ei, cici doudzeci si unu
decembrie fusese o zi insorita, si lumind a fost si dupd ace-
ea, ele nu au fost la fel. Luminile celor doui zile, douizeci
si unu decembrie si, apoi, doudzeci si doi decembrie, s-au
deosebit mai ales prin umbrele lor. Umbrele de ieri erau
mai prelungi, mai ameningitoare, ni se dezlipeau de talpi
si se nipusteau asupra noastrd. Umbrele de a doua zi au
fost prietenoase, acolo unde mainile noastre nu se atingeau,
umbrele se atingeau in locul nostru. Tot ce fusese ascuns
pirea ca iese la iveald, chiar daca mai tirziu s-a dovedit a fi
o iluzie. Abia iesit din inchisoare, umbra mi-a imbritisat
gleznele, ca parul Magdalenei. As fi vrut si ma aplec si s-o
ridic in brate, dar nu se putea.

— Ce culoare — sau ce culori — avea ziua aceea care
ti-a tiiat viata in doua?

— Vizduhul avea culoarea cenusii. Drumul cenusii este
denumirea cea mai potrivitd pentru riticire. Cici daci totul
in jur e gri, adicd o combinatie de negru cu alb, nu mai stim
de unde venim si incotro ne ducem. Daci mergem de la alb
citre negru sau de la negru spre alb.

Cenusiul e o combinatie intre alb §i negru. Dar ca
dintr-un ochean intors, in ziua aceea albul a fost culoarea
amenintatoare si negrul, cea izbdvitoare. Cistile trupe-
lor antitero care blocau strizile erau sclipitor de albe, imi
aminteau de imaginile strijerilor care pazeau, in Ciliuza

a revolutiel

lui Tarkovski, zona unde se afla odaia tuturor sperantelor.
Cit despre negru, cineva scrisese cu bidineaua muiati in
vopsea neagrd pe zidul Universitdtii: ,Jos comunismul”!
Nimeni nu spusese, nu strigase, nici mdcar nu imaginase
asa ceva timp de patru decenii si mai bine. Dintr-o inrada-
cinatd vocatie milenaristd, comunismul paruse vesnic. N-o
s stim niciodata cine scrisese asta pe peretele Universitatii.
Mi se pare insd ci a fost unul dintre cele mai formidabile
momente ale istoriei noastre.

A doua zi, culorile s-au intors la rosturile lor. Albul a
redevenit culoarea impacirii, iar negrul, culoarea mortii, a
combinezoanelor celor care tinteau, in numele ei, cu luneta
de pe acoperisuri.

— Ce gusturi? Ce mirosuri? Si ziua, §i noaptea, de
fapt.

— Unul dintre personajele Dublului autoportret este
lumina. Fie ci e vorba de lumina zilei, fie ci e vorba de
absenta luminii. Din ziua aceea mi-am dat seama ci lumina
face diferenta. A fi liber se asociazi cu un anumit fel de
lumini. Lumina din temnitd e ca §i cum ai bea dintr-un
chiup nisipos o apd tulbure si zgrunturoasi. Ca si apa, lumi-
na poate fi curgitoare ori stitutd, limpede ori silcie. Cand e
curatd, apa n-are gust. Tot asa, lumina, cind e curati, n-are
culoare. Lumina din temnita era galbuie si bolnivicioass,
de culoarea untului, dar o culoare invechitd, de gustul un-
tului rinced.

Dintre toate simturile, mirosul e cel mai incircat de
memorie. Multe lucruri s-ar putea explica prin ceea ce am
simtit a doua zi, la amiazd, in Piata Universititii. Fusesem
eliberati din inchisoare si, venind pe jos dinspre soseaua
Giurgiului, am simtit cd Piata Universitatii arata stranie,
asepticd. Cum aveam si aflu mai tarziu, caldarimul fusese
de cu zori spilat cu grijd, singele abia inchegat se desficuse
si se scursese in pariiase rozalii pe lingd borduri — semn al
inocentei pierdute. Pentru ci singele inchegat se impotrivea
s se desfacd, au fost atintite jeturi cu apd fierbinte. Si cum
aburul, intre caldardmul infierbintat si cerul unei nefiresc
de calde lumini de decembrie, nu se hotira incotro s-o apu-
ce si se risipea cu lentoare, asta ficea ca aerul si fie reavin,
mirosul metalic al singelui sugera, intr-adevir, subsolurile
aseptice ale unei morgi.

—Ai visat vreodati, mai apoi, ce s-a intimplat in
acea noapte, ce s-ar fi putut intimpla?

— Existd, la capetele drumului doud intrebiri. Prima,
pe care ne-o puneam atunci: ,Ce-ar fi daci...?” La iesirea
din puscirie am trdit un timp al tuturor posibilititilor.
La intrarea dinspre Soseaua Giurgiului, ne-au intAmpinat
numerosi bucuresteni. Ei aflaserd de la televizor ci suntem
la Jilava si voiau si vini si ne elibereze. Nu stiam nimic
unii despre altii, oameni de toate felurile, de toate varstele
si conditiile ne imbritisau, ca si cum am fi coborat de pe
puntea unor cordbii despre care nu sperau si se mai intoarci
vreodatd. Aveam dintr-odata acelasi destin, ca in gituirea
clepsidrei din care urma si ne rasfirim din nou. Eram buni
cu totii. Triiam o ord astrald, cum spunea Stefan Zweig, un
timp al tuturor posibilitatilor, in care nicio sperantd, oricit
de exaltatd, nu pdrea o nesibuingi. Si, totusi, cum s-a vizut
putin dupi aceea, nu puteam si ne imbritisim la nesfarsit.
Cateva sute dintre ei aveau si moari a doua zi.

La intrebarea ,,Ce-ar fi fost daci...?” e greu de rispuns.
Ce-ar fi fost daca, in lunile care au urmat, in loc si strigim,
aratdnd cu degetul incriminator: ,,Ce-ai ficut in ultimii
cinci ani?”, am fi spus ce-o si facem noi in urmitorii cinci?
Daci in loc si incercim si descilcim trecutul ne-am fi stri-
duit si limpezim viitorul? Ce-ar fi fost daci Roménia ar fi
redevenit monarhie constitutionald? L-am fi putut ruga pe
Philip Roth s ne scrie un Complot in favoarea Roméniei,
dar nici el nu mai este.

Mai intrebi daci am retriit in vis momentele acelea.
Nu mai stiu. in vis am ficut tot felul de lucruri, am zburat
peste acoperisuri, am fost aici si dupd o clipd dincolo, pre-
cum dragonii, m-am intlnit cu bitrinii armeni ai copila-
riei mele, care, dintr-o data, aveau, cu totii fete luminoase
si multe altele. Singurul lucru pe care nu l-am ficut in vis a
fost s nu mor. In vis nu se moare. Daci am putea sa visam
intruna, am fi nemuritori.

— Atunci aveai 31 de ani. Inci putini si... nel mezzo
del cammin di nostra vita. Ai fi putut si mori inainte de
a ajunge la 35 de ani.

— Bunicul meu spunea ci e o mare responsabilitate sa
traiesti mai mult decat lisus Hristos. Trebuie si ai argumen-
te temeinice sa te incumeti la asa ceva. Tocmai ma apropi-
am de vérsta patimilor Lui. S-ar putea spune ci toatd viata
mea se adunase in ziua aceea, ca argument ci am dreptul de
a trii mai departe si, desi pare greu de crezut, ca explicatie la
ce triisem pAni atunci. In noaptea aceea, in orele intalnirii
mele cu moartea ma gindeam la mine ca la un frate mai mic
de care asg fi vrut si am grija, insa nu mai puteam. N-aveam
copii. Scrisesem citeva cirti, risipite prin sertare, pe care ni-
meni n-avea si le citeascd vreodatd. Lumea mai mult o ima-

ginasem decit o vizusem, cici nu iesisem niciodata dincolo
de granitele girii. Daci eram mai ales ceea ce nu putusem
implini, atunci mai mult nu eram. Din perspectiva asta,
daca eram, totusi, ceva, eram un ratat. Dar nu orice fel de
ratat, atinsesem perfectiunea. O devenire intru ratare, cum
ar fi spus Noica. Faptul ci am supravietuit m-a ficut si ra-
tez sansa ratdrii perfecte.

La intrebarea asta as dori si mai am un rispuns, care,
de data asta, nu mai e al meu, ci al lui Calin Nemes, cel care,
simbolic, a murit de doud ori, prima oard, in dupa-amiaza
zilei de doudzeci si unu decembrie, in Piata Libertitii (ce
ironie a istoriei!) din Cluj, impuscat impreund cu ai lui. El
nu a gisit motivatia de a trai mai mult decat Iisus Hristos.
La varsta de treizeci si trei de ani s-a spinzurat in podul
casei. Dintr-o lume care nu i se potrivea, a mers in lumea
de dincolo, printre cei in mijlocul cirora se simtea in largul
lui, o ecclesia care pentru noi, ceilalti, ar fi putut deveni
stanjenitoare.

— Cand ai stiut ci NU vei muri? Ci nu vei muri
atunci.

— Am stat mai bine de doud ceasuri intr-o dubi, opt
barbati, legati cu mainile la spate, paziti de oameni inarmati,
in uniforma. Un aparat a hariit in noapte, ca niste crengi
uscate rupte sub tilpi, un ordin. Duba a pornit, hurdu-
candu-se. Unul care stitea langa gemuletul ce ne despartea
de cabind si care pirea si fie mai experimentat decit noi,
ceilalti, a strigat ,,Suntem salvati! Ne duc la Jilava!” Pusciria,
tirAm al izbévirii! Nu era greu si ne dim seama din strigitul
dla in ce stare de spirit eram, daci temnita echivala pentru
noi cu eliberarea.

— Ce / cine ai fi fost daci nu ai fi luat-o spre Piata
Universitatii in 21 decembrie 1989, ci spre Piata Roma-
na, sa zicem?

— Daci as fi luat-o spre Piata Romani, e foarte posi-
bil si trec prin tot ce am povestit in Dublu autoportret, dar
incepAnd cu pagina 140, cea in care arestatii sunt dusi la
arestul din subsolul Militiei Capitalei. Si in Piata Romani
au fost operate arestari, dar mai devreme, iar ei au parcurs
acelasi purgatoriu ca noi, cei luati din Piata Universitigii.
Iar daci n-ag fi ales s2 merg nici acolo si as fi rimas in biroul
meu de pe platforma Fabricii de bere Rahova, aceasti carte
nu s-ar mai fi scris niciodatd. N-as mai fi aparut a doua zi
ca inviat din morti, poate ci n-as mai fi avut indiratnicia
de a trdi in numele mortilor. As fi fost un strdin al propriei
existente.

— Ai vazut teroristi sau ni s-a pirut ci ei ar fi existat
atunci?

— Eu nu am vizut teroristi. Dar am avut prilejul si
vorbesc cu cei care i-au arestat pe unii dintre ei, pe care,
apoi, procurorii militari sau oamenii care s-au prezentat a
fi de la Ministerul de Interne i-au scos din aresturi sau i-au
evacuat din spitale, daca erau riniti. Am cunoscut medici
care au scos din piepturile celor ucisi la baricadi gloange
care nu erau in dotarea Armatei. In zilele acelea, panica era
prea mare si au putut dispirea neobservati, precum mem-
brii sectei asasinilor din Evul de mijloc.

— Iti amintesti chipurile celor care te-au lovit atunci?
Ai mai vazut vreunul dupa 19892

— Pare de necrezut, dar nu-mi amintesc niciun chip din
ziua aceea. Mai tArziu, oameni intAlniti in diverse impreju-
rari md intrebau ,M4 mai tineti minte?”, intrebare cireia fi
rispundeam cu o privire incurcatd. Simplul fapt ci foloseau
o adresare politicoasd imi dovedea ci ceva se intAmplase cu
mine intre timp, nu mai eram unul de-al lor. E una dintre
neimplinirile mele, cici, in deceniile cAt am ocupat inalte
dregitorii, m-am striduit si nu mi indepirtez de cel care
fusesem in ziua aceea. De parca cea mai importanti functie
primitd a fost cea de rebel si de puscirias de-o zi la Fortul
13 al inchisorii Jilava. Am incercat si rimin acelasi, dar
faptul ci am devenit un ,dumneavoastrd” imi dovedeste ci
n-am reusit.

Nu-mi amintesc chipurile, ci gesturile. Poate dintr-o
anumitd precautie, i-as zice dintr-o igiena a sufletului. Zice
roménul: nu vezi pidurea din cauza copacilor. In cazul meu,
s-a intAmplat pe dos: am tinut minte padurea, cu lizierele,
crangurile, poienile si adincimile ei, dar n-as putea spune
unde erau copacii ce o alcituiau, iar rugii de fructe silbatice
mi-i amintesc doar dupa zgarieturile de pe mini si obraji.

Nu-mi amintesc chipurile victimelor, ale celor loviti,
riniti sau ucisi, asa cum nu-mi amintesc nici chipurile
cilailor. Am intilnit mai tArziu oameni ménati de sete de
rizbunare. {i vinau pe cei ale ciror nume sau chipuri si le
aminteau sau credeau ci si le amintesc. Eu nu stiam pe cine
sa mi razbun. Cred ci rizbunarea e una dintre obsesiile
umane iluzorii, daci nu capitd nume. Iubirea nu trebuie
si fie intotdeauna numitd, asa cum ne spune prima Epistoli
cdtre corinteni. Iubirea poate fi abstractd, neconditionati.
in schimb, rizbunarea e concreti, poartd intotdeauna un
nume.

Eu nu mi-i aminteam nici pe camarazii mei, dar unii
dintre ei si-au amintit de mine. De pild4, tinarul care nu
avea nici doudzeci de ani, cu dintii sfirAmati de patul pustii,
cu care am impdrtit patul la Jilava si pe care l-am reintal-
nit doi ani mai tArziu, era soldat si ne apira de huiduielile
multimii. Gestionarul de la aprozar care avea citeva mii
de lei dosite in hanorac si care, in inchisoare, m-a mitu-



it cu doua pachete de tigiri striine pe care le-am impirtit
cu ceilalti arestati. Doctorita de la puscirie pe care am in-
tilnit-o mai tarziu intAmplitor pe stradi. Pe Nicu, care isi
amintea cum in dubd ne schimbam numerele de telefon
ca dacd vreunul supravietuieste, si spund familiilor ce s-a
intdmplat, s vina sd ne ingroape. Anda, invititoarea care a
stat langa mine la militie, cu mainile sus, lipite de perete, si
care s-a prabusit, extenuatd, ca in filmul Si caii se impusca,
nu-i asa? Pe Dana, care mincase atita bitaie incit nu-si mai
nimerea gura, pe fata desfigurata, cAnd voia si bea apa. Cei
trei din urma au aflat ci scriu cartea si m-au ciutat impre-
uni. Am si ficut o pozi cu ei, la aceastd intdlnire bizard a
promotiei 21 decembrie.

— Dupi 1989, ai mai fost la Jilava, in locul unde ai
petrecut, firi voia ta, un timp care tine — in mod sigur
— de o cruce a destinului?

_ Inainte de a incepe sd scriu paginile astea, am vizitat
pusciria, incercAnd si identific treptele si coridoarele prin
care trecusem. ]ilava mi s-a parut cu totul necunoscuti,
de parca as fi vizut-o pentru prima oard. Eram membru
al Parlamentului, directorul inchisorii m-a poftit s vizitez
pusciria cu gesturile amabile ale unui custode aritandu-si
galeriile sau ale unui proprietar de hotel, incercand si te
incredinteze de confortul spatiilor dedicate clientilor. Mi-a
prezentat ultimele investitii, sala de mese si bucatdria plind
de alimuri i inox-uri cu anexe cuser si halal.

Ma amuzam in sinea mea, gindindu-ma ce-as fi spus
cu treizeci de ani in urmai, daci cineva mi-ar fi zis c-o si
mi intorc aici si, in loc de bastoanele gardienilor, o s pri-
mesc cafea si amabilitdti. I-am povestit directorului despre
peripetiile mele, s-a gandit citeva clipe si, fird a fi pe deplin
convins, m-a condus la Fortul 13. N-am recunoscut inci-
perile si nici nu e de mirare. Fortul 13 se afla intr-o vizibild
degradare, duhnind ca o hrubi cu canaturile ferecate si cu
zidiriile frante. Singurul spatiu pe care mi s-a pirut ci-l
recunosc, biltind la fiecare pas, era subsolul.

— Cum am ratat Revolutia din decembrie 19892 Si
cum nu a fost ratati aceasta?

— Am sugerat ceva mai sus un raspuns. Tot incercAnd
sd descilcim trecutul, in dauna viitorului, am jucat in de-
plasare, cici viitorul, si nu trecutul era terenul nostru. Ei se
cunosteau intre ei, stiau pe ce butoane si apese, erau fana-
tici, cici trebuiau si se apere. Noi nu ne cunosteam intre
noi, nu eram fanatici, cici speranta nu naste fanatisme. In
lupta cu trecutul am pierdut. Anii "90 au fost marcati de
tergiversari, de jumatiti de masura, de irosire de timp, de
resurse, de idealuri.

Privind, din perspectiva celor treizeci si cinci de ani,
revolutia a fost ratatd de cei care au participat la ea, dar
nu a fost ratatd de cei care nu au participat, adica de copiii
nostri. Ei au o sansa pe care noi n-am avut-o.

— Complementari la intrebarea de mai sus: revolutie
sau lovilutie?

— Ceea ce s-a intAmplat in zilele acelea a cipitat tot
felul de nume, de la revolutie pand la loviturd de stat.
Revolutie pani la capit n-a fost, restauratia a luat-o inain-
tea revolutiei. Ceea ce caracterizase revolutiile biruitoare,
de la cea englezd si cea francezd pani la cea bolsevicd, era
faptul cd numirul celor ucisi in tabira reactionara era cu
mult mai mare decit al celor ucisi in tabara revolutionara,
invingitoare. in cazul romanilor, lucrurile au stat exact pe
dos. Exceptindu-i pe sotii Ceausescu si pe generalul Milea,
comandantul armatei, despre care versiunea oficiali era ci
s-ar fi sinucis, de partea reactiunii n-a existat nicio victi-
mi. In timp ce printre revolutionari a avut loc un adevi-
rat masacru. S-a tras doar dintr-o singurd parte, e singura
revolutie din istoria omenirii in care revolutionarii n-au
tras nici micar un foc. lar dupi instalarea noii puteri nu a
existat, practic, nicio represiune, structurile vechii puteri,
cu exceptia unor cazuri singulare, tratate cu menajamente,
s-au transformat, nestinjenite, in frunte chiar cu Securita-
tea, in structurile noii puteri.

Daci revolutia n-a fost dupi pani la capit, nici lovitu-
ra de stat n-a fost, nu a existat nicio minoritate care si preia
puterea, cei care s-au instdpanit peste tard au avut de partea
lor o majoritate coplesitoare. Cind cei noi au venit si se
aseze pe scaunele puterii, n-a mai trebuit si imbranceasci
pe nimeni, scaunele erau goale. Au venit la de-a gata. Chiar
daci au vrut sd dea o lovituri de stat, nu mai aveau pe cine
lovi.

A fost, neindoielnic, o revolti. Ea nu a avut nici ide-
ile sau forta unei revolutii de a risturna ordinea existentd,
nici prudenta conspirativd a unei lovituri de stat. Lev Trotki
n-ar fi dat doud parale pe tot ce s-a intdmplat, probabil ci
singurul lucru demn de luat in seamd, in viziunea lui, ar fi
fost ocuparea televiziunii care, pAni la urma, a fost un lucru
mai mult riu decit bun, daci nu s-ar fi bulucit la microfon
tot felul de oameni panicati, precipitati, ori altii, cu priviri
viclene si lectia invitatd pe de rost, n-ar fi creat atita pani-
cd si confuzie pe cit au creat revolutionarii cu exaltarea si
indemnurile lor, oferind atitea piepturi goale asasinilor cu
luneta ce doreau s intretind spaima.

—Te-ai despirtit greu de comunism? Ne-am despartit
greu de comunism?

— Cum spuneam, am trdit o jumdtate de viat in co-

munism, fird si mi vatim cu totul, §i o jumdtate de viatd in
postcomunism, fird si mi lecuiesc cu totul. Desprinderea a
fost dificila, cici ne-au lipsit judecitorii. Noi n-am avut un
Tribunal de la Niirnberg. Cilaii au rimas nepedepsiti. S-au
dat jos de pe esafod si s-au transformat in comitete de in-
tAmpinare a celor care credeau ci pisesc intr-o lume noua.

Tar tAndra generatie este chiar mai vulnerabild decat noi
la naravurile comunismului, cici nu le-a cunoscut si nu stie
de ce anume si se fereasca. Ideile socialiste, aga-numit pro-
gresiste, omul lipsit de trisaturi, panouri colorate ridicate la
comanda sunt semnale ingrijoratoare.

— Uitare-rizbunare-iertare. Toate trei — greu de dus,
greu de invatat?

— In cei mai bine de treizeci de ani care s-au scurs din
ziua aceea n-am ficut decit s invig sa aleg intre iertare, riz-
bunare si uitare. Cel care uitd ori e indiferent, ori n-a ingeles
si totul se poate intAmpla din nou. Cel care vrea rizbunarea
trebuie si stie ¢ razbunarea nu vindecd niciodatd rinile,
ci le inmulgeste. Versi sngele altuia pentru a riscumpira
sangele alor tdi. Dar asta e o iluzie, nu existd o aritmetici a
sngelui care si numere cite picituri din singele alor mei
sunt egale cu cate picituri de singe ale altora. In ce priveste
aritmetica rizbunarii, ea nu cunoaste decit o operatiune,
si aceea e inmultirea. Iertarea e cea mai responsabild dintre
toate.

Daci pentru uitare nu trebuie niciun motiv (cred ca
uitarea cu motiv e iluzorie, cu cit vrei mai mult sd uiti, cu
atat uiti mai putin), daci rizbunarea e adesea fanatica, iar
fanatismul, iresponsabil, cu iertarea lucrurile stau cu totul
altfel. Nu poti ierta fird motiv. lertarea, ca si speranta, nu e
fanaticd, poti dusmini, dar nu poti ierta din fanatism. Nu
existd un fanatism al iertirii. In plus, daci uitarea si rizbu-
narea sunt asumdri personale, de iertat nu poti ierta de unul
singur. Uitarea e monolog, iertarea e dialog, presupune un
interlocutor care si-si asume faptele. Nu poti ierta pe cont
propriu. Altminteri, iertarea devine o forma perversa de ui-
tare. erti cAnd stii ci ceea ce ai iertat, chiar daca pare de
neiertat, nu se va mai intdmpla.

— De ce libertatea se invati, s-a invitat asa de greu?

— Nu e vina noastra ci am fost nepregititi in ziua ace-
ea. Noi n-am fost educati si fim liberi. Nimeni nu ne vor-
bise de postcomunism. Pentru noi a fi rebel nu insemna si
schimbim ceva, ci si nu ne schimbim noi insine. A trebuit
si invitim si fim liberi, dar mediul din jurul nostru n-a
fost prielnic. Nu poti inota fira valuri. Nu poti invita sa fii
liber intr-un spatiu concentrationar. Poti invita si te opuli,
dar asta nu e decit un stadiu primar al libertatii, esti un
fel de crosopterigian, te cateri pe un tardm fira sa-ti fi des-
prins tilpile de cel dinainte. Nu poti invita si fii liber de-
cit in libertate. Nu poate exista libertate decét prin oameni
deprinsi sa fie liberi. E un cerc vicios sau virtuos, cum vrei
sd-i spui, pe care nu l-am rupt.

— De ce Varujan — tinirul de 31 ani — il priveste as-
tazi melancolic & dezamigit pe Varujan — cel de astizi,
cel care are dublul varstei tinirului de atunci?

— Multd vreme am fost convins ci sunt de partea celor
buni. Triiam intr-un fel de maniheism moral, frontiera mi
se pirea clari. In timp, granitele au devenit translucide, iar
morala a devenit o conventie. Cum s-ar zice, ceea ce trdiim
nu e nici moral, nici imoral, cci pentru a stabili ceea ce e
imoral trebuie s3 ai ca reper preceptele morale, care nu prea
ne stau la indemAini. Ceea ce triim e amoral, dincolo de
orice reper, o imponderabilitate morald, ca tumbele pe care
le face cosmonautul in spatiu.

Din punct de vedere material, triim mai bine, din
punct de vedere moral, traiul nostru nu e mai bun. De
aici si dezamigirea lui Varujan cel tAndr, de aici si faptul cd
pentru poporul roméin Revolutia a devenit inci o trauma
nelecuita.

— Cum se poate inchide vreodati de tot o rani pre-
cum aceea deschisi si — in unele cazuri — largita prin
forta in acea zi (si noapte) de 21 decembrie 19892

— E o rana care nu mai singereazd. Dar tocmai rini-
le care nu singereazd dor mai tare si se vindeci mai greu.
Am incheiat Dublul autoportret cu o postfata care rispunde
la aceastd intrebare. Am si redau paragraful de final: ,Nu
ne-am impdcat cu mortii cei noi. Intr-o stare de impon-
derabilitate morald asa cum o simt imprejur, suntem exe-
cutorii unor testamente pe care cei morti nepregatiti n-
au avut vreme si le incheie. Asa ci, de vreme ce numele
mostenitorilor nu sunt scrise negru pe alb, fiecare dintre
noi poate fi mostenitorul. Am scris aceastd carte ca §i cum ei
mai sunt si ne asteaptd la capitul drumului, de neocolit, ca
un ecou auzit inainte vocii care il naste. Dublu autoportret
este o carte a mortilor celor noi si nevindecati.”

— De ce crezi ci nu avem (inci) romanul Revolutiei?
Ce trebuie uitat pentru ca el si existe si ce nu trebuie
uitat pentru ca el si existe?

— Eu n-as putea si scriu romanul dla niciodatd. Si asta

dintr-un motiv foarte simplu: ma numdr printre cei care
au vizut. Pot descrie ceea ce n-am vizut ca si cum as fi
vizut. La urma urmei, asta face indeobste un scriitor. Sa
descriu insd ce am vazut, ca si cum n-as fi vizut, asta mi
se pare imposibil. S3 inventez alte personaje decat cele pe
care le-am intélnit, alti morti decit mortii de care m-am
despirtit si alt sAnge decit cel pe care l-am atins, asta e pes-
te puterile mele. Pentru ce si imaginez suferinte noi, cind
atitea suferinte imi stau la indemani? Cind ai vizut, nu
povestesti, ci mdrturisesti.

Daci peste o bucatd de vreme cineva ar dori si afle
din rafturile cartilor de literaturd scrise pana acum cite
ceva despre Revolutia romand, n-ar putea si-si faca decat o
imagine deformatd, daci nu chiar nedreaptd. Desi printre
cei care au scris despre ea s-au numadrat scriitori cunoscuti,
revolutia roménd ocupi in romanele lor o pozitie margina-
14, bazata cel mai adesea pe imagini conventionale sau fapte

Varujan Vosganian, astizi

usor de gisit in ziarele vremii, cu interpretiri uneori bizare,
cu alegorii parodice. Nu existd in aceste romane nicio referi-
re la ungherele intunecate si singeroase ale Revolutiei, cum
ar fi Baricada de la Inter, camerele de torturi din subsolurile
sectiilor de militie sau catacombele inchisorii de la Jilava. E
ca si cum s-ar scrie despre cel de-Al Doilea Rizboi Mondial
ignorindu-se existenta lagirelor de concentrare.

Eu nu voi scrie romanul Revolutiei. Dar ma consolez
cu ideea ci cel care-l va scrie, va folosi, poate, ca bibliogra-
fie, paginile mele. Editura Polirom a scris chiar, pe coperta
a patra, cd fard Dublu autoportret istoria Revolutiei nu va
putea fi completa.

—De ce ai vrut — adénc, in adincul tiu — sa scrii §i sa
publici acest Dublu autoportret: pentru ci ai inceput si
uiti sau pentru ci nu poti s uiti ce a fost acolo?

— Eu n-am putut, atita vreme, si uit. Dar acum pot
uita. Cartea o si-si aducd aminte in locul meu. Numai
mortii spun adevérul §i numai cirtile nu uitd niciodatd.

— Cu cine dintre cei cu care ai fost in celula de la Ji-
lava in acea noapte de pomina ai vrea foarte, foarte mult
sd vorbesti acum?

— As vrea si ne intalnim cu totii, patruzeci citi eram, si
sd vorbim, si ne povestim vietile, ca un fel de Decameron
al molimelor tranzitiei. Poate ci din povestile noastre se va
intelege mai mult decat din cartile de istorie, din Moni-
toarele Oficiale sau din Memorandumurile cu Fondul Mo-
netar International. Dar vreau si vorbesc mai ales cu cei
care s-au niscut mai tirziu, pentru care Revolutia e la fel de
departe cum e pentru mine cel de-Al Doilea Rizboi Mon-
dial. Ag vrea, impreuna cu ei, si ne amintim de cei morti,
si le redim chipul pe care l-au avut cAnd erau tineri ca ei.
Altminteri, dacd mortii n-au chip, fird chip vor riméne si
cei vii.

Dialog realizat de
Cristian PATRASCONIU

Nevindecata trauma
a revolutiei




Valentin CONSTANTIN

La moartea generalului De Gaulle, pe jumirate
din prima pagina a ziarului Le Monde era scris cu
litere gigantice: De Gaulle est mort. In acea formi de
simplitate pateticd ar fi putut fi anuntatd in Franta si
moartea lui Alain Delon.

Ceea ce a spus despre el presedintele Macron, cu
titlu de omagiu suprem, §i anume ci a fost un monu-
ment al Frantei, este prea fad, prea inexact.

Asadar, de la o propozitie care nu era pe gus-
tul meu a plecat terta mea interventie. Oameni ca
Alain Delon au fost pe acest pimint de o nelinistitoare
raritate. Se vor face mii si mii de casting-uri, la
Hollywood sau aiurea, insd nimeni nu se va putea
lauda cd a descoperit un chip uman care sa poarte
atit de adinc semnatura lui Dumnezeu. Aceastd sem-
naturd, sau dacd nu credeti in Dumnezeu, spuneti-
i, aceasta gheard a leului, i-a insotit trasdturile fetei
pind aproape de sfirsit. Celebra fraza extrasa din
Sofocle pare sa fie, de fapt, extrasi dintr-un manual
pierdut de pragmatici. Fiti convinsi ¢ atunci cind
natura sau divinitatea trec la miracole nu existd la
sfirsit nimic mai miraculos decit un om.

robabil ci a fost eroul a doud generatii din

secolul trecut. Carisma sa e posibil sa mai

dureze, in altd formi, cu altd intensitate.
Insi a creat un personaj prea sofisticat, prea ancorat
in spatiul sdu cultural, un personaj la care accesul
acestei generatii si al generatiilor care vin s fie blo-
cat.

Nu-i foarte complicat si Intelegi cine a fost
Alain Delon, pentru ci el insusi a inteles perfect cine
era §i putea si o spund fird ajutorul niminui. In-
tr-un interviu din anul 2000 se descrie cu uimitoare
precizie: “Sunt ficut dintr-un fel de metal, nu m-am
schimbat niciodati. Sint ceea ce eram la 16 ani, la 20
de ani, tnainte de a face meseria aceasta. Meseria de
actor (acteur), si nu de interpret (comédien). Interpret
este o vocatie, o doringé. Urmezi o §coalé, inveti si
urci pe scend. Actor este o naturd, o personalitate pe
care o pui in serviciul filmului”.

Exemple de actori din specia sa pot fi, dupd pi-
rerea mea, suficient de clare: Burt Lancaster, Lino
Ventura, Jean Gabin. As putea adiuga citeva nume:

themis
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Marlon Brando, Humphrey Bogart si Bourvil, iar
la noi, Liviu Ciulei. Un exemplu tipic de mare in-
terpret este Gérard Depardieu. Marele prieten al lui
Delon, Jean-Paul Belmondo, e, probabil, undeva la
mijloc. Distinctia pe care o face Alain Delon intre
actori si interpreti este cruciald. Oare l-ati putea ima-
gina comod pe Delon in vreunul din aceste roluri:
Edmond Dantes, D’Artagnan, Don Quijote, Martin
Luther, Hamlet sau Ulise? Eu nu as putea. Evident,
nici chiar un mare interpret nu ar putea juca toate
aceste roluri.

Pentru ca isi imprumuta personalitatea persona-
jelor, Delon era inevitabil regizor si nu imi imaginez
cd era asistentul regizorului de pe generic. Cred ca
avea un veto in alegerea partenerilor, cred ci era
ideologul miscarii scenice si cel care retusa ritmul
replicilor. Altfel, ar fi fost practic imposbil s isi im-
prumute intreaga personalitate unui personaj.

e era insd atlt de extraordinar in per-

sonajul Alain Delon? Lasind la o parte

Ghepardul, in care compune un person-
aj secundar, cele mai importante filme ale sale, de ex-
emplu, seria Jean-Pierre Melville, apartin genului po-
lar. Personajele lui Delon sint in general delincventi,
dar si politisti. Respectind toate diferentele intre un
personaj de roman si un personaj de film, Delon imi
aminteste de Philip Marlowe si de regula morald sub
semnul careia isi plasase Raymond Chandler eroul:
i fie cel de bun om din lumea sa si suficient de bun
in orice altd lume”.

In rest, pentru personajul siu totul atirni de
destin, ca in celebrul epigraf budist, apocrif sau nu,
din filmul Cercul rosu din 1970, despre oamenii care
plecind pe drumuri diferite se vor intilni inevitabil.

Intr-un polar cu Alain Delon conteazi prea
putin actiunea sau suspansul. Actiunea este firul
rosu al destinului personajului, iar suspansul apare
atunci, si numai atunci, cind te indoiesti ci destinul
este implacabil.

Alain Delon avea o aluri aristocratd, respira o
noblete cavalereasci foarte franceza. Este imposi-
bil s ti-] imaginezi ficind obiectul unei actiuni de
harguire sexuald.

Nu-si ascundea preferintele ideologice de dreap-
ta intr-o tard in care marea masa a intelectualilor avea
preferinte opuse. Insi nobletea sa nu se epuizeazi in
politica. A filmat cu Luchino Visconti, un aristocrat
pur-singe, care era membru al Partidului Comunist
Italian. A filmat si cu alti comunisti, Losey, Clément,
Godard sau Schlondorff. Cum spunea, cu expresia
pe care francezii au adus-o din Anglia, nu avea ni-
cio importanti ci oamenii acestia, care ii pliceau, nu
erau politic sa zasse de thé. Nobletea lui Delon era o
noblete francezi. In 1992, explicind de ce nu a fi-
cut carierd la Hollywood, ii spunea interlocutorului:
,oint prea atasat de tara mea, iubesc micile cafenele,
baghetele, aerul din Paris”. Totusi, in 1984 privea de-
zolat tara pe care o iubea: ,Sint trist. Trist pentru tara
mea. Se poate spune ci a pierdut bucuria de a lucra,
de a crea, de a triai... O tara care se tiraste amaritd,
fara reactie.” Iar in anul 2019 spunea: ,nu pe Ma-
cron nu-l suport, ci starea disperatd a Frantei. Mi se
pare cd ne-am pierdut valorile.”

Din 1984 pina in 2019 pare sa fi fost ros de o
nemultumire continud. Nu cred ci erau simple re-
sentimente anti-moderniste. Dupi ce ai traversat anii
lui De Gaulle, Pompidou, Giscard sau Mitterrand, ai
dreptul s fi neincrezitor in ultimele reprezentiri ale
poporului tau. Cind spune ci s-a pierdut bucuria de
a lucra, de a crea, de a trii, cred cd Delon depiseste,
fara intentie, granitele Frantei.

Partea din viagd pe care i-a oferit-o lui Delon
destinul a fost extraordinard. A triit lingd oameni
speciali, cei mai buni pe care ai fi dorit sa ii cunosti.
Numele lor sunt prea bine cunoscute: femeile, cei cu
care a lucrat, cei pe care i-a admirat. Oamenii pe care
i-ai cunoscut si cei care iti locuiesc memoria repre-
zintd partea importanta a vietii.

Totusi, o dorintd nu s-a indeplinit. Spunea in
anul 1992: ,Nu mi pot imagina legat de un pat, ros
de boald. Sper si plec ca Gabin sau Ventura. N-ag
suporta deciderea fizicd si morald. Nu vreau si fiu
un asistat”. Totusi, in ciuda a ceea ce s-a intimplat
in ultimii ani din viatd, n-as spune ¢, si-l parafrazez
pe Federico Fellini, timpul nu a fost un gentilom cu
Delon.

Exista si o parte a vietii pe care o construiesti
singur. Reprezintd cumva misura instinctului tiu
si a luciditdgii tale. In 1971, la 35 de ani, nel mez-
zo del cammin, Alain Delon cumpird impreund cu
Mireille Darc domeniul de la Douchy. Un teren de
58 de hectare, imprejmuit de un zid, cu un lac de
5 hectare. A fost un coupe de foudre. Era un vis mai
vechi si devind proprietarul unui teren. Pe domeniul
de la Douchy exista o constructie mare si plicticoasa.
Totul a fost refacut. Delon nu primea musafiri, doar
familia i citiva apropiati. Striinii erau intrigati de
prezenta pe domeniu a capelei in care avea sa fie in-
mormintat i a cimitirului canin inaugurat in 1975.
Acolo isi va trii cea de-a doua parte a vietii si anii de
recluziune de dupa accidentul cerebral din 2019.

Nimeni nu este ocolit de spaime in apropierea
mortii. Insi pe misuri ce inaintezi in viatd, oamenii
cei mai apropiati incep mai intii sd se risfire. Apoi
incep si se imparta: cei pe care i-ai condus sau nu pe
ultimul drum i cei pe care 1i mai poti vedea si auzi.
Tnsi dintre cei care rimin, putini sint cei cu care mai
simti nevoia si vorbesti. In schimb, te gindesti mai
des la ceea ce ai vrea sd vada sau si auda cei care au
plecat. Incet-incet, o aritmetici din ce in ce mai vie
insinueazd ci ai putea avea mai multe lucruri inte-
resante de ficut in lumea de dincolo decit in lumea
in care ai rimas, iar moartea nu mai e promisiunea
paradisului aseptic construit de striini, ci promisiu-
nea ci ti-ai putea regisi dincolo viata pe care ai iu-
bit-o. Cred ca Alain Delon a murit increzitor ci fi
va revedea pe toti oamenii pe care i-a iubit si pe toti
clinii al ciror cimitir de la Douchy il vizita destul de
frecvent.

Relatia lui Alain Delon cu dlinii, atit de uimi-
toare pentru unii, nu era o simpla excrescentd a mi-
zantropiei sale. Nu se inconjoard de clini ca sd isi
amplifice sau sa isi consolideze securitatea personala
la Douchy. Asa cum te-ai fi asteptat de la personajul
sdu, era foarte bine inarmat, iar ca veteran din Indo-
china era si suficient de competent in manevrarea
armelor.

Clinele are nevoie de dragostea unicului siu sta-
pin intr-o misurd comparabild cu nevoia de dragos-
te care a fost siditi in oameni. In general, oamenii
intretin cu clinii relatii indiferente sau brutale. Au
in vedere mai ales utilitatea lor reald sau prezumati.
Cred ci majoritatea clinilor de pe teritoriul nostru
national atirnd de un lant sau fac piruete intr-un
tarc. Dar nu despre dragostea pe care ciinii au uneori
norocul s-o primeasci vreau si vorbesc.

red cd pentru Alain Delon conta faptul

cd nicdieri iubirea nu este mai expresi-

vé ca in privirea unui ciine. Acolo este
expresia unui sentiment absolut, intr-o lume in care
absolutul se destrami la o simpla adiere, la o sim-
pla atingere, la un zgomot. Dragostea unui cline este
dragoste necenzurabili. Multi o confundi cu supu-
nerea si cu loialitatea. Delon a sfirsit intr-o relatie
monogama cu ultimul siu ciobdnesc belgian malino-
is, celebrul Loubo. Loubo a fost partea unui conflict
trangat de rude cu ultima sa menajerd dominanti.

Insa una dintre cele mai frumoase fotografii a
lui Alain Delon din 2013 este cea in care isi stringe
la piept motanul negru estropiat, Poupouss. Spunea
undeva ca vrea si moard cu mina pe el, ascultindu-1
cind incepe sa toarcd. Nu a fost posibil si moard ca
Jean Gabin sau Lino Ventura, aga cum ar fi vrut, a
fost totusi posibil si moari inconjurat de atentgie si
afectiune.



Controversele legate de cistigitorii premiilor No-
bel se leagd in general de laureatii premiilor pentru lite-
raturd si pentru pace, acolo unde, intr-adevir, doza de
subiectivism este extrem de ridicatd. As spune ci este si
firesc, intr-o lume atit de dinamici, in care contextele
politice si mai ales geopolitice transformi in mod cu-
rent si recurent victimele in calii si cilaii in victime. Se
mai intAmpl3 s uitdim de argumente si normalul s3 de-
vind anormal intr-o relatie biunivoca in care aproape ci
nu mai ai voie si definesti o anume normalitate (aceasta
cu referire la premiul Nobel pentru pace).

CAt priveste premiul pentru literaturd, acolo lucru-
rile sunt §i mai complicate — poezie sau proza, orientala
sau occidentald, latino — americani sau anglo — saxo-
ni, moderna sau clasicd, cu atentie la gen sau origine
si toate acestea intr-o ofertd de mare calitate ce creste
exploziv de la un an la alcul.

JTati insi ci anul acesta controversele nu au venit
atat de puternic dinspre cele doud premii mentionate
ci dinspre doud domenii unde am crede ci totul este
simplu si clar — domeniile fizicii si chimiei'. Articolul
din Nature exploreaza impactul semnificativ al premiu-
lui Nobel in fizici acordat in anul 2024 cercetirilor in
inteligenta artificiald (IA) si provoacd dezbateri aprinse
despre granitele dintre disciplinele stiintifice. Premiul
Nobel pentru Fizicd din 2024 a fost acordat lui John J.
Hopfield si Geoffrey Hinton pentru dezvoltarea retelelor
neuronale artificiale (ANNs) si a metodologiilor care
stau la baza invitirii automate (machine learning).

Aceste tehnologii sunt acum omniprezente, fiind
aplicate in recunoasterea imaginilor, diagnosticarea
medicald si simuldri stiintifice complexe, pentru a da
doar citeva exemple. Cercetirile celor doi castigitori au
deschis noi frontiere in domenii precum fizica, biologia
si infgaqnaticd (data science).

n paralel, premiul Nobel pentru Chimie a fost

acordat echipei formate din David Baker, De-

mis Hassabis si John Jumper pentru dezvolta-
rea unor instrumente bazate pe IA care proiecteaza si
analizeaza structuri proteice.

Aplicatiile lor, precum AlphaFold, au revolutionat
biologia structurald, oferind solutii rapide si precise
pentru probleme de lunga durata in cercetarea medi-
cald si farmaceuticd. Acordarea acestor premii Nobel?
a generat controverse in mai multe directii, cum ar fi:
redefinirea disciplinelor stiintifice, un subiect pe care
l-am expus si eu in Orizonz in mai multe rinduri (auto-
rii articolului sustin ¢ recunoasterea IA, care este o me-

todologie, mai degrabd decit o descoperire stiintificd
clasicd, submineaza granitele traditionale ale discipline-
lor, sustinind, de exemplu, ci in cazul premiului pentru
fizicd, s-a recompensat utilizarea metodelor statistice si
de calcul mai degrabid decat descoperiri experimentale
clasice; distantarea de experimentele traditionale (cu ar-
gumentul ¢ accentul pus pe metodele computationale,
cum sunt ANNs si AlphaFold, ar putea diminua apre-
cierea muncii experimentale care implicid descoperiri
empirice, in mod curent premiile Nobel fiind atribu-
ite pentru descoperiri experimentale directe in fizicd,
chimie sau biologie); interdisciplinaritatea, care este,
fardsi, un subiect expus in mod curent de citre mine
in Orizont (cu exemplul concret al caracterului inter-
disciplinar al IA, putAndu-se astfel solicita o reevaluare
a categoriilor Nobel, IA nefiind usor de incadrat in do-
meniile traditionale precum fizica sau chimia).

Un alt aspect invocat a fost acela al eticii utilizarii
IA si al implicatiilor generate de dezvoltarea acestei teh-
nologii, inclusiv modul in care aceasta ar putea schimba
societatea si dezvoltarea ei in ansamblu. In mod particu-
lar, mediul academic ar trebui sa aiba rapid o reactie atat
in chestiuni care vizeazi finalizarea studiilor (i a modu-
lui in care se realizeaza lucrarile de licentd, disertatie si
doctgayy), dar si procesele de predare si de evaluare.

n anii ’90, la televiziunea roména era in voga o

emisiune pentru copii — Feriti-vi de magirus.

Nu vreau si cred cd ne vom indrepta inspre o
abordare de tipul Feriti-vi de IA ci, din contrd, de a
vedea modul optim prin care putem beneficia de toa-
te instrumentele educationale si stiintifice generate de
citre IA. Putem, totusi, puncta ci premiile mentionate
marcheazd o schimbare majord in modul in care sunt
recunoscute contributiile stiintifice din domeniile tari
ale stiintei, fizica si chimia. Recunoasterea IA in cadrul
premiilor Nobel reflectd influenta crescAnda a acestei
tehnologii in cercetarea stiintifica si in viata de zi cu
zi, dar ridicd si intrebdri despre viitorul disciplinelor
traditionale i al modului in care premiile vor evolua
pentru a recunoaste inovatiile interdisciplinare.

O alta controversd vine si dinspre background-ul
academic al cistigitorilor premiului Nobel in domeniul
fizicii. Dacd John J. Hopfield este licentiat in fizicd, mai
apoi ludndu-si un doctorat in fizica si profesind ca fizi-
cian la mari universititi americane, poate fi considerat
mai mult decit calificat in domeniu, Geoffrey Hinton
are o licentd in psihologie experimentald si a obtinut
titlul de doctor in psihologie-filosofie, e adevirat, cu un
subiect din domeniul inteligentei artificiale. Cei doi au
fost recompensati pentru descoperirile lor fundamen-
tale care au transformat retelele neuronale artificiale
(ANNs) intr-un instrument indispensabil al tehnologiei

moderne. Aceste descoperiri au pus bazele machine le-
arning care este o ramurd a inteligengei artificiale si care
permite computerelor si ,invege” din date si si rezolve
probleme complexe fira a fi programate explicit pentru
acest obiectiv.
etelele neuronale artificiale sunt inspira-
te de modul in care functioneaza creierul
man. Ele sunt formate din ,,zeuroni” vir-
tuali interconectati, similari neuronilor biologici, care
pot prelua, procesa si interpreta date complexe. Spre
deosebire de programele traditionale de computer care
urmeaz instructiuni rigide, retelele neuronale sunt
santrenate’ si recunoasci modele, si ia decizii sau si
faca predictii. Ceea ce in urma cu ceva vreme pirea un
scenariu de SF se regiseste acum printre noi, iar, asa
cum am constatat, IA nu mai apartine demult unui
domeniu sau unei categorii privilegiate de cercetitori
sau oameni de stiingd, am putea spune, cu teamd si fara
teamd, ca JA-ul este (momentan metaforic) printre noi
far intr-un viitor nu foarte indepdrtat se va regisi si la
propriu, tot printre noi.

v Castelvecchi, Davide; Callaway, Ewen; Kwon, Di-
ana (10 October 2024). “Al comes to the Nobels: dou-
ble win sparks debate about scientific fields”. Nature.
doi:10.1038/d41586-024-03310-8.

2 hups:/fwww.nobelprize.org/six-prizes-for-the-grea-
test-benefit-to-humankind)/

Viadimir TISMANEANU

Brasov, 15 noiembrie 1987: Revoltd muncitoreasci
spontand impotriva unui regim ce-si zicea al clasei
muncitoare. Riscoala plebei proletare impotriva bur-
gheziei rosii. O noud Valea Jiului. Este contestat mo-
nopolul puterii, pe care pseudo-Constitutia comunistd
il numeste ,,rolul conducitor al partidului”. Birocratia
dominantd, activistii si securistii, tremurd. Vintul
schimbarii bate puternic in intregul Bloc Sovietic.
Panici, derutd, spaimi, furie la varf, urmeazi repre-
saliile. Arestiri, schingiuiri, teroare. Intreaga condu-
cere a Securitatii participi la firidelegile ordonate de
Ceausescu si aprobate de mamelucii din camarila.

Pe 30 decembrie, Elena Ceausescu tine discursul
de aniversare a 40 de ani de la proclamarea Republicii
Populare Roméane. Adici de la abolirea prin dictat a
monarhiei constitutionale si instaurarea unui regim
ilegitim si criminal. Printr-o coincidentd, tot pe 30
decembrie, ,New York Times” publici articolul meu
intitulat “Tremors in Romania”.

Dedic acest text memoriei bunului meu prieten
Mircea Sevaciuc, stins din viatd la 65 de ani in august
2019, unul dintre liderii revoltei, arestat, “judecat”,
detinut politic, luptitor pentru libertate.

*

Orice si-ar inchipui unii si altii, nimeni nu are

dreptul si dicteze Ucrainei acceptarea unei “paci” in-
jositoare. Nici micar Donald Trump. Rizboiul a fost
provocat de Federatia Rusd. Militarii rusi au comis cri-
me de rizboi §i crime impotriva umanitatii. Are in con-
tinuare loc un genocid. Se urmireste distrugerea unei
natiuni, a unui stat, a unei democragii, a unei limbi, a
unei culturi. Singura pace onorabild, viabila si credi-
bild presupune retragerea complete a trupelor rusesti
din Ucraina, inclusiv din Crimeea. Este conditia sine
qua non.
*

Imi amintesc de o emisiune TV in care am ni-
merit impreund cu Stefan Andrei. 1l intervievasem cu
citiva ani inainte pentru cartea mea Stalinism pentru
eternitate. Sentengios, arogant, impenitent, dar ar-
ticulat si citit. A vorbit in emisiune despre regimul
comunist, indeosebi sub Ceausescu, drept ,dictatura
de dezvoltare”. Era o scuzid ideologicd pentru teroare,
frig si foamete. Ceausescu a lisat in urmi o tard pse-
udo-dezvoltati. Securitatea a servit ca instrument de
supraveghere ubicud §i permanentd a unei populatii
tratatd drept cobai. Pe 15 noiembrie 1987, Securita-
tea a strivit revolta anticomunistd de la Brasov. La fel
cum, in august 1977, a strivit revolta anticomunistd
din Valea Jiului. O institutie criminald care a servit
dictatura unei clici de anafabeti insetati de privilegii
si putere. .

S-a murit in timpul Revolutiei. S-a stat in puscirii
sub comunism. S-a mingit enorm, iar cine refuza si
mintd era ostracizat. Aceste adeviruri factuale se
intelegeau de la sine in anii 90. De aici si nevoia de tra-
vestiuri, de rationaliziri sofiste. Astdzi, dupd aproape
35 de ani, generatiile tinere nu au cum si-si aminteas-

cd aceste lucruri. De 35 de ani, urmasii nomenclaturii
de partid, de guvern si de securitate, au minimalizat,
bagatelizat si manipulat adevaruri istorice elementare.
Vulgata ceausistd a ficut pui. Institute academice au
prelungit mitologiile autohtoniste ale comunismului
tarziu.

Actualul ,suveranism” il continui pe cel al unor
Stefan Andrei §i Dumitru Popescu. Vine direct din
ideologia national-securistd. Am recitit anul acesta
memorii si interviuri ale unor membri de varf ai clicii
lui Ceausescu. Sunt frapante aseminirile, chiar si le-
xicale, cu ceea ce profeseazi Simion si ai lui. Poncife
dintr-o recuzitd de un anacronism total si totusi capa-
bile si provoace adeziuni. Ceva desuet nu este obli-
gatoriu ceva defunct. In AUR se contopesc mistica si
costumatia legionaroide cu obsesiile despotismului
neofeudal intruchipat de ,Eroul intre Eroi”. Acestea
din urma sunt tinute deocamdati in registru bemol,
dar sunt prezente prin aluzii, soapte, incantatii...

*

Studiez fascismele, de fapt radicalismele politice si
ideologice, de decenii. Mi intereseaza in ce conditii se
poate priabusi o democratie. Dar nu practic si nu cul-
tiv alarmismul. Democratiile au puternice resurse de
rezilientd. Conteazi enorm sfera publici si rezonanta
valorilor pluraliste. Conteazi contextul international.
Nu suntem nici ideologic, nici geopolitic in anii "30
ai secolului trecut. Lectiile celui De-al II-lea Rizboi
Mondial nu au fost uitate. In decembrie 1989, Roma-
nia a iesit sAngeros dintr-o dictaturd atroce. Este greu
de imaginat, dar nu imposibil, de ce ar dori romanii
sd-si abandoneze libertitile din amor pentru un pretins
izbavitor. Un personaj ce-si zice ,unionist” dar este, de
fapt, un suporter al lui Dinamo Moskva.




Cind am ales si scriu despre povestirile Deliei
Hiigel — Seara, dupi ora 9 a apirut in colectia de proza
scurtd Pantazi, de la Editura Litera —, nu stiam ci au-
toarea este debutantd. Dupi primele fictiuni am vrut si
renunt, dar am perseverat, probabil din megalomanie
critici (,Inci nu s-a publicat cartea care si mi infrin-
ga”). Nu am idee cum si-a conceput Delia Hiigel volu-
mul, insd binuiesc ci prozele au fost scrise in perioade
diferite. De la un titlu la altul, se simte un usor progres
— tematic, caracterologic, stilistic —, iar lumea surprinsa
in pagini, un Arad intimist si precis decupat, primeste
contururi relativ decente.

,Ultimul
po-
inau-
este

obstacol”,
vestirea

gurald,

scolireasca.
Domnul Fer-
dinand  Sulek,
alintat Nandi,
un amdrit pe
care  simpatia
vecinilor  din
cartier il face
si mai anonim,
si-a dorit in-
treaga viatd sa
devini scriitor,
dar ambitiile,
egoismul
parintilorsipro-
priile evaziuni
l-au dus in cele
din urma spre
ratare. In timp

ce-si  impinge
bicicleta veche
si meditea-

zi la puzderia

de  personaje
cu care ar putea imbogiti libririile si bibliotecile, se
starneste furtuna. Bucitile de cladiri purtate de vant il

doboars, fatal, se subintelege.

Extinctia lui Sulek e asistatd de figurile imaginare
cirora el nu a mai apucat sd le dea viaga in cirti. Pentru
cd urmdrim, in cea mai mare parte a naratiunii, gnduri
si emotii, Delia Hiigel ne atrage in continuu atentia
asupra ,vocilor interioare”. La fel ca in alegoriile medi-
evale cu picate si virtuti puse in dialectici — sau ca in
certurile dintre ingerul rau (rosu, cu cornite si furcd) si
ingerul bun (alb, cu auri si aripioare) din desenele cu
Tom si Jerry — in mintea lui Ferdinand Sulek se rizbo-
iesc aspiratiile artistice i identitatea lui concretd, aceea
de contabil.

Sentimentalismul i descrierile naive — vantul se
napusteste ,,cu fortd de balaur” — mai degraba te amuza,
decat te coplesesc cu dramatismul scontat: ,Monstrul
de tinichea s-a rostogolit, risturnindu-l pe domnul
Sulek de pe bicicletd si lisAndu-l intins pe caldarim,
sub cerul pe care se alungau nori negri.” Daci asa de
firav si de impersonal se prezintd desprinderea mortald
a unei invelitori de tabla de pe acoperis, atunci mai bine
ca dgmpul Sulek nu s-a ridicat din strada.

n proza secundd, ,Fotbal”, nu se intAmpld ni-

mic, nu ni se povesteste ceva anume. Prietenia

dintre doi copii ai anilor ’70-’80, o fati si un ba-
iat, ii foloseste Deliei Hiigel ca pretext pentru infiripa-
rea unei parabole siropoase despre maturizare. Pe atunci,
biietii jucau fotbal, fetele citeau Ciresarii. Terenul de
sport era zgomotos in timpul siptimanii, ,scufundat in
linigte”, duminica. Elevii purtau uniforme albastre si se
dideau pe alei cu biciclete Pegas rosii. In descriere dupi
descriere — povestirea nu contine altceva — sunt evocate
nostalgic calmul si senindtatea unei lumi apuse (care in
realitate a fost sumbrid si de o ipocrizie fard limite).

Si ma mir ci o parte dintre studentii nostri cred ca
in ,Epoca de Aur” copiliria era fericitd, o gridina zen
cu soimi ai patriei §i pionieri, bentite si fundite, veghea-
td de portretul cret, preocupat si drigistos al Tatucului.
Oare cine licrima la poezia cu El-Zorab, asa cum face
naratoarea din povestirea Deliei Hiigel? Poate de rés,
cici poemul lui Cosbuc constituia prilej de amuzament
juvenil, si avea succes abia in versiunile alternative, pa-
rodic-obscene.

Odati cu ,,Silvia” am remarcat mai multi precautie
formald si grijd pentru personaje. Silvia, elevd de liceu,
cuminte, lungand, complexati de aspectul fizic, dar fas-
cinatd de Laura, colega ei voluptuoasi si emancipati,
chiuleste pentru prima oari de la ore, din curiozitatea

de a-i cunoaste Laurei ultima cucerire, un acrobat de la
circul sosit in oras. Pentru doud minore, vizita la rulo-
ta tAndrului se dovedeste imposibild, insi, pe drumul
de intoarcere, Silvia isi intAlneste in mod neasteptat
mama, cireia trebuie si-i dea explicatii. Tensiunea pa-
rinte-copil, obtinutd cu lucruri nemirturisite complet
de ambele pirti, si cu unele remarci ale mamei din care
intuim sursa nemultumirilor Silviei legate de aspectul
fizic, este credibil, iar finalul, neasteptat de vesel.

Intriga din ,,Clip-Clop!” e sustinutd de situatia
misterioasi: o familie se trezeste peste noapte cu o cutie
plini de bani in fata casei. Incapabil si reziste tentatiei,
dar temitor si nu apari pagubitul, tatdl ascunde banc-
notele la loc sigur, rim4nand cu anxietatea asteptarii i
cu visele de investitii viitoare cu care-si amageste sotia si
fiica. Faptul ci nu ni se dezviluie originea banilor este
spre binele prozei.

Delia Hiigel se simte in mediul ei cAnd scrie des-
pre femei sau despre relatiile dintre femei, despre sotii
neimplinite, complicitati intre prietene si tridéri con-
jugale (nu neapirat adultere). ,Sfinta Adelina a zilelor
de pe urma”, in ciuda titlului pretentios, este inchegata.
Asimetria dintre viata calculatd a domesticei Adelina si
cea dezordonata a aventuroasei Eva scoate in evidentd
cit de putin stim despre cei din jurul nostru. In ,Mie-
rea’, Delia Hiigel pregiteste domol o comedie neagra,
de asemenea reusitd, cu un cuplu imbdtranit. Sotia, si-
tuld sd tot amane vizitarea prietenilor de la Budapesta,
nu mai are ribdare cu ezitarile sogului si nici cu alergia
lui la veninul de albine. Concluzia este cinic-englezeas-
cd, dar functionala.

e o noti oarecum similari, ,,Pofta vine man-

cAnd”, povestea unei femei de varstd mij-

locie, Iuliana, ce flirteazd cu tanarul fiu al
sefei care o umileste sistematic, ar fi putut fi addugatd
la reusite, daca Delia Hiigel nu s-ar fi poticnit in vo-
cabularul necesar atmosferei erotice. In visele Tulianei
apare invariabil ,0 umbri, nevizutd, doar simtitd’, ce
o cuprinde cu bratele. Odatd cu incoerenta descriptiva
nu se mai disting nici genurile, nici anatomia umani:
ylar ea s-a sprijinit de pieptul lui [pieptul umbrei?]
asezandu-si ceafa in scobitura umairului umbrei si a stat
asa, In imbratisarea calda.”

Povestirile Deliei Hiigel sunt contrariant de inega-
le, dar n-as spune ca debutul nu meritd retinut, fie si
numai ca sd vedem ce se va intAmpla in continuare.

O. Henry a fost, cred, primul autor de prozi scur-
td — sd-i zicem ,adultd” — pe care l-am citit la varsta
cand incd nu md desprinsesem de basme (nu m-am
desprins complet nici acum). Sustin acest lucru pentru
cd imi amintesc o vreme cAnd aveam convingerea ci
orice povestire trebuia si aibi final neasteptat. Pentru
cd asa le incheia O. Henry pe ale lui.

Imi plicea in special ,Riscumpirarea cipeteniei
rosii” — omisd in antologiile mai noi, binuiesc ci din
pricina sintagmei rasiste din titlu, ce-i desemna in tre-
cut pe amerindieni —, despre Johnny Dorset, copilul
impielitat al unui bogitas din Alabama, ripit de doi
natdrdi cu aspiratii de banditi, pe care-i exaspereazi in
asemenea hal, inct ajung ei sa-i pliteasca tatilui doud
sute cincizeci de dolari ca si-i scape de pacoste. Md
identificam cu pustiul. La rindul meu, ma credeam
cdpetenie indiand. Si eram riu. Nu functiona nicio pe-
deapsa, niciun Bau-Bau. Mi temeam doar de Militie,
si asta pentru cd, avea sd constate maicid-mea ingroziti,
mi piteam dupi grilajul si jardinierele balconului de
la casa unde locuiam atunci, si strigam prietenos dupa
barbatii in uniformd, ca si-i injur cAnd se uitau in sus.

In al doilea rind, la fel ca Johnny, am fost ripit
din curte, insd, in drum spre gara, rapitorul s-a riz-
gandit brusc, abandonindu-mai in bratele uneia dintre
fetitele unguroaice, partenere de joacd mai mari, care
s-au tinut pe urmele lui (si uite asa am rdmas cu o sen-
sibilitate la frumusetile panonice si la codurile iubirii

curtenesti). ,,Unde duci copilul dsta?”, l-a interpelat
Yvonne, de la iniltimea ei de clasa a patra. Se spune
c3, inainte sd se facd invizibil pentru totdeauna, ban-
ditul a rostit usurat doar ,E al tau? Ia-I!"”. Militia n-a
fost implicatd in ciutare. Avea motive sd spere ci voi fi
expediat cAt mai departe, intr-un sac postal.

m o listd intreagi de povestiri favorite de

O. Henry — pseudonimul nelimurit sub

are fostul delapidator de banci si puscirias
William Sydney Porter (1862-1910) a incercat si-si
efaseze trecutul —, dar, cum a scris enorm, compulsiv,
fac o selectie minimala: ,,Pati pe fructul ravnit”, in care
mireasa unui boxer vrea neapirat si minance o pier-
sicd, desi abia a inceput primdvara, iar sotul devotat
intrd In tot felul de incurcituri ca si-i indeplineascd
dorinta — sunt in luna de miere —, ca ea si-i spuni la
intoarcere ci ar fi preferat o portocald;

»Cactusul”, despre o alti neintelegere sentimen-
tald cu un cuplu pierdut in traducere, intrucit el se
crede respins in dragoste si contempla deprimat planta
primitd fird alte explicatii de la iubitd, cici nu stie si
traduci denumirea acelei specii de cactus din spanio-
la (Ventomarme inseamnd ,Vino si ia-m”); westernul
»Calea unui caballero”, unde a inceput cariera persona-
jului Cisco Kid — ajuns ulterior erou popular de film
si de benzi desenate —, ce se rizbuni cu viclenie pe
femeia care-i trideazd increderea si iubirea, lisAnd-o si
fie impuscatd in locul lui de oamenii legii.

Tristd, dar amuzanta totodatd, este si ,Darul ma-
gilor”, poate cea mai analizata dintre povestirile lui O.
Henry. Della Dillingham Young isi tunde si isi vinde
parul frumos — darurile si bijuteriile Reginei din Seba
ar pali alituri de asemenea podoabi capilari, pretinde
naratorul — ca si-i cumpere de Criciun sotului, James
Dillingham Young, un lant deosebit pentru ceasul de
buzunar, dar in acelasi timp Jim isi vinde pretiosul ceas
ca si-i cumpere Dellei un si mai pretios set de piepteni
din carapace de testoasi, perfecti pentru cosite bogate.
Dornici sd-si demonstreze reciproc iubirea, in pofida
situatiei lor strAmtorate, Della si James isi naruie Cri-
ciunul cu elefanti albi.

Comentand, in introducerea unei antologii ani-
versare, trisaturile de scriitor romantic-urban ale lui
O. Henry, si comparindu-l cu contemporanii sii
realisti, Stephen Crane, Frank Norris si Theodore Drei-
ser, profesorul Burton Raffel observi ci, spre deosebi-
re de modalititile prin care ceilalti si-au propus sa se
confrunte cu industrializarea si cu problemele sociale
specifice epocii, pe ,O, Henry nu l-a interesat deloc
confruntarea: lucrul pe care l-a ciutat cu precadere, si
pe care l-a creat cu fictiunea lui, a fost escapismul”. Si
totusi, conchide Raffel, povestirile sale sunt o veritabi-
13 istorie sociald a Americii, mai ales a New Yorkului,
de la inceputul secolului XX.

O. Henry, aproape uitat azi, nu a avut nici sofisti-
carea, nici inzestririle stilistice ale lui Hemingway sau
ale altor autori americani mai titrati. A avut in schimb
un talent pe care nu-l disting in proza scurti (sociald)
recentd, straini si romaneasca. Se pricepea si compuni
o intrigd fird si fie previzibil ori tern, si-ti da impre-
sia — acesta e lucrul cel mai important — ci s-a distrat
grozav scriindu-si povestile. Nu stim daci lucrurile au
stat chiar asa de fiecare datd, dar nu e treaba noastr3,
a cititorilor. Conteazd ci incd ne putem amuza cu O.

Henry. (Al B.)
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In era pandemiilor, rizboaielor, polarizirilor
agresive, socializarii virtuale pina la desprinderea de
sine, bullying-ului, burnout-ului, comunicirii obse-
sive in spatiul public, cu pretul anihildrii privilegiilor
intimitatii, aparitia unei Cirgi a depresiilor pare un riu
necesar, corolar al presiunilor si tensiunilor din(tre) noi
si din jurul nostru. In realitate, initiativa acestui volum
coordonat de Marius Chivu si publicat in 2024 la edi-
tura Humanitas este un incontestabil bine social, din-
colo de latura creativd, un exercitiu de exteriorizare si
empatizare, o punere fatd in fatd a experientei triite din
interior cu observatorii-cititori, implicati si familiarizati
cu subiectul, ori neimplicati sau neatenti la propriile
trairi si vulnerabiliciti neexplorate.

Cele douizeci si patru de ,,confesiuni despre tristete,
teamd, disperare si alti demoni” (cum precizeaza, plastic,
subtitlul) creeazd un spatiu al marturisirii si impartasirii,
un areal incomod, dar in acelasi timp reconfortant,
al deschiderii niciodati facile. El exclude inchistarea,
rusinea, fuga de sine si include, in loc, investigarea si
aducerea in prim-plan a conversatiei despre ceea ce ne
poate durea pe toti si pe fiecare in parte, la anumite mo-
mente sau de-a lungul unor perioade nedefinite.

Lansarea provocirii la articulare a traumei si adu-
cerea laolaltd a textelor rezultate s-au produs ca element
acompaniator al Romanian Mental Health Film Festi-
val, a cirui primi editie s-a derulat la Iasi in primavara
lui 2022, pe un fundal post-pandemic dominat de ac-
centuarea starilor problematice din sfera psihosociala.
Terapeute si co-fondatoare ale festivalului, Raluca Be-
jenariu si Teodora Popescu explicd in succinta Postfati
ideea din spatele acestui demers, vizut drept oportuni-
tate utild de interconectare a unei comunitigi.

Mai precis, ,credem ci povestile reale si pline de
sensibilitate ale unor oameni relevanti din spatiul cultu-
ral romanesc au puterea si normalizeze un discurs ade-
sea stigmatizant despre diferite dificultiti emotionale
si sd ldrgeasca spectrul de solutii la care fiecare dintre
noi ar putea apela atunci cAnd viata nu e tocmai roz”.
Un punct de plecare nu doar realist, ci si pragmatic:
calitati indispensabile unui teritoriu al umanioarelor
obligat si descindi tot mai des dinspre arta si filosofa-
rea in stare purd in cetate, unde e nevoie stringenta de
(inter)relationarea concreta pe care exemplele personale
o0 pot asigura.

cceptand invitatia de a coordona acest pro-

iect generos, cu o componentd caritabila,

arius Chivu porneste la drum cu metode

si obiective specifice de cercetitor simultan (co)interesat

si experimentat, dar si de cunoscitor al mediului artis-

tic romanesc, dotat cu un instrumentar catharctic — de

exprimare i defulare - diversificat, dar cAtusi de putin
imun la supliciile mentalului in crizd. Dimpotriva.

”Sub diferite nume, infitigari si manifestiri, de-
presia a existat dintotdeauna, amploarea ei temporald
si geograficd o face, poate contrar impresiei generale,
una dintre cele mai vechi, mai statornice §i mai evo-
cate afectiuni ale omenirii: inci de acum doud mii de
ani Hippocrate 1i descria simptomatologia. Depresia
nu este nicidecum o boald a secolului modern si, cu
atAt mai putin, a unei anume categorii de oameni [...]
Scopul acestui minunchi de confesiuni, care ar fi putut
deveni mult mai voluminos, este de a constientiza am-
ploarea si diversitatea suferintelor lduntrice si, totodatd,
s inldture sau micar si slibeasca in jurul nostru povara
stigmatului bolii mintale, o boald neinteleasd, privitd
deseori cu suspiciune si prejudecati”.

Intitulandu-si prefata Demonii amiezii, intr-o ele-
ganti reverenta ficutd monumentalei si indispensabilei
opere alui Andrew Solomon, Chivu justifici si potential
surprinzitoarea absenti a scriitorilor de profesie din cu-
prins: "Mi s-au pdrut mai interesante imaginarul bolii
si limbajul celor care indeobste nu se exprimi pe sine,
in artele lor, neaparat cu ajutorul cuvintelor”.

Tata, deci, dubla provocare din spatele celor apro-
ximativ doud sute de pagini: retriirea, rememorarea
si comunicarea impasului emotional, uneori extrem,

sub forma de text coerent, din postura autorului ce
se nareazi, obiectiveazi, analizeazi, transformi atit in
subiect, cat si in obiect al observatiei. Cine o acceptd?
Muzicieni, artisti vizuali, oameni de media, film, tea-
tru, show-business, antreprenoriat cultural: o pleiada
de figuri familiare publicului larg, ce se indreaptd spre
ele pentru informare ori deconectare, gdsirea unor su-
pape inventive, eficiente, ingenioase pentru stiri rima-
se fird nume ori explicatie palpabild. Notabile in intreg
manuscrisul atit lupta fiecirui spirit angajat in recon-
stituire cu afectiunea de la radicinile destdinuirii, cAt si
maniera personald, directd, frecvent surprinzatoare prin
onestitate si concentrare a vocabularului si galeriei de
imagini ale maladivului in derulare.

Aviz curajosilor: nu e o carte care se citeste usor,
in ciuda stilului ce invit la reactie si identificare. Sau
poate tocmai din cauza lui. Regisirea in situatiile-limita
descrise poate fi neasteptatd, iritantd, intimidantd ori,
dimpotriva, linistitoare prin demonstratia c¢i nu sun-
tem singuri nici in cele mai greu de acceptat, dar ine-
vitabile, clipe. Cateva bicalii tulburitoare cu spectrul
mortii in sine trec in revistd nu doar subita lipsd de aer
a unei sentinte de genul ,descopeream a cincea oard
cd am cancer’, ci si lipsa de educatie, culturd ori sensi-
bilitate ce domind societatea ce multiplicd nu arareori
trauma prin opacitate: ,Diagnosticul, cumplit pentru
oricine, declanga conversatia in registrul stigmatizarii”
(Dana Deac).

ecurentd in colectie e povara culpabilititii

venitd nu doar din exterior, ci si din in-

terior: ,De aia am §i cancer acum, ca am

ost un om riu. Ca am dezamaigit pe
toatd lumea, ci am mintit, ca se va afla tot ce am ficut
riu in viatd cu fiecare CT” (Mela Mihai). Proiectiile
ce acutizeaza riul pre-existent, nevoia de justificare in
fata celorlalti, incapabili de compasiune, pot coplesi si
aliena: ,,Unii incd mai cred cd o persoand care suferd de
depresie e cineva care «face fite»” sau «e o fiintd slaba»”.
(Cétilin Stefinescu).

Imperativul depasirii unor asemenea bariere, prin-
tre solicitdri emotionale crescinde, cu surse si impacturi
diverse, sté la baza acestui apel colectiv la maturizare si
perceptie adecvatd a limitelor si posibilitiilor cotidia-
nului in comunitate. , Tindem si constientizim doar
extremele, nimeni nu di doi bani pe o stare neutrd’
(Dan Byron). E doar unul dintre avertismentele impo-
triva nepasarii si anestezierii ratiunii si simtirii in mile-
niul senzationalismului. Daci vinovitia difuza, disper-
satd social, e inerentd si deplorabild, cea a institutiilor ce
inchid ochii la nereguli fatale revolta.

Alexandra Furnea, bantuitd de tragedia Colectiv,
pune punctul pe un 7 dramatic: ,, Tragedia este un fapt
cotidian la noi, o rutini care se repetd monoton, ca o
datorie zilnicd pe care o are cetiteanul cinstit fatd de
statul corupt. Am devenit colectionari de orori, una
mai teribild decat cealaltd, pistrate in cuferele memo-
riei colective, care insi se gribeste si uite, ca si aibi loc
pentru noi si noi grozavii”.

Ocultarea voitd, evitarea instinctivi, ascunderea
sub pres a nenorocirilor sau neplacerilor sunt constante
ale acestor (auto)denunturi de proaste practici private
si publice si evadiri din pierzanie morali si chiar fizica.
Cu atAt mai importantd expunerea, ldsarea girzii jos,
identificarea problemelor si ciutarea de solutii. Teama
de oprobriu niscutd din compulsivitatea umanitatii
imperfecte, presiunea unui imaginar al exemplarititii
dificil de practicat continuu si consecvent devin teme
ale marturisirilor antologate. ,N-am apelat niciodati la
medicamente, tot pe principiul ,las ci trece i asta” si
»poate fi si mai riu”. Nu-mi lipsea inci o adictie pe
langa cofeina si nicotind” (Andrea Gavriliu).

Functionarea mecanica, meﬁenga fagi de intruziu-
nea altora intr-o intimitate incontrolabild, chinuitoare,
provoaci scindirile de sine comune incercirilor de ca-
muflare: ,,In mine era alt anotimp decit cel pe care il ara-
tam. Eu md vedeam in contre-jour” (Aida Economu).

Test de competente al realititii imediate, punerea
unor experiente pe hartie le poate conferi o concretete
insuportabild. ,Resimt un soi de teami si o fac. Ca si
cand ag opri procesul de vindecare la acest punct. Ca
si cAnd i-ag da iar putere durerii. Pentru ca oralitatea

are fluiditatea si perisabilul ei, care face ca insisi depre-
sia sd se perimeze, ca insisi anxietatea si devini fluida,
s inceteze si mai fie acel monolit care te stranguleazi
in interiorul lui [...] O stare de teroare ci universul se
descotoroseste de mine, cd s-a autoimunizat impotriva
mea si ma respinge, cd nu apartin lumii isteia” (Iulia
Lumanare).

In umbra acestor autoflageliri rinjeste sinistrul
demon mereu la pind3, in ciutarea prizii potrivite.
Fragilititile si punctele nevralgice nu lipsesc din viata
niminui, drept care e foarte putin probabil ca publicul
cititor sd nu-si afle locuri de intersectie, fie si tangentiala,
cu studiile de

caz pe care are
privilegiul  sd
le urmdireasci
indeaproa-
pe, prin ochii
subiectilor
insisi.
Cauzele
depresiei  in
forme usoare,
incipiente
sau,  dimpo-
trivd, agrava-
te de timp si
circumstante,
pot fi identifi-
cate pe alocuri
(boli, acciden-
te, incapacitdti,
abuzuri sau
probleme  de
familie,
posibilitate
de adaptare la
contexte pro-
fesionale sau
personale).

24 de confesiuni despre tristete,
teama, disperare ﬂ st alti demoni

arte .. e
Unprosi
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Disconfortul
se poate instala insi si insidios, parsiv, pe nesimtite.
»Sufletul dsta al meu se pune pe bolit” (Oana Giurgiu),
iar una dintre primele si cele mai complicate si decon-
certante intrebdri rasare din strifunduri: ,Oare am in-
nebunit”? (Cosmin "Micutzu” Nedelcu).

Perceptia sociald deformatd a afectiunii psihi-
ce drept infirmitate, definitorie pentru o alteritate
amenintitoare, etichetirile lejere cu efecte devastatoare,
ar putea constitui nuclee de reflectie si puncte de por-
nire pentru intregi alte meditatii pe subiect. La fel, dar
in sens opus, procesul anevoios de reflectare in oglinzile
ne-strimbe ale celor din jur si lectiile ce pot rezulta.

»Cei mai dragi oameni au indriznit in fine si imi
spund cum ma vad, respectiv ca pe un monstru pentru
care nu mai conteazi altceva decit succesele profesiona-
le [...] Oamenii din companie, pe care i-am sacrificat la
fel ca pe mine, pentru cd noi suntem cei mai puternici,
noi putem duce, noi trebuie si facem pentru algii, au
inceput si cedeze si sd se indepirteze [...] A fost 0 com3
lungd, intensa [...] Am invitat ci nu sunt cea mai pu-
ternicd §i cd nu e nicio nenorocire, ci asta mi face mai
om i mai putin masind” (Ada Solomon).

ozitive si nobile in esentalor, perfectionismul,

competitivitatea, profesionalismul, dedica-

rea absolutd unor cauze mai inalte decit sine
pot, la rindu-le, genera efecte secundare socante, iar
confruntarea cu privirea aproapelui, malitioasi sau bi-
nevoitoare, se dovedeste un ingredient transformational
in reteta impécirii cu eul nedesavarsit.

»Opusul depresiei nu e fericirea, ci vitalitatea. [...]
Am descoperit ceea ce ar trebui s numesc suflet, o par-
te din mine insumi pe care nu mi-as fi inchipuit-o pana
intr-o zi, acum sapte ani, cAnd Iadul mi-a ficut o vi-
zitd’. Revelatia lui Andrew Solomon din remarcabila-i
anatomie a depresiei se regiseste din plin in acest volum
al intalnirilor cu partea intunecati a naturii umane i al
indepartarilor programatice de ea.

Pe rind, fiecare personaj-narator adaugi o piesd
la un puzzle care, daci nu vindeci in sine, dezviluie
cdi personalizate de a face pasi inainte in cursa cu ob-
stacole ce se poate deschide oricAnd in drumul oricui.
O cugetare adancd, implicatd, deloc contemplativi sau
resemnatd, un canon al vocilor ce-si (re)gisesc identita-
tea vibranta prin scrisul cu nuante multiple, distincte,
aduse in consonanta de ineluctabilul din noi.




—Trecerl

Gratiela BENGA

De mai bine de zece ani s-a lansat Cosmin Leucuta
pe scena literard romaneasci. Scrie o prozé care jongleaza
bine cu filtrele, cAnd strecurAndu-le in interstitiile nara-
tiunii, cAnd indepértindu-le dintr-o singurd miscare. Nu
e de mirare ci a fost distins de doud ori cu premiul TAna-
rul Prozator al Anului, pentru romanul Hoodoo (2018)
si pentru volumul de proza scurtd Cum te vei imbrica la
sfarsitul lunii? (2021).

Conjunc-
turi stranii si
nesanse ireme-
diabile, alegeri
zguduitoare i
orori inublia-
bile alcituiesc
nucleul proze-
lor din Priveste
ultima datid lu-
mea asta plind
de minciuni*. In
Adela, vocea na-
ratorului evoci
o fetiti simpa-
ticd, prima iu-
bire a celui care
rememoreaza o
copilarie comu-
nd, prinsd ca in
efigie in cutia
de Finetti, di-
ruiti cindva cu
emotie. Citeva
explordri  prin
cartierul vechi
si prin pivnite
intra in mi-

croscenarii ludic-initiatice, cirora li se contrapune desti-
nul frint al unei fetite, Nadia. Pentru biiatul de doispre-
zece ani, tragedia Nadiei constituie un brinci spre realul
finitudinii §i provoacd mici reflectii despre fragilitate si
pierdere. Oarecum premonitorii, gandurile acelea vor
primi altd incdrciturd, improspitatd de redescoperirea
unui obiect care i trezeste memoria afectivi. Totodatd,
genereazd procesarea congtientd a istoriei individuale
— cu sincope dureroase, dar si cu o rezistentd nostalgici.

Rememorarea din Adela (proza cu care se deschide
volumul) e inlocuitd de un dialog alert in De vorbi cu Pe-
tronela, unde doi fosti colegi de liceu, aflati in preajma
varstei de mijloc si a crizelor ei, discutd fird pretiozitate
despre viata, relatii, maternitate, angoase, social media,
»minciuni albe” si ,,violuri gri”. In schimb, Priveste pnd la
capdr lumea asta plind de minciuni face jonctiunea dintre
deprimirile adultilor si emotiile (dez)echilibrate ale copii-
lor, intr-un contrast de broderii descriptive si narative care
o situeazd intre cele mai reusite povestiri din volum. Prile-
juit de participarea naratorului la o nunti de aur, mersul
prin sat (mers ale cirui functii sunt similare limbajului
activat) inlesneste coagularea unor imagini ale trecerii.

unt reconstituite podete si case din alte vre-

muri, e imaginatd bitrina care-si mingaia va-

cile, reapare amintirea unor copii si sfirsicul
prematur al lui Soani (prins intre cerintele disjunse ale
parintilor). E creionatd Claudia, aflatd din nastere in
scaunul cu rotile. ,Vid metalul care o tine in brate si
md simt ca o magsindrie care nu poate face abstractie de
trecut si viitor, ca o magindrie care priveste in jur si le
vede pe toate deodatd.”

Unele povestiri evolueazi mai degrabd pe orbita
subtilitdtilor, altele frapeazd prin expunerea brutald a
furiei, ororii §i absurdului. Dacd in Prgjiturd, viata lui
Alex se dovedeste a fi un cumul de patimi si frustriri
frecvent intalnite, Zdrobit: o biografie in viu grai a unei
tragedii moderne si A fost al mamei mele ridici relatia
dintre victimi si caliu la alte dimensiuni. Desprinsi din
Death Proofal lui Tarantino (si in contrast cu 7helma and
Louise), povestea din A fost a mamei mele — cu Vera si

Paul, mergind cu masina prin degert — are o tensiune
liminali si un echivoc intre cauzalitate si fatalitate care ii
sporesc caracterul nelinistitor, insidios, purtitor de nefi-
resc si de teroare.

Cat despre Zdrobit: o biografie in viu grai a unei tra-
gedii moderne, propune un alt tip de partiturd a rdului:
un biietel de doi ani si ceva e ucis intr-un mod bestial. In
acest caz, monstruosul e deghizat sub chipul inocentei.
Ce ajung sa facd niste copii de unsprezece ani, care vid
spatiul eliberat temporar de norme ca un teren de joacd
intre viatd si moarte? Intre putere si neputingd? Tema din
romanul celebru al lui William Golding e exploratd sub
forma indosarierii unor rememoriri: poligisti, procurori,
judecdtori, mama victimei, parintii ucigasilor, vecini si
criminalii insisi aduc propria lor versiune, cu fapte, trau-
me sau distantdri care juxtapun umanul i monstruosul
intr-o relagie bizard, mai ales daci ludm in calcul viaga
propriu-zisi si tiparul la care se intoarce aceasta, odatd
cu incheierea metamorfozei. Incheiere sau un (alt) punct
de pornire? Nu putem da un rispuns.

Sigur ¢, apeland la conventia autenticitatii sub for-
ma unor confesiuni juxtapuse fara punti narative, nara-
torul din Zdrobiz... 1si submineazd conditia de scriitor.
Insi aceasti strategie nu decredibilizeazd demersul epic,
ci potenteaza efectul de real. Dupi cum am sugerat, cele-
lalte povestiri sunt construite cu alte mijloace narative si
cu formule stilistice diverse — care nu contin multe erori.
Acestei duble variatii i se opune repetarea (posibil deli-
beratd a) numelor unor personaje, care declanseazd din
nou, in treacit, efectul de straniu. Bunioari, Paul e atat
numele biietelului din Zdrobit..., cit si al personajului
matur din A fost a mamei mele.

Cu aluneciri intre contrarii §i cu ambiguitati in-
tretdiate de un realism dur, proza lui Cosmin Leucuta
interogheaza temele mari ale umanului in formele unor
drame familiare omului contemporan.

* Cosmin Leucuta, Priveste ultima dati lumea asta
plind de minciuni, proza scurtd, Bucuresti, Editura Hu-
manitas, 2024.

Mi-am mirturisit de multe ori slibiciunea pentru
memorialistici. Convergentele dintre parcursul istoriei
si existenta individuald au reprezentat semne de orien-
tare si depozite catalizatoare de intrebiri personale. Lista
de memorii pe care le-ag cataloga drept formatoare e lun-
gd. O altd listd la care tin cuprinde memorialistica infor-
mativd, esentiald pentru completarea unui context altfel
stirbit. Adicd pentru crearea/ consolidarea unui sistem.

In cea de-a doua categorie as ingloba memoriile
doctorului Virgil Solomon (1894-1972), a ciror aparitie
se dovedeste a fi cu totul salutard. Trecutul ne-ajunge din
urmd* e marturia unei voci care a ficut parte din asa-zisa
~generatie uitatd” a Partidului National Tarinesc. Virgil
Solomon a fost delegat al Societitii Academice ,Roma-
nia Juni’ din Viena la Adunarea Nationali de la Alba
Tulia. Secretar general adjunct al PN.T. (1941-1944), a
devenit ministru al Lucririlor publice (1944-1945).

Era colaborator apropriat al lui Iuliu Maniu si a
avut o pozitie intransigentd in cadrul guvernelor de co-
alitie — pozitie care i-a atras ostilitatea comunistilor. A
fost arestat in 5 mai 1947 si intemnitat fard proces. A
trecut prin penitenciarele din Craiova, Aiud, Viciresti,
Pitesti, Ocnele Mari si apoi a ajuns la Sighet. Opt ani de
inchisoare si noud ani de domiciliu obligatoriu a supor-
tat Virgil Solomon, fird si fi avut vreo condamnare.

Memoriile le-a scris la Bucuresti, dupa revenirea din
Béragan, iar de publicarea lor a inceput sa se ingrijeascd
dupi 1990 nepotul siu, Michael Virgil. O intreaga cur-
sd cu obstacole s-a ardtat dactilografierea paginilor lasa-
te de Virgil Solomon. Evocat in Prefatd, acestui episod
nefast i se adaugd amanunte dramatice despre pistrarea
paginilor olografe de-a lungul deceniilor comuniste, dar
si un portret afectiv al celui numit Opapa. In intervalul
domiciliului fortat, bunicul primea vara vizita nepotului
sau. ,Acolo am cunoscut o pleiadi de personalititi fard
pereche. Mult mai bitrini decit mine, mi tratau de la
egal la egal. Nu erau nici plicticosi, nici lipsiti de umor
[...]. Tot acolo am invitat de la N. Carandino cum se
pune in scend o piesd de teatru [...]. Puiu Coposu m-a
invitat, printre altele, jocul de bridge. Iar Camil Deme-
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trescu, cu care mergeam la picnic in pddurea de salcAmi,
imi povestea intAmplari de pe vremea cind era coleg cu
tatal meu la Ministerul de Externe”, scrie Michael Virgil
in Prefaga.

Din cele sapte caiete pastrate in copie dactilogra-
fiatd, sunt editate doar trei. Selectia are drept cauzd
constringerile editoriale si nevoia de a ocoli repetitiile.
Chiar si in aceste conditii, tabloul oferit de Zrecuzul care
ne-ajunge din urmd este relevant pentru viata politica
a Romaniei intr-o perioada a involburirilor succesive,
care includ boala §i moartea regelui Ferdinand I, regen-
ta, guvernarea Maniu, intoarcerea in tard a lui Carol,
dictaturile (carlist3, legionaro-antonesciani, apoi anto-
nesciand si comunistd). Fraiméntarile personale, ordinea
intimd si cotidianul marunt sunt eludate cu grija.

e Virgil Solomon il intereseazd recuperarea

unor date care au (de)structurat mecanismele

istoriei si pe care le-a cunoscut in priza direc-
td. De aceea, memoria — cu valentele ei individuale, so-
ciale, politice si culturale — e activatd strict intre cadrele
acestei actualizdri, luAnd in considerare nu numai scena
publici, dar si culisele in care ,,martorul privilegiat” al
Istoriei (dar si protagonist al ei) a avut acces.

Sunt multe episoade inedite in aceste pagini. Unul
dintre ele e constituit de aflarea de citre memorialist a
informatiei (tdinuite) despre boala lui Ferdinand I, fapt
care l-a ajutat pe Maniu si gindeasca strategia partidului
inci inainte de moartea regelui (p. 60-62). Multe altele
prind contur in zona pregitirii conspirative a risturna-
rii aliantelor inainte de 23 august 1944 (p. 132-166),
altele ii au in centru pe reprezentantii comunistilor
(Petru Groza, Gh. Gheorghiu-Dej, Teohari Georgescu,
Ana Pauker). Li se adauga figura spectrald a lui A. 1.
Visinski, care i-a inapoiat lui Maniu memoriul despre
chestiunea administratiilor din Ardealul de Nord, fird
sd 1l citeasci.

La fel de interesante sunt detaliile despre negocieri-
le politice dinaintea instaurarii guvernului Groza, impus
de sovietici (p. 213-218), cu Virgil Solomon actionand
ca om de legitura intre Iuliu Maniu si Palatul Regal.

Un fragment
cu  Visinski
in prim-plan:
»Maniu si Bra-
tianu propuse-
serd ca sef de
guvern pe Bar-
bu Stirbey, ca
unul ce negoci-
ase Conventia
de armistitiu.
Regele i-a dat
insircinarea,
dar  Visinski
l-a refuzat [...].
Regele Mihai
[...] primeste
in  audienta
pe Visinski in
prezenta  lui
Visoianu [...].
Visinski ii ara-
td pe un ton ferm ci trebuie si accepte spiritul noilor
vremuri si sd instituie un guvern cu preponderentd co-
munista.

Visoianu imi spunea ¢, fatd de tonul foarte ferm
al lui Visinski, regele, jenat si neobisnuit cu un astfel de
tratament, pirea intimidat, asa cd s-a vizut obligat sd-i
sard in ajutor si si-i explice ca constitutia garii il obligd
s tind seama de forta partidelor, dar nu a ajuns departe
cu expunerea ci Visinski, de o manierd foarte brutald,
i-a tdiat vorba lui Visoianu, a strigat la el si tacd, iar
regelui, pe un ton ristit, i-a spus si dea guvernul unui
om agreat si de comunisti, a dat cu pumnul in masi
aratAndu-se furios, a pardsit cabinetul regelui trintind
usa atat de tare, incit a cripat peretele in jurul ei — mi-a
aritat regele cripiturile la prima audientd ce am avut.”
(p. 213-214).

Concise ca niste rapoarte date contracronometru si
cu o valoare documentara indubitabild, memoriile lui
Virgil Solomon poarti in substrat ceea ce nu a fost mir-
turisit discursiv: o viatd intoarsa pe dos — pe care foto-
grafiile si notele informative cu care se incheie volumul
o sugereazd cu discretie. (G. B.)

YIRGIL SOLOMON

TRECUTUL
NE-AJUNGE
DIN URMA

- Hemoriile uiui martor privilegla

1921-1947

1 ol iiterie

* Virgil Solomon, Trecutul care ne-ajunge din urma.
Memoriile unui martor privilegiar al istoriei. 1921-1948,
editie ingrijita, studiu introductiv §i note de Claudiu
Secasiu, prefatd de Michael Virgil Solomon, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2024.




Vladimir Tismineanu a fost multd vreme asimilat
cu un istoric al ideilor, specializat mai ales pe perioada
comunistd. Este foarte adevdrat ci scrierile sale au mar-
cat decisiv. domeniul ingelegerii acestei perioade, din
perspectiva stiintei politice. Indepartarea de momentul
1989 a dus, inevitabil, la distantarea fad de perioada in
care analiza comunismului era la ordinea zilei. Astfel,
Vladimir Tismineanu pirea a se fi auto-izolat intr-un
capitol de istorie care nu mai este recent, ci istorie pur si
simplu, o perioada care este suficient studiatd si care nu
mai are legdturd cu prezentul.

Prin noua sa carte, Aventura ideilor. Cum sid ne
eliberam din mrejele ideologiilor totalitare (Humanitas,
2024), Vladimir Tismineanu revine in actualitatea ide-
ilor, riméinind totodatd fidel domeniului care I-a con-
sacrat. Nu voi supune atentiei prima parte a acestei cirti
remarcabile - diferitele fatete ale comunismului meritd
a fi cunoscute de tAndra generatie i existd suficiengi is-
torici sau politologi specializati pe aceastd perioadd care
sd scoatd in evidentd meritele noii carg a lui Vladimir
Tismaneanu. Aria de competentd imi permite si fac
doar unele consideratii asupra cirti care sunt legate de
felul in care evenimentele ce se petrec sub ochii nostri
pot fi vizute ca parte a unei dispute intre autoritarism si
democratie ce depdseste o epoci istoricd sau alta.

Vladimir Tismdneanu atrage atentia asupra
actualitdtii conceptului lui Jacob Talmon de ,,democratie
totalitard”. A ficut relativ recent acelasi lucru si Andrds
Saj6, in Ruling by Cheating. Governance in Illiberal De-
mocracy (Cambridge University Press, 2021). Este vorba
de ,depdsirea politicului” prin anihilarea societdtii civile.
Mecanismele democratice functioneazi doar aparent,
dar sunt lipsite total de continut. O democratie, in viziu-
nea lui Tismédneanu, nu poate functiona fira ideologii.
Astfel, pentru Tismaneanu, gindirea marxistd nu este in
intregime depdsitd, ci este necesar a valida in continu-
are interpretari ale lui ,Derrida, Zizek, Badiou”. Stinga
democratici are nevoie in aceastd viziune de marxism dar
un marxism epurat de ,,determinismul soteriologic”.

Amintindu-l pe Viclav Havel, Tismineanu consider3,
referindu-se la ideologii, ca “probabil nu putem trii com-
plet fard ele”. Pledoaria lui Tismineanu este nu pentru
eliminarea ideologiilor, ci pentru punerea lor in valoare
intr-un context limitat, asrtfel incit si nu fie posibila
aparitia formei de “democratie totalitard”, hibrid care
amenintd de fapt esenta democratiei.

elativ putini din cei care au studiat co-
munismul s-au aplecat asupra legiturii cu
ationalismul, §i mai putini asupra resurgentei
nationalismului in ¢irile foste comuniste ca o modalitate
de legitimare a unor lideri care pretuiau ambele ideolo-
gii. Vladimir Tismineanu a subliniat in multe scrieri ale
sale legitura nocivé intre comunism si nationalism, ex-
plicAnd astfel aparitia si mentinerea la putere a regimului
Ceausescu.

Nu existd regim comunist care si nu fi adus la lumina
reflectia nationalista, recuperind o traditie care suferise de
pe urma coniventei cu dreapta radicald. Nationalismul de
tip comunist se revarsi in cel post-comunist fira ca acest
fenomen sa fie resimtit ca atare, impiedicind o tranzitie
spre democratie. Explicatia acestei prelungiri o oferd Vlad-
imir Tismédneanu in cartea sa, afirmand ci ,nationalismul
radical apare ca o fantasmi a salvirii, un mit politic ale
cdrui straturi sociologice si psihologice se bazeaza pe sen-
timente de insecuritate, team3 si disperare”.

Altfel spus, nationalismul care amenintd democratiile
de astizi se bazeaza pe forta irationalului. Tismineanu
afirmd si cd ,,ceea ce oferd mitul nationalist este consolare,
extazul comunitdtii, un fel simplu de a depdsi sentimen-
tele de umilintd si inferioritate, un rispuns la pericole re-
ale sau imaginare. Mai mult, explozia nationalistd poate fi
privitd ca un ’efect pervers’ al schimbirilor revolutionare
dezlantuite de revolutiile din 1989 - 19917. O descriere
adecvatd a formelor de nationalism ce incearca a dena-
tura mesajul legat de simpla identitate etnici si pornesc
iremediabil pe calea cuceririi puterii prin orice mijloace
pentru a elimina mecanismele democratice.

Sl viitor

Nu putem si nu remarcim faptul ci descrierea lui
Tismdneanu se potriveste foarte bine cu ceea ce Roger Eat-
well si Matthew Goodwin descriu prin termenul de ,na-
tional populism” (National Populism. The Revolt Against
Liberal Democracy, Penguin Press, 2018), populismul de
tip etnic ce este un pericol la adresa democratiei. Vladi-
mir Tismineanu revine asupra a ceea ce numeste ,mitul
nationalist” intr-un subcapitol la finalul cartii, unde afirma
cd nationalismul ,etnocentric” a succedat ,leninismului”,
fiind principalul rivalal , liberalismului”. Nationalismul este
definit drept un mit politic ,,rezilient” care supravietuieste
prabusirii rolului determinant al ideologiilor totalitare prin
faptul ci este un amestec de “simboluri, emotii si idei”, fi-
ind totodatd si un “limbaj al eliberrii”, creAnd iluzii unor
grupuri marginalizate §i umilite.

intrebare fundamentald care s-a pus dupi

prabusirea regimurilor fasciste si comuniste

din Europa se referi la posibila paraleld intre
fascism si comunism. Pentru Vladimir Tismineanu, am-
bele ideologii au puncte comune: ,rolul determinant al
partidului, preeminenta ideologiei, omniprezenta politie
secretd, fascinatia tehnologici, cultul frenetic al «Omului
Noup, celebrarea cvasi-religioasa a liderului carismatic”.

Dar existd si diferente: comunismul nu practici
sprocesul - spectacol”, ci preferd judecata arbitrard in
spatele usilor inchise; comunismul practicd epuriri per-
manente la nivelul partidului, partidele fasciste sunt mai
degrabd monolitice. Ceea ce au in comun cele doud ideo-
logii totalitare este, in viziunea lui Tismineanu ,frenezia
genocidard”. Ambele comit crime in masa. Tismineanu
va reveni pe parcursul cirtii asupra acestei teme, intr-un
subcapitol intitulat “Legitimitatea comparatiilor intre
totalitarisme”.

Vladimir Tismineanu este preocupat de ideologiile
totalitare nu atit din perspectiva confruntirii lor istorice,
ci mai ales din cea a consecintelor pentru prezent. Aceste
ideologii au, potrivit autorului Aventurii ideilor, un ina-
mic comun: modernitatea liberala. Alti autori se refera
la liberalism, insi Tismineanu pune diferit accentele:
totalitarismul este un atac simultan la tot ce inseamna
modernitate, dar si la orice curent de idei care i se opune,
precum liberalismul. Observatia este foarte corectd si
explici de ce existd in continuare un miraj al ideologiilor
totalitare.

Distinctia in cadrul ideologiilor totalitare trebuie
ficutd, in opinia lui Tismineanu, potrivit canonului
fixat de Raymond Aron in Démocratie et totalitarisme (o
carte care, din picate, nu este tradusd in limba roméana).
Aron considerd cd dorinta de a anjhila persoana umani
este comuni fascismului si comunismului dar metodele
diferd: camera de gazare si lagarul de munci, anihilarea
prin moarte si anihilarea prin transformare, prin aparitia
»Omului Nou”. Aron devine astfel un ginditor care are
ceva de spus si generatiilor tinere, meritul lui Tismdneanu
fiind acela de a mentine vie amintirea sa, prin raportare
la reflectiile sale prin care a demonstrat ¢i un intelec-
tual public trebuie sé respinga tentatia ambelor ideologii

totalitare, nu doar a fascismului, asa cum se credea in
Franta in perioada in care Aron era activ.

Tismineanu discutd pe larg natura regimurilor
post-totalitare. Forta regimurilor totalitare era nu atit in
coercitie, ci in crearea convingerii ca individul nu poate
face nimic de unul singur, fiind condamnat la colaborare
cu puterea. Risturnarea ordinii totalitare aduce, potrivit
lui Tismédneanu, disparitia fricii paralizante i aparitia
convingerii ¢ prin vot se poate schimba orice. Intr-un
asemenea regim post—totalitar, atrage atengiaTismineanu,
ideologia nu dispare, ci este un “construct rezidual”. Algi
autori considera ci, dimpotrivd, ideologiile au disparut.

In disputa dintre cei care sustin permanenta ide-
ologiilor si cei care cred in disparitia lor definitiva,
Tismineanu se situeazd cumva la mijloc: ideologiile au
intrat doar ,in adormire”, putind oricind fi aduse la
suprafatd de cei care doresc controlul total al unui stat.
Pentru a evita resurgenta ideologiilor care sunt un prim
pas in directia ,democratiei totalitare”, Tismineanu
afirmd ci implicarea in politicd nu trebuie repudiati, ci
dimpotrivd, incurajata, citind afirmatiile lui Havel care
oferea propriul exemplu in favoarea unei politici pentru
Lslujirea comunitatii si a celor care vin dupé noi”.

Tismaneanu dedici un subcapitol din Aventura ide-

ilor si lui Vladimir Putin, pentru a decripta combinatia
nociva intre nationalismul rus dus la extrem si curentele
de idei care se opun ,,modernititii liberale”.

oncluzia cirtii lui Vladimir Tismédneanu este

cd totalitarismul ,mai intdi a suspendat si

apoi a abolit distinctiile traditionale intre
bine si riu”. Intr-adevir, regimurile totalitare au sucom-
bat in urma revolutiilor sau tranzitiilor pagnice, dar altele
au apdrut in locul lor, in alte zone geografice, deoarece
tentatia totalitarismului este eternd, dupd cum lupta cu
democratia riméne o constanti. Vladimir Tismineanu
are meritul ca prin aceastd carte s facd o foarte erudita
trecere de la registrul marcat de istoria recenti la cel in
care prezentul asteaptd incd explicatii — o trecere care
ne aratd ci, fird instrumentele adecvate ale stiintei poli-
tice, riscim si vedem diferente acolo unde este vorba de
continuitate si elemente noi acolo unde este vorba de
ruptura.

si participarea audientilor.

Sub acest generic, ,Efecte de ecou”, au fost celebrati la Timisoara cei 100 de ani de la publicarea Istoriei
civilizatiei romdne moderne, trilogia fundamentala a lui E. Lovinescu. Colocviul din 14 noiembrie 2024 a reunit,
la initiativa Academiei Romane si in organizarea Universititii de Vest din Timisoara si a Uniunii scriitorilor din
Romania, filosofi, politologi, teoreticieni ai culturii, critici si istorici literari. Programul, echilibrat ca structura si
deosebit de animat prin stilul conferentiarilor de a comunica idei, a reusit sd suscite in cel mai inalt grad interesul

Inceput sub un bun augur prin cuvintele de intAmpinare ale prorectorului Universititii de Vest din Timigoara,
conf. dr. Valy Ceia, colocviul a fost deschis de acad. Mircea Dumitru, vicepregedintele Academiei Romane. Titlul
comunicirii sale a marcat startul dezbaterilor ulterioare: ,Identitatea nationala si problema sincronismului”. Acad.
Mircea Martin a supus atentiei un subiect la fel de incitant: ,Sincronismul ca autocolonizare”, iar politologul
Vladimir Tismaneanu, profesor al Universititii din Maryland (SUA) a trasat in textul siu inregistrat video ceea ce
s-a numit ,,Spiritul lovinescian”. Nu mai putin stimulatoare a fost interventia Gratielei Benga, cercetitor stiintific
principal (,In mersul istoriei; (dez)afilieri intelectuale si problema libertitii”), precum si comunicarea prof. univ.
dr. Alexandru Ruja, ,,Un secol de zbateri civilizationale”. Prilejuri de reflectie au suscitat si perspectivele asupra
proiectului lovinescian propuse de prof. univ. dr. Mircea Mihdies (,Retro-sincronismul”) si de prof. univ. dr. Marta
Petreu (,,Perpetua problema romaneasci a formelor fird/ sau cu fond si utopia modelului european”).

Lucririle colocviului au fost moderate de Mircea Mihiies.
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Kunsthalle Bega e un spatiu al controversei.
Asta imi pare a fi cea mai buni definitie pentru
ceea ce echipa numeste ,spatiu alternativ si experimen-
tal de artd”. Anul trecut am reusit si vid trei expozitii
organizate concomitent in acest spatiu extrem de gene-
ros cu si pentru artele plastice: 7u esti un alt eu — O cate-
drali a corpului — Adina Pintilie; Viemea recoltei - Toana
Maria Sisea, respectiv Ghost Geometry - Cristian Rusu.
Proiectul Adinei Pintilie m-a bantuit mult timp dupa
aceea, stArnindu-mi revolta (nu e locul aici pentru deta-
lii), de unde si curiozitatea si vid expozitia gizduiti de
Kunsthalle Bega pani la inceputul lui februarie 2025.
Cu un titlul provocator, Jara de Foc, care pentru
mine si cei din generatia mea nu mai are nevoie de ni-
cio explicatie suplimentard, expozitia nu se transform3
intr-un eveniment al artelor plastice, cu atit mai putin
devine un punct de plecare pentru eventuale discutii si

dezbateri. In spatele nevoii de controverse si de afirmare

a unor artisti plastici (romAni si straini) se ascunde o in-
culturi greu de ignorat. S3 gisesti dovezi de colonialism
la Milescu Spatarul e un semn de protocronism care
descalificd orice formd de argumentare articulatd in ju-
rul acestei afirmatii si dovada unei ignorante socante.

Unele sectiuni ale traseului expozitional sunt co-
erente si chiar valoroase din punct de vedere artistic,
dar asta nu anuleazd senzatia de final, de ceva prost
gandit si nefundamentat teoretic. Semne ezoterice,
samanismul ca sursid de artd vizuald, costume care-si
pierd semnificatia initiald pentru ci n-au nicio legitura
cu contextul, balene uriase care acoperd unul din peretii
spatiului, o pAnza uriaga care-ti aduce aminte de paturi-
le cu model patchwork, cu steaguri si simboluri ezoteri-
ce in mijlocul cirora troneazi un planiglob pe care sunt
marcate locul Tirii de Foc si rutele expeditiilor primilor
cercetatori ajunsi pe acest taram.

Intr-o alti panzi de foarte mari dimensiuni, de
darta aceasta pictatd, recunosc Infernul lui Dante, dar
personajele sunt femei (cum stabilesti relatia intre colo-
nialism §i manifestul feminist?). Picturile artistei ucrai-
nene care reflectd agonia victimelor rizboiului. Discur-
sul lui Nicolae Titulescu deschide expozitia, pentru ca
ea si fie inchisd de un documentar despre Liga Femeilor
Gorjene. Confuzie, nedumerire si revoltd, dar tare ma
tem cd nu e chiar revolta la care s-au gandit curatorii
acestui eveniment. Un demers artistic esuat, precum
balenele pe peretele expozitiei.

Intre 1 si 17 noiembrie, la Bucuresti si Cluj s-a
desfasurat SoNoRo Festival, ajuns la editia a

XIX-a. Sub deviza Ex Libris s-au ascuns programe de
concert gindite de Diana Ketler (directoarea artistica)
si de Rizvan Popovici (directorul executiv). Asa se justi-
ficd scenografia minimalista - o carte uriasd dintre filele
cireia ies note muzicale si multe cirti vechi, aruncate
intr-o aparentd dezordine pe scend si intermezzo-urile
literare.

Am ales sa merg la If music be the food of love (2
noiembrie, Sala Radio) din douid motive: programul
de concert si Vlad Ivanov. Au fost doud ore puse sub
semnul rafinamentului si profesionalismului. Un Vlad
Ivanov care mi-a rizbunat toate stringerile de inim3 si
toate carcotelile starnite in ultimele luni de spectacole
ratate pe texte de Shakespeare. Dictie si stare, doud ele-
mente esentiale atunci cAnd esti singurul actor pe scena
Silii Radio. StAnd pe scaun, aparent imobil, dar atit
de expresiv in fiecare gest si privire, Vlad Ivanov ne-a
aritat nu doar ca-l iubeste (si respectd) pe marele Will,
ci si cd a ingeles pe deplin acordul dintre text si piesele
cintate.

Programul serii a fost alcatuit din Swita ,, Much ado
about nothing” pentru vioard si pian, op. 11 compusd
de Wolfgang Erich Korngold, cele 3 cintece de Shakes-
peare pentru bas-bariton si pian, op. 6 scrise de Roger
Quilter, celebrul Visul unei nopti de vardi, op. 61 pentru
pian la patru méini al lui Felix Mendelssohn-Bartholdy,
Credo din opera ,Otello” pentru bas-bariton si pian de
Giuseppe Verdi si Trio cu pian op. 70, nr. 1 ,,Fantoma”
al lui Beethoven. Mi-Sa Yang (vioar) si Diana Kelter
(pian), Pauls Putnins (bas-bariton), Eva Garet (pian),
Laatica Honda-Rosenberg (vioar) si Thomas Carroll
(violoncel) au fost artistii care au demonstrat ci muzica
de cameri nu e desueti. Vlad Ivanov, cu o atitudine
cand caldi, cind ludici, a contribuit la crearea unei at-
mosfere aparte. Dincolo de tehnici si calitate, rimane
umanitatea. If music be the food of e un indemn de a ne
reconsidera pe noi, ca oameni. E momentul si ne ingri-
jim mai mult de suflet(e), prea multi atentie tehnologi-
ei si inteligentei artificiale dduneazi grav umanitagii.

Arlecchino, Colombina, Il Capitano, Dottore,

Innamorati, Pantalone, Pedrolino, Pulcinella,
Scaramuccia si Tartaglia sunt personajele commedia
dell’arte. Nu e deloc usor si joci cu masci si sd pui in
acord deplin cu expresivitatea acesteia fiecare gest si
miscare. Dincolo de faptul ci masca nu acopera nici-
odati toatd fata, ceea ce inseamnd o provocare in plus
pentru actor, rimane si problema costumului, cu pie-
se care nu se schimbai, chiar daci au trecut secole de
cAnd s-au jucat primele spectacole de acest tip. Regele
Cerb de Carlo Gozzi, regizat de Tudor Lucanu si intrat
in repertoriul Teatrului National Cluj-Napoca, e mai
mult decit o pledoarie pentru arta Thaliei, e dovada
unei intelegeri profunde a sensului artei in viata omului
obisnuit.

Am vizut spectacolul in cadrul editiei 2024 a Intil-
nirilor Internationale de la Cluj, editie pusi sub semnul
Alteritati, ceea ce a transformat Regele Cerb intr-o me-
tafora vie. Faptul ci in foaierul de la etajul teatrului era
o expozitie cu mistile realizate de Tudor Lucanu si cu
fotografiile din timpul pregitirii spectacolului denotd
o viziune mai ampli a regizorului, montarea textului
italianului fiind o parte a acesteia. In grija pentru de-
taliu e o nevoie acutd de a gisi rispunsuri pertinente la
intrebarea daca si cAt ne mai defineste pe noi, oamenii,
emotia si tot spectrul ei de manifestiri cotidiene. Fieca-
re personaj este scos din zona stereotipului, paradoxul
fiind ca este jucat ,ca la carte”, nimic in plus, nimic in
minus. Tipologii umane care impreund alcituiesc un
univers social atit de familiar noud, celor agezati in fo-
toliile de spectatori.

Cu o scenografie foarte mobila, in care lumina joa-
cd rol primordial, Regele Cerb pune in evidentd memo-
ria scenicd a actorilor, care se miscd foarte mult, intrd
si ies in spatiu din mai toate locurile posibile, relatiile
dintre ei se construiesc cu viteze uluitoare pe alocuri,
astfel incit nu existd timpi morti. Peste toate, jocul cu
uriasele bete de bambus, care capitd multiple functii,
dar nu si-o pierd deloc pe cea muzicali. O palmi so-
nord datd celor care cred ci teatrul politic inseamna
documentar(e) fird pic de artd, Regele Cerb este pro-
testul artistic al unui regizor aflat la virsta maturitatii

profesionale. Ti doresc viatd lungd acestui spectacol,
pentru cd merita!

Legati cu funia de pamdint, romanul Lorinei

Bilteanu, apérut anul acesta la Editura Cartier,
are parte deja de citeva cronici apreciative. Cu un titlu
care € o poezie in sine, cartea are toate sansele si se
mentind in topurile de vAnziri ale editurii pentru mult
timp. Subiectul nu e nici pe departe nou, au scris des-
pre copildria triitd intr-o tard aflata etern intre nevoia
de a supravietui imperialismului rus si nevoia de a-si
conserva un specific national asediat continuu de re-
gimul comunist moscovit si Tatiana Tibuleac si Mihail
Vakilovski.

Si totusi, citind cartea, gindul nu mi-a fugit nici la
Gridina de sticli si nici la Tata ma citeste si dupd moar-
te, ci la romanele scrise de Guzel lahina si, oarecum
neasteptat, la Din cer au cizut trei mere, a lui Narine
Abgarian. In toate aceste cirti este o nostalgie a paradi-
sului pierdut, bine ascunsi intre pliurile unei memorii
infidele, dar care opereazi cu niste repere foarte solide,
astfel incat, in final, cititorul isi poate face o idee des-
pre cum si cit de grea era copiliria unui moldovean,
armean sau locuitor al tirilor baltice in tot timpul cat
aceste teritorii au facut parte din URSS.

in Legati cu funia de pamdint nu se face politica, in
schimb e muldd, foarte multd poezie. Printre rAnduri,
iti dai seama ci factorul politic e mai important decit
ne place noui si credem si mai decisiv pentru viitorul
unei natii decit ne lasi noud impresia politicienii zilei.
Amintiri ale unor momente care ocupd un loc impor-
tant in memoria afectivi a naratoarei cu multe detalii ce
pot pirea nefiresti celor mai tineri. Episodul cu intrarea
in rAndul pionierilor a fratelui mai mare (impreund cu
alti elevi) e de un comic pe cit de nebun, pe atit de
absurd. Nimic exagerat in aceste evociri, regimurile
totalitare au capacitatea de a pune omul si triiasci in
orizontul unui absurd greu de inteles din afara.

Nu intAmplitor, calitoria devine leit-motiv in Le-
gatd cu funia de pamdint. O poetd care-si asuma trecerea
la prozi la o vérstd cAnd altii se gindesc deja la antologii
si volume colective, scriitoarea dovedeste cu acest vo-
lum ci are suficient de multe resurse pentru alte cAteva
romane sau povestiri. Autoironia o ajuti si pund lupa
pe evenimente si intAmplari absolut insignifiante pen-
tru orice alt om, din jocul cu distantele obtine un efect
de panoramare a societdtii de o plasticitate neasteptat
de metaforici.

Cinema FElvire Popesco din Bucuresti a gizduit

intre 16 septembrie si 14 octombrie seria de
proiectii cinematografice ,Kafka la cinema — un secol
de metamorfoze”. Proiectul cultural a fost sustinut de
Centrul Ceh, Forumul Cultural Austriac, Goethe-In-
stitut Bucuresti si Institutul francez din Bucuresti, fiind
bine primit de public.

Documentarul Ultimul drum al lui Kafka este im-
presionant, cutremuritor, si necesar. Genul de film care
te forteazd si te repozitionezi vizavi de subiect, scriito-
rul Kafka si opera sa. Un artist al foamei e evocatd in
multe rAnduri, pentru ci devine o sursa de analiza lite-
rard dureros de necesard. Hans-Gerd Koch (scenariu) si
Clemens Schmiedbauer (regie si imagine), cu ajutorul
lui Jungstotter (muzica) au recompus drama ultimelor
luni din viata lui Kafka, un tinir de 1.80 si 50 de kg
(cu tot cu haine), insotit in pelerinajul gisirii celei mai
bune clinici de credincioasa Dora Diamant; celor doi li
se aldturd Robert Klopstock, impreuna forménd ,mica
familie”.

Din fragmentele din scrisorile trimise de Dora ci-
tre péringii scriitorului si din vederile trimise de Franz
parintilor ne dim seama ci el era constient de gravi-
tatea bolii. Ni se relevd un portret de o profunzime
dureroasa. Fricile, angoasele si neputintele sunt aduse
in prim-plan si cu ajutorul marturiilor unor medici si
istorici literari, care reusesc si pund un accent sfasietor
de uman pe o tragedie aproape uitatd astizi: Katka nu
mai putea inghiti nimic din cauza bolii. Un aménunt
care mi-a adus aminte ct de fragili suntem si cit de
neputinciosi in fata bolii. O reflectie la care Kafka ne
obligd post-mortem.

Nona RAPOTAN
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Desi avea toate aptitudinile necesare si contextul pu-
blicistic generos pentru a-gi continua cariera de jurnalist
cultural, critic de teatru §i animator mediatic, Cristina
Modreanu a optat de multd vreme, la fel ca Marian Po-
pescu si Miruna Runcan, pentru cercetarea universitara,
iar camparea la UBB, in Clujul oras cirturar, si angajarea
in Dictionarul multimedia al teatrului romdnesc i-au du-
blat calitdtile gazetiresti cu acribia demersului arhivistic
si dotarea pentru reportajul de investigatie cu plicerea
speculatiei documentar intemeiate.

Alaturi de lucrul in citadela clujeand, redactorul-sef al
revistei ,Scena.ro” a inceput in 2018 proiectul de cerceta-
re arhivisticd intitulat , Teatrul ca rezistentd”, sub umbrela
Asociatiei Timigoara 2021 — Capitald Europeana a Cultu-
rii, devenit ulterior parte a proiectului "Heritage Contact
Zone”, ceea ce a insemnat consultarea intre 2019-2021
a peste cinci mii de pagini din dosarele CNSAS, para-
lel cu scotocirea fondurilor documentare ale teatrelor, a
colectiilor revistelor de specialitate, ale TVR s.a.m.d. Asa
s-a ajuns la volumul Zeatrul ca rezistentd. Oameni de teatru
in arbivele Securititii, 287 pag, publicat de Cristina Mo-
dreanu in 2022 la Polirom.

Cartea aduna studii de caz desfasurate intre 1972 si
1989 si unde Timisoara detine rolul protagonist, fie prin
Teatrul National sau prin Teatrul Maghiar, fie prin Teatrul
German de stat sau Teatrul Merlin pentru copii si tineret,
prin pataniile unor regizori ca loan Ieremia si Emil Reus,
ori ale actritei Kiss Erszebet, fie prin intreita fritie Phoenix-
Florian Pittis — ,,Poezia muzicii tinere”, cirora li se adaugi
capitole substantiale din istoria tortionard a cenzurii noas-
tre culturale: Lucian Pintilie, Radu Penciulescu, Catilina
Buzoianu, Paul Barbineagri si Alexandru Tocilescu.

Un indelung rizboi de gherild culturald, un ,balet
cu pasi ce pot apirea azi ca ridicoli sau desueti, lipsiti de
sens sau de eficientd”, dar care, prin tenacitate cumulativi
»desemna o pozitie etici asumata de niste oameni care isi
exersau constiinta si libertatea interioara si {i indemnau si
pe altii, mai mult sau mai putin deschis, si o faci.” "Este
responsabilitatea noastrd, a celor de azi, declari autoarea,
sd investigdm cu bunicredintd aceste acte de opozitie si
rezistenta.”

Cristina Modreanu semnaleazd contributiile in do-
meniu ale lui Mircea Martin, Marian Popescu, Miruna
Runcan, Liviu Malita, Claudiu Turcus, Gabriel Andrees-
cu, paralel cu perspectiva Germinei Nagit asupra CNSAS,
pentru a-si deschide orizontul catre ,,arheologia culturala”,
cea care ,presupune investigarea unui trecut pe care nu l-ai
trait, deci asupra ciruia ai mai multe sanse sa fii obiectiv.”

Chiar si spectatorilor ,angajati’, adica oarecum
familiarizati cu hdrtuirile breslei teatrale de citre oameni-
foarfec, secerd si ciocan precum Paul Everac, Amza Sicea-
nu, Horia Deleanu, Radu Popescu, Mihai Dulea, Victor
Bibicioiu, Elena Docsinescu, Ecaterina Tarilungd, Vasile
Poiand, sau cu duplicitari subtili ca Titus Popovici, Dinu
Siararu, Ion Brad, Radu Constantinescu, C. Stinescu, B.
Elvin sau Constantin Miciuci, revelatiile Cristinei Mo-
dreanu le vor oferi prilejuri de mirare, reflectie, revoltd,
ori, eventual, satisfactie tardiva. In orice caz, oricat am ad-
mira moderatia si toleranta menite sd evite reductionismul,
vom accepta cu greu rezerva autoarei care tine sa precizeze:
»nu mi-as dori ca cercetarea de fatd sa reanime in vreun
fel anticomunismul agresiv al anilor ‘90, o etapd depisitd
a istoriei locale.”

ubingeleg aici o sechel rimasa probabil din anii

colaboririi cu Cristian Tudor Popescu, altmin-

teri e de neinteles cum etalarea atdtor umilinge,
harguiri si decizii inumane, ficute si descurajeze si sa dez-
umanizeze, poate deghiza circumstante agravante in unele
atenuante.

Odata ce revenim la acea catastrofi cu valoare de rupe-
re de catapeteasmi pentru intreaga noastrd breasla teatrald
care a fost asasinarea Revizorului regizat de Lucian Pinti-
lie la Bulandra in noiembrie 1972, oricirui om de buna
creding, fie om de teatru, fie spectator, ii va fi imposibil si
judece altfel decat dur, incriminator si poate ,razbunitor”
fenomenul cenzurii comunist-ceausiste care a malformat
fiecare institutie teatrald, fiecare dramaturg, regizor si actor
si fiecare spectacol, cale de jumatate de secol, pulverizand
energii, exiland talente uriage, mutildnd reusite, ridicAnd
compromisul si esecurile la rang de triumf paradoxal si car-
bonizind insisi constiinga artistica in general.

In ce-l priveste pe Lucian Pintilie, vedem cum repre-

siunea de partid i-a jucat la zaruri destinul incd din anii
debutului, excluzindu-l in 1959 din organizatia UTM a
TVR, pentru ca, intre 1963 si 1972, si-i permiti o serie
de cilarorii in Occident, ca apoi si devina veritabil perso-
naj de scenarii securiste (v.p.207 s.u.). Aflim de aici ¢, in
1973, Jack Lang, pe atunci directorul Teatrului Palais de
Chaillot, 1i trimisese lui Pintilie un contract de 140.000
de franci, ca si monteze la Paris (titlul piesei, in alb), in
timp ce, in tard, Dinu Cernescu avea mandat si-l santajeze
conditiondndu-i mult visata montare a Pescirusului de
regizarea prealabild a piesei... Cititorul de contor de Paul
Everac.

Ruleta la care ajunge mizd Lucian Pintilie i la care
joaci infierbantati maiorul Gheorghe Pele si ambasadorul
Constantin Flitan, apoi Stefan Andrei si Cornel Burtici,
oferd un spectacol ce poate rivaliza cu scenariul Reconsti-
tuirii, totul fiind trangat in final de tandemul Dumitru
Popescu - G. Homostean, conform indicatiei celui dinti:
,Ne striduim si recuperim acest important om de artd
pentru interesele tarii.”

adu Penciulescu, om cu convingeri de stanga,

devine membru PCR in 1966. In acelasi an i

e deschide primul dosar de urmdrire informa-
tivd, fiind fotografiat la ambasada Angliei incd din 1963.
Casi in cazul lui Lucian Pindilie, i Penciulescu este jucat
de Securitate la alba-neagra, cu uite viza / nu e viza, cAnd
lasat sd plece in Occident, cand oprit fird nicio explicatie.
In 1979 i se deschide alt dosar, in urma scrisorii trimise
ambasadorului nostru la Stockholm pentru a i se ingddui
mamei regizorului si-l viziteze acolo. Incercarea de a-l
racola ca informator in cazul Paul Goma avea si esueze,
insa viitorul director al Teatrului Mic, adevirat cogmar al
cenzurii, devenise demult membru al Partidului Comu-
nist din Suedia.

»Radu este unul dintre marii exilati ai teatrului roma-
nesc/.../ eu simt ci si-a provocat el insusi exilul, creindu-gi
astfel conditiile ideale pentru dezvoltarea lui interioara
— mereu nemultumit de sine, mereu in dubiu, linistit
doar in neliniste. E, de fapt, ceea ce a provocat si in noi,
studentii lui”, avea sd spuna Andrei Serban. Printre elevii
respectivi figureaza de asemenea Ivan Helmer, Alexa Visa-
rion, Petrika Ionesco, Anca Ovanez, Cristian Pepino s.a.
Fie sub pana confesiva a lui Liviu Ciulei, fie sub faldurile
memorialistice ale lui George Banu, Lear-ul si Vicarul lui
Hochhuth in viziunea regizorali a lui Radu Penciulescu
ating astdzi dimensiuni aproape legendare.

Nu e neapirat necesar si ne incruntim in fata titlului
feminist agendist al capitolului 4, ,Femeile din teatru si
dimensiunea de gen in arhivele Securititii”, de vreme ce
acolo ni se livreazd citeva informatii tari: atacul lui Paul
Everac la adresa spectacolului Magdei Bordeianu cu ,,De-
zertorul” lui Sorbul din 1977, dosarul de obiectiv-pro-
blema din 1985 al Nicoletei Toia, dar in special voletul
,Evadarea in imaginatie. Odisee feminind” dedicat Catd-
linei Buzoianu (al cirei tatd fusese 18 ani detinut politic),
regizor cu vaste resurse pedagogic revelatoare (i-au fost
studenti, intre altii, Mihai Miniutiu, Marcel Iures, Dan
Nutu, Alexandru Dabija, Felix Alexa, Adrian Pintea, Ma-
riana Buruiand, Serban Ionescu, Mirela Gorea, Rizvan
Vasilescu), cu montiri strilucitoare, singurele vrednice pe-
rechi pentru orbitoarele regii de la teatrul Bulandra.

Relatiile valurite cu Dinu Siraru - concomitent spate
politic, turnator sadic si ideolog sicanator -, Dimineaga pier-
dutd taxati ca ,spectacol problema”, sabotarea participarii
la un colocviu Pirandello sunt doar citeva repere pentru
amestecul de grotesc, demnitate i deriziune specific vre-
mii. Ele stau in serie aldturi de rolul ,activistului bun” jucat
la Timisoara, in 1972 de Ion Iliescu, pentru aprobarea data
lui Silviu Leuciuc / Sergiu Savin de a monta piesa Alegere
de Arbuzov, in ciuda opozitiei lui Gh. Leahu, directorul
Teatrului National, ostil regizorului fiindcd nu-l distribuise
anterior in Arca bunei sperange, de 1. D. Sirbu.

Din aceeasi serie, contextul in care loan Ieremia a reusit
s monteze, in colaborare cu Intreprinderea Electrotimis,
Mobili si durere de Teodor Mazilu, in 1981 (p.40 s.u.), sau
dosarul de urmarire informativa deschis regizorului Emil
Reus in 1971 pentru Ascensiunea lui Arturo Ui.

Revoltd si astizi cazul spectacolului Cuvintiri nerosti-
te ale unor femei nestipanite, de Christine Bruckner, regizat
in 1987 de Ondine Bleier-Dietz la Teatrul German de Stat
din Timisoara, cu actrita Ida Jarczek-Gaza, pp.168-195
s.u., dar in special capitolul dedicat lui Paul Barbaneagri,
care le are ,in distributie” in roluri antipodice pe Manue-
la Cernart si Magda Mihailescu, dar si pe Eugen Barbu si
Sergiu Nicolaescu. Acolo, e drept, ne si incruntim putin
afland ca, pe langa faimosul film cu Mircea Eliade, Barbi-

neagrd plinuia, cu sprijinul lui Iosif Constantin Drigan
(probabil pe linia ezoteric-tracomand), alte documentare
dedicate lui Brancusi, Coandi si Eugen Ionescu.

Tot aici apare, picant, o delatiune venita din redactia
“Europei libere” privind conflictul dintre Barbineagra,
de-o parte, Noel Bernard si Max Banus, de cealaltd (v.
p.188).

Acum, odatid deschis apetitul pentru dezviluiri, ne
amintim din cartea dedicati de Miruna Runcan lui Ale-
xandru Dabija tracasirile la care a fost supus regizorul,
intre multe altele, pentru montarea Insomniei lui Adrian
Dohotaru, acelasi Dohotaru pe care nici calitatea de redac-
tor la ,Flacira” si nici rangul masonic nu l-au ferit de cele

124 de replici tdiate sau malformate de cenzuri la Ancheti
asupra unui tindr care nu a ficut nimic, dupd cum e de
retinut §i relatarea lui Marian Popescu despre Alexandru
Darie si Joly-joker-ul lui Tudor Popescu, la Constanta, ca
sd nu mai vorbim despre ce trebuie ci reprezinti cariera lui
Liviuajulei in dosarele CNSAS.

n sfarsit, dincolo de maquis-urile rezistentei si

gherila cenzurii, ar mai fi de scotocit arhivele dupa

muntii delatiunilor intrateatrale. Mi-aduc aminte
cd, umbland pe coridoarele Nationalului bucurestean la
inceputul lui 1990, am auzit ci fostul responsabil cu tur-
neele teatrului, tov. VAnitoru, mirturisise ci nu a existat
turneu in striinitate inaintea ciruia si nu-gi gaseasca plind
cutia de scrisori cu delatiuni privind planuita tradare de
patrie” a actorilor X sau Z, informatii pe care, zicea el, le
punea la cos. Micar pe unele. Cu asta, insd, incepe altd
piesa (la dosar).

in ultimul numir din Constiinta
si tehnica, despre darea-n fiinta

a tuturor meselor de culoare —
mai precis despre cum, cind si in care
localuri pot lucra si pe terasa,

si induntru, dar si de acasa,

unde celelalte, albe, de curte,

e stiut ca au picioarele scurte,

iar dintre acestea, cele de bar,
rotunde,-s, fiecare, ceas solar —

se poate citi un articol foarte

bine redactat, in limba de moarte,
urmat apoi, pe pagina impara,

de o traducere cam din tigara,
insd, pentru tabliile mahon,
destul de avantajoasa ca ton,
fiindca le readuce, prin faptele
fumatului, pe fetele ca laptele,
cite-o pereche de giuri ce-n lac

le cideau, nu prea demult, din bumbac
si li se-nchidea in sine umbrela

ca o-ndepirtare de a capella —

dar poate ci aminte de tirimurile
celelalte le-aduceau si tacimurile.
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2~ Decembrie 1989:

Brindusa ARMANCA

Publicista, scriitoare

De curind, cind la Timisoara s-a desfdsurat un sir
de evenimente in Gala Corneliu Coposu, intrebarea daci
a fost revolutie sau loviturd de stat a avut mai multe ris-
punsuri la dezbaterea ,Am invitat si fim liberi? — 35 de
ani de la Revolutie”. Timisorenii au sustinut cu tirie ci a
fost Revolutie. Dorinta de libertate, mai puternica decat
suplinirea lipsurilor materiale, a fost argumentul forte.
Insa, spun cronicile vremii, Revolutia s-ar fi incheiat in 22
decembrie la ora 17, cand a inceput la Bucuresti lovitura
de stat. Rechizitoriul unui iluzoriu Proces al Revolutiei, pe
care procurorul timisorean Citilin Pitu l-a depus anul tre-
cug, a fost intors, cum au fost respinse si alte incerciri juri-
dice de a face lumini in higisul de evenimente si informatii
contradictorii, prin risipirea piclei de manipuliri folosite
de cei care se biteau pentru putere.

Totusi, puse cap la cap, mirturiile obtinute ,la cald”,
imediat dupa decembrie 1989, de la cei care au fost in fata
gloantelor, dau un raspuns fird echivoc: oamenii au iesit
in strada congtienti de riscul de a-si pierde viata, dar decisi
sd doboare zidurile ridicate de dictaturd. Imi suna si azi
in amintire scandirile ,,Jos Ceausescu!”, ,,Vrem saloane de
Criciun/ Nu conducitor nebun”, ,Libertate/ libertate!”,
»Azi in Timisoara/ Maine-n toatd tara’. Corneliu Coposu

putin decit durata bolsevizirii acestei tari si a nefericitelor
sale surate din lagirul socialist. Nu pot spune ci au trecut
degeaba, dar deplang evidenta ci singura forma a justitiei
s-a limitat la o ,,justitie a memoriei”. Nu md numdr printre
cei care neagi saltul ficut in acest ristimp de Romania,
pentru ci sunt deopotrivd rational si convins ci agenda
generatiei mele, vizind intrarea ¢irii in spatiul geopolitic
occidental, a fost (cel putin formal, insi nu fird urmdiri
polivalente) realizatd. Rim4n totusi cu sentimentul ci ceva
sund in continuare fals in vietile noastre, atit pentru ci sta-
tul post-comunist e aproape la fel de vorace, incompetent
si militarizat ca in vechiul regim, cat si pentru ca absenta
oricidrei forme efective de lustratie ne-a condamnar sa trd-
im printre asasini, turnatori, tortionari si activisti pe care
tocmai educagia noastri democratici, entuziast asumata, i-
a ficut intangibili (si mai nerusinati ca oricAnd). Revolutia
roméanilor si-a inghitit coada.

Mirel BANICA
Antropolog

Nu stiu ce sa scriu despre acest subiect. Chiar nu stiu.
A fost din toate, cite putin. Eu, personal, era cat pe ce sa
fiu impugcat in/ din spate de un betiv. In curiozitatea mea
adolescentind, am intrebat daci se mai ,trage” la un aero-
port din apropiere, unde bubuiau tunuri §i zingineau gea-
murile noastre de bloc. Tipul a zis cd sunt spion i terorist,

a ultimelor decenii, comunismul, s-a pribusit iremediabil.
Cred ci in Roménia se vor instaura institutiile democrati-
ce”; si mai credea in Testamentul siu ci ,restaurarea mo-
narhiei este salvarea noastrd”. Confiscarea Revolutiei n-a
ficut realizabil acest vis al Seniorului.

Teodor BACONSCHI

Eseist, diplomat,

antropolog al religiilor

Voi muri cu aceastd tragica ambiguitate in suflet, dat
fiind cd n-am fost in stare si o transez in timpul ce mi s-a
dat. Folosesc cuvantul ,tragic” (epitetul situatiilor cu doua
solutii la fel de rele) pentru ci nu ma intereseaza ,,drama”
(si nici dramaturgia) evenimentelor din 1989, cat incapa-
citatea unei natiuni eliberate de dictaturd de a-si vindeca
schizofrenia morali. Am fost acolo, in stradi, la Universi-
tate, in 21 decembrie 1989 si am simtit suflul uriag, mis-
tic, imparabil, pe care iesirea din fricd, atat de simpla si
atat de scump platitd, l-a pravalit peste paltoanele si gecile
noastre jerpelite.

Toati viata mea a fost radical schimbati in acea seara si
in zilele care au urmat §i nu-mi pot ierta nici azi faptul ci,
de la statura de om suveran, obtinuti la inceput, am trecut,
cu o lasitate difuzd, la acceptarea lui Iliescu si a FSN, cel
putin in primele zile ale lui ianuarie 1990. Abia in februa-
rie am ingeles ¢ ,,noua putere”, impinarta cu aripa KGB a
partidului comunist i a Securititii, confisca eroismul celor
asasinati (si de ea) prin suprapunerea perversa dintre anti-
comunism si anti-ceausism. Noi, cei din stradd, strigaserim
pana la epuizare ,jos comunismul”, desi nu aveam arme si
nici celule clandestine sau mijloace de comunicare in masd.
Ei, tovarasii din jurul lui Iliescu, opriserd masacrul — dupa
ce il amplificasera deliberat — si organizaseri executarea cu-
plului dictatorial, din care au ficut un soi de bicefal tap
ispdsitor pentru cei 45 de ani petrecuti sub semnul gulagu-
lui si al terorismului marxist-leninist.

Au trecut de atunci 35 de ani, cu un deceniu mai

a vrut si mi lichideze, a armat etc. Era beat mort. Am fost
salvat pentru ca cineva din anturajul siu m-a recunoscut:
e baiatu’ Iu’ cutare, biiat bun, tocilar.

Ce a fost? Habar nu am.

Eseist, filozof

As spune ca §i si. A fost, in primul rind si in intentia
initiald, o ,lovilutie” (lovitura de stat) — o incercare dispe-
ratd din partea elitei din partid, armati si securitate de a
scapa de cuplul Ceausescu (vezi procesul), fard a da soco-
teald de propriile tradiri, complicitati si lagititi, totodatd
raminind la putere si continuind, sub o forma sau alta, un
sistem socialist ceva mai ingiduitor. Daci ar fi reusit sa-1
debarce pe Ceausescu cu citeva luni sau siptimini, chiar
zile mai inainte de 22 decembrie, fira virsare de singe, ar fi
meritat chiar recunostinta noastré si a istoriei. Dar din pri-
cina propriei la§ité§i si neputinte, aceastd elitd a stat mereu
sub semnul unei legitimitdti indoielnice, iar capacititile
sale de a intelege ceea ce se petrecea in Europa si in lume
au fost, mai la inceput, extrem de limitate, chiar daca, in
timp, s-a adaptat oarecum.

Concomitent si in continuare insi a fost si o revolutie:
o presiune enorma a maselor, mai ales ale celor care par-
ticipaserd la luptele de stradd din Timisoara, Bucuresti,
Cluj, Sibiu etc., care deja pe 22 decembrie strigau ,fard
comunisti”, apoi a societitii civile in formare, in continu-
are a sindicatelor, a partidelor nou aparute, a grupurilor
de intelectuali, presiune care a obligat regimul nou creat
si renunte de a se mai prezenta drept comunist sau so-
cialist (vezi Declaratia FSN din seara lui 22 decembrie,
1989) si care ulterior, in 1991, a determinat adoptarea
unei noi constitutii democratice, desigur si in contextul
ciderii URSS. Tot ce s-a intimplat in 1990-'91 a stat sub
semnul revolutiei, respectiv contrarevolutiei: reformele
pripite, reaparitia partidelor istorice, alegerile, adoptarea
primelor elemente de privatizare si de economie de piati,
dar §i demonstratiile (precum cea din Piata Universititii),

mineriadele, infiintarea revistei si a partidului Romania
Mare (ca fortd de soc contrarevolutionard).

in continuare, in decurs de citiva ani, Romania a
parcurs un drum uriag de la totalitarism si centralism la
democratie §i spre economia de piata, inspre UE si NATO,
in pofida tuturor ezitidrilor, a reformelor incomplete, a tul-
buririlor politice, etnice i sociale. A spune ci perioada
yrevolutionard” — de transformari dramatice si decisive — s-
aincheiatin 1996, odati cu victoria in alegeri a Conventiei
Democratice si cu prima alternanti la putere.

Asadar, au fost ambele concomitent: revolutie si
lovilutie, intr-un amestec imposibil de separat in mod real.
Desigur, noi ne dim silinta si le separim retrospectiv, spre
a legitima sau delegitima partide, misciri, grupari si in ge-
neral sistemul apirut dupa 1989 — ceea ce e de inteles, dar
e un demers relativ arbitrar.

Politolog, istoric al ideilor

Revolutia romina este emotie purd, lovilutia e rea-
lism, revolutia e lirica, lovilutia e epici. Revolutia a fost
inventantd pentru a fi confiscatd, dar ceva care tine de mi-
racolul de atunci s-a rizbunat pe confiscatorii realisti, pe
autorii lovilutiei, pe invingdtori, astfel incit acestia au fost
toatd viata bantuiti de propria lor impostura.

Eroii au fost ai Revolutiei romane, Iliescu a fost eroul
lovilugiei. In decembrie 89 victoria a fost a Revolutiei. In
1990 si dupd, victoria a fost a lovilutiei.

Sunt convins ci Iliescu are singe pe miini. Dar sin-
gurul singe asumat partial, prin semnarea decretului care
a dus la executarea expeditivd a cuplului Ceausescu, face
ca, pentru ci impostura nu putea duce decat la o caval-
cada de paradoxuri, singele de pe miini cel mai usor de
demonstrat e cel al dictatorului comunist i al sotiei sale.
Iliescu este, in traditia miscirii comuniste din Roménia,
un revolutionar, dar revolutia lui nu e Revolutia romana,
ci tocmai ceea ce acesta a condamnat.

Revolutia romani nu a fost una clasici pentru cinu a
fost asasini. Asasin a fost statul comunist, apoi statul post-
comunist pentru a-si sterge urmele, pentru ca lovilutia si
invingd fird putintd de intoarcere la nivel institutional,
tocmai atunci cAnd Revolutia domina la nivel simbolic.
De aici a rezultat deficitul de legitimitate pe care il observi
toti analistii Romaniei postcomuniste.

Recentul film Anul Nou care n-a fost ne ajutd si
intelegem in ce masurd, pe de o parte, la intrebarea ,A
fost sau nu a fost ?” raspunsul nu poate fi decit ca a fost. E
suficient s ne inchipui un An Nou 1990 in comunismul
ceausist ca sa relativizim dramele obsedantului an 1990.
Pe de altd parte, Revolutia romé4ni nu a fost o revolutie, ci
un moment de eliberare de iluzia revolutiei care, pe fond,
legitima regimul comunist.

Lovilutia a invins §i a permis vechiului stat sa se re-
formeze. A scris o Constitutie, dar nu a putut fonda o re-
publica (vezi ,Republica absentd” diagnosticatd de Daniel
Barbu). Deci nu a putut fonda un regim democratic.

Revolutia a castigat la nivel simbolic, si mult timp a
rimas sursa de inspiratie pentru o societate eliberata, sper,
pentru totdeauna. Memoria Eliberirii din 1989 e in conti-
nuare tinta unor atacuri furibunde, semn ¢ riméine o sur-
s de sens colectiv, o dovadi de curaj social i un obstacol
in calea resuscitirii unor idei totalitare.

Cind vid pe cineva ci ataci cu pasiune momentul
decembrie 1989, stiu ci nu e un prieten al libertatii.

Scriitoare

Ceea ce s-a intdmplat la Timisoara, din 16 pina in
22 decembrie 1989, a fost neindoielnic revolutie, pornitd
din flacdra revoltei colective si a celor dintai manifestatii
anticomuniste. Revolutie a fost si la Sibiu si Bucuresti,
in 21 si 22 decembrie, dar i in zilele imediat urmatoa-
re, cAnd libertatea s-a cstigat cu pregul tragic al miilor de
vieti omenesti spulberate sub gloante. O asemenea energie
cum am perceput atunci — trecind din om in om, curgind
prin trupuri, prin priviri aureolate de un curaj aproape ne-
verosimil i de hotirirea nezdruncinati de a merge pana la
capit —, ei bine, o asemenea energie nu poate fi trucati ori
mimatd. Ea a existat cu adevirat pentru cei ce au simtit-
o in multime, asa incit devine neplauzibila opinia ci tot
ceea ce s-a petrecut atunci ar fi ficut parte, de fapt, din
cinicul plan al unei pretinse ,lovituri de stat”.

Daci s-a produs ulterior o deturnare a Revolutiei, o
confiscare a ei de citre fortele vechiului sistem regrupate
cu rapiditate in jurul noii puteri, acest lucru nu schim-
bi cu nimic adevirata naturd a fenomenului de masa ce
a dus la schimbarea — nelipsitd de violentd — a regimului
comunist.

Dupi 35 de ani, din picate, singurul adevar pe care-
detin este cel al propriilor amintiri, dar si ele se vor preface
»in durere i pustiu”, cum ar spune N. Steinhardt, daci
nu vor fi completate piesele-lipsd din acest puzzle. Privesc
si acum fotografiile ficute de anonimi in decembrie *89,
in Piata Mare a Sibiului, si m3 infior adesea la gindul ci



acei oameni se aflau chiar lingd mine, fird ca eu si-i fi
observat. Eram la acea virstd la care imbritisim spontan
cauzele bune, cu entuziasm si cu un soi de idealism ce ne
transforma din simpli martori in actori ai istoriei.

E curios insd cd amintirile mele din zilele Revolutiei
traite la Sibiu gliseazd intre doud registre meteorologice:
mai intii, o zi caldi, aproape primdvdraticd, cu un soa-
re orbitor, a cdrui lumind o puteam mangaia pe ziduri-
le vechilor case din centrul orasului, unde se adunau, de
pe strizile laturalnice, mii de oameni animati de duhul
libertdtii; apoi, nori plumburii, cu cer gri §i monoton,
acoperit de mitraliere si uniforme militare. Au urmat in
curand rafale nesfrsite, aseminatoare cu pocnetele a mii
de sticle de sampanie destupate deodatd. Nu e de mirare
ci Revolutia din decembrie 1989 s-a contopit in amintirea
mea cu lumina primelor ore de libertate. Totusi, nu mi-a
spus nimeni pand acum ce s-a intAmplat cu adevirat dupi
aceea, sub norii cenusii si apdsirori.

loan STANOMIR
Eseist, golitolog, istoric al ideilor

Decembrie 1989 este momentul unei revolugii: la ca-
patul acelor zile miraculoase §i tragice regimul comunist
ajungea la capatul siu, dupd jumirate de veac de tiranie.
Intre 16 si 22 decembrie 1989 Romania traverseazd unul
dintre intervalele sale refondatoare. Nimic nu va mai pu-
tea fi ca mai inainte.

In orice privire lucidi asupra lui decembrie 1989 este
nevoie si intrevedem existenta a doua serii de evenimente
suprapuse si concomitente: ridicarea populari si lovitura
de palat. Decembrie 1989 este timpul in care o revolutie
autenticd se intlneste cu conspiratia animati de cei care
visau la un comunism reformat. De aici, tensiunea si dra-
matismul anului 1990, cel care urmeaza.

Figura lui Ion Iliescu intruchipeaza intreaga ambi-
guitate a lui decembrie 1989. El este, inainte de toate,
conducitorul de necontestat al unui complot si cel menit
sd devina secretarul-general al unui PCR post-ceausist.
Gratie televiziunii si inscendrilor singeroase de dupi 22
decembrie 1989, presedintele CFSN ajunge sa reprezinte
chipul noii Roménii. Plebiscitarea sa din mai 1990 este
consecinta evolutiilor de acum. Crimele impotriva uma-
nitatii sunt treapta pe care lon Iliescu urcd, spre a atinge
puterea absoluta.

Dincolo de acest nivel al conspiratiei se afla energia si
sacrificiul celor care aleg si lupte si sd moard. Cadavrele lor
sunt arse in crematorii, iar Timisoara este un loc al durerii.
Glongul care aproape il ucide pe Cilin Nemes la Cluj este
imaginea naturii criminale a unui regim. Baricada de la
Inter este un spatiu al incercirilor.

Toti cei care infruntd tirania nu sunt actori in piesa
regizatd de FSN, ci sunt barbatii si femeile care reabiliteazd
onoarea unei natiuni. Ei duc mai departe gesturile Doinei
Cornea si ale lui Radu Filipescu, ei implinesc visul unor
Iuliu Maniu si Corneliu Coposu, prin ei risund vocea cu-
rajului Anei Blandiana. Timisoara este aceastdi Roménie
regasitd. Drumul pe strizile ei este un drum in amintirea
anilor de atunci.

Silor, celor care au fost riniti si au murit, le datorim
ceea ce suntem. Imperfectiunea libertitii noastre s-a ivit
doar gratie lor. Comunismul ce parea etern a fost infruntat
de cei pe care democratia socialista ii redusese la sclavie.
Decembrie 1989 este primivara in iarnd a regsirii dem-
nitdtii noastre.

Istoric al comunismului,

fiul dizidentului Gheorghe Ursu

Rezultatele cercetirilor noastre (Ciderea unui dic-
tator. Rizboi hibrid si dezinformare in Dosarul Revolutiei
din 1989, Polirom, 2022; Trigitori si mistificatori. Con-
trarevolutia Securititii in decembrie 1989, Polirom, 2019;
Dezinformare si revizionism in ,,cazul Ursu” si al Revolutiei
Roméne din decembrie 1989 (1) si (II), Noua Revistd a
Drepturilor Omului (NRDO), nr. 4, 2023 si nr. 1, 2024;
Scurtul moment al adevirului si inceputul mistificirii Re-
volutiei: anul 1990, in Anuarul IICCMER, vol. XIV-XV
(2019-2020); ,Lupta de rezistentd a Securitdtii. Planul si
implementarea sa la Revolutie”, in Revolutia din 1989.
fnvin;z' st invingdtori, Polirom, 2020 etc.) au aritat ci Re-
volutia Roménd din decembrie 1989 a fost spontand si ci
schimbarea de regim a fost in intregime rezultatul revoltei
populare.

Probatoriul consultat, constind din mii de declaratii
din ,Dosarul Revolutiei”, documente de la CNSAS, mar-
turii orale, anchete jurnalistice, filmiri si rapoarte dese-
cretizate ale agentiilor de spionaj occidentale nu relevi ci
plecarea lui Ceausescu de pe clidirea CC din 22 decem-
brie ar fi fost determinata in vreun fel de o lovitura de stat
sau un complot. Revolutia a fost autenticd — nu dictatd,
indusa sau manipulatd de forte externe. Prin forta impre-
jurarilor si a represiunii violente, revolutionarii si-au riscat
viata pentru a pune capit dictaturii si apoi pentru a apira
libertatea tocmai cAstigata.

De ce au trebuit sa-si riste viata i 1200 dintre ei si-au
pierdut-o, cAnd in restul Europei de Est tranzitia a fost
pasnicd? Poporul romén a indurat timp de 25 de ani un
dictator inept, pe care l-a urit profund, nu numai din
cauza falimentului economic, dar si datoritd degradarii

aduci inapoi acasa.

Mesajul presedintelui Uniunii Scriitorilor de 1Decembrie

Poporul romén triieste clipe tulburi. Valorile sunt rasturnate, populismul si multe
alte ,isme” bantuie vizduhul patriei si al mintilor. Cultura poate si joace un rol impor-
tant in ciliuzirea si impicarea spiritului roméanesc, iar scriitorii trebuie si fie pe masura
vremurilor. Ceea ce doresc roménilor din tari este Limpezirea. Ceea ce doresc roménilor
din vecinitatea granitelor este Intregirea spirituali. Iar roménilor de pretutindeni le do-
resc sa pastreze in inimi sentimentul fritesc de Solidaritate. Fiecare sa ia cu el, simbolic,
un pumn de pimint roménesc, si-l faci si rodeasci acolo unde a ajuns, iar roadele si le

morale, obligati fiind si ovationim pe trasee, meetinguri
si sedinte un megaloman paranoic care dusese tara la fali-
ment. Motivul? Nu e o amintire plicuti: a fost vorba de
fricd. Nu de Ceaugescu sau de CPEx: doar ei nu puteau
aresta mase de manifestanti. Nici de armarta: nu soldatii
stiteau pe strzi, pe trasee sau la ambasade ca si impiedice
inménarea unei scrisori de protest. A fost, evident, frica

a conceput amploarea revoltei si solidaritatea romanilor,
cuplatd cu cea a soldatilor de rind ai Armatei, care li s-a
aldturat.

Cum slujeste ideea de ,lovilutie” fostei Securititi? Nu
cumva, mutind vinovitia pe noile autoritdti, armatd si
»agenturi”, se obtine disculparea pentru crime abomina-
bile? La pachet cu spalarea imaginii principalei institutii
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de Securitate. In decembrie 1989, pe langi ,Libertate” si
,Jos Ceaugescu”, poporul (,mintuindu-se de frica”, dupi
expresia unor revolutionari timisoreni) a strigat, cu aceeasi
patimi, si ,,Jos Securitatea”.

Astazi, acest fapt este in mare misuri uitat. Or, anali-
za mass-media ultimelor decenii din lucririle noastre aratd
ci aceastd amnezie a fost rezultatul unei vaste si meticuloa-
se operatiuni de dezinformare plantatd in spatiul public de
profesionisti din Securitate i de colaboratori ai acestora.

Astizi, Revolutia este denaturatd, iar dosarele penale
sunt halucinante. Trigdtorii in combinezoane negre sau
mai multe rAnduri de haine (atit de prezenti in acele zile:
vazuti, filmati, prinsi cu legitimatii USLA sau Directia a
V-a, riniti sau impugcati), armele speciale, gloantele de ca-
libru redus, focurile din casele conspirative din blocurile
din jurul unitatilor militare, din vilele din jurul Televiziu-
nii sau alte obiective strategice, rapoartele medicale — toate
aceste probe (multe existd totusi in dosare) au fost oblite-
rate. Teoriile negationiste abunda: de la lovitura de stat;
eventual instigatd de forte externe sau chiar de o Securitate
patrioticd ce l-ar fi tridat pe Ceausescu; ca teroristii ar fi
fost rugi sau DIA; cd armata si revolutionarii s-ar fi impus-
cat Intre ei in virtutea unei psihoze colective, induse de
noii conducitori prosovietici.

Materialul probator covarsitor amintit mai sus nu
sustine niciuna din aceste variante. Sursele si interpretarile
invocate in sprijinul acestor teorii de procurorii militari sau
din spatiul public sunt de sorginte securist, la care s-a adi-
ugat, ocazional, o buna dozi de conspirationism. Ne-am
intors la teoriile despre Revolutie ale dictatorului insusi.

Documentele CNSAS si marturii ale unor actori prin-
cipali, inclusiv din Securitate, aratd ci atacurile de tip tero-
rist de dupa 22 decembrie au reprezentat operationalizarea
unui plan pregitit din timp pentru o ,luptd de rezistentd’;
initial, impotriva unei invazii sovietice (precum cea a Ce-
hoslovaciei din 1968) sau NATO. Nu era o idee inedit3,
ci cu antecedente istorice (Iugoslavia lui Tito, Vietcong,
revolutia cubanezd). Odatd cu exacerbarea cultului lui
Ceausescu si a nemultumirii populare (a se vedea momen-
tele Valea Jiului ‘77 si Brasov ‘87), o varianti deplin con-
spiratd a planului (inclusiv fati de armatd) a fost pregitita
pentru cazul in care regimul ar fi fost inlaturat de o revoltd
populara i/ sau militard internd.

Planul de ,rezistentd” miza pe o retea de luptatori ai
Securititii antrenati in tactici de gherila. Scopul nu era o
victorie conventionald, presupusi a fi imposibild impotri-
va unui inamic semnificativ mai mare, cum era Armata
romand. Prin dezinformare, rizboi radio-electronic si cu-
noscutele focuri de arma, ,rezistentii” (cum erau numiti
de colegii lor din Securitate), urmau si provoace teroare
si haos in rindul soldatilor prost pregititi si al civililor,
pentru a permite revenirea lui Ceausescu la putere. Pla-
nul, pus in aplicare incepand din seara de 22 decembrie,
a esuat odatd cu executia dictatorului. Dar i pentru ci nu
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represive a regimului ,ilegitim §i criminal”? Adoptarea ei
duce la o bagatelizare a notiunii de dreptate si a curajului
celor care au murit pentru libertatea noastra.

Cristian VASILE

Istoric

Interogand baza de date Arcanum, am identificat 108
itemi cu denumirea de lovilutie. Dictionarele il numeste
drept termen argotic care desemneazd o loviturd de stat
prezentatd opiniei publice (indeosebi internationale) drept
revolutie populard. Aceastd constructie argoticd a aparut
imediat dupd 1990 dintr-o mare frustrare legatd atdt de
desfisurarea propriu-zisi a evenimentelor din decembrie
1989, cat si de evolutia politicd ulterioard. Multi dintre
cei care au utilizat conceptul nu au negat existenta unei re-
volte populare urbane, autentice (la Timisoara, Bucuresti,
Cluj etc.), ci au semnalat un fenomen al revolutiei con-
fiscate sau deturnate in principal de catre esalonul doi al
nomenclaturii comuniste, in frunte cu Ion Iliescu, Silviu
Brucan si altii, avind sprijinul capilor Armatei.

A fost o reactie emotionald, de respingere a revenirii
in prim-plan a vechilor elite comuniste, reactie viditi cu
precadere In presa politica si satiricd plasatd in opozitie fata
de regimul Ion Iliescu. Cu timpul, istorici si politologi i-au
contestat substantivului valoarea analitici. Iar una dintre
motivatii a fost celebra butadi care suna cam aga: putem
vorbi despre o revolutie atunci cind te-ai culcat cu un anu-
mit tip de presd (controlatd), iar a doua zi de dimineata te
trezesti cu existenta unor ziare ce nu mai ascultd de un
unic centru politic si exprimi o diversitate specificd unui
incipient pluralism (politic, cultural, ideologic etc.).

Evident, analizind cazul roméAnesc, observim
existenta multor nuante: in fapt, televiziunea publica
(numitd impropriu TVR Liberd) a rimas in continuare
puternic controlatd de CFSN/ FSN, condus de Ion Ilies-
cu, si a fost folositd in campania de defiimare a partide-
lor de opozitie. In plus, mai ales dupé deschiderea arhi-
velor, opinia publica a putut constata faptul ca influenti
directori si redactori sefi ai unor publicatii de opozitie
au fost puternic legati de societatea necivila (Stephen
Kotkin) de dinainte de 1989.

Cu toate acestea, peisajul politic, cultural, ideologic si
social-economic a cunoscut transformiri esentiale. Multi
istorici — iar intre ei md numar si eu — au cazut de acord
cd, cu toate derapajele antidemocratice din postcomu-
nism §i in pofida supravietuirii unor mentalititi tributare
vechiului regim, in decembrie 1989 a inceput un proces
revolutionar. In alte conditii, as fi spus cd procesul acesta
este ireversibil, insd evolutiile geopolitice recente ma de-
termind si fiu mult mai prudent.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU

ancheta
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Memoria Revolutiei

la Timisoara
Liua de 17 decembrie 1989

O zi de sange si foc

A fost greu si fac o selectie de fragmente din Ar-
hiva de Istorie Oralid a Bibliotecii Centrale Universitare
»Eugen Todoran” din Timisoara pentru aceastd pagini de
mirturii menitd s surprinda atmosfera zilelor de inceput
ale Revolutiei din 1989 si perceptia lor ulterioara. Fiind
inregistrate la distante diferite fatd de evenimente, ele
aratd cum memoria renuntd treptat la aminuntele care
dau reperele spatiale si temporale, extrem de importante
in 1997, cand ranigii si victimele sunt inci preocupate si
dovedeasci ci a fost agz cum povestesc, iar perceptia eve-
nimentului e ca ansamblu, urcat din memorie in istorie
si generand istorie.

Fragmentele le-am selectat tocmai pentru a scoate in
evidentd acest balans intre faptul triit §i conturarea unui
context mai larg, intre emotiile intense si pline de deruta
si spaimd ale momentului i ruptura pe care Revolutia a
transformat-o in generare a unei lumi in care libertatea sa
recapete valoare. Cu pretul unor oameni ripusi de dicta-
turd, un sacrificiu nedrept si tragic. Regimul comunist a
dezviluit in acele zile cAt de putin conteazd viata poporu-
lui pe care pretindea ci il slujeste. Si-a aservit institutiile
statului pentru a opri revolta. A incercat sd ascunda cri-
mele, sd supravietuiasci cu orice pret. Cei care nu renun-
¢ niciodatd la putere si dispretuiesc democratia, mai au
o singura solutie. Cea pe care au aplicat-o in 1989. Cei
care nu vor si ne intoarcem aici au nevoie si creada si si
apere o lume libera.

Interviul Aurorei Dumitrescu cu Daniel Vighi il pu-
teti citi integral, la fel ca pe un alt interviu, cu Traian Or-
ban, pe Lumilaintersectii.ro. Interviurile cu Marie-Jeanne
Bidescu §i Alexandru Radovan vor aparea integral in
cartea Simonei Adam, Timisoara lor, Timisoara noastrd,

aflatd sub tipar la Editura UVT. (Smaranda Vultur)

Vasile Birbat (1937 — 2020), intervievat de Adrian
Onica in 1997.

(...) Autoritigile au reusit si controleze evenimente-
le din 16 decembrie, insi, a doua zi, in 17, zvonul s-a
impristiat si tot mai multi oameni au iesit in stradi. Eu
in dupd-amiaza zilei de 17, fiind invitat la o familie de
maghiari la Dumbrivita, prieteni de familie, le-am fa-
cut o vizitd impreund cu sotia si cu fata cea mai mici.
Fata mai mare lucra. Cand ne-am intors de-acolo, era in
jurul orei 17, in loc si mergem acasd, am zis si mergem
si noi si vedem ce se intdmpla, si luim pulsul la fata
locului. Si-atuncea am venit, am oprit masina pe o strada
lituralnicd care didea in Piata Unirii si ne-am indreptat
dinspre Piata Unirii inspre Piata Libertitii. Se simtea in
atmosferd o tensiune morald extraordinard. Un elicopter
al armatei survola orasul; la acea ora izbucnisera o serie
de incendii, in special pe actuala stradi Lucian Blaga. In
acea stare de tensiune am venit in Piata Libertatii pe jos.
Am observat ci strazile ce dideau in Piata Operei erau
blocate de militari echipati ca de rizboi. Ce m-a surprins
la acesti militari a fost varsta, se vedea ci nu erau militari
in termen, ci erau oameni la 40-50 de ani. Ardea chioscul

de ziare din Piata Libertdtii, mai erau citeva autoturisme
risturnate, unele ardeau.

Neavand posibilitatea si trecem spre Piata Operei,
unde se auzea vuietul maselor, am ficut un tur al pietii
Libertatii, pentru ci la ora 17, cAnd am ajuns la capétul
strdzii Alba Iulia, a pornit o salvd de avertisment trasd de
primul cordon de militari in directia catedralei, urmati la
citeva fractiuni de secunda de o rafald de arma automatd.
Arma era ménuitd, am aflat ulterior, de un ofiter de la
contrainformatii, de la Unitatea Militard de tancuri.

Acea rafald de armd automatd a fost trasd asupra
noastrd, eu am fost rinit, am fost atins de doud gloante,
sotia a fost impugcatd mortal si fata care a fost cu noi a
fost numai stearsd de un glonte la mana §i avea fularul
gaurit in cateva locuri de alte gloante. Am cizut in fata
Comenduirii de Garnizoani. A venit un civil, a mobilizat
cAtiva militari in termen care erau la poarta de intrare a
Comenduirii. Am fost transportat pentru prim ajutor la
Spitalul Militar. Am fost pus intr-o anticameri la sala de
operatii. Toatd lumea se agita in jurul meu, si ma dez-
brace. Cand am fost dezbricat ca si fiu introdus in sala
de operatii, si mi se dea primul ajutor, la un moment
dat, toatd lumea s-a oprit din activitate, s-au retras, ca si
revina peste cAteva zeci de secunde si sd spuna ,Domnu-
le, trebuie sd te imbricim din nou fiindci conditiile de
la Spitalul Militar nu sunt propice pentru o interventie
chirurgicala”. M-au dus la Spitalul Judetean, n-am mai
fost congtient cam de la jumdtatea traseului de la Spita-
lul Militar la cel Judetean. M-am trezit cAnd era aproape
terminatd operatia.

Am avut o operatie foarte grea, am suferit o rezectie
majora de intestine, subtire si gros. Eu mai am vreo 80
de cm. de intestin subtire in mine. Fata mica, care m-a
insotit cu magina pand la spital, a fost lisatd in holul de
asteptare. Ea avea 13 ani atunci, mamd-sa a fost adusi cu
o altd magina, dusi direct la morgd, au dezbricat-o si i-au
adus fetei hainele si bijuteriile pe care le avea mama-sa.
Fata a adormit acolo pe un scaun. Dupid miezul noptii,
un medic chirurg care era de garda, a observat-o, a luat-o
si a bagat-o intr-un cabinet stomatologic si acolo a dor-
mit pand a doua zi dimineata.

Traian Orban (1944-2024), intervievat in 1997 de
Adrian Onica

Am ajuns (de la Tormac la Timisoara) in 17 decem-
brie, in jurul orelor 14, in zona hotelului Continental.
La hotel era multd lume, era o masd de manifestanti care
huiduiau si strigau diferite lozinci. Tot in zona, lucru
care m-a surprins, erau cordoane de militari in termen
cu arma in mand, in zona dintre hotelul Continental si
Banca Nationald, iar in partea opusi, dinspre Bastion,
erau cordoane de militieni cu casti, scuturi si bastoane.
In zona, inspre Posta Judeteani am vizut niste tancuri si
taburi militare care stationau. Intre cordoanele militare
erau si ofiteri de armatd §i am vazut si civili in haine de
piele care circulau si discutau in afara cordoanelor. Cir-
culatia tramvaielor era opritd i se scandau lozinci care
entuziasmau lumea: , Libertate!”, ,Jos Comunismul!”.

Se faceau apeluri citre populatie sa se imprigtie, dar
lumea nu s-a impragtiat si a inceput un dialog intre cor-
doanele de militari si manifestanti. Dupd jumatate de or3,
un tanc a iesit din spatele cordoanelor de militari inspre
demonstranti incercand sa-i imprastie. Lumeas-adatlao
parte. Pana la urma, n-au reusit sa-i impristie. Am vizut
un cetdtean care purta un dialog cu un ofiter. Acest om a
fost retinut si l-am vazut cum a fost lovit bestial cu patu-
rile de pugca de citre militari. L-au bitut pAna a cizut la
pamént. Am aflat ulterior cd acest om a scipat.

Militarii, militienii au incercat din nou s impiedice
manifestantii, noi ne-am retras inspre Piata Sf. Gheor-
ghe, pe unde era magazinul Bega, au venit dupa noi. Se
riposta cu pietre, cu buciti de obiecte. N-au reusit, dar
apoi in masa de manifestanti au intrat tancurile si tabu-
rile care veneau in viteza. Fra o bitilie, noi cu mAinile
goale si ei cu aceste mijloace. Nu se trigea in perioada
respectiva.

(... ) Am ajuns in Piata Libertitii in dreptul cofe-
tariei Macul Rosu. Niste indivizi au devastat cofetiria,
au scos mobilierul pe linia de tramvai si i-au dat foc. Si
consignatia din piatd a fost devastatd, ieseau oameni cu
haine, cu aparate foto, cu televizoare si alte obiecte valo-
roase. Erau oferite manifestantilor. Noi am refuzat sa le

ludm. Am protestat, degeaba, ei isi ficeau treaba si dispa-
reau cu obiectele. In Piaga Libertitii au ajuns tancurile.
Unul din tancuri a fost incendiat si s-a indreptat in viteza
inspre Piata Unirii pe strada Alecsandri in uralele multi-
mii. Cordoanele de militari incercau s blocheze accesul
in piati. Inci nu se trigea. Am participat la blocarea unui
tanc in Piata Libertatii, niste tineri s-au postat in fata lui,
au incercat si introduci diferite obiecte intre senile. Am
pus mana pe un cablu de remorcare de tanc, l-am intro-
dus intre genile §i i-am cerut unui tindr si introduci in
teava de esapament a tancului o cirpa, astfel incit s-a
oprit motorul la tanc. Imediat, in uralele mulgimii, tan-
cul s-a oprit.

In apropierea garnizoanei care se afla in Piaga Liber-
taii erau niste autoturisme. Unul din ele a fost incendi-
at. Am aflat ulterior ci erau autoturisme ale unor cadre
militare din Divizia 18 care-si avea sediul in piatd. Dupa
incendierea autoturismului a fost dat semnalul de ince-
pere a represiunii. Era dupa ora 16,30 cind au inceput si
traga. Erau gloante, probabil, de manevrd, pentru ¢ nu
a fost nimeni ranit. Erau urale, multi incercau si se retra-
g din piatd. Am incercat s-o ludm spre Operd pe strada
Alba-Iulia, dar venea o coloand de manifestanti dinspre
Operd, strignd , Libertate!”.

In piatd s-au ririt. Am vizut citiva reinuti. Nu vo-
iam sa plecim din fata garnizoanei, strigam cd ,Armata e
cu noi!”, ,Jos, Ceausescu!”. As vrea sd vd spun ci intre 16
si 16,30 am discutat cu niste militari in termen. Mi-au
spus cd sunt in alarmd de la 5 dimineata. Erau inarmati,
dar nu aveau gloante la ei. Le-am oferit ¢igari. Am ob-
servat dupd 16,30 ca focul se inteteste. Am vizut ca din
pereti sar buciti de tencuiald, semn ci intr-adevir se tra-
ge cu gloante adevirate. Speriat, m-am retras in diferite
imobile din piagid. Am intrat din nou in piatd incercind
s-0 iau inspre muzeu pe strada fostd Karl Marx, dar si de-
acolo a venit o altd coloand de manifestanti si-am vizut
un ofiter agresat de manifestanti, il biteau.

Ne-am intors inapoi, tot in faga garnizoanei, unde,
inainte de ora 17, au iesit din garnizoana militara trei
civili cu pistoale i trei barbati imbricati in mantale mi-
litare cu ciciuli §i cu automate in mani. Am vazut ci
dinspre sediul diviziei, unde se afld statuia lui Decebal,
se trage din balcon si de la o fereastra, am vizut niste
militari in termen care incercau si stinga un incendiu, o
Dacie. La un moment dag, fiind la intersectia de la extre-
mitatea Pietii Libertdtii cu Karl Marx (azi Lucian Blaga),
am discutat putin cu militarii si-am auzit cd un militar
a fost impugcat. LAngd mine a fost rinit cineva si m-am
aplecat asupra lui sd vad ce s-a intAmplat cu el. Singera
puternic si m-a stropit pe fata si pe haine.

In acelagi moment am fost impuscat in picior, ina-
inte de ora 17. Am strigat, am lesinat de durere, m-am
simtit purtat de niste tineri la o masind si am fost dus la
Spitalul Judetean. Durerea a fost foarte mare cAnd m-au
apucat de piciorul rinit. Ei credeau ci sunt lovit undeva
la fatd, la cap, cd eram plin de singe. La spital, am fost
dezbricat de haine, eram pe o targd, mi s-a dat primul
ajutor, dar am fost lasat pe coridor. Probabil erau urgente
mult mai mari. Pe coridoare, pe tdrgi, in carucioare, erau
raniti, unii strigau, erau si morti acolo, ceva de nedescris.
Veneau tirgi cu riniti de la magini de salvare care adu-
ceau mereu $i mereu raniti. Am stat multd vreme, eram
pe coridor, era frig, era iarna.

Ardelean Gheorghe (n.1953), intervievat de Adri-
an Onica in 1997

in legiturd cu evenimentele de la Revolutie, aga-mi
place si-i zic, pentru ci asa cred, am participat de la-nce-
put. In 16 decembrie am fost in Piata Maria, am vizut
cam despre ce-i vorba. Seara am plecat acasd. Nu s-a in-
tamplat nimic deosebit in ce mi priveste. In 17, am fost
de dimineata in Piata Operei, dupd aceea m-am dus la
Dumbrivita si m-am intors in jurul orei doud si ceva.
Atunci cAnd m-am intors, in Piata Operei erau citeva
sute de persoane, aveau mutre de copii, cred ci au fost
scosi din orfelinat, toti erau in treninguri. Mai erau nis-
te tipi cu statii de radio, probabil ci discutau intre ei, ii
punea s sparga si aici i acolo si dincolo prin magazinele
din piata.

Au spart iluminatul din parc, globurile alea ce mai
erau acolo din fata catedralei. A durat cAteva ore, asa, ne-
am invartit pe-acolo. (Ce se intdmpla acolo?) Se scandau
sporadic cateva lozinci. Erau niste tineri, vreo 20-30, care
s-au strans acolo si strigau ,Jos, Ceausescu!”, , Liberta-
te!”. Mai mult stiteau in expectativd si se intrebau ,,De ce
sparg dstia?”. Si eu mi-am pus intrebarea ,Ce au astia cu
vitrinele?”. Dupd aia, mi-am dat seama ci spargeau ca sd
aibd motive si intervind. Asa s-a intdmplat si in cartierele
mirginage. Au venit, i-a adus cu magina gi-au inceput si



spargd, cu niste fierotanii, cum aveau magazinele gratii,
bigau fiarele printre gratii si spirgeau.

Spre seard, s-au adunat multi in piatd. La un mo-
ment dat, am auzit focuri de armi. Am crezut ci-i ceva
inregistrat sau ci se trage cu munitie de manevrd doar
ca sd sperie lumea sd plece acasd. Dar ciAnd am vazut ci
ies scAntei din ziduri si cAtiva oameni au picat raniti, am
incercat sd plec acasa. Am mers pana la intersectia cu li-
nia de tramvai, lingd Spitalul Militar. Acolo era barat,
militari erau in toate strizile, toate erau blocate cu 2-3
soldati. Nu te lisau sd treci. Am reusit si scap de-acolo
si cand am ajuns la linia de tramvai era un alt grup de
demonstranti care strigau. Am inteles ci acolo, inainte,
lovisera un baiat, un tanir, il impuscasera acolo.

Am trecut linia de tramvai, m-am aldturat la grupul
ila sa vad despre ce-i vorba. In timpul ila am fost im-
puscat. Cred ca soldati erau, din fata Spitalului Militar,
in fata semafoarelor erau sase sau opt pe toatd litimea
strazii. (Deci, soldatii au tras?) Soldatii trigeau, nu ma
poate convinge nimeni cd a tras altcineva decit armata.
Armata a tras. De fapt, asta am declarat si la Procuratura
si la Procesul din Timisoara, tot aceeasi poveste. Soldatii
au tras cu ofiterii lor. Bineingeles ci daca s-ar dori s-ar pu-
tea afla si cine-a fost in perioada respectivd in dispozitivul
respectiv, s-ar putea sti tot.

(Unde ati fost ranit?) M-au rinit in piciorul drept.
Am avut noroc, Dumnezeu m-a apirat, ci a intrat si a
iesit, a intrat lateral si a iesit prin spate, fird si-mi atinga
osul. M-am dus la spital, m-au transportat niste tineri de-
acolo. Ei au tot strigat, i-au injurat pe soldati, au scandat
,Soldati, pe cine apdrati?”, ,Jos comunismul!”, se incin-
seserd spiritele cAnd au vizut cd au inceput sd tragd cu
munitie adevaratd. La Clinicile Noi m-am dus, nu era
departe. Era ora cinci si-un sfert, cinci jumate, cam asga
era. M-am dus la urgentd, acolo am fost imediat dezbri-
cat, pansat, dus in salon, era doamna doctor Balcea.

In data de 19 au venit niste securisti si or inceput
sd ne interogheze pe fiecare rinit, despre ce e vorba. Am
fost si eu interogat, acolo a fost domnul doctor Bardnyi,
actual senator sau deputat al UDMR. A venit i ne-a spus
»Mii, copii, cAnd vin biietii cu ochii albastri aveti grija
ce spuneti, spuneti orice numai ci ati fost la Revolutie nu
spuneti”. Asta am si ficut. Am spus cd am fost sd imi iau
tigari, i nu stiu ce, cd am fost rdnit intAmplator.

Asta a fost ca un rezumat. Bineinteles ci m-au intors
pe toate partile. Aveau sub 40 de ani, 30-35 de ani, cam
asa aveau. Cam toti colegii mei de salon au trecut prin
asta. In spital n-a fost nimeni agresat. In acea perioad a
venit actualul doctor Drigoi. Ascultam Europa Libera,
aveam radio acolo. A aparut si un soldat acolo, un biiat
tAnar de la Piatra Neamt, si ne pazeasci. L-am pus si se
culce, am pus arma sub paturd, l-am acoperit. Am fost
bine tratati de doctorii Brdnyi, Ridulescu, Babusceac,
Suciu.

Daniel Vighi (1956-2022), intervievat de Aurora
Dumitrescu in 2004

(....) Asta a fost in data de 17, pe la vremea pranzu-
lui, asa. Eu m-am temut in 17 dimineata ¢ n-o sa reia
tot ce-a fost in 15-16 si cd oamenii s-au ricorit. Si aia mi
se pdrea prea putin intr-un fel §i asta spera si partidul,
pentru ci toatd noaptea a incercat sa repare toate astea.
Numai ci spargerea a fost foarte mare. Si duminici si la
Comitetul Judetean, s-a reparat totul pe acolo in noaptea
de 16 pe 17, pentru ci sperau si fi fost o simpli izbucni-
re, cam ca la Brasov cu doi ani inainte. Deci o ricorire,
asa, si atata tot. Numai ci am urmirit foarte atent exact
din nou coagularea aceea decisiva din dimineata de 17 a
solidaritatii dsteia omenesti. Pentru ci oamenii au aflat
si s-a adunat extrem de multd lume, era om lingd om
pe zona unde au fost locurile cu spargerile astea si sigur
ci oamenii au aflat din cartiere, muncitorii, iesise multd
lume; socoteste ci era duminici ora noud, iar eu de dimi-
neatd am iesit cu spaima asta ci n-o sa se mai intample
nimic.

(...) O duminici insoritd, frumoasa, altfel. Si oame-
nii au iesit toti sa vada si solidaritatea nu s-a realizat decit
foarte tarziu, pentru cd toti ticeau. Era o lume muti, asa,
care se plimba. Si era in aer o amenintare, pentru ci pe
toate strizile laterale pe zona unde fusese Tékés, el a fost
arestat deja in noaptea de 16 spre 17, toate strizile care
dideau in strada tramvaiului de la Kiittl si toate celelalte
erau impanzite de camioane cu soldagi i tab-uri. Si aia
starnea un fel de tensiune.

Si au venit tot mai multi oameni, tot mai multi oa-
meni §i piseau asa pe cioburile alea de sticld. Si-mi aduc
aminte cd am vizut un autocar cu turisti, cu numar de
Bucuregti, care veneau dinspre Universitate, au ficut col-
tul aici, la Piata Maria, i mergeau spre gard si se uitau
la toate vitrinele devastate; nu am vizut in viata mea si

nu cred c-o si mai vid vreodatd niste oameni mai uluiti
decat cum se uitau oamenii dia din autocarul ila la tot
ceea ce era, la toatd spargerea aia de vitrine, care vorbea,
era expresivd, spunea ceva.

Nimeni nu stia ce draci se intAmpla, dar dezordinea
aia vorbea in locul oamenilor, ci nimeni nu-ndriznea si
zicd nimic. Si-atunci, inspre ora unsprezece, s-au adunat
atat de multi, tot aga, intr-o ticere, aici, in fata podu-
lui spre Catedrala. Dar in partea frizeriei unde fusese in
noaptea aia lupta cu tancheta si unde erau pompieri, ca
tancheta aia a fost total devalizatd de demonstranti si fur-
tunul era aruncat in Bega. Si toatd lumea se uita la furtu-
nul dla. $i ala vorbea din apd. Erau lucruri care vorbeau
asa, tipau, strigau revolta, povesteau ceva fird cuvinte
despre o sear teribila.

Si, la un moment dat, atit de multa lume s-a adunat
acolo, ¢ nu mai mergeau sau nici nu mai simteau nevoia
sd mai, cum sa spun eu, sd mai pastreze normalitatea unei
plimbari. Nu s-au mai plimbat. S-au oprit. $i-a rimas
doar strada goald o vreme, dupd care si de pe-o parte si
de pe alta a trotuarului, in fata podului, lumea a ocupat
strada. Si toata lumea ticea, mii. Nimeni n-avea curaj si
strige sau sd zicd ceva. Si-atunci a apirut chestia aia ex-
trem de ciudatd pe care nu stiu cine-o fi gindit-o. Soldati
incolonati si-n fagd c-o fanfard. O fanfard militard care se
apropia dinspre Kiittl. Se-auzea cintarea. (...)

Numai fanfara aia cinta. S$i eu m-am nimerit gi-am
stat exact unde e trecerea tramvaiului si soseaua inaintea
podului. Ei, §i am vizut treptat cum lumea, pe masura
ce fanfara si soldatii se-apropiau de frizerie, se-apropiau
de intersectic si se-apropiau de zona unde erau oamenii
blocati asa...nu era foarte gros blocajul acela, in jur de, sa
fi fost 60-70 de oameni, si am simtit cum lumea incepe
si se tragd ugor pe trotuare. Si ar fi scipat si se duci spre
Catedrala si probabil ci s-ar fi terminat totul dac, si aici
este un gest uluitor, daci n-ar fi iesit doud femei in fagd,
strigindu-le: ,Ce vreti? S& murim de foame?”. $i din mo-
mentul ala a inceput lumea si strige ,,Jos, Ceaugsescu!”.
Momentul cAnd au strigat ,,Jos, Ceausescu!” i-au luat la
asalt pe militari.

Nu le-au facut nimic, dar i-au inconjurat strigind
,Jos, Ceaugescu!”. Astia au trecut inconjurati de o mul-
time enormd de oameni, care era deja infierbantatd si s-a
spart ticerea aia care dura de doud ore apdsitoare, asa.
Si strigitele alea de fapt realizau un tip de comuniune
uluitoare. Ci fird strigatul dla nu s-ar fi putut realiza
comuniunea. Strigitul a fost teribil si de fapt dla a fost
inceputul din a doua revoltd, a doua pornire a riscoalei,
din dupd-masa de 17.

Vezi, aicea toate speculatiile astea cu agenturi stra-
ine... Femeile astea erau femei simple care....(Care era
imaginea lor? Am imaginea lor perfect. Erau muncitoare
de-a dreptul. Dup-aia am reficut si mi-am adus aminte
cum a inceput Revolutia francezd, tot asa cu femei ie-
sind cu farfurii de tabla i batdnd cu lingurile in ele. Pai,
in ideea asta de foame a poporului. Infometarea asta. Si
ele au stirnit de fapt multimea, nici o agenturd de nici
un fel. N-au fost niste KGB sau niste ofiteri de la CIA
sd vind si sa strige ,ne-e foame”. Alora nu le era foame,
adicd toatd speculatia asta, poate c-or fi fost sd vadd ce se
intAimpld, numai ci aici toate mecanismele psihologice
fine, toate declicurile astea care schimbai istoria s-au fi-
cut de oameni simpli. I-am vizut acolo, am vazut exact
ce s-a intAmplat. Erau femei clar romance, dupi felul in
care-au vorbit, si cu o pregatire medie §i poate submedie.
Oameni sarmani... Si ei au proiectat Timisoara in istorie,

de fapt. (...)

Marie-Jeanne Badescu (1958 — 2018), intervievati
de Simona Adam in 2004

Ce evenimente mai importante au marcat viata ora-
sului? (....) De cand sunt eu pe lume, cel mai important
eveniment mi se pare Revolutia de la 1989. Dupd acest
eveniment, pentru mine, personal, un alt eveniment deo-
sebit de important a fost venirea Regelui la Timisoara. Eu
aveam o mare admiratie pentru Regele Mihai. (...) Noi
repetdm fetei noastre si ea a inteles foarte bine ceea ce-a
fost inainte. Si-a inteles dorinta noastra de a se transmite
prin ea si a nu se mai repeta ce-a fost inainte. Asadar, a
fost perioada grea a anilor 80 si dupd aceea a fost perioa-
da Revolutiei, un alt moment foarte greu. Imediat dupa

Revolutie au inceput momente de derutd, de nestiintd,
de apasare, de intrebiri: ,,De ce s-a tras?”, ,De ce-au mu-
ri?”. Am avut la un moment dat sentimentul ¢ am fost
folositi, c-a fost o mascaradd — nu stim nici noi. Eu am
trait o revolutie, si eu, si sotul meu, pot spune asta foarte
sincer. Restul — e problema lor! Revolutia din 1989 mi-a
influentat, de asemenea, viata si-i multumesc lui Dum-
nezeu ci nu mi-a influentat-o in sensul de-a pierde un

membru al familiei. Ne-a murit in schimb un prieten cu
care mai mergeam la schi — Virgil Nemoianu, care a scos
oamenii in stradd de la U.M.T., a fost impuscat in ochi
si a murit.

Alexandru Radovan (n. 1954), intervievat de Si-
mona Adam in 2004

(La ce evenimente memorabile ati participat de cind
sunteti in oras?) Decembrie *89, ca simplu locuitor care
isi exprima aldcuri de alte mii sau zeci de mii optiunea.
(Puteti sa-mi detaliati putin? Cum a fost, cum agi perceput
dv.?) Pot si spun ci evenimentul a apirut ex abrupto si
probabil ci istoria, dupi cincizeci de ani, va da explica-
tia adevaratd, fiindca dincolo de nucleul care a conturat
fagasul pe care noi ne vom dezvolta ulterior nu putem
spune ci miscarea timigoreand n-a fost intr-adevir spon-
tand. A reprezentat cinstea, crezul ordsenilor, dar dupa
un eveniment provocat — mi refer la cel de la locuinta
pastorului Tékés. L-am trdit, pot spune acum, cu lacrimi
in ochi. Regret acele zile.

Am vizut, de exemplu, cum chelnerii de la restau-
rantul ,,Sinaia” ieseau si ofereau demonstrantilor langosi
si mititei in mod gratuit. Era, poate, in aceastd imagine,
ceva socant. Cei care pana atunci trebuiau mituiti ca si
ne ofere diverse produse ni le dideau acum gratuit. Am
considerat ci au ficut acest lucru din inima, din suflet, si
nu pentru a obtine din partea noului val, ce anunta noua
putere, o anumitd clementid. Eram frati, practic, cu toti
cei din jur. Se impirtea tot ce exista in oras si imparta-
seam cu ei idealul unei lumi noi, nu atit de departe ca
pand astdzi.

Trebuie sd recunosc ci primul pas a fost pentru noi
cel spre un model de societate de tip perestroika. Nu ve-
deam mai departe de Gorbaciov sau de modelul iugoslav
de atunci. Ulterior, dupa citeva siptamaini, s-au creio-
nat si ceilalti pasi, fird comunism. Dar pot spune ci acea
traire la nivelul masei, care bineinteles ci este studiata
de sociologi, de psihologi, este explicabild §i nu se poate
compara cu nicio alta la nivelul solidarititii cu ceilalti oa-
meni, la nivelul unui ideal pe care vrei sa-1 impui. Aveai
impresia ci istoria se croieste prin tine, nu-ti dideai sea-
ma cd totusi reprezinti un pion pe o anumitd scend mai
mare.
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Bunica mea nu avea doar rude in striindtate, ci si ctiva prieteni acolo. Fosti
tovarisi de joaci din copilirie, rispanditi prin lume dupi al Doilea Rizboi Mondial.
Unul dintre ei, Stefan, dispiruse din Timisoara cu pirintii lui in septembrie 1944
si se stabilise la Stuttgart, oras ce va face parte din RFG. L-am cunoscut si eu, cAnd
ne-a invitat sa-1 vizitdm in 1999. Ne-a tinut la el citeva zile, timp in care Stefan si
Onmi si-au povestit toate cite n-au avut prilejul in 55 de ani, perioada in care a fost de
preferat si nu comunice prea des si in detaliu — mai ales in deceniile de comunism.
Pe atunci, s-au rezumat la o telegrami, o scrisoare de cAteva randuri i, ce minune!,
cite un mic colet pe adresa bunicii, cu o punga de cafea. Cafea-cafea.

Asta pe vremea cAnd nu mai giseai la noi in comergul oficial decat ,.cafea cu in-
locuitori”, celebrul nechezol, un surogat ficut din cereale folosite in mod traditional
ca furaj pentru cai. Care oricum cam dispirusera din peisaj, la ordinul Partidului ce
trimbita mecanizarea agriculturii, desi s-au inmultit iardsi atunci cind Tovarisul,
decis sa plateascd datoriile externe, a impus ratia lunard de combustibil si tovarisii
oameni ai muncii isi impingeau masinile la PECO, stind si zile in sir la coadi la
benzini. Chiar si armata roména, in anul 1989, folosea cirute cu cai pentru apro-
vizionare. Ca elev la Lenau, le vedeam zilnic prin Piata Maristi, trecAnd agale spre
cazarma Oituz. Eu pe atunci asteptam autobuzul spre casd, autobuz care semina cu
o navetd spatiald de cind ii puseserd pe acoperis doud ,rachete”, niste butelii lungi
pentru gaz metan, ci era mai ieftin decit motorina.

ar ma intorc la Stefan si povestile lui. La un moment dat, si-a amintit

cum a fost prima lui excursie cu familia odatd stabiliti in Germania de

Vest. Timpurile erau grele, ruina... cit casa. Trenuletele cu ddrAmaturi
brizdau acel imens Vater-wasteland, pe cAnd fabricile si inginerii de top ajunseserd in
USA, URSS etc.. Nemtii raimasi au luat-o iar de la lopatd si surubelnitd, dovada in-
cropeala cu volan in care Stefan si parintii s-au inghesuit pentru un sejur in Austria.
Automobilul produs la Bremen de Lloyd era stupefiant de rudimentar, cu o caroserie
prin care treceai cu degetul, motiv pentru care isi si atrisese porecla de Leucoplast-
Bombe. Bomba din leucoplast.

Intr-o astfel de cutie pe roti, ce valora cu mult mai putin si decit o broscutd VW
- magina ieftini destinati de Hitler poporului german -, Stefan a cilcat pedala. In ca-
teva ore a parcurs bucata pani la granita, apoi a intrat in serpentinele spre Salzburg.
Drumul a fost plicut. Desi afara dogorea soarele, pasagerii s-au bucurat de curentul
de aer ce patrundea din toate pirtile. Magina s-a comportat acceptabil. E drept, la
deal, parintii au luat-o la pas pe langi, culegind flori de pe marginea soselei. La vale,
insa, fusta de carton promitea si se infoaie precum rochiile acelea lungi, cu armaturi
de sirma, de pe timpuri.

Erau intr-o asemenea situatie, pe o pantd terminata intr-un viraj strins, cind
le-a tAgnit in fatd o matahald de tanc Sherman cu insemnele armatei austriece. Stefan
si ai lui si-au revizut viata intr-o secunda, dar impactul a seminat mai degraba cu
mototolirea reciprocd a doud pungi de hértie. Sherman-ul era tot o masinug, pe care
se montaserd buciti de placaj si arate a tanc. Pe dinafard totul apirea realist, mai ales
tunul din tabli de conserve. Iniuntru, soferul rimas in pani de benzini astepta si
fie remorcat, cAnd Lloyd-ul patrunsese cu botul pe sub cuirasa-cort si o siltase ca pe
dopul unei beri.

Chestia a fost cd noua Landwehr nu avea voie sa detind blindate, asa ci austri-
ecil improvizau, cum le-a povestit tanchistul dupi accident. De exemplu, la o altd
aplicatie, un soldat a fost pus si se suie intr-un copac. Pe sub el a trecut un altul, la
care cel de sus a strigat: Pac-pac, esti mort! A aparut un al doilea, la care acelasi a
strigat din nou: Pac-pac, esti mort! Si tot aga. Un ultim soldat s-a ivit si el, dar prin
spatele celui cocotat, si I-a surprins: Pac-pac, esti mort! Cel dintre crengi l-a privit ca
pe unul picat din Luni: Camarade, pe mine nu poti pur si simplu si ma impusti. Eu
sunt un Panzer, un tanc!

in fine, peste cativa ani, in RFG a venit moda vacantelor in Grecia si Italia,
invadate de nemti turisti. La rAndul ei, fabrica de autoturisme Lloyd a scos un nou
model, Alexander, incercind si tina pasul. A dat insi faliment. Pentru ca refegistii isi
doreau masini, asa cum austriecii s-au reinvatat cu tancuri adevirate. Epoca inlocui-
torilor trecuse. Cel putin in Vest. In Est, mai precis in Romania, la Timisoara si niste
decenii mai tirziu, spre sfirsitul anilor ‘80, a aparut Dacia 500 Listun.

*Din germ. Ersatz — inlocuitor, substitut, surogat.
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Am inceput sd scriu impreund cu
Daniel Vighi in 1987. Ne stiam de vreo
noud ani, dar de-abia atunci a incoltit
ideea asta. Nu si ne scriem toati »ope-
ra” astfel, ci doar anumite texte. Totul
a pornit de la entuziasmul nostru co-
mun pentru romanul Sarz al lui Stefan
Agopian, de curind apirut. Fiecare l-a
devorat in doui-trei zile. Nu mai citise-
rdm asa ceva. De mirare ci a trecut de
cenzurd. Ne-am propus si dramatizim
cartea i am pornit la treabid amandoi
deodar, distrindu-ne din gros si nego-
ciind replicile.

omanul iti oferea destu-

le dialoguri in doi peri,

in acelasi timp precise si
neverosimile. Am cotcodicit cind am
ajuns pe la jumitate si am atras atentia
prietenilor nostri de la Orizont — Adri-
ana (Babeti), Mircea (Mihiies). Ei au
negociat cu Cornel (Ungureanu) si ne
programeze o lecturi la cenaclul revistei
si al filialei Uniunii (Scriitorilor). Mai
mult, au aranjat si vind la Timisoara
»Agop” in persoani.

S-a aratat lume multd la pomul
liudat. Autorele, cel real, a cam strim-
bat din nas. Retroactiv — si ,dramati-
zatorii’. Am rimas totusi cu ceva: o
escapadd, pentru onorarea oaspetelui,
prin piienjenisul cartierului Fabrik, cu
Adriana pe post de comandant, surcla-
sand garduri pentru a ajunge la o fostd
sinagogd sefardi, aflatd intr-o curte in-
terioard; cAnd am intrat, s-a declansat o
vAntoasd, iar noi banuirim ci spiritul
lui Assael Azriel, rabinul si medicul de
acum cateva veacuri, a pélpéit pentru o
secunda pe-aproape.

Urmitoarea experientd, mai coe-
rentd si dusd pana la capit, s-a intAm-
plat dupa 1990, caind am putut si ne
atingem de subiecte considerate tabu in
perioada comunista. Nu stiu dacid noi
am ales tema sau ea ne-a ales pe noi,
destul cd ne-au stirnit un interes apar-
te deportdrile in Birigan, intAmplate,
dupid model sovietic, in anul 1951.
Destinul bardiginistilor, programat me-
ticulos si cu viclenie, nu a fost floare la
ureche. Sd iei peste noapte 45000 de
suflete si sd le duci in vagoane de vite
la 7-800, 1000 de kilometri distantd de
vatra lor, si te prefaci ci le abandonezi
pe coclauri (,ne-au dus in cAmpul liber,
ne-au lisat in griu”; ,ne-au aruncat in
oviz cu tot cu bagaje”; ,ne-au dus pe
niste lanuri de orz”; ,,am ajuns intr-un
cAmp cu iarba de Sudan si cu salcAmi”
etc.)... si te prefaci ca le abandonezi
acolo, dar si instaurezi un regim de
strictd supraveghere.

Cineva are revelatia ca ,,noi suntem
ca si arestati, numai ca suntem arestati
in familie”. Familii extinse, trei-patru
generatii, de la pruncul de tAtd pani
la mogul sau baba de o suti de ani: ,,...
inconjurati de tancuri, cuiburi de mi-
tralierd, soldati din cinci in cinci me-
tri... 18 zile am suferit de sete... lucram
la gostat de la 7 pani la 5 dupi-masa,
far de atunci incolo biteam peretii
la casi... mi-a murit de dizenterie co-

pilul... l-am ingropat eu si sotia si cu
militianul la spate, ca pe un ciine”.

Aderenta noastrd la lumea celor
stramutati in mica Siberie romdneasci
s-a datorat si virtutilor de comunica-
re aritate de Silviu Sarafoleanu, cel ce
s-a aflat multd vreme la conducerea
Asociatiei Fostilor Deportati in Bira-
gan (AFDB), calitdti pe care le-a trans-
mis si coechipierilor sdi. Pentru mine
si Daniel a fost important si stabilim
un echilibru intre povestile de viata si
multimea de documente, sd nu furim
prim-planul cu comentariile i inter-
pretirile noastre. Am scris impreund
Rusalii 51. Fragmente din deportarea in
Birdgan (1994), iar la volumul Depor-
tarea in Birdgan. Destine, documente,
reportaje (1996) si-a adus contributia
si Valentin Simingi. In amindoud am
urmdrit recuperarea memoriei (cum ne
indeamnd Tzvetan Todorov) si ne-a ci-
lauzit pietatea fati de trecut (cum ar zice
Paul Ricoeur).

Am ficut, sub auspiciile AFDB,
doud ,expeditii” acolo. in prima am
vizut mai multe locuri ale deportarii
si am stat de vorba cu oameni care nu
s-au mai intors in Banat. In a doua, la
rand cu cei din echipa AFDB, am cer-
cetat acte ce Inci se pistreaza la filiale
judetene ale Arhivelor Nationale. Asa
am dat peste o cerere ficutd in anul
1962 de folcloristul Harry Brauner,
proaspit eliberat din inchisoare si trimis
cu domiciliu fortat in comuna Viisoara
din raionul Slobozia, intr-o casi piri-
sitd in 1956 de o familie de deportati.
Nu mi-am putut reprima un vinovat
chicot de satisfactie cAnd am nimerit
peste actul in cauza.

O altd mizd comuni a reprezen-
tat-o subterana literard a Timisoarei.
O stiam améndoi cu lux de aminun-
te de la cenaclul ,Pavel Dan” al Casei
Studentilor, dar si din alte imprejuriri.
Intr-o misurd, ficeam si noi parte din
ea. O lume pitoreasca si, nu arareori,
dramatici. Aceasta a prins contur scrip-
tic incad din 1998, in primul volum
Ariergarda, la care au contribuit dascali
si studenti de la Universitatea de Vest.
Apoi am profitat de anul sabatic pe-
trecut de Daniel la Akademie Schloss
Solitude, de un scurt sejur al meu tot
acolo, de prietenia cu Gerhardt Csejka
si am realizat o versiune comprimata a
istoriei underground-ului timisorean:
Fabrplan fiir die Sixties, editie bilingva,
Solitude, Stuttgart, 2003. In Geografia
literard a Romdniei, 2, Cornel Ungu-
reanu face presupunerea ci portretele
(mai) jucduse ar apartine lui Daniel.
Asa o fi.

ormula pe care am adoptat-o

in cele din urma (ca autorii

si nu mai fie intersanjabili
sau nedefiniti) a fost una care didea cre-
dit copios fiecirui ,partas”, mai mult,
nu numai personalitatea fieciruia si ra-
mani intacti, ci si dobiandeasci un diez
gratie provocarii bitextuale. Asa s-au
niscut Plansul batrinului tenor drama-
tic sovietic. Memorator pentru tanchisti
(Diacritic, 2011), Pas de deux (Huma-
nitas, 2023). Ultima parte a ,trilogiei”,
Bifrons, a rimas la jumitate.



Incertitudinii .

Stau pe marginea drumului si astept
o masind de ocazie. Trec cu zecile sem-
nalizind, toate, cA mi depisesc. Nu-mi
fac iluzii ci mi va lua vreo limuzini, din
contrd, poate cd un camion oarecare sau
vreun tir vor opri, dupd o frini lungi.
Soferii de camion sunt singuri si vor si
mai schimbe o vorbi cu cineva. Cei din
maginile mici stiu despre cei care-i duc
totul, pun muzica la maximum, sa-i tind
treji, si-i facd sd se simtd ca la ei acasg,
sd mai afle ce se mai intAmpla prin tar3,
prin lume, cum va fi vremea, sau pur si
simplu nu vor sa-i audd pe cei pe care-i
duc. Si-apoi pe un striin, chiar daci e im-
bricat ca lumea, nu e bine si-l primesti
in casi la tine, pentru ci masina e un fel
de casd pe roti, si auda ce se discutd intre
el si ceilalti din cutia de tabl, si nu-i de-
ranjezi confortul de moment.
tau pe marginea drumului,
pentru cd la urma urmelor sunt
si eu un cititor de ocazie, care-
si alege cu grijd cartile pe care si le citeas-
ci. Limuzinele nu-i pot spune mare lucru
decat sex, thriller, cancanuri, regliri de
conturi, intrigiraie, eternele discrepante
dintre ceea ce vrea o generatie in vArstd
fatd de una tiniri, dintre membrii unui
clan sau ai unei familii, dintre soacre si
nurori, aceleasi mereu, cu dialoguri mai
vioaie sau terne, de parcd soferii-scri-
itori ai limuzinelor respective ar fi una
si aceeasi persoand, aflatd in felurite faze
de inspiratie sau dispozitie. Mai sunt si
maginile negre, de spionaj, cu aceleasi ite
imbérligate intre CIA, FSB, Mossad, ca
la posturile de televiziune si radio la stiri
externe. Multi morti nevinovati, magini
distruse, urmiriri fird limitd de vitez3,
cu final previzibil ca si policierurile.
Intr-o cabini de camion sau tir,
lucrurile sunt ceva mai domestice, ca o
curte de la tard cu acareturile la indemé-
nd, cu strigitul de desteptare al cocosilor,
chirditul giinilor, litratul ciinilor, behai-
tul oilor, ciripitul pasarilor prin livezile in
floare sau pe rod, cu trei, patru generatii
aciuate In aceeasi locuintd cu trei came-
re... Previzibile si astea, ca si psihologiile
celor trei fii de imparat sau fiice, dintre
care intotdeauna cel mai nipastuit este
cel mic, dar si cel mai istet, care-i scoate
la liman din toate belelele pe fratii mai
mari, dupd complicate intAmplari potriv-
nice, apoi el se cisatoreste cu cea mai fru-
moasi dintre fetele imparatului dintr-o
altd poveste, ii scapi de necazuri si-i ajutd
si pe ceilalti doi sau doud fete, le face si lor
un rost mare in viatd, apoi vor trai ferici;i
pani vor ajunge la rindul lor s3 aiba trei
fii sau fiice, dintre care cea sau cel mai
napastuit e cel mic... Si povestea curge
la infinit in toate basmele lumii. A celei
europene mai cu seamd, care si-a transfe-
rat in acelasi mod mentalitatea si zeitdtile
de baza, dincolo de cel suprem, al vietii si
mortii, fiind cel al agriculturii, al vremii
cerurilor, al frumusetii si sdnacatii. ..
Asta e intr-o cabini de tir, plus ci-
teva itinerarii, despre care n-ai habar
in statornicia ta, de pe un mal pind la

celdlale al apelor ce inconjoara cele trei
continente lipite unul de altul. Mai sim-
plu, pui acasi Google si cauti ce vrei,
castele, cascade, munti, detalii din satelit
ale feluritelor zone, si recuperezi micar
virtual ceea ce omul iti povestise ca fapt
trait. Doar culoarea mentalittilor dife-
1, pentru ci in amalgamul de rase ce se
contopesc pretutindeni incercind fiecare
sd-si impund propria voina si credingi e
greu si te mai descurci. El, soferul, le-a
invitat hachitele tuturor, stie cum sd-i ia,
ce sa le dea, si constati, la 0 mai adinci
privire ci intre thriller-urile de care te-ai
ferit neurcand intr-o limuzind neagri si
ceea ce-ti povesteste omul de la volanul
tirului, adicd povestea lui, nu-i chiar asa
o mare diferentd, decit de perspectiva,
cea din limuzini la nivelul aerian al avi-
onului de spionaj, pe cind cea de tir la
nivelul solului i a convietuirii de fiecare
zi. In rest ziduri vechi sau zgarie nori de
sticld si otel.

Eu poate ci sunt sau am ceva din
soferul de tir si iau in cabind, si nu mi
simt singur, pe orice cititor de ocazie,
sa-i povestesc, asa cum md pricep la
varsta asta, ceva dintr-o poveste cindva
adeviratd despre mine, cel hiliduitor
printr-o singurd viatd, dintr-o singurd
variantd intAmplatd deja cireia i se spu-
ne destin, desi ceea ce cred oamenii e ca
acela se petrece abia in viitor. Dar poate
ci viitorul nu existd chiar pentru fiecare,
asa Incit chiar si incheierea aceea nefastd
poartd numele de soarti.

Te vad la marginea soselei asteptand
o0 ocazie. Masinile mici semnalizeaza ca
te depisesc, eu am sd opresc, am si te iau
in cabind unde sunt singur, pentru patru
ore de mers, apoi o cafea la un bar de
pe drum, cAnd tu o si-ti desfaci baierele
sufletului si amintirile, mai cu seam3 in
ceea ce au ele comun cu mine, apoi o
sd continui sa-ti povestesc incd patru ore
alte aminunte din viata mea, si uit ci
sunt la volan, cd meseria asta de singura-
tic te apropie de oameni mai mult decit
cea de duhovnic, desi cel ce se confeseazd
sunt eu, iar tu, in tot acest timp poti sa
motdi sau si privesti peisajele pe lingi
care trecem.

oaptea o s dormim la un

motel pe care-l stiu eu din

toate drumurile mele, iar
tu o si visezi ceva confuz intre viata pe
care ai trdit-o tu §i ceea ce ti-am poves-
tit eu, iar miine de dimineatd, in tmp
ce vom lua micul dejun o si ti se pard
ci suntem un fel de neamuri pentru ci
avem amintiri comune, si n-o si-ti dai
seama dacd ceea ce traiesti aldturi de
mine in cabina aceea de tir e povestea ta
sau povestea mea, dar o s fii sigur cd nu
e fictiune, dacd nu cumva, prin ea, prin
acea amintire comuni, confuzi, n-am
ajuns amindoi si fim niste fictiuni,
pentru ci numai acelea au sansa de a nu
muri chiar imediat.

Mi-ai spus ci vrei si mergi cu mine
pand in celilalt capit de continent,
nu-mi trebuie bani, dar stiu ¢ daci ai si
te saturi de povestile mele ai si-mi spui
sd opresc pentru ci tu vei vrea si cobori.
Ce bani si iau unui ascultitor, unui mar-
tor a ceea ce eu cred ci a fost viata mea?

~

Muriel Barbery s-a impus deja cu prima ei carte: Eleganga ariciului. Acum ne
invitd si citim un roman dedicat Japoniei, O rozi singuri (Nemira, 2024). Rose este
eroina care si-a pierdut tatdl japonez, un Instirit negustor de artd rimas necunoscut
ei, dar pentru a cirui mostenire tinira vine la Kyoto. Averea lui nu este importanta,
nici istoria familiei, care riméne si ea misterioasd. Doar itinerariul sugerat de tatd
tnainte de a pleca dincolo va fi pus in practicd de asistentul lui, Paul, care o plimba
pe Rose prin colturile secrete ale orasului i ii va deveni iubit.

Asta e tot ce se intAmpla in roman. Nu avem parte decit de impresiile eroinei,
ratdcitd intr-o lume necunoscutd, ca un trandafir pierdut in vegetatia bogatd a unui
loc exotic. Unde surprinde doar o ,,coregrafie” neobisnuitd intre fluxul de nori gri
din vizduh si mugchiul verde de pe jos: e dansul oferit de dcele de pin de pe fundalul
cerului, ciririle flancate de bambusi, crengile golase ale copacilor si muntii care in-
conjoari orasul din toate pirtile. O adevirata succesiune de fantome. De kami, cum
le spun localnicii, fantome rele care atirni cu capul in jos.

le o bintuie pe tAnira care si-a pierdut fericirea pentru i a citit prea multe

cirti. Avind o mama indiferent si un tatd absent, e convinsi ca e ndscutd

din neant, cu o viatd ,cangrenat®’ de vid. Desi e botanista si apreciaza
florile, aici nu vede nimic: toate i se par ascunse de un vl invizibil. E niucitd doar de
~mineralitate si lemn”: cAnd Paul o conduce la un templu unde grebla a desenat niste
linii curbe in jurul unui bolovan, vede o elipsd perfecta din care ,se naste universul”.
Betia circuitului mineral o ameteste, mintea danseazi cu nisipul, se contopeste cu
brazdele lui, di roatd in jurul bolovanului intr-o promenada fira sfarsit, de parca s-ar
plimba, asa cum mentioneazd un celebru haiku, pe acoperisul iadului.

Imaginile se tot schimbi in roman, riminind mereu aceleasi. Peste tot sunt
artari, irisi japonezi si azalee ivite din nisipul bitrin, dar Rose nu le vede: pluteste in-
tre vis si realitate, intr-o fluiditate fira sfirsit, ca intr-o spirala pe care o intelege doar
autoarea romanului. Muriel Barbery a fost si ea doi ani in Japonia, a triit probabil tot
ceea ce simte eroina din cartea ei si a rimas uimitd de bizareriile locului, subliniate
mai ales in legendele addugate la inceputul fiecirui capitol.

Iata una dintre ele, despre un templu din Kyoto, indrigit pentru cei doua mii de
pruni care infloreau acolo cu o frumusete uimitoare. Unul din marii poeti japonezi
alegea si se ducd acolo numai cind ramurile erau inca golase, iar cAnd apirea prima
corol3, pirisea livada. Intrebat de ce se lipsea de cea mai frumoasi inflorire de peste
an, poetul rispundea razind: ,Am asteptat indelung in dezgolire, acum floarea de
prun e in mine.”

Sau iatd povestea pictorului Shitao, pasionat de muschiul verde, pe care nu-l de-
sena niciodati. Intrebat de ce nu o face, rispundea: ,Muschiul verde minghie piatra
ca 0 amantd, poate cd in curind am si izbutesc sa-1 pictez — si atunci am si fac din
arta mea o poveste despre iubire.” E o poveste pe care o cautd si Rose atunci cAnd lasd
timpul sa se moleseasca in jurul ei. Totul devine lichid, cu o savoare fird contururi a
nimicului, ,un concentrat neted si palid de pidure de dinaintea oamenilor. Gust de
nimic, gust de toate.”

Pentru Paul, in schimb, viata e o continui transformare si tot ce vede este me-
lancolie transformatd in bucurie, durere transmutata in plicere. ,E iadul devenit
frumusete.” Concluziile lui sunt ispititoare si ne indeamnd, chiar dac nu dispunem
de mostenirea unui tatd bogat, si pornim cit mai repede inspre Japonia. lar daci
nu o facem, atunci cel putin si-i citim cartea lui Muriel Barbery: va fi o cilitorie cu
striluciri de bucurie ,,smulse din neant” i cu senzatia unor vise nelimitate. Libere si
cit se poate de reale.
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Robert SERBAN

La turbulente te faci mic. Te indesi in scaun, te chircesti, apesi cu calciiele in po-
dea si te rogi cu fervoare in gand. Ajungi rapid la volumul tiu minim. Gatul iti intrd
intre umeri, umerii se string in fatd, burta se suge, bucile se incordeazi, picioarele se
lipesc unul de altul, mainile se impreuneazi, filcile se inclesteazd, urechile se infun-
di, pleoapele se inchid. Intri in tine cit poti de mult, ca un cort ce trebuie s incapa
intr-un rucsicel de umar, fiindci al lui, originalul, parci a intrat in pimant. Singura
care creste e inima, dar ea nu se vede. Cu cit ti-e inima mai mare, cu atit esti tu mai
mititel. Avionul sare intr-o parte si-n alta, saltd-n sus, exact ca tractorul pe arituri.
Tii bine minte cum era pe ardturd. Mai stringi putin centura de sigurantd.

A face asta si cu bretelele de la salopetd, dar nu prea ai cum. Aia din dreapta ti-a
alunecat de pe umir. Avionul se misci-n toate pirtile, fixeazd-te cit poti de bine. Ar
trebui sd bagi mana prin anchiorul puloverului si s prinzi breteaua, ca si o pui la loc.
Dar méinile ti-s legate una de alta prin degetele ce se strAng tare unele pe altele.

Daca scapi de data asta, nu vei mai zbura in veci. Ti-ai mai promis tu si altddata,
dar asa turbulente chiar n-ai prins. Stai smirni si te rogi. Inghiti. Te dor urechile. De
la presiune. De la singele care-ti vAjiie prin cap. Se aud din nou motoarele. Zboari
avionul, zboar3, ce bine, Doamne, ce bine! Nu doar ci ti s-a ficut enorma inima, dar
s-a si ridicat fix in git. Pregiteste-te si o prinzi in punga albi ce se iteste din buzu-
narul scaunului din fata ta.

ai inghiti o datd. Poate ci omusorul o va-mpinge mai jos sau micar

o va tine acolo si n-o va lisa s tAsneascd pe langd el. Ar trebui i ai

punga la indemans, fiindci totul se va intAmpla foarte repede, n-ai si
mai apuci. La furtund conduce pilotul automat sau pilotii umani? Oamenii stiu mai
bine ce trebuie si faci sau calculatorul stie? Cit poate dura nenorocirea asta? De ce
n-au ocolit-o, doar se vede pe radar unde sunt turbulente, unde-s furtuni? De ce nu
urcd peste? Sau de ce nu coboari sub furtuna?

Doamne, se pribuseste! Ooooooo! Doamne, nu! O si treci prin podea si o si
ajungi in cald daci mai apesi atdt de tare cu tilpile. Ce gol de aer sinistru! Roagi-te,
roagi-te, bunul Dumnezeu e chiar deasupra, roagi-te si te ¢ind si s nu-ti dea dru-
mul, in mare mila Lui. Avioanele sunt o sfidare, una uriasa, care se pliteste. Toate se
plitesc, toti plitesc, acum e rindul tdu. Lumina nu e de la becul de pe aripd, ci de
la fulgere. Unul portocaliu inchis, spre rosu. Pling copiii din avion. Tipd. Stewardul
incearci si zAmbeasci legat in scaunul lui. Pare senin, dar il trideazd mirul lui Adam,
care-i ca 0 micd geamandurd-n git. Sus, jos, sus, jos, sus. Si inima lui sigur e tot
acolo. Inima-i minanci marul. Are 28-30 de ani. N-ar trebui sd moari. Nici micutii
care zbiard n-ar trebui. Nu-i vina lor, ci a parintilor care i-au suit aici. Nu ei au ales,
nu ei trebuie pedepsiti. Copiii nu sfideazd. Oamenii mari, da.

Dumnezeule, cum face! Disperarea miceste. Simti cd te emaciezi, ci pielea iti
stringe muschii in jurul oaselor, ca o plasa. Ti se chircesc degetele de la picioare, iar
dintii o sd-ti treacd unii prin altii daca 1i mai strAngi asa. Uitd-te cum te micsorezi,
cum intri $i mai mult induntrul tdu, cum imediat o si faci implozie. O sa dispari
carnea de pe tine. Esti ca un corn de melc ce se tot retrage, pAna cind nu mai ri-
méne din el decit un punct negru. Vei lua forma unor moaste. Te vei usca inainte
de a muri. Deschizi ochii si iti privesti palmele. Venele ti-au dispirut si ai degete de
spalitoreasd, asa cum faci vara, cAnd mergi la strand si uiti de tine in apd. Ce bine
e in apa! Ce bine ar fi in apd! Oamenii au invitat s inoate, nu si zboare. Cu apa te
lupti, te bati, dai din maini, din picioare, te unduiesti, pina la urmi o invingi, stai
deasupra. Cu aerul n-ai nicio sansi, nu tine. Nu te tine.

Avionul se zbate-ntre norii negri, fumurii, alb3strii, cenusii, negri. Sunteti ca
intr-o eruptie vulcanicd. Uite fulgere verzi, n-ai fi crezut ci exista! Fulgere ecologice.
Cu ele loveste Dumnezeu avionul care-i taie cerul. Care-l sfideaza. Dar si cu cele
mov, rosii, albastre, portocalii. E un curcubeu de fulgere. Ai putea si filmezi daci ai
sta la geam. Si daci ti-ai desclesta miinile.

Continuare in pagina 28

Continuitatea, linia de legiturd su-
geratd data trecutd intre Literatorul lui
Macedonski (dispirutd in martie 1919)
si Sburitorul lui Eugen Lovinescu (api-
rutd in aprilie 1919) este, evident, una de
orientare si ideologie literara. Prestigiul
si impactul imediat al celei de-a doua au
fost incomparabil mai mari. Poate ci si
momentul istoric — cel al unei renagteri
culturale firi precedent, dupid crearea
Romaniei Mari — a fost mai favorabil
celei de-a doua. Poate ci a contat intru-
citva si pozitionarea sociald a mentorului
ei, un critic prestigios si — lucru deloc
nesemnificativ — un om echilibrat si to-
lerant, departe de firea usor inflamabili,
orgolioasi si pasionald a lui Macedonski.

incolo insd de scaderile sale

umane, nimeni nu i-ar pu-

tea nega vreodatd lui Mace-
donski daruirea cu care si-a triit viata in
si pentru poezie, patima cu care s-a dedi-
cat (egocentric si, in acelasi timp, generos
peste fire) innoirii literaturii romane, pro-
movirii tendintelor moderne din cultura
scrisd si incurajirii tinerilor. Lovinescu
insusi il defineste foarte bine intr-un arti-
col citat anterior, un omagiu adus poetu-
lui imediat dupd moartea sa: ,,Nici mize-
ria, nici hula unanima, nici exilul interior
in care a triit citeva decenii, nu i-au putut
sgudui credinta in omnipotenta versului,
nu l-au putut destepta din visul lui poetic,
din conceptia unei arte sonore si inutile®
(in ,Alexandru Macedonski (I)“, text apd-
rut in Sburitorul, anul 11, nr. 37, din 22
fanuarie 1921 [pe coperta revistei apare,
eronat, anul 1920 — 7. mea)).

Din acest punct de vedere, ultima se-
rie a Literatorului, cu cele 26 de numere
apdrute in 1918 i 1919, nu e altceva decit
o continuare a demersului macedonskian
dintotdeauna, pe acelasi traseu pe care
a mers neabdtut poetul, de incurajare si
promovare — in manierd heliadescd, am
zice — a tinerilor scriitori, cu o generozita-
te uneori excesivi, dar si cu intuitii remar-
cabile. Tn acelasi timp insi, ea reprezinti
si o fotografie in miscare a Literatorului,
un portret de familie in care discipoli de
odinioard si tineri recent cuceriti de entu-
ziasmul poetului ,damnat® se reunesc in
paginile unei reviste deja istorice.

Hustrativ pentru acest melanj mi
se pare faptul ci, de la primele numere,
prim-redactor al revistei este numit Ale-
xandru T. Stamatiad, discipol macedon-
skian de inceput de secol, iar alituri de
el, ca redactor, apar inigial I. Peltz, nis-
cut cam pe cind Stamatiad il descoperea
pe Macedonski, iar apoi Tudor Vianu,
aproape congener cu Peltz. Si ca in Li-
teratorul de acum, de la final, debuteaza
Ion Barbu, dar publici si Dimitrie Teleor,
prieten al lui Caragiale, nascut la doar pa-
tru ani dupd Macedonski.

Desi veche (istoric), Literatorul nu
pare o revista imbatriniti, incremeniti in
secolul al XIX-lea. Infuzia de spirit tinir o
face si pastreze interesul fagd de transfor-
mirile accelerate din literatura romanai,
sd remarce §i si mentioneze noi aparitii,
noi autori, noi reusite literare (desigur, pe
linga inevitabilul tribut plitit orgoliului
lui Macedonski). Am pomenit anterior o
serie de scriitori creditati de Macedonski
in paginile revistei sale si deveniti ulte-
rior nume importante ale lumii literare.
Dar i din ,Paginile zilei®, revista presei

si a evenimentelor culturale de la Lizera-
torul, se videste interesul permanent fatd
de viaga literard dinamicd din epoci.

Aici, e drept, s-ar putea ca meritul
s fie in mare masura si al tinerei echipe
editoriale (Peltz, Vianu...) girate de Ma-
cedonski. Vianu este cel care, in numirul
9, mentioneazd elogios, desi cu anumite
rezerve, aparitia Amintirilor din Turtu-
caia ale lui Topirceanu in 1918. Tot el
scrie in numdrul 16 despre jocul ielelor,
la acea vreme inca nepublicat, ,0 lucrare
dramaticd pe care d-1 Camil Petrescu, un
literat cunoscut in cercurile speciale, dar
nestiut de marele public, a citit-o intr-un
cerc de prieteni, publicisti si artisti [...], o
opera fagiduitoare...”

La  rindul  lui, Macedonski
mentioneazd in numdrul 21 volumul
In Tara Zimbrului, ,poeme de doctorul
Voiculescu [...], admirabile ca limba, fi-
urite din un bronz rdsundtor i puternic
ca vers®, care ,Inaltd cu totul simtirea si
mintea cititorului“. Iar in numairul 17,
sub un pseudonim (X.Y.Z.), se anungi
posibila aparitie a unei reviste conduse
de Gala Galaction i a alteia gindite de
Dragos Protopopescu, la care se adaugi
citeva reviste si zvonuri despre reviste in
pregitire: ,poetul Alexandru Vlahuga
plinuieste reaparitia Semdndtorului“ (care
nu s-a intimplat), Flacira ,va apare si ea
sub conducerea lui Eugen Lovinescu®
(ceea ce iardsi nu s-a intimplat, dar Lovi-
nescu era la sase luni distantd de lansarea
Sburitorului), iar ,cineva ne-a soptit ci si
Duiliu Zamfirescu intentioneaza scoate-
rea unei reviste®.

E lucru stiut ci revistele literare imba-
trinesc. Dupd un moment de glorie — sau
mai multe —, datorat unei echipe sau unui
grup de colaboratori remarcabili, ele isi
pierd din strilucirea aurorald. Dacd vom
risfoi, de exemplu, un numir din 1918 al
Convorbirilor literare, marele adversar al
Literatorului (in mintea lui Macedonski
cel putin), vom descoperi o revistd oare-
care, departe de vitalitatea si vivacitatea
anilor 1870-1880. Literatorul rimine insd
egal cu sine, la fel ca directorul ei perpe-
tuu. Si mi se pare fascinanti aceastd re-
flexie revuisticd a unui poet ce si-a urmat
cu incipatinare viziunea, convingerile si
orgoliile, vituperind si ddruind, acuzind
si protejind, ficindu-si dusmani pe viagd
si disgagoli asemenea.

n Istoria... sa, in paginile dedica-

te lui Macedonski, Cilinescu 1i

face o caracterizare memorabili:
,Este de remarcat ci acest om orgolios
pina peste marginile ingiduite, pina aco-
lo incit sa pard un cabotin, n-are deloc
egoismul indivizilor inrditi de insuccese.
El este un sot iubitor si un pirinte sen-
timental, un barbat plin de candoare
dispretuind desfriul si rusinindu-se de
indecente, care izbuteste a converti la
sublima lui necumintenie pe toatd familia
si a-si face din odraslele sale discipoli fa-
natici de cenaclu® (op. cit., 1941, p. 461,
subl. mea).

Sublima lui necumintenie i-a adus
pind la urmi lui Macedonski tot ceea ce
probabil ci si-a dorit: recunoagterea me-
ritelor ca poet, sef de scoald, de cenaclu
si de revista, precum si fidelitatea unor
discipoli pe care a mizat — si n-a gresit.
Cici cei care au crezut in Macedonski
au recunoscut la el o trisiturd rard, pe
care o impirtasea cu Eminescu, in ciuda
diferentelor si diferendelor dintre ei doi:
disponibilitatea — si capacitatea — de a trii
poetic pe Pamint.



Claudiu T. ARIESAN

Pentru multi iubitori de la noi ai

filosofiei antice si ai rafinatelor
clasicitati greco-latine, cel mai insemnat
proiect al ultimilor ani de aparitii edito-
riale de top din limba romina a devenit
integrala scrierilor unuia din parintii
gandirii mondiale, intreprindere care
acum a depisit doud treimi din proiectul
ambitios pornit in 2021, ce ar insuma la
final sase consistente §i nu mai amintim
cit de utile tomuri: Platon, Opera inte-
grald, vol. 1V, trad., introd., note Andrei
Cornea, Editura Humanitas, Bucuresti,
2024, 608 p.

Ritmul incredibil, tindnd cont ci
nu este o lucrare colectivd, de o aparitie
noud pe an a fost pastrat pAnd acum, iar
sentimentul dominant, pe langi cele de
entuziasm cultural i gratitudine colegi-
al, este unul de emotie ca in fata unui
serial de maxima calitate si enorm in-
teres, pe care nu stii cum este mai bine
sa-] asimilezi: fiecare episod in parte,
asumandu-ti asteptarea pani la urmito-
rul sau prefigurind implinirea iminentd
pentru ca apoi si te dedici unei lecturi
sistematice i ,legate” (ca intr-un bin-
ging livresc) a versiunii impecabile din
Dialogurile platonice cunoscute si din
versiuni anterioare, deloc lipsite de me-
rite nici acelea.

Unele dintre cele mai insemnate si
comentate creatii ale ilustrului filosof
elin sunt prezente in acest veritabil dar
intelectual de Sirbatori: Phaidros, Par-
menide (socotit adesea cel mai complicat
Dialog), Theaitetos, Sofistul si Omul po-
litic. Toate traduse si contextualizate cu
mare acuratete, dezviluind, daci mai era
nevoie, admirabila stipanire a domeniu-
lui de care Andrei Cornea se face respon-
sabil. Si cum fiecare volum are pe ulti-
ma copertd cite un gind memorabil al
colegilor de breasld subsecventi, acum e
rindul lui Michel de Montaigne si afir-
me: ,Platon imi pare ci a ales pe drept
cuvant de a filozofa prin dialoguri, ca si
pund mai lesne in gura altora feluritele si
schimbitoarele sale idei”.

II Dintre numeroasele si va-

loroasele culegeri de lucriri
stiintifice cu profil teologic publicate in
ultima vreme prin toate centrele univer-
sitare din tard, ne-am oprit in rubrica de
final de an la unul cu adevirat remarca-
bil: Ascetism si hagiografie in antichitatea
tdrzie, editor Daniel Lemeni, Editura
Doxologia, Iasi, 2023, 526 p. Colegul
nostru de la sectia de Teologie Ortodoxi
a Universitatii de Vest din Timisoara este
un nume prestigios in acest domeniu,
asa cd nu ne mira calitatea cercetdtorilor
selectati sau a textelor cuprinse in aceastd
aparitie de referinta.

Cum subliniazi domnia sa, ,asceza
este cuvantul-cheie al acestei cirti pen-
tru cd nevointa reprezinti o conditie sine
qua non pentru cresterea duhovniceasci”
sau, cu vorbele Pirintelui Profesor John
Behr, o voce distinctd si apreciatd a orto-
doxiei mondiale: ,,Asceza crestind nu este
incercarea omului de a duce un mod de
viata divin, ci este insisi viata lui Dum-
nezeu triitd de om... Mai curind decit

o stilizare a vietii in orizontul finalititii
mortii, ascetismul crestinismului primar
este viata lui Dumnezeu tridita eshato-
logic de om in existenta lui ecleziali...
Istoria ascetismului crestin, privitd din
perspectiva renasterii ecleziale a omului
in Hristos, inci se mai scrie”.

Pe langi renumitul patrolog britanic
rezident la Universitatea din Aberdeen,
mai intlnim aici nume de rezonantd
precum Mitropolitul Kallistos Ware,
Marcus Plested, Daniel Caner, Guy G.
Stroumsa, Pr. Columba Stewart, Maria
Chiara Giorda, James E. Gocehring sau,
de la noi, Pr. Bogdan Titaru-Cazaban,
Pr. Bogdan G. Bucur, Pr. Doru Costa-
che, Marius Portaru, Pr. Liviu Barbu.
Cit despre stilul general adoptat in scri-
erile acum reunite, cu adevirat bogat,
complex si colorat, semnificativd ni se
pare notatia harnicului editor: ,orice te-
ologie care nu se inridicineazi in ascezi
si rugdciune este lipsitd de sevd duhovni-
ceascd, si ca atare stearpd si inutila, de-
oarece ideile abstracte, aga cum stim, nu

stArnesc emotii”
III Unul dintre cei mai vocali
si mai prolifici intelectuali
publici ai lumii ne oferd inci o sintezd
globald asupra viitorului planetar, dupa
cirtile dedicate stiintelor educatiei, isto-
riei alimentatiei si evolutiei mass-media:
Jacques Attali, Lumea, instructiuni de
utlizare. Cunoagstere, anticipare, actiune,
protectie, trad., note Magda Jeanrena-
ud, Editura Polirom, Iagi, 2024, 287 p.
Dorind si inteleagdi mersul lucrurilor
din istorie, autorul pune citeva zeci de
intrebari preliminare si apoi focuseazi
pe ,marile evolutii economice, tehni-
co-stiintifice, geopolitice, civilizationale
produse de-a lungul epocilor”, pentru a
le descifra mecanismele de bazi.

Ca termen al predictiilor sale, Attali
se opreste la anul 2050, care va aduce
schimbdri spectaculoase, ,cum o de-
monstreazi dezvoltarea in ultimele trei
decenii a telefoniei mobile si a internetu-
lui, schimbdrile climatice si amenintarea
pandemiilor, noile migratii de populatie
si conflicte internationale”, cu pericole
ce le depisesc cu mult pe cele din trecu-
tul imediat. Calea ingustd citre un viitor
luminos e totusi schitatd si prefiguratd
printr-un culoar la fel de strimt descris
de viitorologul de ocazie: ,Intentionez si
dezvilui modul de utilizare a lumii si, in
special, s le explic celor mai tineri c3,
atunci cAnd vor ajunge la vArsta mea, ar
fi posibil ca planeta si nu fi devenit un
iad, cd umanitatea ar putea evita tripla
sinucidere care o ameninta §i ca s-ar pu-
tea si dispunem de toate mijloacele ne-
cesare pentru ca intreaga omenire si tra-
iascd bine, in armonie cu tot ce este viu.
Cu conditia si nu mai stim pe ginduri.
Timpul ne este masurat”.

Recomandirile de uz universal im-
plicd un trai mai cumpdtat pentru toti
locuitorii planetei, atitudinea binevo-
itoare fatd de ceilalti si o responsabili-
zare colectivd, unde se refuzi delegarea
alegerilor doar in favoarea unora sau
altora, ba chiar instituirea unei plauzi-
bile aliante internationale a oamenilor
de buni-credintd care si ajute la Marele
Viraj Pozitiv in chiar secolul XXI.

-

Promisiunea . =

~

Desi este doar mijlocul lui iunie, se arati deja un an bogat in struguri. Mici
ciorchini de jad atirni ici-colo pe bolta verde. Aerul opalescent este plin de zumzet
si adiere, freamirtul frunzelor aruncd umbre schimbiétoare pe fata de masi in carouri,
pe ceainicul de portelan din mijlocul mesei. Lichidul auriu din cesti reflectd vita de
vie si lumina inceputului de vara, in mici fulgeriri scAnteietoare. Un singur trandafir,
pur si svelt, un trandafir rosu, se deschide ticut intr-o vazi inaltd. Didona, luAnd
incd o inghititurd de ceai, cu ochii fixati pe petalele catifelate conchide, ti-ar plicea
Roma. Sunt siguri.

Ochii verzi ai Penelopei stribat gridina si trecAnd peste balustrada impodobita
cu iederd, dupi o scurti oprire asupra ghivecelor cu musgcate aliniate pe pervazul fe-
restrei, revin pe terasa umbritd. Suspind si, cu un sentiment de aventurd parci trezit
la viagd, spune, mi-ar plicea si merg cu tine la Roma. Promite-mi ci vom merge im-
preund. Strigitul unui cocor sfisie cerul. Didona surprinsa de propria-i voce ce pare
sd vind dintr-un alt spatiu, un alt timp, rispunde, o vom face, iti promit.

“Show me the way to the next whisky bar, Ob, don’t ask why. Nu mergem la ni-
ciun alt bar acum; mergem direct acasa, spune barbatul pe tonul siu obisnuit, poti
sa-ti lasi bratul unde este, dar nu uita, familia mea va fi intotdeauna pe primul loc.
Ai vazut Lost in Translation? Plimbandu-se in noaptea blindd de iunie pe strazile
satului, tinAndu-se de bragul barbatului, ea se intreaba, oare asta inseamna ci exist?
Mai tirziu, in noapte, la masa din bucatirie, in timp ce contempla preocupat lucruri
asupra carora i se opreste privirea, sau lucrurile adormite in faldurile constiintei sale,
barbatul spune, imprieteneste-te cu sotia mea. Eu sunt aici. Asta inseamna ci exist?

imineata, stind la masi, picurAnd miere pe chifle, ea spune, cu ceva

timp in urmi am primit de la o prietend un voucher pentru un spa, ai

vrea si mergi cu mine la un spa? Penelopa rispunde, da, si apoi, mai
tarziu, cAnd el se trezeste: md duc cu Didona la un spa weekendul viitor, ¢ in regu-
132 In timpul celor doui zile pline de incerciri nesigure de apropiere, stau goale in
soare, aruncindu-ne priviri furige in speranta de a gisi o fenti in vilurile subtile ale
misterului feminin, prin care si poatd intreziri ce este asemandtor, ce este diferit. O
cilitorie cu pasaje lungi din Virginia Woolf citite cu voce tare, cu discutii intime in
aerul serii, niciodatd insistente; cu o singuri intrebare rostita in briza blandi, printre
lumAniri si primule, spune-mi, el poate fi romantic? O calitorie in care sentimentul
de a fi de partea gresita a lucrurilor, dincolo de intentie, plutind undeva deasupra ei,
nu o pardseste nicio clipa.

Asa se intdimpla, se gindeste Didona in timp ce risfoieste absentd un album de
artd, iti place sunetul propriei tale voci si deodata incepi si cAnti. Pe cAnd cAntecul
se termind, esti deja prinsi in el, dar vocea ta a disparut. Asezatd pe canapeaua din
piele neagri, asteptind ca Penelopa si si-si facd bagajul, isi priveste propria reflexie
in peretele de sticli. Aude zgomotele casei, voci inibusite. Rutina casnica pe care
a incercat de atitea ori si si-o imagineze, a unei intimitati care nu face decit si-i
sporeascd stinjeneala. Ce caut eu aici? Roma, cu terasele ei inalte, cu acoperisurile
poleite de soarele apusului. Conturul clar al cladirilor pe cerul rosu, strada ingusta
ce duce spre Piazza Navona, biserica in care chemarea Sfintului Matei se transforma
intr-o lumind pe care numai Caravaggio o poate picta. Privirea spre Isola Tiberina
printre ramurile aurii ale toamnei. Imaginile ii stribat memoria ca o maree. Penelo-
pa, in timp ce isi cAntireste bagajele pe un cintar aflat in mijlocul camerei o intreabs,
ti-ai luat fusta de brocart rosu? Nu, nu am luat-o. Nu am de gind s-o port la Roma.
Gata, plecim, spune barbatul cu o voce autoritard. Pe drumul spre aeroport, Didona
se simte ca o lebddd esuatd pe un mal; uriasd, muta, vulnerabild. Cuibaritd pe locul
din spate se preface ci doarme. La aeroport, cei trei beau cafea, apoi se despart. In
timp ce o imbritiseazd pe Penelopa de rimas bun, ména lui ii atinge fesa in acel mod
familiar pe care il au sotii, apoi pleaci. Inainte si dispari din raza vizuali, se intoarce
si-i trimite Didonei un sirut. In avion, Didona comandi sampanie pentru a sirbi-
tori Inceputul cildtoriei, inceputul unei frumoase prietenii, spune Penelopa.

Noaptea, la Roma, in emotia sosirii si a anticipatiei, gindul este uitat. Pentru
moment. In drum spre hotel, in timp ce vorbeste agitat cu soferul de taxi, in mintea
Didonei se naste din nou intrebarea: Ce caut eu aici?




[ N - -

Insistenta cercetirii diverselor arhive si fonduri
documentare, publice sau private mai poate scoate la
iveala scrieri ale unor autori din opera cirora nu se poa-
te spune cd nu s-au ficut editii bune, editii stintifice,
edigii critice cu intentia si dorinta de a cuprinde intrea-
ga operd. Si din opera lui Ton Pillat existd mai multe
editii de acest fel §i ag amind, in primul rind, editia
de Opere realizatd de Cornelia Pillat, apiruti la Edi-
tura DU STYLE. In seria editiilor trebuie amintiti si
editia de autor (Poeziz, I-1I-I1I), apiruti in anul 1944
la Fundatia Regali pentru Literaturd §i Artd. Si totusi,
s-au mai gisit poezii de lon Pillat, necunoscute pand
acum, poezii din perioada de tinerete sau cum noteazi
editoarea ,,un Pillat inainte de Pillat”.

Editiareali-
zatd de Carmen
Bragaru este lu-
cratd dupd mo-
delul editiilor
critice,  chiar
daci integreaza
o mica parte
din creatia lui
Ion Pillat, cu
tot aparatul cri-
tic necesar unei
editii stiintifice,
cuunconsistent
studiu  intro-
ductiv, cu note
si  comentarii
de variante, cu
reproduceri de
manuscrise,
cu comentarii
comparative
vizand volume,
poezii, versuri,
etc.

artea a iesit in aceleasi conditii de eleganta

editoriald cu care ne-a obisnuit deja Edi-

tura Spandugino. In noti asupra editiei se
precizeazd: ,editia de fatd reproduce versuri inedite si
variante timpurii din doud manuscrise descoperite re-
cent: caietul Floricai Rosetti, aflat in posesia noastri,
si placheta samizdat Slove, pistrati in Fondul Saint-
Georges al Bibliotecii Nationale a Roméniei, Arhiva
Ella Filicei”.

Citeodata si intAmplarea joacd un rol important in
descoperirea unor scrieri inedite, ficAnd ca acestea si nu
se piarda pentru totdeauna, cum s-a intAmplat si in cazul
poeziilor lui lon Pillat publicate acum, deoarece ,,primul
manuscris, care acoperd si cea mai mare parte a editiei de

ION PILLAT

PRIMELE VERSURI

Poezii inedite si variante timpurii
(1905-1912)
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fatd, a fost descoperit din purd intAmplare in primdvara
anului 2021. Pus in vinzare de un anticariat de arti din
Bucuresti, la acea dati el se prezenta sub forma a cinci
seturi de file cu poezii manuscris, vAndute separat”.

Nu se cunosc date despre detinitorul manuscrisu-
lui, despre cel care a ficut tranzactia, deci nu se stia
arhiva de unde a fost adus manuscrisul in anticariat.
De aceea, editoarea porneste o adeviratd detectivistica
literard pentru a afla cine a fost posesorul/posesoarea
caietului manuscris. Itinerarul acestei cercetiri de is-
torie literara este interesant nu doar prin scop, ci prin
faptul ca reface o atmosferi a timpului, aduce in atentie
personaje mai putin cunoscute, intilniri de salon, in-
tAmpliri picante (,Birjiria”), personaje de notorietate,
intruniri §i evenimente.

um pe caietul cu poezii erau diverse notatii,

dedicatii si semnaturi, ale unor apropiati

sau prieteni, iar singura care nu avea vreo
semniturd sau dedicatie era Florica Rosetti, se concluzi-
oneazi ci este posesoarea caietului. ,Din nucleul celor
trei ,gratii” din epoca, Ella Filitti, Zozo Bengescu si Flo-
rica Rosetti, ,birjirese” apreciate, prietene nedespartite
si confidente absolute, singura care nu apare cu sem-
naturd si dedicatie este cea din urmi, indicind faptul
cd era, de fapt, posesoarea caietului cu amintiri.” Un
argument in plus il reprezintd si asemdnarea scrisului
prin comparatie cu jurnalul Floricii Rosetti.

Autoarea studiului introductiv reface si povestea de
iubire, cata va fi fost, intre poet si nepoata lui Titu Maio-
rescu: Jon Pillat si Florica Rosetti: o inbire neimpdirtdsita.
De altfel, Florica Rosetti este aceea care, in pofida impo-
trivirii lui Ion Pillat, 1i aratd criticului caietul cu poezii
cerAndu-i parerea despre ele. Titu Maiorescu nu doar ca
le-a citit, dar l-a si invitat pe tAnirul poet la o discutie,
care a fost mai mult un ,soliloc” despre poezie, evident
sustinut de Maiorescu, dupd cum noteazd poetul in
amintirile sale: ,,Poate acestei circumstante, timiditatii,
ticerii mele care cu efort nu reusea sa fie decit aprobati-
vi mereu, le datoresc norocul unei conversatii devenita
un lung soliloc, o admirabild conferintd despre poezie,
pe care — imi dau seama acuma — Maiorescu o tinea
nu pentru mine, ci de dragul poeziei insesi, fericit ci
poate, cu un caiet de versuri in maini, si evadeze pen-
tr-o clip din viata politicd, din grijile clipei.”

Se vede ci nu este o intAlnire doar cu primele poezii
ale lui Ion Pillag, ci si cu prima evaluare critici a creatiei
sale (de incepitor), realizatd chiar de Titu Maiorescu,
care 1i si publicd poezii in ,,Convorbiri literare”.

Depasind grila evaluativi a unui critic de exigenta
lui Titu Maiorescu, fiind acum si publicat in pretigi-
oasa revistd ,,Convorbiri literare”, Ion Pillat, asa cum
apreciazd Carmen Bragaru, ,va prinde mai mult curaj,
se va deda inspiratiei mai des si, influentat de inci o
intAlnire importantd — cu lirica lui Al. Macedonski
—, va agterne pe hartie puzderie de poezii, chiar ci-
cluri intregi, prea putin infuzate de fondul autohton
primar (precum cele ,,ancien régime”, adica genre 1907),

in schimb de inspiratie vidit parnasiand si simbolista,
gandindu-se tot mai insistent la o plachetd care si-l
reprezinte”. Poeziile din caietul Floricdi Rosetti sunt
cuprinse in cinci cicluri, in total fiind treizeci si doud
de poezii: Cintece. Balade si idile; Slove; Amurg; Poezii
Silozofice si lirice; Alte poezii.

A doua sectiune de inedite a volumului cuprinde
poezii gisite in Arhiva Ella Filitti din Fondul Saint-
Georges de la Biblioteca Nationald a Roméniei. Car-
men Brigaru descrie aminuntit felul cum s-a gisit
manuscrisul, cuprinsul acestuia, legitura cu Ella Filicti
- ,birjdreasd notorie si prima pasiune a Pringului Carol,
apreciata corespondentd in acei ani, pe care o revedea la
Paris” -, modul in care au ajuns poeziile manuscris la ea.
»Neinspirata de ea, ci doar oferita cu dedicatie, aceasta
pretioasd carticicd manuscris, cea dintai alcituire pro-
prie a poetului inainte de debutul in volum, poate fi
denumita ,placheta samizdat” Slove, titlul regasindu-se
si intr-o scrisoare adresatd Floricii Rosetti in decembrie
1910.” (O placheti samizdat si alte manuscrise din Fon-
dul Sainte-Geoges)

Deoarece unele poezii din volumul Slove sunt vari-
ante ale unor poezii publicate ulterior sau au apirut in
caietul Floricdi Rosetti, pentru a nu altera structura vo-
lumului ca inedit, realizatoarea editiei a retinut in volum
»numai cele sase piese existente in placheta samizdat de
la BNaR”. Apoi a procedat corect reproducind facsimi-
lat intreaga plachetd samizdat. Se poate observa scrisul
ingrijit al poetului, corecturile si sublinierile ficute; pe
prima pagina sus in dreapta este consemnat ,,a Ella”, ti-
tlul — Slove — este subliniat, iar in dreapta jos se gisesete
scris numele — Ion Pillat — si semnatura. Poeziile sunt
numerotate de Ion Pillat cu cifre romane de la I la XV.

oeziile acestea de Inceput nu au incd nici

intensitatea stilistica, nici tehnica poeziilor

de maturitate, dar sunt apropiate cu acestea
prin atmosfer3, prin marcarea peisagistd, prin curgerea
ritmului poetic. Poezia Cintec a fost retinutd de Maio-
rescu si publicatd in ,,Convorbiri literare” la fel cu po-
ezia Toamnd, care are o altd structurd ritmicd si o aled
dispunere strofici, dovedind disponiblitatea tAndrului
poet spre modalitati diverse: ,Lin frunzele cad, / Plang
apele-n vad, / Lung buciumul toamnei in noapte rasu-
nd. // Prin ramuri de tei, / Ning molcom scantei, / i§i
cerne vrijirea vipaie de lund. // Trec nori dupi nori, /
In veci cilitori, / Pe-ntinsele ceruri in zboruri desarte.
// P-al inimii gol / S-asterne domol / Durerea ticuti ca
frunzele moarte.”(7oamnd)

Carmen Brigaru a completat aceasti editie de poe-
zii inedite cu poezii (18) din corespondenta lui Ion Pil-
lat cu Florica Rosetti, aflate in arhiva de la M.N.L.R.

* lon Pillat, Primele versuri. Poezii inedite si va-
riante timpurii (1905 — 1912). Editie ingrijita, studiu
introductiv, note, variante si schiti cronologici de Car-
men Brigaru. Editura Spandugino, Bucuresti, 2024,
273 p.

Sansa de a privi pe fereastri (Editura Avalon, Cluj-
Napoca, 2023) este un inedit dialog intre doi oameni
care se cunosc demult, dar nu s-au vizut demult, intre
doi prieteni care au ceva de impartasit, nu doar intre
ei, ci si altora: Ovidiu Pecican si Sanda Cordos. Inter-
mediarul este computerul, cei doi isi scriu si fiecare
rispunde. Cartea s-a inchegat din aceste texte trimise
on-line. Nu se discutd dinainte programat pe ceva,
temele vin de la sine, dar sunt multiple (viatd, culturs,
studentie, profesiune, apropieri / despirtiri, dileme,
impliniri/dezamigiri,  probleme  cotidiene/prob-
leme existentiale). ,,Dialogul de fatd s-a nascut si s-a
desfisurat din dorinta de a face mai bune zilele celui-
lalt, de a deschide, prin chiar replicile interlocutorilor,
o fereastrd in plus.”

Ovidiu Pecican are meritul de a sti cum s incite la
confesiune, firi s forteze. La rindul siu, rememoreazi
din propria biografie intAmpliri, probleme, relationari
cu oameni. Nota de optimism pe care a manifestd
incurajeaza si interlocutorul spre o confesiune cit mai
lipsitd de oprelisti sau cenzurare: ,S-ar putea deci,
zic, ca perceptia optimismului in cheie minori si fie
o moda legatd de modernitatea culturald si, mai cu
seamd, literard, desi nu e sigur ci ea nu se bazeazi, in
fond, pe tratamentul la care supunea Aristotel tragedia

si comedia, accentuand-o axiologic mai ales pe prima.
In fine... Pe scurt, sufir de optimism endemic si re-
generabil, rebarbativ, in pofida tuturor evidentelor. O
vreme am crezut cd el vine din faptul c3 sunt inalt si
ci n-am fost niciodatd un slibinog. De la naturi si
prin gratie strimogeascd, mi incadrez tipologic undeva
intre Gargantua, Pantagruel i Falstaff.”

ar mi-a fost dat sd citesc sincerititi de

asemenea intensitate, dezgolirea totald a

iintei, sufletul ,,pus pe masi” cum se spune,
dorinta de confesiune totald. Valoarea si importanta
dialogului vin din aceastd incircitura confesivi totald.
JIn 1999, dupd ce mi-am ispravit teza de doctorat, am
cizut in nas (intr-o legiturd care nu e una de factura
cauzald, cum, poate, se intelege aici), am inceput si
fac pneumonii repetate, cu febra foarte mare, cu stare
alteratd (cum spuneu invariabil doctorii) si cu interniri
repetate” (Sanda Cordos). Sansa de a privi pe fereastri
nu este aici un simplu titlu sau o metaford, ci mult mai
mult, o stare existentiald, un noroc totusi de a te mai
putea conecta cu lumea.

Sunt destul de multe momente rememorate.
Unul este legat de ,Echinox”, revistd studenteasci
importantd, dar uneori exagerat reevaluati. Sunt
asteptdri, sunt dezamdgiri, sunt marcate trasee ale unor

echinoxisti, prea sinuoase ca si poatd fi intuite de la
inceput. ,,Oricum, cAnd am ajuns la ,,Echinox”, la nu
prea mult timp dupé ce devenisem student la Cluj,
spectacolul a fost straniu, jar sentimentele amestecate.
[...] Voiam si invit de la Echinox, dar mi-am dat sea-
ma repede ci va fi greu sd imi gisesc un loc in revist,
plini deja de colegi care pireau mai aproape cu un pas
de gloria visatd. De unde sperasem s impresionez cu
talentul meu in materie de teatru si de prozi, am inteles
repede ci acolo poezia este regina, iar critica literara era
domeniul consolator al celui care nu convingea prin
poeme.[...] Apoteoza resemnirilor ins3, in cazul meu,
la lectura Dictionarului Echinox, coordonat de Horia
Poenar. Resentimentar si partizan, acest op, cum std
bine provincialului...” (Ovidiu Pecican)

Nimic nu este edulcorat in aceasta carte, nici pro-
pria existentd, nici propriile fapte, nici intdmplirile
prin care au trecut, nici impresiile despre cei pe care
i-au cunoscut. Sansa de a privi pe fereastri: un dialog
de la distantd, o excelentd a marturisirilor. Iar motivul
transferarii spre public al unui dialog care nu a por-
nit cu acest scop riméne un semn al nobletei gestului
uman. Nu am nicio indoiali ci i s-a datorat in cea mai
mare parte lui Ovidiu Pecican. ,,Cand cei doi au decis
sa transfere un dialog privat in sfera publici, au ficut-o
si cu speranta (iluzia?) ci orele eventualului cititor ar
putea deveni ele insele mai bune si ci acesta s-ar putea
preschimba el insusi, in cazurile fericite, in al treilea

participant la dialog.” (ALR.)




Inainte de evenimentele din Decem-
brie 1989, viata literara timisoreana gravita
in jurul a doud entitdti: Cenaclul Asociatiei
Scriitorilor, institutie infiintatd in 1969 pe
structura vechii Filiale a Uniunii Scriitori-
lor din Romania (la rindu-i, intemeiati in
1949) si, pe de alta parte, Cenaclul Casei
de Culturi a Studentilor, aparut in 1958
si botezat, in 1965, din inigiativa scriito-
rului Ton Ariesanu, ,Pavel Dan”. Fireste,
nu erau singurele: la jumitatea anilor ‘70,
»moda cenaclurilor literar-artistice” impan-
zise spatiul roménesc proliferdnd o formula
»democratici” de sprijinire a literaturii. Nu
exista unitate economici ori de invatdmant,
cimin cultural, sindicat etc. care si nu
sustind (si) cAte un asemenea forum destinat
descoperirii si promovrii tinerelor talente.

In context, cele doui cenacluri
timisorene erau mai degrabi congruente
decit concurente: daci, la sedintele sipta-
ménale ale primului (coordonate de poetul
Anghel Dumbriveanu si de criticul Cornel
Ungureanu) luau parte, in mod constant,
scriitori membri ai USR, precum Andvi
Adam, Ton Ariesanu, Traian Liviu Birdiescu,
Laurentiu Cernet, Nicolae Ciobanu, Ovidiu
Cotrus, Alexandru Deal, Eugen Dorcescu,
Endre Kdéroly, Franyé Zoltdn, Alexandru
Jebeleanu, Franz Liebhard, Andrei Lillin,
Ion Maxim, Dusan Petrovici, Svetomir
Raicov, Sorin Titel, Mircea Serbinescu,
Ion Dumitru Teodorescu, Marcel Turcu,
Nicolae Tirioi, Damian Ureche, reuniunile
paveldanistilor erau animate, in mare, cam
de aceleasi personaje, cirora, insi, li se
adéuga, constant, un numar important de
universitari socotiti printre “intemeietori’:
Liviu Ciocarlie, Serban Foarta, Marcel
Pop Cornis, Simion Mioc, Stela Mirel,
Tosif Cheie Pantea, Rodica Barbat, Crisu
Dascilu, Vasile T. Cretu, Ioan Viorel Bold-
ureanu, Ileana Oancea s.a.

Daci "fondul” de protagonisti al celor
doud pepiniere de noi poeti, prozatori si
critici literari era, in mare misuri, identic,
deosebirile (radicale, adesea) aveau la bazi
atitudinea diferitd fatd de literatura si fata
de scriitori. Cenaclul Asociatiei era mai
traditional, mai conformist, mai riguros
”ideologic” - i.e.: cu o (auto)cenzurd mai...
functionala -, mai conservator, rigid chiar,
mai putin receptiv la experimente estetico-
literare si mai inflexibil in ce priveste statu-
tul social si moral al textelor si al autorilor
cirora li se facilita accesul la lecturi si anal-
ize critice.

enaclul "Pavel Dan” (coordonat

multi vreme de scriitorul Vio-

rel Marineasa, de prozatoarea
Dana Anghel Gheorghiu si, din 1996, de
poetul Eugen Bunaru), protejat de insusirea
de a fi "studentesc”, era mult mai deschis,
mai nonconformist, mai ingiduitor cu nive-
lul ”ideologic si educativ” al textelor si mai
tolerant fatd de viata boema a autorilor, mai
dispus si accepte experimentul ca ficind
parte din insisi fibra literaturii. Incetul cu
incetul, citre deceniul al nouilea, aceste
pozitii non-coincidente s-au reflectat vizibil
in numele promovate: cenaclul Asociatiei,
avand ca varf de lance revista Orizont, adu-
cea predilect in prim plan scriitori consacrati,
(re)cunoscuti in mediile literare “oficiale”.

In palmaresul paveldanist, sustinur de
mult mai dezinvolta si lipsita de inhibitii
publicatie Forum studentesc, apireau, pe
langa autorii “comuni” celor doud “cAmpu-
ti” (intre ei, “optzecistii” Daniel Vighi, Vio-
rel Marineasa, Eugen Bunaru, Mircea Pora,
Lucian P. Petrescu, Petru Iliesu, Gheorghe
Sechesan, Vasile Popovici, Corina Rujan,
Lucian Ionica, Robert Serban, Adrian Bod-
naru, Tudor Cretu, Mircea Barsili, Dana
Gheorghiu, Simona Grazia Dima deveni,
imediat dupa 1990, membri ai USR) si poeti

si/sau prozatori ca Ion Monoran, Gheorghe
Puncut, Adrian Derlea, Ioan Criciun, Mar-
ian Oprea, Vasile Rodian, Moni Stanilg,
Alexandru Vakulovki etc.), componenti ai
unei redutabile boeme literare timisorene,
tinerii furiosi 5i liberi a ciror valoare literara
avea si fie (re)cunoscuti cu adevirat abia
dupi 1989.

Tnceputul celui de-al zecelea deceniu
separd si mai convingitor teritoriile: cena-
clul Uniunii Scriitorilor inceteazi si mai fie
un forum de dezbatere a noilor creatii, lim-
itindu-se la a gizdui (sub denumiri precum
Reuniunile de marti silsau Intanirile liter-
are de vineri) lansiri si prezentiri de carte,
aniversiri, proiectii de filme documentare,
schimburi de experientd, microsimpozio-
ane si medalioane istorico-literare etc. in
schimb, Cenaclul "Pavel Dan” rimine con-
secvent ideii de a descoperi, sustine si pro-
mova noi si noi generatii de creatori, multi
dintre cei lansati aici in ultimele trei decade
devenind scriitori importanti ai literaturii
roméne de azi: Tudor Cretu, Daniela Ratiu,
Adrian Petru Stepan, Alexandru Potcoava,
Mugur Ionita, Liviu Constantin Galasiu,
Cosmin Leucuta, Adrian Marcu, Alexandru
Maniu, Andrei Mocuta, Bogdan Munteanu,
Beatris Serediuc, Daniel Timaru, Andrei
Ursu, Bogdan Varvari, Cristian Vicol, So-
rin Horotan, Andra Mateuci, Roxana Dia-
conescu, Alexandru Coltan, Ana Puscasu,
Anastasia Coste s.a.

in 1992, Eugen Bunaru, lide-

rul de necontestat al miscirii

literare paveldaniste, a detinut,
ani la rindul, in revista Orizont, rubrica in-
titulatd Exil interior, in care a publicat con-
semndri, portrete, interviuri cu personalitégi
diverse, note memorialistice, evociri si con-
fesiuni care, la un loc, prefigurau o veritabild
hartd a literaturii §i, prin extensie, a vietii cul-
turale din Banatul postbelic. in 2016, artico-
lele publicate au ficut obiectul unei culegeri
masive, Exercitii de apropiere — interviuri o
dialoguri, impresionantd prin dimensiuni:
aproape sase sute de pagini. Sase ani mai tAr-
ziu, poetul a revenit cu o carte, O istorie de
buzunar (dar nu numai) a Cenaclului ,,Pavel
Dan’: Eugen Bunaru intr-un dialog cu un cris-
tian, oarecum similara ca intentie, dar inedi-
td ca unghi de scriere si de abordare.

in sfarsit, de curind, poetul a editat un
al treilea volum, Mozaic afectiv®, ce se inca-
dreaz in acelasi perimetru, al reconstituirii
cvasisentimentale a aproape cincizeci de ani
de istorie literard, a unei/unor epoci din
trecutul apropiat altminteri condamnate la
uitare. Chiar diferite fiind, cele trei aparitii
editoriale stau sub semnul comun al unui
substantial gest recuperator. Prin interme-
diul lui, autorul reaseazi lucrurile in matca
valorici fireascd, scoate din umbri person-
aje, evenimente si intAmpliri literare dintr-o
desfasurare paraleld, nestiute ori ignorate cu
sau fard intentie, oricum lisate intr-un con
de umbri; re(con)stituie configuratia unui
timp esential al literaturii bandtene, felul in
care aceasta e evoluat, invingindu-si com-
plexele si indepartandu-se de provincialism.
Aduce in atentia cititorului mozaicul afec-
tiv* care i-a marcat existenta in jumatatea
de secol de implicare nemijlociti in viata de
fiecare zi a culturii romane.

Eugen Bunaru nu este nici critic, nici
istoric literar. Dar nici nu isi doreste si fie.
E, in schimb, detinitorul unei memorii
fabuloase, subiective. Si al unor, probabil,
documente bibliografice pe misura. E pro-
prietarul unei incredibil de bogate arhive de
amintiri, de fotograme si radiografii amica-
le, de secvente triite, unice i irepetabile. El
rememoreazi, reconstituie, evoci, analizea-
z3 retroactiv, surprinde momente inedite,
portretizeaza figuri de scriitori cunoscute si
mai putin cunoscute, relevante, dar si mai
putin semnificative, neluate in seamd sau
de-a dreptul uitate; o lume vie, dinamici,
coloratd, animatd de pasiuni, cel mai adesea
aflati in contradictie cu atmosfera ideologi-
cd si cu politicile oficiale ale momentului.

Ca si in poezia pe care o scrie, Eugen
Bunaru se numara printre autorii care mi-
zeazd deopotrivd pe memoria profundd, pe
cea viguald si pe cea afectivd, reiterate cu
intelegerea si cu voluptatea celui ce stie totul
din "triite”, nu din citite ori auzite. El are
determinarea, capacitatea, inzestrarea, ta-
lentul, informatiile, amanuntele (adesea as-
cunse privirii), probele directe, informatiile,
datele, relatiile interpersonale, cat si totala
indreptitire de a angaja gesturi de pretioasd
si originald arheologie culturali.

Elaborata in vreme pandemiei — dupa
cum consemneazd, pe blogul cenaclului,
chiar autorul -, Mozaic afectiv este o carte a

Eugen Bunaru

MOZAIC AFECTIV

AGORA

salvirii sinelui, a supravietuirii, tot asa cum
literatura paveldanistilor a fost un temei al
rezistentei prin culturd in regimul comu-
nist. Un temei al solidarititii, o proba abso-
lutd i, in fata urgiilor de tot felul, nimeni
nu se salveazd singur...

*

ugen Bunaru nu doar a scris cu

pasiune si dragoste fraterni des-

pre colegii si prietenii sai literari,
dar a si ingrijit numeroase editii, al ciror
obiectiv a rimas mereu acelasi: recupera-
rea si reagezarea in matca fireascd a adevi-
rurilor valorice. Trei volume din creatia lui
Gheorghe Pruncut, albumul Gh. Vileanu,
antologia poeziei lui Joan Criciun sunt cele
mai importante. Dupd cum sunt foarte im-
portante si cele citeva antologii-sintezd a

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2024

- 2 decembrie 1952 s-a nascut Remus Valeriu Giorgioni

- 2 decembrie 1972 s-a nascut Ilinca Ilian (Ilinca Tiranu)
- 3 decembrie 1976 s-a nascut Cristian Pitrigconiu

- 5 decembrie 1973 s-a nascut Ciprian Vilcan

- 8 decembrie 1946 s-a niscut Anton Palfi

- 8 decembrie 1958 s-a niscut Isa Schneider

- 10 decembrie 1952 s-a nascut Traian Pop Traian

- 11 decembrie 1938 s-a niscut Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)
- 15 decembrie 1948 s-a nascut Ana Pop Sarbu

- 16 decembrie 1969 s-a niscut Cristian Ghinea

- 16 decembrie 1956 s-a niscut Cilin Andrei Mihiilescu

- 16 decembrie 1953 s-a niscut Leonard Oprea

- 17 decembrie 1948 s-a niscut Nina Ceranu

- 18 decembrie 1950 s-a niscut Marioara Voinovici Baba
- 18 decembrie 1940 s-a nascut Ionel Iacob Bencei

- 18 decembrie 1951 s-a nascut Bészérményi Zoltdn

- 22 decembrie 1952 s-a nascut Illes Mihaly

- 25 decembrie 1940 s-a nascut Cedomir Milenovici

- 25 decembrie 1941 s-a niscut Maria Pongricz (Popescu)
- 28 decembrie 1964 s-a nascut Cristian Contrag

- 29 decembrie 1956 s-a niscut Maria Nitu

literaturii paveldanistilor: Poefi de la Pavel
Dan. Generatia 200 (2002); Pavel Dan 50
(2008); Cuprins sau Un fel de Imperiu - An-
tologie de Poezie a Cenaclului «Pavel Dan»
(2014) si, cea mai recentd, Antologia "Pavel
Dan”— 65 Carapacea de aur**. Ca i celelal-
te de pand acum, Carapacea de aur nu e un
simplu volum aniversar.

Dupi cum nu e nici o scoatere opor-
tunistd la lumini a celei/celor mai recente
“promotii” de poeti paveldanisti. Dimpo-
triva! Cei doisprezece autori selectati (Va-
lentina Botezatu, Cristian Ciliman, loana
Cheroiu Cozma, Vlad Ciurescu, Anastasia
Coste, Delia Alexandra Costea, Marius
Dimcea, Mihaela Farcas, lonut Manea,
Alexandra-Iasmina Panc, Izabela-Elena Ra-
dosevici si Rizvan Stoicovici) sunt poeti au-
tentici, majoritate apropiindu-se vertiginos
de maturitatea varstei si a creativitdtii. Ei
au apirut deja in cele mai cunoscute reviste
culturale, unii au primit premii redutabile,
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au chiar volume editate, altii au pregatite
cirti a cdror aparitie e asteptatd cu interes.
Lucrul cel mai important este ci fiecare
e diferit de celilalt, ci sunt aproape inexis-
tente semnele apartenentei la “miscarea pa-
veldanistd” ori ale subordonirii vreunei doc-
trine estetice ori altfel. Cenaclul i-a invitat,
iar ei si-au insusit aceastd lectie esentiald: in
creatie, e esential ¢ fim si toti impreund,
uniti, solidari, dar si, mai ales, s fim si fie-
care. Distinct, original, inconfundabil...

*Eugen Bunaru, Mozaic afectz'v, Edi-
tura Universittii de Vest, 2023
** x x x Antologia "Pavel Dan” — 65
Carapacea de aur, editie ingrijita de Eugen
Bunaru. Cuvant inainte de Cornel Ungu-
reanu, Editura Tracus Arte, 2023

Carapacea
de aur

ochean
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literaria

Alexandru COLTAN

Géandita ca un ,dar risplatit” peste jumitate de se-
col, Umbra lui Noica — reconstituiri si interpretiri (Edi-
tura Ratio et Revelatio, Oradea, 2024) alcituieste, din
insemniri, declaratii si acte de arhivi (ne)publicate, din
scrisori facsimilate, portretul en miettes al gandirii filo-
sofului romén si 1i scoate la lumini motivele. Cel de al
doilea Noica prezentat aici de Ovidiu Pecican nu pare,
esential, afectat de anii de temnitd (Mircea Eliade citre
Mary Stevenson, in 1972), de umilintele i de sicanele
Securititii - din contrd, il descoperim ,,pe deplin coe-
rent cu sine, viu si, in acelagi timp, plasat la 0 anumita
distantd de istoria brutald a imediatului”.

ecent eliberat, ,cu un costum de hai-
ne si 5 lei”, marginalizat, supravegheat
u atentia afectatd unui obiectiv militar
(Andrei Plesu), filosoful rimane acelasi idealist lucid
care isi continud suisul, pe albia gindirii, in timp ce
viata, transmutatd in operd, ii executd, incet, un lega-
to, ii rotunjeste soritul existential. Legile existentei sale
sunt cele asezate, deja, in rama generatiei: axiomele
originalitdtii si performantei culturale, datoria patrioti-
ci fatd de neamul roménesc, ambitia ddinuirii prin cul-
turd (Monica Lovinescu), pariul pe educatia paideica.
Asezate
ordine
cvasi-cronolo-
gici, notatiile
intime, inedi-
tele si  docu-
mentele insu-
mate In carte
ne dezviluie, ca
intr-un palim-
psest, de sub
circumstantele
omului,
turile antreno-
rului  cultural,
munca  parti-
zanului cultu-
rii  autentice,
gandirea filo-
sofului fascinat
de mirajul-
magnificenta
Ideii. Reconsti-
tuirea comen-
tatorului  nu
curge, insd, linear, vocile cirtii se despart, perspective-
le se schimba, discursul atinge rdscruci (ce inseamna
siesirea din teatralism” mdrturisitd, in 1972, Marinei
Mititelu?), tatoneaza zone de incertitudine (o fi reusit,
totusi, Noica s predea editurii Payot antologia Blaga?),
se regrupeazd, uneori, pe aliniamentele scepticismului
(,cine si in ce conditii poate avea acces la absolut ?7).

intr-o

efor-

“ d ] Ivt-t"

Nu este neglijatd nici problema ,cedarilor” nicasiene,
mdrturisite, adeziunea regretata la legionarism, ,,pactul
faustic” cu autorititile comuniste, si consecintele sale.

Repudiat ca neesential de citre Noica insusi, ele-
mentul biografic se estompeazi, repede, in volum,
pentru a-i ceda locul operei. Anii 1970-72 marcheazi
o cumpind. Vizita in Anglia si in Franta il radicalizea-
z3 pe cel adincit in depresie: ,Ce e de ficut cAnd nu
mai e nimic de ficut? Intr-o culturd minori, in anii
acestia, cu trecutul acesta, cu interdictiile acestea — ce
e de ficut?” (Jurnal de idei, editura Humanitas, 2008,
fragmentul 4.20).

Dezamigirea produsi de Apusul afectat de ,criza
umanititii” (E. Husserl), recuperarea unei parti din lu-
crarea confiscata si cAstigarea dreptului de a publica, i
precipita ginditorului atitudinea irenologica, , transfor-
marea negativului in pozitiv”, orgoliul productivitatii
goetheene (scrisoare adresatd lui Octavian Vuia, publi-
catd in ,Jurnalul literar”, 2021). La distanta de doi ani,
in 1974, viata incepe, timid, si ii zZAmbeasci. lesirea la
pensie il desface din socialul vitimitor, de obligatia
muncii si de privirile sistemului, 1i oferd ,demnitatea
solitudinii” i rigazul ,,adeviratei rafuieli cu sine”, oca-
zia sd-si descopere fiii spirituali.

Lucrarea impresioneaza nu doar prin bogitia izvoa-
relor, proba a setei (interbelice, eliadesti) de cunoagtere
exhaustivd, dar si prin finetea evaludrii. Abordat din
mai multe unghiuri (peratologic, cultural-soteriologic,
gnoseologic, s.a.), activismul spiritual nicasian se pre-
cizeazi ca reabilitare metafizici, aristocratici, a indivi-
dului, ca drum ascuns, pe ruta I-D-G intru fiinta, ca
provocare (adresatd criticismului, dar §i marxismului,
relativismului) la ,inchiderea ce se deschide”, generata
de crgagia capabild si imbogiteasca realul.

n repetate randuri, cercetitorul clujean aduce

in discutie polisemantismul ideii nicasiene de

creatie. Pentru Constantin Noica, ,,isprava’ cul-
turald reprezenta imperativul absolut, supremul act de
sfidare istorica si camusiand, proclamatia independentei
gandirii, expresia implinirii personale, inceputul evaziu-
nii din minoratul cultural. Dupa cum se cunoaste, das-
cilul paltinisean era unul din puginii vieguitori autentici
ai lumii Ideilor, un ganditor hegelian care vedea Idei si isi
invitd oaspetii, fie ei cititori sau vizitatori, intr-o Realita-
te culturald in care oamenii sunt ganduri, Idei incarna-
te, iar cunoasterea, mijlocul de transport spre revelarea
identitdtii noastre rationale, si spre nunta cu Ideile, mai
reale decit realitatea: ,Fiecare om si lucru platonizea-
z4. Fiecare e o idee. Singurul, omul ar putea-o sti - dar
citeste prost pe Platon” (fragmentul 6262).

Nimic mai fals, insi, decat si il cantonim pe Ma-
estru intr-un peisaj speculativ, rupt de evenimentialul
politic. Chiar dacd dezgroapa libertatea de sub movila
necesititii cu care il acoperise comunismul, si o asocia-
z3 gandirii (ca trezire preliminard, care pregateste lupta
sociald), el interpreta corect semnele vremurilor i dra-
ma omului contemporan, fortat si aleagi intre ,societa-
tea lui bye-bye” din Vest si tiraniile Estului. Intoarcerea
privirii citre orizontul platonic nu tintea doar salvarea

personald si colectiva din pestera ignorantei, riticirilor
si a regimului strimb, ea devenise o cale de reinnoire a
Europei (gind comun cu Cioran).

O parte insemnatd a cirtii descrie stridania extra-
ordinari a filosofului in ceea ce priveste atragerea, edu-
carea si netezirea carierelor tinerilor promititori. Noica
isi supune discipolii unui ,cantonament alpin” dur, ii
verifica i 1i urecheazd, dar isi conjuri prietenii aflati in
strdindtate si le trimitd reviste, burse i cirti, forteazd
usile bine pizite ale gazetelor si editurilor, incearcd
sd 1i atragd in joc chiar pe membrii Sistemului (Dora
Mezdrea, Constantin Noica in arhiva Securititii, editura
Humanitas, 2009). Securitatea nu doar ci nu il poate
convinge pe fostul ,dusman al poporului” si semne-
ze delatiuni, sau s devini filosoful Cirmaciului, dar e
chemati si contribuie acum la cresterea unei generatii
in spiritul valorilor autentice.

Acesta este un alt Noica, constient de forta
diplomatiei culturale, de plusvaloarea adusi de Emi-
nescu, Blaga si Eliade pe piata internationald saturatd
de sansele supravietuirii noastre intre blocuri adverse.
Salvgardarea poetului national imi pare, in aceste pre-
mise, opera a doi Noica: a filosofului, care contrazice
orbirea lozincardd si mumificarea (Ion Bogdan Lefter),
pe temeiul apropierii reale a lui Eminescu de filoso-
fie (incercirile sale metafizice, conceptul de arheu, ca
yuniversal concret”, problematica timpului, traducerea
din Kant, s.a.), si cea a vigionarului, care ii apreciazi
importanta in termeni de soff power.

Incepand cu 1934, argumenteazi hermeneutul, in-
tre autorul Devenirii intru fiingi si Blaga s-a construit
un dialog bazat pe respect si alimentat de un numir de
similitudini: educatia germanici si obsesia platonismu-
lui, ,hasdeiana aplecare asupra limbajului”, pretuirea
folclorului (Emil Simindan, Ion Oprisan, 2001).
Dupi 1972, Noica incearcd si convingd autorititile
statului s3 deblocheze circulatia operei lui Mircea Eli-
ade si sd infiinteze un Institut pentru Studii Orientale.
Admiratia pentru prietenul siu din anii formarii si pen-
tru creatia sa stiintifici ating cote maxime, asa cum fi
mirturiseste lui Mircea Handoca.

Noica il considera pe Eliade, un erudit din neamul
lui Cantemir si Hasdeu, a carui creatie bine-cunoscuta
poate ajuta Romania. Din picate, proiectul siu de a scrie
o monografie esueazd, in 1977, lisind in urma o ,Intro-
ducere”, publicatd (culmea!) in ,,Siptiméina” condusi de
E. Barbu, mai apoi, in ,Cahiers de 'Herne”, la Paris.

maginea cu care rimanem, atunci cand in-

chidem aceasti lucrare, este cea a lui Con-

stantin Noica surazand. Este, poate, zimbetul
consecventei cu sine, mentinut in timpuri silbatice.
Este surasul care ne reaminteste bucuria care ,,]-a insotit
in toate etapele” (fragmentul 4252) existentei sale in-
delung incercate. Ajuns la marginea ,trecerii in usoard
atingere cu viata”, filosoful i exprima, luminos, fiorul
intern, care este gand, printr-un zAmbet ,,care reuneste
si incununeaza surisul dragostei si pe cel al deceptiei,
depisindu-le intr-o expresie sublimatd” (Ovidiu Peci-
can).

Vo

Dramele istorice cuprinse in volumul Ingeri de
sdnge, de lon Jurca Rovina (editura Palimpsest, 2024)
renoveazi, in cerneluri arhaice si postmoderne, o
Lume indepirtatd, peste ale cirei profiluri continu si
adie ingerul neamului (Deuteronom, 32, 8-9, Daniel,
10, 13, 10, 20-21). Volumetrica textuald se obtine prin
concursul a trei axe, personificate prin figuri legendare,
emblematice national, dar si regional: Brincoveanu,
cavalerul credintei, Avram Iancu, cavalerul libertitii,
Eminescu, cavalerul culturii.

Dramaturg experimentat, domnul Jurca Rovina
monteazd cu iscusintd dialogul slovei croniciresti cu
ironia, presara citate §i versuri, strecoara, mestesugit,
printre secvente stiintific valide, fire de vis si reverie,
opriri monologate, ochiurile unor motive polivalente
(sangele, corbul, timpul, s.a.). Bine precizate, persona-
jele-oglinzi rotesc in jurul leaderilor-centri de interes,
pe a ciror scend liuntrici constiinta datoriei testeaza

limitele omenescului, iar idealul infrunti realul.

Prima piesd, ,Pitimirea’, evocd, intr-un verni-
saj quasi-iconografic, episoadele capturirii, detentiei
si executarii lui Vodi-Brincoveanu i a feciorilor sii.
Aparte tramei politice, lucrarea stirnegte proiectii orto-
doxe si mitice, blagiene (,inchiderea in blestem”), care
trimit, mai departe, spre vanitas vanitatum, fatalismul
etnic si discordia seculari (,asa-s impirtiti romanii. Nici
El, cel de sus, nu-i poate uni”, afirmi, la un moment
dat, unul dintre fii). Autorul scoate in relief zbuciumul
interior al domnitorului-parinte, fierberea sufleteasca a
copiilor, dar si solidaritatea familiald, care o transforma
intr-o metaford a comunitdtii(de singe)romdinesti, si a
semintiei crestine.

mplasatd in decorul Tirii Zarandului si

Vienei imperiale, ,,Craiul zorilor” reface

itinerariul existengial al lui Avram lancu,
intre junetea revolutionari si virsta regretelor, prilej
cu care ne deschide un dosar social si unul psiholo-
gic. Chiar dacd geografia si secolul se schimb3i, mani-
heismul planurilor se risfringe, si de data aceasta, in
cidusul unei simbolistici antagonice (pajura imperiali-
mierla, valsul vienez — ,Tarina de la Abrud”, etc.),
in muchiile opuse ale personalititii protagonistului:

conducitorul temerar care ,invie cu singe libertatea”,
se vede incurcat chiar de omul impulsiv, vanitos, ce
nesocoteste uzantele habsburgice (evitd sau incearca si
intre in audientd la impdratul cu forta ?).

De aceeasi atentie are parte si poetul national. In
»ragedia Eminescu”, el apare figurat ca ,geniu lipsit
de noroc”, ca gazetar ce ,se sacrifici pentru tard’, este
indragostitul romantic, osindit la un balans continuu
intre agonie si extaz. Citre finalul piesei, autorul ,Lu-
ceafdrului” primeste chipul alienatului blestemat si
»vietuiascd din chete” i sd peregrineze intre sanatorii
si tari pand in ceasul sorocului. Cea mai buna lumind
cade, si in cazul acestuia, asupra unicititii si a laturii sale
patriotice : Eminescu participi la evenimentele unionis-
te din Moldova si din Bucovina, primeste elogii pentru
poezia ,Doina’, iar actiunile sale, desfisurate sub cupola
Societatii ,Carpatii”, i atrag mustririle amicului Ven-
tura (Venturiano?). lon Jurca Rovina developeazi, cu
subtilitate, episoadele din ziua fatidici a primei inter-
niri(28 iunie 1883) si relanseazd tema poetului ucis de
servicii striine. Privitd de la distantd, in miezul triadei
dramatice pe care scriitorul binitean ne-o zugriveste
putem descoperi oameni care au fost, dar, cu seami,
idei care nu se vor invechi niciodati. (Al. C.)




FRANTUZOAICELE LA CURSUL DESPRE SHAKESPEARE

In cele din urmi au apirut frantuzoaicele.

in teatrul plin de flori si de sulf diluat.

In acea vari si-au aritat goliciunea viperele cu corn de sub Domogled.
Orasul te intimpina cu aroma de dulceata de trandafiri

si cu necontenite schimbiri la fati.
Uluite de aceasti Vieni a noastri.

Cu ochii pironiti la sarbii din Clisuri,
la cinematografele ambulante

si la acordeoanele cu care de-abia ne urneam carele.

Cu méndrie si credinti de sine.

Imi amintesc de una, neobositi de multele asalturi,
turbata de furie, coborati de pe piedestalul casniciei
direct pe acoperisurile Capuletilor din Domogled.

S-a tirat pana la noi autobuzul
intesat de marchize, de studente naive.

Alta, cum a cilcat in Cerna,

aproape de Dunire, a devenit impariteasa pestilor.
Care n-a mai fost vizuti, cu un brevet in regula,

intre piatra si blestem.

Din acea clipi am inceput si respir prin bronhii de ciine
iar a treia, celebri datoriti violarii sotului,

birbata, cu aripioare de aur,
a aterizat direct de la gridina botanica
cu ciuma africani la orizont.

Totul, poemele, cel mai mult, vesteau sinuciderea.

De supirare a aprins un rug pe munte.

Am fost luati prin surprindere, am innebunit.

Fira si ne dim seama treceam in zbor pe deasupra lui R. Hood.

Ne diddeam drept englezi. Nici gind si ne dim seama

ci triim din palimpseste, de pe Montparnasse au cizut in mijlocul curtii noastre.
Si-mi amintesc de una, Doamne, mai tinira decat Libriria Shakespeare,

in care, cum singuri mi-a marturisit,

prima data si-a pierdut capul poticnindu-se la lectura unei cirti.
Din clipa aceea am ciutat si ma lecuiesc de Franta.

Si nici un dictionar, iatd, mai mult de jumitate de veac,

nici cel al lui Vuk, niciun cuvint nu mi ajuti,

pani in ziua de azi,

nici Ziua limbii sirbe la Bucuresti, nici festivititile ei.

Nicio enciclopedie a meseriilor nobile,
nu existd nicio herghelie, nicio viduva,

sa md inalte la ceruri. Mécar pani la Louvre,

sau la Moulin Rouge.

Si si-mi deschidi ochii, sd vid prin niri, si descopir cirarea.

Si si mi apir de mine insumi.

Si si salvez Biile Herculane, si Viena, si toate oragele,

de gastele de aur.

este pastrati si ultima notita
. . A .
privind vinzarea tabloului
»Paisprezece floarea-soarelui intr-o vazi”
citre Galeria Nationali din Londra —

familia Van Gogh

a vandut pinza artistului blestemat
muzeele celebre

colectionarii patimagi

pramatiile din lumea intreagi
marea piata liberd

nu-gi revin

in fata maiestriei nebune a pictorului
de-a preface in infinit

campul (cu tot cu splendoarea lui)
spre a rasadi infinitul in vaza

in sufletul lumii (de fapt)

aproape doui secole mai tirziu
cu méinile goale
si cu sufletul dezgolit
dezarmat in fata haitelor
eu o nefericiti intimplare
aud: inchide ochii vei ve-
dea intunericul zeilor
in capul fieciruia si in fiecare petald

Acest port

in aceastd gradind acostau navele
doldora de matisuri
de cuvinte din departiri

de mirodenii si plumb
astizi maimutele se strimba
la noi de pe panzele
nefericitelor nave
nici cuvintele nu mai sunt inaltitoare
cum s-ar cuveni finule
ca §i cam vremurile noi le-
ar fi smuls dintii
si cu gingiile atrofiate de
abia se mai poate
stoarce ceva
ca un leac
tirie nu mai au
s-au rupt de izvoare
de unde-ajungeau in palatele imparitesti
nu mai au credinta
de parci n-ar fi fost nicicind sacre

in loc de pirati peste tot maimute

iar maimuta-i cea dintii intre fiare

se da peste cap

cu ochii zgaiti

isi intinde coada

ne suride din noile decrete mieros

ca un adevirat comandant de navi

isi oblojeste rinile cu un batic de mitase
se jeneazd sd vada tot ce se poate vedea

noaptea maimutele trezesc lebedele
oare nu vor albi intunericul in acest port
care pe-ntunecatii de noi ne-

a pierdut mai demult

Traducere de
Lucian ALEXIU
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Industria medicald a frumusetii
este intr-o crestere fulminantd, avind
un spectru larg de instrumente si teh-
nici ce fac posibil idealul artificial de a
deveni fird virstd. Aceastd strategie li se
adreseazd mai ales femeilor, i a devenit
subiectul unei satire pop provocatoa-
re in filmul The Substance (Substanta)
al regizoarei franceze Coralie Fargeat.
Demi Moore, a cirei charisma legen-
dard a fost intretinutd in mod evident
prin chirurgie plasticd, joaci aici un rol
ce 1i proiecteazd in caricaturd cariera:
Elizabeth Sparkle e vedeta unui show
matinal de aerobic, iar cAnd implineste
50 de ani e concediata de un sef grobi-
an §i misogin, pentru care femeile nu
sunt, respectind cliseul, decit valoarea
frumusetii lor tinere. Ironia subinteleasa
e cd protagonista a epuizat deja arsena-
lul unui rizboi cinstit cu imbatranirea:
botox, fillere, lasere, chiar si un deep
plane lifting, ce repozitioneazd aproape
toti muschii fetei, ridicd buza de sus si
pleoapele, intinde pielea si recontureaza
linia mandibulei.

hirurgia recompune chipul
pe o matrice conditionatd
de imbitrinire, de pierde-
rea unui procent important din tesutul
adipos si din volumul osaturii. Rezulta-
tul nu e neapdrat o fatd mai tiniri, ci
0 noua fagi, atasatd unui trup ce nu se
poate sustrage la fel de bine timpului.
Camera fixeazi abdomenul modificat

de lipsa estrogenului, hormon ce a secat
odatd cu menopauza, priveste din spate
conturul alterat al unui corp excelent
intretinut, dar care spune adevirul. Eli-
zabeth Sparkle are la intrarea in aparta-
mentul ei de vedetd un tablou gigantic
cu sine in plind glorie, un portret al
lui Dorian Gray ce anunti accelerarea
spre pierzanie. Femeia face un acci-
dent, ajunge la ortopedie, iar acolo un
asistent o recunoaste si ii oferd solutia
definitivd: o companie obscurd vinde
pe piata neagra un ser miraculos care,
odatd injectat, iti creeazd un alter-ego
tAndr, cu un chip proaspit si toatd vi-
goarea tineretii.

ul cel nou se naste ca in Alien,

despicand coloana vertebrali,

va umbla prin lume si se va
bucura de tot ceea ce vechiul eu pierduse
iremediabil: priviri admirative, atentie,
aventurd, adrenalind. Cit timp eul tAnir
e viu si activ, celilalt zace in comd, hrinit
intravenos, iar o dati la sapte zile se face
schimbul, asa incit intre cele doud pirti
ale aceluiasi sine sd se pastreze echilibrul.
Fantezia medicald a povestii impune ca
in fiecare zi a siptaimanii alter-egoul si-si
tragd substanta vitald cit se poate de con-
cret, extragind din coloana vertebrald a
matricei sale lichidul ce leaga si uneste
cele doui entitdti, fard de care nu poate
supravietui. Nicio zi in plus, nicio pica-
turd mai mult, altfel echilibrul se surpa,
cu consecinte ireversibile. Astfel se naste
Sue, o hiperboli a senzualititii, devenitd
urgent vedeta ce o inlocuieste pe Eliza-
beth Sparkle.

Show-ul de aerobic are o tinuti in-

dubitabil pornografici, iar trupul tinerei
femei se oferd nu doar ,privirii mascu-
line”, concept-fetis in critica feministd,
ci tuturor privirilor care ar dori si-1 de-
voreze la prima ord a diminetii. Pentru
ci viata tinerei devine enormi, pling,
incircatd de pofte, vitalitate exploziva
si nesibuingi in aceeasi masurd in care
viata femeii mature se micsoreazd in
singuritate, izolare si melancolie toxici,
echilibrul devine precar, apoi imposibil.
Sue furd o zi, apoi mai multe, apoi trei
luni, in timp ce sectuieste de sevd tru-
pul din care s-a niscut si de care acum
abuzeaza. Filmul devine horror, apoi
gory: femeii mai in vArsti i se usuci un
deget, apoi un picior, apoi devine o ari-
tare cocosatd peste care pare ca au tre-
cut brutal decenii peste un secol. Cele
doui euri intrd in conflict, iar lupta nu
mai tine cont de nimic. Manifestul lui
Fargeat trece prin Requiem for a Dream,
Death Becomes Her si Carrie. Furia in-
controlabild a rizbunirii rezoneazi cu
urgenta problemelor pe care filmul le
aduce in atentie, cu toatd rigoarea unui
protest scipat de sub control.

rupul si imaginea femeii sunt

exploatate de Hollywood si

diverse industrii comerciale,
obiect al tribunalului perpetuu al strizii,
mediului §i cadrului social. Frumusetea
si tineretea alcdtuiesc un capital esential,
dar perisabil si, dincolo de niste limite,
irecuperabil. Toate acestea sunt produsul
unor ideologii opresive ce meriti inecate
intr-o baie de singe, pentru ci monstrul
ce se iveste in final e doar produsul unor
mutatii aberante ce trebuie infierate pu-

blic, intr-un show visceral, mai memo-
rabil decit toate celelalte. Parodia merge
pe urmele unor discursuri feministe larg
vehiculate acum §i recent, insi, previ-
zibil, esueazd pe limita fluidi si incerta
dintre ironie si confirmarea cliseului sub
care pune dinamitd. Moore e departe de
a fi credibild in spatele unui mesaj de ac-
ceptare senind a varstei, iar filmul con-
damna fetigizarea tineretii in timp ce-si
saboteaza misiunea, insistind obsesiv pe
spectacolul corpului. The Substance e,
totusi, un esec remarcabil ce merita cri-
tici ample, in adincime.
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Ultimul eseu al unui scriitor, Pascal Bruckner, cer-
tat de mult cu normele culturale in vogd, intitulat Sufir,
deci exist — Portretul victimei ca erou (Editura Trei, 2024),
raspunde la una dintre intrebarile care md macini de
multi vreme: cum de a devenit statutul de victima atit
de atrigator (mai ales in Occident)? Trimiterea din titlu
la cel dintéi principiu al filosofiei carteziene nu e intdm-
plitor. La moda acum nu e ,cogito”, ci ,sentio”, adicd
emotia, prin definitie inefabila si deci de necontestat. As-
pect esential atunci cind se stabileste cine e victimi si
cine nu.

Expresii precum ,experientd trditd” sau ,adevirul
meu” fac furori acum in anumite zone, puternic ideolo-
gizate, ale mediului academic, trecind in plan secund sau
inlocuind cu totul logica si ratiunea. (Pentru asta trebuie
sa-i multumim, printre altii, lui Nietzsche, care discre-
dita ideea de ratiune ca pe o ,inventie a rationalistilor”,
conferindu-i rolul de ,sistem de relatii intre diferitele
noastre pulsiuni” si nimic mai mult).

Astfel se da frau liber auto-victimizdrii, prin care ne
atribuim o identitate narativa pe care o dorim confirma-
td de ceilalti. Fira un filtru rational, oricine poate pre-
tinde statutul de victimd, fird obligativitatea de a aduce
dovezi in acest sens. Ne-am trezit, de ctiva ani, cu un
cor tot mai mare si mai pestrit al victimelor intr-un Oc-
cident mai pasnic si mai imbelsugat ca niciodatd. Pare
un paradox.

Originile victimologiei
Cum  de

PASCAL

eseu

Sufar,
deci exist

Portretul victimei ca erou

BRUCKNER

s-a ajuns aici?
Dupa secole in
care am pro-
slavit eroismul,
nobletea si sto-
icismul in fata
vicisitudinilor,
astizi  ridicim
in slavi victime-
le (reale si inchi-
puite) si le acor-
dim un statut
metafizic apar-
te. A indura in
ticere, a te cali,
a-ti depdsi sli-
biciunile, sunt
considerate ati-
tudini retrogra-
de.  Suferinta,
remarci Bruck-
ner, vinde
chiar mai bine
decat sexul.
Sensibilitidtile
sunt atat de
crescute, incat
imperativul ca-

- tegoric in sfera
publici privind orice publicatie sau proclamatie este: ,,sa
nu fie nimeni vexat!” Cum de s-a ajuns aici? Explicatiile
sunt multiple.

M-as intoarce in primul rind la un tipar al menta-
lului colectiv european (occidental), imaginat de Nietzs-
che si Freud si rezumat cu maiestrie de T.S. Eliot in al
treilea dintre cele Patru Coartete: ,And the way up is
the way down, the way forward is the way back.” (,Ca
sd mergi sus, trebuie s3 mergi jos, ca si mergi inainte,
s mergi inapoi”) si apoi, din nou, de W.B. Yeats in ,A
doua venire”: ,, Things fall apart; the centre cannot hold;
/ Mere anarchy is loosed upon the world” (,Lucrurile se
destrami; centrul isi pierde stabilitatea / Asupra lumii e
dezlinguitd anarhia”).

Pare s fie inscrisd in evolutia culturald a Occiden-
tului aceasta risturnare a centrului in favoarea margini-
lor, a rastalmicirii sensurilor primordiale. Semn al unei
civilizatii aflate in perpetud ciutare de sine, neincreme-
nitd in proiect, ca islamul (de peste 800 de ani). E deo-
potriva un blestem si o binecuvéntare.

In al doilea rand, pare si fie o rezultantd nedoritd a
bunistirii fird precedent in istoria umanitigi. Despre
aceastd bunastare si efectele ei ciudate vorbeste mai pe
larg Steven Pinker in The Better Angels of our Nature.
O face si inegalabilul Douglas Murray, care urmeazi in
mare parte aceleasi trasee critice ca si omologul siu fran-
cez, in The Strange Death of Europe (2017) si mai ales
in The War on the West (2022), al cirei subtitlu (Cum si
rigbesti in epoca irationalului) pune degetul pe aceeasi

rand: smintitii au pus stapAnire pe agora, iar dialogul a
fost inlocuit de urlete. Ca metafora pentru absurdul cu
care ne confruntdim, Murray isi imagineazd parcursul
civilizatiel noastre ca pe un tren care se apropie, dupi
un drum lung si anevoios, de gara. Izbdvirea e atat de
aproape! Dar chiar inainte sd soseasci la destinatie, dera-
iaza in chip catastrofal. Progresul e treptat, in vreme ce
asteptirile unei generatii cocolosite, ferite de greutdtile si
lipsurile generatiilor anterioare, cresc exponential. He-
donismul nemisurat naste frustriri pe masura.

Nu in ultimul rind, victimologia s-a mutat din
sfera individualului in cea colectiva, gratie unor teo-
rii postmoderne care impart lumea in categorii fixe de
opresori si oprimati, aflati intr-o perpetud luptd pentru
obtinerea/pistrarea puterii. Astfel, ca simplu reprezen-
tant al unuia dintre grupurile considerate automat opri-
mate, dobindesti statutul de victimi firad si fi fost cu
adevirat victimizat. E cel mai facil drum spre privilegiu.
Victimizarea devine ,santajare a celuilalt”, concluzionea-
z3 Bruckner, si este inversul ideii de progres. Langa vic-
timele autentice stau astizi o sumedenie de sarlatani. De
bolnavi inchipuiti. Inevitabil, acest aflux de ,,doloriti”
duce la o inflatie pe piata victimelor si o batilie apriga
pentru un loc in lumina reflectoarelor, in topul acestei
ierarhii a nefericitilor. Ca si dea o oaresce metoda aces-
tei nebunii, apostolii teoriilor identitare au niscocit o
ierarhie a grupurilor victimizate pe care au botezat-o,
pompos, intersectionalitate.

Bruckner ia la rind toate aceste grupuri i aratd cum
fiecare isi negociazd ascensiunea pe scara victimologiei,
cum adesea cele mai vocale si mai nesuferite ludri de
pozitie sunt si cele care asigurd un loc mai avansat, cum
in ciutarea statutului de victimi perfectd, multi ristal-
micesc complet sensul unor termeni, cum ar fi ,,genocid”
sau ,crime impotriva umanitigii’ pentru a si-l atribui,
astfel cd orice repere sau criterii obiective in determina-
rea nefericirii i oprimirii sunt aruncate pe fereastra.

Avem neofeministe care vid agresiuni in cele mai
inofensive priviri, care cer ca toate femeile si fie cre-
zute si, dimpotriva, niciun birbat si nu fie crezut
(adio prezumtiei de nevinovitiei sau judecitii drepte).
Avem islamisti care sunt perceputi (si se percep) drept
mostenitorii Holocaustului, in vreme ce evreii, decizuti
din drepturile de victime supreme, sunt noii colonialisti
asupritori — in ciuda faptului ¢ antisemitismul e mai viu
ca niciodatd, dupd cum au demonstrat-o marsurile pro-
Hamas, atat ale extremei stAngi cAt si ale extremei drep-
te, din urma atacului din 7 septembrie. Avem antirasisti
care cer Occidentului (si doar Occidentului) despigu-
biri de miliarde pentru abuzurile comise de strimosii
nostri colonialisti, fird a pomeni de traficul de sclavi si
atrocititile comise de alte imperii ale lumii, ba chiar de
populatiile Africii, care nu s-au dat inapoi, aga cum nu
se dau nici acum, de la acte fratricide. Avem un Putin
care se victimizeazd in fata liderilor lumii libere in vreme
ce prezideaza asupra unui rizboi de o barbarie colosald,
s.a.m.d.

Pe toti acesti apostoli ai victimizarii ii unesc cite-
va constante: lipsa de empatie fatd de orice individ care
nu se inscrie in grupurile ,oprimate”, dubla masurd
cu care judeca faptele lor si faptele Celorlalti (de pilda,
cAnd un grup de sustindtori BLM pradi si vandalizeaza
toate magazinele dintr-un cartier se numeste ,redresa-
rea unor inegalitdt istorice”), spiritul revansard si setea
de profit, acolo unde autorititile trase la rispundere
de reprezentantii victimelor 7n numele victimelor (rea-
le sau inchipuite) se aratd slabi si nu doresc sd suporte
consecintele stigmatizirii publice. Victimologia a deve-
nit un cult, in care martiriul (cel mai adesea inchipuit)
nu e o cale spre mintuire, ci spre indignare, revansi si
profi.

Ag vrea sa vorbesc putin mai pe larg despre un grup
pe care Bruckner nu-l pomeneste, dar care mi se pare
culmea privilegiului ce imbraci haina victimizarii:

Victimologia la Hollywood - 0
cetate asediata de opiniile plebei
ignorante

Urmiresc indeaproape de cativa ani buni fenome-
nul Hollywood. Sau mai precis, deciderea industriei fil-
mului american, ce sucomba att sub presiunea culturii
platformelor de streaming, care au ajuns si domine piata
ca urmare a pandemiei COVID-19, cit si a propriilor
obsesii ideologice. Daca prima poate fi atribuitd ghinio-
nului (cine s-ar fi asteptat la 0 pandemie in 2019?), puri-
tanismului ideologic care a ajuns si domine principalele
studiouri de productie nu-i putem gisi nicio scuza: co-
tele de diversitate, subiectele tabu, obsesia pentru anu-
mite tipologii (de pildd, personajul feminin asexuat si
fara defecte care se impune in fata birbatilor, ,gitl-boss”
sau ,Mary-Sue”, emascularea personajelor masculine,

inversarea culorii personajelor, insi doar intr-un sens,
din alb in negru) si alte asemenea elemente nelipsite in
filmul hollywoodian contemporan sunt agreate doar in
comunitati restranse.

Majoritatea amatorilor de cinema resping asemenea
impozitii doctrinare asupra unui mediu al carui scop ul-
tim este, pAnd la urmd, entertainmentul, nu (re)educarea.
Cu aere ce amintesc de defuncta aristocratie zugrivica
magistral de Tolstoi, multe vedete Hollywoodiene au
inceput si-si aroge un rol de cilduzitor, adaugand rolu-
lui de actor pe acela de activist politic. Numai ci vani-
tas-vanitatum!, aroganta combinatd cu nepriceperea i-a
transformat destul de iute in tinta ironiilor si batjocu-
rii publicului larg. E una dintre urmarile inevitabile a
prezentei lor pe platformele de socializare: aristocratie cu
Instagram sau X.

Internetul e unul dintre marii democratizatori ai
epocii moderne: vedeta si mojicul se intAlnesc in acelasi
spatiu conversational. Reactia este una virulenti: vede-
ta-activist arboreazi numaidecit steagul victimizirii.
Orice opinie in afara celor corecte politic e sinonima
cu erezia. Orice critica e interpretatd drept ,urd’ (am
primit ,hate”). Discursul rational, bazat pe argumente,
e inlocuit de manifestarea emotiilor. Cei care emit pi-
reri neconforme sunt automat intinati politic si, deci,
excomunicati... culmea, dintr-o comunitate din care
n-au ficut parte niciodata. Sunt stigmatizati drept rasisti,
xenofobi, sexisti etc.

Astfel, ajungem la situatia neverosimili in care o
castd din care fac parte poate cei mai privilegiati oameni
ai planetei se victimizeazd, aruncind cu laturi in cei pe
care ar trebui si-i entertainuie. Cultul victimizirii face,
fatd, victime, atdt in plan financiar, cit si politic. Din ca-
uza actorilor activisti care au alienat grosul fanilor fran-
cizelor cu succes (Star Wars, Indiana Jones, Lord of the
Rings etc.), Hollywoodul a inregistrat pierderi de mili-
arde de dolari. Din cauza pozitiei de aristo-victime ce
povituiesc cu infinitd superioritate plebea cum si voteze,
democratii au pierdut alegerile.

u
’ ’ ’
y ’

CAta vreme corifeii universitari si mediatici ai cul-
turii ne spun cd a fi victimi e coo/, multi vor continua si
se victimizeze. Pascal Bruckner o spune insi foarte clar:
nu conditia de victimi trebuie pdrasitd, ci victimizarea ca
mentalitate. Ar trebui poate si luim modelul Samanthei
Geimer, obligata la relatii sexuale cu regizorul Roman
Polanski pe ciAnd avea doar treisprezece ani, care da o
palmi morald tuturor feministelor de carton care o urci
pe piedestalul martiriului si al victimei feminine par ex-
cellence in raport cu birbatii: ,,Cand refuzati ca o vict-
md sa jerte i sa intoarca foaia pentru a satisface nevoia
egoistd de a pedepsi i a url, nu faceti decit s o riniti si
mai profund”.

Bruckner trece in revistd si alte cazuri de victime
care au hotirit si-si depiseascd statutul, si nu se lase
incorsetate, si conchide ¢ avem de ales intre doua filo-
sofii ale nenorocirii: ,una, sursi de impovirare, cealalts,
de renastere”. Daci prima naste urd, disperare si resenti-
ment si este imbratisatd de ceea ce criticul Harold Bloom
numea Scoala Resentimentului (actualmente, adeptii
ideologiei ,woke”), cealaltd ne indeamni la incredere,
asumare, iertare si recunostinta.

Din nefericire, prin refuzul in bloc al credintei
crestine, stinga extremistd care domina astdzi discursul
public in Occident respinge si o seama de valori intrinseci
crestinismului (si nu doar): iertarea, ispésirea, dragostea
de aproape. Mult hulitul discurs al urii (,,hate-speech”) a
fost inlocuit cu... un nou discurs al urii, din sens contrar,
alimentat de resentiment, de setea de justitie, de spirit
revansard. Fostele victime devin noii cilii. In lupta cu
un monstru, avertiza Nietzsche, ,ai grijd sd nu devii tu
monstrul”.

In concluzia studiului siu, War on the West, Douglas
Murray propunea exercitiul recunostintei. Intr-o epoci
a belsugului nemaiintilnit, fii mai degraba recunosci-
tor pentru tot ce ai (tot ce nu au avut predecesorii tii),
decat revoltat pe toate imperfectiunile pe care o creaturd
imperfecta trdind intr-o societate imperfecta inca nu le-
a indreptat. In fata bunititii inconstiente, neajutorate,
scria Vasili Grossman in Viatd si destin, riul este fira de
putere.

Dar pentru asta, as adiuga eu, trebuie si renuntim
o datd pentru totdeauna la victimizarile si vinovatiile
colective, la tratarea indivizilor drept membri ai unor
categorii plasate pe-o ierarhie arbitrard a victimizarii si
culpabilititii. Cici faptul ci au fost ,aservite sau discri-
minate nu conferd nicio superioritate metafizicd unei
categorii de fiinte omenesti fata de celelalte”.



Goethe, Dante $i
initierea prin literatura

Rohert Lazu KMITA
Eroul Epic

Dupi cum amintea T.S. Eliot intr-un eseu publicat
in 1919, Tradition and the Individual Talent, literatura
europeand reprezintd un vast edificiu in interiorul ci-
ruia orice poet sau scriitor isi are propriul loc, propria
semnificatie: ,Nici un poet, nici un artist de nici un fel
nu poate fi pe deplin inteles singur. Semnificatia sa, fe-
lul in care este apreciat, stau in raportarea sa la poetii i
artistii din trecut. Nu poate fi valorificat singur; pentru
comparatie si deosebire trebuie asezat printre cei care
nu mai sunt. Consider cd acest principiu tine si de cri-
tica estetici, nu numai de cea istorici.”

Cuprinzitoarea viziune a lui Eliot se baza pe o
notiune a traditiei care implicd o continuitate culturald
si istoricd a autorilor care alcituiesc panteonul litera-
turii europene. Neindoielnic validd, viziunii poetului
americano-englez trebuie si i se confere profunzime, ca
intr-o harti a reliefului muntos al unei regiuni, printr-o
precizare inspiratd de rafinatul istoric si clasicist Dean
A. Miller: Everestul reliefului literaturii europene este
»the epic hero.”

Daci am face antologia tuturor operelor epocale
vom constata ci eroul este miezul lucrurilor. Persistenta
cu care protagonistii operelor literare rimén prezenti in
mintile si, mai ales, in inimile noastre, I-a determinat pe
Miguel de Unamuno si afirme in Niebla ci autorul este
doar pre-textul existentei acestora. Daci Homer, Vergi-
liu, Dante, Cervantes si Shakespeare ocupi, alaturi de
alti autori, locuri eminente in traditia mentionatd de
Eliot, lucrul se datoreazd eroilor pe care i-au creat. Dar
care este ,substanta” eroilor? Ce-i face atit de rezistenti
la trecerea timpului incat si azi, la mii de ani distantd
de momentul creatiei, numerosi cititori stiu cine au fost
Ulysses, Gilgamesh, Socrates sau Eneas?

Unul din posibilele rdspunsuri indicd principiile
morale silsau metafizice pe care asemenea personaje le
intrupeazd. Eroii au un comportament exemplar, ba-
zat pe virtuti care-i fac capabili sd rizbeasci impotriva
vitregiilor vietii in lumea cizutd. Oferindu-ne exemple
plastice si posibile solutii in situatii limitd, eroii isi in-
curajeazd cititorii sd-i urmadreascd ca intr-o adevirata
initiere. De altfel, nu sunt putini autorii care au aritat
cd literatura secularizeaza idealurile religioase ale unor
culturi in care mitul si ritul reprezentau axul vietii fami-
liale si sociale. Unul din ginditorii contemporani care
au pus in evidentd principiile morale si metafizice in-
trupate de eroi a fost Anton Dumitriu.

Faust $i omul universal

Logician si filosof, Dumitriu a fost, de asemenea,
un pasionat iubitor si interpret al literaturii. Tinta in-
terpretirilor dezvoltate in Cartea intdlnirilor admirabi-
le (1981) o reprezintd dezviluirea naturii profunde a
protagonistilor principalelor opere ale canonului literar
european. De exemplu, in ceea ce priveste Faust-ul lui
Goethe, el subliniazi, analogic, simetriile dintre perso-
najului central si destinul lumii cazute:

»Problema lui Faust (...) devenea problema existen-
tei nu numai a omului ca om, ci a insisi umanitatii,
prezentd ca esentd in fiecare om, si a destinului ei, care
se manifesta in toate stridaniile ei istorice de a-si expli-
cita destinul in cultura pe care o realizeazd. De aceea,
(-..), tragedia Faust va fi drama lumii — sau, daci vreti,
istoria lumii in sensul ei esential, iar Faust o va repre-
zenta simbolic”.

Rezumand tumultul operei prin expunerea episoa-
delor celor mai semnificative, Dumitriu consideri ci ea
reprezintd, asemenea lui Don Quijote, o vastd naratiune
care exprimd, intr-o manierd proprie, o lectie de pro-
funzime ce vizeazd critic modernitatea. Faust intrupea-
z3 destinul omul universal post-lapsarian si tribulagiile
acestuia sub amenintarea pribusirii in pripastia ne-
antului. Ca intr-un adevirat micro-cosmos, in Faust
se reflectd drama intregii lumi moderne. Insetat de o
forma egocentricd a libertatii, omul acesteia nu mai
tine seami de avertismentele traditionale cu privire la

propriile limite, ajungind si se scufunde intr-un intu-
neric tot mai adinc, ademenit de iluzia unei capacitati
auto-iluminante. Nu este deloc intAmplitor faptul ca
problematica obscuri a raporturilor cu fortele demoni-
ce ocupd un loc central in epopeea goetheana.

Ceea ce transmite eroul lui Goethe este un mesaj
cu privire la recurenta ispitei originare din Eden. Indi-
ferent de forma pe care o imbraci, diavolul este mereu
gata s ne ofere fructul interzis, pactul pierzaniei. Arhe-
tipul fastuoasei naratiuni este, in fond, cel mai impor-
tant motiv biblic cunoscut din cartea sacri a Genezei:
confruntarea cu ispititorul. Nu avem de ce si ne mirim
cd un asemenea erou si un asemenea subiect au furnizat
una dintre cele mai citite opere literare.

Intrebarea cu care ne confruntim atunci cand ci-
tim interpretdri mito-simbolice ca cea a lui Dumitriu
se referd la legitimitatea lor. Cum anume poate fi ex-
plicatd prezenta acestor personaje si simboluri in struc-
tura operelor literare? A avut Goethe in vedere in mod
constient incifrarea unor arhetipuri biblice in operele
sale? In primul rind, asa cum fac numerosi exegeti, in-
terpretul apeleazi la informatii de natura istoricd, pe
care le invocd spre a demonstra ci intentionalitatea
auctoriald ar fi putut fi orientata congtient in acest sens.
Totodatd, in ceea ce-l priveste pe autorul german, el
abordeazi problema apeland la o categorie impondera-
bila: inspiratia.

Sub aspect istoric, Dumitriu se referd la pasi-
unea autorului pentru stiinte oculte ca alchimia si
hermetismul, cultivate in tovirisia domnisoarei von
Klettenberg. Iatd deci care ar fi sursa principald a sim-
bolurilor si metaforelor utilizate de Goethe in Faust. Pe
de altd parte, Dumitriu pare convins de similitudinile
existente intre inspiratia vechilor aezi greci si aceea a
scriitorului din Weimar: ,,Goethe s-a agezat in pozitia
vechilor poeti ai Greciei: el s-a acordat interior in asa fel
ca si poatd primi inspiratia Muzelor, pe care o exprimd
cantindu-si versurile, dar nu crede cd ar putea-o explica
in concepte abstracte”.

Daci in cazul poetilor categoria inspiratiei profe-
tice nu are nevoie de prea multd argumentare, nici in
cazul lui Goethe — poet el insusi — nu este necesari o
demonstratie de anvergurd pentru a o sustine.

In eseul dedicat lui Dante, Dumitriu va dezvolta o
analizd ampld, care dovedeste locul special pe care auto-
rul florentin il ocupa in lecturile sale. Intitulat ,Dante
Alighieri sau prin dragoste, in lume, dincolo de lume”,
in acest eseu se regisesc teme majore cum ar fi cilitoria
initiaticd care conduce la iluminare, caracterul simbolic
al personajelor si in al treilea, dar nu in ultimul rind,
transmutarea conditiei umane pe o treapti ontologica
superioard ca urmare a strdbaterii vastului theatrum
mundi.

Spre deosebire de analizele anterioare, aici Du-
mitriu dedicd mai mult spatiu problemei interpretarii
textelor, reludnd teoria clasici a celor patru sensuri:
literal, alegoric, moral si anagogic. in plus, vor fi ada-
ugate consideratii etimologice despre concepte-cheie
precum cele de ,simbol” si ,mit”, totul in contextul
unei viziuni despre om inspirate de Aristotel si Sfin-
tul Toma d’Aquino. In acest cadru, Anton Dumitriu
1si expliciteaza viziunea asupra semnificatiilor spirituale
ale operelor literare, care pot prilejui cititorilor o cilito-
rie simbolica din lumea divizibilicatii, a pluralitdgii, in
aceea a unitatii originare. O asemenea viziune sugerea-
z3 i, la un nivel existential inferior, bazat pe folosirea
imaginatiei, literatura ar putea juca un rol similar ritu-
alurilor din culturile arhaice.

Luénd in discutie cAteva interpretiri mai cunoscu-
te aplicate operei dantesti, cum ar fi cele ale lui Edward
Moore, Francesco De Sanctis si Pierre Mandonnet,
Dumitriu acceptd doar partiale unele din rezultatele
acestora: ,Confundand fzbula cu mythos, interpretii lui
Dante au ficut o confuzie intre a vorbi si a ticea si au
lasat sd vorbeasci fabulatia din Divina Commedia in lo-
cul ticerii in fata miturilor”.

Din fragmentul de mai sus reiese limpede convin-
gerea lui Dumitriu, anume cd opera dantesci are acelasi
scop Pe care-l avea mitul in contextul ritului, anume

acela de a facilita initierea cititorului in labirintul lumii
»de dincolo.” Din punctul de vedere al traseului sufle-
tului prin ,noaptea obscurd” (Sfantul loan al Crucii) a
acestei vieti, lumea lui Dante este o vastd transpunere
geografici a ordinii morale, interioare.

Inlduntrul acestei ordini se desfisoara traseul care
duce din Infernul viciilor in Paradisul virtutilor. Su-
biectul cildtoriei in lumea de dincolo este intelectul citi-
torului, calduzit de insusi autorul epopeii divine, adept
convins al doctrinei despre suflet si intelect profesate
atat de Sfantul Albert cel Mare, cit si de angelicul siu
ucenic, Sfantul Toma d’Aquino. Conform acestei doc-
trine, dobandirea acelei misuri a ,,birbatului desivar-
sit” despre care vorbeste Sfantul Apostol Paul (Efeseni
4,13) implicd in mod necesar purificarea mintii prin

contemplarea Adevirului revelat.
- e .

Traseul stribatut de poet si cititor in compania lui
Vergiliu si a Beatricei este ,,drumul pe care-l parcurge
omul — homo viator — mergand de la intuneric la lu-
ming”. In deplind armonie cu interpretarea generici pe
care Anton Dumitriu o acordi operelor literare, Divina
Commedia are inscris in filigran traseul initiatic pe care
fiinta umana trebuie si-1 stribatd spre recuperarea unei
alte conditii, mult superioari celei cazute.

Metaforic vorbind, omul trebuie si re-invete sa
zboare. In incheierea speculatiilor sale, Dumitriu dez-
viluie ,,cheia” intregului parcurs care stribate toate cele
trei dimensiuni ale lumii lui Dante: iubirea. Aceasta este
fortd invizibild care ne poate propulsa spre iniltimile
empireului — singurul ,loc” unde Dumnezeu este con-
templat nemijlocit.

Necesitatea iubirii explicd prezenta Beatricei, cala-
uza poetului prin Paradis. Eliberat de focul devastator
al iubirii trupesti, Dante transpune figura tinerei de
care s-a indrigostit nebuneste in ipostaza unui suflet
desavarsit. Ajutat de ciliuza sa, el se inaltd spre con-
templarea Fiintei Supreme prin miscarea ascensionali a
erosului ceresc. Amintind de faimosul tratat al Sfantului
Francis de Sales dedicat iubirii, Anton Dumitriu arati
ci esenta operei dantesti e reprezentatd de cel mai pu-
ternic arhetip prezent nu doar in capodopera lui Dante,
ci in toate operele literare semnificative. Concluzia sa
culmineazd prin propunerea unui subtitlu cu adevirat
inspirat ce s-ar putea adiuga nemuritoarei creatii:

»Dragostea este ceea ce duce pe oameni in Infern,
in Purgatoriu sau in Paradis, dupi calitatea ei; itinerarul
provocat de aceastd forta se sfargeste dincolo de toate
aceste simboluri si omul are posibilitatea s treacd de la
mobil la imobil, de la iluzie la realitate, de la devenire la
duratd. Divina Commedia putea astfel si fie subintitula-
td: «Prin dragoste, in lume, dincolo de lume».”
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Teatrul de Vest Resita

O poveste normaldi despre o fati normali

Dramaturgia: Cosmin Stinild, cu texte realiza-
te de intreaga echipi

Regia: Mark Cristopher Demeter

Scenografia: Alexandra Budianu

Muzica: Zoltdn Marton

Cu: Armand Crisan, Claudia Dinu, Valentina
Moghina, Toana Ténasi

O poveste normald despre o fati normali este un spec-
tacol care surprinde. A vorbi despre depresie si despre
anxietate in rndul tinerilor si cu mijloacele teatrului
este un demers important. Regizorul Mark Cristopher
Demeter alege, inspirat, s lucreze cu planuri paralele.
Suprarealist ca atmosferd — prin constructie — spectaco-
lul oferd perspective multiple ale personajului-narator
— o fatd cat se poate de ,normala”. Ins3, foarte repede,
normalitatea sa trebuie nuantatd si pusi in relatie cu
ceilali. E conturatd o lume in care unele personajele
poartd misti menite si imprime sentimentul de visare
si, cel mai des, de cosmaresc. Dar mistile mai au si un
alt rol: aduc un element important — umorul (ingrosat
uneori spre grotesc).

dresarea este directd citre spectatori, cu o
invitatie: imaginati-v o fatd normali — cu
ceastd introducere, ingenios realizatd, tot
ce urmeazd pare a fi si plasmuirea noastrd. De remarcat
insistenta pe folosirea cuvantului si in parteneriatul cu
spectatorul. Rolul povestitorului duce in zona de in-

arte

teractivitate, cu iesirile si intririle in joc si in conventie
— toate IntAmplate intr-un ritm alert. La nivel de text,
recunoastem mentalititi, dar si stereotipuri: fiica tre-
buie si urmeze un decalog impus de citre mama. Prin-
tre cele de respectat cu sfintenie sunt: mama are me-
reu dreptate, eu te-am ficut, eu te omor, si nu-ti minti
mama, dar si actualiziri de tipul: sd fii elegantd, sa fii
epilati si aranjatd, si ai note bune, sa iti gisesti o meserie
binoasd §i sigurd, si nu consumi droguri, si nu fumezi, si

actionezi mereu cu demnitate si virtute, sd nu rinesti in
dragoste — o aliturare de norme mostenite, dobandite
sau imprumutate de 0 mama glacial-absentd din viata
fiicei.

Limbajul folosit este cel al zilelor noastre, ceea ce
face ca apropierea de personaj si fie chiar mai mare.
Tineri care parci locuiesc complet in mediul virtual,
care simt mai puternic in spatele ecranului i care isi
proiecteazd o viatd afectivd prin intermediul retelelor
— iatd o imagine infricositor de bine redata. Jocuri vi-
deo online sunt cadrul in care ,Pufulets” si ,,Ag3nTul”
se intilnesc. Ea are 14 ani, este clasa a opta si spune pri-
ma datd ze fubesc in acest spatiul. lar pentru ci pare ci e
o mare potrivire, se si cdsitoresc cu numele caracterelor,
fapt care le amplificd puterile, deblocheazi aptitudini
speciale in acest duo.

Numai ci trecerea de la joc la realitate este de na-
turd sd dezamigeasci. O fotografie reali cu ea distruge
aura de mister creat cu migala in teritoriul virtualului,
in care toate proiectiile sunt posibile, dar improbabile.
Comutirile de la online la offline sunt foarte bine rea-
lizate. Asteptarea se imbraci in tuse groase de sumbru.
Tar statusul tine loc de comunicare directd si confirma
cele mai negre banuieli: Laszt seen online 272 days ago vs.
2h ago. Deschiderea provoaca vulnerabilizare, re iubesc
(spus de fatd) nu giseste ecou, ci se izbeste de ignorarea
completd a biiatului. O inima mare pluteste, ca acce-
soriu de rdnit, de uimit si de reparat pe intreg parcursul
spectacolului.

Neincrederea, subestimarea si chiar ura de sine sunt
adancite cu fiecare actiune a fetei. Schimbarea contex-
tului nu imbundrateste defel situatia. Din contrd: dupa
enorm de multd presiune, fiica este admisi la un liceu
cu adolescenti din familii bune si foarte bune. O defilare
de branduri isi face loc. Diferentele sociale sunt mari
(ultimele aparitii in materie de gadgeturi, masini si hai-
ne scumpe, clubbing cu banii iesind la foc automat din
pistolul care ii face si zboare peste tot in jur), iar orice
incercare de a le acoperi se face cu eforturi uriage. In
mintea fetei, toate adresirile colegilor sunt auzite drept
acuze — si aici, o excelentd dublare a imaginii! — ce spun
ei, ce aude fata normald, fira prieteni.

u lipsesc nici machiajul aplicat in autobuz,

nici lupta pentru medii, nici testele care

forteaza limitele elevei: integrale si calculul
probabilititilor la testul-surprizd din prima siptimand
de liceu. Presiunea creste, sfirimind intreaga fiintd. O
altd separare si falsa traducere de tipul ce spun eu vs. ce
aude ea reapare atunci cAnd fata isi face un prieten. Cu
acesta cutreierd potecile linistite ale cimitirului si fumea-
z3 la mormantul poetului depresiv cu poezii patetice.
Acolo trage primul fum de tigard, ca si pari ci e cool,
ca si incalce voit decalogul mamei, ca si 1i faci pe plac
lui. Impachetati in fum, vorbeste despre alveolele care ii
sunt in ceatd, despre gudron si nicotina din singe.

La contextul deja trasat cu ascutimi se mai adauga
unul: parintii pleacd din tard, d4nd curs unei oferte de
job bun. Fata riméne cu bunica si cu bunicul. Abando-
nul mai adinceste o rani care e intr-o continud nevin-
decare. E lasatd cu bunicii (niste striini) care vin si se
instaleazd in casd, aducAnd cu ei orice, numai dragoste
nu. Foarte bine sunt realizate costumele care contribuie
la schitarea personajelor definite prin ticuri i gesturi.
Ele le arata nu doar varsta, ci si preocupirile: bibelouri,

naftalind, borcanul cu unghii, citate ,inspirationale”,
pescuit. Mutarea bunicilor implici si sarcini suplimen-
tare — de exemplu, grija de casa care miroase acum a
naftalini si a peste. Ba chiar, un somn cu mustdgi uriase
locuieste in cadi si asteaptd sfarsitul.

Nici primul act sexual al fetei nu e cum isi imagi-
nase. 1l asociazi doar cu durere si cu sentimentul ci nu
e decat un instrument de placere pentru celalalt. Din
nou, vorbele se traduc invilmasit si anapoda, auzim
vorbele rostite de partenerul siu si modul rastilmaicit
in care sunt ele proiectate in mintea fetei. Mai mult,
incepe si perceapi totul in procente si grade de durere.
Respingerile, lipsa, relatia cu parintii (85% durere), ve-
derea lamei de ras din baie (92%). O tentativa de suicid
este paratd. Somnul din cadi ii vorbeste si o deturnea-
z3 de la actul funest. Lumea cu prelungiri suprarealiste
ribufneste §i creeazi imagini deopotrivd frumoase si
tulburitoare.

Solutia e cea a ciutdrii ajutorului specializat
— mama, aflatd incd departe, se sperie si trimite bani
pentru mersul la psiholog. Acesta poarti trei seturi de
ochelari i are un scop dublu in economia spectacolului
— revine prin discurs, circular la definirea lui normal.
Apoi, la demontarea de mituri proiectate in mod ero-
nat asupra omului de azi cu presiunea de a fi impecabil
in tot ceea ce face, de a servi exigentele altora, de a se
incadra in tipare fals-intretinute: imagineazi-ti un om
normal.

e masurd ce elementele se adaugi in enu-

merare, reprezentarea se indepirteaza din ce

in ce mai mult de realitate: seamini cu un
manechin, e proaspit tuns, merge la sala, are 0 meserie
demnd, are o posturd corectd, are cel putin un hobby,
isi invitd prietenii la gritar, nu a dezamigit niciodatd
pe nimeni, nu a intrziat niciodatd, merge duminica la
bisericd. Concluzia se impune de la sine si este si verba-
lizatd: omul normal (vizut astfel) nu existd. Replica are
efect imediat pentru fati: ,eu asta voiam si fiu”. ,Nu o
sd-ti iasd si e foarte bine asa”, incheie psihologul.

Imaginea in care investise atdt de mult, in fapt,
proiectia care i-a fost impusi se pribuseste. Este neve-
rosimild. Acceptarea nu face decit si inlesneasci trece-
rea prin perioadele in care ,viata pare cd are rost” si prin
acelea in care ,sensul se pierde”. Asa se incheie povestea
despre o fati pe care ei si-au imaginat-o, o fatd pe care
noi, spectatorii, am creat-o, cu intelegerea noastri a
cuvantului normal, cu obisnuintele de interpretare, cu
normele socialului si cu conventiile mereu renegociate
ale actualitatii.

O poveste normald despre o fati normali propune o
noua si necesari reflectie care poate genera discutii des-
pre fetele ascunse sau la vedere ale demonului amiezii,
despre contexte in care depresia isi poate realiza mai les-
ne un culcus din care sd pard ca nu mai e nicio iesire. E
0 montare care are ca grup-tintd, in principal, publicul
tAndr, dar care e de naturi si friménte si si emotioneze,
dincolo de varsta. E bine realizat, cu atentie la detalii si
nuantiri, bine condus regizoral. Distributia spectacolu-
lui este mic3 si isi foloseste din plin resursele.

Rolurile multiple sunt fluid construite si interpre-
tate. Armand Crisan joacd toate rolurile masculine, iar
Claudia Dinu, Valentina Moghini, Ioana Tinasa sunt
ipostaze ale fetei-narator care e aflatd permanent in po-
veste si in afara ei, ca observator. Ea e cea care creeazi
rama si o populeazd cu personaje, pe masurd ce vorbele
ei le recreeazd. Decorul i costumele sustin zona de ima-
ginar locuit cu fiinte fantastice. La final, ne intoarcem
privirea citre inima rimasi in lumina reflectorului, ca
un murmur ce susurd constant si nelinistitor.

Urmare din pagina 20

Daci ai reveni la forma ta. Se va pribusi, n-are
cum si treacd prin infern si sd iasd pe partea cealaltd.
Pasagerii tipa. lar a cizut in gol. Iar s-a oprit din cide-
re. Tipi din nou. Inghiti ca si-i auzi mai bine. Ca si-ti
mai impingi un milimetru inima pe gt in jos. O si
mori inainte si cadd avionul. O si-ti pocneascd ceva.
Inima, creierul, vreo veni. N-au cum si reziste. Nu
mai ai vene. Omul din dreapta ta s-a prins de scaunul
din fata lui. Are capul aplecat. E impicat. Sau se roagi.
Ti vezi mugchii obrazului sting cum ii pulseazi. Cum
i se zbate tAmpla. Miscd din bérbie. Stringe cu putere,

y y

i-au albit unghiile de la degete. Capul i e in dreptul
hubloului. Nu mai vezi nimic afard. Mai bine.
Inchide ochii si te roagi. Nu trebuia si urci. Ai
tii ti-au spus sd n-o faci si sd stai acasi. Dacd nu te
prabusesti acum, n-o si te mai sui niciodati in avion.
Roagi-te. Cum probabil ci o face si stewardul a cirui
fatd s-a crispat si a albit de tot. Frica l-a intinerit, pare
de 17 ani, un adolescent. O si moari prea tanir. Toti
sunteti tineri. Simti sirat in gurd. Plimbi limba prin
gurd. E singe. Probabil ci ti-ai spart gingia. Sau ti-ai
muscat obrazul. E un semn. Gustul propriului singe
e chiar un semn. Ii tiuie urechile. Ori sunt motoare-

le? Urechile. Tnghi;i. Degeaba. Tiuie. Doamne lisuse
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma pe mine!
Miluieste-ne pe noi!

Spui rugiciunea in cascadd, cu viteza cu care se
invart elicele. Tot mai repede si mai repede, ca si le
ajuti sd se roteascd, s aiba forta si treacd avionul prin
furtuni, si impingi cu picioarele in podea si cu spatele
in scaun. Impingi, impingi, impingi. Inima ti-a luat-o
rapid in jos. Dintr-odatd, genunchii ti se indeparteazi
unul de celilalt, mainile ti se desfac brusc, maxilarul ti
se deschide, ochii-ti dau buzna din cap. Dintre picioa-
re-ti curge apa. Faci explozie. Nasti.




Dana CHETRINESCU

A-nceput de jeri si cadd cite-un
fulg. Acum a stat. Dacd larna pe uliri
s-ar transforma in Primdvara pe granitd,
am avea o imagine destul de fideld a
ultimelor evenimente din razboiul nici
prea rece, nici prea cald dintre Coreea
de Nord si Coreea de Sud. Inceput acum
sapte decenii, conflictul a avut si zile mai
bune — de exemplu, atunci cAnd produ-
citorii de desene animate din cele doud
tari vecine, dar dusmane, si-au dat mina
pentru a realiza un film 3 D numit Din-
ga, pisica lenesd. Anul acesta, copiii s-ar
fi bucurat la fel de mult la vederea unor
baloane albe zburitoare, plutind gratios
de la nord spre sud, cum s-au bucurat de
pisica cea lenesd, dar adultii au fost mult
mai circumspecti.

otrivit presei scrise din sudul

peninsulei, ,Coreea de Sud

si-a anuntat locuitorii sa fie in
alerta dupa ce in presd au apdrut relacari
conform cirora au fost detectate peste
90 de baloane care transportau diverse
obiecte, inclusiv ceea ce pirea a fi gunoi
si excremente, potrivit Reuters. Armata
din Coreea de Sud a afirmat ci obiec-
te neidentificate despre care se crede ci
sunt din Coreea de Nord au fost vizute
in apropierea granitei fortificate si a cerut
oamenilor si stea deoparte i si anunte
Armata sau Politia.

Pind miercuri, au fost detectate
peste 90 de baloane, unele aterizind, iar
altele fiind inci in aer, a relatat Yonhap
News, citAnd o sursd militard. Fotografi-
ile publicate in presa sud-coreeani arati
un balon alb cu o pungi de plastic legatd
de el, iar intr-o altd imagine se vede un
balon cizut, cu gunoi impragtiat in jurul
sdu. ,,Vice-ministrul Apiririi din Coreea
de Nord a emis, duminici, o declaratie in
care promite si exercite «o mare putere de
auto-apdrare» $i avertizeaza ca «mormane
de deguri din hartie si gunoi» vor fi trimi-
se in Sud, ca riaspunsul la faptul ca aceastd
tard a ficut si zboare lucruri murdare» in
Nord. De cativa ani, activisti din Core-
ea de Sud au trimis baloane in Coreea de
Nord cu pliante in care ii criticd pe con-
ducitori si stickuri de memorie USB cu
videoclipuri cu muzica K-pop. [...].

Peter Ward, cercetator la Institutul
Sejong, a afirmat cd a trimite baloane este
o chestiune mult mai putin riscantd decat
actiunile militare directe. «Aceste tactici
de zona gri sunt mai greu de contracarat
si prezintd un risc mai mic de escaladare
militard incontrolabild, chiar dacd sunt
oribile pentru civili, care sunt cei vizati»,
aspusel”!

Fird si fim ndscuti si crescuti la
sudul granitei militarizate cu Phenian,
suntem constienti ca de acolo nu vin cele
mai bune lucruri. In ce mi priveste, stiu
ci de acolo veneau, in anii 80, o grima-
da de creveti care dddeau niste indigestii
teribile. Mai veneau si niste filme, din
cale-afard de lacrimogene si vag muzica-
le, in care o tiranci eroind lupta de una
singurd impotriva armatei japoneze, un
tractorist recordman se intorcea in satul
natal dupi luni de pribegie pe ogoare din
alt judet, sau o familie de muncitori de la
orag trecea prin niste peripetii grozave in
vacanta lor la cules de cartofi.

Aflu, interesindu-m3 ce s-a mai ales
de cinematografia nord-coreeani de cind
am abandonat-o eu in 1989, ci s-a tur-
nat nu de mult un serial aproape la fel de
lung ca Tandr si nelinistit, numit Nagiune
si destin. Acesta ar putea face concurentd

serioasd soap-urilor istorice sud-coreene,
cam la fel de plangirete, pe care le urmi-
rim in deplina libertate post-decembris-
t4, inclusiv pe Netflix.

Orricine ar putea argumenta ca, in-
diferent de tensiunile dintre cele doui
state, si chemi armata pentru citeva ba-
loane e cam exagerat. Ar fi preferat, oare,
politia de frontierd sa intercepteze drone
sau bombe, inclusiv cele din arsenalul
nuclear cu care se lauda liderul suprem
Kim Jong Un? Bineinteles ¢i nu, dar
trebuie sd recunoastem ci este ceva de-a
dreptul cinic in gestul lansarii baloanelor
doar pentru a imprastia cu balegar (si fara
a avea in minte un plan cincinal de agri-
culturd sinitoasi si glorioasd).

Numeroase site-uri si bloguri, de la
cele care vind baloane pentru petreceri
la unele specializate in Feng Shui, explicd
importanta primordiald a baloanelor in
viata noastra. Tnvégém ci, intii de toate,
un balon inseamni bucurie, sirbitoare,
frumusete si libertate. Un balon joac un
rol terapeutic semnificativ; bundoara, de
pe un site intitulat sugestiv BoBoCha-
ChaBaloon, aflim ci, oferind un balon
galben unui amic care si-a pierdut sluj-
ba, il ajutim mai mult decit daca ii dam
slujba inapoi. Mai suntem informati i ca
existd baloane de calitate care, nespirgin-
du-se asa de usor si plutind mai mult in
aer, au sansa sa ne faca fericiti, frumosi si
liberi mai mult timp.

Hindusii vid in baloane o cale de
a sparge ciclul nastere-moarte, iar ame-
rindienii vid in ele o punte intre lumea
fizicd si cea a spiritelor, ne asigurid un site
cu nume aliterativ, Affairs Afloat. Foarte
important de retinut este faptul ci exis-
td si baloane metaforice, care ne ajutd si
ne gisim pacea interioard. E simplu: ne
ducem intr-un loc in care si fim singuri;
inchidem ochii si ne imaginim un ba-
lon plin cu lumini albé; inspirim adanc;
expirim §i impingem balonul, cu ener-
giile noastre negative, spre alte zari. Tot
ce se poate ca nord-coreenii si fi prac-
ticat tocmai aceastd tehnicd Feng Shui.
Cind au deschis ochii, dupi exercitiul de
respiratie, baloanele ajunseserd, cu tot cu
energiile negative ale expeditorilor, peste
granitd, la Seul.

Adeptii lui Kim Jong Un ar fi putut sa
foloseasci si tehnica mult mai veche si do-
vedit eficientd a trimiterii mesajelor intr-o
sticld. La urma urmei, printre primii care
au practicat acest mestesug s-au numdrat
japonezii. Alaturi de alte indeletniciri de
tip slow living, ei au scrijelit haiku-uri in
mici Plute de lemn, pe care le-au lansat la
api. In ultima sutd de ani, se estimeazi ca
cel putin sase milioane de mesaje in sticle
au fost lansate in oceanele lumii. O pro-
blema este ca cele mai multe dintre recipi-
ente nu sunt biodegradabile, aga cum nu
sunt cele de o suti de ori mai multe sticle
fird mesaj ajunse in apele planetei, averti-
zeazd oceanografa Holly Hogan?.

ragem concluzia ¢i de un

lucru nu i putem binui

pe nord-coreeni — i ar fi
neprietenosi cu natura. In afari de baloa-
nele albe, simbol al picii si inocentei, si
de continuturile sutd la sutd bio ale aces-
tora, o imagine nocturna inregistrata din
satelit indicd un grad mare de poluare lu-
minoasé in sudul peninsulei, in timp ce
in nord, bezna totali este, in spirit pos-
tumanist, intru totul benefici mediului
inconjurator.

' Digi 24, 29 mai 2024.

2 Holly Hogan, Message in a Bottle.
Ocean Diospatches from a Seabird Biolo-
gist, Knopf Canada, 2023.
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sLiderul Coreei de Nord, Kim Jong Un, a emis un decret secret care interzice
sinuciderea in aceasta tard. Seful statului a numit astfel de actiuni «tridarea socialismu-
lui» §i a ordonat autoritdtilor locale sd ia masuri preventive, scrie 7he Mirror. Cazurile
de sinucidere in rAndul locuitorilor din Coreea de Nord au crescut recent. Potrivit une-
ia dintre agentiile de informatii din Coreea de Sud, sinuciderile au crescut cu 40% fatd
de anul trecut. «Din cauza calamititilor cu care se confruntd oamenii, exista multi fac-
tori pentru nesupunere internd in Coreea de Nord», a declarat un purtitor de cuvant
al serviciilor secrete sud-coreene. Un oficial a spus ¢, in ciuda politicii de prevenire a
sinuciderii aprobata de Secretarul General, oficialii nu au putut gisi o solutie adecvati.
Cele mai multe dintre aceste cazuri sunt cauzate de siricia extrema si foamete, i ni-
meni nu poate gisi contramdsuri eficiente.” (Ziare.com, 7 iunie 2023).

Majoritatea societdtilor privesc sinuciderea cu un amestec de spaima si perplexi-
tate tocmai fiindcd un asemenea gest pare si contrazici toate inclinatiile naturale ale
oamenilor. Cei care exercitd puterea sint cupringi de repulsie in fata unei atitudini pe
care o socotesc anarhicd, fiindca ea tinde sd nege ierarhia si valorile incontestabile ale
societdtii. indiguirea precautd a mortii reprezintd partea cea mai importantd a misiunii
lor, cici rolurile pe care le joaca presupun tocmai moderarea diferitelor forme de agre-
sivitate si inteleapta lor agregare in folosul unei vieti in comunitate. Acesta e i motivul
principal pentru care eruptia distrugitoare a suicidului amenintd si pund in cauza
toate temeiurile legimititatii, provocind pribusirea in barbarie. Posibilitatea sinuciderii
face desuetd amenintarea cu moartea a Leviathanului hobbesian, privindu-l astfel de
resursele sale cele mai importante, acelea referitoare la monopolul exercitirii violentei
si la diseminarea terorii.

e linga socul resimtit de majoritatea societatilor in contact cu fenomenul mor-

tii voluntare, considerat o veritabild negare a insasi premisei lor fundamentale

de functionare, nevoia de siguranta si de garantare a supravietuirii, cele mai
multe dintre conduitele ostile omologate in raport cu sinucigasul sint determinate de
sesizarea intuitivd a puternicei agresivititi prezente ca motivatie principald in numeroase
cazuri de suicid. Astfel, pedepsele impuse sinucigasilor sau acelora care esuau in tentativa
lor de sinucidere vizau sanctionarea acestei rabufniri camuflate de violenti.

Yolande Grisé face un adevirat inventar al masurilor punitive indreptate impo-
triva sinucigasilor in lumea anticd, amintind ca Tarquinius Superbus a poruncit ca
trupurile acestora si fie crucificate, ci in unele zone ale Imperiului Roman cadavrul
era mutilat, ¢ in Grecia i se tiia mina dreaptd, ea fiind ingropata separat, ca in Cipru
cadavrele erau lisate neingropate pe pamint sau ci Platon propune in Legile ca sinu-
cigasul sa fie ingropat intr-un loc izolat si fira ca pe mormint sa fie inscris numele lui
ori vreun alt semn distinctiv.

Conciliul de la Arles din 452 a declarat i sinuciderea este o crima ce se produce
ca efect al unei furii diabolice si, treptat, au fost stabilite sanctiuni penale pentru o
asemenea faptd. Garrison, citat de Durkheim in cartea sa clasica despre sinucidere,
observa ci ,La Bordeaux, cadavrul era spinzurat de picioare; la Abbeville, el era tirit pe
strazi, agezat fiind pe un grilaj; la Lille, cadavrele barbatilor erau tirite cu furci si apoi
spinzurate, iar cele ale femeilor erau arse”. Nobilii sinucigasi erau supusi dizgratiei,
potrivit ordonantei emise in 1670 de Ludovic al XIV-lea, bunurile le erau confiscate,
le erau taiate padurile, castelele lor erau demolate si blazoanele lor erau distruse, iar in
Anglia, sinucigasul era tirit pe strizi si trupul lui era ingropat la rascruce de drumuri.

Cineva spunea ci tratatul cel mai amplu dedicat torturii in Occident are 700 de
pagini, in vreme ce, in Orient, lucrurile sint descrise cu mult mai multd imaginatie,
fiind vorba despre o enciclopedie in 12 volume. Daci vrea si se inspire din Asia pentru
pedepsirea celor care vor indrizni si-i ignore decretul, Kim Jong-Un are la indemina
exemplul Chinei, unde sinucigasului i se refuza orice formi de inmormintare, iar ca-
davrul sdu era aruncat pe cimp, fiind lasat in seama fiarelor. Membrii familiei lui erau
exilati in regiunile de la granitele imperiului §i deveneau sclavii soldatilor care stiteau
de straja impotriva barbarilor.

Tnsi daci tentativa de sinucidere era nereusiti, cel care incercase si-si ia viata avea
parte de o pedeapsd cumplitd, fiind condamnat la moarte prin sufocare: dupi ce i se
blocau gura, nasul si urechile, capul lui era infisurat in sapte straturi de bumbac inmu-
iat in apa inghetatd, iar el era lovit cu un baston pini cind isi didea sufletul.
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A TATUATORULUI DE LA AUSCHWITZ-BIRKE.
$1 A FEMEII PE CARE A IUBIT-0.

HEATHER MORRIS

schwitz

Adina BAYA

Poate pentru ci a devenit celebru
mai ales prin roluri de gangster, actorul
Harvey Keitel e banuit de mulgi ca facAnd
parte din grupul etnic italo-american.
Personajele interpretate in Crimele din
Mica Italie (Mean Streets, 1973, r. Mar-
tin Scorsese), Bdiieti destepti (Wise Guys,
19806, r. Brian de Palma) sau Profesionistii
crimei (Reservoir Dogs, 1992, r. Quentin
Tarantino) sunt printre cele mai celebre
care iy consolidat aceasti identitate.

n realitate, insd, Keitel s-a nis-

cut intr-o familie evreiascd in

Brooklyn, New York, dintr-o
mama romAanci si un tatd polonez, ambii
emigrati in Statele Unite cAndva inain-
te de nagterea fiului lor, in 1939. Adica
plecati la timp dintr-o Europa tot mai pe-
riculoasd pentru evrei, unde regimul na-
zist isi punea in practica din ce in ce mai
brutal tendintele represive, ce anuntau
declansarea ulterioard a extermindrii et-
nice in masd.

lata de ce povestea al cirei narator
este Harvey Keitel in serialul 7atuatorul de
la Auschwitz (The Tattooist of Auschwitz,
2024) poate fi privitd ca avand rezonante
autobiografice nu doar in interiorul ramei
fictionale, ci si in cel mai larg, al trecutului
real al familiei actorului. In rolul unui bi-
trin supravietuitor al iadului din lagirul
de concentrare, personajul interpretat de
el rememoreazd traseul care l-a transfor-
mat in martor al genocidului programatic
al evreilor: de la atmosfera aparent linistita
si boemd a Bratislavei in care protagonistul
traia pAnd in 1942, la mormanele de cada-
vre reduse la piele si oase, ce ficeau parte
din decorul cotidian de la Auschwitz.

Construit conform tehnicii flashback-
ului, serialul Zaruatorul de la Auschwirz
penduleaza intre timpul prezent, in care
Lali Sokolov (Harvey Keitel) isi povesteste
amintirile de la Auschwitz unei scriitoare
incepitoare care va scrie un roman despre
ele, si cel trecut, unde o versiune cu pes-
te jumdtate de secol mai tAndrd a prota-
gonistului duce o luptd crincend pentru
supravietuire in lagir. O lupta care 1i tes-
teazd nu numai limitele andurantei fizice
(pentru a suporta foamea, frigul, munca
silnica, boala, batiile si umilintele din
partea gardienilor), ci si, mai ales, ale celei
emotionale. Desemnat si tatueze numere-

le de identificare pe bratele prizonierilor
evrei, Lali e privit cu reticentd de comuni-
tatea lor, drept colaborator ce beneficiazi
de privilegii al ofiterilor SS.

Pe de altd parte, pozitia de tatuator
nu-i asigurd nici pe departe siguranta din
partea acestora din urmi, el fiind in conti-
nuare victima violentei si umilintelor din
partea gardienilor si trdind cu perspecti-
va iminentd ci poate fi executat. Strivit
intre aceste doud surse perpetue de ten-
siune, martor la orori greu de imaginat,
Lali isi pierde la un moment dat dorinta
de a trdi. Ce il salveazd este intilnirea cu
Gita, o tindrd prizonierd aldturi de care
triieste o poveste de dragoste: pe cit de
puternica, pe atit de damnatd de la bun
inceput intre zidurile cu sirmi ghimpati
ale lagarului. De la primele momente in
care acul de tatuaj al lui Lali perforeazi
bratul Gitei cu numirul ei de identifi-
care, schimbul de priviri si replici dintre
cei doi anunti ca aceastd relatie va deveni
colacul de salvare al protagonistului, raza
de cildura si speranta ce-l tine in viatd in
mijlocul ororilor lagirului.

Inspirat din romanul cu acelasi
nume scris de Heather Morris, care apa-
re sub forma de personaj in serial, fiind
scriitoarea care-| viziteazd pe Lali pentru
o serie de interviuri cu rol confesiv, 7a-
tuatorul de la Auschwitz spune o poveste
despre supravietuire care pare si nu aiba
nevoie de prea multe artificii fictionale
pentru a-si coagula puterea dramatici si
capacitatea de a impresiona profund. Dar
cartea lui Morris este totusi fictiune isto-
riograficd, adici nu are pretentii de redare
cu deplind acuratete a datelor factuale,
motiv pentru care nu a fost scutitd de cri-
tici si controverse.

incolo de toate, 1ins3,

exercitiile de memorie (si

jocul cu natura ei selecti-
vd) propuse de naratorul interpretat de
Harvey Keitel si de restul distributiei au
un impact profund, riscolitor. Vizionare
deloc facila datoriti capacititii regizoarei
Tali Shalom-Ezer de a crea o experientd
audiovizuald care te absoarbe complet, de
a te face martor direct al ororilor din la-
gir, cele sase episoade ale serialului Zzzu-
atorul de la Auschwitz readuc in atentie o
felie traumatica din istoria Europei. Ceea
ce reprezintd §i o necesara tragere a unui
semnal de alarmi, in contextul actual al
unei tulburitoare cregteri a sentimentelor
antisemite in diverse parti ale lumii.

lagare

Literatura Holocaustului a deve-
nit (prin raportare la sursa primi de
inspiratie) o specie a fictiunii de dupi
mijlocul secolului XX. Lista scrierilor
de sub umbrela acestui termen generic
nu pare pe cale de epuizare. Atrocititi
de neconceput cindva, oricind, dar
petrecute in inima Europei, leaginul
civilizatiei i alte asemenea sintagme vi-
date de sens, revin ciclic in prim-planul
atentiei publicului larg prin interme-
diul povestilor pe care le genereazi.

evoia de congtientizare,

de stirnire a empatiei,

de prevenire a unor orori
similare in contemporaneitate stau la
baza aparent necontenitelor revizitdri
ale unor momente ale stupefactiei si
durerii dincolo de ratiune si de cuvinte.
Nu sunt de mirare, asadar, nici ambitia
multor scriitori de a realiza imposibilul,
nici pozitia dificild in care imaginatia se
giseste vis-d-vis de inarticulabil §i im-
pardonabil.

A-ti asuma orice risc in fata unei
asemenea provociri poate fi semn de
inconstientd, arogantd, incredere ne-
misuratd in fortele proprii sau, pur si
simplu, dorinta de a crea o emotie mai
puternici dect repulsia, respingerea,
negarea unei realititi pe care nicio cul-
turd a ostracizirii nu o poate anula. La
intersectia acestor posibilititi std efor-
tul pe care Heather Morris il face intr-o
carte foarte cunoscuti, cititd, tradusi,
discutatd si, de acum, ecranizata: Tatua-
torul de la Auschwitz. Scriitoarea neoze-
elandezi stabilitd in Australia, cu studii
de jurnalisticd §i experientd in scena-
risticd, si-a bazat acest prim roman,
devenit rapid bestseller, pe un capriciu
al sortii: intdlnirea cu un supravietuitor
octogenar al celor mai sinistre tabere
de incarcerare naziste, Lale Sokolov,
la scurt timp dupd decesul celei care
ii fusese partenera inci de la cogsmarul
Auschwitz.

Ceitreianideinterviuri, confesiuni,
retrdiri unilaterale si monodirectionale
ale unei experiente-(dincolo de)-limitd
ce au urmat au luat, initial, formd de
scenariu, transformat ulterior in versi-
une romantatd a traiectoriei cuplului
Lale-Gita. Nu e greu de ghicit de ce un
asemenea demers, aplaudat de unii, a
trezit scepticismul altora. Pe de o parte,
stilul direct, lipsit de ornamente inadec-
vate in context si vocea patrunzitoare
a persoanei intdi, implicatd fird voie
si detasata fird sperante, par a conferi
obiectivitate §i acuratete istorisirii. Pe
de altd parte, nu e nici un documentar,
nici o mostri de istorie orali. In ciuda
afirmatiilor autoarei referitoare la veri-
dicitatea intrigii (sau poate tocmai din
cauza lor), romanul ce il are in centru
pe tatuatorul care inscrie ani la rind
numerele mortii pe pielea detinutilor
nu e o cronica din culisele rizboiului si
nici nu pretinde ci ar fi.

Heather Morris mizeaza pe poves-
tea de iubire, pe care o aduce in prim-

planul unei naratiuni unde foloseste cu
larghete nume si circumstante reale,
invaluind-o in aurd biografica. Citito-
rul tentat sd creadd, conform pactului
fictional, cd are de a face cu un roman
inspirat doar de circumstante, dialoguri,
scene si caractere reale sau recognosci-
bile (precum notoriul Doctor Mengele)
si sd se concentreze pe incircitura de
trairi si semnificatii purtatd prin pa-
gini asemenea unei poveri, incepe sd-si
puni cu adevirat problema veridicitatii
la final. Nota autoarei, sectiunea de
multumiri §i postfata semnatd nu fird
retineri de fiul protagonistilor, Gary
Sokolov, indici autenticitatea eveni-
mentelor si personajelor ”consemnate”
ca atare in urma marturiilor extinse ale
fostului tatuator.

Ce reprezintd, deci, manuscrisul?
O poveste menitd sd surprindi esenta
maleficd si infiordtoare a Holocaustului
si sd educe prin puterea exemplului, o
mistificare ce simplifica si edulcoreazd
gravitatea unei ere a terorii, uniformi-
zind infinitele nuante ale dezumani-
zarii si compromisului, o manipulare
mercantild a istoriei, tradatd prin dis-
torsiondri si inexactitati confuzionante
si impinsa spre zona scrierilor romance
sau motivationale? Greu de spus, desi
perseverenta lui Morris in a transforma
cartea in trilogie dupa retetd ar putea
inclina balanta citre calea mai degrabi
bitutd i previzibild a succesului cu in-
grediente (pre)stabilite.

Rezumarea povestii ar fi inutild: se
inscrie fard elemente distinctive aparte
in marea destinelor distruse violent de
universul concentrationar al celui de al
Doilea Rizboi Mondial. Unica lenti-
la fiind cea a protagonistului-narator,
Lele, se creeazd sentimentul de apla-
tizare a celorlalte figuri. Chiar si cAnd
se decupeazd mai pregnant din funda-
lul descriptiv, par mai curind piese de
butaforie in decorul marelui personaj
colectiv: Auschwitzul si oamenii sii, cu
ramisitele de existenta fragild, vulnera-
bild, mdrunti pani la aneantizare.

Lupta pentru supravietuire, ierar-
hiile, afacerile (mancare contra bijuterii
furate de la cei ce nu mai au nevoie de
ele), interesele si negocierile nebanuite
dintre viaga si moarte, relatiile deforma-
te dintre categorii de indivizi mai presus
de persoane in carne si oase, totul sub
o privire semi-privilegiatd, desi mereu
amenintata la rindu-i.

acd trauma e omniprezen-

t4, indoielnici poate pirea

traducerea ei in cheie pop
culture. Vor exista insa apologeti ai cap-
tarii atentiei audientei prin metode fa-
cile si expunerii la socurile istoriei prin
acces mediat, fie si fictional, drept me-
toda de sensibilizare si avertizare ugor
de inteles. Pentru specialisti si fidelii
studierii arhivelor si reconstituirii veri-
dice a trecutului ocultat, Tatuatorul de
la Auschwitz rimine un act de imitagie
si deformare culturald pugin inspirat si
lipsit de profunzime. Pentru publicul
larg, o poveste de dragoste ce sfideazid
obstacolele. Intrebarea stiruie insi: si
fie oare permisa ori benefic banalizarea
oricdrui rau?



Am descoperit in Expres cultural un
text splendid al unei poete importante
despre un poet important, Angela Ma-
rinescu despre Cristian Popescu, gratie
editorului Nicolae Tzone, care l-a pus la
dispozitia revistei moldave. Autoarea Fu-
gilor postmoderne povesteste cum si unde
l-a cunoscut pe C. Popescu si face o in-
cursiune in lirica sa. Nu e doar o pagini
de istorie literard, ci si perspectiva unei
scriitoare originale — care, datoritd firii
sale reactive, nu s-a bucurat, in timpul
vietii, de recunoasterea pe care o meritd
— asupra liderului Generatiei 90. Ange-
la Marinescu: ,Nici nu m-a interesat ce
a citit poetul Cristian Popescu. Am fost
discordantd si agresivd si, pe deasupra,
eram insotitd de Marin Mincu. Vi pu-
teti inchipui ce a iesit. Delicatul si dis-
cretul Mircea Martin, ca si, de altfel, la
fel de delicatul Cristian Popescu, erau, ca
sa zic asa, speriati si bdteau in retragere.
Imi place si intuiesc oamenii din primul
moment. Cind cineva miroase a opor-
tunism eu ma retrag total. Mai mult,
lovesc. Dricusorul meu religios care tro-
neazd imperturbabil pe deasupra tuturor
neuronilor extrem de cenusii incepe si
se agite si si-si fluture steagul de alarma.
Dricugorul meu nu tine cont de faptul
ci oportunistul respectiv este bolnav, pe
moarte, sirac, bogat, sinitos, frumos
sau urt. El isi fluturd steagul intre oase-
le mele de la cap cu mare viteza si forta,
spatiul fiind foarte restrdns. Se pare ci
acest soi de oportunism il au toti cei care
cunosc, la modul intelept, lumea. Adica,
daci vrei sa te afirmi, este bine sd nu tii
socoteala tuturor imperfectiunilor lumii
acesteia. Selectezi prieteniile, selectezi
loc(al)urile, selectezi informatiile (cir-
tile). $i asa este bine. Dar pe mine ma
iritd. De aceea pe mine nu m-a convins:
Cartea cea mai micd a rimas suspenda-
ti.” @ laticum a,vizut” Angela Ma-
rinescu transformarea prin care a trecut
cel care a scris una dintre cele mai bune
cirti de poezie din anii *90, Arta Popescu:
@ ,Daci Cristian Popescu a venit, la in-
ceput, tAndr si minimalist, el a sfarsit ca
un batran lup de mare, cu noduri mistice
clare in git si cu o dorinti de a se autode-
pasi ca artist, extraordinard. Textele pos-
tume sunt mistice, implozive, saturate
de o realitate compacta si densi. Cristian
Popescu, intr-un interval de timp foarte
scurt a reusit sa treacd dincolo de pragul
avangardist al scriiturii si si se instale-
ze, definitiv, in interiorul unei scriituri
mature, chiar religioase. As mai vrea si
vorbesc despre relatia dintre scriiturd si
putere la Cristian Popescu. Numai aceas-
ta relatie poate da seama de adincimea
motivatiei pentru care faci orice, chiar si
scrisul. Deoarece arta este un produs al
puterii (de a fi). La poetul nostru, pu-
terea de a fi era indeajuns de cultivard,
pe mine, insd, m-a izbit un anume me-
canicism al puterii lui. Textele lui erau
impregnate de personaje gen manechine,
robotizate, mecanice. Poate vitalitatea

poetului era atenuatd sau modificatd in
sensul acesta de boala si de motive sufici-
ent de indepirtate pentru a le putea de-
fini. Oricum, forta lui de a fi era extrem
de controlatd si, cu toati boala devas-
tatoare, era §i organizatd. Era dresati si
joace intr-o areni care se vede cu ochiul
liber, perfect delimitata si ugor de denu-
mit. Dar, cu timpul, arena respectiva si-a
pierdut, datoritd intemperiilor si a trece-
rii timpului, marginile. Un vAnt puternic
a sters aproape orice urmd de semn trasat
dinainte. A venit, de departe, chiar §i un
damf, greu de recunoscut, pentru ci era
al mortii. Cristian Popescu nu si-a sti-
panit, cum se cuvine, instrumentele de
lucru sau se plictisise sa le tot stipAneasca
si a dat cu aceste instrumente in stAnga
si in dreapta pand a distrus tot, chiar si
pe el. A venit marea poezie. Arta Popes-
cu s-a dus pe apa Dambovitei si a rimas
Nebunia Popescu.” @ Revista Neuma se
deschide cu un editorial semnat de An-
drea H. Hedes, ce indeamni la citit si
caldrorit, si continud cu un articol despre
aceleasi teme, lectura si calitoria, de Ho-
ria Girbea. Nu e un numar dedicat spe-
cial celor doud ,subiecte”, iar pe mai de-
parte am citit din jurnalul lui Gheorghe
Grigurcu (,Un om pe care l-ai cunoscut
bine si care nu se mai afld intre noi, nu
e compatibil in constiinta ta cu conditia
mortii. Precum un obiect care n-ar inci-
pea intr-o cutie prea micd”), eseul Locuiri
onirice al Irinei Petras, un fragment din-
tr-un roman de Mihai Minutiu, Ursul
pacalit de vulpe, de Laura Poantd, poezii
de Liviu Ioan Stoiciu, Vlad Moldovan,
Simona-Grazia Dima, Carmen Tania
Grigore, Elisabeta Bogitan, Caliopia To-
cald, Daniela Oatu, Constanta Popescu,
Gabriela Botici, Carmen Secere, Tran
Nhuan Minh (traducere de A.H. Hedes),
Giuliano Ladolfi (traducere de Sonia El-
vireanu), Codrut Radi, Victoria Milescu,
cronici sportive, culinare, muzicale, tea-
trale, cinematografice, semnate de Gelu
Negrea, Florica Bud, Dumitru Ungurea-
nu, Ion Cocora, Raluca Faraon, Ramona
Muller, Alexandru Jurcan, cronici literare
de Miruna Draghici, Mihaela Aionesei,
loana Diaconescu, Evelyne Croitoru, E.
Bogitan, R. Faraon, Ana Dobre, Flavia
Adam, FElina Adam, Iulian Biicus, inter-
viuri, proze. Un continut variat, in care
cititorii pot gisi nu putine lucruri bune
de citit. @ Christian Criciun publicd un
excelent eseu despre sintagma A fine de
urdt..., in Tribuna. Meritd parcurs intreg
demersul hermeneutic al scriitorului, fi-
indci e (si) o demonstratie de inteligentd
si imaginatie. C.C.: ,,Cine si-i tind de
urit umanicatii. A-i tine de urit cuiva nu
inseamni a adera la o doctrina a salvirii,
nici macar a face binele. Exclude orice fel
de activism. Tnseamni pur si simplu a-i fi
natural aldturi celuilalt, atunci cAnd, poa-
te, nici macar el insusi nu-si este. Nu este
o tautologie si spui ¢ urtul uriteste.
Cel ciruia ii este urat devine — vazut si

(A.P)

nevizut — diform.”

llustram acest numar cu lucrari ale
artistului vizual ALEXANDRA COSTEA

® in Dilema (nr. 37, 14-20 noiem-
brie), Andrei Plesu, ,Scriitorul anului
2024”, scoate din arhiva proprie un in-
terviu uitat si il publica. ,Interviu la 56
de ani”. Si atunci, §i acum, dupa 20 de
ani, umorul, dar §i un soi de melancolie
aparte, au ramas aceleasi. La intrebarea
despre petrecerile zilei de nagtere, despre
cum ele s-au schimbat de-a lungul anilor,
fatd raspunsul: ,S-a ingustat cercul pri-
etenilor. In rest, nu m-am gandit sa fac
comparatii. Repet: aniversarea zilei de
nagtere mi se pare un eveniment minor.
Nu e mare scofali ci la data cutare, la ora
cutare s-a nascut Gigi! Ciclurile timpului
au, cred, cu totul alte repere: Craciunul
si Pagtele, echinoctiile si solstitiile, mari-
le conjunctii planetare, zilele sfintilor...
Toate celelalte sunt accidente private, mai
mult sau mai putin agreabile”. @ Iar la
intrebarea despre lucrurile pe care te gin-
desti sd la faci in ziua aniversarii, iata ris-
punsul: ,Mi gindesc mai curind invers:
la lucruri pe care le ficeam i n-o si le
mai pot face”. @ §i, in acelagi numar al
Dilemei, un dosar de citit in intregime:
,,Tnvig, dezvat, risfit” (Conferintele Di-
lema la Resita). Participd cu texte Sever
Voinescu (,,Pedagogia nationald a pretu-
irii”) si Calin Cotoi (,Modele de educa-
tie”). Si, intr-un dialog agezat sub gene-
ricul ,,Ce invata un profesor?/ Ce invata
un diplomat”, iau cuvantul profesoara si
scriitoarea Adriana Babeti §i Marius La-
zurca, ambasadorul Romaniei in Mexic).
@® Spune, in deschidere, Sever Voinescu:
ylmpresia mea este cd mizdm pe educatie
dincolo de ceea ce poate ea oferi, iar miza
pe educatie isi pierde luciditatea i devine
o forma de evaziune, o fugi de realitate,
un fel de cliseu bovaric. Fira si contest o
secunda importanta majora a educatiei in
progresul unei societdti, al unei civilizatii,
impresia mea este cd, totusi, avem prea
multe agteptari de la ea”. Dupi acest start
provocator, urmeaza argumentele. Meritd
parcurse. @ De o deosebitd importantd
s-a bucurat aparitia ,,Scolii de la Bragov” la
Timisoara. Pliantul ,Alexandru Musina si
Grupul de la Brasov la Timisoara” acorda
cateva pagini lui Caius Dobrescu. Rima-
ne important textul lui Caius Dobrescu
despre el si despre generatia sa: ,Asa ca
nu ne mai raméinea decit ceea ce Andrei
[Bodiu] numea «drogul cel mai de pret»,
adicd poezia. Mai intotdeauna cind a ve-
nit vorba de grupul nostru, l-am evocat
cu pasiune pe Sandu [Musina]. Micar ca
fara el grupul sau «scoala de la Brasov»

Tur de orizont Cronica marunta

probabil nu ar fi existat. Ulterior am ajuns
la concepte mult mai egalitare, am dez-
voltat o solidaritate de grup si o prietenie
mai apropiatd, de deplind incredere reci-
procd.. Si asta e fird indoiald meritul lui.
Nu cred sa fi intalnit pe cineva mai capa-
bil ca Sandu. Numai el putea si pund in
paranteza rolurile si onorurile sociale si sd
vadd persoana sociala in adevarata ei lu-
mind (umbrd)”. @ ,Grupul de la Brasov”
a venit la Timisoara si cu volumul Andrei
Bodiu. Opera poetici. Realizat si prefatat
de Simona Popescu, membra de seama a
Grupului. Din opera poetica a lui Andrei
Bodiu am putea si decupim un poem,
scris ,In amintirea lui Gheorghe Cri-
ciun”: ,Baietii ar fi vrut sd mai povestim
in/ fata noastrd ridea boala sau moartea/
Séd cautdm acele tinuturi inalte unde aerul
e tare/ Si se trage dintr-odata in piept//As
fi putut fi cu ei in seara aceasta// Ne-am fi
tinut unul intr-altul cu credinta/ Pitimagsa
cd totul intotdeauna riméne de povestit//
As fi putut fi cu ei in seara aceasta// As fi
auzit glasul sonor al lui Sandu/ Suprapus
pe tonalititile dure ale lui Oprea peste
tonul inalt al lui Caius/ Peste glasul mol-
com al lui Virgil/....” @ Si Gheorghe
Criciun, si Alexandru Musina, si Andrei
Bodiu au plecat prea devreme din Gru-
pul de la Brasov. Din viata literard. Caius
Dobrescu si Simona Popescu au ajuns la
Timisoara fira ei. Dar cu cartile necesare.
Caius Dobrescu si-a lansat la Timisoara
volumul Bolyai la Timisoara. O epopee oni-
ricd. $i in ,,Cuvantul inainte” scrie Caius
Dobrescu: ,Dupi toate aparentele, ideea
geometriei hiperbolice a incoltit in min-
tea tAniarului matematician in 1823, cind
ajunge ca locotenent secund si inginer
militar s3 lucreze la fortificatiile orasului
de pe Bega”. @ Oare cei de la $coala de la
Brasov n-au venit la Timisoara ca s inta-
reascd fortificatiile orasului despre Bega?
Bolyai a rimas la Timisoara trei ani, An-
drei Bodiu patru, cei de la Cenaclul lui
Viorel Marineasa in dialog cu Grupul,
cinci. Sau mai mult? S3 numim fericitele
intalniri cu Caius Dobrescu, Simona Po-
pescu si Adrian Licitus, de zece ani lider
al Scolii. Sau si mai mult? @ Ani dupa ani
scrie B. Cosmisian carte dupa carte. Uld-
ma dintre ele, Toamna este o ciornd nescri-
sd, e prefatatd de Veronica Balaj. ,Multi
cititori s-au obisnuit deja cu stilul exersat
de Cosmisian, atit de aparte i personal,
incat il recunosc din prima clipd. Autorul
se inscrie in rAndul creatorilor de literatu-
ra care-si impun s fie particulari prin stil.
Mai ales prin stil”. Oare pe poeta, roman-
ciera, publicista Veronica Balaj o putem
recunoagte? Se impune oare prin stil, ca
domnul Cosmisian?
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loan T. MORAR

»Cei mai mulg dintre concetdtenii nostri din La
Ciotat cunosc numele bunicului meu, Emile Ripert,
doar in calitate de stradd”, zice Véronique Ripert.
Adevirul e cid strada respectiva este foarte cunoscuta,
foarte circulate. Am trecut de sute de ori pe ea. Acolo
s-a aflat §i primul cabinet de cardiologie la care m-am
consultat, la compatrioata noastrd, doctorita Monica
Dragomirescu, plecata de citiva ani la Toulon.

pr'ovensale

L-am cunoscut in calitate de nume de stradi, dar
dupi prima mea lectie de provensald am aflat cine e in
spatele acestui nume. De altfel, chiar scrie pe plicute, e
destul s3 ai un dram de curiozitate: Emile Ripert, poet
ciotaden, 1882-1948. (A nu se confunda cu un alt Rip-
ert, industrias, inventatorul omnibuzului Ripert, intro-
dus la Marsilia dar adoptat si de alte orase europene, iar
mai tirziu, producitorul automobilelor Ripert).

,Din punct de vedere fizic, nici eu nu l-am cunos-
cut pe bunicul meu, aveam un an cind a murit. Am
cunoscut, in schimb, si am fost marcatd pe viaga de
mostenirea lui, de povestile despre el spuse de parinti,
de biblioteca lui impresionantd, de opera sa stiintifici
si literard. Bastida Secadou va rimine punctul muzeal
dedicat lui.

fost un om pentru care cultura provensald

a insemnat totul. A militat pentru sal-

varea acestei culturi, a ficut turnee prin
universitdtile lumii. El insusi universitar, a fost plecat
patru luni in Statele Unite si a conferentiat la peste
patruzeci de universititi prezentind bogitia culturii
provensale. Era neobosit, entuziast, visitor. Pentru
mine, opera lui e 0 mostenire pe care mi striduiesc si
o pistrez vie. M-as bucura ca figura lui si rimina vie
si pentru cei din La Ciotat, dar si pentru cei de ori-
unde care iubesc Proventa, pe care bunicul a iubit-o
cu atita pasiune. Pe care a surprins-o in poeziile sale,
multe dintre ele premiate la nivel national. Una dintre
cirtile sale de versuri a dat numele, oficial sau neoficial,
nu sint sigurd, acum, Golfului Dragostei, golful pe care
se intinde La Ciotat. M-as bucura dacd lumea ar cid
romanele sale, Aurul ruinelor, Dublul sacrificiu, Ultimul
zbor al Vulturului... Sint romane cu o usoari tristete
in ele, pentru ci bunicul meu a observat cum lumea

provensald, mediteraneand, valorile ei, se ciocnesc de o
civilizatie noud, invaziva.

(«Aceastd tard intreagd este impoviratd de o istorie
grea care nu s-a incheiat: este locul unui mare avort, cel
al unei civilizatii originale, o nationalitate care a incercat
s se formeze intre Franta si Italia, care a oscilat intre cele
doud, firi a reusi si-si gaseascd echilibrul si si-si afirme
propria valoare. Astfel, lipsit de cultura i de limba sa,
care vor supravietui in operele felibréene intr-un mod
mai mult literar decit practic, acest popor simte greutatea
unui destin intrerupt si incomplet care apasa obscur asu-
pra sa.» — ,E. Ripert despre destinul provensal”)

Bunicul meu a fost si un traducitor pasionat din
latind, traducind aproape in intregime opera lui Ovid-
iu. Chiar azi am primit un email de la un profesor
universitar din Italia care va milita pentru retiparirea
traducerilor sale.”

¢ronique Ripert incheie prezentarea bu-

nicului siu in aplauzele celor 40-50 de

ascultatori agezati pe scaune in fata scenei
din Sala Paul Eluard. Sintem in 2 octombrie 2024, pri-
ma din cele doud zile ale Salonului Cartilor si Artelor. E
un fel de masi rotunda cu titlul ,Lidentité provengale,
Kézaco” (,Identitatea provensald. Ce e asta?”). Modera-
torul este provensalistul Jean-Michel Turc, cu care tre-
buia s mai vid de vreo trei ori, dar nu s-a intimplat din
diverse motive (unul dintre ele ¢ pandemia).

Dupi ce va cobori de pe sceni voi avea cu el o
discutie foarte plicutd, in care, spre surprinderea mea,
foloseste citeva cuvinte si expresii roménesti: ,,Nu vor-
besc romdneste. Am de gind si invig limba romand, imi
place foarte mult sonoritatea ei... poate cd intilnirea de
acum va fi un imbold”. O evocim pe Roxana Birlea,
lectorita de romé4na de la Universitatea Aix-Marseille,
“rimine s riminem” in contact.

Imediat linga standul lui, care propune citeva tra-
duceri in provensali ale scrierilor lui Marcel Pagnol (si
nu uit, Ripert i-a fost profesor lui Pagnol! $i tot in li-
nia asta: Ripert a ocupat, in Academia Marseieza, locul
vacant al lui Mistral), cel mai aproape de scend e masa
unde Vincent Fernandel, nepotul lui Fernandel, di au-
tografe pe doud albume continind fragmente din opera
lui Pagnol, insotite de un disc audio.

Vincent Fernandel este ,nasul” acestei editii a Sa-
lonului. Cum nu era nimeni la autografe, iau o carte si
intru in discutie, ii mirturisesc pasiunea mea pentru
Provence, de unde si prezenta mea la conferinta-masi
rotunda la care va participa. Imi laudi accentul ,,simpa-
tic”, 1i spun ci sint romén si evoc ideea ci bunicul lui a
fost marul discordiei dintrre Marcel Pagnol si Jean Gio-
no, cei doi mari autori provensali. Giono, ciruia Pagnol
i-a cumpdrat toate drepturile de ecranizare, era iritat de
faptul ca Fernandel, un actor comic, e distribuit de Pag-
nol in filmele ficute dupi romanele sale, cind trebuia si
opteze pentru un actor in cheie dramatici.

Vincent md urmdreste cu atentie, iar eu ii spun
continuarea, pe care probabil credea ci nu o stiu. ,,Si,
totusi, in singurul film ficut de Jean Giono in persoa-
na, rolul principal ii este atribuit chiar lui Fernandel.

Eliberez locul pentru ci deja in spatele meu se fa-
cuse o coadd micd, si-l sun pe prietenul meu, Claudiu
Opran, un fan neconditionat al lui Fernandel. Tocmai
de aceea, acum citiva ani am ajuns in Carry le Rouet,
pe Coasta Albastrd, sa vedem statuia lui Fernandel, care
a locuit multi ani acolo. i spun cu cine am vorbit i i
propun si obtin si pentru el un autograf. Imi spune ci
exact cu doud siptimini fnainte, dupa niste zile incar-
cate, si-a proiectat filmul Vaca si prizonierul, una din
capodoperele lui Fernandel.

Ma intorc, mai e cineva in fatd, si cer autograf pen-
tru Claudiu, apoi ii spun lui Vincent ci am inceput
cursuri de provesanld, iar asta il face si se uite cu o mi-
rare plicutd la mine. Cind va vorbi pe sceni va spune,
la inceput, ci e bucuros si vada in public doi prieteni
vechi din La Ciotat, unul e antropolog, celilalt in staf-
ful Olympique Marseille. Apoi, spre mirarea mea i vd

mai semnalez aici in public, un domn romén, vorbind
franceza perfect, care invata limba provensali si care stie
mai multe despre Provence decit majoritatea provensa-
lilor. Nu, nu spun ca stie tot, nimeni nu stie tot”. Cred
cd am rosit, chiar nu mi asteptam la atita atentie.

Fernandel e una dintre imaginile Proventei, un
simbol al intelepciunii voioase, un actor care are in el
ceva din simplitatea si seninitatea tiranului provensal.
Pe numele lui ,civil” Fernand Joseph Désiré Contandin,
Fernandel se naste la 8 mai 1903, la Marsilia, si moare
la 26 februarie 1971, la Paris (primiti cu redundanta?
Ja virsta de 67 de ani”). In cursul carierei sale a atras
in silile de cinema peste 200 de milioane de specta-
tori. (Alaturi de Louis de Funés, Bourvil i Jean Gabin,
Ferndandel face parte din actorii francezi care au adus
cei mai multi spectatori in cinematografe).

Familia lui se trage din Piemont. Tatil, contabil in
viata de zi cu zi, dar cintiret amator in restul timpu-
lui, cintd pe la tot felul de sirbitori §i petreceri prin
mabhalalele Marsiliei. Chiar mama e din cind in cind
actritd amatoare. Amindoi parintii remarci talentul ba-
iatului si-l urca pe scend de la cinci ani. Primul succes,
oarecum nedorit, I-a avut la sapte ani, cind tatal lui il
impinge pe scend, el se impiedici in sabia pe care o avea
ca recuzitd si cade intins pe scend, in aplauzele frenetice
ale asistentei. Aceastd intimplare 1i pecetluieste soarta
de actor comic.

Evocindu-l pe bunicul lui Vincent, Jean-Francois
Turc spune ci presa de scandal a tot umblat si-1 giseas-
ci si pe Fernandel ficind pasi gresiti, ca alte mari vede-
te. Si nu au reusit sa giseascd nimic, asa cd intr-o revistd
a apdrut un articol, cu titlul: ,,Femeia ascunsi din viata
lui Fernandel”. Articolul vorbea chiar despre sotia aces-
tuia, pe care marele actor nu o expunea in lumina re-
flectoarelor. Ceea ce, a concluzionat moderatorul, arati
o calitate de bazd a provensalilor, loialitatea.

Cuplul Fernandel a avut trei copii: Josette, Jeanni-
ne si Franck. Ultimul e tatil lui Vincent (si a surorii lui,
Manon) si e si el o personalitate culturald polivalenta:
cintdret, autor, compozitor, actor de filme (a jucat si
aldturi de tatdl sdu), scriitor, animator radio si tv. Nici
la a treia generatie aschia nu sare departe de trunchi,
Vincent e i el artist, producitor si editor de muzic,
prezentator de televiziune si fost jurnalist. , Trei sint
cliseele pe care le au americanii in minte despre Franta:
Parisul, Turnul Eiffel si Proventa”, zice Jean Francois
Turc inainte de a-i da microfonul lui Vincent.

,,A§a e, acest tinut minunat e o bogigie, 0 mostenire
pe care o primim fiecare din noi, cei de aici. O pri-
mim, dar nu o cunoastem. Ettore Scola a ficut un film,
Gente di Roma, in care spune ¢ romanii sint mindri
ci triiesc in cea mai celebrd capitald a lumii, cu o is-
torie coplesitoare, milenard, in spate. Dar daca ii in-
trebi, muld nu stiu ce s-a intimplat in Roma acum do-
udzeci de ani... Asa si noi, nu avem dreptul si uitim
mostgajrea bogatd a culturii provensale.

n afara acestei mosteniri generale, am bucuria

si-] mostenesc pe Fernandel, nu in mod mate-

rial, ci el n-a fost realizator sau scenarist, a fost
actor si cintdret, nu a lisat beneficii materiale mari in
urmi... Nu asta conteazi... Am fost intrebat daci e o
povard numele pe care-l am. Nu e o povari, e o bucurie,
duc mai departe numele unor oameni care au fost iubiti
de public, oameni care au adus bucurie in jurul lor. Si-
gur, alta era situatia daci eram nepotul vreunui dictator
singeros.... Din fericire, sint un Fernandel.

Si vi spun cum l-am cunoscut pe bunicul (desi el
murise cu 12 ani inainte de a mi naste eu). La 3-4 ani
mi l-au aritat la televizor, cind rula un film cu el. Uite,
el e bunicul tiu! Dar eu il vedeam si pe tata la televizor.
Si tata, dupd ce se termina emisiunea, venea acasi. Si
atunci m-am tot intrebat, oare dupi ce termini filmul
de la televizor, de ce nu vine si bunicul acasi?”
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