Daniel Vighi lasi o amprenti adinci asupra timpului si locului prin
care trece. Este, pentru Timisoara si pentru Romania, un reper literar, civic,
profesional si moral cum putine sunt, admirabil prin polivalenti si durati.

Viata sa, din clipa in care omul public a inceput si se afirme, de la
inceputul lui 1980, se pistreazd in perimetrul unor valori fundamentale
pe care le-a afirmat si respectat cu o constanti pe care o intalnim rareori in
lumea reali.

A debutat cu un volum de prozi scurtd, Povestiri cu strada depozitu-
Jui, apirut in 1985, la Cartea Roméneasci, cea mai importanti editurd din
Romaénia acelor ani, fiind incununat, supremad recunoastere in literatura
roméni, cu Premiul de Debut al Uniunii Scriitorilor. De la debut si pani
azi, activitatea sa de scriitor de romane si povestiri, studii si eseuri, reflectii
pe teme de istorie, filozofie si viatd cotidiani in epoci si medii ale Roma-
niei de altadatd, este cu adevirat impresionantd, insuméand mii de pagini
de literaturi de inalta valoare. Insemnare despre anii din urmd (Cartea Ro-
maneasci, 1989), Valahia de mucava (Amarcord, 1996), Decembrie, ora 10
(Albatros, 1997), Apocalipsa 9 (Paralela 45, 1999), superbul roman Insula
de vari (Polirom,1999), Fahrplan fiir die sixties (Edition Solitude, Stutt-
gart, 2003), Misterele Castelului Solitude sau despre singuritate la vreme
de iarni (Polirom, 2004), Cometa Hale-Bopp (Polirom, 2007), Istoria din
cutia de pantofi (Cartea Romaneasci, 2013), monumentul fabulos numit
Trilogia Corso (Cartca Romaneasci, 2013), care-l situeazi pe Daniel Vighi

intre scriitorii creatori de universuri literare cei mai importanti de azi, pa-
rabola epicd Mort in Paragonia (Polirom, 2017), uriasi fresci a Banatului
sia spatiului de interferenti etnici din Lipova si Radna natald, pentrua nu
mentiona aici decét o parte din titlurile literaturii sale majore.

Profund inridicinata in cultura locului, in linia directd a lui Ioan
Slavici, Sorin Titel si Livius Ciocarlie, cultivaind modernismul formal si
substanta culturald a universului binitean, Daniel Vighi este scriitorul
romén cel mai important de azi inspirat de valorile central-europene.
Recunoasterile au fost numeroase si deplin meritate: Premiul Asociatiei
Scriitorilor din filiala Timisoara pentru volumul Rusalii S1. Fragmente
din deportarea in Bérigan, scris in colaborare cu Viorel Marineasa (1994);
Premiul ASPRO (1996); Premiul revistei ,,Tomis” si al Asociatiei Scrii-
torilor din Dobrogea pentru reeditarea imbogititd a volumului Deporza-
rea in Bérdgan. Destine - documente - reportaje, in colaborare cu Viorel
Marineasa si Valentin Simanti (1996); Premiul ASPRO, din nou, si pre-
miul Asociatiei Scriitorilor din filiala Timisoara (1997); Premiul revistei
“Familia” (Oradea) si al revistei “Euphorion” (Sibiu) (1999); Diplomi de
excelentd pentru intreaga activitate si promovarea imaginii Timisoarei
(2004); Premiul pentru literaturd, Fundatia Principesa Margareta (2005);
Premiul pentru prozi Observator cultural pentru romanul Trilogia Corso
(2016).
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Daniel Vighi, in
clinele despartirii

Daniel Vighi a inceput si scrie proza, ca si ali tineri ti-
misoreni, dominati de autoritatea lui Sorin Titel. Primul siu
volum, Povestiri cu strada Depozitului, (1985), lansa un autor
care se incerca in ingineriile prozei textualiste, fird a aban-
dona bucuria povestirii; cici, inainte de toate, Daniel Vighi
este fericitul povestitor, Don Quijote plecat din Lipova si
cucereascd literatura. Despartirea de Sorin Titel are loc odatd
cu Insemnare despre anii din wrmdi (1989), carte in care in-
vestigatia spatiului central-european e ficutd cu entuziasm.
Decembrie 1989 ii modifici optiunile si povestitorul devine,
pentru o perioada, om politic, jurnalist in ciutarea unui des-
tin. Avénturile si deziluziile, orgoliile timisorene pot fi desco-
perite in Valahia de mucava (1996), jurnal sau fals jurnal al
timpului postdecembrist. Orasul a cistigat un rizboi, o re-
volutie. Care au fost eroii, care invitimintele? Recapitulirile
sunt semnificative:

IN Mmemoriam

Geografiile lui Daniel Vighi dau mereu ocol tinutului
natal, oragelor pe care memoria sa le-a retinut fira supdrare.
Nu mai percepem semnalele care vin de departe: ,,In afari de
toate acestea, mai existi una (o crizi, n.n.) mai adinci si mai
greu de prins in comentarii, in analize. O crizd pe care o poate
reda doar literatura posibild despre fostele orase binitene cu
infloriri imperiale precum Ciacova, Vinga sau Lipova. Locuri
unde s-a aciuat o anume istorie, un anumit mod de a trii,
o linie arhitecturald ce a ldsat in urma ei o patd, un pattern.
Abia sesizabile, Jugendstil-ul si Secessionul...”

In Valahia de mucava, recapitularile pun in valoare nume
de scriitori care numesc subterana orasului, boema care s-a
desprins de ,cultura oficiala”: ,,1993, in iarnd. Trecere prin
ganguri igrasioase, bitrine, umplute de cosurile igrasioase de
gunoi: exaltarea stitutd a unor stiri sentimentale, un dezmaig
al sufletului, un patetism de capul lui, fird cenzurd, fira obli-
gatia de a fi decent si frigid din prea multi inteligentd, din
excesul de citate: cam astea erau si strizile vechi prin care riti-
ceam cu Bunaru si cu algii. Poezia lui pateticd, sobri, exaltatd
s-a hrinit din ele cu o incetineali deveniti renume”.

ugen Bunaru, a cirui poezie e analizati pe o pagi-

na din Valahia, dar si Mircea Pora, Ion Monoran,

Gheorghe Princut s.a. devin personaje vii, tovarasi
de aventuri literar-artiste. Este echipa cu care Daniel Vighi
trece prin lume. A devenit, dupa 1989, lider si exeget al ei.
Un reper al Valahiei... rimane totusi Sorin Titel, model al lui
Daniel Vighi, subiectul unei cirti pe care profesorul Vighi i-a
consacrat-o. Participarea lui Sorin Titel la sedintele Cenaclu-
lui Pavel Dan, reduta optzecismului timisorean, e consemna-
ti cu mandrie: .

,Februarie, 1983. Intr-una dintre participirile la sedin-
tele Cenaclului «Pavel Dan» Sorin Titel ne-a spus, mai mult
in glumi, nu insi fird temei, despre cutare nostalgii din pe-
rioada obsedantului deceniu, in care el isi trdise adolescenta
si tineretea... Numai ci dincolo de lozincile de carton, Sorin
se incapdtina sd caute viata firava, viata amenintatd de marile
idei, de marile comandamente, de mari si irezistibile elanuri
pentru care merita sa-ti sacrifici arta si talentul si chiar viata
dacid — nu-i aga? — istoria noud iti cere si le jertfesti”.

O aliatd importantd a prozatorului Vighi este Adriana
Babeti, care ii prefateazi cu iubire si cu friteasca intelegere
Misterele Castelului Solitude sau despre singuritate la vreme de
iarnd (2004). Adriana Babeti, personaj al unora dintre cartile
lui Daniel Vighi, observi cu dreptate modificirile scrisului
»vighian” dupa 25 de ani: ,In locul analitismului nevrotic,
hipersofisticat intelectual al marilor abisalitati sau al frisoa-
nelor metafizice, in locul unui stil eseistic de o elaborati ele-
gantd, uneori cam abstractd, au tasnit in literatura intreaga

concretete banald, mediocri chiar, a realului, voluptatea unui
nou mod de a-i transcrie senzorialitatea si senzualitatea, in cu
totul alt registru decat cel inalt estetizant al modernismului
sau postmodernismului occidental”.

Dupi ce incearci a selecta istorii timisorene puse in pa-
gina de prozator, Adriana Babeti concluzioneazi: ,Daci ar fi
loc si timp pentru speculiri, s-ar putea broda multe lucruri pe
imprejurarea (reald) transcrisd, dar nu si comentati in carte,
cd traseele timisorene ale prozatorului unesc doud centre de
cercetare: a indltimilor ceresti si a strafundului din piman-
turi”. Aceastea ar fi, precizeazi Adriana Babeti, observatorul
astronomic si punctul seismic din Timisoara, locuri intre care
se afla locuinta prozatorului. Tot Adriana Babeti ii ia un am-
plu interviu prozatorului, care marturisegte: ,,Asculti-m3, am
triit ani de zile, pe vremea lui Ceaugescu, cu un vis secret: si
lucrez la o revisti culturald. Si am ajuns la «Orizont»! Era mi-
nunat, dar nu mai aveam forta visului de pe vremea cind nu
ficeam decit sa scriu acasd. Acum eram si la ziar, si la Univer-
sitate si la Societatea Timigoara, si la mitinguri. In ’90, *91 si
’92 cand ajungeam seara acasa cu picioarele umflate, ficeam
dus si ma pribuseam mort. ar a doua zi de la opt o luam de
la capit. Vreo doi-trei ani am fost ca dement. Nu am scris
decat publicisticd. Eram militant, dar prin naturd nu sunt un
luptitor. Natura de luptitor avea George Serban. Eu eram cu
cobza, el cu contrabasul, mai in spate. Viorile erau mai in fagd
si din cAnd in cAnd ii mai stAimpiram. Nu pot si uit mai apoi
experienta mea de la PAC, partidul Aliantei Civice”

Daniel Vighi construieste Societatea Ariergarda, cu pu-
blicatie, editurd, tabere de creatie, proiecte de durati, itinerarii
binitene vag exotice. Scrisul artist activeaza la Daniel Vighi,
ca si la Sorin Titel, Livius Ciocarlie, Adriana Babeti, Viorel
Marineasa sau Lucian Ionicd, mandrii de topograf. Daci am
ancorat intr-o geografie, trebuie si devenim functionarii ei,
fird excese hermeneutice.

tudiul pe care il publici in 2007, despre Ioan Sla-

vici, Onoarea i onorariul, ca si Majuscule, minus-

cule. Incursiuni literare (2008) par a fi exercitii pre-
gititoare pentru. Exercitiile universitare cu studii consacrate
Tentatiei Orientului. Studii de literaturd interbelica (1997) si
Literatura roménd veche. Teme fiundamentale, 1999 par a fi fost
prea impovirdtoare pentru povestitorul care trebuie si rima-
nd un om liber. [storia din cutia de pantofi (2013) si Grafitti cu
Tutea. Eseu despre nesemnificativ (2014) ar putea fi concluzi-
ile acestor prospectiuni prozastice si universitare. Ce e istoria
,»din cutia de pantofi”, ce inseamni ,.eseu despre nesemnifica-

tiv”? In fiecare dintre incursiunile in ,istoria din cutia de pan-
tofi” povestitorul scoate la lumind intAmplari extraordinare,
senzationale, pe care noi le-am uitat. Pe care el, povestitorul,
ni le poate oferi. El le face publice. Le coboard in literatu-
r3, in cotidian, intre intAmplarile de zi cu zi. El isi asuma
functia, misiunea, drepturile povestitorului. Jatd, existd aici
si yintAlnirea fericitd , monoton, vrijelnicd, magico-mistici
a cititului in ritm psalmodic”. Inceputurile ,indeletnicirilor
muzicale banatenesti incep chiar pe vremea lui Gerard”...

Si incepe extraordinara povestire: ,Gerard din Cenad,
pe care il numim San Gerardo Sagredo, dar si Szent Sagredo
Gellert, s-a niscut primavara, pe 23 aprilie 980 si s-a mutat la
Domnul, hicuit de ungurii intorsi la piginism,in ziua de do-
udzeci a patra a lunii septembrie, anul 1046”. Suntem in poves-
tea faptelor extraordinare a unui personaj ciruia ii std mai bine
in povestea lui Daniel Vighi, care povesteste mai departe.

aniel Vighi riméne apropiat de Lipova sau ,nu

departe de aceste locuri” unde, iata, se intAmpld

toate cele extraordinare. Restul ar putea rimane
in zona, atat de cercetati de istoriile de azi, a nesemnificati-
vului. Grafitti cu Jugea. Eseu despre nesemnificativ poartd un
motto din Gheorghe Criciun: ,,Urmirind sa ajunga la o sub-
stantd a sa palpabild, reald, si si-1 puni pe cititor in posesia
unui cod de multd vreme pierdut, poezia biograficului si a
cotidianului pare porniti in ciutarea unei noi forme de moti-
vare. Aventurata pe acest drum al «nesemnificativului», lipsit
de orice glorie si lipsit de orice triumf transfigurator, aceastd
poezie nu face altceva decit sd se confrunte cu arbitrarietatea
si s-o refuze in numele altei unititi a umanului”. Povestitorul
Vighi rimane si in aceasti carte ,,a nesemnificativului” alturi
de Gheorghe Criciun si Viorel Marineasa, scriitori ai elitei
opzeciste.  Eralimpede ci scriitorul nonconformist, contes-
tatar, legat de generatia care vine prin afinititi selective, dar si
printr-o pedagogie blandi trebuia si-si giseasca aliati pentru
cartile care sd evoce universul carceral.

Lectia de gazetirie incepe cu primul volum din Rusalii
51. Fragmente din deportarea in Birigan. Este o carte rescri-
si mereu: documentele, interviurile, sunt reluate cu fiecare
ocazie festivi. Cum scrie ing. Silviu Sarafoleanu in prefata la
noua editie a cartii, presedintele Asociatiei Fostilor Depor-
tati in Bérdgan: ,Astizi, prin aceastd reeditare a volumului...
sarbatorim implinirea a zece ani de cAnd deportarea unor oa-
meni nevinovati, majoritatea tirani bdniteni, a dobandit un
destin cultural si s-a constituit intr-un moment de pedagogie
nationala pentru generatiile viitoare pe care cei ce si-au petre-
cut ani de viata in colibele din pustia Biriganului nu l-ar fi
crezut niciodatd cu putinga...”

Daniel Vighi rimine mereu impreund cu cineva cind
vrea si scrie. Cand scrie. E alaturi pe multe pagini de Viorel
Marineasa, de Gheorghe Criciun, de Adriana Baneti i Mar-
cel Samantd. Rimane alituri de scriitori, artisti din Fundatia
Ariergarda. De colegii sii si de studentii sai.

O insemnare despre anul din urmi...

Duminica Tomii

In memoriam Daniel Vighi....

Soarele bitea cu disperare — o veritabild dupi masi de vari, puteai crede.

era Duminica Tomii. o zi in care am umblat mult si niuc (asa am si scris

asta in jurnal). am mers cu Doina la cimitir la ai mei pe Rusu Sirianu. la intrare

era si-un cine de pazi un fel de inger lenes pe patru labe. a litrat o datd de doui

ori a mariit scurt apoi a ticut a inchis ochii. s-a scufundat in vis. in mutenie.

le-am pus alor mei la cipitii un buchet superb de liliac alb intr-un pet ciruia

ii tiiasem gétul si l-am umplut cu api de la pompa din apropiere. nu mai misuna

lume in cimitir ca in alti ani — explicabil, era pandemia in toi — ici colo zireai

cite un cap cirunt de femeie aplecindu-se printre cruci. n-am vizut nici un popa

si nici liota de puradei fugind de la un mormént la altul dupi cite-o pungi cu oui

rosii sau dupd vreun gologan mai acitirii. in fine am aprins 4 lumandri am privit

ca intr-un vis translucid infimele flicirui juciuge. m-am gindit putin la ai mei. putin

si la noi. am murmurat, cu gindul aiurea, cite-o rugiciune de pomenire. in drum

spre iesire i-am zis Doinei: hai si mergem si la morméntul lui Ghiti Pruncug

sd-i punem si Iui sub cruce o lumdnare. am tot ciutat morméntul. Doina a obosit.

s-a pus pe o bincutd. in sfirsit I-am gisit si pe Ghitd. i-am aprins o luménirica.

i-am pus la cipitii si-o floricic furatd din mers. deja paliti. pe cruce scria:

Gheorge Pruncug. Poiet. am auzit apoi un glas usor gutural in spatele meu printre

morminte: ce faci, mdi, il cauti pe Umbrdi Veche? m-am uitat intr-acolo: erau Daniel

cu Lia. veniseri si ei cu un cosulet cu bucate i vin la ai lor pentru pomenire. am mai

stat de povesti ne-am mai amintit de una de alta, de Rozalia Massong, de Gloria Lilin

alias Alexandra Indrie. erau si ele pe-acolo, pe-aproape, sub crucile lor. le-am ficut

poze cu celularul. in sfarsit a picat ca din cer un preot tanir cu figuri de Crist. se stia

bine cu Daniel de la Universitate. a cAntat frumos cu voce inalti subtire de contratenor:
Hristos a inviat cu moartea pre moarte cilcind... Daniel il acompania din buze

ca un cantor profesionist. m uitam fascinat la chipul lui isi triia minunat momentul.

era tare bronzat Daniel parcid tocmai venise de la munte ori de la mare. mi-a spus ci lucrd toati ziua
din greu: restaureazi casa bitrineasci a pirintilor Liei de la tari. soarele bitea de-acum

in retragere. era o zi frumoasi putin confuzi. iradia jur imprejur pace. era ziua mortilor

se auzeau ascunse prin aer pisirele. vizavi de peste gardul Statiei Seismice crengile uriase

ale unui mesteacin bitrin se migcau usor pana sus la cer. cerul se balansa si el ireal de albastru
- albastru de Voronet - deasupra peste morminte. §i vocea si fata preotului cu figuri de Crist cidelnitind de zor
si chipul iluminat de bucuria cAntirii al lui Vighi erau si ele atat de strivezii incit — nu stiu de ce —
dar pentru moment mi s-a parut cd vid o scend paradisiacd

poate din Cilduza lui Tarkovski sau ci totul e doar o secventd terminald de vis:

Hristos a inviat cu Moartea pre Moarte cilcind si celor din morménturi viati déiruindu-le...

Luni, 10 Florar 2021




DANIEL VIGHI
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Intr-o deplini coerentd cu intreaga sa personalitate publici si intimi, Daniel Vighi
este atasat valorilor multiculturale ale Timisoarei, din care a ficut o temi literard, o credintd
politica si civicd si un model de viat.

Revolutionar fird diplomi si privilegii, ca destui alti membri fondatori ai Societitii
Timisoara, optiune deliberata rezultdnd din convingerea morala ci protestele din decembrie
89 trebuie si rimani o chestiune de constiinta ce nu se cuvine a fi transformata intr-o sursi
de avantaje materiale, protestatar aflat in primele rinduri si incd din primele momente ale
revolutiei, din seara de 16 decembrie, Daniel Vighi a inteles si militeze timp de citeva dece-
nii pentru valorile democratice, liberale in sens larg si europene, precum si pentru o educatie
civica in spiritul Timisoarei si al Revolutiei sale anticomuniste.

A fondat Societatea Timisoara in ianuarie 1990, s-a aflat mereu in conducerea ei si a
fost cel care a inspirat, intre altele, punctul 4 al Proclamatiei, document colectiv initiat de ca-
tre unul din camarazii societitii si conceput in forma lui definitivd dupa lungi dezbateri in-
terne, modificari si dezvoltiri in cadrul Societatii Timisoara, al Consiliului Local Timisoara
si al Consiliului Judetean Timis. Jatd cum suni punctul 4, pe care I-am considerat, alaturi de
mai celebrul punct 8, o chestiune esentiald pentru parcursul european al Romaniei: ,, Pentru
victoria Revolutiei din Timisoara s-au jertfit, aldturi de romani, si maghiari, si germani, si
sdrbi, si membri ai altor grupdri etnice care de secole conlocuiesc in orasul nostru pagnic, in bundi
ingelegere. Timisoara este un oras romdnesc si european, in care nationalititile au refuzat si
refuzd nationalismul. Invitim pe toti sovinii din Roménia, indiferent cd sunt romdni, maghiari
sau germani, si vind la Timisoara, la un curs de reeducare in spiritul tolerangei si al respectului
reciproc, singurele principii care vor domni in viitoarea Casi a Eum])ez'. 7

A fondat Alianta Civicd, Partidul Aliangei Civice si Ariergarda, aceasta din urma fiind o
organizatie ce promoveazd de peste 15 ani literatura, arta plasticd, muzica si patrimoniul cul-
tural timisorene si regionale. A publicat la editura Ariergarda, pe care o conduce impreuni
cu scriitorul Viorel Marineasa, volume fundamentale pentru recuperarea trecutului cultural
si istoric al oragului. Unul dintre ele, Rusalii 51 : fragmente din deportarea in Birigan, mo-
nografie de istorie contemporana realizati impreund cu acelasi Viorel Marineasa, editati in
1994 si reeditatd de mai multe ori, este un document fundamental despre represiunea tipic
stalinista ce s-a abitut asupra banitenilor in anii de teroare comunista.

Daniel Vighi n-a fost §i nu este un profesor tipic, mai intai profesor de scoald generald
in cartierul Fratelia, din Timisoara, din 1980 pani la ciderea comunismului, apoi profesor
universitar cAnd portile UVT s-au deschis dupd 1990 pentru cei care timp de un deceniu,
un deceniu i jumatate au fost desconsiderati de regim. La orele si cursurile lui se invata cul-
tura vie, literatura vie, literatura ca pasiune si ca act creator. Cum n-a mimat nimic in viata
sa personali, n-a mimat nici in §coali, iar asta a fost si este o mare sansd pentru cei care au
studiat Literele cu profesorul Vighi in speranta ci se vor forma deplin in spirit umanist, iar

meritat ca acum.

nu pentru a obtine o diploma universitari sau alta.

Pentru toate aceste multe si mari argumente, Universitatea de Vest din Timisoara a ple-
dat pe langd Primaria Timisoara, iar Primarul municipiului si Consiliul Local Timisoara au
acceptat fird rezerve si-i acorde profesorului, scriitorului si militantului civic Daniel Vighi
titlul de cetitean de onoare al orasului. Rareori titlul acesta prestigios a fost mai temeinic

Marcel TOLCEA

In 1957, la cteva luni de la venirea la
Biserica Udricani, criza existentiald a lui Mi-
hail Avramescu se declangeazi. Era la capitul
a sapte ani de relatii tensionate cu sotia sa
Ana (Renée) si, se pare, nici micar prietenii
sdi cel mai apropiati — intre care, mai ales,
Steinhardt — nu i sunt aproape. Iar frag-
mentul de mai jos, in care sunt recognoscibili
Anton Dumitiru (Artur Dinamit), Andrei
Scrima (Arhimandritul Tenis) si Sandu Tu-
dor (Poetul Barbu Crincen), di seama ci nu
doar cauze familiale au cauzat acea crizi, ci
si acuze doctrinare, intre care si o presupu-
si aderare la islam inainte de convertirea la
crestinism in 1936:

»Asa s-a IntAmplat §i in neuitata dimi-
neatd cand Profesorul Artur Dinamit, inso-
tit de Arhimandritul Tenis, de Poetul Barba
Crancen, calugirit sub chipul Staretului
Danub si de adversara lor comuni, Serafita
Luciferini, au sustinut ci, urcind dealul Pa-
triarhiei ca s3 pund in ecuatie si s rezume
impreuni posibilititile de ascensiune eclesi-
asticd, au pétruns legal in biroul central, unde
privirile lor uimite si profund jignite tocmai
au cizut asupra unei scene absolut nevero-
simile, incit, dupi ce au strigat de spaimi
si oroare, au fugit care incotro (Dinamit la
Banca Silogistica din Briila, Serafita la mare,
Danub la Micrometros, iar Tenis la Roma),
nemaistiind multd vreme ce a mai urmat
dupa invalmisala care s-a produs atunci in
toate continentele.

Dar ei au povestit de indaté ca au vazut
toti patru, acolo, un scafandru cu trei cape-
te — dintre care unul era al lui Jonathan X
Uranus, al doilea al Pirintelui Mihail de la
Schitul Maicilor, iar al treilea, mascat, parea a
fi un cap de lemn; dar numai acest cap vorbea
si striga. El spunea mereu «La illaha il Allah»
si striga, cutremurind zidurile: «Va arit eu
voud canoane, paradocsilor’» Monstrul il le-
gase fedeles pe Presedintele Sfantului Sinod

cu firul telefonic, imobilizindu-1 pe masa flo-
rentini a somptuoasei sili de primire si, cu
0 coasd §i cu un foarfece mare de griding, il
supunea la o operatie cezariand; intr-un colt,
de asemenea legatd, o cilugiritd nudd plan-
gea, de pe trupul ei tAnir si ispititor fuseserd
smulse fisii de carne, pe care monstrul i le
didea pacientului siu si le minance; acesta,
de frici, manca, dar blestema, in limba en-
glezd pe care nu o cunostea — iar monstrul ii
scotea, din pantecele operat, nenumarati foe-
tusi inumani, foarte mici, caprite, purcelusi,
migarusi, citelusi, hienute si-i azvarlea, cu o
extraordinari agilitate, pe ferestrele larg des-
chise. Masacrul acesta se zice cd s-a sdvarsit
prin 1957; poate ci, tocmai auzind, cu vreo
treizeci de ani mai inainte, neobisnuita po-
vestire, Carmel Mascaveru a luat cunoscuta
sa pozitie intransigentd impotriva stirilor de
graviditate a persoanelor oficiale. (Comedia
infra-umand).

In plus, e foarte posibil ca si acuzele de
guénonism s fi cAntdrit greu, dupid cum se
poate presupune si din urmitoarea notatie a
lui Steinhardt din ianuarie 1958:

»La un colt dau de Mihail Avramescu.
E in civil, complet ras, fird palarie, poartd o
scurtd si un pulover cu guler rulat. Pe fata de
culoare cenusie i se citeste amariciunea: sotia
a obtinut divortul, nu mai are parohie, e si-
rac, descumpinit, compromis.

Cred ci agteaptd pe cineva, oricum md
retine si-mi spune ci orice ar fi si s-ar intdm-
pla, rimane ortodox pani la sfarsit. Apoi ma
ia de brat si, insotindu-md, imi face o profe-
siune de credingi guénonisti. Il intreb atunci
de ce s-a botezat. Din igiend, imi rispunde.

In situatia-limitd in care se afli — pi-
rasit si blamat de toti — e de o simplicitate
absoluti si vorbeste mai deschis ca oricand.
Apropierea de acest om cu adevirat si-n cel
mai puternic inteles nenorocit mi infioara.
Parca nu gisesc mijlocul de a fi cAt mai prie-
tenos cu el. In fata pribusirii spirituale, ca si
alaturi de patul cancerosului, ne pierdem in
vorbe goale, stupide.” (Jurnalul fericirii).

Galin-Andrei
MIHAILESCU

Liviu Papadima vine de la munte,
asa ci il poti vedea de departe. E fi-
cut din unghiuri drepte, ca materialul
didactic al ingerilor euclizi. Tmpreuni
si de juni am: scris, vorbit, citit, baut,
fumat, inotat, dansat; cilitorit, tra-
dus, organizat, birfit i inspirat; batut
drumuri, seaua, birlica; tuns unghiile
si legat cu 50 de noduri sireturile unei
colege de grupd al cirei masochism de-
pasea sadismul nostru doar usor ludic.
Nu spui cine e, ci stie dumneai, si cine
e dumneai, mulgi stiu. La examenele
orale din studentia satisficuta in Ed-
gar Quinet, intram, cind el primul si
eu dupd, cind invers; pind cind termi-
nau toti ceilalti de dirdiit pe culoare
si in silile de examen, noi aveam ceva
ture avans la circiuma din colt — cine
se scoali de dimineatd, acolo ajunge
de mic, cd am ajuns de ne-am priponit
— el in Decania, eu, mai hacana. Dar o
datd pe an ne vedem, cam des in gri-
dina lui, o dati la citiva ani ne nime-
rim pe la vreo conferintd, o dati la zece
sarbitorim te miri ce, iar la 20 de ani
pritocim cite-o carte colectivd despre
"Nea lancu.

Terminasem facultatea in ’81, na-
vetam cu totii, cideam din clipa-n cli-
pa, zimbind uneori, venind de la gard
ori autogard in urbea noastri tutelar3,
ne intilneam cind puteam, la serile de
luni, si mai vorbim de una, de alta, asa
cd ne-am pus, Liviu cu alti sapte si cu
mine, s scriem Caragialia, o carte des-
pre vedeti si dumneavoastra cine. $i a
tinut citiva ani pind cind, dupd ce s-au
strins niste sute bune de pagini, am
inceput sd plecim spre vest, unul cite

unul, si nu ne acuze fortele de ordine
de minie colectiva. Si cartea a rimas —
baltd. Aprés vingt ans, Rodica Zafiu,
Liviu si cu mine ne-am prijit la Doi
Mai ciondanindu-ne (superior, vezi-
bine) si scotind citate din Nea lancu
intru a intocmi un Calendaragiale, ceea
ce am si ficut. Acum, ci sirbatorile mi-
rene mondiale s-au Inmultit ca iepurii
intre ciuperci dupa ploaie, Liviu zice si
republicam calendarul adus la zi de zi.
Asa om face; apoi om astepta inceputul
anilor ’40, ca republicanii.

La facultate ne-am nimerit in ace-
easi grupd, grupi cu catalog si cu o mie
de ore impreund, si Ariadna Berbin-
schi-Stefinescu si Dana Cioroianu, si
Rodica Zafiu si noi doi, si prin 1999,
Dana (devenita Papadima cu aproape
doui decenii inainte) mi-a trimis ma-
nualele alternative de romina ficute
pentru Humanitas de Liviu et comp.
Entuziasmat, li le-am aritat studen-
tilor mei canadieni. Au ascultat ei cu
gura ciscatd, pind cind unul m-a intre-
bat: ,De ce vrea Romania si intre in
NATO?”

Liviu e frumos pe dinduntru, cau-
za din care i-a tras Zeitgeistul citeva
penaltiuri, unele parabile, altele, para-
bolice, cum ar fi cele de la baschet, pe
care il juca mai binisor decit fotbalul
sau hora (nu cd ar fi greu). Avea doi
fructiferi in gridind — o minune. Sub
ciresii papadimici s-au sivirsit fapte
onorabile si s-au spus povestile rimase
dupi incendiul Hanului Ancutei. I-a
tdiat mai in urma. Pe asta nu i-o iert,
desi i-a inlocuit cu flori, buruieni si doi
piersici.

Ba i-o iert. In *97, la Amsterdam,
m-a convins sa ma reintorc la scris in
romand. Pasimite, pornise o revistd,
Vineri. Zi de post, doar postul tine de
foame de nu te mai saturi.

In nr 48-49 al Romdniei literare, Gabrel Chifu scrie inspirat, impresionant
despre urmatorul siu roman, Marea carte a uitdiri:
»Mi-a luat cam doi ani, din iulie 2020, pAnd in mai 2022, si termin cartea

care va apirea in siptiménile urmitoare. Si a fost o carte care a trecut prin
mari cumpene. Asa cum am povestit atunci cind s-a petrecut necazul, scriu
direct pe laptop si, dintr-o eroare a mea, intr-o zi am sters tot ce lucrasem pina
atunci, adica trei sute de pagini. Pierzind ce scrisesem, m-am simtit groaznic,
de nedescris, ca si cAnd eu ag fi pierit de-adevaratelea. Apoi, prin bunivointa
si priceperea unor prieteni ai unui coleg, am recuperat doud sute de pagini. A
fost ca si cAnd m-as fi intors din morti. M-am reapucat de munci cu un fel de
devotiune absolutd si am dus la capdt proiectul. La sfarsit, inainte de a preda
romanul editurii, am fost plecat intr-o scurtd vacanta si am luat cu mine textul
virtual pentru o revizie finald. La inapoierea in tard cu avionul, noaptea, deasu-
pra Bucurestiului, ne-a prins o furtuni cum nu mai vizusem vreodatd: avionul
se zguduia, paria din toate incheieturile si cidea in gol, iar eu, disperat, m-am
pomenit spunindu-mi ci gata, murim, asta e, sfirsitul vine totdeauna, impre-
vizibil si imposibil de evitat, ma impicam cu ideea, insi regretul meu sfasietor
era cd nu apucasem si expediez manuscrisul la edituri si scrierea va dispirea
odati cu mine.

Acest gind mi teroriza, nu cd ma pripidesc eu, fizic. Am scipat, a scapat si
cartea. Nu stiu dacd e bund, niciodatd nu avem cum si stim cu sigurantd lucrul
acesta. Dar stiu ca tineam la ea mai mult decét la viata mea.”
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Platon, varianta hard

In toamna acestui an a apirut volumul al treilea din
seria Platon-Opera Integrald, in traducerea exclusivi a
lui Andrei Cornea. In centrul acestui volum sti marea
carte "Republica’. De la aceasta, de altfel, pleaci si dia-
logul de fata.

Cristian Pitrisconiu: Faptul ci Platon a scris
(si) Republica nu face din el un republican, asa este?

Andrei Cornea: Nu, nu, in nici un caz. E un titlu
dat de traducirorii latini acestui text — ,Respublica”.
E o traducere, dar aproximativd, a cuvintului grecesc
ypolitheia”. Care inseamn3, de fapt, Constitutia, sistem
social, sistem politic. S-a incetdtenit insd cumva numele
acesta, de ,Republica’. Formula, care a fost adoprata si
la noi, nu trebuie sa fie luatd in sens literal, si nici in
sensul ei modern. O altd traducere posibild era ,,Syatul”
— aga cum formuleaza germanii. Am optat cAndva pen-
tru ,Republica” si am rimas aici.

— De fapt, de ce aceasti carte rimane unul dintre
documentele de politologie cele mai importante? Si
nu numai de politologie...

— Este o carte esentiala a civilizatiei occidentale sau
mondiale, de fapt. De acolo pornesc numeroase fire
care vor duce la o multime de teorii mai vechi sau mai
noi. Unele, chiar foarte noi — incepand cu fascismul,
cu comunismul, cu diverse sisteme educationale, cu
problema egalititii intre sexe, intre femei si barbati, cu
problema crearii unei meritocratii si asa mai departe.
Toate aceste probleme care se afld in centrul gandirii
occidentale de sute de ani — si care sunt activate in epo-
ca modernd — isi gisesc acolo originea si chiar anumite
solugii.

— »Republica” este, spuneati si dumneavoastra,
mult mai mult decit un document de politologie.
Am putea spune ci e cea mai influenti carte care ne
vine de la Platon?

Cristian Patrisconiu si Andrei Cornea

U

terv

N

— Nu stiu dacd e cea mai influenta. E si greu de
spus asta, pentru ci, de-a lungul timpului, unele dialo-
guri au fost mai valorizate, altele mai putin, dupi care
lucrurile s-au schimbat. Spre exemplu, pentru o lungd
perioads, in antichitatea tarzie, in Evul Mediu §i mul-
td vreme chiar si in epoca moderna, ,, Timaios” a fost
unul dintre lucrurile cele mai comentate si mai discuta-
te. Acum, acest dialog nu mai are cota de popularitate
de pe vremuri, dar riméne un text exceptional al lui
Platon. E acolo un sistem intreg despre Univers, e un
Univers creat de un Demiurg bun si care se pricepe la
matematica i acestea au inﬂuengat foarte mult gﬁndirea
occidentald. De altfel, intre ,, Timaios” si ,Republica” e
o mare legiturd — fiindcd , Timaios” apare cumva ca o
continuare a ,Republicii”, asa e prezentat de Platon.

— Dumneavoastri spuneti ci, dincolo de posibile
— si de neevitat, de fapt — grile ideologice, ,Republi-
ca” ne oferd ,,un model rational pentru suflet, pen-
tru stat, pentru educatie, pentru stiinti”. Am spune
ci este o altd Carte a Faceriiz Chiar dumneavoastri

avansati, de altfel, acest termen de comparatie...

— Da. E, in orice caz, una dintre cele mai influente
cdrti — pentru ci, intr-adevir, ofera asa ceva. $i, cume la
Platon de reguld, totul e vizut holistic, nu separat. Pe de
o parte, cetatea; pe de altd parte, sufletul; iata si Univer-
sul, daca adiugim , Timaios”, toate sunt vizute intr-o
anumitd unitate, care e datd, in ultimi instantd, dacd
se poate spune asa, de teoria formelor, de ideea formelor
transcendente. E o legaturd intre toate aceste nivele ale
ontologicului, dar si ale gnoseologicului, ale epistemolo-
gicului (fiindci e si o teorie a cunoagterii acolo).

De fapt, aceastd perspectivd holisticd e o caracte-
risticd mai generala la Platon, mai ales in dialogurile
lui de maturitate. Ele nu sunt dedicate unei anumite
probleme, asa cum vedem la Aristotel sau la alti filozofi
mai tirziu; ,atacul” e unul global, sunt dialoguri inte-
gratoare, desigur, cu un accent pe o anumiti chestiune
sau pe alta, dar, pAna la urma, toate sunt tratate. lar
»Republica” — care e si un dialog de mari proportii, 10
cirti — preia foarte multe din ideile precedente, le dez-
voltd, are o teorie asupra sufletului si, desigur, o teorie
asupra statului.

— Toate, incid o dati, derivate din sofful acesta
— care este yteoria formelor”...

— In orice caz, cu o legituri puternica cu aceasta
teorie. Nu putem s spunem ce a fost mai intdi. Certi e
legitura puternici, fiindca, pand la urma, cetatea buni
pe care o propune Platon este aceea pe care o constru-
iesc filosofii, care au acces la forme si, in ultimi instanta,
ca formd supremd, la forma Binelui. Fird aceasta, in
constructia lui Platon, nu poti avea o societate cu ade-
virat buni.

— »Republica” din Platon (3) — Opera Integrali e
o traducere adusa la zi. E ceva radical nou in aceasti
traducere?

— Nu, nu e ceva radical nou. E o traducere revizui-
t, dupa cea din 1986. Am modificat in unele locuri, in
sensul unei rafiniri si al unei aduceri la zi, terminologia,
apropiind-o de cea din volumele 1 si 2 si imbunititind

unele chestiuni. Am corectat niste erori (sper, mi rog,
cd nu mi-au scipat prea multe) si am mai nivela, stilis-
tic, lucrurile intr-un anume sens.

—In acest volum, lang3 ,,Republica” e si ,,Cleito-
phon”, un dialog scurt...

— Da. E ca un fel de introducere la ,Republica’.
»Cleitophon” e un dialog despre care multi au spus ci
este apocrif. Nu e inci decis, dar tendinta actuali e de a-1
reintroduce in circuitul autenticititii §i, impreuna cu el,
si a altor scrieri platonice, considerate altidati ca fiind
dubioase. Nefiind 100% sigur de autenticitate, totusi
l-am introdus. Acolo apar niste personaje care revin si
in ,Republica” si, intr-un fel, ca introducere, intelegem
putin de ce Platon a simtit nevoia si depdseascd socra-
tismul in ,,Republica”. in ,Cleitophon”, Socrate este in-
vinuit de acest discipol infidel i stie si intrebe, stie si
demonteze teoriile altora, stie si creeze premisele unei
discutii despre dreptate, despre virtute, despre toate lu-
crurile astea, e foarte bun si indemne citre cercetarea
filozoficd, dar nu are rispunsuri.

— Nu are solutii — cum am spune astizi!

— Exact. Nu oferd solutii, nu are rispunsuri. Or, in
»Republica” sunt solutii.

— Un fel de Platon, varianta bard...

—Da. In "Republica”, mai mult decit in majoritatea
altor dialoguri, avem si raspunsuri. Di si intrebiri, di
si niste rispunsuri. In orice caz: niste rispunsuri foarte
elaborate, in interiorul unor teorii extrem de complexe.
El depiseste aici faza ,de tinerete”, a dialogurilor apo-
retice, in care intrebarea pare ci e mai importantd decat
raspunsul.

— Ce e demodat si ce e actual — major, esential
—in ,Republica” lui Platon?

— Asta e greu de spus. Mai intli: esti tentat si spui
ci nimic nu e demodat sau aproape nimic, pentru ci
mai tot ce e acolo a fost reluat, pAni in zilele noastre.
Uneori, sub o altd formi sau sub una putin modificata,
elaborati. Un exemplu, aproape la intAmplare: eugenia,
problema amelioririi speciei umane. in »Republica” e,
chiar daci intr-o forma brutald, simplistd, la nivelul
cunostintelor de atunci. Aproape tot poti gisi acolo.
Greu de spus ce e demodat. A, poate ideea aceasta: si
conduci filosofii! Dar, daci ii numesti altfel, nu mai e
asa de neinteles si de demodat, in termenii lui Platon.
Daci in loc de filosofi punem ,tehnocrati” sau ,,oameni
de stiingd” si vom gisi imediat teorii despre stat care
sustin cd acestia ar merita mai mult sa fie cooptati la
conducere, mai mult decAt oamenii politici.

— Dar poetii? Si ei ar putea spune: de ce si nu
conduci poetii?

— Chiar si aceasta este o chestiune foarte importan-
td, care, din picate, a revenit mereu in atentie: cenzura,
problema cenzurii. Platon pune, chiar in ,Republica”
aceastd temd: dacd nu cumva literatura si arta trebuie
si fie cenzurate, ca si fie morale. Mai ales cand sunt
destinate educatiei copiilor. El rispunde afirmativ: da,
trebuie cenzurate. Ei bine, chestiunea e discutatd pani
astazi, sub diverse forme. Pe de o parte, aproape nimic
nu e de lasat deoparte de la Platon. Pe de altd parte,
lucrurile de acolo nu trebuie luate literal, trebuie si fie
privite putin diferit.

— Unde puneti accentul intre aceste doui formu-
le despre ,,Republica”: pe valoarea pedagogici a ceea
ce avem acolo sau pe valoarea practici?

— S-au incercat foarte multe treceri de la teorie in
practici. Reusita e o chestiune deschisi, de discutat.
S-au incercat regimuri de tip comunist, in care sd se su-
prime proprietatea privatd — asa cum propune Platon.
S-a aplicat si se practicd, de fapt, ideea cresterii copiilor,
in cea mai mare parte, de citre stat. Uneori s-a mers
chiar foarte departe. Si ne gindim: gridinitele, scolile,
toate acestea, pAnd la urmd, merg in linia principiilor
pe care le propune Platon, in ,Republica’: parintii na-
turali sd aibd un rol cAt mai mic in cregterea si educarea
copiilor proprii.

— E posibili lumea ideali din ,,Republica”?

— Aici se impart lucrurile, scolile de gindire. Unii
au sustinut de la bun inceput ci ,Republica” e o simpld
utopie, prima mare utopie a Occidentului. Mai departe:
cd Platon, de fapt, construieste un sistem ideal pentru
cd e preocupat si rezolve niste probleme de genul ,care
e natura sufletului”, ,ce e dreptatea”, ,.ce e cunoagterea’,
»ce sunt formele”. Cu alte cuvinte, sunt probleme de
un alt tip in raport cu care el construieste un stat ideal,
pentru a avea un model. Altii, dimpotrivd, au sustinut
ca Platon are in intentia lui si propund un tip de stat
pe care sperd si il puni in practicd intr-o forma poate
nu identicd aceleia din teorie, dar, totusi, ct mai ase-
mdnatoare. i aduc ca argument principal faptul ci s-a
implicat politic in incercarea de a-i convinge pe tiranii
sicilieni de necesitatea si posibilitatea de a face un stat
cAt mai aproape de statul ideal, cAt mai aproape de sta-
tul pe care il imagineaza un filosof.

— Cu o nuanti totusi, cu un bemol totusi, care
ne vine din realitate: a ratat de fiecare data!

— A ratat de trei ori. A incercat i a ratat de fiecare
dati. Ceea ce ne duce cu gandul la ideea ci, poate, pro-
punerile lui erau utopice. Dar, din perspectiva lui, ele
nu erau chiar asa. Din perspectiva lui, erau mai mult
sau mai putin realiste.

— Dar, la proba coroboririi — cum ar spune
Popper —, a picat!

— Da, a picat. Dar unii vin i spun: faptul ¢ a picat
o datd sau de trei ori nu inseamna nimic. Unele lucruri,
de fapt, au fost preluate. Sa ne gindim ci, pentru vre-
mea lui, a spus ¢ barbatii si femeile trebuie educati
impreund, in aceeasi curiculd, ceea ce era un scandal.
Pentru lumea de astizi, asa ceva reprezinta regula.



— Cum arati, in marile sale directii, lumea ideald
a lui Platon?

— Lumea aceasta nu e una foarte agreabild, pen-
tru congtiinga liberala cel putin, pentru ci e o lume cu
tendinte totalitare. Extrem de ordonatd, prea ordona-
td, prea unitard. Aristotel a si criticat-o pe acest motiv.
Pana si lui Platon i se pare ci disciplina de acolo, dusi la
extrem, nu poate tine prea mult. De aceea, el si propu-
ne un model al decadentei, al declinului statelor.

— Ce inseamna ,atit de ordonati, prea ordona-

—In linii foarte mari, exista trei clase principale. De
fapt, doud apropiate si una ceva mai separatd. O clasd
a producitorilor, a agricultorilor, despre care Platon nu
ne spune prea multe, care triiesc aga cum triiesc poa-
te si astazi. O clasd e a asa-numitilor paznici, care nu
au proprietiti private, formeaza singuri o mare familie,
femeile si barbatii sunt in comun, copiii nu isi cunosc
parintii adevirati si nici parintii nu isi cunosc parintii
adevirati. Femeile si barbatii sunt, aici, educati impreu-
ni, executind aceleasi sarcini, inclusiv exercitiul militar.
Si mai e si o categorie superioard, asa-numitii filozofi:
care, de fapt, sunt niste cunoscitori, niste oameni care
au acces la lumea formelor si care, cum zice Platon, pot
sd tind timona statului.

— Care este, din punctul dumneavoastri de ve-
dere, marea poveste sau care sunt marile povesti din
»Republica”?

— Marea poveste este, fird indoiald, aga-numita
alegorie a pesterii. Sau mitul pesterii. E prezentat in
cartea a 7-a din ,Republica” si e, dupa pirerea mea, o
extraordinard parabold despre conditia umand, valabila
si acum, valabili si de acum inainte. Putem doar si in-
locuim unele elemente cu altele, unele ecrane cu altele.
Povestea aceasta, mitul acesta arati cum cei mai mulgi
dintre noi triim in lumea unor iluzii, a unor umbre,
cu care ne-am obisnuit intr-o asemenea mésurid incat
ni se par insisi realitatea, si nu mai avem sentimentul
cd e ceva suspect cu ele. Despre aceastd lume a umbre-
lor putem si spunem, in limbajul modern si asa: lumea
ideologiilor, lumea bulelor mediatice. Sunt lumi pe care
le cunoastem prea bine si astizi. Platon le-a imaginat
sub forma umbrelor de pe peretii pesterilor. Apoi, pen-
tru unii dintre noi, intr-un mod destul de accidental, e
posibila o dez-legare si o iesire din aceastd lume, o iesire
in etape, care ne poate duce, in final, in lumea adevi-
ratd, aceea a soarelui, a luminii adevirate, a realicitii
autentice.

De-abia atunci, cind vom fi ajuns acolo, vom
intelege cum stau lucrurile cu adevarat. Dupi care
urmeazi si cobordm inapoi — pentru ci nu putem ri-
méne acolo, vesnic, in lumea de sus. Coborasul e peri-
culos, pentru ci riscim si fim considerati nebuni sau
revolutionari de cei din jur, de cei din pesterd. E o mare
poveste, care se preteazd la multe interpretiri — s-au
si facut, de altfel, foarte multe asemenea interpretiri,
incepand cu cele educationale, pini la cele epistemo-
logice si mistice. Dincolo de asta, e o alegorie, 0 mare
alegorie a conditiei umane.

— Inci o dati: cine iese din pestera, cine este in
stare de asa ceva?

— Platon nu e foarte clar in aceasta privinga. El spu-
ne — daci e cineva care si il dezlege pe unul dintre cei
de acolo. Se poate intelege ci ar putea fi un zeu sau alt-
cineva care a fost mai inainte dezlegat, un ,dezlegitor”
precum Socrate, bundoard. Ceea ce apare, insa, destul
de clar din forma aceasta a alegoriei este ci, de obi-
cei, omul nu e capabil singur si se dezlege — e nevoie
de 0 méni de ajutor. Lisat la latitudinea propriei lui
competente si a propriilor lui posibilititi, omul legat
rimane legat pentru toatd viata. Pentru ¢ nu are cum
s isi dea seama ci e legat. Asta e toatd problema. Nu
faptul ci e legat e problema, ci faptul ci el nu stie ci e
legat! Nu poti si te dezlegi, daci nu stii ci esti legat.

— Cum e si in cazul multor boli: nu te poti in-
zdriveni daci nu accepti mai intii ci ai o problema,
ci esti bolnav...

— Da. Cu nuanta ci, spre deosebire de bolile
obisnuite, la care suferi si in legitura cu care te duci si
te cauti, pentru ci nu ai incotro, aici nu suferi. Dim-
potrivd, esti foarte fericit. Mai degrabi, suferi atunci
cAnd te insdnitosesti. Sinitatea costd, doare. Sinitatea
sau, mai exact, trecerea spre sinitate produce suferintd
si durere. Platon foloseste imaginea aceasta: a trecerii
de la intuneric la lumind — trecerea e dureroasd, te dor
ochii, nu e ugor si suporti una ca asta, nu vezi bine, esti
buimaicit.

— De ce filozoful trebuie si reintre in pestera?

— Pentru cd, zice Platon, filozoful trebuie si se in-
tereseze si de ceilalti, nu are dreprul si i lase singuri, in
intuneric. Filozoful are 0 anume responsabilitate. Sigur,
el poate trii acolo, pe cAmpia adevirului (cum spune
Platon), poate trii oricit doreste. Dar trebuie si se ocu-
pe si de ceilalti. Pe de altd parte, cAtd vreme oamenii nu
vor s pdrdseascd pestera, se poate ca situatia si se de-
gradeze intr-un asemenea hal incat chiar filozoful, cum
a patit si Socrate, poate ajunge si fie amenintat. Insi
ideea mare e ci filozoful trebuie si revind la oameni
si s i ajute. Numai cd aceasta nu se face intr-un mod
simplu. Se face cu un pret, iar pretul poate fi foarte
mare uneori.

— Mitul pesterii e si un mit al trezirii. In limbaj
crestinesc — un mit despre metanoia...

—Da, absolut. E despre ristunarea mintii, al schim-
birii mingii. E o alegorie a trezirii §i a — spune Platon
— intoarcerii sufletului dinspre intuneric spre lumina.
Interesant: e vorba de o intoarcere cu tot sufletul, nu e
vorba numai de partea intelectuald a sufletului. Totul
trebuie si se intoarci, sd se transforme.

— Am putea spune, cu temei, ci Atena — Atena
lui Platon — este lumea intreagi?

— In orice caz, pentru contemporanii lui Platon si
pentru cei care i-au urmat de-a lungul mai multor se-
cole si generatii, Atena era centrul lumii. Asta e sigur
— acolo se adunau toate vocatiile si talentele.

— Cit este de socratic Socratele din ,,Republi-

— Este socratic in cartea intéi si in aceastd deschi-
dere a temei care se face aici, dar, la un moment dat,
incepand cu cartea a doua, inceteaza si mai fie socratic,
atunci cAnd incepe marea constructie a lui Platon, acea
mare constructie care va duce la statul ideal. De aici
incolo, Socrate e platonic. Multi au spus ca Platon a
scris ,Republica” in mai multe etape, ci a existat mai
inti un dialog socratic, de problematizare — e ceea ce
avem, filtrat si rafinat, in cartea primi din ,,Republica”.
S-a mai spus ci e posibil s fi existat chiar o ,,Republica”
distincta, care merge pAnd pe la cirtile 5-6, urmand ca
partea aceasta, care contine teoria formelor in versiunea
ei complexi si ce se intAmpla cu statul si cirtile finale,
sa i fost redactate mai tArziu. Sunt, cum spuneam, mai
multe teorii. Am precizat citeva date despre ele in in-
troducerea mea.

— Ce e un Socrate socratic si cum e acesta cind
devine platonician in ceea ce spune, in ceea ce
sustine?

— Un Socrate socratic e mai traditional, e mai apro-
piat de dialogurile de tinerete: el pune intrebiri, creea-
zd dileme, isi pune interlocutorii in dificultate, atunci
cand acestia avanseazd niste teorii. De pildd, in ,Repu-
blica”, la inceput, interlocutorul principal, un sofist, da
o definitie in care spune ci dreptatea este profitul sau
folosul celui mai tare, celui mai puternic, intelegind
prin aceasta puterea de stat. Fiecare stat isi alcituieste
puterea in felul in care crede de cuviintd si numeste
aceastd putere cu acest termen — dreptate. Statuteaza,
de fapt, propriul interes si il numeste dreptate. Socrate
respinge acest punct de vedere, asa cum face si cu altele,
in dialogurile precedente. Insi nu propune el insusi o
teorie. Spune ci el nu stie. Ceea ce el stie cel mai bine
este ci nu stie nimic precis. Aici nu are un rispuns,
ca un Socrate socratic ce este. Ei, de la cartea a doua
incolo, incep si apari raspunsurile. Incepe o anumita
metod3, care va duce la gisirea unor rispunsuri. In pro-
gresie, acel Socrate devine unul platonician.

—1In »Republica”, Platon indici mai multe for-
me gresite de guvernare - si anume, patru. De ce e si
democratia printre acestea?

— Platon nu iubea prea mult democratia — asa
cum nici altii, Tucidide sau Aristotel, de pilda, nu au
iubit-o. Tnsi trebuie neapirat spus ci este vorba de
democratie directd, asa cum se practica ea la Atena. Era
o democratie care, foarte adesea, isi incilca propriile re-
guli si principii. Dacid e sd fim cinstiti, cred ci Platon
nu ar fi iubit prea mult nici democratia noastra. El nu
era un democrat. Credea ci oamenii pot fi guvernati
cel mai bine de un sistem meritocratic si bazat, mai
ales, pe competente stiintifice. Asadar, credea mai ales
intr-un stat al ingeleptilor, al savantilor, care s ocupe
pozitiile dominante, de decizie. Asta credea el. E contra
unei aristocratii de singe, a unei aristocratii ereditare,
impotriva unei monarhii sau impotriva unei tiranii cu
atat mai mult. Dar e §i impotriva ideii ca masele, pur si
simplu prin faptul ¢ sunt oameni mulgi, pot si ajungd

la o solutie buni. El nu credea (in) asa ceva.

— S-au inspirat de aici, din ,Republica”, si co-
munismul, si fascismul?

— Da. E o sursd buni de inspiratie. Poate nu direct.
Cel putin comunistii nu s-au inspirat direct. Dar, de
inspirat, da, s-au inspirat. in epoca modernd, ,,Republi-
ca” a avut urmasi: Uropia lui Thomas Morus, in primul
rind, Campanella a scris Cezatea soarelui. Cele doui
scrieri erau cat se poate de platoniciene, nu numai in
spirit, dar chiar si direct, marcurist. Mai apoi, Francis

Bacon, cu Bensalem-ul lui si cu accentul pus pe stiintd si
pe cunoastere. Toate acestea au avut si consecinte prac-
tice — intre altele, la inceput de secol XIX, au dus la dez-
voltarea socialismelor. De aici, din aproape in aproape,
s-a ajuns si la comunism.

Cat despre fascism, in privinta unor chestiuni, s-ar
putea sa fi fost o inspiratie mai directd. Filologia ger-
mana era la apogeu in secolul al XIX-lea si unele teorii
de la Platon au migrat direct. Platon, ins3, trebuie spus,
nu e un rasist, ¢ un meritocrat. El spune ci, daca in
mediul producitorilor, al artizanilor, al agricultorilor se
naste un copil cu calititi deosebite, el trebuie promovat
imediat in clasa superioard, chiar si in cea a filozofilor.
Si viceversa. Adicd, nu trebuie ficut rabat de la acest
principiu si nu trebuie considerat c3, la el, clasele sunt
caste inchise, de tip hindus, s zicem.

— Dar democratia modernd, la limiti democratia
liberald, se poate inspira din ,,Republica”?

— Unele lucruri sigur ci au fost preluate. Insi ,Re-
publica’ nu e un tratat despre sau pentru democratiile
liberale. Statul ideal de acolo nu e unul liberal. Sunt
acolo si lucruri extrem de neplicute, chiar respingitoa-
re unele din ele. Aici principiul e ca filozofii vor guver-
na bine, pentru i stiu sd o faci. Nu au nevoie de multe
legi, nu au nevoie de separatia puterilor. Sigur, au cate-
va legi, cAteva principii, dar nu trebuie si se exagereze
cu legislatia, pentru ci toate vor veni aga cum trebuie
intr-un loc in care guverneaza cei mai buni.

— Care Socrate vi place cel mai mult si care Pla-
ton vi place dumneavoastri cel mai mult?

— Imi place Socrate cel adevirat, cel cu intrebirile,
al deschiderilor, al problematizirilor. E cu adevérat fer-
mecitor, in dialogurile de tinerete. Cat despre Platon,
nu stiu cu cine si il compar. Platon — de unde? E greu
de spus. Tmi place Platon, pur si simplu. Desi — am
spus si aceasta, nu de mult — mi consider un antipla-
tonician. Insi, vorba lui Popper: vraja lui Platon nu te
poate cruta.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU

Platon, varianta hard

F

& CIPRIAN MACESARY

U

interv



Traducitoare, eseisti

Sintagma ,vis nerealizabil” mi se pare un pleo-
nasm i un paradox in acelasi timp. Visul ca aspiratie
creste firesc pe solul unui suflet sinitos, care cauti si
se depiseasci, s iscodeasci ceea ce este dincolo de zare.
Prin frumusetea visului, prin faptul ci inima se deschi-
de si i se largeste orizontul, visul este deja o realizare in
sine. Exercitiul de autocunoagtere, introspectia contu-
reazd vise compatibile cu firea mea, asadar ele trebuie si
fie realizabile, micar la nivelul sperantei, altfel nu le-as
cultiva. Pentru mine, visul — orice vis — este o asteptare
a divinului, a intlnirii vindecitoare cu infinitul inter-
mediat de celalalt, de culturd. Dar pentru ci e infinit,
intAlnirea nu il epuizeazi. Rimine nerealizabil, insd
minunat de nerealizabil si, eludind incercarea de a fi
cuprins, raméne si un vis.

Daci, de dragul unui rispuns mai palpabil, ar fi
sd delimitez aceastd realitate la un singur obiect care
intruneste criteriile conceptuale ale visului, acesta ar fi:
a trii toate vietile alternative pe care nu le-am putut
trdi, deoarece alegerile pe care le-am ficut in diverse
momente ale vietii au eliminat toate celelalte optiuni
posibile. La decernarea unui premiu literar in 1995, Ja-

vier Marfas observi ci fiecare cale pe care mergem este
formatid nu doar din alegerile i din infiptuirile noastre,
ci si din ceea ce nu am ales, din visele noastre nerealiza-
te. De aceea, pentru mine dorinta de a putea implini,
paradoxal, visele nerealizate, ar echivala cu demolarea
a ceea ce sunt, a visatorului, ale cirui schimbairi inevi-
tabile modeleazi constant si visele pe care le are. Poate
ci cele mai nerealizabile dintre acestea reinvie mereu,
desenind neincetat schite pe tesitura vietii pe care le
umplu cu cele realizate.

Daca nu as avea incredintarea ci visul se poate rea-
liza, nu l-ag mai nutri. Toate visele mele sunt deci, dupa
credinta mea, realizabile. Intrucit nu acestea reprezinti
tema prezentei anchete culturale, le pistrez tainic acolo
unde s-au niscut.

BRINDUSA ARMANCA

Eseista, publicista

Vis cu Balonul lui Mulhousen. Daci ar fi sa luim
doar visele legate de zbor, s-au adunat in timp destule.
Cum ar fi si mi dau cu parapanta? N-am incercat. In
anii primei tinereti nu cunosteam nici cuvintul, cu atét
mai putin aparatul, un fel de paraguti cu sciunel care
nu se putea vedea pe cerul gri al comunismului. Mai
tArziu, cAnd se putea, mi-am dat seama ca nu sunt deloc

n ﬂ

atrasi de incerciri riscante si de sporturi extreme. Dar
gandul ci ag fi putut vedea de sus, intr-o leginare sub-
til, peisaje unice, mi-a dat totusi tircoale. Se intelege,
deci, ca nici cu parasuta nu am sirit din avion, desi
cilitoresc frecvent. Doamne ajuti ci nu a fost nevoie!
Abia atunci visul s-ar fi transformat intr-un cogmar.

In anii ‘90, o organizatie francezi din Mulhouse a
adus la Timisoara un balon cu naceli pe care l-a iniltat
din centrul orasului, spre incAntarea copiilor si a fotore-
porterilor. N-a fost usor de umflat, ceva dificultdti teh-
nice au ficut anevoioasi operatiunea, dar pini la urmi
s-a desprins. Desi mult asteptatd de cei mici, cilitoria
balonului a fost demonstrativa, fara cilitori. Am scris
atunci, evident de la sol, un articol sugubat cu titlul
»Balonul lui Mulhousen”, aluzie expliciti la simpaticul
baron de Munchhausen, personajul mincinos al scrii-
torului german Rudolf Raspe. Azi ofertele sunt pe tot
internetul: pentru 1500-2000 lei oricine cu inima tare
se poate plimba deasupra lumii cu balonul. Poate ar fi
frumos, dar priorititile financiare mi s-au schimbat. Si
nici inima nu mi-ag pune-o acum la incercare.

Suntem aproape de vremea cAnd ne vom deplasa
cu drona. Mai vedem. Deocamdati e subiect de gluma.
Un coleg hatru cu ména in ghips explica asa ce a patit:
»Am cizut din drond”. lar pentru cilitoria pe Marte,
aflatd intr-o efervescentd pregatire de citre geniile no-
ilor tehnologii de la NASA, rog nu contati pe mine.
Riman cu visul.

IOANA BALDEA CONSTANTINESCU

Scriitoare

Majoritatea lucrurilor la care visez, atunci cAnd tre-
cem de obisnuitele doringe legate de sinitate i familie,
nu par chiar de domeniul fantasticului. Sunt, insi. Pen-
tru mine, cel putin. As vrea sa pot trdi din scris, si am o
casd nu neapdrat mare, dar luminoasi, cu griding, acces
constant, in caz de boald a celor dragi sau a mea, la un
sistem medical in care si am incredere, cu protocoale si
uzante transparente si functionale. Si mi entuziasmeze
ceea ce fac. Poate nu zilnic, dar micar de citeva ori pe
sdptdiménd. S3 trdiesc macar cu senzatia ci std (si) in
puterea mea s las in urmd o lume mai bunid pentru
copilul meu. Toate astea sunt lipsite de glanz, de origi-
nalitate si de aura pe care o d cuvintul ,,vis”. Dar sunt
intangibile. Cel putin de-aici, de unde sunt eu acum,
sunt la fel de indepirtate cum e luna de pe cer.

Lucrurile astea nu foarte mari, nici extraordina-
re, descriu, poate, normalitatea de altundeva. Sigur cd
lucrul asta ma amiriste tocmai prin falsa lui accesibi-
litate, dar si prin esenta lui: dacd lucrezi in domeniul
cultural, nu-ti permiti s visezi prea mult. Esti limitat
tocmai de faptul ¢ operezi cu imaginarul, adici un
teritoriu teoretic nelimitat, care iti da voie si visezi la
orice. Partea buni e c farAme din visul ista iti liciresc,
din cAnd in cind, in fata ochilor. Te bucuri de ele. Te
bucuri in virtutea inertiei. Constati ca scrii pentru tine
si cd nu-ti trebuie neapdrat o gridind exterioard, desi ar
fi fost frumos si o ai. Speri ci boala, daci va veni, nu va
insemna umilingd §i neputintd financiard. Speri, atita
tot. Te uiti la copilul tiu si el e 0 lume intreagi. Si e mai
bun. De mii de ori mai bun ca tine.

Scriitoare

Iatd o intrebare care ar putea genera un roman-flu-
viu din categoria att de prizatd azi a ego-fictiunii. Dar,
pentru mine, pericolul de a nu reusi sa ma incadrez in
spatiul atdt de parcimonios al celor maxim doud mii
de semne nu existd. Problema ar fi doar ci tin si dau
in spatiul acesta explicatia de ce nu existd pericolul. O
sa incerc: in 2002, am avut fericirea, ci bucurie este un
cuvant slab, si fac cu Vladimir Bukovski un interviu, pe
care l-am intitulat ,Reusesti sau mori”. Titlul insusi re-
prezenta un raspuns al lui din trei cuvinte (Do or die) la

o intrebare a mea de jumitate de pagini, ceea ce, se stie,
e total descalificant pentru un ziarist. Desi cred acum
cd ar fi fost greu oricui si se descurce mai bine: asa ris-
pundea el, extraordinar de concis, la intrebari persona-
le. Prin intrebarea aceea a mea, eu voisem si aflu ce a
gandit cAnd n-a abandonat o zi intreagd incercarea de
a-si aprinde o tigara de la becul din tavanul celulei de
pedeapsa, unde fusese inchis.

Tot la fel, in legiturd cu un episod la care ficea
aluzie chiar titlul cirtii sale (70 Build a Castle), formula-
sem lung, lung, ceva in esenta similar cu tema anchetei
noastre: ce s-a ales din acele visuri, ,.castele in Spania”,
cladite ca sd suporte recluziunea, in cei 12 ani petrecuti
in Gulag? Iar Vladimir Bukovski mi-a rispuns ,,Pe une-
le mi le-am realizat, iar pe celelalte le-am uitat”. N-as
mai fi in stare de atunci de un rispuns mai bun, nici
adresat mie, nici altcuiva, la intrebarea asta. Desi stiu ci
s-ar putea sd fie doar un citat din VB, cu o mare fortd
simbolici pentru mine.

Sunt, desigur, un om care triieste in prezent, avind
mereu atatea lucruri de ficut, ci ii lipseste timpul nece-
sar pentru a visa, a regreta, a implini dorinte améinate
pana acum. Cred, totusi, cd mi-as fi dorit sd vid podul
pe care Akaki Akakievici a rimas fird manta... Acum,
cAnd am zis hai s3 ma gindesc serios la rispunsul meu
personal, da, imi dau seama ci doringa asta a fost destul
de intensd pe vremea ciAnd mai era timp si mi-o reali-
zez... Dar acum?

MARTIN S. MARTIN

Medic, scriitor

Prin anii ’50 aveam 12-13 ani si atractia pentru
muzici devenise foarte puternici. Cum singura sursd
era radioul, la posturile romanesti nu puteai si auzi
decit jalnice compozitii de tip Marinicd, Marinica, Fi-
ricel de floare-albastri sau Lalele, lalele, multd muzici
populari si — ca o tratatie siptimanald — emisiunea Din
muzica popoarelor. Dar am descoperit jazz-ul si mai ales
emisiunile nocturne ale lui Willis Conover, la Voice of
America Jazz Hour, transmise de la Tangier, Maroc la
ora 11 noaptea. Ti admiram pe King Oliver, Louis Arm-
strong, Bix Beiderbecke, Charles “Buddy” Bolden, Co-
otie Williams...Atunci mi s-a nascut visul de a deveni
trompetist de jazz.

Pe un mic acordeon (Hohner cu 12 basi), aflat in
casd, am invdtat si cAnt, mai mult dupd ureche, dar
profesorul meu de muzici din prima clasi de liceu m-a
ajutat si descifrez notele si m-a bagat in orchestra scolii.
Necazul era ci acordeonul nu era un instrument de jazz
si cu orchestra cAntam piese usoare de muzici clasici,
menuete, marsuri, polci, dansuri simfonice, fragmente
din sonate etc. Nici vorbd de jazz...

Cand abia trecusem de varsta de 14 ani, am des-
coperit in ziar un anunt despre concursul de admitere
la Scoala de Muzicd, pentru instrumentele pian, vioa-
ra, violoncel, clarinet §i trompetd. Am alergat la scoald
si mi-am ficut rapid dosarul de admitere, apoi m-am
prezentat la concurs. Eram vreo sapte-opt candidati si
pe toti ne-a intimidat unul care venise cu trompeta lui.
Stia deja si cante la instrument, pe cAnd eu nici micar
nu atinsesem vreodatd o trompetd. Dupi vreo ord, a
intrat in clasa unde asteptam noi, candidatii, un domn
de vreo 40-45 de ani, cu o fatd deschisi si un zAmbet
plicut. DL. Ungureanu ne-a spus ci este solist de trom-
petd la Filarmonica George Enescu si cd va fi profesorul
celor care reugesc la examen. Ne-a mai spus ci vom tre-
ce prin citeva probe.

Mai intAi ne-a examinat cu atentie fata, obrajii si
buzele, dupi care a trimis acasi vreo doi. Apoi ne-a luat
pe fiecare de o parte pe rind, a bitut citeva ritmuri pe
capacul unui pupitru §i ne-a cerut si repetdam ritmul.
Am trecut cu totii. DI. Ungureanu a plecat si am intrat
pe rand la comisie. La o masi erau trei examinatori, doi
birbati si o femeie. Dupi ce m-au intrebat la ce scoald
eram, femeia mi s-a adresat:

— Ce este taica-tdu?

— Functionar, am raspuns.

— Este membru de partid?

— Nu, am spus eu, a fost, dar a fost exclus.

— Din ce motive?

— Nu stiu, am zis eu, fird si merg mai departe si s
spun ci fusese arestat.

— Ar trebui s3 stii, m-a admonestat femeia, apoi a



adaugat: examenul tdu s-a terminat.
Asa s-a sfarsit cel mai frumos vis al adolescentei
mele.

ANGELO MITCHIEVICI

Eseist

In copilarie si o buni parte din adolescentd am citit
cu pasiune ,,crti de cilatorie”, marturiile unor explora-
tori in junglele amazoniene, in Africa, in arhipelagurile
din Pacific. Ci se numeau Orellana, Burton si Speke,
Magellan sau cipitanul Cook, toti intruchipau pentru
mine un tip ideal, cel al exploratorului. Toti descope-
reau teritorii necunoscute, nu neapdrat nepopulate, toti
de bucurau de a vedea lucruri si peisaje pentru prima
datd, inaintea oricui altcuiva, de a inainta pe teritorii
necunoscute, de a interactiona cu civilizatii vechi, unele
aflate in preistorie, altele cu o istorie bogatd. Nu cila-
torii imaginari ma interesau, ci cei reali, atestati, care-si
programau temeinic aventura. M-am decis atunci s fiu
unul dintre ei, si descopir la rindul meu ceva, o insuld
necunoscutd incd sau un fragment de teritoriu necar-
tografiat, un oras dispdrut in jungla sau aflat pe fundul
mirilor. Nu stiam c¢i vremea lor trecuse si nu de mult
timp, pentru ca ce inseamnd 100, 150 de ani in raport
cu imensitatea timpului.

Nu eram bine plasat, nu in secolul care trebuia.
Trigeam nidejde ci undeva, ceva imi era rezervat, acel
petec de lume incid nedescoperit. Am visat ci sunt in
locul tuturor exploratorilor, ci desertul ascunde un
ued, o cetate invelitd de nisip, un fort pirisit si lins de
vanturi fierbingi. Am incercat si mi-l imaginez pe doc-
torul Livingstone si pe Stanley, cei care au descoperit
ultima parte necartografiatd a Africii, inima ei, navi-
gand pe fluviile Congo si Zambezi, stribitdnd desertul
Kalahari, privind intinderea lacului Tanganyka. M3 in-
treb ce vor fi simtit acesti birbati privind risirituri i
apusuri deasupra unei lumi noi, in peisaje nemaivizute
pana la ei, inaintdnd cu fiecare zi in intimitatea unui
teritoriu virgin, insemnand pe hartid locuri in regiuni
incd albe. Pentru mine, ei sunt oameni asezati in fata
mdretiei creatiei, a diversiti;ii ei, impinsi mereu inainte
de o curiozitate nestinsa.

Daci am strabatut silbiticii in Romania mai tarziu,
locuri de la munte unde pugini stiau sd ajungd, pirti de
la Dunirea Veche, canale putin umblate si limbi de ni-
sip nestatornice scoase la suprafatd de secetd am incer-
cat acest gust inefabil de a atinge ceva dintr-o maretie
ascunsd. Mi-as fi dorit o astfel de viatd de explorator,
un vis hrénit din plin de relatarile altora, de experienta
lor, de visul lor transformat in realitate. Al meu rimine
prizonier in amintirea citorva carti al ciror glas ma mai
cheami uneori.

Scriitoare

Tema anchetei mi-a readus in memorie toate vi-
surile din copilirie si tinerete: si-l fi intilnit pe Mi-
cul Print, si fi dirijat un concert simfonic, si fi vorbit
cu Adamo, sau, fiind deja in Canada, desi nu eram
scriitoare, si fi fost invitatd la una din formidabilele
emisiuni ale lui Bernard Pivot, la Paris. Si altele, la fel
de nerealizabile.

In cursul vietii mele de om de stiintd am avut c-
teva viziuni pe care le-am realizat. Ele depindeau de
inventivitate, de colaborarea cu programatorii care
au lucrat cu mine pentru automatizarea procedee-
lor propuse de mine. Visurile sunt insi o expresie a
emotivititii noastre, nu prea au de a face cu logica. Si,
in marea majoritate a cazurilor, ele nu depind de noi,
deci nu sunt realizabile.

Mi-aduc aminte de una din afirmatiile mamei
mele (Amelia Pavel) in 2003, cu doui luni inainte de
a paridsi lumea noastrd, adresate d-nei Eugenia Voda,
in cadrul emisiunii Profesionistii: la o anumita varstd,
spatiul accesibil noud se ingusteazd. lar eu adaug: si,
corespunzitor, numarul de visuri se micsoreazd. Doud
visuri mi bantuie insi in ultima vreme, ambele la fel de
nerealizabile, deci le voi enunta pe amindoud. latd-le:

1. De cand ma stiu am avut nevoie de multe ore
de somn. La Montreal, m-am plans doctoritei, care,
aflind asta, a vrut si stie dacd noaptea visez. I-am con-
firmat ci am multe vise, toate superbe. La care d-na
doctor s-a mirat: ,,Si atunci de ce vrei si dormi mai

putin?”

Asadar, dorm mult, dar visez frumos. In ultima
vreme, visez povesti, cum ar fi cea despre Congresul
international al statuilor cAnd, in cele citeva zile ale
Congresului, statuile deveneau fiinte vii, pentru ca,
la sfirsit, sd redevind statui. Eu eram reporteritd. Ce
frumusete am trdit atunci! Am scris o mici fictiune pe
baza acelui emotionant vis. As vrea ca, dupi trezire,
sd readorm in acelasi vis. Uneori reusesc, dar a doua
noapte lantul se rupe. E nerealizabil visul de a reintra
in magia noptii precedente, care dispare pentru tot-
deauna!

2. Poetul Serban Foarti are un talent uriag. Cum
afirma pictorul Tudor Banug intr-un interviu luat de
poetul Nicolae Tzone acum citiva ani la Paris, Serban
Foarta are ribdarea §i minugiozitatea unui ceasornicar
de modai veche, poeziile lui sunt bijuterii slefuite care
strdlucesc si lumineaza-n jur. Ei bine, tot atit de nere-
alizabil e si visul meu de a scrie micar o singurd poezie
cu strilucire aseminitoare.

LUCIAN P. PETRESCU

Romancier, medic

Care e cel mai nerealizabil vis, in ceea ce mi
priveste? Hmmm... Im primul rind, frustrat cum
sunt, mi limiteazi non-numairul (1) al viselor nereali-
zabile si clasamentul impus. Vorba lui Béla Viktor J4-
nos Barték (totusi, nascut la Sanicolau Mare — Timis),
intrebat care e cel mai mare compozitor al momen-
tului — “Doar caii la padoc ajung primul, al doilea, al
treilea, in cursa din arena hipicd’. Asa ci o sd rispund
cam aiurea, conform legii impuse de Edward Lorenz
(vorbesc de reoria haosului sau a fluturelui — dupi for-
ma atractorului straniu al aceluiagi, chiar daca aveam
4 ani cand l-a impus...), impredictibil si neliniar (ca
orice vis nerealizabil). In fapt, ar trebui si atribui sin-
tagma lui Jules Henri Poincaré, dar cui ii mai pasa. Sau
poate legii sincronicitdtii a lui Jung-Pauli, argumentatd
avant-la-lettre de sinucigasul Paul Kammerer... Legea
serialititii. Vise peste vise, deziluzii peste deziluzii.

Exemple: visul de a ma naste intr-o natiune, adi-
ci intr-o colectivitate, care si fie mai mult decat o
populatie ce triieste pe un teritoriu §i practica acelasi
limbaj articulat. Visul de a mi naste intr-o specie care
sd merite doud rinduri de Sapiens (cine o fi alipit al
doilea Sapiens, si cum de s-a ,aprobat” ?). Visul de a
porni, pe la pubertate, de la o limbi moartd (va pla-
ce denominatia ?) — greaca antici, trecind prin fizica
cuantici si sfarsind ,,pe branci” in cardiologie. Dar de
ce ma mir, nu am invocat mai inainte principiul in-
certitudinii, Heisenberg, pisica moartd/ vie (in eventual
acelasi moment) sau invers, pAndita de Schrédinger, cu
tot tacAmul Mdsuritorii de la Copenhaga? Am muncit
pe la 16 ani la o chestie numitd constanta universali
cosmologicd, vanitatea-vanititii, lui ,Albert” ii iesise
cam 0,68, urmasilor in jur de 1, iar eu (urmas cum
sunt), pe la 0,7... Culmea e ci Berti avea dreprate...
Poate. De la legea lui ,,poate” incolo, nu prea mai con-
teazd. Asa ci intrebarea mi prinde (ca de obicei) pe
picior gresit.

Multe vise (adica vise mari, dacd nu uriage), putine
realitdgi. Nu e o chestie neapirat personald (ma alint
eu), e o lege a esecului universal, ci uite, cu asta ne-am
ales dupi alungarea din Eden (sau dupi revolutia agri-
cold de acum vreo 10.000 de ani ?). Nostalgia dupi
lenea vanitorilor si culegatorilor din grotd. Cert e ci
as fi vrut sd scriu cartea care conteazd, odatd si odata.
(Uite, acum si vis de scriitor sau ce o insemna asta).
Si md gindesc ci (dupi toate semnele fiziologice si
fiziopatologice) sunt inci viu, mai am timp. Nici nu
stiu dacd asta e necesar si suficient (ca in matematici).
Scriu (cam de mult) la un roman de ,,aventuri”, care, in
fapt, e derularea memoriei irecuperabile a unui mort.
“Lucrurile nu vor mai fi niciodat la fel”. Aiurea, doar

n n

o parafrazi banala heraclitici. Ati inteles ceva din ris-
punsul asta, dragd domnule Cristian Pitrisconiu? Cu
cel mai sincer respect, eu cred ci nu. Riméne regula
confucianistd — decit sd vin cu rispunsuri, mai bine ag
cunoagte intrebarile. Corect.

MONICA PILLAT

Scriitoare

Am descoperit destul de tArziu in viatd, cercetAnd
in biblioteca tatalui meu, cirtile de amintiri ale Sabinei
Cantacuzino si ale Piei Aliminestianu (doud din cele
patru fiice, Miriuta si Tatiana, ale Piei si ale lui Ion C.
Britianu). Intre anii 2013 si 2014, Editura Humanitas
a publicat, in conditii excelente si sub documentata in-
grijire a doamnei Elisabeta Simion, cele doud volume
ale Sabinei Cantacuzino cuprinse sub titlul Din viata
familiei Ion C. Britianu. In ceea ce mi priveste, am

reusit doar si ingrijesc si sd reeditez la Editura Corint, in
2021, doua dintre scrierile Piei Aliminestianu: Prin Ce-
tatea lui Bucur si Trecutul viu, iar in perspectivd, la Edi-
tura Spandugino, urmeazi si ma ocup de alte trei cirti
ale ei: Insemndri din timpul ocupatiei germane, Dobrogea
si Plaiuri oltenesti. Mai de curind, m-am cufundat in
lectura celor cinci tomuri Din corespondenta familiei
1.C. Britianu, apdrute la Imprimeriile “Independenta”,
intre anii 1933-1935, la initiativa si prin stiruinta Piei,
sotia marelui om de stat. Aceste cirti extraordinar de
consistente si pretioase pentru intelegerea, nu doar a le-
gaturilor strinse dintre membrii unei familii de distingi
politicieni (Ionel, Dinu, Vintilg, fiii lui Ion C. Britia-
nu), care au jucat un rol decisiv in formarea Romaniei
moderne, ci si a unei epoci de intense friméntari politi-
ce, surprinse “la cald”, din perioada cuprinsa intre 1861
si 1891, anul mortii lui Ion C. Britianu. Mi-as fi dorit
sa lucrez la reeditarea acestor volume de scrisori care
restituie intr-un fel unic si personal o parte importanti
a istoriei tdrii noastre, voit aruncati in uitare de regi-
mul comunist. Pe de altd parte, la Biblioteca Academiei
Romaéne, sectia Manuscrise, se pastreazd mii de scrisori
inedite ale familiei lui Ion C. Britanu, acoperind pe-
rioada 1892- 1945, scrisori care ar merita cu prisosintd
si fie scoase la lumini si déruite publicului cititor. Eu
nu mai am timpul s mé dedic nici reeditirii celor cinci
volume de corespondentd si nici dezgropdrii comorilor
mentionate de la Biblioteca Academiei, insd naddjdu-
iesc din suflet ca visul meu si fie preluat si implinit de
cineva aflat acum in toatd puterea vietii.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU

ancheta
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Intr-o culturi a specializirilor si a carierelor acade-
mice infestate de birocratie, pregitirea si dezinvoltura
intelectuala a lui Alexandru N. Stermin — biolog, dar
licentiat si in teologie, absolvent al unui masterat de
filozofie, dar si al unuia de psihoterapie pozitivd — nu
are cum si nu-ti stimuleze interesul. Educatia comple-
xd, a cirei sursd, din cate pot si-mi dau seama, este o
curiozitate tinereasci si sinitoasa, completatd de incre-
dere in sine si de optimism epistemologic, sustine ca-
racterul eteroclit al ultimei sale cirti, Cizusi din jungli:
povestirile unui explorator (Humanitas, 2022). Eseu de

ALE XANDRU N STERMIN de

popularizare a
stiintei, jurnal
cilitorie,
memoir refle-
Xiv,

I
ﬂlu I wo |
ORI s

se  imprastie

demersul
Alexan-
Stermin

dezordonat in
multe directii,
insd lipsa for-
mei precise si
numeroasele
subcapitole
aporetice — nu

stiu daca i se

poate reprosa
acest lucru
autorului sau

isi fac efectul
aici anumite
constrangeri
editoriale, pri-

vitoare la nece-

HU

MANIT . o e e
sitatea aerisiril

continutului,
ca nu cumva prea multe referinte stiintifice si sperie
cumpdritorul romin, avid dupi simplificiri — sunt
compensate de speculatiile captivante si depinarea pe-
regrindrilor prin lumea larga.
lexandru Stermin te convinge cu pasiu-
nea de cercetdtor al naturii. Cteva dintre
bservatiile lui privitoare la copildria sola-
ra, petrecutd intr-un sat din muntii Figaras, m-au ficut
sa mi gindesc la Gerald Durrell, inconjurat de animale
si capabil si le inteleagd de mic comportamentul. La
concluziile filozofice am rimas insd bouche beé.

Prima dintre calitdtile lui Alexandru Stermin care
mi-au atras atentia este aceea de ornitolog. Imi plac pa-
sarile, dar nu sunt priceput la taxonomii, disting greu
speciile. Fascinatia ar fi mai degrabi estetici, nu intAm-
plitor John James Audubon se numari printre artistii
mei americani favoriti, desi personalitatea lui detesta-
bild mi alunga spre benignul poet si pictor naturalist
Edward Lear, ai cirui papagali albastri (Anodorhynchus
Leari) i-am vizut prima oari la gridina zoologica din
Budapesta. Fiul unui proprietar de sclavi francez i al
unei cameriste creole din Saint-Domingue, Audubon
a fost un tip histrionic, egomaniac si lipsit de carac-
ter. Plansele sale din 7he Birds of America (1827-1838)
sunt o contributie valoroasi la arta naturalistd, in ciuda
faptului ¢ nu a avut pregitire stiintifici.

Reusita artistica sta pe un soclu sinistru: Audubon
era vandtor si taxidermist inndscut. Dinamisul aviar si
penajul flambat cromatic din acuarelele lui reconstitu-
ie aura pasirilor ucise i contorsionate ulterior cu singe
rece pe srme, fiind la fel de artificiald ca frumusetea
iubitei decedate din poemele si povestirile lui Edgar
Allan Poe, al cirui teribilism necrofil ma plictiseste si

m-a impiedicat adesea si- citesc pand la capit.

Cea mai entuziasmantd nota a cirtii lui Alexandru
Stermin constd tocmai in afirmarea vietii si bucuria de
a lua pulsul naturii in foliajul junglei, in urmele lisate
de leopardul de Amur pe malul unui pariu din Siberia,
in trisiturile de Archaeopteryx ale hoazinului, in ghei-
zerele Islandei, dar §i pe sambodromul de la Rio. Pana
si in rolul jucat de-a lungul timpului de interactiunea
noastra cu virusurile, Stermin distinge avantajele evo-
lutive. Raritatea si chiar absenta ripitoarelor — ,varf de
piramidi trofici si indicatori de biodiversitate” — din
Siberia {i stimuleaza observatiile privitoare la necesita-
tea congtientizarii efectelor cauzate de pesticide, si la
adoptarea politicilor agricole responsabile.

onstatd ci pidurile tinere ale Scotiei,

unde copacii au aceeasi varsta din pricina

defrisdrilor nesibuite, urmate de replan-
tiri sistematice, nu-si vor redobindi menirea pini
cand arborii scorburosi, bitrini, plini de larve, nu aduc
inapoi populatia de pasiri cAntitoare. Muscatura unui
piianjen veninos, in expeditia prin Pidurea Adantica,
il confrunta nu doar cu perspectiva mortii, invitindu-1
diferenta dintre fricd §i panicd, dar mai ales cu insem-
nitatea certitudinii de a iubi si a te sti iubit acasi, oda-
td ce disparitia ta fizici devine instantaneu iminenti.
Evaluarea acestui moment critic ar putea trece drept
truism sentimental, daci exploratorul nu l-ar supune
unei analize deopotrivd clinica si intima, descriind
stiintific reactiile creierului la durere, i invocind afec-
tuos relatiile cu propria familie.

Cazugi din jungld contine curiozititile pe care pro-
fesorii nu ni le spun la scoald, si care ar putea trans-
forma orele de stiintele naturii in magie, ca sa folosesc
una dintre expresiile favorite ale lui Alexandru Ster-
min. Probele scoase cu un tub special din tulpina co-
pacilor se numesc ,carote” si oferd informatii despre
varsta arborelui, dar i despre ciclicitatea anotimpu-
rilor si fenomenele meteorologice din anii dezvoltirii
sale. Incepind cu 1870 p4ni in prezent, am eliberat
in atmosferd doud mii de gigatone de dioxid de car-
bon. In Siberia nu se pot sipa morminte mai adinci
de doi metri, cici altfel cadavrele se vor conserva in
permafrost. Pasirea de foc, mentionatd de Herodot
si Pliniu cel Batran, triieste in Brazilia (penele ei ,se
aprind” de la niste ciuperci rispandite in scorburile
copacilor din jungld, printr-un interesant fenomen
de luminescenti). Gustarea dintre mese este un obi-
cei cultural, inoculat, nicidecum necesitate fiziologica.
Aparitia placentei, accident fericit in evolutia noastri,
a fost rezultatul pandemiei ,care a afectat strimosii
mamiferelor placentare, care erau mamifere ovipare”.
Orice crizd majord (recesiune economici, razboi, pan-
demie) are si un efect de ,crestere posttraumatici” asu-
pra generatiilor tinere, ce-si pot reconsidera mai rapid
situatia si priorititile existentiale.

Pe cit de interdisciplinar este Alexandru Stermin, pe
cit de benefic nesitioase sunt deschiderea lui culturald si
doringa de a trece credinte sau reprezentiri din vechime
prin filtru analitic — simbolistica pdunului, preluatd de
greci de la indieni si resemnificatd in mitologia lor, si re-
interpretatd apoi in iconografia crestind, ar fi numai un
exemplu —, pe atit de conventionale si derutante mi s-au
parut optiunile sale filozofice. Nu inteleg cum de nu se-
sizeazi niste contradictii flagrante. In primul rind, abu-
zeazd de majuscule (Lume, Om, Natur, Viatd, Moarte)
si de sintagme compuse cu substantivul ,fiintZ”. Nu-ti
dai seama daca recurge deliberat la o retorica desuetd sau
ar trebui s3 identifici in fraze simptomele betiei ontolo-
gice, suspectd la un om de stiinga:

»[-..] am ajuns pe tot Pimantul si dincolo de el,
in univers, dupi ce am plecat din jungla; insa de fapt
n-am plecat, ci am picat, am cizut din ea, cici jungla
este paradisul prim al existentei noastre. Dar, inain-
te si ajungem in paradis, ne-am luat fiinta din acea

lume a non-formelor, a preexistentei: ne-am plamadit
ca formd de viatd intr-un ocean.” Daca asemenea for-
muliri neinteligibile ar compune o parodiere asumatd
a jargonului heideggerian — Fiingdi si timp se regiseste
mentionatd printre referinte —, as saluta poanta, dar
ma tem cd Alexandru Stermin e cat se poate de serios.

Parantezelor fenomenologice li se adaugd notiuni
si mai bizare in context, cum ar fi arhetipurile jun-
giene. Pentru a explica variatiile in cadrul aceleiagi
specii sau trisdturile similare la specii diferite, simetrii
si spandrels (caracteristici secundare in evolutie, fird
functie adaptativi clard, precum bérbia la om), biolo-
gii folosesc acum teoria haosului, structurile analoage
din evolutia convergenta, teoria echilibrului punctat si
multe altele, ce depésesc puterile mele de ingelegere de-
plind, dar daci tot ideile vechi sunt mai bune, un prin-
cipiu deloc realist in stiinta contemporand, atunci de
ce nu se referd Alexandru Stermin in paginile dedicate
anatomiei comparate la On Growth and Form (1917)
de D’Arcy Wentworth Thompson, studiu vizionar
— avand in vedere ci teoria transformirilor elaborati
de biologul, clasicistul si matematicianul scotian anti-
cipeazi modelele filogenetice simulate azi cu ajutorul
calculatoarelor —, filozofic, sofisticat literar si influent
in stiintele naturii? Ce cautd Carl Jung prin jungla or-
nitologului? Nu vid cum s-ar putea potrivi psihologia
analitici si evolutionismul.

Din cite stiu, conceptul de ,inconstient” este
discreditat de neurostiinte. Freud nu a descoperit
inconstientul. L-a postulat in cadrul teoriei sale topi-
ce, folosind imaginativ entropia definiti de Clausius
si rastilmicind idiosincratic transcendentalismul kan-
tian. El a avut totusi meritul citorva intuitii uluitoare
despre felul cum functioneaza creierul uman, in lipsa
unor date empirice precise. De aceea, psihanaliza fre-
udiani rimaine interesanti ca filozofie — sau ca ,,mi-
tologie puternici”, in cuvintele lui Wittgenstein —, in
vreme ce terapia psihanaliticd a fost de la bun inceput
un esec si o fraudi de proportii. In schimb, Junga anu-
lat caracterul individual al inconstientului definit de
maestrul sdu si l-a ficut colectiv, adicd transpersonal,
impingandu-l spre obscurititile terminologice si misti-
cismul de care Freud voia si pizeasci psihanaliza. Con-
ceptul jungian de ,arhetip” nu poate fi inteles dect in
corelatie cu inconstientul colectiv — niciodatd demon-
strat stiintific — si cu manifestarea transcendenti denu-
mitd ,numinosum”, ce stripunge constringerile eului.

ai exact, Jung se inspird din gnoze ca
si-si fundamenteze psihologia pe me-
Mi indoiesc ci Alexandru
Stermin nu cunoaste detaliul. ,Cilatoria de cucerire

tafizica.

a sinelui” cu ajutorul arhetipurilor — Stermin se refera,
uneori metaforic, alteori literal, la Vrijitori, Rizboinici,
Feti-Frumosi — il conduce pe exploratorul junglelor si
ghetarilor spre epilogul rousseauist, unde libertatea,
vointa si moralitatea sunt intelese strict prin integrare
in ecosistem. Fird si uite majusculele personificante,
conchide ci noi reflectim Natura, asa cum Natura ne
reflectd. Cu cit recunoastem mai bine Natura din noi,
cu atdt ne intelegem mai adecvat limitele si ne putem
bucura de libertate. Ca niste marionete ce-si descopera
fericite sforile, as descifra eu teza. Determinismul suav
terapeutic al lui Alexandru Stermin nu merge pani la
valorificarea morald a Mamei Natur3, asa cum a proce-
dat Rousseau considerind-o imanent buni, cu un coro-
lar teribil: civilizatia e rea, intrucit ne corupe si ne rupe
de conditia naturali (ideea 1i inspird de atunci pe toti
cei dornici sd ne facd viata un paradis, de la iacobini la
eco-teroristi, si de la elucubratiile pedagogice ale Ma-
riei Montessori la constructionismul social al studiilor
de gen). Faptul i Stermin il apreciazi pe Rousseau ca
pe artizanul moralei moderne mi descumpineste.

Asadar, notiunile de fenomenologie silvestra pre-
luate de la Heidegger, arhetipurile si idealismul roman-
tic din carte sunt in rispar cu perspectiva stiingifici
asupra lumii. Asta nu inseamnd ci Alexandru Ster-
min nu a scris un eseu de cildtorie si de aventurd
epistemologicd ambitios si provocator.



Pe muchie de cutit
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Sabina Fati e cunoscutd publicului roman in mul-
tiple calitigi. Mai intéi, ca jurnalist comentator al so-
cio-politicii actuale, asociat cu institutii-fanion ale
constiintei civile si libertatii de expresie (DW, Radlio Free
Europe, Romdnia liberd, 22). Mai apoi, prin intermediul
unor volume pe cat de captivante, pe atat de curajoase
si pline de miez in contemporaneitatea iesita din tA¢Ani
a unei regiuni geo-strategice ce ne priveste direct §i, nu
arareori, mai putin amical decit ne-am dori si credem
in Mileniul Trei. Singuri pe Drumul Mtdsii. 80 de zile,
15.000 km, 2500 de ani de istorie (Humanitas, 2015) si
Ocolul Marii Negre in 90 de zile. Sapte tiri, opt granite
§t 0 loviturd de stat in prime-time (Humanitas, 2016) au
consacrat-o drept autoare de insemniri de cilatorie egal
hipnotizante si motivante, rezultate din admirabile efor-
turi de recartografiere fizicd i mentald a spatiilor ce ne
inconjoard si determind destinele ca indivizi si nagiune la
confluenta culturilor si civilizatiilor eurasiatice.

Despre intilnire §i rupturd, ingemanare si separare,
aproprieri si alienari dramatice, cu radacini adinci in
maruntaiele trecutului, se vorbeste si in noua aparitie
editoriald din 2022, poate mai necesard si utili ca ori-
cind. La anterioara explorare a unor zone eminamente
nesigure, mai ales pentru o cilitoare, Gabriel Liiceanu
sublinia: ,Daca si-a pus viata in joc, cum, iatd, dupa
doi ani, o face din nou, si nu uitim ci isprava ei se
soldeazd cu un cistig enorm pentru noi toti: din ci-
latoria in jurul Mirii Negre prin Ucraina, Rusia, Cri-
meea, Abhazia, Georgia, Turcia, Bulgaria si Roméania
a rezultat o carte care ne ajutd si ne limpezim istoria,
geopolitica si cultura lumii in care suntem agezati. Si
ne bucurim de drumul pe care l-a bitut, ca si fim mai
putin ignoranti”.

In plini, zguduitoare si inacceptabili conflagratie
la granitele unei Roménii ce se viseazi liberd i stipani
pe soarta sa, Sabina Fati revine in prim-plan printr-o
Cilitorie pe urmele conflictelor de lingi noi. Kurdistan,
Irak, Anatolia, Armenia (Humanitas, 2022), asemenea
unui ghid providential citre descifrarea, clarificarea,
intelegerea unor situatii aparent inexplicabile si greu de
digerat.

raseul ales isi propune sa giseasca rispun-

suri dificil — dacd nu imposibil — de obtinut

la intrebari ce vor fi bAntuit mintile multo-
ra dintre locuitorii §i examinatorii acestei parti de lume
in lunile din urma: care e sursa neingelegerilor, confrun-
tirilor, tradirilor, agresiunilor, reticentei i violentei ce
configureazi de milenii un areal al marilor ambitii,
vanitdgi, asteptdri, esecuri si tragedii? Cum e posibil
ca in ziua de astizi cruzimea, inumanitatea, cinismul,
moartea s3 mai poati fi considerate solutii si practicate
ca atare in inima unui univers pe care il speram demult
departe de asemenea tentatii i actiuni infioritoare si
grotesti? Introducerea justificd ceea ce poate parea un
demers nu doar temerar, ci §i vizionar: el documenteaza
o expeditie intreprinsd sub semnul alienant al pandemi-
ei, in vara lui 2021, putin inaintea biii de singe incepu-
td in iarna anului in curs.

ylmperiile care au stapanit teritoriile dintre Ma-
rea Neagrd, Golful Persic si Mediterana au ficut me-
reu excese si au transformat pentru totdeauna acest
loc in spatiul al provizoriului [...] Fagd de anul 401 i.
Hr., lumea din jurul meu este mult mai inchisi, mai
inflexibild, mai resemnat, si, poate, chiar mai lipsitd de
omenie. Am ales drumul lui Xenofon pentru ci striba-
te spatii complicate, aflate mereu in fierbere, cu lideri
autoritari, ale ciror politici ne afecteazi din ce in ce mai
mult. Apoi, aventura lui militard inglobeazi o geografie
care riméne problematicd pAnd astdzi, dincolo de stra-
turile agezate peste istorie, cu ajutorul cirora se reduc
distantele. Infrastructura moderna, soselele, cile ferate,
avioanele nu pot mereu invinge frontierele, si uneori

spatiile se intorc in timp, fiindcid par la fel de greu de
stribatut ca acum 2000 de ani. Rizboiul in diversele lui
forme e o constantd a lumii noastre, indiferent cat de
mult avanseazi tehnologia, cultura, civilizatia”.

In vremuri de insuportabil rizboi, asadar, ajunge la
noi aceastd carte dezvoltatd in paliere: experienta per-
sonald a unui diarist pe cit de hotarit, pe atit de des
deturnat, sicanat, obstructionat, asaltat de circumstante
imprevizibile. Expozeul detaliat, impresionant do-
cumentat, atent calibrat intre cunoastere si intuitie al
unui doctor in istorie pasionat, evocarea in schite de
portret memorabile a unui sir de interlocutori-perso-
naje ce se intersecteaza §i interactioneaza cu autoarea
intr-o traiectorie meniti, parcd, a conferi sens si intru-
pare abstractiunilor si dezbaterilor sterile ce domina un
prezent frecvent lipsit de suflet, constiintd si memorie.
Cartea e deopotriva informativi si plind de nuante, cap-
tand spiritul locurilor si oamenilor cu bunele si relele
nu intotdeauna evidente pentru privitorul din afara, dar
si cu exasperirile, frustririle, revoltele, descurajirile, in-
crincendrile, indignarile celei ce triieste si consemneaza,
ca narator, observator si actor in propria poveste.

ematica volumului se inscrie, inevitabil, in

sfera studiilor crizei si traumei perpetue, in

contextul instabilitdtii si neincrederii reci-
proce milenare. ,Peste tot in tdrile prin care am trecut
in aceasta cilitorie solitard existd rini deschise, autoritigi
abuzive, strategii de extindere, planuri de rizbunare,
jurnalisti hiituiti, adevaruri nespuse, rizboaie tinute cu
greu in friu, inocenti sacrificati pe catafalcul orgoliilor
politice”. Ceea ce ii reuseste foarte bine Sabinei Fati e tre-
cerea dincolo de politic. Mai precis, incursiunea in jocul
tulbure al culiselor mai vechi si intortocheate decit epo-
cile. Scrisul sdu limpede, direct, angajant, cu experienta
indeaproape-cunoscitorului de bibliografie la zi si de
realitdti nefiltrate, prilejuieste cititorului ocazia de ur-
miri colorarea unui puzzle extins. El traseaza contururi
si completeazd hirti rimase ciuntite de lipsa informatiei,
interesului sau instinctului exploratoriu ce pot face lumi-
na in intunericul de la amiaza Orientului prea apropriat
si prea indepirtat de limitele noastre de patrundere.

Sabina Fati predi lectii de imersiune aplicatd in
evidente pe care multi preferd si le excludd din bula
vacantelor de relaxare ,exotici”. D la o parte vilurile
succesive ale dublelor standarde din toate pirtile impli-
cate si studiate si reviziteazi momente si decizii-cheie.
Iese programatic din zona de confort i testeazd, prin in-
registrare fideld de conversatii, reactii, intAmpliri, limi-
tele suportabilititii, tolerantei si chiar imaginatiei pro-
prii si ale celui pe care-l invitd s o insoteascd. Calea nu
e nici scurtd, nici usoard. La fel, lectura: incAntitoare pe
alocuri, la bucuria descoperirii culturale, poate deveni
solicitantd, apasitoare, emotionantd, deprimanta chiar,
prinzand cititorul in amalgamul de densitate faptici si
intensitate empaticd. Autoarea nu se fereste si surprind
abuzuri si adeviruri incomode din acest ,,univers precar,
in care totul e provizoriu si care transforma tragediile in
nimicuri cotidiene”: epuriri, incendieri, masacre, vio-
luri, schingiuiri, abandonuri, scindiri, amnezii si ipocri-
zii individuale si colective, campanii de dezinformare si
propaganda, invazii si pierderi ireparabile.

Mai mul, recitind, revizuind, proiectdndu-si tra-
irile, revelatiile si concluziile de etapi ori de final pe
fundalul post-factum al unei conflagratii doar aparent
surprinzitoare, ea contextualizeazd, traseazi paralele
inerente, uneste puncte si pune cap la cap frinturi ale
unei panorame in ruine fumeginde, detonati din inte-
rior conform unor scenarii devenite reguld de nepermis
de multe ori: ,Guvernul sirian sustinut de armata rusa
a executat mai mult de 300 de atacuri cu arme chimi-
ce [...] In 2022, cand a inceput razboiul din Ucraina,
Rusia a folosit exact aceleasi tactici, ca §i cum Siria ar fi
fost doar un poligon de incercare in Orientul Mijlociu
pentru ceea ce urma sd se intdmple in Europa”.

A nu se deduce din actualitatea si racordarea co-
mentariilor la imediat cd avem de a face cu un discurs

oportunist. Dimpotrivd, scriitoarea face tot ce ii std in
putintd pentru a multiplica perspectivele si a include
voci din intregul spectru al celor fortati la o echilibristi-
ci periculoasd, daci nu fatald, pe marginea pripastiilor
ce nu inceteazd sa se caste.

De la ziaristi, filozofi, scriitori, profesori la edili
locali si lideri spirituali, misionari, activisti, soferi,
comercianti de bazar, gospodine si militante, glasurile
si punctele de vedere se amesteca, gisind loc in paginile
menite si expund, nu si condamne, si plaseze victimele
si atacatorii din interminabilul joc al oglinzilor paralele
intr-o rama incipitoare, ce permite detasarea, analiza si
chiar coexistenta pe care realitatea din teren le-a suspen-
dat demult. Postura de femeie intr-o lume brutal patri-
arhala, dar si cea de pelerin anonim pe ciriri nestiute
sau atent controlate, ii oferd indraznetei partenere de
dialog si protagoniste de monologuri interioare acces
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conflict in afa-
ra sferei militare, in chiar inima unor societiti segregate
nu doar de clasi ori afinititi (s)elective ale regimurilor
la putere, dar si de apartenentele de rasa, etnie, gen ce
vin la pachet cu povara nemiloasi a stereotipurilor.

xistd pasaje greu de reprodus sau asimilat

prin insdsi prisma cruzimii continutului

lor, a durerilor sfisietoare pe care le arun-
ci in fata cititorului siderat, devenit spectator oripi-
lat, incd neputincios, dar tot mai congtient. Pe de altd
parte, cartii nu i lipseste citusi de putin sensibilitatea.
Dimpotrivd. Apropierea de indicibil si impachetarea lui
in forma palatabild pentru (mai) vesticul martor se fac
adesea prin ochiul, mintea, inteligenta descriptiv-anali-
ticd si condeiul inzestrat al unui povestas de cursa lunga
si talent evocator cu detenti considerabild. Nimic nu e
prestabilit, impus, epifaniile survin la tot pasul, trans-
formarea e cu atat mai semnificativi. Intre noduri de
tensiune de nedesficut si iluzia unui respiro, imaginile
ce poartd taine si profetii destinate unor decodiri ulte-
rioare sunt sugestive:

»S¢ lasi seara, si ruinele sunt inconjurate de lumina
asfintitului. Nu e nimeni in jur, si magazinele bizantine
insirate in apropierea sinagogii antice par si se anime cu
negustori, cu birbati care se strAng in grupuri si-si spu-
nd ultimele zvonuri, cu femei care se tocmesc pentru
fructe sau fiind, cu vAnzitori ambulanti de limonada, si
printre ei niste copii care aleargd desculti in praful verii.
Mai in spate, nobilii cetitii se relaxeazd in baia publici
si discutd despre razboi, dragoste si moarte. Nimeni nu
se gribeste niciunde, viata are timp si fie triita, chiar
daci in cazarmai soldatii se pregitesc de un mars lung,
din care nu sunt siguri ca se mai intorc”. Mereu plasata
in marginea temelor si valorilor esentiale, plonjind in
ele alaturi de populatii diverse, inotand in raspirul unei
istorii ce fluidizeaz granitele celor ce se pot cuprinde in
cuvinte, cartea Sabine Fati nu se poate rezuma. Eventu-
al conspecta si interioriza.
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Gratiela BENGA

Voi spune de la bun inceput ci lectura acestei carti a
insemnat pentru mine mai degraba o experienta existentiald.
Livrescul a stat, in acest caz, in plan secund. Pentru c3, in Di-
aloguri, pagini de jurnal (Brumar, 2021), Cornel Ungureanu a
redistribuit centrele de greutate: prioritatea simbolicd e acor-
data sferei personale, intlnirilor care au reconfigurat trasee
— de lecturd, dar mai ales de existentd. Chiar i prima parte
a volumului, dedicata lui Mihai Sora, Axente Sever Popovici,
Vintild Horia, Arsavir Acterian, Ovidiu Cotrus, Petru Vintila,
Sorin Titel, lui Petre Stoica si Anisoarei Odeanu, in aceastd
cheie se cuvine cititd — cu toate acrosajele paginilor mai vechi
ale criticului, de la cele despre literatura exilului pand la Miz-
teleuropa periferiilor si Istoria secreti....

Carte conceputd dupa incheierea Geografiei literare a
Romdniei, in cadrul cireia volumul dedicat Ardealulului a
necesitat documentarea cea mai extinsi si s-a dovedit cel mai
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in lume, cu spri-
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Ca oglindire i
pozitionare a si-
nelui, dar si ca intelegere a celuilalt, identitatea e reconstruitd
prin rapelul memoriei, prin re-cunoasterea unor intAlniri care
au produs, la rindu-le, cunoastere.

subminare stiruitoare a rutinelor: paginile de

istorie si critica literard sunt stripunse de tdie-

turi din presd si impanzite de scrisori (ale lui
Mircea Eliade, Ovidiu Cotrus, Axente Sever Popovici, Vin-
tila Horia si losif Titel) — ceea ce face ca structura de puzzle
complex (marca Ungureanu) si se formeze si si se mentind
prin echilibrarea tuturor acestor crochiuri. Bunioari, popa-
surile in dreptul romanelor lui Sorin Titel se petrec abia dupa

ocolul prin intalnirile formatoare ale scriitorului cu proza lui
Cehov, cu imaginile cristice din romanele lui Dostoievski sau
cu modelul Robbe-Grillet. ar intreaga constructie a evocirii
autorului binitean isi lumineazd conturul odati cu include-
rea unor scrisori ale lui Tosif Titel, tatil scriitorului (din care
aflim traseul unui roman neterminat, Melancolie, si istoriile
contorsionate ale altor cirti).

Mai mult: evocarea lui Sorin Titel isi schimba perspec-
tiva confesivd, prin inserarea unui interviu pe care scriitorul
i l-a dat Brindusei Armanca: JIntotdeauna am vrut si scriu
despre lucruri fundamentale. Am oroare fagi de literatura
pur conjuncturald care vorbeste despre lucruri trecitoare.
[...] Pe mine m-a obsedat aceastd temd ce priveste sentimen-
tul matern si filial” (p. 121). Ca operator mental cu inteles
structurant, arhetipul matern a generat o lume imaginativ
in care spatiul se verticalizeaza, iar trecutul e prezentificat. Cu
alte cuvinte, romanele lui Sorin Titel aduni la un loc pliurile
timpului, indicii si artefacte din care reconstituim fragmen-
te ale identitdtii unui spatiu. De aceea, (dacid mi se permite
s preiau termenii lui Bertrand Westphal) ajung sa hrineasci
memoria locului. Mai exact, memoria Banatului.

u altfel stau lucrurile cu celelalte evociri, inca-

drate de citeva tuse contextualizante, strabitute

in lung si-n lat de convergente sau concentrate
in puncte de tensiune. Tncepute cu rememorarea primei in-
tAlniri (in casa actorului Emil Reus), paginile despre Ovidiu
Cotrus continui cu schitarea admiratiei pe care Mircea Eliade
i-o purta celui care a ficut o cilitorie la Paris in 1969. La fel
ca altii care l-au cunoscut pe Cotrus, Eliade era uimit de vita-
litatea, inteligenta si memoria formidabild a celui care (dupi
cum scria istoricul religiilor in jurnal) ,trdieste printr-un mi-
racol”. ,Mereu pregitit sa numeascd miracolul, Mircea Eliade
triieste o ugoard stare de exaltare”, comenteaza Cornel Ungu-
reanu la pagina 76. lar adiugarea unor scrisori ale lui Eliade
(pastrate de doamna Delia Cotrug) permite virajul spre o altd
sursd a exaltarii eliadesti: ,,opus magnum” — marea operd pe
care voia si o duci la capit, cu pagini abia incheiate despre
Zarathustra si religiile iraniene.

Ca atare, existenta e principalul nucleu de interes din
cartea lui Cornel Ungureanu, chiar daci atentia criticului
se roteste, in mod repetat, spre literatura. In cazul lui Petre
Stoica, de pilda, raportul dintre existentd si scriiturd sta sub
semnul lui homo aestheticus: ,Fiindcd existenta lui Petre Stoica
are stil. Acest stil si-1 construieste scriind, dar si deconspiran-
du-si secretele — evocand, pentru uzul iubitorului de poezie,
epopeicele intAmpliri ale existentei sale de poet.” (p. 135).
Grosso modo, prin arhivarea pe care se sprijina, evocirile lui
Cornel Ungureanu restabilesc legitura dintre trecut si prezent
prin potentialitate (concretizatd in acumuliri de texte si atitu-
dini plasabile intr-un orizont semnificativ) si prin actualitatea
nuantatd (determinatd de perspectivele din care e privit un
anume context).

Investigatiile dialogale din prima parte a volumului - in
mdsura in care pun in oglindi idei si forme discursive ori adu-
ni i oferd sugestii - jau forma interviurilor din segmentul
central al volumului. Conversatiile pe care istoricul literar
le-a avut cu Ioan Pintea, Cilin Criciun, Daniela Sitar-Taut,
Cristian Pitrdsconiu, Adriana Babeti, Iulian Boldea, Robert
Serban si Licrimioara Ursa aduc la lumina reflectii depre li-
teraturd (firesc, nu-i asa?), rememordri si recuperari. Dar, mai
ales, sugereaza o stare — in evolugia ei constitutivi. Intristi-

toare. Recapitulativd. Care se preschimbd din promisiune in
sintetizare epuiza(n)ta.

Ce regrete are in privinta cartilor pe care nu le-a scris?,
il intreabd Robert Serban pe Cornel Ungureanu. Aflim (la
paginile 232-233) ca sunt mai multe: Slavici si lumea lui, al
doilea volum din Istoria secreti a literaturii romine, care si
fi cuprins documente din arhivele CNSAS, si o carte despre
unchiul criticului, un chirurg remarcabil, Ilie Sibiild (gine-
rele lui Aurel Dobrescu, un apropiat al lui Iuliu Maniu). ,,Ce
anume — din ceea ce este fundamental — sunteti sigur ci nu
ne poate da literatura?” il chestioneazi Cristian Pitrisconiu.
ylmunitatea. Un drum mai putin accidentat citre Cartile
sacre”, rispunde Cornel Ungureanu. Si continud, putin mai
incolo: ,,Pot privi cu melancolie spre cirtile mele — incerc si le
dau la o biblioteci din oras. N-au loc. Am incheiat Geografia
literari a Romdniei, va avea multe pagini — unde va avea loc?
Locul ei? Va fi nevoie de ea? Da, eu cred in literaturd. Dar cei
de dupi noi?” (p. 210-211).

Evocitrile si dialogurile lui Cornel Ungureanu nu se re-
fugiazd in marote si nici nu se agatd de un singur unghi. Sau
metoda. Interventiile criticului nu altereazi realitatea. Si nici
memoria literaturii. Le structureaza. $i ne amintim ci, in
constructia memoriei culturale, literatura constituie un pilon
de sustinere, iar textul memorialistic atrage o paletd intinsd de
perspective posibile.

Dar memoria personald? Dupa ce a explorat-o istoricul
literar, o retine jurnalul: JIn luna august, drumurile mele se vor
desfisura intre Timisoara — redactie, farmacii, Zigujeni — casd,
Caransebes — spital.” Era 1 august 1989 cind Cornel Ungu-
reanu a scris aceste randuri. Paginile care incheie volumul sunt
notatiile diaristice prin care un fiu isi ia rimas bun de la mama.
In spital. ,,Acasd, toate lucrurile ei vor muri impreund cu ea./ S
mai scriu ci imi face bine sd stau cu ea, si o privesc. E o bitrdnd
frumoasi. Mai are un rest de cochetirie (cum arit? probabil
groaznic, nu m-am spilat azi, aici...). Si in afard de petele de
singe — totul e patat cu singe — aratd bine.” (p. 258).

arsta inocentei, in care e ignorat misterul vietii,

al mortii, al timpului, a fost lasatd in urma. Fiul

a luat contact cu o realitate cireia i se opunea nu
numai prin gestica ritualicd de zi cu zi, ci i prin consemnarea
diaristicd - deveniti o formd de discurs impotriva mortii. Dar
si de impdcare cu ea. Reluarea acestor pagini la mai mult de
trei decenii dupa scrierea lor asazd Dialoguri, pagini de jur-
nal in orizontul tematic al reasezarii (nostalgice) si intr-un stil
dominat de expansiuni neagteptate sau de retrageri bruste, de
satje exploratorii sau reculuri. Cu alte cuvinte, obsesia intoar-
cerii poate fi consideratd o proceduri esentiald in multe dintre
cirtile lui Cornel Ungureanu, care se realizeaza atat la nivelul
subiectului, prin impletirea unor fire tematice recurente, ct i
la nivel structural, prin virajele frazei, dar i prin modificarea
distantelor - de la alonja istoricului literar la (dureroas3) confe-
siune. Si de la memoria individuald la memorie textuala.

Poate ci trecutul trebuie sd rimand, in vietile noastre, la
fel de plin de resurse ca viitorul. De aceea, nu citesc Dialoguri,
pagini de jurnal ca pe o modalitate indirectd de a face bilangul
unei vieti. Chiar daci pluteste deasupra ei amarul unei inche-
ieri, o vid ca pe un exercitiu de continuitate si durabilitate a
identitatii, in care (daci e si reiau planurile temporale decu-
pate de Sf. Augustin in Confesiuni) prezentul lucrurilor trecu-
te si prezentul lucrurilor prezente isi dau mana cu prezentul
lucrurilor viitoare.

Dependente

Oricit de variate i-ar fi preocupdrile (si stim cat de di-
verse sunt), Ruxandra Cesereanu le acoperd prompt: trece
de la poeme la proza si de la studii despre represiunea co-
munistd la pagini despre imaginar, cu eleganta unei acroba-
tii indelung exersate. Recent apirutd, Lumi de fictiune, lumi
de realitate (Tracus Arte, 2022) e o carte care mi-a amintit,
intr-o oarecare maisuri, de Biblioteca stranie. Publicata in
2010, aceasta din urma aduna eseuri despre romane insolite
prin subiect, situatie sau constructie epicid. Dar, daci osa-
tura teoretici era abia schitatd in Biblioteca stranie, intr-o
Introducere inridacinati in solul conceptual irigat de Roger
Caillois, Tzvetan Todorov si Marcel Brion, Lumi de fictiune,
lumi de realitate se profileazi pe un background academic
mult mai dens, care isi schimbi compozitia in functie de
particularititile de abordare a subiectului.

De la dependenta de poveste pleaci Ruxandra Ce-
sereanu in noua ei carte. Imi amintesc ca, in Povesti care
au schimbat oamenii, istoria si civilizatia, Martin Puchner
observa cd triim intr-o lume modelatd de literatura si ca
planeta noastrd e o lume scrisd. Ei bine, paginile scriitoarei
clujene se opresc asupra unor autori care sunt, in primul
rind, mari povestitori. De aceea, au influentat (sau inci in-
fluenteazd) lumea. ,,Hic sunt leones!/ Spre norocul nostru, al
tuturor, fipturile umane din secolul XXI sunt inca adicte
la povesti: fie ci ele sunt auzite intr-o cafenea plind de fum
si zgomote, fie ca sunt ascultate in locuri pagnice si intime,
intre prieteni, fie de sirbatori, fie in zile negre, oriunde ar
fi sa fie si oricum, povestile imblanzesc lumea noastrd, o
fac ingurgitabild sau mirturisesc despre ea si dramele ori
tragediile sale. Povestile au fascinat dintotdeana: si cAnd

sunt reluate in grabd, cu patimi §i cAnd sunt spuse cu len-
toare ritualicd §i cAnd au parfum de epoci ori sunt spuse
cu scop memorialistic si istoric. [...] Adictia la povesti este
una dintre putinele pliceri pe care le mai avem in vremurile
de-acum.” (p.7).

Lumi de fictiune, lumi de realitate e un volum care cu-
prinde paisprezece studii publicate de-a lungul unui dece-
niu in reviste de specialitate. Include o zona de tranzitie
(reprezentatd de T. S. Eliot, Antonio Lobo Antunes, Ro-
berto Bolafio si Andrei Codrescu) si doud lumi opuse: de
o parte gisim lumile de fictiune, imaginate de scriitori care
screditeazd imaginatia cu tendintd” (J. R. R. Tolkien, C. S.
Lewis, Marie Darrieusecq, Will Self, Leonid Dimov, Mircea
Cartarescu), de cealaltd parte ii descoperim pe autorii care
,mizeazd pe realitate, apelind la un realism descriptiv, cu
demonstratie, ori la un realism distopic/ antiutopic” (Sei
Shonagon, Franz Werfel, Ion D. Sirbu, Patrick Modiano,
Elfriede Jelinek, Herta Miiller, Ludmila Ulitkaia).

uxandra Cesereanu izbuteste si imbine lectura

de specialitate cu cititul de plicere. De aceea,

ectura nu e amenintatd de corvoadd, iar scrisul
— umbrit de o discursivitate conventionald. Autoarea poate
fi deconcertant de exactd, dar nu mai putin izbitor de pa-
sionatd. Dedicata literaturii cu o seriozitate-ludici, imbini
chibzuinta cuprinzitoare cu un soi de prospetime care face ca
precizia rationamentului s nu ignore multumirea degustrii.
,Am scris captivatd de autorii aflati in aceasta carte, de lumile
si ideile lor. De credinta lor in literaturd i, uneori, de batilia
lor pentru literatura §i memorie.”, marturiseste in Argument.

M-am intrebat care mi-ar fi alegerea daci ar trebui sa
numesc un singur studiu dintre cele care alcituiesc volumul.
Si am ezitat indelung. Si fie cel dedicat lui Tolkien? Aici,
inainte de a ajunge la nuangirile lui Kathryn Hume din Fan-
tasy and Mimesis, autoarea pleacd de la afirmarea existentei
unui ,complex fantasy” ce ,mirturiseste despre viata psihici

individuala, dar si a colectivitatii, prin constelatii de simbo-
luri si naratiuni care au scopul de a coagula o istorie a matu-
rizdrii constiintei si a revelarii inconstientului colectiv legat
de o realitate alternativi, compensatoare” (p. 41).

Si fie cel despre Dimov neogoticul, cu dimensiunea
»voit abracadabranti in poezia lui”, cu misterii si initieri in
para-lume? Sau paginile despre metamorfoze in romanele
lui Will Self si Marie Darrieussecq? Ori despre minorat si
feminicid in 2066 al lui Roberto Bolafio, cu toat polemica
dintre machism §i marianism? Nu pot ignora nici studiul
despre /mago al Ludmilei Ulitkaia, cu fixarea functiei sub-
versive a literaturii, asa cum nu pot fi lisate deoparte nici
paginile despre proza eticd a Hertei Miiller, care evidentiaza
trauma asteptarii interogatoriului - poate mai apisitoare
decat interogatoriul propriu-zis (abuziv si traumatic, la rin-
du-i). Nici structura hibrida a lui Andrei Codrescu nu poa-
te fi uitatd, fiindci ,,0 asemenea asumare este utili din doui
motive: pe de o parte usureaza travaliul analistului literara,
avantajat de auto-recunoagterea polimorfi a autorului; pe
de altd parte, transparentizeazd demonstrativ (dar si pole-
mic) structura (internd cu ramificatii externe) de tip moza-
ic, care contine insi in acelasi timp, un refuz al clasificirii, o
predispozitie autodefinitorie catre anarhism.” (p. 228).

Si totusi, daci ar fi si aleg un singur studiu, atunci
m-as opri la observatiile despre catabaza din Adio, Europa! a
lui Ion D. Sirbu, cu paralelismele bulgakoviene, cu volutele
care urmiresc rescrierea in cheie roméneasci a cuplului din
Maestrul si Margareta si cu strategiile imaginate de prozator
pentru a da o replici la Conditia umand a lui Malraux — ceea
ce ma face sd vid in romanul lui Ion D. Sirbu un model
intertextual si autoreflexiv.

Lumi de fictiune, lumi de realitate se configureaza in
prelungirea cartilor luate in discutie. Participa la adevarul
lor. $i, implicit, la realitatea pe care (prin imaginare si/sau
memorie) povestea o modeleazd. (G.B.)




Alexandru ORAVITAN

»Tobosar cautd muzicieni pentru a forma o tru-
pa’: de la acest anunt scris de mana si postat la avizierul
Mount Temple Comprehensive School din Dublin in
septembrie 1976 de citre Larry Mullen Jr., in varstd de
paisprezece ani, a plecat una dintre cele mai importante
povesti din istoria muzicii rock. Ce a inceput din ambitie
purd, sub forma unui exercitiu de a emula directia punk
si post-punk setatd de The Clash, The Sex Pistols sau
Joy Division, s-a transformat intr-un fenomen muzical
ce a depasit rapid granitele Irlandei pentru a ,saruca lu-
mea si viitorul”. Tnsi ce separi trupa U2 de ridicinile
post-punk este caracterul imnic al cAntecelor, dedicarea
si atentia acordatd nu doar unei forme, ci unor emotii
evocate in versuri, linie melodica si compozitie, rezultat
din eforturile conjugate ale celor patru membri ai trupei.
Paul Hewson — Bono (voce), David Evans — The Edge
(chitard), Adam Clayton (chitari bas) si Larry Mullen Jr.
(tobe) au creat unele dintre cele mai riscolitoare imnuri
ale sfarsitului de secol XX tocmai prin capacitatea de a
purta ascultitorul spre zonele de dincolo ale sensibilitatii,
far elanul creator nu di semne de oboseald nici in primele
decenii ale actualului secol.

Cei patru membri au cizelat si perfectionat o regetd
cu impact asigurat: melanjul dintre melodiile atent lucra-
te si crochiurile schitate in versuri ce egalizeazd portretele
intime si delicate cu peisajele maiestuoase ale mintii, nis-
cute dintr-o spiritualitate profunda. Impulsul spiritual, li-
ant intre membrii trupei, le separd compozitiile de cele ale
contemporanilor. Muzica trupei U2 nu marcheaza nicio-
data o evadare; dimpotriva, invitd la o contemplare atentd
a sinelui si a rolului pe care fiecare dintre noi il jucim in
ecuatia mult mai ampld a vietii: ,,Cintecele noastre nu
sunt asemenea copiilor nostri, ci aidoma parintilor nostri.
Ele ne spun ce sd facem, cum si ne comportim, cum si
ne infruntim fricile, cum si ne recunoastem victoriile sau
infrangerile. Devenim supusii cAntecelor noastre.”

urrender: 40 Songs, One Story', autobiografia

indelung asteptatd a solistului trupei U2, Bono,

propune infinit mai mult decit un autoportret
al artistului ajuns la maturitate deplind, cu operi solida
in spate. Pentru ascultitori si fani, faptul ci Bono nu e
un textier conventional nu reprezintd un secret. Versurile
sale pot fi citite adesea sub forma unor poeme in care ta-
lentul rizbate constant la suprafata textului prin metafore
izbutite, directetea exprimirii sau trimiteri mai mult sau
mai putin subtile citre Psalmi sau Epistole, citre operele
unor autori esentiali (de la irlandezii James Joyce si Sea-
mus Heaney, englezii William Blake si William Golding,
pand la americanii Norman Mailer, Raymond Carver si
Allen Ginsberg), crimpeie din evenimente definitorii
pentru confruntarea dintre micile si marea Istorie sau
elemente de culturd populara anistorice, ce tin de insisi
fibra umanitatii contemporane. Marca distinctd a stilului
lui Bono asigura triinicia scriiturii din Surrender, sedu-
citoare si incitantd mai ales prin franchetea autorului. Pe
midsurd ce cititorul se adinceste in lecturd si e prins in
mrejele succesiunii de confruntiri mirabile cu destinul,
mirci ale unei auto-analize de o adincime neasteptatd
sunt tot mai vizibile.

Cartea e structuratd in patruzeci de capitole, fiecare
purtind titlul unei melodii U2, iar in deschiderea fieca-
rui capitol cititorul giseste versuri din piesele omonime
si cite un desen realizat chiar de Bono. Criteriul cronolo-
gic, desi urmat cu suficientd consecventd, nu e definito-
riu pentru ordonarea capitolelor sau a pieselor in sez/ist-ul

acestui volum. Primeazd criteriul impactului afectiv, al
creiondrii unor trdiri niscute din suprapunerea bine-cu-
noscutelor melodii peste episoadele biografice care le-au
generat. Astfel, n-ar trebui s surprinda conexiunile si po-
durile peste timp realizate de autor pe tot parcursul cirtii,
de la acelasi episod biografic reflectat in cAntece lansate
la decenii distantd, pani la noile variante /ve ale hiturilor
din legendarele concerte ale formatiei.

ai bine de o treime din carte este dedicatd

conturdrii portretelor celor ce au jucat un

rol definitoriu in evolutia spirituala si ar-
tisticd a lui Bono. Surprinzitoare e ideea de continuum
dintre viata personala si carierd; cele doud dimensiuni
devin nu doar atent imbricate, ci inseparabile dupd mo-
mentul asumdrii reflectdrii propriei constiinte in perime-
trul zonei artistice. Nagterea intr-o casd mixtd confesio-
nal — tatdl, Bob, era catolic; mama, Iris, protestantd — i-a
inlesnit expunerea si intelegerea ambelor dimensiuni ale
unei vieti spirituale deseori turbulente pentru Irlanda.
Pierderea tragici a mamei in 1974, cind tinirul Paul
avea doar paisprezece ani, a constituit primul moment
definitoriu, utilizat in multiple rinduri pentru sondari
ale congtiingei prin forta muzicii, in melodii precum ,I
Will Follow”, , Tomorrow” sau ,Iris (Hold Me Close)”.
Fird si dispard cu totul, haloul lisat in urma de Iris s-a
topit intr-un doliu perpetuu, conflictele izbucnind tot
mai frecvent in casa din Cedarwood Road, locuitd acum
de trei barbati — tatal, Bob, si fiii, Norman si Paul.

Evadarea au oferit-o viata strizii i prieteniile ce nu
s-au destrimat cale de-o viatd; comunitatea din jurul Ce-
darwood Road a prilejuit o prima confruntare cu sinele:
»Dddeam piept cu fricile noastre, care ne aruncau direct
in bratele curajului. Voiam si ne fondim propria tard, sau
cel putin propriul oras. (...). Aveam o limba doar a noastr3,
un umor propriu, de neinteles pentru algii. Eram dadaisti
inainte si avem habar de astfel de curente artistice.” Con-
trastul dintre aceastd fronda timpurie si constiinta spiritu-
ala deja existentd l-a apropriat pe Bono de viitorii colegi
de trupd, Edge, Adam i Larry, odatd cu prima intilnire
a formatiei in bucitiria familiei Mullen din septembrie
1976. Acest moment aparte a fost urmat in aceeasi sip-
timana de altul: prima iesire in oras cu Alison Stewart,
viitoarea sotie, inspiratie pentru unele dintre cele mai
importante cAntece ale formatiei. Lunile si anii urmitori
au adus in proximitate figuri devenite parte din ,marea
familie U2”, care s-au dovedit egal responsabile pentru
sinergia celor patru talente principale: managerul Paul
McGuinness, muzicienii vizionari Brian Eno si Daniel
Lanois, fotograful Anton Corbijn s.a. Bono accentueaza
in primele capitole dificultatea inceputurilor si ezitirile
legate de viitorul formatiei, nascute din conflicte spiritu-
ale, de negare a chemdrii lui Dumnezeu. insi staruinta
intr-un crez comun, intr-o ,misiune a muzicii” de a exor-
ciza fricile, temerile si angoaselor de diverse naturi au pus
bazele unei longevitigi rare in istoria muzicii rock.

»Doar o persoand prea plind de sine poate plasmui
un trai dus departe de preocuparile lumesti. Uneori tre-
buie si refuzi chemarea religiei, si o infrunti i sa-i spui
nu. O religie care-si pedepseste si injoseste credinciosii
nu poate fi sincerd in fata lui Dumnezeu. (...) Muzica i
poate duce pe oameni din punctul A in punctul B, dar
mai intai trebuie si te poarte pe tine, solist sau muzician.
Tnainte ca faptele bune ale muzicii si se faci cunoscu-
te, misiunea ei este sa-i salveze pe creatorii de muzici.”
Aceastd izbdvire prin muzica hrineste energiile creatoare
ale membrilor U2, inclusiv prin alegerea colaboratorilor
si definitivarea metodelor de lucru. Paginile dedicate ac-
tului creatiei, aducerii versurilor si melodiei in lume, sunt
fascinante nu atit prin depistarea meticuloasi a surselor

de inspiratie neasteptat de diverse, ci mai cu seamd prin
intensitatea eforturilor de negociere, de atingere a con-
sensului.
Crearea unui ,moment in care muzica poate sugera

o altd lume” poate avea loc doar in urma perfectirii artei
compromisului, ,unul dintre cele mai subestimate cuvin-
te din orice vocabular”. Cei ce asteaptd si descopere in
carte o retetd de producere a hiturilor pe banda rulanta
vor fi crunt dezamagiti: marile cAntece U2 sunt in mare
parte rodul improvizatiei initiate fie individual, fie co-
lectiv, in lungi sesiuni de inregistrari desfisurate adesea
in spatii neconventionale - un castel irlandez, o casi pe
malul Mediteranei in sudul Frantei, o fosti sala de dans
pentru protipendada nazistd in Berlin, sau o curte inte-
rioard cu gra-
dini in Fez,
Maroc. Cénd
prezenta  in
aceste  spatii
nuefizici, eae
redati mental,
prin  evocari
de impecabil
caracter literar
ale desertului
african, intin-
derilor  vaste
ale Americii i
oragelor stra-
lucitoare  ale
Europei.  In
astfel de cadre
si prin inter-
mediul unor
asemenea
metode  s-au
produs  cele
mai semnifi-
cative revelatii
muzicale pen-
tru  membrii
U2, in me-
lodii precum
»ounday Blo-
ody Sunday” (primul semn al unei intens vehiculate
constiinte politice a formatiei), ,, Where the Streets Have
No Name”, ,,With or Without You”, ,One” sau ,,Mo-
menta Surrender”.

nsd, pentru Bono, dedicarea nu tine doar de

misiunea muzicii. Activismul sdu, celebrat si

hulit deopotrivéd (inclusiv in interiorul U2, cum
nu se sfieste si recunoasca), il aduce in preajma unora
dintre cele mai importante figuri politice si sociale ale
ultimei jumititi de secol. Intr-o sinceritate nefardati,
Bono recunoaste ci slujirea unor cauze precum anularea
datoriilor externe pentru tirile africane sau combaterea
HIV/SIDA, intr-o ,batilie pentru compasiune”, este
infinit mai importantd dect mijlocul sau persoana care
contribuie la atingerea acestor scopuri. lar eforturile in
aceste directii sunt piloni de rezisten¢d pentru intelegerea
personalititii complexe si rotunde a solistului trupei U2.

Dincolo de orice indoiald, autobiografia Surren-

der: 40 Songs, One Story trideazd un scriitor desavarsit.
Emotionantd, sincerd, intimi §i profunda, cartea lui
Bono nu doar rezumi momente-cheie ale istoriei U2 ci,
mai ales, infitiseazd provociri umane aparent insurmon-
tabile, sanse sinonime cu miraculosul si instante ale nesu-
punerii indispensabile unei constiinge artistice autentice.
Ea demonstreaza insistent, fird retineri, cum destinul se
clideste prin intalnirea fericitd dintre imensitatea efor-
turilor proprii si sustinerea neconditionatd a ,familiei
extinse”: sotie, copii, prieteni si colaboratori.

! Knopf / Doubleday, New York, 2022, 576 p.

Amintirea mi-o restituie pe loana scildatd intr-o
lumind estivald. Nici nu o mai vizusem aievea de multi
ani, din chiar anii acelei lumini in care, foarte tineri, ne
cdutam cu totii un rost intr-o Timisoara a tuturor ince-
puturilor si a tuturor putintelor.

Era cumva meteoricd, in tranzit perpetuu prin
circumstante, de neprins, nepotolitd. Nu stiai de unde
sd o iei si unde si o plasezi. Apirea, cu chica blonda si
zAmbetul larg, ilumina pentru o clipd decorul, umplea
scena cu aerul ei ¢ nu o stﬁnjene§te nimic, cd e mereu si

pretutindeni acasd. Impetuoasi fird indiscretie, pleznind
de un soi de irezistibild energie pozitivéd, loana nu putea
fi ignoratd. Nu te lsa s o ignori, fird ca asta si insemne
altceva decit jovialitate i magnetism amical.

Realizez ci nu mi-o amintesc tristd. Va fi fost, ca
noi toti, dar nu in prezenta mea. Din chiar acest motiv,
tristetea mea de azi e cumva fird obiect, fiindca Ioana
mea surade mereu.

Marius LAZURCA
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Alexandru COLTAN

Dintre numeroasele note prin care Povestiri despre
oameni obisnuiti (Editura Polirom, 2022) corespondea-
z3 cu romanele sau nuvelele precedente ale lui Varujan
Vosganian am putea remarca priza la real si istoric, liris-
mul si portretul indrigostit al femeii, cinetica textuald
dubli, intretinutd de un izvor neperisabil de umanita-
te. Realitatea literard pe care prozatorul ne-o propune,
cu o plicere ce o preschimbi in invitatie la dialog, se
construieste din plane secante, pe care protagonistii se
intersecteaza intr-o cdutare perpetua.

Cele opt nuvele ale cartii contin un original flux
si reflux temporal. Discursul narativ deschide, mai in-

tai, albumul

unei Roma-

4 e f _
Varujan i
VOSCAN]AN traumatizata

istoric, afecta-
td pandemic,
pericliatd  de
alienare  teh-
nologici, din
care “oamenii
obisnuiti” lup-
ti si giseascd
o iesire sufle-
teasca. Lucrate
intr-un realism
rece,  vrastat
intertextual si
imbogitit mu-
zical, simbolic,
spiritual, “Ia-
md, nene!” si
“Vascul”  pro-
blematizeazi
ingrijordri
contempora-
ne: traficul de
romani risipiti
prin pagboaiele lumii, loialitatea familiala.

n lumea abrutizatd, dublatd parabolic, a

soferilor de camion din povestea autostopistu-

lui, autorul introduce, cu stiintd, carligul trans-
parent al intrigii psihologice. Prin cea de a doua, asezatd
in vatra patriarhala, cu rezonante biblice, a unei stani
din codrii Mehedingiului, fluierd un destin amar, care
il impinge pe constructorul Anghel intr-un exil per-
petuu, ce il aseamdnd unui minunchi de vésc. Aceasta
realitate traditionali se vede, insi, amenintatd de noua
monadologie sociald, de #nsingurarea adusa de virtuali-
zare si restrictiile antipandemice. Procesul este descris
cu o vervd satirici rard. Grozivia stergerii sinelui prin
automatizarea de rit nou a fiintei umane (“Timpuri
moderne” nu este departe) se cuprinde, in “Martiriul

Povestiri
despre oameni obisnuiti

TR
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lui Sebastian” intr-o distopie orwelliana.

Aventurile de un umor antologic ale lui Oni (“De-
mascarea’), alt “om fird insusiri” corporatist, obligat
sa se smulgd din “lumea antibioticd” a cyberspatiului
si sd descinda in orizontul offfine panicat de virus, tri-
mit spre Caragiale si Hamlet, spre basmul romanesc si
commedia dell'arte. Din universul care i eficientizeaza,
dar ii infantilizeaza, in fapt, pe birbati, femeia lipseste.
Odatgagu ea, muzica.

n alte doud povestiri, “Ciresica” si “Unchiul

Turi”, fasciculul narativ gireazi dinspre prezent

spre trecut. Exponenti ai burgheziei interbelice
educate, strivite, jefuite de comunisti, eroii cautd, prin
ranile istorice deschise, o existentd pe potriva mita-
sei lor sufletesti. Intre pasajele realiste sau umoristice,
tesdtura textuald se brumeaza cu sclipirile nostalgiei, se
rarefiazd, pariseste cauzalitdtile cotidiene. Concertul de
ticeri, de mare rafinament poetic, reprezentatia rochii-
lor si mantourilor adunate, cu timpul, in gyneceul din
casa-metaford a domnului Simion, i readuce acestuia
bucuria reintilnirii sotiei decedate. Confruntdndu-se,
in cele din urma, cu rolul de substitut intr-o relatie tru-
catd, el paseste intr-o altd vArstd, si ridicd, prin iertare,
miza spirituald a nuvelei.

Spre deosebire de “Simi prostutul”, ciruia picitu-
rile de melancolie ale amintirilor {i compun “Gymno-
pédii”, celuilalt birbat-loctiitor, Vladimir, ele ii sunt
transmise de sotia bolnavi (“Unchiul Turi”). Tmpirtic
intre grija pentru Evelina si procesul de retrocedare ce
tirdgineazd, incoltit financiar, el acceptd si isi vAnda
drepturile imobiliare cimitarului “progresist” Berbecu.
Dupi o existentd plina de privatiuni si de umilinge, rea-
litatea de astizi loveste, in continuare, cu sete, in acesti
oameni.

Arhitect omniscient si maestru al complicitatii cu
cititorul, scriitorul schimbé cu naturalete viteza, intro-
duce limuriri, monologuri, organizeaza momente dra-
matice. Impresioneazd, de asemeni, arta personajului.
Varujan Vosganian isi priveste cu bundvointa egali ero-
ii, ii ascultd si ii urmireste, 1i compara si li se adreseazd
direct, ii surprinde in stop-cadre, cum ar fi gestul, edi-
ficator dintr-o datd, al ridicarii paliriei in semn de sa-
lut, al domnului Simion (“Ciresica”). Dialogurile din-
tre soferul Pintenogu si cumitrul de la Dealul Negru,
dintre domnul Simion si negustorul din Piata Galati
deschid vieti ce sedimenteazi, ca la Hrabal ori la Saint-
Exupéry, intelepciunea, blindetea, nostalgia.

Curentii de profunzime ai cartii conduc, insd, mai
departe, dincolo de aritmetica literard, traverseazi mem-
brana “autenticului” spre promontoriul unui umanism
genuin, colectiv, din care incolteau, altddati, marile in-
trebari, prin care se aude miezul sonor al fiintei.

Cu nedisimulatd fascinatie, mereu atent la ciderea
luminii, prozatorul studiazi femeia, in cercul impre-
jurdrilor sale zilnice: bruneta misterioasi Svetlana, cu
“chipul alcituit din culori limpezi” (“Crucea Sudu-
lui”), Mela, femeia absenti care lasi parfumul si rochiile
sa vorbeasci pentru ea (“Ciresica’), femeia copiliroasa,
Evelina, Livia corporatista, femeia masculinizatii cu

“coadi de cal prinsi cu siret de bocanc”, femeia posibild,
Tanti din “Ta-m3, nene!”, care “ar fi putut fi frumoa-
sa

Rarissim in tabloul nostru literar, Povestiri despre
oameni obisnuiti descrie jumitatea plind a existentei,
tematizeazd fatetele unui sentiment. Iubirea ca ideal
din “Crucea Sudului”, care onduleazi, ca la Makine,
peste balconul apartamentului, dincolo de carantinare.
Iubirea ca dialog al tandretii, in cuplul Vladimir-Eva, in
care ea “ii ia mina si o lipeste pe obraz”, iar “el o priveste
cum bea api: ridurile i se stergeau de pe fatd, pe misurd
ce amintirile se indepartau”. Iubirea in soaptd dintre
Mela si Simi, consumati in ticere, dupi nenumadrate
usi de sigurangd, contrabalansatd de iubirea tainica a
femeii pentru Zolly. Iubirea fratern, ca loialitate, din
“Vascul” si iubirea protectoare, sacrificiald, a unor eroi
anonimi, cum ar fi putut si riman3 soferul Pintea sau
Vladimir.

Epurati prin textele anterioare ca prin niste filtre,
inbirea ideald joaci rolul principal in nuvela “Tanti”.
Autorul isi portretizeazd eroina ca o Intretesere de
emotii si sentimente rezultate in urma unui joc sub-
til de priviri si atingeri, printr-un schimb durrellian
de oglinzi. Pe stratul de suprafatd al vietii Narcisei se
inscrie iubirea fraternd pentru Beniamin, mezinul au-
tist al mamei Tina. Femeia are, insd, o dubld aplecare
destinali. Intoarsi (narcisiac) spre sine, si inzestrati cu
“vocatia retriirii”, ea este cel mai reusit prototip al feme-
ii care asteaptd al cirtii. Deceniile curse in expectativa
“profesorului de peste ocean” nu o resemneazi, totusi,
ci o arunca, orbegte, intr-o aventurd cu un distribuitor
de pizza, Relu, aflat la varsta pe care a avut-o ea cAnd s-a
indragostit prima oara.

Descrierea furtunii emotionale, si a intensititii pa-
siunii, ce se concentreaza in gesturi marunte, scena baii
si actul aproape ritualic al amorului, ca reintilnire cu
“fata de altidatd” si regdsirea unei simetrii iluzorii prin-
tre asimetriile vietii, atinge un nivel tehnic si liric ara-
reori atins in literatura noastrd contemporand. Din pi-
cate, tocmai lipsa prevederii distruge relatia: balonul de
sipun al evadirii Narcisei din inchisoarea singuritdtii se
sparge cu zgomot.

ea mai inaltd notd a iubirii o reuseste cu-

plul Beni-Ioana. Depistarea fetei care ii po-

zase pictorului Lucian Simescu ii provoaci
barbatului o revolutie internd, ii precipitd elementele
sufletesti intr-o ineditd formuld identitara si recuperea-
z3 femeia intr-un spatiu al melancoliei. Expresia acestei
“iubiri intregi, fird rest”, este, din nou, privirea: act pur,
admirativ, de contemplare, trecere prin oglinda celuilalt,
abandonare si regisire reciproci, perceptie instantanee
a “stérii paradiziace”, de dinaintea Ciderii.

Unei lumi inchise, in lockdown, dar afectate de o
pandemie internd, cu mult mai dduniroare, a izolarii si a
disocierii continui, Varujan Vosganian ii aduce aminte
savoarea de altddatd a umanitatii si ii propune leacul
iubirii. Aceasta ar extrage fiinta din regatul ontologic
particular si ar putea reface drumul spre un imperiu al
convietuirii cu sens, impreund.

Nicolae (Nic) Ridoi a scris o carte, Scrdncioburi
(Editura PIM, 2021, cu ilustratii de Viorel Voronca,
prefatgd de lon Popescu-Bradiceni, postfagi-Laurent
Lesage si o scurtd notd biograficd) al cirei timp este
prezentul romdnesc continuu, mozaicat in tabletd sau
schitd, unde acul volumului oscileazi frecvent in-
tre trecut-viitor. Dintr-un capit al cursei se furiseazi
“izul de motorini” al comunismului care, nevrand si
moard, produce scAntei sarcastice sau furioase (“Jesus
saves”,”Greierele”). Din marginea opusd, a orizontului
care, inevitabil, se schimbd, fulgerd fiori de anxietate:
pustiul precoce din “Petrecerea” se ocupd si spargd un
cont al Pentagonului, englezismele ne colonizeazi lim-
ba, Lumea online ne inghite, in cele din urma, copiii
(“Spatiu virtual”).

viitorul Romaniei”

Intre cele doui extreme se intinde “pustiul” cita-
din de beton, descris cu un umor amar ce aluneci, si
el, din proverb si calambur in sarjd politici (“Dilema
caprei”) sau intoarce, dacic, colgurile gurii celor aflati
pe copérseu (“Seara se lasi la portitd ...sau diminutivul
unui diminutiv’). Satira ambaleazd, de fapt, un pro-
test impotriva lipsei de miscare, a “somnului desivarsit
al natiunii” (“Petrecere”), condamnati, pare-se, atunci
cind rateazd “gropile” sau “strichinile” istoriei, si nu
finalizeze mare lucru(“Spuma marii (I)”).

Sub obliduirea “fostului, actualul si probabil, vi-
itorul Conducitor”, “nelisat”, evident, si faci nimic
(“Marele conducitor”), ruleazi “eroii” lermontovi-
eni ai “timpurilor noastre”: o domnisoari elevi care
acceptd cite o cafea pentru fiecare intilnire galantd

(“Cofeina’), o “pupdzd” infideld, “leremia care didea
cu oistea-n gard”, o profesoarid nemdritatd (“Pielea de
focd”), o Mamai-Soacri ingrijorati de ginerele violent,
Mairmureanu, si Patricia Kaas, politistul “bastan” care
se rizbuni pe profesorul care l-a trecut, odinioar, clasa
(“Prea tarziu”). Surprinsi intr-un mars voios pe aleile
“tarisoarei”, cetitenii republicii textuale a domnului
Radoi par si imbrace, folcloric, cimasa realititii mai
ales in antecamera mortii: “stau intr-un hotel bantuit
de Moarte” noteazd autorul, ascultdnd, din paturile-si-
crie “respiratiile uniforme ale candidatilor” (“Brasov”).

Atunci cAnd isi desprinde privirea de la trecutul
in care se muncea fird declaratii sforditoare si presa
(“Cristelnita”), prozatorul descrie cu simpatie anima-
lele, preafericite, si ele, in traiul nostru comunitar:
teckelul Bobby, fortat si vorbeasci (“Hamul”), mo-
tanul alungat cu bataia (“Titus”), calul ce se rizbuni,
postmortem, pe Carutas (“Calul putere” ).

Din picate, crimpeiele de prozi vie (crochiul
citelandrului, in “Empatie”, secventa ciinilor care se
bat cu cersetorii, in “Prietenie”) sunt exploatate insufi-
cient, scurtate sintactic, aglomerate de semne de intre-
bare, zicale si repetitii. Cartea jongleazd cu mai multe
parabole, incearci povestirea in rama (“Pielea de focd”),
finaluri surprinzitoare (“Body-guard-ul”), ceea ce in-
curajeazd ideea unor productii viitoare. (Al C.)
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Citesc de ani buni, cu mereu aceeasi incintare,
textele rubricii ,Portrete in miscare” pe care o detine
Adina Popescu in ,,Dilema veche”, invariabil incursiuni
spatio-temporale fie prin geografia plind de pitoresc a
copiliriei, fie note de cilatorie prin Bulgaria, Grecia,
Albania, Croatia si coasta dalmatini ori Italia, fie prin
Clujul adoratilor bunici materni, ori pe Calea Mosilor
si Piata Obor, ultimele doud topografii conturind fer-
mecitor spatiul sanctuarizat si securizant al autoarei
reporter, memorialist, scenarist - in esentd povestas. Un
povestas rezumabil psihanalitic, daci ar fi si ne jucim cu
terminologia junghiand, in formula regressus ad puerum.
Pretutindeni e de gasit in traseele, asteptrile si pataniile
sale picaresti acea binecuvantata treime de virtuti — buna
cuviintd, buna credinta si buna dispozitie.

Chinuitoarea lor absenta din spatiul social, moral,
politic, administrativ si mediatic romanesc alimenteazd
melancolia depresiv bombinitoare, indoita dilematic si
salvator cu ludici autoironie, din editorialele lui Andrei
Plesu, coplesite, precum altidata la N. Steinhardt, de
jinduirea normalitdtii, a firescului, bonomiei, comese-
niei, altruismului, demnitétii si convivialititii. O nor-
malitate gisita invariabil in trecut, in decupaje vintage
sau in fantasme utopice, intr-o umanitate hirazica da-
ruirii de sine, libertatii si slujirii binelui comun. Toate
acestea sunt calitdti ciutate — si mereu gésite — in rubri-
cile ,Dilemei vechi”.

Ce surprinde cel mai plicut in carnetele itinerante
ale Adinei Popescu, aldturi de sagacitatea observatiei,
nesatiul curiozititii, jovialitatea atagantd si avidita-
tea doritoare de omenie, este amestecul de modestie,
intelegere si adaptare la orice mediu primitor, cinstit si
darnic. Pe scurt, crestineste adici, smerenia cumineci-
rii din realitatea cilitoriilor, intAmplirilor si mediilor
colindate.

comportare cumsecade, fird sfidare,

arogantd si mojicie, un receptioner ama-

bil, un chelner serviabil, o gizduire in-
giduitoare, o terasi cu vegetatie bogatd, priveliste ge-
neroasi si o masi curatd fac viata si arate regeste, iar
cele mai umile meniuri sd fie consumate cu iluzii sar-
danapalice. Tot ceea ce asigurd in mod firesc minimul
confort si starea de bine, paralel cu absenta mizeriei,
coruptiei, absurdului, deriziunii dezumanizante si mar-
liniei ucigitoare de acasd, face ca o felie de brinzi cu
citeva misline si-o salatd, un pahar de vin sau o bere,
plus tigara inevitabild si transforme o tavernd intr-un
hotel de cinci stele si un rachiu sorbit intr-o crismi de
sat in vrednic rival pentru cine stie ce Chateau rosu ori
coctail fitos, in vreme ce, sorbit in tihna la o tacla in
doi la Taormina, un singur pahar de Chianti bate orice
fantasm3 hedonista.

[-am citit §i comentat cu nedisimulatid admiratie
Povestirile de pe Calea Mogilor, i-am indrigit pirintii,
pe Doina si Anton, demult deveniti personaje axiale in
egofictiunile fiicei, si m-am bucurat ca pentru nepotii
nostri auzind ca filmul Vilturii din Taga, realizat de
Adina si Tulian Manuel Ghervas, a fost onorat cu pre-
miul pentru regie al festivalului sibian ASTRA, pentru
ca acum, citindu-i volumul Vine vacanta cu trenul din
Franta, aparut in 2021, cu amintirile din primul dece-
niu al vietii si ilustrat cu nostimi si gratioasi empatie de
Bilyana Velikova la editura Young Art, sa gisesc si cheia
acestui fenomen artistic intemeiat pe dorul de tihna,
tacla si stare de bine.

Cheia, metafora obsedanta, mitul personal cultivat
si exfoliat de-a lungul acestui regressus ad puerum este
vacanta, visul tutelar al copilariei/recopilaririi, cel care,
trait euforic din plin si cu indreptititd febrilitate, poate
configura sentimentul turistic al vietii. Abia acum, cind
o vezi pe eleva Popescu Adina, cea poreclitd de parinti
»Cdtarici” din clasa intdi pAni intr-a cincea, cum tropdie
cu entuziasm pe traseele Bucegilor, din Busteni la Gura
Diham, Poiana Izvoarelor si cabana Miliiesti pina la
varful Omu, ca si in valurile mirii, la Constanta, Nep-
tun, Jupiter, Saturn, Cap Aurora, Olimp etc., cAnd afli
cum colectiona hipnotic ambalaje de ciocolata striind
cu care se deda periodic la deliruri olfactive si o vezi
pandind cu inversunare un turist ceh sau est-german
la usa unui Shop de pe litoral, doar-doar va cipita o

bomboani, ca si topiie apoi de fericirea unei ciocolate
Milka iute fetisizatd, abia atunci intelegi adevarata mizi
secreta a cartii.

S4 ne aruncim spunind cd aceasta este un indi-
rect, ocolit subtil, dar nu mai putin percutant proces al
ceausismului? Ar fi un delict de patetism, pe care car-
tea, In onestitatea ei admirabild, nu si l-ar asuma. Dar
e la fel de unfair si nu observim ca acest deceniu de
concedii al unei familii inchegate narativ cu umor bo-
nom si ironie tandra devine, pars pro toto, un esantion
de microistorie sociali al Romaniei stalinizate.

artea cucereste chiar prin CV-ul de pe

versoul paginii de gardi. Intr-un context

viciat de feminismul terorizant prin discri-
minarea pozitivi care, in cazul autoarelor, uitd de obicei
anul nasterii ficAnd ca biografia si inceapa cu absolvi-
rea facultitii sau cu debutul editorial, Adina isi dezva-
luie franc data nasterii, 10 septembrie 1978, ceea ce
netezeste dintr-un foc intelegerea intregului inventar de
asteptdri, frustrdri, insurgente inutile, ispite umilitoare
si pseudo-triumfuri derizoriu induiositoare, care trans-
forma evadirile in peisaj ale trioului familial donquijo-
tesc in pelerinaje utopice, revelatorii si compensatoare.
Cand tatal urci pieptis pe munte pentru a ajunge cit
mai repede pe varf ca sd poatd striga in libertate peste
prapistii ,Moarte dictatorului”, ciAnd fetita observa ce
face fericirea parintilor ei — un meniu omenos la can-
tind, o tigard si-o bere in doi pe balconul hotelului, un
serial american sau traiul cu chirie la o gazdd din Na-
vodari cu socializare serald in joviala cecitate comuni
fata de siricia §i promiscuitatea generald — e de la sine
inteles de ce micuta Citarici, indiferent de restaurantul,
dugheana ori alimentara la care ajunge, isi infige curajos
privirile in ochii fiorosi ai chelnerilor sau vanzirtorilor
si-i Intreaba crunt, suspicios ultimativ, ca un procuror:
»Pepsi aveti?” sau ,Aici aveti ciocolata Pitic?”

Este laitmotivul interogativ al fiecirei vacante din
cel mai cumplit deceniu ceausist, asociabil cu uritenia
jucariilor, mizeria dintre blocuri, siricia generalizatd,
foametea programati, hidosenia scolari, meschiniria
sociald, subvietuirea exterminantd, tot atitea realitdti
pe care oricare parinte sau bunic doritor si le citeascd
nepotilor sau copiilor din cartea Adinei va trebui si le
gloseze decodant cu multd, dar tare necesara, ribdare.
Simie, cu o fiicd ndscutd in 1977, mi-a venit greu si-mi
aduc aminte fird victimizare autocompdtimitoare de co-
horta umilintelor si frustririlor insumate sub dictaturd
in faptura copiilor nostri, pe care-i probozim inutil astizi
mai mult din rusine fagd de vechea noastrd nimicnicie.

La capitolul fetisism, concurenti cu sticla de pepsi,
ori cAnd si cind de brifcor, este ciocolata chinezeasca.
La miraje, hotelul International din Sinaia rivalizea-
zd cu Casa de comenzi din Bucuresti, iar jocurile gen
Piticot furnizeazi termenii educativi de comparatie
existentiald. Pierderea Piciliciului de la jocul de carg
ilustrate cu ,biieti si fete in costume nationale din tirile
socialiste” declanseaza o drama neegalatd decit de sin-
guritatea fetitei in tabdra cvasipenitenciard, printre 50
de copii necunoscuti si tovarisele instructoare hiperin-
terdictive. Emotionante dovezi de miiestrie in redarea
afectelor sunt doui scene: destinul lui Max, omul de
zipada de langa vila Lili din Sinaia, si soarta vitregd
a castelului de nisip distrus de marea nemiloasi. Dar
adevirata tragedie este intimplarea cu felia de paine de
la pag. 15: tatal i-o salveaza fiicei, numai ci aceasta o
destinase mental furnicilor (,ma gindesc cd, daci le-as
da niste paine, m-ar duce la musuroiul lor fird si mai
strdbat dealuri si vii, s merg zile intregi dupa ele”), asa
ci finalul este cenzurat de vigilenta economici mater-
ni: ,Adina, de ce risipesti painea aia? Iti bati joc de ea?
ma ceartd Doina §i imi ia piinea din mand”.

urat definitia hegeliand a tragicului, cind

toate fortele angrenate in conflict au fieca-

re propria dreptate. Treimea picaresca mai
trece printr-o pétanie stinjenitoare la cabana Miorita
de la cota 2000, unde tatil cauti zadarnic un rom, iar
ciocolata captatd de fiici e veche si indigestd, sau in
Busteni, unde coada la telecabini se intinde pani in
fata hotelului Silva. In sfarsit, pani la psihoza Cerno-
bilului si impuscarea Ceausestilor mai trecem prin sto-
curile disperate din cimari si congelatorul pustiu, prin
inocenta invidie pe prietena din Cluj care performeaza
la jocul cu elasticul gratie tenisilor unguresti, prin chi-
fle bune pentru bitut cuie, saltele de plaji cumpirate

gata sparte, jind dupi tigirile bulgdresti, tuica botezatd
»ochii lui Dobrin”, inflatia traseelor marcate cu ,accesul
interzis”, olimpiadele sui generis de gimnasticd dintre
blocuri ale fetitelor folosind pe post de paralele batito-
rul de covoare, fantasmarea unei evadiri in Turcia odati
cu topdiala cauzatd de bolovanii de pe fundul mirii si
multe altele asemenea.

Totul conduce la traditionalul verdict imploziv
la care, cu ochelarii aburiti, ajunge si consimtd si tatal
Anton: ,,Ce picat cd ne-am nascut in nenorocita asta
de tard”. Iatd cheia deciziei recente a Adinei Popescu
de a adopta nomadismul planetar la rulotd, nu inainte
de a ne dirui frumoasa performantd a Vulturilor din
Jaga, alegoria unei Romanii unde pasiunea, vointa si
abnegatia transformai fie si prin improvizatie jalnica si
reusite de balci, saricia si nimicnicia in triumf parado-
xal si demnitate exemplara, desi inutild.

Ii doresc autoarei o carierd cinematografic stra-
lucitd, meritatul florilegiu pentru scrierile turistice si
o vrednica inldntuire a povestilor fabuliste din Cartea

! :
Pricoliciului, O istorie secretd a Tarii Vampirilor si Cartea
fetitei-vampir. S, fireste, o dulce intoarcere la normali-
tatea utopiilor noastre infantile.
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Pe cat mai sunt
frunzele marului
in clasamentul
adevirului?

%

Haide, impinge-
ma cdtre ninge,
cat fulgii par

puncte cu var!

%

Crezi c-a treispea luni
ar putea sa-si spuna,
cingpe zile, mai,
saisprezece, rai?




Valentin CONSTANTIN

Se spune ci in aceste zile populatia Planetei a atins
cifra rotunda de 8 miliarde de persoane'. Aproape toti
sunt cetdtenii unui stat suveran. Unii pot poseda mai
mult de o singurd cetitenie. Numdrul apatrizilor este
neglijabil. Persoanele impart rispunderea pentru pro-
pria soartd cu statele fatd de care pistreazd cele mai
puternice linii de atasament. Rispund pentru puterea
politicd pe care au ales-o sau pe care au tolerat-o. Voi re-
veni asupra acestei chestiuni. Avem, asadar, pe Pimant
8 miliarde de fiinte responsabile. Personal, nu mai cred
in predictiile demografice. Se spune insi ci in 2100
vom atinge o altd cifrd rotund3, 10 miliarde.

In perioada postbelici a cunoscut un relativ succes
un volum, publicat in 1968, intitulat Bomba populatiei,
apartinind sotilor Ehrlich, profesori la Stanford. Ei au
deschis seria predictiilor care nu s-au confirmat. Grav
pentru predictiile neconfirmate este ¢i, dupa un timp,
autorii lor se acoperi incet, incet, de ridicol. Probabil va
amintiti cazul profetului politic Fukuyama. Sotii Ehr-
lich au previzut o foamete mondiald intre anii 1970 si
1980. Ideea lor centrali era aceea ca omenirea depisise
deja capacitatea de sustinere a planetei in termeni de
populatie si poluare.

nsid cel mai cunoscut agent al descrierii viitoru-

lui in a doua jumitate a secolului XX a fost un

think-thank indrigit in Romainia comunistd,
numit Clubul de la Roma. Clubul a publicat in 1972 un
raport celebru intitulat Limitele cresterii, tradus imediat
in 30 de limbi, inclusiv in roméni. Era o cercetare cu
cinci variabile care, in esentd, descria un viitor sumbru
bazat pe o crestere devastatoare a populatiei, desfisuratd
in spatiul finit cunoscut, dotat cu resurse finite. In ori-
zontul unui secol, totul urma si scadd in opinia autori-
lor: resursele, alimentele per capita, productia industri-
ala per capita. Singurele variabile care urmau si rimina
in crestere erau populatia si poluarea.

Probabil ca scopul decent al predictiilor era acela
de a mobiliza guverne. Insi ele afectau pind la urma
doar opinia publicd. O, se stie ci, atit de eficientd une-
ori in interiorul statelor, in relatiile internationale opi-
nia publici conteazi prea putin.

Cum se prezinti situatia populatiei astdzi? Tn acest
moment, zonele cu o crestere demograficd accentuatd
sint considerate statele africane (mai putin cele din nor-
dul Africii si din Africa de Sud), Pakistan, Irak si Israel.
O crestere moderati se inregistreazd in restul Africii,
care nu apartine zonei de crestere accentuatd, in girile
arabe si in statele din sudul Federatiei Ruse, in India,

Nepal, Bangladesh, in Australia i in celelalte state insu-
lare din Pacificul de Sud. Mai existd o crestere moderatd
in Statele Unite si in Canada, in citeva state din Ame-
rica Latina (inclusiv Argentina), in Marea Britanie si in
statele nordice din Europa.

Zona declinului demografic moderat cuprinde Ru-
sia, Turcia, Iran, Franta, Germania, Mexic, Brazilia si
alte citeva state mai mici din Europa si Asia. In fine,
zona cu cel mai accentuat declin se deschide cu China
si Japonia si ne include si pe noi alituri de térile vecine,
de Ttalia si de Spania. In Asia, doar Thailanda si Sri
Lanka mai cunosc un declin comparabil. Acestea sunt,
dupd unii, tendinte valabile pana in 2100, atunci cind
populatia Pimintului va atinge 10 miliarde.

Care sint cauzele declinului — acolo unde existd
declin? Cauza principali este reducerea natalititii. lar
cauzele reducerii natalitdtii se pare ca sint urbanizarea
si instituirea unui regim de egalitate pentru femei in ce
priveste accesul la job-uri. Organizatia Internationali a
Muncii, infiintatd dupi Primul Razboi Mondial, a avut
un rol important in aceastd evolutie sociald quasi-uni-
versald a femeilor. Deplasarea masivi a populatiei spre
zonele urbane a creat job-uri, iar decizia de a avea copii
a pierdut mult din spontaneitate. Nasterile au inceput
sa fie privite de femei ca obstacole in dezvoltarea lor
profega@nala.

n Roméinia lui Ceausescu, urbanizarea accele-

ratd si accesul femeilor la un regim de egalitate

pe piata muncii a coincis cu reculul demogra-
fic. Raspunsul statului in termeni de politicd publici a
fost interzicerea avorturilor. A fost un rispuns eficace,
insd doar in contextul epocii. Nu este sigur, nici mécar
probabil, i interzicerea avorturilor ar da astizi aceleasi
rezultate ca in epoca comunistd, in conditiile accesu-
lui la un spectru larg la mijloace contraceptive si in
conditiile libertatii de circulatie.

Problema centrali pentru analistii momentului este
aceea ci in 2050 populatia a 151 din cele 195 de state
existente va fi in descrestere. Populatia va imbatrini, iar
reducerea va duce cu sine reducerea fortei de munci,
presiunea asupra schemelor de protectie sociald si rece-
siune economici. Problema este sensibil diferitd de cea
a unui Malthus, de la sfirsitul secolului al XVIII-lea,
aceea ci populatia va depisi capacitatea de productie
alimentard sau, de problema Clubului de la Roma, ca
umanitatea va atinge ,limitele cresterii” prin populatie
& poluare.

Astdzi, savantii sint tot mai incredintati ci sta-
te precum China sau Japonia vor inregistra in 2100
descresteri atit de mari, incit vor fi amenintate cu dislo-
carea sistemelor de pensii. Acestea din urma reprezinti,
asa cum probabil vi amintiti, o splendidi idee socia-
lista pusa in operd de primul cancelar german, Otto
von Bismarck. M3 simt obligat sa subliniez ci pensiile
publice nu au o alternativi credibili in pensiile private
introduse recent in statele mici si mijlocii. Fondurile de
pensii private de la noi sint la fel de realiste cum ar fi
dezvoltarea unui program de protectie a martorilor in
Malta sau Luxemburg. Realist vorbind, ele au creat o
clasi de administratori sinecuristi §i reprezintd partea
din sintagma ,economie politic” in care conteazi cu
adevirat doar cel de-al doilea termen.

Fondul pentru pensii publice se constituie din
taxe aplicate salariagilor. Titlul legitim al prelevirilor
este numit, poate putin cam pretios, solidaritate inter-
generationald. Practic, societdtile le ramburseaza pen-
sionarilor actuali contributiile prin care ei si-au onorat
obligatiile pentru generatiile care i-au precedat. Existd
o neliniste legatd de durabilitatea sistemelor de pensii
publice, desi existd o varietate de solutii acceptabile de
sustinere. De exemplu, se poate miri virsta de pensio-
nare (solutia actuald din Franta), se pot miri cotizatiile
pentru pensii, se pot reduce cheltuieli inutile ale statu-
lui, se pot acorda pensii partiale celor care isi continud
activitatea sau se poate impulsiona cresterea economi-
cd. Existd si solutii inacceptabile, de exemplu, reducerea
pensiilor.

Unii cred ci solutiile care previn si atenueaza efec-
tele nedorite ale imbitrinirii ar putea veni din Japonia®.
In Japonia, declinul populatiei, cel care schimbi ra-
portul dintre persoanele active pe piata muncii si pen-
sionari dateazid de mai multi ani. Pentru a compensa
deficitul de fortd de munci, Japonia a permis intreprin-
derilor sa suprime virsta limitd de 80 de ani acceptatd
pentru riminerea in activitate sau si suprime cu totul
virsta de pensionare a angajatilor permanenti. Octoge-
narii recrutati lucreaza 5 ore/zi, patru zile pe siptimina.
Ca un factor de echilibru, intreprinderile ii plitesc pe

varstnici Intr-un sistem bazat pe rezultate si nu pe statut
personal.

Japonezii au decis si combati prin dezvoltare teh-
nologicd un alt efect al imbitrinirii, cresterea numiru-
lui de persoane dependente de o ingrijire permanenta.
Au fost inventati roboti capabili, e.g., si monitorizeze
mai multi parametrii vitali ai batrinilor sau sa le su-
pravegheze calitatea somnului. Probabil ci dotarea cu
roboti-asistenti medicali nu este la indemina oricdrui
stat.

In fine, probabil cea mai interesanti directie de
actiune o reprezintd cercetarea care are ca scop gasirea
unor metode anti-imbitrinire. Aceste metode ar trebui
sd controleze mecanismele senescentei si pe cele ale
longevititii. Mai precis, este vorba de dezvoltarea unor
procese de reciclare in interiorul celulelor, soldate cu
expulzarea substantelor toxice prin autofagie, de lichi-
darea celulelor imbitrinite prin medicatie, de programe
de luptd anti-cancer g.a.m.d.

Pini cind reformele sofisticate isi vor produce toate
efectele, japonezii sint nevoiti s isi revizuiasca politicile
de emigrare. Pentru inceput, au eliminat intervalele de
sejur ale muncitorilor calificati si le-au inlocuit cu titduri
de sejur care se pot reinnoi sine die. In plus, muncitorii
strdini au deja dreptul de regrupare familiala. Evident
ci, in ce ne priveste, rispunsul inteligent la criza deja
cronici a fortei de munci ar fi stabilirea unor politici
sustinute de emigrare si de acordare a dreptului de sejur
pentru muncitorii calificagi.

Solutiile japoneze au la baza un respect pentru ba-
trini si 0 amenitate pe care noi nu le avem®. Noi nu
sintem foarte departe de mexicani, unde, a imbitrini
in familie devine, deseori, ,,un calvar, intre violentd si
abuz de incredere™.

Nu despre pensiile mizerabile de la noi sau despre
cinismul cu care un ministru roman ii numeste pe ba-
trinii loviti de amiriciune ,seniori” doresc sd vorbesc in
continuare. Ci despre faptul ci imbitrinirea populatiei a
condus deja la noi la depopularea a sute de localitdti din
zona rurald. Nu stim cite ageziri sub 5 locuitori avem,
sau cite sub 10, 20, 30, 40 sau 50 de locuitori. Acestor
asezdri nu li se poate anticipa, in mod rezonabil, nici un
viitor. Au, insd, nevoi prezente de intretinere a retelelor
electrice, ale drumurilor si de furnizare a unor servicii
sociale. Statul le vegheazi agonia. Este un lux adminis-
trativ. Se pare ci e singurul lux pe care ni-l permitem
din bani publici in afard de plata sinecurilor, pentru ci
e singurul lux pe care il pretuim. Este, pind la urma,
exceptionalismul nostru.

Imbatrinirea populatiei si plata pensiilor sint in
general probleme ale statelor dezvoltate. Pentru statele
sirace, de exemplu pentru cele din Africa, problema o
reprezinta cresterea necontrolatd a populagiei. La ince-
putul secolului al XX-lea, Africa era continentul cel mai
putin populat (exceptind Australia). Astdzi, se spune ci
este centrul unei revolutii demografice. Savantii-profeti
prevad o crestere a populatiei de la 1,4 miliarde astdzi la
4,8 miliarde in 2100.

tunci cind statele cu cele mai mici venituri

sint amenintate in interior de mari depla-

ari de populatie datorate schimbirilor cli-
matice, au o populatie in stare de pauperitate cronica,
dar prezintd cele mai accelerate cresteri demografice,
apar citeva intrebiri. Cum folosesc guvernele lor su-
veranitatea? Deciziile suverane locale trebuie platite
de societatea internationald? Obligd sau nu exercitiul
suveranitatii la respectarea principiului precautiei si la
politici demografice proportionale cu resursele? Existd
o raspundere a acestor state si care sint limitele ei? Sint
intrebari la care este periculos si incerci sd raspunzi.

Un lucru este cert. Nu cred i reprezinti o profetie.
Se anunta un deluviu de imigrangi africani spre Europa
(via Mediterana). Multora li se pare firesc ca ,«dividen-
dele» demografice africane” sd le culeagi europenii.

! Textul se bazeazd pe documentarea oferitd de nu-
marul hors-série al publicatiei Courrier International,
intitulatd La bombe démographique, din octombrie-no-
iembrie 2022.

2 Am in vedere, inter alia, declaratiile unui inalt
functionar al FMI.

3 Cine este interesat de standardul nostru in mate-
rie de empatie, probabil ci ar trebui si citeasci Hota-
rirea Marii Camere a CEDO din 17 iulie 2014, Centrul
de resurse juridice in numele lui Valentin Cimpeanu c.
Romiéniei.

4 Conform presei mexicane citata in Courrier Inter-
national, octombrie-noiembrie 2022, p. 17.



In ultimele luni, in diverse contexte
educationale, mai mult sau mai putin for-
male, cu public divers (elevi de gimnaziu
si de liceu, studenti la licentd, masterat
sau doctorat) am avut citeva experiente
inedite legate de aspecte pe care le-as fi
considerat a priori cunoscute sau intrate
in cultura generald inci de la varste mici.
Am constatat, de exemplu, ca intr-o co-
munitate numeroasi, din mediul urban,
nici nu mai conteazd categoria de varstd,
numele lui Dumitru Prunariu era complet
necunoscut. Este, totusi, singurul cosmo-
naut roman, singurul romAn care a zburat
in spatiul cosmic, asta fird a mai puncta
faptul ci este un profesionist si un diplo-
mat extrem de implicat in viata publici.

aptul cd expunerea sa de la

Timisoara, dela UVT, in cadrul

seriei de conferinte Conectati la
viitor a avut loc in fata unei sali arhipline,
cu peste 450 participanti, mai compensea-
z3 din aceasti constatare, dar nedumerirea
mea rimane. Am constatat, de asemenea,
ci anumite concepte folosite in mod frec-
vent in limbajul curent sunt de asemenea
necunoscute, sensul si semnificatia lor sunt
necunoscute. La intrebarea ce semnifica si
care sunt diferentele intre conceptele de
inter, multi/pluri si trans-disciplinaritate
nu am avut rispunsurile corespunzitoare.
Asta m-a ficut sd constat, odatd in plus, ca
statisticile care vorbesc de analfabetismul
functional si care pun Romania pe locuri
rusinoase in Europa nu sunt false si nu
apartin nici unei conspiratii mondiale.

Adaug si un exemplu mai degrabi
anecdotic. Aflindu-ma in fata unor elevi
de clasele I-IV, mi-am pus intrebarea ce
vor intelege ei daci le voi spune ci sunt
cadru didactic la o universitate sau la o
facultate. Asa ci am intrebat dacd stiu
ce este aceea o facultate. Am plecat din
acea comunitate bucuros ci, dincolo de
trei vorbe goale pe care as fi putut si le
spun, am lasat in mintea copiilor riaspun-
sul la intrebare si rispunsul la cum aratd
si cum este structurat sistemul nostru de
invatimint — desigur, intr-un limbaj si
intr-o modalitate adaptate varstei lor.

Pentru a nu fi nici foarte scortos,
nici tehnic, o si punctez in cAteva rin-
duri intelesul notiunilor i conceptelor
enuntate mai sus. Pentru asta o si apelez la
dictionarul Larousse— as spune, in sfarsit!
La prima mea deplasare in Franta, aceasta
a fost cea dintéi carte (ca si zic asa) pe care
am achizitionat-o. Visasem sia am acest
dictionar, pe care l-am vizut si risfoit la
Centrul Cultural Francez din Timisoara:
aveam nevoie si citesc in francezd, imi
gdseam greu cuvintele si simteam nevoia
unui mic ajutor langd mine. Dar si pentru
cd pretul acestui grandios dictionar mi s-a
pirut foarte mic in raport cu dimensiunea
si calitatea sa. Nu l-am folosit mai deloc,
pentru ci citeam carti de beletristica lua-
te de la anticariat, iar ajutorul direct l-am
luat de la colegii francezi. M indoiesc, de
altfel, cd Larousse mi-ar fi putut da toate
sensurile si intelesurile cuvintului »2..de!

Potrivit dictionarului Larousse, pluri-
disciplinaritatea este conceptul care vizea-
z4 studiul unei teme din perspectiva mai
multor discipline sau mai multor domenii
de studiu. Cum ar fi, spre exemplu, stu-
diul unui tablou din perspectiva fizicii si
chimiei, a geometriei sau istoriei. Inter-
disciplinaritatea se referd la relatiile dintre
mai multe discipline sau mai multe do-
menii si la transferul de metode de studiu
intre acestea. Un exemplu in acest sens
este transferul unor metode din fizica nu-

cleard in medicind, care conduc la aparitia
unor noi tratamente contra cancerului. In
sfarsit, transdisciplinaritatea, fundamen-
tatd de citre Basarab Nicolescu, este acel
concept care transcende barierele dintre
discipline si se referd la ceea ce se afld in
acelasi timp si intre discipline, si induntrul
acestora dar si dincolo de discipline. Fina-
litatea transdisciplinarititii este intelegerea
lumii prezente si unitatea cunoasterii'.

In aceasti paradigmi, a inter
conectivititii dintre domenii, regdsim
astazi o multitudine de incerciri, unele
reusite, altele nu, de a transpune rezultate,
idei si metode dintr-un domeniu in altul,
in mod particular dinspre stiinte inspre
arte. Am identificat aici doud exemple
sugestive care vin din partea a doi cerce-
titori absolut remarcabili. Pascale Cossart
este o reputatd biologd care a documen-
tat, utilizind o multitudine de strategii
complementare, inclusiv modificiri post-
translationale, modificiri epigenetice si
mecanisme de imunitate inndscutd, mo-
dul in care bacteriile intrd in celulele ne-
fagocitare si se inmultesc in ele, se misca
intra si intercelular si contracareazd arse-
nalul de apdrare al celulei gazda®.

Impreuni cu Fabrice Hyber, cel mai
tAndr castigitor al Leului de Aur de la Bi-
enala de la Venetia, au publicat o carte pe
care ag numi-o, fira retinere, de popula-
rizare a stiintei. Materialul aduce laolaltd
informatiile stiintifice cu o grafica sugesti-
va si naivd, ce aminteste frapant de grafica
Micului Print. Lumea invizibili a viului,
publicati la editura Odile Jacob in aprilie
2021, il poartd pe cititor in lumea bacteri-
ilor, a arheelor, a drojdiilor i ciupercilor,
algelor, protozoarelor si, desigur, a virusu-
rilor, aparitia ei in aceasta perioadd nefiind
intAmplatoare. Ca adult, am parcurs-o cu
usuringd si placere si cred cd si un elev de
gimnaziu o va parcurge in acelasi fel.

Mult mai deosebita insa este situatia
unui alt om de stiingd, cel mai prolific
cercetitor de origine romina, fizicianul
Albert Lészlo Barabasi. Barabasi oferd o
provocare ce trimite la un curent moder-
nist de la inceputul secolului 20, dada-is-
mul, curentul pe care el il propune fiind
dara-ismul (definit ca o practici artistici
care recunoagste modul in care datele au de-
venit principalul mijloc al umanititii de a
ingelege natura, de a caracteriza procesele
sociale, de a dezvolta noi tehnologii si, din
ce in ce mai mult, de a cerceta ceea ce ne
Jace umani)?.

arabasi nu a rimas doar in

teritoriul teoriei ci si-a pus

datele la treabd si a realizat o
serie de lucriri expuse deja la Budapesta,
Karlsruhe sau New York. BarabasLAB*a
devenit o platforma ce imbina stiinta cu
arta si acolo putem admira lucriri precum
150 de ani de la aparitia revistei Nature (ce
reprezinta reteaua masiva de co-citare care
leaga cele 88.000 de lucriri publicate in
revista Nature din anul 1900 pina astizi);
Follow The Money (lucriri care se limitea-
z3 la domeniul artei si dezviluie fluxul
financiar dinspre fundatiile de artd citre
toate institutiile de artd); Filantropia (care
exploreazd totalitatea peisajului filantro-
pic scotdnd in evidentd cd universititile
sunt cel mai mare beneficiar, cu 197 de
miliarde de dolari, pe cAnd Arta si cultura
se regisesc cu 37 de miliarde de dolari).

! Basarab Nicolescu - Transdisciplina-
ritate — Manifest, Editura Polirom, 1999,
Iasi, Roménia.

2 hteps://research. pasteur.fr/en/mem-
ber/pascale-cossart/

> https://news.artnet.com/opinion/
introducing-dataism-2181005

% https:/[www.barabasilab.com/

Viadimir TISMANEANU

Este, cred, ultima fotografie oficiald a mosierului rogu Petru Groza. Suntem pe
30 decembrie 1957, la 10 ani de la proclamarea RPR. 10 ani de la lovitura de stat
organizatd de oamenii lui Stalin. 10 ani de asa-zisi democratie populard, un deceniu
de spaimi si teroare. Inchisorile sunt pline de detinuti politici. A trecut peste un an
de la ceea ce oficial se numeste ,,contrarevolutia din Ungaria”. Tremuraserd tovarisii,
erau multe felinare in Bucuresti. Cabotinul Groza i-a linistit: ,Mamaliga nu explo-
deazd”. Apocrifa sau nu, formula este cinicd si ticiloasa. Mi intreb daci si mincinoa-
sd. Dedesubt, dupa mai putin de doud siptimani, de veghe la catafalcul lui Groza, 10
ianuarie 1958. La propunerea lui Dej, vechiul siu amic si complice, Ion Gheorghe
Maurer 1i urma lui Groza ca presedinte al Prezidiului MAN.

Imagine 1: Gheorghe Gheorghiu-Dej, Petru Groza, Alexandru Moghioros. in
spate, Nicolae Ceausescu.
Credit: Fototeca online a comunismului romanesc Cota: 21/1957.
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Imagine 2. Adio tovardsului de drum: Gheorghiu-Dej, Gheorghe Apostol, Ni-
colae Ceausescu, Constantin Parvulescu, Leontin Sildjan.
Credit: Fototeca online a comunismului roménesc.
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In familie, precocitatea mea a fost socotiti intot-
deauna cu totul neobisnuitd, fiind reamintitd de zeci
de ori cu ocazia diverselor noastre intilniri. Toti erau de
acord cd am inceput sd merg la zece luni, ¢ am inceput
sd vorbesc ,in propozitii”, cum tinea sd sublinieze mama,
la un an si sase luni, c2 am compus prima poezie la doi
ani sau ci, pe la vreo noud ani, eram socotit o adeviratd
enciclopedie sportivd ambulantd, aga cum ma prezenta
cu mindrie Aurici, fiind in stare si vorbesc ore in sir
despre golgheterii campionatelor mondiale de fotbal sau
despre marii boxeri din istorie. Totusi, a existat mereu
un subiect de disputd printre ai mei, asupra ciruia nu au
reusit s se pund niciodata de acord.

Mama Zina pretindea ci, pe la vreo sapte luni, cind
deschidea televizorul, incepeam si m3 agit §i si-mi misc
miinile in mod ritmic, oarecum asemenea unor rudi-
mentare stergitoare de parbriz. Pentru ci avea o intuitie
pe care voia sd o verifice, a urmarit timp de mai multe
luni daci, asezat in locuri diferite din camerd, fie in ci-
rucior, fie in patutul meu de fier, reactionam in acelasi
mod. Potrivit spuselor ei, se intimpla de fiecare data
acelasi lucru: cind pornea televizorul, paream si devin
dintr-odata foarte atent si incepeam si-mi misc miinile
in acelasi fel, intr-o perfectd coordonare, pirind sa salut

fiction&co

multimea. Mama Zina n-a mai avut nici o indoiala: pen-
tru ea era clar 3, atunci cind se deschidea televizorul,
incepeam sa-l imit pe Ceausescu, ale cirui misciri din
miini deveniserd un fel de marci inregistratd si pe care
puteam si le vid mai tot timpul, programul Televiziunii
Romane fiindu-i dedicat in cea mai mare parte a zilei.
drintii mei si Aurica erau absolut siguri ¢ o
asemenea varianti e exclusd, ci era imposibil
ca un copil foarte mic sd facd lucruri atit de
complexe, aga ci nimic nu putea si le zdruncine impresia
ci trebuie si fie o nalucire a bunicii, orbiti de imen-
sa jubire pe care mi-o purta si cireia imaginatia bogata
trebuie si-i fi jucat o festd. Mama Zina, care vorbea cu
mine incd de cind ma nascusem, fie cind mad tinea in
brate, fie cind mi scotea la plimbare cu ciruciorul (in
ciuda dezaprobirii evidente a cunostintelor si rudelor,
ce vedeau intr-un asemenea comportament cel putin o
dovadi de excentricitate, daca nu chiar de nebunie, fiind
obisnuite si creadd cd, abia venit pe lume, nu puteam
sd pricep nimic), a fost mereu convinsi ci dialogul ei
continuu cu bebelusul care eram atunci a contribuit de-
cisiv la dezvoltarea mea atit de rapidd, asa ca n-a acceptat
niciodatd scepticismul celorlalti si a incercat mereu si
aducd argumente in favoarea explicatiei sale. Disputa a
fost fara sfirsit si fird un invingitor cert, desi bunicii i s-a
parut cd ipoteza ei a inceput sd devind tot mai plauzibild
cu trecerea anilor, fiindci ea socotea ci toate succesele
de la olimpiadele nationale, apoi bursele in straindtate si
cartile mele nu ficeau decit si-i confirme observatia.

II.

Cind mama si bunica aveau multe de ficut prin
casd, tata primea misiunea si md scoati la plimbare. Ba-
nuiesc ci i se cerea si faca si unele cumpdracuri, fiindca
imi amintesc cu destuld claritate ci intram destul de des
in diversele magazine din centrul orasului. Probabil ci

eram un copil destul de simpatic, fiindci vinzitoarele se
stringeau mereu in jurul meu, profitind de dorinta mea
de a fi in centrul atentiei si de a povesti plin de verva tot
ce-mi dicta imaginatia, asa cd eram mereu alintat, siaru-
tat, liudat si primeam o grimadi de dulciuri.

Primul meu prenume e Ciprian. A fost ales ca un
omagiu pentru Ciprian Porumbescu si, din cite am pu-
tut sa Inteleg, asta s-a intimplar atit fiindcd marele com-
pozitor s-a ndscut in Bucovina, la fel ca toti cei din fami-
lia lui Auricd, deci era socotit ca ,,al nostru”, cit si pentru
ci, in 1973, cu doar citeva luni inainte si mi nasc, a
aparut un film care i-a fost dedicat si care a avut un mare
succes. Al doilea meu prenume e Nicolae si el mi-a fost
dat fiindcid m-am niscut in 5 decembrie, cu o zi inainte
de sirbitoarea sfintului cu acelasi nume.

tunci cind vinzitoarele voiau si mi tragi de

limba, dornice sa-mi auda povestile, ma in-

rebau intli cum ma cheamad, gisind astfel un
mod simplu de a incepe conversatia cu mine. Rispun-
deam imediat, fird nici o ezitare, pe un ton de comedi-
ant, spre imensul lor amuzament: ,,Vilcan Ciprian Nico-
lae Ceausescu”. Tata, care, dupd ce trebuie si fi fost inigial
dezorientat, a intrat rapid in joc, intervenea spunind:
,Fird Ceaugescu!”. Eu replicam: ,Ba cu Ceausescu!”. Si
jocul continua - ,Fard Ceaugescu!” ,Ba cu Ceausescu!”
,Fara Ceausescu!” ,,Ba cu Ceausescu!” ,Fird Ceausescu!”
»Ba cu Ceausescu!”

III.

De indatd ce-am mai crescut, prenumele mele nu
mi-au mai plicut deloc. Cele mai multe probleme le
aveam cu ,Nicolae”, fiindcd imi era teribil de rusine
cd purtam acelasi nume precum Ceaugescu. Mi se pé-
rea cd prenumele sdu, al omului pe care invitasem si-
dispretuiesc profund ascultind ce se vorbea in familie,
era compromis definitiv, devenind un fel de stigmat. Un
asemenea prenume nu mai putea si se potriveasca decit
pentru oamenii siraci cu duhul, lipsiti de orice urma de
educatie si elegantd. Furios, i-am spus, la un moment
dat, bunicului ca Nicolae e un nume de tiran. Ca si-mi
demonstreze ci gresesc, Aurica a inceput si enumere cu
rabdare: ,Nicolae Milescu Spétarul, Nicolae Bilcescu,
Nicolae Densusianu, Nicolae Iorga, Nicolae Grigorescu,
Nicolae Tonitza, Nicolae Labis”. De lorga si Balcescu
auzisem de la bunicul, iar numele lor mi s-au parut ar-
gumente puternice. Pe ceilalti nu-i stiam pe atunci, asa
cd numele lor n-au cintdrit prea greu.

Nici cu ,,Ciprian” nu eram deloc multumit, iar asta
dintr-un cu totul alt motiv. Aveam ceva rudimente de
cunostinte istorice, datorate tot lui Aurici, si ajunsesem
sa-i venerez pe marii nostri voievozi. Pe artisti nu dideam
nici doi bani, talentul lor nu-mi spunea inci nimic, in
vreme ce eroii imi stirneau imaginatia, provocindu-m3
parcd si-i imit. De multe ori, cind ma jucam singur, imi
imaginam ci sint Stefan cel Mare, Mihai Viteazu, Petru
Rares, Bogdan Voda, Mihnea cel Riu, Vlad Tepes, Mir-
cea cel Batrin sau Constantin Brincoveanu si imi ros-
team strigitele de luptd in numele lor. Asa cd eram foarte
deranjat, si le-o reprosam plin de tristete alor mei, ca
fratele meu, Bogdan, sau verisorii mei, Mihnea si Rares,
aveau nume de domnitori, pe cind eu ma alesesem cu
numele unui biet artist.

,Ciprian” mai avea incd un inconvenient — de inda-
td ce apucam si md prezint si rosteam ,,Ciprian”, venea
inevitabila continuare din partea celor pe care i intl-
neam - ,Ciprian Porumbescu”, iar aceastd asociatie de
idei atit de simplisti ma scotea, pur si simplu, din sirite,
ficindu-mad si-i dispretuiesc pe toti aceia care recurgeau
la ea. Am renuntat si ma simt deranjat de o asemenea
dovadi de lene mintali abia pe cind aveam aproape 22
de ani §i ajunsesem cu prima mea bursd la Paris. Au-
zind cd as putea si particip la cursurile de limba chineza
tinute la Scoala Normali Superioard de la Fontenay-aux-
Roses, am hotirit si-1 intreb pe profesorul Zhang, care
locuia la Saint-Cloud, la fel ca mine, ce conditii trebuia
si indeplinesc. Intimplarea a ficut si ne intilnim tocmai
in lift. Profesorul m-a intrebat cum ma cheamd. Am ras-
puns ,,Ciprian”. Neputind si-mi cred urechilor, am auzit
detestabila continuare cu care eram obisnuit din Romé-
nia - ,,Ciprian Porumbescu”. Stupefiat, l-am intrebat de
unde stie de Ciprian Porumbescu. Uimindu-mi si mai
mult, mi-a spus cd a aflat despre compozitorul nostru
vizind in China filmul ce ii fusese dedicat, film care s-a
bucurat de un mare succes, avind circa 400 de milioane
de spectatori.

Iv.

Intre septembrie 1995 si iunie 1997, am fost bursi-
er al Guvernului Francez si am locuit in rezidenta uni-
versitard a Scolii Normale Superioare de la Saint-Cloud,

alaturi de aldi citiva studenti romani de la Bucuresti, Tasi
si Cluj, dar si de studenti si doctoranzi din Franta, Ita-
lia, Spania, Elvetia, Danemarca, SUA, Canada, Bulgaria,
Polonia, Ungaria, Rusia, Brazilia, Mexic, Vanuatu, Viet-
nam, China, Japonia, Congo, Maroc, Tunisia, Senegal,
Burundi, Mali, Egipt. In cursul saptaminii, programul
meu era aproape acelasi in fiecare zi: mi trezeam la 7,30,
luam micul dejun la restaurantul universitar din apropi-
erea clidirii in care locuiam (baghetd, unt, suc de porto-
cale), imi pregiteam caietele si rucsacul, plecam spre gara
din Saint-Cloud, urcam intr-un tren regional, ajungeam
la Gara Saint-Lazare, luam RER-ul, apoi metroul si ajun-
geam, inainte de ora 10, la biblioteca dominicanilor de la
Saulchoir. Rimineam acolo pini la ora 18, cind biblio-
teca se inchidea. Ficeam o pauza de circa o ord la prinz:
mincam, impreuna cu alti studenti romani, la restauran-
tul universitar de pe strada Jean Calvin. Ma intorceam la
Saint-Cloud inainte de ora 19. Cinam in camera mea im-
preund cu mai multi prieteni, apoi coboram in videoteca
rezidentei universitare ca si vedem un film. Ma culcam
pe la miezul noptii, nu inainte si-i scriu Gildei.

In toamna lui 1996, cineva a propus ca, la un
sfirsic de siptamind, si se organizeze o sirbatoare culi-
nard internationald pentru reusita cireia toti cei cazati
in rezidenta universitard de la Saint-Cloud erau rugati
sd pregiteasci cite ceva specific gastronomiei din tarile
lor. Eram cinci studenti romani acolo, dintre care patru
béieti si o fatd. Noi, baietii, nu stiam si facem nici mécar
o omletd, asa cd nu se putea conta deloc pe priceperea
noastra. Izabella, singura facd din echipi, stia sd giteas-
cd cartofi frantuzesti, ceea ce nu putea si ne ajute deloc
in respectivul context. Pind la urmi, dupi ce ne-am tot
sfarimat mintea ce sd inventim pentru a face o impre-
sie buna, Izabella a propus si pregiteasca un salam de
biscuiti. Nu mi s-a parut cea mai buna solutie, fiindca
salamul de biscuiti nu era tocmai o prijiturd care si-ti
fa ochii i nici gustul sdu nu putea fi socotit iesit din
comun, dar nu aveam o altd varianta.

Obsedati cum eram cu totii in vremurile acelea de
imaginea Romaniei in lume, ne inchipuiam, in mod
induiogitor de naiv, ci acel modest eveniment privat,
organizat la marginea Parisului, va avea o importanti
deosebiti pentru felul in care va fi perceputi tara noastrd
de citre colegii din strdinatate. Dupd repetate sedinte de
brainstorming, ne-a venit ideea s suplinim putinitatea
resurselor noastre printr-o agresivi campanie de mar-
keting. Cu citeva zile inainte de data previzutd pentru
sirbitoarea culinard ce urma si se tind in restaurantul
de lingd cladirea rezidentei noastre universitare, am lipit
in lift un anung care suna cam asa: ,Roménii vor pregiti
pentru dumneavoastrd prijitura Ceausescu. Veniti s-o
gustati!” Apoi, absolut din intimplare, am descoperit ca
in unul dintre cele trei volume din Encyclopedia Univer-
salis, pe care le cumpirasem cu doar citeva zile inainte, se
gdsea un articol consacrat lui Ceau§escu, ilustrat, printre
altele, cu o fotografie a acestuia in care putea fi vizut
avind la picioare un imens urs impuscat la vinitoare. Am
coborit imediat in hol si am facut citeva copii xerox ale
fotografiei, pe care le-am lipit in lift §i in sala informati-
cd. Ultima copie a fotografiei avea s ajungi pe platoul
continind salamul de biscuiti.

m agteptat cu emotie sirbitoarea culinard de
la sfirsitul siptdminii, mai ales cd auzisem
eja ce minundtii gastronomice pregiteau
italienii, polonezii si canadienii. Ne gindeam ci, daci n-
am reusit si producem efectul scontat gratie campaniei
noastre de marketing, salamul de biscuiti va fi un esec.
Tnsa, dupi primele zece minute, ne-am convins ci stra-
tegia a dat rezultate, fiindci toatd lumea s-a inghesuit in
jurul , prajiturii Ceausescu”, care a fost imediat mincata,
dovedindu-se desertul cel mai dorit. Am fost asaltati de
intrebdri despre originea prijiturii, cei mai multi voind
sd stie daca ea era preferata lui Ceaugescu. Am gisit o
explicatie pe loc: le-am rispuns cid prijitura poartd nu-
mele lui Ceausescu nu fiindcd ar fi fost prijitura lui pre-
feratd, ci pentru ca a fost inventatd in timpul regimului
sdu, intr-o perioadd de penurie alimentard, in care erau
greu de gasit ingrediente mai sofisticate, devenind popu-
lard deoarece era ieftini si usor de pregitit.

Mi-am dat seama ci muld dintre prietenii din
strdindtate ne-au invidiat pentru giselnita cu ,prajitura
Ceausescu”, fiindcd mult timp dupd mica sirbitoare cu-
linard s-a vorbit doar despre doud lucruri: extraordinarul
dans din buric al unei doctorande din Egipt si salamul
nostru de biscuiti.

V.

Ziarele romanesti din perioada comunismului
erau ilizibile, fiind pline de reportaje si articole despre
excelenta regimului care ficuse dreptate si daduse, dupa
secole de exploatare, puterea oamenilor muncii, dar mai



ales de ditirambi consacrati geniului conducitorului
sdu, ,cel mai iubit fiu al poporului, tovarisul Nicolae
Ceausescu”. Singurul ziar care putea fi citit era Sporzul
si tocmai de aceea se bucura de un mare succes, fiind
cumpirat de oamenii dornici sd scape, micar vreme de
citeva minute, de presiunea cliseelor auzite zilnic gratie
unor povesti despre fotbal, handbal, rugby, volei, atle-
tism, tir, inot, popice sau oini. Insi nu era foarte usor
sd ai parte nici micar de aceasti mici plicere, fiindci,
in unele locuri, ¢i se permitea si te abonezi la Sporsul
doar daci ficeai si un abonament la Scinteia sau Roma-
nia liberd, ziarele prin care se desfisura, in principal,
propaganda regimului. Tata s-a abonat la Scinzeia ca si
pot si citesc in fiecare zi Sportul, iar bunicul — la Roma-
nia liberi.

Pentru mine, marii sportivi erau eroi adevirati si
ii admiram probabil la fel de mult ca pe marii oameni
ai trecutului, punindu-i, fird nici o ezitare alaturi de
Solon, Aristide, Pericle, Epaminonda, Alexandru cel
Mare, Hanibal, Cezar, Pompei, Marcus Aurelius, Carol
cel Mare, Tamerlan, Carol Quintul, Soliman Magni-
ficul, Richelieu, Ludovic al XIV-lea, Condé, Turenne,
Maregalul de Luxembourg, Eugeniu de Savoia, Nelson,
Napoleon, Talleyrand, Bismarck, Mircea cel Batrin,
Stefan cel Mare, Mihai Viteazu, loan Vodi cel Cum-
plit, Carol I. Una dintre colectiile la care tineam cel mai
mult, pe linga cele de timbre, monede si cutii de chi-
brituri, continea fotografii ale sportivilor mei preferati,
decupate din ziarul Sportul. Am péstrat, pind in timpul
studentiei, arhiva in care puteau fi vizuti Pelé, Platini,
Gunde Svan, Wayne Gretzky, Matti Nykinen, Cassius
Clay, Carl Lewis, Jayne Torvill si Christopher Dean,
Jacques Secrétin, Steffi Graf, Chris Evert Lloyd, Gabri-
ela Sabatini, John McEnroe, Jimmy Connors, André
Agassi, Zico, Socrates, Falcao, Van Basten, Marja-Liisa
Himaldinen, Katarina Witt, Paolo Rossi, Franco Baresi,
Marco Tardelli, Cruyff, Michael Jordan, Drazen Petro-
vi¢, Paolo Maldini, Stefka Kostadinova, Hagi, Ilie Nas-
tase, Ivan Patzaichin, Sanda Toma, Balaci, Coras, Paula
Ivan, Doina Melinte, Maricica Puici, Ecaterina Szabé,
Daniela Silivas si multi altii.

Ziarele de provincie nu ficeau exceptie de la reguld
si reluau, in aceeasi cadentd, nesfirsita rostogolire a lim-
bii de lemn, spre dezgustul tuturor oamenilor cu scaun
la cap, care le foloseau doar ca hirtie de impachetat sau
pentru a aprinde focul. Ziarul care apirea la Arad se nu-
mea Flacdra rogie §i avea toate defectele posibile, fard sa
compenseze insd nici micar cu o singurd calitate. Auricd
il risfoia doar pentru a putea urmdri ultimele doud sau
trei pagini, in care erau publicate anunturile referitoare
la decese, fiindci afla astfel cind trebuia s mearga la cite
o inmormintare.

cest ziar insipid a oferit, totusi, unul dintre

cele mai mari scandaluri din ultimii ani ai

egimului Ceausescu. N-am reusit niciodatd
s aflu daca a fost o simpla eroare provocata de lipsa de
atentie a unor corectori adormiti sau daci a intervenit
inclinatia spre satird a unui spirit ironic si incredibil de
indraznet, insa, orice ar fi fost la mijloc, in una dintre
editiile din Flacdra rosie de prin 1987 sau 1988 a putut fi
citit urmatorul titlu: ,,Schimb de masaje intre tovarasul
Nicolae Ceausescu si tovarisul Yasser Arafat”.

Probabil c3, dacd am fi fost in Coreea de Nord, cei
socotiti vinovati pentru acest adevarat sacrilegiu la adresa
yconducitorului suprem” ar fi sfirsit in fata plutonului
de executie, acuzati ca sint agenti ai imperialistilor ame-
ricani. Comunismul romanesc nu avea insi duritatea
celui asiatic, asa i bietii corectori socotiti vinovati de
rea-credinta si-au pierdut doar slujbele.

VI.

Plin de admiratie fatd de marii oameni ai trecutului
si idolatrizindu-l pe Napoleon, care mi se pirea geniul
absolut, imposibil de egalat vreodatd de vreun alt mu-
ritor, eram, inca din copildrie, foarte jenat de faptul ca
aveam un presedinte precum Ceausescu. Vizindu-l cu
citd greutate rosteste cuvintele, ce cazni reprezintd fie-
care idee pe care o scotea la lumina, aveam senzatia ci,
precum intr-o poveste intortocheatd si plind de incre-
dibile intorsituri de situatie, pe tron a ajuns, printr-un
siretlic grosolan, un biet tiran greu de cap, iar asta mi
ficea sa-mi fie foarte rugine. As fi vrut sd vad sfirsitul
povestii, sd aflu ci tdranul viclean si plesnind de rautate
a fost trimis la locul care i se cuvine, dar nu aveam, de
fapt, prea multe sperante, mi se parea ci sintem intr-o
situatie fard iesire.

Pentru a scipa de aceastd senzatie de asfixiere, care
binuiesc ci era impirtisitd de foarte multi dintre roma-
nii anilor ’80, am inceput si ascult, impreund cu Au-

rici si, uneori, cu Mama Zina, Radio Europa Libera.
Devenise un ritual care imi dddea senzatia unei actiuni
subversive: bunicul deschidea radioul cu putin inainte
de ora 18, apoi incerca si fixeze frecventa, in ciuda bru-
iajului agresiv practicat de specialistii in telecomunicatii
ai Securitatii, fiind nevoit adeseori ca, pur si simplu, sa-si
lipeascd urechea de cutia din lemn a masivului nostru
aparat de radio ca si distingd ceva, de parca ar fi fost
implicat in delicata operatiune de deschidere a unui seif
plin de comori. Auricd era un bdrbat inalt, dar pirea ca
se face mic cind se ghemuia pe un sciunel pentru copii
care 1i permitea si-si tind capul la indltimea aparatului
de radio. Cind obosea, din pricina pozitiei in care era
nevoit sd se incovoaie pentru a auzi transmisia, se intin-
dea pe patul din apropiere si era rindul meu sd manevrez
aparatul, striduindu-mai si inving bruiajul.

Fiecare cuvint pe care reuseam si-1 aud era ca o vic-
torie impotriva cenzurii, aga cd md incipatinam s insist
chiar daci, uneori, subiectele discutate nu mi interesau
neapdrat. Pentru mine, cel mai important era ci se vor-
bea undeva impotriva lui Ceausescu si fiecare critici lan-
satd impotriva lui md umplea de bucurie, permitindu-mi
sa comentez pe urmd indelung cu Aurici.

tiam cd nu am voie sd vorbesc cu nimeni des-

pre ceea ce auzeam la Europa Liberd §i am

pastrat intotdeauna secretul nostru, fericit ca
pot s Jac ceva special impreuni cu bunicii mei, dar, in
acelasi timp, convins de faptul ci, daci as fi dat dova-
da de indiscretie, as fi putut si-i expun unor consecinte
extrem de neplicute. Insi nu puteam si nu mi tem, de
fiecare data cind urcam scirile imobilului de la numirul
12 de pe strada Closca, pentru soarta vecinului nostru
de la etajul I, domnul Oridan, care, fiind cam surd de
o ureche, asculta atit de tare Europa Libera, incit se au-
zea de la parter pind in pod. Totusi, spre bucuria mea,
nu i s-a intimplat niciodatd nimic. Probabil ci oamenii
Securitatii trebuie sd-si fi spus cd era prea bitrin pentru a
mai putea fi speriat, asa cd l-au ldsat in pace.

Ascultind Europa Libera, ajunsesem si conturez cu
usuringd doud tabere, cei buni si cei rii. Cei buni erau
americanii, englezii, germanii, israelienii. Cei rai — rusii,
palestinienii, iranienii, nord-coreenii. Intre acestea dous,
puteau fi plasati cildiceii, din rindul cirora ficeau parte
francezii, indienii si chinezii. In consecinti, personaje-
le mele politice favorite erau Ronald Reagan, Margaret
Thatcher, Helmuth Kohl, Yitzhak Shamir, iar detestatii
prin excelentd — Leonid Brejnev, Ayatollahul Khomeini,
Yasser Arafat, Kim Ir-sen. Dovedeam multi neincredere
fata de Francois Mitterand, Indira Gandhi, Deng Xiao-
ping, chiar daci ei puteau uneori si mi cucereasci gratie
unei vorbe de duh, asa cum s-a intimplat cu presedintele
francez, care a descris-o extraordinar de exact pe Marga-
ret Thatcher : ,Elle a la bouche de Marilyn et le regard
de Caligula”.

Insi de la Europa Liberi nu aflam doar aminunte
despre nebunia lui Ceausescu sau marile directii ale po-
liticii mondiale. Uneori, se intimpla si dau peste niste
informatii care altora li s-ar fi pirut nesemnificative,
dar care pentru mine cipitau o insemndtate speciald.
Astfel, la un moment dat, nu-mi mai amintesc in ce
context, am auzit ¢ o publicatie americand anuntase ca
Raisa Gorbaciova este femeia cu cea mai find glezna din
lume. Oarecum intrigat de aceastd veste, fiindca nu prea
reuseam si-mi imaginez cum se putea masura delicatetea
unei glezne si nici cine ar fi reusit s obtind permisiunea
de a atinge aceastd parte a trupului sotiei Secretarului
General al PCUS, am luat-o, totusi, de buni, vazind in
ea o dovadd a rafinamentului noilor lideri de la Kremlin
si socotind ci Mihail Gorbaciov e mult mai sofisticat
decit bitrinii greoi si posaci care fuseserd ultimii condu-
catori ai Uniunii Sovietice dinaintea lui.

Glezna Raisei devenise, pentru mine, un argument
in favoarea lui Mihail Gorbaciov si a bunului siu gust,
care il apropia mai mult de liderii occidentali decit de
grosolanii conducitori ai URSS, cici n-am uitat nicioda-
ta episodul, povestit de Auricd, care mi s-a parut mereu
atit de sordid, al pantofului cu care Hrusciov batuse in
masi la o reuniune a ONU.

Probabil ci tot cam in aceeasi perioadd, Europa
Liberi a descris o intilnire intre Helmuth Kohl, Mihail
Gorbaciov si Raisa Gorbaciova, iar pe mine m-a impre-
sionat enorm faptul ci o mare parte a discutiei dintre
acestia a fost consacratd, conform celor spuse la radio,
problemei filosofiei istoriei la Kant. Gindindu-mi la
nivelul intelectual al celor trei, capabili de o adeviratd
dezbatere filosofici, mi-am amintit iardsi cu dezgust de
Nicolae Ceausescu, incapabil si rosteascd o frazd coeren-
td, si am fost cuprins de o senzatie de teribild umilingd
din pricina faptului ci aveam in fruntea tdrii un prost.

VIL

La inceputul lui iulie 1940, la virsta de 17 ani, Au-
ricd a fost nevoit si fugl intr-o noapte din Storojinet,
orasul lui natal, pentru a nu rimine sub administratia
sovieticd pe cale sd se instaleze in Bucovina. Familia lui
l-a urmat in Roménia in 1944. Mama Zina si familia ei
au avut de a face la rindul lor cu rusii, pe care au si fost
obligati si-i gizduiascd in casa lor de la Curtici vreme de
mai mulgi ani. At strabunicii mei paterni, cit si stribu-

nicii mei materni au pierdut totul din pricina instaldrii
comunismului. Tinind seama de aceste evenimente din
istoria familiei noastre, dar si de numeroasele povesti
despre brutalitatea si lipsa de educatie a soldagilor Ar-
matei Rosii, pe care le auzisem din cea mai timpurie co-
pilarie, precum si de tot ce aflasem zilnic de la Europa
Liberd, mai ales in perioada instituirii Legii martiale din
Polonia in 1981, nu e de mirare ci i-am detestat intot-
deauna pe rusi.

Intimplarea care a rimas emblematici pentru com-
portamentul soldatilor rusi mi-a fost povestitd de Mama
Zina si a stirnit intotdeauna enorm amuzament in fami-
lia noastrd, chiar dacd a mai fost povestitd si raspovestita
apoi de citeva zeci de ori. Cind Armata Rosie a pus ochii
pe casa parintilor bunicii, oameni cu stare in Curtici,
au fost trimisi citiva cazaci intr-un soi de recunoastere
la locuinta lor. Ei s-au repezit imediat asupra lucruri-
lor care li s-au pérut de valoare, confiscindu-le fird prea
multe fasoane, au scormonit nerabditori prin toate cot-
loanele, au pus felurite intrebari si, in final, au cerut si li
se dea de mincare. Stribunica pregitise o supd de giina
cu giagte de gris si carne fiarta de vitd cu sos de visine.

n toatd vinzoleala aceea, nimeni nu-gi mai amin-

tea cum se ficuse de ajunsese pe masa din su-

fragerie tocmai oala de noapte din portelan a
stribunicii, dar, dind cu ochii de un obiect ce li s-a parut
atit de luxos, rusii au cerut ca supa si li se serveasci in
ea. Strabunicul Gheorghe, care luptase in Primul Rizboi
Mondial, si-a dat seama ci nu era de glumit cu cazacii
cei musticiosi, si, desi a ezitat putin, le-a cerut femeilor
din familie s le faci pe plac. Mama Zina mi-a poves-
tit ce groaza le-a cuprins si cu citd spaima le-au dat de
mincare soldatilor, gindindu-se mereu ca vor sfirsi prin
a fi impuscate. Stiau cd, dacd stribunicul ar fi refuzat,
incercind sa le explice la ce folosea obiectul care ii im-
presionase, ar fi riscat si-i provoace pe rusi, care ar fi
putut socoti ci sint astfel ridiculizati doar pentru a nu fi
primiti cu toate onorurile ce li se cuveneau.

Pe de altd parte, stiau la fel de bine ci, daci s-ar
fi aflat care era adevirata destinatie a vasului smaltuit,
n-ar mai fi avut nici o portiti de scipare. Insi cazacii
n-au bagat nimic de seama, au mincat pe siturate si s-au
ridicat foarte satisficuti de la masa, incintati de servirea
ireprosabila si [iudind talentul pentru gitit al stribuni-
cii. De indatd rusii ce au plecat, stribunicii si bunica au
izbucnit in hohote de ris si s-au gribit si spargd oala in
care le servisera rusilor supa, pentru ca nu cumva s se
afle la ce slujea cu adevirat.

(Fragment din volumul Obiecte, fiinge, himere)
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Cu opt ani inainte, pe timpul dictaturii carliste, in anul 1938, pelerinajul simbolic la
mormantul unor soldati francezi din timpul primului rizboi mondial de sub poalele cetitii
de la Soimos avea, la fel ca acela al profesorului Teodorescu, o semnificatie dubla, una de
omagiere a eroismului si alta a refuzului dictaturii, fie ea regali sau sovietici. In studiul
introductiv la volumul 2 Drumuri si riscruci (1944) istoricul I.D. Suciu pomeneste pele-
rinajul comemorativ la mormantul soldatilor francezi de sub poalele cetétii de la Soimos,
despre care am auzit si eu in copildria mea din Lipova.

De cele mai multe ori, eroicul si starea eroici sunt definite prin evocarea lucririi lui
Thomas Carlyle, On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History, asa cum se intAmpld
la anul 1927, la mutarea osemintelor lui Vasile Chiroiu, fost demnitar tirinist din Banat.
Acelasi eroism este celebrat la groapa lui Victor Deleu. Comandantul armatei prizo-
nierilor romani bianateni din Siberia este comparat cu Avram lancu. Avocati améndoi,
sunt legati prin fapte de luptd efective: ,avocat ca si Avram Iancu, Victor Deleu se
transformase, ca si el, din avocat in generalisim. El scoase in Rusia o sabie insingeratd
si o purtd prin lagarele muscilesti in care lancezeau prizonierii romani, strigindu-le
«ridicati-vd, nu e timpul somnului, al lancezelii, Ardealul vd cheama»! Si, fird alt ordin
de mobilizare decit cuvAntul sdu, fiii Ardealului si Banatului si ai Bucovinei alergard
cete-ga(g, in siroaie, forméind la Kiev, armata de dezrobire a Voluntarilor!...”

n junie 1917, eroul ardelean ajunge la Iasi, cu primul transport de Voluntari,

— peste 200 ofiteri, 15 soldati. Cu acest prilej au loc manifestiri populare

la care asistau din ,balconul Palatului din str. Lapusneanu, stiteau Regele
Ferdinand, Regina Maria si intreaga familie domnitoare”. Marii oameni politici au
tinut atunci cuvantari pentru imbérbitarea unei natiuni in pragul dezmembririi (,Au
vorbit acolo Ton I. C. Britianu, Take Ionescu, Nicolae lorga si altii, mari oratori ai
vremii”). Victor Deleu a fost insd adeviratul erou al zilei aceleia de vard ieseand pe
care Sever Bocu o evoci la catafalc, neuitdnd sa adauge ci acela pe care , Take Ionescu
il proclama pe necunoscutul ofiter ardelean din acea zi de 8 iunie erou al ,Neamului
Romanesc!” a avut parte, ca multi altii de seama lui, de nerecunostinta: ,Cat de iute
se evaporeazd cuvintele! Eroul de la 8 iunie moare azi §i ,Neamul Romanesc” e absent
de la groapa lui!”

Thomas Carlyle este de ajutor si in caracterizarea importantei istorice a lui Andrei
Mocioni. Autorititile maghiare ,,il aduc pe impirat in Banat si candideazi in primele
alegeri pentru Dieta din Budapesta la Lugoj, impotriva lui Andrei Mocioni, pe Efti-
mie Murgu, rimas de la 1848, consecvent prieteniei sale cu ungurii. Care a trebuit
sa fie autoritatea lui Andrei Mocioni, ca, cu toata vizita imperialé, cu toata presiunea
administrativi, cu toatd candidatura demagogici a lui Eftimiu Murgu, roman contra
roman, el si zdrobeasci aceste forte laolaltd si sd iasd invingitor cu 600 voturi contra
celor abea 90 voturi pe care le intruneste Murgu?” Urmarea acestei victorii electo-
rale impotriva marelui erou al revolutiei bandtene, Eftimie Murgu, aliatul, acum, al
statalitatii maghiare, ,acumula atAta autoritate, incit nu exista alta care si se masoare
cu ea. Adevirat King, cum lamureste Carlyle, notiunea de Rege, adica omul caruia i
se supun toti. Antagonismul Mocionestilor a mers crescAnd pe misurd ce imparatul
luneca mai departe sub suprematia maghiard”.

Pana la urmd, eroismul evocat de Carlyle este expresia unei societiti, a unei
comunititi, cum ii spunem astizii, vii, care poate si se ridice si si poatd spera la
mai mult i mai bine. Exemplul la indem4na este al Lipovei natale. Situatia naste o
comparatie cu starea de existentd decizuti la stadiul animalic, asocial: ,,Societatea? Nu-
mai omul triieste in societate. Animalele n-au societate, numai spirit de turma. Prima
exigentd, manifestare, a unei societiti, este cultul eroilor. Aceasta l-a indemnat pe Car-
lyle sd vadi in erou totul. Animalele nu-1 au, fiindcd n-au trecut, nici viitor, numai
prezent, nici ieri, nici miine, numai azi. O societate triieste prin tineret. O societate
imbdtranitd, fard altoire, primenire continua de tineret, este o societate condamnata.
Impresia aceasta de societate imbatranitd, condamnati, mi-a ficut-o mie societatea din
Lipova cAnd ma intorceam dupd o absentd de 25 ani, acasa.”

Fragment din cartea Sever Bocu in arbivele Sigurangei si alte scrieri

n I ]

Tolvai! Vileu! Ajutor! Cam asa i se
vaitd notarul Szalay Jozsef din Capalnas
lui Piacsek Miklos, pretor in comita-
tul Caras. Ingtiingiri alarmante curg de
pretutindeni. Duhul rizvritirii laolaltd
cu pilalaica au potopit tara si inainteaza
mai gata nestingherit pe valea Muresului,
de la Ilia spre Savarsin. Mizerabila gloatd
firdneascd e inarmati cu furci §i cu ciomege.
Printre rebeli sunt si destule femei smin-
tite care, la curtea grofului, si-au insusit
rafinatele straie de mitase impodobin-
du-se in batjocurd cu ele, insi demonul
distrugerii actioneazi mai cu putere, au
dat cep butoaielor, iar minunatul vin de
Tokay se scurge-n tarina, au spintecat pi-
lotele si pernele, iar fulgii cotropesc tot
vizduhul, au spart lazile cu argintarie, iar
acum pretioasele sfesnice, tacAmuri, vase
si podoabe zac in ciorofleacd. Telul lor
este sd patrunda in Arad i sd nimiceasci
tot ce J&iese in cale.

ntrebat de un locotenent-ma-

jor de ce au pornit o asemenea

urgie, un harambagi (asta-i o
zisd turceascd pentru cipitanul de lotri)
a sustinut cd au porunci scrisd, intdrita
cu sigiliu, de la Majestatea Sa Tmpiratul
sd stdrpeasci toatd nobilimea. Liderul lor
cel mai insemnat este un anume Salis, ad-
junct fiindu-i Horra ori Horea, iar acela
s-a dat drept frate al Kaiserului, rapor-
teazd cAnd in latineste, cAnd in nemteste
beamteri din diferite colturi ale Transilva-
niei si ale Banatului. Cit despre identita-
tea lui Salis, incd nu se stie cine este, ar fi
un ofiter dat afari din armati. Curind, el
va dispdrea ca si cAnd nici n-ar fi fost si-i
lasi prim-planul lui Horea.

Vigilenti si inspaimantati, pretorii,
notarii §i juzii satelor intdrird suprave-
gherea drumurilor, podurilor, vadurilor
si potecilor, au poruncit si se cerceteze
cu mai multd luare aminte pasapoartele
cildtorilor, mdsuri menite si stdvileas-
cd rispandirea dihoniei §i in comitatele
banitene, cici supusii roméni se aratd ca
un neam oricum predispus la rebeliune. Pe
cind autorititile din comitate hirniceau
la rispandirea in teritoriu a descrierilor
personale ale lui Horia si Closca, veni
vestea izbavitoare ca au fost pringi. Ba-
ronul Ladislaus von Orczy, presedinte al
Administratiei Camerale din Timisoara,
se declard de-a dreptul emotionat de acest
succes si se felicitd pentru misurile luate,
asa ci-i cere contelui Anton Jankovics,
presedinte al Comisiei de investigare a
rascoalei, ingiduinta de a intra, dupi ati-
ta zdroaba, intr-un binemeritat concediu
pentru a se trata de febra cu vomituri si de
reumatismul dureros, dar si ca si-si vadd
de familie (,scumpa mea sotie se afli ina-
intea primei nasteri”).

Vizandu-l in temnita din Alba Iulia,
un contemporan il descrie astfel pe Ho-
rea: ,zvelt, de staturd mijlocie, cu mustata
scurtd, rosieticd, nas mic si ascutit, fata
pistruiatd si ciupitd de vérsat”. Nici nu
apucaserd nobilii si nemesii si-i execu-
te pe Horia si pe Closca (Crisan s-a si-
nucis in detentie), ci pe strizile Vienei
spori de la o zi la alta oferta de gravuri
infitisAndu-i pe capii riscoalei. Editura
Artaria se dovedi harnici. Cel mai bine
s-au vandut lucrarile lui Loschenkohl, dar
au trecut peste asteptiri si cele (horribile
dictu!) executate de Jakob Adam, dupi

cum relata Wiener Zeitung, dar si gazeta

sibiand  Siebenbiirger Zeitung. Modelul
vienez a fost preluat de alte orage euro-
pene: Augsburg, Regensburg, Frankfurt,
Praga. In Luxemburg se comercializa o
stampd pe care artistul addugase textul
Horia Urss Rex Daciae.

Asemenea gravuri au ajuns §i aca-
s3, in locuinte din preajma Muntilor
Apuseni — ,stau cu mandrie pe mai
multi pereti roméni in reminiscentd de
martiri ai libertdtii’, va consemna cine-
va peste aproape un secol, in 1868, in
ziarul Federatiunea, ce apirea la Buda-
pesta. Atunci, in 1785, de mare trecere
s-au bucurat siluetele lui Horea si Closca,
profilul lor in negru compact. Ziarul A
magyar Hirmondé observa ca doamnele si
domnisoarele din inalta societate vieneza
poartd pe evantaie silueta lui Horea, dar
si inserati in coafuri. Imparatul Tosif al T1-
lea i atrage atentia fratelui siu Leopold
cd a aldturat scrisorii si siluete ale celor
doi. La sediul din Viena al lojii francma-
sonice ,,Fritia de cruce” s-au gisit ,,bustu-
rile celor trei martiri in executie artisticd,
postate pe un fel de altar sub un balda-
chin de catifea purpurie”. Autorititile au
desfiintat asociatia, deoarece i-ar fi ajutat
financiar pe rasculati.

Sd revenim mai aproape de locurile
rascoalei, unde comicul §i guiproguo-ul
se aldtura in mod neasteptat dramaticu-
lui si tragicului. Tara Romaneasci se afla
sub suzeranitate otomani. Sultanul Ab-
dul Hamid I vrea sa stie ce se intAmpld in
Transilvania. Primeste ,arzul (= raportul)
umilului supus”, domnul Mihai Sutu.
Raportul, plin de inexactititi, descrie sce-
na unui imaginar rizboi civil. In atari im-
prejurdri, Bucurestiul misund de spioni,
unii reali, altii inchipuiti. Printre ei, popa
Nicolae din Oristie, venit si recruteze
600 de voluntari cu care risculatii ar tre-
bui s cucereascd Sibiul. Pe urmele lui se
afld cancelistul Spaun de la Agentia con-
sulara austriaca, cu directive precise de la
Comandamentul Militar al Transilvaniei.
Tncercarea de a-l aresta pe cleric di gres,
dar asupra lui se giseste o jalbd a lui Ni-
colae Popescu, fiu de nemes din Ardeal;
el ii cere domnitorului Sutu si-i asigure
mijloace de trai, ci ,am suferit multe caz-
ne si chinuri pentru credinta adevirata...
am fost alungat in tiri striine...”

roblema pe care si-o pun beam-

terii habsburgi (si pe care nici

posteritatea nu o va rezolva)
este dacd popa Nicolae si Nicolae Popescu
reprezinta una si aceeasi persoand. Ca ta-
camul si fie complet, in Bucuresti reapa-
re, venind dinspre Viena, Mihai Popescu.
De el se interesa insusi impdratul Iosif al
H-lea: porucinic (locotenent) de la armia
Preaindltatei Impiritii muscilesti, ,38 de
ani, de staturd mijlocie, indesat, are o faa
de culoare misliniu intens, pir castaniu
si barbd; parul il poarta legat intr-o coada
scurtd... are o uniforma ruseascd cu guler
rosu si revere rosii; poartd o manta alba...
are insemne militare onorifice rusesti la
sabie si paldrie...” Un om periculos, zicea
Kaiserul. Un aventurier, crede astizi isto-
ricul Costin Fenegan.

Surse: Costin Fenesan, Izvoarele Ris-
coalei lui Horea. Seria A. Vol.12. Diploma-
taria: ,,Lumea lui Horea” in Banat si la sud
de Carpati, Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 2020; Gheorghe Bartos, Ho-
rea, Closca si Crisan in iconografia vre-
mii, Acta Musei Napocensis, VIII, 1971,
pp-267-273.



Principiul
incertitudinil an

Valoare, supravietuire,  realitate
— sunt cuvintele care obsedeazi o buni
parte dintre oamenii care pind mai jeri
se stiau cuprinsi in cuadratura lor, triind
cu iluzia unei prelungiri a creatiei lor si
dincolo de moarte. Notiuni ce ar putea
constitui, ele insele, o cuadraturi intr-un
sistem filozofic actual, cu date la zi din
toate domeniile, dar filozofia, inci de la
Russell si Wittgenstein, s-a retras spre
logicd. acolo sunt imbatabili matemati-
cienii, fizicienii, iar pe urmele lor gene-
ticienii. Despre cercetirile suprasecrete
nu afli lumea decit prin ricoseu, din
serialele proaste, cu personaje androgine,
ce actioneaza la ordin, fard drept de liber
arbitru. Ce spune computerul, aia se face.
Drama se retrage intr-o dramoletd siro-
poasd, cu singura cheie — mostenirile ce-
lor risipitori pe urma celor care-au strans,
mai legal ori mai putin, averi inimagina-
bile pentru omul de rand.

aloare, supravietuire, fictiune,

realitate sunt notiuni ce mai

pot obseda doar mesterii cu-
vintelor, ai stimelor muzicale, ai tablouri-
lor sau sculpturilor, intrate cu toatele in
zona putin migulitoare a ,dexteritatilor”.
Cum in anii de scoald ai deceniilor cinci
si sase erau vazute materii colaterale, mult
mai putin importante atunci — ca si in
prezentul de maine! — decat orele prac-
tice, de tehnologie, licituserie s.a.m.d.,
desi liceele erau teoretice, si incd bine
despirtite de ,real” si ,uman”, de parci
intre cele doud ar fi stat germenele viitoa-
rei (actualei?) distinctii dintre , realitate”
si Lfictiune”. ,Valoarea” era subitilitatea
stilistica a literatorului sau a ecuatiilor al-
gebrice cirora le dideau cu greu de capit
chiar si profesorii, dar totul parea intrat
intr-un context acceptabil pentru viitorul
absolvent de ,,bac”.

Acum totul e invers. Pe bani buni.
Cirtile sunt rasfoite pe peluzele parcuri-
lor, in ,actiuni” ale unor institutii de pro-
fil rimase fard justificare sau zac printre
obiecte de ceramici, suveniruri, poze din
orasul X, din secolul dagherotipului, si
facd intr-un fel legdtura prezentului cu un
trecut despre care nu mai di seama de-
cAt ADN-ul strinepotilor. Cinematogra-
fele, cAte mai existd, trebuie si dea doar
filme in premierd, pentru ca mancitorul
de floricele din sali si se mai afle acolo,
in fata ecranelor supradimensionate, si
aibd senzatia fizicd a participdrii la ceea
ce se petrece pe ecran. Nici remake-urile
nu mai au spectatori, iar din puzderia de
staruri miliardare, n-ai ce alege in memo-
rie, pentru simplul motiv ci, blonde sau
brune, toate au ceva de Barbie.

Restul se vede pe micul ecran de
acasd, pe zecile de site-uri destinate con-
sumatorilor, care butoneazi (atunci cand
scenele par si fie prea lente) de pe un post
pe altul, fird si-si mai dea seama despre
ce era vorba cu doui clipe mai inainte,
intr-un talmes-bames idilico-terifianto-
poligist in care singurul lucru cert este
ci se moare violent. De fapt, mai toate
cirtile, chiar si cele mai bune, nu doar fil-
mele ficute dupa scenarii-standard, ca si
serialele (gen care-i ingrozeste pe actorii
mari de azi pentru ci au devenit foarte
cerute de un public doritor de ,continu-
iri”) au ca mobil Moartea, ca in cirtile
politiste, azi de proasti calitate, chiar dacd
in anii dintre cele doui rizboaie mondi-
ale erau semnate de Agatha Christie sau
Georges Simenon.

Spectrul tematic al Mortii e prezent
si in buletinele de stiri din tari cu pace sau
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conflicte militare dure, incat scriitorul e
nevoit sa-1 adopte in speranta cd va mai
fi citit de altcineva in afara dactilografei
si, eventual, a editorului. Or, in acest
context al vietii noastre lipsite de ulti-
ma pojghitd de noblete, insdsi problema
ysupravietuirii” individului real devine
un fel de fictiune dintr-un film cu co-
tropirea pimantului de citre extraerestri.
Tar el, scriitorul, maestrul de ieri, devine
un dascil al unei materii numite cindva
,dexteritate”, ca desenul §i muzica din
gimnaziul si liceul de odinioard. Maestrii
acelor ,dexteritati” au trdit in Renastere,
sunt pe buzele tuturor si vizionati (terme-
nul e fortat ca si se apropie de lumea de
azi) prin toate muzeele lumii, in goana
grupurilor sau individual, fird si le spuna
mai mult decit ii trebuie pentru a se fali
mai apoi vecinului mai putin umblator:
»91 pe asta am vizut-o! E ceva... s-o vezi
tu, cu ochii tii, acolo...”

Cum si marile concerte rimase, ca si
operele, in secolul al XIX-lea, cu aceleasi
costumatii pompoase ale spectatorilor, cu
aceleasi gesturi studiate, si dea bine in
ochii celor care le stiu rangul. Cind to-
tul se poate audia acasd, in interpretarea
celor mai vestite orchestre din lume, sub
bagheta celor mai mari dirijori de odini-
oari ori reluate, cu modificirile aduse de
ritmurile muzicii de azi, in interpretari fie
ale unor virtuozi, fie direct electronice...

Dar maestrul scrisului lasi texte intre
coperte mai cartonate sau mai putin, prin
rafturile bibliotecilor si librariilor, tot mai
putin numeroase si ele, intelegind cu greu
sau pur si simplu neacceptind ideea ci
munca lui nu mai intereseazi pe nimeni.
A citi a devenit o corvoadi maincitoare
de timp si bani. Nu putine sunt librariile
puse in situatia de a vinde alaturi, pentru
a nu falimenta, bibelouri si suveniruri,
ceaiuri purgative, hepatice, sedative, dre-
nante, antireumatice §.a.m.d., incat nu va
fi departe vremea cind te vei duce la o
farmacie si cumperi ,,Florile raului”.

Maestrul scrisului, daci nu a avut
norocul si-1 pileasci la timp Alzheimerul,
devine un angoasat, un infrint, ce vede in
vesela tinerime descoperitoare a valentelor
literelor in sine (ca si scribul egiptean)
cum ii bamdoneazi opera necititi pe
bincile tramvaielor sau troleibuzelor,
unde sunt lasate la liber de functionarii
bibliotecilor, in ideea ci-si vor miri nu-
mirul de cititori. Despre Lucretiu, Plaut,
Vergiliu. .. afld doar dezlegind integrame
intre doud statii sau la birou (cei care au
un birou), pentru ci ceilalti au treabs,
adicd muncesc dupa celebrul dicton de-
venit realitate globald ,Noi muncim, noi
nu gimdim!”.

mi privesc peretii camerei in care

am scris carti in ultimii ani, pen-

tru care am primit premii, un or-
din ,pentru merit” de la Presedingia térii,
am fost ficut ,cetitean de onoare” al unui
mare oras §i-mi vine sd le restitui pe toate
sd simt cd nu ma mai apasa greutatea ,,va-
lorii” lor, s3 mi lase sd ,,supravietuiesc” aici,
in fata masinii de scris, liber, in , realitatea”
fictiunilor sale, dincolo de doud ,Opera
omnia” primite de la confratii din doua
capete de tard pentru cele doudzeci si doud
de cirti, patru scenarii de film in care nu
murea nimeni. In fine, si scap de povara
unui trecut (pentru unii) ,foarte fructuos”,
s md dezbrac de fantosa, iluzorie ca toate
fantogele, a numelui rimas cu informatii
ciuntite — cAnd 91.000, cAnd 350.000 — de
pe Wikipedia si si mi bucur de atmosfera
acestei camere care-mi accepta literele ne-
destinate publicirii, ca scrisorelele de amor
ale unui adolescent liceist citre colega sa
de banca a doua, care, realisti cum e, stie
cu ce se mananca viata.

~

14.07.1934. E vara si timpul concediilor. Tatdl meu, tAnir chirurg la Strasbourg,
ar vrea si se Intoarci acasi la Lugoj, dar i se oferd o ocazie cu totul neasteptati: cole-
gul sdu, Jean Kunlin, cel care peste ani va infiinta Societatea Internationald de Chi-
rurgie Cardio-Vasculari, e un pasionat alpinist. Escaladase Mont Blanc-ul si acum
dorea si se catere pe La Barre Des Ecrins, al cirui varf atingea 4.103 metri. Ciuta pe
cineva care si il insoteasci si s-a gAndit la tata. Invitatia e imediat acceptata.

Au ales si plece cu autobuzul pand la La Bérarde, o statiune de sporturi de iarna
situatd la 1.740 metri deasupra nivelului marii. In trecere, autobuzul oprea in fie-
care comund, langd cimitirul care inconjura bisericuta. Acolo citeau mereu aceleasi
inscriptii: ,Aici zace X, mort accidental la munte.” Era o pregitire psihologici foarte
buni, de naturi si tempereze spiritul aventuros al unor tineri prea increzitori in for-
tele lor. Si pe tata l-au pus aceste inscriptii funerare pe ginduri, desi batuse ani in sir
muntii din Roménia. Dar nu l-au putut opri si, odatd ajunsi la La Bérarde, au angajat
un ghid, iar in dimineata urmatoare au plecat mai departe, inarmati cu piolete, corzi
si toate celelalte accesorii necesare unui alpinism de anverguri. A fost un drum lung
si anevoios pini la o cabani situati la 2.700 metri, aleasi ca bazi de plecare.

rima excursie, pe varful Le Bans, la 3.600 metri inaltime, li s-a parut

usoard. Pe atunci, rinduiala era intotdeauna aceeasi: se pleca la orele doud

noaptea, astfel ca spre amiazd si se poata reveni la cabani. Sub caldura
soarelui, zipada de pe ghetar se inmuia si riscau si se infunde pani peste genunchi in
covorul moale de nea. In plus, citre amiazi, se porneau avalansele, unul din marile
pericole pentru alpinisti.

Excursia s-a desfasurat in doud etape distincte. Prima a constituit-o trecerea pes-
te ghetar, pentru ca apoi si atace pieptis partea stAncoasd a muntelui. La un moment
dat, tata a ficut imprudenta si priveasci inapoi. In spatele lui se deschidea o pripas-
tie adinca: a simtit cd i se tulburd privirea, cd incep si-i vajaie urechile si broboane
reci de sudoare i-au aparut pe frunte. S-a catirat repede mai departe, privind doar
stanca din fata lui. Cu mari eforturi, a ajuns in cele din urma pe varf, incintat de
privelistea maiestuoasi si de aerul curat al indltimilor. Dar nu i s-a permis si savureze
prea mult momentul sau si se odihneascd, timpul fiind deja inaintat. Au fost curind
siliti sa se intoarca.

La cabani, tata a fost admonestat de ghid: ,M-ati indus in eroare. Nu ati mai
fost niciodata in Alpi!” ,Nici nu am sustinut vreodatd acest lucru”, i-a rispuns tata,
surprins. ,V-am examinat bocancii si vad daca sunteti incepator, dar tintele erau
foarte uzate.” Tata i-a explicat atunci ci de mic isi petrecea vacantele colindind in
lung si in lat muntii din Romania. Ghidul a acceptat si continue impreuni ascensi-
unile, dar cu o conditie: s faci cel putin o saptimina de pregitire inainte de a ataca
piscul cel mai inalt al masivului muntos.

A venit, in sfirsit, si ziua cea mare, pe care o agteptau cu neribdare. Ascensiunea
a durat mult, creasta muntelui fiind foarte tuguiata si povarnigurile abrupte, dar s-au
descurcat bine, datoritd antrenamentului priceput la care au fost supusi de ghidul lor.
Ajunsi in varf, s-au agezat cu spatele spre soarele puternic pentru a-si proteja mainile
si fata descoperitd. Cum stiteau pe aceeasi linie, toti trei formau o singurd umbra,
asemandtoare efortului lor comun, depus ca si poatd fi siguri de victoria asupra
muntelui. Incercau acum din plin satisfactia izbanzii finale, un sentiment de triire
intensd, altfel decat pe crestele din Romania. Marile iniltimi ale Alpilor sunt mult
darnice cu sufletul alpinistilor, mi-a povestit tata odatd: te rup cu totul de oameni,
te duc intr-o altd lume, a introspectiei si meditatiei insingurate, departe de viata co-
tidiand. Mai ales de cea mai complicata dintre toate, triita zilnic aldturi de bolnavii
de pe masa de operatie...




<

Iluzia e ca guma de mestecat pe care
ai avut-o in par pe la 11 ani, lipitd de
un derbedeu dintr-a opta, ciruia, pen-
tru i erai iute §i smecher, i-ai dat min-
gea printre craci, pe terenul de fotbal al
scolii. Ti-a plitit-o a doua zi. S-a apropiat
zAmbind, te-a méingaiat pe cap si ti-a zis,
prieteneste, Bravo, md, esti bun... Apoi
te-a apisat cu un deget in crestet. Ai fi
putut sd scapi de ea, dar trebuia sa-ti tai
un smoc si sd riméi cu o gaurd urdta in
frezi. Asa, ai incercat si o ascunzi sub
par, ai dosit-o cum te-ai priceput si, timp
de o luna, ai luat din ea cu degetele sau
cu penseta maicd-tii. Ti-au dat lacrimile,
te-ai strimbat de durere, l-ai injurat din
tot sufletul tiu de mare dribleur pe ila,
dar, in cele din urmd, ai reusit. Ti-ai dorit
sa te razbuni atunci, insi derbedeul a dis-
parut. Pur si simplu.

e-ai iluzionat cd a simtit ura si

s-a mutat din oras. Ba si mai

si: cd gandurile tale ucigase si-
au ficut datoria. Ai triit cu iluziile asta
destul timp, pand cand l-ai vizut la tele-
vizor. Ajunsese primar intr-o comuna din
judet si batuse doi insi ce veniserd la el
cu o solicitare. 1i bituse riu, era anche-
tat si urma si fie suspendat din functie.
Sau asa ceva. Asta dacd nu cumva ii va
lipi ceva de degete judecitorului, care si-1
faca scapat. Stiai de prea multe astfel de
cazuri ca si mai speri ci se va face drep-
tate. Ti-a trecut prin minte si transezi tu
problema, si-l cauti pe nenorocit si si-i
aplici o corectie in contul cireia sd pui si
afacerea cu guma, din urmd cu 17 ani,
dar tocmai aveai mina sting3 in ghips. Si
ai stat cu ea asa aproape sase siptimani,
iar cind ai eliberat-o, ai constatat ci era
putin strAmba. Osul nu se lipise cum tre-
buia. Medicul a dat din colg in colt: ¢i nu
e vina lui, ci a lucrat corect, dupi radio-
grafie, cd probabil tu ai miscat-o cAnd ti-a
imobilizat-o, ci se va indrepta, fiindcd, in
general, lucrurile se asazd odatd cu trece-
rea timpului, ¢, iatd, poti stringe degete-
le fird probleme, ci poti tine cu ea si un
scaun, si rucsacul.

Te-ai agitat de iluzia c3, in fond, mana
nu-i decat un instrument si, de vreme ce
functioneazd, poate si fie si un pic cs. lar
de cite ori te uitai la bratul tiu ¢i se pirea
cd e putin mai drept, ¢i incet, incet isi revi-
ne, cd ai tot mai multd fortd in el. De fapg,
ai ajuns pand in punctul in care ai cipi-
tat convingerea ci datoritd erorii medicale
puterea mAinii tale stAngi a crescut si cd a
depisit-o pe cea de dinainte si fie rupta.
lar dupd ce de doua ori intr-o siptimana
nevasti-ta ti-a reprosat ca o strangi prea
tare in brate, tu i-ai replicat ci n-ai vrut
decAt sa-i arati ci o iubesti si ci nu din vina

ta e dureroasd dovada dragostei, ci din cea
a ortopedului. A¢i rAs amandoi si te-ai im-
pacat definitiv cu ideea ci o greseald poate
aduce si avantaje. N-ai ratat, apoi, niciun
prilej sa-ti provoci prietenii si cunoscutii la
skanderbeg si sd devii, in citeva siptimani,
vedetd printre ei, dupd ce i-ai pus pe rind.
Ba chiar i de mai multe ori, fiindc uno-
ra nu le venea si creada ca strAmbdtura ta
de mani e asa de viguroasi si, culmea, mai
fortoasi decit a lor.

Iluzia cd un accident te-a ficut invin-
cibil a starnit in tine dorinta de dreptate.
Ai luat urma primarului batdus, i-ai aflat
adresa i, intr-o zi de sAmbata, ai fost la
poarta casei lui. Ai sunat, a deschis o fe-
meie. Omul ei nu era acasg, ci la primarie,
cu treabd.Te-ai infuriat: inci era primar,
ticalosul! Se intAmplase cum ai bdnuit,
a scapat. Te-ai urcat in masina, ai cautat
adresa pe GPS si ai pornit. Era aproape,
3 minute si 40 de secunde. Ai parcat mai
sus, cu fata in directia sensului de mers.
Aj lasat magina bigata in vitezd, dar n-ai
mai tras, ca de obicei, frAina de mini. Si
nici n-ai mai inchis-o. Nu era nimeni pe
stradd, simbdta oamenii stau pe la case-
le lor. Doar pe ila il apucase hirnicia. Ai
intrat in curtea primdriei, apoi, pe aleea
spre usa deasupra cireia scria denumirea
institutiei, cu albastru si alb. Ai apdsat pe
clantd. Usi de termopan, care nu scartiie
si e usoard. Ai inaintat, ai inchis-o cu grij3,
fari zgomot. In dreapta, era inscriptionat
SECRETAR, in stinga, PRIMAR. Te-ai
apropiat incet de uga din stinga si ai tras
cu urechea. Probabil ci inainte de biroul
lui mai era unul, ca peste tot. O anteca-
meri. N-aveai decit doud optiuni, ai ales-
o pe-a doua. Ai bitut la ugd. Ai mai batut
incd o datd, mai tare. [nrri! s-a auzit. Ai
deschis si ai vizut un birou pe care era
ecranul unui computer, in spate, un xerox
inalt, mai apoi, un raft cu geam, unde se
vedeau insirate dosare albastre, pe cotorul
cirora erau trecuti diferiti ani, in ordine
cronologicd. Ordonatd secretard. Cine-i?
ai fost intrebat. Ai ficut trei pasi si ai in-
trat in rama usii de la camera primarului.
L-ai recunoscut. Te-a privit si te-a intrebat
pe un ton atat de amabil Cu ce te ajur?,
inct te-ai cam dezumflat. Ai rinjit si i-ai
raspuns: Cu un skanderbeg!

-a oprit din mestecat, s-a in-

cruntat, de parcd n-ar fi auzit

bine si-ar fi vrut si repeti, dar
imediat ti-a aritat cu degetul masa din
dreapta biroului sdu si ti-a spus, in timp ce
a pornit spre ea: Acolo. Nu v-ati scipat din
priviri. A ocolit masa si s-a agezat pe scau-
nul din fata ta, dupi ce intai te-ai agezat tu.
Ti-ai fixat stinga si ai deschis degetele. 4,
cu stdnga vrei. ..., a zis. V-ati prins palmele,
le-ati strins, a lui era mai mici, si-a fixat
cotul, si tu, te-a intrebat gam?, gatal, i-ai
rispuns, ati icnit amindoi deodatd, v-ati
inrosit instantaneu, vi s-au auzit scrisnind
dintii, iar la o secunda dupi ce pumnul tiu
sting a lovit masa, ai simtit in par guma pe
care si-o scosese din gurd si ti-o lipise cu
cealaltd mani.

mina pe Flori

de mucigal .

Am inceput si povestesc in numi-
rul trecut cum am ajuns la un moment
dat in posesia unui exemplar din editia
princeps a Florilor de mucigai, aparutd
in 1931 la Editura ,,Cultura Nationala“.
Anticarul, care mi-l vinduse la un preg
relativ redus, ma asigurase ci exempla-
rul provenea din biblioteca lui Mircea
Vulcinescu, lucru de care, fireste, ma
indoiam. i, intr-adevir, atunci cind am
primit cartea, in afard de numele gindi-
torului de dreapta interbelic notat de an-
ticar pe ultima pagind a volumului, ni-
mic nu justifica o asemenea provenienta.
Mai mult — sau mai riu —, cind am dat si
risfoiesc cartea, ea s-a deschis aproape de
la sine la o pagind unde cotorul era usor
desprins in interior. Atunci am inteles de
ce exemplarul ajuns la mine avea un pret
mai mic decit cota lui pe piata de carte
veche: una din ultimele pagini ale sale,
pagina 113, lipsea. Fusese rupta, cizuse,
disparuse, habar n-am. Tot ce stiam e ci
volumul avea un defect.

e-i drept, pagina respecti-

vi fusese inlocuiti cu una

identicd, dar alb3, probabil
o foaie de gardi lipitd cu bandi adeziva
de proasti calitate in locul foii lipsd. Pe
ea o mind grijulie copiase poezia ,Nos-
talgii®, care trebuia si fie acolo, ca micar
asa exemplarul s fie complet: ,Regele cu
oamenii lui cu chici si barbi/ N-au mai
vizut firicel de iarb3,/ Cizmele crete-
n carimbi/ S-au dus pe bani strimbi...”
s.a.m.d.

Doar ci nu m-am simtit frustrat ori
picalit. M-am induiosat: cineva — fostul
proprietar, probabil (in nici un caz Mir-
cea Vulcinescu!) — voise si aibd volumul
integral si il completase el sau ea asa cum
se pricepuse. ingelegeam gestul si mi-ar
fi plicut si stiu cine l-a ficut: cred ca
ne-am fi inteles, cel putin in privinta
cartilor. O clipd mi-a trecut prin minte
ci exemplarul respectiv avusese un defect
de tipar, 3, din greseald, pagina respecti-
vi rimisese alb3, neimprimatd, la iesirea
din tipar si cd o completase, cu mina lui,
Arghezi insusi. Wishful thinking, cum
am stiut chiar in timp ce-mi formulam
ideea: scrisul acela frumos rotunjit, care
oricum mi s-a parut feminin, nu semina
deloc cu scribileala miruntici a lui Tu-
dor Arghezi. Insi mi-a trecut prin minte
cd, daci as putea porni cumva pe urmele
scrisului ca sd il/ o gisesc pe cel/ cea care
completase poezia lipsa, ar fi fost un par-
curs detectivistic interesant.

Trebuie s spun ci paginarea acestei
prime editii a cirtii a fost una foarte ge-
neroasi. Fiindci, spre deosebire de volu-
mul anterior, Cuvinte potrivite, aici sint
incluse doar 25 de poezii, care cu greu
ar fi putut forma un volum consistent,
fiecare poezie are titlul tiparit pe o foaie
separatd, pe dreapta, contrapagina e pas-

tratd alba, netiparitd, iar poezia propriu-
zisd Incepe pe urmdtoarea foaie de carte,
tot pe dreapta. Prin acest inteligent arti-
ficiu tipografic, cu destule alte adiugiri
si pagini albe, cele 25 de poezii ajung si
facd o carte de peste o sutd de pagini.

Am risfoit volumul cu grij si, cind
am remarcat paginarea aparte, am vizut
rapid incd un lucru: pe absolut fiecare
pagind de titlu, in dreptul titului tip3-
rit cu majuscule pe pagina altfel goals,
o mini scrisese cu creionul cind ,Da“,
cind ,Nu®, iar alteori dupa ,,Da“ adiu-
gase si literele (prescurtarea?) ,,tro“ — ceea
ce m-a nedumerit si mai tare. Asa ci am
luat cartea la verificat pagini cu pagind,
de la inceput, cum ar fi trebuit si faci
un bibliofil veritabil (sau un bibliode-
tectiv) incd din primele clipe. Odati ce
am intors pagina de titlu, am dat peste
poemul de inceput, ,Flori de mucigai®,
si peste un sir de insemndri cu creionul
care maculau spatiile libere de deasupra
si de dedesubtul poeziei tipirite pe pagi-
na din dreapta, ba chiar se intindeau si
pe contrapagina albi din stinga.

Cartea cumpdratd de mine nu era in
nici un caz un exemplar neatins, in mint
condition, adici pretios, cum cauti bibli-
ofilii. Pe de altd parte, era unul deosebit:
am inteles-o imediat ce am incercat si
descifrez insemnirile cu creionul. Erau
ficute cu acelasi scris frumos, apartinind
miinii ce copiase si inserase poemul lipsd
»Nostalgii“, doar ca de data asta nu mai
erau atlt de usor de descifrat. Distin-
geam doar cuvinte disparate: ,solitaire,
Llion“, Jautor® sau ,autour”, ,faim®, ,ce-
nile“ (sau, poate, ,cendre)...

Asta era totusi o surprizd: insemni-
rile nu erau simple insemndri. Si erau in
franceza. Sa-i fi apartinut totusi cartea lui
Mircea Vulcinescu? Cu un pic de efort,
am reusit s descifrez aproximativ prime-
le doua rinduri de deasupra poeziei, care
sund cam asa: ,De l'angle sur le crépi,/
Sur un mur de niche vive j’ai écris®. Ceea
ce, oricit de putini francezi as sti, mi-am
dat seama ca reprezintd un echivalent al
primelor doua versuri din , Flori de mu-
cigai“: ,Le-am scris cu unghia pe tencu-
iald,/ Pe un pérete de firida goald...“ Si,
cum versurile in francezi continuau si
insoteascd textul roménesc pind la final,
am priceput ci aveam in fatd traducerea
poeziei lui Arghezi. Traducere ficutd
de... de cine? Asta era intrebarea.

m trecut la poezia urmatoa-

re, ,Pui de gii..., linga al

Arei titlu scria cu creionul

»Da“, si, cind am intors pagina, am vi-

zut deasupra versurilor tipdrite in roma-

na un alt sir de versuri, tot in creion, ce

incepeau cu ,Dans le brouillard - Jn
ceata groasd...”

Asadar, pusesem mina pe un exem-
plar de lucru al cuiva care incercase (si,
poate, reusise) si-l traduci pe Arghezi in
francezi. Lucrurile deveneau cu adevirat
interesante.
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Claudiu T. ARIESAN

Un vibrang, erudit §i temeinic
omagiu adus unui adevirat ma-
gistru duhovnicesc al ortodoxiei roméa-
ne este seria Chipul iconic. In memori-
am leromonabh Ghelasie, vol. 6, ,Reflexii
ale chipului mistico-teologic ghelasi-
an”, Editura Chipul Iconic, Simbotin,
2022, 184 p. Colectia, conceputd in
12 volume, se plaseaza structural intre
o publicatie academica periodici de
inaltd tinutd si o colectie de conferinte,
studii sau meditatii unite de aceeasi
temd centrald: figura emlematici a
cilugdrului Ghelasie Gheorghe (1944-
2003) de la Ministirea valceani Fri-
sinei, Athosul romanesc dupi unii.
Acest fascicul contine, asadar, partea a
doua parte din eseul Pr. Dan Popovici,
In ciutarea libertdtii pierdute, o solida
cercetare stiintifici a lui Florin Caragiu
despre Maica Domnului in constiinta
patristici si continuare unui dialog
intre Adrian Olteanu si Ieromonahul
Neofit, Convorbiri despre mistica isi-
hastd si mistici metafizice. latd un pasaj
semnificativ din acest din urma parcurs
dedicat si Parintelui Ghelasie: ,,Adevi-
rata mistici nu poate fi decit atentd
la semnele vremii. Nu trdieste intr-un
univers abstract. In sens crestin, mis-
tica inseamna prezenta lui Dumnezeu
concretd, inseamna prezenta hristicd in
continud asumare spre renastere a tru-
pului lumii spre inviere si transfigurare
(...) Despre aceasta este vorba, despre a
fi si a riméne pe Cale. Nu este vorba
de a face distinctii conceptuale si iden-
tificari categoriale doar de dragul de a
le face, pentru ci nu ne razboim si ne
tiiem in concepte”. In fapt, este vorba
in teologhisirea filosofica ghelasiana de
o evidentiere a personalismului crestin
in contrast cu cel energetic sau de orice
altd natura.
I Al patrulea volum din
exceptionalul proiect traduc-
tologic Biblia dupd textul ebraic. Josua,
Judecirorii (editie de Maria Francisca
Balticeanu si Monica Brosteanu, Edi-
tura Humanitas, 2022, 354 p.) Rea-
mintim ci proiectul conceput in Co-
legiul Noua Europa reuneste o echipd
de specialisti in domeniile studiilor bi-
blice, filologiei clasice si orientalisticii,
de confesiuni diferite, ale ciror nume
trebuie enumerate: Melania Badic,
Emanuel Contac, Octavian Florescu,
Victor-Lucian  Georgescu, Cristinel
Iatan, Alexandru Mihaili, Delia Mihi-
ili, Ovidiu Pietrireanu, Terciziu-Hris-
tofor Serban si Silviu Tatu. Editia atent
ingrijitd de cele doud binecunoscute
clasiciste se distinge fatd de alte intre-
prinderi similare prin urmarea fidela a
textului masoretic din Biblia Hebraica
Stuttgartensia si Biblia Hebraica Quin-
ta, editii critice realizate, la rindul lor
dupd Codex Leningradensis. Privitor
la actualul volum, aflim ci el continui
naratiunile din cirtile anterioare, dar
introduce doua genuri diferite.
Mai intéi, avem epopeea rizboi-

nica din josua, ce prezintd numeroase
omologii cu alte incerciri epopeice din
vechime (Mababharata, lliada lui Ho-
met, Eneida lui Vergilius), doar ci aici
poporul lui Israel este eroul colectiv
ce merge din victorie in victorie, sub
conducerea lui Josua, pentru a implini
cucerirea ,,mostenirii” promise lor; Ju-
decdrorii, in schimb, prezintd cu mult
mai mult realism haosul religios, po-
litic si institutional pornit intre triburi
dupi stabilirea in Canaan, ce duce la
concluzia nerostitd inci a necesitatii
unei monarhii care si puni capit aces-
tor tulburiri de crestere si instabilitate
cronicd. Ghedeon, Samson sunt per-
sonaje providentiale care incearcd si
pund poporul ales pe calea cea buna,
dar neascultatrea periodicd a Legilor
lui Moise face acest lucru aproape im-
posibil, de unde tensiunile permane-
nente descrise artistic si memorabil in
cartea respectiva.

I1

alurd sirbitoreascid deopotrivd rima-

Un florilegiu de isto-
risiri cu iz hibernal i

ne cartea Monicai Rohan, 5 povesti de
iarnd, cu ilustragii de Irina Dobrescu,
Editura Eikon, Bucuresti, 2019, 28
p. Cele cinci texte de o delicatete ex-
tremd §i cu o frumusete aproape inci-
sivd, care te nipideste cu amintiri de
tot felul din pragul copildriei eterne
a fieciruia dintre noi, sunt Poveste de
iarnd, Spiridusul Bradului, Si plutim,
Leopardul de fum si Imparitia de vis, pe
care va las si le descoperiti aldturi de
copilul de lingg sau din domniile voas-
tre. Aceeasi poetd prolifici si plind de
substantd creativd ne imbie si cu volu-
mul Monica Rohan, HaltaTerra, Edi-
tura Cartea Roméneasci Educational,
Bucuresti, 2020, 160 p., despre care
recenzentul Liviu Antonesei scrie ci
»nu prea imi place si compar volumele
poetilor intre ele, si constat progrese
sau regrese, dar senzatia mea de cititor
este ca prin aceastd carte poeta a mai
trecut un prag’.

Din postura de lector la fel de
atent al volumelor distinsei scriitoare
timisene, eu nutresc sentimentul ci
fiecare nou volum este un mai mirunt
sau mai mare prag depasit de autoare,
ca valoare intrinseca, forfd imagisticd
si stipanire formald cel putin. lata,
exempli gratia, o Pisici a orasului de
o tandrete si profunzime iesite din
comun: ,5i apartindcorii/ sfarr sfarr/
Aprind gazul/ blinitele scAnteiazd/
imprastie stele mici/ scriu la lumina
care incilzeste/ cuvintele feline vin pe
foile mele/ (un teanc imaculat pregi-
tit anume)/ pe conducte gazul inain-
teazd/o pisicd neagrd s-a-ncolicit in
jurul casei/ creste nemdsurat si toarce
lana orasului/ povestile dorm in blana
ei caldd’. Foloseam altd dati cuvantul
sorfevririe” literard pentru a defini
impactul de mestesug imanent ce ca-
racterizeazd scriitura Monicii Rohan si
nu mi dezic de respectiva formuli nici
acum, cind sporul de experienta si ma-
turd sensibilitate au ficut din ea una
din vocile poetice ale Banatului.
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Fata simti o atingere pe umirul drept, care o smulse din somn. Deschise ochii
si, ridicatd in genunchi, putu si vada printre barele de lemn ale patutului doua si-
luete imbracate in fulgarine bej, identice: mama ei, insotitd de un bérbat. Vizitele
mamei la tanti Domnica erau rare si, de aceea, foarte pretuite. Prezenta birbatului,
aflat acum in dreapta mamei, o incurca. ,Acesta este noul tiu titic.” Farta se ridicd
in picioare, dar siluetele aflate in mijlocul camerei pareau la fel de mici. Isi aminti
pe loc cum cu ceva timp in urmai refuzase si-si ridice privirea, atunci cAnd mama
nu-si tinuse promisiunea de o vizita, iar acum o privea zdmbitoare, de la distantd,
prin rastelul patului. Poate ci birbatul ticut, imbricat in fulgarinul nou de ploaie,
era cauza absentelor.

Zilele la tanti Domnica se desfisurau dupd un ritual ce avea la bazd reguli simple
si foarte sanitoase. Mesele zilei erau respectate cu sfintenie, spilatul pe maini de
asemenea, somnul de dupd-amiaza era obligatoriu, iar micile nesabuinte datorate
nestiingei erau trecute usor cu vederea. Fata isi amintea cum intr-o dimineagd de
iarnd si-a umplut buzunarele sortuletului cu cenusa, calda inci, din sobd si s-a re-
pezit cu avant in curte, unde se tdia porcul, ca s-o presare pe halcile de carne, dupi
cum vazuse cd se face. Tanti Domnica i-a abatut cu blindete pumnul plin de cenus,
iar povestea a intrat in patrimoniul anecdotic al familiei. Acum, privind cele doui
siluete, nu stia cum si reactioneze. Probabil ci nu a reactionat deloc. In aer plutea o
asteptare pe care nu-i stitea in puteri s-o implineasca.

a scurt timp, s-au mutat toti impreuna in locuinta minusculd din Piata

Crucii. O familie. Omul cel nou o ignora cu desdvirsire, iar ea incerca

sa-] evite pe cit ii stdtea in puteri. Asezat pe un sciunel in curte, isi curita
cateodatd arma de vAnitoare privind in jur banuitor, in timp ce din cimard se auzeau
la intervale regulate tipetele sfisictoare ale iepurilor doar atinsi de alice, atdrnati de
grinda joasi. Prada din noaptea precedenta. Treaba se rezolva cu o loviturd aplicatd
cu tdisul palmei la baza craniului. Fata nu-si putea infringe sentimentul c¢i purta o
vind pentru un fapt nenumit. Poate era ceva ce uitase sau ceva ce de-abia urma si se
intAmple. Probabil ci atunci a invatat sa tacd.

Zilele se scurgeau dupa un tipar identic. Cind pirintii plecau la serviciu, fata era
predata vecinilor de la etajul unu, pe nume Babi si Mos Nicolae, doi batrini care o
copleseau cu iubirea lor neconditionati. Acolo a fost imbdiatd pentru prima dati in-
tr-o cadd emailati in care apa curgea de la un robinet de alami cu busoane de portelan
pe care statea scris hideg si meleg. Tot acolo a tresdrit intr-o dimineatd inspaiméntatd
de sunetele stridente ce veneau de la un aparat amenintitor de bachelitd neagra nu-
mit telefon. Babi avea griji sa aranjeze in fiecare dupa-amiazi trei scaune masive la
marginea patului unde fata isi ficea somnul. Vara o lua cu ea la ,plat”, unde fata
invitase si adune intr-un borcan cu petrol gindacii tarcati de Colorado, ce impodo-
beau frunzele plantelor, ca niste brose lucioase. Iarna o infofolea cu saluri de 1an3, ca
sd nu ,riceasci la rinichi” si o ageza frumugsel intr-o sanie cu spitar de lemn pe care
o trigea cu hotirére prin parcul din fata casei. Mos Nicolae o ridica in sus, tindnd-o
de gleznele subtirele, intr-o incercare mereu ratatd de echilibristici.

Atunci cind, din senin, a apdrut fratele vitreg, expediat la Timisoara de mama
sa cu care locuise la Bocsa, peisajul s-a schimbat. Acum mergeau la gridinig,
unde se tineau de sotii, pe care le ispiseau apoi impreund, acasi, prin pedepse
disproportionate. Dupi plecarea la fel de subiti a fratelui, fata a fost predati unei
unguroaice care locuia intr-o casi verde, la citeva strizi distantd. Nam Neni, care nu
stia nicio boaba roméneste, o hrinea in timpul saptimanii cu papricasuri pipirate si
cu ciorbe risfierte de conopid, iar sAmbita seara o preda mamei cu vorbele, tessék
kérem szépen. Poftiti, mi rog frumos. Acolo a invitat si cAnte un cintec trist despre
florile care mor toamna, si miture prin casa si sa-si spele singurd batistele. Tot acolo
s-a tdiat la mind in timp ce Incerca si curete o ceapd. Din cimitirul de vizavi se
auzeau din cAnd in cAnd bocete rizlete. In casa lui Nam Neni siptimanile treceau
blande si egale, toate lucrurile isi aveau rostul lor si toate cuvintele erau unguresti.
Intr-o buni zi de simbiti, cAind mama a intrebat-o daci a fost cuminte, fata a lisat

privirea in jos si i-a raspuns, Nem értek a romdnul.
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Volumul* preia titlul unui cunoscut articol al lui Geo
Bogza — Exasperarea creiatoare (cu subtitlul: Scriu fiindci
viata md exaspereazid) — publicat in revista ,unu” (1931,
februarie), despre care ii scria lui Sasa Pani: ,Cateva clipe
de rigaz de impardonabil fericire acum cind iti scriu la

lilor

p )

d

cronica e

GEO

BOGZA PANA:

pranzul acestei
zile: am termi-
nat complet in
fine articolul
Exasperarea
creiatoare  la
care am lucrat
neintrerupt 24
(cititi doudzeci
si patru) de zile
si ziua §i noap-
tea (in total 7
- 8 ceasuri in
24 de ore de
stat la masi in
fata  caetelor.
E un articol in
care sunt altul
aga cum sunt
eu, total altul,

SASA

atoare -

oresp

dupi turmen-
tarile violente
din toamna
asta. (Scri-
soare  datati:

Vineri 12 sep-
tembrie 1930).
Referinte  la
conceperea,
structurarea §i
scrierea articolului apar mai des pe parcursul epistolaru-
lui, fiindcd Exasperarea creiatoare trebuia si fie un adevi-
rat articol — program pentru revista ,unu’.

De aceea, Bogza ii propune lui Saga Pand si-1 publice
fira semndturd, ca asumat de revistd. ,Fi numirul pe de-
cembrie — cAt imi pare de rdu ca nu-l pot pliti eu in intre-
gime — iatd ai aici material suficient, tot pentru no. dsta,
pentru cel de pe ianuarie pregatesc deja un eseu: EXASPE-
RAREA CREIATOARE...” (17.X1.1930, Bustenari).

ditia cuprinde o bogatd corespondenti Geo

Bogza — Sasa Pand intinsi peste un impresi-

onant arc de timp (25.11.1928 — 19.1.1976),
incepand si sfarsind cu scrisori apartinand lui Sasa Pani,
care in prima scrisoare salutd, intr-un fel aparte, reaparitia
revistei ,Urmuz” (,Geo, Salut cu toati frenezia fantezia
fantasmagoria reaparitia lui ,Urmuz”. Aflasem inaintea
scrisorii tale, de la Roll.”), iar in ultima transmite felicitiri
cu prilejul noului an (,Draga Geo, Sa traiesti, La multi
ani! Si multi ani sd aniversezi pe Poetul adolescentei,
macturitgii si senectutii noastre. Saga Pand”). Sunt inclu-
se in volum ,224 de scrisori, crti postale — notate, in
volum, c.p. — si bilete trimise de Geo Bogza lui Sasa
Pani, pastrate si numerotate de el cu scrupulozitatea sa
de arhivar, precum si 108 din cele trimise de acesta in
sens invers.” (Notd asupra edigiei).

Din aceeasi notd aflim ci cele 108 scrisori au fost
preluate din volumul Epistolar avangardist (editie si
postfatd de Madalina Lascu; cuvant inainte de Ion Pop,
2012). Am scris despre aceasta editie la timpul potrivit, o
editie care cuprinde pe langi scrisorile primite de la Sasa
Pani si scrisorile altor scriitori care au reprezentat avan-

garda: Stephan Roll, Mary-Ange Pand, Victor Brauner,
Ilarie Voronca, Colomba Voronca si grupul Alge. Scriam
atunci cd nu avem i scrisorile trimise de Geo Bogza co-
legilor aflati in centrul miscarii avangardiste, pe care le
putem banui prin ricogeu, din ceea ce scriu expeditorii,
dar par si fi fost si ample si animate din plin de ideile,
experientele, proiectele, gindurile, iluziile nutrite de ta-
narul autor al Jurnalului de sex si al Poemului invectiva.

Daci se vor gisi cAndva si acestea, atunci se vor con-
figura mai clar elemente care tin de specificul estetic al
avangardei, dar si de dificultitile editirii publicatiilor, de
relatiile dintre membrii gruparilor de avangarda, de pro-
blemele avute cu autorititile. Le avem acum in aceasti
editie intocmitd de Cosmin Pand, iar acestea aratd cit de
implicat a fost tAndrul Geo Bogza in inceputurile miscirii
de avangarda.

odul de adresare al celor doi epistolieri di-

fera de la scrisoare la scrisoare, mult mai

diversificat §i mai picant la Bogza, dar la
amandoi se poate observa afectiunea, dorinta schimbu-
lui de idei si de pdreri, sprijinul reciproc. Dominanti este
adresarea ,lubite Sasa” - ,lIubite Geo”, dar intilnim si
»Scumpul meu Sasa”, ,Dragd Sasa”, ,Dragul meu Sasa”,
»Draga Sasicule”, ,Draga Sasiule”, ,Drigi Liplip”, ,,Dul-
cele meu Sasa”, ,,Dragi loplopule”, ,Loplopul meu dulce
si iubit”, ,scumpul si dulcele meu loplop”, ,Dragul meu
Sasa, loplop dulce si delicios”, ,Scumpul si dulcele meu
ciclop si loplop” sau ,, Dragi Geo”, ,Dragd Geo - iubite”,
»Geole”, ,Draga Geole”, ,Geo iubite”, etc.

Cand isi exprima nemultumirea ci Sasa Pand nu a
ajuns inca la Bugtenari, apelativele se amesteca, iar scri-
soarea ia turnura unui alambicat text avangardist, care,
contrar folosirii unor cuvinte ce izolate ar parea dure, este
gratios prin negatia vehementd invaluitd in afectivitate,
prin gingdsiile ludice in schimbarea numelui (Zaza Pani,
Pasa Sani), prin repetarea numelui in diferite tonalitati
de intensitate si melodicitate: ,Sasa Pand, Sasa Pana, de
ce faci pe nebunu Saga Pani de ce esti secitura Saga Pand.
De ce nu scrii Saga Pand? Si mai ales de ce nu vii — cind
ai promis — la Bustenari Sasa Pana? Nu a nins incd Sasa
Pani, dar ce are a face Saga Pani ai sa te dai cu bobul in
zdpada sufletului meu, Sasa Pand. Nu zdu, Sasa Pani. Eu
te astept mereu Sasa Pana. Uite: Sdmbita 25 §i Dumi-
nica 26 ian. s-ar putea si fiu la Campina. Incolo Sasa
Pana sunt aici si te astept. Te astept te astept dar si vii
pentru mai multe zile Zaza Pand? Nu-i aga Pasa Sani,
nu-i asa Sasicule nu-i asa dragd Sasa. draga Sasicule. Dar
dupi atita invitatie si nu crezi ci te voi primi regeste.
Din contrd, te voi primi cum va da D-zeu. $i mai ales
Dracu. Te pupa Geo.” (23.01.1930).

Avem prin aceste scrisori o adevirata istorie a revis-
telor de avangarda ,,unu” si ,Urmuz.” Din scrisori se pot
vedea dificultagile financiare, de difuzare, etc. legate de re-
vista ,Urmuz”, dar si de publicare a propriilor volume. Ti
scrie lui Sasa Pand mereu intr-un stil de savuroasa imbinare
a ironiei cu ludicul, propunindu-i volume cu titluri mereu
surprinzitoare: , Totdeodatd dragd Sasa si iubite director al
revistei et editurei UNU te rog si supui comitetului cen-
tral si comitetului periferic al grupului UNU urmaitoarele:
subsemnatul care cu cinste face parte din acest grup sunt
foarte decis ca pe la sfarsitul lui August curent si pun sub
tipar un volum de poeme care s-ar intitula Domnita care
s-a culcat cu ciini. Tin la acest titlu ca la o sarje. Dar rog sa
cereti si avizul sincer al stimatilor mei confrati: Roll, Pani,
Voronca, Maxy — daci nu v-ati certat cu el — madda
holda si CLAUDE SERNET.[...] N-am nici un ban dar
sper ci voi atlantiza pAnd atunci 5 - 6 mii de lei, fiindci va
avea 32, 40 de pagini.” (11.VI1.1930).

Geo Bogza isi apard ideile, cere pireri, dar nu accep-
td compromisuri ori modificiri. Citim intr-o urmitoare

scrisoare: ,, Te intrebasem daca voi acceptati Domnita care
s-a culcar cu cdini, ca titlu de volum. Nu mi-ai raspuns
inci. Intre timp m-am hotirét ca ista si fie titlu chiar
daca n-o acceptati.” (Bustenari, 17 iunie 1930).

In aceeasi scrisoare, tanirul Geo Bogza isi exprima
nelinistile, dorintele, revoltele, viziunea sa asupra actului
literar, modalitatea de scriere, resursele pamfletare. Era
incd la varsta tineretii cAnd credea ci ,0 revistd si revis-
ta unui grup aparte, in special TREBUIE sa stirneasci
valvd’, cand agrea poemul de scandal, constient ci era
»pompieristic” si fard ,valoare in sine”, dar necesar, nu
doar pentru a atrage atentia, ci si pentru a schimba, a lovi
in rutina, in confortul mortificat, in idei preconcepute.
Preferi si se discute , trisnaia” cuprinsd in poem in locul
poemului in sine. ,Poemul de scandal e foarte pompieris-
tic, nu rezista si fie citit de doud ori si n-are nici o valoare
in sine. Dar valoarea lui relativd, valoarea lui de sgomot
de pusci incircatd numai cu praf, e imensd si necesard
vitalitatii unei reviste ca UNU.”

In acelasi sens si viziune isi inscrie si volumul pro-
pus pentru publicare la Editura UNU: ,Mi-am propus si
scot la toamna Domnita care s-a culcat cu cdini, nu pentru
cd aceste poeme ar avea vreo valoare ci pentru scandal. Pe
mangeta volumului voi pune Poemul invectivi si induntru
un manifest despre acest poem invectiva.”

Daci unele scrisori sunt strict informative din par-
tea ambilor epistolieri, sunt destul de multe scrisori ce se
constituie ca adevirate texte literare, cu o desfisurare ase-
meni celor publicate prin ,,Urmuz” sau ,unu”. Scrisoarea
datatd Bustenari, 31 august 1930 se incheie in cheie po-
eticd de tip avangardist, urmuzian: ,md sui intr-un varf
de plop/ si te pup ca pe-un Loplop/ mi sui intr-un varf
de sondd —/ si pup fata ta cea blondd/ ma sui intr-un
varf de deal / si te pup ca pe un cal/ mi sui intr-un varf
de surd / si te pup espress pe gurd/ ma sui intr-un varf de
munte/ si te pup direct pe frunte/ mi sui intr-un varf de
casi / si-ti pup fata proaspit rasi/ ma sui intr-un minaret/
si te pup pe epolet/ si md sui ma sui ma sui/ s te sarut pe
cucui// Acesta fiind zis primiti vi rog domnule Sasa Toc
asigurarea ci nu am noroc sa semnez ca dobitoc si nu am
micar nici fler si semnez din minister ci avind o biatd
mata eu semnez ca Geo T4td.”

Geo Bogza este un sustindtor activ al lui Sasa Pani in
editarea revistei ,,unu’, deoarece trebuiau trecute nu doar
dificultitile materiale, ci i adversitdtile autoritatilor. De
aceleasi adversitati s-a lovit si Geo Bogza in editarea revis-
tei ,Urmuz”, despre care il ingtiinteaza pe Sasa Pana: ,dar
nu cred ci va fi prea mare timbaliu si URMUZ ultimul
No a fost confiscat. Continea o frazi de toatd tiria. «Cati
domni respectabili nu si-au adunat oare averea cu curul
nevestei»”.

crisorile lui Geo Bogza se deruleazi ca un ade-

vérat jurnal, in care epistolierul nu trimite doar

informatii, ci se confeseazd, se autoanalizeaza,
incearca sa-si explice angoasele, temerile, intentiile, si se
autodefineascd. Sunt multe fragmente revelatoare in acest
sens: ,, Triiesc ingrozitor, fiecare clipi o simt compacta.
Stirile sufletesti alterneaza cu repeziciune. Tristete, elan,
desnidejde, dorinta de actiune. Ce se va intAmpla cu
mine nu stin.” (Vineri 6 martie [1931])

Desi scrisorile sunt texte dezlintuite, fira bariere
verbale, fird retineri in exprimare, Bogza aplica pro-
pria cenzurd asupra scrierilor proprii, se entuziasmeazd
la ideea de a scrie ceva, de a trimite colaboriri, apoi isi
analizeazi cu severitate scrisul: ,,Articolul Reabilitarea vi-
sului pe care ti l-am trimes mi se pare fad, invechit. Voi
scrie altele, voi scrie, voi scrie, voi scrie.” (24.11.1931).
Geo Bogza intra in discutiile pe care Sasa Pani le are cu
alti scriitori, reprezentanti ai avangardei, colaboratori la
yunu’, cAnd acestia pirdsesc o linie convenita si vireaza
spre alte publicatii.

* Geo Bogza — Sasa Pand, Exasperarea creatoa-
re. Corespondentd. Editie intocmitd de Cosmin Pand.
Postfatd de Vladimir Pana. Pandora Publishing, Bucuresti,
2022, 479 p.

Incet, Joarte incer (Editura Scoala Ardeleand, Cluj
— Napoca, 2022) este un volum inedit prin structurd
si cuceritor prin sinceritatea confesiunii poetice. Dan-
iel Siuca (n. 31.VIIL.1973, localitatea Supur, jud. Satu
Mare ) nu vrea s epateze, nu are orgoliul unicitatii, dar il
are pe cel al bunului simt. Poemele sale sunt impregnate
de simboluri si echilibrate printr-o stilisticd a versurilor
atent controlatd. Volumul alterneazi poemele in versuri
cu acelea in proza, firi a distorsiona tensiunea meditatiei
poetice. Autorul a asimilat exercitiul constructiei poet-
ice, stie nu doar si contureze imaginea poeticd, ci si si o

dozeze pentru a nu intra in vriajul aglomerarilor necon-
trolate.

De aceea si versul este, in general, scurt, usor saca-
dat cu o curgere care pastreazd atitudinea ori ideea la
nivelul inteligibil al receptirii. Ritmul versului nu este
in cavalcadi, in dezlintuiri imagistice, ci, exact cum
sugereazd titlul volumului, un ritm incetinit, pentru a pu-
tea cuprinde in derularea ritmica profunzimea meditatiei
poetice. Totul std sub acest semn al incetinirii, mod de a
armoniza zborul gindului cu pulsiunea sufletului.

Poezia lui Daniel Siuca nu este emotionald, ci de

o crudi sectionare a problemelor existentiale, domi-
nate de idee si nu de afect: ,Toatd viata asteptim/
Asteptam fericirea/ Asteptim iubirea/ Asteptim mén-
tuirea/ Asteptim si fim sindtogi/ Toatd viata asteptim
ceva... |(La coadd). Existd in poezia lui Daniel Siuca o
tensiune intre sacru si profan, o dorinti a exorcizirii, a
eliberdrii si iesirii din constringeri. Poezia inregistreazd
drama trecerii, scurgerea timpului. Intre ,,Scriam asa...”
si ,Astdzi nu mai scriu asa...” nu este doar balansul intre
afirmatie si negatie, ci semnul unui intins si tulburitor,
prin consecinte, hiatus temporal. Poetul nu este un sen-
timental, nu-si menajeazi triirile, autoscopia are duri-
tate. Foamea de cuvinte rimAne, intoarcerea este tot la
forta si frumusetea cuvintelor, gisite intr-o multipld si
surprinzitoare sinonimie. (Al. R.)
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Intemeiat pe o documentare ce include
Dhammapada lui Buddha, scrierile indiene
traditionale, precum cele mai vechi scripturi
ale hinduismului - textele Vedice (Sambite,
Brahmane, Aranyake si Upanisadele), Ve-
chiul si Noul Testament, (Evanghelia dupi
Toma, Evanghelia dupi loan) si, cu precid-
dere, cirtile conferintelor lui Osho (dupi
numele siu adevirat Chandra Mohan Jain,
numit, prin anii ’60, si Acharya Rajneesh,
apoi Bhagwan Shree Rajneesh, si, in final,
Osho [1931-1990], considerat cel mai mare
mistic al secolului XX, filozof indian, guru
si invititor spiritual, fondator al curentului
spiritual Neo-Sannyas, Rajnish sau Oshoism),
noul volum al Elenei-Maria Cerndianu* este
mai degrabid un eseu, decit un roman pro-
priu-zis. La limitd, un roman-eseu cu un su-
port epic extrem de firav, dar in care abun-
da elaboririle si digresiunile despre Timpul
Divin si comentariile despre civilizatia din
interiorul Piméntului, intr-un coplesitor
amestec de imaginatie, vis si reflectie, al
cirui "ideologie” se dizolvd, in intentie, in
Marele Ocean al Mintii Cosmice.

rama epicd tine exclusiv de

fictiune si e intemeiatd pe un

redutabil efort de cunoastere si
intelegere, pe o totald smerenie in fata con-
ceptelor, ideilor, formulirilor cu aluri de
maxime filosofice. Fireste, nu lipsesc fisele
de cilitorie prezente si in cirtile anterioare
ale scriitoarei, indeosebi, Barierele Broodu
(2020) si Muntele de ametist (2021). De astd
datd, insi, acestea se referd la tinuturi mai
putin obisnuite, precum Groenlanda si Po-
lul Nord, tarAmuri in care Miretia Frigului,
a abstractiunilor si a meditatiei, este la ea
acasd. Adeptd marturisita si neconditionatd
a ganditorului indian Osho, Elena-Maria
Cerniianu si-a propus si scrie despre cele
sapte tipuri de realitate si corpuri: fizic, eter-
ic, astral, mental, spiritual, cosmic si nirvan-
ic, ,extrem de utile in cunoasterea de Sine”
(nu multi sunt aceia care stiu cine sunt, din
cAte corpuri suntem formati si ce continut/
semnificatie au acestea!), dupd cum si-a
asumat ca tintd a noului siu demers literar
si lansarea unei dezbateri in jurul cdii spre
a fi mai mult decit trup, calea spre dincolo
de moarte, cea care duce la deplina impli-
nire, acum, la Marea Intersectie a timpu-
rilor, in aceastd perioada de tranzitie, deloc
intAmplitoare, de trecere intr-un mileniu
si un secol nou, dar si de trecere intr-o erd
noud, Era Virsdtorului in care Mama Geea a
trecut deja in dimensiunea 4, 4D”.

Ca si in cartile anterioare, scriitoarea
are si aici un alter—ego, Rania Deian, a carei
pozitionare e esentiald in derularea narativa:
precum Mira din Barierele Broodu, ori Sin-
ziana din Muntele de ametist, ea este (aido-
ma autoarei insesi) medic — aici avand si
studii de psihologie —, fapt care o ajuta si
inteleagd mai profund intortocheatul labi-
rint al evolutiei vietii interioare, cu deplina
convingere ci ,fericirea este ceva ce vine din
interior, iar nefericirea, vinovitia si pacatul
tin de perspectiva prin care privesti faptele,
lucrurile, altfel spus, de puterea de a sublima
nemultumirea”. Rania este sotia lui Cornel,
critic literar, §i face parte impreund cu el
dintr-un grup de intelectuali, mari iubitori
de reflectie filosofica si buni cunoscitori ai
Cabalei: Noga si Igo Morgenstein, medici
si ei, Floarea si Victor Gorun (ea, agronom,
el, doctor veterinar), familisti convinsi si oa-
meni mai apropiati de realitatea concreti.

La un loc, personajele alcituiesc o
Jfamilie extinsd’, implicati activ intr-un
pseudoritual domestic, Jntilnirea de sub
nuc”, petrecut in casa Petrutei, a lui Necu-
lai Gorun si a Marietei, cuscra lor. Asadar,
sase eroi, plus seniorii casei (sogii Gorun
si Marieta), noui persoane, deci, ,,numir
cu greutate” - zice autoarea, ,plus cele
trei animdlute si restul vietuitoarelor” din
ograda acestora din urmd. Ei participa la
un fel de Banchet al lui Platon in care, insi,

nu lauda lui Eros, zeul iubirii si al dorintei
ocupd scena dialogurilor, ci o abordare mult
mai sofisticatd, echivalenti cu o cilitorie/
experientd de cunoastere intru relevarea
Zilei a opta: a miracolelor, a implinirilor
nebinuite - zina fnuz’erz’z’, a eternitatii.

Evident, o cilitorie initiatici, un
exercitiu de concentrare mentald si spirituald
neobisnuitd, ce depiseste adesea, frontierele
metafizice cunoscute pind acum. Un voiaj
intemeiat pe triirea onirici ce alunecd’, in
partea a doua a cirtii, chiar citre science fic-
tion: cei sase ,argonauti porniti nu in ciutarea
Lanii de Aur, ci in descoperirea Palatului de
Clestar” ajung sa cilitoreasca intr-o... farfurie
zburitoare, si intAlneasci, in aceasti experientd
supramentald, persoane din trecutul lor, unele
disparute in neantul fiinei, precum Vladimir,
cel dintéi iubit al Raniei si Devasya, fiica lor,
decedati la nastere. ,,Cunostintele acumulate
au intotdeauna drept punct final fictiunea,
proiectia. Ele nu sunt un vehicul de realizare al
adevirului. Insi odati ce cunoastem adevirul
cunostingele devin un vehicul pentru a comu-
nica, pentru a impartisi experienta dobanditd”
- conchide, spre final Elena-Maria Cerndianu,
la capitul acestei intense convietuiri cu per-
sonajele sale fictive.

Nu foarte usor de citit, cu secvente am-
ple de informatii directe preluate si transc-
rise cu asiduitate, Ziua a opta este o aparitie
care se adreseazi mai cu seami cunoscito-
rilor. Un demers-pledoarie in favoarea ideii
lui Osho ci ,,numai vastitatea necunoscutu-
lui ne face smeriti”.

* kX

Dupid unsprezece romane §i cateva
cirti de nuvele si povestiri, ceea ce Lil-
iana Ardelean a deprins si stie sa facd cel
mai bine, punind laolaltd experienta sa
de viatd, documentarea intens, talentul si
imaginatia, este sd construiascd personaje
si destine. Dar nu oricum, ci, indeosebi de
la Pasii ologului. Povestea unui invingitor
(2017), Regina deportati (2018) si Caruselul
destinului (2020) incoace, cu aplecare citre
punerea lor cap la cap, citre coagularea in-
tr-o saga de familie, de regula cu suport in-
ter-etnic, intesatd cu evenimente, povestiri,
legende si alte sinuozititi epice, si, fireste,
extinsd pe mai multe generatii, in ambiante
si contexte diferite.

In plus, cu apetenti pentru intelegerea
felului in care ereditatea isi lasi amprenta
asupra urmasilor; ereditatea, in egald masu-
ri, ca mostenire naturald de la o generatie la
alta, ca dependenti de maladiile, actiunile i
starile succesive anterioare, dar si ca factor
intern al dezvoltarii personale. In asemenea
imprejurdri, inevitabil, majoritatea cirtilor
Lilianei Ardelean sunt, in fond, Bildungsro-
mane, autoarea investind esential in decrip-
tarea formdrii caracterelor si evolutiei, in
timp, a eroilor sii.

n mormon pe Corso, romanul

recent aparut™*, urmeazi logi-

ca constructiilor narative pre-
cedente, trecAnd insi dincolo de explorarea
biografiilor, trecutului si prezentului unei/
unor familii i proiectarea lor pe fundalul
unei istorii reale (sociale, politice, cultu-
rale), demers in care pomenita ereditate a
jucat intotdeauna un rol de primd marime.
Centrul de ,iradiere” al noii cirti este viata
lui Tancu Ianculescu, de care se leagi cele
doud planuri-cheie ale cirii. Investigarea
functiondrii mecanismelor ereditare prin
care o ,boald sufleteasci” (aproape intot-
deauna evaluatd ca o dereglare de natura
psihiatricd) se transmite de la o generatie la
alta e primul dintre ele. In cel de-al doilea,
autoarea lanseazd, in paralel cu investigarea
ybolilor secolului” (depresia si bipolarita-
tea), si 0 ampla dezbatere asupra Ciii spre
Lumind si Adevdr, din perspectiva religiei si
credintei.

Explorarea mostenirii psihologice si
mentale a protagonistului suie, pornind de
la copiliria sa, pAna spre epoca lui Franz
Josef, impdratul care l-a improprietirit pe
groful Peterfy Sandor. Fiul acestuia triieste
o frumoasi si nelmplinitd dragoste cu ,0
fatd mandra tare, de la soare te puteai uita,
dari la ea, ba”. intﬁmplitor (?), fata poartd

acelasi nume cu striabunica protagonistului,
And. Istoria e ambigui: opunindu-se iubirii
tanarului grof, Peterfy Sandor il trimite pe
acesta la Viena. And se marita cu Gheorghe
si dé nastere, ,,inainte de soroc”, unei fetite,
Ileana, mama mamei lui Iancu Ianculescu,
,0 femeie, piinea lui Dumnezeu”.

in urma evenimentelor, Sandor cel mic
devine victima unei totale cideri psihice
care, dupd toate semnele, degenereaza in rul-
burare bipolari, afectiune mintald ce se ma-
nifestd prin schimbarea brusci a dispozitiei,
osciland intre manie si depresie. Persoanele
care dezvolta o asemenea tulburare bipolari,
trec, navigind intre extreme, de la starea de
letargie, la un nivel ridicat al energiei, de la

). o

1a-Maria Cernaianu

IIUAA OPTA:

lipsa totald a dorintei de a trdi, la euforie
si de la scaderea stimei de sine, la grando-
manie.

rescut mai ales de bunicii

materni si de cei dinspre tata

(»bunicul, un ungur sever,
crescut de tatil lui, stribunicul meu, un fost
husar din garda regald a lui Franz Josef”),
Iancu Ianculescu face parte din ,generatia
cu cheia la git”. Urmeaza chimia industri-
al, e speolog amator, pasionat de pesteri,
meteoriti si extraterestii, si, ,,dupa Revolutia
din 1989, impreuni cu pirintii lui, deschi-
de o mici fabrici de cosmetice in oriselul
unde locuiau”. Descoperi ci are o structuri
bipolari cu tendinte depresive, ci, aproxi-
mativ intre trei si sapte ani, a trecut prin
nigte stari ce pot fi catalogate drept preves-
tiri ale revelatiilor de mai tarziu. Prima din-
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FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2022

- 2 decembrie 1952 s-a niscut Remus Valeriu Giorgioni

- 2 decembrie 1972 s-a niscut Ilinca Ilian (Ilinca Téiranu)
- 3 decembrie 1976 s-a niscut Cristian Pitrigconiu

5 decembrie 1973 s-a niscut Ciprian Vilcan

8 decembrie 1946 s-a niscut Anton Palfi

- 8 decembrie 1958 s-a niscut Isa Schneider

- 10 decembrie 1952 s-a niscut Traian Pop Traian

- 11 decembrie 1938 s-a niscut Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)
- 15 decembrie 1948 s-a niscut Ana Pop Sarbu

- 16 decembrie 1969 s-a niscut Cristian Ghinea

- 16 decembrie 1956 s-a niscut Cilin Andrei Mihiilescu
16 decembrie 1953 s-a niscut Leonard Oprea

- 17 decembrie 1948 s-a niscut Nina Ceranu

18 decembrie 1950 s-a niscut Marioara Voinovici Baba
- 18 decembrie 1940 s-a niscut Ionel Iacob Bencei

- 18 decembrie 1951 s-a nascut Bészérményi Zoltin

- 22 decembrie 1952 s-a niscut Illes Mihaly

- 25 decembrie 1940 s-a niscut Cedomir Milenovici

- 25 decembrie 1941 s-a niscut Maria Pongricz (Popescu)
- 28 decembrie 1964 s-a nascut Cristian Contrag

- 29 decembrie 1956 s-a niscut Maria Nitu

tre ele: ca e ,unul dintre cei chemati” si ca
»va sluji pe Pimént in numele Domnului,
spre binele omenirii”: ,,Prin revelatiile sale,
Iancu se simtea aproape de puterea benefica
a Dumnezeirii. Se simtea incircat pozitiv si
plin de euforie, dornic sa ajute, sa schimbe,
sd rastoarne Pimantul cu susul in jos. S3 s3-
deasci-n oameni bunitate, iubire, diruire”.

Invitat la un congres la Budapesta, el
intrd in contact cu doi misionari mormoni.
Initial botezat catolic, Tancu isi schimba
religia, devine adept al mormonismului,
prilej pentru autoare de a face lungi
incursiuni documentare privind Biserica lui
Tisus Hristos a Sfintilor din Zilele din Urmi,
fondati de citre Joseph Smith in primdvara

anului  1830. Mai mult, sunt pagini
intregi in care Liliana Ardelean incearci si
decripteze, fird parti pris-uri, diferentele
dintre religii §i credinte in privinga felului
in care oamenii ,se pot salva de picat si se
pot intoarce neintinati la Tatil Ceresc”.
Dens, alert, intesat cu povesti si per-
sonaje care mai de care mai interesante, cu
destine care se intersecteazd, se apropie si se
indepérteazd, Un mormon pe Corso este un
roman care dezvoltd doud teme definitorii
pentru lumea de azi: maladiile sufletului
contemporan si sansa lui de a se mantui prin
credingd si intoarcerea citre Dumnezeu.

*Elena Cernaianu, Ziua a opta, Editura
Brumar, 2022.

**Liliana Ardelean, Ur mormon pe
Corso, roman, Editura Eurostampa, 2022.
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Antologia Ca o pasire, umbra, de
Gheorghe Vidican (Editura Academi-
ei, Colectia ,O sutd una poezii”), este
insotitd de o prefatd scrisa de criticul li-
terar Cornel Ungureanu, iar bibliografia
si notele asupra editiei ii apartin lui Paul
Aretzu, poet, critic literar, mereu prezent
in rubricile revistelor patronate de Uniu-
nea Scriitorilor din Romania.

rimul volum al poetului apare

in 1994, cu un titlu extrem de

inspirat, Singuritatea candela-
brului, in care linia dominanti este cea a
realismului si suprarealismului, in poeme
concise, gandite si create altfel, fatd de
ceea ce publicase anterior Vidican. Mir-
turisindu-si afinitatea si admiratia fata de
Nichita Stinescu, poetul ii dedici poeme
precum Sub pasii lui Nichita.

In Nota asupra editiei, Paul Artezu
face precizarea ci ,antologia Ca o pasd-
re, umbra aduce in fata cititorului una
dintre cele mai distincte voci ale poeziei
roménesti contemporane din vestul Ro-
méniei. Intre copertile sale sunt adunate
imagini de ansamblu, si nu numai, din
spatiul social si multicultural in care au-
torul si-a desfasurat activitatea in ultimii
30 de ani.”

Volumele din care au fost selectate
poemele antologiei, fird a respecta suc-
cesiunea lor in pagini, sunt Pivnita din
horn, Fisura privirii, Un interior glisant,
Inflorirea frigului.

Din Fisura privirii, pitrundem, prin
lectur, in orizontul fictional dominat de
imaginea acumularii unui univers straniu,
definit prin nuclee metaforice: ,,ochiul ci-
clopului”, ,orbita galacticd”, ,rizmerita
oglinzii”, asa incit primul poem, Intrarea
in pesterd, induce o stare de neliniste, at-
mosfera fiind una halucinanti, dititoare
de fiori: ,intrarea in pesterd cuprinzitor
scarait de linisti/ nimeni nu strigd pe ni-
meni ne hrinim cu firimituri galactice/
trupul un zgomot de monede in ochiul
cersetorului/ ne regisim respiratia nisip
miscitor fluviul subteran meandre prin
uriasa/ rostogolire a somnului”.

Totul pare o rupturd in perimetrul
numit obisnuingd, cotidian, cici Gheor-
ghe Vidican gaseste o altd chimie a lega-
turilor atomice, o altd perspectivi a legilor
fizice i matematice. El afirmi cd ,,prin de-
gete curg nenumirate intrebiri femei pa-
mantene femei intergalactice” si ci soarele
apare, vindicativ, pe un perete nordic.

De la Intrarea in pesteri ajungem la
Intrarea in vis, cu un incipit poetic de o
mare gingdsie: ,tu dormi in singele meu
asemenea unei ciocirlii in amiaza / imi
faci semn cu degetul sa tac linistea noas-
trd miroase a paine coaptad”.

Chiar daci poetul spune ci ,ne ros-
tim poemele intr-o limba strdind”, nu tre-
buie si-1 credem: el are cultul limbii po-
etice, dragostea pe care si-o mirturiseste
in Vis cu Nichita este incununati de sa-
cralitate: ,,dorurile locuiesc in fereastra
incaperii infloresc primavara’, in timp ce
poetul se metamorfozeazi, ,umbra mea
seamind cu un copac in care infloresc
soaptele”. E un timp al iubirii ce nu tine
cont de reguli, de cutume, de interdictii,
cici ,,pe cearsaf doud trupuri lichide curg
unul intr-altul”.

»1u te migti prin neantul meu/ eu
prin singuritatea poemului tiu/ alcitu-
im pasirea phoenix in ochiul lui nichita
cenusa ne arde sirutul”, sunt versuri in
care Gheorghe Vidican se raporteazi la
marele poet si foloseste tehnica accentua-
rii mesajului prin optiunea scrierii cu ca-
ractere aldine.

Observ in alcituirea metaforelor ce
conferd originalitate poetului cAteva cAm-
puri semantice obsedante: ochiul, soarele,
oglinda, cercul, somnul, apa, pestisorul de
aur, dar si antiteze precum lumind-intu-
neric, viati-moarte.

Inflorirea frigului este un manifest li-
ric din care desprindem tema destinului
unui poet, solitudinea lui in fata unei lumi
intr-o continud alergare si indiferenti:
ystapaneste inflorirea frigului/ destinul
un foietaj cu sapte straturi de vise/ se joa-
ci la zaruri dimineata poetului/ tandretea
se inchide in calimara fira cerneald”.

rintre confesiunile nostalgice

regdsesc §i versuri care nu sunt

neapdrat amprenta unui esec in
dragoste, cit asumarea lui si pastrarea intr-
un orizont de intimitate: ,,despre despirtire
se vorbeste in zig-zag pe la colturi/ si nu
auda bunicii/ imbratisirile tale au amutit
sondajele de opinii” (Brexiz).

Exista, de asemenea, poeme cu
dedicatie directd sau sugerate prin titu,
pentru LIS ori Dora, ca si dau numai
doui exemple, toate scrise in acelasi regis-
tru reflexiv, ceea ce ii si aduce un plus de
idei fiecirui poem in parte. Volumul Cz
0 pasdre umbra are toate atributele poeziei
veritabile si las cititorului plicerea de a-l
descoperi pe Gheorghe Vidican in remar-
cabila sa pledoarie pentru stiri poetice
profunde i originale.

v

Celebra printre  specialistii  in
neurostiinte, concluzia lui Fred Plum
din 1972, ,schizofrenia este cimitirul
neuropatologilor”, a rimas greu de
contrazis chiar si astizi. Neurologul
american se referea la faptul ca, pini
in acel moment, cercetirile nu au
evidentiat modificari morfologice si
structurale specifice in creierul afec-
tat de boali, unica dovadi ci aceasta
implicd o serie de anomalii rimanand
transmiterea ei ereditari. Probabil c3,
la capatul a mai bine de un secol de
cand schizofrenia a inceput sa fie stu-
diatd cu instrumentele si metodologii-
le stiintei moderne, ceea ce o distinge
de alte afectiuni psihice severe este in-
certitudinea etiologiei si dublul regim
sub care a fost privitd in imaginarul
cultural — stigmatizare §i romantizare.
Nebunie clinici sau caracter excentric,
dezastru mental sau exotism.

lyn Saks este profesor de

drept, psihologie si stiinte

comportamentale la Uni-
versitatea din California de Sud, iar
in 2007 a publicat cartea Centrul nu
tine. Drumul meu prin nebunie (The
Center Cannot Hold. My Journey Thro-
ugh Madness). Dupd multi ani in care
a trecut prin episoade psihotice severe,
spitalizdri in unitati psihiatrice si ne-
numarate sedinte de psihoterapie, Saks
a primit diagnosticul de schizofrenie.
Volumul, o patografie scrisi lucid si
detasat, cu un dezinteres subtil fatd de
stilizari literare, 1i transcrie istoria de
pacient psihiatric ciruia medicii i-au
dat, la prima externare, un prognostic
rezervat. In anii ‘70, schizofrenia in-
semna o condamnare la moarte soci-
ald, la izolare, siricie si degradare. In
cercetirile ei academice, Saks a aritat
cum pacientii afectati de aceastd boald
se afld in mare parte printre oamenii
strazii i in inchisori.

Experienta a ficut-o si inteleaga
din interior modul in care tehnicile
de imobilizare brutale si tratamente-
le lipsite de respect fatd de pacient,
incd practicate in spitale, nu fac decit
sa i agraveze acestuia starea, privin-
du-l de elementul terapeutic esential
al recunoasterii demnititii sale. In dis-
cursurile i interventiile publice, Saks
condamni astfel de strategii ca pe niste
barbarii medievale, rememorind cum,
intr-o discutie privatd, un psihiatru i-a
spus, fira si-i stie istoricul, cd imobiliza-
rea este necesari in accesele de psihoza,
deoarece oricum pacientii aflagi in delir
nu percep durerea si umilinga la fel ca
un om normal. Aceastd plasare a bolna-
vului de schizofrenie in afara umanitatii,
privarea lui de minimul respect ce ar in-
demna evitarea unor strategii ce-i pot
agrava starea mintala, au indemnat-o pe
Elyn Saks si-si scrie povestea.

Schizofrenia are cAtiva markeri
inconfundabili, cu toatd incertitudi-
nea etiologiei si a tabloului clinic pe
care il implicd. Descrisi de Saks ca o
ceatd ce se instaleazd perfid in mintea
bolnavului, unde se intinde tot mai
mult si devine, in timp, tot mai densa,
schizofrenia e caracterizati de psihoza,
delir si halucinatii, a caror intensitate
si frecventa variazi. Pentru Saks, a in-
ceput in copildrie, cu mici obsesii ce
se tot agravau: nu putea iesi din casd
daci nu se aflau toti pantofii in ordine,
apoi a Inceput si dezvolte idei stranii
cum ci i se introduc in cap ganduri de
catre niste fiinte din afard, nevizute si
misterioase.

In adolescenti, a inceput si audi
voci care-i sopteau ordine bizare si i
repetau ca e monstruoasd $i cd a ucis
mii de oameni cu gindurile sale, dar
atita timp cAt comportamentul i-a ra-
mas relativ nealterat, a reusit sd isi tind
pornirile in friu. Desi intentiile litera-
re ale autoarei pilesc in faa gravicaii
subiectului, descrierea pe care o face
bolii meritd redatd, daci nu pentru
alegoriile ei implicite, macar pentru
incercarea de a impartdsi o realitate in-
terioard de neimaginat pentru cei mai
muld dintre noi: ,Congtiinta isi pierde
treptat coerenta. Centrul se slibeste.
Centrul nu mai tine. «<Eu» devine o
ceatd, iar centrul solid din care traiesti
realitatea se rupe ca un semnal radio
precar. Nu mai existd un punct solid
din care sd privesti in afard, si asimi-
lezi lucruri, si evaluezi ce se intAmpli
in jur. Nu existd un nucleu care sa tind
lucrurile laolaltd, oferind o lentild prin
care si vezi lumea, si emiti judecii si
sa intelegi riscuri. Fragmente aleato-
rii de timp se succed unul dupa alcul.
Imagini, sunete, ganduri §i sentimen-
te nu se mai adund. Niciun principiu
organizator nu mai ia momente ce se
succed in timp pentru a le aduce im-
preund intr-o manierd coerenta din
care sa rezulte sensul. Si toate se petrec
cu Incetinitorul.”

aks e o exceptie si e perfect

constientd de asta. Nu doar

cd a gasit combinatia optima
intre medicatie, psihanaliza si un stil de
viatd adecvat stdrii sale, dar a beneficiat
si de sustinerea unui mediu profesional
in care a fost, in mare parte, fericd de
discriminare §i marginalizare. Pentru
un ochi sceptic, intentia ei de a destig-
matiza boala are si 0 doza buni de ro-
mantizare, in ciuda sobrietatii de ton si
stil implicate. Cu toate acestea, cartea e
o lectura tulburitoare, sondind abisul
unei boli ce corespunde, in mare par-
te si in cele mai multe cazuri, cu ceea
ce ne-am obisnuit si numim nebunie.
Modul in care Elyn Saks isi povesteste
boala, adinc intretesutd cu poves-
tea vietii sale, are ceva din tragismul
acut al celor ce-si vidd cele mai cum-
plite cogsmaruri desfdsurate pe ecranul
mingii in lumina violentd a amiezii.



»Ganditi-vi numai cd e consilier, egal
in grad cu un generall’

A.P. Cehov
In memoria Toanei Manolescu.

Courtilz de Sandras, cronicar mon-
den al curtii Regelui Soare, pune in gura
unuianume marchiz de Renel o distinctie
devenitd intre timp celebri: cea intre no-
blesse bourgeoise, pe de-o parte, si noblesse
d’épée, mai veche si mai prestigioasd, pe
de alta. Cu vadit orgoliu, Renel isi asi-
gurd suveranul ,que l'on ne savoit ce
que Cetoit la Noblesse bourgeoise dans
sa race; que tous ces Ancétres avoient
tolijours porté une épée a leur coté...”.

Dincolo de aceasti ierarhie intre
nobilimea ereditard veche si boierimea,
mai recenta, consacratd prin pozitii in
birocratia statului, istorioara de mai
sus consacrd nu doar o distinctie, ci si o
omologare. Intr-adevir, incepand deja cu
sfarsitul secolului al XVI-lea, isi face loc
ideea cd poate exista o forma alternativa
de aristocratie, la noblesse de robe, o clasi
innobilatd prin servicii aduse justitiei sau
diplomatiei statului.

u acest exemplu in min-

te, m-am intrebat daci in

Rominia  contemporana
notiunea de carierd publicd are cu ade-
vérat sens. Daci ideea unui angajament
durabil in administratie poate avea vreun
grad de atractivitate pentru cei mai buni
dintre absolventii universitatilor de azi.
Daca, in fine, intr-o institutie publica
nu esueazd doar inteligentele prudente,
vocatiile mediocre, talentele incerte.

E greu sa te sustragi evidentei c func-
tionarul nu are astizi cea mai tentantd
imagine. Reprezentarea lui virtuald e mai
curind plebee si include lipsa maniere-
lor, izul de rutina si dezinteres, suspiciu-
nea de coruptie. Suntem departe, asadar,
de a putea ilustra ideea unei aristocratii
publice, a unei elite de merit care sa-si de-
dice biografia slujirii binelui comun. Pe
de-o parte, avem o lege a functiei publi-
ce si un cursus honorum care scandeaz,
prin clase si grade, competenta, destoi-
nicia si fidelitatea functionarilor roméani.
Pe de altd parte, absenta traditiei si o
mentalitate difuz antielitard descurajeazi
orice comparatie chiar si cu Tabelul Ran-
gurilor, prin care Petru cel Mare crea o
nobilime administrativa in slujba Impe-
riului Tarilor. Prestigiul functionarului
roman nu-l egaleazd nici micar pe ace-
la, mai modest, al birocratului Austriei
habsburgice, figurd exaltati melancolic
de romanele unui Joseph Roth.

Ce ne lipseste pentru a avea o
functionarime demnd de statutul si
ambitiile de azi ale Roméniei? Intai de
toate, institutii care, prin transparentd si
serviabilitate, sd faci zilnic proba ca s-au
eliberat de ereditatea toxici a comunis-
mului. In al doilea rind, o culturi a ser-
viciului public, al carui rol ar fi multiplu:
a incuraja vocatiile germinale, a legitima
optiunile formate, a premia competentele
manifeste si a expune public meritele in-
dubitabile. In al treilea si, poate, cel mai
importat rind: avem nevoie de exemple
stimulante de functionari publici.

Din picate, in Romania de azi sunt
incd putin numeroase institutiile tentan-
te pentru un absolvent cultivat, inteligent
si ambitios. Experienta mi-a dovedit,
totusi, cd Ministerul de Externe poate
fi 0 asemenea institutie si ci, plecind de
la el, reabilitarea prestigiului serviciului
public ar putea dobdndi substangi. La
noi, ca peste tot, meseria diplomatica
beneficiazi incd de o sumi intreagi de
stereotipuri pozitive: cd selectioneaza
crema functionirimii, ci se preteazd
doar inteligentelor vii, firilor sofisticate
si spiritelor natural cosmopolite. In fine,
prejudecata comuni il plaseaza pe diplo-
mat in contexte valorizante — negocieri,
ceremonii, intrevederi — i ii atribuie
talente iesite din comun: dezinvoltura,
eruditie, tact.

Din fericire, realitatea diplomatiei
romane a livrat si continud si o faci
suficiente exemple in carne si oase ale
stereotipurilor descrise mai sus. E vorba,
in general, de femei si barbati cu studii
prestigioase, adesea cu o preistorie pro-
fesionald onorabild in afara MAE si cu
rezultate convingitoare in interiorul
sistemului. Ei vorbesc cel mai plauzibil
despre capacitatea acestei institutii de a
se reinventa dupd 1989 si tot ei explici
rezultatele — orice s-ar spune — foarte
bune ale diplomatiei noastre: integrarea
in NATO si UE. (Pe cei care atribuie
aceste succese unui soi de fatalism geo-
politic ii invit sa fie rezonabili.)

Admit cd mie insumi mi-ar fi fost
probabil imposibil si m3 adaug corpu-
lui diplomatic daca acesti oameni n-ar
fi existat. $i daci Ministerul de Exter-
ne nu si-ar fi pastrat capacitatea de a
atrage talente relevante. Nu mi se pare
neapdrat o intdmplare ci destinul, en-
tropia sau hazardul politicii l-au plasat
pe Andrei Plesu pe scaunul ministerial.
Nici ¢3, la un moment dat, i-au urmat
Mihai Réizvan Ungureanu sau Teodor
Baconschi, personalititi indubitabile ale
culturii de azi. Nu e iardsi doar rodul
circumstantelor ¢ Roménia a stiut sa
numeascd ambasadori precum Dan Hi-
ulici, Nicolae Manolescu, Grete Tartler,
Vasile Popovici, Elena Stefoi, Vlad Ale-
xandrescu, Simona Corlan-loan, Teodor
Paleologu, Ciprian Mihali, Emil Hure-
zeanu sau Luca Niculescu. Sunt cu totii
persoane care au intrat, fie si provizoriu,
in serviciul diplomatic dupi ce se vor
fi ilustrat cu strilucire in meseriile lor
preliminare si care au decis ¢ meseria
diplomatica este cel putin la fel de palpi-
tanta ca aventura in labirintul bibliotecii
sau in hégisul bibliografiilor.

igur cd experienta mea e

partiald si cd, numindu-i doar

pe apropiati si pe prieteni, am
nedreptatit mulgi alti colegi diplomati de
mare vrednicie i integritate. Persoane ca
acestea, numite sau nu, au dat si continui
sa dea ministerului un profil. Oameni
asemenea lor explicd fird cuvinte de ce
birourile ministerului au fost ocupate
de desantul unei tinerimi ambitioase,
demonstreaza debutantilor ci abnegatia,
talentul si eruditia nu au iesit din uz si
ci pot hrini cele mai onorabile cariere.
Astfel de diplomati pot reabilita, in fine,
nobletea intrinseci a serviciului public si
prestigiul implicit al functionarului, per-
sonaj de care Romania nu se poate totusi
dispensa.

Sergiu SPATAN

Prin ,mare naratiune” inteleg acel tip de
poveste care descrie locul omului in lume si
normele pe care ar trebui s le urmeze pen-
tru a avea o viatd buni impreuna cu ceilalgi.
Altfel spus, povestea pe care ne-o spunem
ca societate pentru a oferi sens felului in
care trdiim unii cu altii. Marile naratiuni ale
modernititii sunt mai difuze decit cele ale
lumii antice, de pilda, in mare parte pentru
i astizi suntem mai sceptici cu privire la po-
vestirile totalizatoare.

ermenul ,hipster” are, cred, doua

sensuri. In sens restrins, aproape

caricatural, hipsterii sunt, de
Pildi, brbatii cu barba, imbricati vintage.
In acest sens, hipsterismul este o subculturd
vestimentard asociati adesea cu snobismul,
consumerismul i pretiozitatea. in sens larg,
hipsterii sunt tineri urbani cu un stil de viatd
alternativ. Alternativ in raport cu ce? Aici
vine partea interesantd, pentru ca sunt multe
feluri in care se poate trii alternativ: si mergi
cu bicicleta, si mininci organic, si mergi la
proteste pentru Rosia Montand. Toate sunt
caracteristici care, intr-un context sau al-
tul, au fost asociate cu hipsterii (vezi Alecu
2013; Maly & Varis 2016), fird si fie insd
clar daci e nevoie de toate pentru a-i defini.
Ceea ce pare a fi comun tuturor hipsterilor
este apartenenta la clasa de mijloc urbana si
nevoia de a fi altfel, anti-mainstream.

Existd argumente solide impotriva ideii
cd hipsterii pot configura o mare naratiune.
Mai intii, cum ar putea o perspectiva anti-
mainstream oferi o naratiune integratoare
despre cum ar trebui si arate societatea? Pand
una-alta, e dificil sa faci un hipster s admi-
td cd e hipster, in parte pentru ci nu doreste
sd apartind unui grup conventional. Marile
naratiuni, in schimb, mizeazd prin definitie
pe conventional, oferind modele care ar tre-
bui urmate si de algii.

Al doilea argument tine de apartenenta
hipsterilor la clasa de mijloc urbani. Hips-
terii sunt adesea criticati pentru ci au o per-
spectivi prea limitatd asupra problemelor
altor clase sociale. Pe scurt: nu toatd lumea
isi permite si manince vegan si si mearga la
clase de yoga de doui ori pe siptimana. A fi
hipster e vizut mai degrabid ca un moft; un
privilegiu de care se pot bucura doar cei care
au avut sansa unei educatii peste medie si ac-
ces la resurse considerabile.

Si totusi.

Am in minte mai multe intuitii — mai
degrabid decit argumente pe de-a-ntregul in-
chegate — care sustin de ce are, totusi, sens
si discutim intrebarea din titlu. Ca orice
intuitii, se bazeazi pe experienta mea de
viatd, caras-severinean crescut in Rominia
semi-rurald a anilor 90, plecat in Vest la stu-

dii, stabilit de vreo cinci ani intr-o Germanie
urband imbibati cu hipsteri multi-culti. Am
ajuns si eu s fiu vegetarian, si mi deplasez
cu bicicleta peste tot, si-mi sortez gunoiul si
sa fiu atent la ce si cAt cumpir. Presiune soci-
ald? Da. Pozitie privilegiatd? Foarte. (Desi sti-
lul dsta de viatd nu e specific doar Germaniei
urbane.) Relevant este ci filosofia din spate-
le acestui fel de a fi imi oferd mie personal
o naratiune foarte coerenta si plind de sens
despre locul meu in lume si despre societatea
in care ag vrea si triiesc. Si sunt curios daci
povestea asta se poate extrapola.

Dupd mine, naratiunea pe care hipsterii
ar putea s-o ofere este centratd in jurul con-
ceptului de sustenabilitate. Cuvinte cheie:
moderatie, comunitate, reflectie asupra lo-
cului nostru in istorie. Nu in istoria marilor
imperii, ci in istoria dezvoltirii noastre. O
caracteristici foarte interesantd a hipsteri-
lor (vezi Condrache 2021) este o anumiti
fascinatie pentru trecut, demonstratd ade-
sea prin alegerile vestimentare, dar si prin
apetenta compardrii trecutului cu prezen-
tul, precum si atentia pentru protectia vii-
torului. Hipsterii pe care ii am in minte nu
sunt nici de stAnga, nici de dreapta, pentru
cd atat moderatia in consum cit i libertatea
economica sunt importante pentru ei — atat
progresul social, cit si intoarcerea la bunele
cutume ale trecutului.

unt toate acestea suficiente pentru

a oferi o mare naratiune pentru se-

colul XXI? Sincer, nu stiu. Am in
minte citeva posibile rispunsuri la argumen-
tele de mai sus. Ca raspuns la prima obiectie,
s-ar putea rispunde cd prezenta naratiune este
in sine o alternativa globalizatoare la actualul
status quo nesustenabil. Ca rispuns la a doua
obiectie, s-ar putea rispunde ci sustenabili-
tatea se poate obtine numai prin integrarea
claselor defavorizate. Sunt insi hipsterii capa-
bili de aga ceva? Poate o asemenea naratiune
sd ofere un rispuns crizelor si inegalititilor
din lumea de azi? Nu este cam tarziu? Sunt
multe intrebiri greu de abordat. Cred insi
ci e crucial si vorbim mai des despre toate
acestea. Acum mai mult ca oricind, dati fi-
ind perspectiva apocalipsei climatice care se
prefigureaza.
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Robert Lazu KMITA

Cunoscuta publicului roménesc da-
toritd operelor lui Mircea Eliade si Ioan
Petru Culianu', ,,metoda” analizei mito-
logice a fost si riméine marcatd de tensiu-
nea dintre cele doud directii hermeneutice
dominante. Prima, pronuntat speculati-
vd, trimite spre antropologia filosofici si
speculatia metafizico-teologici, in timp ce
a doua, caracterizatd de sublinierea dimen-
siunii istorice a circulatiei diverselor teme
si motive literare cu continut mitologic,
riméne fixatd asupra exigentei mult mai
modeste, dar nu mai putin valoroase, a
stabilirii influentelor inter-textuale. Inau-
guratd de Bogdan Petriceicu Hagdeu, apoi
utilizatd de Moses Gaster si, mai ales, de
Lazir Sdineanu in exceptionala sa lucrare
Basmele romdne (1885), maniera prepon-
derent istoricd de a practica analiza mito-
logica isi atinge desdvarsirea intr-un studiu
de o eruditie exemplard dedicat de Emil
Turdeanu operei Lordului Byron.

ormat sub indrumarea lui Ni-

colae Cartojan, Turdeanu s-a

remarcat in cAmpul cercetdrii
apocrifelor biblice de circulatie est-eu-
ropeand, domeniu in care i-au apdrut la
editura Brill din Leiden doud monografii
importante: Apocryphes slaves et roumains
de UAncien Testament (1981) si Etudes de
littérature roumaine et d'écrits slaves et grecs
des Principautés Roumaines (1985). Cunos-
cut publicului academic occidental datorita
activitdtii sale in cadrul renumitului ,,Cen-
tre National de la Recherche Scientifique”
sau prin aparitii in periodice internationale
importante precum Revue de ['Histoire des
Religions, Turdeanu a manifestat un interes
constant pentru istoria literaturii moder-
ne, interes ficut manifest in consistentul
studiu intitulac, simplu, ,,Oscar de Alva de
Lord Byron™. Aici, desi nu este numiti ex-
plicit, intAlnim analiza mitologici in ipos-
taza sa strictd de cercetare istorico-literara.

Cum procedeaza Turdeanu? Citind cu
atentie poemul Oscar de Alva al lordului
Byron el izoleazd, mai intai, trei ,,motive”
(sau ,teme”) literare principale:

»a) Un tandr isi ucide fratele, orbit de
dragostea pentru logodnica lui; sau, prin
largirea sferei la o temd §i mai cunoscuta:
doi frati se luptd pentru aceeasi femeie.

b) Un personaj funest intervine in to-
iul unei nunti, provocind moartea unuia
dintre eroi.

¢) Fantoma logodnicului mort se ives-
te la masa de nunti (sau la balul de nunti)
a iubitei sale™.

Dupa decuparea precisi a motivelor
literare mentionate, esentiale in economia
dezvoltirii tramei poemului epic byronian,
savantul porneste pe un drum sinuos ca-
re-1 va conduce, in cele din urma, la sursele
mitologice ale acestora. Miza ambitioasi a
proiectului sdu este clamatd explicit: ,Vom
incerca acum un studiu al fiecirei teme in
parte, pentru a stabili astfel filiera milenara

y

la capitul cireia se leagi, nu mai macabre
si nici mai surprinzitoare, prelucrarile din
literatura noastra™.

Din punct de vedere cronologic, di-
rectia de studiu este duala. In primul rand,
ea este regresivd, pornind de la opera lui
Byron spre orizontul antic al motivelor in
discutie, dupa un lung si detaliat excurs in
teritoriul surselor moderne ale poemului
Oscar de Alva. Mentinindu-se in contex-
tul literaturii engleze, germane si franceze,
Turdeanu aratd ci principalele surse direc-
te ale lui Byron sunt William Shakespea-
re, Friedrich Schiller si Matthew Gregory
Lewis, autori care, la rAndul lor, prelucrea-
z3 motive mitologice vehiculate intens de
autorii epocii. Deschizind apoi o alti linie
de studiu, orientatd cronologic dinspre
antichitate spre modernitate, Turdeanu
stribate mitologia greco-latind ilustratd
de Eschyl, Sophocle, Euripide si Seneca,
reiteratd in plind Renagtere englezi de au-
tori minori precum Thomas Sackville sau
Thomas Norton si pusd in sceni de marele
Will, care va influenta masiv toate creatiile
literare ulterioare — intre care Oscar de Alva
ocupi un loc important.

In ultima parte a demersului siu,
savantul prezinta influenta poemului by-
ronian in contextul literaturii romane
din secolul al XIX-lea, striduindu-se si
includa cultura romaneasci in corul uni-
versal al literaturii moderne. Dezviluind
influentele suferite de Alexandru Sihleanu,
Dimitrie Bolintineanu, Mihai Zamfirescu
si de Mihai Eminescu, Turdeanu consideri
Oscar de Alva ,veriga de aur care leagi cte-
va interesante poeme fantastice romanegti
de literatura universald”®. Axat exclusiv
asupra traseului parcurs in istora literaturii
de anumite motive de origine mitologica,
Turdeanu nu lasa loc nici unei interpretiri
speculative, convins categoric ci ,daci nu
am avea perspectiva istoricd asupra temei,
cu greu am recunoaste identitatea ei”.

dept al unui istoricism do-

minat de perpetua dezbatere

urtatd in jurul chestiunii

influentelor”, Emil Turdeanu este un prac-

ticant al analizei mitologice, convins, fird

gres, de faptul ci la originea multora dintre

creatiile literare ale ultimelor secole se afla,

dupa caz, arhetipurile biblice sau miturile
traditiei clasice greco-latine.

1 Am discutat pe larg interpretarile
lui M. Eliade si I. P Culianu in studiul
ylmagini si simboluri in opera lui J.R.R.
Tolkien. O ipoteza teologica” cuprins in
volumul colectiv editat de Virgil Nemoia-
nu si Robert Lazu, J.R.R. Tolkien. Credinti
si imaginatie (Arad: Hartmann PH, 2005,
pp. 177-272).

2 Publicat in revista Studii literare,
vol. I1I (1944), pp. 1-79, textul a fost in-
clus in volumul: Emil Turdeanu, Laetitia
Turdeanu-Cartojan, Studii si articole litera-
re (Bucuresti: Editura Minerva, 1995), pp.
77-136.

3 Emil Turdeanu, op. cit., p. 83.

4 Emil Turdeanu, ibidem.

5 Emil Turdeanu, op. ciz., p. 136.

6 Emil Turdeanu, op. ciz., p. 108.

0 zi la Bucuresti

George T.SIPOS

Intrigat de o postare pe una din rete-
lele de social media, am gisit pe canalul
de YouTube un film romanesc din 1987,
O zi in Bucuresti. Regizat si cu un sce-
nariu de Ion Popescu Gopo, filmul este
plin de nume mari ale scenei §i muzicii
romanesti de atunci, iar ideea din spatele
lui mi s-a parut, pret de-o secunda, inte-
resanti. In plus, posibilitatea de a vedea
un fel de ,documentar” sau reportaj cu
tentd artistici despre Bucurestii anului
1987 m-a intrigat. Nu cumva aveam de-
a face cu ceva subversiv? Poate plin de
celebrele soparle ale vremii? Din picate,
nu a fost cazul. Ba, dimpotriva.

cenariul este banal: o bucures-

teanci lucreaza ca istoric/arhe-

olog/ghid de muzeu undeva in
provincie (se dovedeste a fi la Tulcea).
Indrigostitd nevoie mare de un violon-
celist din Bucuresti, ii scrie aceluia o scri-
soare de dragoste, iar apoi, din nu se stie
ce pricind, se urci intr-un tren de noapte
si pleaci spre Bucuresti. In tren adoarme
si are un vis bizar, singurul moment oa-
recum interesant al filmului. Ajunsi in
Bucuresti, ea se duce undeva intr-un car-
tier cu blocuri mari si albe, unde locuiesc
parintii ei, intr-un apartament aparent
banal. Mama e sefi de posta si tata un fel
de politruc pe la Palatul Pionierilor, cei
doi par si duci o viatd de mic burghez
comunist.

Jucati de actori cunoscuti, Anda
Calugareanu si lurie Darie, prestatia
celor doi este deplorabild, fie din cauza
regiei, fie a scenariului. Sub pretextul ci
mama fsi luxeazd piciorul ciocnindu-se
cu fiica ei intr-o imbritisare neinteles de
violentd (motiv pentru a ni se arita ima-
gini dintr-o clinici de recuperare cu pis-
cind, lectii de aerobic pe acoperis si alte
astfel de fantasmagorii la care roménul
de rind nu avea acces in anul de gratie
1987), tanira arheoloagi ii preia ruta de
livrare de corespondentd, care se pare ci
merge din Militari in Balta Albi si de
acolo in centru, la Teatrul National.

In drumurile ei prin Bucurestiul care
ni se arati a fi modern si foarte comunist,
vedem imagini din cartiere mirete, cu
buciti din bulevardul Victoria Socialis-
mului — inci in constructie —, din Calea
Mosilor plind de magini Dacia, din Par-
cul Heristriu, dar si de la Curtea Veche
si Muzeul National de Istorie. Presarate
printre ele, elemente de dacism, un por-
tret al lui Nicolae Ceausescu ce umple
ecranul la un moment dat, spectacole cu
pionieri in uniforme sau in costume na-
tionale cAntind despre ,patrie si partid”,
ba chiar §i eternul cAntiret de serviciu
Nicu Alifantis, cu o creatie ad-hoc des-
pre cum trebuie si fii (s fim cu totii?)
muncitor(i) si rabdator(i) pentru ci nu-
mai prin muncd multd si ribdare, totul
va fi bine si frumos in final-aluzie clard
la penuria si lipsurile din tara, cauzate de
programul de platid a datoriilor externe.

Pentru a ne asigura ci totul va fi
bine, ni se arati transformarea Dim-
bovitei din riu in canal cu borduri de
ciment, sub privirea uimitd a lui Jorj
Voicu pe post de turist din Cluj. Pe la
Tineretului, Horia Moculescu, care stie
Bucurestiul mai abitir ca un taximetrist,
ii da indicatii tinerei dupi care, nu se stie
din ce pricind, o suni pe sotia lui de la
un telefon public ca sd ii cAnte un cintec,
far pe undeva prin Militari (sd fi fost?),
una dintre clientele postiritei este Ioa-
na Radu care ne cinti si ea vreo doui
romante si ii face cu mana de la etajul
sapte al unui bloc, pentru ca mai apoi,

in metrou, si dim si de Angela Similea,
care ne prezinta slagirul vremii, ,, Trenul
galben firi cai”.

in dorinta lui de a ne demonstra cu
tot dinadinsul cit de frumos este Bucu-
restiul anului 1987 fatd de cel din trecut,
Ion Popescu Gopo populeazi anumite
scene cu imagini ale Bucurestiului de
secol XIX, introducind chiar si un seg-
ment intreg de magical realism prost exe-
cutat, in care tAnira postiritd de o zi in-
trd intr-un portal al timpului si schimba
ocheade stranii cu un fotograf de strada.
Finalul apoteotic este reprezentat de re-
zolvarea unui conflict inexistent — dupi
ce Isi livreazd propria scrisoare, ajunsi
la Bucuresti intr-o singurd noapte de la
Tulcea, iubitului violoncelist, tinira este
convinsi ci el o ingeald cu o altd femeie,
care se dovedeste a fi o ziarista — filmul se
termina brusc cu cei doi iubiti mergind
prin Bucuresti, intr-un fel de ,,pupat toti
Piata Endependentei”.

Una peste alta, O zi la Bucuresti
este una dintre acele productii artistice
de propagandi degintatd, in care iti e
aproape de neingeles cum de gi-au dat
mana sd participe atdtea nume mari ale
scenei teatrale si muzicale romanesti. Nu
sunt specialist in istoria cinematografiei
noastre postbelice, dar nu cred ci 1987
a fost un an cu multe §i mari productii
filmografice. Banuiesc insd ¢ racolarea
tuturor acestor nume mari si alocarea de
bani pentru un astfel de film trebuie si
fi venit pe fondul unei ingrijorari cres-
cAnde cu privire la nemultumirile popu-
latiei, mai ales ale celei din Bucuresti, de
care autorititilor comuniste si lui Ceau-
sescu direct, le era cel mai teami. Pe ei
incearcd sa 1i satisfaca acest film, ficut
prost si la repezeald, si in ei incearcd si
nasca un sentiment de mandrie la cat de
»departe” a ajuns Bucurestiul in anii de
glorie ai ,epocii de aur”.

Pe de alti parte, nu poti s nu te gin-
desti cu groaza ca 1987 este unul dintre
anii cumpliti ai cartelelor la méncare, ai
rationalizérii curentului electric si cildu-
rii, si cd la numai sase luni de la lansarea
acestui film abject, oamenii mureau pe
strazile Bragovului protestind impotriva
regimului dictatorial. In acelasi timp,
acesti artigti admirati i platiti cu mult
peste media oamenilor de rind chiar si
pe vremea aia pentru un astfel de film nu
ficeau decit si contribuie la confirmarea
regimului: fird a da alte nume, vi invit
sd va uitati si la poetii din spatele unora
dintre versurile cintecelor din film.

dteva ganduri finale imi

sunt generate de articolul

de pe Wikipedia despre
film, din care reiese ci de la lansarea in
cinematografe din aprilie 1987, pelicula
ar fi fost vizionatd de peste 1.3 milioa-
ne de spectatori, deci a avut un impact
considerabil. Iar o privire scurtd asupra
comentariilor de pe YouTube te face sa
te infiori si mai abitir. Celor care l-au vi-
zut acolo, cu foarte putine exceptii, le-a
plicut. Le-a creat nostalgii. Ei nu par ca-
pabili sd discearnd nici acum faptul ca li
se vindeau minciuni, ci erau (si riman)
victimele unui instrument de propa-
gandi. Eu unul nu pot uita Bucurestiul
sfarsitul anilor ’80, tern, cenusiu, sirac,
cu oameni hiituti i fliméinzi. Cei care
privesc acum acest film se simt nostal-
gici fird micar si o stie, sunt nostalgici
dupd un trecut care nu a existat, care le
este prezentat in astfel de instrumente
de propagandi pentru a arita frumos.
In acest context, mi se pare cd un pro-
iect precum Cinecomunism, inceput
anul acesta de Institutul de Investigare a
Crimelor Comunismului, este nu numai
binevenit, dar si extrem de necesar.



Cadru larg: o pidure de brazi in zorii zilei, cu coa-
ma unui munte profilacd in departare. Orizontul e sin-
geriu, in asteptarea rasiritului. Dacd n-ar fi ceata care
se ridicd incet deasupra padurii §i croncinitul sumbru
al ciorilor, ai crede ci privesti o picturd. Dar linistea e
brusc intreruptd de bubuituri indepartate, iar cerul, la
orizont, e strifulgerat de lumina exploziilor. Camera co-
boari la nivelul trunchiurilor de copaci. Un nou cadru
static: a inceput sd burniteze. Camera descinde intr-o
vizuind si se fixeaza pe trei pui de vulpe care dorm lipiti
de mama lor. O noud detunituri face ca mama-vulpe
sa tresard speriatd. Acum camera e la sol §i tinteste citre
oaza de senin din inaltul cerului, imprejmuitd de brazii
care se inaltd ca niste gratii.

Planul se rastoarna brusc, iar camera e ochiul de
cer senin, cobordnd lent spre cAmpia ninsi, unde se
disting, din ce in ce mai limpede, formele contorsio-
nate ale soldatilor cizuti in luptd. Pe alocuri, singele
piteazi albul brumei. In aceeasi miscare lenti, firi tiie-
turi, camera coboara la nivelul solului, unde carnagiul
devine evident, §i continud s planeze asupra trupuri-
lor inerte, lovite sporadic de gloante sau sfartecate de
cate-un obuz, apoi brusc ,cade” in transee. Moment in
care incepe iuresul, totul surprins intr-un singur zake:
ostasii nemti au primit comanda si ia cu asalt transeea
francezilor.

Camera continui si se plimbe fira graba prin la-
birintul german, inregistrind forfota, urletele, groaza,
toate in cadenta ripaitului de mitralierd si a loviturilor
de obuz. Se opreste o clipd asupra lui Heinrich, care a
incremenit. Un alt soldat il cheami si il trage, printre
sudalme, citre scirile ce escaladeazd transeea. Soldatul
urcd primul scara, dar un glont ii stripunge teasta si il
arunci inapoi. Heinrich se apleacd asupra lui si exclama

» A .

,Heinz!” inainte si escaladeze la rAndul lui scara, urmat
indeaproape, din lateral, de ochiul calm si imperturba-
bil al camerei, in No Mans Land, unde se aliturd sutelor
de soldati ce se reped cu zbierete spre transeul inamic.

Multi cad secerati de gloante si obuze. Printr-un
miracol, Heinrich a scipat nevitamar si se refugiaza
in spatele unui bustean. Un soldat se prabuseste mort
langa el. Altul se tiraste spre el, dar e ripus inainte si
ajungd la Heinrich, care se intorsese si-i dea o mini
de ajutor. Printre icnete si gemete de groaza, Heinrich
isi descarcd arma in directia inamicului, apoi, in lipsa
baionetei, scoate cazmaua si, cu un utlet de ,totul sau
nimic”, se repede la un soldat francez si i-o implantd in
gat. Heblu.

Introducerea perfectd la un film ce frizeaza
perfectiunea: fm Westen nichts Neues. Suficient cat si
nu mi desprind cu ochii de ecran pentru urmitoarele
doud ore si jumitate. La finalul viziondrii, miscat pAnd
la lacrimi, am stat s3 md intreb: de ce a fost atit de
captivantd aceastd experientd? S fie urmarea limbaju-
lui cinematografic, pe care regizorul Edward Berger il
stipneste cu prisosintd? Sau a subiectului in sine?

Arta artei razhoiului

Pe langd suferinta ingrozitoare pe care au prici-
nuit-o marile conflagratii ale secolului al XX-lea, pu-
tem spune cu o dozd de cinism ca au generat si multe
pelicule de exceptie. As merge mai departe si as afir-
ma ca proportia de filme foarte bune despre rizboi e
superioard oricarui alt raport dintre subiect si filmele
care il trateazd. Si nu vorbim de o fascinatie morbida
pentru tragedia umani la scard largd, manifestata prin
voyeurism, a europeanului de secol XXI, ferit (pe mo-
ment, cel putin) de grozaviile autodistructive ale pri-
mei jumititi ale veacului trecut. Cred ci mai degrabi
fascineaza povestea individului confruntat cu provociri

mult peste puterea lui de a le tine piept, aruncat in lup-
ta sAngeroasi si absurdd a omului impotriva semenilor
sii. Este, intr-un fel, mostenirea tragediei grecesti, unde
fortele obscure si adesea supranaturale ce strivesc eroul
sunt inlocuite de energia dezlantuitd a maselor inregi-
mentate si previzute cu cele mai distructive tehnologii.
Si, aidoma tragediei grecesti, experienta este (sau trebu-
ie si fie) cathartici.

In acest caz, literatura si filmul sunt arte comple-
mentare. Filmul nu poate surprinde meditatia adinci a
individului la ororile §i absurdul rizboiului industriali-
zat, in vreme ce literatura nu poate, oricit de inspiratd
ar fi scrierea, s ne transpund in iuresul infernal al lup-
tei, din simplul motiv ¢ experienta in sine depiseste
capacitatea noastrd de inchipuire, in ciuda stridaniilor
laudabile ale unor poeti precum Siegfried Sassoon, Ro-
bert Graves sau Wilfred Owen, cu al siu Dulce et Deco-
rum est, sau a unor romancieri desivﬁr§igi precum Ernst
Jiinger, Hemingway, Ford Madox Ford sau Ernest Ma-
ria Remarque (pentru a da cAteva exemple).

Aceasta insuficientd a imaginatiei e poate cel mai
bine surprinsi in personajul Virginiei Woolf din Mps.
Dalloway, Septimus Warren Smith, si a relatiei sale
tulburate cu Lucrezia, care e incapabild si inteleaga cu
adevirat traumele sotului ei (ceea ce duce in final la si-
nuciderea lui). De altfel, Owen surprinde aceastd limitd
a inchipuirii umane, atunci cAnd exclamai: ,Daci si tu
ai putea (...) si faci pasul in spatele vagonului (...) si sd
privesti ochii albi, care se zvircolesc, / Fata lui atdrna-
td...”. Si nu oricum, ci intr-un ,vis sufocant” (nicide-
cum cu ochii mintii, aievea). Daci...

Filmul ne agreseazd simgurile, ne infitiseaza specta-
colul macabru al trupurilor ciuruite de gloante sau sfar-
tecate de obuze, arse, mutilate sau intoxicate cu iperita,
ne asurzeste cu bubuituri, ne zgarie timpanele cu urle-
tele soldatilor riniti. Intr-un cuvant, ne transformi. Ne
prezintd, totodatd, viata soldatilor de rand, schimburi
autentice de replici, latura sensibild, empatici, vulnera-
bila a soldatului, sau dimpotrivd, uzura psihici ce abru-
tizeaza sau chiar dezumanizeazi, atitudinea fieciruia in
faga mortii. E un exercitiu necesar in a crea punti cu
trecutul, de a ne apropia, oricat de putin, de experienta
ingrozitoare a predecesorilor nostri. Care sunt aceste
filme bine ficute? Mi-am permis sd intocmesc o listd
subiectiva si deloc exhaustivd, unde toate productiile
sunt sau tind spre statutul de capodoperi.

Noul In Westen Nichts Neues isi meritd, fird indo-
iala, locul alituri de capodopere mai vechi despre Pri-
mul Rizboi Mondial: Paths of Glory (1957), unul din
primele filme ale lui Kubrick, despre revolta soldatilor
francezi fatd de acei generali lipsiti de viziune (adici
toti) care-i folosesc pe post de carne de tun; fm Wes-
ten Nichts Neues (1930) prima ecranizare a romanului
lui Remarque, axati mai degraba pe felul in care ta-
narul idealist Paul Baumer e modelat, treptat, intr-o
masind de ucis (aspect trecut cu vederea in ecranizarea
din 2022); Jaccuse (1919), povestea soldatului intors,
in vis, in satul natal, dupd incheierea razboiului, care
descoperd aceeasi mizerie umand pe care o cunoscuse
atunci cAnd plecase pe front si intelege ci sacrificiul lui
a fost zadarnic; Blackadder Goes Forth (1989), o aborda-
re in maniera tragi-comica a vietii in trangee, marca Ben
Elton si Richard Curtis, cu o distributie fenomenala:
Rowan Atkinson, Stephen Fry, Hugh Laurie, Miranda
Richardson. Filmul recent are in comun cu ele o atentie
deosebita pentru elementele clasice ale cinematografiei:
imagine, culoare, atmosfer, coloani sonori, dialoguri
firesti si neexpozitive si, desigur, un punch cathartic.

Fidelio - o critica in doud acte

In final, vreau si demontez doui dintre criticile
care se aduc cel mai adesea acestui tip de filme, de care
nici Nimic nou... nu a scipat.

Inti, e vorba despre obsesia greu de inteles a
fidelitdtii fatd de materialul-sursa, strict in cazul adap-
tarilor dupi diferite povestiri/romane. Intr-adevir, In
Westen... urmareste vag si pe sdrite povestea romanu-
lui si nu se apleacd prea mult asupra introspectiei si
meditatiilor de ordin filosofic/ideologic ce insotesc par-
cursul personajului principal. Berger a luat decizia de a
spune altfel povestea lui Paul Baumer: mai mult vizual
decat vorbit. Mai mult prin dialog candid i firesc decit
prin speculatii si meditatii. De ce ar trebui ca limbajul
cinematografic s traducd si si reproduci intocmai lim-
bajul literar, ma depdseste. Unele dintre cele mai bune
ecranizari ficute vreodatd se desprind cu totul de sursd
(de pilda, Blade Runner si Ciliuza). In ce mi priveste,
cred ci filmul trebuie s surprindi fie esenta, fie atmo-
sfera, fie un aspect fundamental al romanului adaptat,
nicidecum s3 imite prin alte mijloace arta scriitorului.

A doua obsesie, la fel de greu de inteles pentru
mine, e cea a fidelitizii fata de ,adevirul istoric”, mai
precis fatd de fiecare detaliu posibil, fird de care, zic
acesti critici, productia isi pierde din valoare. S-au im-
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bulzit o sumedenie de istorici si pseudoistorici si co-
menteze toate neconcordantele istorice din /n Westen,
tragindu-l de urechi pe regizor ci nu respectd intru
totul si pAnd in cel mai mic aminunt realitatea istorici
a Marelui Rézboi. Ca orice operd de fictiune, filmul
propune o conventie, iar noi, spectatorii, fie o accep-
tim, fie nu ne mai uitim. Conventia unui film artistic
care nu se declari a fi ,,documentar istoric” este ci, in
numele artei pe care o creeazi, regizorul isi permite si se
joace cu realitatea istorica superficiald pentru a scoate la
iveald adevaruri mai profunde (cam asa functioneaza si
mitologia). Obsesia pasionatului de istorie pentru pre-
cizia detaliilor denota faptul ci nu intelege nu doar lim-
bajul cinematografic, ci nici felul in care functioneazi
fictiunea, in general.

Acestea fiind spuse, nu pot decat si recomand cu
cildura unei ultime rugiciuni inainte de escaladarea
transeelor cea mai recentd ecranizare a romanului lui
Remarque, care poate fi vizionata pe Netflix.

La scurt timp dupd izbucnirea Marelui Razboi,
ministrul de externe britanic, sir Edward Gray, spunea
profetic: ,Luminile se sting in toatd Europa. Nu se vor
mai aprinde in timpul vietii noastre”. Avea, din picate,
dreptate, daci e s ludm perioada 1914-1945 drept un
nou ,Rizboi de treizeci de ani”, asa cum l-au denumit
istorici precum Niall Fergusson sau John M. Merriman.
La vorbele lui as adiuga doar atat: s-au aprins dupi, in
chip stelar, pe Marele Ecran.




= Gonflict/Gonfruntare

Festivalul International de Teatru
pentru Publicul Tanar lasi, editia a X\-a

Festivalul Internagional de Teatru pentru Pu-
blicul Tanar este organizat la lasi de citre Teatrul
»Luceafirul”. Anul acesta, editia cu numirul XV a
avut ca tema (aproape impusi de realitigile istorice)
Conflict/Confruntare si s-a desfasurat intre 1-9 oc-
tombrie 2022. FITPTT a debutat, de fapt, in data de
30 septembrie, cu un Prolog care a stat sub semnul
lui Oscar Wilde. Un univers intreg se cartografiazd
si se transpune scenic prin cele doud montiri ale tea-
trului-gazda care au la bazd povestile scriitorului. Au
fost programate: Pringul fericit si premiera Uriasul
egoist, in regia lui Radu-Alexandru Nica, cu decorul
Ioanei Popescu, costumele Cristinei Milea, coregra-
fia lui Florin Fieroiu, muzica lui Vlaicu Golcea, in
dramatizarea pe care am avut bucuria si o semnez.
Montarea creeazi o punte si citre Printul fericit, creat

pare cea care ar putea aduce /inistea. Apoi, geometri-
cul Gardenia (Teatru Odeon, Bucuresti, regia: Zol-
tan Baldzs) unde se concentreazi istorii de familie
ce definesc patru generatii care isi trdiesc trauma,
(auto)victimizarile, dar care contribuie si la o istorie
a lumii care se deseneazd drept context si pretext.

u un format §i cu o idee aparte, Sopritorii

(Texte bune in locuri nebune) propune

o experienti care te imbie la ascultare —
textele poetice sunt transmise prin tuburi care poartd
vocea interpretului citre urechea, mintea si inima
spectatorului. Susurate, punctate de privirea actoru-
lui, au un mare impact asupra privitorului-partici-
pant. Rizboiul din Ucraina a fost prezent nu numai
in rubricile de stiri, ci si in Maidan Inferno (Dnipro
Academic Drama & Comedy Theatre, Ucraina, Cie
Collapse Lyon, France) — care pleaci de la protestele
de pe (Euro)Maidan, din Ucraina si extinde paran-
teza temporala pana la rizboiul de azi, ficind apel la
imagini in care infernul e dezlantuit.

Anul acesta, Sub vremil Sign of the Times, api-
rut la Editura Junimea, cuprinde texte care oglindesc
tema festivalului si o analizeazd din perspective di-
ferite. Voit eclectic, ele aleg conflictul/confruntarea/
razboiul ca punct de plecare in relatia cu montirile,
piesele, spectatorii de teatru. Astfel, Oltita Cintec re-
alizeaza un interviu cu dramaturga Neda Nezhdana
(Ucraina), Irina Wolf scrie despre Revendicarea cor-
pului feminin. Aspecte din Troienele, bazindu-se pe
spectacolul Zroienele, dupd Euripide, in regia Adenei
Jacobs (montare a Burgtheater, Viena). Mihaela Mi-
chailov abordeaza Ofensiva contra-istoriilor nagionale.
Naragiuni marginale anti-militariste, analizind Trilo-
gia 1918. Oana Cristea Grigorescu vorbeste despre
Declaratii pagnice de rizboi, pornind de la statisti-
ca mamelor adolescente din Roménia si chestio-
nand rdspunsurile artistilor la problema sexualititii,
violentei de gen si traficului sexual in spectacole. Mi-
rella Patureau reviziteaza texte, canalizeaza lecturi,
discutdnd Despre rizboi si retorica mortii in cdmpurile
de cenugd sau ce am retinut din teatrul unui jurnalist
poet, Matei Visniec, intre istorie si metaford. lulia Po-
povici scrie in 1941, din iarnd pind in primdivari.

Cu 0 addenda 1942-1944: ,functia de propagandi
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in 2013, si care este mentinut inca pe afis. Specta-
colele se joaca cu o echipa de actori care reugesc si
manuiascd cu brio atat tehnici de storyrelling, cit si
momente in care coregrafia sau imaginea primeaza:
Claudiu Galiteanu, Alex lIurascu, loana Iordache,
Aurelian Diaconu, George Cocos, Ioana Corban,
Camelia Dilbea, Beatrice Volbea.

Festivalul are un tipar care te duce automat cu
gandul la categoriile de public pe care le vizeazi si
cdrora li se adreseazi cu formule diferite de a face tea-
tru. Ele impun reactii diverse, dar si familiarizarea cu
moduri de a plasmui i de a rezona cu arta teatrali.
Programul FITPTI reuneste spectacole pentru copii
de varste diferite, pentru tineret, dar si pentru publi-
cul adult. La ele se adaugi lansari de carte, concerte,
expozitii. Unele montiri au fost realizate cu mari-
onete, altele au venit din zona teatrului cu obiecte
sau au fost interpretate de actori; tematic, ele vorbesc
despre rolul scolii sau reinterpreteazi basme, oglin-
desc culturi si le aduc mai aproape de ingelegerea pu-
blicului. Fie ci sunt vizute in spatiul intim al unei
sali mici, pe esplanada din fata institutiei sau in alte
spatii outdoor (pietonale, parcuri), cum au fost Giga-
lateea si King, gorila uriasi (Teatrul pe roti Arad), ele
inlesnesc intilnirea cu emotia artistici.

Ite spectacole au mizat pe sensibilitate, pe

nonverbal ca modalitate de constructie

— asa e, de pilda, Statia clovnilor (Tea-
trul ,Luceafirul”, Tasi), in care o lume plina de can-
doare e realizatd din frinturi de gesturi si de visare.
Dintre spectacolele vizionate care au ca adresabili-
tate adultii, mentionez tulburitorul spectacol 7oatd
linistea din lume (Teatrul Replika, regia Radu Apos-
tol), care aduce in prim-plan experienta autismului,
peisajul interior al unei mame care se luptd secunda
de secundd; in final, solutia eutanasierii copilului

De anul acesta FITPTI are si o noud compo-
nentd — aceea a spectacolelor realizate de facultigile
de teatru. La aceastd editie au fost invitate: Sinergii.
Interactiuni stilistice (sectia germand a Facultdgii de
Muzici si Teatru, Universitatea de Vest Timisoara),
conceptul si regia: Niky Wolcz; Strigoii (Faculta-
tea de Artd Teatrald, Coregrafici si Multimedia
Chisinau), regia: Nelly Cozaru; Extraterestrul care isi
dorea ca amintire o pijama, regia: Aurelian Balaid,
Anca Ciofu si R & ] — Theatre and Music Club, regia
si scenariul: Ciprian Hutanu (cele din urmi de la
Facultatea de Teatru, UNAGE, Iasi).

O marci importanti a festivalului o reprezintd si
zona de reflectie. Tncepfmd cu anul 2015, criticul de
teatru Oltita Cintec a propus un proiect unic (in pe-
isajul national) prin natura sa: cite un volum anual,
aparut sub egida FITPTI si AICT.RO, care sa carto-
grafieze fenomenul teatral, cu concentrari pe subiecte
de interes actual. Voit eclectice, cirtile — opt la numadr
— includ articole si studii cu perspective diferite, com-
plementare ca viziune si ca stil de a scrie despre tea-
tru. Amintesc titlurile editate paAnd in acest moment
pentru a oferi o imagine asupra temelor pe care le-
au abordat: Tdndrul artist de teatru. Istorii romdnesti
recente (Ed. Timpul, lasi, 2015); Regia roméneascd,
de la act de interpretare la practici colaborative (Ed.
Timpul, lasi, 2016); Teatrul romdnesc de azi. Noi ori-
zonturi estetice (Ed. Timpul, lasi, 2017); Teatrul si pu-
blicul sau tandr. Realitazi romanesti (Ed. Timpul, Iasi,
2018); Teatrul.ro 30 — Noi nume (Ed. Timpul, Iasi,
2019); Un virus pe scena lumii. Teatru si pandemie 2.0
(Ed. Timpul, lasi, 2020); Fereastri citre digital. Tea-
trul si noile tehnologii, (Ed. Junimea, lasi, 2021). Cu o
exceptie (2020), toate volumele sunt bilingve (romé4-
na-englezd), prin contributia traducitorilor Carmen
Tarniceru si Mircea Sorin Rusu, devenind astfel acce-
sibile si in afara spatiului romanesc.

atasatd oricarei intreprinderi teatrale in vremuri de
razboi si jocul usor sinistru al politicii internationale
in viata unor oameni obisnuiti. O poveste din care
rezultd cd dintr-un rizboi nu scapa nimeni, artistic
ori moral, neatins”.

ristina Rusiecki si-a intitulat studiul

Rizboi. Treptele deciderii si cerceteazd

piese care vorbesc despre rizboi, dar si
spectacole realizate la distanta in timp, cAnd poate
exista un spatiu pentru ,consideratii morale, analize
lucide, pentru abordiri teoretice”. Oana Stoica re-
flecteazd la modul in care se reprezintd ororile riz-
boiului pe scend, dar si la ,etica artei in timpul riz-
boiului” in ,, Am triit fericiti in timpul rizboiului”. In
contributia mea urmaresc privirea aplecatd citre pu-
blic, Fagd in fati cu conflictul Spectatorul in trei roragii
si vorbesc despre efectele evenimentelor traumatice
asupra spectatorului, despre cum sunt abordate tea-
tral teme precum memorie, istorie, neuitare si despre
Teatrul de rizboi — cu necesare racorduri in actuali-
tate. Volumul se incheie cu studiul Oltitei Cintec,
Teatru si razboi. Trei pozitiondri, si plimba atat curso-
rul temporal, ct si pe cel spatial citre Artd i bairilii,
Reenactment, istoria care prinde viagd, respectiv Cum
aratd rigboiul in scend. Asadar, Sub vremuri. Teatru si
conflict este o carte-caleidoscop care invitd la desco-
periri, dar mai ales la dialog.

Conflictele armate, realititile rizboiului, lucidi-
tatea, risul si gingdsia ca modalitati de a contracara
oroarea, supravietuirea de zi cu zi, luptele personale
sau cele ale comunitatilor cu tabuurile sau cu traume-
le, iesirea din spatiul de confort — iatd citeva dintre
temele pe care au glosat montirile incluse in selectia
FITPTI. La ele se adauga un parcurs atent ghidat,
care invitd spectatorii sd exploreze, si inteleagd mai
nuangat si poate chiar si isi redefineasci relatia cu
textul si cu spectacolul de teatru.



Dana CHETRINESCU

La Filiasi, o gospodind a fost somati si
pliteascd daune de 20.000 lei in urma unui
proces intentat de vecinul impuns cu coar-
nele de vaca femeii. Vecinul a acuzat dureri
fizice, dar mai ales o sperieturd zdravina, in
timp ce parita a declarat ci patrupedul nu
a ficut nimic altceva decat si-si apere teri-
toriul.

Daci ni se pare de mirare obiectul pro-
cesului care se judeca in judegul Dolj anul
acesta, si nu uitim ci a fost o vreme cind
animalele erau chiar ele judecate si, de cele
mai multe ori, executate. Pe vremea cind
o bund modalitate de petrecere a timpului
liber era vizitarea esafodului, multimile se
amuzau privind cum bratul legii — fie el se-
cular sau ecleziastic — impartea dreptatea,
pedepsind criminalii dovediti. Multi dintre
acestia, e drept, corespundeau profilului pe
care il evoci sintagma. Altii erau ceva mai
putin obisnuiti.

undoard, in 1386, in Franta,

piata mare a orasului Falaise

a fost neincipitoare cind, cu
mic, cu mare, toatd suflarea s-a adunat si
priveascd un eveniment cu adevirat istoric.
Un porc, scapat din poiatd, atacase, pare-se,
mortal un bebelus, motiv pentru care a fost
adus in fata tribunalului, care l-a gisit vino-
vat si i-a stabilit urmdtoarea pedeapsi: si-i
fie tiiate picioarele din fatd inainte de-a fi
spanzurat. Evenimentul a fost imortalizat de
un artist local care a surprins suina in cauzi
virsand lacrimi amare in boxa acuzatilor, in
timp ce judecitorul pronunta sentinta.

Din nefericire atit pentru artd, cit si
pentru jurisprudent, fresca artistului ano-
nim a dispdrut in secolul al XIX-lea, cAnd
un zugrav neglijent a acoperit-o cu var’.
Cam o sutd de ani dupi infanticidul porcin,
o scroafd a avut o soarti la fel de nemiloasi
— desi, de data aceasta, i s-au retezat picioa-
rele din spate — pentru presupusa ucidere a
unui copil de cinci ani. Scroafa a fost sa-
crificatd, dar cei sase purcei proaspat fitati
au fost lasati in viatd pentru ci inteleptii nu
le-au putut dovedi complicitatea.

Trebuie si retinem si faptul ca toti
cei implicati in judecarea animalelor, de la
procuror la cildu, tratau aceste procese cu
aceeasi seriozitate cu care evaluau vinovitia
oamenilor, iar porcul este doar primul din-
tr-o serie lunga de specii criminale dovedite.
La fel de neobisnuite pentru noi azi sunt si
procesele intentate de tribunalele eclezias-
tice soarecilor, de exemplu. Acesti diuna-
tori, gasiti vinovati de distrugerea recoltelor
;éranilor, erau excomunicati, pe motiv ci
rongdirea boabelor de griu era dovada in-
confundabili a infrigirii cu Satana. Chiar
daci rozitoarele nu erau neapirat vazute
ca intrupare a diavolului, totusi, o aseme-
nea faptd, in cazul in care ar fi rimas nepe-
depsitd, ar fi deschis un teren fertil pentru
interventii demonice, care astfel ar fi pus
stapanire nu doar pe tarine si miristi, ci si pe
sufletele oamenilor. Aceastid demonstratie o
face Edmund P. Evans intr-un vechi tratat
despre condamnarea animalelor.

Inventariind nu mai putin de 200 de
cazuri din 14 tari din Europa, Evans descrie
un proces impotriva soarecilor de cAmp cam
asa: dacd un sat se trezea invadat de diu-
nitori, autorititile deschideau o ancheti.
Satanice sau nu, rozitoarele aveau de obicei
drept la un avocat din oficiu, daca dovezile
pentru a le aduce in fata instantei urmau
si fie suficient de clare. Se intocmea apoi o
somatie, care era cititd clar si tare de un por-
tirel, in locurile care se credea ci ar putea fi
frecventate de banuitii infractori. Animalele
aveau ocazia si pdridseasci teritoriul parazi-
tat de indata ori sd vini la judecati pentru a

se apara. In caz contrar, erau excomunicate.

Aceste masuri extreme aveau, totusi,
rareori vreun efect, astfel incit autoritatile
laice se vedeau nevoite si ia problema in
propriile maini, lansind ceea ce poate fi
considerat primul pesticid european. Se
presira pe cAmp cenusd de nevistuicd sau
se stropeau culturile cu apd in care fusese
spilatd o pisica (uneori aceasta era inlocu-
itd cu ulei de castor). In cazul foarte rar si
putin probabil in care vreunul dintre in-
fractorii anatemizati era prins, pedeapsa era
castrarea’.

Daci acordarea unui avocat din oficiu
poate fi consideratd o dovadi de respect fatd
de soarecii de cAmp, si vedem ce se intAm-
pla cu specii de talie medie, precum ciinii,
dihorii si — mai ales — pisicile. Soarta aces-
tora era uneori luatd in deridere, cum face
Racine in Petentii, o comedie in care un ju-
decitor senil si obsedat de procese isi trans-
forma salonul in tribunal si isi pune clinele
in boxa acuzatilor pentru ci a furat un cla-
pon. Dar, de cele mai multe ori, animalele
de companie puteau s-o incurce riu de tot,
mai ales daci apartineau unei femei singure
care se pricepea la ierburi de leac. Odata sti-
pana acuzati de vrijitorie, patrupedele din
gospodirie rareori aveau scipare.

iIn timpul celui mai cunoscut proces de
vrijitorie, cel din Salem, se stie cd au fost
executati si doi cdini. O fatd chemati la pro-
ces si numeasci vrijitoarele din agezare, l-a
aratat cu degetul si pe cAinele vecinului, care
i-ar fi facut farmece. Judecitorul a poruncit
s se testeze vinovitia animalului cu ajuto-
rul unui glont. Daci ar fi avut de-a face cu
diavolul, plumbul nu l-ar fi putut vitima.
in mod previzibil, ciinele a murit, fiindu-i
de prea putin folos faptul ci a fost reabilitat
post mortem®.

Fuziunea dintre om si animal a con-
tinuat si fascineze mult dupa ce procesele
impotriva animalelor au rimas la nivelul
anecdoticului istoric. In 1915, un anume
Frank Hamel face un efort deosebit pentru
a clasifica toate tipurile de transformare a
omului in bestie (delincventi sau nu) cu
scopul nobil de a ,,face lumind” in acest stra-
niu fenomen, asa cum isi asigurd cititorii in
prefatd’. Metamorfoza poate fi determinati
de atingerea obiectelor cu care a venit in
contact un varcolac, purtarea, strinsi pe
corp, a unei piei de animal, ungerea trupu-
lui cu ulei obtinut de la animalul cu pricina,
incingerea mijlocului cu o curea ficutd din
pielegmpimalului si multe altele asemenea.

nvitatul englez ar fi trebuit sa ia

lectii de la franciza de succes Wolve-

rine, taxonomia lui fiind orice nu-
mai exhaustiva nu. Dupd vreo doua decenii
de benzi desenate, filmul artistic in care este
distribuit cunoscutul actor Hugh Jackman
in rolul omului mutant ni-l aduce pe mare-
le ecran pe varcolacul ciruia i cresc gheare
de urs Grizzly si 0 coama de lup din cau-
za anxietitii provocate de moartea tatilui.
Prin analogie, am putea considera ci omul
de la Filiasi ar trebui sa-~si retragi plangerea
penald impotriva cumetrei duse la pascut.
Trauma provocati de atacul vacii l-ar putea
aduce in fata unei nedorite mutatii — s-ar
putea sd-i creasca niste coarne.

! Ziare.com, 15 ianuarie 2022.
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»Cu ocazia procesului s-a stabilit c¢a birbatul si femeia dati in judecatd sunt
mami si fiu si ¢i vaca apartine fiului femeii, cei doi «se gospodiresc impreuna si de
vaci se ingrijeste mai mult femeia. Dupi ce a stabilit acest lucru, judecitorul a decis
cd birbatul accidentat de vaci este indreptitit s primeasci daune morale 20.000
de lei. Judecatorul si-a intemeiat decizia pe articolul din Codul Civil care prevede
ci proprietarul unui animal sau cel care se serveste de el raspunde, independent de
orice culpd, de prejudiciul cauzat de animal, chiar daci acesta a scipat de sub paza
sa»” (Ziare.com, 15 ianuarie 2022).

udotel Angelescu era un tiran mai excentric, care citea dialogurile lui

Platon si memoriile lui Patton, asculta cit era ziua de lungi ba Anotim-

urile lui Vivaldi, ba Stabar Mater a lui Pergolesi, iar noaptea dormea

sub pernd cu Cinturile lui Leopardi. Credea cd umanitatea va putea fi salvatd abia

atunci cAnd tdranii vor deveni savanti, filosofi §i poeti si isi vor petrece timpul nu la

circiumi ori in cocina porcilor, ci, cu egala pasiune, atit la coarnele plugului, cit si
studiind intens marile cirgi ale istoriei lumii.

Eroul preferat al lui Rudotel Angelescu era Cincinnatus, tocmai fiindci isi vedea
de cultivarea pimintului siu fira urma de ifose si era oricind la dispozitia Republi-
cii, gata si salveze Roma de pericole si si se intoarci de indata la muncile cimpului,
fira sa pretinda nimic si fira si pistreze puterea absolutd de dictator nici micar o zi
mai mult decit era de trebuinti. De multe ori i se intimpla lui Rudotel Angelescu
sd se viseze in chip de erou roman, chemat de senatori si salveze patria de invazia
dusmanilor, iar cind i se intimpla asa ceva, pe chipul lui se asternea un suris senin, ce
arita ci era pe deplin impicat cu sine si ci era pregatit si adoarma.

In ziua in care fost luat in coarne de Maricica, vaca temperamentali a vecinilor
sai Viorica si Vasile Cornut, Rudotel Angelescu se gindea la un pasaj din Virszele lu-
mii a lui Schelling in care era vorba despre importanta nebuniei. Memoria lui extra-
ordinari i-a permis s-l retind inci de la prima lectura, iar de doui zile si-1 tot repeta
cu o anumitd ingrijorare: ,Unde nu este nebunie, evident ci nu este nici un intelect
sandtos, activ, viu (de aici i intelectul mort si oamenii de intelect morti); de fapt, in
ce lucru trebuie si se manifeste intelectul, dacd nu in depisirea, in dominarea si in
controlul nebuniei? Din acest motiv, lipsa totala de nebunie duce la o altd extrema,
la stupiditate (idiotenie), care este o absentd totald de nebunie”.

Maricica, o vaca de toatd isprava, care didea constant foarte mult lapte, fard sa
aibd nevoie sa asculte Mozart sau Scarlatti, precum alte surate mai snoabe din zonele
socotite mai civilizate ale Europei, a simtit incordarea lui Rudotel Angelescu imediat
cind el s-a apropiat de locul in care fusese priponitd. Fiind o vacd foarte cultd, cu
solide lecturi din clasicii greci, si-a amintit cu o anumiti tulburare de povestea Pasi-
phaei si a fost cuprinsi de spaimi, temindu-se si nu fie pingiritd de poftele necurate
ale acestui tiran ce ar fi putut fi impins, fie de aburii alcoolului, fie de lecturile sale
dezordonate, si treaci la cumplite acte contrare naturii pentru a o rizbuna pe sotia
lui Minos. Tsi si imagina cu oroare un nou Minotaur, de asti dati cu cap de om si cu
trup de taur, inchis intr-un labirint din spatele Judecitoriei Filiasi.

Fira sa astepte ca posibila §i miseleasca agresiune si fie comisi, Maricica si-a
pregatit cu atentie lovitura si a tintit cu precizie burdihanul lui Rudotel Angelescu,
care nici micar n-o observase, preocupat cum era de problema nebuniei. Rudotel
Angelescu a ajuns la spital, uitind imediat de Schelling, iar Maricica si-a scuturat
coarnele multumitd, socotind ci a ficut mai mult pentru libertatea si integritatea
vacilor decit toate celelalte bovine din ultimii o mie de ani.
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Adina BAYA

Cum ar arita istoria coloniali scrisi de
popoarele colonizate, nu de imperiile co-
lonizatoare? Riaspunsul la aceastd intrebare
s-a coagulat intr-unul dintre scopurile fun-
damentale ale criticii postcoloniale, dez-
voltate incepind de pe la jumitatea secolu-
lui trecut de autori precum Frantz Fanon,
Edward Said si Gayatri Spivak. Impactul
profund al colonialismului, atit in rindul
colonizatilor, cat si al colonizatorilor, a de-
venit un subiect neobosit, analizat dintr-
o varietate de perspective, acoperindu-le,
printre altele, pe cele culturale, politice si
economice.

sezatd in trena acestui curent
de regindire a istoriei colo-
iale si de observare a ecouri-
lor sale profunde, proza lui J.M. Coetzee
abordeazd teme precum segregarea rasiald
si proliferarea violentei. Plasate uncori in
spatiul sud-african natal al autorului sau in
Australia, patria sa de adoptie, iar alteori pe
un teren nedefinit clar in termeni geogra-
fici, dar care prezinta trasiturile distinctive
ale lumii coloniale, romanele lui Coetzee
ocolesc tonul militant si rezolutiile clare pe
care ni le oferd adesea naratiunile media-
tice populare in era digitald. Axate pe for-
mularea unor trame complexe, care invitd
la reflectie, romanele lui provoaci cititorii
sd isi puna intrebari revelatoare.

Insi straturile interpretative generoa-
se deschise de proza lui Coetzee si sub-
tilitatea sa inerentd nu sunt neaparat in
concordanti cu asteptirile consumatorului
contemporan de mass-media. Deci e des-
tul de previzibild defrisarea lor masiva in
momentul convertirii povestii in scenariu
de film. Caleidoscopul in care incap atit
de multe nuante ce descriu personaje si
situatii e redus la un spectru restrins, unde
albul si negrul sunt culorile dominante. Ca
intr-un basm in care distributia e impdrtitd
intre un personaj mereu bun si un altul
mereu riu — Fit-Frumos vs. Zmeul, de
pilda — ecranizarea romanului Asteptdndu-i
pe barbari (Waiting for the Barbarians,
2019) abordeazi un subiect complex in
tonuri monocrome. Totul se petrece in-
tr-un univers colonial nelocalizat clar, in
care un Magistrat imperial (Mark Rylan-
ce) incearcd si mentind o relatie pasnicd
de coexistentd cu popoarele nomade de pe
teritoriile ocupate de imperiu. Cu ,,barba-
rii” adicd. Cu cei ce nu inteleg si nu doresc
beneficiile civilizatiei europene, in virtutea
cirora le-au fost rapite teritoriile pe care ei
le ocupau de generatii.

Dar intentiile benigne ale Magis-
tratului, cultivate in mulgi ani de gesti-
onare blindi a unei zone de frontiers,
sunt eclipsate rapid in doar o siptimini
de interventie agresivi a Colonelului Joll
(Johnny Depp), trimis de autorititile im-
periale pentru a dejuca un eventual plan
de atac al nomazilor. Intr-un rol caricatural
aici, Depp afigeazd o figurd care aminteste
de profesorul demonic ce comandi dicta-
torial elevilor in videoclipul animat al pie-
sei Another Brick in the Wall al trupei Pink
Floyd. Cu ochii acoperiti de lentile rotun-
de, un chip inexpresiv si o tunsoare demne
de un comandant nazist, el ucide firi sens
sau scrupule si calca linistit pe cadavre.
Increzétor in puterea torturii de a restabi-
li ordinea, Colonelul spulberd cat ai clipi
bula de pace si armonie construiti de Ma-
gistrat, restaurdnd violenta extrema pe post
de coordonati centrali a lumii coloniale. Ia
prizonieri nevinovati din rAndul nomazilor
si ii supune public unor suferinge atroce.

Situarea celor douid personaje pe
pozitii arhetipale atat de evidente (blandul
si naivul Magistrat vs. nemilosul si vio-
lentul Colonel) aduc un aer demonstrativ
si neverosimil acestei ecraniziri. In ciuda
potentialului generos al romanului-sursi,
semnat de un castigitor al premiului No-
bel pentru literatura, in ciuda experientei
dovedite a regizorului columbian Ciro
Guerra in redarea ciocnirilor violente din-
tre culturi in spatiul colonial §i coruperea
traditiilor indigene de colonisti (vezi su-
perbul festin vizual si narativ din Pisiri
calitoarel Pdjaros de verano, 2018), si in
ciuda unei distributii din care nu lipsesc
nume rasunitoare, Asteptandu-i pe barbari
raimane un film care convinge greu.

esi pand la sfarsit una din-

tre intrebdrile fundamentale

ale literaturii postcoloniale
— ,Cine sunt, de fapt, barbarii? Popoare-
le colonizate sau imperiile colonizatoare?”
— poate fi distinsa printre rinduri, bogitia
de nuante i semnificatii a romanului lui
Coetzee e pierduta fird sperantd. Finalul
apocaliptic, ce anuntd micelul iminent ve-
nit ca reactie directd a comportamentului
despotic al Colonelului, nu face decit si
consfinteascd tonul didactic al intregului
demers. Filmul poate fi citit drept criti-
cd la adresa imperialismului colonial al
tarilor europene, dar si la adresa politicii
interventioniste a Statelor Unite in Orien-
tul Mijlociu si a rizboiului contra teroris-
mului. In orice caz, insi, tezismul strident
ce domind aceastd ecranizare a povestii lui
Coetzee si aerul de fabuld angajati politic,
cu personaje si replici mult ingrosate, ii
afecteazi ireversibil valoarea artistica.

Despre J. M. Coetzee, cititorul co-
nectat la actualitatea literard va sti cu
sigurantd ci a cigstigat Nobelul pentru
Literatura (2003), doud premii Boo-
ker (pentru Life & Times of Michael
K~ 1983 si Disgrace — 1999) si o serie
de alte distinctii ce-l pun pe harta lec-
turilor de neratat. La fel de interesanti
poate fi si traiectoria lui in jurul lumii,
ca scriitor ndscut i crescut in Africa de
Sud, cu perioade semnificative petrecute
studiind, muncind, predind, ficind
cercetare in Marea Britanie si Statele
Unite, revenit ca profesor la Universita-
tea din Cape Town si strimutat, in cele
din urma3, in Australia.

upd debutul din 1974,

romanele s-au succedat

cu ritmicitate de invidiat,
secondate de eseuri, traduceri, articole
critice §i scrieri autobiografice. Coe-
tzee in sine se prezintd, deci, drept au-
tor complex si incitant, iar temele de
reflectie 1i ilustreaza evolutia creativa si
intelectuald, sensibilitatea la detaliu, de-
schiderea catre experiment si dezbatere
a unor dileme esentiale ale umanitatii.

Gratie Editurii Humanitas, publi-
cul roman are acces la o serie extinsi de
traduceri din opera lui Coetzee. Cartea
din 1980, Waiting for the Barbarians
(Asteptandu-i pe barbari) se inscrie prin-
tre titlurile de referingd, inspirind nu
doar o ecranizare recenti, ci si o opera
compusd de Philip Glass. Recititd in
contextul unui 2022 tulburat si tul-
buritor, in care victimele si tortionarii
se confrunti la lumina si ordinea zilei,
aventura unui magistrat fird nume, ce se
loveste frontal de consecintele existentei
la marginea unui Imperiu pe care-l
slujeste fard si-i analizeze valentele, nu
poate decat ingrijora prin acuitate si ac-
tualitate. ,N-am vrut si mi las tarit in
asa ceva [...] Nu am cerut mai mult de-
cit o viata linigtitd in vremuri linistite.
Insa povestirile de anul trecut din Capi-
tald au inceput sd ajungd i aici, la noi,
despre tulburirile provocate de barbari
[...] Triburile barbare se inarmau, asa
se spunea: Imperiul trebuia si ia mi-
suri de precautie, cici rizboiul devenise
iminent. Din toate aceste tulburiri nu
vedeam nimic”. Suni familiar?

Desigur,
amenintare difuza, egal dispretuitd si
construitd drept inamic feroce, pentru a
justifica orice alt tip de oroare comisa in
numele asa-zisei apariri. Slujbas mirunt
al Imperiului, magistratul e vinovat de
nepisare si detasarea egoistd de a nu-si
pune niciodatd intrebdri, profitind de
un status quo personal convenabil. Pe
fondul unei psihoze colective crescinde,

barbarii rimin o

alimentate cu zvonuri nelinistitoare din
insisi inima intunericului, omul ince-
pe sa realizeze proportiile dezastrului
odata cu sosirea Colonelului Joll de la
Biroul Trei (diviziune a Garzii Civile).
Nedreptitile, abuzurile, pretextele, du-
blul discurs se revarsi asupra zonei de

frontierd, opresiunea si arestirile haoti-
ce in rAndul bastinasilor terifiati frizAnd
ridicolul si demonstrind absurditatea
suspiciunilor duse la paroxism: "Trdind
cu frici de toatd lumea, ascunzindu-se
prin stufiris, ce ar putea sti ei oare des-
pre marea conspiratie barbari impo-
triva Imperiului”? Teoriile §i practicile
conspiratiei compun un tablou vivant
in fata unui actor deloc inocent, dar tot
mai constient, ce observd din interior
mecanismele complexe ale raporturilor
dintre victime si tortionari, acuzati si
acuzatori, si dezvoltd o viziune diferitd
de cea impusi.

Rememoririle si  monologuri-
le protagonistului capteaza secvente
de revelatie post-coloniald, textul lui
Coetzee constituind un manifest ex-
plicit. Punerea la indoiald a logicii si
legitimitatii imperiale, incercarile cres-
cande de reconciliere a conflictelor si
de compensare pentru mustririle de
constiintd, revolta tot mai pregnanta
impotriva excesului, cruzimii, torturii,
salbiticiei celor ce se pretind civilizati
sunt modificari de comportament ale
executantului ce-si intelege pozitia in-
tr-un mecanism defect al puterii si tero-
rii. Tonul confesiv al discursului permi-
te vocii nenumite si expuni adeviruri
si sd formuleze concluzii generice, fird
a indica circumstante reale. Desi com-
bina notele distopice cu scrierea de cru-
di initiere in tainele unei ordini sociale
construite pe anihilarea oriciror dileme
morale si existentiale, cartea debordeazi
de realismul necrutitor al unei marturii
despre (de)caderea imperiilor.

UtilizAnd metafore extinse si o abor-
dare aproape pedagogici in lectia despre
neajunsurile colonialismului, Coetzee
isi transforma romanul in instrument al
unui militantism nu foarte subtil, dar
griitor. Daca, la momentul scrierii, era
menit sd atragd atentia asupra unor ches-
tiuni punctuale referitoare la Africa de
Sud, perspectiva asupra conditiei umane
si potentialului accelerat de degradare e
mult mai vastd, iar alegoria functioneazi
la adresa Imperiului drept sistem putred
de oprimare, izolare, control, reprimare.

juns din gardian prizonier,
experimentind direct am-
ele posturi, protagonistul
se face purtitor de cuvdnt al unei in-
tregi dezbateri in derulare la momentul
publicirii si mult dupi: ,Mi-as dori ca
acesti barbari si se ridice si sd ne dea o
lectie, asa, ca sd invatdm si-i respectim.
Noi credem ci tara asta e a noastra, o
parte din Imperiu — avanpostul nostru,
punctul nostru stabil, piata noastrd de
desfacere. Dar acesti oameni, acesti bar-
bari, nu gindesc deloc in termenii astia.
Noi suntem aici de mai bine de o suti
de ani, am recuperat pimant din desert,
am construit sisteme de irigatie, am
plantat cAmpuri intregi si am construit
case solide, inconjurate de ziduri, dar ei
ne vid tot ca pe niste musafiri provizo-
rii”. Conversatia poate incepe iar Coet-
zee joacd, incd, un rol in important in
explorarea dinamicii postcoloniale.



Colind4nd prin miruntaiele inter-
netului, am descoperit un site cultural
bun, Synropic. Si fiindci e ficut de oa-
meni foarte tineri, ce nu par si fi ,si-
ric” de treizeci de primdveri, am decis
si atragem atentia asupra sa. Obiecti-
vele redactiei sunt exprimate limpede si
curajos: ,,Syntopic isi propune sa aduci
o atitudine si un mod de a dezbate in
care accentul si cadd pe argument, nu
pe elocintd, pe logici, nu pe eruditie,
pe gindire, nu pe statutul intelectu-
al sau academic al interlocutorului” si
Lisi doreste sd contribuie la promovarea
performantei intelectuale prin crearea
unui cadru organizational care si incu-
rajeze lectura sistematici si dezbaterea de
idei”. @ In acest ,cadru organizational”
am gisit articole interesante, polemice,
proaspete, din varii domenii, de la filo-
sofie si literaturd, pani la arte vizuale si
tehnici. Degi dificil de ales, ne-am oprit
asupra unuia dintre ele, fiindcd si tema
e la zi (de peste doud decenii), si textul
are limpezime. @ Autorul este Alin Vara
(studii de istorie si teologie la Bucuresti,
Budapesta, Bonn si Roma, asociat al
Centrului pentru Studii de Drept Na-
tural si Analizi Normativdi [CSDNAN]
al Universitatii din Bucuresti, autor al
volumului Magnum Mysterium. Teatru
st film in lumina povestii lumii), iar titlul
— Lumea digitald, intre infern solipsist i
analogie a unitigii lumii. Domnul Vara
incepe-n forta: ,Am primit primul calcu-
lator cAnd aveam 14 ani. Era anul 2000.
E un punct de turnurd in viata mea.
Chiar daci, intAmplitor, acel moment
a coincis si cu inceputul adolescentei,
impresia mea despre ce a urmat dupi
aceea este ca viata mea interioard s-a
schimbat, s-a subtiat si aproape ci a in-
trat pe teritoriul iluziei.” Ceea ce scrie,
apoi, A.V. nu e doar o poveste despre
comuniunea (sau lipsa de comuniune)
dintre Domnia sa si computer, ci §i o
analizd a modului in care acest obiect i-a
modificat viata. Cum? @ ,Senzatia mea
este ci insesi amintirile mele de dinainte
de anul 2000, cind calculatorul a intrat
in casa mea, sunt, fagd de cele de dupi,
incircate de substantd: in ele simt incd
concretul, trupul, durerea, entuziasmul.
Un gol marcat in ultimul minut, pe
maidan; caldura verii si noi in curte, li-
beri si fericiti; textura foilor cirtilor din
biblioteci; micile noastre momente de
contemplatie, stind la povesti pe ban-
ci; in ansamblu, sentimentul de copil
implinit, cu control asupra contextului
lui. Fagd de acestea, ce amintiri din li-
ceu? O permanentd sfirseald, senzatie
de lentd scufundare, nesiguranti si cite-
va cirti care mai mult ma alienau de ce
md inconjura. Calculatorul, si in speci-
al jocurile, a venit aici si umple un gol
care avea probabil altd sursd; dar ce il
umplea era un surogat, o inlintuire de
experiente pe care nici nu stii daci si le
caracterizezi pe deplin ca reale.” @ Pro-
babil ci o buna parte dintre noi am patit
lucruri aseminitoare. Si mai probabil
este cd generatiile tinere de azi sunt si
mai seduse de computer, care, din 2000
incoace, a evoluat rapid, mai ales in zona
jocurilor. @ Alin Vara nu evitd si apese
un buton de panici, care ar trebui s ne
facd mai vigilenti in materie de virtuali-

tate: ,,Reprogez acestei lumi digitale ¢ il
confirmi pe omul modern in izolarea lui
antimetafizica, cd este atit de departe de
ritmurile vietii naturale, de bogitia con-
cretului, de insusi trupul si inima acestei
lumi. Dar sperantele si pericolele se afl3,
desigur, in cel care e la butoane, cel care
creeazd lumea digitald si care o i consu-
mi: omul. De el depinde daci transforma
lumea digitala in infern solipsist sau, din
contrd, cine stie, intr-o tainici analogie
a unititii ontologice a rasei umane si in-
tregii lumi materiale.” @ Tot in Syntopic
am parcurs o discutie intre Iulia-Diana
Petrescu si excelenta artista vizuali Ellen
Marie Moysons, din Belgia. Interesantd
este perspectiva pe care belgianca o are
asupra artei contemporane, mai ales ci e
cam in rispir cu trendul conceprualititii:
»Cred ci lumea artei este incad un pic
blocatd — se misca incet. Poate ca este
incd foarte inclinatd catre arta concep-
tuali, dar recupereazi deja. Intotdeauna
exista miscari: nici impresionistii nu si-
au consacrat miscarea de la o zi la alta.
Dar sunt din ce in ce mai multe scoli
care predau realismul clasic, ceea ce in-
seamnd cd tot mai multi artisti simt ci
trebuie si aibd o bazi tehnici de la care
sd porneascd. Daca tot mai multi artigti
fac asta, galeriile le vor urma in cele din
urma exemplul. Cand vorbesc cu artisti
mai in varstd, imi spun ci, daci ar fi
compus soiul de lucruri pe care le fac
eu acum doudzeci sau treizeci de ani,
ar fi fost pur si simplu marginalizati de
sistem. Am sentimentul cd oamenii au
trebuit sd digere prostii goale de sens o
vreme — si unele dintre ele mé infurie
destul de tare. Ce sunt aceste aberatii?
Cine ar cumpira astfel de lucruri? Cand
am avut acea banani cu bandi adezivi,
m-am gindit: Ok, am atins punctul cel
mai de jos acum, putem incepe din nowu si
déim sens acestor lucruri?” @ Meriti citit
intregul interviu, fiind artista vizuala
are si cuvintele la ea, nu doar imaginile.
lar pe Synropic trebuie navigat. @ Fiind-
cd filmul si cinematograful roméanesc au
prizd, public, premii, glorie, sd facem o
recapitularea filmelor de dupd 1990, din
perspectiva unuia dintre cei mai buni
critici de film romani, Andrei Gorzo,
care, intr-un interviu publicat in Cultu-
ra, spune: ,Cei mai importanti regizori
ai anilor 90 au fost Lucian Pintilie, Nae
Caranfil (al cirui Filantropica, desi iesit
in 2002, poate fi vdzut ca o apoteozd a
filmului roménesc din prima sa perioa-
da postcomunistd) si Mircea Daneliuc.
Capodoperele Noului Cinema Romé-
nesc sunt Moartea domnului Lizdirescu
(Puiu), Hértia va fi albastri (Muntean),
A fost sau n-a fost? (Porumboiu), 4 luni,
3 sdptaméni 5i 2 zile” (Mungiu), Politist,
adjectiv (Porumboiu), Aurora (Puiu),
Pozitia copilului (Cilin Peter Netzer)
si Sieranevada (Puiu). Autobiografia lui
Nicolae Ceaugescu (Andrei Ujicd, 2010)
e o altd capodoperd apirutd in epoca
Noului Cinema Roménesc, desi, fiind
un documentar de montaj asamblat
din filmari de arhivd, nu se poate spune
despre el ca ar apartine, din punct de
vedere estetic, Noului Cinema Roma-
nesc. ,Autobiografia’ anticipeazd mai
degrabi evolutii pe care eu le consider

post-NCR.” (A. P.)

’ -~

Tur de orizont Cronica marunta

@ Sorin Titel sau Povestiri din lumea
timpului, cartea lui Dorin Stefinescu, ar
fi trebuit si relanseze cercetarea roma-
nelor lui Sorin Titel si a felului de inte-
legere a literaturii generatiei *60. Cartea
este insotitd de un cuvant al lui Livius
Ciocarlie (,,Sorin Titel este unul dintre
marii uitati ai literaturii noastre. Spun
mare pentru ci nu mulgi scriitori au,
ca el, acces la valorile fundamentale ale
vietii. De acest adevir si-au dat seama
Lucian Raicu, Valeriu Cristea, altii ca
ei si, in cele din urmai, in Istoria criticd,
Nicolae Manolescu, care a vizut in So-
rin Titel un mare povestitor”) si altul, al
lui Mircea Martin (,,Intre Dorin Stefa-
nescu si Sorin Titel functioneazi o certd
afinitate electivd’). @ Ne pare riu cd a
trecut neobservata si altd carte a lui Do-
rin Stefinescu (7exte si contexte. Abor-
dari hermeneutice), cu studii substantiale
pentru cele mai importante cirti si cele
mai importante directii de cercetare
din ultimele decenii. ,De la Mimesis la
phantasia” este dedicat celor trei volume
ale lui Mircea Muthu, Balcanismul lite-
rar romdnesc. ,Este o adevirata lectie de
adanci intelepciune a paradoxurilor ce
submineazi inci spiritul european, cici
dincolo de stirile tensionale generate de
clisee, cultura este poate cea mai in mi-
surd sd asigure intdlnirea cu alteritatea,
de a relaxa puntea intre civilizatii”. @
Puntea intre civilizatii ar putea-o relaxa
si cartile lui loan Viorel Boldureanu, cu
al sdu roman Dipriundlucrarea — roman
scris in intregime in ,dialectul bina-
tean”, si cu Opera poetici a lui Marius
Munteanu in literatura dialectali bind-
teand. Nu ne indoim ci, in literatura
Banatului, Marius Munteanu are un
rol important. Dar si in culturile care
incearcd diferentieri noi, privind litera-
turile dialectale. Cele vechi, marginale,
uitate. @ Urbi et orbi de Pavel Sugard
este o carte despre Sulina, Sf. Gheorghe
si Baile Herculane, orase care au fost
odati si care azi sunt pe cale de dispa-
ritie. Dacd Sulina si Sf. Gheorghe nu-
| indurereaza foarte pe poetul Susari,
altceva e cu Bdile Herculane, loc despre
care criticul Susard stie multe-multe si

de care ii vorbeau frumos bunicii. Poate
Pavel Susard ar vrea si cumpere statiu-
nea si a gisit o formuld de a ne vorbi
despre ea? @ Ciritic literar cu o informa-
tie remarcabild, Emilian Galaicu-Piun,
poet ,revoltat”, incercind formule noi,
cel putin in volumul Arme griitoare,
prezentat de Serban Foartd — poet si
eseist de seama al literelor din Romania
— in felul urmator: ,Perfectionist sau
nu, Emilian Galaicu-Piun e unul din-
tre cei mai culgi (ba chiar oculti) poeti
romani contemporani. Cat despre titlul
cartii, Arme griitoare (decalc din frantu-
zeste, yarmes parlantes”) semnificatia-i,
de aceea din, intre altii, marele Hasdeu
(c.f. Etymologicum) transprutic si el, ca
em.g.-p. - anume. Se stie cd in veacul
de mijloc o mare parte din mirci(le)
nobilitare erau ce se numeste in ebrai-
cd «armes parlantes»” «figurae parono-
masticae», adicd pe pecete sau pe steag
figurau lucruri al ciror nume peste tot
sau micar intrucitva aducea aminte de
numele familiei nobile respective.”.

@ Poezia generatiei ‘80 e cartea po-
etului si teoreticianului Nicolae Leahu.
»Narcisiac la modul ironic, poetul opt-
zecist stie ca masura adevirului este in
limitele perceptiei si inteligenta fiintei
sale riticitoare prin labirintul lumii si al
cartii. Punct de intersectie al unui nu-
mir infinit de circuite informationale, el
se mai poate sustrage iluziilor mediatice
atit cAt se ia pe sine insusi in calitate de
initiat, ghid, martor §i hermeneut. Ori-
cum, recursul la propria-i deconstruire
si reconstruire poeticd pare si fie in ul-
timele decenii singurul rdspuns accep-
tabil la provocirile postmodernititii”.
@ Eminentul comentator al generatiei
’80, Mihail Vakulovski, vorbeste si de
alte Intalniri: ,,Ruskii rock nu se compa-
ri cu nimic, e unic! Rockerii rusi — si-i
am in vedere aici pe cintareti, pe cei din
fenomen, nu pe ascultatori — considerd
ci ei nu canti... rock, ci russkii rock,
adicd din start nu ne lasi termeni de
comparatie. In timpul Uniunii Sovieti-
ce era o cenzuri foarte duri in literatu-
rd, asa ci cei mai buni poeti s-au retras
in muzicd, majoritatea in rock, desi au
fost si exceptii, ca Vladimir Vasotki sau
Bulat Okudjava, care cAntau «avtorskaia
pesnea», «muzicd de autor» s-ar traduce
«mot-a-mot»”.

Ciprian Vilcan, Daniel Vighi.
Conceptie grafici: Sorin Stroe.
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Foto: Carmen MORAR

loan T. MORAR

Intr-o noapte de septembrie, in 1877, Don Bosco,
un cilugir italian din Torino, a avut unul din numeroa-
sele lui vise prevestitoare. Dupi obicei, dimineata, le-a
povestit ucenicilor sii spirituali: ,Am visat c sint unde-
va, intr-un loc striin. In fata mea se inilta o casi de tari,
o constructie modestd. Intrind, am vizut ca e un fel de
incdpere a unei ferme... Am privit in jur. Nimeni. i cind
am crezut cd ¢ vorba de o locuintd parisitd, la urechile
mele ajunse vocea unui copil.

M4 repezii afard si vizui in curte un biiat de zece-
doisprezece ani, imbricat sdricicios, aldturi de o femeie
ce pirea si fie tiranca locului. Copilul cinta in franceza:
«latd-l pe prietenul venerat, iatd-] pe parintele cel tan-
dru».

imisei tinutit locului. Copilul cinta intr-una

«[atd-i pe insotitorii mei, ei iti vor spune ceea

e vorr. $i, deodatd, de dupd un tufis se ivird

o multime de béieti care se indreptard spre curte cintind
in cor: «Fii cilduza noastrd si Parintele nostru», in timp ce
mi incercuiau. «Dar cine sunteti voi si de unde veniti?».
Imi rispunseri in cor: «Patria noastri este cea a Mariei».

provensale

In acest timp, femeia lui mina copilului care a cintat pri-
mul si, ficind semn celorlalti si o urmeze, se indreptara
spre o a doua clidire.

«Acesti copii sint ai tii», zise ea, intorcindu-se spre
mine.

«Dar cum ag putea face eu si am griji de atit de mul-
td lume?»

«Priveste», mi-a zis ea.

Si vidzui inaintind un grup foarte numeros de alti
tineri baieti deasupra cirora ea a intins o pinza uriasd care
i-a acoperit pe toti. Cind a dat jos pinza, tinerii devenise-
ra preoti si cilugiri gata si treacd la treaba.

«Toti acesti preoti si cilugiri sint pentru mine?»

«Da, pentru tine, cici tu stii si-i formezi si si-i
atragi».

Siin timp ce orbea, femeia le ficu un semn si tine-
rii se grupard si cintard puternic in cor: «Glorie, laudi,
onoare si actiuni ale gratiei pentru Domnul Dumnezeul
Ostirilor.

Odati cintecul terminat, ma trezii.”

Citeva luni mai tirziu si la citeva sute de kilome-
tri distantd, la 5 iulie 1878, Fundatia Navarra a fost
incredingati parintelui Perroi. In prima sa vizita aici, in
ianuarie 1879, Don Bosco a recunoscut casa din vis. Un
cor de copii a cintat in cinstea sa. Baiatul din vis, im-
bricat modest, era acolo. Peste ani, a devenit preot in
Ordinul Salezienilor.

Nu am ajuns, in noiembrie 2022, acolo pentru ci as
fi visat cu luni in urmd Domeniul Navarra, desi, dupi ce

l-am vizitat, pot spune cu mina pe inimi ci e vorba de
un loc de vis.

La Don Bosco am ajuns treptat. Prima oard, cu ani
in urmi, pe drumul dintre Saint-Cyr-sur-Mer si Bandol,
am vizut un autobuz avind scris pe el Don Bosco. Am
crezut ci e reclama la vreo pizzerie (francezii sint cei mai
mari consumatori de pizza, mai mari decit italienii, asa
am citit). Apoi, tot cu ani in urmd, dar mai putini, am
mers intr-un loc aproape silbatic, Port d’Alon, tot intre
Saint-Cyr-sur-Mer si Bandol, o iesire la mare ca un fel de
cric, cu pietre, unde cei priceputi si cu echipamente in
regula fac plimbari subacvatice pe o potecd marind. Mer-
gand intr-acolo, pe drumul serpuitor printre viile bando-
leze, pe stinga, intr-un fel de vale luminatd, am vizut un
grup de cladiri adunate sub numele Colegiul Don Bosco.
De aici venea autobuzul, deci!

Un colegiu catolic, am aflat. Numele era putin ciu-
dat, pentru cd mai toate scolile catolice au nume de sfini,
Colegiul Sfintul Augustin la Carnoux, lingd La Ciotat,
Scoala privatd Sfinta Ana, chiar la noi in oras etc. Don
Bosco este neobisnuit. Deci, nu sfint, ci Don. Ceva ce
m-a dus cu gindul, nu stiu de ce, la Don Corleone. De-
sigur ¢ Don Bosco ficea parte din altd categorie, ci doar
nu putea, dacd ar fi fost mafiot, si devind nume de cole-
giu catolic. Nu s-a ajuns pind aici.
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poi, in La Ciotat, la Cave de la Poste, am vi-
zut un vin Don Bosco. Cum s fii §i nume
e colegiu si nume de vin? Daca ar fi fost in
Romania, lumea i-ar fi zis Don Boasci (Doamne, iarti-
mi, nu m-am putut abtine). M-am ales doar cu o mirare.
Numele tot nu a ajuns si mi intereseze cu adevirat.
Pind cind, la inceput de octombrie, primesc niste
invitatii la Salonul de Vin si de Ciocolati de la Sanary-sur-
Mer. Iar acolo dau de standul podgoriei ,,Visul lui Don
Bosco”. N-am degustat, pentru ci eram cu masina, dar m-
am mirat de numele date vinurilor: Orfanul, Sacrificiul.
Nu cred ¢ stirnesti mare veselie la masa daca desfaci un
vin ,, LOrphelin”: ,Hai si bem un Orfan rosu!” Mda.
Am intrat in vorbi cu doamna de la stand si am aflat
cd Le Songe de Don Basco este noul nume al domeniului
care, pind nu demult, se numea La Navarre si chiar a
apartinut, citeva secole, vestitei familii de Navarra. Si nu
e departe, e lingi La Crau, intre Toulon si Hyeres, un loc
binecuvintat: ,Veniti si vedeti si si vd convingeti”. Un
domeniu de 200 de hectare, din care 30 sint cu vie. $i, in
mijlocul domeniului, e un colegiu Don Bosco. ,,Aha, deci
nu numai in AOC Bandol”, zic, ,.ci si in AOC Proven-
ce!”. Doamna zimbeste, nu stiu daci a amuzat-o remarca
mea sau e vorba doar de simpla politete. Nu cumpérim
nimic, ca si avem un motiv si mergem la fata locului.
Intr-un fel, si mie si lui Carmen ne era cumva dor de
zond. In anii 90, am petrecut veri la rind vacantele aici,
in Hyeres, la prietenul nostru Marius Scarlat, un chirurg
ortoped cunoscut in zond. Prin La Crau nu am fost, am

trecut insa de zece ori pe linga indicatorul cu iegirea spre
Farlede si La Crau. Acum aveam ocazia si intrim si si
serpuim printre vii in Triunghiul de aur al rosé-ului de
Provence, intr-o lumind mieroasi cum numai in aceste
tinuturi existd (deja am niste muguri de patriotism lo-
cal). Cum toamna a ajuns cu putin inaintea noastrd, viile
incepuserd si rugineasca si sint, vorba lui Ioan Grogan
(pe cind eram mai tineri si ne ocupam cu vrijitul), ,0
bucurie a nervului optic”. O placd ne anunta ci intrim
pe domeniul Visul lui Don Bosco, si de acolo incepe un
drum mai larg, cu mislini de o parte si de alta, ducind
spre o clidire impundtoare pe care se vedea un amplu
tablou reprezentind sfintul tutelar al locului.

Pentru ci, da, Don Bosco e un sfint al Bisericii ca-
tolice. Beatificat la 2 iunie 1929, la Roma, de Papa Pius
al Xl-lea, si sanctificat, de acelasi papd, la 1 aprilie 1934,
fiind sarbatorit in calendar pe 31 ianuarie. Pe numele
lui de mirean Giovanni Melchior Bosco, s-a niscut in
Castelnouvo d’Asti, in Piemont, intr-o famile de tirani
sdraci. Astdzi, comuna se numeste Castelnuovo Don Bos-
co. A invitat si a plitit studiile lucrind ca ospitar si ingri-
jitor de cai. Dotat cu o inteligentd iesita din comun si cu
o memorie extraordinard, si-a pus aceste insusiri in slujba
biserig{ catolice, fiind ordonat preot in 1824.

n afara indatorilor profesionale precise, Don

Bosco, ajutat de mama lui, a deschis un fel de

orfelinat, convins cd educatia intelectuald i cea
profesionald pot impiedica delincventa: ,,S3 previi, nu si
pedepsesti” — acesta a fost crezul care l-a ghidat toatd
viata. Orfelinatul a primit numele sfintului Francois de
Sales, iar cei care au participat la dezvoltarea retelei edu-
cative si profesionale a lui Don Bosco se numesc salezi-
eni. Ordinul Salezienilor este, acum, raspindit in aproape
toatd lumea, deviza lor fiind Da mihi animas, caetera tolle
(»Dati-mi sufletele si pastrati celelalte”). A ajuns si in Ro-
ménia, la Baciu, unde existd o fundatie catolica Sfintul
Ioan Bosco. Don Bosco este socotit patronul educatori-
lor, editorilor si al prestidigitatorilor. Nu stiam ci si pre-
stidigitatorii au un protector: in unele cazuri, iuteala de
mind da direct in pacat...

Am revenit cu picioarele pe pimintul provensal, am
ldsat masina in parcare si ne-am indreptat spre crama
domeniului, unde aveam fixatd o intilnire. Si vizitezi,
ghidat, colegiul (care, desi e fondat de Don Bosco, se
numeste Institutul Sfintul losif) ar fi fost ceva mai com-
plicat, mai ales ci am ajuns intr-o zi in care erau ore. Asa
cd, ne multumim cu crama. $i, mai tirziu, cu o plimbare
pe traseul cel mai scurt (sint vreo trei trasee recomanda-
te), prin padure, ocolind terenurile de sport, trecind pe
lingd ferma de capre, pini la cimitirul Parintilor Salezieni
care au triit si si-au asteptat sfirsicul aici.

Crama se afld in stinga, intr-un corp de clidire se-
parat. Am ajuns la magazin, unde ne-a intimpinat Joh-
ana Gouttas, responsabila. Am triit un moment aparte.
Venind spre noi, mi-a spus: ,Vi recunosc, sunteti Ioan
T. Morar”. M-am pierdut o clipd (ce si-i faci, vanita-
tea!), dar dupd aceea mi-a spus ci a retinut numele din
corespondenta pe care am purtat-o. Deci, nu era o dova-
di de glorie, ci una de memorie.

Multd vreme, podgoria a fost condusi si lucratd de
elevii din filiera agricola a scolii si de cilugirii salezieni.
Pe atunci se numea Domeniul La Navarre, intinzindu-se,
ca si azi, pe 86 de hectare, din cele 200 in total. Podgo-
ria exista si pe vremea lui Don Bosco, cel care spunea ca
»pentru a da ce are mai bun in ea, via are nevoie de un
tdran-educator care si stea aproape si respectuos. El isi
cunoaste pimintul, pentru ci-l asculta in toate anotimpu-
rile. Suferd cu el pe timp de secetd si il sdrbatoreste atunci
cind 1i aduna strugurii”. Din 2007, odata cu schimbarea
numelui in Visul lui Don Bosco, podgoria a intrat pe mina
unui om de-a locului, Gérald Rouby, cu mare experienta
in viticultura provensald. Majoritar se produce vin rosé,
apoi rosu si mai putin alb, cam ca in toat Proventa.

ustim din gama ,Sacrificiu”, apoi incercim

si un Orfan. ,Chiar asa’, zic, ,nu prea ¢

atrdgator numele”. lar Johanna Gouttas imi
spune cd, de fapt, vinul e ,orfan de sulfiti”, trend foarte
actual in Franta. Cu trei tipuri de ,terroir” si doudspre-
zece soiuri de struguri, domeniul este pe cale si devind
unul dintre cele mai puternice din zond. (Desi distinctia
de cru classé nu se mai conferd de la infiintare, din 1956).
Cumpiram un ,Sacrificiu” alb (pentru Carmen) si un
,»1877 Don Bosco”, din 2018, rosu, apoi ne mai plim-
bim prin lumina toamnei, printre viile inconjurate de
padure. Sint sigur i, avind imaginile acestea in arhiva
mintii, domeniul ne va mai apirea in vis, semn ci trebuie
sd ne intoarcem.

Intre timp, ma voi ruga mereu lui Don Bosco, pro-
tectorul editurilor, sd le tind in viatd ca s putem citi si
scrie cirti! Cd de vinuri are cine sé se ocupe!
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